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Für abwesende Freunde: 
»Was du innig liebst, wird nicht dir weggerafft.« 
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Ein Zwinkern in der Nacht 

 
Ich habe meinen ganz persönlichen Alptraum. Es ist natürlich 

dunkel und ich irre in den Gängen eines seltsamen Gebäudes 
umher. Die Wände sind mit Türen gesäumt und alle sind sie 
geschlossen. Irgendwo wartet meine Mutter auf mich und ich 
schleiche von Tür zu Tür in der Hoffnung, dahinter ihre Stimme 
zu hören, aber in all diesen verborgenen Zimmern ist es still. 

Das ist mir tatsächlich mal passiert, als ich vier oder fünf war 
und wir bei einer Freundin zu Besuch waren. Allem Anschein 
nach hat sie schließlich doch noch eine Tür aufgemacht und 
mich wieder aufgelesen, denn hier bin ich, zweiunddreißig Jahre 
alt, ausgestattet mit einem Namen und einer Vergangenheit. 
Aber in meinen Alpträumen irre ich hin und wieder immer noch 
in der Dunkelheit umher. 

In jener Aprilnacht hatte ich mich nicht wirklich verirrt - ich 
wusste, dass mein alter Volvo-Kombi irgendwo in dem Gewirr 
aus Nebenstraßen zwischen Banbury und Milton Keynes 
Richtung Osten führ und dass ich irgendwann auf den M 1 
Motorway stoßen würde, der mich dann direkt bis nach Hause 
brächte. Namenlose Dörfer und unsichtbare Berge lauerten in 
der regenverhangenen Dunkelheit den Scheinwerfern auf, aber 
früher oder später würde mich diese unbekannte Nebenstraße 
zum Motorway führen, der mich dann zu gegebener Zeit sicher 
und wohlbehalten nach London bringen würde. Und obwohl ich 
keine Ahnung hatte, auf welchem Abschnitt dieser nassen und 
öden Straße ich mich gerade befand, brauchte ich mir keine 
Sorgen zu machen. Kein Problem. Nichts hätte mich in diesem 
Moment von der schleichenden Gewissheit ablenken können, 
dass ich heute Abend einen Narren aus mir gemacht hatte. 

Dido Hoare, Antiquariatsbuchhändlerin und allseits dafür 
bekannt, sich das Geld aus der Tasche ziehen zu lassen. 
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Die Ladefläche meines Kombis war bis unters Dach mit 
klammen Pappkartons voll gestopft. In ihnen befand sich die 
Buchsammlung, die ich an jenem Abend und nur unter großen 
Anstrengungen von den hofmungsfrohen, geldgierigen Erben 
eines pensionierten Oxford-Professors für englische Literatur 
erstanden hatte, der erst vor kurzem beerdigt worden und einst 
meinem Vater, Barnabas, bekannt (und durch und durch 
unsympathisch) gewesen war. 

Um diesen Handel zum Abschluss bringen zu können, hatte 
ich meinen Laden früher schließen, durch den peitschenden 
Regen die achtzig Meilen von Nordlondon nach Banbury fahren 
und Stunden damit zubringen müssen, die Familie davon zu 
überzeugen, dass die Bücherregale des Verstorbenen keine 
Bände enthielten, von denen man möglicherweise erwarten 
konnte, dass sie habgierige Träume von unvorstellbarem 
Reichtum erfüllen konnten. 

Das ist keineswegs ungewöhnlich. Wie ich bereits vor vielen 
schmerzerfüllten Jahren erfahren musste, glauben die meisten 
Menschen, jedes Buch, das älter als neunzig Jahre alt ist, müsse 
ein paar hundert Pfund wert sein. Selbstverständlich mit 
Ausnahme jener Bücher, die in verrottetes Leder gebunden sind, 
in welchem Fall man die vorgenannte Summe mit zehn 
multiplizieren muss. Bibeln aus dem neunzehnten Jahrhundert, 
die zu Tausenden gedruckt worden waren, vergilbte 
Spätausgaben von Tennysons gesammelten Werken, 
Gebetbücher von Pfarrern aus dem achtzehnten Jahrhundert, die 
an einem gelungenen Sonntag die gesamte Gemeinde in 
Tiefschlaf versetzen konnten: das ist der absolute Horror eines 
jeden Buchhändlers. 

Es hatte eine Zeit gegeben, v. D. natürlich, als ich diesem 
Glauben selbst noch anhing. Ebenso wie die Weltgeschichte in 
v. Chr. und n. Chr. unterteilt ist, unterscheide ich mein Leben in 
v. D. - vor Davey - und in die Zeit danach. 

»Der mir alles beibrachte, was ich weiß«, hörte ich mich laut 
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zu der verschmierten Windschutzscheibe sagen. Selbst jetzt 
noch erschreckte mich die Bitterkeit in meiner Stimme. 
Bestimmte Erinnerungen an meinen Exmann konnte ich noch 
immer nicht ertragen. 

Nachdem ich sie (das heißt, die trauernden Erben) endlich 
überzeugen konnte, gaben sie bekannt: »Nun, dann werden wir 
noch schnell ein paar Bücher für uns da raussuchen.« Es schien 
sie zu verletzen, als ich erklärte, dass ich (die ehrliche Käuferin) 
in diesem Fall den angebotenen Kaufpreis natürlich nicht 
aufrechterhalten konnte. Nach vier Jahren im Geschäft macht es 
mir immer noch etwas aus, wenn die Leute in mir nicht einfach 
eine einigermaßen erfolgreiche, angemessen 
durchsetzungsfähige und so weit wie möglich gutmütige 
Antiquariatsbuchhändlerin sehen - sondern eine dumme Nuss 
oder eine Hyäne, die Witwen und Waisen das Fleisch von den 
Knochen nagt. 

Lieber eine Hyäne als eine Närrin, verdammt noch mal. 
Es hatte mich geschlagene drei Stunden und mehr Geduld, als 

ich je zu besitzen glaubte, gekostet, bevor sie sich dazu 
herabgelassen hatten, mein Angebot zu akzeptieren. Und dann 
wollten sie Bargeld. Die Schwiegertochter hatte es langsam 
abgezählt. Dann hatten sie mich alle Bücher ganz allein in die 
Kartons und ins Auto räumen lassen. Ist ja auch in Ordnung, 
aber inzwischen war es mitten in der Nacht, ich war immer noch 
meilenweit von zu Hause entfernt, meine Schuhe waren 
durchnässt (und wahrscheinlich ruiniert), mir taten die Schultern 
weh und nach und nach wurde mir klar, dass ich mich nicht an 
ein einziges Buch erinnern konnte, das ich wirklich besitzen 
wollte. Die Augen, die mich kalt aus dem Rückspiegel 
anblickten, sagten mir, dass ich mir das Geld aus der Tasche 
hatte ziehen lassen. 

Weiß ich. 
Das weißt du? Warum hast du es dann mit dir machen lassen? 
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Weil ich den Gedanken nicht ertragen konnte, den ganzen 
Weg umsonst gemacht zu haben. 

Und da hast du eben einen Haufen Mist gekauft. 
Das ist kein Mist, das ist einwandfreie, grundsolide Ware. So 

etwas verkauft sich immer. 
Du hast ihnen mindestens hundert zu viel gegeben - 

MINDESTENS. 
Es waren einfach schreckliche Leute. 
Oh. Verstehe. Dann ist das natürlich in Ordnung. 
Ach, halt den Mund. 
Und dann hast du auch noch die Abzweigung zur M 40 

verpasst. 
Ich war müde. 
Und konntest dich nicht dazu aufraffen, wieder umzudrehen. 

Und jetzt bist du irgendwo mitten im Nichts. Und was ist, wenn 
der Wagen eine Panne hat? Er hätte eigentlich schon letzten 
Monat zur Inspektion gemusst. 

Ich hatte kein Geld. Außerdem ist mein Wagen ein echter 
Gentleman. Er würde mich niemals hängen lassen. 

In meinem Rückspiegel tauchten mit einem Mal die 
Abblendlichter eines Wagens auf, der ungefähr hundert Meter 
hinter mir fuhr. Eines der Lichter ging kurz aus, dann leuchtete 
es wieder auf. Sollte das etwa ein lüsternes Zwinkern gewesen 
sein, das dem stattlichen Hinterende meines Wagens galt? Wenn 
ich müde bin, spielt mein Sinn für Humor mir Streiche. Ein paar 
Minuten später passierte es erneut. Ich tastete nach den 
Kassetten und schob die erstbeste in den Rekorder. Die ersten 
Takte des Forellenquintetts entschwebten sanft in die 
Dunkelheit. 

Die Scheibenwischer liefen auf Hochtouren. Vor ihnen 
beleuchteten die Scheinwerfer des Volvos schwach eine Hecke 
und den Straßengraben, als die Straße eine scharfe Wendung 
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nahm. Einige der Kartons hinter mir gaben ein flüsterndes 
Geräusch von sich, als sie verrutschten. Als ich wieder in den 
Rückspiegel sah, war die Straße dunkel, aber schon kurz darauf 
tauchten die Schweinwerfer wieder auf, diesmal weiter hinten. 

Hey, du da hinten - Zeit für dich, nach Hause zu fahren und 
schlafen zu gehen. (Zeit auch für mich, höchste Zeit sogar. Wie 
lang brauchte ich wohl noch - eine Stunde, mit ein bisschen 
Glück?) Mit ungewohnter Sehnsucht dachte ich an meine 
Wohnung über dem Laden. O verdammt. Ich hatte vergessen, 
Mr Spock zu füttern, bevor ich los gefahren war. Deswegen 
konnte ich mir jetzt auch noch Vorwürfe machen. 

Davey hatte ihm seinen Namen gegeben. Wieso man seine 
Katze Mr Spock nennt? Weil sie spitze Ohren hat, warum sonst. 

Ich schüttelte mich. 
Erst die Katze füttern. Dann einen Drink. Wärme... vielleicht 

noch schnell in die Wanne... Die Bücher konnten bis zum 
Morgen im Wagen bleiben. Nicht einmal in Islington wäre 
jemand verzweifelt genug, um den alten Volvo aufzuknacken 
und nachzusehen, was sich wohl in den zerfledderten 
Pappkartons befand. 

Aber trotzdem, vergiss nicht, den Autoalarm anzustellen. 
Irgendwann hatte die Musik aufgehört. Ich gähnte, fing mich 

wieder und kurbelte die Scheibe hinunter. Feuchte Luft schlug 
mir ins Gesicht. 

Irgendetwas leuchtete kurz in der Hecke vor mir auf. Meine 
Scheinwerfer strahlten ein reflektierendes Schild an, einen 
Namen - aber mein Wagen war bereits daran vorbeigefahren, 
noch bevor ich es lesen konnte. Ich befand mich auf einer 
düsteren Dorfstraße. Die Uhr auf meinem Amaturenbrett lief 
schon seit Monaten nicht mehr, und als ich einen Blick auf die 
erleuchtete Anzeige meiner Armbanduhr warf, war es bereits 
nach zwei. Ich gab etwas Gas, musste aber wieder abbremsen, 
als irgendetwas Kleines über die Straße huschte und mir beinahe 
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unter die Räder gekommen wäre. 
Das zwinkernde Licht war wieder da. Der andere Wagen 

wollte wahrscheinlich auch zum Motorway. Er konnte nicht 
mehr weit sein. Und dann, als der Volvo ganz oben auf einem 
sanften Hügel angekommen war, kam mir plötzlich der 
Gedanke, dass ich vielleicht verfolgt wurde. 

Reiß dich zusammen, Dido! 
Das tat ich, aber meine Augen wanderten erneut zum 

Rückspiegel und verweilten dort einen Augenblick zu lang, so 
dass ich mit rumpelnden Reifen auf die beschädigte Bankette 
geriet. Die Vorstellung, unter einer Ladung alter Bücher in 
einem nassen Straßengraben zu enden, ließ mich achtsamer sein. 

Aber jetzt wollte ich es wissen. Langsam nahm ich den 
rechten Fuß vom Gaspedal und fiel in ein gemächliches Tempo: 
vierzig... fünfünddreißig... die Scheinwerfer hinter mir holten 
auf. 

Dann fielen sie wieder zurück. 
Vielleicht war es ihnen zu riskant, auf dieser schmalen Straße 

zu überholen? Ich schaltete runter und beschleunigte so stark, 
dass ich davon in den Sitz gedrückt wurde. Bei fünfundfünfzig 
Meilen pro Stunde schaltete ich in den vierten Gang. Der Volvo 
raste durch ein weiteres unbeleuchtetes Dorf. Die Scheinwerfer 
behielten ihren Abstand bei. 

Der Volvo war eine schwere Metallkiste, stabil und sicher. 
Also sagte ich mir, was immer auch passieren mochte, ich 
würde auf keinen Fall anhalten. Nicht hier draußen, nicht so 
allein... 

Aber dann sah ich ein Licht - unerwartet tauchte vor mir ein 
heller Schein auf. Vielleicht eine Nachttankstelle? Oder hatte 
nur irgendjemand aus Versehen das Licht angelassen? Die 
schwarzen Umrisse eines Gebäudes verdeckten die Lichtquelle, 
aber im letzten Moment erblickte ich ein beleuchtetes Schild 
und einen Vorplatz mit einem Glashäuschen, in dem eine 
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einsame Gestalt saß. Ich riss das Lenkrad herum, bog viel zu 
scharf ab und machte zwischen den Zapfsäulen eine 
Vollbremsung. Ich bemerkte noch den verblüfften 
Gesichtsausdruck des Mannes im Häuschen, bevor ich mich 
umdrehte und gerade noch rechtzeitig auf die Straße 
zurückblickte, auf der just in diesem Moment ein weißes Auto 
vorbeiflitzte, eines von den Abertausenden von kleinen, 
frisierten Autos mit Heckklappe, von denen es in jenem Jahr auf 
den Straßen nur so wimmelte. Ich hatte kein verräterisches 
Bremslicht gesehen. Ich stellte den Motor ab, blieb in der 
plötzlichen Stille sitzen und lauschte, wie sich mein klopfendes 
Herz langsam wieder beruhigte. 

Unter großer Anstrengung öffnete ich die Tür und stieg aus 
dem Auto; während der langsamen Fahrt war ich ganz steif 
geworden. Ich fummelte an dem Zapfhahn herum und 
verspritzte Benzin, als ich den Tank des Volvos auffüllte. 

Der Kassierer, ein alter Mann mit einem bleichen, 
übernächtigten Gesicht, hörte auf, mich anzustarren, als ich zur 
Kasse ging, um zu zahlen. Stattdessen heftete er seine Augen 
auf sein schmieriges Magazin. 

»Gibt es hier ein Telefon?«, fragte ich ihn. Natürlich gab es 
eins - irgendwo in einem Büro in der dunklen Werkstatt. 

Er knallte die Kasse zu und zeigte zurück Richtung Westen. 
»'ne halbe Meile die Straße rauf gibt's 'ne Telefonzelle.« 

Aber wen konnte ich um halb drei Uhr morgens schon 
anrufen? Barnabas auf keinen Fall, so wie es im Moment um ihn 
stand. Und auch nicht meine Schwester Pat, die neben ihrem 
Mann in ihrem Haus in St. Albans nicht weit von hier gerade tief 
und fest schlief. (Ich konnte beinahe ihre laute, wütende Stimme 
hören: »Um Himmels willen, Dido, es ist mitten in der Nacht, 
du hast die Jungs geweckt...«) Oder etwa die Polizei, um ihnen 
zu erzählen: »Da war dieser Wagen. Ich dachte, er würde mich 
verfolgen. Aber jetzt ist er weg...«? 
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Früher, da hätte ich Davey angerufen, einfach nur so, um mit 
ihm zu reden. 

Ich biss die Zähne zusammen und schloss mich in den Volvo 
ein. Während ich mich vergewisserte, dass alle Türen verriegelt 
waren, überlegte ich, warum ich meine Gedanken heute Nacht 
so gar nicht unter Kontrolle hatte. Normalerweise denke ich 
tagelang nicht an Davey. Und ich hatte den Alten noch nicht 
einmal gefragt, wie weit es bis zum Motorway war. Aber 
andererseits würde ihn das auch nicht näher bringen. 

Ich ertappte mich dabei, wie ich erneut nachschaute, ob die 
Türen auch verriegelt waren. Verdammt noch mal, was war nur 
mit mir los? Ich war so müde, dass ich meinen Kopf am liebsten 
auf das Lenkrad gelegt und losgeheult hätte. Wenn der Volvo 
nun eine Panne hatte. Da war diese Frau, die im letzten Winter 
auf irgendeinem Motorway mit ihrem Wagen liegen geblieben 
war und jemand... Sie hatten ihn bis heute nicht geschnappt. Ich 
lauschte dem Brummen des Motors. Es hörte sich ganz normal 
an. 

Ich war schon an ihnen vorbei, bevor ich den blassen Schatten 
unter einer Hecke bemerkte. Anscheinend hatten sie dort mit 
laufendem Motor auf mich gewartet. Im Rückspiegel sah ich, 
wie die Scheinwerfer wieder aufholten. 

Das ist nur ein dummes Spiel. Lass dir bloß keine Angst 
einjagen. Sei lieber wütend! Zum Spielen gehören immer noch 
zwei, du Arschloch... Ich klammerte mich an dieses Gefühl der 
Wut, damit es mich nicht wieder verlassen konnte, trat aufs 
Gaspedal, wartete ab, was passieren würde, und ärgerte mich 
schwarz. 

Mitten in einem anderen toten Dorf, wo ich mich sicher 
fühlte, trat ich auf die Bremse. Der weiße Wagen war nur noch 
zwanzig Meter hinter mir. Die Lichter wichen aus und fielen 
zurück, auch nachdem ich erst runter- und dann wieder 
raufgeschaltet hatte und nun so fuhr, wie Davey es mir 
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beigebracht hatte: immer mit der weißen, gestrichelten 
Mittellinie im Auge, mit dem rechten Vorderreifen daran 
entlangfahren und den schweren Wagen stets auf der Spur 
halten, dann bremsen, in die Kurven schlittern und wieder 
beschleunigen. 

Das andere Auto war leichter und schneller. Licht erfüllte den 
hinteren Teil des Volvos, die Scheinwerfer kamen näher und 
näher, bis sie ganz verschwanden, weil sie so nahe waren - nur 
noch einen knappen, Nerven aufreibenden Meter zwischen 
unseren Stoßstangen. Hier gab es weder Zeit noch Platz für 
Angst. Der weiße Wagen war wendig und schnell, dafür war der 
Volvo ein stabiles, altes Monster, auf dessen Hinterende eine 
halbe Tonne Bücher lastete. Ich hörte auf zu denken, 
umklammerte das Steuer und bremste scharf. Aber letztendlich 
konnte irgendetwas in mir nicht glauben, dass ich mich 
tatsächlich dazu entschlossen hatte, und ich spürte mein kurzes 
Zögern. Brave Mädchen versuchen nicht, die Autos anderer 
Leute zu ramponieren. Aber noch bevor die Bremsen des 
Volvos griffen, wich das andere Auto aus, und ich schaltete 
wieder in den nächsten Gang. Bei Tempo achtzig blickte ich in 
den Spiegel. Jetzt sah ich nur noch einen einzigen Scheinwerfer, 
vielleicht eine viertel Meile hinter mir. Das Zwinkern hatte 
aufgehört. Es fühlte sich beinahe an wie ein kleiner Sieg. 

Die Dunkelheit hatte sich verändert. Nicht die 
Morgendämmerung, sondern die verschwommenen Lichter des 
Motorway zeigten sich als blasser Streifen am Horizont. 

Ich merkte nicht, dass der weiße Wagen wieder auftauchte, 
und als ich ihn schließlich bemerkte, machte es mir nichts mehr 
aus. Die blauen Autobahnschilder flogen an mir vorbei. Noch 
eine viertel Meile bis zur Auffahrt. 

Das Fahrzeug scherte aus und fuhr nun neben mir auf der 
falschen Spur. Es versuchte nicht zu überholen. Die Straße vor 
mir war leer. Ich verbannte das Bild von zerbeultem Blech aus 
meinem Hirn. Ich wollte ihnen auf keinen Fall die Genugtuung 
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verschaffen, ihnen zu zeigen, dass ich sie bemerkte, aber es war 
mir unmöglich, meinen Kopf nicht umzuwenden. In dem Schein 
ihres Amaturenbretts sah ich zwei Umrisse, zwei blasse 
Gesichter, die sich nach mir umdrehten. Meine Finger 
umklammerten das Lenkrad. 

Dann setzten sie sich direkt vor mich und bremsten in 
gefährlicher Nähe. Meine eigene Taktik. Mein Körper handelte 
wie von selbst, spürte, wie der Motor spuckte und erstarb, hörte, 
wie hinten die Kartons verrutschten. Der Wagen schien zu 
einem luftleeren Raum geworden zu sein, die Zündung war 
eingefroren. Die Zeit stand still. 

Fünf Meter vor mir gingen am weißen Auto alle Lichter aus. 
In dem kurzen Moment, als alles stillgestanden hatte, hatten 
meine Augen Zeit gefunden, sich einen Aufkleber anzusehen, 
der an der Rückscheibe klebte. In dem Licht meiner 
Scheinwerfer las ich ihn so gewissenhaft, als enthielte er 
unentbehrliche Informationen: VORSICHT - 
SCHWIEGERMUTTER IM KOFFERRAUM. Ich fragte mich 
vollkommen verwundert, ob das alles wirklich passierte und was 
mein unabhängiger Körper wohl tun würde, wenn sie aus dem 
Auto stiegen. 

Ich hatte versucht, den Zündschlüssel in die falsche Richtung 
zu drehen. Ich drehte ihn anders herum und der Motor sprang 
an, in diesem Moment fuhr das weiße Auto weiter. Die 
Scheinwerfer schalteten sie erst nach zweihundert Metern 
wieder ein. Natürlich fiel mir dann erst ein, dass ich mir ihr 
Kennzeichen hätte aufschreiben sollen. 

Ich blieb bei laufendem Motor im Wagen sitzen, bis ich fast 
nicht mehr zitterte. Dann lenkte ich den Volvo langsam zum 
Motorway. 

Selbst zu dieser Uhrzeit herrschte auf der Strecke Richtung 
London dichter Verkehr. In der Masse fühlte ich mich sicherer, 
aber trotzdem konnte ich nicht aufhören, nach dem weißen Auto 
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mit Heckklappe Ausschau zu halten, denn nun, da es vorbei war, 
kam meine Wut zurück: Ich wollte sehen, wie sie ihren Wagen 
zu Schrott fuhren, durch die Leitplanken krachten, in Flammen 
aufgingen. (Guck lieber nach vorn auf die Straße, Dido. Fahr 
ordentlich und bewahre die Nerven, bevor du deinen eigenen 
Wagen zu Schrott fährst.) 

Es war kalt geworden. Ich stellte die Heizung an und pumpte 
die warme, stinkende Luft in meine Lunge. Als ich den 
Motorway wieder verließ, zitterte ich nicht mehr. 

Die Suburbs im Norden durchquerte ich ohne 
Schwierigkeiten, dann fuhr ich weiter über die Holloway Road. 
An der Highbury Corner bog plötzlich vor mir ein weißes Auto 
nach Barnsbury ab und das brachte mich einen Moment lang so 
aus der Fassung, dass die Reifen des Volvos am Bordstein 
entlangschleiften. 

Selbst in den frühen Morgenstunden wimmelte es auf der 
Upper Street von Menschen, ganz normalen Passanten, die im 
Supermarkt, der Tag und Nacht geöffnet hatte, einkauften oder 
einfach nur auf dem Weg nach Hause waren. Die beiden aus 
dem zwinkernden Auto konnten auch darunter sein. Sie konnten 
überall sein. Zu jeder Zeit. Der bloße Gedanke machte mich 
schon wahnsinnig. Ich riss mich zusammen und sagte mir, dass 
es einfach nur eine hässliche Erfahrung gewesen sei, reiner 
Zufall und Pech. Da hatte sich einfach irgendjemand einen 
perversen Scherz erlaubt. Hey, letzte Nacht auf dem Weg nach 
Hause sehe ich diese Frau hinterm Steuer, die im 
Schneckentempo über die Landstraße kriecht... Es war nichts 
passiert. Langsam bekam ich Zweifel, ob ich die Sache nicht zu 
ernst genommen hatte. Genauso gut hätten das einfach ein paar 
Teenager sein können, die gerade von einer Party gekommen 
waren, Spaß haben und angeben wollten. Ich hatte voreilige 
Schlüsse gezogen. Jedenfalls war es vorbei und es hätte wirklich 
schlimmer kommen können, zum Beispiel, dass mir ein 
betrunkener Fahrer ins Auto gefahren und mich blutend oder tot 
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auf der Straße liegen gelassen hätte. In dieser Welt lauern 
überall Gefahren, aber die meiste Zeit müssen wir eben damit 
leben, weil wir sowieso keine andere Wahl haben. 

Ich fand eine Parklücke direkt vor meiner Haustür und mit 
einem Seufzer der Erleichterung und Erschöpfung zwängte ich 
den Volvo dort hinein. Wenigstens das Ausladen würde nicht 
allzu schlimm werden. Und jetzt würde ich mir erst einmal einen 
schönen, großen Cognac genehmigen, die Katze füttern und 
dann schlafen gehen. Plötzlich tat mir jeder Muskel weh. Aber 
ich blieb noch einen Augenblick lang im Auto sitzen und sah die 
Straße rauf und runter, bevor ich mich aufraffen konnte, 
auszusteigen und zu meiner eigenen Haustür hinüberzugehen. 
Wenigstens hatte der Regen aufgehört.  
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Ein Nickerchen bei Tageslicht 

 
Irgendetwas in meiner Nähe piepste wie ein durchgedrehtes 

Küken. Ich kämpfte mich aus dem Schlaf und schaffte es, genug 
Willenskraft aufzubringen, um ein Auge aufzuschlagen. Der 
Tumult fand direkt neben meinem Bett statt. Ich tastete nach 
dem Wecker und drückte ihn aus. Nach diesem Kraftakt war ich 
zwar wach, verspürte jedoch nicht das geringste Bedürfnis, mich 
zu rühren. 

Etwas Warmes und Schweres landete auf meiner Brust und 
stupste mit seinem Kopf an mein Kinn; Mr Spock war auf der 
Bildfläche erschienen, um nachzusehen, ob ich noch am Leben 
war. Ich weiß wie jeder andere auch, wann ich einen Kampf 
schon im Voraus verloren habe; also kroch ich unter Katze und 
Federbett hervor und versuchte mich mit dem Gedanken 
anzufreunden, dass heute Freitag war. Und nun fielen mir auch 
wieder die Kisten ein, die draußen im Auto auf mich warteten. 

»Wenn du dein Katzenfutter wert wärst, dann würdest du jetzt 
für mich ausladen«, sagte ich zu meinem rotbraunen Quälgeist. 
Ohne meiner Aufforderung Beachtung zu schenken, sprang Mr 
Spock behände auf den Fenstersims und gab seinen Kommentar 
zum Wetter ab. 

Erst mal einen Kaffee. 
Meine Wohnung liegt direkt über dem Buchladen: Es ist die 

obere Etage eines Hauses, das einstmals ein kleines, im 
georgianischen Stil erbautes Reihenhäuschen gewesen war. Das 
Wohnzimmer erstreckt sich über die Vorderseite des Gebäudes; 
mein Schlafzimmer und der Raum, der in eine kleine Küche und 
ein noch kleineres Badezimmer unterteilt wurde, belegen den 
restlichen Wohnraum. Es ist das, was Immobilienmakler als 
»gemütlich« bezeichnen, was nichts anderes bedeutet als klein, 
aber es gefällt mir. Irgendwie wirkt die Wohnung durch den 
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Schnitt der einzelnen Zimmer und die Schiebefenster, die vom 
Boden bis zur Decke reichen, hell und einladend. Ich, nein, 
Davey... Davey und ich haben sie mit Möbeln aus dem frühen 
neunzehnten Jahrhundert eingerichtet, die wir für wenig Geld 
nach und nach in den kleinen Antiquitätenläden an der Camden 
Passage erstanden; an die Wände haben wir Originaldrucke und 
ein paar Landschaftsgemälde gehängt, die wir in den gleichen 
Läden entdeckten, und auch sie gefallen mir. Jedenfalls habe ich 
in den letzten zwei Jahren nichts verändert, also müssen sie das 
wohl. 

Selbst in meiner angeschlagenen Verfassung schaffte ich es, 
in die Küche zu taumeln und die letzten Kaffeebohnen zu 
mahlen. Während der Wasserkessel kochte, fütterte ich Mr 
Spock - aber als ich mit dem Dosenöffner hantierte, fragte ich 
mich doch, wie ich mich jemals darauf hatte einlassen können, 
mich zum Sklaven eines orange gestreiften Tyrannen zu machen 
- und zog mir einen alten Jogginganzug und Turnschuhe an. 
Eine kluge Kleiderwahl, wenn man sich anschickt, Ware hin-  
und herzuräumen, denn alte Bücher sind so ziemlich das 
Schmutzigste, was man in kultivierten Kreisen finden kann. Ich 
genehmigte mir meinen ersten Kaffee, ließ die Katze durch das 
Küchenfenster hinaus auf das flache Dach des Anbaus, über das 
sie zu ihrem Jagdrevier, dem Garten hinter dem Haus, gelangt, 
steckte meinen Schlüssel in die Tasche und schleppte mich die 
Treppe hinunter. 

Leider waren weder mein Auto noch der Inhalt gestohlen 
worden, so dass ich die nächsten vierzig Minuten damit 
zubrachte, schwere Kartons vom Bürgersteig in den Laden und 
dann durch den Laden ins Hinterzimmer zu schleppen. 
Normalerweise bleibe ich immer wieder stehen, wenn ich 
Bücher entlade, die ich gerade erst gekauft habe, und werfe 
einen Blick auf das eine oder andere Exemplar, denn es besteht 
immer die Chance, auf etwas Seltsames, Besonderes oder 
Wertvolles zu stoßen. Es ist eine Art persönlicher Schatzsuche. 
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Aber nicht heute. Ich verband die Bücher mit dem schlechten 
Gefühl, das zu letzter Nacht gehörte. 

Ich verbot mir jeden Gedanken an die vergangene Nacht. 
Um zehn war das Auto zwar leer, aber ich so erledigt, dass ich 

den Laden wieder abschloss und hoch ging. Sollte irgendeiner 
meiner Stammkunden auftauchen, wussten sie, wo sie mich 
finden konnten. Eine halbe Stunde in einem heißen Bad und ein 
weiterer Kaffee würden mich vielleicht in ein menschliches 
Wesen zurückverwandeln, so meine Überlegung. 

Tatsächlich waren erst zwanzig Minuten vergangen, als das 
Telefon im Wohnzimmer kimgelte und ich tropfnass durch den 
Flur lief, um den Hörer abzunehmen. Um diese Zeit war es für 
gewöhnlich Barnabas und das hieß, dass ich unbedingt ans 
Telefon gehen musste. Mein Vater - zweiundsiebzig Jahre alt, 
seit fünf Jahren Witwer, seit sieben Jahren pensionierter 
Universitätsprofessor - hatte vor vier Monaten einen 
Herzinfarkt. In den letzten hundertzwanzig Tagen hat mich die 
ständige Angst begleitet, ihn für immer zu verlieren. Und wenn 
jetzt mein Telefon klingelte, dann ging ich ran - ob nass oder 
trocken, nüchtern oder betrunken. 

»Guten Morgen, Dido.« Es war seine Stimme: besonnen und 
präzise, mit der Klarheit eines alterfahrenen Schauspielers, die 
er aus seiner Vorlesungszeit an der Universität beibehalten hat. 
Ich wickelte mir das Badetuch noch fester um meinen Körper, 
während wir uns gegenseitig die üblichen vorsichtigen Fragen 
nach Gesundheit und Wohlbefinden stellten. 

»Ich habe einen Brief bekommen«, erklärte Barnabas. »Nein, 
keinen Brief- ich meine, eher einen Zettel. Irgendjemand muss 
ihn direkt in meinen Briefkasten geworfen haben - es ist keine 
Brietmarke auf dem Umschlag. Ich frage mich, ob du mir 
vielleicht weiterhelfen kannst?« 

»Was?« Ich wischte mir das Wasser ab, das mir kalt an den 
Schienbeinen hinunterlief, und wünschte, ich hätte nicht Anfang 
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des Monats, in dem Versuch, Geld zu sparen, die Heizung 
abgestellt. 

»Es ist ein einfaches, weißes Blatt Papier«, erklärte mir die 
Stimme an meinem Ohr. »Von Hand geschrieben. Mit 
schwarzer Tinte. Mit lauter Schnörkeln und Kinkerlitzchen. 
Offensichtlich mit verstellter Schrift geschrieben. Die Nachricht 
ist vollkommen unverständlich.« 

Ein paar Wassertropfen rannen mir diesmal den Rücken 
hinab. »Was für eine Nachricht?«, brüllte ich ins Telefon. 

»Nur drei Zeilen. Zuerst kommt dein Autokennzeichen...« 
»Was??!« 
»... und dann steht da einfach nur, ungefähr zwei Meilen 

südlich von Milton Keynes, aber das nächste Mal, 
Fragezeichen, Fragezeichen.« 

Ich ließ mich auf die Sofalehne sinken, ohne mich darum zu 
kümmern, ob ich feuchte Flecken hinterließ. Denn das war 
natürlich unmöglich. Ganz und gar ausgeschlossen, wollte ich 
sagen. 

»Dido? Hast du gehört, was ich...« 
Ich schnitt ihm das Wort ab. »Warte. Ich muss mich erst noch 

anziehen. Dann komme ich zu dir. Das ist... « Ja, was? Ich 
versuchte, die Panik, die mich jetzt ergriff, zu unterdrücken, 
aber nichtsdestotrotz schnürte sie mir die Luft ab. »Ich muss mit 
dir reden.« 

»Also hat das Ganze etwas zu bedeuten! Erkläre mir mal...« 
»In zehn Minuten«, sagte ich und legte auf. Doch der Anblick 

meines dunklen und leeren Ladens rührte mein schlechtes 
Gewissen genug, so dass ich kurz Halt machte, die Tür 
aufschloss und das handgeschriebene Schild MUSS ETWAS 
ERLEDIGEN, BIN GLEICH WIEDER DA an die Tür hängte. 
Ich wendete den Wagen, kämpfte mich über die Upper Street 
und reihte mich dann in das übliche Verkehrschaos Richtung 
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Highbury Corner ein. Ein schneidender Nordwind fegte den 
Regen gegen meine Windschutzscheibe. Der Kalender bestand 
darauf, dass der Frühling bereits vor einer Woche begonnen 
hatte, aber irgendjemand hatte vergessen, das Wetter davon in 
Kenntnis zu setzen. 

Die Wohnung von Barnabas befindet sich in dem umgebauten 
Erdgeschoss einer großen viktorianischen Villa am Crouch Hill. 
Ich sah ihn schon am Wohnzimmerfenster stehen, wie er nach 
mir Ausschau hielt - ein großer, dünner, alter Mann (ganz 
offensichtlich komme ich auf meine Mutter) mit stechenden, 
grauen Augen unter dichtem, weißem Haar, der dreißig Jahre 
alte Cordhosen und ein Sakko mit Lederflicken an den Ellbogen 
trug. Er kleidet sich wie ein Fünfziger-Jahre-Akademiker, der er 
ja auch ist: Es ist weniger eine Frage der Mode als der Identität. 

Er öffnete mir die Tür mit den Worten: »Du warst schon als 
Kind immer dickköpfig und schroff.« 

Ich beschloss, diese Bemerkung zu ignorieren. »Wo ist er?« 
Barnabas lud mich mit einem Kopfnicken in das chaotische 

Durcheinander seines Wohnzimmers ein, das eher aussah wie 
die Abteilung für Neuzugänge in einer Bücherei. Er arbeitete 
noch immer an seinem Buch über Liebesgedichte aus der Tudor-
Zeit - vier Vormittage in der Woche in der British Library, fünf 
Nachmittage hier zu Hause -, das entschuldigte auch die 
Papierlawine auf seinem Schreibtisch unter dem Fenster und die 
Bücher, die seit dem Tod meiner Mutter nach und nach die 
Tische überfluteten, sich auf Stühlen stapelten und auf dem 
Teppich ausbreiteten. Bevor er pensioniert wurde, hatte er den 
Luxus eigener Arbeitsräume in der Oxford University genossen. 
Doch jetzt lebte er wie ein alter Bär in seiner von Bücherregalen 
gesäumten Höhle. 

Der Zettel, der ganz oben auf dem Haufen auf seinem 
Schreibtisch lag, sah genauso aus, wie er ihn beschrieben hatte: 
handgeschriebene Schnörkelschrift in schwarzer Tinte auf 
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dünnem Papier, was bedrohlich wirkte, weil es persönlich und 
anonym zugleich war. Ungefähr zwei Meilen südlich von Milton 
Keynes... Die letzte Nacht war mir schon fast so fern gewesen 
wie ein Alptraum und mir wäre es lieber gewesen, es wäre dabei 
geblieben. 

Plötzlich wurde mir bewusst, dass Barnabas mit äußerst 
besorgtem Gesichtsausdruck vor mir stand. Wäre mir 
irgendetwas eingefallen, was er hätte glauben können, ich hätte 
ihn belogen. Ich erzählte ihm die Wahrheit. 

»Du hättest mich anrufen sollen. Du hättest nicht allein fahren 
sollen«, sagte er langsam. 

»Ich habe das Ganze für einen dummen Zufall gehalten - ein 
paar Betrunkene, die sich mit einer Frau, die allein im Wagen 
sitzt, einen dummen Scherz erlauben. Solche Idioten trifft man 
überall. Reine Routine - zumindest für Frauen. Du hast ein sehr 
behütetes Leben geführt, Barnabas.« 

Seine hochgezogenen Augenbrauen sagten mir, dass er das für 
Unsinn hielt. »Das scheint mir ein bisschen zu lang und zu gut 
durchdacht, dafür, dass sich ein paar Betrunkene einen Scherz 
erlaubt haben. Aber darauf kommt es jetzt auch nicht an. 
Schließlich steht jetzt fest, dass es alles andere als ein Zufall 
war.« 

Ich schloss die Augen. Ich spürte ein Ziehen an den Schläfen, 
die ersten Anzeichen von Kopfschmerzen. 

»Die Männer im Auto kannten dich, Dido. Sie kennen sogar 
mich. Bist du sicher, dass du sie nicht erkannt hast?« 

»Ach, Barnabas, es war stockduster! Und nein, ich kenne 
niemanden, der so einen neuen, heißen Schlitten mit Heckklappe 
fährt.« 

»Und was ist mit dem Motiv?« 
»Was soll damit sein?«, erwiderte ich schwach. 
Er runzelte die Stirn und gab mir zu verstehen, dass ich 
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schwer von Begriff war. »Wir haben es hier mit einer Drohung 
zu tun. Durch diese Nachricht teilen sie uns beiden mit, dass der 
Vorfall gestern Nacht kein Zufall war, dass sie uns beide kennen 
und wissen, wo sie uns finden können. Aber beim nächsten 
Mal steht darauf - eine direkte Drohung.« 

»Warum?«, fragte ich dumm. 
»Tja, das will ich ja von dir wissen.« 
»Wer von uns beiden wird bedroht?« 
»Gute Frage. Theoretisch könnte auch ich gemeint sein.« 

Barnabas räusperte sich. Er nahm schließlich seinen sachlich 
nüchternen Tonfall an. »Ich gehe mal davon aus, dass du dir 
nicht das Kennzeichen notiert hast.« 

»Das ist mir erst ganz zum Schluss eingefallen, aber da hatten 
sie die Scheinwerfer ausgestellt.« Und sehr wahrscheinlich 
genau in der Absicht, mich daran zu hindern. Ich riss mich 
zusammen. Das, was mir plötzlich am meisten Sorgen bereitete, 
waren die Sorgen, die er sich machte: Das hier war nichts für 
einen Mann mit einem schwachen Herzen. Ich zauberte ein 
kleines Lachen hervor. »Barnabas, hast du dich etwa irgendwo 
danebenbenommen? Du hast doch nicht etwa auf irgendeiner 
Konferenz einen Vortrag gehalten und Professor Tullock in aller 
Öffentlichkeit einen Vollidioten genannt, oder?« 

»Tullett«, korrigierte er mich steif. »Und sei bitte nicht albern. 
Ich benehme mich niemals daneben - wo ich ohnehin nur noch 
ein armer, alter Ex-Professor bin. Ich neige viel eher zu der 
Annahme, dass du in irgendwelche dubiose Machenschaften 
verwickelt bist. Hast du mir auf meine alten Tage etwa die 
Mafia auf den Hals gehetzt? Das war ein Scherz. War es das?« 
Er tat so, als denke er darüber nach. »Langsam höre ich mich an 
wie King Lear...« 

Ich stöhnte auf. 
»Lass es uns einmal von der anderen Seite aus betrachten. 

Wer könnte sonst noch von deiner Fahrt nach Banbury gewusst 
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haben?« 
»Nur die Leute, die ich besucht habe. Nebenbei bemerkt, du 

hattest Recht - es waren wirklich erbärmliche Gestalten.« 
»Genau wie der Alte. Vielleicht haben sie versucht, die 

Bücher zurückzustehlen, die du ihnen abgekauft hast.« 
Wir bewegten uns also wieder auf vertrautem Boden, wiegten 

uns gegenseitig in Sicherheit. Ich tat es ihm gleich und sagte in 
demselben Tonfall: »Gut möglich. Sie waren so ziemlich die 
unangenehmsten...« Dann fiel es mir wieder ein. »Oh, verdammt 
- jeder, wirklich jeder wusste davon. Nach der Buchmesse 
letzten Montag haben wir alle wie üblich noch zusammen ein 
Glas, ich meine ein paar Gläser getrunken, als irgendjemand 
vorschlug, dass wir doch alle mal zusammen ausgehen könnten. 
Ich erzählte ihnen, dass ich Donnerstagabend nach Banbury 
fahren müsse, um mir eine Buchsammlung anzusehen, und so 
haben wir es verschoben.« 

»Wer war alles dort?« 
»Buchhändler. Das übliche Publikum. Alles Leute, die wir 

kennen. Niemand, der einen Grund haben könnte, zu solchen 
Mitteln zu greifen... geschweige denn, dich da mit 
hineinzuziehen.« 

Er biss an. »Ich wünschte, du würdest aufhören, mich wie 
einen Invaliden zu behandeln.« 

»Hast du heute schon dein Aspirin genommen?« 
»Natürlich habe ich das«, erwiderte er. 
Er nahm jeden Tag ein halbes Aspirin. Sein Arzt hatte ihm 

Zahlen vorgelegt, die zu belegen schienen, dass die Einnahme 
eines halben Aspirins pro Tag nach dem ersten Herzinfarkt für 
den Rest des Lebens weitere Anfälle verhinderte. Barnabas hielt 
das Ganze für Hokuspokus, mit dem man lediglich verhindern 
wolle, dass kostspieligere Forderungen an das überlastete und 
unterfinanzierte nationale Gesundheitssystem gestellt würden, 
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aber trotzdem hatte er es bisher noch nie vergessen. 
»Bleib bei der Sache! Denk mal nach: Hast du sonst noch 

irgendjemandem erzählt, wo du hinfährst?« Nein, hatte ich 
nicht. »Dann mal abgesehen davon, wie konnten sie dich 
überhaupt in Banbury finden? Du hast doch nicht etwa während 
dieses undamenhaften Saufgelages Namen oder Adressen 
genannt?« 

Ich sah ihn an. 
Triumphierend erwiderte er meinen Blick und bombardierte 

mich direkt mit der nächsten Frage. »Wie konnten sie dich dann 
finden?« 

Mir sank das Herz in die Hose. »Gar nicht.« 
Er wartete. 
»Es sei denn, sie sind mir bereits von zu Hause aus 

nachgefahren.« 
»Du meine Güte. Was für ein Aufwand die sich gemacht 

haben müssen.« 
Da konnte ich ihm nur zustimmen. Du meine Güte. »Ich bin 

nachmittags losgefahren. Mir ist nichts aufgefallen, aber es war 
auch ein ganz normaler Wagen. Bis auf die Tatsache, dass ein 
Scheinwerfer einen Wackelkontakt hatte. Das alles ist doch 
vollkommen verrückt.« 

»Nehmen wir mal an, es gibt eine logische Erklärung«, sagte 
er knapp. »Wenn es sie gibt, dann kann man sie auch 
rausbekommen. Lass uns mal nachdenken... Warum 
ausgerechnet jetzt? Abgesehen von der Möglichkeit, dass du dir 
irgendwann mal einen Todfeind gemacht hast, der seit Jahren 
darauf wartet, sich furchtbar an dir zu rächen, müssen wir davon 
ausgehen, dass vor kurzem irgendetwas vorgefallen ist. Gibt es 
da etwas in deinem Privatleben, das ich wissen sollte?« 

Ich antwortete ihm mit einem Seufzer. 
»Und warum werde ich da mit hineingezogen? Es scheint, als 
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meint da jemand, auf uns beide Druck ausüben zu müssen.« 
Er hielt so abrupt inne, dass ich ihn unwillkürlich ansah. In 

einem lang anhaltenden Schweigen ging er quer durch das 
Zimmer hinüber zum Fenster, um das wässrige Sonnenlicht 
draußen auf der uninteressanten Straße zu betrachten. Dort gab 
es nichts zu sehen bis auf die gelegentlich vorbeifahrenden 
Autos - zufällig war keines davon klein, weiß und mit 
Heckklappe -, aber er wandte mir beharrlich den Rücken zu. 
Nach einer Weile merkte ich, dass er meinen Blick meiden 
wollte. Ich ließ das Schweigen weiter auf mir lasten. Wenn es 
drauf ankam, konnten wir beide ziemlich dickköpfig sein. 

»Vielleicht hast du ja tatsächlich eine kriminelle Ader, die du 
vor deinem senilen Vater bisher sorgfältig versteckt hast«, sagte 
er jetzt. »Aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass Davey 
dahinter steckt. Ist es nicht so? Hast du ihn mal 
wiedergesehen?« 

»Sei nicht albern.« 
»Wir sollten«, sagte Barnabas zur Fensterscheibe, »uns im 

Moment damit abfinden, dass Davey der einzige Mensch ist, den 
wir beide kennen, der in solcherlei dumme Spielchen am 
ehesten verwickelt sein könnte...« 

Ich hätte am liebsten losgeheult. »Das sollten wir nicht! Das 
ist doch totaler Blödsinn! Das ist doch alles längst vorbei. Er ist 
weg. Hör endlich auf damit!« 

»Wie du meinst.« Er räusperte sich. »Wenn das im Moment 
alles ist, dann würde ich jetzt gerne wieder an meine Arbeit 
gehen. Ich komme heute einfach nicht weiter.« Er drehte sich 
halb um und tat so, als studiere er ausführlich die Fotokopie 
irgendeines alten, in Kritzelschrift geschriebenen Manuskripts, 
das auf dem Papierberg auf seinem Schreibtisch lag. »Das hier 
ist zwar in der Tat nicht zu entziffern, aber ganz sicher heißt es 
nicht - so viel kann ich zumindest erkennen - Quieter ofmind 
and my unquiet heart, oder was immer Tullett da in dieser völlig 
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inkompetenten Version behauptet hat, die er vor elf Jahren 
veröffentlicht hat.« 

»Ich rufe dich an, wenn mir noch irgendetwas einfällt. Pass 
auf dich auf...«, sagte ich kleinlaut. Dann schlich ich hinaus und 
ließ ihn allein, während er seinen schlaksigen Körper in den 
Drehstuhl an seinem Schreibtisch hineinfaltete. Er machte den 
Eindruck, als habe er einfach eine akademische Problemstellung 
durch eine andere ersetzt. Ich wünschte, ich könnte das auch. 
Aber wir hatten über Davey gesprochen und das ging nicht so 
einfach wieder weg. 

Gegenüber von meinem Laden war eine Parklücke, die 
ungefähr dreißig Zentimeter länger war als der Volvo. Ich ließ 
die Autos hinter mir warten, bis ich mich vorsichtig 
hineingezwängt hatte. Und dann saß ich da mit meinem 
Problem. Es brachte mich dazu, kritisch den Laden zu 
betrachten: die schmale Vorderfront mit der Tür an der Seite, die 
zu meiner Wohnung darüber führte; das Schaufenster, in dem 
Kinderbücher aus dem neunzehnten Jahrhundert auslagen, 
einige von ihnen waren aufgeschlagen und zeigten 
Chromolitographien (eine gute Auslage, aber Zeit, mal wieder 
umzudekorieren), das schokoladenbraune Schild mit der 
goldenen Schrift, das ich hatte machen lassen, als ich nach der 
Scheidung den Laden umbenennen musste: DIDO HOARE, 
ANTIQUARISCHE BÜCHER UND DRUCKE. Der düstere 
Laden mit seinen schummrigen Regalen voller in Buckram und 
Leder gebundener Bücher lud zum Stöbern ein. 

Den Laden hatte Barnabas mir zur Hochzeit geschenkt: den 
Pachtvertrag für das gesamte Gebäude, das Geld für die Ware, 
seine Fachkenntnis auf dem Gebiet alter Bücher, wo ich selbst 
Wissenslücken aufwies. Davor hatte ich zwei Jahre lang bei 
Barrow and Bates gearbeitet, den großen Spezialisten für Bücher 
aus dem neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert an der 
Charing Cross Road. Aus dieser Zeit stammten meine 
Kenntnisse. 
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Und aus dieser Zeit stammte auch Davey. 
Davey hatte damals mit Farbdrucken und aquarellierten 

Kupferstichen gehandelt, und zwar echten Originalen - was 
seine eigentliche Leidenschaft war -, aber das, womit er sein 
täglich Brot verdiente, waren Drucke, die er unter der 
Bezeichnung »Original handkolorierte antike Stiche« an 
verschiedene Läden im Zentrum von London Mitte verkaufte. 
Es waren Kupferstiche mit Szenen aus dem London des 
neunzehnten Jahrhunderts, die aus billigen Oktavheften 
herausgerissen worden waren und von Davey selbst oder von 
einer Bekannten mit Aquarellfarbe koloriert worden waren. Sie 
waren ausschließlich für Touristen bestimmt; auf Karton 
aufgezogen, verkauften wir sie als etwas anspruchsvollere 
Souvenirs. Nachdem wir geheiratet hatten, boten wir sie in 
unserem eigenen Laden in der Vitrine aus Mahagoni neben der 
Tür zum Verkauf an, wo sie für ein rege lmäßiges, uns höchst 
willkommenes Einkommen sorgten. 

Ich schloss die Tür auf und nahm das BIN GLEICH WIEDER 
DA-Schild ab. In der Auslage mit den Drucken sah es langsam 
ziemlich leer aus. Ich schob schon lange eine Entscheidung vor 
mir her. Ich schob sie weiter auf und wanderte zum Büro hinten 
im Anbau, wo die Bücher aus Banbury noch in ihren Kartons 
auf mich warteten. Sie mussten ausgepackt, sortiert, der 
Vollständigkeit halber kollationiert und mit Preisen versehen 
werden. Das würde mich den Rest des Tages und 
voraussichtlich auch den ganzen Sonntag kosten. Samstags ist 
im Laden immer am meisten los, dann wimmelt es auf dem 
Markt um die Ecke und in den Antiquariaten nur so von 
Menschen, deswegen würde ich morgen nicht dazu kommen. 

Während meiner Abwesenheit war die Post eingetroffen. 
Darunter waren ein halbes Dutzend Bestellungen für Bücher aus 
meinem letzten Katalog, der schon seit zwei Wochen draußen 
war, aber noch Gültigkeit besaß. Ich hätte sie mir anschauen, 
Rechnungen schreiben, Pakete packen und abwiegen und sie zur 
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Post bringen sollen - was Antiquariatsinhaber eben so machen. 
Stattdessen setzte ich mich an den Schreibtisch und starrte 

dumpf auf den schwarzen Bildschirm des Computers. 
Und damit war ich gerade beschäftigt - nicht richtig 

nachdenken, einfach nur abschalten -, als die kleine nepalesische 
Ladenglocke über der Tür bimmelte. Die Gestalt, die sich vor 
dem Licht von draußen abzeichnete, war unverkennbar und 
plötzlich wurde mir bewusst, dass ich mich danach gesehnt 
hatte, sie wiederzusehen. Das Herz sank mir bis in die 
Schuhsohlen. 

»Wenn man vom Teufel spricht«, erlaubte ich mir zu sagen 
und sorgte dafür, dass es klar und deutlich zu vernehmen war. 
Ich war ziemlich stolz darauf, wie fest meine Stimme klang. 

Davey grinste mich durch den ganzen Laden hindurch an. 
»Hi, Schatz! Lust auf einen Drink?«  

Schatz 
 
Ich hörte meine Stimme sagen: »Die Runde geht auf mich«, 

so als hätten sich die Monate in nichts aufgelöst, als sei dies ein 
Freitag wie jeder andere vor zwei Jahren, an dem wir mittags 
immer den Laden »für eine Stunde« dichtmachten, aus der dann 
stets zweieinhalb wurden, und zusammen ins Crowns um die 
Ecke gingen, kurz bevor es dort richtig voll wurde, und dort 
saßen, tranken und plauderten - ich mit Davey und Davey mit 
allen. Ich war nur die Begleitung von Davey, den alle kannten. 

Der Pub war nach Weihnachten renoviert worden. Er hatte 
sich in einen viktorianischen Bühnenpub à la Hollywood 
verwandelt, mit Mattglasscheiben, Pferdemessinggeschirren und 
Kunstholzvertäfelung. Keinen hätte es gewundert, wenn Mr 
Pickwick jeden Moment zur Tür hereinspaziert gekommen 
wäre. Auch die Leute hinter der Theke waren neu. Ich bestellte 
das Pint für Davey und den Gin für mich bei einem 
unbekannten, weißgesichtigen Mädchen. Während ich auf die 
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Getränke wartete, blickte ich zurück zu unserem Tisch dort 
hinten in der Ecke der Plüschsitzbank. 

Er wirkte irgendwie verändert: älter, die Muskeln seines 
großen Körpers hatten Fett angesetzt. Sein blondes Haar trug er 
länger als früher. Er band es zu einem kleinen Pferdeschwanz 
zusammen, so wie diese schnieken Typen aus der Werbebranche 
- oder die Straßenverkäufer, diese Jungs, die sich selbst 
unwahrscheinlich toll finden. Mir fiel auf, dass er mehr denn je 
dem Titelhelden auf dem Cover eines Groschenromans ähnelte - 
demjenigen, der die Heldin verführt und vom wahren Pfad der 
Liebe abbringt, wie immer dieser auch aussehen mag. 

Oh; ich hätte es besser wissen müssen. 
Als ich mich abwandte, starrte mich mein eigenes Spiegelbild 

aus dem Spiegel hinter der Theke an. Es war verwirrend, es dort 
zu sehen, eingerahmt von den Flaschen auf den Regalen und 
ihren Doppelgängern im Spiegel. Und was war mit diesem 
Gesicht - hatte es sich ebenfalls verändert? In den Tiefen des 
Spiegels hinter meinen eigenen vorwurfsvollen Augen und den 
widerspenstigen, kurzen Haaren fiel mein Blick wieder auf 
Davey. Davey und Dido, Dido und Davey. Sein Spiegelbild zog 
gerade eine Zigarette aus dem Päckchen dort auf dem Tisch und 
schnippte mit diesen schlanken, merkwürdig weiblichen Fingern 
das Feuerzeug an. An einem der Fingerknöchel klebte ein 
bisschen grüne Farbe. 

Ich trug die Gläser zum Tisch und setzte mich in 
gebührendem Abstand von ihm hin. Barnabas schlich sich 
plötzlich in meine Gedanken und stellte Fragen, und fast schien 
es, als könne Davey sie hören, denn er streckte den Arm aus und 
legte seine Hand auf die meine. Ich hörte mich fragen: »Wie 
geht's Ilona?« Eine einer Erwachsenen würdige Reaktion - gut 
gemacht, Dido. 

Er nahm die Frage für bare Münze. »Prima. Richtig gut.« 
»Ich war recht erstaunt, dich zu sehen.« (Schon früher war 
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immer ich es gewesen, die den ersten Schritt getan hatte. Und 
immer war es mein Fehler gewesen.) 

»Ich habe dich vermisse, Schatz.« 
Ich zog meine Hand zurück und benutzte sie dazu, mein Glas 

hochzuheben. »Wie ist es dir ergangen? Hast du viel zu tun?« 
Das sollte heißen: Was willst du? 

Er lachte. »Ich male wie ein Besessener. Ich schlafe nicht, 
dafür entsteht jede Nacht ein Bild. Nächsten Monat habe ich 
eine Ausstellung in Hampstead. Und ansonsten mache ich, was 
sich gerade so ergibt - biete mich überall an, das kennst du ja.« 

Ich bemühte mich um einen heiteren Tonfall. »Dann hat sich 
also nichts geändert.« 

»Nicht viel jedenfalls. Und du? Wie geht's Barnabas? Ich 
habe gehört, dass er krank war.« 

Das war noch nicht lang genug her, um daran denken zu 
können. »Er war eigentlich schon tot«, sagte ich vorsichtig. 
»Sein Herz hatte aufgehört zu schlagen. Er ist jetzt wieder 
wohlauf, aber er ist dadurch vorsichtiger geworden. Es hat ihm 
einen ziemlichen Schrecken eingejagt. Ich habe Todesängs te 
ausgestanden.« 

Er sagte etwas, was ich nicht mitbekam, denn einen kurzen 
Moment lang war ich in Gedanken wieder bei jenem dunklen 
Winterabend, als Barnabas an meinem Tisch vom Stuhl rutschte, 
sich auf dem Teppich zusammenkrümmte und sich auf 
unfassbare Weise in einen aschfahlen, vor Schmerzen 
wimmernden Fremden verwandelte. 

»Wie bitte?« 
»Was macht der Laden? Wie kommst du klar?« Seine Stimme 

hatte einen Klang angenommen, den ich nicht zu deuten wusste. 
Auf seinem Gesicht lag ein aufmerksamer, besorgter Ausdruck. 

»Oh, die Buchmessen mache ich jetzt natürlich allein, aber 
Barnabas geht im Laden ein und aus. Ich habe vor zwei Wochen 
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einen neuen Katalog herausgebracht und zum Großteil hat er ihn 
geschrieben.« 

»Irgendjemand hat ihn mir gezeigt. Und die Bücher musst du 
alle selbst abholen und schleppen? Ich bin einoder zweimal an 
dem Laden vorbei gekommen und da sah es so aus, als seist du 
ganz allein.« 

»Warum hast du nicht hereingeschaut?«, lautete mein 
Kommentar, aber selbst in meinen Ohren klang das wie eine 
Höflichkeitsfloskel. 

»Ich hatte Angst, du würdest mit einem Messer nach mir 
werfen. Ich wollte nicht meinen Kopf riskieren.« 

Es war nur leeres Wortgeplänkel, wie Bälle hüpften die Sätze 
zwischen uns hin und her. »Sehr vernünftig«, sagte ich. »Schon 
möglich, dass ich dir die Kniescheiben gebrochen hätte, wenn 
du mir im falschen Moment in die Quere gekommen wärst.« 

Er beließ es dabei, aber sein Blick schien immer noch etwas 
Ausweichendes zu haben. Ich starrte zurück. Ich hatte 
vergessen, wie hell seine Augen waren: so leuchtend blau wie 
der Winterhimmel. 

»Du warst schon immer hart im Nehmen für jemanden, der so 
klein und hübsch ist. Wie dem auch sei... heute habe ich es 
einfach drauf ankommen lassen.« 

Ich lächelte zuckersüß. »Wir Buchhändlerinnen müssen eben 
auf uns selber aufpassen können.« 

»Was willst du damit sagen? Hast du Ärger?« 
Ich konnte einfach nicht aufhören zu lächeln. »Keinen 

speziellen, aber du weißt ja, wie Buchhändler sind: Sie 
begrabschen dich auf Buchmessen hinter den Bücherkisten, 
unter Tischen reiben sie betrunken ihr Knie gegen deins, laden 
dich nach Bristol in ein Hotelzimmer ein. Einige denken 
scheinbar, mit mir hätten sie leichtes Spiel.« 

»Wirklich?« 
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»Es liegt wohl an meiner Größe und meinem femininen 
Wesen.« Ich holte ganz tief Luft. »Und daran, dass ich 
geschieden bin. Jimmy Fox...« 

»Oh, dieser kleine Scheißkerl. Du machst dir doch wohl keine 
Gedanken wegen Jim. Möchtest du, dass ich mal mit ihm rede?« 

»Das würde ich schon selbst erledigen«, erwiderte ich kühl, 
»wenn ich wirklich der Meinung wäre, dass er es ernst nieint... 
was ich für ziemlich unwahrscheinlich halte.« 

Davey schien über Fox nachzudenken. »Ja, das ist 
unwahrscheinlich... Aber ich denke trotzdem, du brauchst einen 
Aufpasser. Ein Mädchen für alles und einen Laufburschen. 
Stellst du mich ein?« 

»Dich ganz bestimmt nicht!« Ich fühlte so etwas wie Panik in 
mir aufsteigen. »Ich passe schon selbst auf mich auf. Und die 
nächste Runde geht auf dich.« 

»Hast du mal 'nen Fünfer?« 
»Zieh Leine«, sagte ich und gab ihm das Geld. 
Ich sah ihm nach, wie er die Kneipe durchquerte und sich 

über die Theke lehnte, um mit dem blassen Mädchen zu reden, 
das knallrot anlief und in seine blauen, einschmeichelnden 
Augen lächelte. Ich merkte, wie ich unwillkürlich lachen 
musste. Oder hysterisch wurde. Der Scheißkerl. Es war so 
typisch: Davey Winner - der Mann, der die Promiskuität in 
Verruf brachte... 

Aber was immer Davey auch tat, stets hatte er einen Grund 
dafür. Einen Aufpasser? Selbst wenn Barnabas Recht hatte, war 
es nur schwer vorstellbar, dass Davey diese ausgeklügelte und 
gefährliche Aktion gestern Abend einzig in der Hoffnung 
unternommen hatte, mich davon zu überzeugen, dass ich ohne 
ihn nicht auskommen würde. Aber war das wirklich so 
unvorstellbar? Brachte dieser Einfall nicht auch etwas von 
Daveys unheilbarer Zuversicht und Naivität zum Ausdruck? 
Jetzt stellte sich nur noch die Frage, ob er mir von sich aus 
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erzählen würde, was los war, oder ob ich es selbst herausfinden 
musste. Das hatte sich jedenfalls nicht geändert. 

Zum Schluss rückte er schließlich mit der Sprache heraus. 
Nachdem er eine Stunde lang mit Witzen, Anekdoten und 
Charme um sich geworfen hatte - Weißt du noch dies? Weißt du 
noch jenes? - und nachdem die Gäste nach der Mittagspause 
wieder in ihre Antiquariate und Büros entschwunden waren und 
uns allein in dem trüben Licht des frühen Nachmittags sitzen 
ließen. »Dido, das vorhin habe ich ernst gemeint.« 

»Was?« 
»Jetzt stell dich nicht dumm. Das mit dem Laden.« 
»Der Laden läuft gut«, sagte ich langsam. 
»Er lief gut, als wir ihn noch zusammen führten. Es war ein 

toller Laden. Und das hätte er auch bleiben können, selbst 
nachdem Barnabas auf seinem Schimmel angeritten kam, um 
dich vor mir zu retten. Er könnte dir wenigstens helfen - er kennt 
sich doch mit Büchern aus, Herrgott noch mal! Ich habe zwar 
eine Nase dafür, wo sich ein gutes Geschäft machen lässt und 
was hübsch aussieht, aber Barnabas kennt sich wirklich aus.« 

»Genau«, erwiderte ich so trocken, dass ich mit meiner 
Stimme einen Swimmingpool hätte aufwischen können. »Und er 
springt nach wie vor für mich ein, wenn ich zum Beispiel zu 
einem Bücherverkauf muss oder so.« 

»Es geht ihm also noch gut genug, um den Laden zu hüten, 
wenn du weg bist.« 

Ich spürte, wie ich ihn verdrießlich ansah. »Das ist auch 
vollkommen ausreichend.« 

»Nicht ganz, Schatz.« Er senkte seine Stimme vertraulich. 
»Sieh dich einfach mal um, wenn du wieder in den Laden 
zurückgehst. Ein Mensch allein kann unmöglich den gesamten 
Laden schmeißen und die Kataloge erstellen und auch noch die 
Messen machen. Dein Bestand ist veraltet und diese albernen, 
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kleinen Drucke sind inzwischen auch alle verkauft. Du...« 
»Nicht du«, sagte ich. Das war mein voller Ernst. »Auf gar 

keinen Fall.« 
»Ich verlange noch nicht einmal ein Gehalt. Nur Provision, 

die Hälfte deiner Mehreinnahmen, das ist alles! Sagen wir, zehn 
Prozent von jedem Geschäft, das ich für dich mache. Ich kenne 
immer noch alle Leute aus der Branche.« 

Ich fühlte mich wie hypnotisiert. Die Panik in meiner 
Magengrube ließ mich vom Tisch aufspringen, so dass ich mit 
einem Bein an die Tischkante stieß. Daveys Glas war leer. Er 
nahm seine schwarze Lederjacke und ging vor mir durch die 
schweren Türen hinaus. Über die Schulter hinweg informierte er 
mich: »Nur keine Bange, ich brauche nur das Geld.« 

»Aber nicht von mir, vergiss es.« 
»Und warum nicht? Ich kenne mich im Geschäft aus. Ich habe 

drei Jahre lang darin gearbeitet - falls du dich erinnerst - und 
Vollzeit, nachdem Barnabas dir den Laden geschenkt hat. Es ist 
etwas, was ich kann.« 

Draußen auf der Straße drehte er sich um, er wartete. 
»Du kannst alles Mögliche. Du kannst für jemand anderen 

arbeiten. Wie du selbst gesagt hast, kennst du ja noch alle 
wichtigen Leute.« 

Er warf mir einen merkwürdigen Blick zu. »Mit ihnen zu 
arbeiten, ist längst nicht so lustig wie mit dir. Aber wenn du 
damit nicht umgehen kannst...« 

Aber ich konnte damit umgehen und wusste auch schon 
genau, wie. »Sagen wir einfach, ich kann damit nicht umgehen«, 
erwiderte ich. Ich spreizte meine Finger, weil die Nägel sich in 
die Handballen gegraben hatten. 

Er schaute mich genau an. Irgendetwas wollte er von mir. Er 
war schon immer schwer zu durchschauen gewesen. »Du hast 
Recht«, sagte er jetzt mit versöhnlicher Stimme. »Nun - 
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vielleicht wollte ich dich auch einfach nur mal wiedersehen.« 
»Lass das - hör sofort auf damit!« Mir fiel plötzlich wieder 

ein, wie gerne er Szenen gemacht hatte. »Was willst du 
wirklich?« 

Mit seltsamer Stimme erwiderte er: »Was will ich wohl? Hör 
mal, lass mich dir beweisen, dass ich es ernst meine. Ich will 
nicht einmal einen Anteil. Jedenfalls nicht von dir. Ich habe dir 
gesagt, dass ich noch immer viele Leute kenne, und für 
mindestens drei Bücher aus deinem Katalog kann ich dir Käufer 
besorgen. Nein, lass mich ausreden! Da ist der Wordsworth: 
Den bietest du unter Preis an undn Jimmy Fox hat dafür 
inseriert. Und der Tom Jones? Ich wette mit dir zehn zu eins, 
dass ich den an Griffiths abschlagen kann. Ich verlange 
sechzehnhundert und verkaufe ihn für vierzehn. Und ich wusste 
gar nicht, dass du noch immer die Ireland-Sammlung hast, aber 
zufällig weiß ich, dass einer der Stammkunden im Heritage, so 
ein Japse, sich dumm und dämlich zahlt für alles, was englisch 
ist und dem man eine Herkunft nachweisen kann. Du musst ihm 
nur irgendeine romantische Geschichte auftischen. Um den Rest 
kümmere ich mich. Ich wette, Heritage kann das Doppelte von 
deinem Katalogpreis dafür rausholen. Zwölftausend bekommst 
du, alles darüber geht an mich. Was sagst du dazu?« 

Die Vorstellung, dass mir mit einem Mal die Tausender nur so 
zuflogen, ließ mich einen Moment lang zögern. Zum Glück, 
vielleicht auch zu meinem Unglück waren sie außer Reichweite. 

Geduldig erwiderte ich: »Tatsache ist, dass der Fielding schon 
weg ist, und als ich Jimmy die Poems angeboten habe, sagte er, 
dass ihm die Ausgabe nicht gefällt. Und für Ireland habe ich 
inzwischen auch einen Interessenten gefunden. Erinnerst du dich 
noch an diesen netten amerikanischen Bibliothekar, der jeden 
Sommer aus Massachusetts rüberkam? Er ist nächste Woche 
hier in London, um Bücher zu kaufen, und ich halte sie für ihn 
zurück. Siehs t du? Ich komme klar.« 
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Davey stellte eine gequälte Miene zur Schau. »Hast du für 
alles den vollen Preis erhalten?« 

Ich hätte beinahe gelogen. »Sie haben den üblichen Rabatt 
bekommen«, sagte ich bestimmt. »Es sind beides gute Kunden.« 

»Sag deinem Amerikaner wieder ab«, drängte mich Davey. 
»Erzähl ihm, die Katze hätte auf die Manuskripte gepisst.« 

»Mr Spock pisst nicht auf Manuskripte. Er hat Manieren. 
Außerdem kann ich das nicht machen. Und Barnabas würde das 
sowieso nicht mitmachen. Er und Job Warren sind Freunde.« 

»Professor Warren - genau, ich erinnere mich«, sagte Davey 
langsam. »Komm schon, Dido, du kannst nicht einfach 
dreitausend Pfund zum Fenster rausschmeißen.« Seine Stimme 
war heiser. Aber Daveys wahre Liebe hatte schon immer dem 
Geld gegolten. 

»Verschwinde einfach und danke für den Drink«, sagte ich. 
Aber als er sich zu mir hinunterbeugte und forschend mein 
Gesicht betrachtete, als sei es ein halbfertiges Kreuzworträtsel, 
und mich auf den Mund küsste, da fühlte ich mich so erschöpft, 
als hätten wir uns die ganze Zeit gestritten. 

»Bis später, Schatz.« 
Ich sah ihm nach, wie seine schwarze Lederjacke um die 

Straßenecke verschwand. Ich hatte ganz vergessen, dass er seine 
linke Schulter immer ein wenig hochzog. Heute wirkte es 
plötzlich auf mich, als könnte er sich jeden Augenblick 
umdrehen und um sein Leben rennen. 

Wieder zurück im Laden, drehte ich das Schild um, das 
immer noch ein beschämendes GESCHLOSSEN anzeigte, und 
rief Barnabas an. Ich hatte das Gefühl, dass mir sein 
Realitätssinn jetzt gut tun würde. Noch während er mich 
begrüßte, sagte ich zu ihm: »Du hast vielleicht Recht. Davey ist 
zurück. Ich meine nicht zurück, ich meine, er ist hier 
aufgetaucht. Wir haben zusammen die Mittagspause verbracht.« 
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»Was wollte er?«, drang Barnabas' Stimme dünn durch die 
Leitung. Ich spürte eine Welle der Empörung in mir aufsteigen. 
Hätte Barnabas sich doch nur aus allem rausgehalten... 

»Keine Ahnung«, sagte ich leichthin. »Geld, nehme ich an. Er 
wirkte ziemlich munter. Nicht unbedingt glücklich - sondern 
munter. So, wie er immer war, wenn er gerade etwas ausheckte. 
Er sprühte nur so vor Ideen.« 

»Dido, ich wünschte, du würdest dich nicht so langweilen.« 
»Ich langweile mich nicht. Was soll das denn heißen?« 
»Dann ist es ja gut.« 
Schweigen. Ich wurde wütend. »Ich habe die Schnauze voll 

von euch Männern! Ständig wollt ihr mich bevormunden.« 
»Ich bin dein Vater, du dummes Gör!«, sagte Barnabas. 
Ich legte auf. Dieses Gespräch führte zu nichts. Außerdem 

überlegte ich gerade, ob ichjetzt losheulen sollte oder nicht. 
Überraschung 
 
Ich lag in meinem Bett und schaute dem Lichtschein 

vorbeifahrender Autos zu, der an der Schlafzimmerdecke heller 
wurde und wieder verblasste. Daveys Atem war tief und 
regelmäßig. Wahrscheinlich schlief er, aber sicher war ich mir 
nicht: Es war typisch - er hatte immer alles für sich behalten. 
Aber sein Körper fühlte sich fest und warm an. Ich lag an seinen 
Rücken geschmiegt und rührte mich nicht. 

Als ich aufwachte, war die Erinnerung an seinen Körper noch 
so lebendig, dass ich nicht sicher war, ob ich es geträumt hatte 
oder nicht, bis ich mich auf die Seite rollte und die leere und 
glatt gezogene Betthälfte neben mir sah. Komisch: Ich schlief 
noch immer auf meiner eigenen Seite. Erleichterung, dass es 
nicht wirklich geschehen war, kämpfte gegen... Panikgefühle, 
weil es mir so normal erschienen war? Vielleicht gegen Scham? 
Oder Enttäuschung? Oder Wut? Dumme Kuh. Langsam rappelte 
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ich mich aus dem Bett, ich fühlte mich wie eine Invalidin und 
wickelte mich in den grünen Frotteebademantel, weil mir kalt 
war. 

In der Küche war ich wieder in der Lage, Kaffee zu mahlen, 
Mr Spock beim Essen zuzuschauen und darauf zu warten, dass 
das Wasser im Kessel anfing zu kochen. Während das Wasser 
durch das Kaffeepulver tropfte, setzte ich meine Automatik in 
Gang, verspritzte Putzmittel über die Arbeitsplatten und wischte 
an den Essens- und Fettresten herum, die sich im Laufe der 
Woche angesammelt hatten. Dann fiel mir ein, dass ich meinen 
Anrufbeantworter noch abhören musste, stellte fest, dass ich 
vergessen hatte, ihn einzustellen, und beschloss, den ganzen 
Vormittag mit Kaffeetrinken und Sonntagszeitunglesen 
zuzubringen. 

Als um elf Uhr das Telefon klingelte, war ich der Dunstwolke 
des Unwohlseins so weit entstiegen, dass ich den Hörer mit 
einem nur ganz leichten Ziehen in der Magengrube abnehmen 
konnte. Aber natürlich gehörte die Stimme am anderen Ende der 
Leitung Barnabas. »Dido? Ist mit dir alles in Ordnung?« 

Ich betrachtete die Staubkörnchen, die im Sonnenlicht 
herumschwebten - weder dem Wohnzimmer noch der Küche 
würde es schaden, wenn ich mal wieder mit dem Staublappen 
dadurch ginge -, und holte tief Luft. »Warum sollte etwas nicht 
in Ordnung sein? Was ist mit dir - ist irgendetwas passiert?« 

Ich hörte Barnabas' Stimme: »Oh - nein. Ich schlucke ein 
Aspirin nach dem anderen und habe ansonsten nichts zu 
berichten. Aber ich habe mir Sorgen gemacht. Ich habe 
versucht, dich gestern Abend anzurufen.« 

»Ich war aus.« 
»Oh, klingt nett... war es das auch?« 
»Ich bin erst spät nach Hause gekommen.« 
Seine Stimme klang zögerlich. »Willst du mir nicht mehr 

erzählen?« 
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Ich hätte am liebsten laut gelacht. »Davey hat mich gestern 
Abend zum Essen eingeladen. Ich muss sagen, es war ein 
äußerst schickes Restaurant im West End - und er hat sogar die 
Rechnung bezahlt.« 

»Was will er?«, fragte Barnabas mit einer so angsterfüllten 
Stimme, dass ich ihm die Frage fast verzieh. 

»Er sagte, ich würde ihm fehlen. Ilona besucht gerade ihre 
Eltern und jetzt ist er wohl einsam.« 

»Du wirst ja wohl hoffentlich nicht...!« 
»Natürlich nicht«, sagte ich. »Oh, Barnabas, hältst du mich 

wirklich für so dumm?« 
»Es wäre«, sagte er langsam, »wirklich schade um die schöne 

Scheidung. Als ich sie dir gekauft habe, hätte ich nicht im 
Traum daran gedacht...« 

Ich zügelte meinen Zorn und sagte mit relativ sanfter Stimme: 
»Halt den Mund, Barnabas! Oder Wechsel das Thema.« 

»Da ich jetzt anscheinend wieder mit Davey konkurrieren 
muss, sollte ich dich wohl besser zum Mittagessen einladen. 
Rocca's?« 

»Unter der Voraussetzung, dass du aufhörst, dich so 
erbärmlich aufzuführen«, willigte ich ein. »Ich hole dich um ein 
Uhr ab.« 

»Du solltest deine Mahlzeiten besser in Gesellschaft von 
vernünftigen Menschen einnehmen.« 

Ich legte auf. Dieser Umgangston gehörte zu unserer Art von 
Humor, aber an jenem Morgen hatte ich plötzlich das Gefühl, 
als würde in unserer Beziehung etwas schieflaufen. 

Als ich mit der Uni fertig war, wollte ich irgendwo 
irgendetwas vollkommen Neues ausprobieren. Eine 
Amerikanerin, mit der ich das College besucht hatte, hatte mir 
vorgeschlagen, gemeinsam nach New York zu gehen, und so 
ergab es sich schließlich, dass wir beide für denselben Verlag 
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arbeiteten und uns zusammen ein Apartment nahe der Columbia 
University nahmen. Und dort war ich auch, als meine Mutter 
starb. Nach der Beerdigung zog ich nach London zurück, ohne 
Barnabas nach seiner Meinung zu fragen, so selbstverständlich 
erschien mir das damals. 

Ich wusste, er ging davon aus, dass ich bei ihm einziehen 
würde. Pat, meine ältere Schwester, hatte mit tränenreicher 
Rührseligkeit angemerkt, wie praktisch das doch für uns beide 
wäre. So dämlich war ich natürlich nicht gewesen, aber seitdem 
behaupten wir beide mehr oder weniger spaßeshalber - 
insbesondere er -, dass wir aufeinander aufpassen müssten. 
Natürlich hatte es beinahe zwei Jahre lang Davey gegeben und 
während jener Zeit hatten die Dinge anders gelegen. Aber ich 
war fest entschlossen, weder Barnabas' Herzbeschwerden noch 
meine Scheidung als Entschuldigung für Unaufrichtigkeit 
zwischen uns zu benutzen. Ich habe meinen Vater immer 
geliebt, aber ich schätze meine Unabhängigkeit, und für ihn gilt 
das Gleiche. Realistisch betrachtet, wären wir uns andernfalls 
längst an die Gurgel gegangen. 

Das Rocca's an der High Holborn war Barnabas' 
Lieblingsrestaurant - zum einen, weil das Essen dort wirklich 
gut ist, zum anderen, weil er die italienische Familie mag, die es 
führt und unbeirrbar an dem Nachkriegsambiente mit den 
braunen Wänden, den künstlichen Weintrauben und den echten 
Tischdecken festhält. Dort würde man sich nicht daran stören, 
wenn wir den ganzen Nachmittag dort sitzen blieben, selbst an 
einem betriebsamen Sonntag. Barnabas beteuerte, dass 
Armagnac für einen Mann mit Herzproblemen gesünder sei als 
Karfee. Hätten sie irischen Whiskey im Angebot gehabt, wäre 
Barnabas wohl jeden Tag dort hingegangen. 

Ich hatte mich geweigert, mit ihm über Davey zu reden, also 
redete Barnabas von seiner Arbeit. Während er an seinem 
Brandy und ich an meinem Espresso nippte, kam er auf das 
Unterthema von Tullets Ausgabe der Liebessonnette zu 
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sprechen, aber obwohl ich etwas zerstreut war, merkte selbst 
ich, dass er mit seinen Gedanken nicht bei der Sache war. Ich 
spürte, wie sich eine Wand aus Unausgesprochenem zwischen 
uns aufbaute. 

»Jetzt sag schon, was los ist.« 
»Ich habe mir in den letzten Tagen alles noch mal durch den 

Kopf gehen lassen, während wir darauf gewartet haben, dass 
etwas passiert. Ich gehe mal davon aus, dass sich die Witzbolde 
in dem weißen Auto nicht mehr gemeldet haben? Aber wenn sie 
doch einen oder beide von uns unter Druck setzen wollten, 
hätten sie uns eigentlich inzwischen wissen lassen sollen, was 
sie von uns wollen. Es ist nicht besonders effektiv, jetzt einfach 
damit aufzuhören.« 

Einen Moment lang war ich überrascht, weil ich merkte, dass 
ich mir um diese Geschichte gar keine Gedanken mehr gemacht 
hatte. »Du scheinst ja richtig scharf darauf zu sein, erpresst zu 
werden?« 

Mein Vater versicherte mir, dass sich sein Wunsch nach 
Aufregung in Grenzen hielte. 

»Nun, dann sei doch einfach froh. Vielleicht war es nur ein 
Witz. Irgendjemand, der mich kennt, ist zufällig vorbeigefahren 
und hat das Auto wiedererkannt. Es gibt genug Leute mit einem 
abartigen Sinn für Humor, die es lustig finden, mir Angst 
einzujagen. Ich warte geradezu darauf, dass sich einer von den 
Typen im Pub durch sein dummes Kichern verrät, damit ich ihn 
zusammenstauchen kann.« 

»Ein Witz?«, sagte Barnabas spöttisch. »Schon möglich, dass 
es Leute gibt, die so etwas lustig finden... auch wenn ich hoffe, 
dass du mit diesen spaßigen Zeitgenossen nicht allzu vertraut 
bist - aber was ist mit dem Zettel? Nachdem sie diesen wilden 
und wundervollen Zufall ausgenutzt haben, treiben deine 
lustigen Freunde ihren Spaß am nächsten Morgen bis aufs 
Äußerste, damit wir uns vor Lachen kaum noch halten können?« 
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Nun, ich hatte es zumindest versucht. Ich sah ihn seufzend an. 
»Okay, ich bin ganz Ohr.« 

»Entweder einer von ihnen setzt sich jeden Augenblick mit dir 
oder mit mir in Verbindung - ich kann einfach nicht begreifen, 
warum sie so lange dafür brauchen - oder irgendetwas anderes 
Schlimmes wird passieren.« 

»Oh.« Ich versuchte, mich auf diesen Gedanken zu 
konzentrieren. Er war nicht gerade beruhigend. »Barnabas, du 
hast nicht zufällig Lust, für eine Weile bei Pat zu wohnen?« 

Bei dem Gedanken schüttelte es ihn sichtlich, aber ansonsten 
ignorierte er meinen Vorschlag. »Ich fürchte, wir müssen es der 
Polizei melden. Außerdem denke ich, es wäre besser, du 
würdest die nächsten paar Tage bei mir einziehen. Ich möchte 
nicht, dass du nachts allein bist.« 

»Oh, aber...« Was ich eigentlich sagen wollte, war: O nein. 
Aber diesmal lagen die Dinge anders. Was seinen Vorschlag 
betraf, so war ich nicht gerade glücklich, ihn allein zu wissen, 
falls wirklich »irgendetwas anderes Schlimmes« passieren 
sollte. »Du bist genauso in Gefahr wie ich, Barnabas. Ich kann 
mir beim besten Willen nicht vorstellen, warum irgendjemand 
ein Interesse daran haben könnte, mir Angst einzujagen. Ich 
weiß, dass du der Meinung warst, es könnte vielleicht Davey 
sein, und eine Zeit lang habe ich sogar geglaubt, dass du Recht 
hast. Aber warum sollte er das tun? Zwischen uns ist alles aus. 
Ich tue ihm nichts, ich habe kein Geld... das ergibt einfach 
keinen Sinn. Vielleicht hat es ja jemand auf dich abgesehen und 
nicht auf mich?« 

»Es gab da in der Tat...«, Barnabas inspizierte eingehend die 
Decke, »... einige Studenten und mindestens die Hälfte des 
Anglistikkollegiums, die mir irgendwann während meiner 
Lehrzeit sicher gerne mal übel mitgespielt hätten. Aber heute 
nicht mehr. Heute bin ich nur noch ein armer, alter Langweiler. 
Und von den anderen ist inzwischen auch die Hälfte pensioniert, 
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die sind auch nichts anderes mehr als arme, alte Langweiler. Es 
sei denn, wir gehen davon aus, dass irgendein durchgedrehter 
Student dahinter steckt, der glaubt, ich hätte seine Karriere 
zerstört, und jetzt in einer Dachkammer in Whitechapel seinen 
teuflischen Racheplan ausheckt. Aber ich kann mich beim 
besten Willen nicht daran erinnern, irgendjemandem die 
Karriere zerstört zu haben, auch wenn ich das oft liebend gern 
getan hätte, als eine Art Dienstleistung für kommende 
Studentengenerationen. Ich glaube nach wie vor...« 

Er zögerte, aber ich wusste nur zu gut, worauf er abzielen 
wollte, denn wenn Barnabas gegen jemanden einen Groll hegte, 
machte er keinen Hehl daraus. Welche fixe Idee ihm auch 
gerade im Kopf herumschwirren mochte, ich hoffte nur, dass er 
es vermeiden würde, sie für eine Hetzkampagne zu nutzen. 

»Ich schätze mal, dass du jetzt die üblichen Sprüche zu dem 
üblichen Thema loslässt? Ich schätze mal, dass du davon 
überzeugt bist, dass Davey wegen der Scheidung immer noch 
eine Stinkwut hat? Herrgott noch mal, Barnabas, warum sollte er 
denn?« Ich hörte, wie ich immer lauter wurde, und atmete tief 
durch. »Er hat bekommen, was er wollte - nein, lass mich 
ausreden. Ich habe immer gewusst, dass du ihn ausgezahlt hast - 
und er ist zu Ilona gezogen, genauso wie er es gewollt hatte, und 
soweit ich das beurteilen kann, ist er dort glücklich und 
zufrieden. Ich bin ihm egal! Aus welchem Grund sollte er sich 
jetzt auf einmal mit uns anlegen?« 

Der Gerechtigkeit halber muss ich sagen, dass Barnabas das 
Blut in den Kopf stieg und er sein Unbehagen überspielte, indem 
er einen langen, nachdenklichen Schluck aus seinem Brandy-
Glas nahm. »Nun gut. Ich denke, dass Väter wohl niemals 
richtig über ihre Kinder Bescheid wissen, aber die Polizei ist 
dazu verpflichtet, Fragen nach irgendwelchen mordlustigen Ex-
Liebhabern zu stellen. Und du bist auch bestimmt nicht in 
irgendwelche Geschäfte mit der New Yorker Mafia 
verwickelt?« 
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Ich verschluckte mich an meinem Karfee und prustete: »Was 
bist du doch für ein hoffnungsloser Romantiker! Aber ich bin 
tatsächlich genauso strebsam und harmlos, wie ich aussehe.« 

Er blickte mich scharf an. »Vielleicht stimmt das. Aber ich 
bin mir nicht sicher, ob das in deinem Alter unbedingt so gesund 
ist.« 

»O Barnabas, hör auf mit deinen Scherzen.« 
Leise erwiderte er: »Ich fürchte, ich mache mir ernsthaft 

Sorgen. Weißt du, ich hasse es, wenn ich etwas nicht verstehe.« 
»Ich kann das alles gar nicht glauben. Das kommt mir vor 

wie... wie ein schlechter Film«, erwiderte ich. Und in jenem 
Moment meinte ich es so, wie ich es sagte. »Für diese ganze 
Angelegenheit gibt es eine simple, alberne Erklärung.« 

»Pass auf«, sagte Barnabas, »sonst holt dich irgendwann die 
Realität ein...« 

»Die Realität holt dich gleich selbst ein, und zwar in Form des 
Kellners, wenn wir noch länger hier rumsitzen«, erklärte ich. 
»Er würde bestimmt gerne mal eine kleine Pause machen. 
Außerdem ist es Zeit für deinen Mittagsschlaf.« 

Aber nachdem ich ihn in Crouch End abgesetzt und so getan 
hatte, als würde ich kontrollieren, dass er sich auch ja hinlegte, 
fuhr ich nach Hause und ließ den Wagen in der George Street 
abseits vom Laden stehen. So konnte ich das letzte Stück zu Fuß 
laufen. Im Geist schüttelte ich mich. Ich fragte mich, warum ich 
das überhaupt tat. Denn selbst in jenem Moment konnte ich die 
Theorien meines Vaters einfach nicht glauben. Aber ich stellte 
fest, dass ich dennoch wachsamer war als üblich. Der Himmel 
hatte sich während des Essens zugezogen und eine Windböe 
brachte das Versprechen auf Regen und fast auch die ersten 
Tropfen mit sich; aber das war auch das Einzige, was mich 
sichtlich bedrohte. Hör auf damit! Wenn das so weitergeht, 
siehst du bald schon in jedem Hauseingang etwas. 

Und als ich schließlich ankam, stimmte irgendetwas mit der 
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Ladentür nicht. Ich brauchte einen Moment, um zu verstehen, 
warum: Das GESCHLOSSEN-Schild, das dort gehangen hatte, 
war verschwunden, so dass das Glas in der Tür jetzt dunkler und 
leerer wirkte als vor meinem Weggehen. Das stimmte nicht. 
Und hinter ihr hatte sich auch etwas verändert. 

Ich fummelte an der Tür herum (später konnte ich mich 
wieder daran erinnern, dass ich sie aufschloss) und stieß sie auf, 
wobei sie gegen die Vitrine mit den Drucken knallte. 

Die auf Karton aufgezogenen Stiche glitten über den Boden 
unter meine Füße. Dahinter waren die Bücher aus den Regalen 
gerissen und haufenweise auf den Boden geschmissen worden, 
lose Seiten flatterten traurig im Luftzug, der durch die offene 
Tür kam. Ich suchte mir einen Weg hinein, wobei ich mich 
bemühte, mit meinen Füßen nicht noch mehr Schaden 
anzurichten. Irgendjemand hatte eines der frei stehenden 
Bücherregale in der Mitte des Ladens umgeschmissen. 
Vorsichtig bahnte ich mir einen Weg an den Regalen mit 
Literatur vorbei, wo nicht ein einziges Buch an seinem Platz 
stand, auf die Bürotür zu. Ich halte sie immer geschlossen; jetzt 
stand sie einen Spaltbreit auf. Auf Zehenspitzen pirschte ich 
mich heran, streckte den Arm aus, tippte sie an, lauschte... und 
stieß sie auf. Irgendetwas Weiches hinter der Tür, das erst 
nachgegeben hatte, leistete jetzt Widerstand. Ich drückte fester. 

Das Zimmer sah aus, als habe man ein paar wild gewordene 
Affen darin eingesperrt. Ich hatte die Tür gegen die Bücherberge 
gedrückt, die ich in Banbury erstanden hatte und die genauso auf 
den Boden geschmissen worden waren wie die Bücher im 
Vorderraum. Der Stuhl lag auf der Seite und die Schubladen des 
alten Schreibtisches waren herausgezogen und auf den Boden 
entleert worden. Der Computermonitor lag mit der 
Bildschirmseite nach unten auf dem Schreibtisch. Besorgt 
bahnte ich mir einen Weg zum Schreibtisch, stellte den Monitor 
wieder auf und schaltete ihn ein, um erleichtert festzustellen, 
dass das Menü ganz normal auf dem Bildschirm erschien. Aber 
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die Pakete, mit denen ich Stunden zugebracht hatte, um sie für 
die Post fertig zu machen, lagen jetzt aufgerissen auf dem 
Boden, das braune Packpapier war zerfetzt. Warum? Ich 
sammelte meine Erstausgabe von Tom Jones aus dem 
Durcheinander zusammen und stapelte die sechs Bände 
vorsichtig auf den Tisch. Der Buchrücken von einem Band war 
eingerissen, aber das konnte wahrscheinlich geklebt werden. 
Das Telefon lag auf dem Boden, die Kabel hingen lose heraus, 
und meine kleine Geldkassette lag verkehrt herum daneben, leer. 
Mir kam der törichte Gedanke, dass ich wenigstens am Samstag 
noch zur Bank gegangen war und deswegen nicht mehr als 
achtzig Pfund und einen Bogen Briefmarken verloren haben 
konnte. 

Und wie viele wertvolle Bücher? 
Ich streckte den Arm aus, um die Geldkassette aufzuheben, 

und hielt inne: Jemand, der so sinnlos gewütet hatte, hatte 
vielleicht auch seine Fingerabdrücke hinterlassen. Stattdessen 
schob ich die leeren Schubladen von dem Stuhl und stellte ihn 
wieder auf. 

Nein, Aufräumen brachte jetzt nichts. Heulen auch nicht. 
Wütend sein brachte mich auch nicht weiter. Ich schloss wieder 
zu, ohne noch einen Blick darauf zu werfen. 

Ich drehte mich, ohne groß nachzudenken, der Tür an der 
Seite zu, der Tür, die zu meiner Wohnung hoch führte. Mein 
Schlüssel steckte schon im Steckschloss, als mir bewusst wurde, 
dass, wer auch immer in den Laden eingebrochen war, danach 
nach oben in die Wohnung gegangen sein konnte und vielleicht 
sogar immer noch dort war... Meine erste Reaktion war Wut: Ich 
wollte mit Riesengetöse die Treppe hinaufdonnern, aber dann 
klang mir Barnabas' Stimme im Ohr, wie er, als ich noch klein 
war, immer gesagt hatte: »Ruhig Blut, Dido! Zähle bis 
neunundzwanzig...« 

Und dann fiel mir ein, dass Barnabas gesagt hatte, 
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irgendetwas anderes Schlimmes würde passieren. 
Ich vergewisserte mich, dass das Steckschloss noch immer 

geschlossen war. Kein einfaches Entkommen... falls einer da 
oben war. Dann zog ich den Schlüssel vorsichtig ab und lief zur 
Telefonzelle an der Hauptstraße, um den Notruf zu wählen. 



 

-47- 

Nichts 

 
Es dauerte eine Weile, bevor das gedämpfte Klingeln an 

meiner Wohnungstür durch den Schlaf zu mir drang. Benommen 
sah ich auf die Uhr. Eine Sekunde konnte ich mit der Tatsache, 
dass es schon nach neun war, nichts anfangen. Dann kam 
stückchenweise die Erinnerung zurück. Ich fluchte 
»Verdammt!« in Richtung Wecker und rief »MOMENT!« in 
Richtung Klingel. Dann wankte ich aus dem Bett und kämpfte 
mich in meinen grauen Trainingsanzug, den ich aus dem 
Wäscheberg, der schon seit meinem letzten Besuch im 
Waschsalon auf dem Stuhl lag, hervorgezogen hatte. Ich fuhr 
mit meinen Füßen in ein Paar Clogs und strich mir mit der Hand 
unnützerweise übers Haar, das weitaus mehr benötigte, als nur 
ein wenig geglättet zu werden. Aber das musste warten. 

Als ich die Tür aufmachte, starrte ich von der Höhe meiner 
eins fünfundfünfzig aus auf die Bauchpartie eines weißen 
Hemdes. Im Geiste trat ich einen Schritt zurück und ließ meinen 
Blick über die ganzen Ausmaße eines vom Gewichtestemmen 
gestählten Körpers wandern, der in einer, wie mir schien, 
ziemlich teueren, grauen Anzugjacke steckte - ich bin selten so 
müde, dass ich nicht merke, wann ich es mit Qualität zu tun 
habe -, und machte schließlich das Gesicht meines Besuchers 
beinahe dreißig Zentimeter über meinem aus: große, braune 
Augen, keilförmiges Gesicht und eine Bräune, die in Anbetracht 
dieser Jahreszeit von der Sonnenbank herrühren musste. Nur das 
kurzgeschnittene, dunkle Haar und die Tatsache, dass er einen 
grauen Anzug trug, verrieten, dass es sich hier entweder um 
einen Börsenmakler oder um jemanden von der Polizei handeln 
musste, und die Umstände ließen auf Letzteres schließen. Ich 
spürte, wie ich ihn anblinzelte. Während ich blinzelte, wurde 
mir ein Dienstausweis vor die Nase gehalten. Das Photo wurde 
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ihm ganz und gar nicht gerecht. 
»Detective Inspector Grant. Tut mir Leid wegen der 

Verspätung.« 
Da ich hinter seiner Bemerkung schieren Sarkasmus 

vermutete, vergewisserte ich mich, dass in seinem Gesicht 
nichts außer professioneller Gleichgültigkeit zu sehen war. 
»Kein Problem«, erwiderte ich gedehnt, um zu betonen, wie 
gnädig und cool ich war, während ich mir insgeheim wünschte, 
etwas wacher und gewaschener zu sein. »Kommen Sie erst mal 
rauf. Ich wollte gerade Kaffee machen.« 

»Ich muss mir zuerst den Laden ansehen. Aber später hätte 
ich gegen einen Kaffee nichts einzuwenden.« 

»Ich hole nur schnell die Schlüssel«, sagte ich. 
Bis ich die Treppe wieder erklommen hatte, war ich mir über 

die eine Sache ziemlich im Klaren: dass mein Wattehirn 
dringend erste Hilfe benötigte. Wenn er einen Wink mit dem 
Zaunpfahl nicht zu deuten verstand, dann musste er eben warten. 
Ich stellte den elektrischen Wasserkocher an und suchte 
Instantkaffee hervor. Die Milch im Kühlschrank war sauer. Ich 
holte einen klebrigen Becher aus dem Chaos im Geschirrschrank 
hervor, ließ einen Löffel flüssigen Honig in die schwarze Brühe 
laufen und ging mit Becher und Schlüsseln wieder nach unten. 

Der Polizist in Uniform, der gestern auf meinen Notruf hin 
gekommen war, hatte mir die Anweisung gegeben, alles liegen 
zu lassen und nichts anzufassen, bis die Kripo es untersucht 
hatte. Im Tageslicht des Montagmorgens offenbarte sich mir ein 
unbeschreibliches Chaos. Schwer vorstellbar, dass ich jemals 
einen funktionstüchtigen Buchladen besessen hatte, und noch 
unwahrscheinlicher schien es, dass ich jemals wieder einen 
besitzen würde. Ich nippte vorsichtig an meinem Kaffee, damit 
ich mir nicht die Zunge verbrannte, und schaute 
Wiehießernochgleich dabei zu - mir fuhr kurz der Gedanke 
durch den Kopf, dass ich die Blüte meiner Jahre eindeutig 
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überschritten hatte, da ich mich doch tatsächlich nicht an den 
Namen dieses süßen Typens erinnern konnte -, wie er um das 
Chaos herumschlich. Er konnte nicht den leisesten Hinweis 
finden. Etwas Nützliches würde dabei bestimmt nicht 
herauskommen; sein Besuch war nichts weiter als eine Geste, 
die die Polizei erbringen musste, bevor sie mir die 
Genehmigung erteilte, mit meinem Leben fortzufahren. 
Missmutig schaltete ich ab, trank süßen Kaffee, döste im Stehen 
und wartete darauf, dass etwas geschah. Wie schön wäre es 
doch, dachte ich bei mir, wenn irgendjemand endlich einmal 
etwas unternehmen würde. 

Der Inspektor zog ein kleines, schwarzes Notizbuch und einen 
langen, grünen Stift aus einer der Innentaschen seines Jacketts 
hervor und warf mir einen kurzen Blick zu. »Ich mache mir nur 
ein paar Notizen und dann muss ich Ihnen einige Fragen 
stellen.« 

»Ihr Kollege hat gestern Nachmittag bereits alles zu Protokoll 
genommen.« 

»Das war nur vorläufig«, sagte er. »Ich mache mir gerne 
selbst ein Bild.« 

Ich sah ihm träge dabei zu, wie er durch das Chaos watete, hin 
und wieder das eine oder andere genauer in Augenschein nahm 
und dabei unaufhörlich in sein Notizbuch kritzelte. 

»Miss Hoare, können Sie mir sagen, was fehlt?« 
Ich schaute mir das Chaos an. »Noch nicht. Ihr Kollege sagte 

mir, ich solle nichts anfassen...« 
»Natürlich.« 
»Er gab mir die Anweisung, nicht aufzuräumen, bevor Sie 

hier gewesen und sich alles angeschaut hätten. Ich habe das 
Telefon wieder eingesteckt und den Computer aufgestellt, das ist 
alles. Er sagte, das sei in Ordnung.« 

»Nun, es gibt keinen Grund, Sie noch länger vom Aufräumen 
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abzuhalten. Es hat sowieso keinen Sinn, von etwas anderem als 
von Telefon und Kasse Fingerabdrücke zu nehmen - es handelt 
sich schließlich um einen Laden, daher sehe ich nur wenig 
Chancen, hier irgendetwas zu finden, was uns weiterhelfen 
könnte. Ich werde das Telefon und die Kasse an die 
Spurensicherung schicken, nur für den Fall, dass einer der 
Ganoven aus dem Viertel unvorsichtig war.« 

»Geld«, sagte ich. »Sie haben das Geld aus der Kasse 
genommen - sie war nicht abgeschlossen - und die Briefmarken 
auch. Ich wüsste nicht, was sonst noch fehlt. Ich meine, ich habe 
bemerkt, dass einige ziemlich wertvolle Sachen noch da sind. 
Wie ich dem Constable bereits gesagt habe...« 

»Ich weiß.« Behutsam nahm er die Geldkassette und ließ sie 
in eine Plastiktüte gleiten, während er mich aus 
zusammengekniffenen Augen anblickte, und mir fiel am Rande 
auf, dass er eine krumme Nase hatte. Es war anzunehmen, dass 
jemand anderes sie ihm gebrochen hatte. Es ließ ihn 
menschlicher aussehen. Mein Telefon wurde wieder 
ausgestöpselt und nahm den gleichen Weg wie die Geldkassette. 

Ich sagte: »Mit Sicherheit weiß ich das natürlich erst, wenn 
ich alles wieder in die Regale geräumt habe, aber...« 

»Was?« 
»Sehen Sie«, sagte ich und mir wurde plötzlich bewusst, was 

ich bereits gedacht hatte, als ich dieses Chaos betreten hatte, 
»wer immer das getan haben mag, er hat keine Ahnung von 
antiquarischen Büchern.« Indem ich die Worte laut aussprach, 
wurde ich mir meiner Sache noch sicherer. »Sehen Sie zum 
Beispiel die sechsbändige Tom Jones-Ausgabe da vorn? Das ist 
eine Erstausgabe. Ich habe sie eben erst für zwölfhundert Pfund 
verkauft - sie war fertig verpackt, wartete darauf, zur Post 
gebracht zu werden, und die Rechnung lag mit drin. Sie gehört 
zu jenen Werken aus dem achtzehnten Jahrhundert, die hohen 
Sammlerwert haben, die - nun ja, fast wie bares Geld sind. Wer 
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auch immer eingebrochen ist, hat sie zwar gesehen, aber einfach 
auf den Boden geschmissen. Verstehen Sie das? Jeder weiß, 
dass ein alter, sechsbändiger Roman etwas wert sein muss und 
ziemlich einfach zu verkaufen ist. Oder...« Ich dachte nach. »Ist 
Ihnen der kleine Schaukasten unter dem Schaufenster 
aufgefallen? Darin bewahre ich ein paar schöne, illustrierte 
Bücher auf - zwei signierte Exemplare einer limitierten Ausgabe 
von Rackhams Fairy Tales und von Ackermann ein Oxford...« 

Er trat von einem Fuß auf den anderen und mir wurde klar, 
dass er keine Ahnung hatte, wovon ich redete. Buchhändler 
führen wohl ein ziemlich isoliertes Leben, nehme ich an. »Nun, 
diese drei Bände zusammen könnten für zweieinhalbtausend 
weggehen - mit etwas Glück sogar für drei. Sie sind keine 
Rarität - jeder, der sich auch nur ein bisschen mit alten Büchern 
auskennt, weiß, was er hier vor sich hat, und einfach 
wiederzufinden wären sie auch nicht. Und dennoch haben sie sie 
nicht angerührt.« 

»Und Sie finden das seltsam?« 
Ich korrigierte ihn: »Ich finde das unglaublich.« 
»Können Sie sich das irgendwie erklären?« 
Ich sah ihn fest an. »Nun... natürlich haben sie das Geld 

genommen - achtzig oder neunzig Pfund. Und einen Bogen 
Briefmarken zum Sondertarif. Aber warum bricht man in einen 
Buchladen ein, wenn das alles ist, wonach man sucht?« 

Er klappte seine Notizen zu und sagte langsam: »Ein 
Spirituosen- oder ein Elektrogeschäft wären weitaus nahe 
liegendere Ziele, richtig. Man geht nicht davon aus, dass es in 
einem Secondhand-Buchladen viel Bargeld zu holen gibt. 
Andererseits liegt Ihr Laden in einer Seitenstraße. Vielleicht 
dachten sie, dass sie hier leichtes Spiel haben.« 

»5o leicht nun auch wieder nicht. Schließlich wohnen hier 
Leute. Und ich wohne auch hier. Ich hätte auch zu Hause sein 
können.« 
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»Wahrscheinlich haben sie gesehen, wie Sie weggingen.« Er 
zuckte mit den Schultern. »Vielleicht waren es einfach nur ein 
paar Kinder, die die Gelegenheit wahrgenommen haben,  
einzubrechen, sich dann einen Spaß daraus geniacht haben, den 
Laden in einen Saustall zu verwandeln, und das Geld genommen 
haben, weil es für sie das Einzige von Wert zu sein schien.« 

»Aber sie sind nicht eingebrochen«, sagte ich langsam. »Das 
habe ich gestern bereits Ihrem Kollegen erzählt - ich weiß, dass 
die Tür verschlossen war, als ich zurückkam.« 

Das Notizbuch tauchte wieder auf. 
»Ich weiß, dass die Tür abgeschlossen war, als ich hier 

ankam«, wiederholte ich dem Notizbuch zuliebe. »Ich erinnere 
mich daran, dass ich sie aufgeschlossen habe, um 
reinzukommen. Es ist ein Steckschloss - ein Sicherheitsschloss. 
Man kann noch nicht einmal die Schlüssel nachmachen lassen. 
Man muss bei den Herstellern neue anfordern.« 

Detective Inspector Grant blickte belustigt. »Den Schlüssel, 
den man nicht irgendwo nachmachen lassen kann, gibt es nicht. 
Und das ist hier ganz offensichtlich der Fall - wenn es stimmt, 
dass Sie die Tür aufgeschlossen haben, als Sie zurückkamen. 
Nichts lässt auf ein gewaltsames Eindringen schließen.« 

Ich schüttelte den Kopf. 
»Und auch ansonsten scheint alles fest verschlossen zu sein. 

Die Riegel vor den Fenstern sind nicht entfernt worden und der 
Hintereingang ist von innen mit verschließbaren Riegeln 
verriegelt... es sei denn. Sie haben...?« 

Langsam wurde ich ungeduldig. »Nein! Sie waren natürlich 
immer noch abgeschlossen.« 

»Und was ist mit Ihrer Alarmanlage?« 
»Ich habe keine. Ich bin kein Juwelier - oder ein 

Spirituosenhändler.« Die gleichen Fragen waren mir schon 
gestern gestellt und die gleichen Antworten waren mit dem 
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gleichen Erstaunen zur Kenntnis genommen worden. 
Offensichtlich führt man in London heutzutage kein Geschäft 
mehr, ohne nicht mindestens die gleichen 
Sicherheitsvorkehrungen wie die Bank von England zu treffen. 

»Ist Ihnen klar, dass, wer immer das getan haben mag, einen 
Schlüssel gehabt zu haben scheint?« Sein Gesicht war 
vollkommen ausdruckslos. 

Ja, das war mir klar. Ich hatte den Großteil der letzten Nacht 
damit verbracht, genau darüber Klarheit zu erlangen, weswegen 
ich auch erst im Morgengrauen eingeschlafen war und nun 
damit zu kämpfen hatte, dass ich ein Gedächtnis wie ein Sieb 
hatte. 

»Wer besitzt alles einen Schlüssel vom Laden?« 
»Niemand. Ich habe einen. Und mein Vater.« 
»Die Putzfrau?« 
Ich warf ihm einen ironischen Blick zu. Ihm musste 

aufgefallen sein, dass selbst das gegenwärtige Chaos nicht 
verbergen konnte, wie staubig der Laden normalerweise war. 

»Wem gehört das Gebäude? Gibt es eine Hausverwaltung?« 
»Mein Vater und ich haben das gesamte Gebäude gepachtet.« 
»Seit wann sind...« 
»Wir sind seit vier Jahren hier drinnen. Wir haben die 

Schlösser auswechseln lassen, als wir es übernahmen - die 
Versicherung bestand darauf.« 

»Haben Sie jemals Ihre Schlüssel verloren? Was ist mit Ihrem 
Vater, könnte er vielleicht...?« 

»Natürlich nicht«, erwiderte ich ungeduldig.  
»Wenigstens sind Sie versichert. Sie sollten den Vorfall 

melden.« 
»Ja, natürlich. Ich rufe an, sobald wir hier fertig sind.« 
Er sah mich an und klappte sein Notizbuch erneut zu. »Das ist 
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die einzige Sache, die wichtig zu sein scheint, verstehen Sie, und 
uns bleibt nichts anderes übrig, als immer wieder die gleiche 
Frage zu stellen: Wo kamen die Schlüssel her - diejenigen, die 
sie benutzt haben? Offen gesagt, sieht das hier mehr nach einem 
Racheakt als nach einem Einbruch aus. Sie haben nicht zufällig 
vor kurzem einen Mitarbeiter gefeuert?« 

Ich seufzte. »Nein. Es sei denn, Sie zählen meine Versuche 
mit dazu, meinen Vater davon abzuhalten, herzukommen und 
Bücher hin und her zu räumen.« 

»Ich werde mit ihm reden müssen.« 
»Warum?« Er sah mich an. Er legte sein Buch neben seine 

Plastiktüten auf den Tisch. Langsam sagte ich: »Mein Vater und 
ich sind die einzigen Personen, die einen Schlüssel haben, und 
deshalb denken Sie, dass entweder er oder ich oder wir beide 
gemeinsam das hier gemacht haben.« Ich hatte verstanden. 
»Oh... ein Versicherungsbetrug.« Ich sah ihn angewidert an. 
»Hören Sie mal... tut mir Leid, ich habe Ihren Namen 
vergessen.« 

»Grant. Detective Inspector.« Er verzog sein Gesicht. 
»Tut mir Leid, aber das muss geklärt werden. Ihnen ist doch 

klar, dass Ihre Versicherung damit als Erstes zu mir rennt. Dort 
werden sie es genauso sehen.« 

Ich kam zu dem Schluss, dass es sehr unwahrscheinlich war, 
dass wir miteinander auskommen würden. »Mr Grant, wenn ich 
wirklich die Absicht gehabt hätte, meine Versicherung zu 
betrügen, dann wäre ich wohl schlau genug gewesen, die Tür 
nach hinten zur Straße hin offen zu lassen. Außerdem würde ich 
Rotz und Wasser heulen und Ihnen von den ganzen ach so 
unglaublich wertvollen Büchern erzählen, die verschwunden 
sind.« 

Er sah mich prüfend an und ließ sich sogar zu einem Grinsen 
herab. »Eins zu null für Sie. Bis jetzt haben Sie mir nur von den 
unglaublich wertvollen Büchern erzählt, die noch hier sind.« 
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»Sie sind noch nicht einmal unglaublich wertvoll«, bemerkte 
ich säuerlich. »Leider. Ich besitze überhaupt keine unglaublich 
wertvollen Bücher.« 

»Aber dennoch. Ich muss mit Ihrem Vater wegen der 
Schlüssel reden. Ich muss sicherstellen, dass sie noch in seinem 
Besitz sind.« 

Ich zögerte. Zeit für ein Geständnis. »Ich habe ihm noch 
nichts davon erzählt. Vor ein paar Monaten hatte er einen 
Herzanfall, seitdem versuche ich, alle Aufregung von ihm fern 
zu halten. Aber es lässt sich wohl nicht vermeiden, dass er 
davon erfährt?« 

Grant schnitt eine Grimasse. »Mein Vater hatte schon zwei 
Herzinfarkte, wenn Sie's genau wissen wollen. Natürlich macht 
man sich Sorgen, aber es ist auch nicht das Ende der Welt. Dad 
führt inzwischen wieder ein ganz normales Leben.« 

»Ich versuche nur, ihm das Leben etwas einfacher zu 
machen.« 

»Ich nehme an. Ihr Vater wohnt nicht bei Ihnen?«, fragte er 
mich jetzt abrupt. »Wir können zusammen hinfahren und mit 
ihm reden, wenn Sie das beruhigt.« 

Es war aussichtslos. Ich zuckte mit den Schultern. 
»Und abgesehen davon, räumen Sie hier besser so schnell wie 

möglich auf und schauen nach, was fehlt - das bisschen Bargeld 
mal außer Acht gelassen. Und achten Sie darauf, ob Ihnen 
irgendetwas auffällt, was sie vielleicht verloren haben.« 

Ich seufzte. »Sie meinen so etwas wie einen Anhaltspunkt? 
Eine Schachtel Streichhölzer aus einem kleinen Café unten bei 
den Docks zum Beispiel, wo wir dann eine gefährliche Bande 
orientalischer Bücherdiebe aufspüren?« 

Grant sah mich mit offener Abneigung an und ich beschloss, 
dass ich große, gut aussehende Männer, die nicht über sich 
selber lachen konnten, nicht leiden mochte. 
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»Ganz genau«, sagte er. »Ich stelle fest, dass Sie alte Bücher 
nicht nur verkaufen, sondern auch lesen.« 

»Als kleines Mädchen«, bemerkte ich kühl, »habe ich Edgar 
Wallace gelesen. Sie sagen, dass Sie in diesem Fall nichts tun 
können.« 

»Wir tun, was wir können, natürlich, aber sofern sich nicht 
herausstellt, dass mit den Schlüsseln Ihres Vaters etwas nicht 
stimmt, wird uns nichts anderes übrig bleiben, als abzuwarten, 
bis Ihr Zeug irgendwo wieder auftaucht. Sobald Sie hier wieder 
Ordnung reingebracht haben, geben Sie mir eine genaue 
Aufstellung von allem, was fehlt. Ich werde mal bei einer 
Kollegin nachfragen, sie ist auf gestohlene Antiquitäten 
spezialisiert - vielleicht fällt ihr ja was ein. Wir werden die 
Antiquariate abklappern. Falls wir es mit dem üblichen 
Gelegenheitsdieb zu tun haben, wird er wahrscheinlich 
versuchen. Ihr Zeug irgendwo nicht weit von hier loszuwerden.« 

»Das kann ich auch selber machen«, erwiderte ich kühl, »und 
zwar über den Verband der Buchhändler. Wäre das alles?« 

»Das wäre alles. Dann lassen Sie uns jetzt schnell zu Ihrem 
Vater fahren, damit ich meinen Bericht schreiben und die Sache 
in Gang bringen kann. Nein - warten Sie. In zehn Minuten muss 
ich schon woanders sein. Wie wäre es, wenn ich Sie so gegen 
vier Uhr abhole? So haben Sie Gelegenheit, hier schon mal 
anzufangen.« Er betrachtete angewidert den Schutthaufen. 
»Haben Sie jemanden, der Ihnen helfen könnte? Das ist ja eine 
ganze Menge Arbeit.« 

»Zurzeit«, sagte ich mehr zu mir als zu ihm, »besteht mein 
ganzes Leben aus nichts anderem, als tonnenweise Bücher durch 
die Gegend zu schleppen. Ich bin stark genug. Ich nehme an, das 
ist kein Angebot Ihrerseits?« 

»Schön wär's, aber ich muss Verbrechen aufklären.« 
»So wie dieses hier«, murmelte ich und schloss hinter ihm die 

Ladentür ab. 
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Ich hängte das GESCHLOSSEN-Schild an die Tür, drehte 
mich um, blickte umher, seufzte auf und stellte die Vitrine 
wieder auf die Beine, so dass ich anfangen konnte, die Drucke 
zurück in ihre Fächer zu räumen. Noch nie zuvor hatten sie so 
schäbig ausgesehen... wie Restposten eben. »Scheiße«, fluchte 
ich und ging wieder nach oben, um diesmal richtigen Kaffee zu 
kochen. 

Die nächste Stunde verbrachte ich damit, Bücher ungefähr an 
ihre vorgesehenen Plätze zurückzuräumen, wobei ich 
diejenigen, die etwas abbekommen hatten, aussortierte und zur 
Seite legte, damit ich sie mir später genauer anschauen und 
entscheiden konnte, welche davon es wert waren, ausgebessert 
zu werden, und welche ich besser wegwarf. Einige der 
Buchrücken waren von den Dieben eingerissen worden, als sie 
sie rücksichtslos aus den voll gestellten Regalen rausgerissen 
hatten. Ein halbes Dutzend hatte noch größere Schäden erlitten 
und ein reich verziertes Exemplar von Burke's Peerage aus dem 
neunzehnten Jahrhundert hatte seinen rotgoldenen Einband ganz 
verloren. Der Ackermann und der Rackham waren unversehrt, 
genauso wie die anderen paar Dutzend Bücher, von denen jedes 
ungefähr hundert Pfund wert war, was jeder ernst zu nehmende 
Dieb sofort erkannt hätte. 

Nach einer Weile glaubte ich nicht mehr daran, dass ich noch 
etwas entdecken würde, das fehlte, und fing stattdessen an, mir 
Sorgen um Barnabas zu machen. Ich hatte mein Privattelefon 
aus der Wohnung mit nach unten genommen und es im Laden 
eingestöpselt, hatte es aber vor mir hergeschoben, ihn anzurufen. 
Ich wollte ihm von dem Einbruch erzählen, bevor Detective 
Inspector Grant es tun würde, aber je länger ich aufräumte, 
umso unbehaglicher wurde mir zumute. Zwischendurch nahm 
ich mir die Zeit, bei der Versicherungsgesellschaft anzurufen 
und ein Schadensmeldungsformular anzufordern, und machte 
dann mit dem Aufräumen weiter. Als ich schließlich die lange 
Regalwand fertig eingeräumt hatte, war ich mir fast sicher, dass 
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nichts fehlte. 
Eigentlich hätte ich darüber erleichtert sein sollen, aber die 

Entdeckung, dass jemand anscheinend wie durch Zauberei 
plötzlich in meinem Laden gestanden und sich die Zeit damit 
vertrieben hatte, Bücher auf den Boden zu schmeißen, fing an, 
mir Angst zu machen. Einen ehrlichen, sauberen Diebstahl hätte 
ich nachvollziehen können, aber das hier war brutal und sinnlos. 

Oder besser gesagt, es hatte mit furchterregendem Wahnsinn 
zu tun. 

Der Grund, warum ich Barnabas nichts davon erzählen wollte, 
war, dass ich schon genau wusste, was er sagen würde. Und 
natürlich wusste ich auch, wer in meinen Laden eingebrochen 
war, auch wenn es mir ein Rätsel war, wie sie es angestellt 
hatten: die Männer in dem weißen GTI. Das war also ihr 
»nächstes Mal« und ich würde nicht darum herumkommen, der 
Polizei von dem blinkenden Auto zu erzählen - aber wie? Das 
Ganze war absoluter Irrsinn, wer würde mir diese Geschichte 
schon abkaufen? Inspektor Grant würde daraus sofort voreilige 
Schlüsse ziehen. Er wäre sich dann ziemlich sicher, dass ich 
doch einen Versicherungsbetrug geplant und mir dieses 
Märchen ausgedacht hatte, um den Verdacht von mir 
abzulenken. Jeder, ich eingeschlossen, hätte diesen so unecht 
wirkenden Drohbrief schreiben können. Ich zitterte plötzlich so 
stark, dass ich in den Hinterraum gehen und mich setzen musste. 

Dort saß ich auch, als das Telefon klingelte. Meine 
Armbanduhr sagte mir, dass es die Zeit war, zu der Barnabas 
normalerweise anrief, und ich hatte mir noch immer nicht 
überlegt, was ich ihm erzählen sollte, deshalb nahm ich nur 
widerwillig den Hörer ab. 

Ich hörte eine fremde Stimme. »Dido Hoare?« 
Aus einer plötzlichen, irrationalen Angst heraus vor dem, was 

ich gleich zu hören bekommen sollte, brachte ich kaum mehr als 
ein Krächzen heraus. »Ja?« 
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»Hallo, hier ist Michael Allyn vom Quaritch. Haben Sie noch 
die Nummer achtunddreißig aus Ihrem letzten Katalog? Wir 
haben einen Kunden, der eventuell interessiert ist.« 

Ich hatte fast vergessen, dass ich eigentlich Bücher verkaufte. 
Der Gesamtkatalog war noch irgendwo in dem Durcheinander 
begraben. »Tut mir Leid«, sagte ich, »welchen...?« 

»Nummer achtunddreißig«, wiederholte die Stimme leicht 
vorwurfsvoll. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie ihr Besitzer 
gerade dachte, dass man heutzutage einfach kein gutes Personal 
mehr bekam. »Ireland, W...« 

»Tut mir Leid«, unterbrach ich ihn. »Ja... ich meine, nein, die 
ist schon weg. Tut mir wirklich Leid.« Während ich auflegte, 
fahr mir der Gedanke durch den Kopf, dass es mal wieder 
typisch war: Der einzige Käufer, der heute in Sicht war, 
interessierte sich für etwas, das bereits verkauft war. Vielleicht 
war es auch Glück, denn es war nur schwer vorstellbar, dass ich 
in diesem Müllhaufen ein bestimmtes Buch finden würde. 
Meine Laune wurde geradezu abscheulich und besserte sich 
auch nicht, nachdem noch zwei weitere Leute angerufen hatten, 
die wissen wollten, ob ich ihnen irgendwelche Erstausgaben von 
Enid Blyton verkaufen konnte oder ob ich ihnen alte 
Taschenbücher abkaufen wollte. An manchen Tagen steht man 
eben auf der Verliererseite. 

Inzwischen hatte ich auch genug davon, in dem Dreck 
herumzuwühlen. Die Bücher waren von den Männern in dem 
weißen Wagen angefasst worden und es war, als hätten sie eine 
Art Schmutzfilm an den Buchdeckeln zurückgelassen. Aber 
hatte ich eine andere Wahl? 

Ich kämpfte noch mit mir selbst, als jemand an der Tür 
rüttelte. Ich rechnete damit, Wiehießernochgleich - Grant - zu 
sehen oder den Polizisten, der bei mir nach dem Rechten sehen 
wollte, aber stattdessen war es Davey, dessen Silhouette sich 
gegen das helle Sonnenlicht von der Straße abhob. 
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»Hast du unter diesem Berg einen Kunden begraben?«, fragte 
er, als er sich in den Laden zwängte. »Was ist passiert? Du bist 
wohl beim Frühjahrsputz total durchgedreht!« 

»Einbrecher«, krächzte ich. 
Er schritt durch das Chaos und packte mich an den 

Oberarmen. »Um Himmels willen! Alles in Ordnung, Schatz? 
Hast du die Polizei gerufen? Bist du okay?« Die Zärtlichkeit 

in seiner Stimme gab mir beinahe den Rest. 
»Es ist gestern passiert«, erklärte ich mit zitternder Stimme. 

»Es ist alles in Ordnung, es wurde kein großer Schaden 
angerichtet. Mir geht es gut. Die Polizei war da. Aber ich 
muss...« Mir fehlten die Worte für das, was ich tun musste. Ich 
zeigte nur mit einer hilflosen Handbewegung um mich. 

Davey schritt durch das Chaos, warf einen Blick in das Büro 
und stieß einen Pfiff aus. »Wie viel haben sie mitgehen lassen?« 

»Das weiß ich noch nicht. Ein bisschen Geld aus der 
Geldkassette. Ich mache gerade eine Liste für die Polizei.« 

»Kann ich dir helfen?« 
Ich ließ mich gegen ein wackeliges Bücherregal plumpsen. 

»Schon, aber hast du denn nichts vor?« 
»Ich habe vor, dir zu helfen. Eigentlich wollte ich dich ja zu 

einem Drink einladen.« 
»Ich werde dich danach zu einem Drink einladen«, sagte ich 

schwach. 
»Dann lade ich dich zum Essen ein.« 
»Hast du geerbt?«, fragte ich ihn. Der Davey, den ich gekannt 

hatte, war mit seinem Geld immer großzügig umgegangen, aber 
insbesondere dann, wenn er wusste, dass es etwas zu holen gab. 
Dachte er vielleicht, hier gäbe es etwas zu holen? 

»Mein Pferd hat gewonnen«, gab er knapp zurück. »Ich 
übernehme diese Seite und du die andere. Du hast doch nichts 
verändert, seit ich weg bin, oder, Schatz? Aber ist auch egal, ich 
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halte mich einfach an die Regalbeschriftung, wenn ich nicht 
weiterweiß.« 

In einem gleichmäßigen Rhythmus bückten wir uns und 
hoben Bücher auf und arbeiteten uns so gemeinsam die eine 
Seitenwand des Ladens entlang und dann den Mittelgang wieder 
zurück. Wir waren uns sehr nahe, berührten uns aber nicht. 
Staub hing in der Luft und die Regale füllten sich schneller, als 
ich es für möglich gehalten hätte. 

»Schmutzig wie immer«, sagte Davey. »Das Ordnungsamt 
müsste deinen Laden eigentlich dichtmachen. Ich hatte ganz 
vergessen, wie dreckig es hier ist.« 

»Ich brauche ein Bad.« 
»Wir können eins zusammen nehmen«, schlug Davey vor. 

»Es geht nichts über ein gutes heißes Bad, um einen gelungenen 
Abend einzuläuten. Und was ist als Nächstes dran?« 

Langsam ging ich an den Bücherreihen entlang. Die Regale 
sahen vertraut und fremd zugleich aus - alles stand ungefähr am 
richtigen Ort, aber nicht in der richtigen Reihenfolge. Zwecklos, 
aus dem allgemeinen Aussehen der Regale Schlüsse zu ziehen: 
Ich sollte besser nach den wertvollen Sachen Ausschau halten. 

Mir war gleich klar geworden, dass die Regale mit den 
illustrierten Büchern nicht angerührt worden waren. Jetzt 
wanderte ich die Seitengänge auf und ab und suchte nach 
meinen besten Stücken. Davey stand daneben und sah mir zu, 
wie ich alles genau in Augenschein nahm. Der gute Bewick 
stand an seinem Platz. Und der Grandville auch. Für einen 
kurzen Moment hoffte ich, dass einige der vierbändigen 
viktorianischen Romane fehlten, aber dann fand ich sie in 
Kniehöhe, wo er sie einsortiert hatte. 

»Und?« 
»Ich kann nicht sehen, dass irgendetwas fehlt.« 
Davey zögerte. »Als ich noch hier war, haben wir das 
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wertvolle Zeug immer in dem kleinen verschließbaren Schrank 
mit der Glastür aufbewahrt. Wo ist er?« 

»Irgendjemand hat sich vor zwei Wochen gegen die Glastür 
gelehnt. Er ist zur Reparatur und wird mit einer bruchsicheren 
Scheibe neu verglast.« 

»Und wo ist das Zeug?« 
»Ich habe es auf zwei Wandregalen über dem Schreibtisch 

deponiert. Sie haben es nicht einmal angerührt. Ich habe gestern 
nachgesehen, als die Polizei da war.« 

»Handschriftliche Manuskripte? Signaturen?« 
»Habe ich nicht. Nur ein paar Blätter, alles Müll. Lassen wir 

das, es ergibt überhaupt keinen Sinn.« Aber auf eine verrückte 
Weise ergab es schon einen Sinn und Barnabas glaubte, dass es 
Daveys Art und Weise sei. Und ich konnte nicht sicher sein, ob 
Barnabas nicht vielleicht doch Recht hatte, aber das durfte ich 
natürlich nicht sagen, weil es wie eine Anschuldigung 
geklungen hätte. Ich schauderte. »Lass uns das hier zu Ende 
bringen, vielleicht sehe ich dann ja irgendwo eine Lücke in 
meinem Warenbestand.« 

Aber ich gab schließlich auf. Davey war im Büro 
verschwunden, ich konnte das Rascheln von Papier hören, das 
gerade aufeinander gestapelt wurde. Ich folgte ihm, bog um die 
Tür und wurde von zwei Armen umfangen und dann zärtlich 
geküsst, auf eine Art, die mir - so wie die einsortierten Bücher - 
vertraut und fremd zugleich war. Er hob den Kopf und ich 
spürte seinen Atem in meinem Haar. »Wir sollten den Rest 
einfach fürs Erste liegen lassen«, sagte er. »Ich lade dich jetzt zu 
einem Drink ein. Dann muss ich noch etwas erledigen, aber 
danach komme ich wieder. Ich möchte dich nicht allein lassen.« 

Ich vergrub mein Gesicht in seiner schwarzen Jacke und 
schloss die Augen, und einen Moment lang schaffte ich es, jeden 
Gedanken aus meinem Kopf zu verbannen. Wenn ich den Mund 
aufgemacht hätte, dann hätte ich wohl so etwas Dummes von 
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mir gegeben wie: Wenn du mich nicht allein lassen willst, 
warum hast du mich dann verlassen, und was zum Teufel machst 
du jetzt hier? Dumm vielleicht, aber der Situation angemessen. 
Daraufhin hätte er erwidert, dass ich ihn schließlich 
rausgeschmissen hätte, und dann hätten wir uns gestritten - 
vielleicht dieses Mal auch nicht, vielleicht waren wir ja beide 
etwas erwachsener geworden? Aber ich erinnerte mich noch 
genau daran, dass er monatelang nicht für mich da gewesen war, 
bevor ich aufhörte, mir selbst etwas vorzumachen. 

Ich machte mich von ihm los. »Wir sind fast fertig. Als 
Nächstes muss ich der Kripo melden, was fehlt. Sie 
unternehmen nichts, bevor sie nicht die Liste haben.« 

»Und was fehlt?«, fragte er. 
Hillflos drehte ich mich vom Schreibtisch weg und dem 

Packtisch zu. »Keine Ahnung. Nichts. Ich meine, bis auf das 
Geld. Keine Bücher.« 

»Glück im Unglück.« 
»Ich weiß. Es muss jemand gewesen sein, der keine Ahnung 

von Büchern hat.« 
Mit sanfter Stimme erwiderte Davey: »Oder jemand, der 

genug davon versteht, um sich denken zu können, dass sie sich 
nicht so leicht absetzen lassen? Die Welt der Londoner 
Antiquariate ist klein.« 

Diese Vermutung ließ mich verstummen. Das mochte schon 
richtig sein, aber wenn der Einbrecher sich darum Sorgen 
gemacht hätte, wozu dann das Ganze? Der Schlüssel... Ich hatte 
ihm noch nichts von dem Schlüssel erzählt. »Davey, warum 
haben sie auf dem Weg zur Geldkassette so eine Verwüstung 
angerichtet?« 

Er sah mich aus zusammengekniffenen Augen merkwürdig 
ernst an. »Vielleicht wollte dir jemand Ärger machen.« 

»Der Inspektor sagte, das sähe nach einem Racheakt aus«, gab 
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ich zu und dachte: Wer könnte mich so hassen? Ich habe 
niemandem etwas getan. Steckst du dahinter? Ich habe dich 
nicht verletzt - du hast mich verletzt. Ich spürte wieder, wie 
Panik mir einen Schauer über den Rücken jagte. 

Davey nahm mich erneut in den Arm. »Nicht doch. Ich bleibe 
hier, solange du mich brauchst.« 

Wie beruhigend das klang. Was an sich sehr merkwürdig war, 
denn wie immer unsere Beziehung auch gewesen sein mochte, 
als beruhigend hätte ich sie sicherlich niemals bezeichnet. Ich 
vergrub mein Gesicht wieder an seiner Schulter und sagte: »Ich 
bin müde.« 

Er lachte und fuhr mit einem Finger über meinen Nacken. 
»Na, so was. Dann ist es wohl an der Zeit, ins Bett zu gehen.« 

Dagegen war ich machtlos.  
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Was so alles Unfall genannt wird 

 
Ich blieb im Eingang stehen, um mich zu vergewissern, dass 

mein Laden wieder wie ein Geschäft und nicht mehr wie eine 
Müllkippe aussah, und hängte das GEÖFFNET-Schild an die 
Tür. Dann drehte ich mich um und sah Daveys Rücken Richtung 
Upper Street verschwinden, damit er erledigen konnte, was auch 
immer er an jenem Nachmittag zu erledigen hatte. Er bog um 
die Ecke, ohne sich umzublicken, und ich blieb einen Moment 
lang draußen stehen und atmete die frische Luft ein. Ich fühlte 
mich beschwipst. Den Drink im Pub hatten wir verschoben, aber 
dafür hatten wir, in eine Bettdecke gewickelt, lachend im Bett 
gesessen und zusammen eine Flasche Muskateller geleert, die 
ich noch in der Wohnung gefunden hatte. 

Die Erinnerung daran wärmte mich, bis ich die Tür hinter mir 
geschlossen hatte. Dann fuhr mir eiskalt der Gedanke durch den 
Kopf, dass ich diesen Ort nie wieder würde betreten können, 
ohne mich zu fragen, ob in der Zwischenzeit jemand da gewesen 
war. 

Ich spürte, wie mir die Panik mit eisernem Griff die Luft 
abschnürte. Ich schüttelte sie ab. Ich konnte ganz genau sehen, 
dass dieser Ort leer und unberührt war. Aber die Anwesenheit 
einer anderen Person war noch in der Erinnerung gegenwärtig; 
denn selbst das Aufräumen hatte das unangenehme Gefühl, dass 
alles irgendwie anders und das Schicksal gegen mich war, nicht 
vertreiben können. Mir kam das Gefühl bekannt vor. So musste 
man sich fühlen, wenn man vergewaltigt worden war: Warum 
ausgerechnet ich, fragte man sich dann. Was lauert hinter der 
nächsten Ecke? Wann wird es wieder passieren? Wer kann mich 
nur so hassen? 

Am liebsten wäre ich auf der Stelle weggerannt. Aber das 
ging nicht und so nutzte ich meine Unruhe als Antrieb, endlich 
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in die Gänge zu kommen. Warum um alles in der Welt hatte ich 
mich noch nicht darum gekümmert, dass das Schloss 
ausgetauscht wurde - wartete ich vielleicht darauf, dass mir 
jemand sagte, was ich zu tun hatte? Außerdem sollte ich mich 
bei Inspektor Grant melden. Und Barnabas, der mir jede Menge 
Anweisungen erteilen würde, hatte ich auch noch nicht 
angerufen, aber da musste ich nun durch. 

Im Telefonbuch fand ich einen Schlosser aus der Gegend und 
überredete ihn, in zwei Stunden zu mir zu kommen. Als ich den 
Hörer auflegte, bimmelte die Ladenglocke und Mrs Acker kam 
entschuldigend hereingeschlichen. Mrs Acker wohnt hier im 
Viertel - sie stöbert fast immer nur herum. Sie sagt kaum ein 
Wort und kauft fast nie etwas, es sei denn, ich mache einen 
Ausverkauf und stelle eine Kiste mit Büchern für ein Pfund auf, 
aber ich war froh, dass noch jemand mit mir im Laden war. Ich 
überließ sie sich selbst und wählte die Nummer, die Inspektor 
Grant mir gegeben hatte. Nach dem zwanzigsten oder 
dreißigsten Klingeln meldete sich eine Frauenstimme, die mir 
mitteilte, dass er unterwegs sei und meine Nachricht aufnehme. 

Womit nur noch Barnabas übrig blieb. Wenn ich dieses, wie 
ich vorausahnte, schwierige Gespräch führen musste, wollte ich 
nicht einmal Mrs Acker dabeihaben, und so verschob ich es ein 
weiteres Mal und begann stattdessen, die Bücher aus Banbury 
noch einmal durchzusortieren, während ich die Bürotür weit 
aufstehen ließ, um die Regale im Blick behalten zu können. 
Nach zwanzig Minuten warf mir meine Kundin ihr 
entschuldigendes Lächeln zu und ging. 

Ich holte tief Luft und wählte. 
Er fragte sofort ohne Einleitung: »Was ist passiert?« 
»Wie schaffst du es, an einem Montagnachmittag Gedanken 

zu lesen?« 
»Ich habe den ganzen Tag lang versucht, dich zu erreichen«, 

erwiderte er. Empörung ließ seine Stimme ganz dunkel klingen. 
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»Unten im Laden. Oben in der Wohnung. Selbst dein 
Anrufbeantworter war nicht eingeschaltet.« 

Mit einem Anflug von schlechtem Gewissen durchfuhr mich 
der Gedanke, dass meine Wohnung in der Tat augenblicklich 
ohne Telefon war, was mir heute Nachmittag sogar ganz 
gelegen kam, aber ich musste es wohl mit mir raufund 
runterschleppen, solange mir die Polizei das andere noch nicht 
zurückgegeben hatte. »Ich war die ganze Zeit unterwegs«, sagte 
ich. »Ich hatte viel zu erledigen. Hör zu, Barnabas, es ist alles 
halb so schlimm - es sieht tatsächlich so aus, als sei nichts 
geklaut worden -, aber irgendjemand ist gestern in den Laden 
eingestiegen, während wir zu Mittag gegessen haben. Und der 
Grund, warum ich dich noch nicht angerufen habe, ist der, dass 
sie alle Bücher aus den Regalen gerissen und sie quer über den 
Boden geschmissen haben. Zuerst hatte ich mit der Polizei zu 
tun und dann habe ich aufgeräumt.« 

Ich machte mich auf eine Lawine von Fragen und 
Entsetzensrufen gefasst, stattdessen sagte er nur: »Bin schon 
unterwegs«, und legte auf, bevor ich widersprechen konnte. 

Er stieg genau in dem Moment aus einem Taxi, als sich 
Inspektor Grants Wagen in die Reihe der Autos einfügte, die auf 
der anderen Straßenseite auf der gelben Linie im Halteverbot 
standen. Sie stießen in der Eingangstür zusammen und 
verlangten beide unverzüglich, von mir auf den neuesten Stand 
gebracht zu werden. Ich stellte sie einander vor. Mein Vater 
bedachte Grant mit diesem taxierenden Blick, mit dem er alle 
Männer beehrt, die er in meiner Gesellschaft vorfindet und die 
seiner Meinung nach zu mir passen. Sieh dich vor, Grant. 

»Nichts«, erklärte ich ihnen beiden. »Es fehlt absolut nichts 
bis auf das Geld aus der Kasse. Ich weiß nicht genau, wie viel es 
war, aber ganz bestimmt nicht mehr als hundert Pfund. Und 
ungefähr fünfzig Briefmarken zum Sondertarif - von denen 
einige wahrscheinlich sowieso nicht mehr benutzt werden 
konnten, weil mir letzte Woche ein Fläschchen Buckram-
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Reinigungsmittel in der Schublade umgekippt ist, und ihr könnt 
mir glauben, dass einem jede Lust vergeht, irgendetwas 
abzulecken, wo dieses Zeug dranklebt.« 

»Ich wollte schon fragen, was hier so riecht«, sagte Grant. 
»Unglaublich«, sagte Barnabas. »Wenn sie hinter Geld her 

gewesen wären, hätten sie sich nicht die Zeit genommen, die 
Bücher von den Regalen zu reißen. Warum auch. Schließlich 
hätte jeder hereinschauen und sie dabei sehen können.« 

Das war nun wirklich nichts Neues und ich war es inzwischen 
ein wenig leid, darüber zu streiten, was passiert war. »Nun, sie 
haben es aber trotzdem getan«, sagte ich mit flacher Stimme. 

Barnabas wischte meinen Einwand mit einem Schulterzucken 
beiseite. »Wenn es jemand einfach nur darauf abgesehen hätte, 
das Geschäft zu verwüsten, warum hat er nicht einfach alles mit 
Benzin übergossen und den Laden angezündet? Das ist schneller 
und sicherer, würde ich denken. Habe ich nicht Recht, 
Inspektor?« 

Grant bedachte ihn mit einem knappen Nicken, was so viel 
bedeutete wie, dass er ihm zwar Recht gab, es aber vorzog, jetzt 
nicht mit ihm darüber zu diskutieren. 

»Ein bisschen ist auch kaputtgegangen«, entgegnete ich, 
»aber... wie soll ich das erklären: Es ist zufällig passiert. Es 
scheint, als hätten sie es einfach eilig gehabt: Seiten sind 
geknickt worden, einige Fadenbindungen sind aufgebrochen...« 

Inspektor Grant machte ein Gesicht, als habe ihm jemand ein 
geheimnisvolles Päckchen überreicht, dessen Inhalt zwar noch 
nicht identifiziert, aber auf jeden Fall giftig war. »Wollen Sie 
damit sagen, dass es sich hier nur um eine Art Streich handelt?«, 
fragte er Barnabas. 

Mein Vater ließ sich das durch den Kopf gehen. »Vielleicht 
ein leichter Anfall von Vandalismus?« 

»Als leichten Anfall würde ich das nicht gerade bezeichnen«, 
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erwiderte ich sauer. »Es muss ziemlich anstrengend gewesen 
sein, alles von den Regalen runterzureißen, beinahe genauso 
anstrengend, wie alles wieder einzuräumen. Es scheint, als sei 
jemand ganz außer sich gewesen vor Wut oder Angst oder... 
Warum sollte ein normaler Einbrecher so ein Chaos 
veranstalten?« 

Die richtige Frage kann zur richtigen Antwort rühren. Aus 
irgendwelchen Gründen fiel mir meine Schwester Pat ein und 
der Umstand, dass bei ihr vor ein oder zwei Jahren ebenfalls 
eingebrochen worden war. Sie und ihr Mann John leben in 
einem mit Reichtümern voll gestopften Einfamilienhaus in einer 
dieser Straßen, in der die Menschen unter sich bleiben. Als sie 
eines Tages aus Frankreich zurückkamen, stellten sie fest, dass 
die Verandatür gewaltsam aufgebrochen worden war, die 
kleineren Elektrogeräte mitgenommen worden waren und die 
diversen Goldarmbänder und Armbanduhren im Schlafzimmer 
fehlten. Die Einbrecher hatten die simple Methode angewandt, 
einfach alle Schubladen, Regale und Schränke auf den Boden 
auszuleeren, um die Wertgegenstände zu finden. Da sie rundum 
versichert waren, hatte Pat sich mehr über das Chaos als über 
den eigentlichen Verlust aufgeregt. John meinte, sie hätten 
Glück gehabt: Er hätte schon von Einbrüchen gehölt, wo die 
unglücklichen Opfer ihre Wände mit Blut und noch 
Schlimmerem verschmiert vorfanden, wohingegen das Chaos in 
diesem Fall allein das simple, vollkommen normale Ergebnis 
einer effizienten und hastigen Suche gewesen sei. 

»... wenn er nicht etwas Bestimmtes gesucht hat?« 
Inspektor Grant fixierte mich mit einem prüfenden Blick. 

»Und Sie sind ganz sicher, dass nichts fehlt?« Er blickte sich 
vielsagend um. Acht- oder neuntausend Bände füllten nun 
wieder die Regale an den Wänden. 

»Im Laufe der Zeit weiß man, was man hat«, erwiderte ich 
kühl. 
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»Wenn Sie es sagen. Sehen Sie, ich glaube. Sie haben mit 
Ihrer Vermutung vielleicht nicht ganz Unrecht - das könnte 
durchaus einen Sinn ergeben. Aber wenn wir in dieser Richtung 
irgendwie weiterkommen wollen, dann sollten Sie mir schon 
sagen, wonach sie gesucht haben und warum sie dachten, es hier 
zu finden, wenn es gar nicht hier war.« Unfreundlich ging sein 
Blick zwischen mir und Barnabas hin und her. Er hatte 
aufgehört, darüber zu reden, wie die Eindringlinge es geschafft 
hatten, in den Laden zu kommen, aber ich merkte, dass er noch 
immer dachte, wir würden etwas vor ihm verbergen. 

Ich an seiner Stelle wäre vielleicht ebenso misstrauisch 
gewesen. 

Er zog sein Notizbuch hervor und kritzelte kurz etwas hinein. 
Ich sah den ironischen Ausdruck, der jetzt in Barnabas' Gesicht 
trat, und fragte schnell: »Und was jetzt?« 

Er drehte sich zu Barnabas um. »Gehe ich richtig in der 
Annahme, dass Sie einen zweiten Schlüssel für diesen Laden 
besitzen?« 

Barnabas nickte. 
»Und ich nehme mal an, er ist nicht abhanden gekommen?« 
Barnabas zog eine Augenbraue hoch, holte seinen 

Schlüsselbund aus einer Jackentasche und hielt ihn hoch. »Nein, 
alles in Ordnung.« 

Grant zuckte mit den Schultern und wandte sich wieder mir 
zu. »Können Sie später auf die Polizeiwache kommen? Dann 
werden wir die Geschichte noch einmal durchgehen, ich werde 
das Ganze abtippen lassen und dann können Sie Ihre Anzeige 
unterschreiben.« 

»Und dann?«, hakte Barnabas nach. 
»Ich werde mich umhören. Vielleicht hat irgendjemand in der 

Straße ja etwas gesehen.« Aber dem Tonfall seiner Stimme nach 
zu urteilen, bezweifelte er das. »Ich werde jetzt gleich mal mit 
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Ihren Nachbarn sprechen, wo ich gerade hier bin.« 
Ich machte ihn darauf aufmerksam, dass an einem 

Sonntagnachmittag nicht gerade besonders viele Leute draußen 
vor meiner Tür herumlungerten. 

»Umso wahrscheinlicher, dass sich jemand an sie erinnert, 
falls er sie gesehen hat. An einem Samstagnachmittag in dieser 
Gegend hätten sie wahrscheinlich Ihren gesamten Bestand 
durchs Vorderfenster wegschleppen können, ohne dass 
irgendjemand auf die Idee gekommen wäre, sich darüber zu 
wundern. Darf ich Sie so gegen, sagen wir mal, halb fünf 
erwarten?« Ich erzählte ihm von dem Schlosser. Er schenkte mir 
ein sonniges Lächeln. »Kein Problem, kommen Sie einfach 
vorbei, sobald Sie Zeit haben. Ich bin auf jeden Fall noch da.« 

Nachdem er gegangen war, um sich mal umzuhören, sah 
Barnabas mich an. »Warum?« 

»Warum was?« 
»Warum hast du mir nichts gesagt?« 
»Ich hatte zu tun.« 
»Zu viel, um ans Telefon zu gehen?« 
»Du hättest sowieso nichts machen können.« 
»Ich hätte zumindest vorbeikommen und dir bei der Arbeit 

zuschauen können. Du weißt doch, es ist für Väter immer 
wieder eine besondere Freude und Überraschung, ihren Kindern 
bei der Arbeit zuzusehen. Ich hätte wahrscheinlich etwas 
entdeckt, das dir entgangen ist.« 

Ich spürte Wut in mir aufsteigen. »Es gab nichts zu 
entdecken.« 

Seine Stimme wurde lauter und ich merkte, dass auch er 
wütend war. »Würdest du mir bitte zugestehen, dass ich mich 
noch im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte befinde? Und erzähl 
mir endlich, was hier los ist! Selbst dieses Jüngelchen, der, Gott 
steh uns bei, von sich behauptet, Kommissar zu sein, glaubt 



 

-72- 

nicht ein Wort von deiner Geschichte.« 
Ich versuchte, nicht die Beherrschung zu verlieren. 

»Barnabas, aus welchen Gründen glaubst du, dass ich lüge? Ich 
weiß nicht, was los ist. Ganz ehrlich. Ich glaube, jemand ist auf 
der Suche nach Geld hier eingebrochen und hat feststellen 
müssen, dass es hier nichts zu holen gibt. Am Samstag war nicht 
viel los. Und so haben sie vor Wut den Laden auseinander 
genommen. Heißt es denn nicht immer, dass dieses Verhalten 
typisch sei für Einbrecher?« Ich glaubte selber nicht, was ich da 
sagte, aber ich hoffte, Barnabas würde es tun. »Man hört doch 
immer wieder von Einbrüchen, wo die schlimmsten Dinge 
passiert sind. Weißt du noch, was die Polizei John erzählt hat?« 

»Aber so richtig schlimme Dinge sind hier eben nicht  
passiert«, erwiderte Barnabas kalt. »Es ist so gut wie nichts 
passiert, nicht wahr!« 

Die Erinnerung an all die Bücher, die ich wieder in die Regale 
eingeräumt hatte, steckte noch in jedem meiner schmerzenden 
Muskeln. »Du hättest es sehen sollen«, versicherte ich ihm. 

Barnabas sah mich zornig an. »Jetzt im Ernst. Wenn ich ein 
Versicherungsgutachter wäre, würde ich von dir erwarten, dass 
du mindestens ein Dutzend Bücher und zehntausend Pfund in 
bar geltend machst.« Er hielt abrupt inne. »Und was war das mit 
den Schlüsseln? Wie sind sie hier reingekommen?« 

»Keine Ahnung. Bei meiner Rückkehr war alles fest 
verschlossen.« 

Diese Neuigkeit schien meinen Vater noch wütender zu 
machen. »Ich würde dir tunlichst raten, davon Abstand zu 
nehmen, Ansprüche an die Versicherung zu stellen. Hier handelt 
es sich ganz klar um einen Versicherungsbetrug und wir werden 
beide im Gefängnis landen. Ich spreche natürlich im Namen 
unseres imaginären Gutachters.« 

»Wenn dir das ein Trost sein sollte, dein Polizeijüngelchen 
und ich sind das alles schon durchgegangen. Er ist deiner 
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Meinung. Er hatte mich fast so weit, dass ich selbst glaubte, ich 
hätte die Tür nicht abgeschlossen - aber das habe ich. Die 
Hintertür war von innen verriegelt, sie müssen also durch die 
Vordertür rein- und rausgekommen sein. Ich schätze, dass sie so 
eine Art Generalschlüssel hatten.« 

Barnabas zögerte. »Hast du jemals einen Zusatzschlüssel 
angefordert?« 

»Natürlich nicht. Es gab nie mehr als zwei.« 
»Es muss aber drei geben«, sagte er ungeduldig. »Alles andere 

ist absolut unlogisch!« 
»Allein der eingetragene Besitzer hat die Befugnis, 

Ersatzschlüssel anzufordern«, wandte ich kleinlaut ein. 
»Ich bin mir sicher, dass alles nachgemacht werden kann, man 

muss nur wissen, wo«, erwiderte Barnabas überheblich, mal 
wieder auf gleicher Linie mit der Polizei. »Macht man von dem 
Original nicht einen Abdruck in weicher Seife oder 
Kerzenwachs oder sonst was Merkwürdigem? Ich habe nie 
verstanden, was danach passiert. So, und damit hätten wir's, 
nicht wahr?« 

»Damit hätten wir was?« 
»Dir muss doch klar sein, dass es Davey war. Er ist der 

einzige Mensch, der abgesehen von uns beiden jemals einen 
Schlüssel für den Laden besessen hat. Hast du das der Polizei 
erzählt?« 

»Egal, was schiefläuft, immer ist Davey dran schuld!«, 
explodierte ich. »Du brauchst gar nicht weiterzureden! Dein 
Schlüssel da - das ist der Schlüssel, den er früher hatte. Er hat 
ihn mir zurückgegeben, als er ging. Wie kannst du einfach so 
behaupten, dass es Davey war?« 

Aber ich wusste, dass er Recht hatte. Es würde zu Davey 
passen, dass er sich Monate vorher, als die Schwierigkeiten 
zwischen uns anfingen, einen Schlüssel hatte nachmachen 
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lassen. Er musste keinen bestimmten Grund dafür gehabt haben: 
Er mochte nur einfach das Gefühl, immer noch einen Joker in 
der Tasche zu haben. 

Barnabas schüttelte den Kopf. »Es ist ganz offensichtlich kein 
Zufall, dass er plötzlich wieder auftaucht. Was will er?« 

Ich hätte ihn beinahe angefaucht: »Meinen Körper, was 
sonst«, aber das konnte ich ihm nicht antun. Ich betrachtete 
meine Finger, die an einem Regal entlangstrichen. »Ich glaube, 
dass er vielleicht zurückkommen möchte.« 

Es folgte ein Schweigen, dann: »Tu es nicht.« Trotz allem 
klang Barnabas' Stimme sanft. »Du darfst noch nicht einmal 
daran denken. Wie schade, ich hatte wirklich gehofft, du wärst 
über ihn hinweg.« 

Ich lächelte. »Das bin ich auch. Aber du hast ihn nie wirklich 
gemocht.« 

»Du solltest wissen«, sagte er langsam und immer noch sanft, 
»dass du dich täuschst. Auf gewisse Weise mag ich ihn. Er ist 
unterhaltsam, attraktiv... Was ich damit sagen will? Einfach 
jammerschade, dass er sich wie ein Zehnjähriger benimmt. 
Nachdem er weg war, hatte ich gehofft, dass du mit deinem 
Leben besser weiterkommst, da du nicht mehr auf dieses 
zehnjährige Kind aufpassen musstest.« 

Und du hast dich getäuscht, Barnabas, nicht wahr? 
»Aber anscheinend gibt es in meinem Leben nicht viel zum 

Weiterkommen, oder?« 
»Du hast Zeit. Wenn du erst einmal endgültig mit ihm 

abgeschlossen hast, wird alles besser werden. Ich denke, deine 
Trauer ist fast vorbei.« 

Ich wartete. 
»Aber ich frage mich trotzdem, was er will. Hat er denn nichts 

gesagt?« 
»Nichts Sinnvolles.« 
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Ich musste an Davey denken, oben in meiner Wohnung, in 
dem, was einst unser Bett gewesen war - musste wieder daran 
denken, wie mir auf einmal bewusst geworden war, dass ich ihn 
vermisst hatte. Es war, als würde man ein Weihnachtsgeschenk 
auspacken und dann feststellen müssen, dass es bereits kaputt 
ist. Einen Augenblick lang war ich nicht weit davon entfernt, 
Barnabas zu hassen. Ich glaube, er merkte es. 

»Was wirst du Mr Grant erzählen, wenn du zu ihm gehst?« 
»Nichts. Jedenfalls nichts über Davey. Wir wissen nichts 

Sicheres.« 
»Und was willst du deswegen unternehmen?« 
Wieder sagte ich: »Nichts. Keine Ahnung. Versuchen, es 

herauszufinden.« 
Barnabas seufzte. »Es tut mir ja so Leid, mein Liebes.« 
»Ich weiß. Aber das muss es nicht. Gehst du jetzt wieder nach 

Hause? Ich habe noch viel zu tun. Gleich kommt der Schlosser. 
Und ich habe jetzt keine Lust, mich zu unterhalten. Soll ich dir 
ein Taxi rufen?« 

»Ich werde schon eins auf der Upper Street finden.« Aber er 
blieb in der Tür stehen und wir starrten uns gegenseitig an, bis 
der Lieferwagen des Schlossers die Straße hinaufrollte und vor 
dem Laden anhielt. »Ich wünschte, ich hätte nicht das Gefühl, 
dass du hier in Gefahr schwebst«, sagte er und verließ abrupt 
den Laden. 

Die nächste Stunde verbrachte ich damit, dem Schlosser 
hinterherzulaufen und ihm zuzugucken, wie er ein neues Schloss 
an der Ladentür und ein weiteres an der Wohnungstür anbrachte. 
Letzteres hätte ich auch ohne Barnabas' Schlussbemerkung 
anbringen lassen. Und da der Schlosser schon mal da war, ließ 
ich ihn auch gleich noch abschließbare Riegel an den Fenstern 
im oberen Stock anbringen. Das gefiel mir zwar ganz und gar 
nicht, aber noch weniger gefiel mir der Gedanke, vollkommen 
ungeschützt zu sein. Er empfahl mir eine Ultraschall-
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Alarmanlage für den Laden und Gitter vor den Küchenfenstern, 
die zum Flachdach hinausgingen, und ich ließ ihn alles 
ausmessen, während Mr Spock wehmütig maunzend 
Nachforschungen anstellte. 

»Für dich«, sagte ich zu meinem Kater, »fängt damit das gute 
Leben an, Mister. Jetzt können wir die Fenster nämlich immer 
offen stehen lassen. Du kannst jetzt Tag und Nacht auf Jagd 
gehen, wenn dir danach ist.« Der Schlosser warf mir einen 
bedeutsamen Blick zu, der besagte: »Noch so eine verrückte 
Alte, die mit ihrer Katze redet«, und versprach, dass bis Freitag 
alles fertig sein würde. Ich stellte ihm einen 
Verrechnungsscheck aus, der hoch genug war, um mein Konto 
zu überziehen, und begleitete ihn hinaus. 

Es war Zeit, sich auf den Weg zur Polizeistation zu machen. 
Während ich mein Haar bürstete, betrachtete ich angewidert das 
Gesicht im Badezimmerspiegel. Ich war schon fast zur Tür 
hinaus, als mir wieder einfiel, dass ich das Telefon zwar wieder 
nach oben gebracht, aber vergessen hatte, es einzustecken. Mach 
es gleich, Dido, sonst vergisst du es wieder, und Barnabas steht 
einmal mehr vor der Tür - wie hatte Davey immer gesagt: 
Barnabas kommt auf seinem weißen Ross angeprescht. 
Außerdem (so hoffte ich insgeheim) könnte es sein, dass Davey 
anrief... 

Es klingelte genau in dem Moment, als ich das Kabel in die 
Telefonbuchse steckte, und als ich den Hörer abnahm, drang 
tatsächlich die Stimme meines Vaters an mein Ohr. Ohne 
Einleitung fragte er: »Alles erledigt? Ich wollte nur 
sichergehen.« 

»Meine Wohnung gleicht einer Festung«, versicherte ich ihm. 
Stille am anderen Ende der Leitung. Ich wartete. 
»Ich wollte wissen...«, fing er an. 
»Ja?« 
»Hast du diesem Jüngelchen von der Polizei erzählt, was in 
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jener Nacht passiert ist?« 
»In welcher Nacht?« 
»Dido!« 
»Schon gut, nein. Noch nicht.« 
»Aber das wirst du doch tun, oder? Und der Zettel - den darfst 

du auf keinen Fall vergessen, der ist viel wichtiger als das, was 
eigentlich passiert oder auch nicht passiert ist. Er ist hier bei mir 
in Sicherheit. Du solltest ihn besser der Polizei geben.« 

Ich klammerte mich an die Anrichte. »In Ordnung. Mach 
ich.« 

Aber er war noch nicht fertig. Die dünne Stimme in der 
Muschel kitzelte und nörgelte in meinem Ohr. »Da steckt 
System dahinter. Du musst Folgendes bedenken: Zuerst wirst du 
verfolgt, gejagt und eingeschüchtert; nicht ausgeraubt, 
vergewaltigt, geschlagen, umgebracht, was sonst so mit Frauen 
passiert, die nachts allein auf einsamen Straßen herumfahren. 
Dann erhalte ich eine Nachricht, in der genau darauf noch 
einmal hingewiesen wird, nur für den Fall, dass wir nicht schlau 
genug sind, das selbst zu bemerken. Ein paar Tage vergehen. 
Bei uns wird eingebrochen, aber wir werden nicht ausgeraubt 
oder tätlich angegriffen. Verstehst du, was ich meine?« 

Ja, natürlich verstand ich das, denn genau das ging mir selbst 
schon ständig im Kopf herum. 

»Nun, deiner Beschreibung zufolge müssen sie sich eine 
ganze Weile im Laden aufgehalten haben. Es wäre also 
durchaus möglich, dass man sie gesehen hat - auch am Sonntag 
laufen Passanten vorbei, gehen die Leute bummeln...« Ich ließ 
die Kurzversion einer von Barnabas' Schmähreden gegen 
verkaufsoffene Sonntage und den Materialismus unserer Kultur 
über mich ergehen. Er unterbrach sich. »Es muss demnach 
irgendetwas geben, was das Risiko wert ist. Hör zu. Ich möchte, 
dass du in Erwägung ziehst, dass Davey da mit drinsteckt.« Ich 
wollte ihm widersprechen. »Du musst einfach akzeptieren, dass 
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es sein könnte. Andernfalls wirst du nämlich nicht klar darüber 
nachdenken können, was... was als Nächstes passieren könnte.« 

Ich atmete tief ein. »Es wird nichts mehr passieren.« 
»Mein liebes Kind, jetzt stell dich nicht so dumm. Du musst 

die Augen offen halten. Du bist in Gefahr. Du musst dich 
verteidigen.« 

Mir zog sich der Magen zusammen. Darauf fiel mir nichts 
mehr ein. 

»Dido? Hör zu, du wirst jetzt mit diesem Polizeibeamten 
reden. Erzähl ihm von dem Vorfall mit dem Auto. Unbedingt. 
Vielleicht ist er dann geneigt, die ganze Sache etwas ernster zu 
nehmen, was im Moment nämlich nicht der Fall ist.« 

»Ich wüsste gern, ob man die ganze Sache überhaupt ernst 
nehmen sollte«, sagte ich. Meiner Stimme war die Panik, die 
mich ergriffen hatte, nicht anzumerken. Darauf konnte ich stolz 
sein. 

Die örtliche Polizeiwache war erst vor kurzem saniert worden. 
Hinter den riesigen Bauzäunen aus Holz, die gerade erst 
abgerissen worden waren, kam ein verdrießlich wirkendes, 
gelbes Backsteingebäude zum Vorschein, das, soweit ich das 
beurteilen konnte, von seinem vorherigen Erscheinungsbild 
nicht zu unterscheiden war. Der Empfangsbereich war an den 
Wänden mit Sitzen gesäumt, die aussahen, als seien sie erst vor 
kurzem neu gepolstert worden, aber die Wände waren in dem 
gleichen Behördenbeige gestrichen, das ich immer gesehen 
hatte, wenn ich an den Glastüren vorbeigelaufen war. 

Ich gab an der Rezeption meinen Namen an. Grant erschien, 
nickte und führte mich durch die Innentüren. Wir liefen um ein 
kleines Knäuel uniformierter Polizisten herum, das vor dem 
Aufzug stand, und bogen nach rechts in einen Gang ein, der mit 
geschlossenen Türen gesäumt war. Der Ort hier wirkte wie das 
Gebäude einer unrentablen Dienstleistungsfirma. In dem grün 
gestrichenen Zimmer, das Grant sich mit zwei verlassenen 
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Schreibtischen, auf denen sich Papierberge türmten, mit 
unzähligen grauen Metall-Aktenschränken, einer vor sich hin 
siechenden Topfplanze und einem Computer teilte, verbrachte 
ich die nächste halbe Stunde damit, Fragen zu beantworten, 
während ein Kassettenrecorder vor sich hin summte und eine 
Beamtin schweigend an der Wand saß. Ich nehme an, ihre 
Anwesenheit sollte mich vor männlichen Übergriffen 
beschützen. In der Erklärung, die ich schließlich unterschrieb, 
stand noch einmal alles, was ich ihnen erzählt hatte. Die 
Wahrheit, ein Bruchteil der Wahrheit und nichts als die 
Wahrheit, bis dahin. Von dem weißen Auto hatte ich ihm nichts 
erzählt. Ich legte mir Entschuldigungen dafür zurecht, aber 
vielleicht erzählte ich es allein aus dem Grund nicht, weil ich 
wüsste, dass ich vorher mit Davey reden musste. 

Ich war zu Fuß zur Polizei gelaufen, um Ordnung in meine 
Gedanken zu bringen; auf dem Nachhauseweg hüpfte ich vor 
dem Supermarkt in ein Taxi, weil es bereits nach sechs war, er 
um sieben kommen wollte und ich Zeit brauchte, über all die 
Dinge nachzudenken, über die wir reden mussten. Vielleicht 
aber auch nur, um meinen Mut zusammenzuraffen. 

Um acht war er immer noch nicht da und angerufen hatte er 
auch nicht. Ich saß vor dem Fernseher, in dem ein Programm 
lief, das ich nicht guckte, musste wieder daran denken, wie viele 
abertausende Male mir das schon passiert war, und ging im 
Kopf die alten Sprüche durch. Warum hast du nicht wenigstens 
angerufen? Nein, bloß kein Ehefraugejammer. Wie wär's 
stattdessen mit: »Davey, wieso tauchst du ausgerechnet jetzt hier 
auf, kannst du mir irgendetwas über zwei Männer in einem 
kleinen, weißen GTI erzählen, Barnabas denkt nämlich, du seist 
derjenige, der...« 

Als die Türklingel ging, griff ich nach meiner Tasche, schaute 
kurz im Spiegel neben der Tür in mein bleiches Gesicht, 
entschied, dass ich weder die Zeit noch die Lust hatte, etwas 
dagegen zu unternehmen, und stieg die Treppe hinunter. 
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Mein erster Eindruck sagte mir, dass zu viele Leute vor der 
Tür standen, aber es waren nur zwei: Detective Inspector Grant 
und die Polizeibeamtin, die heute Nachmittag in dem Büro 
gesessen hatte. Ihr Anblick war so unerwartet, dass ich sie 
vollkommen perplex angestarrt haben musste. »Wir kommen 
besser rein«, sagte er. 

»Ich wollte gerade gehen.« 
»Wir sollten trotzdem besser nach oben gehen«, beharrte er 

und drängte sich herein. Ich drehte mich um und führte sie die 
Treppen hinauf, bevor ich ihn anblickte und einfältig fragte: 
»Machen Sie eigentlich nie Feierabend?« 

»Nun, eigentlich wollte ich gerade nach Hause fahren, aber 
ich war noch in der Wache, als eine Meldung auf meinem 
Computerbildschirm erschien, und da ich Sie kenne und alle 
anderen bereits ausgeflogen waren, sagte ich, dass ich auf dem 
Heimweg bei Ihnen vorbeischaue.« 

Furchtbare Angst wallte in mir auf. Ich dachte, ich musste 
darin ertrinken. »Barnabas?« 

»Nein! Nein, es geht um David Winner.« 
Barnabas! Was hast du ihm erzählt? »Ach ja?«, fragte ich. 

»Wir waren eigentlich heute Abend zum Essen verabredet, aber 
er ist spät dran.« 

Er warf mir einen merkwürdigen, prüfenden Blick zu. »Es hat 
einen Unfall gegeben... Komisch, was so alles Unfall genannt 
wird. Sein Auto ist in die Luft geflogen. Es tut mir sehr Leid. Er 
starb auf dem Weg ins Krankenhaus. In seiner Brieftasche 
fanden wir eine Notiz, in der Sie als nächste Angehörige 
angegeben sind... Ist auch alles in Ordnung mit Ihnen?« 

Sag Dido... 
 
Die Sonne, die schräg durch die Fenster fiel, tauchte eine 

Reihe von Aktenschränken einschließlich des Ficus, der dort vor 
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sich hin welkte, in einen strahlenden Glanz, was ihnen nicht 
gerade zum Vorteil gereichte. Irgendjemand hatte mir einen 
Plastikbecher mit Kaffee gebracht, der nach Pappe schmeckte, 
und jetzt saß ich da, überlegte, wie ich ihn wieder loswürde, 
betrachtete die sterbende Pflanze und versuchte mir irgendetwas 
auszudenken, was ich dem Mann hinter dem Schreibtisch sagen 
konnte. 

Grant räusperte sich. »Tut mir Leid, dass ich Sie schon wieder 
herbemühen muss. Geht es Ihnen gut?« 

»Ja, selbstverständlich geht es mir gut«, erwiderte ich. »Ich 
wollte Ihnen noch danken, dass Sie gestern Abend persönlich 
vorbeigekommen sind, um mir Bescheid zu sagen. Nachdem Sie 
weg waren, gab mir Barnabas zwei von seinen Schlaftabletten. 
Jetzt geht es wieder.« 

Das war gelogen. Wie sollte ich ihm auch erklären, dass mir, 
während ich hier auf seinem Stuhl saß und redete und eine 
Brühe in der Hand hielt, die nur entfernt etwas mit Kaffee zu tun 
hatte, die Erinnerungen an Davey Winners Augen, seine Stimme 
und seine Hände, die mich festhielten, so gegenwärtig waren, 
dass ich sie fast körperlich spüren konnte. 

Inspektor Grant hielt es anscheinend für notwendig, die Wand 
hinter mir eingehend zu studieren. »Es tut mir Leid. Wenn ich 
das gewusst hätte... Sie haben nicht die gleichen Nachnamen, 
verstehen Sie. Mir war nicht klar, in welchem Verhältnis Sie 
zueinander standen.« 

»Sie haben sich schon richtig verhalten«, sagte ich. »Wie dem 
auch sei, ich habe ihn seit fast zwei Jahren nicht gesehen, erst 
vor ein paar Tagen tauchte er wieder auf. Keine Ahnung, warum 
er immer noch meinen Namen in seiner Brieftasche mit sich 
herumtrug.« 

Grant zögerte. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich 
das Aufnahmegerät anstelle? Das könnte uns später viel Zeit 
ersparen.« 
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Ich zuckte mit den Achseln und richtete mich in dem 
rutschigen Stuhl wieder auf. Ich hatte keine Lust, auf einer 
Polizeiwache in einem mit Papieren voll gestopften Büro über 
Davey zu reden. Ich wollte noch nicht einmal, dass dieser Mann 
mit mitleidiger und leicht verlegener Stimme Entschuldigungen 
in seinen Bart murmelte. Ich saß da und atmete durch den Mund. 
Ich habe herausgefunden, dass es mir so leichter fällt, mich 
zusammenzureißen. 

Grant trank seinen Kaffee aus, zögerte einen kurzen 
Augenblick und zielte dann mit dem Becher auf den Papierkorb. 
Als er daneben traf, schaute er mit krauser Stirn erst den 
Papierkorb, dann mich an. »Ich habe Ihnen die Nachricht nicht 
nur deshalb persönlich überbracht, weil er Ihren Namen mit sich 
herumtrug. Er ist bei der Explosion nicht sofort gestorben. Einer 
unserer Leute stieg mit ihm in den Rettungswagen. Er stand 
natürlich unter Beruhigungsmitteln und ich vermute, dass nichts 
dabei herauskam, als er versuchte, den Leuten im 
Krankenwagen etwas mitzuteilen.« Er hielt inne. »Sie wussten, 
dass er kaum Überlebenschancen hatte.« 

Ein weiterer Alptraum aus bluttriefenden Kinoszenen stieg 
vor meinen Augen auf. Ich pumpte mir den Bauch ganz tief mit 
Luft voll, atmete wieder aus und schaffte es, mit gefasster 
Stimme zu fragen: »Ich verstehe nicht ganz. Was hat er gesagt? 
Was ist passiert?« 

»Ich habe hier eine Fotokopie von den Notizen, die sich unser 
Mann gemacht hat.« Grant zog ein Blatt Papier heran, ohne 
einen Blick darauf zu werfen. »Er stammelte ein paar 
unzusammenhängende Worte. Unter anderem Ihren Namen - 
das war das Ausschlaggebende. Als ich sah... Ich bin noch nie 
jemandem begegnet, der Dido heißt.« 

Meine Eltern haben mich nach der Heldin eines obskuren 
elisabethanischen Theaterstücks benannt. Dido war die Königin 
von Karthago. Sie hatte ebenfalls kein Glück in der Liebe. 
»Wollen Sie damit sagen, er sprach über mich?« 
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»Über Sie, vielleicht auch zu Ihnen. Das ist nicht klar. Er 
sagte: Sag Dido, es ist echt.« 

Das war irgendwie typisch für Davey, einerseits die 
Wirklichkeit anzurufen und sie dann zu fliehen. Echt was? »Ist 
das alles?« 

»Der Rest ergibt keinen Sinn. Eine Ansammlung von, nun ja, 
Flüchen aller Art - er hatte anfangs noch ziemlich starke 
Schmerzen, trotz des Morphiums, das man ihm gegeben hatte.« 

Ich starrte in meinen Kaffee und versuchte dem ins Auge zu 
sehen, was im wahrsten Sinne des Wortes unvorstellbar war. 
Wenn ich mich darauf einließ, würde ich wieder in dem, was 
passiert war und was ich für Davey empfand, versinken und in 
der Frage, ob er wirklich... obwohl ich in Augenblicken kühler 
Betrachtung natürlich wusste, dass Davey keineswegs ein Mann 
war, der auf dem Sterbebett Schwüre von ewiger Liebe ablegte. 
Nicht wirklich. Spätestens jetzt war der Augenblick gekommen, 
wo ich endgültig aufhören musste, mir etwas vorzumachen. 

Mit flacher Stimme sagte ich: »Das istja nicht gerade 
aufschlussreich, nicht wahr?« 

»Nein. Ich wünschte, wir wüssten, was er sagen wollte. Wir 
brauchen irgendetwas, das ein bisschen Licht in diese 
Angelegenheit bringt. Was führte er nur im Schilde?« 

Das wiederum ergab für mich keinen Sinn. Ich stellte meinen 
kalten Kaffee auf der Ecke seines Schreibtisches ab. »Im 
Schilde?« 

Grant lehnte sich plötzlich in seinem Drehstuhl zurück und 
schaute mich an, als wolle er mich sezieren - ich spürte bereits, 
wie sich mir der Magen zusammenzog. 

»Wenn ein Wagen in die Luft fliegt, dann hat das immer mit 
etwas sehr Unschönem zu tun. Mit Terrorismus oder 
schweren...« Dann hatte er offensichtlich mein Gesicht gesehen. 
»Es war eine Sprengladung. Eine Bombe. War Ihnen das etwa 
nicht klar?« Ich brachte meinen Kiefer wieder so weit unter 
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Kontrolle, dass ich eine Art Quieken hervorbrachte. Er sah 
wirklich erstaunt aus. »Dann haben wir wohl aneinander 
vorbeigeredet. Es war eine Bombe - so eine, wie man sie aus 
Filmen kennt, die unter dem Motor angebracht werden und 
entweder mit dem Anlasser oder durch eine Fernsteuerung 
gezündet werden - wir werden erst heute Abend wissen, welche 
Art von Sprengladung es genau war und - vielleicht - wo sie 
herstammte.« 

Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte. Er bellte ein 
»DI« in den Hörer und begann eine einsilbige Unterhaltung, die 
lang genug dauerte, um mein Sprachvermögen 
zurückzugewinnen. Als er auflegte, sagte ich - 
überflüssigerweise -, dass ich angenommen hatte, es hätte sich 
um einen Unfall gehandelt. »Dieser alte Transporter, mit dem er 
herumfährt... ich dachte, er sei schließlich... Er hat ihn nie 
richtig zur Reparatur gebracht, wissen Sie, er hatte immer 
irgendwelche Kumpel, die das für ihn... ich hatte angenommen, 
er hätte Feuer gefangen«, hörte ich mich stammeln und 
verstummte. 

Grant schwieg so lange, dass ich genug Zeit hatte, um mir 
Dutzende von Fragen durch den Kopf gehen zu lassen. Ich 
behielt sie nur für mich, weil eine Frau ihren Kopf zur Tür 
hereinsteckte und sofort wieder verschwand, als sie Inspektor 
Grants Gesicht gesehen hatte. 

»Erstens«, sagte Grant, »handelte es sich nicht um einen 
Transporter. Ich nehme an, dass Sie da nicht mehr auf dem 
Laufenden sind. Es war ein Wagen, und zwar ein Neuwagen.« 

Neu? Ich war in der Tat nicht mehr auf dem Laufenden. Wo 
hatte Davey Winner das Geld für einen neuen Wagen her? 

»Zweitens: Natürlich war es kein Unfall. Bei dieser Art von 
Dingen sind immer Schutzgelder, Drogen oder Terrorismus mit 
im Spiel. Unser Verbindungsmann aus der Abteilung für 
Terrorismusbekämpfung weiß nichts von Verbindungen in 
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dieser Richtung.« Er räusperte sich wieder. Ich hatte inzwischen 
begriffen, dass das bedeutete, dass er auf das Wesentliche zu 
sprechen kam. »Den Informationen zufolge, die wir über 
Winner haben, muss es sich um Drogen gehandelt haben. Nach 
Angaben der Polizei in Hornsey hat er in den letzten Monaten 
angefangen zu dealen - Cannabis, Ecstasy, Speed - und dabei 
beschränkte er sich nicht nur auf kleine Deals für seine Kumpel, 
da steckte mehr dahinter. Man hat versucht, herauszufinden, von 
wem er das Zeug bezog, aber man ist nicht weit gekommen. Ich 
nehme an, irgendetwas wurde dabei übersehen. Man hat sogar 
überlegt, ihn hochzunehmen und Druck auf ihn auszuüben. Was 
seine Kontakte zur Terroristenszene betrifft...« 

»Nein«, erwiderte ich. »Er hat zwar manchmal über Politik 
geredet, aber er ist noch nicht einmal wählen gegangen.« 

»Er ist nicht in unserem Zentralcomputer, ich nehme daher an, 
dass Sie Recht haben. Also...« 

Ich wollte gerade sagen: »... und was die Drogen betrifft, so 
viel Geld hatte er nie.« Aber dann fiel es mir wieder ein. 

Grant bemerkte es sofort. »Ja?« 
»Er hatte Geld«, sagte ich langsam. »Wie er an den Wagen 

gekommen ist, weiß ich nicht. Davey war eigentlich immer 
blank. Neulich hat er mich sogar nach einem Job gefragt. Aber 
Sie sagten, es sei ein Neuwagen gewesen? Und dann hatte er 
mich am Samstag ins Restaurant eingeladen. Das ist...« 

»Ich habe davon gehört.« 
So viel also zu den freundlichen Bullen von nebenan, dachte 

ich. »Was ich damit sagen will, ist, dass er die Rechnung bezahlt 
hat. In bar.« 

»Und?« 
»Er hat sich noch nie im Leben einen Neuwagen gekauft, 

verstehen Sie. Ich wundere mich, dass man ihm überhaupt den 
Kredit eingeräumt hat. Sie sollten mal nachfragen, ob er die 
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Raten immer pünktlich bezahlt hat.« 
»Auf dem Wagen liegen keine Fremdansprüche.« 
Diesen Ausdruck verstand ich nicht. 
»Er musste nicht erst noch abgezahlt werden. Er besaß dieses 

Auto.« 
Unmöglich. Nicht mein Davey. 
Er musterte mein Gesicht. »Gut«, sagte er dann. »Wir machen 

also Fortschritte.« 
»Vielleicht hat er eins seiner Bilder verkauft.« Davey hatte 

hin und wieder Bilder verkauft. 
Grant kritzelte etwas in sein Notizbuch. »Wir werden uns 

erkundigen.« 
»Oder vielleicht hat er auch...« 
»Was?« 
Mit einem Mal schien es mir notwendig, ihm einiges zu 

erklären. »Davey war... ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Er 
war nur auf eine bestimmte Art unehrlich. Er meinte immer, das 
Recht dazu zu haben. Er mochte nichts, was mit Arbeit zu tun 
hatte - außer Malen. Das konnte er zwar nicht besonders gut, 
aber dafür nahm er das sehr ernst. Alles andere war in seinen 
Augen Zeitverschwendung. Er schaffte es immer wieder, Leute 
anzupumpen, und er zahlte seine Schulden immer zurück, wenn 
er konnte, wenn sie nicht zu hoch waren, wenn er in einem einen 
Freund sah und nicht nur ein leichtes Opfer.« 

Ja, so war es: Davey war ein Mann, dem man bis zu 
bestimmten klaren Grenzen getrost vertrauen konnte; aber es 
war keine gute Idee, ihm zu sehr zu vetrauen, weil er sich 
schnell mal in große Schwierigkeiten verstrickte, und dann, wie 
heißt es so schön, suchte er mit einer Entschuldigung auf den 
Lippen das Weite. Plötzlich sah ich Davey im Geiste vor mir, 
wie er sich in einem Labyrinth drehte und wendete und sich 
immer tiefer verirrte. Er hatte zu dieser Sorte Mensch gehört. 
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Und ich hatte endlich das Schlusswort über ihn gesprochen. 
Als ich aufblickte, sah ich, dass Grant mich beobachtete. Ich 

holte wieder tief Luft. »Es fällt mir nicht schwer, mir 
vorzustellen, dass er mit weichen Drogen gedealt hat oder mit 
irgendwelchen anderen Sachen... Mit Diebesgut, wenn Sie es 
genau wissen wollen. Er hielt nicht viel von üblicher 
Aufrichtigkeit. Aber...« 

»Aber?« 
Ich ließ es auf einen Versuch ankommen. »Aber dass er 

umgebracht wurde, macht keinen Sinn. Ich meine, dass er 
vorsätzlich ermordet wurde, nicht einfach umkam... bei einer 
Auseinandersetzung oder so. Einem Unfall. Ich hätte mir gut 
vorstellen können, dass er durch irgendeinen Unfall ums Leben 
kommt. Er war sehr unvorsichtig, verstehen Sie.« 

Er nickte langsam. »Das war nicht seine Liga. Ja - das haben 
wir uns auch schon gedacht.« 

Nun gut, wenn Sie es so ausdrücken wollen. 
»Es sei denn, er ist in irgendetwas hineingerutscht. 

Heutzutage findet man 'ne Menge Crack auf der Straße. Die 
Hälfte unserer Fälle hier haben auf die eine oder andere Weise 
mit Drogen zu tun. Vielleicht hat jemand in ihm eine Gefahr 
gesehen... Aber Straßendealer benutzen keine Bomben - 
zumindest bis jetzt noch nicht.« 

»Mich brauchen Sie da nicht zu fragen«, sagte ich. »Früher 
hätte ich vielleicht etwas gewusst oder zumindest geahnt. Aber 
wir haben nichts mehr miteinander zu tun gehabt. Erst letzten 
Freitag ist er plötzlich wieder aufgetaucht.« 

»Demnach war es also eine Trennung in Freundschaft. Aber 
warum tauchte er einfach wieder auf? Wie oft haben Sie ihn 
getroffen seit Ihrer Scheidung?« 

Nein, nicht in Freundschaft. Aber das ging die Polizei nichts 
an. Und warum war Davey wieder aufgetaucht? »Kein einziges 
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Mal und ich habe nicht die geringste Ahnung, was ihn plötzlich 
dazu brachte, bei mir vorbeizuschauen«, lautete meine ehrliche 
Antwort. »Wie dem auch sei, wenn Sie Aktuelleres wissen 
wollen, müssen Sie mit Ilona Mitchell sprechen. Er hat mit ihr 
zusammengelebt. Er sagte, dass sie ihre Eltern besuchen sei, 
aber ich bin sicher, dass Sie die Adresse leicht herausfinden 
können.« 

Ich hatte den Eindruck, dass er mich forschend ansah. »Wir 
haben bereits mit ihr gesprochen. Sie irren sich. Sie war zu 
Hause. Sie ist vollkommen hysterisch und redet wirres Zeug. Sie 
sagte, dass sie irgendwohin ausgehen wollten, und dann habe er 
sich in letzter Minute abgesetzt - unter dem Vorwand, er hätte 
etwas zu erledigen. Sie haben sich gestritten. Sie ist immer noch 
bis über beide Ohren mit Beruhigungsmitteln voll gestopft. Erst 
heult sie Rotz und Wasser, weil sie mit ihm im Wagen hätte 
sitzen können, und im nächsten Augenblick heult sie, weil er tot 
ist und sie nicht. Constable Franks - eine unserer Beamtinnen, 
die bei ihr war - glaubt nicht, dass sie auch nur die leiseste 
Ahnung hatte, dass irgendetwas Ungewöhnliches vor sich ging.« 

Ich hätte beinahe laut aufgelacht: Er war mit Ilona verabredet 
gewesen, änderte dann seine Meinung und beschloss, den Abend 
lieber mit mir zu verbringen. Dieses Strickmuster kannte ich nur 
zu gut, auch wenn ich normalerweise auf der anderen Seite 
gestanden hatte. 

»Übrigens«, sagte ich schließlich, »das macht zwar jetzt 
sowieso keinen Unterschied mehr, aber während unserer Ehe 
hatte er den zweiten Schlüssel zum Laden. Als er ging, habe ich 
ihn Barnabas gegeben.« Ich war schon aufgestanden, noch bevor 
ich wusste, dass ich gehen wollte, aber mir reichte es langsam. 
»Ich muss jetzt an die frische Luft und nachdenken«, sagte ich. 
»Wenn mir noch etwas Wichtiges einfallen sollte, rufe ich Sie 
an.« 

Er stand ebenfalls auf und stellte den Rekorder ab. »Möchten 
Sie, dass ich Sie nach Hause bringe?« 
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Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin mit dem Wagen da. Ich habe 
ihn auf dem Parkplatz der Wache abgestellt - ich hatte keine 
Lust, ein Knöllchen zu bekommen.« 

Ich hatte den Eindruck, dass sein Gesicht einen anderen 
Ausdruck annahm. »Ich begleite Sie nach unten«, sagte er. 

Er führte mich zurück zum Eingangsbereich und dann durch 
den Haupteingang hinaus. Auf der Straße nahm er meinen 
Ellenbogen und führte mich vorne am Gebäude vorbei und um 
die Ecke bis zu dem großen Tor, durch das ich hineingefahren 
war. Als wir den asphaltierten Parkplatz betraten, schubste er 
mich schon fast nach links in Richtung meines Volvos, der 
hinten in der Ecke stand. Ich blieb stehen. Ich kann es nicht 
leiden, wenn man mich schubst. »Durch den Hintereingang 
wären wir schneller hier gewesen«, sagte ich und dann sah ich 
es. 

Neben der Tür, die sich an der Rückfront der Wache befand, 
stand etwas mehr oder weniger Autoförmiges, das von einer 
grünen Plane bedeckt wurde. Das war mir schon bei meiner 
Ankunft aufgefallen, aber da hatte es bei mir noch nicht klick 
gemacht. 

»Verdammt«, entführ es ihm. »Tut mir Leid. Der hätte 
eigentlich schon längst abgeholt und zum Labor in Lambeth 
gebracht worden sollen, aber der Abschleppwagen ist bei dem 
Verkehr noch nicht durchgekommen. Vielleicht rinden sie im 
Labor etwas, das uns weiterhilft.« 

Ich musste kreidebleich geworden sein, denn seine Hand hielt 
meinen Arm so fest, dass es wehtat. »Welche Farbe hat er?«, 
fragte ich. 

»Was?« 
»Daveys Wagen. Welche...« 
»Weiß.« 
»Ein kleiner, weißer Wagen mit Heckklappe.« Das war keine 
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Frage. O Barnabas. Du hast die ganze Zeit über Recht gehabt. 
»Ich muss ihn mir angucken«, sagte ich. »Nein, ich bin nicht 
verrückt. Ich muss mir nur die Heckklappe ansehen. Bitte.« 

Wenigstens war er klug genug, mir jetzt keine Fragen zu 
stellen. Wir gingen rüber zu dem verbeulten Blechhaufen. Ich 
blieb drei Meter davor stehen, weil ich es nicht über mich 
brachte, näher zu treten. Das Hinterende des Wagens stand in 
meiner Richtung. Inspektor Grant löste die Schnüre und schob 
die Plane über das Dach. Ich sah direkt auf die Heckscheibe. 
Das Glas war zersplittert und aus der Fassung gefallen, aber ich 
fand dennoch, was ich erwartet hatte. Der dumme, alberne Witz 
auf dem angesengten Aufkleber war immer noch lesbar. 
ACHTUNG: SCHWIEGERMUTTER IM KOFFERRAUM. 

Wie aus  weiter Entfernung hörte ich mich sagen: »Da ist noch 
etwas, worüber ich mit Ihnen reden muss, aber jetzt muss ich 
erst nach Hause. Barnabas hatte also doch Recht. Ich muss nach 
Hause.« 

Er schaute mich aus zusammengekniffenen Augen an. Ich sah 
ihm an, dass er sich entschied, das erst mal so hinzunehmen. 
Das, ging es mir vage durch den Kopf, war wahrscheinlich nett 
von ihm. 

»Ich bringe Sie zurück«, sagte er. »Sie sollten jetzt besser 
nicht fahren. Sie sind kreidebleich.« 

Jetzt gab es also kein Zurück mehr, ich musste ihm wohl oder 
übel die ganze Geschichte erzählen.  
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Persönliches Unwetter 

 
Der Kaffee war zu stark, aber wenigstens würde er die 

Erinnerung an die pulvrige, milchige Brühe auf der 
Polizeiwache vertreiben. Wir saßen zusammen an meinem 
Küchentisch, als wären wir alte Freunde, bis ich so weit war, 
alles zu erzählen. 

Fast alles. 
Der weiße Wagen mit seinem blinkenden Scheinwerfer, den 

ich gar nicht lustig finden konnte und der Davey gehört hatte; 
die Nachricht, die Barnabas erhalten hatte; wie Davey plö tzlich 
wieder auf der Bildfläche erschien; der demolierte Laden. Selbst 
so chronologisch nacheinander aufgezählt konnte ich mir keinen 
Reim darauf machen. Und doch, Barnabas hatte Recht: 
Irgendwie hingen diese Vorfälle miteinander zusammen. Anders 
konnte es gar nicht sein. 

Grant stellte viele Fragen - Dutzende von unbeantwortbaren 
Fragen, die alle zu der einen unbeantwortbaren Frage 
zusammenschmolzen: Warum? Schließlich brach er auf. Er 
versprach, sich bald wieder bei mir zu melden. Ich glaubte ihm. 

Es war inzwischen Tage her, seit ich das letzte Mal Zeit zum 
Einkaufen gehabt hatte. Vielleicht sollte ich einfach in den 
Wagen steigen und meine Vorräte so weit auffüllen, dass ich 
mich lange genug über Wasser halten konnte, bis ich mein 
Leben wieder einigermaßen ins Lot gebracht hatte? Vielleicht 
war mir das aber auch vollkommen egal. 

Ich nahm einen trockenen Brotkanten aus der Brotkiste, 
säbelte zwei harte Scheiben davon ab und steckte sie in den 
Toaster. Im hintersten Ende meines Schrankes lauerte noch ein 
halb leeres Glas Orangenmarmelade. Ich kratzte eine dünne 
Schimmelschicht davon herunter, der Rest war in Ordnung. Ich 
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stellte mich ans Fenster, während ich aß, und beobachtete Mr 
Spock, wie er rastlos am Rand des Flachdaches entlangstrolchte. 

Als ich nachschaute, ob ich Nachrichten auf dem 
Anrufbeantworter hatte, sah ich das Lämpchen blinken und 
hörte, wie mich Barnabas' Stimme auf dem Band fragte: 

»Herrgott, Dido, warum bist du bloß nie zu Hause?« Nach ein 
oder zwei Sekunden Stille folgte ein Geräusch, das 
bemerkenswerte Ähnlichkeit mit einem Kichern hatte. »Nun ja, 
jedenfalls sei vorgewarnt: Ein Unwetter zieht in deine Richtung. 
Ruf mich an, wenn du einen Regenschirm brauchst.« Piep. 

Dazu war ich jetzt nun wirklich nicht in der Stimmung und 
warum konnte Barnabas sich nicht angewöhnen, bei seinen 
Anrufen die Uhrzeit anzugeben? Ich hätte ihn zurückrufen 
sollen. Nein, ich hätte runtergehen und von dort aus telefonieren 
sollen. Bitter fiel mir wieder ein, dass meine Art, einen Laden zu 
führen, geradezu etwas Märchenartiges hatte. Meine 
Stammkunden waren an meine unregelmäßigen Öffnungszeiten 
gewöhnt und schauten genauso unregelmäßig bei mir rein, aber 
es gab immer die winzige Chance, dass plötzlich ein Millionär 
von der Straße hereinspazierte und mir Tausende von Pfund für 
irgendein obskures Buch gab, nach dem er schon immer gesucht 
hatte. 

Eigentlich wünschte ich mir nichts mehr, als mich mit einem 
Gin ins Bett zu legen und in die Glotze zu gucken, aber das ließ 
mein Gewissen nicht zu. Ich überlistete es, indem ich mir nur 
einen Fingerbreit Gordon's in einen sauberen Becher goss, 
meine Schlüssel suchte, mir das Telefon unter den Arm klemmte 
(warum hatte die Polizei mir meinen anderen Apparat noch nicht 
zurückgegeben?) und mich auf den Weg nach unten machte. 

Ich schloss die Ladentür auf, als ein Schatten in meinem 
Rücken mir das Herz bis zum Hals schlagen ließ. Ich wirbelte 
herum... und sah, dass das Unwetter vor der Tür stand. 

»Pat«, sagte ich schwach. »Wie schön, dich zu sehen.« 
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Dass Barnabas meine Schwester als Unwetter bezeichnete, 
hatte einzig und allein etwas mit ihrem Wesen zu tun. Pat ist 
älter (vier Jahre), größer, hübscher, zielstrebiger und 
wahrscheinlich insgesamt zäher als ich. Da stand sie, eingepackt 
in einen Regenmantel und ein großes Tuch, das sie sich zum 
Schutz vor Wind und Sprühregen, der eingesetzt hatte, als ich 
mein delikates Mittagsmahl zu mir nahm, um Kopf und 
Schultern gewickelt hatte, und sah sehr entschlossen aus. 

»Da steht, dass du um elf aufmachst. Ich bin schon zweimal 
hier gewesen. Wo um alles in der Welt warst du?« 

»Mittagessen, 'ne Tasse Tee«, sagte ich ausweichend und 
stürzte schnell den Inhalt meines Bechers hinunter, der das 
Gegenteil bewiesen hätte. 

»Den ganzen Morgen?« 
Pat ist eine gut organisierte Lady; bei ihr wird wochentags 

immer von halb eins bis Viertel nach eins gegessen und dabei 
geht sie noch nicht einmal arbeiten. 

»Polizeiwache«, gab ich zurück. »Ging nicht anders.« 
Die Züge in Pats hübschem, rosigem Gesicht versteilten sich. 

»Ich weiß. Dad hat mir alles erzählt. Dido, warum um Himmels 
willen hast du mir nicht erzählt, was passiert ist? Ich wäre doch 
sofort gekommen, um mich um ihn zu kümmern. Als ich ihn 
heute Morgen anrief, habe ich sofort gemerkt, dass irgendetwas 
nicht stimmt, aber ich musste ihm die ganze Geschichte erst 
mühsam aus der Nase ziehen. Warum hast du mir denn nichts 
von dem Einbruch erzählt? Und Davey ist ermordet worden? O 
Dido, was geht hier nur vor? Ist alles in Ordnung mit dir?« 

Ich schaffte es endlich, die Tür aufzuschließen, und führte uns 
beide von der Straße in den Laden, denn wenn Pat sich erst 
einmal vorgenommen hatte, mein Leben für mich zu regeln, 
konnten die Folgen sehr lang und ermüdend sein. 

»Die Polizei hat mich die ganze Zeit auf Trab gehalten -  
wirklich, Pat, ich hatte noch keine Minute Zeit zum 
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Nachdenken. Außerdem ist mir nichts Wichtiges gestohlen 
worden; sie sind zwar eingebrochen, haben aber nur ein 
bisschen Bargeld mitgehen lassen.« 

Ich wandte ihr den Rücken zu, als sie zu jammern anfing. 
»Und was ist mit Barnabas? Er muss doch krank vor Sorge sein. 
Das ist nicht gut für ihn, das weißt du doch. Und was ist das für 
eine Geschichte mit Davey?« 

»Danke für dein Mitgefühl«, erwiderte ich, während ich an ihr 
vorbei in mein Büro fegte und mich verstohlen umschaute: Es 
sah eigentlich ganz in Ordnung aus. 

Pat fuhr schon wieder aus der Haut. »Mitgefühl? Ich gebe ja 
zu, dass es ein schrecklicher Unfall gewesen ist, aber ich kann 
nicht gerade behaupten, dass ich mir viel aus ihm gemacht hätte, 
und du selbst hast ihn doch regelrecht gehasst!« 

»Klar.« Ich holte tief Luft und fragte mich, wieso Pat sich 
immer als mein Vormund aufspielte, aber im Grunde wusste ich 
die Antwort schon seit langem. Seit dem Tod unserer Mutter 
fühlte sie sich für alles, was ihren alten Vater oder ihre junge, 
flatterhafte Schwester betraf, verantwortlich und sie schaffte es 
nicht, diese Rolle wieder abzulegen. Sie ließ sich auf den 
zweiten Stuhl plumpsen und strahlte Unzufriedenheit aus. Ich 
ertappte mich dabei, wie ich nochmals verstohlen mein Büro 
inspizierte, so als machte ich mich auf kritische Bemerkungen 
zu meiner Haushaltsführung gefasst. Ich stellte den Becher mit 
seinem vielsagenden Gingeruch auf ein hohes Regal. Verdammt 
noch mal, warum reagierte ich bloß immer so auf Pats 
Anwesenheit? Ich würde ja gerne glauben, dass es einfach daran 
liegt, dass sie meine ältere Schwester ist, nur reagiert Barnabas 
genauso auf sie. 

»Und jetzt«, forderte sie, »will ich die ganze Geschichte 
hören.« 

»Was hat Barnabas dir denn erzählt?« Ich versuchte, Zeit zu 
gewinnen. 
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»Nichts. Nur, dass im Laden eingebrochen wurde - dafür sieht 
es hier aber schon wieder ganz okay aus - und dann von Davey. 
Sein Wagen hat Feuer gefangen?« 

Ich spürte, wie ich mich etwas entspannte: Anscheinend hatte 
Barnabas seinen Bericht aufs Wesentliche beschränkt. Im 
Hintergrund hörte ich ihre Stimme weiterreden. »Das ist einfach 
schrecklich und es tut mir Leid - doch, wirklich. Du hast 
wirklich ganz schön was durchgemacht! Aber Dido, warum um 
alles in der Welt hast du mich nicht angerufen? Ich wäre doch 
sofort gekommen! Ich bin deine Schwester, weißt du. Warum 
lässt du es nicht zu, dass ich mich etwas mehr um dich 
kümmere? Und Daddy - eigentlich hätte jemand ein Auge auf 
ihn haben müssen. Unter diesen Umständen.« 

Ich seufzte. »Barnabas war einfach großartig. Ich glaube, ihm 
gefällt die Aufregung, wirklich.« Ich erzählte ihr von dem 
mysteriösen Einbruch im Buchladen und erstattete ihr einen 
selektiven Bericht über Daveys Tod. Ich brauchte nicht zu sehr 
in die Einzelheiten zu gehen: Pat hatte Verständnis, dass mich 
dieses Thema unerwartet schmerzlich berührte. 

»Du lieber Himmel!« Sie dachte nach. »Ich werde Daddy für 
eine Woche mit zu mir nach Hause nehmen, dann kann er sich 
etwas ausruhen.« 

Ich hätte ihr beinahe zugestimmt, aber Barnabas' Gesicht 
stand mir vor Augen. »Er würde sich Sorgen um mich machen«, 
erwiderte ich. Barnabas Sorgen zu bereiten, war eins der Dinge, 
die Pat niemandem durchgehen ließ, noch nicht mal sich selbst. 

»Dann kommst du eben mit.« 
Ich schüttelte entschieden den Kopf. »Ich muss mich um 

meinen Laden kümmern, der ist in der letzten Zeit sowieso 
schon viel zu kurz gekommen. Ich denke wirklich, dass 
Barnabas...«, ich suchte nach dem richtigen Ausdruck, »... in der 
Ruhe seiner Wohnung besser aufgehoben ist. Es regt ihn immer 
so auf, wenn die Jungen um ihn herumtoben. In seinem Alter...« 
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Ich kam mir so heuchlerisch vor, dass ich mitten im Satz 
abbrach. 

Pat hätte Barnabas am liebsten den ganzen Tag ins Bett 
gesteckt und gepflegt. Ich hingegen hob immer wieder hervor, 
wie wichtig ein normaler Tagesablauf für ihn sei und mit 
welcher Hingabe ich den telefonischen Kontakt zu unserem 
Vater pflegte, so dass ich sie schon fast umgestimmt hatte, als 
Barnabas die Ladentür aufmachte. 

»Hier hinten«, rief ich ihm zu. Sein Kopf tauchte hinter den 
Bücherkisten auf. »Ich dachte mir schon, dass du hier 
auftauchst«, sagte ich hinterhältig. »Wir haben uns gerade 
überlegt, dich zur Erholung nach St. Albans zu schicken...« 

Nachdem Pat gegangen war, leistete Barnabas mir noch ein 
Weilchen Gesellschaft. Erstaunlicherweise kamen gleich zwei 
Kunden zur Tür herein, die für eine ganze Weile meine Zeit in 
Anspruch nahmen. Noch erstaunlicher war, dass sie mir mehrere 
hundert Pfund gaben, und einer von ihnen zeigte sogar ein 
glaubhaftes Interesse an dem Ackermann. Er würde vielleicht 
wiederkommen. Barnabas lauerte im Hintergrund und wartete 
auf einen Bericht über meinen Besuch bei der Polizei am 
Morgen. Als der Laden wieder leer war, erzählte ich ihm alles. 

»So, jetzt wissen wir es also sicher«, sagte Barnabas. »Nicht, 
dass eine andere Möglichkeit ernsthaft in Betracht gekommen 
wäre.« 

»Aber das gibt uns trotzdem keine Antwort auf unsere 
eigentlichen Fragen, nicht wahr?« 

»Nein. Aber trotzdem, es ist gut.« 
»Aber was hat das Ganze zu bedeuten?«, fragte ich. 
»Das bedeutet... nun ja, das bedeutet, dass es jetzt vorbei ist. 

Er ist tot. Und du - du bist in Sicherheit.« 
Seine Wortwahl ließ mich ihn kurzerhand unterbrechen. 

»Also keine Einbrüche mehr? Keine komischen Zettelchen mehr 
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unter deiner Tür?« Ich hoffte, ich hatte schnell genug geredet, 
um seine Gedanken von dem Thema abzulenken, weil es da 
zwei Dinge gab, die ich sonst vielleicht gesagt hätte. Erstens: In 
jener Nacht hatte eine zweite Person mit in Daveys Wagen 
gesessen. Zweitens: Solange ich nicht wusste, wer ein Interesse 
daran hatte, David Winner umzubringen, konnte ich nicht sicher 
sein, ob diese Person nicht auch an mir Interesse hatte. Ich 
überließ es nur zu gerne Inspektor Grant, verrückte 
Bombenleger ausfindig zu machen, aber diese zweite Person 
bereitete mir Sorgen. 

Plötzlich sagte Barnabas: »Dido - hör auf damit!« 
»Kannst du heute Gedanken lesen?«, fragte ich ihn 

verdrießlich. 
»Dein Gesicht«, sagte er streng, »ist ein offenes Buch... 

Meine Güte, Dido, ich hatte eigentlich gehofft, dass er dir nicht 
mehr so viel bedeuten würde.« 

So viel? Ich war überrascht, als Davey plötzlich aufgetaucht 
war, überrascht, dass ich ihn noch sehen wollte. Zwei 
schmerzhafte Jahre lang war ich davon ausgegangen, dass ich 
ihn hasste, weil er meinen Stolz und meine Ehre verletzt hatte, 
und dann stand er plötzlich wieder vor der Tür, so als sei nie 
etwas geschehen. 

»Ich hatte vergessen, wie nett er sein konnte... obwohl nett 
wahrscheinlich nicht das richtige Wort ist.« 

»Wohl kaum!« Barnabas zeigte sich entrüstet wie ein 
Oberlehrer. »Davey war alles andere als nett. Dido, wach 
endlich auf! Deine Mutter und ich wollten nie, dass unsere 
Töchter zu Opfern werden. Ich dachte, wir hätten euch dazu 
erzogen, nicht so sentimental zu sein.« 

Bitter erwiderte ich: »Das habt ihr auch. Gib mir nur etwas 
Zeit. Ich versuche gerade, damit klarzukommen!« 

»Ich wünschte, du hättest ein Kind«, sagte er plötzlich. 
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Ich merkte, wie ich ihn böse anstarrte. »Aua! Demnach waren 
meine Gefühle zu Davey nur rein mütterlicher Natur, nicht 
wahr? Damit mache ich mich erst recht zum Narren.« 

Barnabas starrte finster zurück. »Niemand verbietet dir, ihn 
geliebt zu haben.« 

»Ich muss wissen, was hier vorgeht«, sagte ich. »Ich muss 
verstehen, was das alles soll. Die Polizei - glaubst du, dieses 
Jüngelchen, dieser Ermittlungsbeamte, ist in der Lage, das 
herauszufinden?« 

Barnabas sah mürrisch drein. »Er ist ziemlich jung für den 
Rang, den er innehat. Also nehme ich mal an, dass er die 
Prüfungen, oder wovon so etwas heutzutage abhängt, bestanden 
hat.« 

»Er glaubt, dass Davey in Drogengeschäfte verstrickt war. 
Seiner Meinung nach hat es irgendetwas damit zu tun.« 

»Da hat er wahrscheinlich Recht.« 
»Aber was hat das mit mir zu tun?« 
Barnabas zögerte. »Wäre es nicht möglich... ich weiß auch 

nicht... dass er irgendetwas im Laden versteckt hat?« 
Ich dachte darüber nach. Vielleicht hatte Davey plötzlich 

einen Ort gebraucht, von dessen Existenz seine neuen 
Bekannten keine Ahnung hatten, um seine Ware zu verstecken, 
das würde auch erklären, warum er mit einem Mal wieder 
aufgetaucht war. Es würde eventuell sogar den Einbruch 
erklären, falls er versucht haben sollte, wieder an das Zeug 
heranzukommen. Ich schüttelte den Kopf. »Wenn das der Fall 
gewesen wäre, hätte ich das bemerkt. Wir haben den ganzen 
Freitag zusammen verbracht. Es sei denn, einer seiner Kumpel 
hat etwas versteckt. Es wäre möglich, dass er nach einer... 
Lieferung geguckt hat. Aber das scheinen mir alles recht wilde 
Spekulationen zu sein.« 

Barnabas überlegte. »Angesichts der Tatsache, dass der ganze 
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Laden auf den Kopf gestellt wurde, hat er oder haben sie sehr 
wahrscheinlich nicht gefunden, wonach sie suchten.« 

Ich gab auf. »Ich habe hier in den letzten Tagen jeden 
Gegenstand in der Hand gehabt - alles umgeräumt.« 

Das war eine Lüge. Was war mit der Wohnung? Mir wäre 
aufgefallen, wenn etwas gefehlt hätte, aber wie stand es mit 
Dingen, die dort nicht hingehörten? Als Nächstes war wohl eine 
gründliche Suche an der Reihe. Das musste ich selbst machen, 
und zwar sofort. Ich würde Inspektor Grant anrufen, falls und 
sobald ich etwas finden sollte. 

Einen kurzen Moment lang hörte ich Daveys Stimme: Sag 
Dido, es ist echt... Vielleicht hatte er am Ende doch eine 
Nachricht für mich gehabt. 

Wenn das der Fall war, dann gab es vielleicht noch eine 
zweite Person, die ebenfalls Bescheid wusste. Ich machte den 
Laden zwanzig Minuten vor Ladenschluss dicht und war schon 
auf der Straße, bevor mir wieder einfiel, dass der Volvo immer 
noch an der Polizeiwache stand. Frustriert versetzte ich dem 
Bordstein einen Tritt und erntete einen sehr merkwürdigen Blick 
von einer Passantin mit einem Kinderwagen, die sofort ihre 
Schritte beschleunigte, ganz offensichtlich in der Annahme, dass 
es in London von verrückten Frauen nur so wimmelte und 
niemand wirklich sicher war. Ich befreite sie von ihrer Angst, 
indem ich ein vorüberfahrendes Taxi herbeirief und mein 
schlecht gelauntes Ich aus ihrem Blickfeld entfernte. 

Die Aussicht darauf, Ilona Mitchell einen Besuch abzustatten, 
erfüllte mich nicht gerade mit Freude, aber wenn irgendjemand 
etwas über die zweite Person im Wagen wusste, dann sie. 
Vielleicht wusste sie sogar, was so Wichtiges in meinem Laden 
versteckt war. 

Ich wollte verdammt sein, wenn ich nicht wenigstens 
versuchte, das herauszufinden.  
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Elend 

 
Ich kannte Ilona Mitchells Adresse, weil ich, höflich wie ich 

nun mal bin, Davey, seitdem er bei mir ausgezogen war, immer 
seine Werbeprospekte und Wurfsendungen nachgesandt hatte. 
Die Wilding Road ist gesäumt von diesen spätviktorianischen 
Reihenhäusern, die man in den südlichen Vierteln von Wood 
Green findet. Das Haus war in verschiedene Wohnungen 
unterteilt und machte, wie die gesamte Häuserreihe mit seinem 
abblätternden Putz, einen vernachlässigten Eindruck. Ich 
schaffte es, meinen zurückergatterten Volvo in eine Parklücke 
direkt gegenüber dem Haus zu quetschen, stellte den Motor ab 
und betrachtete die Häuserfront, wo sich nichts regte. Ich hatte 
erwartet, Polizeiwachen, gelbes Absperrband oder wenigstens 
ein paar grauenerregende Markierungen an der Stelle auf der 
Straße vorzufinden, an der der Wagen explodiert und 
ausgebrannt war, aber nichts davon war zu sehen. Nicht einmal 
ein paar Markierungen hatte der tote Davey der Nachwelt 
hinterlassen. 

Auf einem handgemalten Schild stand, dass sich der Eingang 
12A am Fuße einer schmalen, mit Abfall bedeckten 
Zementtreppe befand. Ich folgte dem Pfeil nach unten und 
drückte auf den Klingelknopf über dem Namensschild, auf dem 
WINNER-MITCHELL stand: Das war Daveys Werk - ich 
erkannte die eleganten, mit Tusche geschriebenen Buchstaben. 
Ich hörte es in der Wohnung klingeln, aber nichts passierte. 
Nach meinem vierten Klingeln veranlasste mich ein Geräusch 
oder eine Bewegung dazu, mich hinunterzubeugen und 
angestrengt durch den Briefschlitz in die Dunkelheit zu spähen. 
Vielleicht bewegte sich da drinnen tatsächlich etwas, ich war 
mir nicht sicher, aber dann fiel mir plötzlich ein, dass Ilona 
vielleicht Angst hatte, die Tür aufzumachen, und so rief ich 
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ihren Namen in den halbdunklen Flur hinein. 
»Ilona? Bitte lass mich rein. Hier ist Dido Hoare. Ich muss 

mit dir über Davey sprechen.« 
Dieses Mal war ich mir sicher, dass sich etwas bewegt hatte, 

aus meinem Blickfeld geflüchtet war. Ich wartete. »Ich bin 
alleine und muss dich sprechen. Lass mich rein - bitte!« 

Einen Augenblick lang dachte ich, sie würde mich einfach 
ignorieren, aber dann sah ich etwas Rotes. Ich ließ den 
Briefschlitz zufallen. Die Tür ging einen Spaltbreit auf, sie hatte 
die Kette vorgelegt, und ich sah nichts weiter als ein Paar 
ausdrucksloser Augen. Ich war ihr zwar schon einige Male 
zuvor begegnet, aber dieses erstarrte Gesicht hätte ich wohl 
kaum wiedererkannt. Ich wiederholte: »Bitte lass mich rein. Wir 
müssen miteinander reden.« 

Ihre Stimme war genauso erstarrt wie ihr Gesicht. »Ich rede 
mit niemandem.« 

»Das kann ich verstehen«, erwiderte ich, »aber ich muss mit 
dir unbedingt über Davey reden.« Mir schien es, als würde die 
Tür sich wieder schließen. Schnell fügte ich hinzu: »Ich gehe 
nicht weg.« 

Der Türspalt wurde enger, aber dafür fiel jetzt die Kette. 
»Okay«, sagte sie. »Ist jetzt auch egal.« 

Ich verstand das als Einladung, betrat die Wohnung und ließ 
die Tür hinter mir ins Schloss fallen. »Bist du ganz allein? Du 
solltest jemanden bei dir haben.« 

Sie zuckte mit den Schultern und ging weg. Ich folgte ihr in 
das Wohnzimmer der Tiefparterre-Wohnung. 

Drei der Wände waren von Daveys riesigen, hintereinander 
gestapelten Leinwänden bedeckt. In Öl gemalte Gesichter mit 
verzerrten und schwarz geränderten Zügen starrten auf das 
Mobiliar in der Mitte des Raumes, das alles in den Schatten 
stellte. Ich rutschte um die Tischkante eines Kaffeetischchens 
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herum, das mit dreckigen Tassen und zwei überquellenden 
Aschenbechern übersät war, und ließ mich in ein weiches Sofa 
plumpsen. Ilona sank mir gegenüber in einen Sessel, ohne mich 
anzusehen. Sie trug einen alten, roten Morgenmantel, der ihr 
viel zu groß war. Er hatte einen Fleck auf der Brust. Sie griff 
nach dem Päckchen Zigaretten auf dem Tisch. 

»Du solltest jemanden bei dir haben, der dir etwas 
Gesellschaft leistet«, wiederholte ich. 

Hinter einer großen Qualmwolke versteckt, hörte ich sie mit 
tonloser Stimme sagen: »Morgen früh fahre ich nach Hause. Die 
ganze Zeit sind sie hier rein- und rausgelaufen und haben mir 
Fragen gestellt, aber ich hau jetzt ab, ist mir scheißegal, was die 
sagen. Ich weiß nichts. Ich weiß noch nicht mal, warum du hier 
bist. Wenn die noch was mit mir besprechen wollen, können die 
mich in Stafford besuchen.« 

»Wohnt deine Familie dort?«, fragte ich vorsichtig. 
Sie zuckte wieder mit den Schultern, was ich als ein Ja 

interpretierte. Ihr beharrliches Schweigen machte eine lockere 
Unterhaltung schwierig. Ich versuchte es erneut. »Sie können dir 
nicht verbieten, nach Hause zu fahren.« 

»Was willst du?« 
Na gut, also los. »Ich will herausfinden, was hier vorgeht. Du 

weißt, dass Davey vor ein paar Tagen wieder Kontakt zu mir 
aufgenommen hat?« 

Sie gab keine Antwort, aber der Ausdruck in ihrem Gesicht 
änderte sich: Sie hatte es also gewusst. Gut. »Er steckte in 
Schwierigkeiten. Das habe ich ihm sofort angesehen.« 

Jedenfalls hätte ich das sehen müssen. »Er sagte, dass er 
wieder im Laden arbeiten wollte, aber das hatte er doch nicht 
ernst gemeint, oder? An Geldmangel hat er jedenfalls nicht 
gelitten.« Sie rutschte in ihrem Sessel hin und her und drückte 
ihre halb heruntergebrannte Zigarette aus, und da wusste ich, 
dass ich ins Schwarze getroffen hatte. »Es gab also 
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irgendwelche Schwierigkeiten wegen des Geldes!« 
»Das Geld interessiert mich 'nen Scheißdreck.« Ihre Stimme 

klang angespannt. 
Ich nahm einen sarkastischen Tonfall an. »Ich bin kein Bulle, 

vergiss das nicht.« 
Sie sah mir jetzt zum ersten Mal direkt ins Gesicht. Sie hatte 

rote Augen und einen gehetzten Blick. Sie hatte um Davey 
geweint oder um sich selbst. Sie verknotete ihre Hände im 
Schoß und mein Blick fiel auf ihre abgenagten Fingernägel. 

»Hast du Zigaretten? Mir sind meine ausgegangen.« 
»Ich rauche nicht.« 
»Was willst du?«, fragte sie erneut. 
»Ich will von dir wissen, warum Davey ermordet wurde.« 
Sie stieß ein kurzes, heiseres Lachen aus. »Als wenn ich das 

wusste.« 
»Vielleicht bist du dir dessen nicht bewusst, aber wir könnten 

es herausfinden, wenn du nur mit mir reden würdest.« Sie 
knetete weiterhin rastlos ihre Hände im Schoß, machte aber 
keinerlei Anstalten, mir zu antworten. Das Schweigen zog sich 
in die Länge, bis ich das Gefühl hatte, dass wir hier bis in alle 
Ewigkeit so zusammensitzen würden. Keine schöne 
Zukunftsaussicht. »Letzten Donnerstag zum Beispiel. Weißt du, 
wo Davey letzten Donnerstagabend war? Und mit wem er 
zusammen war?« 

»Jetzt stell dich nicht blöd«, gab sie zurück. 
Die Antwort haute mich um. Ich ging zum direkten Angriff 

über. »Ich will wissen, mit wem Davey letzten Donnerstagabend 
in Buckinghamshire war.« 

Wieder dieses explosive, heisere Lachen. »Jetzt mach mal 
halblang!« Sie warf mir einen kurzen Blick zu, ausweichend und 
doch irgendwie triumphierend, und zum ersten Mal dämmerte es 
mir, dass Ilona mich schon immer gehasst hatte. Ich versuchte, 
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diese Erkenntnis zu verdauen. Beinahe aus dem Instinkt heraus 
sagte ich: »Okay, aber ich möchte es trotzdem von dir selbst 
hören.« 

Sie starrte mich kalt aus ihren rot umrandeten Augen an und 
machte eine wegwerfende Handbewegung. »Also gut, du weißt, 
dass ich das war. Na und? Es war nur ein alberner Scherz. Ist ja 
nichts passiert.« 

Ich atmete sehr behutsam durch. »Ich war stinksauer an jenem 
Abend, aber du hast natürlich Recht - ist ja nichts passiert. 
Trotzdem wüsste ich gerne, was ihr beiden dort zu suchen 
hattet?« 

Diesmal antwortete sie, wie mir schien, ein bisschen 
hilfsbereiter: »Wir haben einen kleinen Ausflug gemacht. Zu 
irgendeinem Country Pub. Davey sah deinen Wagen nach 
Banbury reinfahren, dann erklärte er mir, dass du das bist, und 
schlug vor, dir nachzufahren und zu sehen, was du so vorhast.« 

»Komische Idee«, sagte ich sanft. 
Sie lachte wieder heiser auf. »Nun, das entsprach auch nicht 

gerade meiner Vorstellung von Spaß, aber zum Teufel damit, er 
stellte es so dar, als könnte das wirklich lustig werden. Verstehst 
du?« 

Ich verstand. Davey hatte immer voller Überraschungen 
gesteckt. »Ihr habt ja wohl nicht die ganze Zeit über da draußen 
gewartet, während ich diese Bücher gekauft und eingeladen 
habe, oder?« 

Diesmal antwortete sie wieder mit einem Schulterzucken. 
»Natürlich nicht. Wir haben uns abgesetzt und den Abend in 
einem Pub verbracht. Als wir später, nachdem der Laden 
dichtgemacht hatte, wieder dort vorbeikamen, warst du immer 
noch da, also haben wir angehalten. Dann bist du losgefahren 
und Davey meinte, wir könnten eigentlich auch langsam nach 
Hause fahren. Und dann bist du irgendwo falsch abgebogen und 
Davey meinte, wir sollten dir besser folgen, für den Fall, dass du 
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dich verfährst.« 
»Sehr aufmerksam von ihm«, sagte ich gedehnt. »Nur schade, 

dass ihr mich nicht angehalten und hallo gesagt habt. Wie dem 
auch sei, warum fing er mit diesen blöden Spielchen an?« 

»Weiß ich nicht.« Unhaltbar rannen ihr jetzt Tränen die 
Wangen herunter. »Es sollte nur ein Witz sein. Er war nun mal 
ein Scheißkerl, ist doch so - aber er war lustig.« 

»Ja«, erwiderte ich, »sehr lustig. Hattet ihr denn gar keine 
Angst?« 

»Angst bekam ich erst, als du so plötzlich gebremst hast«, 
erwiderte sie entrüstet. »Mit Davey hatte ich keine Angst. Er 
ist... war ein phantastischer Fahrer.« 

»Es war also reiner Zufall, dass ihr auf mich gestoßen seid?« 
Ilona schien mit einem Mal ein großes Interesse an ihren 

Händen in ihrem Schoß zu entwickeln. Einen Augenblick später 
warf sie mir unter ihren Augenbrauen einen Blick zu. »Klar.« 

Ich schüttelte den Kopf, woraufhin sie etwas errötete, aber 
hartnäckig weiterschwieg. 

»Ist schon schade um Daveys Wagen. Oder war es deiner? 
Das war doch ein neuer Wagen, oder?« 

Nicken. 
»Wo hat Davey das Geld für einen neuen Wagen 

hergenommen?«, fragte ich sanft. 
»Woher soll ich das wissen?« 
»Hat er es sich geliehen?« 
Irgendetwas in ihrem Gesicht ließ mich vermuten, dass ich 

wahrscheinlich richtig geraten hatte, aber sie zog wieder die 
Schultern hoch und sagte, sie habe keine Ahnung. 

»Er war immer pleite. Die Polizei hat erzählt, er sei in 
irgendwelche Drogengeschäfte verwickelt gewesen.« 

Sie zuckte wieder mit den Schultern. »Ach ja? Na und? Das 
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können die sowieso nicht beweisen.« 
Ich unterdrückte die Ungeduld, die in mir aufstieg. »Das 

brauchen sie gar nicht! Er ist tot. Das kann ihm alles nichts mehr 
anhaben.« 

»Schlafende Hunde soll man nicht wecken«, sagte sie 
nachdrücklich. 

»Was meinst du wohl, warum ich hier bin?« 
»Keine Ahnung«, brummelte sie. »Das frage ich dich doch die 

ganze Zeit.« 
»Ich werde es dir verraten. Ich bin hier, weil jemand in 

meinen Laden eingebrochen ist und weil ich überzeugt davon 
bin, dass das etwas mit Davey zu tun hat.« Es war überflüssig, 
ihn dessen direkt zu bezichtigen, zumindest in ihrer 
augenblicklichen Verfassung. »Ich will wissen, was die wollten. 
Hör zu. Davey muss dir doch irgendetwas darüber erzählt haben, 
was er so gemacht hat, und jetzt will ich von dir wissen, was da 
gelaufen ist. Warum willst du mir das verheimlichen? Es kann 
weder dir noch ihm zum Nachteil gereichen.« Ich hatte den 
Eindruck, sie würde gleich anfangen zu lachen. 

»Jemand hat ihn ermordet. Willst du denn nicht, dass die 
gefasst werden?« 

»Wem wäre damit geholfen?«, fragte sie zurück. 
Ich suchte nach einer Antwort. »Ich glaube, dass mir damit 

geholfen wäre.« 
Ihre Hände fummelten unablässig an dem dünnen Stoff ihres 

Morgenmantels herum. Sie langte nach einer leeren 
Zigarettenschachtel, warf sie auf den Boden und wühlte in dem 
überquellenden Aschenbecher nach dem längsten Stummel. »Ich 
muss mal raus und Kippen holen. Vorausgesetzt du hast 
wirklich keine.« 

»Eine Minute noch«, sagte ich. 
»Sieh mal, ich weiß wirklich nichts«, fiel sie mir mehr oder 
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weniger ins Wort. »Davey hat mir nie etwas erzählt, er sagte 
immer nur, ich solle mich um meinen eigenen Kram kümmern, 
und das habe ich auch gemacht! Ja, er ist vor kurzem irgendwie 
an Geld gekommen. Ich weiß nicht, woher er es hatte. Und ja, es 
hatte etwas mit dir zu tun. Das hat er zwar nicht ausdrücklich 
gesagt, aber vor ein paar Wochen ist er plötzlich sehr umtriebig 
gewesen. Er sagte... irgendwas über deinen Laden, das ist alles.« 

Das verstand ich nicht. »Was war mit meinem Laden?« 
»Er sagte... ich dachte, er würde einen Anteil aus dem Laden 

bekommen. Er erzählte vor einiger Zeit etwas von seinem 
Geschäftsanteil, dass er seinen Teil bekommen würde... so was 
in der Richtung.« 

Das musste ich erst mal verdauen. Ich wusste - Barnabas hatte 
nie ein Wort darüber verloren, aber ich wusste es trotzdem -, 
dass Daveys Anwälte bei der Scheidung die Aufteilung aller 
Güter verlangt hatten. Irgendwie hatte mein Anwalt sie davon 
abbringen können. Damals hatte ich den Eindruck gehabt, dass 
Barnabas Davey einfach gekauft hatte - Davey hatte nie 
besonders viel Geduld besessen, wollte immer alles sofort und 
ohne zu warten. Ich habe es niemals über mich gebracht, danach 
zu fragen, weil mich das alles viel zu sehr beschämte, aber das 
Geschäft blieb meins - es gehörte mir und Barnabas. 

Ich schüttelte den Kopf. »Das ist vollkommen ausgeschlossen, 
glaub mir. Das wurde alles bei der Scheidung geregelt.« 

»Na, wenn du es sagst, aber ich habe es so verstanden.« 
»Das ist bei Gericht geregelt worden«, versicherte ich ihr. 

»Mit Unterschrift, Siegel und allem, was dazugehört. Was kann 
er also gemeint haben?« 

Sie zog wieder verächtlich die Schultern hoch. 
Einen Geschäftsanteil? Ich zermarterte mir das Hirn. »Weißt 

du, ob er mit irgendjemandem darüber geredet hat? Ich meine 
außer mit dir?« 
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»Vielleicht. Davey hing ständig mit irgendwelchen Leuten 
rum.« 

Das ergab alles keinen Sinn und ich hatte plötzlich das 
Gefühl, dass Ilona nur versucht hatte, mich von der eigentlichen 
Wahrheit abzulenken. Wenn das stimmte, dann hätte sie ihr Ziel 
beinahe erreicht. »Wovor hast du Angst?« Da musste ich 
weitermachen - denn aus ihrer Reaktion konnte ich schließen, 
dass ich meinen Finger auf eine wunde Stelle gelegt hatte. 

Sie schaute durch ein Gewirr von zerzausten, blonden Haaren 
zu mir auf. »Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst.« 

»Vor irgendetwas hast du Angst«, sagte ich so direkt und 
selbstsicher wie möglich. »Das merkt doch jeder. Und ich 
glaube, dass das auch der Grund ist, weswegen du abhaust - um 
Ärger zu entgehen. Das kann ich dir nicht verübeln. Schließlich 
bist du nicht verantwortlich für das Chaos, das Davey 
angerichtet hat.« 

Mit ihrer nächsten Äußerung schien sie vollkommen das 
Thema gewechselt zu haben. »Ich muss mal los und ein paar 
Zigaretten kaufen. Würde es dir etwas ausmachen, mich bis zur 
Ecke zu begleiten? Und wieder zurück? Ich mag nicht alleine 
sein. Ich werde mir nur schnell ein paar Klamotten anziehen. 
Dauert nur eine Minute.« 

Ich wusste nicht so recht, was mich jetzt erwartete - vielleicht 
würde ich nur noch hören, wie die Hintertür zuschlug, oder noch 
einen letzten flüchtigen Blick vom alten, roten Morgenrock 
erhaschen, wie er die Treppen hinaufwehte, aber stattdessen 
ging sie ins Schlafzimmer, wo ich sie mit ihren Kleiderbügeln 
herumklappern hörte. Jetzt schien der geeignete Moment 
gekommen, um sich ein wenig umzuschauen... aber nach was? 

Geräuschlos stemmte ich mich aus dem Sofa und inspizierte 
das Zimmer. Es war ein einziges Durcheinander aus Ölbildern, 
alten Zeitungen, schmutzigem Geschirr... das perfekte Versteck 
für alles, was kleiner als die Gesamtausgabe der Encydopaedia 
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Britannica war. Falls Ilona sich tatsächlich aus dem Staub 
machte, sollte ich vielleicht noch einmal zurückkommen und 
selbst ein bisschen Einbrecher spielen. 

An der Wand stand eine alte Eichenanrichte, so eine von der 
Art, wie man sie in jedem xbeliebigen Trödelladen auf dem 
Land finden kann. Sie sah besonders vielversprechend aus. Auf 
Zehenspitzen ging ich zu ihr hinüber und schob einen Finger 
unter einen der Griffe. Die Schublade ließ sich nur schwer 
aufziehen und war, genau wie ich es erwartet hatte, bis oben hin 
mit altem Papier, angemahnten Rechnungen und kaputten 
Kugelschreibern voll gestopft. Es würde eine Weile dauern, das 
alles durchzusehen, aber falls Davey irgendwelche Geheimnisse 
gehütet hatte, dann lagen sie wahrscheinlich hier unter meinen 
Händen. Aus dem Schlafzimmer hörte man einen dumpfen 
Schlag. Schnell schob ich die Schublade wieder zu und mein 
Blick fiel auf das, was auf der Anrichte lag. Von einer 
Sonntagszeitung der letzten Woche fast vollständig verdeckt, 
lugte da die Ecke eines Bogens von Briefmarken zum 
Sondertarif hervor. Ich hob die Zeitung an. Die Hälfte des 
Bogens fehlte und an einer Seite war er ausgeblichen und voller 
Flecken. Ich brauchte mich gar nicht erst hinabzubeugen, um 
den beißenden Geruch meines Buckram-Reinigers zu riechen. 

»Ich bin so weit«, hörte ich sie hinter mir sagen. 
Einen Moment lang dachte ich, ich müsste mich übergeben. 

Nein. Ich legte die Zeitung wieder hin, so dass sie die 
Briefmarken vollständig verdeckte. Dann sagte ich: »Dann lass 
uns gehen.« 

Schweigend gingen wir zu einem Spirituosenladen, wo sie 
fünf Schachteln Zigaretten und eine Flasche Wodka kaufte. 
Vorräte für die kommende Nacht, schätzte ich. Und schweigend 
gingen wir wieder zurück. Als sie wieder in ihrer Rauchwolke 
saß, redete sie ein bisschen über Davey. Entweder hatte sie 
nichts mehr zu sagen oder sie weigerte sich, sich an etwas zu 
erinnern oder Vermutungen anzustellen. Draußen vor den 
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Fenstern wurde es dämmrig und der Zigarettenqualm machte 
mir langsam zu schaffen. Und auf eine andere Art und Weise 
machte mir auch das Wissen um die gestohlenen Briefmarken zu 
scharfen, die nur ein paar Schritte entfernt von mir auf der 
Anrichte lagen. 

Schließlich gab ich auf. Ich schrieb meine Telefonnummer auf 
einen Zettel, den ich aus meinem Taschenkalender riss, und 
steckte ihn in die Tasche, die sie zum Laden mitgenommen 
hatte. 

»Ruf mich an, wenn dir noch irgendetwas einfällt, das 
weiterhelfen könnte«, sagte ich ihr. 

Sie zuckte ein letztes Mal mit den Schultern und erwiderte: 
»Klar«, dann ließ ich sie in ihrem Tabaknebel allein. 
Wahrscheinlich hütete sie Hunderte von belastenden 
Geheimnissen, aber heute Abend würde ich nichts mehr aus ihr 
herausbekommen. 

Ich blieb noch lange im Volvo sitzen und versuchte 
nachzudenken, obwohl mein Hirn vom Zigarettenqualm und von 
Ilonas hilflosem Elend vollkommen benebelt war. Ich hatte 
mehr herausgefunden, als ich erwartet hatte, und jetzt stellten 
sich mir noch mehr Fragen als zuvor. Ich wusste jetzt, dass 
Davey nicht nur der Witzbold in dem Auto gewesen war, 
sondern auch derjenige, der meinen Laden auseinander 
genommen hatte. Aber das war mir eigentlich schon klar 
gewesen - oder nicht? Und als sich herausstellte, dass Ilona die 
zweite Person gewesen war, die ich in dem weißen Wagen mit 
der Heckklappe gesehen hatte, hatte sich diese Spur als 
Sackgasse herausgestellt. Ich hatte Bestätigungen erhalten, aber 
keine Erklärungen. Aber ich brauchte Erklärungen; um Beweise 
konnte sich die Polizei kümmern. 

Ich fand eine Telefonzelle an der Straße auf halber Höhe vom 
Crouch Hill, parkte den Wagen am Bordstein und wählte bereits 
die Nummer, die ich in meinem Adressbuch notiert hatte, als 
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mir bewusst wurde, was ich da überhaupt tat. Ich war müde. Das 
Ganze wuchs mir langsam über den Kopf und ich brauchte 
fremde Hilfe. Als ich nach Inspektor Grant fragte, rechnete ich 
eigentlich nicht damit, ihn noch auf der Arbeit zu erwischen, 
aber sie funkten ihn an und stellten mich durch. Hatte dieser 
Mann denn kein Zuhause? 

»Ich muss mit Ihnen reden.« 
»Ich wollte gerade Feierabend...« 
»Ich war bei Ilona Mitchell. Es war Davey, der meinen Laden 

verwüstet hat, und bei den beiden Personen in dem Wagen letzte 
Woche handelte es sich ebenfalls um Davey und Ilona. Ich 
glaube, es muss in irgendeinem Zusammenhang stehen mit dem, 
was passiert ist.« 

Das Schweigen am anderen Ende kam mir ziemlich lang vor. 
Dann hörte ich seine Stimme: »Gut. Können wir uns im Bistro 
an der Ecke Almeida und Upper Street treffen? Ich lade Sie zum 
Essen ein.« 

Dieser Tag steckte voller Überraschungen. Und diese hier 
brachte mich einen Moment lang aus der Fassung. Aber warum 
eigentlich nicht? Zwei geschlagene Stunden mit Ilona Mitchell 
hatten in mir das Bedürfnis nach Essen und einem Drink 
aufkommen lassen. Besser gesagt nach mehreren Drinks. Immer 
noch etwas verwundert, sagte ich: »Ich bin in einer halben 
Stunde da.« 
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Schwere Zeiten 

 
Irgendwo läutete wahrscheinlich eine Klingel - es sei denn, es 

gehörte zum Dröhnen meines Schädels. Ich öffnete 
versuchsweise ein Auge. Von seinem Platz oben auf dem 
Kleiderschrank erkundigte Mr Spock sich nach meinem 
gesundheitlichen Befinden. »Frag besser nicht«, sagte ich und 
machte mich daran herauszufinden, ob ich es schaffen würde, 
mich aufzurichten. Es klappte, aber ein merkwürdiges Wobbeln 
in meinem Kopf, als hätte ich Quecksilber im Hirn, das sich nur 
widerwillig der neuen Position anpassen wollte, rief mir den 
Vorabend wieder in Erinnerung. Er hatte etwas mit mehreren 
Flaschen Côtes du Rhône zu tun, gefolgt von ein oder zwei 
Brandys. Ente hatte es gegeben. Und Tiramisu. Oh. 

Das Läuten wurde ein- oder zweimal unterbrochen und ich 
spielte mit dem Gedanken, in Ohnmacht zu fallen; aber als es 
wieder anfing, tapste ich langsam ins Wohnzimmer, um ans 
Telefon zu gehen. 

»Hmm... Dido? Wie geht es dir?« 
Ich betrachtete mein Gesicht in dem goldgerahmten Spiegel 

über dem Kamin. Ich fand, es sah recht selbstgefällig aus, aber 
um die Augen herum hatte es dunkle Schatten. »Ich lebe. Mehr 
oder weniger.« Ich schloss die Augen, um sie zu entspannen, 
und versuchte, mir den letzten Abend wieder ins Gedächtnis zu 
rufen. Es war wohl ziemlich spät geworden und in meiner 
Erinnerung klaffte das eine oder andere Loch. »Ich glaube, ich 
habe etwas übertrieben«, sagte ich. »Und wie geht's dir... Paul?« 
Ja, ich erinnerte mich noch sehr gut daran, dass wir recht schnell 
dazu übergegangen waren, uns zu duzen. 

»Ich werd's überleben«, gab er trocken zurück. Gut, na fein. 
Ich warf einen schmerzenden Blick auf meine Armbanduhr. 
Halb zehn. Er hatte bestimmt inzwischen seine Untergebenen 
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dazu abkommandiert, ihm im Zehn-Minuten-Rhythmus Kaffee 
aus der Kantine zu bringen. 

»Danke«, sagte ich. »Ich musste einfach mal abschalten. Und 
gemessen daran, wie ich mich im Moment fühle, ist mir das voll 
und ganz gelungen.« 

»Das gilt wohl für uns beide.« Ich versuchte, aus dem Tonfall 
seiner Stimme schlau zu werden, gab aber auf. »Weißt du noch, 
wie du nach Hause gekommen bist?« Leicht besorgt fragte ich 
mich, ob ich das noch wusste. Verschwommen tauchte das Bild 
der Rückbank eines Autos vor meinen Augen auf, ein Eindruck 
von Wärme, von einem ziemlich langen Kuss an der Haustür. 
Ich war mir ziemlich sicher, dass es die Haus- und nicht die 
Wohnungstür gewesen war. »Das Taxi«, erinnerte er mich. 
»Keiner von uns beiden war noch in der Lage zu fahren. Dein 
Wagen steht noch immer an einer Parkuhr in der Nähe vom 
Bistro. Ich habe jemanden gebeten, runterzugehen und für dich 
Geld in den Parkautomaten zu werfen - kannst du ihn vor elf 
abholen?« 

Ich hätte beinahe eine Bemerkung über die Vorzüge der 
Korruption bei der Polizei losgelassen, aber da ich mir nicht 
sicher war, ob wir uns für solche Scherze schon nahe genug 
standen, beschränkte ich mich auf ein: »Ja, natürlich. Und 
nochmals danke.« 

»Ich würde das gerne wiederholen.« 
Ein Polizist? Meine Generation hatte für Polizisten eigentlich 

nur Zynismus übrig. »Wäre mir eine Freude«, erwiderte ich. 
Vorsichtig ging ich in die Küche, um Alka-Seltzer zu holen 

und den Karfee von gestern wieder aufzuwärmen. Die Dose für 
Mr Spock war offen und leer - schuldbewusst fiel mir ein, dass 
er letzte Nacht kein Futter bekommen hatte - und dann machte 
ich mich daran, mich wieder in ein menschliches Wesen zu 
verwandeln, wozu ein großer Becher Kaffee und ein heißes Bad 
gehörten. Ich schloss die Augen, tauchte ins Wasser ein, stellte 



 

-114- 

den Kaffeebecher auf meinem Brustbein ab, damit ich ihn 
leichter zum Mund führen konnte, und dachte über die Lage 
nach. Die Erinnerung an den Kuss an der Haustür war 
angenehm, wenn auch etwas verschwommen. Nun gut - warum 
auch nicht? Ich trank den Kaffee aus, schloss meine Augen, hielt 
mir die Nase zu, tauchte ganz unter und kam dann mit einem 
Schwall warmen Wassers wieder an die Oberfläche, was Mr 
Spock von seinem Platz neben dem Wasserhahn, an dem er mir 
Gesellschaft geleistet hatte, verscheuchte, und langte nach dem 
Shampoo. Sauber, mit nassen Haaren und wieder im Vollbesitz 
meiner geistigen Kräfte verließ ich die Wohnung, um in der 
noch verbleibenden halben Stunde meinen Volvo zu retten. Ich 
fühlte mich richtig gut. 

Meine gute Laune ließ sich selbst von dem Kontoauszug 
kaum verderben, der, nachdem ich wieder zurück war, 
hinterhältig auf dem Boden im Laden auf mich lauerte. Wenn 
ich mich wirklich für Geld interessieren würde, hätte ich eine 
Bank aufgemacht und kein Antiquariat. Ich überprüfte die 
Kontoführungsgebühren, stellte fest, dass sie zwar korrekt, aber 
viel zu hoch waren, und machte mich mit dem Gedanken 
vertraut, dass das Antiquariat Dido Hoare tief in den roten 
Zahlen stand und dass seine Besitzerin Dido Hoare schleunigst 
etwas dagegen unternehmen musste. 

Die restliche Post bestand größtenteils aus Katalogen, 
Wurfsendungen und kleinen Rechnungen. Darunter war auch 
eine Bestellung für ein zwanzig Pfund teures Buch aus meinem 
letzten Katalog, für das ich löblicherweise sofort die Rechnung 
schrieb; dann fing ich an, es einzupacken, während ich auf 
bessere Zeiten wartete und einen bemerkenswert großen, 
bebrillten jungen Mann im Auge behielt, der hereinspaziert kam 
und in den Regalen mit den philosophischen Werken 
herumstöberte. Er wirkte auf mich wie ein Leser und nicht wie 
ein Käufer und bestätigte mir diesen Eindruck, als er (nachdem 
er lange mit sich gerungen hatte) mit der leicht stockfleckigen, 
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dreibändigen Ausgabe von Russells Autobiographie wieder 
abzog. Ich überließ sie ihm für acht Pfund - das würde meinen 
Bankmanager zwar nicht zu Begeisterungsstürmen hinreißen, 
aber wenigstens würde Mr Spock vierzehn Tage lang etwas zu 
fressen haben. 

Dann klingelte das Telefon. 
»Miss Hare?« 
Ich zwinkerte. »Antiquariat Dido Hoare. Was kann ich für Sie 

tun?« 
»Ich bin Cynthia Coxell? Von der Lokalzeitung?« Ich machte 

meinen Mund auf und ließ ihn gleich wieder zufallen. »Es tut 
mir so Leid, Sie in dieser tragischen Zeit belästigen zu müssen, 
aber ich habe mich gefragt, ob Sie wohl einen Moment Zeit 
hätten, um mit mir über den tragischen Tod...?« 

Ich schaltete ab. Als die Stimme wieder einmal nach einem 
Fragezeichen innehielt, fügte ich ein: »Ich fürchte, ich habe im 
Moment zu viel zu tun. Außerdem hatte ich mit meinem 
Exmann schon seit Jahren kaum noch Kontakt. Natürlich ist das 
Ganze wirklich tragisch, aber ich fürchte, ich kann Ihnen nicht 
weiterhelfen?« Die Fragezeichen waren ansteckend. Ich riss 
mich zusammen und konzentrierte mich ganz darauf, das 
Gespräch zu beenden. 

Der nächste Anruf kam von meiner Freundin Susie Bates. Ich 
kenne sie seit unserer gemeinsamen Zeit in Oxford. Unsere 
Wege trennten sich irgendwann - sie wollte unterrichten und hält 
jetzt Vorlesungen in Soziologie an einer heruntergekommenen 
technischen Hochschule in Kilburn. »Dido! Ich habe gerade die 
Zeitung gelesen - ich wollte dir nur sagen, wie fürchtbar ich das 
finde! Es muss ein Schock für dich gewesen sein, selbst wenn... 
du weißt schon. Geht es dir gut?« 

Daraus schloss ich messerscharf, dass sich die Nachricht von 
Daveys Tod herumgesprochen hatte. Was mir nur noch wie ein 
Miasma der Nacht erschien, war für alle anderen noch eine 
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brandheiße Neuigkeit, und mir wurde klar, dass ich an diese 
Situation gar nicht gedacht hatte. »Mir geht es prima«, 
antwortete ich. 

»Was ist denn passiert? Warum um alles in der Welt...?« 
Ich wollte wissen, was die Zeitungen berichteten. Viel war es 

nicht: Autobombe, dass die polizeilichen Ermittlungen liefen... 
Plötzlich hatte ich das Gefühl, dass ich jemanden brauchte, dem 
ich mich anvertrauen konnte, aber nicht am Telefon. Ich war 
Susie dankbar für ihre Anteilnahme und wir verabredeten uns 
für denselben Abend bei ihr zu Hause, damit sie keinen 
Babysitter zu organisieren brauchte. 

Nach dem von Susie erhielt ich noch eine ganze Reihe von 
Anrufen, die meisten von Leuten aus der Branche, welche scharf 
auf Neuigkeiten waren, aber nicht so recht wussten, was sie mir 
angesichts eines auf spektakuläre Weise abgeschlachteten 
Exgemahls sagen sollten. Mich befiel die paranoide Vorstellung, 
dass einige von ihnen vielleicht glaubten, ich hätte einen Killer 
auf Davey angesetzt. Nach einer halben Stunde ging ich nach 
oben und holte den Anrufbeantworter runter. So hatte ich Zeit, 
mich um meine Kunden zu kümmern: um die altbekannten, die 
sich noch an Davey erinnerten und nur zögernd den Laden 
betraten, und um die vielen Schaulustigen, die in mir das Gefühl 
aufkommen ließen, eine Touristenattraktion zu sein. Ich kam in 
Versuchung, mich wie eine trauernde Witwe zu verhalten und 
den Laden einfach dichtzumachen; stattdessen setzte ich mir 
zum Ziel, jedem der Touristen mindestens ein Buch zu 
verkaufen. Es schien mir nur fair, sie für ihre Neugier zahlen zu 
lassen. 

Ich hatte gerade beschlossen, den Laden für den Rest des 
Nachmittags nun doch zu schließen - ich konnte diesen Trubel 
im Moment wirklich nicht brauchen -, als Barnabas anrief. Er 
war sehr kurz angebunden: »Dido, Schatz, ich habe ein Taxi 
gerufen und wollte dir nur schnell Bescheid sagen, dass ich in 
einer Viertelstunde da bin.« 
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»Barnabas...!« Aber er hatte schon aufgelegt, bevor ich ihm 
mitteilen konnte, dass ich ins Kino gehen wollte, was bedeutete, 
dass ich jetzt auf ihn warten musste. Ich nutzte die Zeit und 
meinen Charme, um einen Mann, der mich mit einer Dreistigkeit 
anglotzte, die ihresgleichen suchte, so in Verlegenheit zu 
bringen, dass er mir einen mittelmäßigen Dore für dreißig Pfund 
abkaufte, und ich dachte gerade reumütig über den Wert von 
Publicity nach, als die Glocke an der Ladentür erneut klingelte. 
Kein Kunde. Paul Grant. 

Er ließ seinen Blick über das Schlachtfeld wandern und 
schaute mich dann scharf an. »Ich hätte dich vorwarnen sollen, 
dass du Besuch von Schaulustigen bekommen würdest.« 

Ich zuckte mit den Achseln. »Ich werde hier sowieso gleich 
verschwinden. Sonst fange ich noch an, mit Büchern um mich 
zu schmeißen. Oder mit Wobblys.« Wie Davey zu sagen pflegte. 

»Umso besser. Dann macht es dir ja auch nichts aus, mich zu 
begleiten. Professor Hoare übernimmt den Laden.« 

Wie bitte?, formten meine Lippen, ohne einen Ton 
hervorzubringen. 

»Ich habe ihn angerufen. Ich hoffe, das macht dir nichts aus. 
Ich habe ihm erklärt, dass ich heute Nachmittag deine Hilfe 
brauche, und da heute ein Werktag ist, dachte ich mir, dass du 
vielleicht jemanden für den Laden brauchst. Er war sofort Feuer 
und Flamme.« 

Es war keine schlechte Idee, Barnabas eine sinnvolle 
Beschäftigung zu geben; aber ich kann es nicht leiden, wenn 
über meinen Kopf hinweg entschieden wird. »Ich kann mich 
allein um meine Angelegenheiten kümmern«, wies ich ihn 
zurecht. »Was für Hilfe?« 

»Das sage ich dir gleich, unter vier Augen. Da ist er ja.« 
Mir fiel auf, dass er und Barnabas, der gerade zur Tür 

hereingerauscht kam, komplizenhafte Blicke austauschten, und 
stellte fest, dass ich zum Opfer einer Verschwörung geworden 
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war. Soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich meinen Vater 
schon seit Monaten nicht mehr so beschwingten Schrittes 
herumlaufen sehen. Er verleitete meine Kunden zu 
Spekulationen, als er mir einen dicken Kuss auf die Stirn 
drückte. »Jetzt aber los mit euch. Viel Glück.« Er schenkte 
Grant ein breites Grinsen. »Und sorgen Sie dafür, dass sie etwas 
zu Mittag isst.« Dann wandte er seine Aufmerksamkeit einer 
Dame zu, die unschlüssig zwischen den Regalen herumlief, und 
machte sich daran, ihr ein Buch über Gartenarbeit zu verkaufen. 

»Mittagessen?«, wiederholte Grant, als hörte er dieses Wort 
zum ersten Mal. »Später vielleicht. Die warten schon auf uns. 
Beeil dich, alles Weitere erkläre ich dir auf dem Weg.« 

»Ich glaube, ich brauche jetzt erst mal etwas zu trinken und 
ein Sandwich«, erwiderte ich. »Wer wartet? Du solltest besser 
anrufen und Bescheid sagen, dass du etwas später kommst.« 

»Der Hauptkommissar wartet; und einen Hauptkommissar 
lässt man nicht warten. Er ist mit dem Fall betraut.« 

Ich antwortete, dass ich gedacht hatte, er sei mit dem Fall 
betraut. 

Er gab zurück, so einfach sei die Sache nicht, und holte zu 
einer Erklärung über Hauptkommissare, Bereichsleiter und 
Ermittlungsräume aus. 

»Wenn das so ist«, antwortete ich im Tonfall tiefster Demut. 
Ich war der Meinung, den leisen Anflug eines Lächelns auf 

seinem Gesicht erhascht zu haben, aber es wurde von etwas 
anderem überlagert - von einer Art in sich gekehrter Besorgnis, 
die vielleicht nicht ausschließlich freundlich gemeint war. »Wie 
es der Zufall will, liegt ein richtig guter Fishand-Chips-Shop 
direkt auf unserem Weg«, sagte er. 
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Realität 

 
Paul Grant parkte seinen Wagen draußen vor dem Haus auf 

der Wilding Road in zweiter Reihe - ein weiteres 
Polizistenprivileg -, während ich versuchte, mir mit der 
Papiertüte, in der mein Kabeljau und meine Pommes gewesen 
waren, das Fett von den Fingern zu wischen. Fish and Chips hat 
etwas Tröstliches für mich, besonders mit viel Essig, aber 
danach habe ich immer das Bedürfnis, in die Wanne zu steigen. 

»Wie wär's mit einer Erklärung?«, schlug ich ihm vor. 
Er stellte den Motor ab. »Hör zu, es wäre besser, wenn ich es 

dir erst erzähle, wenn wir drinnen sind. Du warst gestern Abend 
hier. Wann bist du gegangen - so gegen acht?« 

»Kurz bevor ich dich angerufen habe. Ist Ilona irgendetwas 
passiert?« 

»Nein - sie ist schon bei ihrer Mutter.« Er sah mich an, aber 
ich konnte den Ausdruck auf seinem Gesicht nicht deuten. Hatte 
ich vielleicht etwas angestellt? »Bitte stell mir im Moment keine 
weiteren Fragen. Komm einfach mit mir in die Wohnung und 
sieh dich um, in Ordnung?« 

In Ordnung, Detective. 
Ich folgte ihm die unebenen Treppenstufen zur Eingangstür 

hinunter. Sie ging auf, noch bevor wir unten ankamen, und ein 
uniformierter Beamte stand augenblicklich stramm und trat zur 
Seite, als er meinen Begleiter erkannte. Im Wohnzimmer waren 
zwei Männer. Der ältere von beiden, mit Glatze, Anzug und 
recht zerzaustem Äußeren, stand mitten im Raum und schnippte 
seine Zigarettenasche rundherum um sich auf den Boden - 
Hauptkommissar Colley. Der jüngere, der mir als Detective 
Sergeant Baden vorgestellt wurde, klebte an der Wand bei der 
Tür, als habe er die Anweisung erhalten, sich möglichst 
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unsichtbar zu machen. 
Colley schmiss seine bis zum Filter abgebrannte Kippe in 

einen bereits überquellenden Aschenbecher, wo sie unangenehm 
vor sich hin qualmte. »Miss Hoare. Sehr gut. Vielen Dank, dass 
Sie vorbeigekommen sind. Hat Inspektor Grant Sie schon ins 
Bild gesetzt?« 

Ich verneinte. 
»Ich war der Meinung«, schob Paul ein, »es sei besser, wenn 

sie sich zuerst umguckt.« Colley knurrte. Ich sah Paul mit 
hochgezogenen Augenbrauen an. 

»In Ordnung! Können Sie sich bitte umsehen und uns sagen, 
ob diese Wohnung heute irgendwie anders aussieht als gestern?« 

Ich blickte mich gehorsam um und schnitt eine Grimasse. 
»Nicht besonders.« 

»Sind Sie sicher?« 
Die Frage war also ernst gemeint gewesen. Ich ließ meine 

Augen durch den Raum gleiten. Über der Rückenlehne des 
Stuhls, auf dem Ilona gesessen hatte, hing jetzt ein fremder, 
blauer Schal - wahrscheinlich hatte sie ihn im letzten Moment 
dort liegen lassen. Die schmutzigen Kaffeetassen standen noch 
immer zwischen überquellenden Aschenbechern und alten 
Ausgaben des Mirror - sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, 
irgendetwas aufzuräumen. In dem gnadenlosen Tageslicht sah 
die Wohnung regelrecht verkommen aus. 

»Ja, ich denke, hier sieht es mehr oder weniger immer noch 
genauso aus wie gestern Abend. Ich habe keine Inventur 
gemacht. Vielleicht ist es noch ein bisschen chaotischer, aber ich 
glaube, sie hatte auch noch nicht angefangen zu packen, als ich 
ging.« Ich ging hinüber zur Anrichte. Die Sonntagszeitung lag 
noch immer da, wo ich sie hingelegt hatte. 

»Nichts anfassen«, warnte Paul mich sanft. 
Ich zog meine Hand zurück. »Hier habe ich meine 
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Briefmarken gefunden. Darunter. Sind sie...?« 
Colley kam herüber und hob den Rand der Zeitung mit 

seinem Zeigefinger hoch. Ich erhaschte einen Blick auf den 
Bogen, bevor er sie wieder fallen ließ. 

»Sie können sie auch ganz sicher identifizieren?« 
Ich versicherte, dass ich daran nicht den geringsten Zweifel 

hegte, und erklärte, warum. O nein, es war Davey Winner 
gewesen, der bei mir eingebrochen war. 

Eine weitere Sache verdiente es, genauer untersucht zu 
werden. Ich zog die Schublade auf, die ich gestern schon 
geöffnet hatte. Dieses Mal rutschte sie fast von allein heraus, 
weil sie halb leer war. Hatte Ilona diesen Haufen alter 
Rechnungen etwa mitgenommen? Dann fiel mein Blick auf 
einen Haufen Papier auf dem Teppich unter dem 
Kaffeetischchen. Er sah dem, was ich in der Schublade gesehen 
hatte, ziemlich ähnlich und mit Sicherheit hatte er gestern dort 
noch nicht gelegen. Es sah aus, als habe sie angefangen, sie zu 
sortieren, und dann mittendrin einfach aufgegeben. 

»Und wo liegt nun der Witz?«, fragte ich. 
»Ich kann Ihnen versichern, dass das ganz und gar nicht 

witzig ist«, sagte Colley laut. »Waren Sie noch in einem der 
anderen Zimmer?« Offensichtlich hatte ich es hier mit einem 
von diesen hartgesottenen Bullen zu tun, die lieber selbst Fragen 
stellen, als welche zu beantworten. 

Langsam gewann ich den Eindruck, dass er von mir 
enttäuscht war. 

Eindrücke... 
Und noch ein Eindruck drängte sich mir auf: Daveys 

Leinwände waren durcheinander gebracht worden. Sie lehnten 
noch immer an den Wänden, aber sie waren nicht mehr nach 
Größe aneinander gestellt, um zu verhindern, dass die 
Holzrahmen gegen die Leinwand rieben oder die Farbe durch 
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scharfe Ecken beschädigt wurde. Achtlos hatte man sie versetzt 
an die Wände gelehnt, als habe sie jemand in aller Eile 
durchgesehen. 

»Sie haben die Wohnung durchsucht.« 
»Noch nicht«, entgegnete Colley. Er zündete sich die nächste 

Zigarette an. Ich überlegte, ob er die Absicht hatte, mich solange 
einzuräuchern, bis ich etwas kooperativer wurde. 

»Eine Frau aus dem Stockwerk oben drüber hat beobachtet, 
wie heute Morgen gegen halb elf zwei Männer aus dieser 
Wohnung kamen«, sagte Grant jetzt langsam. »Sie kannte sie 
nicht, aber sie hat gesehen, dass Mrs Mitchell mit Gepäck in 
einem Taxi davongefahren ist, und so ist sie runtergegangen, um 
nach dem Rechten zu sehen, und als die Wohnungstür offen 
stand, hat sie den Notruf gewählt.« 

»Diebe?« 
»Vielleicht.« Paul zögerte. »Aber das wäre schon ein 

ziemlicher Zufall und der Videorekorder ist auch nicht angerührt 
worden - das ist normalerweise das Erste, was bei einem 
Einbruch verschwindet.« 

»Tut mir Leid, aber ich bin mir nicht sicher«, sagte ich. »Es 
könnte gut sein, dass sie ihre Sachen einfach herumliegen ließ, 
als sie gepackt hat.« 

»Wenn es bei meiner Frau so aussehen würde...«, knurrte 
Colley, besann sich aber offensichtlich eines Besseren. 

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich im Schlafzimmer 
umsehe?« 

Die Männer tauschten einen Blick aus, den ich kurzerhand als 
Zustimmung interpretierte, und so schlüpfte ich an dem Sergeant 
vorbei. Im Schlafzimmer war jede einzelne Schublade auf dem 
Boden ausgekippt worden. Ich ging nicht hinein. Keine Frau 
hätte ihre Kleider in so einem Zustand hinterlassen, egal wie 
durcheinander sie gewesen sein mochte, es sei denn, sie hätte 
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den Verstand verloren, und Ilona war immer bei Verstand 
gewesen. Außer man zog in Betracht, dass sie sich mit Davey 
eingelassen hatte, aber andererseits war sie nicht die einzige 
Person, die so verrückt gewesen war, nicht wahr? 

Die plötzliche Erkenntnis, dass Davey für immer gegangen 
war, erfüllte mich so unerwartet mit dem Gefühl tiefster 
Verzweiflung, dass ich das Gleichgewicht verlor und mich am 
Türrahmen festhalten musste. Innerlich wies ich mich an, 
Haltung zu bewahren, und ging zu den anderen zurück. 

Dort blieb ich im Türrahmen stehen, um mir einen 
Gesamteindruck zu verschaffen. »Die Bilder sind verstellt 
worden, das ist es: Vorher waren sie mit dem größten Bild 
hinten an der Wand der Größe nach sortiert gewesen und jetzt 
sind sie ganz durcheinander. Warum sollte jemand so etwas 
tun?« 

»Sie haben etwas gesucht«, sagte Colley. »Ich danke Ihnen, 
Miss Hoare, dass Sie vorbeigekommen sind. Ich weiß das zu 
schätzen. Ich werde mich darum kümmern, dass jemand Sie 
nach Hause fährt. Wir bleiben in Kontakt.« 

»Ich fahre sie am besten nach Hause«, schlug Paul vor. Es 
kam mir vor, als werfe Colley ihm einen warnenden Blick zu, 
als wir uns auf den Weg machten. 

»Wonach haben sie gesucht?«, fragte ich, als wir allein im 
Auto saßen. »Nach Geld? Drogen?« 

Er zögerte. »Auf dem Küchentisch steht ein kleines Glas mit 
Schraubverschluss. Leer, aber es riecht nach Marihuhana.« 

»Oh.« Ich verkniff mir weitere Kommentare. In den Tagen 
meiner Ehe hatte ich in der Wohnung häufig ähnliche kleine 
Gläser gerunden, manchmal leer, manchmal auch nicht. 
Vorsichtig fragte ich: »Allzu viel kann in einem kleinen Glas 
mit Schraubverschluss doch gewiss nicht gewesen sein, oder?« 
Ich wusste, wo der fehlende Inhalt war: Ilona hätte Daveys 
persönliche Vorräte mit Sicherheit nicht einfach in der 
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Wohnung zurückgelassen. 
»Vielleicht gab es noch mehr«, erwiderte Paul leise, »aber 

wenn das der Fall ist, dann ist nichts mehr davon da. Sie haben 
alles durchstöbert.« 

»Das passt irgendwie nicht zusammen«, platzte ich heraus, 
ohne dass ich es verhindern konnte. Das laute Denken wurde 
langsam zu einer schrecklichen Angewohnheit. 

»Wie meinst du das?« 
»Willst du im Ernst behaupten, dass irgendjemand Davey für 

ein paar Gramm Cannabis umgebracht hat?« 
»Colley denkt, dass dein Ex sich mit einer der Gangs aus 

South-London eingelassen hat. Entweder wird Mrs Mitchell uns 
davon erzählen oder wir hören was von jemandem von der 
Straße oder wir finden in diesem Chaos da drüben 
Fingerabdrücke, die wir identifzieren können. Es könnte sein, 
dass er jemandem Geld schuldete - der neue Wagen lässt darauf 
schließen, dass von irgendwo richtig viel Geld herkam, und 
wenn man sich die Wohnungseinrichtung anguckt, dann kann 
dieser Segen noch nicht allzu lange gedauert haben. Bei dem 
Auto handelte es sich zufälligerweise um ein Vorführmodell 
eines Autohändlers aus dieser Gegend; er hat es erst vor zwei 
Wochen gekauft. Was am ehesten vermuten lässt, dass 
irgendetwas nicht geklappt hat oder dass ein paar Kerle von 
draußen ihn sich vorgeknöpft haben.« 

Aber Davey war nicht der Typ gewesen, der bei einem 
Bandenkrieg ums Leben kam. Dafür war er zu... ich sank im Sitz 
zurück. Nicht clever. Zu verschlagen? Schon besser. Zu feige? 
Wäre ein Mann zu ihm gekommen und hätte zum Beispiel 
gesagt: »Hey, Winner, wenn du nicht sofort das Pfund Heroin 
rausrückst, dann puste ich dir die Birne weg«, wäre Davey 
sofort eingeknickt. Er besaß viel zu viel Vorstellungskraft, um 
eine andere Möglichkeit überhaupt in Betracht zu ziehen. Er 
hätte dem Mann das Päckchen gegeben, ihn freundlich und 
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reumütig angegrinst und sich schnellstens aus dem Staub 
gemacht. Er war der Prototyp des Mannes, der Konflikten 
möglichst aus dem Weg ging. Und trotzdem war er jetzt tot - die 
Luft um ihn herum war zu guter Letzt einfach zu dünn 
geworden. 

Grants Wagen hielt vor dem Laden, und als ich aufblickte, sah 
ich wieder seine Augen auf mir ruhen. »Das Einzige, was 
dadurch nicht erklärt wird«, sagte er jetzt, da ich ihn anguckte, 
»ist, was die ganze Sache mit dir zu tun hat.« 

»Ilona sagte...« Ich unterbrach mich. 
»Was?« 
»Ist sie in Gefahr?« 
Grant sah mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Denkst 

du, dass sie es vielleicht auf sie abgesehen haben und nicht auf 
Winner? Hältst du das für wahrscheinlich?« 

»Wohl kaum, aber als ich gestern mit ihr redete, hatte sie so 
eine Angst, dass sie sich kaum traute, mit mir zu sprechen. Sie 
hockte mit der Sicherheitskette vor der Tür in ihrer Wohnung. 
Ich musste sie sogar bis zu dem Laden an der Ecke begleiten - 
als befürchtete sie, auf offener Straße überfallen zu werden.« 

»Und du glaubst also, die Bombe könnte für sie bestimmt 
gewesen sein und nicht für ihn? Aber wer immer die Einbrecher 
auch gewesen sein mögen, sie haben irgendetwas gesucht, und 
da Ilona kein Vorstrafenregister hat, nehmen wir an, dass es 
etwas sein muss, das Winner versteckt hatte. Sie haben die 
ganze Wohnung durchsucht - die Küche hast du gar nicht 
gesehen, oder? - und so vermuten wir, dass sie nicht fündig 
geworden sind. Das Naheliegendste wäre jetzt, dass sie sich an 
Mrs Mitchell halten. Und aus deinen Erzählungen schließe ich, 
dass sie genau davor Angst hat. Auf jeden Fall sind wir froh, 
dass sie erst mal außer Schussweite ist.« 

Ein Auto rollte auf der Suche nach einem Parkplatz die Straße 
entlang. Hoffnungsvoll verlangsamte die Fahrerin hinter uns das 
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Tempo, fuhr aber an uns vorbei, als sie sah, dass wir keine 
Anstalten machten weiterzufahren. 

»Davey hat ihr erzählt, dass er bald an Geld kommen würde«, 
sagte ich. »Ich bin mir sicher, dass ich dir gestern Abend davon 
erzählt habe. Sie war der Meinung, er habe einen Plan gehabt, 
wie er an einen Anteil aus dem Geschäft kommen konnte.« 

»Ja, du hast etwas in der Art gesagt. Du sagtest außerdem, 
dass das ausgeschlossen sei.« 

»Das war es auch und er wusste das.« Oder etwa nicht? 
»Aber wir wissen jetzt, dass er es war, der deinen Laden 

auseinander genommen hat.« 
»Nichts davon erklärt, warum Ilona befürchtet, dass ihr 

jemand auf die Pelle rückt. Mein Schlüssel ist nicht zufällig in 
der Wohnung aufgetaucht? Du glaubst doch nicht etwa, dass es 
das war, wonach sie gesucht haben?« 

»Wir haben ihn bisher nicht gesehen. Aber wenn Winner auch 
nur ein Fitzelchen Verstand besessen hat, dann hat er ihn letzten 
Sonntag in den nächstbesten Gully geworfen. Er konnte sich 
sowieso denken, dass du das Schloss austauschen würdest.« 

»Das klingt logisch«, gab ich zu. »Nur, dass ich sein Motiv 
nicht verstehe. Es sei denn...« 

»Was?« 
»Er hat mich nach einem Job gefragt. Vielleicht wollte er mir 

einfach nur demonstrieren, dass ich auf ihn angewiesen bin.« 
Grant zuckte mit den Schultern. »Eine ziemlich umständliche 

Art, auf Jobsuche zu gehen, aber es wäre schön, wenn nicht 
mehr dahinter stecken würde, denn es würde bedeuten, dass du 
keinen Ärger mehr zu befürchten hast.« 

»Warum sollte ich?« 
Grant rutschte unbehaglich auf seinem Sitz herum und starrte 

mich an. »Ich weiß es nicht. Genauso wenig wie ich weiß, ob 
Mrs Mitchell in Sicherheit ist. Aber in deinem Laden wurde 
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alles auf den Kopf gestellt, genauso wie in ihrer Wohnung, und 
in meinen Augen kann das nur heißen, dass irgendjemand an 
beiden Orten nach etwas gesucht und es wahrscheinlich an 
keinem von beiden gefunden hat.« 

»Wir wissen, dass der Laden auf Daveys Konto geht«, sagte 
ich. 

»Aber wir wissen nicht, ob er allein war. Es ärgert mich, dass 
irgendetwas nicht stimmt und wir immer noch nicht die 
geringste Ahnung haben, was.« 

Was sollte ich darauf antworten? Ich hatte das Gefühl gehabt, 
dass sich der Wald um mich herum langsam lichtete, und nun 
machte er mich darauf aufmerksam, dass ich nach wie vor von 
Bäumen umstellt war. Ich legte meine Hand auf den Türgr iff. 

»Was ist mit heute Abend? Um sieben oder acht habe ich 
Feierabend.« 

Ich sagte ihm, dass ich keine Zeit hätte. 
»Wie wär's dann mit morgen? Ich habe ein paar Tage frei. 

Hättest du Lust, für einen Tag mit mir ans Meer zu fahren? Ich 
kenne da eine Stelle an der Küste von Suffolk, zu der ich immer 
fahre, wenn ich frische Luft brauche und auf die Wellen schauen 
will.« 

Das Meer. »Aber der Laden...«, sagte ich und er antwortete 
mit einem Kuss. Es war ein schöner Kuss. Ich beschloss, dass 
Barnabas nichts dagegen haben würde, noch einmal für mich 
einzuspringen. 
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Spaziergang im Wind 

 
Paul Grants Meeresküste entpuppte sich als ein Stück 

Kiesstrand in Essex, an dessen nördlichem Ende sich das 
Atomkraftwerk Sizewell befand. Wir ließen den Wagen am 
Ende eines verlassenen Parkplatzes stehen und liefen unter dem 
flachen grauen Himmel Richtung Süden. Der Ostwind blies uns 
eisig um die Ohren, als trüge er die Erinnerung an den Schnee, 
der noch immer den Ural bedeckte. Ich schlug den Kragen hoch, 
um meine linke Wange vor der schneidenden Kälte zu schützen, 
und vergrub die Hände tief in meinen Taschen. Der trockene 
Kies gab mit einem Knirschen unter unseren Schritten nach. 

Als uns zu kalt wurde, fuhren wir wieder ins Landesinnere zu 
einem Pub, in dessen Bar ein Kaminfeuer flackerte und wo wir 
getoastete Käse-Schinken-Sandwiches zu essen bekamen. In 
stillschweigendem Einvernehmen fiel Daveys Name nicht ein 
einziges Mal. 

Als wir wieder in der George Street waren, hielt er vor dem 
Laden, wo wir noch eine Weile im Auto sitzen blieben. 

»Ich werde meine Familie am Wochenende besuchen, aber 
am Montag bin ich wieder im Dienst«, sagte er unvermittelt. 
»Ich rufe dich dann an und lasse dich wissen, was es inzwischen 
Neues gibt - falls es etwas Neues gibt.« 

Ich sah, dass er überlegte, ob er noch etwas hinzufügen sollte, 
sich dann aber dagegen entschied, und dann stand ich schon auf 
der Straße und sah seinem Wagen nach, der sich in den dichten 
Freitagnachmittagsverkehr einfädelte. Es schien, als habe er 
plötzlich beschlossen, den Rückzug anzutreten, und ich hatte 
keine Ahnung warum. Wegen Davey? 

Durch das Schaufenster hindurch konnte ich sehen, wie mein 
Vater zwischen den Bücherreihen auf und ab patrouillierte. Wir 
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hatten selbst für einen Freitagnachmittag gut zu tun, vermutlich 
profitierten wir noch immer von unserer Berühmtheit. Barnabas 
wirkte recht vergnügt, so dass ich, anstatt ihm zu Hilfe zu eilen, 
nach oben ging. 

Der Schlosser war inzwischen da gewesen und meine 
ungeschützten Küchen- und Schlafzimmerfenster zierten nun 
weiß angestrichene Metallgitter. Die Schlüssel lagen auf dem 
Küchentisch und ganze sinnlose fünf Minuten lang zerbrach ich 
mir den Kopf darüber, was ich mit ihnen machen sollte. 
Schließlich hakte ich den Schlüsselbund an den Griff von einem 
der Wandschränke, wo es unwahrscheinlich war, dass ich sie 
vergaß, und versuchte mich damit abzufinden, von nun an in 
einem Käfig zu leben. Im Moment schienen diese Maßnahmen 
nicht einmal mehr notwendig zu sein und auf der Rechnung des 
Schlossers, die an der Teekanne lehnte, prangte eine  
beängstigend hohe Summe. Ich hätte besser gehen und mir die 
Sicherheitsvorrichtungen im Laden anschauen sollen. 
Stattdessen setzte ich Teewasser auf. 

Kurz nach sechs tauchte Barnabas mit Kasse und 
unverhohlener Neugier bei mir in der Wohnung auf. 

»Einen schönen Tag gehabt?«, erkundigte er sich vielsagend. 
Ich gähnte; die Stunden an der frischen Seeluft zeigten 

langsam Wirkung. »Und du?« 
Er schüttelte die Kasse, dass sie klimperte. »Ich habe fast 

achthundert Pfund eingenommen, außerdem hast du jetzt eine 
wundervolle Alarmanlage, die einen sagenhaften Lärm 
veranstaltet. Ich zeige sie dir besser gleich, sonst wirst du 
morgen früh verhaftet, wenn du die Ladentür aufschließt.« 

»Achthundert?«, wiederholte ich verblüfft. 
»Aus mir wird noch ein richtiger Geschäftsmann!« Er klang 

selbstgefällig. »Außerdem hat Job Warren angerufen. Er ist 
heute Morgen in Heathrow gelandet und ich habe ihn für 
morgen Abend zum Essen eingeladen.« Morgen war Samstag, 
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da war im Laden immer am meisten los. »Oh, aber...«, fing ich 
an. 

»Lass das nur meine Sorge sein«, erklärte Barnabas 
großzügig. »Ich werde ein paar Riesensteaks, Eiscreme und 
zwei Flaschen von dem roten Bordeaux besorgen, den ich mir 
im Restaurant nie leisten kann. Du brauchst dich um nichts zu 
kümmern.« 

Ich lachte. Die Arbeit an diesem Tag hatte meinen Vater in 
der Tat in ausgesprochen heitere Stimmung versetzt und mir 
hatte der Ausflug gut getan. »Und du hast wahrscheinlich auch 
gleich einen Termin mit ihm vereinbart, um ihm zu zeigen, was 
wir auf Lager haben?« 

»Am Sonntag«, erwiderte Barnabas. »Er hat keine Lust, mit 
den ganzen Kunden vom Wochenmarkt in Konkurrenz zu 
treten.« 

»Wichtigtuer«, sagte ich zufrieden. 
Professor Warren war Chefbibliothekar der Constance-Hance-

Research-Library einer kleinen Universität in New England  - 
einem großen Gebäude im Kolonialstil (wir haben Photos davon 
gesehen) -, die von einer furchterregenden amerikanischen 
Matrone, welche nun seit mehr als vierzig Jahren verstorben 
war, zu ihrem Gedenken außerordentlich reich bedacht worden 
war (wir hatten ebenfalls eine Kopie ihres Porträts gesehen, auf 
dem sie Nerz trug). Er schien freie Hand zu haben, was 
Anschaffungen betraf, und im Frühling kam er immer mit einem 
Scheckheft und einem dicken Computerauszug seines 
Büchereikatalogs nach London. So bewaffnet durchforstete er 
die Antiquariate. Normalerweise verbrachte er immer ein, zwei 
Tage in meinem Laden, wo er systematisch die Regale 
durchging, seine Auswahl auf meinem Packtisch ausbreitete, die 
Exemplare kollationierte und mit seinem Katalog verglich, bis er 
Bücher im Gesamtwert von mehreren tausend Pfund ausgesucht 
hatte. Er bezahlte immer sofort. In den letzten vier Jahren war 
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Constance Hance meine beste Einzelkundin gewesen, Gott 
segne sie. 

Aber das war nicht alles. Barnabas und Professor Warren 
verstanden sich so gut wie alte Freunde und das erklärte auch 
die Aufmerksamkeit, mit der er behandelt wurde: Mein Vater 
versorgte nicht jeden zahlungskräftigen Kunden mit altem Wein 
und gut abgehangenem schottischem Rumpsteak - in seinen 
Augen kam für einen echten Steak-Liebhaber nichts anderes als 
Rumpsteak in Frage. 

»Du siehst längst nicht mehr so müde aus wie heute Morgen. 
Das Polizeijüngelchen hat sich wohl gut um dich gekümmert?« 

»Doch nicht wirklich achthundert Pfund?«, fragte ich hastig. 
»Du bist ein Goldstück. Du suchst nicht zufällig einen Job? 
Damit und mit dem Geld von Professor Warren kann ich endlich 
wieder meinen Bestand aurfüllen. Außerdem wäre es mal an der 
Zeit, dass ich irgendetwas wegen der Drucke unternehme, nicht 
wahr?« 

»Fantastisch«, gurrte Barnabas. »Ich sollte öfters mal in den 
Laden kommen, jetzt, wo es mir wieder gut geht. Das ist einfach 
zu viel Arbeit für ein Mädchen... äh, eine Person allein. Wie 
wär's, wenn ich zweimal die Woche käme...?« 

Nun, vielleicht war die Zeit reif dafür. 
Am Samstagmorgen erwachte ich spät und fühlte mich wieder 

wie ein menschliches Wesen: vielleicht noch immer etwas 
angeschlagen, aber auf dem Wege der Besserung. Ich konnte 
mich sogar aufraffen, mir meine Klamotten überzuwerfen und 
auf die Straße hinauszugehen, um Croissants, frischen 
Orangensaft und Katzenfutter zu kaufen. Dann frühstückten Mr 
Spock und ich gemeinsam, bevor sich unsere Wege trennten. 

Meine gute Laune wurde nicht einmal getrübt, als ich den 
Anrufbeantworter abhörte, der mit einer weiteren Serie von 
Anrufern aufwartete, die ich kaum oder gar nicht kannte. 
Darunter war jemand von einem Radiosender, der fragte, ob die 
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Ermittlungen irgendetwas Neues ergeben hatten, und die Frau 
von der Lokalzeitung, die ganz offensichtlich beweisen wollte, 
dass Reporterinnen genauso aufdringlich sein können wie ihre 
männlichen Kollegen. Pat hatte angerufen, da sie in der 
Wohnung niemanden erreicht hatte, und es gab ein paar Anrufe 
von Buchhändlern, die Davey gekannt hatten und sich nach der 
Beerdigung erkundigten. Ich machte mir eine Liste der 
Personen, die zurückgerufen werden mussten, und schwor mir, 
dass ich mich Montag darum kümmern wollte. Dann kam der 
erste Kunde. 

Samstags ist in Islington immer ziemlich viel los. Aber heute 
war es so, dass sich Schaulustige und echte Käufer zeitweise in 
den Gängen drängen mussten. Um halb zwei ergriff ich die 
Gelegenheit, um den Laden zwanzig Minuten lang 
dichtzumachen. Um fünf schloss ich wieder zu, nachdem der 
Ansturm abgeflaut war. Vorsichtig bediente ich mich der 
Kombination aus Schlüsseln und Schaltern, die den Laden vor 
potentiellen Übeltätern schützen sollte, und flüchtete nach oben. 
So glücklich wie jetzt, während ich meinen besten Rock und 
meine Seidenbluse anzog, wie Barnabas es mir aufgetragen 
hatte, hatte ich mich seit einer Woche nicht mehr gefühlt. Dann 
bürstete ich mein Haar, bis es glänzte, trug Lippenstift auf und 
machte mich auf den Weg zur Party. 

Barnabas erwartete mich bereits an der Tür. Ich merkte, dass 
er mein Äußeres einer kurzen Prüfung unterzog. »Sehr gut! Du 
trägst einen Rock und siehst sehr schön aus.« 

Ich ließ meinen Blick demonstrativ durch sein Wohnzimmer 
schweifen. Er hatte die Papierberge von seinem Esstisch entfernt 
und für drei Personen gedeckt. »Sehr gut!«, sagte ich. »Du hast 
genug Platz geschaffen, damit normale Menschen zu Abend 
essen können, und es sieht sehr schön aus. Wann soll er 
kommen?« 

Mein Vater besaß den Anstand, einen kurzen Moment lang 
verlegen zu werden, aber er fing sich wieder. »Um Viertel nach 



 

-133- 

sechs.« 
»Und was ist mit dem Abendessen?« 
Naserümpfend sagte Barnabas: »Das habe ich alles unter 

Kontrolle. Sogar ich kriege Lachshäppchen und Steaks mit 
Pilzen hin. Wir brauchen nur noch ein Glas Wein zu trinken, 
während wir warten. Wie war es heute im Laden?« 

Ich erzählte ihm, während wir in die Küche gingen, dass das 
Geschäft gut gelaufen war, auch wenn ich es nicht geschafft 
hatte, an seine unglaublichen Einnahmen vom Vortag 
heranzukommen. 

Wir hatten geplant, den Abend dem Ritual gemäß, das sich im 
Laufe der letzen Jahre eingebürgert hatte, ablaufen zu lassen: Es 
war ein ausgiebiges Abendessen, das sich stundenlang hinzog, 
weil die beiden Männer es immer wieder unterbrachen, um von 
einem Buch aus Barnabas' Sammlung zum nächsten zu gehen, 
es zu kommentieren, zu streiten und in Erinnerungen an die 
Dichter der Tudorzeit zu schwelgen. Ich brachte immer eine 
Auswahl von Büchern aus dem Laden mit, als eine Art 
Vorgeschmack (wie ich hoffte) auf das, was Professor Warren 
möglicherweise als Leckerbissen erachtete, die im Laden auf ihn 
warteten. Aber die meiste Zeit wurde von mir nur erwartet, die 
Rolle der pflichtbewussten Tochter und Hausdienerin zu spielen. 
Normalerweise war ich diejenige, die das ungesunde Mahl aus 
rotem Fleisch und verschiedenen Nachtischen zubereitete - Job 
Warren war ein Amerikaner vom alten Schlag, der Cholesterin 
und Joggen für Erfindungen eines degenerierten Zeitalters hielt. 

Barnabas stellte den Grill an, ließ den roten Wein daneben 
stehen, damit er atmen konnte, und goss in unsere zwei Gläser 
einen kühlen und aromatischen Gewürztraminer, bevor wir 
wieder zurück ins Wohnzimmer gingen, wo wir eine Weile 
saßen, während Barnabas über sein Buch redete und ich nur mit 
einem Ohr zuhörte, den goldenen Wein schlürfte, gähnte und an 
nichts dachte. 
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Der Geruch von heißem Fett ließ uns wach werden. 
»Wie spät ist es?« 
Ich sah auf meine Armbanduhr: Es war schon nach halb acht 

und unser Gast hatte bereits eine Stunde Verspätung. »Ob er 
vielleicht irgendwo in Büchern stöbert und die Zeit vergessen 
hat?« 

Barnabas war geradezu empört über meine Vermutung. 
»Dieser Mann ist die Pünktlichkeit in Person, wie du selbst nur 
zu gut weißt. Hoffentlich ist nichts passiert. Merkwürdig, dass er 
nicht angerufen hat.« Er ging zum Telefon hinüber und hob den 
Hörer ab, um das Freizeichen zu überprüfen. 

Da ich selbst nicht gerade die Pünktlichkeit in Person war, 
verspürte ich keine allzu große Neigung, mir Sorgen zu machen. 
»Wahrscheinlich sitzt er mit dem Taxi irgendwo im Stau fest. Es 
ist schließlich Samstagabend, erinnerst du dich?« In Londons 
Innenstadt waren die Straßen wahrscheinlich voll von Leuten, 
die wie die Lemminge durch die Gegend fuhren. Ich konnte der 
Hitze in der Küche gerade noch lang genug trotzen, um 
Barnabas' verqualmten Grill auszustellen und ein Fenster 
aufzureißen. 

»Ich werde es mal im Hotel versuchen, vielleicht wissen die ja 
etwas.« Barnabas ging zu seinem Schreibtisch zurück, hielt kurz 
inne, um nach draußen auf die Straße zu gucken, und fing dann 
an, in den Papierbergen zu wühlen, bis er schließlich die 
benötigte Telefonnummer gefunden hatte, die er auf einen von 
seinen Abertausenden von Papierschnipseln gekritzelt hatte. 
Dann wählte er; ich lauschte einer unergiebigen Unterhaltung 
mit einer Empfangsdame. »Er ist nicht im Hotel, sein Schlüssel 
hängt am Brett und sie wissen nicht mehr, wann er gegangen 
ist«, berichtete Barnabas. »Du hast es ja selbst gehört: Ich habe 
ihm ausrichten lassen, dass er bei uns anrufen soll, und falls er 
die Nummer verloren hat, habe ich sie ihm noch mal 
hinterlassen; aber sicherlich wird er jeden Moment hier sein.« 
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Um halb neun hatten wir zwei Teller mit Räucherlachs leer 
gegessen und stellten den dritten zurück in den Kühlschrank. 
Dann guckten wir die Nachrichten in dem kleinen Fernseher, 
den Barnabas angeblich niemals anstellt. Ein Kabinettsminister 
sollte irgendetwas verkauft haben, wahrscheinlich sich selbst an 
einen Waffenhändler; irgendwo im Nahen Osten wurden Kurden 
bombardiert, in Hüll wurde ein Kind vermisst; Kenneth 
Brannagh und Emma Thompson hatten die Filmpremiere 
irgendeines Freundes besucht. 

Um Viertel nach zehn rief Barnabas noch einmal im Hotel an, 
wieder ohne Erfolg. 

»Nicht da?« 
»Nein. Ich sollte besser die Polizei verständigen.« 
Ich zögerte. »Warum? Wahrscheinlich gibt es eine ganz 

einfache Erklärung dafür. Barnabas, bist du dir auch wirklich 
ganz sicher, dass du dich für heute Abend mit ihm verabredet 
hast?« 

»Sowohl mein Verstand als auch mein Erinnerungsvermögen 
funktionieren noch ausgezeichnet«, erwiderte Barnabas 
würdevoll. 

Da musste ich ihm Recht geben. »Offensichtlich ist ihm etwas 
dazwischengekommen. Er wird dich morgen anrufen und 
morgen Abend gehen wir dann mit ihm ins Rocca's.« 

Barnabas zögerte. »Ich weiß nicht warum, aber das Ganze 
gefällt mir nicht.« 

»Wenn sie im Hotel nichts gehört haben, dann kann er keinen 
Unfall oder etwas anderes Schlimmes gehabt haben«, versuchte 
ich ihn zu beruhigen. 

Barnabas zog langsam die Schultern hoch. »Natürlich nicht.« 
»Hast du heute schon dein Aspirin genommen?« 
»Noch nicht.« 
»Dann werde ich jetzt etwas Milch warm machen, damit du 
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das gleich nachholst.« 
»Vielleicht ruft er ja noch an.« 
»Nun«, sagte ich, »das ist sogar sehr wahrscheinlich und erst 

recht, wenn er hört, dass du den lieben langen Abend mit dem 
Empfang telefoniert hast. Außer, er denkt vielleicht, dass es zu 
spät sein könnte.« 

Aber das Telefon blieb hartnäckig stummn. Um Mitternacht 
ging Barnabas zu Bett und ich fuhr nach Hause. Was mich bei 
der Angelegenheit am meisten ärgerte, war die Enttäuschung 
meines Vaters. Aber Pläne können eben auch mal schief gehen. 
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Zufall 

 
Als das Telefon mich weckte, sah ich ungläubig den Wecker 

an und zog mir die Bettdecke über das Gesicht. Nach einer 
Weile hörte es auf zu klingeln, dann ging es gleich wieder los 
und scheinbar half es auch nicht, dass ich so tat, als sei ich 
gerade am anderen Ende der Welt. Ich schlang das Federbett um 
mich und steuerte auf wackeligen Beinen ins Wohnzimmer: 
Fünfeinhalb Stunden Schlaf reichen mir weder für einen neuen 
Tag noch für vernünftige Unterhaltungen. 

Erst halb bei Bewusstsein, erkannte ich zwar die Stimme von 
Barnabas, verstand aber nicht wirklich, was er mir sagte. Panik. 
»Was ist passiert? Alles in Ordnung bei dir?« 

Bei ihm war eben nicht alles in Ordnung. So viel hatte ich 
begriffen. 

»Dido, kannst du bitte sofort kommen? Die Polizei ist schon 
unterwegs. Ich weiß nicht, ob ich das allein durchstehe.« 

Meine Gedanken rasten sofort in die einzige für mich 
denkbare Richtung. »Ist etwas mit Pat?« 

Es folgte ein kurzes Schweigen, dann erwiderte mein Vater 
mit etwas kräftigerer Stimme: »Nein, nein - Job Warren ist tot.« 

»Wie um alles in...«, hob ich an, hielt aber sofort wieder inne. 
»Mach dir keine Sorgen, ich bin sofort bei dir«, brüllte ich in 
den Hörer. Ich ließ das Federbett an Ort und Stelle auf den 
Boden fallen, dann setzte ich mich in Trab, zog in Windeseile 
meine Klamotten an und schnappte mir die Schlüssel. 

Ich wusste noch nicht einmal mehr, wo ich den Wagen 
geparkt hatte, aber mein Instinkt schaltete sich ein und führte 
mich um die nächste Straßenecke. Irgendein Vollidiot hatte sich 
gestern nur fünfzehn Zentimeter von meiner Stoßstange entfernt 
hinter mich gestellt und mich total eingezwängt. Ich löste das 
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Problem etwas rabiater, als ich es normalerweise getan hätte. Je 
älter ich wurde, desto undamenhafter wurde mein Benehmen, 
daran gab es keinen Zweifel. In einem Affenzahn jagte ich den 
Wagen über die Upper Street - sonntagmorgens um diese 
Uhrzeit war auf den Straßen kaum etwas los - und fuhr Richtung 
Norden. 

Ich hatte mit Streifenwagen und Blaulicht gerechnet, aber am 
Crouch Hill war es ruhig, nur hinter einem der oberen Fenster 
fiel ein Vorhang zurück und verriet, dass Mr Stanley aus dem 
ersten Stock etwas mitgekriegt hatte - er kriegte immer alles mit, 
egal zu welcher Tages- oder Nachtzeit. Als ich auf die Klingel 
drückte, konnte ich das Geräusch von Stimmen hören, dann 
öffnete mir ein stämmiger, rothaariger Mann in einem 
abgewetzten blauen Anzug, den ich mit Sicherheit noch nie in 
meinem Leben gesehen hatte. 

»Barnabas?« Ich drängte mich hinein und stellte erleichtert 
fest, dass mein Vater im Morgenmantel am Esstisch saß, er 
schien sich wieder beruhigt zu haben, während ihm ein junges, 
blondes Mädchen in Uniform, das ihn respektvoll anlächelte und 
ihn wahrscheinlich an eine seiner ehemaligen Studentinnen 
erinnerte, gerade einen Tee servierte. 

»Dido! Gott sei Dank.« Barnabas hielt zur Begrüßung seine 
Tasse hoch. »Das ging aber schnell. Der Tee ist noch ganz 
frisch.« 

Gleichzeitig sagte der Rotschopf: »Miss Hoare, darf ich 
vorstellen, ich bin Detective Inspector Gillespie und das ist 
Detective Constable Wilcox von der Holbron-Kriminalpolizei« 
und Constable Wilcox fragte mich, ob ich auch einen Tee 
wünsche und Zucker nehme. 

Ich erwiderte: »Sehr erfreut, ja, nein und was ist passiert?« In 
einem einzigen Atemzug, dann ging ich zu Barnabas hinüber 
und nahm seine Hand. 

»Ja, was ist passiert?«, wiederholte Barnabas, woran ich 
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merkte, dass ich nicht viel verpasst hatte. »Ja, ja. Jetzt setzen Sie 
sich, alle beide.« 

Inspektor Gillespie setzte sich auf den dritten freien Stuhl und 
legte sein Klemmbrett vorsichtig zwischen den Teetassen auf 
dem Tisch ab; Constable Wilcox ließ ihren Blick verstohlen 
durchs Zimmer wandern, sah ein, dass sie es mit den Büchern 
unmöglich aufnehmen konnte, gab klugerweise die Suche nach 
einem Stuhl auf und bezog stattdessen neben der Küchentür 
Stellung. 

Gillespie fiel es ganz offensichtlich schwer, zu entscheiden, 
womit er anfangen sollte. »Vor einigen Stunden haben wir die 
Leiche eines Mannes gefunden, der vom Personal des Hotel 
York als Professor Warren identifiziert wurde, ein Amerikaner, 
der seit Freitag dort gemeldet ist. Er ist gestern Nacht nicht ins 
Hotel zurückgekehrt und die Rezeption teilte uns mit, dass ein 
Professor Hoare ein paar Mal Nachrichten hinterlassen hätte. 
Zum Glück haben Sie Ihre Telefonnummer angegeben, Sir. Es 
würde uns helfen, wenn Sie diesen Gentleman identifizieren 
könnten, zur Bestätigung, und wir wären Ihnen sehr dankbar, 
wenn Sie uns ein paar Informationen über ihn geben könnten. 
Ich kann mir nicht vorstellen, dass die amerikanische Botschaft 
irgendetwas über ihn weiß, und es würde uns viel Zeit sparen, 
wenn Sie uns helfen könnten, damit wir mit seiner Familie 
Kontakt aufnehmen können.« 

»Professor Warren ist Ende fünfzig«, sagte Barnabas so leise, 
dass man ihn kaum hörte. »Groß - ungefähr so groß wie ich. 
Aber um einiges kräftiger. Blaue Augen, graues Haar... Ich habe 
ihn seit einem Jahr nicht mehr gesehen, sollten Sie wissen. Seine 
Privatadresse habe ich nicht, aber er ist Chefbibliothekar an 
einer Universität in Massachusetts - ich werde Ihnen die Details 
aufschreiben.« 

»Was wollen Sie damit sagen. Sie haben ihn gefunden?«, 
fragte ich. »Ist er denn nicht im Hotel gestorben? Wir haben ihn 
gestern Abend zum Essen erwartet, aber er ist nicht gekommen, 
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dabei ist es gar nicht seine Art, ohne Entschuldigung einer 
Verabredung fernzubleiben.« 

Mir schien, als würde Constable Wilcox dem Inspektor einen 
kurzen Blick zuwerfen. Ein eisiger Finger strich über meine 
Wirbelsäule. 

»Einer unserer Leute hat die Leiche kurz vor Morgengrauen 
am Bloomsbury Square gefunden. Sie lag unter ein paar 
Büschen und kann dort schon einige Stunden gelegen haben. 
Man hat ihm sämtliche Taschen leer geräumt bis auf die 
Zimmerkarte seines Hotels - so wussten wir, in welchem Hotel 
er sich aufgehalten hatte.« 

»Ein Raubüberfall?«, fragte Barnabas mit tonloser Stimme. Er 
kämpfte innerlich mit sich. Ich drückte seine Hand. 

»Das nehmen wir an.« 
Barnabas schwieg eine ganze Weile. Dann schüttelte er den 

Kopf. »Er war gestern Abend um Viertel nach sechs bei uns 
zum Essen eingeladen. Ich nehme mal an, er ging hinaus, um 
sich ein Taxi zu suchen...« 

Ich beobachtete das Gesicht des Inspektors. »Was?«, fragte 
ich. 

»Nun, der Platz war um sechs Uhr noch voller Leute und bis 
kurz vor acht war es hell. Es wurden keinerlei Zwischenfälle 
gemeldet, ganz zu schweigen von einem Überfall. Über die 
Tatzeit werden wir natürlich Genaueres wissen, sobald sie die 
Leiche untersucht haben.« 

Barnabas hatte sein Trotzgesicht aufgesetzt. »Er war immer 
ausgesprochen pünktlich. Wir kennen ihn schon seit einigen 
Jahren und ich kann mich nicht entsinnen, dass er jemals mehr 
als fünf Minuten zu spät zu einer Verabredung kam.« 

»Wollen Sie damit sagen, dass er um sechs Uhr auf dem Weg 
zu Ihnen hätte sein müssen?« Gillespie kniff die Augen 
zusammen. »Das ist merkwürdig.« Er machte sich eine Notiz. 
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»Das ist gut möglich«, sagte Barnabas in gemessenem 
Tonfall, »aber ich kann mit Sicherheit sagen, dass Job Warren 
niemals auf die Idee gekommen wäre, nach Einbruch der 
Dunkelheit am Bloomsbury Square spazieren zu gehen, anstatt 
wie vereinbart zum Abendessen zu erscheinen.« 

»Wir sehen ihn jedes Jahr, wenn er nach London kommt«, 
erklärte ich. »Ich glaube, dass mein Vater Recht hat.« 

In Gillespies Gesicht spiegelte sich die bittere Erkenntnis, 
dass sein Leben sich schwieriger gestaltete, als er es sich erhofft 
hatte. Wir anderen warteten, bis er das verdaut hatte. Eine gute 
Minute später sagte er schließlich: »Es könnte möglicherweise 
auch ein Unfall gewesen sein. Er hat eine Kopfverletzung... Wir 
können einen Unfall nicht ausschließen.« 

Barnabas schnaubte sarkastisch. 
»Was für einen Unfall?«, fragte ich. 
»Wenn er vielleicht gestürzt ist, hätte sich niemand etwas 

dabei gedacht. Der Platz wimmelt heutzutage von Pennern - 
Kindern, Betrunkenen. Den Leuten dort ist alles egal. Es wäre 
nicht weiter verwunderlich, wenn ihn einer von denen tot 
aufgefunden und ihm seine Taschen ausgeräumt hätte. So 
könnte es vielleicht gewesen sein.« 

»Vielleicht«, Barnabas' Tonfall wurde mit jedem Wort, das er 
sagte, schneidender, »ist er angefahren worden, auf den Platz 
getorkelt und unter den Büschen zusammengebrochen und kein 
Mensch hat etwas davon mitbekommen?« 

Der Inspektor wurde merklich steifer. »Sie wären überrascht, 
Sir, wie wenig Menschen bereit sind einzugreifen. Sie haben 
Angst vor Schwierigkeiten.« Vorwurfsvoll sah er von mir zu 
Barnabas: Offenbar machten wir Privatbürger der Polizei so 
oder so das Leben schwer. »Wir werden der Sache nachgehen. 
Wenn Sie uns jetzt freundlicherweise die Adresse von Professor 
Warrens Universität geben könnten, damit wäre uns schon 
geholfen.« 
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Barnabas ging zum Schreibtisch hinüber, um sein Notizbuch 
zu suchen. In die plötzlich eintretende Stille hinein fragte ich: 
»Haben Sie Detective Inspector Grant über die Sache 
informiert?« 

Ich hatte eigentlich erwartet, mehr oder weniger 
verständnislos angeguckt zu werden, aber Detective Constable 
Wilcox warf dem Inspektor einen Blick zu, der Fragen in mir 
aufwarf. 

Gillespie zögerte, dann nickte er. »Wir haben natürlich einen 
Hinweis auf Ihren Mordfall erhalten, als wir den Namen von 
Professor Hoare in den Computer eingaben. Ich habe mit dem 
Hauptkommissar, der für den Fall Winner zuständig ist, geredet. 
Ich nehme an, dass sie Grant bis jetzt noch nicht erreicht haben. 
Er ist zurzeit nicht im Dienst. Haben Sie Grund zu der 
Annahme, dass eine Verbindung zwischen diesen beiden 
Morden besteht? Haben die Verstorbenen sich gekannt?« 

Ich erwiderte, dass sie sich vor ein paar Jahren mal begegnet 
seien; Gillespie verspürte offenbar keinen Drang, dieser 
Verbindung Bedeutung beizumessen, und Barnabas hielt endlich 
einmal den Mund. Er reichte Gillespie den Zettel mit der 
Adresse der Bibliothek. 

»Eine Sache noch«, sagte Gillespie, nachdem er sich höflich 
bedankt hatte. »Die Leute vom Hotel haben Professor Warren 
nicht persönlich gekannt. Ich wollte fragen, ob einer von Ihnen 
vielleicht bereit wäre, die Leiche zu identifizieren, falls sein 
Ausweis nicht im Hotel ist?« 

»Ich kann das machen«, sagte ich schnell. »Nein, Barnabas, 
natürlich werde ich das machen.« 

Das war nicht gerade eine schöne Aussicht, aber mein Vater 
hätte das nicht durchstehen können. Ich gab den Beamten meine 
Telefonnummer, begleitete sie hinaus und ging wieder zu 
Barnabas zurück, der am Tisch saß und in seinen kalt 
gewordenen Tee starrte. 
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»Barnabas! O nein!«, hörte ich mich flüstern. Wir sahen uns 
an. 

Mein Vater stand langsam auf, kam zu mir herüber und 
tätschelte meine Schulter. Die Berührung sollte mich trösten, 
aber irgendwie bewirkte sie das genaue Gegenteil, es war, als 
habe er einen Schalter gedrückt, der der Angst alle Schleusen 
öffnete. 

»Dido, bitte nicht«, sagte er. 
»Barnabas, was geht hier vor? Dieser arme Mann...« 
»Ja - ich weiß. Ich habe auch das schreckliche Gefühl, dass er 

wegen uns ermordet wurde.« 
Ich versuchte so zu tun, als hätte ich nicht das Gleiche sagen 

wollen, versuchte, das Wort »Blödsinn« herauszubringen, zu 
sagen, dass er eben Pech gehabt hätte, dass es ein schrecklicher 
Zufall wäre und rein gar nichts mit dem Rest zu tun hätte; aber 
plötzlich fühlte ich mich zu niedergeschmettert, um etwas zu 
sagen. Es war natürlich kein Zufall. Der Gedanke war geradezu 
lächerlich. Ich spürte, wie ich anfing zu zittern. Barnabas goss 
ein Glas mit einer Flüssigkeit voll. 

»Trink das.« 
Als ich das Glas anhob, stieg mir der Geruch von Whiskey in 

die Nase. Mir drehte sich der Magen um. 
»Es ist nicht mal Frühstückszeit!«, protestierte ich, als ich 

mich so weit erholt hatte, um wieder reden zu können. 
»Wen interessiert das?«, erwiderte er steif. »Das ist mein 

siebenunddreißig Jahre alter Jameson, er wird dir gut tun. Trink 
ihn langsam. Nun mach schon.« Er heftete seine Augen auf 
mich, sein Gesicht war grau. Die Dinge schienen außer 
Kontrolle geraten zu sein und irgendetwas musste ich 
unternehmen. 

»Ich rufe jetzt Paul Grant an.« 
»Es ist Sonntag.« 
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»Er hat mir seine Handy-Nummer gegeben. Er sagte, dass er 
wegfährt, aber ich kann es wenigstens mal versuchen.« 

Barnabas zögerte. »Okay - ich nehme es zurück. Du hast 
Recht.« 

In meiner Brieftasche fand ich den Papierfetzen, auf dem ich 
die Nummer von Grants Mobiltelefon notiert hatte. Es dauerte 
eine Weile, bevor er antwortete: Als ich auf meine Uhr sah, war 
es noch nicht ganz neun Uhr. Er hatte eine ganz verschlafene 
Stimme. 

Nachdem ich mit meiner Geschichte fertig war, schwieg er so 
lange, dass ich unwillkürlich sagte: »Ich hoffe, du nimmst es mir 
nicht übel, dass ich dich angerufen habe«, auch wenn es mir im 
Grunde egal war. 

»Sei nicht albern.« Paul klang, als sei er mit seinen Gedanken 
woanders. »Hör zu, ich werde auf der Wache anrufen und 
versuchen, herauszufinden, was los ist. Ich werde mit dem 
Hauptkommissar reden. Wahrscheinlich wird ihm der Fall 
anvertraut, da es nun einmal einen Zusammenhang zwischen 
den beiden Morden geben könnte. Er wird mir nach den paar 
Stunden wahrscheinlich nicht viel sagen können, aber ich werde 
mich gleich bei dir melden, sobald ich etwas höre. Noch besser, 
ich komme direkt bei dir vorbei.« 

»Ich bin bei Barnabas«, sagte ich. »Hast du die Adresse? Ich 
möchte ihn nicht aus den Augen lassen.« 

Im Hintergrund hörte ich meinen Vater brummein, dass er 
mich nicht aus den Augen lassen wolle, und Pauls Stimme in 
meinem anderen Ohr sagte: »Okay, bleib dort, bis du wieder von 
mir hörst. Pass auf dich auf. Und mach dir nicht allzu viele 
Gedanken, vielleicht gibt es gar keinen Zusammenhang.« 

»Was?« 
Ich meinte, ihn lachen zu hören. »Versuche einfach, dir nicht 

zu viele Sorgen zu machen. Solche Zufälle passieren immer 
wieder. Aber du hast schon Recht gehabt, mich anzurufen.« 
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Ich merkte, wie ich meine Stimme erhob. »Das ist kein 
Zufall.« 

»Wahrscheinlich nicht. Hör zu, ich werde mich der Sache 
annehmen.« 

»Wirst du das?«, fragte ich. Da ich mich etwas zweifelnd 
angehört hatte, schob ich ein »Danke« als Wiedergutmachung 
hinterher, bevor ich auflegte. 

Ich wünschte, ich hätte ihm glauben können. Auf jeden Fall 
brauchte ich jemanden, der sich dieser Sache annahm; aber ich 
hatte so eine unangenehme Vorahnung, dass das nicht so einfach 
sein würde. 
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Bluff eines Toten 

 
Im Traum wanderte ich über die grünen Wiesen eines Parks, 

der von einem schmiedeeisernen Zaun umgeben war. Das Gras 
war vereist; es knackte unter meinen Schritten. Um den Park 
herum wuchsen kahle Büsche. Ohne nach oben zu blicken, 
wusste ich, dass sich über meinem Kopf nicht der Himmel 
befand, sondern etwas, das einer niedrigen, grauen 
Zimmerdecke ähnelte. 

Irgendwo zwischen den verstreut herumstehenden Büschen 
lag etwas Furchtbares. Sobald es mir wieder einfiel, sah ich - 
zumindest halbwegs - aus den Augenwinkeln eine graue, 
konturlose Gestalt, die sich in horizontaler Lage am anderen 
Ende des Rechtecks befand, in dem ich herumlief. Sie war in 
ständiger Bewegung, verschwamm und nahm wieder Gestalt an, 
und ich wandte mich ab, weil ich wusste, dass sie sich aufrichten 
würde, falls ich ihr zu nahe käme. Andererseits hatte ich Angst, 
ihr den Rücken zu kehren, weswegen ich schräg von ihr weglief, 
wobei ich zwei gepflasterte Wege kreuzte. Vor mir ragten die 
Säulen eines Tors auf; aber irgendetwas ließ den Anblick vor 
meinen Augen verschwimmen und plötzlich lag die graue 
Gestalt zwischen mir und dem Weg nach draußen. Ich wandte 
mich nach rechts und durchquerte den Park erneut in einer 
langen Diagonale. Wieder folgte ein verschwommener 
Szenenwechsel. Diesmal stand ein blutüberströmter Mann vor 
mir. Er hatte kein Gesicht, aber ich wusste, dass es Davey war, 
und da sagte ich: »Das ist nur ein Traum.« 

In dem wirren Zustand zwischen Schlaf und Erwachen 
verwandelte sich der gesichtslose Mann in Barnabas, der sich 
mit einer Tasse Tee in der Hand über das Sofa beugte. Mit 
einem Ruck setzte ich mich auf. 

»Wie spät ist es?« 
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»Neun Uhr. Wir haben Besuch bekommen.« 
»Besuch?« Ich gähnte verdutzt und probierte den Tee, der wie 

immer, wenn mein Vater ihn machte, merkwürdig lau und 
schwach war. 

»In der Küche. Dein Polizist.« 
Ich unterdrückte ein weiteres Gähnen, stellte Tasse und 

Untertasse auf dem Boden ab und kämpfte mich unter dem 
zerwühlten Bettzeug hervor. Ich war in meinem Trainingsanzug 
von gestern schlafen gegangen und fühlte mich hundsmiserabel. 
Ich zog meine Strümpfe an, wünschte, mein Mund würde 
weniger wie das Innere eines Schuhs schmecken, und fuhr mit 
den Fingern durch mein widerspenstiges Haar. 

»Schon gut, schon gut«, beruhigte Barnabas mich mit mehr 
als leichter Ironie. »Er sagt, er sei die halbe Nacht durch die 
Gegend gerannt - ich könnte mir vorstellen, dass er nichts 
dagegen hat, sich in der Küche ein, zwei Minuten lang 
auszuruhen.« 

Auf diese Weise vorgewarnt, schlich ich mich ins 
Badezimmer, wo ich die Stellen meines Körpers, bei denen es 
angemessen schien, mit Seife, warmem Wasser und einem 
Handtuch bearbeitete und meinen Mund mit Zahnpasta 
ausspülte, während ich mit Barnabas' Haarbürste hantierte. 

In der Küche erkannte ich sofort, dass Barnabas allen Grund 
zu seiner Vermutung gehabt hatte. Paul Grant hatte die 
Ellenbogen auf den Tisch gestützt; seine Augen hatten den 
angestrengten Blick eines Menschen, der gegen ein Gähnen 
ankämpft. 

»Was ist passiert?« 
»Nicht viel. Ich war unten am Bloomsbury Square und habe 

mich mit den Anwohnern unterhalten. Aber eines ist sicher: 
Man weiß jetzt, dass er nicht auf dem Platz angegriffen wurde, 
auch wenn er vielleicht noch am Leben war, als man ihn dort 
abgeladen hatte.« 
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»Woher wollen sie das wissen?« 
»Zu wenig Blut.« 
»Oh.« Einen Moment lang tauchte vor meinen Augen 

verschwommen das Bild der blutigen Gestalt aus meinem 
Traum wieder auf. Ich verbannte es aus meinem Hirn. 

»Was genau ist mit ihm passiert?«, fragte Barnabas. 
»Er ist mit dem klassischen stumpfen Gegenstand auf den 

Kopf geschlagen worden und dann wurde ihm, vermutlich 
während er bewusstlos war...« Der Gerechtigkeit halber sei 
erwähnt, dass Grant hier kurz innehielt, bevor er weiterredete. 
»Dann hat man ihm die Kehle durchgeschnitten. Eine sehr 
saubere, sehr leise Angelegenheit. Und sehr entschlossen. Dann 
wurde seine Leiche zu dem Platz geschafft und dort abgeladen.« 

»Ist das nicht äußerst seltsam?«, fragte Barnabas. 
Grant warf ihm einen kurzen Blick zu. »Ja, in der Tat.« 
Mir kam es vor, als hätte mich mein Alptraum wieder 

eingeholt. »Was meinst du mit seltsam?« 
Grant drehte sich zu mir um. »Nehmen wir mal an, jemand 

will ihn ausrauben. Sie schlagen ihn auf den Kopf und er wird 
ohnmächtig. Sie nehmen seine Brieftasche und rennen weg. Das 
ergibt einen Sinn. Oder sie schlagen ihn, er ist immer noch bei 
Bewusstsein, sie kriegen Panik und schlagen so lange auf ihn 
ein, bis er stirbt, und dann rennen sie weg. Auch das lasse ich 
durchgehen. Oder sie bedrohen ihn, er fängt an zu schreien, sie 
kriegen Panik, ziehen ein Messer und stechen ihm in die Brust 
und den Bauch, vielleicht fügen sie ihm noch an Händen und 
Armen Schnittwunden zu, als er versucht, sie von sich 
abzuschütteln, und dann nehmen sie seine Sachen und rennen 
weg...« 

»Aber wurde er denn ausgeraubt?«, fragte Barnabas. 
»O ja - sämtliche Taschen wurden ihm leer geräumt. Aber 

scheinbar waren sie so sehr damit beschäftigt, dass sie seine 
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Armbanduhr übersehen haben. Nichts Tolles - nur eine ganz 
normale, achtzehnkarätige Rolex im Wert von ein paar tausend 
Pfund. Über diesen Teil der Geschichte ist Holborn alles andere 
als glücklich.« 

»Also kein richtiger Überfall?«, fragte Barnabas. 
Mir schien der Zeitpunkt gekommen, in das Gespräch 

einzugreifen. »Willst du damit sagen, dass er aus irgendeinem 
anderen Grund ermordet wurde und sie sein Geld nur 
genommen haben, damit es wie ein Raubüberfall aussieht?« 

Grant zögerte und bei mir gingen sämtliche Alarmglocken an. 
»Was war er für ein Mensch?«, fragte er schließlich. 

»Drücken Sie sich etwas genauer aus«, forderte Barnabas ihn 
trocken auf. 

»Na gut. Holborn denkt...« Grant zögerte, sah mich kurz an 
und blickte dann schnell auf Barnabas. »Holborn fragt sich, ob 
die Geschichte vielleicht eine sexuelle Komponente haben 
könnte. Wäre es möglich, dass er sich einen dieser Knaben - der 
Strichjungen -, die immer dort auf dem Platz rumlungern, 
aufgabeln wollte?« 

Barnabas machte ein verständnisloses Gesicht. 
Ich merkte, wie mein Blick sich verdüsterte. »Die Frau von 

Professor Warren starb vor zwei Jahren. Er hat zwei Töchter und 
drei Enkelkinder. Er ist der angesehene Chefbibliothekar einer 
Universität in New England.« 

Grant verzog das Gesicht. »Das will nichts heißen.« 
»Was ist ein Strichjunge?«, fragte Barnabas. 
Grant blickte ihn vo llkommen fassungslos an, merkte jedoch, 

dass die Frage ernst gemeint war, und zögerte mit der Antwort. 
»Es ist ein Ausdruck aus der Umgangssprache«, sagte er und 
verstummte wieder. 

»Professor Warren«, sagte ich laut, »war ein ruhiger, 
freundlicher, aber ziemlich welterfahrener Mann. Er reiste viel 
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in der Welt herum und lebte in der Nähe von Boston, einer 
Großstadt mit einer hohen Kriminalitätsrate. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass er nach London kommt und sich naiv 
irgndwelchen Gefahren aussetzt. Verstanden?« 

Grant blickte betrübt drein. »Nun, dann besteht noch die 
Möglichkeit, dass er an einen Verrückten geraten ist oder... Trug 
er vielleicht viel Bargeld bei sich?« 

Ich versuchte mich daran zu erinnern, wie es in den Jahren 
davor gewesen war. »Nein - Travellerschecks und Kreditkarten 
für private Ausgaben. Seine geschäftlichen Anschaffungen hatte 
er immer mit ganz normalen Sterling-Schecks einer Londoner 
Bank bezahlt. War das Scheckbuch noch in seiner 
Aktentasche?« 

Grant horchte auf. »Aktentasche?« 
»Er hatte sie immer dabei, wenn er hier in London war.« 
»Selbst wenn er abends ausging, um sich mit Freunden zu 

treffen?« 
Ich überlegte. »Wahrscheinlich. Wir waren nicht nur 

befreundet - wir hatten auch geschäftlich miteinander zu tun. 
Wir haben uns über Bücher unterhalten und er hatte immer eine 
Kopie seines Bibliothekkatalogs und eine Liste der Bücher 
dabei, die er zu finden hoffte. Ich habe ihn nie ohne seine 
Aktentasche gesehen.« 

Grant zog ein Blatt Papier hervor und konsultierte es. »Von 
einer Aktentasche steht hier nichts. In seinem Hotelzimmer war 
sie auch nicht. Sein Ausweis war im Hotel. Keine 
Travellerschecks. Auch keine Brieftasche, also hat man aller 
Voraussicht nach auch keine Kreditkarten gefunden. Du 
könntest mir die Aktentasche nicht vielleicht beschreiben?« 

»Vielleicht war es eine andere als in den Jahren davor«, 
wandte ich ein. 

Barnabas erhob Einspruch. »Es war immer dieselbe 
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Aktentasche.« 
»Sie war ungefähr hundert Jahre alt...« 
»An ihr gab es nichts zu bemängeln!« 
Paul Grant räusperte sich. 
»Es war eine Ledertasche«, erklärte Barnabas mit lauter 

Stimme. »Eigentlich sah sie meiner eigenen sehr ähnlich. Aus 
dunkelbraunem Kalbsleder. An den Kanten abgewetzt. 
Metallverschlüsse und... Initialen, glaube ich. Sie muss sehr 
schwer gewesen sein, denn er trug immer den dicken 
Computerausdruck seines Bibliothekkatalogs und ein aus losen 
Blättern bestehendes Notizheft mit sich herum, für den Fall, dass 
er sich Einzelheiten über Bücher notieren wollte, die er gesehen 
hatte und die er in derBritish Library nachschlagen wollte, oder 
auch Termine, wenn er Bücherbestände durchsehen wollte - 
eben alles, was mit seinem Zeitplan zu tun hatte.« 

»Weder eine Tasche noch irgendeines der anderen Dinge 
stehen auf der Liste seiner Habseligkeiten, das steht fest.« 

»Dann ist sie gestohlen worden.« 
»Scheint so. Vielleicht dachten sie, in der Tasche müsse etwas 

Wertvolles sein, weil sie so schwer war. Wie dem auch sei, 
inzwischen haben sie sie bestimmt weggeworfen. Es sei denn... 
es sei denn, sie liegt noch an dem gleichen Ort, an dem er 
angegriffen wurde. Könnte ich Ihr Telefon benutzen? Ich werde 
Holborn besser gleich Bescheid sagen: Sie sollten darüber gleich 
eine Meldung durchgeben.« 

»Es war sehr glänzendes Leder«, sagte Barnabas hilfsbereit. 
»Fingerabdrücke - ich bin sicher, dass Fingerabdrücke darauf 
sehr gut zu sehen sind. Das Telefon steht auf dem Schreibtisch, 
aber Vorsicht mit meinen Unterlagen.« 

Er wies den Weg ins Wohnzimmer und fand das Telefon 
aufseine übliche Weise, indem er dem Kabel durch das 
Labyrinth aus Dokumenten folgte. Ich setzte mich zwischen die 
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zerwühlten Decken auf das Sofa, auf dem ich meine ruhelose 
Nacht verbracht hatte. Barnabas setzte sich neben mich und 
lauschte mit unverhohlener Neugier dem, was er vom 
Telefongespräch des Kriminalbeamten hören konnte. 

Nachdem er aufgelegt hatte, ließ Grant seine Augen prüfend 
durch das Zimmer wandern. Sein Blick fiel auf das 
provisorische Bett. »Ziehst du hier ein, Dido? Sehr gut.« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich werde ich 
vorläufig hier übernachten. Nur solange, bis...« Bis was? Ich 
hatte den Satz kaum begonnen, als mich Unsicherheit überfiel. 
»Bis sich die Lage ein wenig geklärt hat«, entschied ich mich 
schließlich. »Montags mache ich den Laden sowieso nie auf. Ich 
habe dort zwar so einiges zu erledigen, aber das muss jetzt eben 
warten.« 

Grant zögerte. Mir fiel auf, was für dunkle, tiefbraune Augen 
dieser Mann hatte. Schön. 

»Hör zu«, sagte er. »Ich werde dafür sorgen, dass zumindest 
zeitweise jemand ein Auge sowohl auf diese Wohnung als auch 
auf deinen Laden hat. Diese ganze Angelegenheit mit dem 
Professor hat möglicherweise nichts mit der anderen zu tun, aber 
das kann ich mir nur schwer vorstellen. Pass auf dich auf, 
okay?« 

»Mach ich«, erwiderte ich. 
Barnabas schnaubte, hielt aber den Mund, bis Grant weg war. 
»Da lachen ja die Hühner.« 
Ich starrte ihn wütend an; ich hatte nicht gut geschlafen. 

»Wieso?« 
»In Erwägung zu ziehen, dass der Tod von Warren und Davey 

nichts miteinander zu tun hätten...« 
»Wie sollten sie?«, knurrte ich ihn an. »Sie haben sich kaum 

gekannt.« 
»Beide kannten sie dich«, knurrte Barnabas zurück. 
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»Dich auch.« 
»Papperlapapp. Auf jeden Fall verlange ich, dass du dich, 

solange die Polizei nicht zumindest einen der Morde aufgeklärt 
hat, ausgesprochen vorsichtig verhältst.« 

»Du meinst... ich bin die Nächste!«, presste ich mit einer 
hartgesottenen Humphrey-Bogart-Stimme heraus. »Das ist doch 
Unsinn... nur weil Davey in den Laden eingebrochen ist und 
achtzig Pfund und einen Bogen Briefmarken geklaut hat?« 

Barnabas funkelte mich wutentbrannt an. »Jetzt tu nicht so, 
als hättest du nur Stroh im Kopf. Solange wir nicht wissen, 
warum das alles passiert ist, kannst du nicht sicher sein. 
Vorsicht ist besser als Nachsicht.« 

»Was du heute kannst besorgen...«, spottete ich. »Geschehen 
ist geschehen. Viele Wenig machen ein Viel.« Das Problem war, 
dass ich eigentlich seiner Meinung war. »Barnabas, vielleicht 
wäre es doch besser, wenn du eine Zeit lang bei Pat wohnst.« 

»Nur, wenn du mitkommst.« 
»Wie soll denn das gehen?« Eher würde ich Urlaub in einem 

Kindergarten machen. »Wegen Pats Aupair-Mädchen haben sie 
nur noch ein Gästezimmer zur Verfügung. Außerdem kann mir 
im Laden absolut nichts mehr passieren, so verbarrikadiert wie 
ich da jetzt bin und noch dazu mit der Alarmanlage.« 

»Aber du kannst unmöglich ununterbrochen eingesperrt 
bleiben«, widersprach Barnabas. Dann hielt er plötzlich inne 
und man sah ihm an, dass ihm etwas eingefallen war. 

»Was ist?«, fragte ich. 
»Ein Einfall«, sagte er überflüssigerweise. »Wir werden uns 

noch eine Kanne Tee machen und etwas essen, und dann 
schleichen wir uns zusammen aus der Wohnung und gehen 
einkaufen.« 

Als ich zu bedenken gab, dass ein Einkaufsbummel angesichts 
unserer augenblicklichen Sorgen wohl kaum angemessen sei, 
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drohte er mir damit, allein zu gehen. Derart massiven 
Erpressungsversuchen musste ich mich natürlich beugen. 

Zwei Stunden später standen wir auf der Tottenham Court 
Road im Halteverbot und nahmen mein neues Mobiltelefon in 
Augenschein, während wir zwischen der Bedienungsanleitung 
und der Anschlussbestätigung hin und her jonglierten. Ich hatte 
das Gefühl, endlich den Anschluss an das ausklingende 
zwanzigste Jahrhundert bekommen zu haben. Barnabas hatte 
nicht nur auf seine einwandfreie Kreditwürdigkeit verweisen 
können, sondern auch mit meisterhafter Beharrlichkeit auf einen 
sofortigen Anschluss bestanden, und es hatte ihn noch nicht 
einmal viel gekostet. 

»Mal sehen...« Barnabas erteilte mir Anweisungen und sah 
dabei aus wie ein Kind mit einem neuen, aber Angst 
einflößenden Weihnachtsgeschenk. »Wenn du meine Nummer, 
den Polizeinotruf und noch die Nummer des 
Polizistenjüngelchens in dein Telefon einprogrammierst, dann 
bin ich mir einigermaßen sicher, dass dir nichts mehr passieren 
kann. Wenn wir wollen, können wir uns halbstündlich anrufen, 
und du kannst überall und jederzeit Hilfe holen.« 

Halbstündlich angerufen werden zu können und das egal, wo 
ich mich gerade befand, war die furchterregende Vorstellung, 
die mich bisher davon abgehalten hatte, diese spezielle 
technische Errungenschaft in Anspruch zu nehmen. Und noch 
ein anderer Grund. 

»Barnabas, weißt du eigentlich, wie teuer ein Anruf von so 
einem Handy ist?« Dieser Punkt war seiner Aufmerksamkeit 
entgangen. Ich klärte ihn auf. Seine Begeisterung erhielt einen 
gehörigen Dämpfer. »Mach dir nichts draus, du hast schon 
Recht: Es ist gut zu wissen, dass ich im Notfall immer Hilfe 
rufen kann. Wir sollten es nur nicht übertreiben.« 

»Geschäftsausgaben?«, schlug er zaghaft vor. 
»Mit ein bisschen Glück könnte das klappen«, stimmte ich 
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ihm zu und nahm mir vor, die Quittung in dem Ordner mit der 
Buchhaltung abzulegen. 

»Nun... es ist trotzdem jeden Penny wert. Unter diesen 
Umständen. Du solltest dir jetzt besser die Gebrauchsanweisung 
durchlesen und herausfinden, wie das funktioniert.« 

»Aber zuerst bringe ich dich nach Hause«, erklärte ich. »Das 
wird uns bestimmt ein paar Stunden lang die Zeit vertreiben. Ich 
hoffe, du hast noch etwas zu essen im Kühlschrank.« 

»Es ist noch etwas Räucherlachs von Samstag übrig«, sagte er 
langsam. 

Womit unser Gespräch schlagartig endete. 
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Der Kunstmäzen 

 
Nachdem ich eine ganze Weile lang auf Barnabas eingeredet 

hatte, erklärte er sich schließlich einverstanden, die 
Sicherheitskette vorzulegen, so dass ich nach Hause gehen 
konnte. Ich wollte nachsehen, ob sich im Laden etwas getan 
hatte; und noch viel dringender musste ich mich unbedingt  
umziehen und das eine oder andere zusammenpacken, denn 
wenn ich schon noch eine weitere Nacht auf dem Sofa meines 
Vaters verbringen sollte, dann wollte ich wenigstens dafür 
gewappnet sein. 

Ich befand mich mit meinem Volvo gerade südlich der 
Highbury Corner, als das Handy in meiner Tasche aus heiterem 
Himmel lospiepte. Rücksichtslos bremste ich im absoluten 
Halteverbot und wühlte nach dem Telefon. 

»Barnabas?« 
»Wie schön! Es funktioniert!« 
Ich ließ Gnade vor Recht ergehen, als ich mir ins Gedächnis 

rief, dass Barnabas sich Sorgen um mich machte. »Natürlich 
funktioniert es.« 

»Ausgezeichnet. Nun, jetzt, wo wir das ganz sicher wissen, 
kann ich mich entspannen. Ich wollte dich fragen...« 

In dem Verkehrsstrom tat sich eine Lücke auf und ich fuhr 
langsam mit nur einer Hand am Lenkrad weiter. »Was?« 

»Ich habe fast keine Milch mehr im Haus.« 
»Habe schon verstanden«, gab ich zurück. Ich stellte das 

Handy ab. Dann stellte ich es gewissenhaft wieder auf Standby 
und fuhr weiter. Vielleicht lag die Lösung ganz einfach nur 
darin, mich auf einen anderen Planeten zu beamen? 

Die Ladentür schlug gegen den Haufen Post, der auf dem 
Boden lag: Kataloge und Rechnungen, Bestellungen und noch 
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mehr Rechnungen... Ich stand gerade in würdeloser Haltung 
vornübergebeugt, um sie vom Boden aufzusammeln, als mir 
eine teuflische Stimme die Ohren zerriss. Einem ersten Impuls 
folgend, wollte ich nur wegrennen. Aber nach genauerem 
Nachdenken preschte ich quer durch den Laden, steckte den 
passenden Schlüssel in meine neue und noch fremde 
Alarmanlage und brachte sie zum Schweigen. Danach lehnte ich 
mich gegen den Rahmen der Bürotür, bis mein Herz wieder dort 
saß, wo es hingehörte. 

Die Post sah durchweg langweilig aus. Aber vielleicht waren 
ja ein paar Schecks dabei - sehr wahrscheinlich waren Schecks 
dabei - wie sollte es nur mit mir enden, wenn ich mich nicht 
einmal mehr aufraffen konnte, des Geldes wegen ein paar 
Umschläge zu öffnen? Ich knurrte wütend, knallte das Zeug auf 
den Schreibtisch, schloss die Tür wieder hinter mir ab, ohne mir 
die Mühe zu machen, die Alarmanlage wieder einzuschalten - 
ein Schock pro Tag reichte vollkommen aus -, und ging hinauf 
in die Wohnung. Ich war dreckig. Ich hatte zunehmend den 
Verdacht, dass ich stank. Ich brauchte ein Bad, saubere Kleider, 
Kaffee... 

Mr Spock lauerte oben auf dem Treppenabsatz mit einem 
seiner giftigsten Blicke auf mich. Dann bot er mir wie immer 
gnädigst Vergebung aller Sünden gegen sofortiges Futter an. Ich 
machte eine Dose auf, füllte seine Wasserschüssel mit frischem 
Wasser, reinigte das Katzenklo und bedachte es mit neuem 
Katzenstreu. 

»Du bist erst mal versorgt«, sagte ich. »Bis morgen hast du 
alles, was du brauchst. Ich werde dich später dafür entschädigen. 
Wir werden uns eine richtig schöne Zeit machen.« Falls dieser 
unfassbare Alptraum jemals ein Ende haben sollte. 

Während das Badewasser lief, ging ich ins Schlafzimmer. Das 
kahle Bett rief mir wieder in Erinnerung, dass ich das Federbett 
gestern Morgen im Wohnzimmer auf den Boden fallen gelassen 
hatte, und ich machte mich auf die Suche nach ihm. Das 
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Lämpchen des Anrufbeantworters blinkte: eine Nachricht. Das 
konnte warten, bis ich alles andere erledigt hatte. 

Ich war schon fast aus dem Schlafzimmer raus, als ich mir 
den Gedanken daran erlaubte, dass Davey und ich dort 
zusammen im Bett gelegen hatten - wie lange war das her? 
Letzten Montag. Sieben Tage. Und so plötzlich wie ein 
Herzschlag war sein Tod in mein Schlafzimmer gekommen. 

Ich hatte versucht, nicht an jenen Nachmittag zu denken, aber 
jetzt hatte die Erinnerung vollkommen von meinen Gedanken 
Besitz ergriffen. Ich fragte mich, ob es mir jemals gelingen 
würde, dieses Gespenst loszuwerden. Vor kurzem noch war er 
hier und am Leben gewesen und jetzt war er tot. Er hatte dort 
auf dem Bett gesessen und jetzt... Plötzlich schien es 
lebenswichtig zu sein, die Erinnerung an seine Gegenwart dort, 
an seine Berührungen auszulöschen. Am liebsten hätte ich alles 
in Brand gesetzt. Als könnte das irgendetwas ändern. Als könnte 
ich es einfach verbrennen. Als sei der Tod ansteckend. 

Ich zitterte. 
Ich hatte das Laken bereits an einer Ecke abgezogen, als mich 

eine Art rückwirkendes Unbehagen beschlich. Denn irgendetwas 
stimmte nicht. Und das hatte mit dem Bett zu tun - oder besser 
gesagt mit dem Laken, das weich und faltenlos war bis auf die 
Ecke, die ich gerade abgezogen hatte. Sie war falsch festgesteckt 
worden. 

Am liebsten wäre ich in hysterisches Gelächter ausgebrochen, 
aus der Wohnung gerannt und nie mehr zurückgekommen. 
Stattdessen zwang ich mich, genauer hinzusehen. Warte mal: 
Denk gut nach... Was konnte es nur sein? Das Laken war an 
jeder Ecke der Matratze in zwei scharfe Falten eingeschlagen 
worden. Aber nicht von mir: Ich bin ungeduldig und stopfe es 
irgendwie fest, ohne sorgfältige Falten. Es war jemand anderes 
gewesen. 

Das war natürlich lächerlich. 



 

-159- 

Außerdem bin ich jemand, den man einen aktiven Schläfer 
nennt. Wenn ich morgens aufstehe, ist mein Bett immer total 
zerwühlt: Das Bettlaken ist hochgezogen, das Federbett habe ich 
um mich gewickelt. Gestern, als ich von Barnabas' Anruf 
geweckt wurde, hatte ich alles stehen und liegen lassen und war 
zur Tür hinausgestürzt. Heute war das Laken so glatt und weich 
und so falsch wie nur irgend möglich, und ich wusste so sicher, 
als hätte ich es mit eigenen Augen gesehen, dass ein Fremder in 
mein Schlafzimmer gekommen war, meine Luft geatmet, meine 
Sachen durchwühlt hatte... 

Ich biss die Zähne zusammen, um nicht laut loszuschreien -  
oder zu schluchzen. Der Kleiderschrank stand offen - darin das 
übliche Chaos. Die Kommode - obendrauf ein Haufen 
Unterwäsche, irgendwo dazwischen Haarbürste und 
Schminkutensilien: alles wie immer. Ich zog die Schubladen 
auf: die antike, goldene Kettenuhr mit den perlenförmigen, 
eingefassten Türkisen, die halbmondförmige Diamantbrosche 
meiner Mutter und der barocke, mit Perlen besetzte, silberne 
Verlobungsring - nichts fehlte. Badezimmer? Küche? 
Wohnzimmer? 

Ich stand in der Tür. Die Sonne war rausgekommen. 
Staubflocken tanzten in der Luft. Ich muss irgendwie die Zeit 
aufbringen, mal wieder gründlich zu putzen. Mach dich nicht 
lächerlich, als wenn das jetzt wichtig wäre. Der Fernseher, der 
Videorekorder, die Musikanlage, alles befand sich an seinem 
Platz, meine Kamera lag wie immer in der Schublade der 
Anrichte. Ständig dachte ich, dass vielleicht dieses oder jenes 
nicht an seinem Platz stand, aber ich war mir nicht sicher. Ich 
war mir nicht sicher... 

Das blinkende Lämpchen des Anrufbeantworters ging mir 
langsam auf die Nerven. Ich drückte auf den Knopf und 
lauschte, wie sich die Kassette zurückspulte. Dann hörte ich eine 
Frauenstimme, die mir vertraut war, aber die ich zuerst nicht 
zuordnen konnte. »Dido? Hier ist Sally. Kannst du uns anrufen, 
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Liebes? Für den Fall, dass du die Nummer nicht mehr hast, es 
ist immer noch die 76 65 90. Bitte ruf uns an, ja?« 

Nachdem sie geendet hatte, hatte ich die Anruferin 
wiedererkannt: meine ehemalige Schwiegermutter, Sally 
Winner. Ich wollte die Maschine wieder auf Null stellen, hielt 
aber inne, weil da noch eine zweite Nachricht war, auch wenn 
diese Tatsache dem Anrufbeantworter scheinbar entgangen war: 
Pats Stimme begann mitten im Satz: »... und deswegen sollte 
Vater ein paar Tage bei uns wohnen. Dido, wirst du ihn also 
bitte davon überzeugen können? Und rufe mich SOFORT an, 
sobald du nach Hause kommst, ja?« Klick. 

Ich stand da und hörte zu, wie sich die Kassette zurückspulte. 
Keine wichtige Nachricht. Wichtig daran war vielmehr, dass die 
erste Nachricht von Sallys Anruf überspielt worden war, obwohl 
ich sie noch nicht abgehört hatte. 

Mein Anrufbeantworter funktioniert nach einem sehr 
einfachen Prinzip. Wenn man nach dem Abhören der 
Nachrichten die Maschine wieder auf Null stellt, wird die 
Kassette darin automatisch zurückgespult. Es lässt sich also 
nicht vermeiden, dass bereits gehörte Nachrichten von den 
neuen Nachrichten überspielt werden. Irgendjemand hatte vor 
kurzem das Band abgehört und den Apparat dann auf Null 
gestellt, ohne sich bewusst zu sein, wie er funktioniert. Dieser 
»Jemand« war auch der Eindringling, der mein Bett neu 
bezogen hatte. Warum? Davey? Warum? 

Ich schaltete den Anrufbeantworter ganz aus, denn er war 
mein Beweismittel. Irgendwie schien es mir wichtig, diesen 
Beweis aufzubewahren; sonst hätte ich Paul Grant anrufen und 
ihm erklären müssen: »Bitte komm sofort her, irgendjemand ist 
in meine Wohnung eingebrochen, um das Bett für mich zu 
machen.« Nicht gerade eine glaubwürdige Beschwerde. 

Ich griff nach dem Telefon, entschied mich aber in allerletzter 
Sekunde um und wählte zuerst Pats Nummer. Sie antwortete 
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gereizt und im Hintergrund konnte ich Pistolen- und 
Maschinengewehrsalven hören, die mir verrieten, dass meine 
Neffen schon aus der Schule zurück waren. 

»Ich kann jetzt nicht reden!«, teilte sie mir unnötigerweise 
mit. »Ich rufe dich heute Abend an. Ich möchte mit dir 
besprechen, was wir wegen Barnabas und dieser ganzen 
Angelegenheit unternehmen sollen...« 

»Ich fahre jetzt gleich wieder zu seiner Wohnung«, sagte ich 
niederträchtig. »Ich rufe dich dann also von ihm aus an und wir 
können in Ruhe darüber reden.« 

Die nun eintretende Stille bestätigte meinen Verdacht, dass 
Pat mal wieder mit mir darüber debattieren wollte, »ob ich auch 
gut auf Vater aufpasste«, und es vorzog, ungestört mit mir 
darüber zu reden. 

»Ihm geht es gut«, versicherte ich ihr mit zuckersüßer 
Stimme. »Diese Angelegenheit scheint ihm sogar rege lrecht zu 
einer neuen Lebensaufgabe geworden zu sein.« Eigentlich hatte 
ich ihr von Job Warren erzählen wollen, aber mein Ärger hielt 
mich davon ab: Wie kam sie dazu, Barnabas zu unterstellen, 
dass er nicht mehr in der Lage sei, selbst zu entscheiden, was 
gut für ihn war? »Übrigens...« Das war der eigentliche Grund 
für meinen Anruf gewesen, ich versuchte, so beiläufig wie 
möglich zu klingen. »Übrigens, wann genau hast du mir auf den 
Anrufbeantworter gesprochen? Ich muss dich ganz knapp 
verpasst haben.« 

»Oh, das macht nichts. Kurz nachdem ich die Jungen gestern 
Abend ins Bett gebracht habe, glaube ich. Mit dem Rückruf hast 
du dir ja ziemlich viel Zeit gelassen.« 

Ich erzählte ihr wahrheitsgemäß, dass ich die Zeit mit 
Barnabas verbracht hatte, und legte auf. Mein Einbrecher hätte 
also jede Stunde, in der es dunkel war, voll ausnutzen können. 
Das half mir auch nicht weiter. 

Der nächste Punkt auf der Tagesordnung bestand darin, Paul 
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Grant ausfindig zu machen. Ich versuchte es zuerst unter seiner 
Privatnummer, ohne Erfolg. Auf der Wache erklärte mir eine 
Stimme, dass er außer Haus sei, und man vesprach mir, dass er 
mich zurückrufen würde, sobald er zurück sei. Ich hinterließ 
meine Handy-Nummer für den Fall, dass ihn meine Nachricht 
nicht sofort erreichte, und gab schließlich fluchend auf. 

Schließlich raffte ich mich auf und rief Sally an. 
Sally Winner war eine pensionierte, blonde Sexbombe, die 

auf die Sechzig zuging, als ich sie kennen gelernt hatte, aber den 
Kerlen hinter der Theke eines Pubs in Leicester noch immer den 
Kopf verdrehte. Ich hatte vor drei Jahren das letzte Mal mit ihr 
gesprochen und ich fragte mich, ob sie sich wohl verändert 
hatte. Ich hatte sie immer gemocht. 

»Dido? Dido, meine Liebe, wie gut es tut, deine Stimme zu 
hören. Wie geht es dir?« 

Sie hatte die gleiche Stimme wie Davey und ich brauchte 
einen Moment, bis ich antworten konnte. »Mir geht es gut, 
Sally. Und selbst? Es tut mir so Leid wegen Davey. Ich hätte 
dich anrufen sollen.« 

»Vielen Dank, Schatz. Das ist schon seltsam, wenn man ein 
Kind verliert. Es kommt mir einfach nicht richtig vor, selbst bei 
jemandem wie Davey, der immer mit dem Feuer gespielt hat, 
nicht wahr?« 

Ich erwiderte, dass sie das wohl laut sagen könne. 
»Ich wollte dir wegen des Begräbnisses Bescheid sagen«, 

redete sie weiter. »Sie sagen, dass wir ihn jetzt beerdigen dürfen. 
Wir haben an Mittwoch gedacht, hier bei uns. Kannst du 
kommen? Du und auch dein Dad, wenn er kann? Davey hat uns 
erzählt, dass er krank war, und wir haben natürlich Verständnis 
dafür, wenn das zu viel für ihn ist, aber wir würden uns freuen, 
euch bei uns zu haben.« 

Ich erwiderte, dass ich wegen Barnabas nicht sicher sei, aber 
ja, ich würde auf jeden Fall kommen. 
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»Die Sache ist nur...«, ihre Stimme versagte kurz. »Die Sache 
ist nur, ich dachte, dass ich es dir besser gleich sage, dass Ilona 
natürlich auch da sein wird. Ich hoffe, das macht dir nichts aus.« 

Ich versicherte ihr, dass mir das selbstverständlich nichts 
ausmachte. Es machte mir sogar ganz und gar nichts aus, denn 
so bekam ich eine weitere Chance, Ilona zur Rede zu stellen. 
Dann teilte sie mir noch weitere Einzelheiten mit, bevor wir uns 
gegenseitig unser Beileid aussprachen. Ich mochte Sally noch 
immer. 

Nachdem nichts weiter anstand, was dringend hätte erledigt 
werden müssen, nahm ich mein verspätetes und inzwischen 
lauwarmes Bad, wusch mir die Haare und zog saubere Kleider 
an, dann trug ich beide Telefone mit nach unten in den Laden, 
um die vernachlässigte Post zu sortieren, während ich darauf 
wartete, dass mein Kommissar wieder auf der Bildfläche 
erschien. 

Die Prospekte legte ich zur Seite; bis ich die Zeit fand, sie zu 
lesen, würden alle Schnäppchen längst weg sein. Dann waren da 
noch drei Bestellungen für Bücher aus meinem letzten Katalog, 
die alle schon verkauft waren, sowie Telefon- und 
Stromrechnungen, die warten mussten. Mit nur ganz leichtem 
Zaudern warf ich alles in den Papierkorb, was mir das Gefühl 
gab, etwas geleistet zu haben. 

Ich steckte noch mitten in meiner Selbstzufriedenheit, als die 
Ladenglocke bimmelte. Ich hatte vergessen, die Tür 
abzuschließen, und irgendjemand hatte sich vorgenommen, das 
GESCHLOSSEN-Schild zu ignorieren. Ich stürzte in den Laden. 

»Tut mir Leid, aber ich habe montags geschlossen. Könnten 
Sie vielleicht morgen wiederkommen?« 

»Dido Hoare?« Die Stimme war sanft und monoton mit einem 
ganz leichten East-London-Akzent; sie machte aus der Frage 
eine Feststellung. »Ich heiße Campbell, Marty Campbell. Ich 
war ein Freund von Davey.« 
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Der Störenfried hob sich schwarz gegen das helle Licht von 
draußen ab. Ich machte einen Schritt auf ihn zu, damit ich sein 
Gesicht sehen konnte. Er war ein kräftiger Mann von mittlerer 
Größe in einem grauen Anzug und einer Halsbinde. Ich konnte 
erkennen, dass er graues Haar hatte, was jedoch nicht so recht zu 
seinem noch jungen Gesicht passen wollte. Sein Körper wirkte 
irgendwie gestählt, als würde er viel Zeit in einem teuren 
Fitnessstudio verbringen. Ich kam zu dem Schluss, dass er log. 
Daveys Freunde sahen anders aus. Ärmer zum Beispiel. 

»Davey ist tot«, sagte ich. 
»Deswegen bin ich hier. Ich wollte Ilona nicht belästigen, 

aber dachte mir, dass Sie mir vielleicht sagen können, wie das 
passiert ist?« 

Ihn so reglos an der Tür stehen zu sehen, ließ Unbehagen in 
mir aufsteigen. Es war mir unmöglich, seine Gesichtszüge klar 
zu erkennen. »Tut mir Leid, aber das weiß ich nicht... Man hat 
ihn getötet. Ermordet.« 

»Er wird uns allen fehlen. Weiß man schon, wer es war?« 
»Nein.« Innerlich erbebte ich. »Woher kannten Sie sich?« 
Er antwortete ohne das leiseste Zögern. »Ich traf ihn vor ein 

oder zwei Jahren, als er in einer kleinen Galerie in Camden 
Town eine Ausstellung hatte. Ich habe eins seiner Bilder 
gekauft. Vor drei Monaten habe ich noch etwas bei ihm in 
Auftrag gegeben: Ich glaube jedoch nicht, dass er damit fertig 
geworden ist.« 

Ich versuchte, den Eindruck, den dieser Mann auf mich 
machte, zu korrigieren, versuchte, einen Kunstmäzen in ihm zu 
sehen. »Er schuldete Ihnen Geld«, überlegte ich laut. 

»Nun, das ist jetzt nicht mehr wichtig.« 
»Ich erinnere mich an die Ausstellung«, sagte ich beiläufig. 

»Welches Bild haben Sie denn erstanden?« 
Von der Ausflucht, mit der ich halb gerechnet hatte, war 
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nichts zu merken. »Ein Acrylbild, mittelgroß - ein Interieur, 
ganz in Rot- und Orange-Tönen gehalten. Sein Titel ist Senses 
in Sunlight 4. Können Sie sich noch daran erinnern?« 

Der Mann war also sauber. Ich korrigierte, wie es sich 
gehörte, meine Vorstellung von Kunstmäzenen. »Nein, nicht so 
richtig. Mochten Sie seine Arbeiten?« 

»Er war viel zu faul«, sagte Campbell mit flacher Stimme. 
»Ich weiß, dass er viel gemalt hat, aber er hat sich selten 
wirklich angestrengt. Doch seine besten Bilder waren sehr 
kraftvoll. Das hat mir sehr gefallen. Wirklich schade, das 
Ganze.« 

Mehr gab es dazu scheinbar nicht zu sagen, auch wenn mich 
die plötzliche Stille zum Reden aufzufordern schien. 

Aber in diesem Moment ging die Ladentür auf. Aus 
irgendeinem Grund überkam mich richtige Erleichterung, als 
Paul Grant eintrat. Campbell drehte sich halb zu ihm um, als 
Paul kurz innehielt und dann an ihm vorbeiging. Ich öffnete den 
Mund. 

»Guten Tag. Ich bin auf der Suche nach Reiseberichten.« 
Ich ließ meinen Mund wieder zufallen und öffnete ihn wieder, 

um »zu Ihrer Linken« zu sagen. Verdammt noch mal: Meine 
Stimme klang seltsam und was für ein Spiel spielte Paul gerade? 

»Bitte sprechen Sie Ilona mein Beileid aus, wenn Sie sie 
sehen«, sagte der Mann in dem grauen Anzug jetzt. »Werden 
Sie sie bald sehen?« 

Unter anderen Umständen hätte ich ihm vielleicht von der 
Beerdigung erzählt, aber ich wollte mit Paul sprechen. »Falls ich 
sie treffe, werde ich ihr selbstverständlich Ihre 
Beileidsbekundungen ausrichten.« 

Er stand noch immer unschlüssig in der Tür. »Ja, erinnern Sie 
sie an mich. Sie weiß genau, wer ich bin.« Und verschwand 
endlich, indem er nach rechts Richtung Hauptstraße abbog. 
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Noch bevor sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, 
wirbelte ich zu Grant herum, während die Worte nur so aus mir 
hervorsprudelten. »Irgendjemand war oben! Deswegen habe ich 
dich angerufen. Es ist zwar nichts weg, aber ich...« Es gab nur 
eine einzige sinnvolle Erklärung. »Ich weiß, dass jemand die 
Wohnung durchsucht hat.« 

Aber Grant lehnte sich gegen ein Bücherregal, ohne sich 
daran zu stören, dass es schwankte, und machte keinen Hehl 
daraus, dass er mir nur mit einem Ohr zuhörte. »Wer war das? 
Ich kenne ihn, aber ich konnte ihn nicht einordnen. Bei mir sind 
sofort sämtliche Alarmglocken losgegangen. Kunde? Freund?« 

»Ich sagte, meine Wohnung ist durchsucht worden.« 
Er sah mich scharf an. »Was fehlt?« 
»Das habe ich dir gerade gesagt: nichts, soweit ich es 

beurteilen kann. Mein Schmuck ist noch da. Aber das ändert 
nichts an der Tatsache, dass gestern Nacht jemand bei mir 
eingebrochen ist«, erklärte ich. 

»Dann wollen wir uns das mal ansehen«, sagte er. 
Wir sahen es uns an und schließlich sagte ich wieder: »Es ist 

nichts weggekommen, wie du siehst. Genauso wie unten. 
Wonach suchen sie?« 

»Du machst dir das langsam zur Gewohnheit«, sagte er. Er 
klang schlecht gelaunt. »Du meinst, du kannst deine Hand dafür 
ins Feuer legen, dass irgendjemand das Laken von deinem Bett 
abgezogen und dann wieder übergelegt hat?« 

»Natürlich!« Ich hörte, wie meine Summe lauter wurde. 
»Machst du dein Bett etwa nicht selbst?« 

»Glatt gezogene Laken. Na gut, na gut. Scheint so, als hätte 
jemand nachsehen wollen, ob du etwas unter der Matratze 
versteckt hast, aber nicht wollte, dass du es merkst. Sie suchen 
also etwas. Was immer das auch sein mag, wenigstens wissen 
sie jetzt, dass es nicht bei dir ist. Bei Winner war es auch nicht. 
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Ich frage mich, ob sie vielleicht dachten, dass Professor Warren 
es hat?« 

»Das ist doch Wahnsinn!«, rief ich. »Was denn? Wie sollte 
er?« 

Er setzte sich auf die Bettkante. »Ich möche dir wirklich nur 
ungern Angst einjagen, aber ich denke, das ist jetzt notwendig. 
Sieh mal - ich glaube dir, dass jemand diesen Ort durchsucht 
hat. Ich werde jemanden vorbeischicken. Deine Gitter sind ja 
sehr hübsch, aber offensichtlich sind sie durch die Vordertür 
hereingekommen. Du brauchst ein besseres Schloss. Und eine 
Alarmanlage - so wie unten im Laden.« 

Ich sagte in den Raum hinein: »Ich hasse das.« 
»Ich weiß, aber es werden Menschen ermordet! Sieh mal: 

Was, wenn sie dachten, dein Amerikaner habe das, was sie 
wollten? Weiß der Himmel, wie sie auf ihn gekommen sind, 
aber vielleicht waren sie gerade dabei, sein Hotelzimmer einer 
ihrer unsichtbaren Durchsuchungen zu unterziehen, und er hat 
sie bei seiner Rückkehr dabei überrascht. Also - hatte er, was sie 
suchten?« 

»Nein, wie sollte er?« 
»Nun gut. Dann bleibst also nur noch du und deswegen sind 

sie gekommen, um sich hier umzusehen. Und ausgenommen den 
Fall, dir ist etwas entgangen, das fehlt, suchen sie immer noch. 
Was werden sie wohl als Nächstes tun?« 

»Mich besuchen und fragen, wo es ist?« 
Paul nickte mir wohlwollend zu, als sei ich eine besonders 

schlaue Schülerin. »Richtig. Das Beste wäre, du würdest 
London so lange verlassen, bis sie aufgeben.« 

»Und wie lange wäre das? Was mache ich mit Barnabas? Und 
dem Laden?« 

»Und was passiert mit ihnen, wenn du tot bist?«, gab er 
zurück. 
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»Und du kannst mich nicht beschützen.« 
Er zögerte. »Ich könnte dir jetzt natürlich erzählen, dass ich 

das tun werde, aber du weißt doch selbst, dass das unmöglich 
ist, nicht wahr?« 

Wusste ich das? 
Die Arme, die er tröstend um mich gelegt hatte, fingen an, 

mich leicht zu schütteln. »Niemand kann dich so beschützen, 
wie du dir das vorstellst. Es kann eventuell funktionieren, 
solange du bereit bist, wie in einem Gefängnis zu leben - wenn 
du niemals allein bist, ständig alle Türen verriegelt hältst, im 
Laden einen Leibwächter an deiner Seite hast.« 

»Das ist doch krank! Du wirst sie kriegen.« Oder, 
schlimmstenfalls, mussten sie einfach irgendwann aufgeben. 

Er hob seine Stimme. »Wir haben nicht die leiseste Ahnung, 
wer sie sind oder was sie wollen - außer dass es sich lohnt, dafür 
zu morden. Verstehst du denn nicht? Weit und breit kein 
Anhaltspunkt! Holborn hat nicht die geringste Hoffnung, 
irgendetwas über deinen Amerikaner herauszufinden, es sei 
denn, wir bekommen zufällig doch einen Hinweis. Wir sind 
mehr oder weniger ganz aufs Glück angewiesen. Wir können 
nichts tun, außer darauf zu warten, dass jemand beschließt, 
auszupacken. Oder dass ein weiterer Mord geschieht. Von mir 
aus kannst du ruhig wissen, dass Holborn noch nicht einmal 
glaubt, dass es zwischen den beiden Morden irgendeinen 
Zusammenhang gibt, und mein Hauptkommissar - Gillespie, du 
hast ihn ja selbst erlebt - denkt genauso.« 

Ich schloss die Augen und widerstand der Versuchung, mich 
an ihn zu lehnen und loszuheulen. »Das kann ich ihnen nicht 
verdenken«, gab ich schließlich zu. »Barnabas und ich fragen 
uns...« Mir lag etwas auf der Zunge, also bemühte ich mich, 
nicht an Paul zu denken und stattdessen mein Gedächtnis 
anzustrengen. Langsam kämpfte sich der Gedanke an die 
Oberfläche. »Ilona. Sie muss einfach mehr wissen, als sie mir 



 

-169- 

gesagt hat. Ich bin sicher, dass sie wusste, was Davey so 
getrieben hat.« 

»Ganz deiner Meinung. Aber sie rückt nicht mit der Sprache 
raus. Ich werde selbst nach Stafford fahren, um sie noch einmal 
zu befragen. Aber ich verspreche mir nicht allzu viel davon - ich 
kenne ihre Sorte. Sie hat solche Angst, dass sie niemandem über 
den Weg traut, und sofern ich es nicht schaffe, ihr klar zu 
machen, dass sie sich durch ihr Schweigen größere 
Schwierigkeiten einhandelt, als wenn sie redet... fällt mir im 
Moment nichts ein, was ich sonst tun könnte.« 

»Viel Glück«, sagte ich mürrisch. 
Er lachte und wir sahen uns an. »Hör zu, ich möchte, dass du 

mir einen Gefallen tust: Sieh dich noch einmal genau in der 
Wohnung um. Und zwar jetzt, solange ich noch hier bin. Ich 
werde derweil einen privaten Sicherheitsdienst anrufen, der von 
uns empfohlen wird.« 

Ich setzte mich neben ihn aufs Bett. »Die meiste Zeit kann ich 
einfach nicht glauben, dass das hier alles wirklich passiert. 
Denkst du wirklich, ich bin in Gefahr?« 

Grant griff nach meinem Oberarm und zwang mich, ihn 
anzusehen. »Wenn ich die Möglichkeit hätte, dich einzusperren, 
dann würde ich dich zu deiner eigenen Sicherheit hinter Schloss 
und Riegel bringen. Zieh meinetwegen bei deiner lieben, alten 
Tante oder wem auch immer ein und wenn es nur für eine 
Woche ist.« 

»Ich werde heute bei Barnabas übernachten«, erwiderte ich. 
»In Ordnung. Dann sage ich der Wache in Hornsey 

Bescheid.« 
»Und Barnabas hat mir ein Handy gekauft.« 
Seine Miene hellte sich ein wenig auf. »Sehr gut! Hauptsache, 

du hast das verdammte Ding immer bei dir. Selbst in der 
Badewanne. Gib mir die Nummer.« 



 

-170- 

Das tat ich und versprach ergeben, dass ich von nun an nur 
noch in Begleitung meines neuen Telefons baden, schlafen und 
essen würde. 

»Und du machst dich sofort auf den Weg zu Professor Hoare, 
sobald wir uns hier noch einmal genau umgesehen haben. Du 
solltest besser so wenig wie möglich allein sein.« 

»Ich muss noch ein paar Sachen einpacken.« 
»Dann mach das, während du dich umsiehst. Ich kann dich 

noch zum Crouch Hill bringen - oder ich fahr dir nach, wenn dir 
das lieber ist. Um dich mit den Leuten vom Sicherheitsdienst zu 
treffen, kannst du natürlich wieder hierher kommen - ich werde 
dafür sorgen, dass sie noch vor heute Abend hier sind.« 

Er zögerte, und noch bevor ich seine Absicht durchschaut 
hatte, hatte er mir schon einen harten und kurzen Kuss auf den 
Mund gedrückt. Dann ließ er mich los. 

Ich durchsuchte die Wohnung, während ich mit einem Ohr 
seinem Gemurmel am Telefon lauschte. Mr Spock wachte auf 
und war mir im Weg. Bis auf die fehlende Karo-Acht eines 
Kartenspiels, das ich vor Monaten weggeschmissen hatte, weil 
ich diese Karte, die gut versteckt unter dem Läufer im 
Schlafzimmer gelegen hatte, nicht mehr finden konnte, 
entdeckte ich nichts Unerwartetes. Und ich konnte auch nicht 
erkennen, dass etwas fehlte, auch wenn ich den leisen Verdacht 
hegte, dass es vielleicht keine gute Idee war, nach etwas zu 
suchen, was gar nicht da war. 

Schließlich gab ich auf. Ich stopfte eine Garnitur 
Unterwäsche, alles, was ich für die Nacht brauchte, und den 
Schmuck meiner Mutter in eine Einkaufstüte, dann stiegen wir 
die Treppen zur Straße hinunter, während die Stille zwischen 
uns noch ganz von der Erinnerung an den Kuss erfüllt war. Ich 
drehte den Schlüssel zur Wohnungstür zweimal im Schloss 
herum und ging kurz in den Laden, um die Alarmanlage 
einzuschalten. 
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Als wir am Volvo ankamen, sagte Grant: »Der Mann, den sie 
uns schicken, heißt Moser, von Double-A-Security. Er wird um 
Punkt drei hier sein und vor dem Laden auf dich warten. Komm 
auf keinen Fall her, bevor er da ist, und betritt den Laden erst, 
nachdem er dir seinen Ausweis gezeigt hat - verstanden?« 

Ich sagte, das hätte ich. 
Paul stützte sich mit einer Hand auf dem Autodach ab und 

wartete, bis ich den Wagen aufgeschlossen hatte. »Ich glaube, 
wir können fast von Glück sagen, dass dein Einbrecher in einem 
unbedachten Moment an den Anrufbeantworter ging. Eins kann 
ich dir sagen: Ich habe erst ein einziges Mal erlebt, dass eine 
Wohnung mit solcher Sorgfalt durchsucht worden ist, und 
damals sind wir von dem Fall abgezogen worden, weil wir von 
höchster Stelle die Anweisung erhielten, uns zurückzuziehen. 
Ich glaube, der MI 5, die britische Spionageabwehr, hatte den 
Fall übernommen. Diesmal hast du dir ein paar echte Profis 
angelacht.« 

Ich wollte etwas sagen, hielt aber inne, als ich den Ausdruck 
auf seinem Gesicht sah. 

»O verdammt - wo wir gerade von Profis reden. Dieser Mann 
in deinem Laden - ich hab's.« 

Den hatte ich ganz vergessen. »Er sagte, sein Name sei 
Campbell. Davey hat ihm letztes Jahr ein Bild verkauft.« 

Grant schloss die Augen. Er schien angewidert zu sein von 
dem, was er vor seinem geistigen Auge sah. Schließlich sagte er: 
»Marty Campbell. Man hat ihn mir einmal gezeigt. Dieser 
Schweinehund hat dir sogar seinen richtigen Namen genannt. Er 
macht in Drogen, Glücksspiel, Schutzgeldern und hin und 
wieder in Mord - auch wenn ich glaube, dass er inzwischen eher 
Killer anheuert, als sich selbst die Hände schmutzig zu machen. 
Es kursieren Gerüchte, dass er der einzige Engländer sei, der 
direkte Kontakte zum Soho-Trio hat. Keine Ahnung, ob das 
stimmt, aber ich bin mir verdammt sicher, dass er Verbindungen 
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zur Mafia hat. Marty Campbell. Scheiße!« 
Ich überlegte, wie ich das Ganze zusammenbringen konnte. 

»Er sagte, er habe von Daveys Ermordung gehört. Und er hat 
nach Ilona gefragt - das hast du noch mitbekommen, nicht 
wahr?« 

»Du hast ihm doch nicht erzählt, wo sie jetzt ist?« 
Ich rief mir die Begegnung noch einmal in Erinnerung und 

stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. »Nein, habe ich nicht. 
Du warst gerade reingekommen und ich wollte ihn loswerden.« 

»Umso besser.« Er riss die Wagentür auf. »Los jetzt, steig ein. 
Ich fahre dir bis zum Crouch Hill hinterher und rufe dich später 
noch mal an - so gegen fünf. Bleib ganz ruhig, unternimm nichts 
und spiel nicht die Schlaue. Campbell spielt in der Oberliga. Ich 
wünschte nur, ich wüsste, worauf er aus ist.« 

Ich verkniff mir eine Bemerkung darüber, wie sehr ich es 
liebte, herumkommandiert zu werden, stieg ins Auto und 
verriegelte alle Türen, bevor ich den Motor anließ. Außerdem 
behielt ich mit einem Auge den Rückspiegel im Blick, damit ich 
seinen Wagen nicht verlor, während er mir in nördlicher 
Richtung folgte. Es gab keine Zwischenfälle, es sei denn, man 
zählte das Verkehrschaos an der Highbury Corner mit, aber da 
herrschte immer Chaos. 

Am Crouch Hill fiel mir ein, dass ich die Milch vergessen 
hatte. 
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Tränen 

 
Dank eines langsamen Zugs und eines Taxifahrers mit einem 

nicht sehr zuverlässigen Orientierungssinn kam ich zu spät am 
Krematorium an. Ich stieß die Tür zu einem roten 
Backsteingebäude auf, das vorgab, eine Kirche zu sein, und 
schlüpfte in eine Bank in den hinteren Reihen. 

Zwanzig oder dreißig Leute saßen verstreut auf den Kir-  
chenbänken. Einige der Gesichter waren mir bekannt: Sally 
natürlich in der ersten Reihe, wo sie neben Ron thronte - mit 
dem sie, solange ich sie kenne, nicht verheiratet war -, und 
Ilona, die neben einer mir unbekannten Frau mittleren Alters 
saß. Ein oder zwei andere kamen mir irgendwie vertraut vor, 
auch wenn ich keine Namen mit ihnen in Verbindung brin- gen 
konnte - wahrscheinlich alte Freunde von Davey, die auf unserer 
Hochzeit gewesen waren. Alle anderen sahen aus wie Freunde 
und Kunden von Sally, die gekommen waren, um ihre 
Anteilnahme zum Ausdruck zu bringen. 

Eine weitere Person zog meinen Blick auf sich: ein blon- der 
junger Mann, der auf der anderen Seite des Gangs di- rekt mir 
gegenüber saß und ein harmloses, gelangweiltes Gesicht 
aufgesetzt hatte. Während ich ihn betrachtete und mich daran zu 
erinnern versuchte, wo ich ihn zuvor schon einmal gesehen 
hatte, bemerkte ich auf einmal, dass er die Gesichter der 
Trauergemeinde nacheinander ziemlich sys- tematisch studierte. 
Und da fiel mir auch sein Name wie- der ein: Baden - Sergeant 
Baden. War es bei der Londoner Polizei so üblich, aus Gründen 
des Anstands einen der Ser- geants zu Beerdigungen in der 
Provinz zu schicken, oder war er dienstlich hier? 

Oder - dieser Gedanke schlich sich in meinen Kopf, als ich 
anfing, dem Nachruf zu lauschen - um ein Auge auf mich zu 
haben? 
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Allem Anschein nach hatte der Pfarrer Davey nie kennen 
gelernt. Mit volltönender Stimme gab er ganz offensicht- lich 
seine Standard-Beerdigungsrede zum Besten, mit ein- gefügten 
Verweisen auf »das tragische und gewaltsame Ende« eines 
»aufopferungsvollen Sohns und talentierten Künstlers«, und 
forderte uns am Ende auf, den Kopf zu sen- ken und zu beten. 
Ich bin immer wieder überrascht, wenn eine Ansammlung von 
Alltagsatheisten diesem Befehl Folge leistet. Ich hielt meinen 
eigenen Impuls, dieser Auf- forderung nachzukommen, im 
Zaum und nutzte die Zeit, um nach weiteren Personen in der 
Gemeinde Ausschau zu halten, die ich später begrüßen sollte. 

Es gab ein rundliches Gesicht in einer der ersten Reihen, das 
mir vage bekannt vorkam, aber es wurde halb von den Leuten 
zwischen uns verdeckt, und erst als die Musik vom Tonband 
ertönte und wir aufstanden, um Sally und Ron als Erstes aus der 
Kirche zu lassen, erkannte ich Dan Colbert von Heritage Books 
- den einzigen von Daveys Freunden aus London, der sich die 
Mühe gemacht hatte herzukom- men. Dan gehörte nicht gerade 
zu den Menschen, die ich besonders mochte, aber ich fand es 
rührend, dass er gekom- men war. Das Endgültige von 
Beerdigungen ließ mir plötz- lich Tränen in die Augen steigen. 

Ron und Sally standen draußen vor der Tür, um uns zu 
begrüßen. Ron, in seinem Sonntagsanzug, schien sich fehl am 
Platze vorzukommen. Sally wirkte müde und erschöpft. Sie 
streckte ihren Arm zwischen zwei Freunden hindurch und 
ergriff meine Hand, als ich an ihr vorbeikam. 

»Dido! Wie lieb von dir, Schatz. Du kommst doch nach- her 
noch mit zu uns nach Hause, nicht wahr?« 

Selbstverständlich würde ich mitkommen, erwiderte ich und 
trat zur Seite, um anderen Gästen die Möglichkeit zu geben, ihre 
Wange zu küssen und Beileidsbekundun- gen zu murmeln. 
Irgendjemand zupfte an meinem Ellbo- gen. Als ich mich 
umdrehte, sah ich Ilona. Sie trug einen schwarzen Mantel und 
einen schwarzen Hut, was ihre Haut käsig aussehen ließ, dazu 
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hatte sie, um ihre roten Au- gen zu vertuschen, Eyeliner und 
Lidschatten aufgelegt und sah so aus wie die Personifizierung 
eines unglücklichen Clowns. Als sie mir matt zunickte, roch ich, 
dass sie eine Fahne hatte, und ich fragte mich, ob sie wohl einen 
Flach- mann bei sich trug und ich sie vielleicht um einen 
Schluck bitten könnte. 

»Hi, bist du okay? Du bist doch wohl nicht allein hie r, oder?« 
Sie zuckte mit den Schultern. »Nein, Mum ist auch da.« Sie 

zeigte auf die Frau mittleren Alters in Blau, die am We- gesrand 
stand und nun mit einem Mal unsicher aussah. »Sie dachte 
eigentlich, wir seien nicht erwünscht, aber Sally hat uns beide 
eingeladen, über Nacht hier zu bleiben.« 

»Wie schön«, sagte ich und versuchte, das Gespräch auf ein 
neutrales Thema zu lenken. Die meisten Menschen verfügen 
über einen schier unermesslichen Vorrat an be- langlosen 
Geschichten und Anekdoten, aus dem sie bei Be- erdigungen 
und Taufen schöpfen können, aber meiner war mir abhanden 
gekommen. »Es war ein schöner Gottes- dienst«, hörte ich mich 
peinlicherweise murmeln. 

»Ja. Dein Vater ist nicht hier?« 
»Ich wollte nicht, dass er mitkommt. Ich hatte Sorge, dass die 

Hin- und Rückfahrt an einem Tag zu viel für ihn wäre.« 
»Oh. Ja...« Ihre Stimme verebbte. 
Ich räusperte mich. »Von uns aus London sind nicht viele 

hier. Kennst du irgendjemanden von den Ortsansässigen? Ich 
habe noch keine Bekannten entdeckt.« 

»Nun...«, sie unterbrach sich. »Der Mann da vorne am 
Bordstein. Kennst du ihn? Er unterhält sich mit nieman- dem 
und ich habe mich gefragt...« 

Ich sah zu ihm rüber. »Der ist von der Londoner Kripo. Einer 
von Inspektor Grants Leuten. Hat er dir denn nichts gesagt?« 

Ilona schüttelte den Kopf. Mir schien es, als sei sie er-  
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leichtert. 
»Und«, fügte ich hinzu, während ich den Mann beobach- tete, 

der sich jetzt durch die abnehmende Menschenmenge einen 
Weg zu uns bahnte, »Danny Colbert ist auch hier. Den kennst du 
doch auch, oder?« 

Das schien sie zu erschrecken und unter dem Rand ihres 
schwarzen Hutes sah sie zu Colbert hinüber. »Ja. Und ich will 
heute mit keinem von Daveys Freunden reden.« Dann ließ sie 
mich unvermittelt stehen; ich sah, wie sie zu ih- rer Mutter 
hinüberging und den Arm der älteren Frau er- griff. Zusammen 
stiegen beide in eine der Limousinen des Beerdigungsinstituts. 

»Dido, meine Liebe, herzliches Beileid - wenn du er- laubst.« 
Colbert hatte sich zu mir gestellt. Für den heutigen Anlass hatte 
er sich im Oscar-Wilde-Look gekleidet, wie Davey es früher 
genannt hatte - langer, schwarzer Über- mantel mit 
Plüschkragen, schwarzer, breitkrempiger Hut, graues 
Seidenhalstuch und Gehstock. Vor einem Kremato- rium in den 
Suburbs von Leicester war das schon ein er- staunlicher 
Anblick. 

»Vielen Dank, Dan«, erwiderte ich. »Mitgefühl ist in die- ser 
grausamen Welt immer erlaubt.« 

Er senkte seine Stimme vertraulich. »Ich gehe mal davon aus, 
dass Barnabas wohlauf ist, obwohl er nicht hier ist. Aber sieht 
Ilona nicht aus wie Frankensteins Braut?« 

»Barnabas geht es prima«, sagte ich schnell, »und Ilona geht 
es ziemlich mies.« 

Die Schnelligkeit, mit der er einen anderen Tonfall an- schlug, 
war typisch für ihn. »Sie hält sich wirklich bewun- dernswert. 
Ich muss unbedingt noch zu ihr und hallo sagen.« 

»Ich glaube nicht, dass das geht. Sie fühlt sich nicht gut. Ihre 
Mutter ist bei ihr. Warum schickst du ihr nicht einfach eine 
Karte?« 
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»Weil ich ihre aktuelle Adresse nicht habe, meine Liebe. 
Kannst du sie mir geben?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich kenne sie auch nicht, Danny. 
Aber ich sage dir was. Siehst du den Mann dort drü- ben in dem 
grauen Anzug? Der dort ganz allein steht? Er ist von der Kripo 
in London. Ich bin sicher, dass die Polizei Ilonas Adresse kennt. 
Warum fragst du ihn nicht einfach?« 

Colbert zog spöttisch eine Augenbraue hoch. »Das finde ich 
aber furchtbar unpassend. Aber wenn es nicht anders geht...« Er 
zögerte. »Ich nehme mal an, dass du mit dem Zug gekommen 
bist? Wann fährst du zurück? Vielleicht könnten wir zusammen 
fahren, den neuesten Klatsch aus- tauschen, und von den paar 
Gläschen Gin im Speisewagen möchte ich gar nicht reden? Bist 
du dieses Wochenende auch auf der Buchmesse?« 

Ich hatte die Buchmesse, die einmal im Monat im Zen- trum 
von London stattfand und auf der wir beide üblicher- weise 
Stände hatten, vollkommen vergessen - ich war mit anderen 
Dingen beschäftigt gewesen. »Ich denke schon.« 

»Hast du was Interessantes für mich dabei?« 
»Darüber habe ich mir noch keine Gedanken gemacht...« 
»Dido!«, rief Sally mit durchdringender Stimme, um das 

Stimmengewirr und das Geräusch von startenden Motoren zu 
übertönen. »Kommst du, Schatz? Und bring...« 

Ich merkte sofort, dass sie mir gerade vorschlagen wollte, 
meinen interessant aussehenden Begleiter doch einfach 
mitzubringen, und eilte augenblicklich auf sie zu.  

»Bin schon da!«, trällerte ich und warf ihr die wildesten 
Grimassen zu. Sally kapiert schnell; ich entdeckte den An- flug 
eines Grinsens in ihrem Blick, als ich mich wieder mei- nem 
Begleiter zuwandte. »Wir sehen uns dann am Sonntag, nehme 
ich an. Bye!« 

Sally zwängte mich zwischen sich und Ron in die Limou-  



 

-178- 

sine, die den Autokonvoi anführte, und während wir zu ihrer 
Wohnung fuhren, herrschte in dem Wagen eine 
erleichtertredselige Stimmung, wie es immer der Fall zu sein 
scheint, wenn ein Beerdigungsgottesdienst erst einmal 
überstanden ist und der Nachmittag mit nichts Bedroh- licherem 
mehr aufwarten kann als Tee und Verwandtschaft. Außer uns 
saßen noch zwei Frauen im mittleren Alter im Wagen, mit denen 
Ron mich bekannt machte. Verwandte. Ich hatte ihre Namen 
augenblicklich wieder vergessen. 

Teetassen und Platten mit Essen standen auf dem Ess- tisch 
bereit, aber dankenswerterweise flossen vorher unbe- grenzte 
Mengen von Scotch. Ich goss mir mein Glas so voll, wie es 
einer Beinahe-Witwe angemessen war, und hielt dann nach 
Ilona Ausschau. Erst dachte ich, sie hätte sich aus dem Staub 
gemacht, aber dann fand ich sie auf einem Stuhl in einer Ecke 
der Küche sitzend mit einem Glas in der Hand, das noch um 
einiges voller war als meines. Ich ent- deckte einen Küchenstuhl 
und ließ ihn und mich zwischen sie und den Rest der Welt 
plumpsen. 

»Wann kommst du zurück nach London?« 
»Keine Ahnung. Das kann noch eine Weile dauern. Mum 

will, dass ich fürs Erste bei ihr bleibe.« 
»Was ist mit der Wohnung? Deinen ganzen Sachen?« 
»Nun, ich werde kurz hinfahren und alles einpacken, was ich 

behalten will. Das meiste Zeug war sowieso von Davey. Das 
holt Ron alles ab. Sollte ich jemals nach London zu- rückkehren, 
würde ich mir sowieso eine andere Wohnung suchen.« 

»Ja, natürlich.« 
»Da würde ich ständig daran erinnert werden.« 
»Natürlich. Hör mal... hast du mit Paul Grant ge- sprochen?« 
Ilona sah mich verdutzt an. »Mit wem?« 
»Mit Inspektor Grant. Ich dachte, er hätte dich bei deiner 



 

-179- 

Mutter besucht.« 
Mir schien es, als würde sie meinem Blick ausweichen. »Ach 

- der. Sie haben wirklich nicht den blassesten Schim- mer, nicht 
wahr?« 

»Haben sie dich verhört?« 
Sie trank ihr Glas bis auf den letzten Tropfen aus. »Was 

meinst du damit?« 
»Wer hat Davey deiner Meinung nach umgebracht?« 
Mit regloser Miene sah sie mich an. »Woher soll ich das 

wissen?« 
»Aber du musst doch irgendwen in Verdacht haben.« 
Sie hielt ihr Glas hoch und stand halb auf, als wollte sie es 

wieder auffüllen, aber ich rührte mich nicht, so dass sie nicht 
ohne Anwendung von physischer Gewalt an mir vorbeikonnte. 

»Du träumst wohl. Ich weiß nichts darüber.« 
Ich streckte den Arm aus und griff nach einer halb vollen 

Flasche Scotch, die eine der Ladys im mittleren Alter, die 
gerade vorbeikam, in der Hand hielt, und füllte unsere bei- den 
Gläser auf. Ich war mir zwar nicht sicher, ob ich in der Lage 
wäre, Ilona Mitchell wirklich unter den Tisch zu sau- fen, aber 
ich rechnete damit, dass sie genug Vorsprung hatte, um mir 
gegenüber im Nachteil zu sein. 

»Ilona, ich will nur eines wissen: Woher kam das ganze 
Geld?« 

»Was für Geld?« 
»Daveys Geld. Das Geld, mit dem er das Auto gekauft hat, 

das Geld, von dem er mich ein paar Tage, bevor er er- mordet 
wurde, zum Abendessen eingeladen hat.« 

Sie saß da, als hätte sie der Schlag getroffen. »Er war mit dir 
aus? Er sagte, es sei was Geschäftliches.« 

Ich holte tief und nur ein ganz klein wenig zittrig Luft. »Im 
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Grunde genommen war es ja auch geschäftlich. Du weißt doch 
ganz genau, dass es kein Zufall war, als du und er an jenem 
Abend in Banbury auf mich gestoßen seid. Er wusste, dass ich 
dort sein würde, also seid ihr hingefahren und habt mich 
gesucht.« Ich zögerte, weil ich noch nicht wusste, ob ich ihr 
Angst einjagen oder sie um Hilfe bitten wollte. »Du musst 
gewusst haben, was das sollte. Warum hat Davey versucht, mir 
Angst einzujagen? Was genau wollte er?« 

Sie schwieg. Ich sah, wie ihre Fingerknöchel hervor- traten, 
als sie das Glas fest umklammerte. 

Ich seufzte. »Die Polizei weiß, dass es Davey war, der in 
meinen Laden eingebrochen ist. Wonach hat er gesucht?« 

Sie nahm einen Schluck von ihrem Scotch. »Das hat er nicht 
gesagt.« 

»Aber er hat irgendetwas gesucht.« 
Sie untersuchte ihren Drink. »Ja.« 
»Und er hat nie erzählt, was?« 
Ein Anflug von Ungläubigkeit musste in meine Stimme 

geschlichen sein, denn sie sah mich jetzt direkt an. »Nein, nie. 
Aber er wollte dir nie wirklich etwas Böses antun, nicht 
wirklich. Er hat dich immer gemocht, weißt du. Wenn ihr ihn 
nicht rausgeschmissen hättet, du und dein Dad, dann hätte er 
dich niemals verlassen.« 

Nun, wenn Davey es ihr so erzählt hatte. Ich beließ es im 
Moment dabei und konzentrierte mich auf das Wesent- liche. 
»Bitte sag mir ganz ehrlich, was du denkst.« 

Sie senkte ihre Stimme. »Das Einzige, was ich weiß, ist, dass 
er in der Klemme steckte. Er hat für jemanden ge- arbeitet, 
richtig - frag mich gar nicht erst, für wen, das hat er mir nie 
verraten.« Sie fuhr fort, ihren Drink so ein- gehend zu 
betrachten, als erwartete sie, dass er die Farbe wechselte oder 
die Nationalhymne sänge. 
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Nachdem das Schweigen zu lange gedauert hatte, sagte ich: 
»Hast du denn noch nicht einmal eine Vermutung, wer es 
gewesen sein könnte?« 

Ich war überrascht, als sie mir einen kurzen und, ich hätte 
schwören mögen, drohenden Blick zuwarf. Ihre Stimme wurde 
ein wenig lauter. »Ich schwöre, dass er mir nie etwas gesagt hat. 
Das Einzige...« 

»Was?« 
»Das Einzige, was er je dazu gesagt hatte, war, dass er den 

Mann vor ein paar Jahren kennen gelernt hat, als er noch mit dir 
zusammen war. Ich dachte...« 

»Was?« Ich musste ihr alles einzeln aus der Nase ziehen. 
»Nun, ich dachte, dass sie sich durch irgendeinen deiner 

Freunde kennen gelernt hatten, es sei jemand, mit dem er früher 
rumgehangen hatte, als er noch diese Drucke kolo- riert hatte, 
weißt du.« 

Sie starrte mir in die Augen und schob ihr Kinn vor. Sollte ich 
es etwa gewesen sein, die Davey seinem verhäng- nisvollen, 
neuen Arbeitgeber vorgestellt hatte? Ich starrte zurück, bis sie 
sich wieder der Betrachtung ihres Drinks widmete. »Aber das 
weiß ich auch nicht genau. Davey hat nie besonders viel davon 
gehalten, über Geschäftliches zu reden, nicht wahr? Eine kurze 
Zeit lang war einfach nur jede Menge Geld da, mehr als er je 
zuvor besessen hatte.« 

»Was hat er für diesen Mann gemacht?« 
Ilona lachte kurz auf. »Besorgungen machen, den Auf- passer 

spielen, so was in der Art, sagte er.« 
»Drogen?« 
Sie zögerte. »Vielleicht. Muss wohl. Er hat nie darüber 

geredet. Er hatte bei jemandem Schulden und die haben ihn 
unter Druck gesetzt. Vielleicht hatte er etwas verloren oder es 
wurde ihm geklaut. Jedenfalls hatte er Angst.« 
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»Er wurde also von dem Mann ermordet, bei dem er Schulden 
hatte?« 

Ilona schauderte leise. Ich goss ihr noch ein wenig nach. Und 
mir viel. 

»Es sollte doch irgendwie möglich sein, herauszufinden, für 
wen er gearbeitet hat.« 

Sie schüttelte den Kopf. 
Aber es musste einen Weg geben, schon allein deswegen, weil 

ich so nicht weiterleben konnte. Durch den Whisky- nebel 
schwamm eine Erinnerung auf mich zu. »Ach ja - be- vor ich's 
vergesse: Ich habe eine Nachricht für dich. Jemand namens 
Marty Campbell lässt dir sein herzliches Beileid ausrichten.« 

Ihr Körper zuckte zusammen, als hätte ich sie geschla- gen, 
und bevor sie antwortete, zögerte sie gerade lang ge- nug, dass 
ich wusste, sie würde lügen, dann fragte sie: »Wer?« Und so 
plötzlich, als sei ein Hahn aufgedreht wor- den, flössen ihr die 
Tränen übers Gesicht. Ich schob mit dem Fuß meinen Stuhl zur 
Seite und streckte meine Hand aus, um ihr das Glas 
abzunehmen. Als ich sie vom Stuhl hochzog, spürte ich, dass ich 
selber ein wenig taumelte. Wie viel hatte ich schon getrunken? 

Irgendjemand trat hinter mich, während Ilona mit ge- senktem 
Kopf weinend und sprachlos dastand. Als ich mich umdrehte, 
sah ich Ron. »Sie sollte sich besser hinlegen.« 

Er sah besorgt aus. »Ich hole ihre Mutter.« Leute kamen 
zusammengelaufen und Ilona machte sich weinend aus dem 
Staub. 

Dann kam Sally. »Du könntest eine Tasse Tee vertragen«, 
sagte sie, »und ein Sandwich. Ihr zwei habt euch doch nicht 
gestritten, oder?« 

Ich schüttelte den Kopf und fühlte mich unendlich müde und 
deprimiert. »Natürlich nicht. Aber wir haben versucht 
herauszufinden, wer Davey umgebracht haben könnte - oder 
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warum.« 
Sally sah mich einen Moment lang verstimmt an. »Viel- leicht 

ist es besser, wenn ihr es nicht herausfindet? Das geht dich 
nichts an, halte dich da raus.« 

»Vielleicht«, flüsterte ich. Ich hatte weder Zeit noch Energie 
zu erklären, warum es mich doch etwas anging - und mehr als 
irgendjemand anderen. Ich schüttete einen Löffel Zucker in 
meinen Tee. Zum Teufel mit den Pfun- den. Ich brauchte jetzt 
dringend eine Stärkung, aber bei dem Anblick dieser kleinen, 
dreieckigen Sandwiches wur- de mir übel. Wäre ich doch bloß 
nicht zwei Zugstunden von zu Hause entfernt gewesen. Genau 
dort wollte ich nämlich jetzt am liebsten sein: sicher in meinem 
eigenen Bett, die Türen fest verschlossen, um in Ruhe über 
meine Entdeckung nachzudenken, dass Ilona Marty Campbell, 
oder zumindest seinen Namen, kannte und dass sie eine 
Todesangst vor ihm hatte. Und dass, wenn sie ihn so sehr 
fürchtete, ich mit Sicherhe it genauso viel Grund hatte, Angst zu 
haben.  
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Der gordische Knoten 

 
»Letzten Endes«, erklärte Barnabas, »bin auch ich ein 

erfahrener Detektiv. Wenn man das so nennen kann. Nicht, dass 
ich mich rühmen könnte, im herkömmlichen Sinn Verbrecher 
aufzuspüren - und Erben oder auf Irrwege geratene Gattinnen zu 
retten.« Er bemerkte, dass er in ein Fettnäpfchen getreten war, 
und wurde rot. 

»Lege nur den Finger auf meinen wunden Punkt, damit ich 
den Knoten machen kann«, sagte ich. 

Der Vormittag war ziemlich chaotisch verlaufen. Ich wurde 
schon früh von Barnabas geweckt, der mich besorgt anrief, um 
nachzufragen, ob ich gestern Abend sicher und wohlbehalten zu 
Hause angekommen war, und er beruhigte sich erst, als er mit 
eigenen Ohren hören konnte, dass ich noch am Leben war und 
das Handy funktionierte. 

Es war zu früh, um in den Laden zu gehen, und zu spät, um 
sich wieder ins Bett zu legen, also schlich ich in den Flur und 
entschärfte die blinkenden, roten Lämpchen der neuen, 
supermodernen Alarmanlage, durch die ich offens ichtlich nicht 
nur mit der Polizei und der Army, sondern wahrscheinlich sogar 
mit der NATO verbunden war. Dann machte ich Kaffee und 
nahm ein Bad. 

Zu diesem Zeitpunkt beging ich den Fehler, mir ins 
Bewusstsein zu rufen, dass die Wohnung zunehmend versiffte. 
Ich klopfte Teppiche aus, wischte Staub und räumte das 
Geschirr weg, das sich im Laufe der Woche in dem Abtropfer 
angehäuft hatte. Ich fand zwei schwarze Käfer in dem Schrank 
unter der Spüle, kehrte sie auf und kippte sie in meinen 
Müllbeutel - mochten sie in Saus und Braus zwischen dem 
Abfall leben, aber nicht bei mir. Ich brachte den Abfall sogar 
nach draußen, wo er jeden Freitag von der Müllabfuhr abgeholt 
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wurde. Dann machte ich mir noch mehr Kaffee, aß Toast und 
den Rest des geräucherten Schinkens, der im untersten Fach 
meines Kühlschranks gelegen hatte, und hörte die Neun-Uhr-
Nachrichten. 

Meine lobenswerten Bemühungen hatten mich so mit 
Tatendrang erfüllt, dass ich jetzt beschloss, nach unten zu gehen 
und schon mal die Ware für den Buchmarkt am Sonntagmorgen 
zusammenzupacken. Normalerweise widme ich mich dieser 
Aufgabe niemals vor Samstag nach Ladenschluss, aber ich 
kenne mich: Es wäre unklug gewesen, einen Energieschub, wie 
ich ihn so stark nur selten habe, einfach zu ignorieren, weil er 
genauso schnell geht, wie er kommt. 

Ich hatte ganze Armladungen voll Bücher aus den Regalen 
gezogen, stand jetzt mit dem Bleistift in der Hand da, 
betrachtete eine Ausgabe von Philipp Daryl über französische 
Segelboote, die mit einer unglaublich bunten Titelseite 
ausgestattet war (und fragte mich, ob ich die Stirn besaß, 
dreihundertfünfzig Pfund dafür zu verlangen), als mich 
Barnabas das zweite Mal an jenem Tag anrief, diesmal über das 
Telefon im Geschäft: ob ich daran gedacht hätte, dass Thomas 
am Samstag acht Jahre alt wurde? Nein, hatte ich nicht. Mein 
jüngerer Neffe, ein erschreckend selbstbewusstes Kind, war mir 
seit Wochen so gut wie nie in den Sinn gekommen. Aber 
Familie ist nun mal Familie und ein Einkaufstrip war also 
unvermeidbar. 

So kam es also, dass ich jetzt auf dem einigermaßen leeren 
Fleckchen mitten auf dem Wohnzimmerteppich meines Vaters 
hockte und bunte Schachteln in noch bunteres, mit 
Raumschiffen verziertes Geschenkpapier einwickelte. Wenn ich 
sie auf dem Nachhauseweg zur Post brachte, konnte ich den 
Laden nachmittags noch aufmachen. 

»Ich bin ein Text-Detektiv. Ich stelle Nachforschungen über 
auf Irrwege geratene Vokale, fehlende Wörter und nicht 
identifizierte Gedichte an. Mir ist noch nie ein gravierender 
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Fehler unterlaufen - jedenfalls habe ich noch nie einen 
veröffentlicht. Diese Schleife sieht ziemlich zerknittert aus.« 

»Mehr Band habe ich nicht, also muss dieses Stück herhalten. 
Außerdem reißen Kinder ihre Geburtstagsgeschenke immer so 
schnell auf, dass sie so was überhaupt nicht bemerken.« 

»Und meine Kenntnisse helfen mir kein Stück weiter.« 
»Du hast es hier mit der Realität zu tun«, sagte ich. 

»Menschen werden ermordet. Sally oben in Leicester denkt, 
dass es sich nicht gehört, noch zu leben, wenn ihr einziges Kind 
tot ist. Ilona ist beinahe von Sinnen vor Angst wegen etwas, 
worüber sie nicht zu reden wagt. Job Warrens Töchter...« 

»Ich weiß, ich weiß. Wenn man ein metaphysisches Bild bis 
in seine tiefsten Winkel erforscht, dann hat man wenigstens 
einen Text in den Händen. Man beißt sich an ihm die Zähne aus, 
bis man alle Varianten, die nicht funktionieren, ausgeschlossen 
hat, und findet so heraus, worum es wirklich geht.« Barnabas 
reichte mir einen Bogen braunes Packpapier, dann setzte er sich 
an seinen Schreibtisch am Fenster. Er sah müde aus. 

Er hatte viel nachgegrübelt und ich wusste, dass der Tod von 
Professor Warren ihn wesentlich mehr berührte als Daveys. Er 
hatte das Gefühl, dass Davey in gewisser Weise mit offenen 
Augen in sein Unglück gerannt war - von seinem Talent, die 
kleinen Realitäten des Lebens einfach zu ignorieren, ganz zu 
schweigen - und schließlich hatte es ihn eben erwischt. Sein Tod 
allein war schon so schrecklich, dass ich mir jeden Gedanken an 
die unerwartete Gewalt, mit der er hereingebrochen war, verbat; 
was Barnabas viel härter traf, war die blinde Ungerechtigkeit, 
mit der Job niedergemetzelt worden war. Ich persönlich hoffte 
weiterhin, dass sein Tod ein hässlicher Zwischenfall war, wie er 
in unseren modernen Zeiten nun mal vorkommt, aber nichts mit 
uns zu tun hatte. Dann wäre Barnabas endlich seine 
Schuldgefühle los. Und ich das Gefühl, verfolgt zu werden. 

Ich sah auf meine Armbanduhr. »Es ist fast eins. Wenn ich 
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fahre, liefere ich die eben bei der Post ab. Ich schicke sie per 
Eilboten - das wird uns zwar ein Vermögen kosten, aber das 
geschieht uns nur recht, warum müssen wir auch seinen 
Geburtstag vergessen. Er wird sie am Samstagmorgen 
bekommen.« 

»Das Geld für das Porto gebe ich dir. Musst du unbedingt in 
den Laden zurück? Seitdem du mir von diesem Einbrecher 
erzählt hast, habe ich keine ruhige Minute mehr, sobald ich dich 
nicht mehr im Blick habe.« 

Ich drückte ihm schnell einen Schmatzer auf die Wange. »Ich 
weiß. Aber mein Leben geht nun mal weiter. Und so, wie es im 
Moment bei uns aussieht, würde es wahrscheinlich noch nicht 
einmal eine Kakerlake schaffen, in die Wohnung zu gelangen, 
ohne dass sofort Horden von Polizeibeamten anrückten. 
Außerdem - hat niemand ernsthaft versucht, mir etwas anzutun. 
Denk dran, sogar bei der Durchsuchung waren sie vorsichtig, 
nur damit ich nichts merke.« 

Barnabas nickte, sah aber immer noch zweifelnd aus. »Nun 
gut, sag, möchtest du noch eine Tasse Tee, bevor du dich auf 
den Weg machst?« 

Dazu sagte ich nicht nein und so setzte Barnabas den Kessel 
auf, räusperte sich und fragte: »Möchtest du mir nicht von der 
Beerdigung erzählen?« 

»Nein, nicht so gerne. Ich bin froh, dass ich hingegangen bin. 
Sally hat mir nichts übel genommen oder so.« 

»Und was ist mit Ilona? Ich frage mich, ob das 
Polizeijüngelchen sie zu einem Zwangsverhör einsperren sollte, 
damit ihr so richtig angst und bange wird?« 

»Sie hat eher zu große Angst, um darüber zu sprechen.« 
»Der Mann von der Mafia?« 
Ich brummte und ging zum Kühlschrank, um die Milch zu 

holen. Sie war schon wieder knapp. 
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»Wenn...«, fing Barnabas an und hielt inne, um den Tee 
einzuschenken, bevor er weiterredete. »Wenn Davey 
irgendetwas gesucht hat, als er in den Laden einbrach, und 
irgendjemand anderes das Gleiche gesucht hat, als sie deine 
Wohnung durchsuchten, wie, so frage ich mich, sieht dann wohl 
ihr nächster Schr itt aus?« 

»Aufgeben«, erwiderte ich, »wenn wir Glück haben. 
Inzwischen müssen sie doch begriffen haben, dass ich das, was 
sie suchen, einfach nicht habe.« 

»Aber nehmen wir mal an, sie denken, dass du weißt, wo es 
ist? Oder auch Ilona?« 

Ich trank meinen Tee und versuchte nachzudenken. »Wir 
drehen uns die ganze Zeit im Kreis. Außerdem ist dir bestimmt 
aufgefallen, dass in diesem Fall Job Warren nichts mit der Sache 
zu tun haben kann, schließlich haben wir ihn während seines 
gesamten Aufenthaltes nicht gesehen. Weißt du, Barnabas, 
vielleicht hat er ja doch nichts damit zu tun?« 

Barnabas rutschte auf seinem Stuhl herum und hob einen 
Zeigefinger. »Jetzt weiß ich wieder, was ich sagen wollte, bevor 
du mich abgelenkt hast: Wenn Davey etwas im Laden gesucht 
hat, dann kann es nur ein Buch gewesen sein. Was könnte man 
sonst in einem Buchladen verstecken? Ich glaube, dass wir die 
ganze Zeit von einem viel zu komplizierten Sachverhalt 
ausgegangen sind. Weiter: Warum wollte der arme Warrren uns 
besuchen? Um Bücher zu kaufen! Und deswegen haben sie ihn 
umgebracht.« 

»Bücher?« Ich hörte nicht weiter zu, denn ich hatte plötzlich 
das Gefühl, als würden sich mit einem Mal lauter rostige 
Rädchen und Hebel klappernd in Bewegung setzen und sich zu 
einem neuen Muster zusammensetzen.  Mir war, als läge ein 
Eisklumpen in meiner Magengrube. Dann durchschnitt ich den 
gordischen Knoten. 

»Ireland.« 
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»Dido?« 
»Die Ireland-Sammlung«, flüsterte ich. »O Gott, Barnabas, 

das ist es! Ich bin so ein Vollidiot! Davey, das habe ich dir noch 
nicht erzählt, Davey sagte... Ich weiß es nicht mehr genau... Er 
sagte, dass er einen Käufer für die Ireland-Sammlung gefunden 
hätte. Warte. Nein - er sagte, dass... dass er jemanden wüsste, 
der uns sogar mehr als den Katalogpreis dafür zahlen würde. Ich 
sagte dir doch, dass er ständig irgendwelche Einfälle hatte.« 

»Und was hast du ihm gesagt?« 
»Dass bereits eine Bestellung dafür existiert.« 
»Und er sagte...?« 
»Ich weiß nicht... o nein.« 
»Du hast ihm von Warren erzählt?« 
»Ja. Ja, wir haben darüber geredet. Davey wollte, dass ich 

Professor Warren erzähle, ich hätte sie bereits verkauft. Genau.« 
Eine ganze Zeit lang starrten wir uns über die Teekanne 

hinweg an, während ich mein Gedächtnis durchforstete. 
»Er sagte... verdammt. Ich habe dem Ganzen keine große 

Aufmerksamkeit geschenkt. Du weißt ja, wie er war. Ich weiß 
noch, dass er sagte, wir könnten doch nicht dreitausend Pfund 
zum Fenster rausschmeißen. Aber warum? Selbst wenn es zehn- 
oder sogar fünfzehntausend gewesen wären - warum? Barnabas, 
das ist nichts! Er muss absolut verzweifelt gewesen sein...« 

Ich hörte, wie meine Stimme immer lauter wurde. Ich 
unterbrach mich. 

»Du bist weiß wie die Wand. Trink deinen Tee. Möchtest du 
etwas Stärkeres? Dido, meine Liebe?« 

»Wo ist er?« 
Damit meinte ich nicht seinen Whisky. 
»Ich habe ihn nicht angerührt.« 
Als Job Warren von Massachusetts aus anrief, um mir 
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mitzuteilen, dass er die Sammlung für die Constance-Hance-
Library wolle und dass er nach London käme, hatte ich ihn wie 
immer in Barnabas' Namen eingeladen. Dann hatte ich den 
ganzen Ireland-Kram in einen alten Pappkarton gepackt und ihn 
in einer Ecke in Barnabas' Wohnzimmer abgestellt. Das war 
mein kleines Appetithäppchen für Professor Warren: das 
Gesprächsthema für dieses Jahr, das ich extra herausgepickt 
hatte, um es ihm irgendwann im Laufe des Abends zu zeigen. 
Mein Köder, um ihn in den Laden zu locken. Er bekam jedes 
Jahr sein kleines Appetithäppchen. 

Ich zog den Karton unter dem Tisch hervor und klappte ihn 
auf. 

Die Ireland-Sammlung bestand aus dreizehn alten Büchern 
und einer Mappe mit vergilbten Briefen und Manuskripten, die 
nach Staub rochen. Ich war ein paar Jahre zuvor darauf 
gestoßen, als ich mit Davey zu einer Einkaufstour ins West 
Country fuhr, kurz bevor er sich aus meinem Bett, wenn nicht 
sogar aus meinem Leben zurückzog. Ich hatte sie in einer Kiste 
entdeckt, die ich auf dem Boden eines Buchladens in Hereford 
fand, dessen Besitzer kurz zuvor verschiedene 
Privatbibliotheken von nicht besonders großem Interesse 
erstanden hatte. 

Als ich sie sah, wusste ich sofort, dass ich hier einen Schatz 
vor mir hatte. 

Im Jahr darauf schleppte ich sie mit sinkender Begeisterung 
von einer Buchmesse zur nächsten. Zweimal hatte ich sie auch 
in meinem Katalog als Sammlung angeboten. Immer wieder 
hatten Leute sie angeguckt und gesagt, wie interessant sie doch 
sei, aber niemand hatte das leiseste Interesse gezeigt, sie zu 
kaufen. 

Wenn einem so etwas passiert - und unter 
Antiquariatsbuchhändlern passiert so etwas ständig -, denkt man 
zuerst, alle anderen müssten blind oder verrückt sein, weil sie 
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gar nicht zu schätzen wüssten, was für einen wundervollen, 
aufregenden und einzigartigen Fund man ihnen anbietet. Aber 
nach einer Weile kommt man zu dem Schluss, dass man einfach 
selbst einen Fehler gemacht hat, und damit muss man sich eben 
abfinden. Ich hatte beschlossen, mit meinem letzten Katalog 
noch einmal einen Versuch zu wagen, bevor ich klein beigab 
und sie versteigern ließ. Ich hatte sogar den Preis erhöht. Die 
Sammlung war, seit wir sie erstanden hatten, auf sechstausend 
Pfund festgesetzt. Ich erhöhte auf zehntausend - eine fünfstellige 
Zahl zieht mehr Augenmerk aufsich, so meine Überlegung, und 
hol's der Teufel: Mir ist aufgefallen, dass man unverkäufliche 
Raritäten häufig durch eine schwindelerregende Preiserhöhung 
doch noch erfolgreich an den Mann bringen kann. Zauberei. 

Aber Davey hatte zwölftausend gesagt und dabei 
wahrscheinlich an noch mehr gedacht. Das war Wahnsinn hoch 
zwanzig. Was für Lügen hatte er da nur wieder jemandem 
aufgetischt? 

Ich holte alles heraus, Buch für Buch, und legte es der Reihe 
nach auf den Teppich. Die morschen Seiten, das abgewetzte 
Schafsleder und die eingerissenen Buchrücken grinsten mich 
spöttisch an. Was um alles in der Welt hatte mich an diesem 
modrigen Haufen nur so in Begeisterung versetzen können? Wie 
hatte ich nur annehmen können, dass jemand zehntausend Pfund 
für diesen Mist hinblättern würde? 

Oben auf den Büchern lag eine Kopie des Katalogtextes, den 
ich jedoch kaum noch zu Rate ziehen musste - ich hatte 
denselben Text bereits ein paar Mal benutzt und kannte ihn 
inzwischen fast auswendig: 

IRELAND, William Henry und Samuel 
Eine interessante Sammlung von Büchern und signierten 

Manuskripten des berühmtberüchtigten Shakespeare -
Fälschers W. H. Ireland, dessen Entschuldigung lautete: 
»Ich habe es nur getan, um dem alten Herrn einen Gefallen 



 

-192- 

zu tun« (so wie Kain und Elektra - aber ich schweife vom 
Thema ab), und seines Vaters Samuel, des Graveurs und 
Litterateurs. Dreizehn Bücher, die Samuels Privatbibliothek 
entstammen, alle von ihm mit seiner eleganten Unterschrift 
und dem Kaufdatum versehen, drei davon enthalten sein 
Exlibris, eines (Mrs Elizabeth Montagues Essay on the 
Genius of Shakespeare, zweite Auflage, 1770) mit 
ausführlichen Anmerkungen, größtenteils Ausrufe der 
Zustimmung. Zusammen mit einem Manuskript und fünf 
Briefen von verschiedenen Korrespondenzpartnern, die 
meisten kurz und freundschaftlich, und EINEN BRIEF 
VON W. H. IRELAND (2. Mai 1794), in dem er auf einen 
bevorstehenden »Fund« anspielt (»wenn es so sein sollte, wie 
meine Hoffnungen es voraussagen, wie wird es die Skeptiker 
in Verwirrung stürzen«). Die Bücher sind in einem eher 
schlechten Zustand, einige weisen Brandflecken auf, was 
darauf zurückzuführen sein könnte, dass sie Teil der 
Sammlung waren, die 1879 das Feuer in der Birmingham 
Library überstanden haben. Die Briefe sind in einem 
exzellenten Zustand, obwohl der Brief des Sohnes Spuren 
einer Klebefalz aufweist. 

Weitere Einzelheiten auf Anfrage. 
Als Sammlung (bestehend aus zwanzig Einzelstücken) 

10000 Pfund. 
Das stammte natürlich aus der Feder von Barnabas, war in 

seinem schönsten verstaubten Akademikerstil verfasst. Und er 
hatte es so verlockend und romantisch klingen lassen - oder 
etwa nicht? Ich sah von meinem Platz auf dem Teppich zu dem 
Autor hoch. »Und was mache ich jetzt? Ich nehme sie am besten 
mit.« 

»Lass sie erst einmal hier. Hier sind sie gut aufgehoben und 
ich sollte versuchen, herauszufinden, wie Davey oder sonst 
jemand auf die Idee kommen konnte, dass diese Buchsammlung 
ein Menschenleben wert sei. Falls er so gedacht haben sollte, 
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natürlich. Er war ein notorischer Lügner. Und was dich betrifft, 
meine Liebe, so solltest du besser die Constance-Hance-Library 
anrufen und fragen, ob sie noch immer daran interessiert sind. 
Es ist jetzt dort... oh, erst ungefähr sieben Uhr morgens? 
Versuch es in zwei Stunden. Je eher wir das Zeug los sind, umso 
glücklicher werde ich sein.« 

Ich fühlte mich zu benommen, um zu widersprechen. Der 
Karton war hier gewiss fürs Erste sicherer. Und - diese Idee kam 
mir blitzartig in den Kopf - auf der Buchmesse am Sonntag 
konnte ich für alle eine Runde schmeißen, um zu feiern, dass ich 
endlich die Ireland-Sammlung losgeworden war. Neuigkeiten 
sprechen sich auf Messen schnell herum: Schon bald würde sich 
bei allen vierzig antiquarischen Buchhändlern herumgesprochen 
haben, dass Dido Hoare einen richtigen Glücksgriff getan und 
die Ireland-Sammlung das Land verlassen hatte. Innerhalb von 
einer halben Stunde würde diese Neuigkeit jede interessierte 
Partei erreicht haben oder ich kannte nieine Buchhändler nicht. 

Ich klammerte mich an diesen neuen Gedanken und fühlte 
mich zum ersten Mal seit Daveys Tod beinahe unbeschwert. 
Dann rechnete ich nach: Zweiundsiebzig Stunden lang musste 
ich noch durchhalten.  
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Der pflichtbewusste Sohn 

 
Ich bog in die George Street ein und parkte den Wagen so, 

dass ich ihn von meiner Wohnung aus sehen konnte. Es hätte 
mich nicht weiter überrascht, bei meiner Rückkehr, da wo mein 
Haus war, nur noch ein Loch in der Erde vorzufinden, aber 
sowohl die Straße als auch der Laden sahen aus wie immer und 
das emsige, kurze, rote Aufblinken der Alarmanlage hatte ohne 
die Sirene etwas Beruhigendes. Ich stolperte in den Laden, 
entschärfte die Alarmanlage und musste aufstoßen. 
Offensichtlich hat Stress einen negativen Einfluss auf meine 
Magensäfte. Die gegenwärtige Situation musste sich sofort 
ändern, bevor sie aus mir ein rülpsendes Wrack machte. 

Frei nach dem Prinzip, dass man am besten die Wachen 
herbeiruft, wenn man angegriffen wird, rief ich auf der 
Polizeistation an und erwischte Paul Grant ausnahmsweise mal 
an seinem Schreibtisch. Die Erleichterung, die mich überkam, 
als ich diesen seltsamen, barschen Gruß »DI« hörte, machte 
mich ein paar Sekunden lang sprachlos. 

»Ich bin's, Dido...« 
Er ließ mich gar nicht erst ausreden. »Was ist los?« 
»Nichts Bestimmtes im Augenblick.« Was genau erwartete 

ich mir eigentlich von diesem Anruf? Ich zögerte. »Es hat sich 
da etwas herausgestellt, über das ich mit dir sprechen musste. 
Könnten wir uns treffen... könntest du vorbeikommen?« 

Meine Zögerlichkeit hatte ihn angesteckt. »Hast du schon 
gegessen?« 

»Hast du denn Zeit?« 
Mir schien es, als sei da noch eine kurze Pause gewesen, 

bevor er loslachte. »Selbst Polizisten dürfen mittags etwas 
essen. Außerdem handelt es sich um eine dienstliche 
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Angelegenheit, oder?« 
Wir kamen überein, dass er das, womit er gerade beschäftigt 

war, noch zu Ende bringen und mich in zehn Minuten abholen 
würde. So blieb mir gerade noch genug Zeit, um die Constance 
Hance anzurufen, mich mit einer Stimme verbinden zu lassen, 
die zugab, Professor Warrens Assistent zu sein, und in 
Erfahrung zu bringen, dass sie noch nie von einer Ireland-
Sammlung gehört und ganz sicher auch keinen 
Anforderungsschein dafür ausgefüllt hätten und auch nicht die 
Befugnis besäßen, irgendwelche Vereinbarungen diesbezüglich 
zu treffen - und ob es mir recht wäre, wenn die Bücherei mich 
so schnell wie möglich zurückrufen würde? 

»Es ist nur so«, erklärte ich verbissen, »dass ich noch einen 
anderen Interessenten habe.« Als mir bewusst wurde, dass ich 
selbst diese uralte Drohung anwendete, mit der man Kunden 
unter Druck setzt - auch wenn sie dieses Mal der Wahrheit 
wesentlich näher kam als sonst -, begann ich, unsicher vor mich 
hin zu brabbeln. »Natürlich haben Sie als Erste Anspruch darauf 
und mir würde es nicht im Traum einfallen, sie an jemand  
anderen zu verkaufen, wenn Sie interessiert sind, aber das muss 
ich wirklich bald wissen. Sehr bald.« 

Es herrschte Schweigen am anderen Ende der Leitung, dann 
kam der höflich misstrauische Tonfall, in den ich selber 
verfallen wäre, wenn ein Wildfremder ve rsucht hätte, mich dazu 
zu drängen, fünfzehntausend Dollar für etwas auszugeben, von 
dem ich noch nie gehört hatte. »Die Sache ist die«, erklärte die 
Stimme ausweichend, »dass ich keine Ahnung davon habe, wie 
Job seine Bestellungen aufgab, im Moment weiß noch niemand, 
was die Universität in Bezug auf seine Nachfolge oder den 
Ausbau des Programms für Neuerwerbungen beschlossen hat. 
Diese Bereiche waren immer sein Steckenpferd. Ich nehme an, 
dass es noch Wochen dauern kann, bis das geregelt ist.« Das 
hätte ich mehr oder weniger erwarten können. Ich versprach, 
ihm eine Kopie des Katalogeintrags zuzufaxen, und er versprach 
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mir, bis Montag diesbezüglich eine Entscheidung bei der 
Universitätsverwaltung einzuholen; aber ich hegte den Verdacht, 
dass ich diesen unangenehmen Besitz nun doch nicht so leicht 
loswerden würde. Aus einem spontanen, beschämenden Impuls 
heraus hätte ich ihm beinahe die gesamte Sammlung gegen die 
anfallenden Portogebühren angeboten, aber ich konnte mich 
nicht so recht dazu überwinden, diese kluge, aber drastische 
Maßnahme zu ergreifen. War es Sturheit? Oder Geldgier? 

Ich riss die betreffende Seite aus einem überschüssigen 
Katalog, legte ein Blatt meines Geschäfts-Briefpapiers dazu und 
ging um die Ecke zu einer Druckerei mit einem Faxgerät. 
Nachdem ich es nach Massachusetts losgeschickt hatte, fühlte 
ich mich, als stünde ich vor einer kahlen Wand. Bis Montag 
waren es noch vier ganze Tage. Das kam mir unerträglich lang 
vor, dafür, dass um mich herum ein Krieg tobte. 

Ich machte einen kurzen Abstecher, um Tabletten gegen 
Sodbrennen zu kaufen, und ich untersuchte gerade, mein 
Gesicht in dem Spiegel über dem Waschbecken in meinem Büro 
in die Frage vertieft, ob nun das Alter oder die Anspannung 
meine Haut so schrumpelig werden ließ, als jemand an der 
Ladentür rüttelte. Ich machte mir solche Gedanken wegen 
meiner Falten, dass ich mir noch die Zeit nahm, sie 
wegzupudern, bevor ich es über mich brachte, Paul 
hereinzulassen. 

Er sah deprimierend gut aus. Grinsend beugte er sich zu mir 
herunter und drückte mir einen Kuss auf die Nasenspitze. Ich 
hielt seine Hand - wahrscheinlich ein bisschen zu fest - und gab 
ihm ebenfalls einen Kuss. 

»Wie ist die Lage? Wie geht's deinem Vater?« 
»Die Lage könnte besser sein, aber ihm geht's gut.« 
»Und was ist mit dir?« 
Ich zögerte. »Nicht so gut. Dramen wie dieses bin ich nicht 

gewohnt... Ich habe ständig das Gefühl, dass jemand über mich 
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herfallen wird.« 
Er sah mich fragend an. »Die Alarmanlage sollte eigentlich 

Abhilfe schaffen.« 
»Sie erinnert mich ständig an Dinge, an die ich besser nicht 

erinnert werden möchte.« 
»Ist etwas passiert?« 
»Ja und nein. Nicht wirklich.« Ich hielt inne, denn in diesem 

Moment wurde mir klar, was mein Problem war: Ich wollte 
jemanden wie Paul, der mich in den Arm nahm und mir sagte, 
dass alles gut werden würde, dass er sich schon um alles 
kümmern würde und ich keine Angst zu haben brauchte. Das 
war eine eher beschämende Erkenntnis. 

Deswegen trat ich jetzt aus Prinzip einen Schritt zurück und 
sah mit einem, wie ich hoffte, reifen und selbstbewussten 
Gesichtsausdruck zu ihm hoch. »Ich habe mit Barnabas 
gesprochen und ich glaube, wir haben herausgefunden, worum 
es hier eigentlich geht - wonach sie suchen und wie Job Warren 
da hineingerutscht ist.« 

Er sah mich eindringlich an. »Sollen wir uns irgendwo 
hinsetzen und reden? Du siehst aus, als könntest du einen Drink 
gebrauchen. Kannst du den Laden für eine Weile zumachen?« 

Ich fühlte mich, als brauchte ich nicht nur einen Drink, 
sondern mindestens eine halbe Flasche Gin, also erklärte ich, 
dass das kein Problem sei. »Gut. Ich würde dich gerne von hier 
wegbringen. Komm mit zu mir. Dort haben wir unsere Ruhe, zu 
trinken gibt es jede Menge und wir können uns eine Pizza 
kommen lassen. Und sind ungestört.« 

Die Vorstellung, sowohl in Sicherheit als auch ungestört zu 
sein, war so einladend, dass selbst mein Magen sich wieder 
beruhigte. Ich schaffte es sogar, mich mit der Pizza 
anzufreunden. »Darfst du denn einfach so von der Arbeit 
verschwinden?« 
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»Darf ich nicht und tue ich auch nicht.« Er verzog sein 
Gesicht zu einer merkwürdigen Grimasse. »Ich verhöre dich. Du 
hast mir gerade erzählt, du hättest die Nuss geknackt - erinnerst 
du dich?« 

»Und du hast mich gerade zu dir nach Hause eingeladen?« 
Er warf den Kopf zurück. »Erzähl meinem Chef bloß nicht, 

dass wir uns näher gekommen sind - zumindest nicht, bevor 
alles aufgeklärt ist. Aber ich gehe mal davon aus, dass du dich 
keiner kriminellen Handlung schuldig gemacht hast - oder?« 

Aus irgendeinem Grund war es mir noch nicht in den Sinn 
gekommen, dass es nicht gutgeheißen wurde, wenn Polizisten 
sich während ihrer Arbeit auf persönliche Kontakte zu 
involvierten Personen einließen. Da ich sowieso schon in der 
Stimmung war, mir über alles Gedanken zu machen, machte ich 
mir jetzt auch noch über diese Komplikation Gedanken, 
während ich den Laden abschloss, und hörte auch die ganze 
Fahrt über nicht damit auf. 

Wir brauchten zwanzig Minuten, um durch irgendwelche 
Hinterstraßen zu einem umgebauten Lagerhaus zu gelangen, von 
dem aus man auf einen kleinen Kanal nördlich der Isle of Dogs 
blicken konnte. Eng beisammenstehend fuhren wir mit dem 
Aufzug in die oberste Etage, wo er eine schwere Tür aus Holz 
und Stahl aufschloss, die in einen hellen Raum mit hohen, 
vorhanglosen Fenstern führte, dessen nackte Backsteinwände 
mit Postern von Rockbands übersät waren. Bis auf das winzige 
Badezimmer gleich neben der Wohnungstür bestand die 
Wohnung aus einem einzigen Raum, der ungefähr fünfzehn mal 
fünfzehn Meter groß und sechs Meter hoch war. Ich ertappte 
mich dabei, wie ich den Ort neugierig und mit wachsendem 
Erstaunen beäugte. Bücher und was mir wie indianisches 
Kunsthandwerk erschien füllten die Lagerregale an der Wand 
mir gegenüber, unter einem Fenster in einer Ecke des Raums 
befand sich eine Art Sitzecke, bestehend aus einem Sofa und 
mehreren Stühlen, eine Küche aus rostfreien Stahl-
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Einbauschränken fügte sich in eine andere Ecke und ein 
Hochbett, das auf ein Baugerüst gebaut war, unter dem sich eine 
Kommode, ein Schrank und eine Kleiderstange drängten, befand 
sich gegenüber der Fensterfront. An der Wand zu unserer 
Linken stand eine Musikanlage mit den größten Lautsprechern, 
die ich jemals außerhalb eines Rockkonzerts gesehen hatte - 
bestimmt zur Freude der Nachbarn -, und ein Haufen 
rechteckiger, schwarzer Koffer, die mit Logos versehen waren, 
welche ich vage als Markennamen von Instrumentenherstellern 
erkannte. 

»Bist du Musiker?« 
Paul grinste. »Nein, ich bin Polizist. Ich habe die Wohnung 

hier von einem Freund gemietet, der zurzeit auf Tournee ist. Ich 
kann eine Flasche Chianti aufmachen oder möchtest du lieber 
ein Bier oder einen Scotch?« 

Wir entschieden uns für Bier und er holte ein paar Flaschen 
deutsches Pilsener aus dem Kühlschrank. »Und außerdem habe 
ich dir eine Pizza versprochen. Hast du Hunger oder sollen wir 
erst reden?« 

»Erst reden«, sagte ich und erzählte ihm von der Ireland-
Sammlung. 

Als ich fertig war, schaute er etwas verwirrt aus. »Tut mir 
Leid, aber das begreife ich nicht. Ich habe noch nie zuvor von 
einem Typen namens Ireland gehört. Ist dieses Zeug wertvoll, 
nur weil es mal ihm gehört hat?« 

»Ich weiß nicht, wie ich das erklären soll.« Ich zögerte und 
überlegte, wie ich es ihm begreiflich machen konnte. »Es war 
ein Riesenskandal Ende des achtzehnten Jahrhunderts. Sieh mal: 
Samuel Ireland war einer von diesen Vätern, der der Ansicht 
war, dass sein halbwüchsiger Sohn ein Nichtsnutz sei, also 
musste William ihn irgendwie beeindrucken. Um sich in den 
Augen seines Vaters zu beweisen, beschloss er, ein berühmter 
Dichter zu werden, aber er hatte nicht gerade Talent dazu, und 
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Samuel fand das gar nicht witzig. Da dieser Versuch nun 
fehlgeschlagen hatte, beschloss William, dass er eben ein paar 
Manuskripte von Shakespeare entdecken würde. Samuel war 
Antiquitätenhändler von Beruf, na ja, und selbst ein ziemliches 
Schlitzohr - angeblich soll er selber einige Gravierungen von 
Hogarth gefälscht haben. Aber der Knackpunkt ist, dass er 
wirklich an allem, was mit Shakespeare zu tun hatte, höllisch 
interessiert war. William überlegte sich, dass es durchaus 
möglich war, dass noch jemand mit irgendwelchen unbekannten 
Manuskripten auftauchen könnte, da Shakespeare ja erst 
hundertsiebzig Jahre zuvor gestorben war.« 

»Klingt in meinen Ohren nach einem Riesenschwindel.« 
»Nun, es wäre rein theoretisch schon möglich gewesen. Man 

hatte Shakespeare erst zwanzig Jahre zuvor wiederentdeckt, 
musst du wissen. Die Vermarktung Shakespeares hatte gerade 
erst begonnen und es gab viele Leute, die nicht erstaunt gewesen 
wären, wenn noch irgendwelche unveröffentlichten Werke 
aufgetaucht wären.« 

»Was passierte dann?« 
»Zuerst begann William, antiquarische Bücher zu sammeln -  

was sein Vater natürlich mit großem Wohlwollen sah -, und 
dann reizte ihn die Idee, ein paar Dokumente aus dem 
Elisabethanischen Zeitalter einfach zu fälschen. Sein Vater 
nahm ihm sofort ab, dass sie echt waren.« 

»Dieser kleine Scheißkerl.« Paul lachte. »Er hat also ein paar 
Stücke gefälscht und sie seinem Vater mit herzlichen Grüßen 
präsentiert?« 

»Er begann mit juristischen Dokumenten, die er von alten 
Unterlagen abpausen konnte, da er damals in einer 
Anwaltskanzlei arbeitete, in dessen Archiv noch Originalakten 
aus der Tudorzeit aufbewahrt wurden. Den Kopien nach zu 
urteilen, die ich davon gesehen habe, würde ich sagen, dass 
seine Fälschungen unglaublich simpel waren, aber Samuel hielt 
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sie offenbar für echt. Heute würde man niemanden auch nur 
einen Augenblick damit täuschen können. Dann versuchte 
William sich darin, Briefe und Gedichte zu schreiben, und 
zusammen mit einem Freund dachte er sich eine Geschichte aus, 
wonach er sie von einem exzentrischen, alten Gentleman bekam, 
der jedoch darauf bestand, anonym zu bleiben.« 

»Und das hat Samuel ihnen abgenommen?« 
»Er war sogar begeistert. Und nicht nur Samuel. Schließlich 

schrieb William eine brandneue Shakespeare-Tragödie, die in 
der Drury Lane aufgeführt wurde. Sie wurde veröffentlicht - ich 
habe sie gelesen, es ist ein entsetzliches Stück. Vielen Leuten im 
Publikum war das auch nicht entgangen und so kam es im 
Theater fast zu einem Aufstand. Aber es gab auch viele, die 
weiterhin behaupteten, dass das Stück echt sei. Das hat für einen 
Riesenwirbel gesorgt. Die meisten Leute gelangten schließlich 
zu der Überzeugung, dass Samuel der Fälscher sei. Diese 
Geschichte wurde in der Öffentlichkeit lang und breit 
ausdiskutiert, jeder meinte, seinen Senf dazugeben zu müssen, 
bis Samuel schließlich starb.« 

»Also ein Ende mit Tränen.« 
»Nun, jedenfalls führte es nicht zu dem erhofften Glück. Das 

Traurigste daran war, dass sein Vater sich weigerte, ihm zu 
glauben, als William Henry schließlich alles gestand. Er sagte, 
dass William viel zu dumm sei, um so etwas zu Papier zu 
bringen. Er hat die Wahrheit niemals akzeptiert.« 

»Was für eine traurige Geschichte.« Grant leerte sein Pilsener. 
»Willst du noch eins?« 

»Nein danke, nicht jetzt.« 
»Nun gut. Ich kann verstehen, dass jemand, der alte Bücher 

sammelt - achtzehntes Jahrhundert sagtest du? -, sich für so was 
begeistern kann. Aber wie weit geht diese Begeisterung? Wie 
viel ist die Sammlung wert?« 

»Ich habe sie auf zehntausend Pfund veranschlagt.« 
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»In deinem letzten Katalog? Und du hast sie unserem 
amerikanischen Freund verkauft?« 

»Seiner Bücherei. Nun, er hatte behauptet, man wollte sie 
dort. Formell gesehen war sie noch nicht bestellt, aber so gut 
wie.« 

»Und Winner wollte sie auch. Wie viel war sie seiner 
Meinung nach wert?« 

»Er meinte, er könne ein paar tausend mehr herausschlagen, 
als ich verlangt hatte, aber wahrscheinlich glaubte er, dass sie 
noch viel wertvoller sei, sonst hätte er eine Gegenleistung 
verlangt.« 

»Und hatte er Recht?« 
Das war genau mein Problem, das, was mich an der 

Geschichte störte. 
Antiquarische Bücher haben keinen »echten« Wert. Sie sind 

so viel wert, wie jemand bereit ist, für sie zu zahlen. Die Preise 
werden üblicherweise auf Verhandlungsbasis festgesetzt, 
insbesondere, wenn es sich um große Summen handelt. Und 
wenngleich ich noch nachvollziehen konnte, dass Job Warren 
ermordet worden war, um zu verhindern, dass die Ireland-
Sammlung England verließ, so wollte mir einfach nicht in den 
Kopf, wie diese Bücher zwei Menschenleben wert sein konnten. 
Die Gleichung wollte einfach nicht aufgehen, irgendetwas 
musste mir bis jetzt entgangen sein. 

»Und das ist definitiv das Einzige, was dich mit ihm und 
Professor Warren verbindet?«, hakte Paul nach. 

»Ja...« Anders konnte es nicht sein. 
Er stellte sein Glas auf einen ramponierten Eichentisch, der 

neben seinem Ellbogen stand, stemmte sich aus dem Lehnsessel 
an meiner Seite und sah auf mich herab wie ein Mann, der von 
mir ein Geständnis erwartet. »Könnte es sein, dass du mit dem 
Preis danebenliegst?« 
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»Wie daneben?« 
»Du weißt schon... so richtig daneben.« 
Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Vielleicht schon. Ich nehme 

es an.« 
Er warf mir verständlicherweise einen etwas verwirrten Blick 

zu. 
»Tatsache ist, dass ich für diesen Katalog auf den Preis sogar 

noch mal was aufgeschlagen habe.« Ich erzählte ihm, wie lange 
ich diese Buchsammlung nun schon hatte, wie oft ich versucht 
hatte, sie loszuwerden, und wie viele Leute sie sich schon 
angeschaut und hinterher bedauernd vom Kauf Abstand 
genommen hatten. »Wie du siehst, habe ich allen Grund zu 
behaupten, dass die Bücher zehntausend Pfund wert sind«, 
fasste ich zusammen. »Außer dass niemand für zehntausend 
Pfund einen solchen Aufwand betreiben würde, oder?« 

»Nein. Nicht, dass es hier keine Leute gibt, die jemanden für 
sechzig Pfund umbringen würden, um Crack zu kaufen. Aber 
nicht in diesem Fall. Diese beiden Morde zu inszenieren, muss 
richtig Geld gekostet haben. Das Ganze ist einfach lächerlich!« 

»Das Gefühl habe ich auch. Demnach muss ich mich wohl 
täuschen. Ich versteh das einfach nicht.« 

Ich war wirklich verwirrt und meine Gedanken drehten sich 
erfolglos im Kreis, als er mich plötzlich unterbrach: »Ich hätte 
jetzt Lust, mit dir ins Bett zu gehen. Was hältst du davon?« 

Ich überlegte kurz, ihm jungfräuliches Erstaunen 
vorzugaukeln, entschied dann aber, dass das dumm wäre. Zum 
einen mochte ich seine Augen. Darüber hinaus schien es mir das 
beste Angebot zu sein, das ich seit langer Zeit bekommen hatte. 
Und schließlich hatte ich noch nie zuvor auf einer Matratze auf 
einem Baugerüst mit einem Mann geschlafen. Es schien alles zu 
stimmen. 

Er entpuppte sich als guter Liebhaber - als zärtlich forschend. 
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Nachdem wir anschließend eng umschlungen dalagen, dachte 
ich darüber nach, wie lange es her war, seit ich das letzte Mal 
die Wärme eines unbekannten Körpers, seine festen Knochen 
und Muskeln an meinem gespürt hatte, und mir fiel mit einem 
Mal auf, wie wunderbar taktvoll er gewesen war. Wir hatten es 
nicht nur geschafft, ohne peinliche Zwischenfälle dieses 
lächerliche Gerüst zu erklimmen, sondern es tauchte auch noch 
genau im richtigen Moment ganz selbstverständlich ein Kondom 
auf- für vorsichtige Kinder des traurigen Zeitalters von Aids, die 
wir nun mal sind. Ich hatte in der Vergangenheit schon weitaus 
Schlimmeres erlebt. Und so schnurrte ich wie eine Katze, 
umgeben von einer Wolke der Behaglichkeit, und lauschte den 
entfernten Geräuschen in den Gängen des alten Gebäudes und 
dem Pulsieren des Blutes in unseren Adern. 

Natürlich wurde dem von Pauls Piepser ein Ende gesetzt. 
Leise vor sich hin fluchend, rollte er sich auf die Seite und löste 
sich aus meiner Umarmung. Als er mich verließ, schloss ich die 
Augen und wartete darauf, seine Stimme ins Telefon murmeln 
zu hören. Das Erste, was ich von ihm vernahm, war ein 
unverständlicher Ausruf, gefolgt von einer Reihe von kaum 
hörbaren Fragen. Die Worte »in einer halben Stunde« drangen 
zu mir durch und ich stöhnte im Geiste auf und versuchte mich 
damit zu trösten, dass dies nicht der einzige gemeinsame 
Nachmittag bleiben würde. 

Er streichelte meine Wange, und als ich die Augen aufschlug, 
sah ich, dass er mich über den Rand der Plattform hinweg 
anblickte. 

»Ein Notfall?« 
»Ilona Mitchell ist überfallen worden. Ich muss sofort los.« 
»Was? Ist sie in Ordnung?« 
Er verschwand aus meinem Blickfeld und ich hörte, dass er 

unsere Kleider einsammelte, die um unser luftiges Liebesnest 
herum auf dem Boden verteilt lagen. 
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»Sie ist zusammengeschlagen worden. Sie liegt im 
Whittington. Sie sagen, dass sie keine bleibenden Verletzungen 
davongetragen hätte. Ich muss zu ihr, mal sehen, was sie zu 
erzählen hat.« 

Ein Haufen Kleider tauchte über dem Rand des Bettes auf und 
ich begann, unsere Sachen auseinander zu sortieren. »Meinst du 
das Krankenhaus in Archway? Was macht sie denn in London?« 

»Sie kam zurück, um ein paar Sachen aus der Wohnung zu 
holen. Dort muss jemand auf sie gewartet und sie so übel 
zugerichtet haben.« 

»Aber warum?« 
»Genau das ist der springende Punkt! Beeil dich. Ich werde 

dich auf dem Weg bei deiner Wohnung absetzen.« 
»Sagst du mir Bescheid, wie es ihr geht?« 
Er sah zu mir hoch und war offensichtlich nicht abgestoßen 

von dem Anblick, wie ich mich in meine Strumpfhose kämpfte, 
während ich unbequem in Höhe seines Kopfes kauerte. »Bist du 
heute Abend zu Hause? Ich komme vorbei, sobald ich mit der 
Arbeit fertig bin, und wir können... Oh, verdammt.« 

Mir kam gleichzeitig derselbe Gedanke. Ich lächelte ihn 
sittsam an, während er mich aus dem Bett hob und auf dem 
Boden absetzte, und sagte: »Vielleicht haben wir heute Abend ja 
Zeit, den Pizzaservice anzurufen.«  
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Ilona 

 
Als ich schließlich den Anrufbeantworter abhörte, musste ich 

feststellen, dass das Band bis auf eine Nachricht von Pat voll 
war mit vorwurfsvollen Nachfragen von Barnabas. 

Unter Pats Nummer klingelte es lange und erfolglos, dafür 
ging Barnabas sofort beim ersten Klingeln an den Apparat. 

»Du hast dir aber Zeit gelassen«, grummelte er. 
»Ich war unterwegs. Warum? Ist irgendetwas passiert?« 
»Natürlich nicht. Aber du bist nicht ans Handy gegangen, als 

ich versucht habe, dich zu erreichen, und da habe ich mir Sorgen 
gemacht.« 

Mir fiel schuldbewusst wieder ein, dass ich das Handy 
ausgeschaltet hatte, als ich mit Paul zusammen war, und es 
danach ganz einfach vergessen hatte, und ich fragte mich nicht 
zum ersten Mal, ob ich dem High-Tech-Zeitalter überhaupt 
gewachsen war. »Mir geht's prima«, sagte ich schnell. 
»Übrigens, Pat hat mich angerufen.« 

»Mich auch.« Er klang nachdenklich. »Sie hat mir alles über 
den Kindergeburtstag erzählt. Sie hatte die verrückte Idee, dass 
ich mit dem Zug dorthin fahren könnte. Manchmal merkt sie 
einfach nicht, wie ermüdend - oder sollte ich lästig sagen? - ich 
es finde, wenn zehn kleine Jungen auf einmal um mich herum 
sind. Ich habe ihr erzählt, dass ein...« Seine Stimme wurde einen 
Moment lang von einem Knistern in der Leitung übertönt. »Du 
hast es doch zur Post gebracht?« 

Ich bejahte. Dann zögerte ich und überlegte, ob ich ihm die 
Neuigkeiten von Ilona erzählen sollte. Alles in allem schien es 
klüger zu sein, das erst einmal zu verschieben. 

»Hör zu, bitte mach dir keine Sorgen, wenn du mich mal nicht 
an die Strippe bekommen kannst, es ist einfach so, dass ich 
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ziemlich viel durch die Gegend renne. Ich bin noch nicht einmal 
dazu gekommen, die Ware für die Buchmesse 
zusammenzupacken.« Das hörte sich doch sehr plausibel an. Ich 
hatte zu dem Zeitpunkt noch nicht die Absicht, ihm von Paul zu 
erzählen. 

»Was hast du gesagt? Ich habe nur die Hälfte verstanden. Der 
Ton geht immer wieder weg.« 

»Wir haben scheinbar eine richtig schlechte Leitung erwischt. 
Ich... Hallo?« 

Einen Moment war es still, dann war seine Stimme wieder da. 
»... die Bibliothek?« 

»Barnabas, die Verbindung ist furchtbar«, sagte ich. »Leg auf, 
ich rufe dich gleich zurück.« 

»Nicht nötig. Ich gucke gerade aus dem Fenster und sehe, 
dass Mechaniker am Klemmenkasten an der Ecke irgendetwas 
reparieren. Ich rufe dich später noch einmal an. Wenn du 
ausgehst, nimm das Han...« 

Seine Stimme ging in kratzenden Hintergrundgeräuschen 
unter und ich legte auf. 

Meine Hand war zwei Zentimeter vom Telefon entfernt, als es 
wieder klingelte. Ich nahm den Hörer ab, aber statt wie erwartet 
Barnabas' Stimme zu hören, hatte ich Paul Grant am Apparat. 

»Hi. Hast du gerade viel zu tun?« 
»Eigentlich nicht.« Nein, nein, nur eine Buchmesse, für die 

ich noch packen musste, aber ich hatte nicht die Absicht, uns 
von dieser Pflichtübung behindern zu lassen. »Wie geht es ihr?« 

»Ihr Gesicht sieht ganz übel aus, außerdem hat sie einen Arm 
gebrochen, aber das wird wieder. Hör mal - kannst du 
rüberkommen?« 

»Ins Krankenhaus?« 
»Sie sagt, dass sie dich gerne sehen würde. Sie liegt auf der 

Station Queen Elizabeth.« 
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Mit nagender Neugier schloss ich zum letzten Mal für diesen 
Tag den Laden ab und ging nach oben, um meine Sachen zu 
holen. In letzter Sekunde fiel mir das Handy wieder ein, ich 
vergewisserte mich, dass es auf Standby stand, und steckte es in 
meine Handtasche. Mr Spock trieb sich draußen herum und so 
ließ ich das Fenster, durch das er ein und aus ging, hinter den 
Gittern einen Spaltbreit aufstehen, schaltete die Alarmanlage ein 
und verließ die Wohnung mit dem stummen Versprechen, nicht 
allzu lange fortzubleiben, so dass ich ihm kunstgerecht und 
pünktlich seine Dose öffnen konnte. 

Ich fuhr an dem Eingang des Krankenhauses vorbei und fand 
glücklicherweise hundert Meter weiter den Hügel hinauf einen 
Parkplatz. Als ich zum Krankenhaus zurücklief, erblickte ich 
durch die gläsernen Eingangstüren die vertraute, 
hochgewachsene Gestalt. Er gab mir einen so flüchtigen Kuss, 
dass ihn nur derjenige, der ihn sehen wollte, auch mitbekam. 

»Ist alles in Ordnung mit ihr? Hat sie erzählt, wie es passiert 
ist?« 

»Es waren zwei Männer. Sie hat sie mir beschrieben, ihre 
Beschreibung ist ziemlich ungenau, aber vielleicht gelingt es ihr 
ja morgen, jemanden mit Hilfe unserer Verbrecherkartei 
herauszusuchen. Sie haben sie zusammengeschlagen und ich 
vermute, dass die Wohnung noch schlimmer aussieht als vorher, 
falls du dir das überhaupt vorstellen kannst. Macht es dir was 
aus, wenn wir sofort hochgehen?« 

Er sprach kaum ein Wort, während er mich durch ein paar 
überfüllte Gänge und einen Aufzug hinauf bis vor eine 
geschlossene Tür führte. 

»Sieh, ob es da irgendetwas gibt, was sie dir mitteilen möchte. 
Geh es langsam an. Sie haben ihr ziemliche Angst eingejagt.« 

Er klopfte an die Tür und öffnete sie für mich. Ich schlüpfte 
vor ihm hinein. 

Wir befanden uns in einem kleinen, schwach erleuchteten 
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Seitenzimmer, aber obwohl es so düster war, entfuhr mir beim 
Anblick des geschwollenen, dunkel verfärbten Gesichts auf den 
Kissen ein leiser Ausruf des Entsetzens. Ilona schlug ihre Augen 
auf, die in blau angelaufenen Höhlen saßen, und blinzelte mich 
an. 

»Ich bin's. Wie fühlst du dich?«, hörte ich mich flüstern. 
»Kann ich irgendetwas für dich tun?« Behutsam setzte ich mich 
auf den Rand des Bettes. Ihr linker Arm steckte in einer 
Gipsschiene. Vorsichtig nahm ich ihre rechte Hand. Auf dem 
Handrücken war eine blutige Schürfwunde und dunkel verfärbte 
Prellungen zogen sich über ihr Handgelenk. 

»Ich fühl mich beschissen. Wie seh ich aus?« Ihre Stimme 
krächzte heiser und ihre Augen blinzelten jetzt Paul an, der 
hinter mir stand. »Sie haben meine Mom angerufen. Sie wird 
morgen früh hier sein.« 

»Soll ich in der Zwischenzeit irgendwelchen Freunden von dir 
Bescheid sagen?« 

Sie schüttelte ihren Kopf und zuckte zusammen. »Ich muss 
einfach daran denken, dass ich das nicht tun darf.« 

»Du hast bestimmt große Schmerzen.« 
»Hm. Inzwischen geht's schon wieder. Mein Arm tut weh. 

Ansonsten habe ich nur Schrammen und Prellungen. Sie sagen, 
dass ich keine Narben behalten werde.« 

»Na, Gott sei Dank, aber wer hat das getan?« 
Sie verzog ihr ramponiertes Gesicht. »Habe ich nie zuvor 

gesehen. Selber Schuld. Als ich dort ankam, war die 
Wohnungstür nur angelehnt und ich bin trotzdem reingegangen, 
ist das zu fassen? Ich sah, dass die Wohnung wie eine Müllkippe 
aussah, aber sie hatten sich im Schlafzimmer versteckt und mich 
geschnappt, bevor ich abhauen konnte. Lieber Himmel, hatte ich 
vielleicht eine Angst! Als ich schrie, haben sie mich 
zusammengeschlagen.« 
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»Sie haben dich nicht...?« 
»Nein, sie haben mich nur rumgeschubst und geschlagen. Ich 

habe gemerkt, wie der Knochen nachgab, als ich zu Boden 
stürzte. Nach einer Weile sind sie weggegangen. Ich konnte sie 
in dem Zimmer nebenan hören. Habe mich nicht gerührt. Als sie 
weg waren, habe ich den Notruf gewählt.« 

Ich hörte, wie Paul sich hinter mir räusperte. Nach unserem 
Geflüster klang seine Stimme viel zu laut. »Ich gehe mir einen 
Karfee holen. Bleibst du noch ein Weilchen bei ihr? Ich bin in 
der Cafeteria. Dauert nur eine Viertelstunde, okay?« 

Ich nahm an, dass nur dann etwas passieren würde, wenn wir 
unter uns waren. Wir warteten beide, bis die Tür sich 
geschlossen hatte. Ich lauschte weiterhin ihrem leicht heiseren 
Atem. Schließlich fragte ich: »Wer war es? Es waren doch nicht 
einfach Einbrecher?« 

»Stell dich nicht blöd, natürlich nicht. Da hat irgendjemand 
seine Jungs geschickt. Sie wollten mir wehtun, sicherstellen, 
dass ich mein Maul halte. Verdammte Bullen! Als würde ich... 
aber sie haben mich einfach nicht in Ruhe gelassen.« Sie lachte 
leise und bitter auf. »Nichts als Ärger, wenn man mit den 
verdammten Bullen redet.« 

Und wenn man mit einem schläft?, hörte ich eine kleine 
Stimme sticheln. 

»Sie haben irgendetwas gesucht. Und nicht gefunden - so viel 
habe ich mitbekommen. So haben sie eben beschlossen, mich 
zusammenzuschlagen, als ich zu ihnen rein bin. Wie kann man 
nur so eine blöde Kuh sein?« Sie brach ab. 

»Ich finde dich unheimlich mutig«, sagte ich vorsichtig. »Ich 
wäre vor Angst gestorben.« 

»Ich war viel zu wütend, um Angst zu haben. Wie dem auch 
sei, ich hab's überstanden. Ich werde mit Mum nach Hause 
fahren, sobald ich mich auf meinen eigenen Beinen hier 
rausschleppen kann.« 
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Ich atmete langsam ein und wieder aus und überlegte, dass 
jetzt der Zeitpunkt gekommen war. »Weißt du noch, was du 
gesagt hast, als ich dich gleich nach Daveys Tod besucht habe?« 

Ihre Augen blinzelten mich wieder an. Sie schwieg. 
»Diese Männer - sie waren ein Teil von Daveys Problem, hab 

ich Recht?« 
Wieder Schweigen. Langsam fragte ich mich, ob ich mich 

nicht doch getäuscht hatte. Dann schien sich eine Art 
Entscheidung in ihrem Gesicht abzuzeichnen. 

»Und dich haben sie wegen der gleichen Sache verprügelt.« 
Sie hörte zu. 
»Wäre es dann nicht besser, wenn du Detective Inspector 

Grant alles erzählst, was du weißt? Zumindest hätten sie dann 
nichts mehr davon, dich unter Druck zu setzen.« 

Ich konnte ihren Gesichtsausdruck erst deuten, als sie bitter 
ihre Lippen schürzte. »Nur keine Angst. Ich werde schon dafür 
sorgen, dass sie mich kein zweites Mal finden.« 

»Selbst wenn du bei deiner Mutter wohnst, muss das nicht 
heißen, dass du in Sicherheit bist«, sagte ich langsam. »Stafford 
ist nicht aus der Welt. Wenn sie dich wiederfinden wollen, dann 
werden sie es wahrscheinlich auch schaffen, es sei denn, die 
Polizei hat sie vorher gefasst.« Ich überlegte. »Irgendjemand hat 
neulich meine Wohnung durchsucht. Wäre ich zufällig 
hineingestolpert, als sie da waren, hätten sie mit mir 
wahrscheinlich das Gleiche gemacht wie mit dir. Mein Vater ist 
alt und hat es mit dem Herzen und es brauchte nicht viel, um ihn 
zu töten. Dieser Spuk muss ein Ende haben!« 

»Dann halt am besten den Mund.« 
»Verstehst du denn nicht? Sie werden nicht so einfach 

lockerlassen. Und sie haben Davey umgebracht«, sagte ich.  
Es dauerte eine Weile, bevor sie antwortete. »Das stimmt.« 
»Und ich weiß nicht einmal, warum«, sagte ich. »Bitte hilf 
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mir. Ich muss wirklich alles wissen, was du weißt.« 
Aus dem Bett heraus erklang ihre dünne Stimme: »Ich weiß 

nichts. Ehrlich. Davey erwähnte nur irgendwann einmal, du 
hättest irgendetwas, was unglaublich viel wert sei und 
rechtmäßig zur Hälfte auch ihm gehöre. Ich nehme an, dass er 
ihnen davon erzählt hat - diesem Pack.« 

»Wem erzählt?« Ihre dramatischen Anspielungen entfachten 
in mir den Wunsch, sie durchzuschütteln, nur dass sie aussah, 
als würde sie dann in tausend Stücke zerbrechen. 

»Na gut, aber wenn irgendjemand erfährt, dass ich dir das 
erzählt habe, bringen die mich um, denn ich weiß zwar nicht, 
was sie wollen, aber ich weiß vielleicht, wer dahinter steckt. Da 
war dieser Mann, den Davey durch einen deiner Freunde kennen 
gelernt hat - einen von den Buchhändlern. Er hat manchmal für 
ihn gearbeitet.« 

»Für den Buchhändler?« 
Sie senkte ihre Stimme. »Für den Boss. Das habe ich dir 

bereits erzählt. Hör zu, ich sterbe vor Schmacht. Kannst du mir 
eine Kippe anzünden? Sie liegen in der Schublade.« 

Ich fand das Päckchen, zündete eine Zigarette an und drückte 
sie ihr in die unversehrte Hand. Ilona nahm einen Zug und stieß 
den Rauch langsam wieder aus. 

»Manchmal war Davey die ganze Nacht lang unterwegs, und 
wenn er zurückkam, brachte er Bargeld mit. Ein- oder zweimal 
war es ein hübsches Sümmchen. Als ich ihn einmal darauf 
ansprach, sagte er, dieser Mann hätte in den Sozialbauten drüben 
in Kilburn zu tun, müsse dort irgendetwas kontrollieren oder so 
und dass er Davey für den Fall, dass er Ärger mit den Kerlen aus 
der Gegend kriegt, mitnehmen würde. Davey hatte so was 
immer gut im Griff, weißt du.« 

»O ja«, stimmte ich ihr zu. Wenn auch nie so gut, wie er 
dachte. Das »Kontrollieren« nahm ich nicht gerade wörtlich. Es 
ging um Drogengeschäfte - ganz offensichtlich. »Du sagst, er ist 
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über einen befreundeten Buchhändler an diesen Job gekommen? 
Wer war das?« 

Einen Moment lang dachte ich, sie sei eingeschlafen, aber 
dann flüsterte sie: »Ich kann mich nicht mehr erinnern. Es war 
ein seltsamer Name, könnte ein ausländischer gewesen sein. 
Vielleicht ein französischer.« 

Ich kannte keinen einzigen französischen Buchhändler in 
London. »Kannst du ihn mir beschreiben?« 

»Nein«, sagte sie in rechtfertigendem Tonfall. »Ich habe alle 
möglichen Buchhändler kennen gelernt, als ich mit Davey 
zusammen war und wir... und wir die Drucke verkauft haben - 
du weißt schon.« 

»Und du hast wirklich keine Ahnung, welcher von ihnen es 
war?« 

Ich konnte den Zweifel in meiner Stimme hören. Sie 
ebenfalls, denn wir schwiegen beide erst mal eine Weile. Ich 
dachte, sie wolle nichts mehr sagen, und trieb meine müden, 
grauen Zellen zu Höchstleistungen an, aber der einzige Name, 
der mir einfiel, war Jean-Pierre Tessier. 

Jean-Pierre hatte einen Bücherstand. Wenn er das Gefühl 
hatte, dass das Geschäft gut lief, zog er an den Rand von 
Portobello Market; in schlechten Zeiten tauchte er manchmal 
auf der Church Street auf. Außer seinem wertlosen Ramsch 
verkaufte er manchmal illustrierte Bücher aus dem neunzehnten 
Jahrhundert, vor allem Fehlausgaben - beschädigte Exemplare 
mit den Stichen, die Davey immer ausriss und kolorierte. Früher 
hatten wir mit Jean-Pierre hin und wieder Geschäfte gemacht. 

Dann kam mir ein anderer Name in den Sinn und zusammen 
mit ihm das Bild dieses seltsamen kräftigen, weißhaarigen 
Mannes, der sich mir so höflich vorgestellt hatte. Ich war mir 
absolut sicher, dass es über diesen Mann keinen Zweifel gab. 
Ich sagte: »Er hat natürlich für Marty Campbell gearbeitet.« 

Sie schwieg, aber das war jetzt nicht mehr von Bedeutung. Ich 
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schlug einen sanften, einschmeichelnden Ton an. »Ich verstehe 
immer noch nicht, warum das alles passiert ist. Was hofften sie 
nur in deiner Wohnung zu finden? Sie haben sie sogar zweimal 
durchsucht, stimmt's - schon mal an dem Tag, als du in den 
Norden fuhrst. Was hat Davey nur hinterlassen?« 

»Ich hab doch schon gesagt, keine Ahnung. Hör zu, ich weiß, 
dass Davey ihnen Geld schuldete - für das Auto und anderes. 
Und ich nehme an, dass er etwas für sie arrangieren wollte - als 
Bezahlung sozusagen...« 

»Harte Drogen?« 
»Vielleicht. Jedenfalls war das alles eine Nummer zu groß für 

ihn, stimmt's? Wahrscheinlich sollte er irgendeinen Job für sie 
erledigen, das Ganze lief schief und da wollten sie ihr Geld 
zurück. Wenn man sich mit solchen Leuten einmal einlässt, 
reitet man sich nur immer tiefer in die Scheiße. Vielleicht hat er 
sie ja sogar beklaut. Hat dann behauptet, er hätte es verloren, 
und sie dachten, er hätte es nur versteckt. Es könnte so vieles 
passiert sein.« 

Ich wartete, weil ich merkte, dass sie mal wieder wie üblich 
um die eigentliche Wahrheit herumredete. Als es schien, als sei 
sie fertig, sagte ich sanft: »Ich nehme an, wenn du jemandem 
wie Marty Campbell viel Geld schuldest, egal warum, dann 
sorgt er schon dafür, dass er es zurückbekommt. Richtig?« 

»Wenn du es sagst. Zum Schluss hat er jedenfalls in ständiger 
Angst gelebt.« 

»Also hat Davey ihnen erzählt, dass ich etwas unheimlich 
Wertvolles besitzen würde, was er beschaffen könnte, und wenn 
er es erst einmal hätte, dann könnte er seine Schulden bei ihnen 
bezahlen.« 

Ich konnte es mir lebhaft vorstellen: Davey, der bis zum Hals 
in Schwierigkeiten steckte, am Rande der Verzweiflung, sich 
windend wie ein Wurm... »Schon gut, Schatz, mach dir keine 
Sorgen: Ich werde einen Weg finden.« Immer eine andere 
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Masche auf Lager. Davey, wie er sagt: »Hör zu, ich weiß, wie 
ich an Geld kommen kann. Genug, um meine Schulden zu 
bezahlen. Meine Ex hat da was richtig Heißes in ihrem Laden. 
Muss mindestens hunderttausend Pfund wert sein und es gehört 
zur Hälfte mir. Gib mir nur ein paar Tage Zeit...« 

»Er hatte einen Schlüssel zum Laden, hab ich Recht? Einen, 
den er vor langer Zeit hatte nachmachen lassen, ohne mein 
Wissen. Und damit ist er reingekommen, um nach diesem 
wertvollen Ding zu suchen. Aber er hat es nicht gefunden. 
Weißt du, was es war?« 

Sie sah mich aufrichtig an. »Hör zu, er hat mir nie etwas 
darüber erzählen wollen, verstehst du, weil es gefährlich war, 
aber manchmal habe ich ein bisschen geraten und ihn gefragt, 
und manchmal kam dann doch etwas raus.« 

»Er muss sie davon überzeugt haben, dass er wirklich etwas 
richtig Großes zu bieten hatte, und dann konnte er es nicht 
ranschaffen. Ist das der Grund, warum sie ihn ermordet haben? 
Oder...« Ich brauchte ein paar Sekunden, bis mir selbst klar 
wurde, was ich sagen wollte. »... sie dachten, dass er es hatte 
und sie hinhalten wollte. Also haben sie ihn ermordet. Und 
deswegen kommen sie auch immer wieder zurück, um in deiner 
Wohnung danach zu suchen.« 

»Ja, vielleicht. Ich denke schon.« Mehr war dazu nicht aus ihr 
herauszuholen. Ich hakte nach, aber am Schluss seufzte sie nur 
auf. »Sieh mal, vergiss es einfach. Es war nur so eine Idee von 
mir. Ich behaupte noch nicht mal, dass ich Recht habe, aber falls 
doch, dann solltest du dich besser da raushalten, sonst kommst 
du richtig in Schwierigkeiten. Du hast ja keine Ahnung.« 

Wenn dem nur so wäre. »Es einfach vergessen? Vergessen, 
was sie getan haben?« 

Ihre Stimme wurde heftiger. »Ja! Davey ist tot, aber das hat 
überhaupt nichts mit dir zu tun, du bist nämlich verdammt noch 
mal am Leben und ich auch.« Wie von selbst flossen ihr jetzt die 
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Tränen über die aufgequollenen und blau angelaufenen Wangen. 
Ich hatte jetzt einen Namen an der Hand. Eine Bestätigung. 

Und eine weitere Person galt es noch herauszufinden: einen 
französischen Buchhändler, jemanden, den Davey früher recht 
gut gekannt hatte, jemanden mit Beziehungen zur kriminellen 
Szene - das fehlende Bindeglied. Ich musste nachdenken. Ich 
musste mir noch einmal die vergangenen Jahre in Erinnerung 
rufen und es finden - das unentbehrliche Bindeglied. 

Es klopfte an der Tür, die sich kurz darauf öffnete, um Paul 
und eine Krankenschwester, die uns loswerden wollte, damit 
Ilona schlafen konnte, ins Zimmer zu lassen. Ich versprach, bald 
wiederzukommen. Oder war es eine Drohung? Paul schob mich 
leise von der Tür weg, vor der jetzt reglos ein uniformierter 
Polizist saß und offensichtlich Wache schob. Am Ende des 
Flures fragte er: »Was wollte sie?« 

Ich blieb stehen und überlegte. »Ich weiß nicht genau. Ich 
glaube...« 

»Was?« 
»Ich glaube, sie wollte mich warnen, vorsichtig zu sein. Nicht 

mit dir zu reden. Sie scheint der Meinung zu sein, dass dieser 
ganze Alptraum endet, wenn sie nur den Mund hält. Sie hat 
Angst zuzugeben, dass sie weiß, was vor sich geht.« 

Ich erzählte ihm in groben Zügen von der Geschichte mit dem 
französischen Buchhändler und Daveys gelegentlichem 
Arbeitgeber und von den Anspielungen auf die Gründe, warum 
es zwischen ihnen Meinungsverschiedenheiten gegeben haben 
könnte. Ich lieferte ihm Marty Campbell an die Hand. 

Paul stand bewegungslos da und starrte mit dieser 
geistesabwesenden Intensität, die keinen Zweifel daran lässt, 
dass dein Begleiter gerade im Geiste heftig vor sich hin flucht, 
über meinen Kopf hinweg ins Leere. Es dauerte Minuten, bevor 
er mich endlich fragte: »Was ist mit dem anderen? Wir brauchen 
das passende Verbindungsstück. Damit will ich nicht sagen, 
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dass ich ihr nicht glaube. Ich denke sogar, dass du Recht hast: 
Aus welchem Grund sollte Campbell dich aufsuchen, wenn 
nicht, um herauszufinden, wo Ilona sich aufhält? Aber von ihm 
können wir nun wirklich keine Kooperation erwarten! Wir 
müssen wissen, wer dieser andere Mann ist, dieser Buchhändler, 
über den die Verbindung zustande gekommen ist. Ich kann sie 
unter Druck setzen, wenn es sein muss, und das werde ich auch 
tun - diese dumme, kleine Gans.« 

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Ich war mir 
ziemlich sicher, dass Ilona nicht mit allem rausgerückt war, aber 
ganz genau konnte ich das nicht wissen. Und irgendetwas löste 
in mir den Wunsch aus, sie zu beschützen. Loyalität unter 
Ehefrauen vielleicht? Ich musste lachen und dieses Lachen 
klang bitterer, als ich beabsichtigt hatte. 

»Was hast du?« 
»Es ist durchaus möglich, dass Davey ihr nicht alles erzählt 

hat. So war er nun mal bei Frauen. Hör zu, ich muss in Ruhe 
über alles nachdenken. Vielleicht gelingt es mir ja, mich an 
jemanden von früher zu erinnern. Ich werde es jedenfalls 
versuchen.« 

»Ich werde sie mir morgen noch einmal vorknöpfen.« 
Ich warnte ihn. »Sie glaubt, dass sie wiederkommen, wenn sie 

mit dir redet.« 
»Und damit liegt sie wahrscheinlich gar nicht falsch. Aber 

trotzdem muss ich sie irgendwie überzeugen. Letzten Endes 
wird es für sie sicherer, wenn wir diese Sache aufklären 
können.« 

»Ich werde nicht müde, ihr zu erklären, dass die Lösung nur 
darin bestehen kann.« 

»Du sagst es. Und?« 
»Sie ist nicht überzeugt.« 
»Hmmm.« 
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Schweigend lief er neben mir her, während wir das Gebäude 
verließen und vollkommen in Gedanken versunken die Straße in 
Richtung Vovio entlangliefen. Erst als ich den Wagen 
aufschloss, schien er mich wieder wahrzunehmen. 

»In einer halben Stunde habe ich Feierabend. Hast du schon 
etwas gegessen?« 

Ich erklärte ihm, dass ich noch immer auf die Pizza wartete. 
Aber ich hatte noch etwas anderes auf dem Herzen. »Wenn du 
herausgefunden hast, wer das Bindeglied ist - der Kontakt -, 
heißt das dann, dass du in der Lage sein wirst, Campbell 
festzunehmen? Sie glaubt wirklich, dass sie sie umbringen 
werden, wenn sie mit dir redet, verstehst du?« 

»Das kommt darauf an. Im Moment kann ich nichts weiter 
tun, als ihm eine Vorladung zum Verhör zu schicken. Und er 
würde mir ins Gesicht lachen, denn wir haben nicht den 
klitzekleinsten Beweis gegen ihn. Irgendjemand musste bereit 
sein, uns die ganze Geschichte zu erzählen und dann in den 
Zeugenstand zu treten. Ich sehe nicht, wie man die Sache durch 
Indizien aufklären kann - wenn es welche gäbe, hätten wir sie 
längst gefunden. Natürlich ist da noch diese komische Bombe, 
aber die würde Campbell, wenn überhaupt, eher entlasten.« 

Ich starrte ihn an. »Komische Bombe?« 
»Nun ja...« 
»Wir wär's mit einer Erklärung?«, schlug ich vor. 
»Wir haben endlich den vollständigen Bericht der 

Spurensicherung erhalten. Sie haben ein paar Stücke des 
Sprengkörpers, den man am Tatort gefunden hat, untersucht und 
einige der Komponenten kamen ihnen seltsam vor. Schließlich 
wurden sie in ein Labor nach Deutschland geschickt und dort 
hat man herausgefunden, dass Teile des Materials aus Russland 
stammen. Allem Anschein nach sind eine Menge der Moskauer 
Gangster dazu übergegangen, ihre Freunde mit Bomben in die 
Luft zu jagen.« 
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Ich starrte ihn an. »Russland?« 
»Kriminalität spielt sich heutzutage auf internationaler Ebene 

ab«, stellte Paul düster fest. »Jetzt, wo es ungewiss ist, wie es 
mit der IRA weitergeht, und in Libyen Waffenruhe herrscht, 
verändern sich die Umstände. So heißt es zumindest.« 

»Und es gibt keinen Zusammenhang mit Campbell?« 
Paul zuckte mit den Schultern. »Nun, man geht nicht 

unbedingt davon aus, dass der Big Boss die Schmutzarbeit selbst 
erledigt.« 

»Kannst du Ilona nicht irgendwelche Garantien geben?« 
»Wir können dafür sorgen, dass ihr Name nicht im 

Gerichtsprotokoll auftaucht, falls es zu einer Verhandlung 
kommen sollte - es sei denn, es ist unvermeidbar, sie in den 
Zeugenstand zu rufen.« 

Ach ja? Falls es »zu einer Verhandlung« kommen sollte? 
Langsam verstand ich Ilonas mangelnden Enthusiasmus 
gegenüber einem Arrangement, das ihr nichts als Ärger 
einzubringen versprach. 

»Lass uns das Thema zur Seite legen, bis ich Bericht erstattet 
und mit den Leuten geredet habe. Und was die Pizza betrifft - da 
könnten wir doch was Besseres organisieren, oder? Ich kenne da 
ein nettes, gemütliches Restaurant auf der Upper Street, nicht 
weit von deiner Wohnung. Da könnten wir uns treffen, sobald 
ich fertig bin. Und hinterher kann ich auch persönlich dafür 
Sorge tragen, dass du sicher nach Hause kommst. Du brauchst 
unbedingt einen Leibwächter.« 

Darüber musste ich lachen, war seinem Vorschlag aber nicht 
abgeneigt. »Ich rufe nur kurz zur Sicherheit Barnabas an«, sagte 
ich und holte mein Handy hervor. Vielleicht gewöhnte ich mich 
am Ende doch noch an die moderne Technologie. Aber als ich 
seine Nummer wählte, ging er nicht ans Telefon. Verunsichert 
stellte ich das Handy wieder aus. 
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»Er hatte Probleme mit seinem Anschluss«, erklärte ich. »Die 
Handwerker waren vorhin schon bei ihm in der Straße, aber die 
Verbindung ist anscheinend noch nicht wiederhergestellt.« 

Noch bevor ich den Satz zu Ende gebracht hatte, stieg eine 
Welle des Unbehagens in mir auf. 

Paul sah es mir sofort an. Er nahm mir das Telefon aus der 
Hand. »Ich werde die Wache anrufen, um sie darüber zu 
informieren, dass ich zu ihm fahre und nach dem Rechten sehe, 
und damit sie im Krankenhaus meinen Kollegen vorwarnen. 
Lass uns keine Zeit verlieren. Hör zu, mein Wagen steht auf 
dem Krankenhausgelände - mit ihm werden wir schneller 
dorthin kommen als mit deinem.«  
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Wanzen 

 
»Ich finde das Ganze lächerlich«, brauste Barnabas auf. 

»Natürlich geht es mir gut! Was soll mir denn passiert sein?« 
»Deine Leitung ist tot!«, giftete ich zurück. »Du bist 

derjenige, der sich ständig beschwert, wenn ich nicht sofort ans 
Telefon gehe, sobald es dir einfällt, dir Sorgen um mich zu 
machen.« 

Er fuchtelte hilflos mit den Armen. »Vielleicht sollten wir uns 
erst einmal beruhigen. Kommt rein, ihr zwei. Ich glaube, ich 
brauche jetzt einen Sherry.« 

Paul und ich fielen in das Wohnzimmer meines Vaters ein wie 
die Kavallerie der Vereinigten Staaten von Amerika, wenn sie 
im gestreckten Galopp mitten in das Sonntagspicknick einer 
Schule platzt. Barnabas begann seine fast schon rituelle Suche 
nach drei Sitzgelegenheiten, die, wenn schon nicht frei von 
Papier, wenigstens ohne allzu große Anstrengungen frei geräumt 
werden konnten. 

»Außerdem funktioniert mein Telefon jetzt wieder«, sagte er. 
»Die Mechaniker haben da draußen ein Weilchen 
herumgebastelt...« Er hielt lange genug inne, um in seine alte 
Angewohnheit aus seiner Zeit als Tutor zurückzufallen und 
jedem ein Glas Amontillado zu reichen. Paul betrachtete seins 
nervös, was in mir den Eindruck entstehen ließ, dass Studenten 
des Polytechnikums normalerweise keinen Sherry von ihren 
Tutoren serviert bekamen. »Einer der Mechaniker kam extra 
rein und hat die Leitung überprüft, nachdem sie fertig waren.« 

Paul stellte sein Glas ruhig auf einem Stapel Bücher ab. »Hier 
in der Wohnung?« 

Barnabas' Gesicht nahm langsam einen nachdenklichen 
Ausdruck an. »Ja. Sie sagten, sie seien sich ziemlich sicher, dass 
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das Problem nicht hier im Hause läge, aber sie könnten es nicht 
mit Bestimmtheit sagen.« 

»Vielleicht ist es besser, keine Fremden ins Haus zu lassen? 
Zumindest im Moment nicht?«, fragte ich vorsichtig. 

Paul stand auf und ging hinüber zu dem Schreibtisch, wo das 
Telefon auf dem üblichen Stapel von Büchern thronte. Dann 
bemerkte ich, dass der Karton mit der Ireland-Sammlung auf 
dem Bürostuhl stand, und eines der Bücher neben dem Telefon 
kam mir bekannt vor. 

»Was hast du gemacht?«, fragte ich ihn. 
Barnabas blinzelte. »Bücher angeschaut. Kollationiert. Seite 

für Seite. Nach Wasserzeichen gesucht. Kurz gesagt, nach allem 
geguckt, was nicht dorthin gehört.« 

»Und die Manuskripte?« 
»Bei denen hoffe ich, am ehesten fündig zu werden, und so 

habe ich sie mir für den Schluss aufgehoben.« 
»Und du lässt einen Fremden in die Wohnung, während das 

ganze Zeug hier rumliegt?«, zischte ich. 
» Glaubst du wirklich, einem Fremden würde hier 

irgendetwas auffallen?«, gab Barnabas zurück; aber seine 
Stimme hatte einen entschuldigenden Unterton angenommen. 

Ich versuchte, fair zu sein: das Zimmer mit den Augen eines 
Menschen zu betrachten, der diesen Ort nicht kennt. Na schön: 
Die Wohnung glich einer Mischung aus einem Ramschladen 
und einem Komposthaufen. 

Ich hatte schon den Mund aufgemacht, als Paul, seinen 
eigenen Gedanken folgend, den Hörer abnahm. Wir sahen, wie 
er lauschte, zögerte und wieder auflegte. 

»Wo hat dieser Mann gearbeitet?« 
»Draußen. An der Seite des Hauses gleich rechts neben der 

Treppe steht ein Kasten.« 
»Wartet eine Minute hier.« 
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Paul verschwand. Da ich nicht zu den Menschen gehöre, die 
tun, was man ihnen sagt, folgte ich ihm und fand ihn schließlich 
über einen Metallkasten gebückt, von dem aus die 
Telefonleitungen in das Gebäude hineingingen. Sie bildeten ein 
wüstes Knäuel, aber Paul ignorierte es einfach und schnüffelte 
stattdessen an dem Metallkasten herum. 

»Er hat an dem Kasten gearbeitet, ganz richtig; da sind 
Kratzspuren zu sehen, wo er den Deckel abgenommen hat.« 

»Was bereitet dir daran Kopfzerbrechen?« 
»Vielleicht bin ich einfach nur nervös, wenn irgendetwas 

passiert, das nicht alltäglich ist. Ich werde gleich über mein 
Handy bei der Telekom anrufen und mich erkundigen, ob sie 
heute ihre Mechaniker hier rausgeschickt haben. Wie war noch 
gleich die Nummer deines Vaters?« 

Ich gab sie ihm und trat von dem Kasten zurück. Nicht dass 
ich ernsthaft glaubte, darin sei eine Bombe versteckt. Ich ging 
zurück in die Wohnung meines Vaters, wo wir uns über 
Banalitäten unterhielten, bis Paul zurückkehrte. 

»Wer immer es auch gewesen sein mag, die 
Telefongesellschaft hat jedenfalls keine Kenntnis davon, dass es 
hier ein Problem gegeben hat«, berichtete er, als er wieder in der 
Wohnungstür auftauchte. »Sie werden so schnell wie möglich 
einen ihrer Handwerker vorbeischicken. In zehn Minuten 
werden wir mehr wissen.« 

Als draußen ein Auto vorfuhr, verschwand er wieder. Vom 
Fenster aus sah ich, wie er einen Mann mit einer 
Werkzeugtasche abfing. Grant zeigte ihm seine Dienstmarke 
und erklärte irgendetwas. Dann gingen die beiden zu der 
Häuserecke hinüber, der Werkzeugkasten wurde aufgeklappt 
und ich wartete, während der Mechaniker vor sich hin werkelte. 
Er zeigte auf etwas. Er schüttelte den Kopf. Paul drehte sich um, 
sah mich am Fens ter stehen und verzog das Gesicht. Eine 
Minute später stand er wieder in der Wohnung. 
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»Die Leitung wird angezapft. Jemand ist in die Leitung 
gegangen und hat einen kleinen Transmitter angebracht. Das ist 
auch der Grund für das leise Echo in der Leitung - es scheint ein 
wenig Feedback zu geben.« 

»Du lieber Himmel«, sagte Barnabas und machte ein 
interessiertes Gesicht. »Haben sie ihn wieder 
herausgenommen?« 

» Genau genommen...« 
»Genau genommen was?«, fragte ich laut. 
Paul sah meinen Vater an. »Es ist ziemlich einfach, ihn 

wieder zu entfernen, wenn Sie das wünschen. Nur...« 
Ich war ein wenig überrascht von dem scharfen Blick, den 

mein Vater ihm jetzt zuwarf. »Sie würden ihn lieber lassen, wo 
er ist?«, fragte er. 

Paul grinste ihn an. »Es sei denn, Sie finden diese Vorstellung 
unerträglich. Ich würde ihn gerne solange an Ort und Stelle 
lassen, bis wiir herausgefunden haben, wer die Gespräche 
abhört.« 

»Was meinst du damit?«, fragte ich. »Mein Vater braucht 
dieses Telefon...« 

»Welche Konsequenzen hätte das?«, fragte Barnabas. 
»Das Gerät sendet an einen Empfänger, der sich in einem 

Umkreis von zweihundert bis zweihundertfünfzig Metern 
befinden muss. Man kann Ihre Gespräche abhören. Oh - und ich 
warne Sie besser gleich, sie können die Nummer des 
Gesprächspartners herauskriegen, wenn Sie von zu Hause aus 
anrufen.« 

Mein Vater wirkte ruhig. »Ich bin aus dem Alter raus, in dem 
man verfängliche Angelegenheiten am Telefon bespricht. Aber 
ich muss ineinen Arzt anrufen können und Dido natürlich.« Er 
sah mich streng an. »Vorausgesetzt natürlich, sie vergisst nicht 
die momentane Sachlage und sagt irgendetwas Dummes.« 
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»Ich glaube kaum, dass ich vergessen könnte, dass wir 
abgehört werden«, versicherte ich ihm grimmig. 

»Ja schon, aber du musst dir Mühe geben, möglichst 
unbefangen zu klingen«, stimmte Barnabas zu meiner 
Verärgerung zu. »Pat rufe ich besser nicht an - es wäre besser, 
wenn sie ihre Nummer gar nicht erst kriegen -, aber sie kann 
mich anrufen und wir werden jeden Fremden zu Tode 
langweilen, da bin ich mir sicher. Und was den Rest betrifft... 
ich denke nicht, dass es uns schadet, aber die Vorteile, die wir 
daraus ziehen können, sind offensichtlich.« 

»Ja, das gibt uns die Chance, sie zu finden und vielleicht 
sogar zu schnappen«, sagte Paul eifrig. »Ich werde jetzt den 
Mechaniker nach Hause schicken und die Wache anrufen. Sie 
sollen ein paar Männer zu Fuß rausschicken. Wenn sie sich in 
einem Lieferwagen aurhalten, haben wir sie spätestens in einer 
halben Stunde.« 

»Und wenn sie sich in einer Wohnung aufhalten?«, fragte ich. 
»Dann wird es schwieriger. Dann müssen wir versuchen, jede 

leer stehende Wohnung, die sie beschlagnahmt haben könnten, 
ausfindig zu machen. Am besten, ich fahr sofort zum Postamt 
rüber... Briefträger sind meistens auf dem Laufenden darüber, 
wo etwas leer steht und wann neue Leute einziehen.« 

»Fragen Sie Mr Stanley«, sagte Barnabas. 
»Wen?« 
»Oben.« 
»Natürlich«, sagte ich. »Mr Stanley aus dem ersten Stock 

weiß über alles, was hier in der Nachbarschaft gerade los ist, 
Bescheid.« 

»Ich geh gleich zu ihm hoch und frage ihn«, erklärte Barnabas 
entschlossen. »Das geht sicherlich viel schneller, als mit dem 
Briefträger zu reden. Ich werde ihm einfach erzählen. Sie seien 
ein Freund der Familie und suchten kurzfristig eine Unterkunft 
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in der unmittelbaren Nachbarschaft. Sollte ich noch irgendetwas 
bedenken?« 

Paul schaute nachdenklich drein. »Nun ja, in Ordnung. Das 
könnte klappen.« 

»In zehn Minuten bin ich wieder da.« 
Wir lauschten seinen Schritten, die langsam die Treppe 

erklommen, und hörten, wie er an die Tür klopfte. Nach einem 
kurzen Augenblick schloss sich die Tür wieder. 

»Wir hören es, wenn er zurückkommt«, sagte Paul. Da hatte 
er Recht und so standen wir unschuldig in unterschiedlichen 
Ecken des Wohnzimmers, als mein Vater rot vor Stolz über 
seinen Erfolg zurückkam. 

»Laut Mr Stanley steht in dem kleinen Mietshaus ein 
Stückchen weiter den Berg runter im ersten Stock eine 
Wohnung leer und in der Straße hinter unserer gibt es zwei 
Häuser, vor denen ein Zuverkaufen-Schild steht; außerdem hat 
eine Mrs Palmer aus der dreiundsiebzig vor kurzem ihre 
Wohnung für zwei Monate untervermietet, solange sie eine 
Tochter in Australien besucht.« 

Paul blickte belustigt drein. »Und schätzen Sie, das ist alles?« 
Mein Vater erwiderte, dass er denke, dies sei wahrscheinlich 

alles. 
Ich sah Paul an, dass er nervös war, und versicherte ihm, dass 

ich durchaus in der Lage sei, allein und ohne seine Hilfe zu dem 
Volvo zurückzufinden. 

»Du musst das nicht mitmachen, wenn du nicht willst«, sagte 
ich zu Barnabas, nachdem er gegangen war. »Auch wenn es dir 
bestimmt ganz recht geschieht, wenn du ein bisschen leiden 
musst. Unglaublich, da lässt du einen Fremden einfach so in die 
Wohnung, während du mir den halben Tag lang die Ohren 
volljammerst, wie unvorsichtig ich doch sei.« 

»Das ist was anderes.« 
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»Inwiefern?« 
»Eben anders«, erklärte er. »Wie dem auch sei, es ist ja nichts 

passiert. Sie sind nicht gekommen, um mich tätlich anzugreifen, 
sondern um an Informationen heranzukommen, indem sie eine 
Wanze in mein Telefon eingebaut haben. Ich bin also vor 
weiteren Störungen vollkommen sicher, solange sie in dem 
Glauben sind, dass sie durch mich Informationen bekommen. 
Solange dieses Ding überträgt, sind sie glücklich und zufrieden 
und freuen sich, dass sie nun uns beide unter ihrer Fuchtel 
haben. Sie haben gar kein Interesse daran, gegen uns 
irgendwelche Schritte zu unternehmen. Jetzt wo...« Er 
unterbrach sich, wohl einer inneren Eingebung folgend. 
Schließlich fuhr er fort. »Ich werde dich also anrufen, bevor du 
zu Bett gehst, um zu fragen, wie dein Tag war, und dann kannst 
du mir alles darüber erzählen.« 

Es war so offensichtlich, dass das nichts mit dem zu tun hatte, 
was er ursprünglich hatte sagen wollen, dass ich ihn wütend 
anfuhr: »Du führst doch irgendetwas im Schilde!« 

»Ich«, erklärte er besonnen und würdevoll, »bin gerade dabei, 
eine akademische Studie abzuschließen. Und solange ich sie 
nicht zu meiner vollsten Zufriedenheit beendet habe, werde ich 
die Wohnung nicht verlassen. Bevor ich's vergesse, Dido, wir 
sollten ein Codewort absprechen.« Ich starrte ihn an.  
»Irgendetwas Einfaches. Wenn ich dich zum Beispiel anrufe und 
den Namen von Professor Tullett erwähne, dann heißt das, dass 
ich in unmittelbarer Gefahr bin und du sofort die Polizei 
verständigen musst. Und wenn ich sage, dass ich vielleicht in 
ein paar Wochen nach Dublin reise, dann heißt das, dass ich 
Neuigkeiten habe, die ich dir umgehend mitteilen möchte, ohne 
dabei belauscht zu werden.« 

»Sag doch gleich Ireland«, erwiderte ich sauer. 
»Dublin, denke ich«, erklärte er steif, »reicht vollkommen 

aus.« 
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»Vielleicht haben sie sie bis heute Abend schon erwischt«, 
seufzte ich. »Dein Aspirin hast du heute schon genommen?« 

Er funkelte mich wütend an. »Ich habe es NICHT vergessen.« 
»Na dann, pass auf dich auf«, sagte ich und ging. 
Die untergehende Sonne hatte den Himmel über dem Hügel 

rot verfärbt, als ich die Straße überquerte. Ich hatte eigentlich 
halbwegs damit gerechnet, Anzeichen von polizeilichen 
Aktivitäten zu sehen, aber alles war ruhig. Nach und nach 
gingen in den Fenstern der viktorianischen Villen die Lichter an 
und ein Bus kam die Straße heraufgefahren. Ich rannte zur 
Haltestelle. 

Was ich vollkommen vergessen hatte, war ein Stück unserer 
Familiengeschichte. Hätte ich an die Geschichten gedacht, die 
Barnabas mir als Kind aus seiner Zeit in der Fernmeldetruppe 
während des Kriegs erzählt hatte, hätte ich vielleicht eine 
zündende Idee gehabt. Ich war mir nicht sicher. Jedenfalls war 
das inzwischen lange her und an diesem Tag war ich viel zu sehr 
mit meinen eigenen Kriegen beschäftigt.  
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Könnte besser laufen 

 
Ehrlich gesagt stehe ich Buchmessen mit ziemlich gemischten 

Gefühlen gegenüber; sie schwanken zwischen reinster 
Höllenqual und leichter Besorgnis, gelegentlich kommt ein 
Klacks gierigen Triumphes und eine ganze Menge Langeweile 
dazu. Das fängt damit an (und hört übrigens auch damit auf), 
dass man schon allein davon vollkommen erschöpft ist, dass 
man eine große Autoladung schwerer Bücher und auseinander 
fallender Pappkartons eingeladen und transportiert hat, dann 
dieselben auf eine Karre hievt, welche man dann über 
Bürgersteige zieht. Treppen rauf- und runterbugsiert, bis man 
endlich in den Messeräumen des Hotels am Russel Square 
angelangt ist, wo dieses Ereignis monatlich stattfindet. 

Theoretisch gibt es Gepäckträger, die einem zur Hand gehen 
sollen, und wenn man Glück hat, tauchen sie in der Praxis sogar 
auf. Es ist mir sogar schon einmal passiert, dass ich Däumchen 
drehen konnte. 

Man kommt also sonntagmorgens zu unchristlicher Zeit 
bereits todmüde dort an und bringt eine Stunde damit zu, alles 
»aufzubauen« - Bücher auszupacken und in die Regale zu 
räumen, während mich ein ganzes Rudel unverschämter 
Kollegen dabei behindert, die auf der Suche nach Schätzen sind, 
welche meinen Augen vielleicht entgangen sind und die ich 
unter Wert ausgezeichnet habe - ganz genau wie die 
hyperaktiven Schnäppchenjäger in der ersten Stunde nach der 
Eröffnung des Sommerschlussverkaufs bei Liberty's. Wenn man 
diese Phase dann hinter sich gebracht hat und hoffen darf, genug 
dafür getan zu haben, dass der Rubel rollt, kommt man selbst in 
die Gänge und mischt sich unter die Aasgeier, die sich um die 
voller werdenden Regale der Nachzügler scharen, und hält 
seinerseits Ausschau nach unter Preis ausgezeichneten 
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Sahnetörtchen. Das macht alles richtig Spaß, nimmt einen aber 
ziemlich mit. 

Um eins werden die Türen geöffnet und dann ist jeder Mann 
und jede Frau sich selbst überlassen, bis die Messe abends zu 
Ende geht. Um zwei Minuten nach sieben sitzen wir alle 
zusammen in der Hotelbar und diskutieren miteinander darüber, 
wer Runden zu schmeißen hat, und protzen oder jammern über 
das Tagesgeschäft - was jedoch eher eine Frage des Charakters 
als harter Fakten ist. Für mich jedenfalls fing an jenem Tag die 
eigentliche Arbeit dann erst an. 

Um vier Minuten nach sieben holte ich ganz tief Luft und 
sagte laut und deutlich in Gegenwart der zwölf Männer und 
meiner Freundin Veronica, die ganz in der Nähe der Bar jede 
Menge Stühle in einem unförmigen Kreis um zwei Tische 
rückten: »Diese Runde geht an mich.« Ich nutzte die neugierige 
Stille, die meiner Bemerkung folgte, um wie geplant zu 
verkünden: »Ich bin endlich die Ireland-Sammlung 
losgeworden. Die stand jetzt schon so lange bei mir herum, dass 
ich dachte, ich würde sie nach meinem Tod noch weitervererben 
müssen. Wie dem auch sei - jetzt ist sie endlich weg, Gott sei 
Dank. Was wollt ihr trinken?« 

»Eine irische Sammlung worüber?«, fragte eine Stimme 
hinter meiner Schulter. »Ist eigentlich gar nicht so wichtig, auf 
jeden Fall nehme ich ein Hine, da du schon mal so großzügig 
bist.« 

Ich schenkte Jeff, dem Buchhändler mit dem Cockneydialekt, 
der verwirrenderweise aus Swansea stammt, ein strahlendes 
Lächeln und mit einer Stimme, die ihr Bestmögliches gab, um 
auch noch in zwanzig Metern Entfernung am anderen Ende des 
Raumes verstanden zu werden, erklärte ich: »Nicht irisch - 
Ireland - William Henry.« Ich fügte noch ein paar verführerische 
Einzelheiten hinzu und wurde dafür von meiner aufmerksamen 
Zuhörerschaft, wie es sich gehört, mit Glückwünschen und einer 
Flut von Bestellungen belohnt. Im Geiste dankte ich Jeff dafür, 
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mir das notwendige Stichwort geliefert zu haben. Aber obwohl 
ich Augen und Ohren offen hielt, konnte ich nirgendwo mehr als 
freundliches Interesse entdecken. Vielleicht wäre alles andere 
auch zu viel verlangt gewesen. Wie dem auch sei, die 
Geschichte würde sich herumsprechen; mit ein bisschen Glück 
würde sie den Richtigen erreichen und mit noch ein bisschen 
mehr Glück würde dieser jemand sich lange genug 
zurückziehen, so dass meine Lüge doch noch wahr werden 
würde. Der nächste Tag war Montag, der Tag also, an dem mir 
die Constance-Hance-Library eine Antwort versprochen hatte. 
Gute alte Connie: Bitte lass sie ein Wunder vollbringen. 

Ich zahlte dem Barmann in dem Glauben, dass diese 
Investition ihr Geld wert sei, einen gehörigen Anteil meiner 
Tageseinnahmen und führte ihn mitsamt dem schweren Tablett 
zu unserem Tisch. In meinem grenzenlosen Optimismus ließ ich 
mich von der Gruppe sogar dazu überreden, auf ein sehr lautes 
und bierseliges indisches Curry bei ihnen zu bleiben, so dass es 
nach elf wurde, bevor ich wieder zu Hause ankam. 

Auf meinem Anrufbeantworter wartete schon Barnabas' 
obligatorische Nachricht auf mich: Es ginge ihm gut und bei 
seiner Arbeit sei er ziemlich vorangekommen. Es war zu spät, 
um ihn zurückzurufen. Ich schaffte es noch, mich um die Katze 
zu kümmern, wusch mir das Gesicht und fiel zuversichtlich ins 
Bett. Bestimmt war das Schlimmste jetzt überstanden, ganz 
bestimmt. Falls ich irgendetwas geträumt hatte, so war es nichts, 
woran ich mich erinnern konnte. 

Manchmal habe ich den Eindruck, dass einfach niemand auf 
den zweiten Tag einer Buchmesse geht, und das gilt vor allem 
für die Aussteller. Als der Nachmittag halb um war, hatte ich 
erst vier Bücher verkauft - und zwei davon für Freunde, die ich 
vertrat und die ihre Stände ganz in der Nähe von meinem hatten. 
Und der bescheidene Erlös aus den zwei eigenen Büchern war 
bereits für ein Glas Weiswein und ein Hühnchen-Sandwich aus 
dem Pub am Ende der Straße draufgegangen. 
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Als ich um zwanzig vor drei zurückkam, stellte ich fest, dass 
Alan Gates vom Nachbarstand einen Scheck für den Ackermann 
entgegengenommen hatte. Weder ihm noch mir sagte die 
Unterschrift etwas, aber Alan sagte, dass der Mann einen netten 
Eindruck gemacht hätte. Ich hielt den Mund, kreuzte Zeige- und 
Mittelfinger und schickte ein Stoßgebet zum Himmel. Dann 
ging mein Stellvertreter zu einem Rendezvous, wahrscheinlich 
in der Hotelbar, und ich war an der Reihe. Pflichtbewusst setzte 
ich mich auf den Klappstuhl, der zwischen meinen und seinen 
Stand gezwängt war. Der einzige Kunde weit und breit war eine 
Gestalt in der Ferne, die langsam den Seitengang entlang von 
Regal zu Regal schlenderte, alles ansah und nichts kaufte. Ich 
überlegte, wie hoch die Chancen standen, dass sie nach und 
nach Dutzende von kleinen Schätzen in den Innentaschen ihres 
Regenmantels verschwinden ließ, und verfiel in eine Art Stupor. 
Noch zwei Stunden, bevor ich überhaupt daran denken konnte, 
mit dem Zusammenpacken zu beginnen, und bis dahin 
beabsichtigte ich, meine Kräfte zu sammeln. Als ich aus dem 
Pub zurückgekommen war, hatte es leicht geregnet. Es würde 
mich einige Anstrengung kosten, meine Regale und Kartons 
trocken nach Hause zu bekommen. Ich gähnte und fragte mich, 
warum ich nur beschlossen hatte, meinen Lebensunterhalt mit 
dieser brotlosen Kunst zu verdienen, wo ich doch in dem 
lebhaften und gemütlichen Büro eines Verlagshauses in 
Manhattan hätte bleiben können. Oder warum ich nicht so 
schlau gewesen war, mich mit einem reichen Arzt glücklich zu 
verheiraten, so wie Pat, die jetzt in einem hübschen, modernen 
Haus lebte und sich um nichts Gedanken zu machen brauchte, 
außer um die Klassenausflüge. Mir wurde schon wieder übel. 

Um zehn nach sieben kämpfte ich mich mit meiner 
überladenen Sackkarre Richtung Volvo, den ich so nah wie 
möglich am Hotel geparkt hatte - also wie üblich mindestens 
zweihundert Meter, zwei Straßenecken und eine ganze 
Häuserzeile weit weg -, als auf halber Strecke mein Handy zu 
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piepsen anfing. Ich hielt an, beugte mich über die Karre, um die 
Ware vor dem Sprühregen zu schützen, und ging ans Telefon. 

»Dido? Was machst du gerade?« 
»Hallo, Barnabas. Hör mal, ich kann gerade nicht.« 
»Du klingst ganz außer Atem.« 
»Ich bin außer Atem«, erwiderte ich. »Ist alles in Ordnung? 

Ich bin gerade beim Einladen. Kann ich dich zurückrufen?« 
»Nein, nicht nötig. Ich dachte mir, es wäre nett, wenn wir uns 

heute Abend sehen könnten.« 
Ich spitzte die Ohren und antwortete vorsichtig: »In Ordnung, 

wir könnten zusammen zu Abend essen.« Ich überlegte schnell. 
»Macht es dir etwas aus, zu warten, bis ich zu Hause ausgeladen 
habe, oder hast du zu großen Hunger?« 

»Es hat keine Eile.« Seine Stimme klang beruhigend: Er hatte 
die Besorgnis in meiner Stimme gehört. »Ich wollte nur ein 
bisschen mit dir plaudern. Ich habe mir überlegt, ein paar Tage 
wegzufahren, wo doch endlich Frühling ist, weißt du.« 

Ich richtete mich auf, vergaß, wie gefährlich Regen für 
Bücher ist, und wartete. 

»Nun ja, weißt du, mein Buch scheint zwar Fortschritte zu 
machen, aber ich würde trotzdem gerne einen Blick in die 
Sammlung des Trinity College werfen.« 

Ich räusperte mich. »Du meinst das Trinity College in 
Dublin?« 

Sanft erwiderte Barnabas: »Sie haben dort eine 
ausgezeichnete Sammlung früher Druckwerke und Quellen 
und...« 

Wir beide schienen dem eigentlichen Thema gefährlich nahe 
zu kommen. Ich unterbrach ihn. »Hör zu, ich bin hier so gut wie 
fertig, und wenn es dir recht ist, fahre ich erst mal nach Hause. 
Wir können dann später darüber reden. Aber ich denke wirklich, 
du solltest erst den Arzt fragen, ob es dein Gesundheitszustand 
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überhaupt erlaubt, so ganz allein wegzufahren.« 
»Du hast Recht.« Mein Vater schien mir beizupflichten. »Ich 

werde mir morgen oder übermorgen einen Termin geben 
lassen.« 

»Und ich«, sagte ich hastig, als mir plötzlich bewusst wurde, 
wie mir das Wasser von den Haaren in den Nacken rann, »werde 
mich inzwischen beeilen und komme zu dir, so schnell ich kann. 
Und übers Essen reden wir, wenn ich da bin, in Ordnung?« 

Barnabas trennte die Verbindung, ich biss die Zähne 
zusammen und setzte mich in Bewegung. Einen unbedachten 
Augenblick lang hatte ich mit dem Gedanken gespielt, einfach 
alles stehen und liegen zu lassen und zum Crouch Hill zu rasen, 
aber die Folgen, die solch unverantwortliches Verhalten nach 
sich gezogen hätten, wären sehr zeitraubend gewesen, und so 
schlug ich mir diese Idee wieder aus dem Kopf. Nebenbei 
bemerkt musste ich sowieso meinem Anrufbeantworter einen 
Besuch abstatten. Ich stöhnte, schnappte mir die Griffe der 
Sackkarre und setzte meinen Weg fort. 

Es war kurz nach acht, als ich in zweiter Reihe vor dem Laden 
parkte, mit dem ersten Bücherkarton hineinstolperte, ihn direkt 
in der Tür abstellte, mich daran erinnerte, den Alarm 
abzustellen, und dann keuchend ins Büro hastete. Das rote 
Lämpchen blinkte wiederholt auf und ich musste mir erst drei 
Nachrichten von Leuten anhören, die mir Bücher verkaufen 
wollten, welche mich nicht interessierten, bevor die ersehnte 
amerikanische Stimme kam, die mir Grüße, Erklärungen und 
schließlich Entschuldigungen schickte. Das Budget sei dieses 
Jahr erneut zusammengestrichen worden. Entsche idungen über 
die weitere Zukunft stünden nun an. Und sie seien wirklich 
untröstlich und würden es sehr bedauern, aber sie müssten diese 
einmalige Gelegenheit fahren lassen. Vielleicht sähe es in ein 
paar Monaten anders aus. Sie würden sich freuen, auch in 
Zukunft meine Kataloge zu erhalten. 
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Ich stellte den Anrufbeantworter ab und stand einen Moment 
lang im Dunkeln, während mir das Herz in die Hose rutschte. 
Constance Hance hatte mich sitzen lassen und das nach so 
langer gemeinsam verbrachter Zeit... 

Aber darüber konnte ich mir auch später noch Sorgen 
machen, entschied ich; im Augenblick schien mir Barnabas' 
Anruf wichtiger zu sein. Im Geiste spuckte ich in die Hände und 
dann machte ich mich daran, den Wagen auszuräumen und alles 
im Eingang abzustellen. Danach wusch ich mir Gesicht und 
Hände am Waschbecken im Büro, spulte den Anrufbeantworter 
zurück, schloss ab und setzte mich wieder in den Volvo. Ich 
hatte die Upper Street schon halb hinter mir, als mir einfiel, dass 
ich vergessen hatte, den Alarm wieder anzustellen. Aber 
irgendwie schien das jetzt nicht wichtig zu sein. Gegen halb 
neun hatte ich meinen Wagen geparkt und klingelte an der 
Haustür. 

Barnabas war so schnell an der Tür, dass er ganz 
offensichtlich am Fenster auf mich gewartet hatte. »Alles in 
Ordnung?«, wollte ich ihn gerade fragen, als mich ein Blick in 
sein Gesicht augenblicklich verstummen ließ. Irgendetwas war 
vorgefallen, aber anscheinend nichts Triumphales, wie ich 
gedacht hatte. 

»Hast du etwas herausgefunden? Barnabas, die Leute von der 
Constance-Hance-Library haben angerufen. Sie wollen sie 
nicht...« Der sorgenvolle Blick verdichtete sich zu einer 
seltsamen Mischung aus Belustigung und Erleichterung. »Was 
du nicht sagst. Nun, umso besser.« 

Wut. »Barnabas...!« 
Er zog mich in die Wohnung und führte mich an seinen 

Schreibtisch. Er hatte die Vorhänge zugezogen. Die Leselampe 
stand rechts neben einem Buch und ich sah, dass er seine 
Nachttischlampe aus dem Schlafzimmer geholt und sie links 
neben das Buch gestellt hatte. In diesem starken, gleichmäßigen 
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Lichtschein lag ein in Kalbsleder gebundener Quartband, der auf 
der Seite, die mein Vater mit einem Stück Papier markiert hatte, 
aufgeschlagen war. 

Ich erkannte den Plutarch aus der Sammlung wieder: Norths 
Übersetzung von Plutarchs Lives of the Noble Grecians and 
Romans, die die Grundlage für drei oder vier von Shakespeares 
Stücken geliefert hatte. Tatsächlich erkannte ich dieses Buch auf 
der Stelle wieder, weil es nicht nur der größte, sondern auch der 
am schlechtesten erhaltene Band aus der Sammlung war: Der 
Buchdeckel war losgelöst, die Rückenklappe fehlte und das 
Fehlen der ersten vier Bünde sowie der Titelseite bedeuteten 
eigentlich seinen Tod. Die vergangenen Jahrhunderte hatten die 
Seiten braun werden und die Fadenbindung verrotten lassen, so 
dass sich der Buchrücken auflöste, und Staub und Schimmel 
hatten ihm einen Geruch verliehen, der mich an ein Grab 
erinnerte. Ein paar Mal schon hätte ich diesen Band beinahe 
weggeworfen, aber das Exlibris von Samuel Ireland auf der 
Innenseite des zerfledderten Buchdeckels hatte mich immer 
wieder davon abgehalten. Bei diesem verrotteten Etwas hatte es 
sich einst um eine wertvolle Ausgabe aus dem Jahre 1579 
gehandelt und noch immer verlieh es seinen Genossen aus der 
Sammlung auf schreckliche Art und Weise Authentizität. Dieser 
Gedanke oder auch einfach nur der Respekt vor seinem 
historischen Alter hatten mich bisher davon abgehalten, mich 
dieser Katastrophe zu entledigen. 

Nun ja, wollen wir mal ehrlich sein: Kein Buchhändler würde 
es über sich bringen, ein altes Buch einfach wegzuwerfen. 

Barnabas zeigte auf das Buch. »Was siehst du?« 
»Ein zerfleddertes Buch«, erwiderte ich auf der Stelle. »Ich 

frage mich wirklich, warum ich es nicht weggeschmissen habe.« 
»Sei nicht albern«, entgegnete mein Vater mit ruhiger 

Stimme. Er fuhr mit seinem Finger über eine der fleckigen 
Seiten, die sich auf den ersten Blick durch nichts von den 
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anderen unterschied. Das untere Drittel der linken Seite war 
unbeschrieben - war nicht bedruckt worden. Wenn man jedoch 
genau hinsah, erkannte man ein Dutzend verblasster, mit der 
Hand geschriebener Zeilen, die der letzten Druckzeile auf der 
Seite folgten. Die alte Tinte war zu einem hellen Sepia 
verblichen, das kaum dunkler war als das Papier selbst und 
kaum zu entziffern. Es sah aus, als seien es Verse. Ich starrte auf 
die schemenhaften Notizen. »Das ist nicht möglich, Barnabas. 
Das sind handschriftliche Notizen aus der damaligen Zeit, nicht 
wahr? Sechzehntes oder frühes siebzehntes Jahrhundert? Was 
steht da - Anmerkungen zum Text?« 

Die Stimme meines Vaters blieb ganz sachlich. »Mit einer 
Lupe ist es leichter zu erkennen. Dies ist ein kurzer, 
handgeschriebener Abschnitt aus Die Schändung der Lucrezia 
von William Shakespeare. Wenn du genau hinsiehst, findest du 
unter dem Abschnitt die Initialen W. S.« Er wies mit dem Finger 
darauf, wobei er kaum die Seite berührte. »Sie scheinen mit 
einer von Shakespeares Unterschriften übereinzustimmen. Und 
die Handschrift des Abschnitts scheint mir wiederum mit den 
Initialen übereinzustimmen. Schau dir mal das große S an. 
Hinzu kommt - aber das scheint mir unter den gegebenen 
Umständen eher von nebensächlicher Bedeutung zu sein -, dass 
es zwei Abweichungen gegenüber dem 1594 veröffentlichten 
Versepos aufweist. Vorerst kann ich nur raten, ob es sich dabei 
um eine spätere Überarbeitung oder um eine frühere Fassung 
des Epos handelt.« 

Mir stockte plötzlich der Atem. »Ist das echt?« 
»Das weiß ich nicht. Was seinen Wert anbelangt, so darfst du 

nicht vergessen, dass dieser Band das Exlibris von Samuel 
Ireland trägt. Demzufolge muss es aus seiner eigenen Sammlung 
stammen und hat daher nicht unbedingt etwas mit der - ehem - 
Arbeit seines Sohnes zu tun.« 

Und schlagartig wurde mir etwas klar. Davey hatte das auch 
entdeckt. Er hatte mir nichts davon erzählt, aber gesehen hatte er 
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es trotzdem, und er hatte gewusst, worum es sich dabei handelte. 
Oder sich handeln könnte. Oder vielleicht auch nicht. Ich 
erinnerte mich daran, wieder Luft zu holen. 

»Das kann ich einfach nicht glauben.« 
Mein Vater zuckte leicht mit den Achseln. »Ich bin kein 

Shakespeare-Experte und das Einzige, das ich dazu sagen kann, 
ist, dass es aus jener Zeit zu stammen scheint - es sei denn, wir 
haben es hier mit einer erstklassigen Fälschung zu tun. Wir 
müssen es einem Experten zeigen.« 

»Davey hat es wahrscheinlich für echt gehalten. Außer du 
denkst, dass er selbst...« 

»Dass er selbst es gefälscht hätte?« Barnabas schüttelte 
entschieden den Kopf. »Das glaube ich nicht. Wie ich bereits 
sagte, ich bin sicher, dass es aus jener Zeit stammt. So ungefähr 
jedenfalls. Daveys Kenntnisse reichten nicht weit genug, um so 
etwas hinzubekommen. Und dann möchte ich gleich der 
nächsten auf der Hand liegenden Frage vorgreifen: Ich habe mir 
unseren Brief angeguckt und auch die Photos von William 
Henrys so genannten Tudor-Handschriften im Grebanier-Buch. 
William Henrys Handschrift ist geradezu, ehem, primitiv. Dies 
ist nicht seine Handschrift.« 

»Davey wäre das egal gewesen.« Mit einem Mal verstand ich. 
»Er hätte sich gesagt, dass es auf jeden Fall wertvoll genug sei, 
um sich die Sorgen vom Hals zu schaffen. Möglicherweise 
sogar so wertvoll, dass für ihn selbst noch ein hübsches 
Sümmchen übrig bliebe.« 

»Du sagst es.« 
»Barnabas«, sagte ich. »Was glaubst du, wie viel es wert ist? 

Falls es tatsächlich echt ist, meine ich. Ein Original.« 
Wir starrten uns an, während wir über diese Frage 

nachdachten. Wenn ich von dem Prinzip ausging, dass jedes 
Buch oder Manuskript wie jede andere Antiquität immer so viel 
wert ist, wie ein Sammler dafür zu zahlen bereit ist, dann kannte 
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ich die Antwort. Ich berührte die Seite mit meinen sauberen 
Fingerspitzen, weil Shakespeare persönlich sie einstmals berührt 
hatte, vielleicht. Wie viel wären die Leute bereit zu zahlen, um 
dieses Stück Papier berühren zu dürfen? Und es zu besitzen? 
Die raue, pudrige Oberfläche der Seite erinnerte mich an Staub. 

»Es hat auf jeden Fall schon zwei Leben gekostet.« 
»Wir müssen es so schnell wie möglich loswerden«, erwiderte 

Barnabas prompt. »Es ist viel zu gefährlich, es hier zu behalten. 
Das Problem ist nur, dass ich keine Ahnung habe, wie. 
Vielleicht will die Constance-Hance-Library es unter den 
veränderten Umständen ja doch haben? Wir müssen natürlich 
den Preis erhöhen.« 

»Zu teuer für sie«, wandte ich ein. »Ich habe den Eindruck, 
dass sie vorläufig erst einmal viel Zeit damit zubringen werden, 
ihr Budget für Neuerwerbungen durchzukalkulieren. Was hältst 
du von einem Schließfach bei der Bank?« 

»Da habe ich auch schon dran gedacht. Das wäre die beste 
Lösung, wenn sonst niemand von dem Buch wüsste. Aber ich 
muss dir wohl nicht erst sagen, dass wir unter den gegebenen 
Umständen beide mit in das Schließfach eingeschlossen werden 
müssten, weil sonst...« 

Nein, das brauchte er mir nicht zu sagen. Ich zog meine Hand 
zurück. »Lass uns von hier verschwinden. Wir lassen es hier 
liegen und gehen einfach. Du kannst heute bei mir übernachten. 
Ich will nicht mit dem Buch zusammen in einem Raum sein.« 

Barnabas fing aus heiterem Himmel an zu kichern. Er schien 
in wesentlich fröhlicherer Verfassung zu sein als ich; der 
Gelehrte in ihm war zweifelsohne begeistert, sagte ich mir 
verdrießlich. 

»Kurzfristig gesehen«, gab er zurück, »kann ich dir nur 
zustimmen. Ich warte nun schon seit zwei Stunden darauf, dass 
wir endlich zu Abend essen. Wir lassen einfach alles stehen und 
liegen und gehen ins Rocca's, einverstanden? Oder irgendwohin, 
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wo es gemütlich ist. Ich gehe sogar mit dir in die George Street, 
wenn es dich glücklich macht. Und morgen, im Licht eines 
neuen Tages, wird uns schon irgendetwas einfallen, was wir tun 
können.« 

»Ich werde Paul Grant anrufen und ihn um Rat fragen. Ich 
rufe ihn vom Wagen aus an, sobald wir hier weg sind. Komm 
jetzt.« 

Mein Vater hatte das große Buch zugeschlagen und stellte es 
nun vorsichtig in das oberste Bücherregal zwischen lauter alte, 
in Leder gebundene Werke, nachdem er dort, um Platz zu 
schaffen, zwei seiner eigenen Bücher herausgezogen hatte. In 
meiner fieberhaften Vorstellungskraft stach es dort schreiend 
hervor. Dann riss ich mich jedoch wieder zusammen und musste 
zugeben, dass es sich perfekt in die große Sammlung meines 
Vaters einfügte. Die zwei ihres Stammplatzes beraubten Schätze 
legte er oben auf den Bücherstapel auf seinem Schreibtisch. 
Dann machten wir uns auf den Weg. 

»Ich werde die Lampe anlassen«, sagte Barnabas. Es war das 
einzige Zeichen von Nervosität, das er zur Schau stellte. 

Was mich betraf, so konnte ich nicht schnell genug in den 
Volvo kommen. Hätte ich ein großes, leuchtendes 
Reklameschild besessen, auf dem stand: »Es ist in der Wohnung 
meines Vaters: Nehmt es euch und haut ab!«, ich schwöre, ich 
hätte es auf dem Dach meines Autos festgeschraubt und die 
Blinklichter angestellt. 

»Wir gönnen uns jetzt erst einmal so einen richtig guten 
Tropfen, denke ich«, beschloss Barnabas, als ich zum Angel 
einbog. »Einen Barolo. Ich habe ein paar Tage harter Arbeit 
hinter mir. Die Ampel springt auf Rot, Dido.« 

Ich bremste gerade noch rechtzeitig.  
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Räuber 

 
Das Telefon klingelte viel, viel zu nahe an meinem Ohr. Noch 

halb verschlafen, lauschte ich ihm. Nachdem ich mein 
Gedächtnis angestrengt hatte, fiel mir wieder ein, dass ich 
Barnabas gestern Abend dazu überredet hatte, in meinem Bett 
zu schlafen. Augenscheinlich war ich so erschöpft gewesen, 
dass mich selbst mein Exil im Wohnzimmer nicht davon hatte 
abhalten können, in einen Zustand glückseliger Bewusstlosigkeit 
zu versinken. Jedenfalls lag ich jetzt im Gästebettzeug auf 
meinem eigenen Sofa. 

Ich rappelte mich hoch, langte nach dem Hörer und nahm 
mich immerhin so weit zusammen, dass mein »Hmmm?« wie 
eine Begrüßung klang. 

»Dido, wie geht es dir heute Morgen?« 
Die Stimme gehörte meinem Vater, den ich eigentlich noch 

im anderen Zimmer im Tiefschlaf wähnte. Ich riss mich 
zusammen. 

»Wo bist du? Ich schlafe noch.« 
»Es ist zehn Uhr. Nun ja, beinahe. Ich bin schon seit zwei 

Stunden wieder hier. Ich habe mich bemüht, dich nicht zu 
wecken, als ich aus dem Haus ging, du schienst sehr müde zu 
sein.« 

»Wo bist du?« 
»Zu Hause natürlich. Ich habe zu tun.« Seine Stimme hatte 

einen warnenden Unterton angenommen und mir fiel ein, dass 
möglicherweise jemand mithörte. Der Gedanke daran machte 
mich wahnsinnig: Verdammt noch mal, was ging bloß in Paul 
Grant vor, dass er Barnabas so lange ein manipuliertes Telefon 
zumutete? Mein Ärger darüber rief mir in Erinnerung, dass ich 
ihn noch immer nicht erreicht hatte: eine weitere Sache, die 
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noch nicht erledigt war, aber immer dringender wurde. 
»Hmm. Ja klar.« Ich versuchte so schnell wie möglich 

nachzudenken, was nicht gerade in Rekordgeschwindigkeit 
passierte. »Nun gut. Ich meine, ist bei dir alles in Ordnung? 
Brauchst du irgendetwas?« 

»Natürlich brauche ich etwas, Dido. Deswegen rufe ich an.« 
Ich wurde wach. »Schieß los.« 
»Jemand muss mit mir einkaufen gehen. Ich habe so gut wie 

nichts mehr zu essen im Haus. Und Briefmarken brauche ich 
auch.« 

Ich blinzelte, lehnte mich an die Anrichte und dachte darüber 
nach. Das war das erste Mal, seit ich denken konnte, dass 
Barnabas mich anrief, um mit mir einkaufen zu gehen. 

»Da fällt mir ein...« Sein Tonfall ließ einen Hintergedanken 
vermuten. »Da fällt mir ein, warum bringst du deinen jungen 
Freund nicht gleich mit? Er könnte sich beim 
Kartoffelnschleppen nützlich machen.« 

Paul Grant? Einen Polizisten zum Kartoffelnschleppen? Bei 
mir läuteten sämtliche Alarmglocken. »Gute Idee«, sagte ich 
beherzt. »Ich frag ihn mal, ob er Zeit hat. Dann können wir 
einen Kaffee zusammen trinken.« 

»Der Kaffee ist mir auch ausgegangen«, entgegnete Barnabas 
geduldig, »aber das ist eine phantastische Idee von dir. Ich muss 
noch auf eine Bestellung warten, die um halb elf hier sein soll, 
aber bis du bei mir bist, bin ich bestimmt fertig.« 

Eine Bestellung? Ich fragte mich, ob das irgendein Codewort 
war, das Barnabas benutzte, um die unerwünschten Zuhörer zu 
verwirren, aber es war nicht abgesprochen und ganz gewiss 
verwirrte es mich. Zumindest war es nicht unser codierter 
Hilferuf. Ich gab auf und legte den Hörer zurück: Ich würde jetzt 
sofort zu ihm fahren und von Angesicht zu Angesicht eine 
Erklärung von ihm verlangen. 
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Zwei Minuten später, als ich gerade im Badezimmer war, 
klingelte mein Handy. Diesmal war es Paul Grant. 

»Ich dachte schon, du hä ttest dich in Luft aufgelöst«, sagte 
ich. »Was ist mit Barnabas' Telefon? Wird die Leitung immer 
noch angezapft? So kann das nicht weitergehen. Habt ihr denn 
immer noch nicht herausgefunden, wo sie sitzen?« 

»Das ist jetzt vollkommen nebensächlich«, erwiderte er 
barsch; er kämpfte offensichtlich um seine Beherrschung. »Hör 
zu: Was zum Teufel hat dein Vater vor?« 

Vorsichtig erwiderte ich, dass er, soviel ich wusste, nur ein 
paar Einkäufe erledigen wollte und dass er uns beide um 
tatkräftige Unterstützung gebeten hatte. 

»Ich weiß.« 
»Das weißt du?« 
»Wir haben seinen Anruf bei dir mitgeschnitten. Das ist in 

Ordnung, er weiß darüber Bescheid.« 
»Davon hat er mir nichts erzählt. Wird mein Telefon auch 

abgehört?« 
»Natürlich nicht«, erwiderte Paul ungeduldig. »Dafür hätte 

ich mir erst dein Einverständnis einholen müssen.« 
»Na, dann weißt du ja auch schon, dass er möchte, dass wir 

beide zu ihm kommen. Ich mache mich so schnell wie möglich 
auf den Weg. Treffen wir uns dort?« Dann schob ich hinterher: 
»Ich habe dich am Wochenende vermisst.« Das konnte ich mir 
nicht verkneifen. 

»Ich dich auch«, beeilte er sich zu sagen. »Hör zu, ich bin mit 
meinem Wagen unterwegs zum Crouch Hill. Ich meine, so sollte 
es eigentlich sein. Aber im Moment stecke ich im Stau fest. Was 
ich dich fragen wollte: Weißt du etwas über den Transporter?« 

»Transporter?« 
»Er hat vor ungefähr vierzig Minuten eine der großen 

Security-Firmen angerufen. Unser Mann hat gerade erst das 
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Band abgehört, sonst wäre ich jetzt schon längst dort. Er hat 
einen gepanzerten Transporter bestellt, der bei ihm um halb elf 
ein Paket abholen soll, und dieses Paket hat er mit 
zweihunderttausend Pfund versichern lassen. Diese verdammten 
Autos überall. Warum hat er von seinem Apparat aus 
angerufen? Hat er vielleicht vergessen, dass er abgehört wird? 
Was zum Teufel soll das Ganze?« 

Mir stockte der Atem, als hätte ich einen Schlag in die 
Magengrube bekommen. »Ich weiß bestimmt, dass er die Wanze 
nicht vergessen hat, aber ich habe jetzt keine Zeit mehr zu 
telefonieren. Wir sehen uns am Crouch Hill. Kannst du dich 
bitte beeilen?« 

»Im Augenblick«, sagte Paul mit knirschenden Zähnen, 
»stecke ich in dem üblichen Verkehrschaos nördlich von der 
Highbury Corner fest. Hier geht nichts mehr, ich kann noch 
nicht mal abbiegen. Wenn du dich auf den Weg machst, dann 
nimm eine andere Strecke.« 

Ich beendete das Gespräch und machte mich daran, meinen 
ungewaschenen Körper in die gestrigen Klamotten zu stecken. 
Die Jacke hatte einen beeindruckenden Rotweinfleck auf dem 
Ärmel und für ein romantisches Rendezvous hätte ich bestimmt 
etwas anderes gewählt, aber ich hatte keine Zeit zu verlieren. Ich 
vergewisserte mich, dass ich das Handy in meine Handtasche 
gesteckt hatte, schnappte mir die Schlüssel und raste los. Mit 
Pauls Warnung im Hinterkopf fuhr ich in meinem Volvo einen 
großen Umweg durch den Osten Londons, da ich nun mal nicht 
über die Vorteile einer Sirene oder eines Blaulichts auf dem 
Dach verfügte. 

Trotzdem kam ich als Erste an. 
Barnabas bereitete mir einen herzlichen Empfang. 

»Barnabas!«, rief ich aus. 
»Was?« 
»Waren sie schon hier?« 
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»Wer?« 
Im Geiste zählte ich bis zehn. »Die Leute vom 

Sicherheitsdienst. Ist es weg?«. 
Barnabas bedachte mich mit einem wohlwollenden Blick. 

»Woher weißt du das?« 
»Paul rief mich an. Die Polizei hat jedes Wort gehört, das du 

gesagt hast. Und die anderen natürlich auch. Warum hast du 
bloß von deinem eigenen Apparat aus angerufen? Du hättest 
wenigstens hochgehen können!« 

Barnabas schob mich in sein Wohnzimmer. »Sie sollten es ja 
alle hören. Du lieber Himmel, Dido, hör auf, mich zu 
bevormunden - du klingst ja schon wie Pat. Streng doch mal 
dein Hirn an! Das genau wollte ich doch, dass sie alle es hören. 
Dein Polizisten-Jüngelchen ist offensichtlich nicht in der Lage, 
etwas zu unternehmen, und mir wurde langsam unwohl dabei, 
herumzusitzen und darauf zu warten, wer von uns beiden wohl 
als Nächstes Besuch bekommt. Und hör auf, so 
herumzukreischen, Dido! Ich habe mir das alles heute Nacht 
ausgedacht, nachdem dein verflixtes Viech beschlossen hatte, es 
sich auf meinem - ich meine deinem - Kopfkissen gemütlich zu 
machen und mich aufgeweckt hat. Ich musste nur sicherstellen, 
dass der gepanzerte Transporter bei mir zu Hause eintraf, bevor 
sie Zeit haben würden, irgendetwas zu unternehmen. Deswegen 
habe ich alles auf dem Weg nach Hause von einer öffentlichen 
Telefonzelle aus arrangiert und die Transaktion erst kurz vor der 
tatsächlichen Ankunft des Transporters von meinem Apparat aus 
bestätigt. Lass mich ausreden, Dido. Jetzt werden sie ja wohl 
hoffentlich begriffen haben, dass das Buch nicht mehr bei uns 
ist. Und mit ein bisschen Glück gehen sie sogar davon aus, dass 
es auf dem Weg nach Amerika ist. Fürs Erste dürften wir in 
Sicherheit sein.« 

»Aber«, erwiderte ich und setzte mich auf einen unbequemen 
Stuhl, auf dem, wie ich feststellen musste, ein rutschiger Haufen 
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Zeitungen lag. »Na schön, aber wo hast du es denn jetzt 
eigentlich hingeschickt?« 

Barnabas sah belustigt und ein bisschen selbstgefällig drein. 
»Ich sagte dir doch schon, dass ich kein wirklicher Experte auf 
dem Gebiet bin. Als Nächstes müssen wir einen Fachmann 
konsultieren. Mackenzie in Birmingham sollte eigentlich in der 
Lage sein, diese Handschrift zu beurteilen, aber wenn nicht, 
dann müssen wir es zur Folger-Library nach Washington 
schicken. So oder so sind wir es jedenfalls los. Zufrieden?« 

Ein vertrauter Wagen fuhr vor dem Haus vor. Hastig fragte 
ich: »Was sollen wir ihm erzählen?« 

Barnabas seufzte auf. »Eine zensierte Version der Wahrheit, 
das wäre wohl das Beste. Ich habe herausgefunden, welches 
Buch so wertvoll ist. Ich habe es weggeschickt, um es 
überprüfen zu lassen. Und jetzt gehen wir zum Supermarkt und 
dann zur Post. Was sonst?« 

Nun ja, was sonst?... und doch hatte ich dieses merkwürdige 
Gefühl, dass es da noch etwas anderes gab - wenn die beiden 
mich nur einen Augenblick lang nachdenken lassen würden. 

Ich ging an die Tür, aber der Bürgersteig war leer, Paul saß 
noch in seinem Auto. Er winkte mich zu sich. Als ich mich zum 
Wagenfenster hinunterbeugte, sah ich, dass er mit grimmiger 
Konzentration seinem Handy lauschte, also kletterte ich auf den 
Beifahrersitz und wartete ab. Er stellte es aus. 

»Ärger?« 
Er lächelte nicht. »Wir haben die Nachricht erhalten, dass ein 

kugelsicherer Transporter auf der Holloway Road entführt 
wurde. Es handelt sich um die Firma, die dein Vater beauftragt 
hat. Ich denke, wir können davon ausgehen, dass es sich auch 
um den gleichen Transporter handelt. Ich habe unsere Leute 
beauftragt, unverzüglich zu der leeren Wohnung zu fahren, von 
der aus dein Vater abgehört wurde, und dort jeden 
festzunehmen. Mal sehen, wer uns da ins Netz geht.« 
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Mit einigermaßen gefasster Stimme fragte ich: »Soll das 
heißen, dass du wusstest, wo sie sitzen? Warum hast du 
Barnabas nichts davon erzählt? Er macht sich Sorgen, weil er 
dachte, ihr würdet nichts unternehmen...« 

»Na klasse, da haben wir es also! Dein Vater hatte es satt, 
herumzusitzen und zu warten, und jetzt sieht es so aus, dass wir 
einen kugelsicheren Transporter und zwei Menschen verloren 
haben. Warum kann er sich nicht um seinen eigenen Kram 
kümmern?« 

Genau das Gleiche dachte ich auch häufig über Barnabas, 
aber trotzdem hatte Paul Grant nicht das Recht, so über ihn zu 
reden. Andererseits... 

»Was ist mit den Männern aus dem Transporter? Sind sie in 
Ordnung?« 

»Das wissen wir nicht, verdammter Mist! Ich kenne noch 
nicht die ganze Geschichte, aber es sieht so aus, als sei man 
ihnen von hier aus gefolgt und als seien sie an ihrem nächsten 
Halt von bewaffneten Männern überfallen worden. Jetzt sind sie 
verschwunden, zusammen mit dem Wagen. Das Fahrzeug ist 
natürlich mit einem Suchsender ausgestattet, also werden wir sie 
bald wiederfinden, aber... sollte man sie ermordet haben, dann 
kann ich für deinen Vater nur hoffen, dass er das mit seinem 
Gewissen vereinbaren kann.« 

»Wie haben sie das nur hinbekommen?«, fragte ich kleinlaut. 
»Sie müssen furchtbar schnell gewesen sein.« 

Der Ausdruck in diesen braunen Augen gefiel mir an diesem 
Morgen ganz und gar nicht. 

»Wie sie das geschafft haben? Nun, warum nicht?« Seine 
Stimme bebte vor Wut. »Diese Leute haben genügend 
Ressourcen und sie haben den Transporter bestimmt schon 
verfolgt, als er hier losfuhr. Ist er da drinnen? Ich will wissen, 
was er sich dabei gedacht hat!« 

Unter den gegebenen Umständen war seine Wut wohl 
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verständlich, aber dennoch hatte ich das Gefühl, Barnabas 
verteidigen zu müssen. Falls Paul wirklich erwartete, dass ein 
respektabler, alter Herr diese Art von Gewalt, die normale 
Bürger nur vom Fernsehen her kennen, voraussah, dann hatte er 
jeglichen Realitätssinn verloren. 

Wir stiegen gerade noch rechtzeitig aus dem Wagen, um zu 
sehen, wie mein Vater die Eingangsstufen mit einer Nylon-
Einkaufstasche heruntergelaufen kam. Vielleicht dachte er, dass 
er mit Grant leichter fertig werden würde, wenn er sich an einem 
öffentlichen Ort befand, aber ich konnte spüren, wie es neben 
mir vor halb unterdrückter Wut kochte. 

»Barnabas, sie haben ihn entführt!« 
»Was?« Er blieb abrupt stehen. 
»Ich weiß nicht, was für ein Spielchen Sie spielen«, knurrte 

Paul, »aber soeben ist der Sicherheitstransporter entführt worden 
und wir wissen nicht, ob die Männer darin noch leben oder 
schon tot sind.« 

Barnabas runzelte die Stirn. »Herr im Himmel, ich hätte nicht 
gedacht, dass das so leicht geht! Ich dachte eigentlich immer, 
dass diese Security-Firmen sicher sind. Wenn sie an den Banken 
herumstehen, dann sehen sie immer so militärisch aus und 
bewachen alles in ihren Helmen und was nicht...« 

Paul zog ungeduldig die Schultern hoch. »Lassen Sie uns 
reingehen, während Sie uns erzählen, was das alles soll.« 

Barnabas wirkte etwas verlegen und äußerst trotzig. »Es tut 
mir Leid, aber das geht jetzt wirklich nicht. Ich habe heute 
Morgen noch eine Verabredung, die ich unbedingt einhalten 
muss, und außerdem muss ich vorher unbedingt noch ein paar 
Erledigungen machen.« Ihm entging nicht der Ausdruck auf 
unseren Gesichtern. »Ich schlage vor, wir hören auf, hier unsere 
Zeit zu vergeuden. Wenn wir Ihren Wagen benutzen, Herr 
Inspektor, dann können Sie fahren, während ich Ihnen alles 
erkläre. So können Sie mit Ihren Leuten in Kontakt bleiben, und 
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wenn Sie dringend wegmüssen, steigen wir sofort aus und 
fahren mit dem Taxi weiter.« 

»Barnabas, sie haben ihn ENTFÜHRT«, wiederholte ich. 
Er zog die Stirn kraus. »Nun, offensichtlich haben sie den 

Transporter in ihre Gewalt gebracht, aber mein Paket haben sie 
vielleicht noch nicht gefunden. Es müssen sich doch jede Menge 
Pakete in dem Wagen befinden und vielleicht sind sie noch nicht 
dazu gekommen, danach zu suchen. Inspektor, ich versichere 
Ihnen, dass ich nicht im Traum gedacht habe, dass es so weit 
kommen könnte.« 

Grant, den es sichtlich Mühe kostete, nicht die Beherrschung 
zu verlieren, ließ uns beide auf der Rückbank Platz nehmen und 
wies mich somit an meinen Platz: den einer Zivilperson. Ich 
konnte es nicht verhindern, dass meine Gedanken zu jenem Bett 
auf dem Baugerüst zurückwanderten. Ich riss mich zusammen 
und hielt mir vor Augen, welch ernste Dinge gerade vorgingen. 

Er drehte den Schlüssel in der Zündung, setzte den Blinker 
und fuhr aus der Parklücke. 

»Wenn Sie uns vielleicht zu der Turmuhr am Crouch End 
fahren könnten«, schlug Barnabas mit kleinlauter Stimme vor, 
»von dort aus kann ich alles Nötige erledigen.« 

»Was war«, fragte Grant mit sehr deutlicher Stimme, »in 
jenem Paket, das zweihunderttausend Pfund wert ist?« 

»Ein Buch«, lautete Barnabas' einfache Antwort. »Eines der 
Bücher aus der Sammlung, die Dido für zehntausend Pfund an 
Professor Warren - das heißt an seine Bibliothek - verkaufen 
wollte.« 

Gereizt bremste Grant hinter einem kleinen Lieferwagen, der 
sich nicht entscheiden konnte, ob er jetzt rechts abbiegen sollte 
oder nicht. »Das hat Dido mir bereits erzählt. Soll das heißen, 
dass Sie gefunden haben, wonach alle suchen?« 

Barnabas lehnte sich in seinem Sitz zurück und fing an, einen 
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Vortrag zu halten. Er hatte die Kurzfassung gerade beendet, als 
wir oben auf dem Hügel ankamen. Während seiner weiteren 
Ausführungen fuhren wir langsam bergab auf die Ampel am 
Crouch End zu. Grant war schwer beeindruckt von der 
Vorstellung, dass es sich um ein original Shakespeare-
Manuskript handelte, und wollte wissen, wie viel so etwas 
tatsächlich wert sei. 

»Das kann man nicht so einfach sagen«, erklärte Barnabas. 
»Wie bei den Gemälden alter Meister: Sie sind wertvoll, sogar 
sehr wertvoll, aber man kann sie nicht einfach weiterverkaufen.« 

Grant führ eine Hauptstraße entlang, die von Falschparkern 
gesäumt war, bog rechts ab und hielt direkt vor der Post im 
absoluten Halteverbot. Er stellte den Motor ab und erwiderte: 
»Das überzeugt mich nicht.« 

Barnabas gab sich höflich resigniert und ich fragte: 
»Warum?« 
»Nehmen wir das Beispiel, das Sie uns eben genannt haben: 

ein Gemälde. Heutzutage ist ein gestohlenes Gemälde mehr oder 
weniger weitlos. Je berühmter - und je wertvoller - es ist, umso 
wertloser wird es letzten Endes sein. Erinnern Sie sich noch an 
Der Schrei vor ein paar Jahren? Ein hässliches, norwegisches 
Werk. Es wurde jede Menge über den Fall berichtet, überall 
tauchten Reproduktionen auf, selbst im Internet, das Fernsehen 
berichtete darüber und die Zeitungen waren voll davon. Man 
vermutete politische Motive hinter dem Diebstahl - eine Art 
Variante einer terroristischen Geiselnahme - und wahrscheinlich 
hat der Dieb niemals vorgehabt, es zu verkaufen. Aber wenn er 
es versucht hätte, wäre das sehr gefährlich gewesen - so gut wie 
unmöglich. Sie haben das Gemälde schließlich 
zurückbekommen. Die Sache ist die, dass jeder darüber 
Bescheid weiß und niemand ein solches Werk von einem 
dubiosen Anbieter kaufen würde. Ihr Shakespeare-Gedicht mag 
für Sie einen ungeheuren Wert besitzen, aber für jeden anderen 
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ist es vollkommen wertlos. So ist es doch... oder?« 
Barnabas bemühte sich um eine angemessene Antwort. Ich 

hielt den Mund. Wenn Paul Recht hatte, dann waren bestimmte 
Vermutungen wieder zunichte gemacht. Genau genommen 
brachte uns das wieder an den Anfangspunkt zurück. 

Nicht ganz. Etwas war nämlich passiert: Die Nachricht, dass 
Barnabas ein Wertpaket verschickte, hatte augenblickliche 
Reaktionen ausgelöst. Irgendjemand wusste also von dem 
Shakespeare, daran bestand kein Zweifel. Das Problem war nur, 
dass wir noch nicht wussten, wer. 

»Ich gehe ein paar Briefmarken kaufen«, erklärte Barnabas 
und stieg aus dem Auto. 

»Ich gehe besser mit ihm.« 
»In Ordnung.« Er war immer noch mürrisch, aber seine Wut 

schien sich zu legen. Vielleicht konnte er uns noch einmal 
verzeihen. 

Paul blieb im Wagen, um ein paar Anrufe zu tätigen. Ich lief 
hinter Barnabas her und stellte mich zu ihm in die Schlange, die 
sich langsam, Zentimeter für Zentimeter, auf den Schalter 
zuschob. 

»Er hat Recht«, brummte ich. 
Barnabas seufzte auf und grummelte: »Von seiner Warte aus 

gesehen mag er Recht haben, aber wir wissen immer noch nicht, 
was sie eigentlich vorhaben. Geht es dir gut? Du siehst blass 
aus.« 

»Mir ist schlecht, weil ich noch keinen Kaffee getrunken 
habe«, erwiderte ich, »vom Frühstück ganz zu schweigen, und 
weil wir gerade einen Schatz verloren haben, der ein Vermögen 
wert ist. Ansonsten geht es mir gut.« 

»Nun mach dir mal keine Sorgen.« Barnabas tätschelte meine 
Hand. »Es war versichert. Das hat zwar einen Haufen Geld 
gekostet, aber ich habe es versichern lassen.« 
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»Die werden uns niemals auszahlen, das weißt du doch. Sie 
werden einen Beweis für seinen Wert verlangen, den wir nicht 
geben können, und darüber hinaus werden sie ein 
Schmerzensgeld für die beiden Männer fordern, falls diese 
verletzt worden sind. Du bekommst eine Anzeige und danach 
verpassen sie mir auch noch eine, weil ich nicht auf dich 
aufgepasst habe.« 

»Du hast wirklich schlechte Laune«, konterte Barnabas mit 
unerwarteter Milde. »Ah, na endlich!« 

Ich ging zurück zum Eingang und beobachtete aus dem 
Augenwinkel, wie er mit der Frau hinter der Scheibe 
verhandelte. Irgendetwas an Barnabas' Verhalten machte mich 
stutzig. Ich war mir sicher, dass er irgendetwas im Schilde 
führte, von dem er nichts verlauten ließ, aber dann riss mich ein 
lautes Hupen auf der Straße aus meinen Gedanken. Als ich nach 
draußen blickte, sah ich, wie Pauls schwarzer Ford vom 
Bordstein wegfuhr. Ich erhaschte noch einen flüchtigen Blick 
auf seine wild gestikulierende Hand, bevor der Wagen 
verschwand. 

Irgendetwas war passiert, und zwar so plötzlich und 
unerwartet, dass er noch nicht mal Zeit gehabt hatte, uns zu 
informieren. 

Über meine Schulter hinweg hörte ich Barnabas sagen: »Gut! 
Jetzt noch ein oder zwei weitere kleine Erledigungen und 
dann...« 

»Paul ist gerade weggefahren. Er hatte es ziemlich eilig.« 
»Habe ich gesehen. Sie haben bestimmt den Transporter 

gefunden«, sagte Barnabas kurz und knapp. »Es war klar, dass 
er wieder auftaucht, weißt du.« 

»Ich hoffe, diesen Männern ist nichts passiert.« 
»Das hoffe ich auch. Ich hätte wirklich niemals gedacht...« 
»Ich weiß. Was steht als Nächstes an - der Supermarkt?« 
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»Nicht ganz«, erwiderte Barnabas. »Das muss warten.« Ich 
kannte meinen Vater und so kniff ich die Augen zusammen und 
fragte ihn: »Was ist los? Und wenn ich es mir recht überlege, 
warum willst du erst unbedingt Paul Grant bei dir haben und 
freust dich jetzt so, dass er wieder weg ist?« 

Barnabas griff nach meinem Ellenbogen und schob mich 
rasch aus dem Gebäude heraus und auf die Turmuhr zu. »Ich 
brauchte ihn, um sicher aus dem Haus zu kommen. Sagen wir 
mal, ich fing an, mich dort unwohl zu fühlen. Ich wurde mit 
einem Mal den Gedanken nicht mehr los, dass... als würde jeden 
Augenblick etwas passieren, verstehst du.« 

Ach ja? »Und warum wolltest du ihn dann wieder loswerden? 
Hat das etwas mit der wichtigen Verabredung zu tun, die du 
erwähnt hast?« 

»Ganz genau. Sagtest du nicht, du seist hungrig?« 
»Mir ist schon ganz schlecht vor Hunger«, seufzte ich, ohne 

zu übertreiben. 
»Dann gehen wir jetzt Kaffee trinken und Plunderteilchen 

essen. Uns bleibt noch eine Viertelstunde.« 
»Und dann?« 
»Dann schreiten wir zur nächsten Etappe unserer 

Ermittlungen«, erklärte er wichtigtuerisch. »Jetzt komm schon.«  
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Heritage Books 

 
Körperlich wiederhergestellt durch ein Plunderteilchen, zwei 

Tassen Cappuccino und eine Unterhaltung, die es in sich hatte, 
stand ich nun auf der Straße und sah zu, wie Barnabas' Taxi in 
Richtung Süden verschwand. 

Er hatte es eilig gehabt, mich loszuwerden. Und nicht nur das, 
er hatte mich loswerden wollen, um mich auf einen Botengang 
zu schicken, der mir nicht gefiel. 

Natürlich war es vollkommen richtig, dass jemand mal bei 
Dan Colbert von Heritage Books vorbeischauen musste, um 
herauszufinden, ob Davey sich den japanischen Kunden nur 
ausgedacht hatte, und um den Namen des Kunden - falls er 
existierte - aus ihm herauszulocken. Und vorzugsweise so, dass 
er nicht merkte, dass man gerade versuchte, ihn auszuhorchen. 
Und natürlich ohne in ihm den geringsten Verdacht zu wecken, 
dass ich gelogen hatte, als ich sagte, die Sammlung sei an die 
Constance-Hance-Library verkauft worden. Dan war eine 
Tratschtante, und wenn er Wind von der Wahrheit bekommen 
sollte, wäre meine Schwindelei auf der Buchmesse umsonst 
gewesen. 

Wenn ich nur ein bisschen auf Draht gewesen wäre, hätte ich 
schon vor Tagen versucht, diese Informationen aus ihm 
herauszuholen, anstatt die ganze Zeit über wie ein kopfloses 
Huhn durch die Gegend zu rennen. Warum fällt es mir bloß so 
schwer, logisch zu denken? 

Zu meinem Unglück kann Barnabas logisch denken. Er hatte 
mich darauf aufmerksam gemacht, dass von allen Leuten, die für 
diesen Spionagejob in Frage kämen, die Wahl logischerweise 
auf mich fallen müsse, über diesen Punkt klärte er mich bei 
einem Kaffee recht unnachgiebig auf. Das Problem war, dass 
meine Qualifikation im Wesentlichen darin bestand, dass Dan 
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Colbert den starken Drang besaß, mich zu begrapschen. Ich 
hatte jedoch nicht die geringste Lust, Mata Hari zu spielen, und 
ich wusste, dass ich ungewöhnlich flink und behände agieren 
musste, wenn ich aus diesem Treffen körperlich und seelisch 
unbeschadet hervorgehen wollte. 

Sogar ein weiteres Plauderstündchen mit Ilona Mitchell hätte 
ich vorgezogen, möglicherweise wäre das genauso ergiebig 
gewesen. Ich fing langsam an, hinter ihre Gedankengänge zu 
steigen. Konfrontierte man sie mit der Wahrhe it, dann bestätigte 
sie sie dir auf ausweichende, Könntesein-Weise. Auf meinem 
Weg zur Bushaltestelle hatte ich sogar schon von einer 
Telefonzelle aus im Krankenhaus angerufen und so erfahren, 
dass sie am Vorabend auf eigene Verantwortung entlassen 
worden war. Ich fragte mich, ob Paul das wusste. Wir schienen 
ein Kommunikationsproblem zu haben. 

Und noch eine weitere Sache ließ mir keine Ruhe, als ich alles 
andere als himmelhoch jauchzend in den Bus stieg: Barnabas 
hatte so seine eigenen Pläne und dazu gehörte, dass er mich 
loswurde. Er hatte nicht einmal einen Hehl daraus gemacht. Als 
ich in Bloomsbury ankam, war meine Stimmung auf dem 
Nullpunkt angelangt. 

Colberts Laden lag in einer der schmalen Straßen südlich vom 
British Museum. In seinem Schaufenster war außer einer 
schwarzen Vase mit weißen Nelken und einer geschmackvollen 
Auswahl von extravaganten, französischen Kunstbänden auf 
einem Mahagoni-Regal, das sowohl den Laden in Dunkelheit 
tauchte als auch Schätze in ihm zu versprechen schien, nichts zu 
sehen, wie ich beeindruckt feststellte, als ich an die Eingangstür 
trat. Ich blieb stehen und heuchelte unter Zuhilfenahme meines 
schauspielerischen Talents plötzliches Interesse an 
irgendwelchem Rokoko-Gold. Meine Laune besserte sich nicht 
unbedingt, als mein Blick zufällig auf das GESCHLOSSEN-
Schild fiel und mir klar wurde, dass meine Darbietung ganz 
umsonst gewesen war. Meine Armbanduhr zeigte halb eins an - 
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dem Schild mit den Öffnungszeiten zufolge hätte der Laden 
schon seit zwei Stunden geöffnet sein müssen. Wahrscheinlich 
brauchte Colbert an diesem Dienstag, einen Tag nach der 
Buchmesse, zusätzliche Erholung. Brauchten wir das nicht alle! 
Verstohlen versetzte ich der Tür einen Tritt und zog mich dann 
in ein schäbiges Café auf der anderen Straßenseite zurück. 

Trotz der Resopaltische und der Plastikblumen-Deko machte 
die italienische Bedienung ausgezeichneten Kaffee. Das 
ermutigte mich so, dass ich mir auch noch ein Pilz-Risotto 
bestellte und es mir an einem Fensterplatz, von dem aus ich die 
Aussicht bewundern konnte, bequem machte und wartete. 

Der Laden verdiente Bewunderung. Oder meinte ich in 
Wirklichkeit Neid? Seine Lage, die Fenster mit der 
nachgemachten Bleifassung, die Tür mit ihren Zierleisten - das 
alles drückte ehrenwerten Wohlstand aus. Probleme wie 
ausgedünnte Warenbestände, zweifelhafte Secondhand-
Bibliotheken in Banbury oder leere Büchervitrinen kannte 
Colbert nicht. Er hatte sich sogar ein neues Ladenschild 
anfertigen lassen, seitdem ich das letzte Mal in seinem Laden 
gewesen war: eine glänzende Tafel, mit der er sich selbst zu 
beglückwünschen schien und die in goldener, gothischer Schrift 
auf nachtblauem Grund selbstbewusst verkündete, dass sich 
dieser prachtvolle Laden COLBERT'S HERITAGE BOOKS 
nannte. Wenn ich mir so einen Laden leisten könnte... 

Colberts Heritage flüsterte ich leise vor mich hin. 
Natürlich war er Engländer - jedenfalls soviel ich wusste. Er 

hieß Daniel Colbert und sprach seinen Namen immer wie 
»Koalböhrt« aus. Aber ursprünglich war es ein französischer 
Name, so viel stand fest. 

O Ilona, warum zum Teufel konntest du mir das nicht einfach 
sagen? 

Kurz nach halb zwei, als ich mein köstliches Risotto vertilgt 
hatte, ohne es richtig zu merken, kam schließlich die plumpe 
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Gestalt von Dan Colbert (Koalböhrt, Kollbähr - der Name und 
auch seine Person waren mir mit einem Mal fremd geworden) 
von der Tottenham Court Road angeschlendert. Er hatte es 
offensichtlich nicht eilig. Er sah blass und nachdenklich aus und 
im Geiste verzeichnete ich einen Pluspunkt, weil ich mit meiner 
Vermutung, dass er einen Kater hatte, wohl richtig lag. Auch er 
blieb draußen vor seiner Auslage stehen, aber sie schien ihm 
nicht so viel Freude zu bereiten wie mir - wenn es denn meine 
gewesen wäre. Ich sah zu, wie er die Tür aufschloss, auf der 
Schwelle stehen blieb und dann erst nach, wie mir schien, 
minutenlangem Zögern hineinging. 

Ich trank meinen zweiten Kaffee aus, gab Colbert zehn 
Minuten, damit er ankommen konnte und nicht merkte, dass 
mein Besuch nicht rein zufällig war. 

Aber als ich schließlich durch seine Tür trat, schien es mir, als 
würde sich für einen kurzen Moment ein Schatten über sein 
Gesicht legen: ganz so, als sei ich der letzte Mensch, den er 
erwartet hätte oder sehen wollte. Das warf mich etwas aus der 
Bahn. Ich blieb stehen, ohne es zu wollen, und gab ihm so 
Gelegenheit, sich von seinem Schreck zu erholen und sich auf 
mich zu stürzen. 

»Dido, Schätzchen!« Ich wurde mit einer Umarmung und 
einem Schmatzer auf mein Ohr bedacht. »Wie schön! Auf 
Einkaufstour, hoffe ich? Irgendwas Bestimmtes?« 

Ich gab mich geschäftstüchtig, wie es sich gehörte. »Ich bin 
nur auf der Jagd nach neuer Ware. In der einen oder anderen 
Sparte habe ich nicht mehr viel zu bieten, und da ich gerade hier 
vorbeikam...« 

Colbert rang sich ein liebenswürdiges Grinsen ab. »Das freut 
mich natürlich, obwohl unten alles noch ziemlich durcheinander 
ist. Ich hatte noch keine Zeit, nach der Messe alles wieder 
auszupacken.« 

Ich ließ ein mitfühlendes Lächeln über mein Gesicht huschen. 
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»Aber trotzdem, wir können uns eigentlich nicht beklagen, nicht 
wahr? Wie dem auch sei, die Bücher, die du auf der Messe 
dabeihattest, habe ich ja schon gesehen, sie interessieren mich 
nicht so, ich fange einfach hier oben an und gehe nach und nach 
alles durch.« 

Hätte es irgendeinen Sinn ergeben, so hätte ich schwören 
mögen, dass ihn mein Vorschlag geradezu mit Entsetzen 
erfüllte. Aus irgendwelchen Gründen wollte er mich nicht in 
seiner Nähe haben. Es stand so im Gegensatz zu seiner üblichen 
Flirterei, dass ich fürchtete, er würde mir meine Verblüffung 
anmerken. Ich lächelte zuckersüß. Ich hatte den Eindruck, dass 
sein Kater schlimmer wurde. 

»Ich muss in einer Minute weg... eine Versteigerung. Bei 
Sotheby's.« 

Wenn das alles nicht so merkwürdig gewesen wäre, hätte es 
mir richtig Spaß gemacht, zu sehen, wie er sich vor mir wand. 
Aber ich hätte gerne den Grund dafür gewusst. Im Geiste biss 
ich die Zähne zusammen, vergewisserte mich, dass mein, wie 
ich hoffte, dümmliches Grinsen noch immer auf meinem Mund 
lag, und kam zur Sache, denn es lag auf der Hand, dass ihn 
etwas aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, was auch immer 
das sein mochte. Ich ergriff die Gelegenheit beim Schöpfe, um 
mal ein bisschen nachzuhaken. 

»Ich werde mich nur ein wenig umschauen, bevor du 
losmusst, in Ordnung?« Ich erkannte meine eigene Stimme nicht 
wieder. »Ich erwarte jeden Augenblick eine Zahlung aus 
Amerika, weißt du, und das scheint mir ein günstiger Moment 
zu sein, um meinen Bestand wieder ein bisschen aufzufüllen.« 
So. 

Schnell trat ich an das nächstbeste Regal mit illustrierten 
Büchern über Naturgeschichte, suchte in meiner Tasche nach 
meinem Notizheft und einem Bleistift und griff nach dem ersten 
Band, der mir ins Auge fiel, um meine ernsten Absichten zu 
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demonstrieren. Colbert zögerte, murmelte irgendetwas in seinen 
Bart und zog sich hinter den großen Schreibtisch in einer Ecke 
des Raumes zurück, an dem er seine Rechnungen schrieb und 
nach Ladendieben Ausschau hielt. Ich tat so, als sei ich ganz 
damit beschäftigt, nach irgendetwas Kaufbarem zu suchen. 

»Bist du sicher, dass du nichts Bestimmtes...?«, fragte er nach 
ein paar Minuten. 

»Nur ein paar Ladenfüller«, gab ich freundlich zurück. Jetzt 
musste ich zuschlagen. »Unser letzter Katalog hat sich recht gut 
verkauft und jetzt haben wir ziemlich wenig zu bieten. Du 
kennst das ja.« 

»Aha.« Es folgte ein Schweigen, das mir irgendwie 
vielversprechend erschien. Ich wartete ab und wusste kaum, was 
für ein Buch ich gerade vorgab zu kollationieren. Jetzt musste er 
doch einfach anbeißen, oder? Ich stellte das Buch zurück, 
überlegte, zog einen Bewick heraus. Ein LKW fuhr vorbei und 
ließ die Schaufensterscheibe erbeben. Ich riskierte heimlich 
einen Blick aus den Augenwinkeln. Colbert schien die 
Maserung seiner Schreibtischplatte zu untersuchen. 

»Jaja«, seufzte ich. »Wir hatten ein paar richtig große 
Bestellungen und jetzt sieht es bei mir im Laden etwas dürftig 
aus. Ich brauche unbedingt ein paar Sachen für die Messe im 
Juni. Du weißt ja, wie das ist. Der Bewick ist ganz schön, aber 
nicht ganz...« Ich zögerte und ging langsam an den Regalen 
entlang und studierte die Buchrücken. Colbert raschelte mit 
seinen Papieren herum. 

Zeit für den nächsten Schritt...? Mit meinen Gedanken 
offensichtlich ganz woanders, sagte ich: »Ist das nicht 
schrecklich mit Job Warren?« 

Eine Hand voll Unterlagen glitt vom Schreibtisch auf den 
Boden. Colbert bückte sich hastig, um sie wieder aufzuheben, 
und verschwand mit einer Verrenkung hinter dem Schreibtisch, 
die unter normalen Umständen urkomisch gewesen wäre. »Ja«, 
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sagte er mit gepresster Stimme. »London wird langsam 
abscheulich brutal.« 

Ich seufzte. »Ja, wie Recht du hast.« Jetzt vorsichtig. »Wir 
waren am Boden zerstört. Mal abgesehen von der Tatsache, dass 
er ein guter Kunde war, war er auch ein Freund. Er hatte gerade 
erst die Ireland-Sammlung von uns gekauft, weißt du, und 
abends wollte er zum Essen kommen, um die Provenienz und 
dergleichen zu klären - du weißt schon -, und an diesem Abend 
hat man ihn umgebracht... Oh!« Ich richtete mich auf und stellte 
ein weiteres, wahllos aus dem Regal gezogenes Buch an seinen 
Platz zurück. »Was für ein Zufall. Mir fällt gerade wieder ein, 
dass Davey erzählt hat, du seist auch an der Sammlung 
interessiert gewesen!« 

Es folgte wieder ein Schweigen, das diesmal so lange dauerte, 
dass ich es schließlich selbst brach. »Aber ich hatte es Professor 
Warren schon für die Constance Hance zugesagt, noch bevor ich 
wusste, dass du auch scharf drauf warst.« Ich lauschte dem 
Schweigen und überlegte mir den nächsten Schritt. »Hast du ihn 
zufällig noch gesehen, bei seinem letzten Besuch?« 

»Nein, leider nicht. Aber er wäre natürlich vorbeigekommen.« 
»Ja, ich erinnere mich, das hier war einer seiner Stammläden. 

Nun, wir haben beide einen guten Kunden verloren. Jetzt wo er 
tot ist, muss ich die Provenienz wohl mit seinem Nachfolger 
klären.« Ich zog willkürlich ein anderes Buch aus dem Regal 
und betrachtete voller Bewunderung die Gravur der Titelseite. 
Los, weiter! 

»Provenienz? Die steht doch außer Zweifel, oder?« 
Meine Augen klebten auf der Titelseite. »Mmmh.« Ich merkte 

plötzlich, dass die Sache anfing, mir Spaß zu machen. 
»Nun, sag schon. Kann ich dir helfen?« 
»Oh, ich bin sicher, dass wir die Bibliothek zufrieden stellen 

können. An dem Besitztitel gibt es keinen Zweifel und natürlich 
ist die Herkunft der Bücher ganz eindeutig. Hat Davey nicht 
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erzählt, du hättest einen Interessenten dafür? Ein Stammkunde? 
Jemand, den ich kenne?« 

»O nein, nein. Nur irgendein Geschäftsmann, kein Sammler.« 
Ich zog die Brauen hoch und schenkte ihm meine ganze 

Aufmerksamkeit. »Kein Sammler? Warum um alles in der Welt 
wollte er sie dann kaufen?« 

Colbert fummelte mit seinen Händen herum. »Das ist ein 
bisschen kompliziert. Er... Mister... Es war jemand, der mir von 
einem meiner Kunden aus dem Ausland vorgestellt wurde. Er 
suchte etwas für seinen japanischen Geschäftspartner, ein 
Geschenk, einen kleinen Anreiz, nehme ich mal an. Die 
Einzelheiten kenne ich natürlich nicht. Und da fiel mir die 
Ireland-Sammlung ein. Genau das Richtige für Japan, verstehst 
du - sehr englisch, schrullig, alt, teuer... aber bei dem starken 
Yen zurzeit hätte man da schon ein richtig gutes Geschäft 
machen können. Ich verstehe gar nicht, warum du sie mir 
niemals angeboten hast, Schätzchen. Ich hätte sie schon vor 
Monaten nach Japan verkaufen können.« Er räusperte sich. »Du 
hast doch nicht etwa Schwierigkeiten damit, oder?« 

Ich wandte mich wieder den Bücherregalen zu. »O nein. Nur 
dass Professor Warren starb, bevor er bei uns ankam. Du weißt 
ja, dass er seine Schecks immer am Ende seines Aufenthaltes 
ausfüllte. Aber ich bin davon überzeugt, dass die Constance-
Hance-Library sich korrekt verhält. Inzwischen ist die 
Sammlung bestimmt bei ihnen angekommen. Ich muss ihnen 
jetzt natürlich einen langen Brief über die Provenienz schreiben, 
aber...«, jetzt warf ich den Haken aus, »... ich bin mir sicher, 
dass sie sie behalten wollen.« Ich zog einen glänzenden, in 
Kalbsleder gebunden Quartband heraus, der Superman-Comics 
hätte enthalten können, ohne dass es mir aufgefallen wäre. Ich 
dachte angestrengt nach. »Tut mir Leid, dass ich nicht daran 
gedacht habe, sie dir anzubieten. Dabei weiß ich, dass du eine 
Menge Kunden aus dem Ausland hast. Aber hör mal, falls ich 
Pech habe und die Sache geht schief- weil Job Warren doch jetzt 
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tot ist, meine ich -, dann werde ich auf jeden Fall auf dich 
zurückkommen. Du kannst mich an deinen Geschäftsmann 
vermitteln. Und für dich würde natürlich das Übliche dabei 
herausspringen.« 

Ich schlug ihm den üblichen gegenseitigen Deal vor. Wir 
Buchhändler reichen oft Kunden weiter, denen wir nicht helfen 
können, und es wird nur als höflich erachtet, wenn man dafür als 
Gegenleistung irgendetwas zwischen einem Drink und ein paar 
hundert Pfund erhält. Deswegen war ich zutiefst erstaunt, als 
Colbert herausplatzte: »Ich glaube nicht, dass das geht.« Er 
merkte, wie überrascht ich war. »Ich bin mir sogar ziemlich 
sicher, dass sie kein Interesse mehr haben.« 

Ich zog eine Augenbraue hoch. »Ach wirklich? Warum?« 
»Nein, er... Ich habe etwas anderes für ihn gefunden. Dickens. 

Unter anderem.« 
Seufzend drehte ich mich weg und verdaute die Nachricht, 

dass Colberts Kunde aus dem Ireland-Geschäft ausgestiegen 
war. Nun ja, natürlich konnte es dafür ganz einfache Gründe 
geben, aber falls er log, schien es keinen Weg zu geben, ihm auf 
die Schliche zu kommen. Im Moment fiel mir nichts mehr ein. 
Paul Grant konnte natürlich mehr Glück haben oder mehr 
Einfluss geltend machen. Der Gedanke heiterte mich ein wenig 
auf. Zumindest stand jetzt fest, dass tatsächlich jemand an der 
Ireland-Sammlung interessiert gewesen war, und falls Colbert 
mir aus irgendwelchen geschäftlichen Gründen diesen Namen 
nicht preisgeben wollte, dann bekam die Polizei ihn allemal 
heraus. 

Ich wollte gerade gehen, als mir bewusst wurde, dass das ein 
Fehler gewesen wäre. Wenn ich jetzt ging, hätte Colbert 
vielleicht den Eindruck bekommen, dass dieses Gespräch von 
besonderer Bedeutung gewesen war, und ich wollte auf keinen 
Fall einen Vortrag darüber hören, dass ich mich um meinen 
eigenen Kram kümmern sollte. 
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Um meinen Besuch zu rechtfertigen, legte ich einen 
vielversprechenden Baskerville Milton mit einer 
überwältigenden Titelseite auf die Ecke von Colberts 
Schreibtisch und sagte: »Ich nehme den hier. Und ich gehe noch 
mal kurz nach unten, vielleicht finde ich ja noch etwas.« 

In das Kellergeschoss gelangte man über eine Treppe an einer 
Seite des Ladens. Dort unten bewahrte Colbert die meisten 
seiner weniger wertvollen Bücher auf, da er sie dort nicht im 
Auge behalten konnte und sie deswegen leichte Beute für 
Kunden mit großen Innentaschen waren. 

Ich war überrascht - eigentlich schlimmer als das -, als er mir 
auf der Treppe hinterherstolperte. Einen Augenblick lang sah ich 
im Geiste vor mir, wie er mich atemlos zwischen den 
Bücherkartons hin und her jagte, aber auf halber Höhe hielt er 
zögernd inne, offensichtlich hin-  und hergerissen zwischen 
seinem Wunsch, mir zu folgen, und der Tatsache, dass er den 
Laden oben nicht unbeaufsichtigt lassen konnte. Er bückte sich 
ein wenig, um mich trotz der Treppe beobachten zu können, und 
blieb stehen. Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, 
widmete mich einem Regal mit dreibändigen Romanen aus dem 
neunzehnten Jahrhundert und versuchte, seine merkwürdig 
gekrümmte Haltung zu ignorieren. 

Das alles hätte mir Angst machen können, aber ich konnte 
sehen - als ich ihn von Zeit zu Zeit aus dem Augenwinkel 
betrachtete -, dass er sich genauso unwohl fühlte wie ich. Was 
zum Teufel ging hier vor? 

Ich hörte, wie die Ladentür aufging und wieder zufiel. 
Irgendjemand fragte etwas. Colbert zögerte, warf einen kurzen 
Blick in meine Richtung und ging wieder hoch. Gedämpft drang 
eine Unterhaltung zu mir nach unten. 

Was stimmte nicht mit diesem Mann? Oder stimmte hier 
unten, im Kellergeschoss, etwas nicht? Hier schien sich nicht 
viel verändert zu haben, seit ich das letzte Mal hier gewesen 
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war. Eine Tür, die, wie ich wusste, zu Colberts kleinem Lager- 
und Packraum führte, stand einen Spaltbreit auf. Ich lauschte 
eine Sekunde lang den langsamen, knarrenden Schritten und den 
murmelnden Stimmen über mir, dann schlich ich hinüber, um in 
einen kleinen, fensterlosen Verschlag zu spähen. Nachdem ich 
die in mir aufwallende Angst, von Alarmanlagen oder anderen 
unterhaltsamen Vorrichtungen überrascht zu werden, 
niedergekämpft hatte, schaltete ich die Deckenlampe ein. Auf 
der einen Seite des Raumes hingen die üblichen Rollen mit 
PlastikNoppenfolie und braunem Packpapier an der Wand. Auf 
Colberts Packtisch lagen Bücher in kleinen Stapeln sortiert und 
auf den paar Wandregalen herrschte das übliche verstaubte 
Durcheinander von Paketklebeband, Kartons und gepolsterten 
Briefumschlägen. Es sah genauso aus wie bei mir. 

Ratlos vergewisserte ich mich, dass der Treppenflur noch leer 
war, und schlich mich dann an den Tisch. Bei den Büchern 
handelte es sich um Bestellungen, die er zum Versand 
vorbereitet hatte, und aus jedem Buch schaute die Rechnung 
hervor. Konnte es sein, dass das, was ich nicht sehen sollte, eine 
Rechnung an den mysteriösen und zahlungskräftigen 
Geschäftspartner war? Ich ging auf Zehenspitzen um den Tisch 
herum und warf einen Blick auf sämtliche Rechnungen, aber sie 
schienen alle an Bibliotheken ausgestellt zu sein. 
Ironischerweise war eine etwas größere Bestellung, bestehend 
aus zwei Stapeln in Kalbsleder gebundener Bände, bei denen ein 
paar in Plastikhüllen steckende Ein-Blatt-Drucke obenauf lagen, 
an die Constance-Hance-Library adressiert, wie ich der 
Rechnung, die in Colberts affektierter Schrägschrift ausgestellt 
war, entnehmen konnte. Schnell sah ich auch noch die restlichen 
Stapel durch, fand aber nichts, was mir weiterhalf. 

Oben über meinem Kopf brummte die unhörbare 
Unterhaltung weiter, als ich wieder in den Verkaufsraum trat 
und mich hilflos umsah. 

Na schön, irgendetwas entging mir hier. 
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Hatte er vielleicht einfach nur die Befürchtung, dass ich in 
seinen Regalen über irgendein gestohlenes Buch stolpern 
könnte? Mir waren von Zeit zu Zeit Gerüchte zu Ohren 
gekommen, dass Heritage Books sich nicht davor scheute, ein 
wertvolles Buch auch schon mal für viel weniger als den 
normalen Preis zu kaufen, und zwar ohne groß nachzufragen. 
Hatte er vielleicht auf der Messe irgendetwas von meinem Stand 
mitgehen lassen? Schon möglich, dass ich gestern zu sehr mit 
meinem eigenen Kram beschäftigt war, um zu merken, dass 
irgendetwas fehlte. Aber warum sollte er so etwas offen ins 
Regal stellen, wo doch jeder x-Beliebige hineinspazieren und es 
sehen konnte? 

Als ich hörte, wie die Ladentür zufiel, schnappte ich mir einen 
Trollope und stieg die Treppe hoch. 

Colbert kam mir schon auf halbem Weg entgegen und sagte: 
»Tut mir Leid, wenn ich dich jetzt rauswerfen muss, meine 
Liebe, aber ich muss weg...«, während ich ihm im gleichen 
Augenblick erklärte: »Ich nehme das hier und den Milton...« 

Ich hätte es sowieso nicht länger dort ausgehalten. 
Ich stellte ihm einen Scheck aus, nahm mein Paket entgegen 

und ließ mich von ihm auf die Straße hinauskomplimentieren. 
Ich hatte soeben einen tiefen Lungenzug voller Auspuffabgase 
eingesogen und circa fünf Schritte in Richtung Oxford Street 
zurückgelegt, als Colbert seinerseits den Laden verließ, die Tür 
abschloss und in die entgegengesetzte Richtung verschwand. Es 
gelang ihm, zu entkommen, ohne noch einmal Notiz von mir 
nehmen zu müssen. 

Als ich sicher war, dass er sich außer Sichtweite befand, zog 
ich mein Handy hervor, versuchte es bei Barnabas und gab nach 
dem zwölften Klingeln auf. Es überraschte mich eigentlich 
nicht, dass er noch nicht zu Hause war, aber ich wollte 
unbedingt wissen, was er gemacht hatte, und so rutschte mir mit 
frustrierter Stimme ein »Scheißkerl« heraus, und zwar so laut, 
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dass mir vier amerikanische Touristen mittleren Alters, die auf 
dem Weg zum British Museum waren, etwas überraschte Blicke 
zuwarfen. Ich hielt ein vorbeifahrendes Taxi an. Nachdem ich 
dem Fahrer die Adresse von Barnabas genannt hatte, lehnte ich 
mich zurück und versuchte mich zu entspannen. Der Tag war 
schon anstrengend genug gewesen und es blieb noch jede 
Menge zu tun. 

Irgendetwas nagte an mir, juckte mich, ließ mich nicht zur 
Ruhe kommen. Als das Taxi in die Southampton Row einbog 
und sich King's Cross näherte, wuchs mein Unbehagen. Mein 
Besuch hatte Colbert so nervös gemacht, dass er es kaum 
geschafft hatte, seine wahren Gefühle zu verbergen, und... 

Ja, irgendetwas war mir entgangen. 
Ich bezahlte das Taxi, gab dem Fahrer geistesabwesend ein 

viel zu hohes Trinkgeld und war schon halb die Stufen zu 
Barnabas' Haustür hinaufgestiegen, als mir plötzlich klar wurde, 
was nicht stimmte. 

Colbert hatte behauptet, er habe Professor Warren bei seinem 
letzten Aufenthalt in London nicht gesehen. Und doch hatte ich 
dank meiner Schnüffelei auf seinem Packtisch einen großen 
Stapel von Büchern entdeckt, die an die Constance-Hance-
Library adressiert waren. 

Wenn Job seinen Lieblingsantiquariaten einen Besuch 
abstattete, suchte er stets einen riesigen Stapel Bücher aus, die 
ihm der Buchhändler später nachschickte. Ich überlegte. 
Natürlich hätte es auch eine Bestellung aus seinem Katalog sein 
können, aber falls Colbert in den letzten vier Monaten einen 
Katalog herausgebracht hatte, so war er mir mit Sicherheit nicht 
unter die Augen gekommen. Außerdem hätte Professor Warren 
sich keine Bücher zuschicken lassen, ohne sie sich vorher 
anzusehen, insbesondere dann, wenn er sowieso bald nach 
London kam. Er hätte Colbert angerufen, genauso wie er mich 
immer angerufen hatte, und ihn gebeten, das eine oder andere 
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für ihn zurückzulegen. 
Und in dem Fall hätte den Büchern auch noch keine 

Rechnung beigelegen - nicht bevor er die Bücher begutachtet 
und beschlossen hatte, sie zu kaufen. 

Job Warren war in Colberts Laden gewesen und Colbert hatte 
das geleugnet. Mir fiel kein einleuchtender Grund für diese 
Lüge ein, nicht ein einziger. 

Ich fand mich in Barnabas' Wohnung wieder, ohne mich 
daran erinnern zu können, die Tür aufgeschlossen zu haben. 
Denn es gab doch einen Grund für diese Lüge - nur einen. 
Colbert hatte nur deshalb gelogen, weil er nicht wollte, dass 
irgendjemand erfuhr, dass er Professor Warren gesehen hatte. 
Und die einzige Erklärung, die es dafür gab, war die, dass er 
irgendetwas über den Mord wusste. 

Da sollte ihn doch mal jemand einem Verhör unterziehen, 
nicht wahr? 

Aber nicht ich.  
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Verstimmung 

 
»So mysteriös ist das nun auch wieder nicht«, sagte Barnabas 

trocken. Er war kurz vor mir nach Hause gekommen und jetzt 
saßen wir zusammen an seinem Küchentisch und tranken Tee. 
»Ich habe das Gleiche gemacht wie du. Du hast erwähnt, dass du 
vom Quaritch wegen der Sammlung eine Anfrage erhalten hast. 
Ich stieg also ins Taxi und fuhr zu Allen Ferrars - von dem ich 
schon Bücher gekauft habe, als du noch in Windeln gesteckt 
hast - und habe ihn danach gefragt.« 

»Und?« 
»Er hatte sich nicht selbst darum gekümmert, aber er fand die 

Visitenkarte des Kunden.« 
»Herrgott noch mal, Barnabas, nun sag schon!« 
»Bei dem Kunden handelte es sich um einen gewissen Mr M. 

Campbell. Ihm sagte der Name nichts, mir übrigens auch nicht.« 
Er musterte mich eingehend. »Du hast diesen Namen schon 
einmal gehört.« 

Das hatte ich. Oja. Somit war die Liste meiner Schurken 
komplett und er passte zu gut hinein, als dass ich wirklich 
überrascht gewesen wäre. Während ich überlegte, was jetzt zu 
tun sei, entfuhr mir die Frage: »Hat er auch eine Adresse 
angegeben?« 

»12A Wilding Road.« 
»Nein!« 
»Ganz richtig, er hat ihnen Daveys Adresse gegeben. Das hilft 

uns nicht unbedingt weiter, außer dass es bestätigt...« 
»Ja. Zum Teufel, Barnabas, warum ruft Paul Grant nicht an?«, 

rief ich aus. 
»Ich nehme an, dass du dein Handy diesmal nicht abgestellt 
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hast?« 
Mir wurde die Antwort erspart, weil es in diesem Moment in 

meiner Handtasche zu piepen begann. Nachdem ich das Gerät 
endlich aus den Klauen zerknüllter Papiertaschentücher und 
Busfahrkarten befreit hatte, sagte ich: 

»Hallo, Paul. Was ist passiert?« 
»Hallo, Dido.« Er klang weniger gereizt als bei unserer letzten 

Begegnung. »Wir haben den Transporter gefunden. Sie haben 
ihn auf dem Garagenhof eines Sozialbaus in Tottenham 
abgestellt. Wir haben die Information von ein paar Schulkindern 
erhalten, die dort ihren Bullterrier spazieren führten. Und die 
Männer waren darin eingesperrt - sie haben einen ziemlichen 
Schrecken abbekommen, sind aber ansonsten okay.« 

Ich warf Barnabas ein tonloses »okay« zu, der versuchte zu 
verstehen, was Paul mir sagte. Er nickte und entspannte sich. 

»Ihr habt nicht zufällig das Buch gefunden?« 
»Nein. Sie haben alles durchsucht, aber der Fahrer sagte uns, 

dass sie nach etwas ganz Bestimmtem Ausschau gehalten hätten. 
Sie haben sich ein paar Beutel geschnappt und das Paket deines 
Vaters fehlt mit Sicherheit. Danach sind sie zu einem Wagen 
gegangen, der dort auf sie gewartet hat; als wir ankamen, waren 
sie schon längst über alle Berge.« 

»Was ist mit den Kerlen, die das Telefon meines Vaters 
abgehört haben?« 

»Die haben wir in der leeren Wohnung ein Stück weiter die 
Straße rauf ausfindig gemacht, und als wir die Nachricht von 
dem Sicherheitstransporter hörten, haben wir sofort zwei Wagen 
hingeschickt, um sie hochzunehmen. Wir haben sie um ein paar 
Minuten verpasst. Sie haben alles stehen und liegen lassen und 
sich aus dem Staub gemacht, wahrscheinlich in dem 
Augenblick, als ihr Kumpel ihnen mitteilte, dass sie den 
Transporter gekidnappt hatten.« 
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Ich entschuldigte mich kurz bei Paul und fasste die 
Neuigkeiten für Barnabas zusammen, der für einen Mann, der 
soeben einen Nationalschatz verloren hatte, bemerkenswert 
ruhig blieb. 

»Und was passiert jetzt?«, fragte ich. 
»Wir müssen Zeugen finden, versuchen, herauszufinden, mit 

welchem Wagen sie geflüchtet sind...« 
»Nun erzähl's ihm schon«, drängte Barnabas. 
Er hatte so laut gesprochen, dass er am anderen Ende der 

Leitung gehört wurde, und nun fragte Paul mich mit, wie mir 
schien, etwas misstrauischer Stimme: »Was sollst du mir 
erzählen?« 

»Etwas über Marty Campbell, fürchte ich«, erwiderte ich und 
erzählte ihm alles. 

»Und du bist dir auch ganz sicher?« 
»Nein«, gab ich zurück. »Ich bin mir ganz und gar nicht 

sicher. Aber ich hatte sehr stark den Eindruck. Es kann nicht 
schaden, endlich den Namen von Dan Colberts Kunden 
herauszufinden. Vielleicht ist ja alles ganz harmlos.« 

»Vielleicht auch nicht.« 
Ich stimmte ihm zu. Denn wenn ich ein misstrauischer 

Mensch wäre, dann würde ich vielleicht denken, dass ich schon 
wüsste, warum Dans Kunde das Interesse an der Ireland-
Sammlung verloren hatte. Wozu etwas kaufen, wenn man es 
schon gestohlen hat? 

Paul fragte: »Wie steht's mit dem Quaritch? Ist der Laden 
sauber?« 

Barnabas, der neben mir stand, machte ein entsetztes Gesicht. 
»Mehr als sauber«, erklärte ich ihm. »Sehr angesehen und sehr 
aristokratisch. Wie das Harrod's.« 

»Das werde ich überprüfen«, knurrte Paul. »Hier muss alles 
überprüft werden. Aber erst Colbert. Im Laden werde ich ihn 
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wohl nicht mehr erwischen, also, wo wohnt er?« 
Ich sagte, dass er, soweit ich wüsste, irgendwo im Süden 

Londons wohnte. 
»Okay, mal sehen, was ich so herausfinde. Ich werde ihn 

morgen früh am Laden abfangen, falls wir ihn heute Abend 
nicht mehr erwischen.« 

»Und wird er dir den Namen nennen? Wird er dir sagen, ob es 
sich um Campbell handelt?« 

»Und ob«, erwiderte er knapp. »Und selbstverständlich ist es 
dieser verfluchte Campbell.« 

»Lässt du mich wissen, was er dir gesagt hat?« 
»Wo bist du heute Abend?« 
Ich erklärte ihm, dass ich mir die Haare waschen wollte. 
»Dann rufe ich in ungefähr einer Stunde noch mal an oder in 

anderthalb Stunden. Oder ich komme vorbei.« 
Versprechungen, nichts als Versprechungen, dachte ich und 

goss mir eine weitere Tasse Tee ein. Mein Vater schien in 
Gedanken versunken zu sein. Ich vermutete, dass er gerade ganz 
in das Problem vertieft war, wie man eine Versicherungsagentur 
davon überzeugen konnte, dass sie zahlen musste, wenn es zum 
Schlimmsten käme. Viel Glück, dachte ich zynisch. Was mich 
betraf, so war ich mir sicher, dass es gar nicht dazu kommen 
würde. Weder zum einen noch zum anderen. 

Kurz nach Mitternacht saß ich noch ein bisschen feucht vom 
Badewasser und eingepackt in meinen grünen 
Frotteebademantel im Wohnzimmer. Sehr gemütlich. Bis auf 
das unaufhörliche Rauschen des Verkehrs war es draußen so 
ruhig, wie es in London nur selten der Fall ist. Auf der Straße 
wurde eine Autotür zugeschlagen. Es war sogar so leise, dass 
man jeden einzelnen Schritt hören konnte, und als meine 
Wohnungsklingel läutete, war ich schon halb am Fenster. Paul 
Grants markantes Gesicht blickte zu mir hoch, als ich mich 
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hinauslehnte. 
»Ich habe dir was mitgebracht.« Er hielt mir wie ein 

Friedensangebot etwas entgegen, das ich einen Augenblick 
später als mein Telefon identifizierte. Ich lachte. »Ist es schon 
zu spät?« 

Ich schüttelte heftig den Kopf und ging hinunter, um ihm die 
Tür aufzumachen, während mir kleine Bläschen der Aufregung 
unter meinen Rippen zu zerplatzen schienen. Wir küssten uns 
hinter der verschlossenen Tür. 

»Ich dachte schon, du kämst nicht mehr.« 
»Tut mir Leid. Ich konnte mich erst jetzt von meinem 

Schreibtisch loseisen. Kommissare planen ihre Arbeit nicht, 
weißt du - sie erledigen sie.« 

Ich kehrte wieder auf den Boden der Tatsachen zurück. »Bei 
den Überstundentarifen kannst du dir eine goldene Nase damit 
verdienen.« 

Er schloss einen Moment lang die Augen. »Ich glaube, 
irgendwann sind wir für unsere Überstunden sogar einmal 
bezahlt worden, aber inzwischen ist alles schon drei- oder 
viermal umorganisiert worden. Dafür gebe ich auf diese Weise 
weniger Geld für Essen aus.« 

»Kann ich...« 
»Ein Sandwich würde ich nicht ablehnen.« 
Wie durch ein Wunder hatte ich sowohl Schinken als auch 

einigermaßen frisches Brot im Haus. Selbst ein eingetrockneter 
Rest echter Dijon-Senf ließ sich noch finden. Wir saßen in der 
Küche, aßen Schinken-Sandwiches und tranken Scotch unter der 
Aufsicht von Mr Spocks gelben Augen, der uns die Statuen-
Nummer auf dem Kühlschrank vorführte. 

»Jetzt erzähl schon - gibt es was Neues?« 
Paul zuckte mit den Schultern. »Wir haben deinen scheuen 

Kollegen unter einer Adresse in Kingstonupon-Thames 
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ausfindig gemacht, aber er war nicht zu Hause. Dann habe ich 
herumtelefoniert, um herauszufinden, wo Marty Campbell 
zurzeit wohnt. Irgendjemand meinte, er habe vielleicht eine 
Wohnung in Barbican. Das muss ich morgen früh überprüfen. 
Wir haben heute Morgen ein paar Stunden damit zugebracht, 
den Männern aus dem Transporter unsere Verbrecherkartei zu 
zeigen, aber laut ihrer Aussage waren die Männer, die sie 
überfallen haben, nicht darunter.« 

»Und jetzt?« 
»Ich werde mir Colbert vorknöpfen, sobald er morgen seinen 

Laden betritt. Ich meine heute. Ich wette tausend zu eins, dass er 
uns sagt, dass sein Kunde Marty Campbell ist. Die Frage ist, ob 
er uns seine Adresse geben kann.« 

»Vielleicht will er das nicht«, warnte ich ihn und dachte an all 
die Leerstellen und Fragen, die das Verhalten von Colbert 
aufwarf. 

»Ich weiß. Außerdem muss ich die Spurensicherung in die 
Wohnung am Crouch Hill bestellen. Der Ort ist Hals über Kopf 
verlassen worden und bestimmt haben sie irgendetwas 
vergessen. Zumindest sollten wir dort ein paar Fingerabdrücke 
finden und es würde mich wundern, wenn wir sie nicht schon in 
unserer Kartei hätten.« 

Dann stellte ich ihm die Frage, die mir während der letzten 
Stunden keine Ruhe gelassen hatte. »Denkst du, mein Vater ist 
jetzt in Sicherheit?« 

Paul sah mich ernst an. »Ich denke, ihr könnt beide davon 
ausgehen, dass ihr vorerst in Sicherheit seid. Sie haben 
bekommen, was sie wollten, und sie haben keinen Grund, 
zurückzukommen. Wie verkraftet dein Vater die Sache?« 

»Ganz gut«, sagte ich. »Recht gelassen. Er hat versucht, das 
Ding loszuwerden, und hat es geschafft, verstehst du - nicht 
ganz so, wie er sich das vorgestellt hatte, aber wenigstens ist es 
weg. Ich glaube nicht, dass wir es je wiedersehen werden.« 
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Barnabas nahm den Verlust sehr gleichmütig auf. Ich sagte 
mir, dass er sehr tapfer sei und dass es für ihn angesichts seiner 
angeschlagenen Gesundheit wohl das Beste sei, diese Tatsache 
einfach hinzunehmen. Aber trotzdem wurde ich das Gefühl nicht 
los, dass ich irgendetwas nicht richtig begriffen hatte. 
Anscheinend hatte er sich selbst eingeredet, dass diese ganze 
Geschichte etwas vollkommen Unwirkliches hätte. Beinahe, als 
sei auch die Shakespeare-Handschrift lediglich eins von Daveys 
Hirngespinsten gewesen. Was ihn ebenfalls zu trösten schien, 
war die Tatsache, dass er eine Faksimile-Kopie von der 
Handschrift hatte anfertigen lassen, so dass zumindest die 
andere Version des Gedichtes nicht verloren war. Als ich 
vielleicht ein wenig hitzig eingewandt hatte, dass das nicht 
gerade ein angemessener Ersatz für den wahren Shakespeare 
und mit Sicherheit weniger wert sei, hielt er mir einen Vortrag 
über den inflationären Wertverfall bei Antiquitäten und eine 
Moralpredigt, in der es mehr oder weniger darum ging, dass wir 
selbst keinerlei besonderen moralischen Anspruch auf die 
Handschrift hätten. Das war ja zweifelsohne ungemein 
philosophisch, aber wir wussten beide, dass die Leute, die jetzt 
den Plutarch in den Händen hielten, Mörder waren und noch 
weniger Anspruch darauf hatten als wir, sei er nun rechtlich oder 
moralisch. Jedenfalls machte mich die ganze Sache wahnsinnig. 

»Es ist ein schrecklich kleiner und empfindlicher Gegenstand, 
aber vielleicht haben wir ja Glück«, sagte Paul zögerlich. Es 
klang nicht besonders überzeugend. 

»Wenigstens hat es keinen weiteren Toten gegeben.« 
»Wenigstens hat es keinen weiteren Toten gegeben«, echote 

er. Wir hatten die Sandwiches aufgegessen. »Dido?« 
»Ja«? sagte ich. »Ich würde mich freuen, wenn du bleibst.« 
Wir schliefen, wachten auf, schliefen wieder ein. Das letzte 

Mal weckte mich irgendein Klingeln und eine schreckhafte 
Bewegung an meiner Seite, als Paul aufwachte und unter den 
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Kopfkissen nach seinem Handy suchte. Ich lag auf dem Rücken, 
kniff meine Augen gegen das Tageslicht zusammen und 
betrachtete ihn. 

»Grant.« 
Er lauschte einer längeren Rede, rollte sich aber schon nach 

dem ersten Satz aus dem Bett. Ich ergatterte das Federbett 
zurück und versteckte mich darunter, während ich die Ohren 
spitzte. Er hatte angefangen, mit einer Hand seine Klamotten 
zusammenzusuchen, ohne das Handy vom Ohr zu nehmen. 
Nach einer Weile sagte er schließlich: 

»Bleib da und behalte alles im Auge. Ich hole den 
Durchsuchungsbefehl ab. Wie spät ist es? Dann haben sie ihn 
inzwischen bestimmt ausgestellt. Sagen wir, in einer halben 
Stunde.« 

Er schaltete das Handy ab und begann sich anzuziehen. 
»Was ist los?« 
Jetzt blickte er mich zum ersten Mal an, beugte sich hinunter 

und drückte mir einen Kuss auf die Stirn. »Das war mein Mann 
unten in Bloomsbury. Er hat erzählt, dass schon kurz nach seiner 
Ankunft eine alte Frau mit Schlüssel aufgetaucht sei, die den 
Laden aufgeschlossen habe.« 

Ich überlegte. »Das ist wahrscheinlich Mrs Wigginton. Sie 
arbeitet dort als Teilzeitkraft. Hat keine Ahnung von Büchern, 
aber sie hilft an den Wochenenden und wenn Colbert nicht da ist 
aus: Sie kassiert, schreibt Rechnungen und macht Pakete fertig.« 

»Wigginton? Aha. Colbert ist dann eine Viertelstunde später 
aufgetaucht. Hat sich mit ihr unterhalten, die Post aufgemacht, 
ein bisschen herumgekramt. Laut meinem Kollegen sah er 
nervös aus, so als würde er auf etwas warten. Dann erhielt er 
einen Anruf, der ihn scheinbar sehr beunruhigte.« 

»Dein Mann scheint ja eine Menge gesehen zu haben«, sagte 
ich. »Wo um alles in der Welt hat er sich versteckt?« 
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»In einem Cafe gegenüber, dort sitzt er mit einem Fernglas 
beim Frühstück.« 

»Oh«, gab ich zurück. »Das kenne ich.« 
»Es folgte eine Auseinandersetzung am Telefon. Dann hat er 

selbst einen Anruf getätigt, es folgte eine noch kürzere, aber 
heftigere Auseinandersetzung. Dann sprach er kurz mit Mrs 
Dingsbums und verließ eilig den Laden.« 

»Wohin?« 
»Sie sagte, er habe ihr erzählt, dass er den ganzen Tag 

unterwegs sein würde und dass sie auch morgen früh wieder 
aufschließen solle, wenn sie nichts von ihm hören sollte.« 

Ich richtete mich in den Kissen auf. »Und ist dein Mann ihm 
gefolgt?« 

»Ihm gefolgt? Nein, natürlich nicht. Wir müssen jetzt erst 
einmal seinen Laden genau unter die Lupe nehmen, 
insbesondere seine Unterlagen, Kundenlisten, alles, woraus 
hervorgehen könnte, in welcher Beziehung er zu Campbell steht 
- vorausgesetzt, es besteht eine. Mit schwierigen Zeugen rede 
ich lieber, wenn ich ein paar Fakten in der Hand habe: Das 
macht die Sache leichter. Für mich, meine ich. Gestern Nacht 
habe ich noch schnell einen Durchsuchungsbefehl für den Laden 
beantragt, man kann ja nie wissen. Ich habe ihnen erklärt, dass 
ich davon ausgehe, dort Beweismaterial für den Mord an 
Professor Warren zu finden. Ich mache mich jetzt auf den Weg 
und fahre dort fort, wo ich gestern aufgehört habe.« 

Er küsste mich noch mal, kämpfte sich umständlich in seine 
Jacke, riss die Schlafzimmertür auf und stolperte auf dem Weg 
zur Treppe über die wartende Katze. 

»Ruf mich an! Lass mich wissen, was du gefunden hast!«, 
konnte ich ihm gerade noch hinterherrufen. 

Kaum hörbar drang seine Zusicherung zu mir hoch, 
unterbrochen von der Haustür, die ins Schloss fiel. Mr Spock 
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sprang auf mein Bett. Er hatte die Nacht taktvollerweise im Exil 
verbracht - ich hatte ihn dorthin verbannt - und war nicht gerade 
gut gelaunt. Genauso wie ich. Die Freundin eines Polizisten zu 
sein, bestand anscheinend im Wesentlichen darin, im falschen 
Moment plötzlich allein gelassen zu werden. 

Nach einer Weile sagte ich mir, dass es auch nichts nützte, 
wenn ich im Bett liegen blieb, und machte mich daran, den Tag 
in Angriff zu nehmen. Ich hatte einen Laden aufzuschließen und 
musste mein Leben auf die Reihe bekommen, und die 
vergangenen paar Stunden hatten etwas in mir ausgelöst, das 
mich mit einem unbehaglichen und ruhelosen Gefühl 
zurückließ. 

Dido, das war eine schöne Nacht. 
Natürlich war sie das. 
Das war guter Sex. Davon könntest du mehr brauchen. 
Was du nicht sagst! 
Du fühlst dich einfach wunderbar heute Morgen. 
Ich glaube, ich bin einfach müde heute Morgen. 
Jetzt Jammer nicht rum. Der Mann ist einfach toll. Du wirst 

alt. 
Ja, einfach toll. 
Was hast du bloß? 
Nichts. Ich weiß selbst nicht, was mich stört, okay? 
Weißt du wohl. 
Ich hab 'nen Kater, das ist alles. Scheiß drauf. 
Ich nahm ein Bad, zog mich an, gab Mr Spock als 

Wiedergutmachung etwas zu fressen und ein paar 
Streicheleinheiten, hörte die Nachrichten aus Bosnien, trank 
Kaffee, klemmte mir schließlich das Telefon, das ich endlich 
zurückerhalten hatte, unter den Arm und trottete hinunter in den 
Laden. Erst als ich die Tür aufschloss, fiel mir wieder ein, dass 
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der rechte Gang meines Ladens noch von Bücherkartons und 
Klappregalen versperrt wurde. Ich hatte nach der Buchmesse 
noch immer nicht ausgepackt. 

Nur einen flüchtigen Moment lang dachte ich daran, mich aus 
dem Staub zu machen und ans Meer zu fliehen. Ohne 
besonderen Grund, außer vielleicht dem, dass mir keine 
vernünftige Alternative einfiel, ließ ich erst mal das 
GESCHLOSSEN-Schild hängen und fing an, die Bücher wieder 
in die Regale zu räumen. 

Ich arbeitete schnell. Wenn ich den Laden mittags wieder 
aufmachen wollte, musste der Gang frei sein. Ich stellte mein 
Hirn ab und verwandelte mich in eine Maschine. Es war noch 
nicht ganz elf, als ich endlich den letzten Quartband ins Regal 
schob und einen wackeligen Haufen leerer Pappkartons durch 
die Tür ins Büro bugsierte. Jetzt brauchte ich nur noch das 
Telefon einzustöpseln, dann trat ich einen Schritt zurück und 
ließ meine Augen durch den Laden wandern, der zum ersten 
Mal seit einem Monat wieder normal aussah. In diesem Moment 
schien mir Normalität etwas Wunderbares zu sein. 

Hatte ich noch Zeit für einen Kaffee, bevor ich den Laden 
aufschloss? Ich versicherte mir, dass ich die hatte, ging hinaus 
und schloss die Tür ab, ohne mir die Mühe zu machen, den 
Alarm einzustellen. Ein weiteres Anzeichen für Normalität. Zur 
Feier des Tages beschloss ich, dass ich sogar genug Zeit hatte, 
um einen richtigen Kaffee zu kochen, und so setzte ich Wasser 
auf, mahlte Bohnen und machte eines der Fenster noch ein 
bisschen weiter auf. Die AprilSonne ergoss sich über mein 
Flachdach und ich verharrte einen Moment am Fenster, um Mr 
Spock dabei zuzusehen, wie er sich auf dem Boden langstreckte 
und genießerisch in der Sonne aalte. Der Wasserkessel gab ein 
erstes zögerliches Summen von sich, noch bevor das Wasser 
richtig kochte. Gähnend ging ich ins Wohnzimmer. Und sah, 
dass das rote Lämpchen des Anrufbeantworters blinkte. 

Paul? Verdammt, er hätte wenigstens versuchen können, mich 
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unten im Laden zu erreichen, um mich kurz zu informieren, 
selbst wenn er im Heritage nichts gefunden hatte. Kapierte der 
Mann denn nicht, dass ich darauf brannte, Neues zu erfahren? 

Während ich das Band zurückspulte, wurde mir klar, dass es 
sich um eine ungewöhnlich lange Nachricht handeln musste, 
und spielte sie ab. 

Und siehe da, die Stimme gehörte doch tatsächlich meinem 
Vater.  
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Überraschende Wendung 

 
Ich hörte mir die Nachricht zweimal an und verstand sie 

trotzdem nicht. 
»Dido? Guten Morgen. Bitte höre mir gut zu und tue 

GENAU, was ich dir sage. Es ist jetzt acht Uhr. Ich warte 
auf die Post. Sie wird mir nämlich den Plutarch bringen. 
Das werde ich dir später erklären. Sobald ich ihn habe, 
werde ich ihn jemandem zur Begutachtung vorlegen. Das 
habe ich gestern mit Allen Ferrars abgesprochen, der auch 
der Meinung ist, dass das kurzfristig gesehen das Beste sei, 
obwohl das Buch wahrscheinlich an die Folger-Library 
geschickt we rden muss, wenn der erste Eindruck bestätigt, 
dass es echt ist. So weit ist alles klar, nehme ich an? Nun 
möchte ich, dass du um halb elf zu mir kommst.« 

Ich schaute auf meine Armbanduhr. Ich war schon zu spät 
dran. 

»Angenommen, alles läuft wie geplant, dann werde ich 
nicht hier sein. Geh einfach rein und schau dich um. Ich 
werde dir eine Nachricht hinterlassen. So wie ich dich kenne, 
wirst du wahrscheinlich nachkommen wollen.« 

Was das betraf, hatte er wohl Recht. Oder war das in 
Wirklichkeit eine indirekte Aufforderung, ihm zu folgen? 
Barnabas? Was führst du im Schilde? 

Ich hatte das unbestimmte Gefühl, dass ich die Nachricht 
besser nicht löschen sollte, und so stellte ich das Gerät aus und 
rief auf der Wache an. Nach den üblichen drei Minuten 
Wartezeit erklärte mir jemand, dass Inspektor Grant gerade sein 
Büro verlassen habe. Ich versuchte vergeblich, ihn auf seinem 
Handy zu erreichen. Im Badezimmer hielt ich lange genug inne, 
um meine rot unterlaufenen Augen im Spiegel zu betrachten und 
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mir bewusst zu werden, dass ich mal wieder Kopfschmerzen 
und einen weiteren Übelkeitsanfall bekam, und so schmiss ich 
Aspirin, Alka-Seltzer und meine Haarbürste in meine 
Handtasche, schnappte mir die Schlüssel und das Handy und 
rannte los. Ich versetzte einen LKW-Fahrer in Angst und 
Schrecken, als ich über die Straße auf den Volvo zueilte, ohne 
vorher nach rechts oder links zu blicken. Ich nahm mir diesen 
Zwischenfall zu Herzen und fuhr in etwas gemäßigterem Tempo 
zum Crouch Hill. Ich war fünfzig Minuten zu spät, als ich vor 
dem Haus meines Vaters vorfuhr. 

Das Handy klingelte. Ich schlug die Autotür zu und lehnte 
mich an die Gartenmauer. »Ja?« 

»Hi.« Diesmal war es Paul. »Tut mir Leid, dass ich dich nicht 
zurückgerufen habe, aber wir haben etwas gefunden. Dein Vater 
geht nicht ans Telefon, deswegen musst du mir helfen, wenn du 
kannst.« 

Verwirrung. »Was?« 
»Dein Vater sagte, dass Professor Warren immer eine 

Aktentasche mit sich herumtrug.« 
Ich horchte auf. »Habt ihr sie gefunden?« 
»Eine altmodische, braune Ledertasche und darin ein dicker 

Computerausdruck von einer Bücherliste mit der Überschrift 
Graduate Research Library - hörst du da was läuten?« 

Mir war schlecht. »Das ist seine. Wo ist sie aufgetaucht?« 
»Im Laden. In einer dunklen Ecke unter einem Tisch im 

Büro... Hallo?« 
»Ich bin noch dran«, sagte ich hastig, mir dröhnte es in den 

Ohren. »Ich... ich muss beinahe drüber gestolpert sein. Ich bin 
froh, dass ich sie nicht gesehen habe.« 

»Du hast Recht - es war ganz richtig, sie nicht anzufassen.« 
Das hatte ich nicht damit gemeint. 
»Jetzt durchsuchen wir den Laden bis in den letzten Winkel. 
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Wenn er hier umgebracht wurde, werden wir auf etwas stoßen - 
einen Blutfleck, ein Haar -, irgendetwas findet sich immer. Ich 
denke, dass es hier passiert sein muss, denn anders kann ich mir 
die Aktentasche nicht erklären.« 

»Warum haben sie sie nicht weggeschmissen?« 
»Wahrscheinlich haben sie sie gar nicht bemerkt. Sie stand 

ganz hinten in der Ecke, kaum zu sehen.« 
Ich stützte mich noch fester am Volvo ab. »Willst du damit 

sagen, dass Colbert ihn getötet hat?« 
»Das werden wir ihn fragen müssen. Aber wenn er es nicht 

war, dann weiß er auf jeden Fall verdammt gut, wer es getan 
hat.« 

»Das ist furchtbar«, war das Einzige, das mir schließlich dazu 
einfiel. 

»Ja. Hör mal... ich halte dich auf dem Laufenden.« 
Ich dankte ihm. Dann stellte ich das Handy ab. Danach fiel 

mir wieder ein, dass eigentlich ich diejenige war, die ihn hatte 
sprechen wollen, und dass es dafür auch einen Grund gegeben 
hatte, aber mir war zu schlecht, um noch mal anzurufen. Ich 
wollte weder an Inspektor Grant denken noch an Heritage Books 
oder Mord: Herauszufinden, was Barnabas im Schilde führte, 
war das Einzige, wozu ich mich momentan in der Lage fühlte. 
Ich atmete tief durch, bis ich mir sicher war, dass ich die paar 
Schritte bis zur Wohnung schaffen würde, und schloss mit 
meinem Schlüssel die Haustür auf. 

Er war natürlich nicht da. 
In seiner Nachricht hatte er mich dazu aufgefordert, mich 

umzuschauen. Ein Polsterumschlag, der mit einem Per-
Einschreiben-Aufkleber versehen war, lag geöffnet auf dem 
Tisch; er war in Barnabas' eigener Handschrift an ihn selbst 
adressiert und er war groß genug für den Plutarch, so dass ich 
keinen Moment lang zweifelte, was er enthalten hatte. Ich hielt 
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ihn gegen das Fenster, um ihn genauer zu studieren. Dem 
schwachen Poststempel nach war er am Vortag am Crouch End 
aufgegeben worden. 

Nach einer Weile erholte ich mich von meinem Lachanfall 
und dachte darüber nach, was er getan hatte. 

Das berühmte gestohlene Paket war nichts anderes als eine 
Finte gewesen: eines seiner eigenen Bücher aus dem 
siebzehnten Jahrhundert - davon besaß er eine beachtliche 
Menge - oder vielleicht auch nur irgendein anderes aus der 
Ireland-Sammlung, vielleicht eines, in dem verlockend das 
Exlibris von Samuel prangte. Sowohl das eine als auch das 
andere hätte ausgereicht, um die Kidnapper, wenn nicht sogar 
einen Experten, zu täuschen. 

Die alten Geschichten kamen mir wieder in den Kopf, die 
mein Vater Pat und mir von seiner Arbeit beim Geheimdienst 
während des Krieges erzählt hatte. Wenn man den Geheimcode 
eines Feindes geknackt hatte, musste man alles daransetzen, 
dass er es nicht herausfand, damit man seine Pläne durchkreuzen 
und ihn mit falschen Informationen füttern konnte. Das 
verlangte selbstverständlich äußerste Diskretion, denn wenn der 
Feind Verdacht schöpfte, büßte man seinen Vorsprung ein und 
es bestand die Gefahr, dass er den Spieß umdrehte und 
stattdessen dir die falschen Informationen zuspielte und dich 
geradewegs in die Katastrophe schlittern ließ. 

Barnabas hatte während des Krieges beim Geheimdienst für 
das Fernmeldewesen gearbeitet. Es hatte ihm richtig Spaß 
gemacht. Niemals würde er die alten Taktiken vergessen. 

Und so hatte er also sein Telefon dafür benutzt, um mit dem 
Feind zu kommunizieren. Solange sie nicht wussten, dass er von 
ihnen wusste, konnte er ihnen erzählen, was er wollte. Er 
erzählte ihnen, dass das Shakespeare-Autograph unseren Besitz 
verließ, und sie hatten es geglaubt und kidnappten den 
Transporter der Sicherheitsfirma. Als ihre Aufmerksamkeit auf 
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diese Weise abgelenkt war, hatte mein listiger, alter Vater sich 
von mir und Paul Grant in aller Ruhe zum Postamt kutschieren 
lassen, wo ich ihm ahnungslos dabei zuschaute, wie er das 
Original an sich selbst zurückschickte, damit es in Sicherheit 
war. Kein Wunder, dass ihn der Diebstahl so kalt gelassen hatte. 

Das Dumme, wenn ich mich recht erinnerte, war, dass bei 
dieser ganzen Heimlichtuerei niemand mehr so recht wissen 
konnte, wer jetzt gerade wen an der Nase herumrührte. Und man 
durfte auch nie etwas tun, das dem Feind verraten hätte, dass 
man ihm auf der Spur war. Wir waren so damit beschäftigt, 
dafür zu sorgen, dass die Deutschen nicht herausfanden, dass 
wir ihren Code geknackt hatten - Enigma hieß er -, dass wir 
nichts unternehmen konnten, um Coventry zu evakuieren, als 
wir erführen, dass sie vorhatten, die Stadt zu bombardieren. 
Denn dann hätten sie ihn natürlich sofort geändert. Ich meine 
mich daran erinnern zu können, dass man dafür den Tod einer 
ganzen Menge Zivilisten in Kauf genommen hatte. Man 
behauptete, dass das gerechtfertigt gewesen sei, weil wir letzten 
Endes so den Krieg gewonnen hätten. 

Vielleicht klappte es ja diesmal besser. Also, Barnabas: Was 
hast du als Nächstes getan? 

Er hatte das echte Buch mitgenommen, um es jemandem zu 
zeigen. Nicht Allen Ferrars, das war klar. Es musste jemand 
anderes sein, eine echte Größe: ein Gelehrter, eine Shakespeare-
Autorität, die so bedeutend war, dass ihr Urteil selbst in dieser 
unglaublichen Situation glaubhaft wäre. Wollte er etwa, dass ich 
selbst darauf kam? 

Nein, er wollte, dass ich nach einer Nachricht suchte. Ich 
schaute mich auf dem Schreibtisch um. Alle Unterlagen waren 
weggeräumt; nichts darauf war von besonderem Interesse. Die 
Kiste, in der der Rest der Ireland-Sammlung lag, war eine 
weitere Möglichkeit, aber auch darin fand ich keine Nachricht. 
Falls irgendetwas in der Küche lag, so war es versteckt worden, 
was mir unlogisch erschien. Das Badezimmer erwies sich als 
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blitzsauber und alles andere als hilfreich. 
Mitten auf Barnabas' ordentlich gemachtem Bett lag sein alter, 

gelber Lederkoffer und oben auf dessen Deckel lag ein 
Umschlag. Ich riss ihn auf, fummelte das Blatt Papier heraus 
und entfaltete schließlich den langen Brief mit der krakeligen 
Handschrift, den Barnabas für mich hinterlassen hatte. 

Meine Liebe ... 
Dir wird inzwischen klar geworden sein, dass ich heute 

nicht mehr nach Hause komme. Solange die Luft rein ist, 
fahre ich nach Oxford, um Professor Tullett... 

Ich ließ mich mit einem Plumps auf die Kante des 
Doppelbetts fallen. 

... Professor Tullett zu bitten, einen Blick darauf zu 
werfen. Ich kenne sonst niemanden, dessen Urteil ich unter 
diesen hochdramatischen Umständen trauen könnte. Ich 
meine natürlich nur, was Shakespeare betrifft; er ist und 
bleibt ein hoffnungsloser Stümper bei allem, was davor 
kommt. Wenn er der Meinung ist, dass wir es mit einem 
Original zu tun haben, dann wird, wie du weißt, der nächste 
Schritt darin bestehen, es auf schnellstem Wege nach 
Washington zu schicken. Oder es vielleicht persönlich dort 
hinzubringen? Ich werde in den nächsten Zug steigen, und 
da ich davon ausgehe, dass du darauf bestehst, mir zu 
folgen, wärst du bitte so nett und bringst mir den kleinen 
Koffer mit, mit dem ich mich nicht belasten wollte? Ich 
werde wahrscheinlich über Nacht bleiben müssen. Ich lasse 
dich natürlich wissen, wo ich unterkomme, und solltest du 
dich entschließen, nicht nachzukommen, ruf mich doch an 
und hinterlasse mir eine Nachricht, damit ich mir keine 
Sorgen zu machen brauche, ich komme morgen irgendwann 
im Laufe des Tages zurück. Pass auf dich auf. B. 

Ich unterdrückte den spontanen Drang, seinen Brief und den 
Koffer quer durchs Zimmer zu pfeffern, und wählte wieder 
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Pauls Handy-Nummer. Ausnahmsweise ging er an den Apparat, 
bevor ich ungeduldig wurde. 

»Hör dir das an«, sagte ich und erzählte ihm die ganze 
Geschichte. Ich las ihm sogar den Brief von Anfang bis Ende 
vor. 

Es folgte das, was man gemeinhin als »vielsagendes 
Schweigen« bezeichnet. 

»Ich fahre ihm am besten gleich nach«, sagte ich schnell. »Er 
sollte mit diesem... diesem Ding besser nicht allein 
herumlaufen.« 

»Das schätze ich auch.« Pauls Stimme klang kalt. »Am besten 
hackst du ihn gleich in kleine Stücke, wenn du ihn erwischst. 
Oder schick ihn weit weg nach Washington und schaff ihn mir 
vom Hals. Warum Washington? Will er das Weiße Haus 
übernehmen?« 

Ich fing an, ihm zu erklären, was es mit der Folger-Library 
auf sich hatte, aber er fiel mir ins Wort. 

»Hast du dir eigentlich schon einmal klar gemacht, dass 
Colbert ihm möglicherweise gefolgt ist?« 

Daran hatte ich nicht gedacht. Verdammt! »Das ist doch 
bestimmt ein Zufall. Nicht wahr? Ich meine, dass er nicht da 
ist?« 

»Nein. Nun... vielleicht doch, aber das ist sehr 
unwahrscheinlich. Ich denke zum Beispiel an den Anruf, den 
Colbert erhielt. Wer könnte ihm um neun Uhr morgens 
mitgeteilt haben, dass dein Vater gerade dabei ist, seinen Koffer 
zu packen, und dass er wegfahren will?« 

»Niemand«, sagte ich laut. »Oder?« 
»Nun... rein theoretisch ist es schon möglich, dass sie seine 

Wohnung beobachten ließen, weil sie bemerkt haben, dass sie 
nicht das Richtige bekommen haben, und sie sich fragten, ob es 
wohl immer noch bei ihm wäre. Als er mit einem Päckchen...« 
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»... oder einer Aktentasche...« 
»... das Haus verließ, sind sie ihm möglicherweise gefolgt. In 

Paddington wird es ihnen nicht schwer gefallen sein, 
herauszufinden, wo er hingefahren ist. Colbert hatte 
wahrscheinlich die Anweisung erhalten, mit ihm in den Zug zu 
steigen oder ihm wenigstens zu folgen.« 

Ich spürte mit einem Mal ein Rumoren in der Darmgegend. 
»Colbert? Letzte Nacht, als er nicht zu Hause war, war er 
bestimmt unterwegs, um sich das gestohlene Buch anzugucken. 
Er wird mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit 
herausgefunden haben, dass es nicht das richtige ist - und somit 
wertlos. Er hat die ganze Nacht über Zeit gehabt, es sich genau 
anzusehen.« Ich an seiner Stelle hätte nicht auch nur eine Stunde 
lang darauf warten mögen, um den Ruhm, das Geld mit eigenen 
Augen zu sehen... »Paul, ich fahre sofort nach Oxford.« 

»Ich nehme mal an, dass du vernünftigen Gegenargumenten 
nicht zugänglich bist?« 

Ich erklärte ihm, dass dies nun wirklich nicht der richtige 
Moment sei, um damit anzufangen. 

»In Ordnung. Dann sehen wir uns also in Oxford. Wo finde 
ich dich?« 

»Ich muss ihn erst suchen. Es gibt eigentlich nur zwei Orte, 
die in Frage kommen: sein altes College - das Queen's in der 
High Street, in einem der Gästezimmer - oder das Randolph 
Hotel, wenn das Queen's voll ist.« 

»Ich fahre los, sobald ich einen Streifenwagen bekommen 
kann. Damit komme ich schneller durch. Sieh nach, ob an der 
Hotel-Rezeption oder im College eine Nachricht für dich 
bereitliegt. Und ich werde von unterwegs aus schon mal die 
Kriminalpolizei in Oxford verständigen, um sie vorzuwarnen, 
dass es möglicherweise Ärger gibt.« 

»Ich wünschte, du könntest mich begleiten«, sagte ich und 
stellte das Handy ab, da das nun einmal nicht möglich war. 
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Ich hielt kurz inne, um zwei Aspirin zu schlucken, und 
bürstete mir in weiser Voraussicht die Haare, bevor ich mich ins 
Getümmel stürzte. Es war kurz nach zwölf, als ich aus der 
Parklücke fuhr, und ich rechnete mir aus, dass Barnabas 
inzwischen an seinem Ziel angekommen sein musste, wo immer 
das auch sein mochte. Wenigstens würde zu dieser Tageszeit auf 
den Straßen nicht allzu viel los sein und ich konnte es in 
anderthalb Stunden nach Oxford schaffen, vorausgesetzt, auf der 
Strecke gab es keine Baustellen. Ich fuhr mit meinem Volvo in 
Richtung Westway und M 40, während ich mich fragte, wie 
lange ich das Glück noch auf meiner Seite haben würde.  
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Auf ins Getümmel 

 
Nachdem ich den dichten Verkehr, der sich Richtung M 25 

schob, hinter mir gelassen hatte, wagte ich es wieder, an 
Barnabas zu denken, der gerade in Begleitung einer Truppe von 
Schlägern den gefährlichen Plutarch mit sich herumtrug. 

Ich machte mir nicht eigentlich Gedanken um ihn. Sorgen -  
das traf es schon eher. 

Ich fuhr mit Vollgas, bis der Volvo an der langen Steigung 
nach High Wycombe immer langsamer wurde, so dass ich 
schließlich im Kriechtempo weiterfuhr, was mich wieder daran 
erinnerte, dass ich mich noch immer nicht um die längst 
überfällige Inspektion gekümmert hatte; aber nachdem ich den 
Kamm der Chilterns hinter mir gelassen hatte, ging der Rest der 
Fahrt schnell voran. 

Ich hatte beschlossen, über die A 40 direkt in die Stadt zu 
fahren. So würde ich zwar eine lange Strecke durch 
Wohngebiete fahren, aber dafür käme ich direkt beim Queen's 
raus, und ich konnte vielleicht ein oder zwei Minuten einsparen 
- falls alles so lief, wie ich es mir vorstellte. Nachdem ich erst 
mal die Läden und die Ampel an der Kreuzung in Headington 
hinter mir hatte, kam ich zügig voran, bis mich die 
Autoschlange, die die St. Clement's entlangkroch, wieder in den 
zweiten Gang zwang. 

Während der Fahrt erledigte ich mit meinem Handy ein paar 
Anrufe. Als ich es das dritte Mal in der Pförtnerloge des Queen's 
versuchte, ging endlich jemand ans Telefon. 

Nein, gnädige Frau, Professor Hoare haben wir hier heute 
noch nicht gesehen und ich glaube nicht, dass er für die Nacht 
ein Zimmer reserviert hat. Aber ja, gnädige Frau, 
selbstverständlich würde ich den Professor wiedererkennen, ich 
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arbeite hier schließlich schon seit siebzehn Jahren. Natürlich 
richte ich dem Herrn Professor gerne etwas aus. Ich widerstand 
dieser Versuchung und sagte stattdessen nur, dass ich es später 
noch einmal versuchen würde. 

Am Christ Church College, dem Standort von Professor 
Tullett, teilte mir eine andere Stimme im gleichen Tonfall mit, 
dass Professor Tullett außer Haus sei und vorerst auch nicht 
zurückerwartet werde, und dass der Sprecher dem Professor 
natürlich gerne etwas ausrichten würde, für den Fall, dass er 
unerwarteterweise doch noch hereinkommen sollte... 

Mein Problem bestand darin, eine Nachricht zu formulieren, 
die der Situation gerecht wurde. »Falls mein Vater auftaucht, 
nehmen Sie ihm bitte unverzüglich das Buch ab, dann fesseln Sie 
ihn so, dass er sich nicht verletzen kann, und werfen das Buch 
aus dem Fenster«? Stattdessen beschloss ich, taktvoll zu 
bleiben, und hinterließ die schlichte Nachricht, dass ich gerade 
in Oxford angekommen sei, wo ich mich mit meinem Vater 
treffen sollte, der meines Wissens nach Professor Tullett einen 
Besuch abstatten wollte, und dass ich es in einer Stunde noch 
mal probieren würde. Während ich dies tat, fuhr der Volvo über 
die Magdalen Bridge und in die Altstadt. 

Ich bog in die Longwall ab und lieferte mich dem sonderbaren 
System aus Kreuzungen und Umleitungen aus, mit denen 
Oxford versucht, den Verkehr im zwanzigsten Jahrhundert 
durch seinen mittelalterlichen Kern zu schleusen. Nachdem ich 
eine Viertelstunde lang durch die Parks gekrochen war und 
mehrere Male wieder wenden musste, ließ ich den Wagen in St. 
Giles stehen, hievte den Koffer, den mein Vater für die Nacht 
gepackt hatte, vom Beifahrersitz und machte mich auf den Weg 
zum Martyr's Memorial. 

Nun - das passte wenigstens. 
Mein eigentliches Ziel war jedoch das Randolph Hotel Ecke 

Beaumont Street - ein gelber Backsteinbau, dessen Architektur 
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ich gerne als viktorianischbaronisch bezeichne. Als wir noch in 
Oxford lebten, lud mich mein Vater am Ende jedes Semesters 
dorthin zu einem vornehmen Abendessen ein. Ich hatte ihn im 
Verdacht, dass er von vornherein die Absicht gehabt hatte, im 
Randolph abzusteigen, zum Henker mit den Kosten. 

Die Tür wurde mir direkt vor meiner Nase von einem Portier 
in schwarzer Livree aufgerissen, dessen Benehmen darauf 
schließen ließ, dass er mich mindestens für eine richtige Dame 
hielt, wenn nicht sogar für eine Marquise. Ganz offensichtlich 
war er vom Fach. Ich stolzierte hinein, bemühte mich, wie eine 
hundertprozentige Herzogin auszusehen, und blieb stehen. 

Im Foyer wimmelte es nur so von Touristen und die Kleidung 
und Stimmen um mich herum waren größtenteils amerikanisch. 
Ich hatte eigentlich gehofft, Paul Grant, umgeben von einer 
kleinen Schar kampfbereiter Beamter in Zivil, in der Halle 
herumschleichen zu sehen, aber falls hier tatsächlich 
irgendwelche Polizei anwesend sein sollte, so hielt sie sich 
wirklich sehr im Hintergrund. Von Paul jedenfalls war zwischen 
all den Sesseln, Spiegeln, Blumen und Körpern weit und breit 
nichts zu sehen. 

Ein weiterer Portier, der mich mit Barnabas' altmodischem 
Koffer herumstehen sah, begriff sofort, was das bedeutete, riss 
ihn mir aus der Hand und schob mich hinüber zur Rezeption im 
gotischen Stil. Dahinter stand ein ebenso sanfter wie hagerer 
Mann, der eine Verbeugung andeutete und mich fragte, ob er 
mir weiterhelfen könne. 

Ich sagte erneut meinen Spruch auf: »Ich bin hier, um meinen 
Vater zu treffen. Sollte Professor Hoare sich bereits angemeldet 
haben...« 

Er erstarrte in seiner angedeuteten Verbeugung und bedachte 
mich mit einem abschätzenden Blick, dem ich entnahm, dass ich 
an der richtigen Adresse war. 

»Darf ich fragen, mit wem ich es zu tun habe?« 
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Ich teilte ihm mit, dass ich diejenige sei, die hier Fragen 
stellen würde, und sah ihm einen Augenblick lang verwundert 
dabei zu, wie er hinter seiner Theke ein Stück Papier 
konsultierte. Meine Neugier verwandelte sich in blankes 
Erstaunen, als ich meinen Hals verrenkte und einen Blick auf 
mein eigenes Gesicht erhaschte - auf einem Photo von unserer 
Hochzeitsfeier, auf dem ich gerade den Kuchen anschneide und 
Davey gekünstelt von der Seite anlächle. Barnabas musste es in 
seiner Brieftasche gefunden haben. Es versteht sich von selbst, 
dass ich dieses Bild schon seit einer Ewigkeit weder gesehen 
noch daran gedacht hatte. 

Aber ich konnte identifiziert werden. 
Offensichtlich sah ich mir ähnlich. Aus der Verbeugung 

wurde ein wissendes, strahlendes Lächeln und der hagere Mann 
schlug einen vetraulichen Tonfall an. »Professor Hoare ist in 
seinem Zimmer, Zimmer 108. Er bat mich. Ihnen den 
Zweitschlüssel auszuhändigen.« Er zog ihn hervor und schob 
ihn über die Rezeptionstheke. »Er hat Zimmer 219 für Sie 
gebucht. Außerdem habe ich eine Nachricht für Sie. Wenn Sie 
so weit sind, wird der Portier Sie jetzt nach oben begleiten.« Ein 
weiterer Schlüssel wurde hervorgezogen und dem Portier 
übergeben, der Umschlag ging an mich. »Sie brauchen sich 
nicht in das Gästeverzeichnis einzutragen. Ihr Vater hat sich um 
alles gekümmert.« 

Für mich war also schon ein Zimmer reserviert? Ich war 
anscheinend direkt in ein geplantes Szenario hineingestolpert, 
schluckte aber meinen Protest hinunter und lief dem zügig 
davonschreitenden Portier und dem Koffer meines Vaters 
hinterher. Ich hoffte nur, dass Barnabas die Absicht hatte, die 
Rechnung zu übernehmen, denn ich hatte ernsthafte Zweifel, 
dass ich mir das Randolph diesen Monat leisten konnte. 
Eigentlich können Buchhändler sich so etwas so gut wie nie 
leisten, obwohl ich schon einmal hier übernachtet hatte, als der 
Verband der Buchhändler im Randolph eine Buchmesse 
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organisiert und in diesem Rahmen Sonderpreise für die Zimmer 
ausgehandelt hatte. (Selbst das Randolph macht manchmal 
Zugeständnisse an moderne Zeiten.) Genau in dem Moment, als 
die Aufzugtüren hinter uns zugingen, drehte ich mich um. 

Ich konnte gerade noch einen Blick zurück auf den 
Haupteingang werfen und sah, wie Marty Campbell in diesem 
Moment von der Straße hereinkam. Er war ungefähr fünf Meter 
von mir entfernt und sah in eine andere Richtung, aber ich ging 
trotzdem vor ihm in Deckung. Ich hatte den Eindruck, dass er 
nicht allein war. Mich hatten sie wahrscheinlich nicht bemerkt. 

Als der Aufzug im zweiten Stock angekommen war, hatte ich 
mir einen ungefähren Plan zurechtgelegt. Als Erstes musste ich 
den Portier loswerden. Ich lief so schnell, dass ich ihm fast auf 
die Hacken trat, und so kamen wir ein wenig atemlos an Zimmer 
219 an. Er schloss die Tür auf und unternahm kühn den 
Versuch, mich hineinzugeleiten - ich bekam einen flüchtigen 
Eindruck von cremefarbenen Tapeten, dunklem Teppichboden 
und cremefarbenen Möbeln - und mir die Lichtschalter und 
ähnliche vergnügliche Einzelheiten vorzuführen, so dass ich ihm 
viel zu viel Geld in die Hand drückte und mehr oder weniger 
hinauskomplimentierte. Dann stürzte ich zum Telefon, das 
neben dem Bett stand, und wählte die 108. Ich war auf alles 
gefasst, aber ich hörte nur Barnabas' Stimme »hallo« sagen, 
mehr passierte nicht. 

»Ich bin jetzt hier. Auf meinem Zimmer. Ich komme jetzt zu 
dir runter. Hör mal, Marty Campbell ist gerade in die 
Empfangshalle gekommen...« 

Die Stimme meines Vaters nahm einen gereizten und präzisen 
Tonfall an. »Haben Sie meine Weisungen eigentlich gelesen?« 

Mein Blick fiel auf den noch ungeöffneten Umschlag. Meinte 
er den? »Nein«, antwortete ich. 

»Das dachte ich mir. Zimmerservice. Ich hätte Earl Grey 
vorgezogen, vorausgesetzt, der ist Ihnen nicht ausgegangen. 
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Könnten Sie ihn bitte in fünfzehn Minuten hinaufbringen?« 
Einen Moment lang war ich vollkommen verwirrt. Dann 

begriff ich, dass das Wort »Zimmerservice« nicht an mich 
gerichtet war, sondern an jemanden, der bei ihm im Zimmer 
war, jemand, der eine Erklärung für den Anruf haben wollte. 

Ich kam zu dem Schluss, dass ich weiterhin offen reden 
konnte. »Bist du in Gefahr?« 

»O nein, wirklich nicht.« Seine Stimme klang eher belustigt. 
»Und ich hätte gerne etwas Zitrone zum Tee.« 

In Ordnung. »Ich werde jetzt erst mal deine Nachricht lesen. 
Kann ich dich dann wieder anrufen?« 

»Eigentlich nicht.« 
»Ich rufe die Polizei.« 
»Das ist nicht notwendig, vielen Dank.« 
Ein Klicken und die Leitung war tot. Mir wurde kalt. 

Vielleicht war mir auch schon vor ein paar Minuten kalt 
geworden. 

Ich riss den Hotelumschlag auf. Diesmal fehlte die Anrede 
und man sah der Schrift an, dass der Schreiber es eilig hatte. 

Dan Colbert war am Bahnhof. Muss mir gefolgt sein. Er 
tat so, als sei er erstaunt. Hab versucht, ihn loszuwerden, 
indem ich herumtelefoniert habe, aber er wollte einfach 
nicht gehen. Er hat mich in seinem Taxi mitgenommen und 
hier abgesetzt, wird also in Kürze zurückkommen. Ich kann 
und will das allein regeln. Mach dir keine Sorgen - sie haben 
keinen Grund, mir etwas zu tun, eher im Gegenteil. Es ist 
wichtig, dass du in deinem Zimmer bleibst und die Tür 
abschließt. Lass meine Tasche nicht aus den Augen, bis ich 
mich bei dir melde, und versuche nicht, sie in mein Zimmer 
zu bringen. Bleib in deinem Zimmer. 

Die letzte Zeile war so dick unterstrichen worden, dass der 
Stift ein Loch durch das Papier gemacht hatte. 
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Wenn ich mehr Zeit gehabt hätte, hätte ich mir die ganze 
Sache erst durch den Kopf gehen lassen, aber die Zeit war 
abgelaufen. 

Ganz unten im Nachttisch fand ich ein Telefonbuch von 
Oxford. Ich schlug die Nummer der Polizeiwache nach, wählte, 
bis mir einfiel, dass ich eine Amtsleitung brauchte, wählte 
erneut und verlangte mit so autoritärem Tonfall die 
Kriminalabteilung, dass ich unverzüglich durchgestellt wurde. 

»Detective Inspector Morrow.« Es war eine Frauenstimme. 
»Ich heiße Dido Hoare. Hat Detective Inspector Grant aus 

Islington, London, Sie schon kontaktiert?« 
Die Stimme nahm einen dringlichen Tonfall an. »Miss Hoare, 

ich weiß, wer Sie sind. Inspektor Grant hat gerade mit zwei von 
unseren Leuten die Wache verlassen. Sie sind auf dem Weg ins 
Randolph Hotel. Die Rezeption hat uns eine Nachricht 
zukommen lassen, dass einer ihrer Gäste, ich glaube, es war Ihr 
Vater, um Unterstützung gebeten hat. Wo sind Sie?« 

Ich gab ihr meine Zimmernummer. »Wenn sie bereits 
unterwegs sind, dann gehe ich ihnen jetzt unten in der 
Eingangshalle entgegen«, sagte ich. 

Sie redete noch, als ich auflegte, aber ich konnte nicht anders: 
Ich musste wissen, was da vor sich ging, und es sah so aus, als 
sei Barnabas der Einzige, der im Bilde war. Ich schlug mir mit 
der Faust aufs Knie. Nachdenken! 

Barnabas war von Dan Colbert am Hotel abgeliefert worden, 
der sich dann auf den Weg gemacht hatte, um Campbell zu 
holen. Sie hatten gewusst, wo mein Vater hinfuhr. Colbert 
musste ihm im Zug gefolgt sein. Wahrscheinlich hatte er 
Campbell wissen lassen, wo sie hinführen, und hatte von ihm 
die Anweisung erhalten, sich an ihn zu heften, bis Campbell 
eintraf. Mein Volvo war demnach nicht das einzige Fahrzeug 
gewesen, das an jenem Tag über den Motorway gerast war. 

Aber mein Vater hatte vorausgesehen, was passieren würde, 



 

-296- 

und die nötigen Schritte unternommen, um mich aus der 
Schusslinie zu halten, bevor Colbert mit Verstärkung anrücken 
konnte. Barnabas hatte es sogar geschafft, Hilfe zu rufen. 
Warum um alles in der Welt hatte er nicht einfach das Hotel 
verlassen, solange er noch die Möglichkeit dazu hatte? 

Diese pragmatische Frage schob ich erst einmal beiseite und 
öffnete die Tür gerade weit genug, um hinaussehen zu können. 
Die einzige Person in Sicht war ein harmloses Zimmermädchen, 
das einen Wagen zum Ende des Flures schob, also schlüpfte ich 
hinaus und zog sorgfältig die Tür hinter mir zu. 

Warte einen Moment: Denk nach. Es gab einen Grund dafür, 
warum er nicht aus dem Hotel geflohen war: Er wollte mit ihnen 
reden. Er benutzte das Buch als Köder, um sicherzugehen, dass 
beide, Colbert und Campbell, bei dem Versuch, es zu stehlen, 
gefasst würden. Er muss geglaubt haben, dass er Paul Grant auf 
diese Weise eine Art Beweis gegen sie liefern konnte. Das sah 
meinem Vater ganz ähnlich, zu beschließen, dass dies die einzig 
richtige Möglichkeit sei, uns unser Problem vom Hals zu 
schaffen; und es passte zu allem, was er bisher in dieser ganzen 
verrückten Geschichte unternommen hatte. 

Statt zu den Aufzügen zu gehen, die sie vielleicht 
beobachteten, nahm ich die Personaltreppe, die ich hinter einer 
der Türen am Ende des Flures fand. Die vier Treppenabsätze bis 
zum Erdgeschoss stürmte ich hinunter, indem ich mich am 
Geländer festhielt, dann stürzte ich in einen mit Teppich 
ausgelegten Flur, der im rechten Winkel von der Eingangshalle 
abbog. Ich lief an einer Bar vorbei, rannte in einen Haufen 
Amerikaner, die sich unsicher bei mir entschuldigten, und kam 
in der Nähe der Aufzüge zum Stehen. Die Halle war nicht 
besonders groß und es wurde langsam voll. Ich suchte in der 
Menge wieder nach der bekannten, großen Silhouette und fragte 
mich, wie ich mit der Tatsache umgehen sollte, dass scheinbar 
niemand etwas davon ahnte, welches Drama sich im ersten 
Stock abspielte. Alles wirkte so normal, dass ich hilflos 
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aufstöhnte. 
Dann packte eine Hand von hinten unsanft meinen Arm und 

zerrte mich rückwärts in eine kleine Nische mit einem 
Münzfernsprecher. 

»Paul! Gott sei Dank. Barnabas...« 
»Schon gut, ich weiß.« 
»Nichts weißt du«, stammelte ich, »Marty Campbell ist hier 

vor zehn Minuten hereinspaziert. Colbert ist wahrscheinlich 
auch hier, obwohl ich ihn nicht gesehen habe. Ich weiß, dass sie 
bei meinem Vater im Zimmer sind, weil er etwas zu jemandem 
gesagt hat, als ich ihn anrief und er nicht offen mit mir reden 
konnte.« 

Paul schüttelte ungeduldig den Kopf. »Weiß ich. Colbert, 
Campbell und zwei von Campbells Schlägern sitzen drinnen bei 
deinem Vater. Einer der hiesigen Kriminalbeamten hat sich eine 
Bediensteten-Livree übergezogen und ist mit ein paar sauberen 
Handtüchern rein. Deinem Vater geht es gut. Nein, hör mir zu! 
Er redet gerade mit ihnen. Ich habe unserem Kollegen 
eingeschärft, unbedingt darauf zu achten, ob dein Vater 
irgendwie verängstigt aussieht. Er konnte natürlich nicht im 
Zimmer bleiben, aber laut seiner Aussage hat er den Eindruck 
gehabt, dass mit deinem Vater alles in Ordnung sei und alle sehr 
freundlich miteinander umgingen.« 

»Prima, warum marschierst du da nicht rein und verhaftest sie 
einfach?«, brüllte ich. 

Grant hielt mir mit der Hand den Mund zu. »Weil Campbells 
Männer normalerweise bewaffnet sind, wenn du es genau 
wissen willst, und wir nicht - noch nicht. Wie dem auch sei, ich 
will hier keine Schießerei riskieren. Hier laufen zu viele 
Menschen herum, von Barnabas will ich gar nicht erst reden. 
Wir beobachten die Aufzüge und die Treppen und warten auf 
Verstärkung. In zehn Minuten ist das Hotel abgeriegelt. Und 
wenn wir alles abgesichert haben, rufe ich im Zimmer an und 
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rede mit Campbell. Wenn ein Profi wie Campbell weiß, dass er 
in der Falle sitzt, lässt er vernünftig mit sich reden.« 

»Paul, darf ich dich daraufhinweisen, dass sie, wenn sie 
Waffen bei sich tragen, auch eine Geisel haben? Wie kommst du 
darauf, dass sie so einfach aufgeben?« 

»Sie werden aufgeben, alles andere kommt sie viel zu teuer zu 
stehen.« Er stellte sich plötzlich taub, was wohl eine 
Berufskrankheit sein musste. 

»Sie haben schon zwei Leute umgebracht! Und du meinst im 
Ernst, diesmal würden sie sich mit hochroten Köpfen 
entschuldigen?« 

Paul wurde rot. »Ich habe jetzt keine Zeit, mit dir 
Kriminalpsychologie zu erörtern, ich versuche meine Arbeit zu 
erledigen, ohne dass Barnabas etwas passiert. Hör zu, ich 
möchte, dass du jetzt zurück auf dein Zimmer gehst und da 
bleibst. Ich hole dich, wenn alles vorbei ist. Dann können wir 
uns immer noch darüber streiten.« 

Er schob mich zum Aufzug, schaute zu, wie ich hineinging, 
und drückte auf den Knopf zu meiner Etage, bevor er wieder 
hinaustrat. Ich sagte nicht: Mein Vater hat ein krankes Herz, er 
ist alt, ich weiß, dass sein Herz ihn jetzt umbringen wird, wenn 
das nicht eine ihrer verdammten Kugeln vorher erledigt. Ich 
drehte mich um, als sich die Türen schlössen, und erhaschte 
einen letzten Blick auf sein Gesicht, er war mit seinen Gedanken 
schon ganz woanders und wartete nur darauf, dass ich auch ganz 
bestimmt tat, was mir gesagt wurde. 

Als der Aufzug anhielt und die Türen aufgingen, drückte ich 
auf den Knopf zum ersten Stock. Dort war es vollkommen leer 
und ruhig bis auf die Geräusche, die von der Rezeption die 
Treppe hinaufdrangen. Hätte ich auch nur das kleinste 
Anzeichen von Polizeipräsenz entdeckt, wäre es vielleicht 
anders gekommen, aber so lief ich über den dunkelroten 
Teppich, ohne mir die Zeit zu nehmen, noch einmal 
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nachzudenken. Mir kam alles so unwirklich vor. 
Die Tür zu Zimmer 108 war geschlossen und kein Laut drang 

durch das dicke Holz. Es war zu gefährlich, den Schlüssel zu 
benutzen, also klopfte ich energisch an, bevor mich wieder der 
Mut verließ. »Barnabas, ich bin's, Dido! Lässt du mich bitte 
rein?« 

Danach dauerte die Stille so lange an, dass ich anfing, mich zu 
fragen, ob sie ihn vielleicht schon umgebracht und sich aus dem 
Staub gemacht hatten. Ich trat einen Schritt zurück. Aber dann 
ging die Tür auf und Colbert trat zur Seite, um mich 
hineinzulassen.  
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Rendezvous mit dem Teufel 

 
Ich hörte, wie sich die Tür hinter mir schloss, aber ich war 

viel zu sehr damit beschäftigt, das Zimmer in Augenschein zu 
nehmen, um mir deswegen Sorgen zu machen. Paul hatte Recht 
gehabt: Marty Campbell starrte mich mit einem Gesicht an, das 
nicht die leiseste Regung verriet. Colbert, der hinter mir stand, 
murmelte protestierend. Barnabas schaute aus seinem Sessel 
neben dem Kaffeetischchen zu mir hoch. Ich konnte ihm seine 
Verärgerung ansehen. Außerdem waren da noch zwei 
Unbekannte, einer saß neben Campbell, der andere lehnte an der 
Wand - ich tat sie als Campbells Leibwächter ab. Barnabas und 
ich waren zahlenmäßig in der Minderheit. 

»Dido! Wenigstens ein einziges Mal in deinem Leben hättest 
du... Ach, was soll's. Ich hätte es wissen müssen.« 

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich kleinlaut. Aber ich sah 
ihm schon an, dass das aus irgendeinem unerfindlichen Grund 
der Fall war. Jedenfalls wirkte er ziemlich ruhig. Im Gegensatz 
zu mir. 

Ich machte den Mund auf und merkte, dass ich eigentlich gar 
nichts zu sagen hatte. 

»Möchten Sie sich setzen, Miss Hoare?« Das war Campbell, 
der gerade auf dem Stuhl am Schreibtisch saß, dem Raum 
zugewandt, um ihn im Blick zu haben. Er trug einen Armani-
Anzug; seine schwarzen Schuhe glänzten und sein weißes Haar 
sah aus, als käme er geradewegs vom Hotelfriseur. 

»Dan, gib Miss Hoare deinen Stuhl. Du kannst dich aufs Bett 
hocken.« 

Na, hier ging's aber höflich zu... »Das ist nicht nötig«, 
erwiderte ich. »Ich bin nur gekommen, um meinen Vater nach 
unten in die Hotelhalle zu bringen, bevor hier alles außer 
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Kontrolle gerät. Ich weiß ja nicht, wie Sie darüber denken, aber 
ich für mein Teil rate Ihnen, das Hotel so schnell wie möglich zu 
verlassen.« 

Campbell setzte ein schmales Lächeln auf. »Haben Sie die 
Polizei gerufen?« 

»Das war gar nicht notwendig«, gab ich grimmig zurück. 
»Barnabas, kommst du?« 

»Nur noch eine Minute, bitte.« 
Diese Stimme hatte ich noch nicht gehört, sie hatte einen 

starken Akzent: irgendwoher aus Osteuropa, aber mit 
amerikanischem Einschlag. Sie gehörte einem von Campbells 
Schlägern. Dann sah ich mir den bärenartigen Mann, der den 
anderen Sessel ausfüllte, genauer an und revidierte mein Urteil. 
Keiner von Campbells Schlägern. 

Er war ein Mann mittleren Alters mit einem kantigen, 
zerfürchten Gesicht und hellen, blauen Augen, die unter einer 
Matte aus schlecht geschnittenen, stacheligen, grauen Haaren 
hervorschauten. Ruhig und betont entspannt saß er da, die 
kräftigen Arbeiterhände leicht auf die Armlehnen seines Sessels 
gelegt, die kurzen Beine gemütlich von sich gestreckt. 

Ein Schläger, aber nicht der von Campbell. 
»Das hier ist Mr Grigor Bakatin, ein Gentleman aus 

Russland«, erklärte Barnabas. »Er ist derjenige, der unsere 
Shakespeare-Handschrift kaufen möchte. Mr Bakatin, meine 
Tochter Dido.« 

Das Wort »kaufen« ließ mich aufhorchen, als das breite 
Gesicht vor mir sich plötzlich zu einer Grimasse verzog, die 
offensichtlich Freundlichkeit ausdrücken sollte. Das nahm ihm 
keiner ab. Bakatin erhob sich und schnappte so schnell nach 
meiner rechten Hand, dass ich keine Zeit mehr hatte, sie 
wegzuziehen, und beugte sich zu meinem Erstaunen über sie. 
Die Hand, die hervorgeschossen war, um die meine zu nehmen, 
zierte eine goldene Cartier-Armbanduhr, wie ich nicht umhin 
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konnte, zu bemerken. 
»Miss Hoare, ich bin entzückt, Ihre Bekanntschaft zu machen. 

Bitte nehmen Sie auf meinem Stuhl Platz. Dann können wir 
miteinander reden.« 

»Setz dich, Dido«, sagte Barnabas grimmig. 
Ich ließ mich wie im Traum auf den Sessel sinken, während in 

mir blankes Entsetzen mit nagender Neugier wetteiferte. »Was 
geht hier vor?« 

»Wir verhandeln gerade«, erklärte Barnabas wütend. Ich holte 
zittrig Luft. Richtig: Er versuchte sie hinzuhalten, bis Hilfe 
eintraf. Diese Strategie konnte ich nur befürworten. 
Geschwätzig fuhr Barnabas fort: »Wenn ich richtig verstanden 
habe, ist Mr Campbell Mr Bakatin etwas schuldig... in einer 
geschäftlichen Angelegenheit.« Die Stimme meines Vaters glitt 
leichtherzig über diesen Satz hinweg, sehr bemüht, möglichst 
unbeteiligt zu klingen. So sehr ich in seinem Gesicht auch 
suchte, es war ebenso ruhig und ausdruckslos wie das von 
Campbell. Ich unterdrückte einen panischen Aufschrei. »Mr 
Campbell hat sich also angeboten, den Kauf unseres, ehem, 
Shakespeare für Mr Bakatin in die Wege zu leiten.« 

Halte das Gespräch in Gang. »Was ist mit dem japanischen 
Kunden?«, fragte ich. 

»Nur die Erfindung eines phantasiebegabten Kopfes...«, 
erwiderte Barnabas trocken. »Aber es ist gut, einmal Klarheit in 
dieses Durcheinander zu bringen, damit wir alle wissen, wo wir 
stehen.« 

»Was meinst du mit kaufen?«, fragte ich. 
Bakatin verzog seinen Mund langsam zu einem vertraulichen 

Grinsen. »Ich kaufe. Genauer gesagt, Mr Campbell kauft fürr 
mich. Shakespeare... wirr Russen lieben euren Shakespeare. Er 
war ein Engländer mit einer russischen Seele. Mir wird das 
große Privileg zuteil, ein Gedicht zu besitzen, das ein großer 
Geist mit eigener Hand geschrieben hat. Der Professor hat mir 
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bereits alles genau erzählt, dass ein großer Shakespeare-
Liebhaber es vor zweihundert Jahren entdeckt hatte, dass es 
wieder verloren ging... eine sehr romantische Geschichte. Ich 
nehme das Buch mit, aber ich werde dem Herrn Professor 
Photos und Röntgenaufnahmen zuschicken, alles, was er 
benötigt, und er wird in seinen wissenschaftlichen Schriften 
Aufsätze über das Gedicht veröffentlichen. Es wird mir eine 
Ehre sein.« 

»Auf diese Weise erhalten Sie eine Garantie darüber, dass 
dieses Dokument echt ist und dass Sie der rechtmäßige Besitzer 
sind - nur für den Fall, dass Sie es jemals zu seinem vollen Wert 
verkaufen wollen«, fügte Barnabas in dem vorsichtigen Tonfall 
eines Menschen hinzu, der wieder und wieder dasselbe sagt, in 
der Hoffnung, dass jeder die volle Bedeutung seiner Worte 
erfasst. 

Langsam begriff ich, was hier vor sich ging, und machte 
empört den Mund auf. Und ließ ihn wieder zufallen, als mir 
plötzlich klar wurde, dass der große Mann zumindest in einem 
Punkt aufrichtig war: Wer immer er auch sein mochte, er liebte 
unseren Shakespeare. 

Barnabas sah mich prüfend an, aber es war Campbell, der das 
Wort ergriff und dabei leicht den Kopf schüttelte, als würde ihm 
die Kopfhaut jucken. »Damit werden Sie Mr Bakatin eine 
aufrichtige Freude bereiten.« Er sah mich an, während ein 
Ausdruck über sein Gesicht huschte, den ich nicht recht 
verstand. Vielleicht auch gar nicht verstehen wollte. »Ihr Vater 
hat Recht - ich bin ihm etwas schuldig.« 

»Sie müssen ihm eine ganze Menge schulden«, sagte ich. »Mr 
Bakatin, wenn Sie mir die Frage erlauben - wer sind Sie? Sie 
sprechen ein sehr gutes Englisch. Es klingt, als hätten Sie einige 
Zeit in den Staaten gelebt?« 

Unwillkürlich warf Bakatin mir einen Blick voller Zorn zu, 
der sich jedoch blitzschnell in unglaubwürdige Erheiterung 
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verwandelte. »Ich bin inzwischen Geschäftsmann. Im neuen 
Russland. Vorher war ich beim KGB und ja. Sie haben Recht, 
ich habe einige Jahre in der Botschaft in Washington 
gearbeitet.« 

So sieht also die neue Welt aus, schoss es mir durch den 
Kopf. Geschäftsmann, Mafia, Geheimdienst-Schläger und 
Shakespeare-Liebhaber... 

»Dido, würdest du bitte das Buch holen und es uns 
herbringen«, forderte Barnabas mich auf. 

Ich mimte Verwirrung. 
Bakatin verstand das falsch. Er beugte sich zu mir herüber, 

ergriff feierlich meine Hand und blickte mir tief in die Augen. 
»Sie bekommen Ihr Geld. Zwei Millionen Dollar. In Dollar oder 
in Deutschmark, Sie brauchen es nur zu sagen. Sie bekommen 
Ihr Geld, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, bar auf die Hand.« 

Hinter der massigen Statur des Mannes ertönte Barnabas' 
Stimme, die sagte: »Ich glaube Ihnen. Beide Währungen sind 
vollkommen akzeptabel. Dido...« 

»Barnabas...« 
»Der Plutarch ist in dem kleinen Koffer, den du mitgebracht 

hast.« 
Mir wurde schwindelig und ich verbat mir jeden Gedanken 

daran, was alles hätte passieren können. Dann hörte ich, wie 
eine Stimme, die wie meine eigene klang, ganz ruhig sagte: »Da 
gibt es nur eine winzige Kleinigkeit, die Sie alle vergessen 
haben, nämlich dass zwei Menschen sterben mussten, und einer 
davon war Davey, ein Narr, der nie jemandem etwas zuleide 
getan hat, und der andere war Job Warren, ein liebenswerter 
alter Herr...« Der Satz endete in einem Schluchzen, als ich 
begriff, was ich da schwatzte. Dann lief es mir kalt den Rücken 
hinunter und ich verstummte. Und brach in Tränen aus, wegen 
Davey, wegen Job Warren und meinetwegen. 
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Hinter einem Tränenschleier sah ich, wie Barnabas aufsprang 
und zu mir hinübereilte; aber der große, kräftige Russe war 
schneller. Er umfing mich mit seinen Bärenpranken und flüsterte 
mir keuchend zu: »Natürlich, selbstverständlich müssen Sie um 
sie weinen, aber nicht jetzt.« 

Barnabas' Stimme durchschnitt den Raum: »Dido! Geh jetzt!« 
Bakatin ließ mich los. Ein kaum hörbares, wesentlich 

ruhigeres amerikanischrussisches Flüstern drang an mein Ohr: 
»Es ist alles in Ordnung. Sie werden sehen.« Einen Moment 
später kam es mir bereits vor, als hätte ich mir das alles nur 
eingebildet. 

»Dido, geh jetzt.« Es war wieder Barnabas. 
»Ich kann dich nicht mit denen allein lassen!« 
»Jetzt mach dich nicht lächerlich. Was soll mir denn 

passieren?« 
Campbell machte einen zutiefst frustrierten Eindruck. Nicht 

gerade ein schöner Anblick. »Ist das Ding in Ihrem Zimmer? 
Colbert, Sie begleiten Miss Hoare besser und holen es. Und 
trödeln Sie nicht herum, wir dürfen keine Zeit verlieren.« 

Dann nickte er dem vierten Mann im Zimmer zu, demjenigen, 
der am Türrahmen des Badezimmers lehnte. Ich sah, wie er ein 
Handy hervorzog und anfing, irgendetwas hineinzumurmeln. 

Keine Zeit zu verlieren... das brachte mich in Gefahr, war 
aber auch zu meinem Vorteil. Ich setzte mein lahm gelegtes 
Hirn in Gang. Ich weinte jetzt nicht mehr, aber mein Gesicht 
war noch nass von Tränen. 

»In Ordnung, Barnabas, ich werd's machen. Hören Sie gut zu, 
Dan wird mit mir kommen, um das Buch zu holen, aber ich will, 
dass der Rest von Ihnen dieses Zimmer zusammen mit uns 
verlässt. Mein Vater bleibt allein im Zimmer. Sobald er die Tür 
hinter uns abgeschlossen hat, gehe ich mit Colbert los und gebe 
ihm das Buch. Wie Sie aus dem Hotel kommen, ist dann allein 
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Ihre Sache.« Colbert - das geringste Übel, dachte ich mir. Schon 
seit langem empfand ich eine tiefe Verachtung für Dan Colbert. 

Es folgte ein unschlüssiges Zaudern. 
»Für irgendetwas anderes fehlt ohnehin die Zeit!«, brüllte ich 

jetzt. »Wissen Sie denn nicht, dass die Polizei bereits im Hotel 
ist?« 

»Tut, was sie sagt«, sagte Campbell. »Ihr wisst, wo ihr uns 
finden werdet. Miss Hoare, Sie sind sich hoffentlich darüber im 
Klaren, dass Sie beide von mir hören werden, falls Sie 
irgendeine Dummheit versuchen sollten.« Sein Gesicht war fast 
genauso weiß wie sein Haar. 

Darauf sparte ich mir eine Antwort. Zu fünft stürzten wir aus 
dem Zimmer hinaus auf den Flur, der nach wie vor wundersam 
leer war. Geistesabwesend fragte ich mich, ob die Polizei ihn 
geräumt hatte, ob sie sich irgendwo vor unseren Blicken 
versteckte und uns auflauerte, ob es zu einer Schießerei kommen 
und ich dabei sterben würde. Ich fragte mich, ob das wehtat. Ich 
warf einen letzten Blick in das besorgte Gesicht von Barnabas 
und sagte: »Schließ die Tür ab. Keine Angst, ich gebe ihnen das 
Buch. Ganz wie vereinbart, okay?« 

Ich drehte mich um und hörte, wie die Tür hinter mir ins 
Schloss fiel und die Kette vorgelegt wurde. Campbell, Bakatin 
und ihr Leibwächter gingen rechts den Flur hinunter, woraus ich 
schloss, dass ich nicht die Einzige gewesen war, die an jenem 
Abend die Personaltreppe benutzt hatte. Ob sie einen Weg 
gefunden hatten, an der Polizei vorbei nach draußen zu 
kommen, wusste ich nicht und es war mir auch egal. 

Colbert packte mich am Handgelenk und versuchte, mich zum 
Aufzug zu zerren. Seine Hand war kalt und verschwitzt, sein 
Gesicht war zu einem von Hass, Angst und Wut verzerrten 
Grinsen verzogen. Es war das Gesicht von Job Warrens Mörder. 
Ich trat zu und vernahm ein lautes Quieken, als mein Absatz 
sein Schienbein traf. Dieser Laut bewirkte, dass ich in einen 
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Zustand furchtloser Aufregung versetzt wurde. »Nimm deine 
Finger weg«, zischte ich ihm zu, »und beeil dich. Trödel hier 
nicht rum. Wenn du das Buch haben willst, hast du genau eine 
Minute Zeit, um es dir zu holen und von hier zu verschwinden. 
Verstanden?« 

Einen kurzen Moment lang dachte ich, er sei wahnsinnig 
geworden. Er knirschte mit den Zähnen und fummelte in seiner 
Jackentasche herum. Er hat ein Messer... schoss es mir eiskalt 
durch den Kopf. Und dann begriff ich, was ich eigentlich schon 
längst hätte wissen müssen: Colbert wollte mich tot sehen, mich 
und Barnabas, denn unsere Geschichte würde das Ende von Dan 
Colbert, dem Antiquariats-Buchhändler, bedeuten, das Ende von 
Heritage Books. Er oder ich... 

Wie aus weiter Ferne hörte ich meine Stimme sagen: »Wenn 
du nicht willst, dass Marty Campbell Hackfleisch aus dir macht, 
dann kommst du jetzt besser mit und holst dir das Buch.« 

Das war das Wirkungsvollste, was ich in diesem Moment 
hätte sagen können. Colbert zwinkerte kurz und fasste sich 
wieder; seine Hand tauchte wieder auf, sie war leer. Ich war 
vorerst in Sicherheit, so lange, bis ich ihm den Shakespeare 
ausgehändigt hatte. Ich drehte ihm den Rücken zu, so wie man 
sich gegenüber einem tollwütigen Hund verhält, der einen 
anfallen will, nur weil man ihn ansieht, und trabte zum Aufzug, 
um den Knopf zu drücken. Auf der LCD-Anzeige, die 
signalisierte, dass er sich unten im Erdgeschoss befand, tat sich 
nichts. 

»Die Treppe«, hörte ich Colbert jetzt hinter mir erstickt 
keuchen. Wir stürzten sie hinauf, vorbei an zwei Damen im 
mittleren Alter, die es aufgegeben hatten, auf den Aufzug zu 
warten, und jetzt die Treppen zum Abendessen hinunterstiegen. 
Im zweiten Stock schob ein Portier gerade einen Gepäckwagen 
den Flur entlang. Ich zischte Colbert etwas zu und wir liefen 
schnell und, wie ich hoffte, unauffällig in die entgegengesetzte 
Richtung davon. Ich steckte den Schlüssel ins Schloss und ließ 
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die Tür weit auffliegen, weil ich damit rechnete, dass es im 
Zimmer vor Polizei nur so wimmelte. So hätte es eigentlich sein 
sollen, aber so war es nicht. 

Der Koffer befand sich noch auf dem Kofferständer, wo der 
Portier ihn abgestellt hatte. 

Ich wirbelte zu Colbert herum. »Bleib an der Tür! Behalte den 
Flur rechts und links von dir im Auge - du willst ja wohl nicht, 
dass die Polizei auftaucht und dich hier in die Enge treibt.« Und 
ich will nicht, dass du mir näher kommst als absolut notwendig. 

Es schien Colbert Höllenqualen zu bereiten, aber er blieb an 
der Tür stehen und folgte meinen Anweisungen, wobei er sich 
bei dem Versuch, den Aufzug und mich zugleich im Blick zu 
behalten, fast den Hals verrenkte. 

Der Koffer von Barnabas war nicht abgeschlossen. Mir 
klopfte das Herz vor Schreck bis zum Hals: Er hatte die ganze 
Zeit über, solange das hie r schon ging, unbewacht im Zimmer 
gestanden - mir kam es wie Stunden vor. Ich durchwühlte die 
gestreiften Pyjamas und sauberen Unterhosen, bis ich 
schließlich einen harten, rechteckigen Gegenstand ertastete, der 
fest in ein Badehandtuch eingewickelt war. Ich zerrte ihn hervor, 
wickelte ihn aus dem Handtuch und hielt den alten Quartband 
mit dem zerfledderten Ledereinband in der Hand. Was jetzt? Ich 
überlegte nicht lange, sondern schlug den Quartband an der 
vertrauten Stelle auf. In dem Schein der Deckenlampe konnte 
man gerade eben noch einige verblichene Spuren der 
Sepiatusche erkennen. So aufgeschlagen trug ich es zur Tür. 

»Schau her, hier, das ist es: diese Seite. Siehst du?« Ich 
drückte es Colbert aufgeschlagen in die Hände und beobachtete, 
wie sein Blick von meinem Gesicht zu der blassen Schrift 
wanderte. Dann schlug ich ihm mit beiden Fäusten in den 
Magen. Er verlor das Gleichgewicht, schnappte nach Luft und 
torkelte rückwärts. 

Ich schlug die Tür zu. Lehnte mich gegen sie. Rief mir ins 
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Gedächtnis, dass ich nicht ohnmächtig werden durfte, bevor ich 
die Kette vorgelegt hatte. In dem Zimmer gab es keinen 
Sauerstoff, deswegen ließ ich mich langsam die glatte, schwere, 
mich schützende Mahagoni-Tür hinuntergleiten, bis ich auf dem 
Teppich saß und an der Wand lehnte. 

Das Telefon auf dem Nachttisch begann zu klingeln.  
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Höhenflug 

 
Da wir nicht in der richtigen Verfassung für den Speisesaal 

waren, hatte der Zimmerservice uns nicht nur mit dem längst 
überfälligen Earl Grey für Barnabas, sondern auch mit einem 
großen Silbertablett voll dreieckiger Sandwiches mit 
Räucherlachs und englisch gebratenem Roastbeaf sowie mit 
Champagner, Sektflöten und einem Eiskübel versorgt. 

Barnabas saß aufrecht in einem der dick gepolsterten Sessel, 
die Füße hatte er vor sich auf den Coucht isch gelegt. Selbst nach 
allem, was passiert war, schien er noch voller triumphierender 
Energie zu stecken. Ich hing zusammengesackt auf dem zweiten 
Sessel und gelobte, mir nie wieder Sorgen um seine Gesundheit 
zu machen. 

Paul saß uns gegenüber auf dem Stuhl, auf dem noch vor 
kurzem Marty Campbell gesessen hatte. Er schien fröhlich und 
in sich gekehrt zugleich, sein Handy lag auf dem Tisch neben 
ihm. 

Wir leerten inzwischen unsere zweite Flasche Champagner. 
Barnabas hatte darauf bestanden. Ich hatte im Kopf die Kosten 
für diesen kleinen Snack zusammengerechnet, die Miete für 
mein Zimmer und für diese überwältigende Suite mit offenem 
Kamin, in der Barnabas sich niedergelassen hatte, dazuaddiert 
und mit dem Gedanken gespielt, Protest anzumelden. Aber bei 
näherer Betrachtung, was machte das schon? Ein paar Flaschen 
Champagner mehr oder weniger würden bei unserem 
finanziellen Ruin wohl kaum ins Gewicht fallen. Langsam 
verstand ich die Einstellung dieser Tunichtgute der Jetset-
Gesellschaft, die beschließen, in vollem Luxus Pleite zu gehen: 
Dem war die simple und rationale Überlegung vorausgegangen, 
dass man noch so viel Spaß wie möglich haben sollte, bevor die 
Bank ihre Gerichtsvollzieher vorbeischickte. 
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Der Champagner machte mich langsam betrunken. »Das 
kommt vom Prickeln«, sagte ich in den Raum hinein. 

Das Zimmertelefon klingelte und Paul nahm hastig den Hörer 
ab, hörte schweigend zu und legte wieder auf. 

»War das für Sie?«, fragte Barnabas leicht vorwurfsvoll. 
»Das Krankenhaus. Er ist tot. Sie haben alles versucht, aber 

der Wagen hat ihn einfach überrollt.« 
Mir zog sich der Magen zusammen, dann dachte ich noch 

einmal darüber nach und stellte fest, dass ein 
verabscheuungswürdiger Teil von mir Erleichterung verspürte. 

»Was ist mit den anderen?« 
»Von dem Wagen gibt es weit und breit keine Spur.« 
»Es war schon erstaunlich, wie sie so einfach entkommen 

konnten«, bemerkte Barnabas naiv. 
Sie hatten an alles gedacht. Ein Fahrzeug hatte am Eingang 

der Hotelgarage gewartet, die von den meisten Leuten niemals 
benutzt wurde, weil es dort sowieso nie Parkplätze gab. 
Campbell hatte dort einen Fahrer in einem neuen Rolls-Royce 
warten lassen, einem Wagen, der einfach viel zu auffällig war, 
als dass er Verdacht erregt hätte. Nachdem er seine Fahrgäste 
aufgenommen hatte - Paul erzählte, sie seien durch die 
Personaltür in die Bar und dann über den Notausgang durch den 
Festsaal nach draußen gelaufen -, sei der Wagen losgefahren, in 
gemächlichem Tempo nach links abgebogen und in aller Ruhe 
in die Richtung entschwunden, die sie zum Bahnhof, zur 
Umgehungsstraße oder sonst wo hin in die nördliche 
Hemisphäre führte. 

Kurz nachdem sie losgefahren waren, hatte der Portier den 
verletzten Mann an der Stelle liegen sehen, wo der Wagen 
vorher gestanden hatte. Wie Paul gesagt hatte, hatte der Wagen 
Colbert einfach überrollt. Wenn auch scheinbar nicht den 
Plutarch, von dem es keine Spur gab. Nun, genauso dringend 
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wie Colbert sich meiner und Barnabas' entledigen musste, 
genauso froh, vermutete ich, war auch Campbell gewesen, sich 
Dan vom Hals zu schaffen. In seinen Augen gab es keine 
weitere Verwendung für den Buchhändler. 

Das Personal hatte Alarm geschlagen, die Polizei kam 
angerannt - der Rettungswagen hatte für die paar hundert Meter 
vom Radcliffe-Infirmary-Krankenhaus durch den dichten 
Abendverkehr in St. Giles ein bisschen zu lange gebraucht, aber 
wahrscheinlich war das letzten Endes egal gewesen. 

Selbst jetzt noch, Stunden später, musste ich ununterbrochen 
an diese Bärenpranken, die mich so hinterhältig und tröstend 
umarmt hatten, und an die geflüsterten Beteuerungen denken. 
Ich erschauerte und trank mein Glas aus. Über Leute wie 
Bakatin sollte man sich keinen Illusionen hingeben: Und nein, 
ich trug keine Schuld an Colberts Tod. NEIN! Aber 
nichtsdestotrotz fragte ich mich immer wieder, ob ich ihn nicht 
unbewusst als Teil des Deals in Kauf genommen hatte. 

Ich würde ihm ganz bestimmt keine Träne nachweinen, 
dennoch war dies eine Sache, die mich von nun an in meinen 
Träumen verfolgen würde. 

Ich hielt mein Glas hoch, um einen Trinkspruch anzubringen. 
»Hast du was gesagt?« Mir fiel auf, dass Paul mich 

nachdenklich ansah. 
Vielleicht hatte ich vergessen, ihm von Bakatins Flüstereien 

zu erzählen. Vielleicht hatte ich es auch nur falsch verstanden. 
Aber war das jetzt nicht sowieso egal? »Ich glaube, Colbert war 
derjenige, der Mr Warren ermordet hat«, sagte ich. 

Paul zuckte mit den Schultern und suchte sich ein weiteres 
Sandwich aus. »Als dein Buchhändler bei ihm im Laden 
aufgetaucht ist, muss er gedacht haben, dass jetzt seine Chance 
gekommen sei. Das war die Gelegenheit, sicherzustellen, dass 
der Shakespeare in seiner Reichweite blieb. Vielleicht hat er ihn 
im Affekt angegriffen, aus einem Panikanfall heraus - und dann 
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Campbell angerufen. So, wie du ihn beschreibst, hätte es ihm 
nichts ausgemacht, jemandem die Kehle durchzuschneiden - 
nebenbei bemerkt, das Messer, das wir in seiner Tasche 
gefunden haben, werden wir sehr genau untersuchen. Aber er 
brauchte Hilfe, um die Leiche aus dem Laden zu schaffen. Sie 
haben ein paar Fingerabdrücke in seinem Laden gefunden, auf 
dem großen Tisch unten im Keller: Fest steht jedenfalls, dass 
erst vor kurzem einer von Campbells Leuten dort gewesen ist, 
und das war ganz sicher niemand, der alte Bücher sammelt. 
Campbell und dein russischer Freund mussten ihm natürlich erst 
mal aus der Patsche helfen, schließlich brauchten sie ihn noch, 
damit er das Buch identifizierte, das Davey versucht hatte, an sie 
zu verkaufen. Aber nach dem heutigen Tag konnten sie es nicht 
mehr riskieren, Colbert am Leben zu lassen. Er hatte ihnen 
lediglich als Experte gedient und jetzt war er ebenso überflüssig 
wie unzuverlässig.« 

Barnabas zog die Stirn kraus. »Unzuverlässig?« 
» Colbert hätte am Ende mit Sicherheit allen erzählt, wer 

Davey auf dem Gewissen hat. Ich kenne solche Typen. Er war 
ihnen nicht länger von Nutzen und Campbell konnte sich 
denken, dass wir es wahrscheinlich schaffen würden, ihn so 
unter Druck zu setzen, dass er gegen den Rest der Bande 
aussagen würde. Amateure sind immer gefährlich.« 

Mir entging keineswegs der Seitenblick, den er mir zuwarf, 
und mir gefiel es ganz und gar nicht, dass er diesen Punkt so 
auswalzte. Auch wenn mich wahrscheinlich an diesem Abend, 
sobald ich Zeit hatte, über alles nachzudenken, erst einmal das 
blanke Entsetzen packen würde. 

»Es dürfte schwierig werden, den Russen zu schnappen«, 
sagte Barnabas. 

Paul lachte auf. Es klang bitter. »Russische Mafia. Er ist 
wahrscheinlich schon längst außer Landes, und wenn das der 
Fall ist, dann werden wir wohl alle einen Denkzettel verpasst 
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bekommen. Er ist nicht gerade ein netter Mensch.« 
Barnabas und ich starrten ihn an, bevor Barnabas die Frage 

stellte, die im Raum stand: »Kennen Sie ihn?« 
»Mein Chef hat sich sofort mit Interpol in Verbindung 

gesetzt, nachdem ich ihm den Namen gegeben hatte. Er ist 
allgemein bekannt. Er leitet das Moskauer Büro einer 
Organisation, die ungefähr die Hälfte aller Drogengeschäfte 
zwischen Westeuropa und Südostasien abwickelt.« 

»Oh! Das ist dann also...« 
Paul sah mich an. »Was?« 
Ich überlegte. »Campbell sagte: Ich bin ihm etwas schuldig. 

Da ist wohl irgendeine Drogenlieferung schief gelaufen, hab ich 
Recht... Vielleicht war Davey darin verwickelt. Vielleicht hat er 
einen Fehler gemacht. Deswegen stand er in Campbells Schuld 
und Campbell stand in Bakatins Schuld...« 

»Wenn wir sie erwischt hätten«, erklärte Grant wütend, 
»hätten wir sie fragen können. Aber so - nun, wir haben 
Heathrow angewiesen, nach dem Russen Ausschau zu halten, 
aber ich glaube nicht, dass das irgendetwas bringt. 
Wahrscheinlich überquert er gerade den Kanal und ist schon auf 
dem Weg nach Brüssel.« 

»Und was ist mit Computern?«, fragte Barnabas jetzt. 
Vielleicht war er auch betrunken. »Was ist mit den Wundern der 
modernen Technik? Sie werden ihn an irgendeiner Grenze 
festnehmen. Er hatte Charisma. Ich fand ihn beinahe 
sympathisch.« 

»Du«, wandte ich mich jetzt an ihn, »du hast dich richtig bei 
ihm angebiedert. Und ich begreife immer noch nicht, was du 
damit bezwecken wolltest.« 

Durch einen Schleier aus Müdigkeit und Trunkenheit 
hindurch sah ich, wie Barnabas mich anschaute. Er lächelte 
matt. »Ich habe natürlich versucht, sie loszuwerden. Für immer. 
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Und zwar auf die einzige Art, die mir langfristig wirkungsvoll 
erschien.« 

»Aber sie haben es bekommen!« 
Barnabas seufzte auf. »Dieser Tatsache bin ich mir durchaus 

bewusst. Verstehst du denn nicht? Mein ganzer Plan zielte 
darauf ab, es ihnen unter so gearteten Umständen zukommen zu 
lassen, die sie im Glauben ließen, gewonnen zu haben, und 
ihnen darüber hinaus keinen Grund zu geben, jemand anderem 
etwas anzutun. Und tatsächlich konnte ich Bakatin nicht nur 
davon überzeugen, ein gutes Geschäft gemacht zu haben, 
sondern auch, dass er sein Glück nur dann würde richtig 
genießen können, wenn wir beide am Leben und 
kooperationsbereit blieben.« 

»Aber Barnabas!« 
»Was haben sie denn bekommen?« 
Störrisch erwiderte ich: »Sie haben... ich weiß nicht, vielleicht 

ein großartiges Stück englischer Literaturgeschichte. 
Shakespeares persönliches Exemplar eines Buches, das ihm die 
Rahmenhandlung für drei oder vier seiner Dramen lieferte. 
Shakespeares eigene Arbeit, seine Handschrift...« 

Barnabas nippte an seinem Champagner. Ich wartete. 
»Ja, vielleicht. Aber willst du hören, was Allen Ferrars zu mir 

gesagt hat? Er sagte: Kein Mensch wird jemals seine Echtheit 
bestätigen. Niemals. Es ist faszinierend, aber es ist 
unmöglich festzustellen, ob es tatsächlich das ist, was es zu 
sein scheint. Für einen Vergleich ist der handschriftliche 
Text zu kurz, wie du ja selbst weißt. Vielleicht ist es möglich, 
den Beweis zu erbringen, dass das Geschriebene aus der 
richtigen Zeit stammt, wenn man es auf ein paar Jahrzehnte 
mehr oder weniger nicht ankommen lässt, aber kein 
moderner Gelehrter könnte je sicher sein, dass Shakespeare 
persönlich es geschrieben hat, und keiner, der alle Sinne 
beisammenhat, würde seinen Ruf dafür riskieren. Du wirst 
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es nur an jemanden verkaufen können, der Geheimnisse 
liebt. Wenn du die Wahrheit wissen willst, so vermute ich, 
dass es sich um das Werk eines Kopisten handelt oder sogar 
um das eines Fälschers - damit meine ich nicht William 
Henry Ireland, sondern jemand,  der zwanzig Jahre früher 
gelebt hat. Ich würde wahrscheinlich nicht mehr als 
zehntausend dafür bieten und auch nur, wenn es einer 
genaueren Untersuchung standhält. 

Ich begriff, dass er Recht hatte.« Der Professor in Barnabas 
redete sich langsam warm. »An diesem schäbigen Ende des 
zwanzigsten Jahrhunderts, in dem Akademiker während ihrer 
Arbeitszeit damit beschäftigt sind, Stundenpläne zu schreiben 
und sich Gedanken darum zu machen, ob ihr Zeitvertrag 
verlängert wird - Gott sei Dank habe ich damit nichts mehr zu 
tun, seit ich die Uni verlassen habe -, würde niemand mit 
gesundem Menschenverstand eine Blamage riskieren, weil er 
sich in einer Angelegenheit wie dieser getäuscht hat.« 

»Warum waren Sie sich so sicher, dass Ihnen beiden nichts 
passieren würde?«, fragte Paul plötzlich. Ich sah ihn an, aber 
seine Augen klebten stur auf dem Tablett mit den Sandwiches. 

»Als ich Mr Bakatin erklärte, dass er ein Dokument benötigen 
würde, das die Provenienz des Plutarch belegt, und dass er mich 
brauchen würde, um es zu erstellen und um diese Geschichte in 
der Öffentlichkeit zu vertreten, hat er sofort verstanden. Er mag 
Shakespeare lieben, aber ich bin davon überzeugt, dass ihm die 
Vorstellung, etwas so ungemein Wertvolles zu besitzen, nicht 
minder in Entzücken versetzt. Also griff ich zu der Analogie von 
dem gestohlenen Gemälde und er begriff sofort. Vielleicht hat er 
mit derlei Geschäften bereits persönliche Erfahrung: Er ließ eine 
Bemerkung fallen, die mich aufhorchen ließ. Und deswegen 
habe ich mir natürlich ausgerechnet, dass es das Beste sei, mit 
ihm zu verhandeln: Ihm würde es nicht im Traum einfallen, den 
einzigen Bürgen für den Wert dieses Manuskriptes in Gefahr zu 
bringen.« 
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Barnabas versetzt mich immer wieder in Erstaunen. 
»Und wirst du ihm wirklich eine Urkunde über die Provenienz 

erstellen?« 
»Und werden sie zahlen?«, fragte Barnabas zurück. Mir 

machte er nichts vor. Seine Augen leuchteten übermütig. 
»Wie viel soll er zahlen?«, fragte Paul nüchtern. 
»Zwei Millionen Dollar«, antwortete Barnabas. 
Paul lachte. Wenigstens er schien sich in Bezug auf das 

Versprechen des Russen keinerlei Illusionen hinzugeben. 
»Er klang sehr überzeugend«, hörte ich mich sagen; »er 

schien es ernst zu meinen.« 
»Zwei Millionen Rubel vielleicht.« 
Ich überlegte, wie viel zwei Millionen entwertete Rubel wohl 

im Vergleich zu zehntausend Pfund waren. 
»Für einen echten Shakespeare wäre das natürlich viel zu 

wenig«, seufzte Barnabas. »Ich frage mich, ob ich nicht noch 
mehr hätte verlangen sollen?« 

»Aber wer würde das kaufen? Ich meine auf ehrliche Art und 
Weise - nicht so wie heute Abend.« 

»Wahrscheinlich die Amerikaner. Es würde auf einer Auktion 
versteigert werden. Ich könnte mir vorstellen, dass die Folger 
dafür bieten würde, und dann würden sich die Behörden 
natürlich weigern, eine Exportlizenz auszustellen, woraufhin 
von Staatsseite aus Einspruch erhoben würde und so weiter. 
Vorausgesetzt natürlich, dass die Leute es als das akzeptierten, 
was es zu sein scheint. Zu guter Letzt würde irgendeine 
Bibliothek das Buch kaufen und es in der Dunkelheit eines 
temperatur- und feuchtigkeitskontrollierten Safes aufbewahren. 
Und wenn man dann gerade in Washington oder London oder 
sonst wo wäre und die richtigen Beziehungen besäße, dürfte 
man vielleicht sogar einen Blick darauf werfen.« 

Ich sah Paul an, dass er darüber nachdachte. 
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Barnabas führte das Thema noch weiter aus. »Es ist wie eine 
Reliquie. Nun ja... Wir werden sehen.« 

Wir sahen uns an, während die Frage zwischen uns in der Luft 
hing. 

»Ich gehe dann mal besser«, sagte Paul schließlich. »Es ist 
spät. Fährst du morgen früh zurück nach London? Ich werde 
jetzt erst einmal Ordnung in diese Sache bringen und dann 
versuchen, meinem Chef alles zu erklären, es sei denn, ich muss 
morgen irgendwo hinfliegen, um ein paar Häftlinge in Empfang 
zu nehmen. Könntest du übermorgen vorbeikommen, damit wir 
- ganz offiziell - miteinander reden? Für das Protokoll.« 

Ich sah Paul an. Barnabas sah uns beide an, räusperte sich und 
sagte: »Entschuldigt mich bitte, ich muss mal ins Bad, um mir 
die Hände zu waschen.« 

Als er die Tür hinter sich zugezogen hatte, sagte ich: »Du 
kannst hier bleiben. Barnabas hat ein Doppelzimmer für mich 
gebucht.« 

Paul sah auf das Tablett. »Das geht heute Abend nicht. Hör 
zu, da gibt es etwas, was ich mich nicht getraut habe, dir zu 
erzählen, aber wahrsche inlich hast du dir schon gedacht, dass 
ich verheiratet bin. Es ist jetzt schon seit ein paar Monaten aus 
zwischen uns. Deswegen wohne ich auch zurzeit bei meinem 
Freund. Aber morgen hat meine Tochter Geburtstag und ich 
habe mir vorgenommen, morgen früh als Erstes mit Ginas 
Geschenk zu unserem Haus rüberzufahren.« 

Warum war ich überhaupt nicht überrascht? »Wie alt wird 
deine Tochter?«, fragte ich vorsichtig. 

»Vier.« 
»Ich hoffe, sie hat einen schönen Geburtstag.« Ich zögerte, 

weil das für uns beide ein heikles Thema war. »Denkt ihr daran, 
es noch einmal miteinander zu versuchen?« 

Er griff nach dem Champagner und teilte den Rest auf unsere 
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beiden Gläser auf. »Ich glaube nicht. Manchmal ist es ganz in 
Ordnung und manchmal ist es einfach unmöglich. Ich weiß 
nicht, was passieren wird.« 

Nein, dachte ich bei mir, wer weiß das schon. 
Kurz nachdem er gegangen war, tauchte Barnabas wieder aus 

dem Bad auf und schickte mich früh zu Bett, so als wäre ich 
noch ein Kind.  
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Und Übermut 

 
Ich schrieb gerade die Kartennummer eines Kunden auf die 

Rückseite seines Schecks, als das Telefon klingelte. Ich 
schenkte meinem Kunden ein professionelles Lächeln und 
ignorierte das Klingeln, bis ich ihm seine Scheckkarte 
zurückgereicht und den Quartband der British Poets von 1824 
übergeben ha tte. Ich hatte soeben die Abrechnung meiner 
Kreditkarte erhalten, die mich in keinem Zweifel darüber ließ, 
dass ich mich jetzt erst einmal darauf konzentrieren sollte, 
Bücher zu verkaufen. 

Nebenbei bemerkt klingelte das Telefon so lange weiter, bis 
ich zu ihm hingehen und den Hörer abnehmen konnte. 

»Dido?« Barnabas' Summe unterbrach meine Grußworte. Ich 
hörte Panik heraus. »Kannst du herkommen? Oder vielleicht 
sollte ich besser die Polizei rufen. Oder die Army. Ich glaube, 
die sind für so was zuständig.« 

»Hallo«, knurrte ich. »Bleib, wo du bist. Ich wollte sowieso 
gerade den Laden schließen.« 

Ich verzichtete darauf, die Alarmanlage anzustellen - das 
schien jetzt nicht mehr so wichtig zu sein -, und lief direkt zum 
Volvo, wo ich mit einem lauten »Hau ab da« einen Hund 
verscheuchte, der gerade einen der Reifen inspizierte. An der 
Highbury Corner war natürlich wie immer alles verstopft. 
Manchmal habe ich die Befürchtung, dass mich die Highbury 
irgendwann kleinkriegt - mich aus London oder sogar England 
vertreiben könnte. Manchmal träume ich davon, diesen 
Kreisverkehr niemals wiederzusehen. 

Barnabas erwartete mich bereits an der Tür. Auf seinen 
Wangen hatten sich zwei hektische rote Flecken gebildet, ein 
Anblick, der mir ganz und gar nicht gefiel. »Setz dich«, sagte 
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ich. »Und beruhige dich. Was ist los?« 
»Mir geht es hervorragend«, log er. 
»Hast du dein Aspirin genommen?« 
»Ich habe mein Aspirin gestern Abend genommen. Und heute 

Abend werde ich es wieder nehmen. Ich glaube, es ist eine 
Bombe.« 

Zum ersten Mal seit drei Wochen fühlte ich das altvertraute 
Panikgefühl in mir aufsteigen. »Wo? Was ist passiert?« 

»Ich zeig es dir«, sagte er und zog mich Richtung 
Badezimmer, wo er in der Tür stehen blieb. Ich lugte an ihm 
vorbei. Die Badewanne war voller Wasser und in dem Wasser 
lag ein Päckchen, das aussah wie ein überdimensionaler 
Schuhkarton, welcher in braunes Packpapier eingewickelt war. 

Mit offenem Mund stierte ich es an. »Warum sollte es eine 
Bombe sein?« 

»Es klingelte an der Haustür, und als ich nachsah, lag da 
dieses Päckchen auf der Eingangsstufe. Es ist nicht frankiert - es 
wurde persönlich dort abgeliefert. Ich muss zugeben, dass ich 
dabei sofort an Davey denken musste.« Er zögerte. »Langsam 
komme ich mir doch ein bisschen albern vor. Ich habe wohl 
überreagiert.« 

»Jetzt kann es auf jeden Fall nicht mehr gefährlich sein«, 
sagte ich. Ich lehnte mich über die Wanne und berührte 
vorsichtig den Karton. Er lag schwer auf dem Boden der Wanne. 
Barnabas zog den Stöpsel raus und wir betrachteten das 
Päckchen, während das Wasser mit blassblauen Tintenschlieren 
ablief. Name und Adresse darauf waren verblasst, aber noch 
lesbar. 

»Vielleicht sollten wir es uns erst einmal näher angucken, 
bevor wir Hilfe rufen«, lenkte er ein. 

»Das denke ich auch«, erwiderte ich trocken. »Wie ich unser 
Glück kenne, sind das bestimmt ein paar sehr wertvolle Bücher, 
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die jemand an uns verkaufen möchte.« 
Barnabas verzog sein Gesicht und legte das schwere, 

pitschnasse Päckchen in das Waschbecken. Das Packpapier war 
vollkommen durchweicht und fiel in großen Fetzen von einem 
auseinander fallenden Pappkarton ab, der seinem Etikett zufolge 
sonnengereifte Tomaten in Gläsern enthielt. Barnabas hob 
vorsichtig den durchnässten Deckel ab. 

Er hatte fest verschnürte Bündel mit amerikanischen 
Dollarnoten im Wasser eingeweicht. 

Nach einem sehr langen Schweigen sagte Barnabas 
schließlich: »Wie viele das sind. Die können nicht echt sein.« 

Ich zog ein Bündel aus dem Karton hervor. Der 
Papierstreifen, der es zusammenhielt, fiel ab und ich hielt etwas 
in der Hand, das wie ein kompakter Haufen durchnässter 
Einhundert-Dollar-Noten aussah. Behutsam zog ich die oberste 
ab. Neben lauter kleinen Buchstaben schaute mir freundlich das 
Gesicht Benjamin Franklins entgegen und versicherte mir, dass 
diese Banknote ein legales Zahlungsmittel für Schulden aller Art 
war, seien sie nun geschäftlicher oder privater Natur. Ich drehte 
sie vorsichtig um und betrachtete das Bild der Independence 
Hall. Ich musste unwillkürlich daran denken, dass ich mir damit 
recht viel Unabhängigkeit erkaufen konnte. Ich konnte Barnabas 
nicht erklären, warum ich auf einmal lachen musste. 

Da ich einige Jahre lang in den Vereinigten Staaten gelebt und 
eingekauft hatte, war mir die Währung gut vertraut - wenn auch 
nicht gerade die großen Scheine - und dieser hier sah echt aus 
und fühlte sich echt an. Bei genauerer Betrachtung war der 
Druck klar und scharf. Die Seriennummer auf dem Schein in 
meiner Hand unterschied sich von der Nummer des nächsten im 
Stapel. Es waren noch nicht einmal fortlaufende Nummern; ganz 
offensichtlich hatte jemand freundlicherweise dafür gesorgt, 
dass wir ausschließlich mit gebrauchten Scheinen beehrt 
wurden. 
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»Ob du es glaubst oder nicht«, seufzte ich, »aber ich denke, 
sie sind echt. Ich bin mir sogar ziemlich sicher. O Barnabas...« 

»Wenn sie echt sind«, erwiderte mein Vater hastig, »dann löst 
sich das Papier nicht auf und die Tinte verläuft nicht. Vielleicht 
könntest du sie mit dem Bügeleisen trocknen? Oder... vielleicht 
reicht es auch, wenn wir sie einfach nur flach hinlegen. Ich 
glaube, ich habe noch nie im Leben so viel Geld auf einem 
Haufen gesehen.« 

Er zog einen durchweichten Schein von einem Geldbündel ab 
und strich ihn versuchsweise am Badezimmerspiegel glatt, wo er 
kleben blieb. »So. Er wird sich von alleine ablösen und 
herunterfallen, sobald er trocken ist.« 

»Du kannst auf jede Kachel zwei Scheine kleben«, schlug ich 
übermütig vor. »Es ist genug da, um die ganzen Wände zu 
bedecken. Kunststudenten machen so was auch - das nennen sie 
dann Installation« Ich war wahrscheinlich etwas hysterisch. 

Barnabas schien belustigt. »Bakatin, natürlich. Wir haben ja 
bereits erfahren, dass er viel davon hält, seine Schulden zu 
begleichen.« Das brachte uns Dan Colberts Tod wieder in 
Erinnerung. Barnabas hustete. »Aber doch nicht so; ich habe 
eigentlich damit gerechnet, eine Postanweisung oder etwas 
ähnlich angemessen Anonymes in einem frankierten Umschlag 
als Eilzustellung aus Russland zu erhalten. Obwohl ich den 
Reizen eines Bargeld-Geschäfts nicht blind gegenüberstehe. Er 
wird mir natürlich aus Russland schreiben, um die Original-
Urkunde anzufordern, die die Provenienz bestätigt. Ich werde 
ein offizielles Dokument mit Fußnoten und einer Bibliographie 
erstellen und du wirst irgendeinen Menschen mit einem 
Computer dafür bezahlen, dass er es mit wunderschönen 
typographischen Ausschmückungen versieht, und danach lässt 
du es mit einem Laserdrucker auf Pergamentpapier drucken. Das 
ist das Mindeste, das wir tun können. Großer Gott, ich frage 
mich, wie viel das wohl ist?« 
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»Zwei Millionen Dollar?«, tippte ich. Ich unterdrückte das 
Lachen, das angesichts der Unfassbarkeit dieser Situation in mir 
aufstieg, konnte aber nicht verhindern, dass meine Hände 
zitterten. Nachdem wir alle Scheine gezählt und angeklebt 
hatten, schlug ich in der Zeitung die aktuellen Wechselkurse 
nach. Ich hatte richtig getippt. Nun, eigentlich waren es sogar 
noch zweitausend Dollar mehr. Vielleicht hatte er die 
Bankgebühren mit einkalkuliert. Wir waren jetzt um ungefähr 
eine Million zweihundertzweiundachtzigtausendzweiundfünfzig 
Pfund reicher. 

Ich konnte es noch immer nicht glauben und so tranken wir 
am Küchentisch, von wo aus wir die Badezimmertür im Auge 
behalten konnten, erst einmal eine Kanne Tee. 

»Ich denke«, sagte Barnabas nach einem langen Schweigen, 
»wir sollten dieses Geld behalten. Du hast ein Buch verkauft - 
das ist alles.« 

»Es ist schmutziges Geld«, antwortete ich. »Geld aus 
Drogengeschäften, Geld, an dem Blut klebt.« 

»Meiner Meinung nach«, erwiderte Barnabas sanft, »ist das 
meiste Geld schmutzig, wenn man den Waffenhandel, den 
Schuldenberg der Dritten Welt, die Ölpest und die industrielle 
Landwirtschaft in Betracht zieht. Nun ja, du wirst horrende 
Steuern zahlen müssen. Aber wenn du es fortgeben willst, werde 
ich dich nicht davon abhalten. Willst du es für einen wohltätigen 
Zweck spenden?« 

Ich ließ meinen Mund wieder zuklappen und dachte darüber 
nach. Ich unterzog meine Armut, Barnabas' Gesundheitszustand, 
die Einstellung meines unsichtbaren, Briefe schreibenden 
Bankangestellten und die moralische Verfassung unserer Kultur 
einer eingehenden Prüfung. Und auch meine eigene Verfassung 
- sowohl in moralischer als auch in physischer Hinsicht. Ich rief 
mir sogar kurz - um mal ein Eigenlob anzustimmen - Ilona 
Mitchells derzeitige Obdachlosigkeit ins Gedächtnis. Es ist gar 
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nicht so schwer, sich bestimmte Dinge so zurechtzulegen, dass 
sie nicht mehr unmöglich erscheinen. Dass man sie unter rein 
praktischen Gesichtspunkten betrachten kann. Ich bin nicht 
gerade stolz darauf. 

Dieser Augenblick war so gut wie jeder andere. Also sagte 
ich: »Barnabas, es ist nämlich so: Ich bin schwanger und habe 
beschlossen, das Baby zu behalten, also werde ich das Geld 
nicht abgeben. Jedenfalls nicht alles. Ich habe vor, eine reiche, 
allein erziehende Mutter zu sein.« 

Barnabas hatte seine Tasse fallen lassen, die, wie es sich 
gehört, auf dem Boden zersplitterte. Tee spritzte über unsere 
Füße. Inmitten dieses Scherbenhaufens sagte er schließlich: 
»Das freut mich. Das denke ich zumindest. Dido, erlaubst du 
mir die Frage... ist er zu seiner Frau zurück?« 

Ich hatte ihm von Paul erzählt. Bis jetzt hatte er das Thema 
nicht mehr angesprochen. 

»Das nehme ich an. Ich werde ihn bestimmt bald 
wiedersehen, denn wenn ich es richtig verstanden habe, ist das 
ein ewiges Hin und Her. Das hat er mir jedenfalls erzählt. Er 
kann aus der Ehe nicht raus, aber er kann sie auch nicht 
aufrechterhalten.« 

»Und du willst ihn nicht heiraten?« 
Ich lachte. Ich wollte ihn nicht heiraten. Paul Grant war in der 

Tat sehr begehrenswert, aber in meiner Zukunftsplanung tauchte 
er nicht wirklich auf. Jedenfalls nicht zurzeit. »So, wie es 
aussieht, wirst du wohl der Mann in ihrem Leben sein. Oder in 
seinem«, sagte ich. 

Er musterte mich eingehend. »Aber es ist doch von Paul?« 
Ich zögerte - aber nicht, weil ich darüber Zweifel hegte, Paul 

war ein verantwortungsbewusster Mensch und wir hatten immer 
verhütet. Außerdem hätte das zeitlich nicht hingehauen. Es ging 
nicht um die Tatsache an sich, sondern darum, wie ich damit 
umgehen sollte. Na klar. Mit hocherhobenem Kopf, wie immer. 
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»Jetzt, wo du es weißt, wird es langsam Zeit, dass ich Sally 
anrufe«, sagte ich. »Ich habe das schreckliche Gefühl, dass sie 
schon immer Großmutter werden wollte.« 

»Der Himmel steh mir bei!«, sagte Barnabas. 
In der nun eintretenden Stille hörte ich, wie sich die ersten 

trockenen Banknoten von den Kacheln ablösten und wie 
Herbstlaub zu Boden fielen. 
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