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Fur abwesende Freunde:
»Was du innig liebst, wird nicht dir wegger afft.«



Ein Zwinkern in der Nacht

Ich habe meinen ganz personlichen Alptraum. Es ist nattrlich
dunkel und ich irre in den Gangen eines seltsamen Gebaudes
umher. Die Wande sind mit Turen gesaumt und alle sind sie
geschlossen. Irgendwo wartet meine Mutter auf mich und ich
schleiche von Tur zu Tur in der Hoffnung, dahinter ihre Stimme
Zu horen, aber in al diesen verborgenen Zimmern ist es ill.

Das ist mir tatsdchlich mal passiert, als ich vier oder funf war
und wir bel einer Freundin zu Besuch waren. Allem Anschein
nach hat sie schliefdich doch noch eine Tur aufgemacht und
mich wieder aufgelesen, denn hier bin ich, zweiunddreif3ig Jahre
alt, ausgestattet mit einem Namen und einer Vergangenheit.
Aber in meinen Alptré&umen irre ich hin und wieder immer noch
in der Dunkelheit umher.

In jener Aprilnacht hatte ich mich nicht wirklich verirrt - ich
wusste, dass mein ater Volvo-Kombi irgendwo in dem Gewirr
aus Nebengtral3en zwischen Banbury und Milton Keynes
Richtung Osten fihr und dass ich irgendwann auf den M 1
Motorway stofRen wurde, der mich dann direkt bis nach Hause
brachte. Namenlose Dorfer und unsichtbare Berge lauerten in
der regenverhangenen Dunkelheit den Scheinwerfern auf, aber
fruher oder spéter wirde mich diese unbekannte Nebenstral3e
zum Motorway fuhren, der mich dann zu gegebener Zeit sicher
und wohlbehalten nach London bringen wirrde. Und obwohl ich
keine Ahnung hatte, auf welchem Abschnitt dieser nassen und
O0den Stralle ich mich gerade befand, brauchte ich mir keine
Sorgen zu machen. Kein Problem. Nichts hétte mich in diesem
Moment von der schleichenden Gewissheit ablenken konnen,
dass ich heute Abend einen Narren aus mir gemacht hatte.

Dido Hoare, Antiquariatsbuchhandlerin und alseits dafir
bekannt, sich das Geld aus der Tasche ziehen zu |assen.
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Die Ladeflache meines Kombis war bis unters Dach mit
klammen Pappkartons voll gestopft. In ihnen befand sich die
Buchsammlung, die ich an jenem Abend und nur unter grof3en
Anstrengungen von den hofmungsfrohen, geldgierigen Erben
eines pensionierten Oxford-Professors fir englische Literatur
erstanden hatte, der erst vor kurzem beerdigt worden und einst
meinem Vater, Barnabas, bekannt (und durch und durch
unsympathisch) gewesen war.

Um diesen Handel zum Abschluss bringen zu kénnen, hatte
ich meinen Laden fruher schlief3en, durch den peitschenden
Regen die achtzig Meilen von Nordlondon nach Banbury fahren
und Stunden damit zubringen muissen, die Familie davon zu
Uberzeugen, dass die Bucherregale des Verstorbenen keine
Bande enthielten, von denen man mdglicherweise erwarten
konnte, dass sie habgierige Trdume von unvorstellbarem
Reichtum erfullen konnten.

Das ist keineswegs ungewohnlich. Wie ich bereits vor vielen
schmerzerfillten Jahren erfahren musste, glauben die meisten
Menschen, jedes Buch, das dlter as neunzig Jahre at ist, misse
ein paar hundert Pfund wert sein. Selbstverstandlich mit
Ausnahme jener Blicher, die in verrottetes Leder gebunden sind,
in welchem Fal man die vorgenannte Summe mit zehn
multiplizieren muss. Bibeln aus dem neunzehnten Jahrhundert,
die zu Tausenden gedruckt worden waren, vergilbte
Spédtausgaben  von  Tennysons  gesammelten  Werken,
Gebetblicher von Pfarrern aus dem achtzehnten Jahrhundert, die
an einem gelungenen Sonntag die gesamte Gemeinde in
Tiefschlaf versetzen konnten: das ist der absolute Horror eines
jeden Buchhandlers.

Es hatte eine Zeit gegeben, v. D. natirlich, as ich diesem
Glauben selbst noch anhing. Ebenso wie die Weltgeschichte in
v. Chr. und n. Chr. unterteilt ist, unterscheide ich mein Leben in
v. D. - vor Davey - und in die Zeit danach.

»Der mir alles beibrachte, was ich weil¥, horte ich mich laut
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Zu der verschmierten Windschutzscheibe sagen. Selbst jetzt
noch erschreckte mich die Bitterkeit in mener Stimme.
Bestimmte Erinnerungen an meinen Exmann konnte ich noch
immer nicht ertragen.

Nachdem ich sie (das heild, die trauernden Erben) endlich
Uberzeugen konnte, gaben sie bekannt: »Nun, dann werden wir
noch schnell ein paar Blcher fir uns da raussuchen.« Es schien
sie zu verletzen, alsich erkléarte, dass ich (die ehrliche Kéuferin)
in diesem Fall den angebotenen Kaufpreis nattrlich nicht
aufrechterhalten konnte. Nach vier Jahren im Geschéft macht es
mir immer noch etwas aus, wenn die Leute in mir nicht einfach
eine einigermal3en erfolgreiche, angemessen
durchsetzungsféhige und so weit wie moglich gutmitige
Antiquariatsbuchhandlerin sehen - sondern eine dumme Nuss
oder eine Hyane, die Witwen und Waisen das Fleisch von den
Knochen nagt.

Lieber eine Hyane as eine Narrin, verdammt noch mal.

Es hatte mich geschlagene drel Stunden und mehr Geduld, als
ich je zu besitzen glaubte, gekostet, bevor sie sich dazu
herabgelassen hatten, mein Angebot zu akzeptieren. Und dann
wollten sie Bargeld. Die Schwiegertochter hatte es langsam
abgezahlt. Dann hatten sie mich alle Bucher ganz allein in die
Kartons und ins Auto raumen lassen. Ist ja auch in Ordnung,
aber inzwischen war es mitten in der Nacht, ich war immer noch
meilenweit von zu Hause entfernt, meine Schuhe waren
durchnésst (und wahrscheinlich ruiniert), mir taten die Schultern
weh und nach und nach wurde mir klar, dass ich mich nicht an
ein einziges Buch erinnern konnte, das ich wirklich besitzen
wollte. Die Augen, die mich kalt aus dem Rickspiegel
anblickten, sagten mir, dass ich mir das Geld aus der Tasche
hatte ziehen lassen.

Weil3 ich.

Das weil3t du? Warum hast du es dann mit dir machen lassen?
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WEeil ich den Gedanken nicht ertragen konnte, den ganzen
Weg umsonst gemacht zu haben.

Und da hast du eben einen Haufen Mist gekauft.

Das ist kein Mist, das ist einwandfreie, grundsolide Ware. So
etwas verkauft sich immer.

Du hast ihnen mindestens hundert zu viel gegeben -
MINDESTENS.

Es waren einfach schreckliche Leute.
Oh. Verstehe. Dann ist das natiirlich in Ordnung.
Ach, hat den Mund.

Und dann hast du auch noch die Abzweigung zur M 40
verpasst.

Ich war mide.

Und konntest dich nicht dazu aufraffen, wieder umzudrehen.
Und jetzt bist du irgendwo mitten im Nichts. Und was ist, wenn
der Wagen eine Panne hat? Er hétte eigentlich schon letzten
Monat zur Inspektion gemusst.

Ich hatte kein Geld. Aul3erdem ist mein Wagen ein echter
Gentleman. Er wirde mich niemals hangen lassen.

In meinem RUckspiegel tauchten mit einem Ma die
Abblendlichter eines Wagens auf, der ungeféhr hundert Meter
hinter mir fuhr. Eines der Lichter ging kurz aus, dann leuchtete
es wieder auf. Sollte das etwa ein lUsternes Zwinkern gewesen
sein, das dem stattlichen Hinterende meines Wagens galt? Wenn
ich mude bin, spielt mein Sinn fir Humor mir Streiche. Ein paar
Minuten spédter passierte es erneut. Ich tastete nach den
Kassetten und schob die erstbeste in den Rekorder. Die ersten
Takte des Fordlenquintetts entschwebten sanft in  die
Dunkel heit.

Die Scheibenwischer liefen auf Hochtouren. Vor ihnen
beleuchteten die Scheinwerfer des Volvos schwach eine Hecke
und den Stral3engraben, als die Stral’e eine scharfe Wendung
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nahm. Einige der Kartons hinter mir gaben ein flisterndes
Gerausch von sich, als sie verrutschten. Als ich wieder in den
Ruckspiegel sah, war die Stral3e dunkel, aber schon kurz darauf
tauchten die Schweinwerfer wieder auf, diesmal weiter hinten.

Hey, du da hinten - Zeit fur dich, nach Hause zu fahren und
schlafen zu gehen. (Zeit auch fur mich, hdchste Zeit sogar. Wie
lang brauchte ich wohl noch - eine Stunde, mit ein bisschen
Glick?) Mit ungewohnter Sehnsucht dachte ich an mene
Wohnung tber dem Laden. O verdammt. Ich hatte vergessen,
Mr Spock zu fittern, bevor ich los gefahren war. Deswegen
konnte ich mir jetzt auch noch Vorwlrfe machen.

Davey hatte ihm seinen Namen gegeben. Wieso man seine
Katze Mr Spock nennt? Weil sie spitze Ohren hat, warum sonst.

Ich schittelte mich.

Erst die Katze flttern. Dann einen Drink. Warme... vielleicht
noch schnell in die Wanne... Die Blcher konnten bis zum
Morgen im Wagen bleiben. Nicht einma in Islington wére
jemand verzweifelt genug, um den alten Volvo aufzuknacken
und nachzusehen, was sich wohl in den zerfledderten
Pappkartons befand.

Aber trotzdem, vergiss nicht, den Autoalarm anzustellen.

Irgendwann hatte die Musik aufgehort. Ich gdhnte, fing mich
wieder und kurbelte die Scheibe hinunter. Feuchte Luft schlug
mir ins Gesicht.

Irgendetwas leuchtete kurz in der Hecke vor mir auf. Mene
Scheinwerfer strahlten ein reflektierendes Schild an, einen
Namen - aber mein Wagen war bereits daran vorbeigefahren,
noch bevor ich es lesen konnte. Ich befand mich auf ener
dusteren Dorfstralle. Die Uhr auf meinem Amaturenbrett lief
schon seit Monaten nicht mehr, und als ich einen Blick auf die
erleuchtete Anzeige meiner Armbanduhr warf, war es bereits
nach zwei. Ich gab etwas Gas, musste aber wieder abbremsen,
als irgendetwas Kleines tiber die Stral3e huschte und mir beinahe
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unter die R&der gekommen waére.

Das zwinkernde Licht war wieder da. Der andere Wagen
wollte wahrscheinlich auch zum Motorway. Er konnte nicht
mehr weit sein. Und dann, as der Volvo ganz oben auf einem
sanften Higel angekommen war, kam mir plotzlich der
Gedanke, dass ich vidleicht verfolgt wurde.

ReilR dich zusammen, Dido!

Das tat ich, aber meine Augen wanderten erneut zum
Ruckspiegel und verwellten dort einen Augenblick zu lang, so
dass ich mit rumpelnden Reifen auf die beschédigte Bankette
geriet. Die Vorstdlung, unter einer Ladung alter Blcher in
einem nassen Stral3engraben zu enden, lief3 mich achtsamer sein.

Aber jetzt wollte ich es wissen. Langsam nahm ich den
rechten Ful3 vom Gaspedal und fiel in ein geméchliches Tempo:
vierzig... funfunddreif3ig... die Scheinwerfer hinter mir holten
auf.

Dann fielen sie wieder zuriick.

Vielleicht war es ihnen zu riskant, auf dieser schmalen Stral3e
Zu Uberholen? Ich schaltete runter und beschleunigte so stark,
dass ich davon in den Sitz gedriickt wurde. Bei funfundfinfzig
Meilen pro Stunde schaltete ich in den vierten Gang. Der Volvo
raste durch ein weiteres unbeleuchtetes Dorf. Die Scheinwerfer
behielten ihren Abstand bel.

Der Volvo war eine schwere Metallkiste, stabil und sicher.
Also sagte ich mir, was immer auch passieren mochte, ich
wirde auf keinen Fall anhalten. Nicht hier drauf3en, nicht so
dlein...

Aber dann sah ich ein Licht - unerwartet tauchte vor mir ein
heller Schein auf. Vielleicht eine Nachttankstelle? Oder hatte
nur irgendjemand aus Versehen das Licht angelassen? Die
schwarzen Umrisse eines Gebaudes verdeckten die Lichtquelle,
aber im letzten Moment erblickte ich ein beleuchtetes Schild
und enen Vorplaiz mit einem Glashauschen, in dem eine
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einsame Gestalt sal3. Ich riss das Lenkrad herum, bog viel zu
scharf a und machte zwischen den Zapfsdulen ene
Vollbremsung. Ich  bemerkte noch den verblifften
Gesichtsausdruck des Mannes im Hauschen, bevor ich mich
umdrente und gerade noch rechtzeitig auf die Stral3e
zurtickblickte, auf der just in diesem Moment ein weil3es Auto
vorbeiflitzte, eines von den Abertausenden von kleinen,
frisierten Autos mit Heckklappe, von denen es in jenem Jahr auf
den Strallen nur so wimmelte. Ich hatte kein verréterisches
Bremdlicht gesehen. Ich stellte den Motor ab, blieb in der
plotzlichen Stille sitzen und lauschte, wie sich mein klopfendes
Herz langsam wieder beruhigte.

Unter grof3er Anstrengung Offnete ich die Tiar und stieg aus
dem Auto; wadhrend der langsamen Fahrt war ich ganz steif
geworden. Ich fummelte an dem Zapfhahn herum und
verspritzte Benzin, alsich den Tank des Volvos aufflillte.

Der Kasserer, ein dter Mann mit einem bleichen,
Ubernéchtigten Gesicht, horte auf, mich anzustarren, als ich zur
Kasse ging, um zu zahlen. Stattdessen heftete er seine Augen
auf sein schmieriges Magazin.

»Gibt es hier ein Telefon, fragte ich ihn. NatUrlich gab es
eins- irgendwo in einem Blro in der dunklen Werkstatt.

Er knallte die Kasse zu und zeigte zuriick Richtung Westen.
»'ne halbe Meile die Stral3e rauf gibt's 'ne Telefonzelle.«

Aber wen konnte ich um halb drei Uhr morgens schon
anrufen? Barnabas auf keinen Fall, so wie esim Moment um ihn
stand. Und auch nicht meine Schwester Pat, die neben ihrem
Mann in ihrem Haus in St. Albans nicht weit von hier gerade tief
und fest schlief. (Ich konnte beinahe ihre laute, witende Stimme
horen: »Um Himmels willen, Dido, es ist mitten in der Nacht,
du hast die Jungs geweckt...«) Oder etwa die Polizel, um ihnen
zu erzahlen: »Da war dieser Wagen. Ich dachte, er wiirde mich
verfolgen. Aber jetzt ist er weg..«?
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Fruher, da hétte ich Davey angerufen, einfach nur so, um mit
ihm zu reden.

Ich biss die Z&hne zusammen und schloss mich in den Volvo
ein. Wahrend ich mich vergewisserte, dass ale Tlren verriegelt
waren, Uberlegte ich, warum ich meine Gedanken heute Nacht
so gar nicht unter Kontrolle hatte. Normalerweise denke ich
tagelang nicht an Davey. Und cth hatte den Alten noch nicht
einma gefragt, wie weit es bis zum Motorway war. Aber
andererseits wirde ihn das auch nicht ndher bringen.

Ich ertappte mich dabei, wie ich erneut nachschaute, ob die
Tidren auch verriegelt waren. Verdammt noch mal, was war nur
mit mir los? Ich war so mude, dass ich meinen Kopf am liebsten
auf das Lenkrad gelegt und losgeheult hétte. Wenn der Volvo
nun eine Panne hatte. Da war diese Frau, die im letzten Winter
auf irgendeinem Motorway mit ihrem Wagen liegen geblieben
war und jemand... Sie hatten ihn bis heute nicht geschnappt. Ich
lauschte dem Brummen des Motors. Es horte sich ganz normal
an.

Ich war schon an ihnen vorbei, bevor ich den blassen Schatten
unter einer Hecke bemerkte. Anscheinend hatten sie dort mit
laufendem Motor auf mich gewartet. Im Rickspiegel sah ich,
wie die Scheinwerfer wieder aufholten.

Das ist nur ein dummes Spiel. Lass dir blof3 keine Angst
einjagen. Sai lieber witend! Zum Spielen gehdren immer noch
2wei, du Arschloch... Ich klammerte mich an dieses Gefuhl der
Wut, damit es mich nicht wieder verlassen konnte, trat aufs
Gaspedal, wartete ab, was passieren wirde, und argerte mich
schwarz.

Mitten in einem anderen toten Dorf, wo ich mich sicher
fhlte, trat ich auf die Bremse. Der weil3e Wagen war nur noch
zwanzig Meter hinter mir. Die Lichter wichen aus und fielen
zuriick, auch nachdem ich erst runter- und dann wieder
raufgeschaltet hatte und nun so fuhr, wie Davey es mir
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beigebracht hatte: immer mit der well3en, gestrichelten
Mittellinie im Auge, mit dem rechten Vorderreifen daran
entlangfahren und den schweren Wagen stets auf der Spur
halten, dann bremsen, in die Kurven schlittern und wieder
beschleunigen.

Das andere Auto war leichter und schneller. Licht erfullte den
hinteren Teil des Volvos, die Scheinwerfer kamen naher und
ndher, bis sie ganz verschwanden, weil sie so nahe waren - nur
noch einen knappen, Nerven aufreibenden Meter zwischen
unseren Stol3stangen. Hier gab es weder Zeit noch Platz fir
Angst. Der weil3e Wagen war wendig und schnell, daftr war der
Volvo ein stabiles, altes Monster, auf dessen Hinterende eine
halbe Tonne Bicher lastete. Ich horte auf zu denken,
umklammerte das Steuer und bremste scharf. Aber letztendlich
konnte irgendetwas in mir nicht glauben, dass ich mich
tatsachlich dazu entschlossen hatte, und ich splrte mein kurzes
Zogern. Brave Médchen versuchen nicht, die Autos anderer
Leute zu ramponieren. Aber noch bevor die Bremsen des
Volvos griffen, wich das andere Auto aus, und ich schaltete
wieder in den néchsten Gang. Bel Tempo achtzig blickte ich in
den Spiegel. Jetzt sah ich nur noch einen einzigen Scheinwerfer,
vielleicht eine viertel Meile hinter mir. Das Zwinkern hatte
aufgehort. Es fuhlte sich beinahe an wie ein kleiner Sieg.

Die Dunkelheit hatte sich verandert. Nicht die
Morgendammerung, sondern die verschwommenen Lichter des
Motorway zeigten sich als blasser Streifen am Horizont.

Ich merkte nicht, dass der weilRe Wagen wieder auftauchte,
und als ich ihn schliefdich bemerkte, machte es mir nichts mehr
aus. Die blauen Autobahnschilder flogen an mir vorbel. Noch
eine viertd Meile bis zur Auffahrt.

Das Fahrzeug scherte aus und fuhr nun neben mir auf der
falschen Spur. Es versuchte nicht zu tGberholen. Die Stral3e vor
mir war leer. Ich verbannte das Bild von zerbeultem Blech aus
meinem Hirn. Ich wollte ihnen auf keinen Fall die Genugtuung
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verschaffen, ihnen zu zeigen, dass ich sie bemerkte, aber es war
mir unmoglich, meinen Kopf nicht umzuwenden. In dem Schein
ihres Amaturenbretts sah ich zwei Umrisse, zwei blasse
Gesichter, die sich nach mir umdrehten. Meine Finger
umklammerten das Lenkrad.

Dann setzten sie sich direkt vor mich und bremsten in
gefahrlicher Nahe. Meine eigene Taktik. Mein Koérper handelte
wie von selbst, splirte, wie der Motor spuckte und erstarb, horte,
wie hinten die Kartons verrutschten. Der Wagen schien zu
einem luftleeren Raum geworden zu sein, die Zindung war
eingefroren. Die Zeit stand still.

Finf Meter vor mir gingen am weif3en Auto alle Lichter aus.
In dem kurzen Moment, als alles tillgestanden hatte, hatten
meine Augen Zeit gefunden, sich einen Aufkleber anzusehen,
der an der Ruickscheibe klebte. In dem Licht meiner
Scheinwerfer las ich ihn so gewissenhaft, als enthielte er
unentbehrliche Informationen: VORSICHT -
SCHWIEGERMUTTER IM KOFFERRAUM. Ich fragte mich
vollkommen verwundert, ob das alles wirklich passierte und was
mein unabhangiger Korper wohl tun wirde, wenn sie aus dem
Auto stiegen.

Ich hatte versucht, den Zundschlussel in die falsche Richtung
zu drehen. Ich drehte ihn anders herum und der Motor sprang
an, in diesem Moment fuhr das weil’e Auto weiter. Die
Scheinwerfer schalteten sie erst nach zweihundert Metern
wieder ein. Naturlich fiel mir dann erst ein, dass ich mir ihr
Kennzeichen hétte aufschreiben sollen.

Ich blieb bel laufendem Motor im Wagen sitzen, bis ich fast
nicht mehr zitterte. Dann lenkte ich den Volvo langsam zum
Motorway.

Selbst zu dieser Uhrzeit herrschte auf der Strecke Richtung
London dichter Verkehr. In der Masse fihlte ich mich sicherer,
aber trotzdem konnte ich nicht aufhdren, nach dem weif3en Auto
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mit Heckklappe Ausschau zu halten, denn nun, da es vorbei war,
kam meine Wut zurtick: Ich wollte sehen, wie sie ihren Wagen
zu Schrott fuhren, durch die Leitplanken krachten, in Flammen
aufgingen. (Guck lieber nach vorn auf die Stral3e, Dido. Fahr
ordentlich und bewahre die Nerven, bevor du deinen eigenen
Wagen zu Schrott fahrst.)

Es war kalt geworden. Ich stellte die Heizung an und pumpte
die warme, stinkende Luft in meine Lunge. Als ich den
Motorway wieder verlief3, zitterte ich nicht mehr.

Die Suburbs im Norden durchquerte ich ohne
Schwierigkeiten, dann fuhr ich weiter Gber die Holloway Road.
An der Highbury Corner bog pl6tzlich vor mir ein weil3es Auto
nach Barnsbury ab und das brachte mich eéinen Moment lang so
aus der Fassung, dass die Reifen des Volvos am Bordstein
entlangschleiften.

Selbst in den frihen Morgenstunden wimmelte es auf der
Upper Street von Menschen, ganz normalen Passanten, die im
Supermarkt, der Tag und Nacht getffnet hatte, einkauften oder
einfach nur auf dem Weg nach Hause waren. Die beiden aus
dem zwinkernden Auto konnten auch darunter sein. Sie konnten
Uberall sein. Zu jeder Zeit. Der blof3e Gedanke machte mich
schon wahnsinnig. Ich riss mich zusammen und sagte mir, dass
es einfach nur eine hésdiche Erfahrung gewesen sei, reiner
Zufal und Pech. Da hatte sich einfach irgendjemand einen
perversen Scherz erlaubt. Hey, letzte Nacht auf dem Weg nach
Hause sehe ich diese Frau hinterm Seuer, die im
Schneckentempo Uber die Landstral’e kriecht... Es war nichts
passiert. Langsam bekam ich Zweifel, ob ich die Sache nicht zu
ernst genommen hatte. Genauso gut hétten das einfach ein paar
Teenager sein konnen, die gerade von einer Party gekommen
waren, Spald haben und angeben wollten. Ich hatte vorelige
Schllisse gezogen. Jedenfalls war es vorbel und es hétte wirklich
schlimmer kommen konnen, zum Beispiel, dass mir en
betrunkener Fahrer ins Auto gefahren und mich blutend oder tot
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auf der Stral3e liegen gelassen hétte. In dieser Welt lauern
Uberall Gefahren, aber die meiste Zeit missen wir eben damit
leben, weil wir sowieso keine andere Wahl haben.

Ich fand eine Parkllicke direkt vor meiner Haustir und mit
einem Seufzer der Erleichterung und Erschépfung zwangte ich
den Volvo dort hinein. Wenigstens das Ausladen wirde nicht
allzu schlimm werden. Und jetzt wirde ich mir erst einmal einen
schonen, grofen Cognac genehmigen, die Katze fittern und
dann schlafen gehen. Pl6tzlich tat mir jeder Muskel weh. Aber
ich blieb noch einen Augenblick lang im Auto sitzen und sah die
Stral3e rauf und runter, bevor ich mich aufraffen konnte,
auszusteigen und zu meiner eigenen Haustur hintberzugehen.
Wenigstens hatte der Regen aufgehdrt.
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Ein Nickerchen bei Tageslicht

Irgendetwas in meiner Néhe piepste wie ein durchgedrehtes
Kuken. Ich kémpfte mich aus dem Schlaf und schaffte es, genug
Willenskraft aufzubringen, um ein Auge aufzuschlagen. Der
Tumult fand direkt neben meinem Bett stett. Ich tastete nach
dem Wecker und driickte ihn aus. Nach diesem Kraftakt war ich
zwar wach, verspirte jedoch nicht das geringste Bedirfnis, mich
zurihren.

Etwas Warmes und Schweres landete auf meiner Brust und
stupste mit seinem Kopf an mein Kinn; Mr Spock war auf der
Bildflache erschienen, um nachzusehen, ob ich noch am Leben
war. Ich weil3 wie jeder andere auch, wann ich einen Kampf
schon im Voraus erloren habe; also kroch ich unter Katze und
Federbett hervor und versuchte mich mit dem Gedanken
anzufreunden, dass heute Freitag war. Und nun fielen mir auch
wieder die Kisten en, die drauf?en im Auto auf mich warteten.

»Wenn du dein Katzenfutter wert warst, dann wirdest du jetzt
fur mich ausladen«, sagte ich zu meinem rotbraunen Quélgeist.
Ohne meiner Aufforderung Beachtung zu schenken, sprang Mr
Spock behdnde auf den Fenstersims und gab seinen Kommentar
zum Wetter ab.

Erst mal einen Kaffee.

Meine Wohnung liegt direkt Uber dem Buchladen: Es ist die
obere Etage eines Hauses, das einstmals ein kleines, im
georgianischen Stil erbautes Reihenhduschen gewesen war. Das
Wohnzimmer erstreckt sich Uber die Vorderseite des Gebaudes,
mein Schlafzimmer und der Raum, der in eine kleine Kiiche und
ein noch kleineres Badezimmer unterteilt wurde, belegen den
restlichen Wohnraum. Es ist das, was Immobilienmakler als
»gemitlich« bezeichnen, was nichts anderes bedeutet als klein,
aber es gefdllt mir. Irgendwie wirkt die Wohnung durch den
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Schnitt der einzelnen Zimmer und die Schiebefenster, die vom
Boden bis zur Decke reichen, hell und einladend. Ich, nein,
Davey... Davey und ich haben sie mit M6beln aus dem frihen
neunzehnten Jahrhundert eingerichtet, die wir fur wenig Geld
nach und nach in den kleinen Antiquitdtenldden an der Camden
Passage erstanden; an die Wande haben wir Originaldrucke und
ein paar Landschaftsgemalde gehéangt, die wir in den gleichen
L &den entdeckten, und auch sie gefallen mir. Jedenfalls habe ich
in den letzten zwel Jahren nichts verandert, also missen sie das
wohl.

Selbst in meiner angeschlagenen Verfassung schaffte ich es,
in die Kiche zu taumeln und die letzten Kaffeebohnen zu
mahlen. Wahrend der Wasserkessel kochte, fltterte ich Mr
Spock - aber als ich mit dem Dosentffner hantierte, fragte ich
mich doch, wie ich mich jemals darauf hatte einlassen kénnen,
mich zum Sklaven eines orange gestreiften Tyrannen zu machen
- und zog mir einen aten Jogginganzug und Turnschuhe an.
Eine kluge Kleiderwahl, wenn man gch anschickt, Ware hin-
und herzurdumen, denn ate Bicher sind so ziemlich das
Schmutzigste, was man in kultivierten Kreisen finden kann. Ich
genehmigte mir meinen ersten Kaffee, liel3 die Katze durch das
Kichenfenster hinaus auf das flache Dach des Anbaus, Uber das
sie zu ihrem Jagdrevier, dem Garten hinter dem Haus, gelangt,
steckte meinen Schliissel in die Tasche und schleppte mich die
Treppe hinunter.

Leider waren weder mein Auto noch der Inhalt gestohlen
worden, so dass ich die néchsten vierzig Minuten damit
zubrachte, schwere Kartons vom Burgersteig in den Laden und
dann durch den Laden ins Hinterzimmer zu schleppen.
Normalerweise bleilbe ich immer wieder stehen, wenn ich
Bicher entlade, die ich gerade erst gekauft habe, und werfe
einen Blick auf das eine oder andere Exemplar, denn es besteht
immer die Chance, auf etwas Seltsames, Besonderes oder
Wertvolles zu stof3en. Es ist eine Art personlicher Schatzsuche.
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Aber nicht heute. Ich verband die Blicher mit dem schlechten
Geflhl, das zu letzter Nacht gehorte.

Ich verbot mir jeden Gedanken an die vergangene Nacht.

Um zehn war das Auto zwar leer, aber ich so erledigt, dassich
den Laden wieder abschloss und hoch ging. Sollte irgendeiner
meiner Stammkunden auftauchen, wussten sie, wo sie mich
finden konnten. Eine halbe Stunde in einem heif3en Bad und ein
weiterer Kaffee wirden mich vielleicht in ein menschliches
Wesen zuriickverwandeln, so meine Uberlegung.

Tatsachlich waren erst zwanzig Minuten vergangen, as das
Telefon im Wohnzimmer kimgelte und ich tropfnass durch den
Flur lief, um den Horer abzunehmen. Um diese Zeit war es fur
gewohnlich Barnabas und das hief3, dass ich unbedingt ans
Telefon gehen musste. Mein Vater - zweiundsiebzig Jahre alt,
seit funf Jahren Witwer, seit sieben Jahren pensionierter
Universitdtsprofessor - hatte vor vier Monaten einen
Herzinfarkt. In den letzten hundertzwanzig Tagen hat mich die
standige Angst begleitet, ihn fir immer zu verlieren. Und wenn
jetzt mein Telefon klingelte, dann ging ich ran - ob nass oder
trocken, niichtern oder betrunken.

»Guten Morgen, Dido.« Es war seine Stimme: besonnen und
prazise, mit der Klarheit eines alterfahrenen Schauspielers, die
er aus seiner Vorlesungszeit an der Universitét beibehalten hat.
Ich wickelte mir das Badetuch noch fester um meinen Korper,
wahrend wir uns gegenseitig die Ublichen vorsichtigen Fragen
nach Gesundheit und Wohlbefinden stellten.

»lch habe einen Brief bekommenk, erklarte Barnabas. »Nein,
keinen Brief- ich meine, eher einen Zettel. Irgendjemand muss
ihn direkt in meinen Briefkasten gaworfen haben - es ist keine
Brietmarke auf dem Umschlag. Ich frage mich, ob du mir
vielleicht weiterhelfen kannst?«

»Was?« Ich wischte mir das Wasser ab, das mir kalt an den
Schienbeinen hinunterlief, und wiinschte, ich hétte nicht Anfang
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des Monats, in dem Versuch, Geld zu sparen, die Heizung
abgestellt.

»Es ist ein einfaches, weil3es Blatt Papier«, erklarte mir die
Stimme an meinem Ohr. »Von Hand geschrieben. Mit
schwarzer Tinte. Mit lauter Schnorkeln und Kinkerlitzchen.
Offensichtlich mit verstellter Schrift geschrieben. Die Nachricht
ist vollkommen unverstandlich.«

Ein paar Wassertropfen rannen mir diesma den Ricken
hinab. »Was fur eine Nachricht?«, brullte ich ins Telefon.

»Nur drel Zeilen. Zuerst kommt dein Autokennzeichen..«

»Was??lk

»... und dann steht da einfach nur, ungeféahr zwei Meilen
sudlich von Milton Keynes, aber das nachste Mal,
Fragezeichen, Fragezeichen.«

Ich lief? mich auf die Sofalehne sinken, ohne mich darum zu
kimmern, ob ich feuchte Fecken hinterlie?. Denn das war
natiirlich unmdglich. Ganz und gar ausgeschlossen, wollte ich
sagen.

»Dido? Hast du gehort, was ich..«

Ich schnitt ihm das Wort ab. »Warte. Ich muss mich erst noch
anziehen. Dann komme ich zu dir. Das ist... « Ja, was? Ich
versuchte, die Panik, die mich jetzt ergriff, zu unterdriicken,
aber nichtsdestotrotz schniirte sie mir die Luft ab. »Ich muss mit
dir reden.«

»Also hat das Ganze etwas zu bedeuten! Erklare mir mal...«

»In zehn Minuten«, sagte ich und legte auf. Doch der Anblick
meines dunklen und leeren Ladens rihrte mein schlechtes
Gewissen genug, so dass ich kurz Hat machte, die Tur
aufschloss und das handgeschriebene Schild MUSS ETWAS
ERLEDIGEN, BIN GLEICH WIEDER DA an die Tur hangte.
Ich wendete den Wagen, kémpfte mich Uber die Upper Street
und rethte mich dann in das Ubliche Verkehrschaos Richtung
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Highbury Corner ein. Ein schneidender Nordwind fegte den
Regen gegen meine Windschutzscheibe. Der Kalender bestand
darauf, dass der Frihling bereits vor einer Woche begonnen
hatte, aber irgendjemand hatte vergessen, das Wetter davon in
Kenntnis zu setzen.

Die Wohnung von Barnabas befindet sich in dem umgebauten
Erdgeschoss einer grof3en viktorianischen Villa am Crouch Hill.
Ich sah ihn schon am Wohnzimmerfenster stehen, wie er nach
mir Ausschau hielt - ein grof3er, dinner, alter Mann (ganz
offensichtlich komme ich auf meine Mutter) mit stechenden,
grauen Augen unter dichtem, weif3em Haar, der drei3ig Jahre
alte Cordhosen und ein Sakko mit Lederflicken an den Ellbogen
trug. Er kleidet sich wie ein Funfziger-Jahre-Akademiker, der er
jaauch ist: Esist weniger eine Frage der Mode als der |dentitét.

Er offnete mir die Tir mit den Worten: »Du warst schon als
Kind immer dickkopfig und schroff.«

Ich beschloss, diese Bemerkung zu ignorieren. »Wo ist er«

Barnabas lud mich mit einem Kopfnicken in das chaotische
Durcheinander seines Wohnzimmers ein, das eher aussah wie
die Abteilung fir Neuzugéange in einer Blcherel. Er arbeitete
noch immer an seinem Buch Uber Liebesgedichte aus der Tudor-
Zeit - vier Vormittage in der Woche in der British Library, funf
Nachmittage hier zu Hause -, das entschuldigte auch die
Papierlawine auf seinem Schreibtisch unter dem Fenster und die
Blicher, die seit dem Tod meiner Mutter nach und nach die
Tische Uberfluteten, sich auf Stihlen stapelten und auf dem
Teppich ausbreiteten. Bevor er pensioniert wurde, hatte er den
Luxus eigener Arbeitsraume in der Oxford University genossen.
Doch jetzt |ebte er wie ein alter Bar in seiner von Bicherregalen
gesaumten Hohle.

Der Zettel, der ganz oben auf dem Haufen auf seinem
Schreibtisch lag, sah genauso aus, wie er ihn beschrieben hatte:
handgeschriebene Schnorkelschrift in schwarzer Tinte auf
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dinnem Papier, was bedrohlich wirkte, weil es personlich und
anonym zugleich war. Ungeféhr zwei Meilen stidlich von Milton
Keynes... Die letzte Nacht war mir schon fast so fern gewesen
wie ein Alptraum und mir wére es lieber gewesen, es wére dabel
geblieben.

Pl6tzlich wurde mir bewusst, dass Barnabas mit auf3erst
besorgtem Gesichtsausdruck vor mir stand. Ware mir
irgendetwas eingefallen, was er hétte glauben kdnnen, ich hétte
ihn belogen. Ich erzahlte ihm die Wahrheit.

»Du héttest mich anrufen sollen. Du héttest nicht allein fahren
sollen, sagte er langsam.

»lch habe das Ganze fir einen dummen Zufall gehalten - ein
paar Betrunkene, die sich mit einer Frau, die alein im Wagen
sitzt, einen dummen Scherz erlauben. Solche Idioten trifft man
Uberal. Reine Routine - zumindest fur Frauen. Du hast ein sehr
behitetes Leben gefiihrt, Barnabas.«

Seine hochgezogenen Augenbrauen sagten mir, dass er das fur
Unsinn hielt. »Das scheint mir ein bisschen zu lang und zu gut
durchdacht, dafir, dass sich ein paar Betrunkene einen Scherz
erlaubt haben. Aber darauf kommt es jetzt auch nicht an.
Schliefdlich steht jetzt fest, dass es alles andere as ein Zufall
war.«

Ich schloss die Augen. Ich splrte ein Ziehen an den Schi&fen,
die ersten Anzeichen von Kopfschmerzen.

»Die Manner im Auto kannten dich, Dido. Sie kennen sogar
mich. Bist du sicher, dass du sie nicht erkannt hast«

»Ach, Barnabas, es war stockduster! Und nein, ich kenne
niemanden, der so einen neuen, heil3en Schlitten mit Heckklappe
fahrt.«

»Und was ist mit dem Motiv?2«

»Was soll damit sein«, erwiderte ich schwach.

Er runzelte die Stirn und gab mir zu verstehen, dass ich
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schwer von Begriff war. »Wir haben es hier mit einer Drohung
zu tun. Durch diese Nachricht teilen sie uns beiden mit, dass der
Vorfall gestern Nacht kein Zufall war, dass sie uns beide kennen
und wissen, wo sie uns finden kénnen. Aber beim néchsten
Mal steht darauf - eine direkte Drohung.«

»Warum?«, fragte ich dumm.
»Tja, das will ich ja von dir wissen.«
»Wer von uns beiden wird bedroht?«

»Gute Frage. Theoretisch konnte auch ich gemeint sein.«
Barnabas rausperte sich. Er nahm schliefdich seinen sachlich
nichternen Tonfal an. »lch gehe mal davon aus, dass du dir
nicht das Kennzeichen notiert hast.«

»Dasist mir erst ganz zum Schluss eingefallen, aber da hatten
sie die Scheinwerfer ausgestellt.« Und sehr wahrscheinlich
genau in der Absicht, mich daran zu hindern. Ich riss mich
zusammen. Das, was mir plotzlich am meisten Sorgen bereitete,
waren die Sorgen, die er sich machte: Das hier war nichts fir
einen Mann mit einem schwachen Herzen. Ich zauberte ein
kleines Lachen hervor. »Barnabas, hast du dich etwa irgendwo
danebenbenommen? Du hast doch nicht etwa auf irgendeiner
Konferenz einen Vortrag gehalten und Professor Tullock in aller
Offentlichkeit einen Vollidioten genannt, oder«

»Tullett«, korrigierte er mich steif. »Und sel bitte nicht albern.
Ich benehme mich niemals daneben - wo ich ohnehin nur noch
ein armer, alter Ex-Professor bin. Ich neige vie eher zu der
Annahme, dass du in irgendwelche dubiose Machenschaften
verwickelt bist. Hast du mir auf meine aten Tage etwa die
Mafia auf den Hals gehetzt? Das war ein Scherz. War es das?«
Er tat so, als derke er dartiber nach. »Langsam hére ich mich an
wie King Lear...«

Ich stéhnte auf.
»Lass es uns einmal von der anderen Seite aus betrachten.
Wer konnte sonst noch von deiner Fahrt nach Banbury gewusst
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haben?«

»Nur die Leute, die ich besucht habe. Nebenbe bemerkt, du
hattest Recht - es waren wirklich erbarmliche Gestalten.«

»Genau wie der Alte. Vidleicht haben sie versucht, die
Bicher zurtickzustehlen, die du ihnen abgekauft hast.«

Wir bewegten uns also wieder auf vertrautem Boden, wiegten
uns gegenseitig in Sicherheit. Ich tat es ihm gleich und sagte in
demselben Tonfall: »Gut mdglich. Sie waren so ziemlich die
unangenehmsten..« Dann fiel es mir wieder ein. »Oh, verdammt
- jeder, wirklich jeder wusste davon. Nach der Buchmesse
letzten Montag haben wir alle wie tblich noch zusammen ein
Glas, ich meine ein paar Gléser getrunken, als irgendjemand
vorschlug, dass wir doch ale mal zusammen ausgehen konnten.
Ich erzahlte ihnen, dass ich Donnerstagabend nach Banbury
fahren misse, um mir eine Buchsammlung anzusehen, und so
haben wir es verschoben.«

»Wer war alles dort?«

»Buchhandler. Das Ubliche Publikum. Alles Leute, die wir
kennen. Niemand, der einen Grund haben kénnte, zu solchen
Mitteln zu greifen.. geschweige denn, dich da mit
hinelnzuziehen.«

Er biss an. »lch wiinschte, du wirdest aufhdren, mich wie
enen Invaliden zu behandel n.«

»Hast du heute schon dein Aspirin genommen?«
»NatUrlich habe ich das«, erwiderte er.

Er nahm jeden Tag en habes Aspirin. Sein Arzt hatte ihm
Zahlen vorgelegt, die zu belegen schienen, dass die Einnahme
eines halben Aspirins pro Tag nach dem ersten Herzinfarkt fir
den Rest des Lebens weitere Anféle verhinderte. Barnabas hielt
das Ganze fur Hokuspokus, mit dem man lediglich verhindern
wolle, dass kostspieligere Forderungen an das Uberlastete und
unterfinanzierte nationale Gesundheitssystem gestellt wirden,
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aber trotzdem hatte er es bisher noch nie vergessen.

»Bleib bei der Sache! Denk mal nach: Hast du sonst noch
irgendjemandem erzéhlt, wo du hinféhrst?< Nein, hatte ich
nicht. »Dann mal abgesehen davon, wie konnten sie dich
Uberhaupt in Banbury finden? Du hast doch nicht etwa wahrend
dieses undamenhaften Saufgelages Namen oder Adressen
genannt?«

Ich sah ihn an.

Triumphierend erwiderte er meinen Blick und bombardierte
mich direkt mit der néchsten Frage. »Wie konnten sie dich dann
finden«

Mir sank das Herz in die Hose. »Gar nicht.«

Er wartete.

»ES sa denn, sie sind mir bereits von zu Hause aus
nachgefahren.«

»Du meine Gite. Was fur ein Aufwand die sich gemacht
haben miissen.«

Da konnte ich ihm nur zustimmen. Du meine Gite. »Ich bin
nachmittags losgefahren. Mir ist nichts aufgefallen, aber es war
auch ein ganz normaler Wagen. Bis auf die Tatsache, dass ein
Scheinwerfer einen Wackelkontakt hatte. Das alles ist doch
vollkommen verriickt.«

»Nehmen wir mal an, es gibt eine logische Erklérung«, sagte
e knapp. »Wenn es sie gibt, dann kann man sie auch
rausbekommen. Lass uns ma nachdenken.. Warum
ausgerechnet jetzt? Abgesehen von der Mdglichkeit, dass du dir
irgendwann mal einen Todfeind gemacht hast, der seit Jahren
darauf wartet, sich furchtbar an dir zu réchen, missen wir davon
ausgehen, dass vor kurzem irgendetwas vorgefallen ist. Gibt es
da etwas in deinem Privatleben, das ich wissen sollte?«

Ich antwortete ihm mit einem Seufzer.
»Und warum werde ich da mit hineingezogen? Es scheint, als
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meint dajemand, auf uns beide Druck ausiiben zu missen.«

Er hielt so abrupt inne, dass ich ihn unwillkdrlich ansah. In
einem lang anhaltenden Schweigen ging er quer durch das
Zimmer hinlber zum Fenster, um das wassrige Sonnenlicht
drauf3en auf der uninteressanten Stral3e zu betrachten. Dort gab
es nichts zu sehen bis auf die gelegentlich vorbeifahrenden
Autos - zufdllig war keines davon klein, weil3 und mit
Heckklappe -, aber er wandte mir beharrlich den Ricken zu.
Nach einer Weile merkte ich, dass er meinen Blick meiden
wollte. Ich lief} das Schweigen weiter auf mir lasten. Wenn es
drauf ankam, konnten wir beide ziemlich dickkopfig sein.

»Vielleicht hast du ja tatséchlich eine kriminelle Ader, die du
vor deinem senilen Vater bisher sorgféltig versteckt hast«, sagte
er jetzt. »Aber irgendwie habe ich das Gefihl, dass Davey
dahinter steckt. Ist es nicht so? Hast du ihn mal
wiedergesehen?«

»Sei nicht albern.«

»Wir sollten«, sagte Barnabas zur Fensterscheibe, »uns im
Moment damit abfinden, dass Davey der einzige Mensch ist, den
wir beide kennen, der in solcherled dumme Spielchen am
ehesten verwickelt sein konnte...«

Ich hétte am liebsten losgeheult. »Das sollten wir nicht! Das
ist doch totaler Blodsinn! Das ist doch alles langst vorbel. Er ist
weg. Hor endlich auf damit!«

»Wie du meinst.« Er réusperte sich. »Wenn das im Moment
ales ist, dann wurde ich jetzt gerne wieder an meine Arbeit
gehen. Ich komme heute einfach nicht weiter.« Er drehte sich
halb um und tat so, als studiere er ausfuhrlich die Fotokopie
irgendeines alten, in Kritzelschrift geschriebenen Manuskripts,
das auf dem Papierberg auf seinem Schreibtisch lag. »Das hier
ist zwar in der Tat nicht zu entziffern, aber ganz sicher heilét es
nicht - so vid kann ich zumindest erkennen - Quieter ofmind
and my unquiet heart, oder was immer Tullett da in dieser vallig
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inkompetenten Version behauptet hat, die er vor ef Jahren
verdffentlicht hat.«

»lch rufe dich an, wenn mir noch irgendetwas einféllt. Pass
auf dich auf...«, sagte ich kleinlaut. Dann schlich ich hinaus und
liefd ihn alein, wdhrend er seinen schlaksigen Korper in den
Drehstuhl an seinem Schreibtisch hineinfaltete. Er machte den
Eindruck, als habe er einfach eine akademische Problemstellung
durch eine andere ersetzt. Ich winschte, ich konnte das auch.
Aber wir hatten Uber Davey gesprochen und das ging nicht so
einfach wieder weg.

Gegenuber von meinem Laden war eine Parklicke, die
ungeféhr dreilfig Zentimeter langer war als der Volvo. Ich lief3
die Autos hinter mir warten, bis ich mich vorsichtig
hineingezwangt hatte. Und dann sald ich da mit meinem
Problem. Es brachte mich dazu, kritisch den Laden zu
betrachten: die schmale Vorderfront mit der TUr an der Seite, die
zu meiner Wohnung dartiber fuhrte; das Schaufenster, in dem
Kinderblcher aus dem neunzehnten Jahrhundert auslagen,
einige von ihnen waren aufgeschlagen und zeigten
Chromolitographien (eine gute Auslage, aber Zeit, mal wieder
umzudekorieren), das schokoladenbraune Schild mit der
goldenen Schrift, das ich hatte machen lassen, als ich nach der
Scheidung den Laden umbenennen musste: DIDO HOARE,
ANTIQUARISCHE BUCHER UND DRUCKE. Der distere
Laden mit seinen schummrigen Regalen voller in Buckram und
Leder gebundener Biicher lud zum Stébern ein.

Den Laden hatte Barnabas mir zur Hochzeit geschenkt: den
Pachtvertrag fur das gesamte Gebaude, das Geld fur die Ware,
seine Fachkenntnis auf dem Gebiet alter Buicher, wo ich selbst
Wissendlticken aufwies. Davor hatte ich zwei Jahre lang bei
Barrow and Bates gearbeitet, den grof3en Spezialisten fur Blcher
aus dem neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert an der
Charing Cross Road. Aus dieser Zeit stammten meine
Kenntnisse.
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Und aus dieser Zeit stammte auch Davey.

Davey hatte damals mit Farbdrucken und aguarellierten
Kupferstichen gehardelt, und zwar echten Originden - was
seine eigentliche Leidenschaft war -, aber das, womit er sein
taglich Brot verdiente, waren Drucke, die er unter der
Bezeichnung »Original handkolorierte antike Stiche« an
verschiedene Laden im Zentrum von London Mitte verkaufte.
Es waren Kupferstiche mit Szenen aus dem London des
neunzehnten Jahrhunderts, die aus billigen Oktavheften
herausgerissen worden waren und von Davey selbst oder von
einer Bekannten mit Aquarellfarbe koloriert worden waren. Sie
waren ausschlieSlich fur Touristen bestimmt; auf Karton
aufgezogen, verkauften wir sie als etwas anspruchsvollere
Souvenirs. Nachdem wir geheiratet hatten, boten wir sie in
unserem eigenen Laden in der Vitrine aus Mahagoni neben der
Tdr zum Verkauf an, wo sie fir ein regelméfdiges, uns hochst
willkommenes Einkommen sorgten.

Ich schloss die Tur auf und nahm das BIN GLEICH WIEDER
DA-Schild ab. In der Auslage mit den Drucken sah es langsam
ziemlich leer aus. Ich schob schon lange eine Entscheidung vor
mir her. Ich schob sie weiter auf und wanderte zum Bdro hinten
im Anbau, wo die Blcher aus Banbury noch in ihren Kartons
auf mich warteten. Sie mussten ausgepackt, sortiert, der
Vollsténdigkeit halber kollationiert und mit Preisen versehen
werden. Das wirde mich den Rest des Tages und
voraussichtlich auch den ganzen Sonntag kosten. Samstags ist
Im Laden immer am meisten los, dann wimmelt es auf dem
Markt um die Ecke und in den Antiquariaten nur so von
Menschen, deswegen wiirde ich morgen nicht dazu kommen.

Wéhrend meiner Abwesenheit war die Post eingetroffen.
Darunter waren ein halbes Dutzend Bestellungen fur Blcher aus
meinem letzten Katalog, der schon seit zwel Wochen drauf3en
war, aber noch Glltigkeit besal3. Ich héite sie mir anschauen,
Rechnungen schreiben, Pakete packen und abwiegen und sie zur
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Post bringen sollen - was Antiquariatsinhaber eben so machen.

Stattdessen setzte ich mich an den Schreibtisch und starrte
dumpf auf den schwarzen Bildschirm des Computers.

Und damit war ich gerade beschéftigt - nicht richtig
nachdenken, einfach nur abschalten -, a's die kleine nepalesische
Ladenglocke Uber der Tur bimmelte. Die Gestalt, die sich vor
dem Licht von drauen abzeichnete, war unverkennbar und
pl6tzlich wurde mir bewusst, dass ich mich danach gesehnt
hatte, sie wiederzusehen. Das Herz sank mir bis in die
Schuhsohlen.

»Wenn man vom Teufel spricht«, erlaubte ich mir zu sagen
und sorgte dafiir, dass es klar und deutlich zu vernehmen war.
Ich war ziemlich stolz darauf, wie fest meine Stimme klang.

Davey grinste mich durch den ganzen Laden hindurch an.
»Hi, Schatz! Lust auf einen Drink«

Schatz

Ich hérte meine Stimme sagen: »Die Runde geht auf michg,
so als hétten sich die Monate in nichts aufgel6st, als sei dies ein
Freitag wie jeder andere vor zwel Jahren, an dem wir mittags
immer den Laden »fur eine Stunde« dichtmachten, aus der dann
stets zweieinhalb wurden, und zusammen ins Crowns um die
Ecke gingen, kurz bevor es dort richtig voll wurde, und dort
salden, tranken und plauderten - ich mit Davey und Davey mit
alen. Ich war nur die Begleitung von Davey, den alle kannten.

Der Pub war nach Weihnachten renoviert worden. Er hatte
sich in einen viktorianischen Buhnenpub & la Hollywood
verwandelt, mit Mattglasscheiben, Pferdemessinggeschirren und
Kunstholzvertéfelung. Keinen hétte es gewundert, wenn Mr
Pickwick jeden Moment zur TUr hereinspaziert gekommen
wére. Auch die Leute hinter der Theke waren neu. Ich bestellte
das Pint fir Davey und den Gin far mich be enem
unbekannten, weif3gesichtigen M&dchen. Wéahrend ich auf die
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Getranke wartete, blickte ich zuriick zu unserem Tisch dort
hinten in der Ecke der Pllischsitzbank.

Er wirkte irgendwie veréndert: &lter, die Muskeln seines
grof3en Korpers hatten Fett angesetzt. Sein blondes Haar trug er
langer als fruher. Er band es zu einem kleinen Pferdeschwanz
zusammen, so wie diese schnieken Typen aus der Werbebranche
- oder die StralBenverkdufer, diese Jungs, die sich selbst
unwahrscheinlich toll finden. Mir fiel auf, dass er mehr denn je
dem Titelhelden auf dem Cover eines Groschenromans dhnelte -
demjenigen, der die Heldin verfihrt und vom wahren Pfad der
Liebe abbringt, wie immer dieser auch aussehen mag.

Oh; ich hétte es besser wissen miissen.

Als ich mich abwandte, starrte mich mein eigenes Spiegelbild
aus dem Spiegel hinter der Theke an. Es war verwirrend, es dort
zu sehen, eingerahmt von den Flaschen auf den Regalen und
ihren Doppelgédngern im Spiegel. Und was war mit diesem
Gesicht - hatte es sich ebenfalls verandert? In den Tiefen des
Spiegels hinter meinen eigenen vorwurfsvollen Augen und den
widerspenstigen, kurzen Haaren fiedl mein Blick wieder auf
Davey. Davey und Dido, Dido und Davey. Sein Spiegelbild zog
gerade eine Zigarette aus dem Packchen dort auf dem Tisch und
schnippte mit diesen schlanken, merkwirdig weiblichen Fingern
das Feuerzeug an. An einem der FingerknGchel klebte ein
bisschen griine Farbe.

Ich trug die Glaser zum Tisch und setzte mich in
geblhrendem Abstand von ihm hin. Barnabas schlich sich
pl6tzlich in meine Gedanken und stellte Fragen, und fast schien
es, als konne Davey sie horen, denn er streckte den Arm aus und
legte seine Hand auf die meine. Ich horte mich fragen: »Wie
geht's llona?« Eine einer Erwachsenen wirdige Reaktion - gut
gemacht, Dido.

Er nahm die Frage fur bare Minze. »Prima. Richtig gut.«
»lch war recht erstaunt, dich zu sehen.« (Schon friher war
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immer ich es gewesen, die den ersten Schritt getan hatte. Und
immer war es mein Fehler gewesen.)

»lch habe dich vermisse, Schatz.«

Ich zog meine Hand zurtick und benutzte sie dazu, mein Glas
hochzuheben. »Wie ist es dir ergangen? Hast du viel zu tun«
Das sollte heil3en: Was willst du?

Er lachte. »Ilch male wie ein Besessener. Ich schlafe nicht,
dafUr entsteht jede Nacht ein Bild. Néachsten Monat habe ich
eine Ausstellung in Hampstead. Und ansonsten mache ich, was
sich gerade so ergibt - biete mich Uberall an, das kennst du ja.«

Ich bemUiihte mich um einen heiteren Tonfall. »Dann hat sich
also nichts gedéndert.«

»Nicht viel jedenfalls. Und du? Wie geht's Barnabas? Ich
habe gehort, dass er krank war.«

Das war noch nicht lang genug her, um daran denken zu
konnen. »Er war eigentlich schon tot«, sagte ich vorsichtig.
»Sein Herz hatte aufgehort zu schlagen. Er ist jetzt wieder
wohlauf, aber er ist dadurch vorsichtiger geworden. Es hat ihm
einen ziemlichen Schrecken einggjagt. Ich habe Todesdngste
ausgestanden.«

Er sagte etwas, was ich nicht mitbekam, denn einen kurzen
Moment lang war ich in Gedanken wieder bei jenem dunklen
Winterabend, als Barnabas an meinem Tisch vom Stuhl rutschte,
sich auf dem Teppich zusammenkrimmte und sich auf
unfassbare Weise in enen aschfahlen, vor Schmerzen
wimmernden Fremden verwandelte.

»Wie bitte?«

»Was macht der Laden? Wie kommst du klar?« Seine Stimme
hatte einen Klang angenommen, den ich nicht zu deuten wusste.
Auf seinem Gesicht lag ein aufmerksamer, besorgter Ausdruck.

»0Oh, die Buchmessen mache ich jetzt natiirlich alein, aber
Barnabas geht im Laden ein und aus. Ich habe vor zwei Wochen
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einen neuen Katalog herausgebracht und zum Grof3teil hat er ihn
geschrieben.«

»lrgendjemand hat ihn mir gezeigt. Und die Blicher musst du
alle selbst abholen und schleppen? Ich bin einoder zweimal an
dem Laden vorbel gekommen und da sah es so aus, als seist du
ganz alein.«

»Warum hast du nicht hereingeschaut?c, lautete mein
Kommentar, aber selbst in meinen Ohren klang das wie eine
Hoflichkeitsfloskel.

»lch hatte Angst, du wirdest mit einem Messer nach mir
werfen. Ich wollte nicht meinen Kopf riskieren.«

Es war nur leeres Wortgeplankel, wie Bélle hipften die Sétze
zwischen uns hin und her. »Sehr verniinftig«, sagte ich. »Schon
maoglich, dass ich dir die Kniescheiben gebrochen hétte, wenn
du mir im falschen Moment in die Quere gekommen warst.«

Er beield es dabei, aber sein Blick schien immer noch etwas
Ausweichendes zu haben. Ich starrte zuriick. Ich hatte
vergessen, wie hell seine Augen waren: so leuchtend blau wie
der Winterhimmel.

»Du warst schon immer hart im Nehmen fir jemanden, der so
klein und hiibsch ist. Wie dem auch sai... heute habe ich es
einfach drauf ankommen lassen.«

Ich lachelte zuckersiiR. »Wir Buchhandlerinnen miissen eben
auf uns selber aufpassen kénnen.«

»Was willst du damit sagen? Hast du Arger«

Ich konnte einfach nicht aufhtren zu lacheln. »Keinen
speziellen, aber du welldt ja, wie Buchhandler sind: Sie
begrabschen dich auf Buchmessen hinter den Bucherkisten,
unter Tischen reiben sie betrunken ihr Knie gegen deins, laden
dich nach Bristol in ein Hotelzimmer ein. Einige denken
scheinbar, mit mir hétten sie leichtes Spiel .«

»Wirklich?«
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»ES liegt wohl an meiner Gréle und meinem femininen
Wesen.« Ich holte ganz tief Luft. »Und daran, dass ich
geschieden bin. Jmmy Fox...«

»0Oh, dieser kleine Scheiffkerl. Du machst dir doch wohl keine
Gedanken wegen Jim. M6chtest du, dass ich mal mit ihm rede?«

»Das wirde ich schon selbst erledigen«, erwiderte ich kihl,
»wenn ich wirklich der Meinung wére, dass er es ernst nieint...
was ich fur ziemlich unwahrscheinlich halte.«

Davey schien Uber Fox nachzudenken. »Ja, das ist
unwahrscheinlich.. Aber ich denke trotzdem, du brauchst einen

Aufpasser. Ein Madchen fur ales und enen Laufburschen.
Stellst du mich ein

»Dich ganz bestimmt nicht!« Ich fihlte so etwas wie Panik in

mir aufsteigen. »Ich passe schon selbst auf mich auf. Und die
néchste Runde geht auf dich.«

»Hast du mal 'nen Finfer?«
»Zieh Leinex, sagte ich und gab ihm das Geld.

Ich sah ihm nach, wie er die Kneipe durchquerte und sich
Uber die Theke lehnte, um mit dem blassen Méadchen zu reden,
das knalrot anlief und in seine blauen, einschmeichelnden
Augen l&chelte. Ich merkte, wie ich unwillkirlich lachen
musste. Oder hysterisch wurde. Der Scheifkerl. Es war so
typisch: Davey Winner - der Mann, der die Promiskuitét in
Verruf brachte...

Aber was immer Davey auch tat, stets hatte er einen Grund
dafur. Einen Aufpasser? Selbst wenn Barnabas Recht hatte, war
es nur schwer vorstellbar, dass Davey diese ausgekligelte und
geféhrliche Aktion gestern Abend einzig in der Hoffnung
unternommen hatte, mich davon zu Uberzeugen, dass ich ohne
ihn nicht auskommen wirde. Aber war das wirklich so
unvorstellbar? Brachte dieser Einfall nicht auch etwas von
Daveys unheilbarer Zuversicht und Naivitdt zum Ausdruck?
Jetzt stellte sich nur noch die Frage, ob er mir von sich aus
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erzahlen wirde, was los war, oder ob ich es selbst herausfinden
musste. Das hatte sich jedenfalls nicht geéndert.

Zum Schluss riickte er schliefdlich mit der Sprache heraus.
Nachdem e eine Stunde lang mit Witzen, Anekdoten und
Charme um sich geworfen hatte - Weif3t du noch dies? Weil¥ du
noch jenes? - und nachdem die Gaste nach der Mittagspause
wieder in ihre Antiquariate und Blros entschwunden waren und
uns alein in dem triben Licht des frihen Nachmittags sitzen
liefRen. »Dido, das vorhin habe ich ernst gemeint.«

»Was?«
»Jetzt stell dich nicht dumm. Das mit dem Laden.«
»Der Laden lauft gut«, sagte ich langsam.

»Er lief gut, as wir ihn noch zusammen fihrten. ES war en
toller Laden. Und das hétte er auch bleiben konnen, selbst
nachdem Barnabas auf seinem Schimmel angeritten kam, um
dich vor mir zu retten. Er konnte dir wenigstens helfen - er kennt
sich doch mit Blchern aus, Herrgott noch mal! Ich habe zwar
eine Nase dafirr, wo sich ein gutes Geschaft machen l&sst und
was hibsch aussieht, aber Barnabas kennt sich wirklich aus.«

»Genauk, erwiderte ich so trocken, dass ich mit mener
Stimme einen Swimmingpool hétte aufwischen konnen. »Und er
springt nach wie vor fur mich ein, wenn ich zum Beispie zu
einem Bucherverkauf muss oder s0.«

»ES geht ihm aso noch gut genug, um den Laden zu hiten,
wenn du weg bist.«

Ich splrte, wie ich ihn verdriefdlich ansah. »Das ist auch
vollkommen ausreichend.«

»Nicht ganz, Schatz.« Er senkte seine Stimme vertraulich.
»Sieh dich einfach mal um, wenn du wieder in den Laden
zurlickgehst. Ein Mensch alein kann unmoglich den gesamten
Laden schmeif3en und die Kataloge erstellen und auch noch die
Messen machen. Dein Bestand ist veraltet und diese albernen,
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kleinen Drucke sind inzwischen auch alle verkauft. Du...«

»Nicht duk, sagte ich. Das war mein voller Ernst. »Auf gar
keinen Fall .«

»lch verlange noch nicht einmal ein Gehalt. Nur Provision,
die Hélfte deiner Mehreinnahmen, das ist alles! Sagen wir, zehn
Prozent von jedem Geschéft, das ich fir dich mache. Ich kenne
immer noch alle Leute aus der Branche.«

Ich fdhlte mich wie hypnotisert. Die Panik in meiner
Magengrube lief? mich vom Tisch aufspringen, so dass ich mit
einem Bein an die Tischkante stiel3. Daveys Glas war leer. Er
nahm seine schwarze Lederjacke und ging vor mir durch die
schweren Tiren hinaus. Uber die Schulter hinweg informierte er
mich: »Nur keine Bange, ich brauche nur das Geld.«

»Aber nicht von mir, vergiss es.«

»Und warum nicht? Ich kenne mich im Geschéft aus. Ich habe
drel Jahre lang darin gearbeitet - falls du dich erinnerst - und
Vollzeit, nachdem Barnabas dir den Laden geschenkt hat. Es ist
etwas, was ich kann.«

DraufRen auf der Stral3e drehte er sich um, er wartete.

»Du kannst alles Mégliche. Du kannst fir jemand anderen
arbeiten. Wie du selbst gesagt hast, kennst du ja noch ale
wichtigen Leute.«

Er warf mir einen merkwirdigen Blick zu. »Mit ihnen zu
arbeiten, ist langst nicht so lustig wie mit dir. Aber wenn du
damit nicht umgehen kannst...«

Aber ich konnte damit umgehen und wusste auch schon
genau, wie. »Sagen wir einfach, ich kann damit nicht umgehen,
erwiderte ich. Ich spreizte meine Finger, well die Nagel sich in
die Handballen gegraben hatten.

Er schaute mich genau an. Irgendetwas wollte er von mir. Er
war schon immer schwer zu durchschauen gewesen. »Du hast
Recht«, sagte er jetzt mit versdhnlicher Stimme. »Nun -
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vidleicht wollte ich dich auch einfach nur mal wiedersehen.«

»Lass das - hor sofort auf damit!« Mir fiel plotzlich wieder
ein, wie gerne er Szenen gemacht hatte. »Was willst du
wirklich

Mit seltsamer Stimme erwiderte er: »Was will ich wohl? Hor
mal, lass mich dir beweisen, dass ich es ernst meine. Ich will
nicht einmal einen Anteil. Jedenfalls nicht von dir. Ich habe dir
gesagt, dass ich noch immer vidle Leute kenne, und fir
mindestens drei Blcher aus deinem Katalog kann ich dir Kéufer
besorgen. Nein, lass mich ausreden! Da ist der Wordsworth:
Den bietest du unter Preils an undn Jmmy Fox hat dafir
inseriert. Und der Tom Jones? Ich wette mit dir zehn zu eins,
dass ich den an Griffiths abschlagen kann. Ich verlange
sechzehnhundert und verkaufe ihn fur vierzehn. Und ich wusste
gar nicht, dass du noch immer die Ireland-Sammlung hast, aber
zufdllig weil3 ich, dass einer der Stammkunden im Heritage, so
ein Japse, sich dumm und damlich zahlt fur ales, was englisch
ist und dem man eine Herkunft nachweisen kann. Du musst ihm
nur irgendeine romantische Geschichte auftischen. Um den Rest
kimmere ich mich. Ich wette Heritage kann das Doppelte von
deinem Katalogpreis dafur rausholen. Zwolftausend bekommst
du, alles dartiber geht an mich. Was sagst du dazu?«

Die Vorstellung, dass mir mit einem Mal die Tausender nur so
zuflogen, liel3 mich einen Moment lang zogern. Zum Gluck,
vielleicht auch zu meinem Unglick waren sie aul%er Reichweite.

Geduldig erwiderte ich: »Tatsache ist, dass der Fielding schon
weg ist, und asich Jmmy die Poems angeboten habe, sagte er,
dass ihm die Ausgabe nicht gefdlt. Und fur Ireland habe ich
inzwischen auch einen Interessenten gefunden. Erinnerst du dich
noch an diesen netten amerikanischen Bibliothekar, der jeden
Sommer aus Massachusetts riberkam? Er ist néchste Woche
hier in London, um Blicher zu kaufen, und ich halte sie fur ihn
zurtck. Siehst du? Ich komme klar.«
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Davey stellte eine gequélte Miene zur Schau. »Hast du fur
ales den vollen Preis erhalten?«

Ich hétte beinahe gelogen. »Sie haben den Ublichen Rabatt
bekommen, sagte ich bestimmt. »Es sind beides gute Kunden.«

»Sag deinem Amerikaner wieder ab«, dréngte mich Davey.
»Erzahl ihm, die Katze hétte auf die Manuskripte gepisst.«

»Mr Spock pisst nicht auf Manuskripte. Er hat Manieren.
Aulerdem kann ich das nicht machen. Und Barnabas wrde das
sowieso nicht mitmachen. Er und Job Warren sind Freunde.«

»Professor Warren - genau, ich erinnere mich«, sagte Davey
langsam. »Komm schon, Dido, du kannst nicht einfach
dreitausend Pfund zum Fenster rausschmeif3en.« Seine Stimme
war heiser. Aber Daveys wahre Liebe hatte schon immer dem
Geld gegolten.

»Verschwinde einfach und danke fur den Drink«, sagte ich.
Aber als er sich zu mir hinunterbeugte und forschend mein
Gesicht betrachtete, as sei es ein halbfertiges Kreuzwortrétsel,
und mich auf den Mund kisste, da fuhlte ich mich so erschopft,
als hétten wir uns die ganze Zeit gestritten.

»Bis spéter, Schatz.«

Ich sah ihm nach, wie seine schwarze Lederjacke um die
Stral3enecke verschwand. Ich hatte ganz vergessen, dass er seine
linke Schulter immer ein wenig hochzog. Heute wirkte es
plotzlich auf mich, als konnte er sich jeden Augenblick
umdrehen und um sein Leben rennen.

Wieder zurtick im Laden, drehte ich das Schild um, das
immer noch ein beschdmendes GESCHLOSSEN anzeigte, und
rief Barnabas an. Ich hatte das Gefuhl, dass mir sein
Redlitdtssinn jetzt gut tun wirde. Noch wahrend er mich
begrifdte, sagte ich zu ihm: »Du hast vidlleicht Recht. Davey ist
zuriick. Ich meine nicht zuridck, ich meine, er ist hier
aufgetaucht. Wir haben zusammen die Mittagspause verbracht.«
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»Was wollte er?«, drang Barnabas Stimme dunn durch die
Leitung. Ich splirte eine Welle der Emp6rung in mir aufsteigen.
Hétte Barnabas sich doch nur aus allem rausgehalten..

»Keine Ahnung, sagte ich leichthin. »Geld, nehme ich an. Er
wirkte ziemlich munter. Nicht unbedingt gltcklich - sondern
munter. So, wie er immer war, wenn er gerade etwas ausheckte.
Er sprihte nur so vor Ideen.«

»Dido, ich wiinschte, du wirdest dich nicht so langweilen.«

»lch langweile mich nicht. Was soll das denn hei3en?«

»Dann ist es ja gut.«

Schweigen. Ich wurde wiitend. »Ich habe die Schnauze vall
von euch Méannern! Standig wollt ihr mich bevormunden.«

»|ch bin dein Vater, du dummes Gor!«, sagte Barnabas.

Ich legte auf. Dieses Gesprach fuhrte zu nichts. Aul3erdem
Uberlegte ich gerade, ob ichjetzt losheulen sollte oder nicht.

Uberraschung

Ich lag in meinem Bett und schaute dem Lichtschein
vorbeifahrender Autos zu, der an der Schlafzimmerdecke heller
wurde und wieder verblasste. Daveys Atem war tief und
regelmaldig. Wahrscheinlich schlief er, aber sicher war ich mir
nicht: Es war typisch - er hatte immer alles fir sich behalten.
Aber sein Korper fuhlte sich fest und warm an. Ich lag an seinen
Ricken geschmiegt und rihrte mich nicht.

Als ich aufwachte, war die Erinnerung an seinen Korper noch
so lebendig, dass ich nicht sicher war, ob ich es getréumt hatte
oder nicht, bis ich mich auf die Seite rollte und die leere und
glatt gezogene Betthdlfte neben mir sah. Komisch: Ich schlief
noch immer auf meiner eigenen Seite. Erleichterung, dass es
nicht wirklich geschehen war, kdmpfte gegen.. Panikgefihle,
weil es mir so normal erschienen war? Vielleicht gegen Scham?
Oder Enttauschung? Oder Wut? Dumme Kuh. Langsam rappelte
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ich mich aus dem Bett, ich fuhlte mich wie eine Invalidin und
wickelte mich in den grinen Frotteebademantel, weil mir kalt
war.

In der Kiche war ich wieder in der Lage, Kaffee zu mahlen,
Mr Spock beim Essen zuzuschauen und darauf zu warten, dass
das Wasser im Kessel anfing zu kochen. Wahrend das Wasser
durch das Kaffeepulver tropfte, setzte ich meine Automatik in
Gang, verspritzte Putzmittel Gber die Arbeitsplatten und wischte
an den Essens- und Fettresten herum, die sich im Laufe der
Woche angesammelt hatten. Dann fiel mir ein, dass ich meinen
Anrufbeantworter noch abhtren musste, stellte fest, dass ich
vergessen hatte, ihn einzustellen, und beschloss, den ganzen
Vormittag mit Kaffeetrinken und Sonntagszeitunglesen
zuzubringen.

Alsum elf Uhr das Telefon klingelte, war ich der Dunstwolke
des Unwohlseins so weit entstiegen, dass ich den Horer mit
einem nur ganz leichten Ziehen in der Magengrube abnehmen
konnte. Aber natiirlich gehorte die Stimme am anderen Ende der
Leitung Barnabas. »Dido? st mit dir alles in Ordnung?«

Ich betrachtete die Staubkérnchen, die im Sonnenlicht
herumschwebten - weder dem Wohnzimmer noch der Kiche
wirde es haden, wenn ich ma wieder mit dem Staublappen
dadurch ginge -, und holte tief Luft. »Warum sollte etwas nicht
in Ordnung sein? Was ist mit dir - ist irgendetwas passiert?«

Ich horte Barnabas Stimme: »Oh - nein. Ich schlucke ein
Aspirin nach dem anderen und habe ansonsten nichts zu
berichten. Aber ich habe mir Sorgen gemacht. Ich habe
versucht, dich gestern Abend anzurufen.«

»lch war aus.«
»0Oh, klingt nett... war es das auch?«
»lch bin erst spét nach Hause gekommen.«

Seine Stimme klang zogerlich. »Willst du mir nicht mehr
erzahlen«
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Ich hétte am liebsten laut gelacht. »Davey hat mich gestern
Abend zum Essen eingeladen. Ich muss sagen, es war en
aulderst schickes Restaurant im West End - und er hat sogar die
Rechnung bezahlt.«

»Was will er?, fragte Barnabas mit einer so angsterfillten
Stimme, dass ich ihm die Frage fast verzieh.

»Er sagte, ich wirde ihm fehlen. Ilona besucht gerade ihre
Eltern und jetzt ist er wohl einsam.«

»Du wirst jawohl hoffentlich nicht...!«

»Natirlich nicht«, sagte ich. »Oh, Barnabas, hdltst du mich
wirklich fir so dumm®?«

»ES wére, sagte er langsam, »wirklich schade um die schone
Scheidung. Als ich sie dir gekauft habe, hédtte ich nicht im
Traum daran gedacht...«

Ich zligelte meinen Zorn und sagte mit relativ sanfter Stimme:
»Halt den Mund, Barnabas! Oder Wechsel das Thema.«

»Da ich jetzt anscheinend wieder mit Davey konkurrieren
muss, sollte ich dich wohl besser zum Mittagessen einladen.
Rocca's«

»Unter der Voraussetzung, dass du aufhorst, dich so
erbarmlich aufzuflihren«, willigte ich ein. »Ich hole dich um ein
Uhr ab.«

»Du solltest deine Mahlzeiten besser in Gesellschaft von
ver niinftigen Menschen einnehmen.«

Ich legte auf. Dieser Umgangston gehdrte zu unserer Art von
Humor, aber an jenem Morgen hatte ich plotzlich das Gefinl,
alswiurde in unserer Beziehung etwas schieflaufen.

Als ich mit der Uni fertig war, wollte ich irgendwo
irgendetwas  vollkommen  Neues ausprobieren.  Eine
Amerikanerin, mit der ich das College besucht hatte, hatte mir

vorgeschlagen, gemeinsam nach New York zu gehen, und so
ergab es sich schliefdlich, dass wir beide fur denselben Verlag
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arbeiteten und uns zusammen ein Apartment nahe der Columbia
University nahmen. Und dort war ich auch, als meine Mutter
starb. Nach der Beerdigung zog ich nach London zurlick, ohne
Barnabas nach seiner Meinung zu fragen, so selbstversténdlich
erschien mir das damals.

Ich wusste, er ging davon aus, dass ich bel ihm einziehen
wirde. Pat, meine &dltere Schwester, hatte mit tranenreicher
Ruhrseligkeit angemerkt, wie praktisch das doch fur uns beide
wére. So damlich war ich natirlich nicht gewesen, aber seitdem
behaupten wir beide mehr oder weniger spalleshaber -
insbesondere er -, dass wir aufeinander aufpassen mussten.
Naturlich hatte es beinahe zwei Jahre lang Davey gegeben und
wahrend jener Zeit hatten die Dinge anders gelegen. Aber ich
war fest entschlossen, weder Barnabas Herzbeschwerden noch
meine Scheidung as Entschuldigung fur Unaufrichtigkelt
zwischen uns zu benutzen. Ich habe meinen Vater immer
geliebt, aber ich schdtze meine Unabhangigkeit, und far ihn gilt
das Gleiche. Redlistisch betrachtet, wéren wir uns andernfalls
langst an die Gurgel gegangen.

Das Roccds an der High Holborn war Barnabas
Lieblingsrestaurant - zum einen, weil das Essen dort wirklich
gut ist, zum anderen, weil er die italienische Familie mag, die es
fuhrt und unbeirrbar an dem Nachkriegsambiente mit den
braunen Wanden, den kinstlichen Weintrauben und den echten
Tischdecken festhélt. Dort wirde man sich nicht daran storen,
wenn wir den ganzen Nachmittag dort sitzen blieben, selbst an
einem betriebsamen Sonntag. Barnabas beteuerte, dass
Armagnac fir einen Mann mit Herzproblemen gesiinder sei as
Karfee. Hatten sie irischen Whiskey im Angebot gehabt, wére
Barnabas wohl jeden Tag dort hingegangen.

Ich hatte mich geweigert, mit ihm Uber Davey zu reden, aso
redete Barnabas von seiner Arbeit. Wahrend er an seinem
Brandy und ich an meinem Espresso nippte, kam er auf das
Unterthema von Tullets Ausgabe der Liebessonnette zu
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sprechen, aber obwohl ich etwas zerstreut war, merkte selbst
ich, dass er mit seinen Gedanken nicht bei der Sache war. Ich
spurte, wie sich eine Wand aus Unausgesprochenem zwischen
uns aufbaute.

»Jetzt sag schon, was l0s ist.«

»Ich habe mir in den letzten Tagen ales noch mal durch den
Kopf gehen lassen, wahrend wir darauf gewartet haben, dass
etwas passiert. Ich gehe mal davon aus, dass sich die Witzbolde
in dem weil3en Auto nicht mehr gemeldet haben? Aber wenn sie
doch einen oder beide von uns unter Druck setzen wollten,
hétten sie uns eigentlich inzwischen wissen lassen sollen, was
sie von uns wollen. Es ist nicht besonders effektiv, jetzt einfach
damit aufzuhdren.«

Einen Moment lang war ich Uberrascht, weil ich merkte, dass
ich mir um diese Geschichte gar keine Gedanken mehr gemacht
hatte. »Du scheinst ja richtig scharf darauf zu sein, erpresst zu
werden«

Mein Vater versicherte mir, dass sich sein Wunsch nach
Aufregung in Grenzen hielte.

»Nun, dann sei doch einfach froh. Vielleicht war es nur ein
Witz. Irgendjemand, der mich kennt, ist zufalig vorbeigefahren
und hat das Auto wiedererkannt. Es gibt genug Leute mit einem
abartigen Sinn fur Humor, die es lustig finden, mir Angst
einzujagen. Ich warte geradezu darauf, dass sich einer von den
Typen im Pub durch sein dummes Kichern verrét, damit ich ihn
zusammenstauchen kann.«

»Ein Witz%, sagte Barnabas spottisch. »Schon moglich, dass
es Leute gibt, die so etwas lustig finden.. auch wenn ich hoffe,
dass du mit diesen spaldigen Zeitgenossen nicht alzu vertraut
bist - aber was ist mit dem Zettel? Nachdem sie diesenwilden
und wundervollen Zufall ausgenutzt haben, treiben deine
lustigen Freunde ihren Spald am néchsten Morgen bis aufs
AuRerste, damit wir uns vor Lachen kaum noch halten kdnnen?«
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Nun, ich hatte es zumindest versucht. Ich sah ihn seufzend an.
»0Okay, ich bin ganz Ohr.«

»Entweder einer von ihnen setzt sich jeden Augenblick mit dir
oder mit mir in Verbindung - ich kann einfach nicht begreifen,
warum sie so lange daftr brauchen - oder irgendetwas anderes
Schlimmes wird passieren.«

»Oh.« Ich versuchte, mich auf diesen Gedanken zu
konzentrieren. Er war nicht gerade beruhigend. »Barnabas, du
hast nicht zuféllig Lugt, fir eine Weile bel Pat zu wohnen?«

Be dem Gedanken schilttelte es ihn sichtlich, aber ansonsten
ignorierte er meinen Vorschlag. »lch firchte, wir miissen es der
Polizee melden. AulRerdem denke ich, es wére besser, du
wirdest die nachsten paar Tage bei mir einziehen. Ich mdchte
nicht, dass du nachts allein bist.«

»0Oh, aber...« Was ich eigentlich sagen wollte, war: O nein.
Aber diesmal lagen die Dinge anders. Was seinen Vorschlag
betraf, so war ich nicht gerade glucklich, ihn alein zu wissen,
falls wirklich »irgendetwas anderes Schlimmes« passieren
sollte. »Du bist genauso in Gefahr wie ich, Barnabas. Ich kann
mir beim besten Willen nicht vorstellen, warum irgendjemand
ein Interesse daran haben konnte, mir Angst einzujagen. Ich
weil3, dass du der Meinung warst, es konnte vielleicht Davey
sein, und eine Zeit lang habe ich sogar geglaubt, dass du Recht
hast. Aber warum sollte er das tun? Zwischen uns ist ales aus.
Ich tue ihm nichts, ich habe kein Geld... das ergibt einfach
keinen Sinn. Vielleicht hat es ja jemand auf dich abgesehen und
nicht auf mich?«

»Es gab da in der Tat...«, Barnabas inspizierte eingehend die
Decke, »... einige Studenten und mindestens die Hélfte des
Anglistikkollegiums, die mir irgendwann wahrend meiner
Lehrzeit sicher gerne mal Ubel mitgespielt hétten. Aber heute
nicht mehr. Heute bin ich nur noch ein armer, alter Langweiler.
Und von den anderen ist inzwischen auch die Halfte pensioniert,
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die sind auch nichts anderes mehr als arme, ate Langweiler. Es
sei denn, wir gehen davon aus, dass irgendein durchgedrehter
Student dahinter steckt, der glaubt, ich hétte seine Karriere
zerstort, und jetzt in einer Dachkammer in Whitechapel seinen
teuflischen Racheplan ausheckt. Aber ich kann mich beim
besten Willen nicht daran erinnern, irgendjemandem die
Karriere zerstért zu haben, auch wenn ich das oft liebend gern
getan hétte, as ene Art Dienstleistung fur kommende
Studentengenerationen. Ich glaube nach wie vor...«

Er zGgerte, aber ich wusste nur zu gut, worauf er abzielen
wollte, denn wenn Barnabas gegen jemanden einen Groll hegte,
machte er keinen Hehl daraus. Welche fixe Idee ihm auch
gerade im Kopf herumschwirren mochte, ich hoffte nur, dass er
es vermeiden wirde, sie fir eine Hetzkampagne zu nutzen.

»lch schétze mal, dass du jetzt die Ublichen Spriiche zu dem
ublichen Thema lodasst? Ich schdtze mal, dass du davon
Uberzeugt bist, dass Davey wegen der Scheidung immer noch
eine Stinkwut hat? Herrgott noch mal, Barnabas, warum sollte er
denn< Ich horte, wie ich immer lauter wurde, und atmete tief
durch. »Er hat bekommen, was er wollte - nein, lass mich
ausreden. Ich habe immer gewusst, dass du ihn ausgezahlt hast -
und er ist zu llona gezogen, genauso wie er es gewollt hatte, und
soweit ich das beurteilen kann, ist er dort glicklich und
zufrieden. Ich bin ihm egal! Aus welchem Grund sollte er sich
jetzt auf einmal mit uns anlegen«

Der Gerechtigkeit halber muss ich sagen, dass Barnabas das
Blut in den Kopf stieg und er sein Unbehagen Uberspielte, indem
er einen langen, nachdenklichen Schluck aus seinem Brandy-
Glas nahm. »Nun gut. Ich denke, dass Véter wohl niemals
richtig Uber ihre Kinder Bescheid wissen, aber die Polizei ist
dazu verpflichtet, Fragen nach irgendwelchen mordiustigen Ex-
Liebhabern zu stellen. Und du bist auch bestimmt nicht in
irgendwelche Geschéfte mit der New Yorker Mafia
verwickelt™«
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Ich verschluckte mich an meinem Karfee und prustete: »Was
bist du doch fur ein hoffnungsloser Romantiker! Aber ich bin
tatsachlich genauso strebsam und harmlos, wie ich aussehe.«

Er blickte mich scharf an. »Vidleicht stimmt das. Aber ich
bin mir nicht sicher, ob das in deinem Alter unbedingt so gesund
ist.«

»0 Barnabas, hor auf mit deinen Scherzen.«

Leise erwiderte er: »lch flrchte, ich mache mir ernsthaft
Sorgen. Weild du, ich hasse es, wenn ich etwas nicht verstehe.«

»lch kann das ales gar nicht glauben. Das kommt mir vor
wie... wie ein schlechter Filmk, erwiderte ich. Und in jenem
Moment meinte ich es so, wie ich es sagte. »Fir diese ganze
Angelegenheit gibt es eine smple, aberne Erklarung.«

»Pass auf«, sagte Barnabas, »sonst holt dich irgendwann die
Reditét ein...«

»Die Redlitét holt dich gleich selbst ein, und zwar in Form des
Kellners, wenn wir noch langer hier rumsitzen«, erklarte ich.
»Er wirde bestimmt gerne mal eine kleine Pause machen.
Aulerdem ist es Zeit fir deinen Mittagsschlaf.«

Aber nachdem ich ihn in Crouch End abgesetzt und so getan
hatte, als wirde ich kontrollieren, dass er sich auch ja hinlegte,
fuhr ich nach Hause und lief3 den Wagen in der George Street
abseits vom Laden stehen. So konnte ich das letzte Stiick zu Ful?
laufen. Im Geist schiittelte ich mich. Ich fragte mich, warum ich
das Uberhaupt tat. Denn selbst in jenem Moment konnte ich die
Theorien meines Vaters einfach nicht glauben. Aber ich stellte
fest, dass ich dennoch wachsamer war as ublich. Der Himmel
hatte sich wahrend des Essens zugezogen und eine Windbote
brachte das Versprechen auf Regen und fast auch die ersten
Tropfen mit sich; aber das war auch das Einzige, was mich
sichtlich bedrohte. Hor auf damit! Wenn das so weitergeht,
siehst du bald schon in jedem Hauseingang etwas.

Und als ich schliefdlich ankam, stimmte irgendetwas mit der
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Ladentlr nicht. Ich brauchte einen Moment, um zu verstehen,
warum: Das GESCHL OSSEN-Schild, das dort gehangen hatte,
war verschwunden, so dass das Glas in der Tir jetzt dunkler und
leerer wirkte als vor meinem Weggehen. Das stimmte nicht.
Und hinter ihr hatte sich auch etwas veréndert.

Ich fummelte an der Tir herum (spéter konnte ich mich
wieder daran erinnern, dass ich sie aufschloss) und stief? sie auf,
wobei sie gegen die Vitrine mit den Drucken knallte.

Die auf Karton aufgezogenen Stiche glitten Uber den Boden
unter meine FulRe. Dahinter waren die Blicher aus den Regalen
gerissen und haufenweise auf den Boden geschmissen worden,
lose Seiten flatterten traurig im Luftzug, der durch die offene
Tdr kam. Ich suchte mir eéinen Weg hinein, wobei ich mich
bemiihte, mit meinen FulRen nicht noch mehr Schaden
anzurichten. Irgendjemand hatte eines der frei stehenden
Blcherregale in der Mitte des Ladens umgeschmissen.
Vorsichtig bahnte ich mir einen Weg an den Regaen mit
Literatur vorbei, wo nicht ein einziges Buch an seinem Platz
stand, auf die Blrotir zu. Ich halte sie immer geschlossen; jetzt
stand sie einen Spaltbreit auf. Auf Zehenspitzen pirschte ich
mich heran, streckte den Arm aus, tippte sie an, lauschte... und
stief3 sie auf. Irgendetwas Weiches hinter der Tur, das erst
nachgegeben hatte, leistete jetzt Widerstand. Ich driickte fester.

Das Zimmer sah aus, als habe man ein paar wild gewordene
Affen darin eingesperrt. Ich hatte die Tlr gegen die Biicherberge
gedrlckt, die ich in Banbury erstanden hatte und die genauso auf
den Boden geschmissen worden waren wie die Bicher im
Vorderraum. Der Stuhl lag auf der Seite und die Schubladen des
alten Schreibtisches waren herausgezogen und auf den Boden
entleert worden. Der Computermonitor lag mit der
Bildschirmseite nach unten auf dem Schreibtisch. Besorgt
bahnte ich mir einen Weg zum Schreibtisch, stellte den Monitor
wieder auf und schaltete ihn ein, um erleichtert festzustellen,
dass das Menl ganz normal auf dem Bildschirm erschien. Aber
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die Pakete, mit denen ich Stunden zugebracht hatte, um sie fir
die Post fertig zu machen, lagen jetzt aufgerissen auf dem
Boden, das braune Packpapier war zerfetzt. Warum? Ich
sammelte meine Erstausgabe von Tom Jones aus dem
Durcheinander zusammen und stapelte die sechs Bande
vorsichtig auf den Tisch. Der Buchriicken von einem Band war
eingerissen, aber das konnte wahrscheinlich geklebt werden.
Das Telefon lag auf dem Boden, die Kabel hingen lose heraus,
und meine kleine Geldkassette lag verkehrt herum daneben, leer.
Mir kam der torichte Gedanke, dass ich wenigstens am Samstag
noch zur Bank gegangen war und deswegen nicht mehr als
achtzig Pfund und einen Bogen Briefmarken verloren haben
konnte.

Und wie viele wertvolle Biicher?

Ich streckte den Arm aus, um die Geldkassette aufzuheben,
und hielt inne: Jemand, der so sinnlos gewitet hatte, hatte
vielleicht auch seine Fingerabdriicke hinterlassen. Stattdessen
schob ich die leeren Schubladen von dem Stuhl und stellte ihn
wieder auf.

Nein, Aufrdumen brachte jetzt nichts. Heulen auch nicht.
Witend sein brachte mich auch nicht weiter. Ich schloss wieder
zu, ohne noch einen Blick darauf zu werfen.

Ich drehte mich, ohne grof3 nachzudenken, der Tur an der
Seite zu, der Tur, die zu meiner Wohnung hoch fuhrte. Mein
Schlissel steckte schon im Steckschloss, als mir bewusst wurde,
dass, wer auch immer in den Laden eingebrochen war, danach
nach oben in die Wohnung gegangen sein konnte und vielleicht
sogar immer noch dort war... Meine erste Reaktion war Wut: Ich
wollte mit Riesengetose die Treppe hinaufdonnern, aber dann
klang mir Barnabas Stimme im Ohr, wie er, als ich noch klein
war, immer gesagt hatte: »Ruhig Blut, Dido! Zahle bis
neunundzwanzig...«

Und dann fied mir ein, dass Barnabas gesagt hatte,
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irgendetwas anderes Schlimmes wiirde passieren.

Ich vergewisserte mich, dass das Steckschloss noch immer
gechlossen war. Kein einfaches Entkommen.. fals einer da
oben war. Dann zog ich den Schitissel vorsichtig ab und lief zur
Telefonzelle an der Hauptstral3e, um den Notruf zu wahlen.
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Nichts

Es dauerte eine Weile, bevor das gedampfte Klingeln an
meiner Wohnungstiir durch den Schlaf zu mir drang. Benommen
sah ich auf die Uhr. Eine Sekunde konnte ich mit der Tatsache,
dass es schon nach neun war, nichts anfangen. Dann kam
stickchenweise die  Erinnerung  zuriick. Ich  fluchte
»Verdammt!« in Richtung Wecker und rief »MOMENT!« in
Richtung Klingel. Dann wankte ich aus dem Bett und ka&mpfte
mich in menen grauen Traningsanzug, den ich aus dem
Waéscheberg, der schon seit meinem letzten Besuch im
Waschsalon auf dem Stuhl lag, hervorgezogen hatte. Ich fuhr
mit meinen FiRen in ein Paar Clogs und strich mir mit der Hand
unnltzerweise Ubers Haar, das weitaus mehr benétigte, als nur
ein wenig gegléattet zu werden. Aber das musste warten.

Als ich die Tur aufmachte, starrte ich von der Hohe meiner
eins funfundfinfzig aus auf die Bauchpartie eines weil3en
Hemdes. Im Geiste trat ich einen Schritt zurtick und lief3 meinen
Blick Uber die ganzen Ausmal3e eines vom Gewichtestemmen
gestéhlten Korpers wandern, der in einer, wie mir schien,
ziemlich teueren, grauen Anzugjacke steckte - ich bin selten 0
mlde, dass ich nicht merke, wann ich es mit Qualité zu tun
habe -, und machte schliefdich das Gesicht meines Besuchers
beinahe dreiRig Zentimeter Uber meinem aus. grof3e, braune
Augen, keilformiges Gesicht und eine Bréune, die in Anbetracht
dieser Jahreszeit von der Sonnenbank herriihren musste. Nur das
kurzgeschnittene, dunkle Haar und die Tatsache, dass er einen
grauen Anzug trug, verrieten, dass es sich hier entweder um
einen Bérsenmakler oder um jemanden von der Polizel handeln
musste, und die Umsténde lief3en auf Letzteres schlief3en. Ich
spirte, wie ich ihn anblinzelte. Wahrend ich blinzelte, wurde
mir ein Dienstausweis vor die Nase gehalten. Das Photo wurde
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ihm ganz und gar nicht gerecht.

»Detective Inspector Grant. Tut mir Leid wegen der
Verspatung.«

Da ich hinter seiner Bemerkung schieren Sarkasmus
vermutete, vergewisserte ich mich, dass in seinem Gesicht
nichts aul3er professioneller Gleichglltigkeit zu sehen war.
»Kein Problem«, erwiderte ich gedehnt, um zu betonen, wie
gnédig und cool ich war, wahrend ich mir insgeheim wiinschte,
etwas wacher und gewaschener zu sein. »Kommen Sie erst mal
rauf. Ich wollte gerade Kaffee machen.«

»lch muss mir zuerst den Laden ansehen. Aber spéter hétte
ich gegen elnen Kaffee nichts einzuwenden.«

»|ch hole nur schnell die Schliissel«, sagte ich.

Bis ich die Treppe wieder erklommen hatte, war ich mir Gber
die eine Sache ziemlich im Klaren: dass mein Wattehirn
dringend erste Hilfe bendtigte. Wenn er einen Wink mit dem
Zaunpfahl nicht zu deuten verstand, dann musste er eben warten.
Ich stellte den elektrischen Wasserkocher an und suchte
Instantkaffee hervor. Die Milch im Kihlschrank war sauer. Ich
holte einen klebrigen Becher aus dem Chaos im Geschirrschrank
hervor, lief3 einen Loffel flissigen Honig in die schwarze Brihe
laufen und ging mit Becher und Schltisseln wieder nach unten.

Der Polizist in Uniform, der gestern auf meinen Notruf hin
gekommen war, hatte mir die Anweisung gegeben, alles liegen
zu lassen und nichts anzufassen, bis die Kripo es untersucht
hatte. Im Tagedlicht des Montagmorgens offenbarte sich mir ein
unbeschreibliches Chaos. Schwer vorstellbar, dass ich jemals
einen funktionstiichtigen Buchladen besessen hatte, und noch
unwahrscheinlicher schien es, dass ich jemals wieder einen
besitzen wrde. Ich nippte vorsichtig an meinem Kaffee, damit
ich  mir nicht die Zunge verbrannte, und schaute
WiehielRernochgleich dabel zu - mir fuhr kurz der Gedanke
durch den Kopf, dass ich die Blite meiner Jahre eindeutig
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Uberschritten hatte, da ich mich doch tatsachlich nicht an den
Namen dieses sliRen Typens erinnern konnte -, wie er um das
Chaos herumschlich. Er konnte nicht den leisesten Hinwels
finden. Etwas Nutzliches wirde dabei bestimmt nicht
herauskommen; sein Besuch war nichts weiter als eine Geste,
die die Poliza erbringen musste, bevor sie mir die
Genehmigung erteilte, mit meinem Leben fortzufahren.
Missmutig schaltete ich ab, trank stien Kaffee, doste im Stehen
und wartete darauf, dass etwas geschah. Wie schén wére es
doch, dachte ich be mir, wenn irgendjemand endlich einmal
etwas unter nehmen wirde.

Der Inspektor zog ein kleines, schwarzes Notizbuch und einen
langen, griinen Stift aus einer der Innentaschen seines Jacketts
hervor und warf mir einen kurzen Blick zu. »lch mache mir nur
ein paar Notizen und dann muss ich Ihnen einige Fragen
stellen.«

»lhr Kollege hat gestern Nachmittag bereits alles zu Protokoll
genommen.«

»Das war nur vorlaufig«, sagte er. »lch mache mir gerne
selbst ein Bild.«

Ich sah ihm trége dabeil zu, wie er durch das Chaos watete, hin
und wieder das eine oder andere genauer in Augenschein nahm
und dabei unaufhorlich in sein Notizbuch kritzelte.

»Miss Hoare, kdnnen Sie mir sagen, was fehlt«

Ich schaute mir das Chaos an. »Noch nicht. Ihr Kollege sagte
mir, ich solle nichts anfassen..«

»Natirlich.«

»Er gab mir die Anweisung, nicht aufzurdumen, bevor Sie
hier gewesen und sich alles angeschaut hétten. Ich habe das
Telefon wieder eingesteckt und den Computer aufgestellt, dasist
alles. Er sagte, das sei in Ordnung.«

»Nun, es gibt keinen Grund, Sie noch langer vom Aufraumen
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abzuhalten. Es hat sowieso keinen Sinn, von etwas anderem als
von Telefon und Kasse Fingerabdriicke zu nehmen - es handelt
sich schlieldich um einen Laden, daher sehe ich nur wenig
Chancen, hier irgendetwas zu finden, was uns weiterhelfen
konnte. Ich werde das Telefon und die Kasse an die
Spurensicherung schicken, nur fUr den Fall, dass einer der
Ganoven aus dem Viertel unvorsichtig war.«

»Geld«, sagte ich. »Sie haben das Geld aus der Kasse
genommen - sie war nicht abgeschlossen - und die Briefmarken
auch. Ich wisste nicht, was sonst noch fehlt. Ich meine, ich habe
bemerkt, dass einige ziemlich wertvolle Sachen noch da sind.
Wie ich dem Constable bereits gesagt habe...«

»lch well3.« Behutsam nahm er die Geldkassette und lief3 sie
in  ene Pladstiktite gleiten, wéhrend e mich aus
zusammengekniffenen Augen anblickte, und mir fiel am Rande
auf, dass er eine krumme Nase hatte. Es war anzunehmen, dass
jemand anderes sie ihm gebrochen hatte. Es lief3 ihn
menschlicher aussehen. Mein  Telefon wurde wieder
ausgesopselt und nahm den gleichen Weg wie die Gel dkassette.

Ich sagte: »Mit Sicherheit weil3 ich das nattrlich erst, wenn
ich alles wieder in die Regale gerdaumt habe, aber...«

»Was?«

»Sehen Siek, sagte ich und mir wurde pl6tzlich bewusst, was
ich bereits gedacht hatte, als ich dieses Chaos betreten hatte,
»wer immer das getan haben mag, er hat keine Ahnung von
antiquarischen Bichern.« Indem ich die Worte laut aussprach,
wurde ich mir meiner Sache noch sicherer. »Sehen Sie zum
Beispiel die sechsbhandige Tom Jones-Ausgabe da vorn? Das ist
eine Erstausgabe. Ich habe sie eben erst fur zwolfhundert Pfund
verkauft - sie war fertig verpackt, wartete darauf, zur Post
gebracht zu werden, und die Rechnung lag mit drin. Sie gehort
zu jenen Werken aus dem achtzehnten Jahrhundert, die hohen
Sammlerwert haben, die - nun ja, fast wie bares Geld sind. Wer
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auch immer eingebrochen ist, hat sie zwar gesehen, aber einfach
auf den Boden geschmissen. Verstehen Sie das? Jeder well3,
dass ein dter, sechsbandiger Roman etwas wert sein muss und
ziemlich einfach zu verkaufen ist. Oder...« Ich dachte nach. »Ist
lhnen der kleine Schaukasten unter dem Schaufenster
aufgefallen? Darin bewahre ich ein paar schone, illustrierte
Bucher auf - zwei signierte Exemplare einer limitierten Ausgabe
von Rackhams Fairy Tales und von Ackermann ein Oxford...«

Er trat von einem Ful auf den anderen und mir wurde Klar,
dass er keine Ahnung hatte, wovon ich redete. Buchhandler
fuhren wohl ein ziemlich isoliertes Leben, nehme ich an. »Nun,
diese dre Bande zusammen kodnnten fir zweieinhalbtausend
weggehen - mit etwas Gluck sogar fur drei. Sie sind keine
Raritédt - jeder, der sich auch nur ein bisschen mit alten Blichern
auskennt, weif3, was e hier vor sich hat, und enfach
wiederzufinden wéren sie auch nicht. Und dennoch haben sie sie
nicht angerdhrt.«

»Und Sie finden das seltsam?«
Ich korrigierte ihn: »lch finde das unglaublich.«
»Konnen Sie sich das irgendwie erklaren?«

Ich sah ihn fest an. »Nun... nattrlich haben sie das Geld
genommen - achtzig oder neunzig Pfund. Und einen Bogen
Briefmarken zum Sondertarif. Aber warum bricht man in enen
Buchladen ein, wenn das dles ist, wonach man sucht?«

Er klappte seine Notizen zu und sagte langsam: »Ein
Spirituosen oder ein Elektrogeschéft waren weitaus nahe
liegendere Ziele, richtig. Man geht nicht davon aus, dass es in
einem Secondhand-Buchladen vid Bargeld zu holen gibt.
Andererseits liegt Ihr Laden in einer Seitenstralle. Vielleicht
dachten sie, dass sie hier leichtes Spiel haben.«

»50 leicht nun auch wieder nicht. Schliefdich wohnen hier
Leute. Und ich wohne auch hier. Ich hétte auch zu Hause sein
konnen.«
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»Wahrscheinlich haben sie gesehen, wie Sie weggingen.« Er
zuckte mit den Schultern. »Vielleicht waren es einfach nur ein
paar Kinder, die die Gelegenheit wahrgenommen haben,
einzubrechen, sich dann einen Spal3 daraus geniacht haben, den
Laden in einen Saustall zu verwandeln, und das Geld genommen
haben, well es fir sie das Einzige von Wert zu sein schien.«

»Aber sie sind nicht eingebrochen«, sagte ich langsam. »Das
habe ich gestern bereits Ihrem Kollegen erzéhlt - ich weil3, dass
die Tur verschlossen war, asich zurtickkam.«

Das Notizbuch tauchte wieder auf.

»lch well3, dass die TUr abgeschlossen war, as ich hier
ankam, wiederholte ich dem Notizbuch zuliebe. »Ich erinnere
mich daran, dass ich se aufgeschlossen habe, um
reinzukommen. Es ist ein Steckschloss - ein Sicherheitsschloss.
Man kann noch nicht einmal die Schlissel nachmachen lassen.
Man muss bel den Herstellern neue anfordern.«

Detective Inspector Grant blickte belustigt. »Den Schlissel,
den man nicht irgendwo nachmachen lassen kann, gibt es nicht.
Und das ist hier ganz offensichtlich der Fall - wenn es stimmt,
dass Sie die Tur aufgeschlossen haben, als Sie zurtickkamen.
Nichts l&sst auf ein gewaltsames Eindringen schlief3en.«

Ich schittelte den Kopf.

»Und auch ansonsten scheint alles fest verschlossen zu sein.
Die Riegel vor den Fenstern sind nicht entfernt worden und der
Hintereingang ist von innen mit verschlieffbaren Riegeln
verriegelt... es sel denn. Sie haben..

Langsam wurde ich ungeduldig. »Nein! Sie waren natlrlich
immer noch abgeschlossen.«

»Und was ist mit lhrer Alarmanlage?«

»lch habe keine. Ich bin kein Juwelier - oder ein
Spirituosenhandler.« Die gleichen Fragen waren mir schon
gestern gestellt und die gleichen Antworten waren mit dem
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gleichen Erstaunen zur Kenntnis genommen worden.
Offensichtlich fuhrt man in London heutzutage kein Geschéft
mehr, ohne nicht mindestens die gleichen
Sicherheitsvorkehrungen wie die Bank von England zu treffen.

»lst Ihnen klar, dass, wer immer das getan haben mag, einen
Schlissel gehabt zu haben scheint« Sein Gesicht  war
vollkommen ausdruckslos.

Ja, das war mir klar. Ich hatte den Grof¥eil der letzten Nacht
damit verbracht, genau dartiber Klarheit zu erlangen, weswegen
ich auch erst im Morgengrauen eingeschlafen war und nun

damit zu kdmpfen hatte, dass ich ein Gedachtnis wie ein Sieb
hatte.

»Wer besitzt alles einen Schliissel vom Laden«
»Niemand. Ich habe einen. Und mein Vater.«
»Die Putzfrau?«

Ich waf ihm enen ironischen Blick zu Ihm musste
aufgefalen sein, dass selbst das gegenwartige Chaos nicht
verbergen konnte, wie staubig der Laden normalerweise war.

»Wem gehort das Gebaude? Gibt es eine Hausverwaltung?«
»Mein Vater und ich haben das gesamte Gebaude gepachtet.«
»Seit wann sind...«

»Wir sind seit vier Jahren hier drinnen. Wir haben die
Schlésser auswechseln lassen, als wir es Ubernahmen - die
Versicherung bestand darauf.«

»Haben Sie jemals Ihre Schllssel verloren? Was ist mit Ihrem
Vater, kdnnte er vielleicht... 2«

»Naturlich nicht«, erwiderte ich ungeduldig.

»Wenigstens sind Sie versichert. Sie sollten den Vorfal
melden.«

»Ja, natUrlich. Ich rufe an, sobald wir hier fertig sind.«
Er sah mich an und klappte sein Notizbuch erneut zu. »Das ist
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die einzige Sache, die wichtig zu sein scheint, verstehen Sie, und
uns bleibt nichts anderes Ubrig, als immer wieder die gleiche
Frage zu stellen: Wo kamen die Schltssel her - digenigen, die
sie benutzt haben? Offen gesagt, sieht das hier mehr nach einem
Racheakt as nach einem Einbruch aus. Sie haben nicht zufdlig
vor kurzem einen Mitarbeiter gefeuert?«

Ich seufzte. »Nein. Es sa&i denn, Sie zdhlen meine Versuche
mit dazu, meinen Vater davon abzuhaten, herzukommen und
Blcher hin und her zu rdumen.«

»lch werde mit ihm reden miissen.«

»Warum?« Er sah mich an. Er legte sein Buch neben seine
Plastiktiten auf den Tisch. Langsam sagte ich: »Mein Vater und
ich sind die einzigen Personen, die einen Schliissel haben, und
deshalb denken Sie, dass entweder er oder ich oder wir beide
gemeinsam das hier gemacht haben.« Ich hatte verstanden.
»Oh... ein Versicherungsbetrug.« Ich sah ihn angewidert an.
»HOren Sie md... tut mir Leid, ich habe lhren Namen
vergessen.«

»Grant. Detective Inspector.« Er verzog sein Gesicht.

»Tut mir Leid, aber das muss geklart werden. lhnen ist doch
klar, dass lhre Versicherung damit als Erstes zu mir rennt. Dort
werden sie es genauso sehen.«

Ich kam zu dem Schluss, dass es sehr unwahrscheinlich war,
dass wir miteinander auskommen wirden. »Mr Grant, wenn ich
wirklich die Absicht gehabt hétte, meine Versicherung zu
betriigen, dann ware ich wohl schlau genug gewesen, die Tur
nach hinten zur Straf3e hin offen zu lassen. Auf3erdem wirde ich
Rotz und Wasser heulen und lhnen von den ganzen ach so
unglaublich wertvollen Bichern erzdhlen, die verschwunden
sind.«

Er sah mich prifend an und liefd sich sogar zu einem Grinsen
herab. »Eins zu null fur Se. Bis jetzt haben Sie mir nur von den
unglaublich wertvollen Blchern erzéhlt, die noch hier sind.«
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»Sie sind noch nicht einmal unglaublich wertvoll«, bemerkte
ich sduerlich. »Leider. Ich besitze Gberhaupt keine unglaublich
wertvollen Blcher.«

»Aber dennoch. Ich muss mit lhrem Vater wegen der
Schlissel reden. Ich muss sicherstellen, dass sie noch in seinem
Besitz sind.«

Ich zOgerte. Zeit fUr ein Gestardnis. »lch habe ihm noch
nichts davon erzéhlt. Vor ein paar Monaten hatte er einen
Herzanfall, seitdem versuche ich, alle Aufregung von ihm fern
zu halten. Aber es lasst sich wohl nicht vermeiden, dass er
davon erfahrt2«

Grant schnitt eine Grimasse. »Mein Vater hatte schon zwel
Herzinfarkte, wenn Sie's genau wissen wollen. Natirlich macht
man sich Sorgen, aber es ist auch nicht das Ende der Welt. Dad
fuhrt inzwischen wieder ein ganz normales Leben.«

»lch versuche nur, ihm das Leben etwas einfacher zu
machen«

»lch nehme an. lhr Vater wohnt nicht bel IThnen, fragte er
mich jetzt abrupt. »Wir kénnen zusammen hinfahren und mit
ihm reden, wenn Sie das beruhigt.«

Es war aussichtdos. Ich zuckte mit den Schultern.
»Und abgesehen davon, rdumen Sie hier besser so schnell wie
madglich auf und schauen nach, was fehlt - das bisschen Bargeld

mal auller Acht gelassen. Und achten Sie darauf, ob Ihnen
irgendetwas auffalt, was sie vidleicht verloren haben.«

Ich seufzte. »Sie meinen so etwas wie einen Anhaltspunkt?
Eine Schachtel Streichhdlzer aus einem kleinen Café unten bei
den Docks zum Beispiel, wo wir dann eine gefahrliche Bande
orientalischer Blcherdiebe aufspliren?«

Grant sah mich mit offener Abneigung an und ich beschloss,
dass ich grof¥e, gut aussehende Méanner, die nicht Uber sich
selber lachen konnten, nicht leiden mochte.
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»Ganz genauk, sagte er. »lch stelle fest, dass Sie alte Blcher
nicht nur verkaufen, sondern auch lesen.«
»Als kleines Madchen«, bemerkte ich kihl, »habe ich Edgar

Wallace gelesen. Sie sagen, dass Sie in diesem Fall nichts tun
konnen.«

»Wir tun, was wir konnen, natirlich, aber sofern sich nicht
herausstellt, dass mit den Schltsseln Ihres Vaters etwas nicht
stimmt, wird uns nichts anderes Ubrig bleiben, als abzuwarten,
bis Ihr Zeug irgendwo wieder auftaucht. Sobald Sie hier wieder
Ordnung reingebracht haben, geben Sie mir ene genaue
Aufstellung von alem, was fehlt. Ich werde mal bei ener
Kollegin nachfragen, sie ist auf gestohlene Antiquitdten
spezidisiert - vidleicht fdlt ihr ja was ein. Wir werden die
Antiquariate abklappern. Falls wir es mit dem Ublichen
Gelegenheitsdieb zu tun haben, wird er wahrscheinlich
versuchen. Ihr Zeug irgendwo nicht weit von hier loszuwerden.«

»Das kann ich auch selber machen«, erwiderte ich kuhl, »und
zwar Uber den Verband der Buchhandler. Ware das alles?«

»Das wére ales. Dann lassen Sie uns jetzt schnell zu IThrem
Vater fahren, damit ich meinen Bericht schreiben und die Sache
in Gang bringen kann. Nein - warten Sie. In zehn Minuten muss
ich schon woanders sein. Wie wére es, wenn ich Sie so gegen
vier Uhr abhole? So haben Sie Gelegenheit, hier schon mal
anzufangen.« Er betrachtete angewidert den Schutthaufen.
»Haben Sie jemanden, der Ihnen helfen kénnte? Das ist ja eine
ganze Menge Arbeit.«

»Zurzeit«, sagte ich mehr zu mir als zu ihm, »besteht mein
ganzes Leben aus nichts anderem, al's tonnenweise Biicher durch
die Gegend zu schleppen. Ich bin stark genug. Ich nehme an, das
ist kein Angebot | hrerseits?«

»Schon war's, aber ich muss Verbrechen aufkléren.«

»S0 wie dieses hier«, murmelte ich und schloss hinter ihm die
LadentUr ab.
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Ich héngte das GESCHLOSSEN-Schild an die Tur, drehte
mich um, blickte umher, seufzte auf und stellte die Vitrine
wieder auf die Beine, so dass ich anfangen konnte, die Drucke
zurtick in ihre Facher zu raumen. Noch nie zuvor hatten sie so
schabig ausgesehen.. wie Restposten eben. »Scheil3ek, fluchte
ich und ging wieder nach oben, um diesmal richtigen Kaffee zu
kochen.

Die nachste Stunde verbrachte ich damit, Blcher ungefahr an
ihre vorgesehenen Platze zurtckzurdumen, wobei ich
digienigen, die etwas abbekommen hatten, aussortierte und zur
Seite legte, damit ich sie mir spédter genauer anschauen und
entscheiden konnte, welche davon es wert waren, ausgebessert
zu werden, und welche ich besser wegwarf. Einige der
Buchriicken waren von den Dieben eingerissen worden, als sie
sie rucksichtslos aus den voll gestellten Regalen rausgerissen
hatten. Ein halbes Dutzend hatte noch grof3ere Schéden erlitten
und ein reich verziertes Exemplar von Burke's Peerage aus dem
neunzehnten Jahrhundert hatte seinen rotgoldenen Einband ganz
verloren. Der Ackermann und der Rackham waren unversehrt,
genauso wie die anderen paar Dutzend Biicher, von denen jedes
ungefahr hundert Pfund wert war, was jeder ernst zu nehmende
Dieb sofort erkannt hétte.

Nach einer Weile glaubte ich nicht mehr daran, dass ich noch
etwas entdecken wurde, das fehlte, und fing stattdessen an, mir
Sorgen um Barnabas zu machen. Ich hatte mein Privattelefon
aus der Wohnung mit nach unten genommen und es im Laden
eingestOpselt, hatte es aber vor mir hergeschoben, ihn anzurufen.
Ich wollte ihm von dem Einbruch erzéhlen, bevor Detective
Inspector Grant es tun wirde, aber je langer ich aufraumte,
umso unbehaglicher wurde mir zumute. Zwischendurch nahm
ich mir die Zeit, bei der Versicherungsgesellschaft anzurufen
und ein Schadensmeldungsformular anzufordern, und machte
dann mit dem Aufréaumen weiter. Als ich schliefdich die lange
Regalwand fertig eingerdumt hatte, war ich mir fast sicher, dass
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nichts fehlte.

Eigentlich hétte ich dartber erleichtert sein sollen, aber die
Entdeckung, dass jemand anscheinend wie durch Zauberei
plétzlich in meinem Laden gestanden und sich die Zeit damit
vertrieben hatte, Bicher auf den Boden zu schmeif3en, fing an,
mir Angst zu machen. Einen ehrlichen, sauberen Diebstahl hétte
ich nachvollziehen kdnnen, aber das hier war brutal und sinnlos.

Oder besser gesagt, es hatte mit furchterregendem Wahnsinn
Zu tun.

Der Grund, warum ich Barnabas nichts davon erzdhlen wollte,
war, dass ich schon genau wusste, was er sagen wirde. Und
natlrlich wusste ich auch, wer in meinen Laden eingebrochen
war, auch wenn es mir ein Rétsel war, wie sie es angestellt
hatten: die Manner in dem weil’en GTI. Das war aso ihr
»néchstes Mal« und ich wirde nicht darum herumkommen, der
Polizei von dem blinkenden Auto zu erzdhlen - aber wie? Das
Ganze war absoluter Irrsinn, wer wirde mir diese Geschichte
schon abkaufen? Inspektor Grant wirde daraus sofort voreilige
Schltsse ziehen. Er wére sich dann ziemlich sicher, dass ich
doch einen Versicherungsbetrug geplant und mir dieses
Mérchen ausgedacht hatte, um den Verdacht von mir
abzulenken. Jeder, ich eingeschlossen, hétte diesen so unecht
wirkenden Drohbrief schreiben kénnen. Ich zitterte pl6tzlich so
stark, dass ich in den Hinterraum gehen und mich setzen musste.

Dort sal3 ich auch, als das Telefon klingelte. Meine
Armbanduhr sagte mir, dass es die Zeit war, zu der Barnabas
normalerweise anrief, und ich hatte mir noch immer nicht
Uberlegt, was ich ihm erzéhlen sollte, deshab nahm ich nur
widerwillig den Horer ab.

Ich horte eine fremde Stimme. »Dido Hoare?«

Aus einer plotzlichen, irrationalen Angst heraus vor dem, was
ich gleich zu héren bekommen sollte, brachte ich kaum mehr als
ein Kréchzen heraus. »Ja?«
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»Hallo, hier ist Michael Allyn vom Quaritch. Haben Sie noch
die Nummer achtunddreiRBig aus Ihrem letzten Katalog? Wir
haben einen Kunden, der eventuell interessiert ist.«

Ich hatte fast vergessen, dass ich eigentlich Blcher verkaufte.
Der Gesamtkatalog war noch irgendwo in dem Durcheinander
begraben. »Tut mir Leid«, sagte ich, »welchen..?«

»Nummer achtunddreifBig«, wiederholte die Stimme leicht
vorwurfsvoll. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie ihr Besitzer
gerade dachte, dass man heutzutage einfach kein gutes Personal
mehr bekam. »lreland, W...«

»Tut mir Leid«, unterbrach ich ihn. »Ja... ich meine, nein, die
ist schon weg. Tut mir wirklich Leid.« Wahrend ich auflegte,
fahr mir der Gedanke durch den Kopf, dass es ma wieder
typisch war: Der einzige Kaufer, der heute in Sicht war,
interessierte sch fur etwas, das bereits verkauft war. Vielleicht
war es auch Glick, denn es war nur schwer vorstellbar, dass ich
in diesem Mullhaufen ein bestimmtes Buch finden wdrde.
Meine Laune wurde geradezu abscheulich und besserte sich
auch nicht, nachdem noch zwei weitere Leute angerufen hatten,
die wissen wollten, ob ich ihnen irgendwel che Erstausgaben von
Enid Blyton verkaufen konnte oder ob ich ihnen ate
Taschenbuicher abkaufen wollte. An manchen Tagen steht man
eben auf der Verliererseite.

Inzwischen hatte ich auch genug davon, in dem Dreck
herumzuwihlen. Die Blcher waren von den Mannern in dem
weil3en Wagen angefasst worden und es war, as hétten sie eine
Art Schmutzfilm an den Buchdeckeln zurlickgelassen. Aber
hatte ich eine andere Wah!?

Ich kédmpfte noch mit mir selbst, as jemand an der Tir
rittelte. Ich rechnete damit, Wiehiel3ernochgleich - Grant - zu
sehen oder den Polizisten, der bei mir nach dem Rechten sehen

wollte, aber stattdessen war es Davey, dessen Silhouette sich
gegen das helle Sonnenlicht von der Stral3e abhob.
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»Hast du unter diesem Berg einen Kunden begraben?«, fragte
er, as er sich in den Laden zwangte. »Was ist passiert? Du bist
wohl beim Frihjahrsputz total durchgedreht!«

»Einbrecher«, krachzte ich.

Er schritt durch das Chaos und packte mich an den
Oberarmen. »Um Himmels willen! Allesin Ordnung, Schatz?

Hast du die Polizel gerufen? Bist du okay?< Die Zartlichkeit
in seiner Stimme gab mir beinahe den Rest.

»ES ist gestern passiert«, erklarte ich mit zitternder Stimme.
»ES ist dles in Ordnung, es wurde kein grof3er Schaden
angerichtet. Mir geht es gut. Die Polizei war da. Aber ich
muss...« Mir fehlten die Worte fur das, was ich tun musste. Ich
zeigte nur mit einer hilflosen Handbewegung um mich.

Davey schritt durch das Chaos, warf einen Blick in das Blro
und stief? einen Pfiff aus. »Wie viel haben sie mitgehen lassen?«

»Das weild ich noch nicht. Ein bisschen Geld aus der
Geldkassette. Ich mache gerade eine Liste fur die Polizel .«
»Kann ich dir helfen?«

Ich lie? mich gegen ein wackeliges Blcherregal plumpsen.
»Schon, aber hast du denn nichts vor2«

»lch habe vor, dir zu helfen. Eigentlich wollte ich dich ja zu
einem Drink einladen.«

»|lch werde dich danach zu einem Drink einladen«, sagte ich
schwach.

»Dann lade ich dich zum Essen ein.«

»Hast du geerbt?«, fragte ich ihn. Der Davey, den ich gekannt
hatte, war mit seinem Geld immer grof3ziigig umgegangen, aber
insbesondere dann, wenn er wusste, dass es etwas zu holen gab.
Dachte er vidleicht, hier gébe es etwas zu holen?

»Mein Pferd hat gewonnen«, gab e knapp zurlick. »lch

Ubernehme diese Seite und du die andere. Du hast doch nichts
verandert, seit ich weg bin, oder, Schatz? Aber ist auch egal, ich
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halte mich einfach an die Regabeschriftung, wenn ich nicht
welterwel 3.«

In einem gleichméigen Rhythmus bickten wir uns und
hoben Bicher auf und arbeiteten uns so gemeinsam die eine
Seitenwand des Ladens entlang und dann den Mittelgang wieder
zurick. Wir waren uns sehr nahe, berdihrten uns aber nicht.
Staub hing in der Luft und die Regale flllten sich schneller, as
ich es fr moglich gehalten hétte.

»Schmutzig wie immer«, sagte Davey. »Das Ordnungsamt
musste deinen Laden eigentlich dichtmachen. Ich hatte ganz
vergessen, wie dreckig es hier ist.«

»lch brauche ein Bad.«

»Wir konnen eins zusammen nehmen«, schlug Davey vor.
»ES geht nichts Uber ein gutes heil3es Bad, um einen gelungenen
Abend einzulduten. Und was ist als Nachstes dran?«

Langsam ging ich an den Bicherreihen entlang. Die Regale
sahen vertraut und fremd zugleich aus - ales stand ungefahr am
richtigen Ort, aber nicht in der richtigen Reihenfolge. Zwecklos,
aus dem allgemeinen Aussehen der Regale Schllisse zu ziehen:
Ich sollte besser nach den wertvollen Sachen Ausschau halten.

Mir war gleich klar geworden, dass die Regale mit den
illustrierten Buchern nicht angerthrt worden waren. Jetzt
wanderte ich die Seitengénge auf und ab und suchte nach
meinen besten Stiicken. Davey stand daneben und sah mir zu,
wie ich ales genau in Augenschein nahm. Der gute Bewick
stand an seinem Platz. Und der Grandville auch. Fir einen
kurzen Moment hoffte ich, dass einige der vierbandigen
viktorianischen Romane fehiten, aber dann fand ich sie in
Kniehthe, wo er sie einsortiert hatte.

»Und?2«
»lch kann nicht sehen, dass irgendetwas fehlt.«
Davey zoOgerte. »Als ich noch hier war, haben wir das
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wertvolle Zeug immer in dem kleinen verschlief3baren Schrank
mit der Glastur aufbewahrt. Wo ist er?«

»lrgendjemand hat sich vor zwei Wochen gegen die Glastir
gelehnt. Er ist zur Reparatur und wird mit einer bruchsicheren
Scheibe neu verglast.«

»Und wo ist das Zeug?«

»lch habe es auf zwel Wandregalen Uber dem Schreibtisch
deponiert. Sie haben es nicht einmal angerihrt. Ich habe gestern
nachgesehen, as die Polizel dawar.«

»Handschriftliche Manuskripte? Signaturen?«

»Habe ich nicht. Nur ein paar Blétter, ales Mll. Lassen wir
das, es ergibt Uberhaupt keinen Sinn.« Aber auf eine verrtickte
Weise ergab es schon einen Sinn und Barnabas glaubte, dass es
Daveys Art und Weise sei. Und ich konnte nicht sicher sein, ob
Barnabas nicht vielleicht doch Recht hatte, der das durfte ich
nattrlich nicht sagen, weil es wie ene Anschuldigung
geklungen hétte. Ich schauderte. »Lass uns das hier zu Ende
bringen, vielleicht sehe ich dann ja irgendwo eine Lcke in
meinem Warenbestand.«

Aber ich gab schliedich auf. Davey war im Biro
verschwunden, ich konnte das Rascheln von Papier héren, das
gerade aufeinander gestapelt wurde. Ich folgte ihm, bog um die
Tdr und wurde von zwei Armen umfangen und dann zértlich
gekusst, auf eine Art, die mir - so wie die einsortierten Biicher -
vertraut und fremd zugleich war. Er hob den Kopf und ich
spirte seinen Atem in meinem Haar. »Wir sollten den Rest
einfach flrs Erste liegen lassen, sagte er. »Ich lade dich jetzt zu
einem Drink ein. Dann muss ich noch etwas erledigen, aber
danach komme ich wieder. Ich méchte dich nicht alein lassen.«

Ich vergrub mein Gesicht in seiner schwarzen Jacke und
schloss die Augen, und einen Moment lang schaffte ich es, jeden
Gedanken aus meinem Kopf zu verbannen. Wenn ich den Mund
aufgemacht hétte, dann hétte ich wohl so etwas Dummes von
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mir gegeben wie: Wenn du mich nicht allein lassen willst,
warum hast du mich dann verlassen, und was zum Teufel machst
du jetzt hier? Dumm vielleicht, aber der Situation angemessen.
Daraufhin hétte e erwidert, dass ich ihn schliefdich
rausgeschmissen hétte, und dann hétten wir uns gestritten -
vielleicht dieses Ma auch nicht, vielleicht waren wir ja beide
etwas erwachsener geworden? Aber ich erinnerte mich noch
genau daran, dass er monatelang nicht fir mich da gewesen war,
bevor ichaufhorte, mir selbst etwas vorzumachen.

Ich machte mich von ihm los. »Wir sind fast fertig. Als
Nachstes muss ich der Kripo melden, was fehlt. Se
unternehmen nichts, bevor sie nicht die Liste haben.«

»Und was fehlt?«, fragte er.

Hillflos drehte ich mich vom Schreibtisch weg und dem
Packtisch zu. »Keine Ahnung. Nichts. Ich meine, bis auf das
Geld. Keine Biicher.«

»Glick im Ungltick.«

»lch well3. Es muss jemand gewesen sein, der keine Ahnung
von Bichern hat.«

Mit sanfter Stimme erwiderte Davey: »Oder jemand, der
genug davon versteht, um sich denken zu kénnen, dass sie sich
nicht so leicht absetzen lassen? Die Welt der Londoner
Antiquariate ist klein.«

Diese Vermutung liefd mich verstummen. Das mochte schon
richtig sein, aber wenn der Einbrecher sich darum Sorgen
gemacht hétte, wozu dann das Ganze? Der Schliissel... Ich hatte
ihm noch nichts von dem Schlissel erzadhit. »Davey, warum
haben sie auf dem Weg zur Geldkassette so eine Verwistung
angerichtet?«

Er sash mich aus zusammengekniffenen Augen merkwirdig
erngt an. »Vidleicht wollte dir jemand Arger machen.«

»Der Inspektor sagte, das séhe nach einem Racheakt aus«, gab
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ich zu und dachte: Wer konnte mich so hassen? Ich habe
niemandem etwas getan. Steckst du dahinter? Ich habe dich
nicht verletzt - du hast mich verletz. Ich spirte wieder, wie
Panik mir einen Schauer Uber den Riicken jagte.

Davey nahm mich erneut in den Arm. »Nicht doch. Ich bleibe
hier, solange du mich brauchst.«

Wie beruhigend das klang. Was an sich sehr merkwdirdig war,
denn wie immer unsere Beziehung auch gewesen sein mochte,
als beruhigend hétte ich sie sicherlich niemals bezeichnet. Ich

vergrub mein Gesicht wieder an seiner Schulter und sagte: »Ich
bin mude.«

Er lachte und fuhr mit einem Finger Uber meinen Nacken.
»Na, so was. Dann ist es wohl an der Zeit, ins Bett zu gehen.«

Dagegen war ich machtlos.
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Was so alles Unfall genannt wird

Ich blieb im Eingang stehen, um mich zu vergewissern, dass
mein Laden wieder wie ein Geschéft und nicht mehr wie eine
Millkippe aussah, und hangte das GEOFFNET-Schild an die
Tur. Dann drehte ich mich um und sah Daveys Rucken Richtung
Upper Street verschwinden, damit er erledigen konnte, was auch
immer er an jenem Nachmittag zu erledigen hatte. Er bog um
die Ecke, ohne sich umzublicken, und ich blieb einen Moment
lang drauf3en stehen und atmete die frische Luft ein. Ich fuhlte
mich beschwipst. Den Drink im Pub hatten wir verschoben, aber
dafir hatten wir, in eine Bettdecke gewickelt, lachend im Bett
gesessen und zusammen eine Flasche Muskateller geleert, die
ich noch in der Wohnung gefunden hatte.

Die Erinnerung daran warmte mich, bis ich die Tur hinter mir
geschlossen hatte. Dann fuhr mir eiskalt der Gedanke durch den
Kopf, dass ich diesen Ort nie wieder wirde betreten kénnen,
ohne mich zu fragen, ob in der Zwischenzeit jemand da gewesen
war.

Ich splrte, wie mir die Panik mit eisernem Griff die Luft
abschnirte. Ich schittelte sie ab. Ich konnte ganz genau sehen,
dass dieser Ort leer und unbertihrt war. Aber die Anwesenheit
einer anderen Person war noch in der Erinnerung gegerwaértig;
denn selbst das Aufraumen hatte das unangenehme Geflhl, dass
alles irgendwie anders und das Schicksal gegen mich war, nicht
vertreiben konnen. Mir kam das Geftihl bekannt vor. So musste
man sich fuhlen, wenn man vergewaltigt worden war: Warum
ausgerechnet ich, fragte man sich dann. Was lauert hinter der
néchsten Ecke? Wann wird es wieder passieren? Wer kann mich
nur so hassen?

Am liebsten wére ich auf der Stelle weggerannt. Aber das
ging nicht und so nutzte ich meine Unruhe als Antrieb, endlich
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in die Gange zu kommen. Warum um alles in der Welt hatte ich
mich noch nicht darum gekimmert, dass das Schloss
ausgetauscht wurde - wartete ich vielleicht darauf, dass mir
jemand sagte, was ich zu tun hatte? Aul¥erdem sollte ich mich
bei Inspektor Grant melden. Und Barnabas, der mir jede Menge
Anweisungen erteilen wirde, hatte ich auch noch nicht
angerufen, aber da musste ich nun durch.

Im Telefonbuch fand ich einen Schlosser aus der Gegend und
Uberredete ihn, in zwei Stunden zu mir zu kommen. Als ich den
Horer auflegte, bimmelte die Ladenglocke und Mrs Acker kam
entschuldigend hereingeschlichen. Mrs Acker wohnt hier im
Viertel - sie stobert fast immer nur herum. Sie sagt kaum en
Wort und kauft fast nie etwas, es sei denn, ich mache einen
Ausverkauf und stelle eine Kiste mit Bichern fur ein Pfund auf,
aber ich war froh, dass noch jemand mit mir im Laden war. Ich
Uberlield sie sich selbst und wahlte die Nummer, die Inspektor
Grant mir gegeben hatte. Nach dem zwanzigsten oder
dreifdigsten Klingeln meldete sich eine Frauenstimme, die mir
mitteilte, dass er unterwegs sei und meine Nachricht aufnehme.

Womit nur noch Barnabas Ubrig blieb. Wenn ich dieses, wie
ich vorausahnte, schwierige Gespréch fuhren musste, wollte ich
nicht einma Mrs Acker dabeihaben, und so verschob ich es ein
weiteres Ma und begann stattdessen, die Blicher aus Banbury
noch einmal durchzusortieren, wahrend ich die Burotir weit
aufstehen lief3, um die Regale im Blick behalten zu kénnen.
Nach zwanzig Minuten warf mir mene Kundin ihr
entschuldigendes L&cheln zu und ging.

Ich holte tief Luft und wahlte.

Er fragte sofort ohne Einleitung: »Was ist passiert>«

»Wie schaffst du es, an einem Montagnachmittag Gedanken
Zu lesen

»lch habe den ganzen Tag lang versucht, dich zu erreichen,
erwiderte er. Emporung lief3 seine Stimme ganz dunkel klingen.
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»Unten im Laden. Oben in der Wohnung. Selbst dein
Anrufbeantworter war nicht eingeschaltet.«

Mit einem Anflug von schlechtem Gewissen durchfuhr mich
der Gedanke, dass meine Wohnung in der Tat augenblicklich
ohne Telefon war, was mir heute Nachmittag sogar ganz
gelegen kam, aber ich musste es wohl mit mir raufund
runterschleppen, solange mir die Polizei das andere noch nicht
zurtickgegeben hatte. »Ich war die ganze Zeit unterwegs«, sagte
ich. »Ich hatte viel zu erledigen. Hir zu, Barnabas, es ist alles
halb so schlimm - es sieht tatséchlich so aus, as sa nichts
geklaut worden -, aber irgendjemand ist gestern in den Laden
eingestiegen, wahrend wir zu Mittag gegessen haben. Und der
Grund, warum ich dich noch nicht angerufen habe, ist der, dass
sie ale Bicher aus den Regalen gerissen und sie quer Uber den
Boden geschmissen haben. Zuerst hatte ich mit der Polizel zu
tun und dann habe ich aufgeraumt.«

Ich machte mich auf eine Lawine von Fragen und
Entsetzensrufen gefasst, stattdessen sagte er nur: »Bin schon
unterwegsk, und legte auf, bevor ich widersprechen konnte.

Er stieg genau in dem Moment aus einem Taxi, as sich
Inspektor Grants Wagen in die Reihe der Autos einflugte, die auf
der anderen Stral3enseite auf der gelben Linie m Halteverbot
standen. Sie dtieen in der Eingangstir zusammen und
verlangten beide unverziglich, von mir auf den neuesten Stand
gebracht zu werden. Ich stellte sie einander vor. Mein Vater
bedachte Grant mit diesem taxierenden Blick, mit dem er ale
Manner beehrt, die er in meiner Gesellschaft vorfindet und die
seiner Meinung nach zu mir passen. Sieh dich vor, Grant.

»Nichts«, erklarte ich ihnen beiden. »Es fehlt absolut nichts
bis auf das Geld aus der Kasse. Ich weil3 nicht genau, wie viel es
war, aber ganz bestimmt nicht mehr als hundert Pfund. Und
ungeféhr finfzig Briefmarken zum Sondertarif - von denen
einige wahrscheinlich sowieso nicht mehr benutzt werden
konnten, weil mir letzte Woche ein Flaschchen Buckram
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Reinigungsmittel in der Schublade umgekippt ist, und ihr konnt
mir glauben, dass einem jede Lust vergeht, irgendetwas
abzulecken, wo dieses Zeug dranklebt.«

»lch wollte schon fragen, was hier so riecht«, sagte Grant.

»Unglaublich«, sagte Barnabas. »Wenn sie hinter Geld her
gewesen wéren, hétten se sich nicht die Zeit genommen, die
Bicher von den Regalen zu reiffen. Warum auch. Schliefdlich
hétte jeder hereinschauen und sie dabel sehen konnen.«

Das war nun wirklich nichts Neues und ich war es inzwischen
ein wenig leid, darliber zu streiten, was passiert war. »Nun, sie
haben es aber trotzdem getan, sagte ich mit flacher Stimme.

Barnabas wischte meinen Einwand mit einem Schulterzucken
beiseite. »Wenn es jemand einfach nur darauf abgesehen hétte,
das Geschéft zu verwisten, warum hat er nicht einfach alles mit
Benzin Ubergossen und den Laden angeziindet? Das ist schneller
und sicherer, wirde ich denken. Habe ich nicht Recht,
I nspektor?«

Grant bedachte ihn mit einem knappen Nicken, was so viel

bedeutete wie, dass er ihm zwar Recht gab, es aber vorzog, jetzt
nicht mit ihm dartiber zu diskutieren.

»Ein bisschen ist auch kaputtgegangen«, entgegnete ich,
»aber... wie soll ich das erklaren: Es ist zufdlig passiert. Es
scheint, als hétten sie es einfach eilig gehabt: Seiten sind
geknickt worden, einige Fadenbindungensind aufgebrochen..«

Inspektor Grant machte ein Gesicht, as habe ihm jemand ein
geheimnisvolles Packchen Uberreicht, dessen Inhalt zwar noch
nicht identifiziert, aber auf jeden Fal giftig war. »Wollen Sie
damit sagen, dass es sich hier nur um eine Art Streich handelt?«,
fragte er Barnabas.

Men Vater liefd sich das durch den Kopf gehen. »Vielleicht
ein leichter Anfall von Vandalismus?«

»Als leichten Anfall wirde ich das nicht gerade bezeichnen,
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erwiderte ich sauer. »Es muss ziemlich anstrengend gewesen
sein, alles von den Regalen runterzureif3en, beinahe genauso
anstrengend, wie alles wieder einzurdumen. Es scheint, als sei
jemand ganz auf¥er sich gewesen vor Wut oder Angst oder...
Warum sollte ein normaler Einbrecher so ein Chaos
veranstalten?«

Die richtige Frage kann zur richtigen Antwort rihren. Aus
irgendwelchen Griinden fiel mir meine Schwester Pat ein und
der Umstand, dass bei ihr vor ein oder zwei Jahren ebenfalls
eingebrochen worden war. Sie und ihr Mann John Ieben in
einem mit Reichtimern voll gestopften Einfamilienhaus in einer
dieser Stral3en, in der die Menschen unter sich bleiben. Als sie
eines Tages aus Frankreich zurlickkamen, stellten sie fest, dass
die Verandatir gewaltsam aufgebrochen worden war, die
kleineren Elektrogerdte mitgenommen worden waren und die
diversen Goldarmbénder und Armbanduhren im Schlafzimmer
fehlten. Die Einbrecher hatten die ssmple Methode angewandt,
einfach alle Schubladen, Regale und Schranke auf den Boden
auszuleeren, um die Wertgegenstande zu finden. Da sie rundum
versichert waren, hatte Pat sich mehr Uber das Chaos als Uber
den eigentlichen Verlust aufgeregt. John meinte, sie hétten
Glick gehabt: Er hétte schon von Einbrichen geholt, wo die
unglicklichen Opfer ihre Waéande mit Blut und noch
Schlimmerem verschmiert vorfanden, wohingegen das Chaos in
diesem Fal dlein das simple, vollkommen normale Ergebnis
einer effizienten und hastigen Suche gewesen sai.

»... wenn er nicht etwas Bestimmtes gesucht hat?«

Inspektor Grant fixierte mich mit einem prifenden Blick.
»Und Sie sind ganz sicher, dass nichts fehlt?« Er blickte sich
vielsagend um. Acht- oder neuntausend Bénde fullten nun
wieder die Regale an den Wanden.

»Im Laufe der Zeit weill man, was man hat«, erwiderte ich
kdhl.
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»Wenn Sie es sagen. Sehen Sie, ich glaube. Sie haben mit
lhrer Vermutung vidleicht nicht ganz Unrecht - das konnte
durchaus einen Sinn ergeben. Aber wenn wir in dieser Richtung
irgendwie weiterkommen wollen, dann sollten Sie mir schon
sagen, wonach sie gesucht haben und warum sie dachten, es hier
zu finden, wenn es gar nicht hier war.« Unfreundlich ging sein
Blick zwischen mir und Barnabas hin und her. Er hatte
aufgehort, dartiber zu reden, wie die Eindringlinge es geschafft
hatten, in den Laden zu kommen, aber ich merkte, dass er noch
immer dachte, wir wirden etwas vor ihm verbergen.

Ich an seiner Stelle wére vielleicht ebenso misstrauisch
gewesen.

Er zog sein Notizbuch hervor und kritzelte kurz etwas hinein.
Ich sah den ironischen Ausdruck, der jetzt in Barnabas Gesicht
trat, und fragte schnell: »Und was jetzt«

Er drehte sich zu Barnabas um. »Gehe ich richtig in der
Annahme, dass Sie einen zweiten Schliissel fur diesen Laden
besitzen?«

Barnabas nickte.

»Und ich nehme mal an, er ist nicht abhanden gekommen«

Banabas zog ene Augenbraue hoch, holte seinen
Schltisselbund aus einer Jackentasche und hielt ihn hoch. »Nein,
alesin Ordnung.«

Grant zuckte mit den Schultern und wandte sich wieder mir
zu. »Konnen Sie spéter auf die Polizeiwache kommen? Dann
werden wir die Geschichte noch einma durchgehen, ich werde
das Ganze abtippen lassen und dann kénnen Sie Ihre Anzeige
unterschreiben.«

»Und dann?«, hakte Barnabas nach.

»lch werde mich umhdéren. Vidleicht hat irgendjemand in der
Strale ja etwas gesehen.« Aber dem Tonfall seiner Stimme nach
Zu urteilen, bezweifdte er das. »lch werde jetzt gleich ma mit
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Ihren Nachbarn sprechen, wo ich gerade hier bin.«

Ich machte ihn darauf aufmerksam, dass an einem
Sonntagnachmittag nicht gerade besonders viele Leute drauf3en
vor meiner Tur herumlungerten.

»Umso wahrscheinlicher, dass sich jemand an sie erinnert,
falls er sie gesehen hat. An einem Samstagnachmittag in dieser
Gegend hétten sie wahrscheinlich lhren gesamten Bestand
durchs Vorderfenster wegschleppen konnen, ohne dass
irgendjemand auf die Idee gekommen ware, sich dartber zu
wundern. Darf ich Sie so gegen, sagen wir ma, hab finf
erwarten?« Ich erzéhlte ihm von dem Schlosser. Er schenkte mir
ein sonniges Lacheln. »Kein Problem, kommen Sie einfach
vorbel, sobald Sie Zeit haben. Ich bin auf jeden Fall noch da.«

Nachdem er gegangen war, um sich mal umzuhéren, sah
Barnabas mich an. »Warum?«

»Warum was?«

»Warum hast du mir nichts gesagt«

»lch hatte zu tun.«

»Zu vid, um ans Telefon zu gehen«

»Du héttest sowieso nichts machen kénnen.«

»lch hétte zumindest vorbeikommen und dir bei der Arbeit
zuschauen konnen. Du weif% doch, es ist fur Véter immer
wieder eine besondere Freude und Uberraschung, ihren Kindern
bel der Arbeit zuzusehen. Ich hétte wahrscheinlich etwas
entdeckt, das dir entgangen ist.«

Ich splrte Wut in mir aufsteigen. »Es gab nichts zu
entdecken.«

Seine Stimme wurde lauter und ich merkte, dass auch er
witend war. »Wirdest du mir bitte zugestehen, dass ich mich
noch im Vollbesitz meiner geistigen Kréfte befinde? Und erzahl
mir endlich, was hier los ist! Selbst dieses Jiingelchen, der, Gott
steh uns bel, von sich behauptet, Kommissar zu sein, glaubt
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nicht eén Wort von deiner Geschichte.«

Ich versuchte, nicht die Beherrschung zu verlieren.
»Barnabas, aus welchen Griinden glaubst du, dass ich llge? Ich
weil3 nicht, was los ist. Ganz ehrlich. Ich glaube, jemand ist auf
der Suche nach Geld hier eingebrochen und hat feststellen
muissen, dass es hier nichts zu holen gibt. Am Samstag war nicht
viel los. Und so haben sie vor Wut den Laden auseinander
genommen. Heil% es denn nicht immer, dass dieses Verhaten
typisch sai fur Einbrecher< Ich glaubte selber nicht, was ich da
sagte, aber ich hoffte, Barnabas wirde es tun. »Man hért doch
immer wieder von Einbrichen, wo die schlimmsten Dinge
passiert sind. Weil3t du noch, was die Polizei John erzahlt hat«

»Aber so richtig schlimme Dinge sind hier eben nicht
passiert«, erwiderte Barnabas kalt. »Es ist so gut wie nichts
passiert, nicht wahr!«

Die Erinnerung an al die Buicher, die ich wieder in die Regale
eingeraumt hatte, steckte noch in jedem meiner schmerzenden
Muskeln. »Du héttest es sehen sollen«, versicherte ich ihm.

Barnabas sah mich zornig an. »Jetzt im Ernst. Wenn ich en
Versicherungsgutachter wére, wirde ich von dir erwarten, dass
du mindestens ein Dutzend Bucher und zehntausend Pfund in
bar geltend machst.« Er hielt abrupt inne. »Und was war das mit
den Schltisseln? Wie sind sie hier reingekommen?«

»Keine Ahnung. Bel meiner Rickkehr war alles fest
verschlossen.«

Diese Neuigkeit schien meinen Vater noch witender zu
machen. »Ich wirde dir tunlichst raten, davon Abstand zu
nehmen, Anspriiche an die Versicherung zu stellen. Hier handelt
es sich ganz klar um einen Versicherungsbetrug und wir werden
beide im Geféngnis landen. Ich spreche natlrlich im Namen
unseres imagindren Gutachters.«

»Wenn dir das ein Trost sein sollte, dein Polizeijtingelchen
und ich sind das alles schon durchgegangen. Er ist deiner
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Meinung. Er hatte mich fast so weit, dass ich selbst glaubte, ich
hédtte die Tur nicht abgeschlossen - aber das habe ich. Die
Hintertlr war von innen verriegelt, sie missen also durch die
Vordertur rein- und rausgekommen sein. Ich schétze, dass sie so
eine Art Generalschliissel hatten.«

Barnabas zOgerte. »Hast du jemals einen Zusatzschllssel
angefordert?«

»Naturlich nicht. Es gab nie mehr as zwei.«

»ES muss aber drel geben, sagte er ungeduldig. »Alles andere
ist absolut unlogisch!«

»Allein  der eingetragene Besitzer hat die Befugnis,
Ersatzschltissel anzufordern«, wandte ich kleinlaut ein.

»lch bin mir sicher, dass alles nachgemacht werden kann, man
muSs nur wissen, wok, erwiderte Barnabas Uberheblich, mal
wieder auf gleicher Linie mit der Polizei. »Macht man von dem
Original nicht einen Abdruck in weicher Seife oder
Kerzenwachs oder sonst was Merkwirdigem? Ich habe nie
verstanden, was danach passiert. So, und damit hétten wir's,
nicht wahr?«

»Damit hétten wir was?>«

»Dir muss doch klar sein, dass es Davey war. Er ist der
einzige Mensch, der abgesehen von uns beiden jemals einen
Schltssel fur den Laden besessen hat. Hast du das der Polizei
erzahlt2«

»Egal, was schieflauft, immer ist Davey dran schuld!«,
explodierte ich. »Du brauchst gar nicht weiterzureden! Dein
Schltssel da - das ist der Schlussel, den er friher hatte. Er hat
ihn mir zurtickgegeben, als er ging. Wie kannst du einfach so
behaupten, dass es Davey war?«

Aber ich wusste, dass er Recht hatte. Es wirde zu Davey
passen, dass er sich Monate vorher, als die Schwierigkeiten
zwischen uns anfingen, einen Schllissel hatte nachmachen
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lassen. Er musste keinen bestimmten Grund dafr gehabt haben:
Er mochte nur einfach das Gefuhl, immer noch einen Joker in
der Tasche zu haben.

Barnabas schiittelte den Kopf. »Es ist ganz offensichtlich kein
Zufall, dass er pl6tzlich wieder auftaucht. Was will er?«

Ich hétte ihn beinahe angefaucht: »Meinen Korper, was
sonst«, aber das konnte ich ihm nicht antun. Ich betrachtete
meine Finger, die an einem Regal entlangstrichen. »Ich glaube,
dass er vidleicht zurtickkommen mdchte.«

Es folgte ein Schweigen, dann: »Tu es nicht.« Trotz allem
klang Barnabas Stimme sanft. »Du darfst noch nicht einmal
daran denken. Wie schade, ich hatte wirklich gehofft, du wérst
uber ihn hinweg.«

Ich l&chelte. »Das bin ich auch. Aber du hast ihn nie wirklich
gemocht.«

»Du solltest wissen«, sagte er langsam und immer noch sanft,
»dass du dich téuschst. Auf gewisse Weise mag ich ihn. Er ist
unterhaltsam, attraktiv... Was ich damit sagen will? Einfach
jammerschade, dass er sich wie ein Zehnjdhriger benimmt.
Nachdem er weg war, hatte ich gehofft, dass du mit deinem
Leben besser weiterkommst, da du nicht mehr auf dieses
zehnjdhrige Kind aufpassen musstest.«

Und du hast dich getduscht, Barnabas, nicht wahr?

»Aber anscheinend gibt es in meinem Leben nicht viel zum
Weiterkommen, oder 2«

»Du hast Zeit. Wenn du est enma endgultig mit ihm
abgeschlossen hast, wird ales besser werden. Ich denke, deine
Trauer ist fast vorbei.«

Ich wartete.

»Aber ich frage mich trotzdem, was er will. Hat er denn nichts
gesagt ™«
»Nichts Sinnvolles.«
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Ich musste an Davey denken, oben in meiner Wohnung, in
dem, was einst unser Bett gewesen war - musste wieder daran
denken, wie mir auf einmal bewusst geworden war, dass ich ihn
vermisst hatte. Es war, as wirde man ein Weihnachtsgeschenk
auspacken und dann feststellen missen, dass es bereits kaputt
ist. Einen Augenblick lang war ich nicht weit davon entfernt,
Barnabas zu hassen. Ich glaube, er merkte es.

»Was wirst du Mr Grant erzdhlen, wenn du zu ihm gehst?«

»Nichts. Jedenfalls nichts Uber Davey. Wir wissen nichts
Sicheres.«

»Und was willst du deswegen unternehmen?«

Wieder sagte ich: »Nichts. Keine Ahnung. Versuchen, es
herauszufinden.«

Barnabas seufzte. »Es tut mir jaso Leid, mein Liebes.«

»lch weil3. Aber das muss es nicht. Gehst du jetzt wieder nach
Hause? Ich habe noch vidl zu tun. Gleich kommt der Schlosser.
Und ich habe jetzt keine Lust, mich zu unterhalten. Soll ich dir
ein Taxi rufen?«

»lch werde schon eins auf der Upper Street finden.« Aber er
blieb in der TUr stehen und wir starrten uns gegenseitig an, bis
der Lieferwagen des Schlossers die Stral3e hinaufrollte und vor
dem Laden anhielt. »Ich winschte, ich hétte nicht das Gefihl,
dass du hier in Gefahr schwebst«, sagte er und verlief abrupt
den Laden.

Die néchste Stunde verbrachte ich damit, dem Schlosser
hinterherzulaufen und ihm zuzugucken, wie er ein neues Schloss
an der LadentUr und ein weiteres an der Wohnungstir anbrachte.
Letzteres hétte ich auch ohne Barnabas Schlussbemerkung
anbringen lassen. Und da der Schlosser schon ma da war, lief3
ich ihn auch gleich noch abschlief3bare Riegel an den Fenstern
im oberen Stock anbringen. Das gefiedl mir zwar ganz und gar
nicht, aber noch weniger gefiel mir der Gedanke, vollkommen
ungeschitzt zu sein. Er empfahl mir ene Ultraschal-
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Alarmanlage fur den Laden und Gitter vor den Kiichenfenstern,
die zum Fachdach hinausgingen, und ich lie3 ihn alles
ausmessen, wahrend Mr Spock wehmitig maunzend
Nachforschungen anstellte.

»FUr dich«, sagte ich zu meinem Kater, »fangt damit das gute
Leben an, Mister. Jetzt kénnen wir die Fenster namlich immer
offen stehen lassen. Du kannst jetzt Tag und Nacht auf Jagd
gehen, wenn dir danach ist.« Der Schlosser warf mir einen
bedeutsamen Blick zu, der besagte: »Noch so eine verrickte
Alte, die mit ihrer Katze redet«, und versprach, dass bis Freitag
dles fertig sein  wirde. Ich dsellte ihm  enen
Verrechnungsscheck aus, der hoch genug war, um mein Konto
zu Uberziehen, und begleitete ihn hinaus.

Es war Zeit, sich auf den Weg zur Polizeistation zu machen.
Waéhrend ich mein Haar birstete, betrachtete ich angewidert das
Gesicht im Badezimmerspiegel. Ich war schon fast zur Tar
hinaus, als mir wieder einfiel, dass ich das Telefon zwar wieder
nach oben gebracht, aber vergessen hatte, es einzustecken. Mach
es gleich, Dido, sonst vergisst du es wieder, und Barnabas steht
einma mehr vor der Tur - wie hatte Davey immer gesagt:
Barnabas kommt auf seinem weillen Ross angeprescht.
Aulerdem (so hoffte ich insgeheim) konnte es sein, dass Davey
anrief...

Es klingelte genau in dem Moment, as ich das Kabel in die
Telefonbuchse steckte, und als ich den Horer abnahm, drang
tatsdchlich die Stimme meines Vaters an mein Ohr. Ohne
Einleitung fragte er: »Alles erledigt? Ich wollte nur
sichergehen.«

»Meine Wohnung gleicht einer Festung, versicherte ich ihm.
Stille am anderen Ende der Leitung. Ich wartete.

»lch wollte wissen..«, fing er an.

»Ja?«

»Hast du diesem Jingelchen von der Polizei erzahlt, was in
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jener Nacht passiert ist™«
»In welcher Nacht?«
»Didol«
»Schon gut, nein. Noch nicht.«

»Aber das wirst du doch tun, oder? Und der Zettel - den darfst
du auf keinen Fall vergessen, der ist viel wichtiger as das, was
eigentlich passiert oder auch nicht passiert ist. Er ist hier bei mir
in Sicherheit. Du solltest ihn besser der Polizei geben.«

Ich klammerte mich an die Anrichte. »In Ordnung. Mach
ich.«

Aber er war noch nicht fertig. Die dinne Stimme in der
Muschel kitzelte und noérgelte in meinem Ohr. »Da steckt
System dahinter. Du musst Folgendes bedenken: Zuerst wirst du
verfolgt, gegagt und eingeschichtert; nicht ausgeraubt,
vergewaltigt, geschlagen, umgebracht, was sonst so mit Frauen
passiert, die nachts allein auf einsamen Stral3en herumfahren.
Dann erhalte ich eine Nachricht, in der genau darauf noch
einmal hingewiesen wird, nur fir den Fall, dass wir nicht schlau
genug sind, das selbst zu bemerken. Ein paar Tage vergehen.
Bel uns wird eingebrochen, aber wir werden nicht ausgeraubt
oder tatlich angegriffen. Verstehst du, was ich meine?«

Ja, natuirlich verstand ich das, denn genau das ging mir selbst
schon sténdig im Kopf herum.

»Nun, deiner Beschreibung zufolge missen sie sich ene
ganze Welle im Laden aufgehalten haben. Es ware aso
durchaus moglich, dass man sie gesehen hat - auch am Sonntag
laufen Passanten vorbei, gehen die Leute bummeln...« Ich liefd
die Kurzversion einer von Barnabas Schméahreden gegen
verkaufsoffene Sonntage und den Materialismus unserer Kultur
Uber mich ergehen. Er unterbrach sich. »ES muss demnach
irgendetwas geben, was das Risiko wert ist. HOr zu. Ich mochte,
dass du in Erwagung ziehst, dass Davey da mit drinsteckt.« Ich
wollte ihm widersprechen. »Du musst einfach akzeptieren, dass
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es sein konnte. Andernfalls wirst du namlich nicht klar dartber
nachdenken kénnen, was... was als Nachstes passieren konnte.«

Ich atmete tief ein. »Es wird nichts mehr passieren.«

»Mein liebes Kind, jetzt stell dich nicht so dumm. Du musst
die Augen offen halten. Du bist in Gefahr. Du musst dich
verteidigen.«

Mir zog sich der Magen zusammen. Darauf fiel mir nichts
mehr ein.

»Dido? Hor zu, du wirst jetzt mit diesem Polizeibeamten
reden. Erzahl ihm von dem Vorfal mit dem Auto. Unbedingt.
Vidleicht ist er dann geneigt, die ganze Sache etwas ernster zu
nehmen, was im Moment namlich nicht der Fall ist.«

»lch wisste gern, ob man die ganze Sache Uberhaupt ernst
nehmen sollte«, sagte ich. Meiner Stimme war die Panik, die
mich ergriffen hatte, nicht anzumerken Darauf konnte ich stolz
sin.

Die ortliche Polizeiwache war erst vor kurzem saniert worden.
Hinter den riesigen Bauzdunen aus Holz, die gerade erst
abgerissen worden waren, kam ein verdriefdlich wirkendes,
gelbes Backsteingebédude zum Vorschein, das, soweit ich das
beurteilen konnte, von seinem vorherigen Erscheinungsbild
nicht zu unterscheiden war. Der Empfangsbereich war an den
Wanden mit Sitzen gesdumt, die aussahen, als seien sie erst vor
kurzem neu gepolstert worden, aber die Wande waren in dem
gleichen Behtrdenbeige gestrichen, das ich immer gesehen
hatte, wenn ich an den Glastiren vorbeigelaufen war.

Ich gab an der Rezeption meinen Namen an. Grant erschien,
nickte und fuhrte mich durch die Innentiren. Wir liefen um ein
kleines Knduel uniformierter Polizisten herum, das vor dem
Aufzug stand, und bogen nach rechts in einen Gang ein, der mit
geschlossenen Tlren gesdumt war. Der Ort hier wirkte wie das
Gebaude einer unrentablen Dienstleistungsfirma. In dem grin
gestrichenen Zimmer, das Grant sich mit zwei verlassenen
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Schreibtischen, auf denen sich Papierberge tlrmten, mit
unzdhligen grauen Metall-Aktenschrénken, einer vor sich hin
siechenden Topfplanze und einem Computer teilte, verbrachte
ich die nachste halbe Stunde damit, Fragen zu beantworten,
wahrend a@n Kassettenrecorder vor sich hin summte und eine
Beamtin schweigend an der Wand sal3. Ich nehme an, ihre
Anwesenheit  sollte  mich  vor mannlichen  Ubergriffen
beschiitzen. In der Erkl&rung, die ich schliefdlich unterschrieb,
stand noch einmal ales, was ich ihnen erzdhlt hatte. Die
Wahrheit, ein Bruchteil der Wahrheit und nichts as die
Wahrheit, bis dahin. Von dem weil3en Auto hatte ich ihm nichts
erzdhlt. Ich legte mir Entschuldigungen dafiir zurecht, aber
vielleicht erzéhlte ich es alein aus dem Grund nicht, weil ich
wisste, dass ich vorher mit Davey reden musste.

Ich war zu Ful? zur Polizei gelaufen, um Ordnung in meine
Gedanken zu bringen; auf dem Nachhauseweg hupfte ich vor
dem Supermarkt in ein Taxi, weil es bereits nach sechs war, er
um sieben kommen wollte und ich Zeit brauchte, tber al die
Dinge nachzudenken, Uber die wir reden mussten. Vielleicht
aber auch nur, um meinen Mut zusammenzuraffen.

Um acht war er immer noch nicht da und angerufen hatte er
auch nicht. Ich sald vor dem Fernseher, in dem ein Programm
lief, das ich nicht guckte, musste wieder daran denken, wie viele
abertausende Male mir das schon passiert war, und ging im
Kopf die alten Spriiche durch. Warum hast du nicht wenigstens
angerufen? Nein, blo3 kein Ehefrauggammer. Wie waér's
stattdessen mit: »Davey, wieso tauchst du ausgerechnet jetzt hier
auf, kannst du mir irgendetwas Uber zwei Ménner in einem
kleinen, weilRen GTI erzéhlen, Barnabas denkt ndmlich, du seist
derjenige, der...«

Als die Turklingel ging, griff ich nach meiner Tasche, schaute
kurz im Spiegel neben der TUr in mein bleiches Gesicht,
entschied, dass ich weder die Zeit noch die Lust hatte, etwas
dagegen zu unternehmen, und stieg die Treppe hinunter.
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Mein erster Eindruck sagte mir, dass zu viele Leute vor der
Tir standen, aber es waren nur zwei: Detective Inspector Grant
und die Polizeibeamtin, die heute Nachmittag in dem Bulro
gesessen hatte. Ihr Anblick war so unerwartet, dass ich se
vollkommen perplex angestarrt haben musste. »Wir kommen
besser rein, sagte er.

»lch wollte gerade gehen.«

»Wir sollten trotzdem besser nach oben gehen«, beharrte er
und drangte sich herein. Ich drehte mich um und fuhrte sie die
Treppen hinauf, bevor ich ihn anblickte und einféltig fragte:
»Machen Sie eigentlich nie Feierabend?«

»Nun, eigentlich wollte th gerade nach Hause fahren, aber
ich war noch in der Wache, ads eine Meldung auf meinem
Computerbildschirm erschien, und da ich Sie kenne und alle
anderen bereits ausgeflogen waren, sagte ich, dass ich auf dem
Heimweg bei Ihnen vorbeischaue.«

Furchtbare Angst wallte in mir auf. Ich dachte, ich musste
darin ertrinken. »Barnabas?«

»Nein! Nein, es geht um David Winner.«

Barnabas! Was hast du ihm erzahlt? »Ach ja?«, fragte ich.
»Wir waren eigentlich heute Abend zum Essen verabredet, aber
er ist spat dran.«

Er warf mir einen merkwirdigen, prifenden Blick zu. »Es hat
einen Unfall gegeben.. Komisch, was so ales Unfal genannt
wird. Sein Auto ist in die Luft geflogen. Es tut mir sehr Leid. Er
starb auf dem Weg ins Krankenhaus. In seiner Brieftasche
fanden wir eine Notiz, in der Sie as nachste Angehdrige
angegeben sind... Ist auch ales in Ordnung mit Ihnen?«

Sag Dido...

Die Sonne, die schrég durch die Fenster fiel, tauchte eine
Reihe von Aktenschranken einschliefdich des Ficus, der dort vor
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sich hin welkte, in @nen strahlenden Glanz, was ihnen nicht
gerade zum Vortell gereichte. Irgendjemand hatte mir einen
Plastikbecher mit Kaffee gebracht, der nach Pappe schmeckte,
und jetzt sal3 ich da, Uberlegte, wie ich ihn wieder loswirde,
betrachtete die sterbende Pflanze und versuchte mir irgendetwas
auszudenken, was ich dem Mann hinter dem Schreibtisch sagen
konnte.

Grant rausperte sich. »Tut mir Leid, dass ich Sie schon wieder
herbemiihen muss. Geht es Ihnen gut?«

»Ja, selbstverstandlich geht es mir gut«, erwiderte ich. »ch
wollte IThnen noch danken, dass Sie gestern Abend personlich
vorbeigekommen sind, um mir Bescheid zu sagen. Nachdem Sie
weg waren, gab mir Barnabas zwel von seinen Schiaftabletten.
Jetzt geht es wieder.«

Das war gelogen. Wie sollte ich ihm auch erklaren dass mir,
wahrend ich hier auf seinem Stuhl sald und redete und eine
Brihe in der Hand hidlt, die nur entfernt etwas mit Kaffee zu tun
hatte, die Erinnerungen an Davey Winners Augen, seine Stimme
und seine Hande, die mich festhielten, so gegenwaértig waren
dassich sie fast korperlich spiiren konnte.

Inspektor Grant hielt es anscheinend fur notwendig, die Wand
hinter mir eingehend zu studieren. »Es tut mir Leid. Wenn ich
das gewusst hétte... Sie haben nicht die gleichen Nachnamen,
verstehen Sie. Mir war nicht klar, in welchem Verhdltnis Sie
zueinander standen.«

»Sie haben sich schon richtig verhaten«, sagte ich. »Wie dem
auch sd, ich habe ihn seit fast zwei Jahren nicht gesehen, erst
vor ein paar Tagen tauchte er wieder auf. Keine Ahnung, warum
e immer noch meinen Namen in seiner Brieftasche mit sich
herumtrug.«

Grant zbgerte. »Wirde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich
das Aufnahmegeréat anstelle? Das koénnte uns spéter viel Zeit
ersparen.«
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Ich zuckte mit den Achseln und richtete mich in dem
rutschigen Stuhl wieder auf. Ich hatte keine Lust, auf einer
Polizeiwache in einem mit Papieren voll gestopften Buro Uber
Davey zu reden. Ich wollte noch nicht einmal, dass dieser Mann
mit mitleidiger und leicht verlegener Stimme Entschuldigungen
in seinen Bart murmelte. Ich sal3 da und atmete durch den Mund.
Ich habe herausgefunden, dass es mir so leichter fallt, mich
Zzusammenzurei [3en.

Grant trank seinen Kaffee aus, zOgerte einen kurzen
Augenblick und zielte dann mit dem Becher auf den Papierkorb.
Als er daneben traf, schaue er mit krauser Stirn erst den
Papierkorb, dann mich an. »lch habe Ihnen die Nachricht nicht
nur deshalb personlich Uberbracht, weil er Ihren Namen mit sich
herumtrug. Er ist bei der Explosion nicht sofort gestorben. Einer
unserer Leute stieg mit ihm in den Rettungswagen. Er stand
nattrlich unter Beruhigungsmitteln und ich vermute, dass nichts
dabei herauskam, as e versuchte, den Leuten im
Krankenwagen etwas mitzuteilen.« Er higt inne. »Sie wussten,
dass er kaum Uberlebenschancen hatte.«

Ein weterer Alptraum aus bluttriefenden Kinoszenen stieg
vor meinen Augen auf. Ich pumpte mir den Bauch ganz tief mit
Luft voll, atmete wieder aus und schaffte es, mit gefasster
Stimme zu fragen: »lch verstehe nicht ganz. Was hat er gesagt?
Weas ist passiert?«

»|ch habe hier eine Fotokopie von den Notizen, die sich unser
Mann gemacht hat.« Grant zog ein Blatt Papier heran, ohne
einen Blick darauf zu werfen. »Er stammelte ein paar
unzusammenhangende Worte. Unter anderem lhren Namen -
das war das Ausschlaggebende. Als ich sah.. Ich bin noch nie
jemandem begegnet, der Dido heil3t.«

Meine Eltern haben mich nach der Heldin eines obskuren
elisabethanischen Theaterstiicks benannt. Dido war die Konigin
von Karthago. Sie hatte ebenfalls kein Glick in der Liebe.
»Wollen Sie damit sagen, er sprach Gber mich?«
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»Uber Sie, vidleicht auch zu Ihnen. Das ist nicht Klar. Er
sagte: Sag Dido, esist echt.«

Das war irgendwie typisch fir Davey, einerseits die
Wirklichkeit anzurufen und sie dann zu fliehen. Echt was? »lst
das alles?«

»Der Rest ergibt keinen Sinn. Eine Ansammlung von, nun ja,
Flichen aler Art - er hatte anfangs noch ziemlich starke
Schmerzen, trotz des Morphiums, das man ihm gegeben hatte.«

Ich starrte in meinen Kaffee und versuchte dem ins Auge zu
sehen, was im wahrsten Sinne des Wortes unvorstellbar war.
Wenn ich mich darauf einlief3, wirde ich wieder in dem, was
passiert war und was ich fir Davey empfand, versinken und in
der Frage, ob er wirklich.. obwohl ich in Augenblicken kiihler
Betrachtung natlrlich wusste, dass Davey keineswegs ein Mann
war, der auf dem Sterbebett Schwire von ewiger Liebe ablegte.
Nicht wirklich. Spétestens jetzt war der Augenblick gekommen,
wo ich endgultig aufhéren musste, mir etwas vorzumachen.

Mit flacher Stimme sagte ich: »Das istja nicht gerade
aufschlussreich, nicht wahr?«

»Nein. Ich winschte, wir wissten, was er sagen wollte. Wir
brauchen irgendetwas, das ein bisschen Licht in diese
Angelegenheit bringt. Was fihrte er nur im Schilde?«

Das wiederum ergab fur mich keinen Sinn. Ich stellte meinen
kalten Kaffee auf der Ecke seines Schreibtisches ab. »Im
Schilde?«

Grant lehnte sich plétzlich in seinem Drehstuhl zuriick und
schaute mich an, als wolle er mich sezieren - ich spirte bereits,
wie sich mir der Magen zusammenzog.

»Wenn ein Wagen in die Luft fliegt, dann hat das immer mit
etwas sehr Unschénem zu tun. Mit Terrorismus oder
schweren..« Dann hatte er offensichtlich mein Gesicht gesehen.
»ES war eine Sprengladung. Eine Bombe. War lhnen das etwa
nicht klarz Ich brachte meinen Kiefer wieder so weit unter
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Kontrolle, dass ich eine Art Quieken hervorbrachte. Er sah
wirklich erstaunt aus. »Dann haben wir wohl aneinander
vorbeigeredet. Es war eine Bombe - so eine, wie man sie aus
Filmen kennt, die unter dem Motor angebracht werden und
entweder mit dem Anlasser oder durch eine Fernsteuerung
gezundet werden - wir werden erst heute Abend wissen, welche
Art von Sprengladung es genau war und - vielleicht - wo sie
herstammte.«

Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte. Er bellte ein
»Dl« in den Hérer und begann eine einsilbige Unterhaltung, die
lang genug  dauerte, um men  Sprachvermdgen
zurickzugewinnen. Als e auflegte, sagte ich -
Uberfllssigerweise -, dass ich angenommen hatte, es hétte sich
um einen Unfall gehandelt. »Dieser ate Transporter, mit dem er
herumféhrt... ich dachte, er sei schliefdlich.. Er hat ihn nie
richtig zur Reparatur gebracht, wissen Sie, er hatte immer
irgendwelche Kumpel, die das fur ihn... ich hatte angenommen,
e héte Feuer gefangen«, horte ich mich stammeln und
verstummte.

Grant schwieg so lange, dass ich genug Zeit hatte, um mir
Dutzende von Fragen durch den Kopf gehen zu lassen. Ich
behielt sie nur fur mich, well eine Frau ihren Kopf zur Tor
hereinsteckte und sofort wieder verschwand, als sie Inspektor
Grants Gesicht gesehen hatte.

»Erstens«, sagte Grant, »handelte es sich nicht um enen
Transporter. Ich nehme an, dass Sie da nicht mehr auf dem
Laufenden sind. Es war ein Wagen, und zwar ein Neuwagen.«

Neu? Ich war in der Tat nicht mehr auf dem Laufenden. Wo
hatte Davey Winner das Geld fur einen neuen Wagen her?

»Zweitens: Natirlich war es kein Unfall. Bel dieser Art von
Dingen sind immer Schutzgelder, Drogen oder Terrorismus mit

im Spiel. Unser Verbindungsmann aus der Abtellung fur
Terrorismusbekampfung weil3 nichts von Verbindungen in
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dieser Richtung.« Er réusperte sich wieder. Ich hatte inzwischen
begriffen, dass das bedeutete, dass er auf das Wesentliche zu
sprechen kam. »Den Informationen zufolge, die wir Uber
Winner haben, muss es sich um Drogen gehandelt haben. Nach
Angaben der Polizel in Hornsey hat er in den letzten Monaten
angefangen zu dealen - Cannabis, Ecstasy, Speed - und dabel
beschrénkte er sich nicht nur auf kleine Deals fir seine Kumpel,
da steckte mehr dahinter. Man hat versucht, herauszufinden, von
wem er das Zeug bezog aber man ist nicht weit gekommen. Ich
nehme an, irgendetwas wurde dabei Ubersehen. Man hat sogar
Uberlegt, ihn hochzunehmen und Druck auf ihn auszutiben. Was
seine Kontakte zur Terroristenszene betrifft...«

»Neing, erwiderte ich. »Er hat zwar manchmal Uber Politik
geredet, aber er ist noch nicht einmal wahlen gegangen.«

»Er ist nicht in unserem Zentralcomputer, ich nehme daher an,
dass Sie Recht haben. Also...«

Ich wollte gerade sagen: »... und was die Drogen betrifft, so
viel Geld hatte er nie.« Aber dannfiel es mir wieder ein.

Grant bemerkte es sofort. »Ja?«

»Er hatte Geld«, sagte ich langsam. »Wie er an den Wagen
gekommen ist, weil3 ich nicht. Davey war eigentlich immer
blank. Neulich hat er mich sogar nach einem Job gefragt. Aber
Sie sagten, es sei ein Neuwagen gewesen? Und dann hatte er
mich am Samstag ins Restaurant eingeladen. Das ist...«

»|ch habe davon gehort.«

So vid aso zu den freundlichen Bullen von nebenan, dachte
ich. »Was ich damit sagen will, ist, dass er die Rechnung bezahlt
hat. In bar.«

»Und?«

»Er hat sich noch nie im Leben einen Neuwagen gekauft,
verstehen Sie. Ich wundere mich, dass man ihm Uberhaupt den
Kredit eingerdumt hat. Sie sollten mal nachfragen, ob er die
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Raten immer punktlich bezahlt hat.«
»Auf dem Wagen liegen keine Fremdansprtiche.«
Diesen Ausdruck verstand ich nicht.

»Er musste nicht erst noch abgezahlt werden. Er besal? dieses
Auto.«

Unmdglich. Nicht mein Davey.

Er musterte mein Gesicht. »Gut«, sagte er dann. »Wir machen
also Fortschritte.«

»Vidleicht hat er eins seiner Bilder verkauft.« Davey hatte
hin und wieder Bilder verkauft.

Grant kritzelte etwas in sein Notizbuch. »Wir werden uns
erkundigen.«

»Oder vidlleicht hat er auch..«
»Was?«

Mit einem Mal schien es mir notwendig, ihm einiges zu
erkléren. »Davey war... ich weil3 richt, wie ich es sagen soll. Er
war nur auf eine bestimmte Art unehrlich. Er meinte immer, das
Recht dazu zu haben. Er mochte nichts, was mit Arbeit zu tun
hatte - auf3er Malen. Das konnte er zwar nicht besonders gut,
aber dafir nahm er das sehr ernst. Alles andere war in seinen
Augen Zeitverschwendung. Er schaffte es immer wieder, Leute
anzupumpen, und er zahlte seine Schulden immer zurtick, wenn
er konnte, wenn sie nicht zu hoch waren, wenn er in einem einen
Freund sah und nicht nur ein leichtes Opfer.«

Ja, so war es. Davey war ein Mann, dem man bis zu
bestimmten klaren Grenzen getrost vertrauen konnte; aber es
war keine gute ldee, ihm zu sehr zu vetrauen, weil er sich
schnell mal in grof3e Schwierigkeiten verstrickte, und dann, wie
heilt es so schon, suchte er mit einer Entschuldigung auf den
Lippen das Weite. Pl6tzlich sah ich Davey im Geiste vor mir,
wie er sich in einem Labyrinth drehte und wendete und sich
immer tiefer verirrte. Er hatte zu dieser Sorte Mensch gehort.
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Und ich hatte endlich das Schlusswort Uber ihn gesprochen.

Als ich aufblickte, sah ich, dass Grant mich beobachtete. Ich
holte wieder tief Luft. »Es falt mir nicht schwer, mir
vorzustellen, dass er mit weichen Drogen gedealt hat oder mit
irgendwelchen anderen Sachen.. Mit Diebesgut, wenn Se es
genau wissen wollen. Er hielt nicht vie von Ublicher
Aufrichtigkeit. Aber...«

»Aber?«

Ich lief3 es auf einen Versuch ankommen. »Aber dass er
umgebracht wurde, macht keinen Sinn. Ich meine, dass er
vorsédtzlich ermordet wurde, nicht einfach umkam.. bei einer
Auseinandersetzung oder so. Einem Unfall. Ich hatte mir gut
vorstellen kénnen, dass er durch irgendeinen Unfall ums Leben
kommt. Er war sehr unvorsichtig, verstehen Sie.«

Er nickte langsam. »Das war nicht seine Liga. Ja - das haben
wir uns auch schon gedacht.«

Nun gut, wenn Sie es so ausdriicken wollen.

»ES sa denn, er ist in irgendetwas hineingerutscht.
Heutzutage findet man 'ne Menge Crack auf der Stral3e. Die
Héalfte unserer Félle hier haben auf die eine oder andere Weise
mit Drogen zu tun. Vidleicht hat jemand in ihm eine Gefahr
gesehen.. Aber Strallendealer benutzen keine Bomben -
zumindest bis jetzt noch nicht.«

»Mich brauchen Sie da nicht zu fragen«, sagte ich. »Fruher
hétte ich vidleicht etwas gewusst oder zumindest geahnt. Aber
wir haben nichts mehr miteinander zu tun gehabt. Erst letzten
Freitag ist er pl6tzlich wieder aufgetaucht.«

»Demnach war es also eine Trennung in Freundschaft. Aber
warum tauchte er einfach wieder auf? Wie oft haben Sie ihn
getroffen sait lhrer Scheidung?«

Nein, nicht n Freundschaft. Aber das ging die Polizei nichts
an. Und warum war Davey wieder aufgetaucht? »Kein einziges
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Mal und ich habe nicht die geringste Ahnung, was ihn plétzlich
dazu brachte, bei mir vorbeizuschauen«, lautete meine ehrliche
Antwort. »Wie dem auch sei, wenn Sie Aktuelleres wissen
wollen, missen Sie mit I[lona Mitchell sprechen. Er hat mit ihr
zusammengelebt. Er sagte, dass sie ihre Eltern besuchen s4,
aber ich bin sicher, dass Sie die Adresse leicht herausfinden
konnen.«

Ich hatte den Eindruck, dass er mich forschend ansah. »Wir
haben bereits mit ihr gesprochen. Sie irren sich. Sie war zu
Hause. Sie ist vollkommen hysterisch und redet wirres Zeug. Sie
sagte, dass sie irgendwohin ausgehen wollten, und dann habe er
sich in letzter Minute abgesetzt - unter dem Vorwand, er hétte
etwas zu erledigen. Sie haben sich gestritten. Sie ist immer noch
bis Uber beide Ohren mit Beruhigungsmitteln voll gestopft. Erst
heult sie Rotz und Wasser, weil sle mit ihm im Wagen hétte
sitzen konnen, und im néchsten Augenblick heult sie, weil er tot
ist und sie nicht. Constable Franks - eine unserer Beamtinnen,
die be ihr war - glaubt nicht, dass sie auch nur die leiseste
Ahnung hatte, dass irgendetwas Ungewdhnliches vor sich ging.«

Ich hétte beinahe laut aufgelacht: Er war mt llona verabredet
gewesen, anderte dann seine Meinung und beschloss, den Abend
lieber mit mir zu verbringen. Dieses Strickmuster kannte ich nur
Zu gut, auch wenn ich normalerweise auf der anderen Seite
gestanden hatte.

»Ubrigens«, sagte ich schlieflich, »das macht zwar jetzt
sowieso keinen Unterschied mehr, aber wahrend unserer Ehe
hatte er den zweiten Schltissel zum Laden. Als er ging, habe ich
ihn Barnabas gegeben.« Ich war schon aufgestanden, noch bevor
ich wusste, dass ich gehen wollte, aber mir reichte es langsam.
»lch muss jetzt an die frische Luft und nachdenken«, sagte ich.
»Wenn mir noch etwas Wichtiges einfallen sollte, rufe ich Sie
an.«

Er stand ebenfalls auf und stellte den Rekorder ab. »M 6chten
Sie, dass ich Sie nach Hause bringe?«
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Ich schittelte den Kopf. »Ich bin mit dem Wagen da. Ich habe
ihn auf dem Parkplatz der Wache abgestellt - ich hatte keine
Lust, ein Kndllchen zu bekommen.«

Ich hatte den Eindruck, dass sein Gesicht einen anderen
Ausdruck annahm. »Ich begleite Sie nach unten«, sagte er.

Er fUhrte mich zuriick zum Eingangsbereich und dann durch
den Haupteingang hinaus. Auf der Stral3e nahm er meinen
Ellenbogen und fihrte mich vorne am Gebaude vorbel und um
die Ecke bis zu dem grof3en Tor, durch das ich hineingefahren
war. Als wir den asphaltierten Parkplatz betraten, schubste er
mich schon fast nach links in Richtung meines Volvos, der
hinten in der Ecke stand. Ich blieb stehen. Ich kann es nicht
leiden, wenn man mich schubst. »Durch den Hintereingang
wéren wir schneller hier gewesen«, sagte ich und dann sah ich
€s.

Neben der Tur, die sich an der Rickfront der Wache befand,
stand etwas mehr oder weniger Autoformiges, das von einer
grinen Plane bedeckt wurde. Das war mir schon bei meiner
Ankunft aufgefallen, aber da hatte es bei mir noch nicht klick
gemacht.

»Verdammt«, entfUhr es ihm. »Tut mir Leid. Der hétte
eigentlich schon langst abgeholt und zum Labor in Lambeth
gebracht worden sollen, aber der Abschleppwagen ist bel dem
Verkehr noch nicht durchgekommen. Vielleicht rinden sie im
Labor etwas, das uns weiterhilft.«

Ich musste kreidebleich geworden sein, denn seine Hand hielt
meinen Arm so fest, dass es wehtat. »Welche Farbe hat er?,
fragte ich.

»Was?«

»Daveys Wagen. Welche...«

»Weild.«

»Ein kleiner, weil3er Wagen mit Heckklappe.« Das war keine
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Frage. O Barnabas. Du hast die ganze Zeit Uber Recht gehabt.
»lch muss ihn mir angucken«, sagte ich. »Nein, ich bin nicht
verrickt. Ich muss mir nur die Heckklappe ansehen. Bitte.«

Wenigstens war er klug genug, mir jetzt keine Fragen zu
stellen. Wir gingen ruber zu dem verbeulten Blechhaufen. Ich
blieb drei Meter davor stehen, weil ich es nicht Uber mich
brachte, ndher zu treten. Das Hinterende des Wagens stand in
meiner Richtung. Inspektor Grant |6ste die Schnure und schob
die Plane Uber das Dach. Ich sah direkt auf die Heckscheibe.
Das Glas war zersplittert und aus der Fassung gefallen, aber ich
fand dennoch, was ich erwartet hatte. Der dumme, alberne Witz
auf dem angesengten Aufkleber war immer noch lesbar.
ACHTUNG: SCHWIEGERMUTTER IM KOFFERRAUM.

Wie aus weiter Entfernung horte ich mich sagen: »Da ist noch
etwas, woriiber ich mit Ihnen reden muss, aber jetzt muss ich
erst nach Hause. Barnabas hatte also doch Recht. Ich muss nach
Hause.«

Er schaute mich aus zusammengekniffenen Augen an. Ich sah
ihm an, dass er sich entschied, das erst mal so hinzunehmen.
Das, ging es mir vage durch den Kopf, war wahrscheinlich nett
von ihm.

»lch bringe Sie zurlick«, sagte er. »Sie sollten jetzt besser
nicht fahren. Sie sind kreidebleich.«

Jetzt gab es al'so kein Zurtick mehr, ich musste ihm wohl oder
Ubel die ganze Geschichte erzahlen.
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Personliches Unwetter

Der Kaffee war zu stark, aber wenigstens wirde er die
Erinnerung an die pulvrige, milchige Brihe auf der
Polizeiwache vertreiben. Wir salden zusammen an meinem
Kichentisch, as wéaren wir alte Freunde, bis ich so weit war,
ales zu erzéhlen.

Fast alles.

Der weil3e Wagen mit seinem blinkenden Scheinwerfer, den
ich gar nicht lustig finden konnte und der Davey gehdrt hatte;
die Nachricht, die Barnabas erhalten hatte; wie Davey plotzlich
wieder auf der Bildflache erschien; der demolierte Laden. Selbst
so chronologisch nacheinander aufgezahlt konnte ich mir keinen
Reim darauf machen. Und doch, Barnabas hatte Recht:
Irgendwie hingen diese Vorféle miteinander zusammen. Anders
konnte es gar nicht sain.

Grant stellte viele Fragen - Dutzende von unbeantwortbaren
Fragen, die ale zu der enen unbeantwortbaren Frage
zusammenschmolzen: Warum? Schliefdlich brach er auf. Er
versprach, sich bald wieder bei mir zu melden. Ich glaubte ihm.

Eswar inzwischen Tage her, seit ich das letzte Mal Zeit zum
Einkaufen gehabt hatte. Vidleicht sollte ich einfach in den
Wagen steigen und meine Vorrdte so weit auffillen, dass ich
mich lange genug Uber Wasser haten konnte, bis ich mein
Leben wieder einigermalien ins Lot gebracht hatte? Vielleicht
war mir das aber auch vollkommen egal.

Ich nahm enen trockenen Brotkanten aus der Brotkiste,
sdbelte zwei harte Scheiben davon ab und steckte sie in den
Toaster. Im hintersten Ende meines Schrankes lauerte noch ein
halb leeres Glas Orangenmarmelade. Ich kratzte eine dinne
Schimmelschicht davon herunter, der Rest war in Ordnung. Ich
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stellte mich ans Fenster, wahrend ich a3, und beobachtete Mr
Spock, wie er rastlos am Rand des Flachdaches entlangstrol chte.

Als ich nachscheute, ob ich Nachrichten auf dem
Anrufbeantworter hatte, sah ich das Lampchen blinken und
horte, wie mich Barnabas Stimme auf dem Band fragte:

»Herrgott, Dido, warum bist du blof3 nie zu Hause?« Nach ein
oder zwei Sekunden Stille folgte en Gerdusch, das
bemerkenswerte Ahnlichkeit mit einem Kichern hatte. »Nun ja,
jedenfalls sei vorgewarnt: Ein Unwetter zieht in deine Richtung.
Ruf mich an, wenn du einen Regenschirm brauchst.« Piep.

Dazu war ich jetzt nun wirklich nicht in der Stimmung und
warum konnte Barrmabas sich nicht angewohnen, bei seinen
Anrufen die Uhrzeit anzugeben? Ich hétte ihn zurlckrufen
sollen. Nein, ich hétte runtergehen und von dort aus telefonieren
sollen. Bitter fiel mir wieder ein, dass meine Art, einen Laden zu
fuhren, geradezu etwas Maérchenartiges hatte. Meine
Stammkunden waren an meine unregelmaRigen Offnungszeiten
gewohnt und schauten genauso unregelmaldig bel mir rein, aber
es gab immer die winzige Chance, dass pl6tzlich ein Millionér
von der Strale hereinspazierte und mir Tausende von Pfund fur
irgendein obskures Buch gab, nach dem er schon immer gesucht
hatte.

Eigentlich winschte ich mir nichts mehr, als mich mit einem
Gin ins Bett zu legen und in die Glotze zu gucken, aber das lield
mein Gewissen nicht zu. Ich Uberlistete es, indem ich mir nur
einen Fingerbreit Gordon's in einen sauberen Becher Qoss,
meine Schltssel suchte, mir das Telefon unter den Arm klemmte
(warum hatte die Polizel mir meinen anderen Apparat noch nicht
zuriickgegeben?) und mich auf den Weg nach unten machte.

Ich schloss die Ladentir auf, als ein Schatten in meinem
Ricken mir das Herz bis zum Hals schlagen lief3. Ich wirbelte
herum... und sah, dass das Unwetter vor der Tur stand.

»Pat«, sagte ich schwach. »Wie schon, dich zu sehen.«

-92-



Dass Barnabas meine Schwester als Unwetter bezeichnete,
hatte einzig und allein etwas mit ihrem Wesen zu tun. Pat ist
diter (vier Jahre), grofker, hibscher, zielstrebiger und
wahrscheinlich insgesamt zaher as ich. Da stand sie, eingepackt
in einen Regenmantel und ein grofes Tuch, das sie sich zum
Schutz vor Wind und Spriihregen, der eingesetzt hatte, als ich
mein delikates Mittagsmahl zu mir nahm, um Kopf und
Schultern gewickelt hatte, und sah sehr entschlossen aus.

»Da steht, dass du um elf aufmachst. Ich bin schon zweima
hier gewesen. Wo um allesin der Welt warst du?«

»Mittagessen, 'ne Tasse Tee, sagte ich ausweichend und
stirzte schnell den Inhalt meines Bechers hinunter, der das
Gegentell bewiesen hétte.

»Den ganzen Morgen?«

Pat ist eine gut organisierte Lady; bei ihr wird wochentags
immer von halb eins bis Viertel nach eins gegessen und dabel
geht sie noch nicht einmal arbeiten.

»Polizeiwachex, gab ich zurtick. »Ging nicht anders.«

Die Zige in Pats hilbschem, rosigem Gesicht versteilten sich.
»lch weil3. Dad hat mir ales erzéhlt. Dido, warum um Himmels
willen hast du mir nicht erzahlt, was passiert ist? Ich wére doch
sofort gekommen, um mich um ihn zu kimmern. Als ich ihn
heute Morgen anrief, habe ich sofort gemerkt, dass irgendetwas
nicht stimmt, aber ich musste ihm die ganze Geschichte erst
muihsam aus der Nase ziehen. Warum hast du mir denn nichts
von dem Einbruch erzahit? Und Davey ist e'mordet worden? O
Dido, was geht hier nur vor? Ist ales in Ordnung mit dir?«

Ich schaffte es endlich, die Tur aufzuschlief3en, und fuhrte uns
beide von der Stral3e in den Laden, denn wenn Pat sich erst
einma vorgenommen hatte, mein Leben fur mich zu regeln,
konnten die Folgen sehr lang und ermidend sein.

»Die Polizel hat mich die ganze Zeit auf Trab gehalten -
wirklich, Pat, ich hatte noch keine Minute Zet zum

-03-



Nachdenken. Aulerdem ist mir nichts Wichtiges gestohlen
worden; sie sind zwar eingebrochen, haben aber nur en
bisschen Bargeld mitgehen lassen.«

Ich wandte ihr den Ricken zu, als sie zu jammern anfing.
»Und was ist mit Barnabas? Er muss doch krank vor Sorge sein.
Das ist nicht gut fur ihn, das weif¥ du doch. Und was ist das fir
eine Geschichte mit Davey?«

»Danke fur dein Mitgefiihl«, erwiderte ich, wahrend ich an ihr
vorbei in mein Biro fegte und mich verstohlen umschaute: Es
sah eigentlich ganz in Ordnung aus.

Pat fuhr schon wieder aus der Haut. »Mitgefthl? Ich gebe ja
zu, dass es ein schrecklicher Unfall gewesen ist, aber ich kann
nicht gerade behaupten, dass ich mir viel aus ihm gemacht hétte,
und du selbst hast ihn doch regelrecht gehasst! «

»Klar.« kh holte tief Luft und fragte mich, wieso Pat sich
immer als mein Vormund aufspielte, aber im Grunde wusste ich
die Antwort schon seit langem. Seit dem Tod unserer Mutter
fuhlte sie sich fir alles, was ihren adten Vater oder ihre junge,
flatterhafte Schwester betraf, verantwortlich und sie schaffte es
nicht, diese Rolle wieder abzulegen. Sie lie3 sich auf den
zweiten Stuhl plumpsen und strahlte Unzufriedenheit aus. Ich
ertappte mich dabei, wie ich nochmals verstohlen mein Biro
inspizierte, so als machte ich mich auf kritische Bemerkungen
zu meiner Haushaltsfilhrung gefasst. Ich stellte den Becher mit
seinem vielsagenden Gingeruch auf ein hohes Regal. Verdammt
noch mal, warum reagierte ich blofd immer so auf Pats
Anwesenheit? Ich wirde ja gerne glauben, dass eseinfach daran
liegt, dass sie meine &dltere Schwester ist, nur reagiert Barnabas
genauso auf sie.

»Und jetzt«, forderte sie, »will ich die ganze Geschichte
horen.«

»Was hat Barnabas dir denn erzahlt?« Ich versuchte, Zeit zu
gewinnen.
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»Nichts. Nur, dass im Laden eingebrochen wurde - dafiir sieht
es hier aber schon wieder ganz okay aus - und dann von Davey.
Sein Wagen hat Feuer gefangen«

Ich spirte, wie ich mich etwas entspannte: Anscheinend hatte
Barnabas seinen Bericht aufs Wesentliche beschréankt. Im
Hintergrund horte ich ihre Stimme weiterreden. »Das ist einfach
schrecklich und es tut mir Leid - doch, wirklich. Du hast
wirklich ganz schén was durchgemacht! Aber Dido, warum um
ales in der Welt hast du mich nicht angerufen? Ich wére doch
sofort gekommen! Ich bin deine Schwester, weildt du. Warum
lésst du es nicht zu, dass ich mich etwas mehr um dich
kimmere? Und Daddy - eigentlich hétte jemand ein Auge auf
ihn haben miissen. Unter diesen Umstanden.«

Ich seufzte. »Barnabas war einfach grof3artig. Ich glaube, ihm
gefdlt die Aufregung, wirklich.« Ich erzéhlte ihr von dem
mysteriésen Einbruch im Buchladen und erstattete ihr einen
selektiven Bericht Gber Daveys Tod. Ich brauchte nicht zu sehr
in die Einzelheiten zu gehen: Pat hatte Versténdnis, dass mich
dieses Thema unerwartet schmerzlich berthrte.

»Du lieber Himmel!« Sie dachte nach. »Ich werde Daddy fir
elne Woche mit zu mir nach Hause nehmen, dann kann er sich
etwas ausruhen.«

Ich hétte ihr beinahe zugestimmt, aber Barnabas Gesicht
stand mir vor Augen. »Er wirde sich Sorgen um mich machen,
erwiderte ich. Barnabas Sorgen zu bereiten, war eins der Dinge,
die Pat niemandem durchgehen lief3, noch nicht mal sich selbst.

»Dann kommst du eben mit.«

Ich schittelte entschieden den Kopf. »Ich muss mich um
meinen Laden kimmern, der ist in der letzten Zeit sowieso
schon viel zu kurz gekommen. Ich denke wirklich, dass
Barnabas...«, ich suchte nach dem richtigen Ausdruck, »... in der
Ruhe seiner Wohnung besser aufgehoben ist. ES regt ihn immer
so auf, wenn die Jungen um ihn herumtoben. In seinem Alter...«
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Ich kam mir so heuchlerisch vor, dass ich mitten im Satz
abbrach.

Pat hétte Barnabas am liebsten den ganzen Tag ins Bett
gesteckt und gepflegt. Ich hingegen hob immer wieder hervor,
wie wichtig ein normaer Tagesablauf fUr ihn sa und mit
welcher Hingabe ich den telefonischen Kontakt zu unserem
Vater pflegte, so dass ich sie schon fast umgestimmt hatte, als
Barnabas die Ladentlr aufmachte.

»Hier hinteng, rief ich ihm zu. Sein Kopf tauchte hinter den
Blcherkisten auf. »lch dachte mir schon, dass du hier
auftauchst«, sagte ich hinterhdtig. »Wir haben uns gerade
Uberlegt, dich zur Erholung nach St. Albans zu schicken..«

Nachdem Pat gegangen war, leistete Barnabas mir noch ein
Weilchen Gesellschaft. Erstaunlicherweise kamen gleich zwei
Kunden zur TUr herein, die fir eine ganze Weile meine Zeit in
Anspruch nahmen. Noch erstaunlicher war, dass sie mir mehrere
hundert Pfund gaben, und einer von ihnen zeigte sogar ein
glaubhaftes Interesse an dem Ackermann. Er wirde vielleicht
wiederkommen. Barnabas lauerte im Hintergrund und wartete
auf einen Bericht Uber meinen Besuch bel der Polizei am
Morgen. Als der Laden wieder leer war, erzahlte ich ihm ales.

»S0, jetzt wissen wir es also sicher«, sagte Barnabas. »Nicht,
dass eine andere Mdglichkeit ernsthaft in Betracht gekommen
ware.«

»Aber das gibt uns trotzdem keine Antwort auf unsere
eigentlichen Fragen, nicht wahr?«

»Nein. Aber trotzdem, esist gut.«
»Aber was hat das Ganze zu bedeuten«, fragte ich.

»Das bedeutet... nun ja, das bedeutet, dass es jetzt vorbei ist.
Er ist tot. Und du - du bist in Sicherheit.«

Seine Wortwahl lief? mich ihn kurzerhand unterbrechen.
»Also keine Einbriiche mehr? Keine komischen Zettelchen mehr
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unter deiner TUr«< Ich hoffte, ich hatte schnell genug geredet,
um seine Gedanken von dem Thema abzulenken, weil es da
zwei Dinge gab, die ich sonst vidlleicht gesagt hétte. Erstens: In
jener Nacht hatte eine zweite Person mit in Daveys Wagen
gesessen. Zweitens. Solange ich nicht wusste, wer ein Interesse
daran hatte, David Winner umzubringen, konnte ich nicht sicher
sein, ob diese Person nicht auch an mir Interesse hatte. Ich
Uberlie® es nur zu gerne Inspektor Grant, verrlickte
Bombenleger ausfindig zu machen, aber diese zweite Person
bereitete mir Sorgen.

Pl6tzlich sagte Barnabas: »Dido - hér auf damit!«

»Kannst du heute Gedanken lesen, fragte ich ihn
verdriefdich.

»Dein Gesicht«, sagte er streng, »ist ein offenes Buch..
Meine Gute, Dido, ich hatte eigentlich gehofft, dass er dir nicht
mehr so viel bedeuten wirde.«

So vidl? Ich war Uberrascht, als Davey plotzlich aufgetaucht
war, Uberrascht, dass ich ihn noch sehen wollte. Zwei
schmerzhafte Jahre lang war ich davon ausgegangen, dass ich
ihn hasste, weil er meinen Stolz und meine Ehre verletzt hatte,
und dann stand er plétzlich wieder vor der Tir, so als sei nie
etwas geschehen.

»lch hatte vergessen, wie nett er sein konnte... obwohl nett
wahrscheinlich nicht das richtige Wort ist.«

»Wohl kaum!« Barnabas zeigte sich entristet wie ein
Oberlehrer. »Davey war ales andere als nett. Dido, wach
endlich auf! Deine Mutter und ich wollten nie, dass unsere
Tdchter zu Opfern werden. Ich dachte, wir hétten euch dazu
erzogen, nicht so sentimental zu sein.«

Bitter erwiderte ich: »Das habt ihr auch. Gib mir nur etwas
Zeit. Ich versuche gerade, damit klarzukommen! «

»lch winschte, du héttest ein Kind«, sagte er plotzlich.
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Ich merkte, wie ich ihn bdse anstarrte. »Aual Demnach waren
meine Gefihle zu Davey nur rein miutterlicher Natur, nicht
wahr? Damit mache ich mich erst recht zum Narren.«

Barnabas starrte finster zuriick. »Niemand verbietet dir, ihn
geliebt zu haben.«

»lch muss wissen, was hier vorgeht«, sagte ich. »lch muss
verstehen, was das alles soll. Die Polizel - glaubst du, dieses
Jingelchen, dieser Ermittlungsbeamte, ist in der Lage, das
herauszufinden?«

Barnabas sah mirrisch drein. »Er ist ziemlich jung fir den
Rang, den er innehat. Also nehme ich mal an, dass er die
Prifungen, oder wovon so etwas heutzutage abhangt, bestanden
hat.«

»Er glaubt, dass Davey in Drogengeschéfte verstrickt war.
Seiner Meinung nach hat es irgendetwas damit zu tun.«

»Da hat er wahrscheinlich Recht.«
»Aber was hat das mit mir zu tun?«

Barnabas zOgerte. »Wére es nicht moglich.. ich weil3 auch
nicht... dass er irgendetwas im Laden versteckt hat™

Ich dachte darlber nach Vielleicht hatte Davey plétzlich
einen Ort gebraucht, von dessen Existenz seine neuen
Bekannten keine Ahnung hatten, um seine Ware zu verstecken,
das wurde auch erklaren, warum er mit einem Mal wieder
aufgetaucht war. Es wirde eventuell sogar den Einbruch
erklaren, fals er versucht haben sollte, wieder an das Zeug
heranzukommen. Ich schiittelte den Kopf. »Wenn das der Fall
gewesen wére, hétte ich das bemerkt. Wir haben den ganzen
Freitag zusammen verbracht. Es sei denn, einer seiner Kumpel
hat etwas versteckt. Es ware moglich, dass er nach einer...
Lieferung geguckt hat. Aber das scheinen mir alles recht wilde
Spekulationen zu sein.«

Barnabas Uberlegte. »Angesichts der Tatsache, dass der ganze
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Laden auf den Kopf gestellt wurde, hat er oder haben sie sehr
wahrscheinlich nicht gefunden, wonach sie suchten.«

Ich gab auf. »lch habe hier in den letzten Tagen jeden
Gegenstand in der Hand gehabt - alles umgeraumt.«

Das war eine Luge. Was war mit der Wohnung? Mir wére
aufgefalen, wenn etwas gefehlt hétte, aber wie stand es mit
Dingen, die dort nicht hingehorten? Als Nachstes war wohl eine
grindliche Suche an der Reihe. Das musste ich selbst machen,
und zwar sofort. Ich wirde Inspektor Grant anrufen, falls und
sobald ich etwas finden sollte.

Einen kurzen Moment lang horte ich Daveys Stimme: Sag
Dido, es ist echt... Vidleicht hatte er am Ende doch eine
Nachricht fir mich gehabt.

Wenn das der Fall war, dann gab es vielleicht noch eine
zweite Person, die ebenfalls Bescheid wusste. Ich machte den
Laden zwanzig Minuten vor Ladenschluss dicht und war schon
auf der Stral3e, bevor mir wieder einfiel, dass der Volvo immer
noch an der Polizeiwache stand. Frustriert versetzte ich dem
Bordstein einen Tritt und erntete einen sehr merkwirdigen Blick
von einer Passantin mit einem Kinderwagen, die sofort ihre
Schritte beschleunigte, ganz offensichtlich in der Annahme, dass
es in London von verrickten Frauen nur so wimmelte und
niemand wirklich sicher war. Ich befreite sie von ihrer Angst,
indem ich ein vorUberfahrendes Taxi herbeirief und mein
schlecht gelauntes Ich aus ihrem Blickfeld entfernte.

Die Aussicht darauf, Ilona Mitchell einen Besuch abzustatten,
erfulite mich nicht gerade mit Freude, aber wenn irgendjemand
etwas Uber die zweite Person im Wagen wusste, dann sie.
Vielleicht wusste sie sogar, was so Wichtiges in meinem Laden
versteckt war.

Ich wollte verdammt sein, wenn ich nicht wenigstens
versuchte, das herauszufinden.
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Elend

Ich kannte llona Mitchells Adresse, well ich, hoflich wie ich
nun mal bin, Davey, seitdem er bei mir ausgezogen war, immer
seine Werbeprospekte und Wurfsendungen nachgesandt hatte.
Die Wilding Road ist gesdumt von diesen spatviktorianischen
Reihenhéusern, die man in den sudlichen Vierteln von Wood
Green findet. Das Haus war in verschiedene Wohnungen
unterteilt und machte, wie die gesamte Hauserreihe mit seinem
abbldtternden Putz, einen vernachldssigten Eindruck. Ich
schaffte es, meinen zuriickergatterten Volvo in eine Parkliicke
direkt gegentber dem Haus zu quetschen, stellte den Motor ab
und betrachtete die Hauserfront, wo sich nichts regte. Ich hatte
erwartet, Polizeiwachen, gelbes Absperrband oder wenigstens
ein paar grauenerregende Markierungen an der Stelle auf der
Strale vorzufinden, an der der Wagen explodiert und
ausgebrannt war, aber nichts davon war zu sehen. Nicht einmal
ein paar Markierungen hatte der tote Davey der Nachwelt
hinterlassen.

Auf einem handgemalten Schild stand, dass sich der Eingang
12A am FulBe einer schmalen, mit Abfall bedeckten
Zementtreppe befand. Ich folgte dem Pfell nach unten und
drickte auf den Klingelknopf Uber dem Namensschild, auf dem
WINNER-MITCHELL stand: Das war Daveys Werk - ich
erkannte die eleganten, mit Tusche geschriebenen Buchstaben.
Ich horte es in der Wohnung klingeln, aber nichts passierte.
Nach meinem vierten Klingeln veranlasste mich ein Gerédusch
oder eine Bewegung dazu, mich hinunterzubeugen und
angestrengt durch den Briefschlitz in die Dunkelheit zu spdhen.
Vielleicht bewegte sich da drinnen tatséchlich etwas, ich war
mir nicht sicher, aber dann fiel mir pl6tzlich ein, dass Ilona
vielleicht Angst hatte, die Tir aufzumachen, und so rief ich
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ihren Namen in den halbdunklen Flur hinein.

»llona? Bitte lass mich rein. Hier ist Dido Hoare. Ich muss
mit dir Uber Davey sprechen.«

Dieses Mal war ich mir sicher, dass sich etwas bewegt hatte,
aus meinem Blickfeld geflichtet war. Ich wartete. »Ich bin
alleine und muss dich sprechen. Lass mich rein - bittel «

Einen Augenblick lang dachte ich, sie wirde mich einfach
ignorieren, aber dann sah ich etwas Rotes. Ich lief3 den
Briefschlitz zufallen. Die Tir ging einen Spaltbreit auf, sie hatte
die Kette vorgelegt, und ich sah nichts weiter as ein Paar
ausdrucksoser Augen. Ich war ihr zwar schon einige Mae
zuvor begegnet, aber dieses erstarrte Gesicht hétte ich wohl
kaum wiedererkannt. Ich wiederholte: »Bitte lass mich rein. Wir
miissen miteinander reden.«

lhre Stimme war genauso erstarrt wie ihr Gesicht. »lch rede
mit niemandem.«

»Das kann ich verstehen«, erwiderte ich, »aber ich muss mit
dir unbedingt Uber Davey reden.« Mir schien es, as wirde die
Tur sich wieder schlieffen. Schnell fugte ich hinzu: »lch gehe
nicht weg.«

Der Turspalt wurde enger, aber dafir fiel jetzt die Kette.
»Okay«, sagte sie. »Ist jetzt auch egal .«

Ich verstand das as Einladung, betrat die Wohnung und lief3

die Tar hinter mir ins Schloss fallen. »Bist du ganz alein? Du
solltest jemanden bel dir haben.«

Sie zuckte mit den Schultern und ging weg. Ich folgte ihr in
das Wohnzimmer der Tiefparterre-\Wohnung.

Drei der Wande waren von Daveys riesigen, hintereinander
gestapelten Leinwanden bedeckt. In Ol gemalte Gesichter mit
verzerrten und schwarz geranderten Zigen starrten auf das
Mobiliar in der Mitte des Raumes, das ales in den Schatten
stellte. Ich rutschte um die Tischkante eines Kaffeetischchens
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herum, das mit dreckigen Tassen und zwel Uberquellenden
Aschenbechern Ubersat war, und liel3 mich in ein weiches Sofa
plumpsen. Ilona sank mir gegentiber in einen Sessel, ohne mich
anzusehen. Sie trug einen aten, roten Morgenmantel, der ihr
viel zu grol3 war. Er hatte einen Fleck auf der Brust. Sie griff
nach dem Péackchen Zigaretten auf dem Tisch.

»Du solltest jemanden bei dir haben, der dir etwas
GesdlIschaft |eistet«, wiederholte ich.

Hinter einer grof3en Qualmwolke versteckt, horte ich sie mit
tonloser Stimme sagen: »Morgen frih fahre ich nach Hause. Die
ganze Zeit sind sie hier rein- und rausgelaufen und haben mir
Fragen gestellt, aber ich hau jetzt ab, ist mir scheif3egal, was die
sagen. Ich weil3 nichts. Ich weil3 noch nicht mal, warum du hier
bist. Wenn die noch was mit mir besprechen wollen, konnen die
mich in Stafford besuchen.«

»Wohnt deine Familie dort«, fragte ich vorsichtig.
Sie zuckte wieder mit den Schultern, was ich as ein Ja
interpretierte. 1hr beharrliches Schweigen machte eine lockere

Unterhaltung schwierig. Ich versuchte es erneut. »Sie konnen dir
nicht verbieten, nach Hause zu fahren.«

»Was willst du?«

Na gut, also los. »Ich will herausfinden, was hier vorgeht. Du
weil¥, dass Davey vor ein paar Tagen wieder Kontakt zu mir
aufgenommen hat?«

Sie gab keine Antwort, aber der Ausdruck in ihrem Gesicht
anderte sich: Sie hatte es also gewusst. Gut. »Er steckte in
Schwierigkeiten. Das habe ich ihm sofort angesehen.«

Jedenfalls hétte ich das sehen muissen. »Er sagte, dass er
wieder im Laden arbeiten wollte, aber das hatte er doch nicht
ernst gemeint, oder? An Geldmangel hat er jedenfalls nicht
gelitten.« Sie rutschte in ihrem Sessal hin und her und driickte
ihre halb heruntergebrannte Zigarette aus, und da wusste ich,
dass ich ins Schwarze getroffen hatte. »Es gab aso
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irgendwel che Schwierigkeiten wegen des Geldes! «

»Das Geld interessiert mich 'nen Scheif¥dreck.« Ihre Stimme
klang angespannt.

Ich nahm einen sarkastischen Tonfall an. »Ich bin kein Bullg,
vergiss das nicht.«

Sie sah mir jetzt zum ersten Mal direkt ins Gesicht. Sie hatte
rote Augen und einen gehetzten Blick. Sie hatte um Davey
geweint oder um sich selbst. Sie verknotete ihre Hande im
Schof3 und mein Blick fiel auf ihre abgenagten Fingernégel.

»Hast du Zigaretten? Mir sind meine ausgegangen.«

»|ch rauche nicht.«

»Was willst du, fragte sie erneut.

»lch will von dir wissen, warum Davey ermordet wurde.«

Sie stield ein kurzes, heiseres Lachen aus. »Als wenn ich das
wusste.«

»Vielleicht bist du dir dessen nicht bewusst, aber wir kénnten
es herausfinden, wenn du nur mit mir reden wirdest.« Sie
knetete weiterhin rastlos ihre Hande im Schol3, machte aber
keinerlei Anstalten, mir zu antworten. Das Schweigen zog sich
in die Lange, bis ich das Gefuhl hatte, dass wir hier bis in ale
Ewigkeit so zusammensitzen wirden. Keine schone
Zukunftsaussicht. »L etzten Donnerstag zum Beispiel. Weil3t du,
wo Davey letzten Donnerstagabend war? Und mit wem er
zusammen war«

»Jetzt stell dich nicht bldd«, gab sie zuriick.

Die Antwort haute mich um. Ich ging zum direkten Angriff
Uber. »lch will wissen, mit wem Davey letzten Donnerstagabend
in Buckinghamshire war.«

Wieder dieses explosive, heisere Lachen. »Jetzt mach mal
halblang!« Sie warf mir einen kurzen Blick zu, ausweichend und
doch irgendwie triumphierend, und zum ersten Mal dammerte es
mir, dass Ilona mich schon immer gehasst hatte. Ich versuchte,
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diese Erkenntnis zu verdauen. Beinahe aus dem Instinkt heraus
sagte ich: »Okay, aber ich mochte es trotzdem von dir selbst
horen.«

Sie starrte mich kalt aus ihren rot umrandeten Augen an und
machte eine wegwerfende Handbewegung. »Also gut, du weil¥,
dass ich das war. Na und? Es war nur ein alberner Scherz. Ist ja
nichts passiert.«

Ich atmete sehr behutsam durch. »lch war stinksauer an jenem
Abend, aber du hast natlrlich Recht - ist ja nichts passiert.
Trotzdem wausste ich gerne, was ihr beiden dort zu suchen
hattet 2«

Diesma antwortete sie, wie mir schien, en bisschen
hilfsbereiter: »Wir haben einen kleinen Ausflug gemacht. Zu
irgendeinem Country Pub. Davey sah deinen Wagen nach
Banbury reinfahren, dann erklarte er mir, dass du das bist, und
schlug vor, dir nachzufahren und zu sehen, was du so vorhast.«

»Komische |deex, sagte ich sanft.

Sie lachte wieder heiser auf. »Nun, das entsprach auch nicht
gerade meiner Vorstellung von Spal3, aber zum Teufel damit, er
stellte es so dar, a's konnte das wirklich lustig werden. Verstehst
du«

Ich verstand. Davey hatte immer voller Uberraschungen
gesteckt. »lhr habt ja wohl nicht die ganze Zeit Gber da drauf3en
gewartet, wahrend ich diese Blcher gekauft und eingeladen
habe, oder?«

Diesmal antwortete sie wieder mit einem Schulterzucken.
»Natlrlich nicht. Wir haben uns abgesetzt und den Abend in
einem Pub verbracht. Als wir spéter, nachdem der Laden
dichtgemacht hatte, wieder dort vorbeikamen, warst du immer
noch da, also haben wir angehalten. Dann bist du losgefahren
und Davey meinte, wir konnten eigentlich auch langsam nach
Hause fahren. Und dann bist du irgendwo falsch abgebogen und
Davey meinte, wir sollten dir besser folgen, fur den Fall, dass du
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dich verfahrst.«

»Sehr aufmerksam von ihm, sagte ich gedehnt. »Nur schade,
dass ihr mich nicht angehalten und hallo gesagt habt. Wie dem
auch sei, warum fing er mit diesen bléden Spielchen an?«

»Wel3 ich nicht.« Unhaltbar rannen ihr jetzt Trénen die
Wangen herunter. »Es sollte nur ein Witz sein. Er war nun mal
ein Scheifl¥kerl, ist doch so - aber er war lustig.«

»Jak, erwiderte ich, »sehr lustig. Hattet ihr denn gar keine
Angst?«
»Angst bekam ich erst, as du so plotzlich gebremst hast,

erwiderte sie entristet. »Mit Davey hatte ich keine Angst. Er
ig... war ein phantastischer Fahrer.«

»Eswar aso reiner Zufall, dass ihr auf mich gestof3en seid?«

[lona schien mit einem Mal ein grol3es Interesse an ihren
Handen in ihrem Schol3 zu entwickeln. Einen Augenblick spater
warf se mir unter ihren Augenbrauen einen Blick zu. »Klar.«

Ich schiittelte den Kopf, woraufhin sie etwas errétete, aber
hartnéckig weiterschwieg.

»lst schon schade um Daveys Wagen. Oder war es deiner?
Das war doch ein neuer Wagen, oder 2«

Nicken.

»Wo hat Davey das Geld fir einen neuen Wagen
hergenommen?«, fragte ich sanft.

»Woher soll ich das wissen?«
»Hat er es sich geliehen?«

Irgendetwas in ihrem Gesicht lief3 mich vermuten, dass ich
wahrscheinlich richtig geraten hatte, aber sie zog wieder die
Schultern hoch und sagte, sie habe keine Ahnung.

»Er war immer pleite. Die Polizei hat erzéhlt, er sei in
irgendwel che Drogengeschéfte verwickelt gewesen.«

Sie zuckte wieder mit den Schultern. »Ach ja? Na und? Das
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konnen die sowieso nicht beweisen.«

Ich unterdruckte die Ungeduld, die in mir aufstieg. »Das
brauchen sie gar nicht! Er ist tot. Das kann ihm alles nichts mehr
anhaben.«

»Schlafende Hunde soll man nicht wecken«, sagte sie
nachdriicklich.

»Was meinst du wohl, warum ich hier bin?«

»Keine Ahnung«, brummelte sie. »Das frage ich dich doch die
ganze Zeit.«

»lch werde es dir verraten. Ich bin hier, weil jemand in
meinen Laden eingebrochen ist und well ich Uberzeugt davon
bin, dass das etwas mit Davey zu tun hat.« Es war tberflissig,
ihn dessen direkt zu bezichtigen, zumindest in ihrer
augenblicklichen Verfassung. »Ich will wissen, was die wollten.
Hor zu. Davey muss dir doch irgendetwas darUber erzahit haben,
was er so gemacht hat, und jetzt will ich von dir wissen, was da
gelaufen ist. Warum willst du mir das verheimlichen? Es kann
weder dir noch ihm zum Nachtell gereichen.« Ich hatte den
Eindruck, sie wirde gleich anfangen zu lachen.

»Jemand hat ihn ermordet. Willst du denn nicht, dass die
gefasst werden?«

»Wem ware damit geholfen, fragte sie zuriick.

Ich suchte nach einer Antwort. »lch glaube, dass mir damit
geholfen wére.«

Ihre Hande fummelten unabléssig an dem dinnen Stoff ihres
Morgenmantels herum. Sie langte nach einer leeren
Zigarettenschachtel, warf sie auf den Boden und wihlte in dem
Uberquellenden Aschenbecher nach dem langsten Stummel. »lch
muss mal raus und Kippen holen. Vorausgesetzt du hast
wirklich keine.«

»Eine Minute noch, sagte ich.
»Sieh mal, ich weild wirklich nichtsg, fiel sie mir mehr oder
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weniger ins Wort. »Davey hat mir nie etwas erzéhlt, er sagte
immer nur, ich solle mich um meinen eigenen Kram kimmern,
und das habe ich auch gemacht! Ja, er ist vor kurzem irgendwie
an Geld gekommen. Ich well3 nicht, woher er es hatte. Und ja, es
hatte etwas mit dir zu tun. Das hat er zwar nicht ausdrticklich
gesagt, aber vor ein paar Wochen ist er plétzlich sehr umtriebig
gewesen. Er sagte... irgendwas Uber deinen Laden, dasist ales.«
Das verstand ich nicht. »Was war mit meinem Laden?«

»Er sagte... ich dachte, er wirde einen Anteil aus dem Laden
bekommen. Er erzéhlte vor eniger Zeit etwas von seinem
Geschéftsanteil, dass er seinen Tell bekommen wirde... so was
in der Richtung.«

Das musste ich erst mal verdauen. Ich wusste - Barnabas hatte
nie ein Wort dartiber verloren, aber ich wusste es trotzdem -,
dass Daveys Anwdlte bel der Scheidung die Aufteilung aler
Guter verlangt hatten. Irgendwie hatte mein Anwalt sie davon
abbringen kénnen. Damals hatte ich den Eindruck gehabt, dass
Barnabas Davey einfach gekauft hatte - Davey hatte nie
besonders viel Geduld besessen, wollte immer alles sofort und
ohne zu warten. Ich habe es niemals Uber mich gebracht, danach
zu fragen, weil mich das alles viel zu sehr beschdmte, aber das
Geschéft blieb meins - es gehdrte mir und Barnabas.

Ich schiittelte den Kopf. »Das ist vollkommen ausgeschlossen,
glaub mir. Das wurde alles bei der Scheidung geregelt.«

»Na, wenn du es sagst, aber ich habe es so verstanden.«

»Das ist bel Gericht geregelt worden«, versicherte ich ihr.
»Mit Unterschrift, Siegel und alem, was dazugehort. Was kann
er also gemeint haben?«

Sie zog wieder veréchtlich die Schultern hoch.

Einen Geschéftsanteil? Ich zermarterte mir das Hirn. »Weilt
du, ob er mit irgendjemandem dariiber geredet hat? Ich meine
aulfer mit dir<
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»Vielleicht. Davey hing stdndig mit irgendwelchen Leuten
rum.«

Das ergab ales keinen Sinn und ich hatte plétzlich das
Geflhl, dass llona nur versucht hatte, mich von der eigentlichen
Wahrheit abzulenken. Wenn das stimmte, dann hétte sie ihr Ziel
beinahe erreicht. »Wovor hast du Angst?« Da musste ich
weitermachen - denn aus ihrer Reaktion konnte ich schlief3en,
dass ich meinen Finger auf eine wunde Stelle gelegt hatte.

Sie schaute durch ein Gewirr von zerzausten, blonden Haaren
zu mir auf. »lch weail3 nicht, worauf du hinauswillst.«

»Vor irgendetwas hast du Angst«, sagte ich so direkt und
selbstsicher wie moglich. »Das merkt doch jeder. Und ich
glaube, dass das auch der Grund ist, weswegen du abhaust - um
Arger zu entgehen. Das kann ich dir nicht vertibeln. Schlieflich
bist du nicht verantwortlich fir das Chaos, das Davey
angerichtet het.«

Mit ihrer néchsten AuRerung schien sie vollkommen das
Thema gewechsdlt zu haben. »lch muss mal los und ein paar
Zigaretten kaufen. Wirde es dir etwas ausmachen, mich bis zur
Ecke zu begleiten? Und wieder zurlick? Ich mag nicht alleine
sein. Ich werde mr nur schnell ein paar Klamotten anziehen.
Dauert nur eine Minute.«

Ich wusste nicht so recht, was mich jetzt erwartete - vielleicht
wirde ich nur noch hdren, wie die Hintertlr zuschlug, oder noch
einen letzten flichtigen Blick vom alten, roten Morgenrock
erhaschen, wie er die Treppen hinaufwehte, aber stattdessen
ging sie ins Schlafzimmer, wo ich sie mit ihren Kleiderbiigeln
herumklappern horte. Jetzt schien der geeignete Moment
gekommen, um sich ein wenig umzuschauen.. aber nach was?

Geréauschlos stemmte ich mich aus dem Sofa und inspizierte
das Zimmer. Es war €in einziges Durcheinander aus Olbildern,
alten Zeitungen, schmutzigem Geschirr... das perfekte Versteck
fur ales, was kleiner as die Gesamtausgabe der Encydopaedia
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Britannica war. Falls llona sich tatsdchlich aus dem Staub
machte, sollte ich vidleicht noch enmal zuriickkommen und
selbst ein bisschen Einbrecher spielen.

An der Wand stand eine alte Eichenanrichte, so eine von der
Art, wie man de in jedem xbeliebigen Trodelladen auf dem
Land finden kann. Sie sah besonders vielversprechend aus. Auf
Zehenspitzen ging ich zu ihr hintber und schob einen Finger
unter einen der Griffe. Die Schublade liel3 sich nur schwer
aufziehen und war, genau wie ich es erwartet hatte, bis oben hin
mit altem Papier, angemahnten Rechnungen und kaputten
Kugelschreibern voll gestopft. Es wirde eine Weile dauern, das
alles durchzusehen, aber falls Davey irgendwelche Geheimnisse
gehiitet hatte, dann lagen sie wahrscheinlich hier unter meinen
Handen. Aus dem Schlafzimmer hoérte man einen dumpfen
Schlag. Schnell schob ich die Schublade wieder zu und mein
Blick fiel auf das, was auf der Anrichte lag. Von ener
Sonntagszeitung der letzten Woche fast vollstandig verdeckt,
lugte da die Ecke enes Bogens von Briefmarken zum
Sondertarif hervor. Ich hob die Zeitung an. Die Hdfte des
Bogens fehlte und an einer Seite war er ausgeblichen und voller
Flecken. Ich brauchte mich gar nicht erst hinabzubeugen, um
den beif3enden Geruch meines Buckram-Reinigers zu riechen.

»|ch bin so weit«, horte ich sie hinter mir sagen.

Einen Moment lang dachte ich, ich misste mich Ubergeben.
Nein. Ich legte die Zeitung wieder hin, so dass sie die
Briefmarken vollsténdig verdeckte. Dann sagte ich: »Dann lass
uns gehen.«

Schweigend gingen wir zu einem Spirituosenladen, wo sie
funf Schachteln Zigaretten und eine Flasche Wodka kaufte.
Vorréte fur die kommende Nacht, schétzte ich. Und schweigend
gingen wir wieder zuriick. Als sie wieder in ihrer Rauchwolke
sal}, redete sie ein bisschen Uber Davey. Entweder hatte sie
nichts mehr zu sagen oder sie weigerte sich, sich an etwas zu
erinnern  oder Vermutungen anzustellen. Drauf3en vor den
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Fenstern wurde es ddmmrig und der Zigarettenquam machte
mir langsam zu schaffen. Und auf eine andere Art und Weise
machte mir auch das Wissen um die gestohlenen Briefmarken zu
scharfen, die nur ein paar Schritte entfernt von mir auf der
Anrichte lagen.

Schliefdich gab ich auf. Ich schrieb meine Telefonnummer auf
einen Zettel, den ich aus meinem Taschenkaender riss, und
steckte ihn in die Tasche, die sie zum Laden mitgenommen
hatte.

»Ruf mich an, wenn dir noch irgendetwas enfdlt, das
weiterhelfen konnte, sagteich ihr.

Sie zuckte ein letztes Ma mit den Schultern und erwiderte:
»Klar«, dann lie3 ich sie in ihrem Tabaknebe alen.
Wahrscheinlich  hiitete sie Hunderte von belastenden
Geheimnissen, aber heute Abend wirde ich nichts mehr aus ihr
herausbekommen.

Ich blieb noch lange im Volvo sitzen und versuchte
nachzudenken, obwohl mein Hirn vom Zigarettenqualm und von
llonas hilflosem Elend vollkommen benebelt war. Ich hatte
mehr herausgefunden, als ich erwartet hatte, und jetzt stellten
sich mir noch mehr Fragen as zuvor. Ich wusste jetzt, dass
Davey nicht nur der Witzbold in dem Auto gewesen war,
sondern auch derjenige, der meinen Laden auseinander
genommen hatte. Aber das war mir eigentlich schon klar
gewesen - oder nicht? Und as sich herausstellte, dass Ilona die
zweite Person gewesen war, die ich in dem welil3en Wagen mit
der Heckklappe gesehen hatte, hatte sich diese Spur als
Sackgasse herausgestellt. Ich hatte Bestdtigungen erhalten, aber
keine Erklarungen. Aber ich brauchte Erklarungen; um Beweise
konnte sich die Polizei kimmern.

Ich fand eine Telefonzelle an der Stralle auf halber Hohe vom
Crouch Hill, parkte den Wagen am Bordstein und wahlte bereits
die Nummer, die ich in meinem Adressbuch notiert hatte, as
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mir bewusst wurde, was ich da Uberhaupt tat. Ich war mide. Das
Ganze wuchs mir langsam Uber den Kopf und ich brauchte
fremde Hilfe. Als ich nach Inspektor Grant fragte, rechnete ich
eigentlich nicht damit, ihn noch auf der Arbeit zu erwischen,
aber sie funkten ihn an und stellten mich durch. Hatte dieser
Mann denn kein Zuhause?

»lch muss mit Thnen reden.«
»lch wollte gerade Feierabend...«

»lch war bei 1lona Mitchell. Es war Davey, der meinen Laden
verwUstet hat, und bei den beiden Personen in dem Wagen letzte
Woche handelte es sich ebenfals um Davey und Ilona. Ich
glaube, es muss in irgendeinem Zusammenhang stehen mit dem,
was passiert ist.«

Das Schweigen am anderen Ende kam mir ziemlich lang vor.
Dann horte ich seine Stimme: »Gut. Konnen wir uns im Bistro
an der Ecke Almeida und Upper Street treffen? Ich lade Sie zum
Essen ein.«

Dieser Tag steckte voller Uberraschungen. Und diese hier
brachte mich einen Moment lang aus der Fassung. Aber warum
eigentlich nicht? Zwei geschlagene Stunden mit Ilona Mitchell
hatten in mir das Bedurfnis nach Essen und einem Drink
aufkommen lassen. Besser gesagt nach mehreren Drinks. Immer
noch etwas verwundert, sagte ich: »ich bin in ener haben
Stunde da.«
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Schwere Zeiten

Irgendwo l&utete wahrscheinlich eine Klingel - es sei denn, es
gehtrte zum Drohnen menes Schédels. Ich offnete
versuchsweise ein Auge. Von seinem Platiz oben auf dem
Kleiderschrank erkundigte Mr Spock sich nach meinem
gesundheitlichen Befinden. »Frag besser nicht«, sagte ich und
machte mich daran herauszufinden, ob ich es schaffen wirde,
mich aufzurichten. Es klappte, aber ein merkwirdiges Wobbeln
in meinem Kopf, as hétte ich Quecksilber im Hirn, das sich nur
widerwillig der neuen Position anpassen wollte, rief mir den
Vorabend wieder in Erinnerung. Er hatte etwas mit mehreren
Flaschen Cotes du Rhone zu tun, gefolgt von ein oder zwei
Brandys. Ente hatte es gegeben. Und Tiramisu. Oh.

Das Lauten wurde ein- oder zweimal unterbrochen und ich
spielte mt dem Gedanken, in Ohnmacht zu fallen; aber as es
wieder anfing, tapste ich langsam ins Wohnzimmer, um ans
Telefon zu gehen.

»Hmm... Dido? Wie geht es dir2«

Ich betrachtete mein Gesicht in dem goldgerahmten Spiegel
Uber dem Kamin. Ich fand, es sah recht selbstgeféllig aus, aber
um die Augen herum hatte es dunkle Schatten. »Ich lebe. Mehr
oder weniger.« Ich schloss die Augen, um sie zu entspannen,
und versuchte, mir den letzten Abend wieder ins Gedachtnis zu
rufen. Es war wohl ziemlich spa geworden und in meiner
Erinnerung klaffte das eine oder andere Loch. »lch glaube, ich
habe etwas Ubertrieben«, sagte ich. »Und wie geht's dir... Paul 2«
Ja, ich erinnerte mich noch sehr gut daran, dass wir recht schnell
dazu Ubergegangen waren, uns zu duzen.

»lch werd's (berleben«, gab er trocken zurtick. Gut, na fein.
Ich warf einen schmerzenden Blick auf meine Armbanduhr.
Halb zehn. Er hatte bestimmt inzwischen seine Untergebenen
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dazu abkommandiert, ihm im Zehn-Minuten-Rhythmus Kaffee
aus der Kantine zu bringen.

»Dankex, sagte ich. »lch musste einfach mal abschalten. Und
gemessen daran, wie ich mich im Moment fuhle, ist mir das voll
und ganz gelungen.«

»Das gilt wohl fir uns beide.« Ich versuchte, aus dem Tonfall
seiner Stimme schlau zu werden, gab aber auf. »Weild du noch,
wie du nach Hause gekommen bist« Leicht besorgt fragte ich
mich, ob ich das noch wusste. Verschwommen tauchte das Bild
der Ruckbank eines Autos vor meinen Augen auf, ein Eindruck
von Wérme, von einem ziemlich langen Kuss an der Haustir.
Ich war mir ziemlich sicher, dass es die Haus- und nicht die
Wohnungstir gewesen war. »Das Taxi«, erinnerte er mich.
»Keiner von uns beiden war noch in der Lage zu fahren. Dein
Wagen steht noch immer an einer Parkuhr in der Ndhe vom
Bistro. Ich habe jemanden gebeten, runterzugehen und fir dich
Geld in den Parkautomaten zu werfen - kannst du ihn vor elf
abholen?«

Ich hétte beinahe eine Bemerkung Uber die Vorziige der
Korruption bei der Polizei losgelassen, aber da ich mir nicht
sicher war, ob wir uns fUr solche Scherze schon nahe genug
standen, beschrénkte ich mich auf ein: »Ja, nattrlich. Und
nochmals danke.«

»lch wirde das gerne wiederholen.«

Ein Polizist? Meine Generation hatte fir Polizisten eigentlich
nur Zynismus tbrig. »Wére mir eine Freudex, erwiderte ich.

Vorsichtig ging ich in die Kiuche, um Alka Seltzer zu holen
und den Karfee von gestern wieder aufzuwarmen. Die Dose fur
Mr Spock war offen und leer - schuldbewusst fiel mir ein, dass
er letzte Nacht kein Futter bekommen hatte - und dann machte
ich mich daran, mich wieder in ein menschliches Wesen zu
verwandeln, wozu ein grof3er Becher Kaffee und ein heil3es Bad
gehdrten. Ich schloss die Augen, tauchte ins Wasser ein, stellte
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den Kaffeebecher auf meinem Brustbein ab, damit ich ihn
leichter zum Mund fuhren konnte, und dachte Uber die Lage
nach. Die Erinnerung an den Kuss an der Haustir war
angenehm, wenn auch etwas verschwommen. Nun gut - warum
auch nicht? Ich trank den Kaffee aus, schloss meine Augen, hielt
mir die Nase zu, tauchte ganz unter und kam dann mit einem
Schwall warmen Wassers wieder an die Oberfléche, was Mr
Spock von seinem Platz neben dem Wasserhahn, an dem er mir
Gesdllschaft geleistet hatte, verscheuchte, und langte nach dem
Shampoo. Sauber, mit nassen Haaren und wieder im Vollbesitz
meiner geistigen Krafte verliefd ich die Wohnung, um in der
noch verbleibenden halben Stunde meinen Volvo zu retten. Ich
fUhlte mich richtig gut.

Meine gute Laune lief3 sich selbst von dem Kontoauszug
kaum verderben, der, nachdem ich wieder zurick war,
hinterhdtig auf dem Boden im Laden auf mich lauerte. Wenn
ich mich wirklich fir Geld interessieren wirde, hétte ich eine
Bank aufgemacht und kein Antiquariat. Ich Uberprifte die
Kontofuhrungsgebihren, stellte fest, dass sie zwar korrekt, aber
vid zu hoch waren, und machte mich mit dem Gedanken
vertraut, dass das Antiquariat Dido Hoare tief in den roten
Zahlen stand und dass seine Besitzerin Dido Hoare schleunigst
etwas dagegen unternehmen musste.

Die restliche Post bestand grofitenteils aus Katalogen,
Wurfsendungen und kleinen Rechnungen. Darunter war auch
eine Bestellung fur ein zwanzig Pfund teures Buch aus meinem
letzten Katalog, fur das ich I6blicherweise sofort die Rechnung
schrieb; dann fing ich an, es einzupacken, wahrend ich auf
bessere Zeiten wartete und einen bemerkenswert grof3en,
bebrillten jungen Mann im Auge behielt, der hereinspaziert kam
und in den Regaen mit den philosophischen Werken
herumstoberte. Er wirkte auf mich wie ein Leser und nicht wie
ein Kaufer und bestétigte mir diesen Eindruck, als er (nachdem
er lange mit sich gerungen hatte) mit der leicht stockfleckigen,
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dreibdndigen Ausgabe von Russells Autobiographie wieder
abzog. Ich Uberlief’ sie ihm fur acht Pfund - das wirde meinen
Bankmanager zwar nicht zu Begeisterungsstirmen hinreif3en,
aber wenigstens wirde Mr Spock vierzehn Tage lang etwas zu
fressen haben.

Dann klingelte das Telefon.
»Miss Hare?«

Ich zwinkerte. »Antiquariat Dido Hoare. Was kann ich fur Sie
tun?«

»lch bin Cynthia Coxell? Von der Lokalzeitung?< Ich machte
meinen Mund auf und liefd ihn gleich wieder zufallen. »Es tut
mir so Leid, Sie in dieser tragischen Zeit belastigen zu miissen,
aber ich habe mich gefragt, ob Sie wohl einen Moment Zeit
hétten, um mit mir Uber den tragischen Tod... %«

Ich schaltete ab. Als die Stimme wieder einmal nach einem
Fragezeichen innehielt, flgte ich ein: »Ich flrchte, ich habe im
Moment zu viel zu tun. AuRerdem hatte ich mit meinem
Exmann schon seit Jahren kaum noch Kontakt. Nattrlich ist das
Ganze wirklich tragisch, aber ich furchte, ich kann Ihnen nicht
weiterhelfen?« Die Fragezeichen waren ansteckend. Ich riss
mich zusammen und konzentrierte mich ganz darauf, das
Gespréch zu beenden.

Der nachste Anruf kam von meiner Freundin Susie Bates. Ich
kenne sie seit unserer gemeinsamen Zeit in Oxford. Unsere
Wege trennten sich irgendwann - sie wollte unterrichten und halt
jetzt Vorlesungen in Soziologie an einer heruntergekommenen
technischen Hochschule in Kilburn. »Dido! Ich habe gerade die
Zeitung gelesen - ich wollte dir nur sagen, wie furchtbar ich das
finde! Es muss ein Schock flr dich gewesen sein, selbst wenn...
du weilt schon. Geht es dir gut?«

Daraus schloss ich messerscharf, dass sich die Nachricht von
Daveys Tod herumgesprochen hatte. Was mir nur noch wie ein
Miasma der Nacht erschien, war fUr alle anderen noch eine
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brandheiRe Neuigkeit, und mir wurde klar, dass ich an diese
Situation gar nicht gedacht hatte. »Mir geht es primag,
antwortete ich.

»Was ist denn passiert? Warum um alles in der Welt... 2«

Ich wollte wissen, was die Zeitungen berichteten. Viel war es
nicht: Autobormbe, dass die polizeilichen Ermittlungen liefen..
Pl6tzlich hatte ich das Gefiihl, dass ich jemanden brauchte, dem
ich mich anvertrauen konnte, aber nicht am Telefon. Ich war
Susie dankbar fir ihre Anteilnahme und wir verabredeten uns
fir denselben Abend bei ihr zu Hause, damit se keinen
Babysitter zu organisieren brauchte.

Nach dem von Susie erhielt ich noch eine ganze Reihe von
Anrufen, die meisten von Leuten aus der Branche, welche scharf
auf Neuigkeiten waren, aber nicht so recht wussten, was sie mir
angesichts eines auf spektakulére Weise abgeschlachteten
Exgemahls sagen sollten. Mich befiel die paranoide Vorstellung,
dass einige von ihnen vidleicht glaubten, ich hétte einen Killer
auf Davey angesetzt. Nach einer halben Stunde ging ich nach
oben und holte den Anrufbeantworter runter. So hatte ich Zeit,
mich um meine Kunden zu kimmern: um die atbekannten, die
sich noch an Davey erinnerten und nur zogernd den Laden
betraten, und um die vielen Schaulustigen, die in mir das Gefuhl
aufkommen lief3en, eine Touristenattraktion zu sein. Ich kam in
Versuchung, mich wie eine trauernde Witwe zu verhalten und
den Laden einfach dichtzumachen; stattdessen setzte ich mir
zum Zid, jedem der Touristen mindestens ein Buch zu
verkaufen. Es schien mir nur fair, sie fir ihre Neugier zahlen zu
lassen.

Ich hatte gerade beschlossen, den Laden fir den Rest des
Nachmittags nun doch zu schlief3en - ich konnte diesen Trubel
im Moment wirklich nicht brauchen -, als Barnabas anrief. Er
war sehr kurz angebunden: »Dido, Schatz, ich habe ein Taxi
gerufen und wollte dir nur schnell Bescheid sagen, dass ich in
einer Viertelstunde da bin.«
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»Barnabas...!« Aber er hatte schon aufgelegt, bevor ich ihm
mitteilen konnte, dass ich ins Kino gehen wollte, was bedeutete,
dass ich jetzt auf ihn warten musste. Ich nutzte die Zeit und
meinen Charme, um einen Mann, der mich mit einer Dreistigkeit
anglotzte, die ihresgleichen suchte, so in Verlegenheit zu
bringen, dass er mir einen mittelmaldigen Dore fur dreif3ig Pfund
abkaufte, und ich dachte gerade reumUtig Uber den Wert von
Publicity nach, als die Glocke an der Ladentlr erneut klingelte.
Kein Kunde. Paul Grant.

Er lielR seinen Blick Uber das Schlachtfeld wandern und
schaute mich dann scharf an. »lch hétte dich vorwarnen sollen,
dass du Besuch von Schaulustigen bekommen wiirdest.«

Ich zuckte mit den Achseln. »lch werde hier sowieso gleich

verschwinden. Sonst fange ich noch an, mit Blchern um mich
zu schmeif3en. Oder mit Wobblys.« Wie Davey zu sagen pflegte.

»Umso besser. Dann macht es dir ja auch nichts aus, mch zu
begleiten. Professor Hoare Ubernimmt den Laden.«

Wie bitte?, formten meine Lippen, ohne enen Ton
hervorzubringen.

»lch habe ihn angerufen. Ich hoffe, das macht dir nichts aus.
Ich habe ihm erklart, dass ich heute Nachmittag deine Hilfe
brauche, und da heute ein Werktag ist, dachte ich mir, dass du
vielleicht jemanden fir den Laden brauchst. Er war sofort Feuer
und Flamme.«

Es war keine schlechte Idee, Barnabas ene sinnvolle
Beschéftigung zu geben; aber ich kann es nicht leiden, wenn
uber meinen Kopf hinweg entschieden wird. »Ich kann mich
alein um meine Angelegenheiten kimmern«, wies ich ihn
zurecht. »Was flr Hilfe?«

»Das sage ich dir gleich, unter vier Augen. Daist er ja.«

Mir fiel auf, dass er und Barnabas, der gerade zur Tlr
hereingerauscht kam, komplizenhafte Blicke austauschten, und
stellte fest, dass ich zum Opfer einer Verschworung geworden
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war. Soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich meinen Vater
schon seit Monaten nicht mehr so beschwingten Schrittes
herumlaufen sehen. Er verleitete mene Kunden zu
Spekulationen, as er mir einen dicken Kuss auf die Stirn
drickte. »Jetzt aber los mit euch. Viel Glick.« Er schenkte
Grant ein breites Grinsen. »Und sorgen Sie dafUr, dass sie etwas
zu Mittag isst.« Dann wandte er seine Aufmerksamkeit einer
Dame zu, die unschliissig zwischen den Regalen herumlief, und
machte sich daran, ihr ein Buch Uber Gartenarbeit zu verkaufen.

»Mittagessen?«, wiederholte Grant, als horte er dieses Wort
zum ersten Mal. »Spéter vielleicht. Die warten schon auf uns.
Beeil dich ales Weitere erklére ich dir auf dem Weg.«

»lch glaube, ich brauche jetzt erst mal etwas zu trinken und
ein Sandwich«, erwiderte ich. »Wer wartet? Du solltest besser
anrufen und Bescheid sagen, dass du etwas spéter kommst.«

»Der Hauptkommissar wartet; und einen Hauptkommissar
l&sst man nicht warten. Er ist mit dem Fall betraut.«

Ich antwortete, dass ich gedacht hatte, er sei mit dem Fall
betraut.

Er gab zuriick, so einfach sei die Sache nicht, und holte zu
einer Erklarung Uber Hauptkommissare, Bereichdeter und
Ermittlungsréume aus.

»Wenn das so ist«, antwortete ich im Tonfall tiefster Demut.

Ich war der Meinung, den leisen Anflug eines Lachelns auf
seinem Gesicht erhascht zu haben, aber es wurde von etwas
anderem Uberlagert - von einer Art in sich gekehrter Besorgnis,
die vidleicht nicht ausschliefdlich freundlich gemeint war. »Wie
es der Zufall will, liegt ein richtig guter Fishand-Chips Shop
direkt auf unserem Weg, sagte er.
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Realitat

Paul Grant parkte seinen Wagen drauf3en vor dem Haus auf
der Wilding Road in zweter Reihe - ein weiteres
Polizistenprivileg -, wahrend ich versuchte, mir mit der
Papiertite, in der mein Kabeljau und meine Pommes gewesen
waren, das Fett von den Fingern zu wischen. Fish and Chips hat
etwas Trostliches fur mich, besonders mit viel Essig, aber
danach habe ich immer das Bedlrfnis, in die Wanne zu steigen.

»Wie war's mit einer Erklarung?«, schlug ich ihm vor.

Er stellte den Motor ab. »Hor zu, es ware besser, wenn ich es
dir erst erzdhle, wenn wir drinnen sind. Du warst gestern Abend
hier. Wann bist du gegangen - so gegen acht?«

»Kurz bevor ich dich angerufen habe. Ist llona irgendetwas
passiert«

»Nein - sieist schon bei ihrer Mutter.« Er sah mich an, aber
ich konnte den Ausdruck auf seinem Gesicht nicht deuten. Hatte
ich vielleicht etwas angestellt? »Bitte stell mir im Moment keine

weiteren Fragen. Komm einfach mit mir in die Wohnung und
sieh dich um, in Ordnung?«

In Ordnung, Detective.

Ich folgte ihm die unebenen Treppenstufen zur Eingangstir
hinunter. Sie ging auf, noch bevor wir unten ankamen, und ein
uniformierter Beamte stand augenblicklich stramm und trat zur
Seite, as er meinen Begleiter erkannte. Im Wohnzimmer waren
zwel Méanner. Der dtere von beiden, mit Glatze, Anzug und
recht zerzaustem AufReren, stand mitten im Raum und schnippte
seine Zigarettenasche rundherum um sich auf den Boden -
Hauptkommissar Colley. Der jingere, der mir als Detective
Sergeant Baden vorgestellt wurde, klebte an der Wand bei der
Tar, as habe er die Anweisung erhaten, sich méglichst
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unsichtbar zu machen.

Colley schmiss seine bis zum Filter abgebrannte Kippe in
einen bereits Uberquellenden Aschenbecher, wo sie unangenehm
vor sich hin quamte. »Miss Hoare. Sehr gut. Vielen Dank, dass
Sie vorbeigekommen sind. Hat Inspektor Grant Sie schon ins
Bild gesetzt?«

Ich verneinte.

»lch war der Meinung«, schob Paul ein, »es sei besser, wenn
sie sich zuerst umguckt.« Colley knurrte. Ich sah Paul mit
hochgezogenen Augenbrauen an.

»In Ordnung! Kdnnen Sie sich bitte umsehen und uns sagen,
ob diese Wohnung heute irgendwie anders aussieht als gestern«

Ich blickte mich gehorsam um und schnitt eine Grimasse.
»Nicht besonders.«

»Sind Sie sicher?«

Die Frage war also ernst gemeint gewesen. Ich lie3 meine
Augen durch den Raum gleiten. Uber der Rlckenlehne des
Stuhls, auf dem llona gesessen hatte, hing jetzt ein fremder,
blauer Schal - wahrscheinlich hatte sie ihn im letzten Moment
dort liegen lassen. Die schmutzigen Kaffeetassen standen noch
immer zwischen Uberquellenden Aschenbechern und alten
Ausgaben des Mirror - sie hatte sich nicht die Mihe gemacht,
irgendetwas aufzurdaumen. In dem gnadenlosen Tageslicht sah
die Wohnung regelrecht verkommen aus.

»Ja, ich denke, hier sieht es mehr oder weniger immer noch
genauso aus wie gestern Abend. Ich habe keine Inventur
gemacht. Vielleicht ist es noch ein bisschen chaotischer, aber ich
glaube, sie hatte auch noch nicht angefangen zu packen, als ich
ging.« Ich ging hinlber zur Anrichte. Die Sonntagszeitung lag
noch immer da, wo ich sie hingelegt hatte.

»Nichts anfassen«, warnte Paul mich sanft.

Ich zog meine Hand =zurick. »Hier habe ich meine
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Briefmarken gefunden. Darunter. Sind sie... 2«

Colley kam hertber und hob den Rand der Zeitung mit
seinem Zeigefinger hoch. Ich erhaschte einen Blick auf den
Bogen, bevor er sie wieder falen lief3.

»Sie kdnnen sie auch ganz sicher identifizieren?«

Ich versicherte, dass ich daran nicht den geringsten Zweifel
hegte, und erklarte, warum. O nein, es war Davey Winner
gewesen, der bei mir eingebrochen war.

Eine weitere Sache verdiente es, genauer untersucht zu
werden. Ich zog die Schublade auf, die ich gestern schon
gedffnet hatte. Dieses Mal rutschte sie fast von allein heraus,
weill se halb leer war. Hatte llona diesen Haufen alter
Rechnungen etwa mitgenommen? Dann fiel mein Blick auf
einen Haufen Papier auf dem Teppich unter dem
Kaffeetischchen. Er sah dem, was ich in der Schublade gesehen
hatte, ziemlich &hnlich und mit Sicherheit hatte er gestern dort
noch nicht gelegen. Es sah aus, als habe sie angefangen, sie zu
sortieren, und dann mittendrin einfach aufgegeben.

»Und wo liegt nun der Witz fragte ich.

»lch kann lhnen versichern, dass das ganz und gar nicht
witzig ist«, sagte Colley laut. »Waren Sie noch in einem der
anderen Zimmer2« Offensichtlich hatte ich es hier mit einem
von diesen hartgesottenen Bullen zu tun, die lieber selbst Fragen
stellen, als welche zu beantworten.

Langsam gewann ich den Eindruck, dass e von mir
enttauscht war.

Eindrtcke...

Und noch en Eindruck drdngte sich mir auf: Daveys
Leinwdnde waren durcheinander gebracht worden. Sie lehnten
noch immer an den Wanden, aber sie waren nicht mehr nach

GrofRe aneinander gestellt, um zu verhindern, dass die
Holzrahmen gegen die Leinwand rieben oder die Farbe durch
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scharfe Ecken beschadigt wurde. Achtlos hatte man sie versetzt
an die Wande gelehnt, als habe sie jemand in dler Eile
durchgesehen.

»Sie haben die Wohnung durchsucht.«

»Noch nicht«, entgegnete Colley. Er zlindete sich die néchste
Zigarette an. Ich Uberlegte, ob er die Absicht hatte, mich solange
einzurduchern, bisich etwas kooperativer wurde.

»Eine Frau aus dem Stockwerk oben driiber hat beobachtet,
wie heute Morgen gegen halb elf zwel Ménner aus dieser
Wohnung kamen«, sagte Grant jetzt langsam. »Sie kannte sie
nicht, aber sie hat gesehen, dass Mrs Mitchell mit Gepack in
einem Taxi davongefahren ist, und so ist sie runtergegangen, um
nach dem Rechten zu sehen, und as die Wohnungstir offen
stand, hat sie den Notruf gewahit.«

»Diebe™

»Vielleicht.« Paul zbgerte. »Aber das wére schon ein
ziemlicher Zufall und der Videorekorder ist auch nicht angerthrt
worden - das ist normalerweise das Erste, was bel einem
Einbruch verschwindet.«

»Tut mir Leid, aber ich bin mir nicht sicher«, sagte ich. »Es
konnte gut sein, dass sie ihre Sachen einfach herumliegen lief3,
as sie gepackt hat.«

»Wenn es bei meiner Frau so aussehen wirde...«, knurrte
Coalley, besann sich aber offensichtlich eines Besseren.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich im Schlafzimmer
umsehe?«

Die Manner tauschten einen Blick aus, den ich kurzerhand als
Zustimmung interpretierte, und so schltpfte ich an dem Sergeant
vorbei. Im Schlafzimmer war jede einzelne Schublade auf dem
Boden ausgekippt worden. Ich ging nicht hinein. Keine Frau
hétte ihre Kleider in so einem Zustand hinterlassen, egal wie
durcheinander sie gewesen sein mochte, es sei denn, sie hétte
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den Verstand verloren, und llona war immer bel Verstand
gewesen. AulRer man zog in Betracht, dass sie sich mit Davey
eingelassen hatte, aber andererseits war sie nicht die einzige
Person, die so verrtickt gewesen war, nicht wahr?

Die pl6tzliche Erkenntnis, dass Davey fur immer gegangen
war, erfillte mich so unerwartet mit dem Gefuhl tiefster
Verzweiflung, dass ich das Gleichgewicht verlor und mich am
Tlarrahmen festhalten musste. Innerlich wies ich mich an,
Haltung zu bewahren, und ging zu den anderen zuriick.

Dort blieb ich im Tdrrahmen stehen, um mir enen
Gesamteindruck zu verschaffen. »Die Bilder sind verstellt
worden, das ist es. Vorher waren sie mit dem grofien Bild
hinten an der Wand der Grol3e nach sortiert gewesen und jetzt
sind sie ganz durcheinander. Warum sollte jemand so etwas
tun?«

»Sie haben etwas gesucht«, sagte Colley. »lch danke Ihnen,
Miss Hoare, dass Sie vorbeigekommen sind. Ich weil3 das zu
schétzen. Ich werde mich darum kimmern, dass jemand Sie
nach Hause fahrt. Wir bleibenin Kontakt.«

»lch fahre sie am besten nach Hause«, schlug Paul vor. Es
kam mir vor, as werfe Colley ihm einen warnenden Blick zu,
alswir uns auf den Weg machten.

»Wonach haben sie gesucht?, fragte ich, als wir alein im
Auto sal3en. »Nach Geld? Drogen?«

Er zbgerte. »Auf dem Kichentisch steht ein kleines Glas mit
Schraubverschluss. Leer, aber es riecht nach Marihuhana.«

»0Oh.« Ich verkniff mir weitere Kommentare. In den Tagen
meiner Ehe hatte ich in der Wohnung haufig @nliche kleine
Glaser gerunden, manchma leer, manchma auch nicht.
Vorsichtig fragte ich: »Allzu viel kann in einem kleinen Glas
mit Schraubverschluss doch gewiss nicht gewesen sein, oder?«
Ich wusste, wo der fehlende Inhalt war: llona hétte Daveys
personliche Vorrdte mit Sicherheit nicht enfach in der
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Wohnung zuriickgelassen.

»Vielleicht gab es noch mehr«, erwiderte Paul leise, »aber
wenn das der Fal ist, dann ist nichts mehr davon da. Sie haben
alles durchstbbert.«

»Das passt irgendwie nicht zusammen«, platzte ich heraus,
ohne dass ich es verhindern konnte. Das laute Denken wurde
langsam zu einer schrecklichen Angewohnheit.

»Wie meinst du das?«

»Willst du im Ernst behaupten, dass irgendjemand Davey fir
ein paar Gramm Cannabis umgebracht hat?«

»Colley denkt, dass dein Ex sich mit einer der Gangs aus
South-London eingelassen hat. Entweder wird Mrs Mitchell uns
davon erzéhlen oder wir hdren was von jemandem von der
Stral®e oder wir finden in diesem Chaos da driben
Fingerabdricke, die wir identifzieren konnen. Es kdnnte sein,
dass er jemandem Geld schuldete - der neue Wagen lasst darauf
schlief3en, dass von irgendwo richtig viedl Geld herkam, und
wenn man sich die Wohnungseinrichtung anguckt, dann kann
dieser Segen noch nicht allzu lange gedauert haben. Bel dem
Auto handelte es sich zufélligerweise um ein Vorfihrmodell
eines Autohandlers aus dieser Gegend; er hat es erst vor zwel
Wochen gekauft. Was am ehesten vermuten lasst, dass
irgendetwas nicht geklappt hat oder dass ein paar Kerle von
drauf3en ihn sich vorgeknopft haben.«

Aber Davey war nicht der Typ gewesen, der bel einem
Bandenkrieg ums Leben kam. Daflr war er zu... ich sank im Sitz
zuruck. Nicht clever. Zu verschlagen? Schon besser. Zu feige?
Wére ein Mann zu ihm gekommen und hétte zum Beispiel
gesagt: »Hey, Winner, wenn du nicht sofort das Pfund Heroin
rausrickst, dann puste ich dir die Birne weg«, wére Davey
sofort eingeknickt. Er besal? viel zu viel Vorstellungskraft, um
eine andere Mdoglichkeit Uberhaupt in Betracht zu ziehen. Er
hétte dem Mann das Péckchen gegeben, ihn freundlich und
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reumitig angegrinst und sich schnellstens aus dem Staub
gemacht. Er war der Prototyp des Mannes, der Konflikten
moglichst aus dem Weg ging. Und trotzdem war er jetzt tot - die
Luft um ihn herum war zu guter Letzt einfach zu dinn
geworden.

Grants Wagen hielt vor dem Laden, und as ich aufblickte, sah
ich wieder seine Augen auf mir ruhen. »Das Einzige, was
dadurch nicht erklért wird«, sagte er jetzt, da ich ihn anguckte,
»st, was die ganze Sache mit dir zu tun hat.«

»llona sagte...« Ich unterbrach mich.
»Was?«
»lst sie in Gefahr?2«

Grant sah mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Denkst
du, dass sie es vidlleicht auf sie abgesehen haben und nicht auf
Winner? Haltst du das fur wahrscheinlich™<

»Wohl kaum, aber als ich gestern mit ihr redete, hatte sSie so
eine Angst, dass sie sich kaum traute, mit mir zu sprechen. Sie
hockte mit der Sicherheitskette vor der Tur in ihrer Wohnung.
Ich musste sie sogar bis zu dem Laden an der Ecke begleiten -
als befurchtete sie, auf offener Stral3e Uberfallen zu werden.«

»Und du glaubst aso, die Bombe konnte fir sie bestimmt
gewesen sein und nicht for ihn? Aber wer immer die Einbrecher
auch gewesen sein mogen, sie haben irgendetwas gesucht, und
da llona kein Vorgrafenregister hat, nehmen wir an, dass es
etwas sein muss, das Winner versteckt hatte. Sie haben die
ganze Wohnung durchsucht - die Kiche hast du gar nicht
gesehen, oder? - und so vermuten wir, dass sie nicht fundig
geworden sind. Das Naheliegendste wére jetzt, dass sie sich an
Mrs Mitchell halten. Und aus deinen Erzdhlungen schlief3e ich,
dass sie genau davor Angst hat. Auf jeden Fall sind wir froh,
dass sie erst mal auf3er Schussweite ist.«

Ein Auto rollte auf der Suche nach einem Parkplatz die Stral3e
entlang. Hoffnungsvoll verlangsamte die Fahrerin hinter uns das
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Tempo, fuhr aber an uns vorbei, als sie sah, dass wir keine
Anstalten machten weiterzufahren.

»Davey hat ihr erzahlt, dass er bald an Geld kommen wiirde,
sagte ich. »Ich bin mir sicher, dass ich dir gestern Abend davon
erzéhlt habe. Sie war der Meinung, er habe einen Plan gehabt,
wie er an einen Anteil aus dem Geschéft kommen konnte.«

»Ja, du hast etwas in der Art gesagt. Du sagtest auf3erdem,
dass das ausgeschlossen sai.«

»Das war es auch und er wusste das.« Oder etwa nicht?

»Aber wir wissen jetzt, dass er es war, der deinen Laden
auseinander genommen hat.«

»Nichts davon erklart, warum llona beflrchtet, dass ihr
jemand auf die Pelle rickt. Mein Schltssel ist nicht zufélig in
der Wohnung aufgetaucht? Du glaubst doch nicht etwa, dass es
das war, wonach sie gesucht haben«

»Wir haben ihn bisher nicht gesehen. Aber wenn Winner auch
nur ein Fitzelchen Verstand besessen hat, dann hat er ihn letzten
Sonntag in den nachstbesten Gully geworfen. Er konnte sich
sowieso denken, dass du das Schloss austauschen wiirdest.«

»Das klingt logisch«, gab ich zu. »Nur, dass ich sein Motiv
nicht verstehe. Es sai denn...«

»Was?«

»Er hat mich nach einem Job gefragt. Vielleicht wollte er mir
einfach nur demonstrieren, dass ich auf ihn angewiesen bin.«

Grant zuckte mit den Schultern. »Eine ziemlich umstandliche
Art, auf Jobsuche zu gehen, aber es wére schén, wenn nicht
mehr dahinter stecken wirde, denn es wirde bedeuten, dass du
keinen Arger mehr zu befirchten hast.«

»Warum sollte ich?«

Grant rutschte unbehaglich auf seinem Sitz herum und starrte
mich an. »lch weil3 es nicht. Genauso wenig wie ich weil3, ob
Mrs Mitchell in Sicherheit ist. Aber in deinem Laden wurde
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ales auf den Kopf gestellt, genauso wie in ihrer Wohnung, und
in meinen Augen kann das nur heif3en, dass irgendjemand an
beiden Orten nach etwas gesucht und es wahrscheinlich an
keinem von beiden gefunden hat.«

»Wir wissen, dass der Laden auf Daveys Konto geht«, sagte
ich.

»Aber wir wissen nicht, ob er allein war. Es argert mich, dass
irgendetwas nicht stimmt und wir immer noch nicht die
geringste Ahnung haben, was.«

Was sollte ich darauf antworten? Ich hatte das Gefiihl gehabt,
dass sich der Wald um mich herum langsam lichtete, und nun
machte er mich darauf aufmerksam, dass ich nach wie vor von
Baumen umstellt war. Ich legte meine Hand auf den Turgriff.

»Was ist mit heute Abend? Um sieben oder acht habe ich
Feierabend.«

Ich sagte ihm, dass ich keine Zeit hétte.

»Wie wér's dann mit morgen? Ich habe ein paar Tage frei.
Héttest du Lust, fir einen Tag mit mir ans Meer zu fahren? Ich
kenne da eine Stelle an der Kiste von Suffolk, zu der ich immer

fahre, wenn ich frische Luft brauche und auf die Wellen schauen
will.«

Das Meer. »Aber der Laden..«, sagte ich und er antwortete
mit einem Kuss. Es war ein schoner Kuss. Ich beschloss, dass

Barnabas nichts dagegen haben wirde, noch einmal fir mich
einzuspringen.
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Spaziergang im Wind

Paul Grants Meereskiiste entpuppte sich als ein Stiick
Kiesstrand in Essex, an dessen nordlichem Ende sich das
Atomkraftwerk Sizewell befand. Wir liel?en den Wagen am
Ende eines verlasseren Parkplatzes stehen und liefen unter dem
flachen grauen Himmel Richtung Suden. Der Ostwind blies uns
eisig um die Ohren, als triige er die Erinnerung an den Schnee,
der noch immer den Ura bedeckte. Ich schlug den Kragen hoch,
um meine linke Wange vor der schneidenden Kélte zu schitzen,
und vergrub die Hande tief in meinen Taschen. Der trockene
Kies gab mit einem Knirschen unter unseren Schritten nach.

Als uns zu kalt wurde, fuhren wir wieder ins Landesinnere zu
einem Pub, in dessen Bar ein Kaminfeuer flackerte und wo wir
getoastete Kase-Schinken-Sandwiches zu essen bekamen. In
stillschweigendem Einvernehmen fiel Daveys Name nicht ein
einziges Mal.

Als wir wieder in der George Street waren, hielt er vor dem
Laden, wo wir noch eine Weile im Auto sitzen blieben.

»lch werde meine Familie am Wochenende besuchen, aber
am Montag bin ich wieder im Dienst«, sagte er unvermittelt.

»lch rufe dich dann an und lasse dich wissen, was es inzwischen
Neues gibt - falls es etwas Neues gibt.«

Ich sah, dass er Uiberlegte, ob er noch etwas hinzufligen sollte,
sich dann aber dagegen entschied, und dann stand ich schon auf
der Stral3e und sah seinem Wagen nach, der sich in den dichten
Freitagnachmittagsverkehr einfadelte. Es schien, als habe er
plotzlich beschlossen, den Rickzug anzutreten, und ich hatte
keine Ahnung warum. Wegen Davey?

Durch das Schaufenster hindurch konnte ich sehen, wie mein
Vater zwischen den Biicherreihen auf und ab patrouillierte. Wir
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hatten selbst fir einen Freitagnachmittag gut zu tun, vermutlich
profitierten wir noch immer von unserer Berlhmtheit. Barnabas
wirkte recht vergnigt, so dass ich, anstatt ihm zu Hilfe zu eilen,
nach oben ging.

Der Schlosser war inzwischen da gewesen und meine
ungeschitzten Kichen und Schlafzimmerfenster zierten nun
weild angestrichere Metallgitter. Die Schlissel lagen auf dem
Kuchentisch und ganze sinnlose finf Minuten lang zerbrach ich
mir den Kopf dartber, was ich mit ihnen machen sollte.
Schliefdich hakte ich den Schltisselbund an den Griff von einem
der Wandschranke, wo es unwahrscheinlich war, dass ich sie
vergald, und versuchte mich damit abzufinden, von nun an in
einem Ké&fig zu leben. Im Moment schienen diese Mal3nahmen
nicht einmal mehr notwendig zu sein und auf der Rechnung des
Schlossers, die an der Teekanne lehnte, prangte eine
bedngstigend hohe Summe. Ich hétte besser gehen und mir die
Sicherheitsvorrichtungen im Laden anschauen  sollen.
Stattdessen setzte ich Teewasser auf.

Kurz nach sechs tauchte Barnabas mit Kasse und
unverhohlener Neugier bel mir in der Wohnung auf.

»Einen schdnen Tag gehabt«, erkundigte er sich vielsagend.

Ich gadhnte; die Stunden an der frischen Seeluft zeigten
langsam Wirkung. »Und du?«

Er schittelte die Kasse, dass sie klimperte. »lch habe fast
achthundert Pfund eingenommen, auf3erdem hast du jetzt eine
wundervolle Alarmanlage, die enen sagenhaften L&m
veranstaltet. Ich zeige sie dir besser gleich, sonst wirst du
morgen frih verhaftet, wenn du die LadentUr aufschlief3t.«

»Achthundert?«, wiederholte ich verbl Ufft.

»Aus mir wird noch en richtiger Geschéftsmann!« Er klang
selbstgeféllig. »AulRerdem hat Job Warren angerufen. Er ist
heute Morgen in Heathrow gelandet und ich habe ihn far
morgen Abend zum Essen eingeladen.« Morgen war Samstag,
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da war im Laden immer am meisten los. »Oh, aber...«, fing ich
an.

»Lass das nur mene Sorge seink, erklarte Barnabas
grofziigig. »lch werde ein paar Riesensteaks, Eiscreme und
zwei Flaschen von dem roten Bordeaux besorgen, den ich mir
im Restaurant nie leisten kann. Du brauchst dich um nichts zu
kimmern.«

Ich lachte. Die Arbeit an diesem Tag hatte meinen Vater in
der Tat in ausgesprochen heitere Stimmung versetzt und mir
hatte der Ausflug gut getan. »Und du hast wahrscheinlich auch
gleich einen Termin mit ihm vereinbart, um ihm zu zeigen, was
wir auf Lager haben?«

»Am Sonntag«, erwiderte Barnabas. »Er hat keine Lust, mit
den ganzen Kunden vom Wochenmarkt in Konkurrenz zu
treten.«

»Wichtigtuer«, sagte ich zufrieden.

Professor Warren war Chefbibliothekar der Constance-Hance-
Research-Library einer kleinen Universitdt in New England -
einem grof3en Gebaude im Koloniastil (wir haben Photos davon
gesehen) -, die von einer furchterregenden amerikanischen
Matrone, welche nun seit mehr as vierzig Jahren verstorben
war, zu ihrem Gedenken auferordentlich reich bedacht worden
war (wir hatten ebenfalls eine Kopie ihres Portréts gesehen, auf
dem sie Nerz trug). Er schien freie Hand zu haben, was
Anschaffungen betraf, und im Frihling kam er immer mit eéinem
Scheckheft und enem dicken Computerauszug seines
Bichereikatalogs nach London. So bewaffnet durchforstete er
die Antiquariate. Normalerweise verbrachte er immer ein, zwei
Tage in meinem Laden, wo er systematisch die Regale
durchging, seine Auswahl auf meinem Packtisch ausbreitete, die
Exemplare kollationierte und mit seinem Katalog verglich, bis er
Bicher im Gesamtwert von mehreren tausend Pfund ausgesucht
hatte. Er bezahlte immer sofort. In den letzten vier Jahren war
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Constance Hance meine beste Einzelkundin gewesen, Gott
segne sie.

Aber das war nicht ales. Barnabas und Professor Warren
verdanden sich so gut wie alte Freunde und das erklérte auch
die Aufmerksamkeit, mit der er behandelt wurde: Mein Vater
versorgte nicht jeden zahlungskréftigen Kunden mit altem Wein
und gut abgehangenem schottischem Rumpsteak - in seinen
Augen kam fur einen echten Steak-Liebhaber nichts anderes als
Rumpsteak in Frage.

»Du siehst langst nicht mehr so miide aus wie heute Morgen.
Das Polizeijingelchen hat sich wohl gut um dich gekimmert?«

»Doch nicht wirklich achthundert Pfund?«, fragte ich hastig.
»Du bist ein Goldstlick. Du suchst nicht zufélig einen Job?
Damit und mit dem Geld von Professor Warren kann ich endlich
wieder meinen Bestand aurftllen. Auf3erdem wére es mal an der
Zeit, dass ich irgendetwas wegen der Drucke unternehme, nicht
wahr 2«

»Fantastisch«, gurrte Barnabas. »lch sollte 6fters mal in den
Laden kommen, jetzt, wo es mir wieder gut geht. Das ist einfach
zu viel Arbeit fur ein M&dchen.. ah, eine Person allein. Wie
war's, wenn ich zweimal die Woche kéme... 2«

Nun, vidlleicht war die Zeit reif dafir.

Am Samstagmorgen erwachte ich spét und fuhlte mich wieder
wie ein menschliches Wesen: vielleicht noch immer etwas
angeschlagen, aber auf dem Wege der Besserung. Ich konnte
mich sogar aufraffen, mir meine Klamotten Uberzuwerfen und
auf die Stralle hinauszugehen um Croissants, frischen
Orangensaft und Katzenfutter zu kaufen. Dann frihstlickten Mr
Spock und ich gemeinsam, bevor sich unsere Wege trennten.

Meine gute Laune wurde nicht einmal getribt, as ich den
Anrufbeantworter abhorte, der mit einer weiteren Serie von
Anrufern aufwartete, die ich kaum oder gar nicht kannte.
Darunter war jemand von einem Radiosender, der fragte, ob die
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Ermittlungen irgendetwas Neues ergeben hatten, und die Frau
von der Lokalzeitung, die ganz offensichtlich beweisen wollte,
dass Reporterinnen genauso aufdringlich sein kdnnen wie ihre
mannlichen Kollegen. Pat hatte angerufen, da sie in der
Wohnung niemanden erreicht hatte, und es gab ein paar Anrufe
von Buchhandlern, die Davey gekannt hatten und sich nach der
Beerdigung erkundigten. Ich machte mir ene Liste der
Personen, die zurlickgerufen werden mussten, und schwor mir,
dass ich mich Montag darum kiimmern wollte. Dann kam der
erste Kunde.

Samstags ist in Idington immer ziemlich vidl los. Aber heute
war es so, dass sich Schaulustige und echte Kaufer zeitweise in
den Gangen dréngen mussten. Um halb zwe ergriff ich die
Gelegenheit, um den Laden zwanzig Minuten lang
dichtzumachen. Um funf schloss ich wieder zu, nachdem der
Ansturm abgeflaut war. Vorsichtig bediente ich mich der
Kombination aus Schliisseln und Schaltern, die den Laden vor
potentiellen Ubeltatern schiitzen sollte, und fliichtete nach oben.
So glicklich wie jetzt, wdhrend ich meinen besten Rock und
meine Seidenbluse anzog, wie Barnabas es mir aufgetragen
hatte, hatte ich mich seit einer Woche nicht mehr gefthlt. Dann
blrstete ich mein Haar, bis es glanzte, trug Lippenstift auf und
machte mich auf den Weg zur Party.

Barnabas erwartete mich bereits an der Tur. Ich merkte, dass
er mein AuReres einer kurzen Prifung unterzog. »Sehr gut! Du
trdgst einen Rock und siehst sehr schon aus.«

Ich lield meinen Blick demonstrativ durch sein Wohnzimmer
schweifen. Er hatte die Papierberge von seinem Esstisch entfernt
und fur drei Personen gedeckt. »Sehr gut!«, sagte ich. »Du hast
genug Platz geschaffen, damit normale Menschen zu Abend
essen konnen, und es sieht sehr schon aus. Wann soll er
kommen«

Men Vater besald den Anstand, einen kurzen Moment lang
verlegen zu werden, aber er fing sich wieder. »Um Viertel nach
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sechs.«
»Und was ist mit dem Abendessen«

Naserimpfend sagte Barnabas. »Das habe ich ales unter
Kontrolle. Sogar ich kriege Lachshdppchen und Steaks mit
Pilzen hin. Wir brauchen nur noch ein Glas Wein zu trinken,
wahrend wir warten. Wie war es heute im Laden«

Ich erzahite ihm, wahrend wir in die Klche gingen, dass das
Geschéft gut gelaufen war, auch wenn ich es nicht geschafft
hatte, an seine unglaublichen Einnahmen vom Vortag
heranzukommen.

Wir hatten geplant, den Abend dem Ritual gemal3, das sich im
Laufe der letzen Jahre eingebiirgert hatte, ablaufen zu lassen: Es
war ein ausgiebiges Abendessen, das sich stundenlang hinzog,
weil die beiden Méanner es immer wieder unterbrachen, um von
einem Buch aus Barnabas Sammlung zum néchsten zu gehen,
es zu kommentieren, zu streiten und in Erinnerungen an die
Dichter der Tudorzeit zu schwelgen. Ich brachte immer eine
Auswahl von Buchern aus dem Laden mit, as eine Art
Vorgeschmack (wie ich hoffte) auf das, was Professor Warren
moglicherwelise als Leckerbissen erachtete, die im Laden auf ihn
warteten. Aber die meiste Zeit wurde von mir nur erwartet, die
Rolle der pflichtbewussten Tochter und Hausdienerin zu spielen.
Normalerweise war ich digenige, die das ungesunde Mahl aus
rotem Fleisch und verschiedenen Nachtischen zubereitete - Job
Warren war ein Amerikaner vom alten Schlag, der Cholesterin
und Joggen fur Erfindungen eines degenerierten Zeitalters hielt.

Barnabas stellte den Grill an, lie? den roten Wein daneben
stehen, damit er atmen konnte, und goss in unsere zwel Glaser
einen kidhlen und aromatischen Gewdrztraminer, bevor wir
wieder zuriick ins Wohnzimmer gingen, wo wir eine Weile
sal3en, wahrend Barnabas tber sein Buch redete und ich nur mit
einem Ohr zuhorte, den goldenen Wein schllrfte, gdhnte und an
nichts dachte.
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Der Geruch von heif3em Fett lief3 uns wach werden.

»Wie spét ist es

Ich sah auf meine Armbanduhr: Es war schon nach halb acht
und unser Gast hatte bereits eine Stunde Verspdtung. »Ob er
vielleicht irgendwo in Bichern stobert und die Zeit vergessen
hat«

Barnabas war geradezu empért Uber meine Vermutung.
»Dieser Mann ist die Punktlichkeit in Person, wie du selbst nur
zu gut weildt. Hoffentlich ist nichts passiert. Merkwurdig, dass er
nicht angerufen hat.« Er ging zum Telefon hintiber und hob den
Horer ab, um das Freizeichen zu Uberprifen.

Da ich selbst nicht gerade die Punktlichkeit in Person war,
verspurte ich keine alzu grof3e Neigung, mir Sorgen zu machen.
»Wahrscheinlich sitzt er mit dem Taxi irgendwo im Stau fest. Es
ist schliefdich Samstagabend, erinnerst du dich?< In Londons
Innenstadt waren die Stral3en wahrscheinlich voll von Leuten,
die wie die Lemminge durch die Gegend fuhren. Ich konnte der
Hitze in der Klche gerade noch lang genug trotzen, um
Barnabas verqualmten Grill auszustellen und ein Fenster
aufzureif3en.

»lch werde es mal im Hotel versuchen, vielleicht wissen die ja
etwas.« Barnabas ging zu seinem Schreibtisch zurlck, hielt kurz
inne, um nach drauf3en auf die Stral3e zu gucken, und fing dann
an, in den Papierbergen zu wuhlen, bis er schliefdich die
bendtigte Telefonnummer gefunden latte, die er auf einen von
seinen Abertausenden von Papierschnipseln gekritzelt hatte.
Dann wahlte er; ich lauschte einer unergiebigen Unterhaltung
mit einer Empfangsdame. »Er ist nicht im Hotel, sein Schitissel
hangt am Brett und sie wissen nicht mehr, wann er gegangen
ist«, berichtete Barnabas. »Du hast es ja selbst gehért: Ich habe
ihm ausrichten lassen, dass er bei uns anrufen soll, und falls er
die Nummer verloren hat, habe ich se ihm noch mal
hinter