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Nach meinem Mittagsmbild muf¥e ich eine weitreichende
Entscheidung treffen. Sollte ich mich zum Lesen in mein Bilro
begeben oder im Wohnzimmer bleiben?

Es war eine dieser Entscheidungen, bei denen man vidl Uber
sich selbst erfahrt, darliber, wieviel Luxus man sich zu gonnen
bereit ist. Das Zimmer, das ich bewohne, ist schoner als mein
Buro. Der Sessel dort ist weicher, und man hat es nicht so weit,
wenn man sich ein Glas Orangensaft holen will. Andererseits ist
um zwei Uhr nachmittags die Geschéftszeit noch nicht zu Ende,
ganz gleich, ob es Geschéfte gibt oder nicht. Und fals sich
zufdlligerweise ein Klient zu mir verirren sollte, wirde es
keinen guten Eindruck machen, wenn ich am Fenster im
Hinterzimmer eingenickt war.

Ich traf eine gewissenhafte Entscheidung. Ich nahm das
Kopfkissen aus meinem Bett und trug es durch den niedrigen,
rechteckigen, hellgrinen Raum, den ich mein Blro nenne. Ich
breitete das Kissen auf dem Sitz meines Schreibtischsessels aus
und lie? mich dann hineinsinken. »Mude bin ich, geh zur
Ruh'...«

Und dann begann ich wie in den sieben Tagen zuvor mit
meiner Nachmittagslektire. Der Oktober 1970, dessen erste
Héalfte jetzt ins Land gegangen war, schien sich zum flauesten
Monat meiner detektivischen Existenz zu mausern.

Um halb vier war ich wieder wach und ging in mich: Sollte
ich wieder ins Wohnzimmer zurtickkehren? Der Tag war voll
von solchen Problemen. Die Geschéftszeit ging bis funf, aber im
Nachmittagsprogramm fangen die ersten Filme bereits um halb
fnf an.

Und dann geschah das Unerwartete. Ein Klient, nein, eine



Klientin kam herain.

Ich muf3 Gberrascht gewirkt haben, denn sie zogerte, blieb an
der Tur stehen. Sie zog eine Augenbraue hoch und sagte: »Hétte
ich klopfen sollen?« Ihr Tonfall liefd deutlich erkennen, dal3 sie
das Schild mit der Aufschrift BITTE EINTRETEN an der Tir
sehr wohl gelesen hatte. Der Optimismus, mit dem ich enst
mein Buro ertffnet hatte, war langst dem grauen Alltag zum
Opfer gefalen. Saither bin ich deutlich tréger geworden.

»Nein, neink, sagte ich. »Kommen Sie herein. Setzen Sie
sich.«

Sie stutzte angesichts des staubigen Stuhls und setzte sich
dann zdgerlich hin. In Indianapolis ist die Luftverschmutzung
ein echtes Problem; die Stiihle werden zwischen den Klienten
schnell einmal staubig.

Sie war jung. Schulterlanges, nufRbraunes Haar. Brille mit
violett getonten Glasern. Grine Jacke und Hose. Ich holte mein
Notizbuch aus der obersten Schreibtischschublade und schlug es
auf.

»ES mieft hier dring, sagte sie.

Ich seufzte und bereitete mich auf eine rasche Erntichterung
vor. Ich klappte mein Notizbuch wieder zu. »Halt. Tun Sie das
nicht. Bitte! Ich méchte, dal3 Sie meinen biologischen Vater
finden.«

In den wenigen Sekunden, die unsere Bekanntschaft dauerte,
hatte ich nicht bemerkt, wie angespannt sie war, aber jetzt spirte
ich ganz deutlich, wie eine Welle der Entspannung ihren Korper
durchlief. Ein junger Korper, der geschmackvoll und
zurtickhatend heranreifte.

»lhren was?« fragte ich milde.

»Meinen biologischen Vater! « Eine tiefe Fate legte sich
zwischen die getdnten Brillengléser. »Sie sind doch der Albert



Samson, dessen Schild da an der Tur hangt, oder nicht?«

Ich fand ihre Vermutung, dal3 der richtige Albert Samson sein
Geld damit verdiente, biologische Véter ausfindig zu machen,
nicht gerade schmeichelhaft. Ich gab mich herablassend.

»lch bin in der Tat Albert Samson, Miss. Aber ist Ihr
biologischer Vater nicht zu Hause bel Ihrer biologischen
Mutter?« Im Bett? Bei heruntergelassenen Jalousien?

»Nein«, sagte sie bestimmt. »Genau dort ist er eben nicht.
Werden Sie den Auftrag Ubernehmen? Werden Sie meinen
biologischen Vater fir mich finden?«

Sie rutschte auf ihrem Stuhl hin und her, rieb den Staub ein.
Und innerlich war sie schon langst davongaloppiert, viel weiter
vorgeprescht, als es mir lieb war. Se sah nach vielleicht
zwanzig Jahren aus. Aber ihre Selbstbeherrschung - oder
vielmehr der vollige Mangel derselben - deutete eher auf ein
Mé&dchen von weit weniger Jahren hin.

Ich schlug mein Notizbuch wieder auf und sagte: »Immer
schon der Reihe nach. Ich brauche Ihren Namen und lhre
Adresse.«

»Ich bin Eloise Crystal. Ich wohne auf dem North Jefferson
Boulevard 7019.«

Ganz wie es sich gehorte, kritzelte ich das Datum und diese
Fakten auf eine neue Seite. Das gab ihnen etwas Offizielles.

»Und wie alt sind Sie

Sie wurde leicht ungehalten. »Ist das immer die zweite Frage,
die Sie lhren Klienten stellen? Entweder war sie empfindlich,
was ihr Alter betraf, oder se war in irgendeiner
Emanzipationsgruppe aktiv, die sich die Altersfrage auf ihre
Fahnen geschrieben hatte. »Ich habe Geld«, fuhr sie fort. »Ich
bin in der Lage, Sie zu bezahlen, falls es das ist, worauf Sie
hinauswollen.«

»lch muld wissen, wie at Sie sind«, sagte ich. »Ich bin



sechzehn.«

Ich hétte schworen konnen, dald sie &lter aussah, aber
wahrscheinlich habe ich einfach keinen Blick fur so was. »Wie
spét ist es?« fragte sie.

Ich deutete auf meine Kuckucksuhr, die hinter ihr neben der
Burotir hing. Eine echte Schweizer Uhr, Uberbleibsel aus den
Tagen, da ich noch jung und unbekimmert war. Wir lasen se
gemeinsam ab. Sechzehn Uhr zweiundvierzig.

»Ich muR gleich wieder los. Werden Sie es tun? Ubernehmen
Sie den Auftrag«

»Sehen Sie mal, Miss Eloise Crystal vom Jefferson
Boulevard, was glauben Sie, wie so etwas funktioniert? Glauben
Sie, es ist damit getan, dal3 Sie hier hereinspaziert kommen und
sagen: >Machen Sie meinen biologischen Papa ausfindig, und
dann in einer Woche zuriickkommen, um ihn sich abzuholen?
Wie zum Teufel soll ich aufgrund dessen, was Sie mir gesagt
haben, feststellen konnen, ob ich lhren sogenannten
biologischen Vater ausfindig machen kann oder nicht™«

»Sie brauchen nicht zu fluchen«, sagte sie streng. Sie war
gekrankt. Auch gut. Ich bin nicht besonders versessen auf
dreiste Menschen, und bei dreisten kleinen Méadchen ist meine
Toleranzschwelle besonders niedrig.

»Was genau soll ich fir Sie tun, und kénnen Sie mir einen
guten Grund nennen, warum ich es tun sollte Allmahlich
gelang es mir, mich verstdndlich zu machen. Sie fing an zu
welnen.

Sie schluchzte drei Minuten lang unkontrolliert vor sich hin,
schniefte zwei Minuten und bendtigte dann noch einmal
anderthalb, bis sie wieder ruhig atmete. Ich hatte derweil Mule,
abwechselnd sie und die Uhr zu betrachten. Und in mein
Notizbuch zu schreiben: »Klientin weinte; vielleicht vollig
Ubergeschnappt.« Um mich dann ein bif3chen mies deswegen zu
fuhlen. War wohl nicht ganz unschuldig daran. Wenn ich von
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Anfang an berticksichtigt hétte, dal3 sie noch ein Kind war, wére
ich vielleicht etwas flexibler gewesen. Kinder sind nicht
besonders gut im Umgang mit Menschen. Und wo wir schon
mal beim Thema sind - die meisten Menschen sind auch nicht
besonders gut im Umgang mit Kindern. Warum horst du sie dir
also nicht an, Albert? sagte ich zu mir selbst. Sie glaubt, dal3 du
ihr bel irgend etwas helfen kannst. Vielleicht kannst du's ja.

Fast wére ich ins Wohnzimmer gegangen, um ihr ein Stiick
Haushaltskrepp zu holen, damit sie sich die Augen
trockentupfen konnte. Aber ich tat es nicht, denn ich hatte- eine
Instinktreaktion - Angst, dal3 sie vielleicht nicht bleibenwurde,
wenn ich erst mal aus dem BUro ging.

Wie sich dann herausstellte, hatte sie selbst ein Taschentuch.
Sie zog es aus einer kleinen Handtasche hervor, die ich vorher
nicht bemerkt hatte.

Als sie weitgehend trockengelegt war, sagte ich: »lch wirde
mir gern anhoren, was Sie mir dartiber erzahlen kénnen.« Mehr
konnte ich ihr nicht anbieten.

Sie atmete nur tief durch und sah mich ungléaubig an. Dann
setzte sie sorgfdltig ihre Brille wieder auf. Ich schétze, sie trug
sie gerne. Offensichtlich kann man nicht weinen, ohne vorher
die Brille abzunehmen.

Ich versuchte, freundlich und véterlich zu sein (schliefdich bin
ich selbst Vater), und meinte aufs Geratewohl: »Haben Ihre
Eltern Ihnen vor kurzem etwas Wichtiges mitgeteilt«

Eine unvorsichtige Bemerkung, die eine sofortige Aufwallung
von Zorn nach sich zog. »Sie haben mir nie irgend etwas
erzahlt! Sie sagen, er sei mein Vater, ich meine, sie haben nie
etwas anderes gesagt. Aber ich weil3, dal3 er es nicht ist. Ich
weil3 es! Ich habe einen Bewels.«

Das Wort Bewels erregt stets meine Aufmerksamkeit. Es ist
schon, Dinge beweisen zu kdnnen, das mag ich. Das Problem ist
nur, dald so viele Dinge, die die Leute beweisen, sich dann als
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etwas ganz anderes erweisen.
»Was fir einen Beweis

»Die Blutgruppen«, sagte sie. »Er hat Blutgruppe B, meine
Mutter hat O, und ich habe A. Das bedeutet, dal3 er nicht mein
Vater sein kann. Das ist wissenschaftlich unméglich!« Thr Ton
wurde anklagend. Ich notierte mir alles.

»Wer kann nicht Thr Vater sein?«

»Er. Leander Crystal, meine ich.«

»Er ist der Mann, der mit lhrer Mutter zusammenl ebt?«
»30 it es.«

»Wie heildt lhre Mutter«

»Fleur. Fleur Graham Crystal .«

»lst sSie mit Leander verheiratet?«

»Ja.«

»Und Sie wohnen zusammen? Auf dem« - ich konsultierte
meine Aufzeichnungen - »auf dem Jefferson Boulevard Nr.
70197«

»Richtig.«

»Wie lange sind sie schon verheiratet?«

»ch well3 nicht genau, zwanzig oder einundzwanzig Jahre.«
»Also waren sie schon verheiratet, als Sie geboren wurden?«
»Richtig.«

»Aber Sie meinen, dal’3 Leander Crystal nicht Ihr Vater ist?«

»lch well3, dald Leander Crystal nicht mein Vater ist. Die
Blutgruppen beweisen es.«

Ich sah mir diesen Punkt in meinen Notizen noch einmal an.
Ich bin im College in Genetik einmal durchgefallen, aber was
ich Uber Blutgruppen weil3, war immerhin genug, um in den
letzten sieben Jahren zweima in einer Vaterschaftssache
erfolgreich zu ermitteln. Ein Kind mit Blutgruppe A mufi



wenigstens einen Elternteil mit Blutgruppe A haben. Und sie
hatte gesagt, ihre Eltern hétten B und O.

»Woher kennen Sie die Blutgruppen«

Sie l&chelte. Das erste Lacheln, seit wir uns kannten. Ein
schones, wissendes Lacheln. »lch habe das Blut selbst
untersucht. In der Schule. Und ich habe es von Mr. Shubert - das
ist mein Biolehrer - Uberprifen lassen.«

Se erodtete zart. Und mit ihrem Lacheln und dem Erréten
verschwand jeder Rest von aufgesetzter Harte. Sie wirkte jetzt
entspannter und méadchenhafter. Sie gefiel mir.

»Also, egentlich habe ich nur mein Blut und das meines...
also, das von Leander untersucht. Von Mamas Blutgruppe weil3
ich, seit der Arzt vor zwei Wochen einen Hausbesuch bel ihr
gemacht hat. Sie hatte eine Fehlgeburt. Und der Arzt sagte, sie
wirde vieleicht eine Bluttransfuson bendétigen.« Und
schichtern fugte meine Klientin hinzu: »Es... es waren
Zwillinge.«

»Das mul3 ein schlimmer Schlag fur lhre Eltern gewesen
sain.«

Sie nickte. »Vor dlem fur Mama. Mir hétten Zwillinge auch
gut gefallen.«

Mein Kuckuck krdhte finfmal, und Eloise fuhr zusammen.

»Geht das Ding richtig?«

»Ja. Besser gesagt, es kraht richtig«, sagte ich. In meinem
Gewerbe wird man penibel.

»lch muld gehen.« Sie stand auf, und ich erhob michebenfalls,
um ihr gegentiberzutreten. Hinter mir fiel mein Kopfkissen zu
Boden, aber ich bereute nichts. »Ich bin von der Schule aus
hierhergekommen, und sie machen sich zu Hause Sorgen, wenn
ich nicht bald zurtick bin. Werden Sie es fur mich tun? Werden
Sie meinen biologischen Vater finden2«

»Das kann ich lhnen jetzt noch nicht sagen. Das AuRerste,
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was ich lhnen jetzt schon versprechen kann, ist, daf3 ich mich
bemiihen werde, und selbst das kann ich nicht tun, bevor ich
nicht eine Menge mehr weil3, als Sie mir bisher erzéhlt haben.«

Sie offnete ihre Handtasche, zog einen Geldschein daraus
hervor und hielt ihn mir hin.

»Hier sind hundert Dollar. Wieviel Bemihung bekomme ich
daf ir2«

Geschéftdeute haben hin und wieder so mit mir gesprochen,
aber ich war leicht erstaunt, dergleichen von Eloise Crystal zu
horen. Vielleicht sagte das etwas aus Uber ihren soziologischen
Vater, den, bel dem sie grofl3 geworden war.

»Lassen Sie das fir den Augenblick. Wenn Sie mich
engagieren wollen: Ich berechne finfunddreil3ig Dollar fir den
Achtstundentag, zuzlglich Spesen.«

»Bitte nehmen Se es. Bittel« Se wedelte mit dem
Geldschein. »Es gehdrt mir. Ich habe es nicht gestohlen oder
songt was. Ich habe Geld. Das ist kein Problem.«

Ich nahm den Schein und legte ihn auf meinen Schreibtisch.

»lch werde es fir Sie in Verwahrung nehmen. Aber bevor ich
auch nur dariber nachdenken kann, lhren Fall zu Gbernehmen,
benttige ich mehr Informationen von Ihnen. Wann kommen Sie
morgen aus der Schule?«

»Ach, ich mufl3 nicht unbedingt in die Schule«, sagte sie. Ich
seufzte. Es gibt Klientenprobleme, die speziell Minderjdhrige
betreffen. Ich sagte: »lch habe auch noch andere Dinge zu tun.
Wann kommen Sie aus der Schule?«

»lch kann gegen vier hier sein. Ich.. ich bin nicht direkt
hergekommen, heute. Ich war mir nicht... ganz sicher. Verstehen
Sie?«

»lch verstehe.«

Jetzt hatten wir eine Grundlage. Das gegenseitige Verstandnis
sprudelte wie aus einer Quelle. Ich beschlof3, es ein wenig

-10-



anzuzapfen.
»Wie sind Sie an eine Blutprobe von Leander gekommen?«

»Das war nicht leicht!« sagte sie. »Aber wenn man etwas
wirklich will, dann gibt es gewohnlich auch einen Weg. Also
dann. Bis morgen.«

Und schon fegte sie aus dem Buro. Was sie auch immer sonst
noch sein mochte, sie war flink wie ein Wiesel. Mein Quartier
erfullt seine Zwecke auf mustergtiltige Weise, aber es liegt nicht
im richtigen Teil des Gebaudes, um einer scheidenden Klientin
nachsehen zu konnen. Mein einziges Fenster befindet sich in
meinem Wohnzimmer und geht auf die Alabama Street hinaus.
Es eroffnet mir den Ausblick nach Osten, Uber das Restaurant
White Star und Bordens Eiskremfabrik.

Mit seiner Frontseite grenzt das Gebaude an die Ohio Street.
Das Biro neben meinem hat zwei schone Fenster mit Blick auf
die Ohio Street, was mir sehr zupald kommt.

Das Buro steht leer - bereits seit drei Jahren. Mein Vermieter
findet keinen Trottel, der bereit ist, fir zwel Fenster nach
Norden zwanzig Dollar im Monat mehr zu zahlen, as ich fir
eines nach Osten hinlege. Er hat gelegentlich angedeutet, dal3
ich doch dieser Trottel sein konnte, aber ich habe abgewunken.
Nicht da3 ich mir normalerweise die zwanzig Dollar nicht
leisten konnte. Aber ich verstehe genug von Schldssern, um das
Biro betreten zu kénnen, wann immer ich will. Um ein Bad zu
nehmen beispielsweise oder um mir eine Klientin von oben
anzusehen. AufRerdem mochte ich nicht gerne tagein, tagaus das
Wulsin Building vor meinem Fenster haben. Und mein Efeu
gedeiht an einem Ostfenster besser als an einem Nordfenster.

Ich wufdte nicht, wie lange Eloise Crystal bis unten brauchen
wurde, deswegen beellte ich mich. Ware aber nicht ndtig
gewesen. Nachdem ich mich auf die Fensterbank gepflanzt
hatte, dauerte es noch Uber eine Minute, bis die sittsame kleine
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Miss Eloise auf dem Burgersteig unter mir erschien und sich
nach links wandte. Ich 6ffnete das Fenster und lehnte mich
vorsichtig hinaus. Sie ging die drei Blocke bis zur Meridian und
bog dann links ein. Entweder war es geschwindelt, dal3 sie nach
Hause mufdte, oder sie hatte keinen Wagen und war auf dem
Weg zur Bushatestelle. Und wenn sie zum Bus ging, hatte sie
hoffentlich was Kleineres als einen Hunderter dabel, um die
Fahrkarte zu |6sen.

Ich schloR das Fenster und lie? mich von der Fensterbank
hinunterrutschen. Langsam folgte ich meiner eigenen Spur
zurtick in mein Biro. Dort schlofR ich die &ul3ere

Tur, verriegelte sie und schlenderte in das Hinterzimmer, in
dem sich mein Privatleben abspielte.

Aber bevor ich es mir dort bequem machte, fiel mir mein
Notizbuch ein. Ich ging wieder zurlick ins Buro, um es zu holen.
Ich nahm auch den Hundertdollarschein mit und steckte ihn, da
mir kein besserer Platz einfiel, in meine Geldborse. Dann begab
ich mich wieder in mein Wohnzimmer.

Sie sehen schon, welche Unsummen an Busfahrgeld ich
einspare, seit ich mich entschlossen habe, hier ins Hinterzimmer
Zu ziehen.
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Eloise Crystal hatte mein Buro kurz nach funf verlassen. Um
acht Uhr hatte ich mein Abendessen und meinen taglichen
Hausputz hinter mir. Zeit fir die Abendarbeit, die ich heute den
Kreuzwortrdtsein widmen wollte. Das Entwerfen von
Kreuzwortrétseln gehort zu den Dingen, mit denen ich mein
Einkommen ein wenig aufbessere. Nicht dal3 es sich wirklich
lohnte, aber wenn man sowieso die Zeit totschlagen muf3, kann
man dabei jaruhig ein oder zwel Dollar mitnehmen.

Neben meinen Ermittlungen treibe ich eine ganze Reihe
anderer Dinge, die von Zeit zu Zeit etwas Geld einbringen. Mal
bin ich Fotograf, mal Zimmermann, mal Zocker, und manchmal
Ubernehme ich merkwirdige Aufgaben fir merkwirdige
Freunde. Aber in erster Linie bin ich Privatdetektiv - so steht es
in meinem Ausweis. Das mache ich jetzt seit sieben Jahren und
bin stolz darauf.

Sieben volle Jahre, ein Rekord.

Und bisher ist kein einziges Ma in dieser ganzen Zeit ein
kleines Madchen zu mir gekommen, damit ich seinen
biologischen Papa finde.

Ich kaute an meinem Kreuzwortbleistift herum und dachte
eine Weile an Eloise. Wie standen die Chancen, dal? sie sich
nicht mehr blicken lassen wirde?

Schwer zu sagen. Vielleicht pari.

Und wenn sie Lust hatte, wieder bel mir aufzutauchen?

Hmmm. Ihr den Rat geben, sich mit ihrem Problem an andere
zu wenden? Ich dachte Uber das >Problenx nach. Wie zum
Teufel sollte ich es blof3 anstellen, einen lange verschollenen
>biologischen Vater< zu finden?
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Sie war sechzehn. Wir hielten also Ausschau nach einem
mannlichen Menschen, der es vor sechzehn Jahren einma mit
der Mutter von Eloise Crystal getrieben hatte. Mit Fleur Crystal.
Wenn man noch die Tragzeit von neun Monaten einkalkulierte,
vor fast siebzehn Jahren.

und dieser mannliche Mensch war nicht der buchstéblich
naheliegendste gewesen, nicht Leander Crystal. Und was wissen
wir weiter?

Nichts. Wir wissen nichts von dem Mann. Nicht einmal, ob er
noch lebt. Nicht einmal, ob Fleur ihn nur im biblischen Sinne
erkannt oder tatschlich gekannt hatte. Keine weiteren Fakten
bekannt.

Also versuchen wir es mit dem Wahrscheinlichen.
Wahrscheinlich war Fleur mit dem Vater ihres Kindes gut
bekannt gewesen. Wahrscheinlich wulde irgend jemand
irgendwo von Fleur und dem Mann, kannte die Natur ihrer
Beziehung, wuldte aber nicht notwendigerweise, dal3 sie ein
Kind erwartet hatte.

Vom Wahrscheinlichen gelangen wir zum Mdglichen.
Moglicherweise ereignete  sich  ales in Indianapolis.
Maoglicherweise ist der Mann immer noch in der Gegend,
vielleicht ein Typ, den Eloise selbst kennt. Wie zum Beispiel ein
Freund der Familie. Ein guter Freund...

Ein Feuerwerk von Spekulationen kindigte sich an, wurde
aber im gleichen Augenblick ausgeléscht, in dem das Wort
denkbar erschien.

Und durch praktischere Erwégungen abgel 6st. Wie sollte man
vorgehen, um eine Spur zu finden?

Die Freundinnen und Freunde der Mutter befragen, um eine
Vorstellung zu bekommen, was fir eine Frau sie war und friher
gewesen ist. Wie sie friher gelebt hat, wo sie hinging, welches
die wichtigen Abschnitte ihres Lebens waren. Und was sie vor
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ungefahr siebzehn Jahren getan hatte.

Aber es folgten noch praktischere Erwéagungen. Die ganze
Sache beruhte darauf, wie verldfdich das war, was Eloise Uber
die Blutgruppen herausbekommen hatte.

Aber wie sollte man die Blutgruppenverhdltnisse einer
Familie Uberprifen? lhnen eine Krankenschwester ins Haus
schicken, die ihnen vorm Frihsttick ein wenig Blut abzapfte?

Ich wandte mich wieder meinem Kreuzwortrétsel zu. Eine
halbe Stunde spéter, nachdem ich mir die hundert Dollar wieder
ins Gedachtnis gerufen hatte, die in den weiten Gefilden meiner
Borse ruhten, beschlof3 ich, meine Zweifel versuchsweise zu
Eloise’ Gunsten zurtickzustellen. Sie in den Genul3 von ein klein
wenig einfacher Hintergrundaufkl&rung kommen zu lassen.
Denn ich hatte ja genaugenommen ansonsten nicht besonders
viel zu tun. Vidleicht wulde ich ja morgen tatséchlich genau,
was ich eigentlich fur sie tun sollte und warum ich es tun sollte,
und vielleicht wirde ich morgen, wenn ich mir Uber diese
Blutprobengeschichte Gewiltheit verschafft hatte - vielleicht
wrde ich also morgen den Fall offiziell Gbernehmen.

Heute abend rief ich nur versuchsweise einmal bel Maude
Simmons an, der Wochenendchefin vom Dienst des Indianapolis
Star. Ich wahlte ihre Privatnummer bei der Zeitung, digjenige,
die sie fur ihre Privatgeschéfte benutzt.

»Simmons. «

Ich gab mich zu erkennen.

»Berrrtiel Wie um ales in der Welt geht es dir« >Berrrtie«
mit gerolltem r: Das hasse ich. Und sie weil3 es.

»lch bin hier unten auf der Hauptwache. Sie halten mich fest
wegen tétlichen Angriffs auf eine Redakteuse. Ich brauche
jemanden, der die anderen Gefangenen davon abhdlt, mich
fertigzumachen.«

»0Ohk, sagte sie. »Klingt nett. Schade, dal3 ich keine Zeit habe.
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Kann ich dir vielleicht bei was anderem behilflich sein«

»Hmm. Eine kleine Auskunft.«

»Wie originell.«

»Uber Leute namens Crystal .«

»Die reichen Crystals? Leander und Fleur Graham?« Sie hatte
mich bereits Gberholt.

»lch denke ja. Wenn sie eine Tochter namens Eloise haben
und auf dem Jefferson Boulevard wohnen.«

»Das sind sie. Wie tiefschirfend und bis wann?«

»Wie wér's mit alem, was du aus dem Kopf weil3t, und jetzt
sofort?«

»Armer Berrrtie. Kriegst du denn niemals verninftige
Auftrége?« Dann folgte eine Pause. Ich vermutete, sie wartete
auf eine Antwort. Ich ignorierte das Schweigen. Ich gehe
meinen Weg und komme damit schon zurecht.

Aber statt dessen sagte sie: »Es ist nicht zu fassen.«

»Was?«

»Der Rohrpostapparat hier hat mir gerade den aktuellen
Bericht von der Viehborse zukommen lassen. Wuldtest du, dal3
Kélber in Chicago unveréndert geschlossen haben?
Achthunderttausend Dollar for ein Rohrpostsystem, und es
versorgt mich mit dem Bericht vom Schlachtvienmarkt. ES ist
zum Weinen.«

Wir legten ene Schweigesekunde ein. Maude hald
Geldverschwendung.

»Liegt dein Notizbuch bereit™«
»Ja.«

»Also, zundchst einmal sind sie reich. Ich mene echte
Millionen, im Plural, reich. Wie reich, das kann ich
herausfinden, wenn du willst«

»Nein, danke, Kumpel, im Augenblick nicht. Wie sind sie
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SO«
»Nun, sehr ruhig.«
»Und das heil3t?2«

»Das heildt, dal kein Klatsch die Runde macht, der sich auf
irgend etwas bezieht, das der Star als unmoralisch betrachten
wirde. Und auch in der Vergangenheit kein Klatsch, soweit ich
mich erinnere. Geht es um eine Scheidung? Falls ja, dann ist das
eine lukrative Sache fur dich.«

Ich schamte mich, ihr einzugestehen, dal3 ich drauf und dran
war, mich von dem Kind der Crystals engagieren zu lassen.
»Keine Scheidung. Ich bin mir noch nicht sicher, was es
eigentlich wird.«

»Armer Berrrtie.«

»Erzahl mir irgendwas Interessantes. Irgendwas.«

»Also, ich kann mich noch an die Geschichten Uber Fleurs
dten Herrn erinnern. Das war Estes Graham, und von dem
kommt Ubrigens auch das Geld. Er starb "53 oder "54 und hatte
jahrelang Riesengeburtstagspartys gegeben, zu denen jeder
hinging, der in der Stadt was auf sich hielt. Das Dumme war
nur, dal3 es dort keinen Tropfen Alkohol gab. Wir haben hier
einen, der mal dort war; ich glaube 1950. Der hat seinen
Flachmann mitgenommen. Der dte Estes Graham hat ihn
erwischt und von seinem Schwiegersohn, also Leander Crystal,
hochstpersonlich vor die Tur setzen lassen. Aber das ist ales,
was ich aus dem Kopf weil3. Ich sage dir, diese Crystals fihren
beide ein sehr zuriickgezogenes Leben. Nichts von diesem
ganzen Gesdllschafts und Wohltétigkeitsquatsch, in den sich
die meisten Leute mit so viel Geld hineinziehen lassen.«

»Und das war's?«

»Dasist ales, wasich dir aus dem Kopf sagen kann. Ich kann
meine Leute dransetzen und dir nehr Details beschaffen. Wir
haben hier einen ganz netten Stab fur unsere Recherchen. Du
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muftest uns vielleicht einen kleinen Wink geben, was du
eigentlich wirklich willst.«

»lch flrchte, fir den Augenblick muf3 ich es dabei belassen.
Wieviel %

»Oh, nur eine kleine Anerkennung. Was immer du fur
angemessen hdltst. Grol3ziigig, aber angemessen.«

Wir hangten ein.

Ich ging zum Schreibtisch in meinem Wohnzimmer und nahm
mir einen Umschlag. Ich Uberlegte, ob ich vielleicht ein Zehn
Cent-Stiick hineinstecken sollte, aber um der Zukunft willen
beschlofd ich, keinen Unfug zu machen. Ich schrieb einen
Scheck tber funf Dollar aus und schickte ihn an Miss Simmons,
c/o Indianapolis Sar.

Maude ist schon so eine Nummer. Altgedient, gottlos,
trunksiichtig und habgierig. Und ein Segen fir die ungefahr
dreifig Privatdetekteien in Indianapolis. Ihr eigentliches
Geschéft besteht darin, vom Nervenzentrum des Star aus, fir
dessen Sonntagsausgabe sie zusténdig ist, ihre Privatkundschaft
mit Auskinften zu versorgen. Mit all dem, was man nicht
drucken kann: personlichen Schicksalen, Kreditauskinften,
Familiengeheimnissen. Sie verfugt Gber ein ganzes Netz von
Leuten, die die Ohren offenhalten und auch sonst Uber allerlei
Fahigkeiten verfigen. Und sie macht echtes Geld damit.
Gewohnlich nicht mit so kleinen Fischen, wie ich einer bin,
obwohl sie mit mir auch schon en paar gute Geschafte gemacht
hat. Sie behauptet, dal}3 selbst die Polizel ihre Dienste in
Anspruch nimmt, und ich bin geneigt, ihr das abzunehmen.

Ich lief3 mein Notizbuch auf dem Telefontischchen zuriick,
aber mein Kopf war inzwischen Uber die Kreuzwortrétsel phase
hinaus. Ich wére fron gewesen, wenn wir schon Donnerstag
gehabt hétten und nicht erst Mittwoch. Nicht so sehr, well ich
dann besser wuldte, woran ich bei Eloise und Konsorten war,
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sondern weil dann die Pacers spielten. Das erste Spiel der Saison
as amtierender Meister der American Basketball Association.
Ich bin Basketballfan, und die Radiolbertragungen der Spiele
der Pacers sind wirklich eine gute Sache, um mir bei der
Bewaltigung der langen Winterabende zu helfen. Manchmal,
wenn ich Glick habe und die Sportfotografen irgendwie
verhindert sind, werde ich auch engagiert, um ein paar
Aufnahmen vom Spiel zu machen. Ich habe ales da, um
Schwarzwei3bilder zu entwickeln, und abgesehen von dem
kleinen

Nebenverdienst ist die Fotoausristung auch fur die
Detektivarbeit von Nutzen. Manchma pald eben ales genau
zusammen.

Ich versuchte, die Crystals aus meinem Kopf zu verbannen.
Aber es gab zu viele konkrete Uberlegungen, um dartiber
hinweggehen zu konnen. Nach dem wenigen, das ich von
Maude erfahren hatte, war Fleur wohl ein stilles Wasser. Und
deswegen vielleicht tiefgrindig? Gefahrlich?

Und Eloise? Eine Kindfrau. Die Pubertédt schafft die
biologische Voraussetzung fir eine gespaltene Personlichkeit.
Vidleicht war das die eigentliche Frage: Welche Hafte war
digenige, die mich engagieren wollte? Und wie standen die
Chancen, dal3 es sich mit den Blutgruppen wirklich so verhielt,
wie sie gesagt hatte? Doch wozu rédtseln und lange lamentieren?
Ich konnte warten, bis ein neuer Morgen graute.

Ich legte mein Kreuzwortrétsel ein letztes Ma beiseite und
schrieb einen Brief an meine Tochter. Ich erzahlte ihr von
einigen Hasen und Bé&en, mit denen ich mich letztens
unterhalten hatte. Sehr nette, @r nicht symbolische Hasen und
Béren, denen es gutging und die sich auf die Knie schlugen,
wenn sie einen Witz erzdhlten. Meine Tochter ist inzwischen
neun. Vielleicht ein bichen zu alt, um ihr mit Hasen und Béren
zu kommen. Aber als Vater kann man auch nicht alles wissen.
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Mit dem Buch, das mir schon am Nachmittag Gesellschaft
geleistet hatte, begab ich mich schliefdich zur Ruhe.
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Gegen acht wachte ich auf und machte mir ein Késeomelett.
Es wurde nur eine armselige Imitation dessen, was meine Exfrau
friher zubereitete, aber man muf eben Opfer bringen, wenn man
seinen Prinzipien treu bleiben will.

Ich dachte dartiber nach, wie ich den Tag verbringen wollte.
Aber eigentlich dachte ich nicht wirklich nach; ich hatte mich
schon entschlossen, ein wenig Zeit auf Miss Crystal zu
verwenden, wenn ich es auch fir unwahrscheinlich hielt, da3ich
ihr Angebot, mich zu engagieren, annehmen wurde. Ich hatte
einfach nichts Wichtigeres zu tun.

Ich beschlof3, die Sache locker anzugehen und zunédchst auf
kleiner Flamme zu kochen. Kein Stref, keine Ubertreibung. Ich
griff mir mein Notizbuch und mein Schreibgerdt und brach zu
einer geruhsamen Rundfahrt auf. Erst nach Westen die Ohio
Street entlang bis zur Pennsylvania Avenue, dann nach Norden
die Pennsylvania hinauf. Der Weg fihrte mich durch die
geistige Mitte von Indianapolis. Erst kam aus schrégem Winkel
das Mahnmal fir die gefallenen Soldaten und Matrosen auf dem
Circle ins Blickfeld. Von seiner Spitze aus kann man an klaren
Tagen ganze Blocks weit sehen. Dann ging's vorbel ander Post
und dem Bundesgebaude, dem Haus der Star News und dem
CVIM. Als néchstes am Weltkriegsdenkmal, einem mit Kies
belegten Geviert von der Grole eines Hauserblocks mit einem
Obelisken in der Mitte und Kanonen an den Ecken. Danach
passierte ich den American Legion.

Und kam schliefdich zur St. Clair Street. Wo ich mich zu
guter Letzt in die Offentliche Bibliothek des County
Indianapolis-Marion begab.

Als Kind habe ich dort viel Zeit zugebracht. Es war im
Sommer immer schén kihl und ruhig. Und einige der vielen
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Bicher, in deren jedem viele hundert Stunden Arbeit steckten,
hatten mir sogar etwas bedeutet.

Aber ich war heute nicht um neun Uhr hergekommen, um der
erste in der Schlange derer zu sein, die nach dem neuesten
Schlechtseller anstanden. Sondern ich begab mich sofort ins
Mikrofilmarchiv in der Kunstabteilung im zweiten Stock.

An der Sidwand der Kunstabteilung stehen sechs
Mikrofilmsichtgeréte, aber zu so friher Morgenstunde war die
Nachfrage noch nicht gro3, so dal3 ich einen von den beiden
rechten nehmen konnte, direkt neben den Mikrofilmschranken.
So konnte ich nach Herzendlust Mikrofilme anschauen, ohne
alzu weite Fuwege auf mich nehmen zu missen.

Noch einmal Uberflog ich meine dirftigen Notizen, die ich
Eloise und Maude verdankte. Dann beschlof3 ich, zuerst nach der
Hochzeit von Fleur und Leander Crystal zu suchen. Sie lag jetzt
ungeféhr zwanzig Jahre zurtick. Ich begann mit dem Star vom
Januar 1949, legte den Mikrofilm ein und fing an zu kurbeln.
Ohne jede Hast hielt ich mich an mein elegantes Konzept, fir
jeden Tag die Seite Uber die gesellschaftlichen Ereignisse
durchzusehen, und machte dariber hinaus htchstens hier und da
einmal Halt, um mir eine Kostprobe aus der berauschenden Welt
des Sports von 1949 zu génnen.

In der Ausgabe vom 13. Februar wurde ich unerwarteterweise
belohnt. Eine Geschichte von Estes Grahams Geburtstagsparty.
Eine dieser wilden, total abstinenten Orgien. »... wohlbewirtet
und mit der gesitteten Kultiviertheit, wie wir sie nicht anders
von Estes Graham erwarten.. «

Es las sich wie eine kleinstadtische Theaterkritik: Die
Zeremonienmeister und die Requisiteuse hatten ihre Sache
wirklich gut gemacht. Am 12. Februar 1949 war Estes Graham
achtundsiebzig Jahre alt geworden.

Ich kurbelte weiter. Ein richtiger kleiner Schmetterling war
ich, wie ich da von Gesdllschaftsseite zu Gesellschaftsseite
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flatterte.

Um zehn Uhr flanfunddreifdig (3. Juni 1949) fand ich die
Hochzeitsanzeige: »Fleur Olian Graham heiratet.« Kein langer
Artikel. Kein Bild. Aber mit genauen Angaben. Die Hochzeit
sollte am 6. September stattfinden. Der Glickliche war Leander
Crystal aus Ames, lowa. Anschliefend Empfang bel Estes
Graham in der North Meridian Street.

Was wére da naheliegender gewesen, als sofort einen Sprung

zu machen und nachzusehen, ob die Hochzeit wie geplant
verlaufen war?

7. September 1949. »Die Graham Erbin heiratet.« Diesmal
mit Bild. Das war schon. Eigentlich sind mir Bilder am liebsten.

Sie kamen gerade aus der Kirche. Fleur und Leander Crystal
zusammen mit Estes Graham.

Fleur stand zur Rechten ihres frisch angetrauten Ehemannes.
Mit einem kolossalen Grinsen. Eine attraktive Frau; das Haar
wirkte auf dem Foto ziemlich dunkel, das Gesicht ein wenig
rundlich. Aber selbst auf dem Schwarzwei(3foto waren die schon
geformten Lippen zu erkennen, ihr grof3er Pluspunkt. Ich sah
mir das Bild genau an. Wahrscheinlich war ich jetzt in der Lage,
sie zu identifizieren.

Leander war ungefdhr so grof3 wie Fleur. Er stand steif neben
ihr, in Armeeuniform. Es Uberraschte mich, dal3 Estes Graham
nur Sergeant gewesen war, aber die mit Medaillen geschmtickte
Uniform stand ihm gut. Sein auffaligstes korperliches Merkmal
war eine fast vollstandige Kahlheit.

Estes stand rechts neben Fleur. Auf einen Stock gestltzt, den
Kopf leicht vornibergebeugt. Die drei Kopfe bildeten eine
horizontale Linie. Er war alt und war schon alt gewesen, solange
Fleur lebte, wenn das Bild nicht trog. Er trug einen Frack mit
sehr langen SchofZen.
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Der Artikel mit dem Foto enthielt eine ausfuhrliche
Beschreibung der Hochzeit und des Empfangs, auerdem die
Biographien und weiteren Pléane der Hochzeiter.

Aus den Biographien ergab sich Folgendes.

Fleur war neunzehn. Sie hatte 1946 ihren Abschlul® an der
Tudor Hall gemacht, einer privaten Maé&dchenschule in
Indianapolis. Noch als Schulerin hatte sie wahrend der letzten
Phase des Krieges freiwillig in einem Lazarett mitgearbeitet und
danach diese freiwillige Tétigkeit fortgesetzt.

Dann hatte sie ein Jahr lang die Schwesternschule der Butler
University besucht, brach ihre Ausbildung dort jedoch ab, um zu
heiraten.

Crystal, neunundzwanzig, hatte gerade an der
Wirtschaftsfakultdt der Butler University seinen Abschluf3
gemacht (cum laude). Davor Militéardienst in Europa,
ausgezeichnet mit dem Silbernen Kreuz und dem Purpurnen
Herzen. Vermutlich war er nach Indianapolis gekommen, well
er dort auf Staatskosten studieren konnte. Uber seine beruflichen
Plane erfuhr man nichts. Vielleicht verstand sich das angesichts
Estes Grahams und dessen Jahreshilanz von selbst. Das Paar
wirde die Nacht in Estes Haus verbringen und dann zu ener
vierwochigen Hochzeitsrei se nach Florida aufbrechen.

Als ich mir ales notiert hatte, war es fast elf Uhr und damit
wieder einmal Zeit fir eine Entscheidung. Sollte ich mich um
einen frohen Mittagsmbifd kimmern oder weitermachen,
versuchen, noch mehr Neuigkeiten aufzuspuren?

Mich Uberkam einer meiner seltenen Anfélle von Ehrgeiz. Ich
beschlof3 zu bleiben.

Vom Datum der Hochzeit aus kurbelte ich weiter. Die erste
Erwéhnung der vertrauten Namen fand ich am 18. Oktober, in
der Unterschrift eines Bildes von Leander und Fleur, die aus
einem Flugzeug steigen. Braut und Brautigam auf dem Weir
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Cook Airport bel ihrer Ruckkehr von den Flitterwochen in
Florida. Auf diesem Bild lachelten beide, zweifellos in
Erinnerung an die Sonne und den Mond von Miami. Mir gefiel
das Bild. Es liel} das Band zwischen Leander und seiner
erwiesenermalden auf Irrwege geratenen Frau in etwas besserem
Licht erscheinen. So ein Honeymoon kann doch etwas
Wunderbares sain.

Waéhrend ich mich auf das Ende des Jahres zukurbelte, ging
mir auf, dal3 es eine etwas effizientere Art der Suche gab. Ich
wuldte von drei weiteren bedeutsamen Ereignissen der
Familiengeschichte: Eloise’ Zeugung, Eloise’ Geburt und der
Tod von Estes Graham.

Wenn Eloise jetzt sechzehn war, dann mufdte sie 1954 oder
Ende '53 geboren sein. Die Zeugung mufde weitere neun
Monate zurlckliegen. Und Graham war, wie Maude gesagt
hatte, '53 oder '54 gestorben.

Die Erkenntnis traf mich wie en Blitzschlag! Auf der
Geburtstagsfeler 1953 hatte irgendein skrupelloser Reporter
Fleur mit schwarz gebranntem Schnaps betrunken gemacht und
anschlieffend geschwéngert. Leander war gerade anderweitig
beschéftigt gewesen, und Fleur hatte sich zu sehr geschdmt, um
ihm oder ihrem Vater zu gestehen, dal3 sie getrunken hatte. Als
se dann spater entdeckte, da3 sie schwanger war, wuldte
niemand, dal3 Leander nicht der Vater war, bis Eloise dartber
stolperte. Ende des Falls. Reporter konnen wirklich solche
Lumpen sein!

Ich warf einen Blick auf die Klatschseiten vom 13. Februar
1954 und hoffte, dort etwas Uber die Geburtstagsfeier zu finden.

Aber ich fand nichts. Vermutlich hatte keine Feler
stattgefunden. Estes war entweder bereits tot oder wenigstens
krank gewesen. Oder aus Grinden, die ich nicht kannte, nicht
geneigt, seinen Dreiundachtzigsten feierlich zu begehen

Ich kurbelte zurtick in die Vergangenheit, Tag fur Tag.
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Diesmal sah ich sowohl die Gesellschaftsseiten als auch die
Nachrufe durch.

Ich kam bis zum 2. Oktober 1953, bevor ich etwas fand. U nd
zwar ein Bild von Fleur, Leander und Estes, wieder auf dem
Waeir Cook Airport. Die Crystals auf dem Weg nach Frankreich.
Kein Hinweis, wie lange sie dort blelben wollten. Nur die
Mitteilung, dal3 sie einige der Statten besuchen wollten, an
denen Leander im Krieg gewesen war. Und den Ort aufsuchen,
wo Fleurs jingster Bruder, Joshua, im Krieg gestorben war.

Das Bild bewies auch, da Estes im Oktober '53 und
wahrscheinlich auch an seinem Geburtstag noch gelebt hatte.

Ich wuldte, warum Estes seine dljahrliche Fete nicht
verangtaltet hatte: Er konnte keinen verniinftigen Rausschmei [3er
als Ersatz fir Leander bekommen.

Also mufde der ate Mann nach seinem dreiundachtzigsten
Geburtstag gestorben sein. Ich kurbelte zurtick in den Februar
'54 und setzte die GesellschaftsseitenrNachrufsuche in die
andere Richtung fort.

Die ganze Sache schlug mir langsam auf die Stimmung. Ich
fand die Todesanzeige eines Mitschilers aus meiner
Grundschulzeit. Und ich hoffte, dal3 Fleur und Leander zuriick
sein wirden, bevor Estes starb.

Und um ef Uhr finfzig wurde meine Zuversicht belohnt. 18.
April 1954. Fleur und Leander waren nach ihrer langen Reise in
die Vergangenheit zurlick auf dem Weir Cook Airport. Ich nahm
meine Finger zu Hilfe. Sie waren sechseinhalb Monate
unterwegs gewesen.

Ich befand, dal3 es jetzt erst einma genug sei. Ich machte
Mittagspause.

Nachdem ich die Mikrofilme wieder verpackt und
zuriickgestellt hatte, wollte ich nichts als frische Luft und
Sonnenschein.  Oder besser gesagt, enfach Luft und
Sonnenschein. Auf dem Weg nach drauf3en machte ich an einer
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Telefonzelle halt und rief meine eigene Nummer an. Mein
Telefondienst berichtete schlafrig, dald es am ganzen Vormittag
keinen einzigen Anruf fir mich gegeben habe. Eine leicht
deprimierende Nachricht. Die Geschéftsflaute hielt schon den
neunten Tag an.

Beim Mittagessen mufde ich mich zwischen Qualitdt und
Bequemlichkeit entscheiden. Nachdem ich mich dazu
entschieden hatte, den Tag mit einer gewissen Klasse zu
durchleben, konnte die Wahl nur Qualitét lauten. Das bedeutete
Joe's Fine Food und einen Weg von funf Hauserblocks bis zur
Ecke Vermont und Illinois.

Joe's gibt es zwar erst ein paar Jahre, aber zum Mittagessen ist
es einer der besten Laden in der Stadt. Vor alem montags und
dienstags, wenn mexikanische Gerichte auf der Karte stehen.
Aber selbst am Donnerstag ist es fir einen qualitdtsbewuf3ten
Mann gut genug.

Ich hatte das méldige Glick, einen Thekenplatz nahe der Tlr
zu ergattern. Der Laden war gerammelt voll. Und es heifdt schon
etwas, wenn ein Restaurant mittags voll ist. Ich weil3 davon ein
Lied zu singen, weil meine Mutter eine Imbif3stube betreibt.

Ich bestellte mir einen Cheeseburger und ein paar andere
Delikatessen. Und gonnte mir einen Schluck Wasser. Dann
dachte ich Uber die Europareise der Crystals nach. Sie waren fast
sieben Monate unterwegs gewesen. Wenn Eloise jetzt sechzehn
war, dann war sie sehr wahrscheinlich in Europa empfangen
worden.

Diese Erkenntnis verfehlte ihre deprimierende Wirkung auf
mich nicht.

Die Suche nach einem biologischen Vater ist schon schwer
genug, wenn man es mit einer begrenzten Anzahl von Freunden
zu tun hat, die um en junges Madchen herumscharwenzeln.
Aber wenn betreffendes Méadchen vor fast siebzehn Jahren
wéhrend einer Reise durch Europa geschwangert wurde, steigt
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die Zahl der moglichen biologischen Véter auf atemberaubende
Weise an.

Ich verzehrte meine Mahlzeit in stiller Resignation und mit
deutlich weniger Genu3, as ich mir versprochen hatte. Wenn
meine Annahme zutraf, dal3 Eloise in der Zeit von Mitte Juni
1954 und vielleicht Mitte Dezember geboren wurde, dann war
sie an fremdem Gestade gezeugt. Und in diesem Falle schrieb
man wahrscheinlich am besten einfach die Verluste ab - einen
halben Arbeitstag - und schickte das Kind zu einer grolien
Detektei mit Verbindungen ins Ausland. Was tat ich also?

Ich gbnnte mir einen Extrakaffee.

Also gut. Etwas, das wie ein interessanter Fall aussieht,
kommt durch meine Tir spaziert, mitten in ener totalen
Durreperiode, und spaziert dann wieder hinaus.

Ich nahm noch einen Kaffee. Und lief3 innerlich den Kopf
héngen, bis hinunter auf die Theke. Na schon. Wollen wir
anderen den Tag nicht verderben. Ich hinterlief3 ein ordentliches
Trinkgeld und trat wieder hinaus in die Herbstsonne.

Alle Probleme sind zunéchst eéinma zu grofl3, um mit ihnen
fertig zu werden. Das Wichtigste ist, sie in einzelne, |6sbare
Telle zu zerlegen. Die richtigen Fragen zu stellen.

Welche Fragen hatte ich bisher gestellt? Nur: »Wo war die
Mutter zur Zeit der Empfangnis?«, und darauf hatte ich nicht die
Antwort bekommen, die ich haben wollte.

Natoll.

Ich hatte noch nicht einmal die eigentliche Frage gestellt. Ich
war nicht zu Fleur Crystal gegangen und hatte sie direkt gefragt.
Vidleicht wirde sie es mir sagen. Vielleicht, wenn ich se
betorte. Oder sie hereinlegte. Es gab viele Moglichkeiten. Mir
standen alle Wege offen.

Ich beschleunigte meine Schritte. Eine der Fragen, die ich
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stellen mufde, war, ob sich die Sache mit den Blutgruppen
wirklich so verhielt, wie Eloise es dargestellt hatte.

Ich nahm mir die Mikrofilmrollen von April 1954 bis

Dezember 1954 vor, und ich kurbelte unermtdlich weiter, mit
mehr Bil3 als am Vormittag.

Am 3. Juni erfuhr ich, dal3 Fleur Crystal ein Kind erwartete.
Eloise' erster Auftritt. Die Geburt des Babys und Erben wurde
Mitte Oktober erwartet. Ich zdhlte an den Fingern ab, dal? der
Termin fur die Empfangnis dann ungeféhr Mitte Bnuar 1954
gewesen sein mufdte. Mitten im kalten franztsischen Winter.

Ich sprang nicht direkt bis zum Oktober vor. Ich wollte ja
immer noch eine Nachricht von Estes Tod finden. Und ich
wollte auch wissen, ob es vielleicht eins dieser abartigen Rituale
gegeben hatte, die man eine Babyparty nennt.

Ein Bericht dariber wirde mir vielleicht die Namen von en
oder zwei hilfreichen Freundinnen verraten, mit denen ich Uber
Fleur reden konnte.

Aber ich bekam keine Gelegenheit, mich durch ene
Babyparty etwas anregen zu lassen. Den ganzen Sommer
hindurch wurde von nichts dergleichen berichtet. Aber ich fand
Estes Grahams Nachruf. Er starb am 20. August 1954 an einem
Herzschlag. Er hatte nicht lange genug gelebt, um seine
Enkeltochter kennenzulernen.

Aus dem Nachruf erfuhr ich zum ersten Ma etwas Uber
Fleurs Mutter. Sie war die geborene Irene Olian, Tochter eines
Reverend Billy Lee Olian. Sie hatte Estes 1916 geheiratet und
ihm vier Kinder geschenkt. Drel S6hne, Windom, Sellman und
Joshua. Und die Tochter Fleur. Die drei Sthne waren im
Zweiten Weltkrieg umgekommen. Aber Irene Olian Graham
war bereits 1937 verstorben. Nur Fleur, Leander und die noch
nicht geborene Eloise hatten Estes Uberlebt.

Ich muféte an das Bild von der Hochzeit denken. Vor alem
daran, dal3 Leander Crystal in Uniform geheiratet hatte. Crystal
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war der perfekte Schwiegersohn fur einen Mann, dessen drei
S6hne im Krieg gefalen waren. Ungeféhr im passenden Alter,
selbst so etwas wie ein Held - und zwar einer, der noch lebte.

Estes Beerdigung war fur den 23. August angekindigt. Ich
kurbelte weliter.

Und erlebte eine Uberraschung. Am Freitag, dem 27. August,
fand ich unter >Ferner lieferx wieder ein Bild von Fleur und
Leander auf dem Waerr Cook Airport. Wie es in der
Bildunterschrift hief3, auf dem Weg nach New York City. Nicht
glucklich. Fleur, deutlich sichtbar schwanger, in Schwarz. Kein
Artikel dazu.

Keine sehr erquickliche Jahreszeit fir einen New York-
Aufenthalt. Sie steuerten ihre Ziele wohl grundsétzlich nicht
dann an, wenn dort das Klima einigermal3en angenehm zu sein
versprach. Ein franzosischer Winter und ein New Yorker
Sommer.

Mir fiel dazu nur ein, dal3 es bei Fleurs Schwangerschaft
Komplikationen gegeben haben mufde. Also flogen sie nach
New Y ork, damit sie dort das Kind zur Welt bringen konnte.

Im Sar vom 27. August bis zum 31. Oktober 1954 wurde
Eloise Geburt nicht erwdhnt. Das lie3 mich fir enen
Augenblick stutzen. Aber dann beschlof? ich, mir New York
vorzunehmen. Ich holte mir die Mikrofilme der New York
Times und setzte meine Suche fort.

Schliefdich fand ich sie. Eine Tochter, Eloise Graham Crystal,
geboren am 1. November 1954. Eltern Leander und Fleur
Crystal aus Indianapolis, Indiana.

Ich muldte lachen. Gestern hatten wir den 14. Oktober 1970
gehabt. Ich hatte aso eine funfzehnjahrige Klientin, keine
sechzehnjdhrige. Sie hatte ein paar Tage dazugemogelt. Armes
Ding.

Klar, in manchen Staaten bedeuten diese paar Tage einen
gewaltigen Unterschied.
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Ich wandte mich wieder dem Star zu. Und fand unter dem
Datum des 16. November ein Bild der Familie Crystal bei ihrer
Ankunft in Indianapolis. Eloise’ erste Bekanntschaft mit
Indianapolis. Der Flughafenfotograf war auf Draht gewesen. Er
hatte die Namen der Flugplatzreservierungen und die Fluglisten
der hereinkommenden Flige grundlich durchforstet und mir
damit zu einigen Bildern verholfen, fir die ich dankbar war.

Nach dem 16. November fand ich nur noch eine interessante
Sache.

30. Dezember 1954. Meldung Uber die gerichtliche
Bestétigung von Estes Testament. Sein Vermogen belief sich
auf ungefahr zwaolf Millionen. Ganz nettes SUmmchen.

Damit lief3 ich es gut sein. Es ging auf drei zu. Ich erwartete
Eloise Crystal und mufte noch einen Telefonanruf erledigen,
bevor ich gie traf. Ich packte die Mikrofilme zusammen,
sammelte meine Notizen ein und machte mich munter auf den
Heimweg.
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Vom Buro aus rief ich als erstes Clinton Grillo an. Er ist einer
meiner Anwalte, und zwar derjenige, den ich zu Rate ziehe
wegen tatsachlicher oder moglicher strafrechtlicher Verfolgung
meines Nachsten und Liebsten. Meiner selbst. Seine Sekretérin
bat mich, am Apparat zu bleiben. Was ich auch tat, fast zehn
Minuten lang.

Die Frage, auf die ich eine Antwort benétigte, lautete: War es
mit dem Gesetz vereinbar, eine flnfzehnjahrige Klientin
anzunehmen?

»Sie kommen immer wieder mit interessanten Fragen, Albert.
Handelt es sich diesma um eine hypothetische Frage>< Er ist
aulBerdem der Vater einer meiner engeren Freunde von der High
School.

»Nein, Sir, das tut es nicht.«

»Und ich vermute, dal? die junge Dame Sie ohne Wissen ihrer
Eltern in Anspruch nehmen will.«

»Dasist richtig.«

»Nun, mir sind keine besonderen Einschréankungen in dieser
Hinsicht bekannt, aber die Sache scheint mit vielen Gefahren
verbunden. Zum Beispiel hétten Sie keine Moglichkeit,
rechtliche Schritte zu unternehmen, wenn sich eine solche
Klientin entschlésse, Ihnen Ihr Honorar nicht zu bezahlen. Und
fallssie Siedlein in Ihrem Biro aufsucht, dann konnten Sie sich
nur sehr schwer dagegen wehren, wenn es sich eine solche
Klientin in den Kopf setzte, Sie sexueller Ubergriffe zu
beschuldigen. Vor alem, wenn jemand anders bereits genau das
getan haben sollte, dessen Ihre Klientin Sie beschuldigt.«

»Sie haben eine schmutzige Phantasie, Sir.«
»Wie wahr, mein Junge. Wie wahr .«
»Sonst nichts
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»Reicht Thnen das nicht, um sich die Sache noch einmal zu
Uberlegen«
»|ch denke doch.«

Es kommt eben darauf an, wie weit man seiner
minderjahrigen Klientin vertraut. Fir wie verlaldich man sie halt
und fur wie wahrscheinlich, dald sie sich as faules Ei erweist.

Eloise Crystal kam um zehn vor vier in mein Biro. Damit gab
sie mir einen Anhaltspunkt, wie lange sie vor ihrem Besuch um
sechzehn Uhr finfundzwanzig am Vortag gezogert hatte.

Aber nicht dlein die Ankunftszeit hatte sich gedndert.
Selbstvertrauen  sprach  aus ihrem  Gang, aus der
Selbstverstandlichkeit, mit der sie Platz nahm. Heute war der
Stuhl bereits ihr Stuhl. Sie wirkte gegentiber ihrem letzten
Besuch wie ausgewechselt. Heute hatte sie sich jugendlicher
gekleidet - Rock, Bluse, Sandalen, keine Sonnenbrille -, und
trotzdem wirkte sie reifer. Eine selbstsichere junge Frau. Mein
flnfzehnjahriges Chamal eon.

»Also«, sagte sie, »wie geht's voran? Haben Sie seinen
Namen schon?«

Sie scherzte, und ich vermutete, dal3 sie nur wenig von der
Langeweile und Gleichglltigkeit der Welt ahnte. Der Scherz
von heute wurde in der néchsten Woche vidleicht zur
ernstgemeinten Frage, und es konnte leicht geschehen, dal3 ich
ihr dann immer noch nicht mehr zu sagen haben wiirde.

»lch habe heute tatsichlich etwas in der Sache getan. Aber
wir haben uns immer noch richt geeinigt, ob ich nun wirklich
fur Sie arbeiten werde oder nicht.«

Sie lield den Kopf ein wenig sinken und sagte: »lch well3.
Aber ich habe noch einmal dariiber nachgedacht, und ich bin
wirklich froh, dal3 ich mich gestern dazu durchgerungen habe
herzukommen. Irgendwie ist mir ein Stein vom Herzen gefallen.
Weil ich mich endlich entschlossen habe, etwas zu
unternehmen, um mir Klarheit zu verschaffen.«
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»|ch dachte, Sie hétten die Sache mit den Blutgruppen erst vor
ein paar Wochen herausgefunden.«

Sie nickte. »Aber ich habe immer gewufd, dal irgend etwas
nicht stimmte. Vorher wuldte ich blof3 nicht, was.«

»Was mit lThnen nicht stimmte?«

»Ja. Ich mul irgend etwas an mir haben, das zu Spannungen
zwischen den beiden fihrt. Zum Beispiel konnte ich in
Wirklichkeit eine Waise sein.«

Das denkt fast jeder. »Und was glauben Sie jetzt2«

Sie Uberlegte und versuchte es dann genauso auszudriicken,
wie sie es empfand. »Ich glaube, Leander weil3, dal3 ich nicht
von ihm bin. Und ich glaube, deswegen unterdriickt er meine
Multter irgerdwie.«

Unterdriickt? »Kommen die beiden nicht miteinander aus?«

»Unterdricken ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck.
Jedenfalls unternehmen sie Uberhaupt nichts gemeinsam. Sie
lacheln sich nicht einmal an. Er geht morgens zur Arbeit und
kommt manchmal erst spdt wieder heim. Und Mama macht sich
immer viel Sorgen, dal? sie krank sein kénnte. Und sie haben
Uberhaupt keine Freunde.«

Das bekimmerte sie. Eltern sollten Freunde haben. Mein
Kuckuck legte los. Viermal.

Ich lehnte mich in meinem Sessel zuriick und legte einen Ful3
auf die Kante der obersten Schreibtischschublade. Das ist eine
meiner bevorzugten Haltungen zum Nachdenken. »Eloisek,
sagte ich. Es war das erste Mal, dal3 ich ihren Namen aussprach.

»lch hore«, sagte sie. Sie wirkte unglicklich.

»Sehen Sie, ich bin in einer schwierigen Situation. Und zwar
in erster Linie, weil ich nicht sicher sagen kann, dal3 ich das
spezielle Problem, das ich fur Sie I6sen soll, auch wirklich l6sen

kann. Ich arbeite moglicherweise wochenlang und habe dann
keinerlel neue Informationen, die Ihnen weiterhelfen. Und so
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was geht ganz schon ins Geld.«
»Das habe ich begriffen. Ich habe Geld. Ich besitze ein
Treuhandvermdgen, das mein Grof3vater mir hinterlassen hat.«

»Das Problem besteht darin, dal3 Sie vielleicht viel bezahlen
und nichts daf ir bekommen.«

»Das ist mir egal. Ich habe sonst nichts, woflr ich es
ausgeben konnte.«

Das schien in der Tat einleuchtend.

»Aulderdem muld ich Sie darauf hinweisen, dal3 Sie vielleicht
mit einer der grof3en Detekteien besser beraten waren. Ich bin
hier nur allein.«

»lch habe es mit einer davon versucht«, sagte sie. »Einer mit
einer grof3en Anzeige in den Gelben Seiten. «

»Und was haben die Ihnen gesagt?«

»Sie haben mich nicht ernst genommen. Sie waren nicht grob
oder so, aber sie sagten einfach, sie konnten mir nicht
weiterhelfen; ich solle einfach meine Eltern fragen.«

»Dasist vielleicht kein schlechter Rat.«

»Ach, das kann ich nicht.« Sie schiittelte sich. »Der Mann in
der Detektel hielt mich Schlichtweg fur verriickt.« Sie lachelte
mich an. »Zumindest in diesem Punkt habe ich Fortschritte
gemacht. Sie denken doch nicht, dal3 ich spinne, oder?«

»Nein, das nicht«, sagte ich ehrlich. »Aber ich werde die von

lhnen gemachten Angaben zu den Blutgruppen Uberprifen
mussen.«

»Warum denn das?« sagte sie hitzig. »Se stimmen. Ich habe
die Analysen selbst gemacht.« Sie verteidigte ihre Arbeit. Eine
Haltung, die mir gefallt.

»Gerade deswegen mul3ich sie selbst Uberpriifen. Wie Sie die
Dinge dargestellt haben, wirden die ganzen Ermittlungen auf
der Genauigkeit der Analyse dieser Blutgruppen beruhen. Es ist
wichtig, dal3 man ale wesentlichen Fakten, die man ermittelt
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hat, noch einmal nachprift.«

»Okay«, sagte sie. »Werden Sie den Auftrag nun
Ubernehmen?«

Eine Frage, die ich mir selbst wirklich noch nicht beantwortet
hatte. Es gab noch einige Voraussetzungen, die erfillt sein
mufl3ten, aber ich konnte sie ja kaum bitten, mir irgendwie ihre
menschliche Verlallichkeit unter Beweis zu stellen. Die sie
wohl kaum selbst beurteilen konnte.

»Wir wollen es so machen«, sagte ich. »lch werde Ihren
Auftrag annehmen, aber mit folgenden Einschrénkungen. Ich
verpflichte mich nur von einem Tag auf den anderen. Ich mache
so lange welter, wie ich glaube, etwas herausfinden zu kénnen,
das uns weiterbringt. Nicht 1anger.«

»Also nehmen Sie an«

»Unter diesen Bedingungen.«

»Ach, ich bin so gltcklich. Ich hatte schon beflrchtet, dal’ Sie
mich auch fortschicken wirden.«

»Das kommt vielleicht noch.«

»Aber zunéchst einmal helfen Sie mir. Ich bin so glicklich.
Ich bin mir ganz sicher, dal3 Sie alles wieder ins rechte Lot
bringen werden.«

»lch denke, es ist an der Zeit, lhr Vertrauen etwas zu
erschittern«, sagte ich. »Hier ist mein erster Bericht. Ich habe
herausgefunden, da? Sie in Europa gezeugt wurden,
wahrscheinlich in Frankreich im Winter 1953/54.«

Se war ein wenig Uberrascht. »Ich hétte nie gedacht... « Sie
schwieg.

»lhre Eltern waren wahrend des Winters dort auf Reisen, und
ich habe von Threm Geburtsdatum an zurlickgerechnet.«

Sie errotete. Ich lachelte nur und sah zu, wie ihr erst das Blut
in die Wangen Schof3 und dann die Rote langsam wieder wich.

»lch habe auch ein Foto von Ihrer Mutter gesehen, als sie mit
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lhnen schwanger war, und ein Foto von lhrer Ankunft in
Indianapolis - von New York aus -, als Sie zwei Wochen alt
waren.«

»Ich bin in New York geboren«, sagte sie, obwohl es
offenkundig gewesen sein mul3, dal3 ich das bereits wulte.

»Wissen Sie, warum |hre Eltern vor lhrer Geburt dorthin
geflogen sind?«

»Um von hier fortzukommen nach dem Tod meines
Groldvaters. Er ist im Sommer vor meiner Geburt gestorben.«

Ich nickte. Und begriff, dal3 ich mich bisher mit dem Fall
hauptséchlich unter dem Aspekt beschéftigt hatte, ob ich ihn
Ubernehmen sollte oder nicht. Und nicht mit der Frage, wie ich
ihn angehen sollte, fallsich ihn denn Ubernahm. Jetzt war meine
Klientin bereit und willens, Fragen zu beantworten, und ich
wuldte gar nicht, welche Fragen ich ihr stellen sollte.

Also dachte ich mir eine aus.

»lch muf3 irgendwelche Leute ausfindig machen, die Ihre
Eltern zu der Zeit ihrer Hochzeit und lhrer Geburt kannten.
Wissen Sie jemanden, mit dem sie schon so lange bekannt
sind?«

Sie Uberlegte. »Vieleicht Mrs. Forebush. Sie war die
Hausgehilfin oder Krankenschwester meines Groldvaters.
Irgendwas in der Art. Bis zu seinem Tode. Jetzt kommt sie noch
manchmal vorbei, um mich zu besuchen, und erzdhlt mir, was
fur ein Mann mein Grol3vater war.« Bel dem Wort Mann bekam
sie ganz grof3e Augen. »Manchmal bringt sie mir auch kleine
Geschenke, lustige kleine Sachen, Blumen, Steine oder alte
Kaender, die sie gefunden hat. Mama hald sie. Mama geht
sofort auf ihr Zimmer, sobald Mrs. Forebush auftaucht.«

»Was halten Sie von ihr?2«

»Sieist in Ordnung. Ein bif3chen komisch vielleicht, aber sie
hat mich gern.«
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»Noch jemand?«

»Ja, Dr. Fishman. Er ist unser Hausarzt. Ich well3, dal3 er
schon der Arzt meines Grolvaters war und dald er Mama und
Leander kennt, weil er manchmal nach ihnen fragt.«

Ich merkte, dal? diese Fragerei sie langsam ermiidete, aber ich
hakte nach. »Sprechen Sie manchmal mit Ihrer Mutter Uber alte
Zeiten

»Eigentlich nicht.«

»Sie missen sie doch mal gefragt haben, ob sie als Méadchen
viele Freunde hatte oder wie sie in der Schule war.«

»Eigentlich nicht. Kaum. Das ist ja das Merkwiirdige bei uns.
Bel uns gibt es solche Gesprache einfach nicht. Hochstens, dal?
Mama mich friher immer mit auf den Boden genommen und
mir Briefe vorgelesen hat, die sie dort aufbewahrt.« Sie
Uberlegte. »Aber ich glaube nicht, dal3 sie vor Leander mit
anderen jungen befreundet war. Jedenfalls habe ich diesen
Eindruck.«

Das Ganze nahm sie ziemlich mit. Andere Fragen konnten
warten. Bis auf eine. »Koénnen Sie mir verraten, was Sie von
Ihrem biologischen Vater wollen, wenn ich ihn ausfindig
gemacht habe?«

»»lch weild nicht«, sagte sie. »Vielleicht zu ihm ziehen. Bin
mir nicht sicher.«

Ich lief3 es dabei.

Sie hatte Mrs. Forebushs Adresse nicht, aber die von Dr.
Fishman. Und die High School, die sie besuchte, war die Central
High School.

Aus meiner selbstsicheren jungen Frau war ein erschopftes
kleines Madchen geworden.

Als de fort war, merkte ich, dald die emotionelle Belastung
und Erschopfung uns beide betraf.
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Noch bevor ich mein Abendessen beendet hatte, war ich zu
dem Schlu® gelangt, dal3 es eine ganze Reihe von Wegen gab,
die ich beschreiten konnte.

Mrs. Forebush schien der direkteste zu sein, fals sie bereit

war, mit mir zu sprechen. Aber auch andere Ansitze waren
denkbar.

Ich konnte zum Beispiel versuchen, an der Fakultdt fir
Krankenpflege der Butler University alte Freunde oder Lehrer
von Fleur ausfindig zu machen. Um die Sache von hinten
aufzurollen, von ihrer Collegezeit her, statt umgekehrt. War aber
die Zeit an der Schwesternschule wirklich so wichtig gewesen
far Fleur Crystal?

Ich konnte auch bel Eloise Hauptproblem ansetzen.
Schliefdich focht ich ihren Kampf aus, ohne zu wissen ob ihre
Bestimmung der Blutgruppen wirklich zutreffend war.

Vielleicht wére es das beste, sich einen weil3en Arztkittel zu
beschaffen und bei den Crystals zu schellen. »Wirden Sie alle
bitte ein wenig Blut in diese Rohrchen geben«

Aber das wirde nicht funktionieren. Eloise wirde kichern und
meine Verkleidung auffliegen lassen. Méglicherweise erfuhr ich
aber etwas, wenn ich mit ihrem Lehrer redete, diesem Mr.
Shubert, bei dem sie die Laborarbeit gemacht hatte.

Vielleicht wirde sich auch Dr. Fishman als hilfreich erweisen;
nach Fleurs Fehlgeburt mufte er eigentlich ihre Blutgruppe
kennen. Bestimmt wufldte er auch sonst so alerhand Uber die
Crystals.

Ich koénnte auch einfach hingehen und Fleur Crystal
aufsuchen. Das konnte Spald bringen. Ich wollte schon immer
mal den Elefanten im Porzellanladen spielen.

Dann wére da noch das grundsétzliche Problem, wie ich mir
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bei den verschiedenen Adressen Zugang verschaffen sollte, aber
das wirde nach sieben Jahren in meinem Geschaft wohl kein
alzu grol3es Hindernis sein.

Ich rief Maude Simmons an. Fir zehn Dollar erhielt ich ihre
Erlaubnis, meinen Gespréchspartnern zu sagen, dal3 ich fir den
Star an einer Hintergrundgeschichte tber die Crystals arbeitete.
Falls sie angerufen wurde, um die Sache zu bestétigen, noch
einmal zehn Dollar.

Ich beschlof3, es zuers mit Mrs. Forebush zu versuchen. Da
ich versaumt hatte, mir von Eloise Mrs. Forebushs Vornamen
geben zu lassen, mufde ich im Telefonbuch zunéchst einmal
suchen. Zwei der dort aufgeflihrten Forebushs trugen einen
weiblichen Vornamen. Ich versuchte es zuerst mit >Anne
Marie, also konservativ. Sie stand ganz oben in der
aphabetisch sortierten Liste.

Ein Mann war am Apparat. »Forebush.«

Ich fragte nach Anne Marie. »Ach, Kumpel, das tut mir leid.
Sie kann nicht ans Telefon kommen, sie fittert gerade das Baby.
Aber wenn es ums Maschineschreiben geht, kann ich Ihnen auch
weiterhelfen. Sie versteht wirklich was davon. Ist echt spitze.
Sie schafft es, dald ein paar Worte nach viel aussehen oder eine
Menge Worte nach wenig. Sie war Sekretérin, bevor das Baby
kam, und sie ist wirklich gut.«

Das wallte ich nicht bezweifeln, aber trotzdem war sie die
falsche Forebush.

Ein Mann, der vid dlein ist, weill3 um die Bedeutung
unbedeutender Vorfélle. Ich hatte mich zuerst fur die fasche
Forebush entschieden. Das sollte mir Warnung genug sein, sagte
ich mir. Das Vorgehen nach dem Alphabet fuhrt direkt in den
Abgrund.

Florence Forebush, 413 East Fiftieth Street, Humboldt 5-8234
- das muldte die richtige Mrs. Forebush sein.

Ein Telefonanruf - die Methode, um mit geringstem Aufwand
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die grofden Hurden zu nehmen.
».... und ich habe mich gefragt, ob Sie mir vielleicht bei dieser
Geschichte weiterhelfen konnten, indem Sie von lhren letzten

Jahren bei |hrem ehemaligen Arbeitgeber Estes Graham
erzahlen.«

»Estes?« lhre Stimme war so munter und hell wie das Leben
salbst. »Doch, das wére sehr nett.«

»Wirde Ihnen morgen passen«

»Lassen Sie mich Uberlegen. Morgen ist Freitag. Mir wirde es
jederzeit zwischen dem Frihsticksfernsehen und dem Film um
halb flnf passen. Wére Ihnen zwel Uhr recht?«

Das gab mir einen Vormittag fur weitere Plane. Aus der
breiten Palette der Moglichkeiten zog ich den Lehrer Shubert,
Dr. Fishman und die Schwesternschule in Betracht. Ich legte
mich auf Fishman fest, well er Informationen tber mehr als nur
eine der Beteiligten besitzen sollte.

Die unter Dr. Wilmer Fishman Jr. angefiihrte Privat- und
Praxisnummer war ein und dieselbe. Ich geriet an einen
Anrufbeantworter, der mich anwies, meine Botschaft nach dem
Pfeifton aufzusagen. Statt mich daran zu halten,  héngte ich in
leicht dimmlicher Verlegenheit auf. Ich hatte, ohne weiter
dartiber nachzudenken, erwartet, denMann direkt an die Strippe
zu bekommen. Alles andere machte die Sache irgendwie
schwierig.

Man schafft sich seine Probleme selbst. Ich versetzte mir
einen Schlag auf die Wange - wieder typisch fir einen
aleinlebenden Mann. Dann rief ich noch einma Fishmans
Nummer an.

Ich hinterliel? nach dem Pfeifton eine Nachricht. Das heif¥,
Pfeifton ist untertrieben. Boing! Das klang fast so wie Froggi€e's
E-Gitarre in der dten Buster Brown Show. Ich bat um eine
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Unterredung wegen einer Familie, die bei ihm in Behandlung
war.

Wenn maglich, morgen, am Freitag, vor ein Uhr. Dann flgte
ich noch meinen Namen und meine Telefonnummer hinzu und
hangte ein.

Ich sal3 vorm Telefon und dachte kurz dartber nach, dal3
meine Plane von vielen Zuféllen abhangig waren. Aber das ging
in Ordnung. Wenn er mit mir redete, wirde mir das vielleicht
weiterhelfen. Und wenn ich dann noch Zeit erlbrigen konnte,
wollte ich unangemeldet zur Centra High School oder zur
Schwesternschule an der Butler University gehen. Wenn er mich
nicht empfangen wollte, konnte ich beides schaffen. Sehr
effizient. Sehr professio nell. Ich lief wie eine gut geschmierte
Maschine. Hmmmm.

Ich summte.

Ich horte auf zu summen, und zum dritten Mal wurde mir
klar, dal’ ich meine Lebendigkeit einfach abgeschaltet hatte.
Zuwvid dlein, in der Frih und am Abend, zuwenig Zeugung und
Begattung.

Ich telefonierte noch einmal. Mit meiner Flamme. Wir gingen

auf einen Drink aus. Und dann gingen wir noch auf einen Drink
zu ihr rein.
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Das Telefon weckte mich. Ich bin nicht so gescheit, es mir ans
Bett zu stellen - oder vielmehr das Bett ans Telefon, da dessen
Schnur sehr kurz ist. Wenn es lautet, muf ich mich aufraffen.
Dr. Fishmans Sekretdrin war am Apparat und sagte: »lch
verbinde Sie mit Dr. Fishman.« Unter den gegebenen
Umstanden schien mir das eine sehr komplexe Aussage zu sein.
Ich murmelte etwas und versuchte verzweifelt, mir ins
Gedéachtnis zu rufen, in welchem Teil des Raumes ich mich
befand und wo es in diesem Raum eine Uhr gab. Der Tag stand
unter einem guten Stern; ich entdeckte die Uhr. Sie zeigte auf
funf nach acht. Wére das Telefon am Bett gewesen, hétte ich es
unter das Kopfkissen gesteckt.

»Mr. Samson? Ich glaube, Sie haben mich angerufen.«
Richtig! Und jetzt lassen Sie mich in Frieden! »lhr Betrieb
arbeitet ja sehr effizient, Doktor.«

»Das tut er.« Seine Stimme klang vidl jlnger, asich erwartet
hatte. Und kré&ftig. Sie rif3 mich aus meinem frihmorgendlichen
Dammerzustand. »Und wer sind Sie?«

»lch schreibe einen Artikel Uber die Familie Estes Graham,
Uber deren Vergangenheit und die Nachkommen. Ich interviewe
Leute, die die Familie kennen oder gekannt haben. Und soviel
ichwell3, sind Sieihr Arzt.«

»Das bin ich, und vor mir war es mein Vater. Aber was,
glauben Sie, werde ich Ihnen erzahlen?«

»lhre Eindriicke von der Familie, Anekdoten, alles mdgliche
habe ich mir erhofft.« Fir den Anfang. »Haben Sie die
Genehmigung der Crystals eingeholt«

»lch habe nicht um eine Genehmigung nachgesucht.« Sie
unangenehmer Mensch. »Es soll eine Geschichte fur die
Sonntagsausgabe des Star werden. Und als solche fallt sie unter
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Nachrichten und wird auf jeden Fall geschrieben. Deswegen
halten wir es fur das beste, nicht erst um eine Erlaubnis zu
bitten. Es entsprache nicht unserem Berufsethos, da ja ohnehin
weitergemacht  wird, ganz gleich, ob mit oder ohne
ausdrickliche Zustimmung.«

»lch verstehe. In diesem Fal, furchte ich, werde ich nicht in
der Lage sein, lhnen zu helfen. Das verstoft namlich gegen
mein Berufsethos.«

»lch erwarte nicht von lhnen, da3 Sie irgendwelche
Vertraulichkeiten ausplaudern.« Ich erwarte es nicht, sondern
wrde einfach darum bitten. »Und es soll kein kritischer Artikel
werden.«

»Mr. Samson, solange ich nicht durch gerichtliche Vorladung
dazu gezwungen oder von der Familie Crysta eigens dazu
gedrangt werde, werde ich weder Uber Estes Graham und die
Crystals noch Uber irgend etwas anderes mit Ihnen reden. Ob Sie
eine Geschichte fir den Star oder fur den lieben Gott schreiben,
interessiert mich nicht. Ich glaube nicht, dal3 wir noch etwas zu
besprechen haben.«

Dieser ungehobelte Bastard. Menschen sind unberechenbar.
Er sagte noch nicht einmal auf Wiederhdren. Oder guten
Morgen. Ich spirte den geistigen Mangel an Gemeinsinn, der im
zwischenmenschlichen Umgang herrscht. Und ich splrte einen
korperlichen Mangel: soll heilfen, mir fehlte ein gutes
Fruhstiick. Nahrung macht einen wichtigen Teil meines Lebens
aus. Ich nehme gerne taglich etwas zu mir. Aber der
Kihlschrank hielt nichts bereit, um dem unsanften Erwachen
und dem vdlligen Mangel an Hilfsbereitschaft, wie berechtigt er
auch sein mochte, ihre bittere Scharfe zu nehmen. Manchmal
kommt es mir so vor, as sa ich nicht dickfellig genug fir
meinen Job.

Also gut.
Ich knabberte einen Toast und entwarf einen Plan.
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Ich hatte mich letzten Abend fir Fishman vor Shubert und
den Schwestern entschieden, und es war eine schlechte Wahl
gewesen. Also wirde ich menen Fehler heute morgen
berichtigen und Uber dieses Mif3geschick, diese Peinlichkeit
triumphieren

Eine Viertelscheibe Toast spéter machte ich mich auf den
Weg zur Eloise’ High School.

Die Centrd it die >neuex offentliche High School der Stadt,
die zur Zeit >inc ist. Strenggenommen liegt sie nicht zentra,
sondern nordlich der Innenstadt in Jefferson, wo die Reichen zu
Hause sind. Die Schule hat den grofiten Schilerparkplatz der
ganzen Stadit.

Von meinem Biro zur Central ist es zu Fufd zu weit. Ich ging
durch die Hintergasse, die mein Blro vom Stadtmarkt trennt,
und zischte mit meinem knalligen 58 er Plymouth los. Auf zur
Central.

An der TUr wurde ich von ener dtlichen Frau ins Gebet
genommen, deren Stimme um zehn nach neun am

Morgen schon wie Abend klang. Sie blickte beim Sprechen
nicht auf.
»Ziemlich spéd dran, nicht wahr? Hast du ene

Genehmigung?« Sie sal3 an einem Tisch neben dem Eingang
und sortierte Papiere.

»Gerade zur rechten Zeit, wirde ich sagen.«

Aber selbst nachdem sie aufgeblickt hatte, gab es noch
Komplikationen. Offenbar kommt kaum jemand in die Schule,
um einen gewohnlichen Lehrer zu sprechen. Sie wollen zum
Schulleiter, zum Basketballtrainer, zu den Studienberatern oder,
Gott behite, zu den Kindern.

»Wir sind mitten in der Unterrichtsstunde«, sagte sie. »Das
wuldte ich nicht.«

Sie zuckte die Achseln und lief3 mich durch. Ich sah ganz
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proper aus, aber das interessierte sie gar nicht. lhre Aufgabe war
es, saumige Schuler auf den Pfad der Tugend zurtckzufihren.

Ich schlenderte durch die Eingangshalle, bis ich schliefdlich
eine Tar mit dem Schild LEHRERZIMMER fand. Ich ging
hinein, in eine Art Klassenzimmer mit verschmutzten Pulten, die
zu Relhen aufgestellt waren. Da sah man doch sofort den
Fortschritt der modernen Padagogik. Zu meinen Zeiten waren
die Pulte auf dem Boden angeschraubt gewesen.

Hier sallen Méanner und Frauen in den Ecken und rauchten,
und vorn, wo man einen gestikulierenden Lehrer erwartet hétte,
stand eine Kaffeemaschine.

Ich ndherte mich einer wohlgemuten Brinetten im Minirock,
in deren Haarpracht sorgféltig blonde Strdhnen verteilt waren.
Sie drickte drei Knopfe auf der Maschine gleichzeitig. Kaffee
schwarz. Portion Milch. Portion Zucker.

»Das ist die einzige Mdglichkeit, Milch und Zucker von
dieser Maschine zu bekommen«, sagte sie. »Sind Sie eine
Vertretung? Ich schétze, Sie suchen den Zigarettenautomaten.
Wir haben keinen. Der Schulinspektor hat ihn entfernen lassen,
als dieser ganze Krebsquatsch anfing. Ich wirde Ihnen eine von
meinen mitgeben, aber ich habe nur noch zwei, und die meisten
Manner mogen sowieso kein Menthol.« Sie blickte mich von
unten an, als sai nun ich an der Reihe.

»lch wollte eigentlich einen Lehrer hier treffen. Mr. Shubert.
Einen Biologieehrer.«

»Ah, Johnny. Der Verheiratete. Der wird erst in der dritten
Stunde frei sein. Das heif3t, wenn die Pause nach der zweiten
Stunde und die >Klassenstundex vorbei sind.«

»Zu welcher Uhrzeit wird das ungefahr sein«

»Sie sind also gar keine Vertretung, oder 2«

»Nein, bin ich nicht.«

»0Oh. Wirklich zu schlimm!« sagte sie und versuchte ratsel haft
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zu klingen. Wahrscheinlich verfiel sie nur in ihr Berufsgehabe.
»Die >Klassenstunde< dauert ungefahr noch eine halbe Stunde.
Dann mufdte er eigentlich kommen. Er ist noch nicht alt genug,
um irgendwo anders hinzugehen, und er ist auch nicht einer
dieser Uberkandidelt intellektuellen Typen.«

»Gut«, sagte ich, ohne die Hirden, die ich da genommen
hatte, Uberhaupt zu kennen.

Sie nahm ihren Kaffee, der bis dahin in der Maschine

gestanden hatte und abgekihlt war, und begab sich damit zu
einer rein mannlichen Gruppe am anderen Ende des Raumes.

So dal? ich schliefdich mit der Morgenausgabe des Star allein
im Lehrerzimmer der Central High School sitzen blieb.

In den vierzig Minuten, bis John Shubert eintrat, herrschte ein
stédndiges Kommen und Gehen, aber kein Mensch sprach ein
Wort mit mir.

Nein. Das ist nicht vollkommen richtig. Flnfundzwanzig
Minuten nachdem ich mich gesetzt hatte - als ob er wiildte, dal3
ich bel >flissigkeitsdurchtranktc mit vier Buchstaben
hangengeblieben war -, erwachte ein Lautsprecher in der Decke
zum Leben. Eine Glocke lautete, und eine tiefe, klangvolle
Stimme, verunstaltet nur vom schweren, nasaen Akzent des
Provinzlers aus Indiana, begrufdte uns Jungen und Méadchen und
wies uns an, uns zum Fahneneid zu erheben. Die Lehrer im
Lehrerzimmer zuckten nicht einmal mit der Wimper. Entweder
war ihnen bewufdt, dal3 sie nicht gemeint waren, oder sie waren
einfach abgestumpft allem gegentber, was um sie herum
vorging. Wie dem auch sai, ich war es zufrieden. Mir war nicht
danach zumute aufzustehen.

Auf den Eid folgte eine Aufnahme des Starspangled Banner;
der Gesang wurde durch eine ungeschlachte Bal3stimme live
angefuhrt.

Die Musk endete, aber die Stimme lie3 sich weiter
vernehmen. »Diese Aufnahme unserer Nationalhymne und
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vieler anderer schoner Stiicke, eingespielt von der Central High
School Band, ist in jedem Klassenzimmer bel eurem
Beauftragten fUr Tonaufnahmen erhdtlich. Unterstiitzt eure
Band und tragt dazu bel, da® sie sich neue Instrumente
anschaffen kann. Nur funf Dollar das Stuick. Kauft zwei, und ihr
konnt eine verschenken!« Die Tagesdurchsage schlof3 mit dem
Lauten einer Glocke. Die Klassenstunde war vorbei. Im
Lehrerzimmer kam es zu einer ganzen Serie von Abgangen und
Auftritten.

Ich erkannte John Shubert an dem mit Zetteln vollgestopften
Biologiebuch, das er bel sich hatte. Und daran, dal3 er verheiratet
aussah.

»Mist«, wandte er sich an das Lehrerzimmer im allgemeinen
und niemanden im besonderen. » Es muf doch eine bessere
Maoglichkeit geben, seinen Lebensunterhalt zu verdienen.«

»ldealismus, John, mehr Idealismus«, wies ihn ein
kerngesund wirkender Mann zurecht, der sich in eine der
Schulbénke gequetscht hatte. Er mischte gerade ein Deck
Karten. Ich trat zu ihnen.

»Mr. Shubert? Ich wirde gerne mit Ihnen Uber eine lhrer
Schilerinnen reden.«

»Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir uns wdahrend des
Kartenspiels unterhalten? Das ist meine Spielstunde. Soweit
man hier davon reden kann.« Er setzte sich in eine der Banke
und steuerte sie wie einen Autoscooter dem Kartenmischer
entgegen, der jetzt gab. Ich zwangte mich in die Bank gegentiber
von Shubert auf der anderen Seite des Ganges. Er nickte seinem
Freund zu. »Das ist Clark Mace. Uber wen wollen Sie etwas
Wi ssen?«

»Uber Eloise Crystal.« Der Kartenkiinstler gab langsam und
mit grof3er Konzentration, as wolle er vermeiden, Fehler zu
machen.

»Ahh, Eloise Crystal.« Shubert lehnte sich in seiner Bank
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zuriick, wahrend ihm all das, was ich gerne wissen wollte, durch
den Kopf ging. »Darf ich fragen, wer Sie sind«

»lch heil3e Albert Samson. Ich stelle Nachforschungen fur
Elly Lilly an. Wir haben samstags eine Wissenschaftssendung,
in der sch Eloise Crystal um einen Platz beworben hat. Wir
haben eine Reihe von Bewerbern von High Schools, und ich
verschaffe mir bel deren Lehrern in den naturwissenschaftlichen
Fachern einen Eindruck von unseren Kandidaten.«

»Wird da nicht gewohnlich ein Fragebogen geschickt™«

»Wére es lhnen denn wirklich lieber, wenn wir enen
Fragebogen geschickt hatten?«

»Amen, Bruder«, mischte sich der geduldige Geber ein. »Ein
Job, bei dem es auf naturwissenschaftliche Kenntnisse
ankommt«, sagte Shubert und fand Gefallen an der Idee. Ich
fand sie inzwischen auch ganz gut. »Das ist eine Uberraschung.«

»Warum?«

»Sie hat eigentlich nie erkennen lassen, dal sie, nun, an einer
Berufdaufbahn interessert ist. Um ganz offen zu sein,
Uberrascht es mich mehr, dal3 sie sich um einen Job bewirbt, als
dald dieser Job mit Wissenschaft zu tun hat. Was wird sie dort
tun missen?«

»Wir werden siein die Laborarbeit einweisen. Esist vor allem
die Frage, ob sie dafiir ein Haéndchen hat, aber etwas Biologie
wére auch hilfreich. Sie erwdhnte, da3 sie bei lhnen auch
aul3erlehrplanméiig im L abor gearbeitet hat.
Blutuntersuchungen, glaube ich.«

»Ja, Blutuntersuchungen. Darin ist sie sehr gut. An Genetik
hat sie einen Narren gefressen. Hat kein einziges Mal gefehlt,
seit wir damit angefangen haben. Genetik nimmt in den Kursen
heute einen viel grofReren Raum ein as friher, wissen Sie. DNS
und so weiter. Wir fangen ziemlich friih damit an und behandeln
dann auf dieser Grundlage die Bereiche Okologie und natirliche
Selektion. Ein ungewohnlicher Ansatz, aber wir sind recht stolz
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darauf.«

»Halten Sie sie fir gescheit«

»Ausgesprochen gescheit, aber manchma en wenig unstet.
Alles, woflr sie sich interessiert, macht sie extrem gut. Sie
behélt alles und Ubernimmt auch Sonderaufgaben. Aber was sie
nicht interessiert, nimmt sie erst gar nicht zur Kenntnis, und
noch haufiger kommt sie erst gar nicht zur Schule, wenn solche
Dinge an der Reihe sind.«

»Sie kommt nicht zur Schule«

»Oh, sie wird wohl irgendwo rumhéngen. Machen doch dle.
Was ist schon dabei?« Er hob den Kopf. »Sagen Se, sind Sie
sicher, dal3 sie sich selbst um die Stelle beworben hat? Wissen
Sie genau, dal? die Bewerbung nicht von ihrem Vater kommt? Er
hat sie eingereicht, habe ich recht™«

»lhr Vater ist nicht unbeteiligt.«

»Das habe ich mir gedacht. Er war neulich da, um mit mir zu
sprechen. Er schien sich echte Sorgen um sie zu machen.
Einzelkind, glaube ich. Offensichtlich ist se zu Hause etwas
schwierig geworden. Schien gar kein Ubler Typ zu sein, der
Mann.«

»|ch habe ihn leider noch nicht kennengelernt.«

Ich trug én wenig dick auf. »Also, haben Sie vielen Dark,
Mr. Shubert. Ich will lhre Zeit nicht welter in Anspruch
nehmen.«

Er wedelte grol3mitig mit seinen vernachlassigten Karten.

»Es wére schon, wenn Sie unser Gesprach Eloise gegentiber
nicht erwahnten. Das wirde sie unter Umstanden bei den letzten
Qualifikationsprifungen beeintrachtigen.«

Er nickte. »Ich hoffe fir sie, dal3 sie die Stelle bekommit.«

»Wir werden sie nach Moglichkeit berlicksichtigen.« Angetan
von dem offensichtlichen Erfolg menes kleinen
Tauschungsmanovers verliefd ich das Lehrerzimmer. Bestimmte
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wichtige Punkte hatten geklart werden konnen: In gewissem
Mal3e war bestétigt worden, dal3 Eloise verntinftig war und dal3
man ihrer Analyse der Blutgruppen vertrauen konnte. Es war
jetzt Viertd nach zehn, und ich hatte noch jede Menge Zeit. In
der Eingangshalle der Schule war jetzt niemand mehr zu sehen.
Das Haupttor war verschlossen, der Tisch stand verlassen da

Ein durch und durch ordentlicher Laden. Wachen waren nicht
notig. Ich unterdriickte den Impuls, ins Sekretariat zu gehen und
fur funf Dollar Bandaufnahmen zu erstehen, die hochstens ein
paar Cents wert waren, und stiefelte ruhig und einigermalen
frohlich zuriick zu meinem Wagen.

Wie kann en Polizist, der Uber ein Minimum an
Selbstachtung verfgt, ein Knollchen an einen 58er Plymouth
heften? Gibt es in diesem Land denn keinen Respekt vor dem
Alter? Ich wischte den Strafzettel von der Windschutzscheibe
und wurde dann echt sauer. Es war nicht einmal en richtiges
Strafmandat.

»ESs verstofdt gegen die Schulordnung, ohne Parkgenehmigung
auf den Lehrerplétzen zu parken. Bitte tun Sie das nicht wieder.
Wir haben lhr amtliches Kennzeichen registriert. Falls es sich
nicht um lhren ersten Verstol3 handelt, werden wir Sie der
Polizel melden, die Sie wegen Falschparkens belangen wird.«

Wie ich Schulen liebe! Also machte ich mich auf den Weg zur
néchsten.

Ich fuhr Gber die Neunundvierzigste Stral3e auf das Gelénde
der Butler University. Zwischen deren beiden Wahrzeichen
hindurch, die mir sehr vertraut waren. Eins davon ist die Butler-
Sporthalle, die jetzt Hinkle Field House heifdt. Dort wird
Basketball gespielt. Na schon.

Das andere ist ein Gewasser, das wir unter dem Namen Stiller
Teich kannten. Zu meinen Zeiten war es ein Uppig bewachsener
kleiner Tumpel; Wasser flol3 herein, und Wasser flof3 hinaus.
Klares, frisches Wasser, in dem im Sommer schone Blumen
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wuchsen und das im Winter eine gute Eisflache zum
Schlittschuhlaufen abgab. Ich bin in meiner High-School- Zeit
immer mit meinen Freunden dorthin gegangen. Der Teich war
damals viel besucht. Aber das war einmal. Armer Teich. Stinkt
im Sommer, und im Winter ist das Eis uneben von al dem
Zeug, das darin wéachst.

Alsich ins Innere des Campus vorstief3, brauchte ich nur noch
den Schildern zur Schwesternschule zu folgen. Ich war nie
zuvor dort gewesen, was unwiderlegbar beweist, daf ich
aul¥erhalb Indianas studiert habe.

Kurz nach ef hatte ich die Registratur gefunden und war dort
eingetreten.

Ich weil3 nicht, ob sie die Registratorin war, aber die einzige
Person, die ich hinter der langen Theke entdecken konnte, war
eine einarmige Dame in Zivil. Ich mufdte zweima hinschauen;
man kriegt nicht oft einarmige Damen zu Gesicht. Eine Folge
unserer geschlechtsspezifischen Arbeitsteilung.

Ich ging auf ihr Ende der Theke zu, sie auf meins.

»Nun? Was kann ich fir Sie tun

»lch mache Ihnen nur ungern Umsténdex, log ich, »aber eine
Frau, die friher einmal hier gelernt hat, hat sich bei uns um eine
Stelle beworben, und wir haben bisher ihre Unterlagen von hier
nicht bekommen.«

»Ach ja% Sie schien in sich zu gehen; sie schirzte die
Lippen; sie zuckte die Achseln. »Name und Jahrgang?«

»Sie hat keinen Abschluld gemacht, aber 1949 angefangen. Ihr
Name ist Fleur Graham.«

Sie begab sich von der Theke an einige Aktenschranke und

kehrte Uberraschend schnell mit der akademischen Akte von
Fleur Graham zuriick.

Ich sah sie kurz durch. Es lief3 sich wenig daraus entnehmen.
Name, Heimatadresse, Adresse am Studienort (die gleiche), der
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Name ihrer High School, ihr Geburtsdatum und die Liste der
Lehrveranstaltungen, an denen sie in ihrem ersten und einzigen
Jahr hier tellgenommen hatte. Als Abschlul® war Uberall >k. A.<
far >kein Abschlulk vermerkt. Eine schone Akte. Erinnerte mich
stark an mein erstes Semester meines ersten Studienjahres.

»Gibt es eine Mdglichkeit herauszufinden, ob noch Lehrer
von ihr hier aktiv sind«

»Herrje. Wir haben keine Akten darliber, wer die von ihr
belegten Stunden gegeben hat, guter Mann. Lehrer kommen,
Lehrer gehen.«

»Aha. Kann ich denn wohl ene Kopie dieser Akte
bekommen«

»Ja, sicher.« Sie nahm die Blétter und machte eine Kopie.
»Das macht zehn Cent.«

Ich beglich meine Schuld und ging.

Man konnte diese Akte nicht uneingeschrankt als hilfreich
bezeichnen, aber immerhin schlof3 sie definitiv genau das aus,
was ich mir von der Butler University erhofft hatte. Freunde aus
Fleurs Zeit as Schwesternschilerin. Die feine Dame hatte zu
Hause gewohnt und nicht im Studentenheim. Jetzt konnte ich
nur noch alle anderen Maé&dchen, die 1949 an der
Schwesternschule der Universitét angefangen hatten, ausfindig
machen und fragen, ob sie vielleicht noch irgendetwas Uber ein
stilles Mé&dchen namens Fleur wufden, das vielleicht in einem
ihrer Kurse gewesen war. Keine sehr effiziente Methode. Darauf
konnte ich jetzt keine Zeit verschwenden.

Von der Schwesternschule fuhr ich zuriick auf den Campus
und parkte dort. Ich hatte noch anderthalb Stunden bis zu meiner
Verabredung bei Mrs. Forebush; aso entschlofld ich mich zu
einem geruhsamen Mittagessen. Ich hielt Ausschau nach einer
Mensa. Es ist kein Problem, in einer angeblich nicht allgemein
zuganglichen Kantine zu essen, wenn sie nur grof3 genug ist.
Man geht einfach mit disterem Gesichtsausdruck hinein. Das
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erweckt den Eindruck, as gehére man dazu, weil man weil3, wie
das Essen ist, das einen erwartet.

Das Essen war nicht gut, aber zumindest gab es nicht viel

davon. Ich nahm noch einen Kaffee und belauschte die
Gespréche in meiner Umgebung, so gut ich konnte.

Dann kamen ein paar M&dels zu mir, um sich mit mir
anzufreunden. Wir unterhielten uns ganze zwanzig Minuten lang
dartiber, wie schwierig unsere Kurse waren. Ich stach alle aus.
Der Schwesternberuf ist wirklich eine harte Sache fir einen
>dten Knaberx. Sie waren sehr mitfihlend und ein wenig
Uberrascht, als ich um Viertel vor zwei schliefdich abzischte.
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Um vierzehn Uhr fUnf fuhr ich an Haus Nummer 413 auf der
Finfzigsten Stra3e Ost vor. Ein rétlichbraunes Haus mit
rétlichbraunem Putz. Ein kleiner, Uppig bepflanzter Vorgarten.
Eine Auffahrt fuhrte von der Finfzigsten Stral3e auf der linken
Seite hinter das Haus, und rechts davon verlief eine kleine
Gasse.

Ich hatte die Faust schon gehoben, um anzuklopfen, as die
Tir gedffnet wurde.

»Kommen Sie hereink, sagte eine schicke, weilthaarige Dame
mit einer gelben Nelke im Haar. Florence Forebush.

Ich trat ein und wurde in einen Raum gefuhrt, den man friher
as Salon bezeichnet hétte. Er war plischig, viktorianisch,
vollgestellt mit braunen Polstermébeln, gekront von weil3en
Spitzendeckchen. Zwei Sessel und eine Couch standen steif vor
einem grof3en Marmorkamin, dessen Sims mit Fotos Uberladen
war. Auf einigen davon konnte ich jemanden erkennen. Dreimal
Estes Graham in verschiedenen Lebensaltern. Neben ihm eine
Frau. Das Bild und der Rahmen wirkten at. Das mufde Irene
Olian Graham sein. Neben ihr die uniformierte Gestalt von
Leander Crystal. Und am Ende der Reihe das vertrauteste
Gesicht. Das meiner Klientin.

Ich entschuldigte mich dafur, dal3 ich zu spét kam.

»ES ist noch ein wenig frih fir den Tee, Mr. Samson«, sagte
Mrs. Forebush, nachdem wir in den beiden Sesseln Platz
genommen hatten und uns - getrennt durch einen Couchtisch mit
Schieferplatte - gegenubersalien. lhre korrekten
Umgangsformen waren nicht recht vereinbar mit dem kleinen
Fauxpas einer gezielten Audassung auf dem Kaminsims. kein
Bild von Fleur.

»Sie missen mir etwas auf die Springe helfen. Was war es
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noch, das Sie wissen wollten? Etwas Uber Estes

»Ganz richtig, Mrs. Forebush. Ich versuche, etwas lUber Estes
Graham und seine Familie in Erfahrung zu bringen.«

_»FUr die Zeitung, sagten Sie, wenn ich mich nicht téusche?
Uber Egtes letzte Jahre?«

Wozu hétte sie noch meiner Hilfe bedurft? Sie hatte ales
wiederholt, was ich ihr gesagt hatte. Mir drangte sich das Gefuhl
auf, dal3 ich reingelegt wurde, statt jemanden reinzulegen. Aber
vielleicht war ich nur empfindlich.

»Ja, ich hoffe doch.«

Sie musterte mich fragend. »lch denke, Sie werden es mir
nicht Gbelnehmen, wenn ich es einmal so direkt sage, aber Sie
wirken ein wenig zu alt, um nicht genau zu wissen, was Se
tun.«

Ich fand mich wieder auf die Probe gestellt. »Ich hoffe, dal3 es
fur Sie kein Problem ist. Ich weil3 ja bisher nur, dal3 Sie Estes
Graham in seinen spéteren Jahren gekannt haben.«

Sie zuckte die Achseln. »Ach, ich bin ganz froh, dal3 ich tber
Estes reden kann. Und nichts, was ich sagen kann, wird ihm
jetzt noch zu schaffen machen.«

Gab se mir da tatsichlich zu verstehen, dal3 sie mir die ganze
Geschichte nicht abnahm?

»lch habe fur Estes Graham von meinem finfundzwanzigsten
Geburtstag an bis zu seinem Todestag gearbeitet. Und ich habe
miterlebt, wie dieser Mann Dinge durchgemacht hat, die fur ein
ganzes Dutzend Geringere zuviel gewesen waren.« Das Licht
schien jetzt aus ihren Augen und nicht mehr vom Fenster zu
kommen. Sie war wirklich froh, Uber Estes Graham reden zu
konnen.

»Er hat eine gewisse Irene Olian geheiratet.«

»Ja. Die Hochzeit war 1916. Sie war das stillste, engelhafteste
Médchen, das Sie sich vorstellen kdnnen. Er betete sie an. Er
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waére beinahe selbst gestorben, als er sie 1937 verlor.«
»Sie hatten vier Kinder«

»Drei Jungen, die im Krieg gefalen sind, und ein Mé&dchen,
Fleur. Junger Mann, soweit es mich betrifft, gibt es mehr Uber
Estes Graham zu erzéhlen als jemals wieder Uber einen anderen
Mann. Welche Mdoglichkeiten hat ein echter Mann heutzutage
noch? Aber in seinen letzten Jahren wurde ales anders. Warum
also wollen Sie etwas dartiber hdren?« Sie blickte mich direkt
an. Ich hidt ihrem Blick eine Weile stand, aber sie gewann
schliefdich drei zu zwel. Die gelbe Nelke sah sich das dles
leidenschaftslos von oben an.

Ich sagte: »Das ist der Teil der Geschichte, den ich zu dem
Artikel beisteuern soll.«

Ihr Schnauben Ubertdnte das Schlucken, das meine matten
Worte begleitete.

»Grofler Gott. Ein Mann in lhrem Alter, der >hofft<, einen
Artikel zu schreiben, und es ist noch nicht einmal dlein lhr
Artikel .« Sie schnaubte wieder, ohne jeden

Grund. Ich hatte allméahlich den Eindruck, daf3 ich doch nicht
klug genug war, um mich an der Tétigkeit eines Privatdetektivs
zu versuchen. Vidleicht sollte ich es bal Kreuzwortrdtseln
bel assen.

Aber sie bot meinen Gedanken Einhalt. »Junger Mann, Sie
werden doch nichts tun, was dem Kind schaden konnte, oder?«

Ich wufldte, dal? sie Eloise meinte.

»Nein, Mrs. Forebush. Ich versuche ihr zu helfen. Von ihr
habe ich auch Ihren Namen.«

»Eloisex, Uberlegte sie. Sie setzte sich in ihren Sessel zurtick.
»Also gut. Sie gehen offenbar davon aus, dal3 ich lhnen etwas
erzahlen kann, das Sie wissen missen. Ich werde mein Bestes
tun.«

»Vielen Dank«, sagte ich in grenzenloser Dankbarkeit. Sie
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blickte auf ihre Uhr. »Aber Sie missen sich beeilen. Ich mochte
meinen Film nicht verpassen.«

»ES sollte nicht alzu lange dauern, Mrs. Forebush. Ich mui3
etwas Uber Fleur Crystal wissen.«

»Furchtbares Kind. Nach auf3en hin so sanft und lammfromm,
aber in ihrem Innersten eine listige Schlange. Ich denke, es ist
elgentlich durch den Krieg gekommen, dadurch, dal3 sie al ihre
Brider verloren hat, so kurz nach Irene. Das einzige, was sie ihr
ganzes Leben lang im Sinn hatte, war, ihren Vater dazu zu
bringen, sie zu lieben.«

»Und das tat er nicht<

»Nur soweit es unvermeidlich war. Eine graue Maus wie sie!
Er liebte Frauen mit Stil. Fleur hat immer herumgejammert.«
Dann flgte sie ruhig hinzu: »lrene hatte Stil. Sie hétte es nicht
notig gehabt, so ungezogen zu sein.«

»Fleur hat ihn verehrt™
»Grenzenl 0s.«
»Aber nicht genug, um nicht selbst zu heiraten. «

»Wissen Sie, das hat sie genauso wie alles andere getan, um
ihrem Vater zu gefadlen. Aber er ist nett, dieser Mr. Crystal. Ich
vermag nur nicht zu erkennen, was er an ihr findet.«

»Vieleicht ging es ihm nicht um die Frau, sondern um das
Geld

»0O nein. Zu der Sorte gehdrt er nicht. Wuldten Sie, dal3 Mr.
Crystal sofort am Tag nach Estes Tod zu mir kam, mir dieses
Haus schenkte und mir von da an jeden Monat Geld schickte? Er
hétte das nicht zu tun brauchen. Ich habe ihm erklart, dal3 Estes
vor seinem Tod fur mich gesorgt hat, aber Mr. Crystal schickt
mir immer noch Geld. Er meint, ich solle mir zurlicklegen, was
Ubrigbleibt. Also habe ich es mir hier schon gemacht. Habe all
die groRen Straucher ausgerissen, die hier standen, als ich
einzog. Und selbst etwas gepflanzt.
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Aber ich komme vom Thema ab. Ich rede so gern Gber mein
Haus und Uber die alten Zeiten. Sie missen mich nach den
Dingen fragen, die Sie wissen wollen.«

»Sie haben davon gesprochen, dal3 Fleur Leander Crystal
geheiratet hat.«

»Ja. Er war ein Freund von Joshua, wissen Sie. Vom kleinen
Joshua. Sie haben sich im Krieg kennengelernt, und nach dem
Krieg hat Mr. Crystal uns besucht, um uns alles zu erz&hlen. Es
war so traurig.«

»Was war traurig, Mrs. Forebush?«

»Wie der arme Joshi ums Leben gekommen ist. Ich meine,
nachdem der Krieg eigentlich schon voriber war. Er starb in
Frankreich bel der Explosion eines LKWs. Mr. Crysta war
dabei und horte seine letzten Worte, liebe Grifie an seinen Vater
und seine Bruder und seine Schwester und an mich. Mir
kommen selbst jetzt noch die Tranen, wenn ich daran denke. Ich
habe damals tagelang geweint. Das haben wir ale. Er wufl3e
nicht einmal, dal3 seine Briider bereits gefallen waren.«

Unwillkdrlich verfielen wir beide in Schweigen. Das sagte so
viel mehr, as ein routineméal3ig aufgesagter Kondolenzspruch je
sagen konnte.

»Aber ich mul3 zugeben, da? Mr. Crystal von Anfang an
Gefallen an der kleinen Fleur fand. Er versuchte Estes dabei zu
helfen, Fleur ein Ziel zu geben. Ich glaube, esist vor alem ihm
zu verdanken, dal3 Fleur es mit der Schwesternschule wenigstens
versucht hat. Wuldten Sie, dal3 sie eine Schwesternausbildung
angefangen hatte?«

Ich nickte.

Sie fuhr fort: »Aber natlrlich mangete es ihr an
Selbstdisziplin. Sie haben im Spatsommer geheiratet. Das war
1949.«

»Wie wirkte sich die Ehe auf sie aus?«
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Eine Zeitlang ging es ihr besser. Sie wurde frohlicher. Nach
der Hochzeit brauchte Fleur eine Welle, bis sie begriff, dai3
Estes wirklich Enkelkinder von ihr erwartete. Sie glaubte, dal3
ihr Vater sich schon wieder beruhigen wirde, wenn sie und Mr.
Crystal erst einmal verheiratet waren. Aber dem war nicht so.
Die Sache mit den Kindern machte sie wirklich nervés. Sie ging
zu verschiedenen Arzten, und schlielich fuhr Mr. Crystal mit
ihr nach Europa. Er dachte, das wirde ihnen vielleicht guttun.
Und as sie zurtickkamen, war sie tatsachlich schwanger mit
Eloise. Das hat Estes sehr glucklich gemacht. Er glaubte, dal3
eine Ehe nicht Gottes Segen habe, solange es keine Kinder gab.
Ich bin sicher, dal’ ihm Eloise gefallen hétte.

Wie geht es ihr, Mr. Samson? Ich habe sie schon eine ganze
Weile nicht mehr gesehen.«

»lch denke, es geht ihr gut, Mrs. Forebush. Eine richtige
junge Dame. Aber ich muf3 lThnen eine delikate Frage stellen,
Uber Eloise’ Mutter.«

»Gut. Schiefden Sie los.«

»Halten Sie es irgendwie flr denkbar, dald sie untreu gewesen
sein konnte?« Mrs. Forebush versuchte krampfhaft schnell
herauszubekommen, was die Frage wohl bezweckte, fand aber
dann zu ihrem Vorsatz zuriick, hilfsbereit zu sein. »Nun, ich
habe it Jahren nicht mehr mit dem Madchen gesprochen. Ich
kann nicht sagen, wozu sie vielleicht in der Lage wére.«

»lch meine nicht jetzt, Mrs. Forebush. Ich meine damals. In
den ersten Jahren ihrer Ehe, vor dem Tod von Estes Graham.«

Ilhre Antwort war nach merschlichen Malistdben absolut.
»V 0llig ausgeschlossen.«

Das war die grof3e Frage gewesen, so dal3 wir jetzt schnell
meinen Abgang einleiten konnten.

Sie sagte: »lch weild wirklich nicht, worum es bel alledem
geht, Mr. Samson. Die Kréfte lassen nach. Aber sagen Sie
Eloise, dal? sie mich einmal besuchen soll. Ich denke, das wére
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besser, als wenn ich sie jetzt besuchte.«
»Das werde ich tun.«

»Sie auch, Mr. Samson. Sie missen noch einmal herkommen
und mir genau erklaren, was eigentlich vorgeht. « Es war keine
Bitte. Es war eine Drohung. »Das werde ich, Mrs. Forebush.«

»Vielen Dank, Mr. Samson. Und jetzt auf Wiedersehen.«
Ich ging langsam zu meinem Auto zurtick. Sie war eine
ungewohnliche Dame. Energiegeladen und immer voll im Bilde.

Sie gefiedd mir, und obwohl ich mit lauter Ligen zu ihr
gekommen war, glaubte ich, dald ich ihr ebenfalls gefallen hatte.

Im Auto brauchte ich einige Minuten, um mir aufzuschreiben,
was sie mir erzdhlt hatte. Das Wichtigste war, dal3 sie jede
Maoglichkeit ausschlof3, Fleur koénne ein aul¥ereheliches
Liebedeben geflihrt haben.

Zufdllig schaute ich einmal auf und begegnete dabei dem
Blick eines alten Mannes, der auf der Veranda des Hauses
gegenuber dem von Mrs. Forebush sal3, auf der anderen Seite
der Gasse. Das machte mich nervés. Ich konnte nicht erkennen,
ob er merkte, dal3 ich ihn ansah, oder nicht. Woher soll man
wissen, ob irgend jemand etwas sieht, das sich vor seiner Nase
abspielt?

Ich lie3 den Motor an, und bevor ich den ersten Gang
einlegte, winkte ich mide. Er reagierte nicht. Aber andererseits
war meine Geste auch nicht nachdrticklich genug gewesen, um
damit irgend etwas beweisen zu kénnen.

Er hétte auch meinen kdnnen, ich hétte versucht, ein Moskito
zu fangen.

Er blieb reglos sitzen, bis ich ihn nicht mehr sehen konnte,

Ich steuerte ganz grob Richtung Heimat. Aber da ich meine
Aufzeichnungen noch vervollstdndigen mufdte, hielt ich vor
einem Drugstore an, um mir dazu einen Kaffee zu gonnen.

Kaum hatte ich meine Arbeit aufgenommen, fiel mir ein, dai3
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ich gar nicht viedl von meinem Mittagessen gegessen hatte.
Sofort stellte sich ein Hungergefihl ein.

Und nachdem ich mir ein Fleischimitat auf einem Broétchen
bestellt hatte, wurde ich mit dem Mann hinter der Theke in ein
Gespréch darlber verwickelt, ob die Pacers es noch einmal
schaffen konnten. Gestern abend war ihr erstes Spiel in der
Saison gewesen - wahrend ich menem Vergnigen
nachgegangen war. Aber sie hatten zur Halbzeit auch ihren Spal3
bekommen. Eine Bombendrohung hatte das Coliseum geleert.
Aber es ging ohne Explosion ab, und die Pacers konnten weiter
daran arbeiten, die Gaste aus Kentucky in ihrem hoheren
Streben zu bremsen.

Ungefahr um sechzehn Uhr finfzehn machte ich mich wieder
auf den Weg zurtick in mein Bro.
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Als ich mein BlUro betrat, wartete in meinem Sessel eine
Uberraschung auf mich. Eloise Crystal, meine Klientin. Die Tur
Zzu meinem Buro hat kein Schlof3, sondern nur einen Riegel an
der Innensaite. Eine der Taktiken, mit denen der Vermieter
meiner Bruchbude mich dazu bringen will, ins Nachbarbiro zu
ziehen. Aber ich hdte einfach das Zimmer, dem mein
Privatleben vorbehalten ist, verschlossen und versuche, nichts
von Wert im Biro liegenzulassen. Ist auch gastfreundlicher so.
Die Klienten haben etwas, wo sie ihre miiden Knochen ausruhen
konnen, wenn dSe auftauchen und ihr unermidlicher
Privatdetektiv mal nicht daheim ist.

Sie l&chelte, alsich hereinkam. Aus irgendeinem Grund rihrte
mich das. Es gibt so wenig Personliches, Menschliches in
diesem Geschéft. Meist ist man damit beschéftigt, gutglaubigen
Kaufleuten rechtskréftige Unterlagen Uber die Herkunft ihrer
Handelsware zu présentieren - oder ein Klient versucht einen
dazu zu bringen, seine Frau zu verfihren, so dal3 er sich wegen
Ehebruchs von ihr trennen kann. Thr Lacheln tat mir gut.

»|ch wuldte nicht, ob ich heute kommen sollte«, sagte sie. »Sie
haben nichts gesagt.«

»lch werde es wohl vergessen haben. Schon, dal3 Sie
gekommen sind. Ich hoffe, es war nicht schwierig.«

»Nein, aber ich wufdte nicht, ob Sie noch kommen wirden
oder nicht. Jetzt ist es fast funf. Und um funf muf3 ich gehen.«

Ich hatte mich inzwischen auf meine Seite des Schreibtisches
gesetzt und fuhlte mich recht locker, vidlecht
unangemessenerweise, aber es war mein erstes Gesprach heute,
bei dem ich niemanden hinters Licht fihren wollte.

»Wie kommen Sie eigentlich hierher und wieder nach
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Hause?« fragte ich. »Immer mit dem Bus«

»0O nein. Manchmal mit dem Taxi. Und manchmal gehe ich
auch zu FulR.«

Ich l&chelte etwas verlegen. Ich flhrte ein zwangloses
Gesprach, hatte aber versteckt schon wieder die Frage ihres
Alters berthrt. In unserer Stadt hat mit sechzehn jeder seinen
Fuhrerschein. Es war nicht ihre Absicht gewesen, mich daftr zu
bezahlen, ihr wirkliches Alter herauszufinden.

Ich glaube, sie begriff, woran ich dachte. Sie sagte: »Ist das
wichtig?«

Ich sagte: »Nein.«

»Also, ich weild auch etwas Uber Sie. Ich weil3, dal3 Sie erst
seit sieben Jahren in Indianapolis und kein Betriiger sind.«

»Ach?«

»lch habe beim Verbraucherschutz angerufen. Dort gab es
keine Beschwerden Uber Sie.«

Ich grinste.

»lch habe mich dort erkundigt, bevor ich zum ersten Mal
herkam. Ich hatte mir IThren Namen aus den Gelben Seiten
herausgesucht, weil Sie dort nur mit IThrem Namen erscheinen.
Nichts Uber >Nachforschungen bel Eheproblemerx oder
dergleichen. Dann habe ich dort angerufen, um herauszufinden,
ob Sie ehrlich sind.«

Ich hatte es immerhin mit einem Mé&dchen zu tun, das es
fertiggebracht hatte, seinem soziologischen Vater Blut
abzuzapfen.

»Vidlecht bin ich nur zu klein, um mich zu speziaisieren,
und so unehrlich, dal3 ich alle geschmiert habe.« Ich versuchte,
betriigerisch zu wirken.

»Ach, das glaube ich nicht.« Wieder lachelte sie. Wir

l&chelten beide. Langsam fihlte ich mich etwas unbehaglich. Ich
bin es nicht gewohnt, dal3 man mir so ohne weiteres Vertrauen
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entgegenbringt. Und es brachte mir zu Bewul3sein, dal3 ich mich
in meinem Drang, Informationen zu beschaffen, die fir sie von
Nutzen waren, nicht besonders hervorgetan hatte. Was konnte es
ihr schon nitzen, zu wissen, dal3 ihre Mutter in der
Schwesternschule alle Kurse abgebrochen hatte?

Im Augenblick kam mir die undankbare Rolle des
undankbaren Auftragnehmers zu.

Ich beschlof3, ihr eine Mdéglichkeit einzuraumen, meine
Empfindlichkeiten zu beschwichtigen.

»lch habe nicht viel, was ich Ihnen heute erzdhlen kann,
sagte ich.

Sie beschwichtigte mich nicht. »Haben See nicht wenigstens
meine Blutanalysen Uberprift2«

»Noch nicht«, sagte ich. »Nur indirekt.«

Sie blieb mir auf den Fersen. Wie der Hund dem Hasen.
»Aber ist das nicht das erste, was Sie tun missen? Sich
rickversichern, dald ich nicht... Also, dal3 ich nicht einfach
durchgedreht bin oder so was.«

Um sicherzugehen, dal3 ich fur das Kind nicht nur eine Art
Seelenklempner war, sagte ich: »Das ist nicht so leicht zu
Uberprifen.«

»Haben Sie denn nicht mit Dr. Fishman gesprochen?«
»Er wollte nicht mit mir sprechen.«

»Aber er ist doch so nettl« Vieleicht zu reichen Méadchen.
»Warum hat er nicht mit lhnen geredet™«

»Er sagte, nichts von dem, was er weil3, ginge mich etwas an.
Ich konnte ihm kaum erkléaren, worauf ich eigentlich hinaus
will.«

»Wahrscheinlich nicht«, sagte sie. »Trotzdem...«

Ich merkte, wie enttduscht sie war. Sie hatte begriffen, dai3
mich schon Klenigkeiten aufhalten konnten. Dal3 ich mich mit
einem Nein als Antwort abfand.
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Ich war selbst ein wenig enttéuscht.

Zu meiner Verteidigung fuhrte ich an: »Sie kdnnen nicht
erwarten, dal? es schnell geht. Esist eine schwierige Sache.« Das
klang selbst fir meine Ohren durftig.

»lch weil, sagte sie. »Ich habe blof3 schon so viel dartber
nachgedacht. Ich hatte einfach gehofft... « Sie sprach nicht
weiter, weil wir beide wuldten, auf was sie gehofft hatte: einen
Vierundzwanzig-Stunden Service. »Erzéhlen Sie mir, was Sie
gemacht haben?«

»lch habe mit lhrem Biologielehrer gesprochen, mit der
Registratur der Schwesternschule in der Butler University und
mit Mrs. Forebush. Ich glaube, ich habe jetzt eine bessere
Vorstellung von Threr Mutter und Ihrem Grol3vater.«

»hn habe ich nie kennengelernt.«
»lch well3. Seine Zeit war vorbel, bevor lhre anfing.«

»Meine Mutter denkt immer noch vid an ihn. Manchmal
nennt sie Leander versehentlich Daddy. Es passiert ihr einfach,
wissen Sie. Leander haldt das.«

»Stort es Sie Es gab weniger zweideutige Fragen, aber
diese war genau die richtige, damit sie weiterredete. »Ich bin
irgendwie daran gewohnt. An sie. Wenn sie nicht gerade
unglucklich ist, kommen wir einigermal3en miteinander aus. Als
ich noch klein war, haben wir immer drauf3en gespielt, da, wo
de friher mit ihren Bridern gespielt hat. Aber seit ihrer
Fehlgeburt geht es ihr schlecht, und wenn sie unglicklich ist,
dann ist sie unausstehlich. Sie glaubt, sie muld sterben, und es ist
wirklich zu schlimm, gerade well sie wahrend der
Schwangerschaft so glticklich war.«

»Warum das?«

»lch glaube, einfach weil sie schwanger war und sich auf das
Kind freute.« Das Gesicht meiner Klientin nahm einen drolligen
Ausdruck an. »Was meinen Sie, ob mein echter Vater wieder in
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der Nahe war?«

Ich zuckte die Achseln. »Was halten Sie davon, wenn ich
mich einmal mit lhrer Mutter unterhalte?«

»Wortber unterhalten?«

»lch bin noch nicht ganz so weit, sie direkt zu fragen, was Sie
wissen wollen, aber ich kdnnte indirekt was herauskriegen, was
von Nutzen ware.«

»Sie konnten ihr erzdhlen, Sie seien der Beamte, der den
Falen von unregelmaiigem Schulbesuch nachgeht. Ich
schwanze oft die Schule.« Das scheint gerade grof3 in Mode zu
sin.

»Wenn es sowelt ist, werde ich mir was einfallen lassen, um
nicht in Schwierigkeiten zu geraten.«

»Haben Sie Angst vor Schwierigkeiten?«

»Ja, sicher.« Nan, nicht wirklich. Ich laufe nur nicht rum und
halte krampfhaft nach ihnen Ausschau, wenn es dafir keinen
Grund gibt.

»lch hétte gedacht, dal? das bei einem Privatdetektiv nicht sein
darf.«

Meine einzige Antwort darauf war mein Gesichtsausdruck.

»lch bin kindisch, nicht wahr?«

»Ja.«

»lch mui jetzt sowieso nach Hause. Ich war hier bei Ihnen
kindisch, um mich fir meine Rolle zu Hause vorzubereiten.« Sie
stand auf. »Ich glaube, das Geld, das ich IThnen gegeben habe,
reicht nur bis morgen. Hier ist noch etwas. Ich war bei meinem
Erbschaftsverwalter auf der Bank und habe ihm gesagt, daf3 ich
neue Wintersachen brauche.«

Ich nahm den Umschlag, den sie mir hinhielt, und legte ihn
auf den Schreibtisch. »Danke, sagte ich.

»Wollen Sie nicht nachschauen, wieviel drin ist?
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»ES reicht bestimmt, um mir davon neue Wintersachen zu
kaufen.«

»lch denke ja.«

»lch muid irgendwie mit Ihnen in Verbindung treten konnen,
ohne dal3 Sie jeden Tag herkommen miissen. «

»ES macht mir nichts aus herzukommen.«
»lch bin blof} nicht immer um funf wieder zuriick.«

»Ach, das macht nichts. Dann sitze ich eben hier und denk an
all die schonen Dinge, die Sie fir mich herausfinden.«

»Wir werden sehen.«
»Okay. Tschiil3.«
Und fort war se.

Waéhrend der Kuckuck meiner Schweizer Uhr die Federn
seiner Flugd abzahlte, 6ffnete ich den Umschlag und zéhlte das
Geld darin. Zehn Hundert-Dollar-Noten. Fur finfunddreifsig am
Tag zuziglich Spesen bedeutete das ein recht langes
Engagement. Ein erstaunliches Madchen, meine kindliche
Klientin. Mit jedem Tag lernte ich sie etwas besser kennen.

Zum Beispiel, dal sie von uns beiden digenige war, die eher
Zu spontaner Aggressivitdt neigte. Nicht dal3 ich nicht aggressiv
sein konnte, aber gewohnlich beherrsche ich mich, es sai denn,
ich verfolge ganz spezielle Ziele. Deshalb hatte die Geschichte
mit Wilmer Fishman J., MD, auch so einen schlechten
Nachgeschmack auf meiner Zunge hinterlassen. Eloise hatte mir
klargemacht, dal3 er etwas besal3, das ich haben wollte.

Dald ich zu so friher Stunde mit ihm gesprochen hatte, mochte
als Entschuldigung durchgehen. Ich raffte meine Besitztimer
zusammen und stattete meinen Privatgeméchern einen Besuch
ab. Um kurz nach funf schien der Vormittag bereits weit, weit
hinter mir zu liegen.

Ich suchte mir eine passende Ausrlistung zusammen,
entledigte mich aler Ausweise und steckte mir meine
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>Wintersachenc in die Geséldtasche. Und dann ging ich nach
Hause zu meiner Mutter, zum Essen.
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Bud's Dugout befindet sich immer noch am gleichen Platz wie
vor siebzehn Jahren, ein wenig aulerhalb auf der Virginia
Avenue. Jenseits der Bahngleise. Im Siidosten von Indianapolis.
Die Preise sind in der Zwischenzeit zwar gestiegen, aber Ma
behalt wenigstens immer schon die gleiche Speisekarte bei. Das
einzige, was regelmaldig ausgewechsedt wird, sind die
Flipperautomaten. Sie hat vier, und alle drei bis vier Monate
wird einer davon ersetzt. Sie nutzen sich ab, mufd man wissen,
vor allem, wenn sie reichlich traktiert werden. Sie kbnnen zwar
noch fur ein Weilchen wieder instand gesetzt werden, aber das
verursacht immer hohere  Reparaturkosten, und die
Flipperautomaten buf3en trotzdem ihre Spritzigkeit ein. Das ist
traurig for eine gute Maschine. Aber die Menschen scheinen
ihre Maschinen mit den gleichen eingebauten Traurigkeiten zu
versehen, mit denen sie sich selbst herumschlagen miissen.

»Hallo, Junge«, sagte Ma, a's sie aufblickte und mich an der
Theke sitzen sah. Es waren nur wenige Gaste da, as ich
hereinkam, so dal3 ich vorne blieb. Wenn es sehr voll ist, gehe
ich ins Hinterzimmer. Genau wie ich hatte sie friiher immer eine
separate Wohnung, aber als Bud starb, zog sie ins Hinterzimmer
des Dugout. Bud war mein Vater.

»Wie geht's der Kleinen? Hast du in letzter Zeit von ihr
gehort< Diese Frage galt ihrer Enkeltochter.

»lch habe in den letzten zwel Wochen nichts von ihr gehort,
aber ihr geschrieben.«

»Wann wirst du sie das nachste Mal sehen?« Sie schob mir
eine Schiissael von ihrem Chili ton tarne hin. Und Tee, frisch
aufgegossenen Tee.

»lch weild nicht, Ma. Vielleicht schon bald.« Ich kam alle paar
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Wochen vorbei, um nach ihr zu schauen, zu sehen, ob es ihr
gutgeht. Wir sind nicht gerade unzertrennlich, aber wir Ieben
auch nicht in verschiedenen Welten. Heute abend ging es ihr
ganz gut, gut genug jedenfalls. Sie war abgearbeitet, aber
ungebrochen. Der Laden gehért ihr, vollig schuldenfrei. Dazu
habe ich ihr verholfen - das eine Mal, as es mir gutging.

Zwel Gaste kamen herein, ein junges Paar. Sie suchten sich
einen Tisch aus und berieten dann einen Augenblick. Dann ging
die Frau Hayride spielen, und der Mann kam an die Theke, um
seine Bestellung aufzugeben. Er orderte Cheeseburgers und
Pommes und leistete dann wieder der Frau Gesellschaft. Sie
spielten an getrennten Flippern.

Ma beugte sich vor und flUsterte mir ins Ohr: »Sie lieben die
Maschinen. Was, glaubst du, sind die von Beruf?« Ich sah sie
mir an, aber ihre Kleidung verriet mir nichts. Wahrend ich ihnen
zusah, entging ihnen ein Wiederholungsspiel, und se
mif3handelten die Flipper. Ich zuckte die Achseln und schittelte
den Kopf.

»Lehrer!« sagte Ma ver&chtlich, und ich verstand, warum. Sie
waren so jung! »Sie hat es mir gesagt«, fuhr Ma fort. »Sie
unterrichten an der High School. Er gibt Mathe an der Tech und
sie Franzdsisch und Latein an einer Privatschule. Den Namen
habe ich vergessen.«

Ich zuckte noch einmal die Achseln und schiittelte den Kopf.
Fir einen enzigen Tag hatte ich heute Schule reichlich
genossen. Aber die Sache erinnerte mich wieder an mein
Geschéft. Ich nahm die tausend Dollar aus meiner Geséfdtasche
und gab sie meiner Multter. »Verwahrst du die fr mich, bitte>

Sie schaute in den Umschlag. »Wof Uir«

»Vidleicht fur eine Kaution. Ich hab sie erst bekommen, als
die Bank schon geschlossen hatte, und es ist mir zu geféhrlich,
mit soviel Geld durch die Stral3en zu laufen.« Sie wufdte, dal? ich
meinte: zu geféahrlich, fals ich verhaftet wurde.
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»Rechnest du mit Schwierigkeiten?«

»Nein, aber man sollte immer auf alles gefaldt sein.« Das
junge Paar gurrte und gluckste. Sie hatten ein Freispiel
gewonnen.

»In Ordnung, Junge. Aber pal3 auf dich auf.«

»Ja, Ma« Ich gehe nicht oft zu Ma, nur um zu essen, aber
wenn es ma passiert, dann komme ich mir immer wie en
Polizist vor. Ich gehe, ohne zu zahlen.
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Die Praxis von Dr. Fishman erwies sich as ein moderner,
ziemlich kleiner, eingeschossiger Bau an der Hundertsten Stral3e
in der Nahe des Nora-Einkaufscenters. Die nordlichen Vororte
von Indianapolis haben sich inzwischen bis zum Nora
ausgedehnt.

Ich fuhr an dem Praxisbau vorbei nach Westen und bog in das
Einkaufszentrum ein. Jetzt am Abend bestand das Problem nicht
darin, einen Parkplatz zu bekommen, sondern den Wagen so
zwischen anderen abzustellen, dald er nicht allein Ubrigblieb,
wenn die Laden schlossen. Wenn ich zu lange aufgehalten
wirde, fande ich mein Auto zwangdaufig nackt auf einem
Préasentierteller aus Asphalt vor. Und Streifenpolizisten haben
ein Auge fir so was, vor allem, wenn sie ihre Runde schon eine
Weile machen und wissen, welche Wagen dem Personal der
Geschéfte gehoren. Und fur eine Verhaftung bekommt so ein
Wachtmeister Pluspunkte, die fur die Beférderung zadhlen. Ich
maochte mich eigentlich nicht unbedingt zum Pluspunkt dieser
Nacht mausern. Obwohl es auch keine Katastrophe ware,
erwischt zu werden. Ich habe Freunde, die mich aus kleinen
Schwierigkeiten befreien konnen. Aber das Leben ist so viel
einfacher, wenn man sich bei seinen illegalen Aktivitéten gar
nicht erst ertappen |a3. Polizisten - aul3er den paar, die ich ganz
gut kenne, wie zum Beispie Jerry Miller, mit dem ich
zusammen zur High School gegangen bin - sind in erster Linie
Fremde, die Pistolen bel sich tragen.

Und ich mag keine Pistolen. Ich selbst trage auch keine. Ich
habe einmal auf einen Mann geschossen, as ich 1957 fir die
Wachgesellschaft Tomgrove arbeitete. Ich hatte damals die Nase

ziemlich vall von denen - nach dreieinhalb Jahren, und ich war
noch jung und dumm. Sie sagten mir dort, ich solle eine Pistole
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tragen, also tat ich es.

Ich war beauftragt, einen Mann dingfest zu machen, der
nachts etwas von einer Baustelle geklaut hatte. Als ich ihn
stellte, schlug er mir ins Gesicht - mit einem Holzbrett. Aber
nicht kréftig genug, um mich auer Gefecht zu setzen. Also
habe ich ihm eine verpald. Er war nicht tot, aber tot genug, um
irgend etwas in mir sterben zu lassen. Ich kam zu dem Schiuf3,
da3 von den verschiedenen Geschéften des Nora
Einkaufszentrums der Drugstore wahrscheinlich am léngsten
gedffnet sein wirde. Es dauerte zehn Minuten, bis ich endlich
auf einem Parkplatz direkt davor stand und meine Ausriistung
ausladen konnte. Fotoapparat, Elektronenblitz, Handschuhe,
Taschenlampe, ein paar einfache Haken und mein kleiner
Dreibeinstuhl, an dem ein dinnes Seil befestigt war. Dann
machte ich mich auf den Weg Uber den dunklen Parkplatz
hinlber zu der Praxis.

Ich ging auf die Ruckfront zu. Ich war ziemlich
zuversichtlich. Die Praxis machte nicht den Eindruck, als gingen
dort die verschiedensten Arten von Drogenabhéngigen ein und
aus, wahrscheinlich lagerten auch keine ansehnlicheren Vorréte
von Drogen in den Giftschranken, die Begehrlichkeiten wecken
konnten.

Die Frage war jetzt, welche Art von Sicherheitsvorkehrungen
Fishman fur erforderlich gehalten hatte. Meine Kenntnisse der
verschiedenen Alarmsysteme waren solide, aber nicht mehr
ganz auf dem neuesten Stand. Ich hatte recht gut Bescheid
gewuldt, solange ich noch als Wachmann tétig war, aber wenn
ich es hier mit einem dieser technikbegeisterten, vorstadtischen
Apparatemediziner zu tun hatte, dann standen mir
Schwierigkeiten bevor.

Waéhrend ich innerlich schon zusammenschrumpfte, nahm ich
die Fenster an der Riickseite des Gebaudes in Augenschein. Ich
entschied mich fur eines, das ich fur ein Toilettenfenster hielt -
es sald hoher als die anderen.
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Mir kam zugute, dal3 das Haus so viele Fenster hatte. Eine
Alarmanlage, die sie alesamt nebst den Tidren und den
Schrénken Uberwachte, wirde gewaltige Summen verschlingen.
Ich hoffte einfach, dal3 Fishman fur so etwas noch nicht genug
Geld gehabt hatte, als er den Bau hochzog.

Ich klappte meinen dreibeinigen Hocker unter dem hoheren
Fenster auf. Das freie Ende des Seils, das an einem der
Hockerbeine hing, band ich mir an den Gurtel. Dann Uberprifte
ich das Fenster mit meiner Taschenlampe. Kein Hinweis auf
irgendwelche Schutzvorrichtungen. Ich machte mich an die
Arbeit.

Ein Haken und ein wenig Muskeleinsatz, und das Fenster war
entriegelt. Ich war im Haus. Ich zog den Hocker an dem Seil auf
das Fenstersims und klopfte vorsichtig den Schmutz ab, der
noch an seinen Beinen hing. Dann holte ich ihn herein.

Falls ich irgendeinen Alarm ausgel0st hatte, dann arbeitete er
lautlos. Ich schlof3 das Fenster. Ein kurzer Schwenk mit der
Taschenlampe, und ich wulite, dal3 ich in der Damentoilette war.
Nicht zum ersten Mal. Ich fand die Tur und versuchte sie zu
offnen. Sie war verschlossen. Er schlof3 die Damentoilette ab.
Verwundert nahm ich das Schlol3 in Angriff. Aber vielleicht war
das ein gutes Omen. Vielleicht war er ein Schlief3er und kein
Scheil3er.

Ich trat in die Halle ein und sah mich um. In wenigen Minuten
hatte ich das Buro der Anmeldung gefunden. Ich ging hinein.
Ich war auf der Suche nach Akten, aber ich fand keine.

Zwei Turen fuhrten aus dem Biro hinaus. Beide verschlossen.
Und im Nu gedffnet. Hinter der einen verbarg sich das
Sprechzimmer. Hinter der anderen fand ich die Akten.

Ein Raum eigens fur die Ablage, zuganglich sowohl vom
Sprechzimmer as auch vom Biro der Arzthelferin aus. In der
Mitte des Zimmers stand eine Batterie von Aktenschranken. Das
Ganze war drehbar, so da3 man von dlen Seiten leicht
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herankonnte. Sehr modern.

Ich zoOgerte, bevor ich mich an die Schigsser des
Aktenschranks machte. Sie kdnnten sich als das grofdte Risiko
bisher erweisen. Falls sich zufélig besonders brisante Papiere
oder Drogen in dem Raum befarden, waren die Chancen, dal?
sie elektronisch gesichert waren, betrachtlich. Mir wirde dann
nur wenig Zeit bleilben. Bevor ich mich adso an die Arbeit
machte, legte ich mir meinen Fotoapparat zurecht - fir den Fall,
daf3 wenige Sekunden entscheidend sein sollten.

Die meisten Detektive, die schriftliche Unterlagen
fotografieren, besitzen dafir eine spezielle Ausristung. Ich
werde nicht oft mit Industriespionage beauftragt, so dal3 ich mit
dem auskommen muf3, was ich habe. Mein Elektronenblitz zum
Beispid ist fir diese Art von Nahaufnahmen viel zu hell. Aber
statt mir einen anderen zu beschaffen, habe ich einen Filter
darauf montiert, der ungefdhr siebzig Prozent des Lichtes
wegnimmt. So eignet er sich besser fur Nahaufnahmen.
AuRerdem benutze ich einen relativ unempfindlichen Film.

Ich offnete den Schrank. Soweit ich feststellen konnte, hatte
ich keinen Alarm ausgel 6st.

Fleilfige Hande sind eine Gabe des Herrn. Ich fand >Crystal«
in der ersten Ablage. Jeder Crystal hatte seinen eigenen Hefter.
Fleur, Leander und Eloise. Ich nahm sie mir nacheinander vor.
Breitete die Blétter auf dem Boden aus und fotogrefierte alle
Papiere von beiden Seiten.

Nachdem ich mit den drei Crystals durch war, suchte ich nach
Unterlagen fur Graham, fand aber nichts. Das verwirrte mich fur
einen Augenblick. Ich wollte mehr Uber Estes Grahams
Krankengeschichte wissen, also sah ich den Inhalt der anderen
Ausziige des Schrankes durch. Dabel verfiel ich schon auf den
Gedanken, es kdnne irgendwo noch weitere Unterlagen geben,
vielleicht auch einen Archivraum mit Aufzeichnungen auf
Mikrofilm. Aber as ich die Schrankbatterie einmal um sich
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selbst gedreht hatte, stiefd ich auf einen ganzen Schrank mit der
Aufschrift »Wilmer Fishman, senior«, und darin fand ich die
Akten fur sechs Grahams. Einen Mann, eine Frau und vier
Kinder. Die Seiten waren dicht beschrieben, und das schon
angegilbte Papier bot nur noch einen schwachen

Kontrast zur Schrift. Ich betete, dal3 auf den Bildern noch
etwas zu erkennen sein wirde, und machte ein Foto nach dem
anderen. Ein Blatt nach dem anderen kam an die Reihe, immer
Vorder- und Rickseite.

Am Ende schwitzte ich, und die Batterien brauchten immer
langer, um die Energie fir den nachsten Blitz bereitzustellen.
Sie hatten eine harte Nacht hinter sich.

Nachdem ich mit dem letzten Graham fertig war, legte ich
eine Pause ein und dachte dartiber nach, ob es noch etwas geben
konnte, worlber ich etwas wissen sollte. Ich schaute unter Olian
nach und fand nichts. Dartiber war ich im Grunde ganz froh, und
schneller, as ich sie gedffnet hatte, schlof3 ich die Schréanke
wieder und verriegelte die Ausziige.

Mein néachstes Problem war der Weg hinaus. Ich zog den
gleichen Weg in Erwédgung, wie ich ihn hinein genommen hatte.
Der Ubliche Abgang. Aber durch das Fenster der Damentoilette
zu kriechen, gefiel mir nicht recht. Dazu fuhlte ich mich zu gut.
Zu erfolgreich. Ein verfrihter Optimismus rif3 mich mit. Also
entschied ich mich fur den ehrenhaften Weg hinaus. Ich ging
durch die Eingangstir. Nachdem ich sie schlieffdlich gefunden
hatte.

Sie war zugeklinkt. Eine TUr, zwei Schnappschldsser. Er war
ein Schlief3er. Ich konnte keine Drahte oder andere gefahrliche
Zeichen entdecken. Ich hatte es eilig, rauszukommen, wieder
nach Hause zu kommen. Ich entriegelte die Tur und trat hinaus.

Auf dem Treppenabsatz schaute ich kurz zum Himmel auf.

Eine klare Herbstnacht. Mir war kilhl wegen der Feuchtigkeit,
die der Schweil3 auf meiner Stirn hinterlassen hatte. Kiihl und
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wohlgemut. Sauber gemacht. Mir war nach Frihling zumute. Ich
wuldte, dal3 mein Platz hier oben auf der Treppe war.

Um fur einen imaginaren Beobachter meinem Abgang die
letzte Eleganz zu verleihen, drehte ich mich zur TUr um und tat
so, asschlésseich sie ab.

Pl6tzlich stand ich in hellem Lichtschein.

Ich erstarrte. Das Licht verschwand nicht. Jetzt reagieren!
Blitzschnell nachdenken!

»Charly?« fragte ich, drehte mich um, bluffte mit zitternden
Knien.

»Neing, sagte die Stimme. »Ich bin Eddie.«

»Ah, also gute Nacht, Eddie«, sagte ich und schritt die Stufen
hinab auf das Licht zu. Es ruhte einen Augenblick auf mir und
sank dann, der Lichtkegel beleuchtete jetzt den Birgersteig vor
mir.

»Gute Nacht, Sir«, sagte die Stimme. Eine hérbar alte
Stimme. Und noch genauer bestimmbar. Die typische Stimme
eines in die Jahre kommenden Wachmannes. Gott segne ihn.

Ich bog auf den leeren Parkplatz rechts von der Praxis ein und
legte so viel Sicherheit in meinen Gang, wie ich konnte. Ich
Zitterte immer noch, aber ich hatte es geschafft.

Ein Blick zurick: Eddie setzte seine Runde fort.
Wahrscheinlich  vom Einkaufszentrum angestellt und von
Fishman zusdtzlich bezahlt, damit er die Praxis in seinen
Patrouillengang mit einschlof3. Als ich mich noch einmal
umdrehte, sah ich auch einen Teil der Ruckfront der Praxis.
Kurz durchzuckte mich der Impuls, noch einmal zurtickzulaufen
und die Spuren zu tilgen, die mein Hocker in der Erde unter dem
Fenster hinterlassen haben mufie. Die einzigen verraterischen
Spuren.

Aber ich nahm mich zusammen. Von dimmlicher
Konsequenz lassen sich nur Kleingeister narren. Mein Geist war
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weit und grof3 heute nacht. Ich war wieder bei meinem Wagen,
so gut wie in Sicherheit und fast zu Hause. Trotz meiner
Vorsichtsmal3nahmen stand mein Wagen jetzt allein auf dem
Parkplatz. Aber das kiimmerte mich nicht weiter. Ich wirde die
Spuren unter dem Fenster lassen, wo sie sind. Ichwollte einfach
weg. Fort von hier. Wer konnte schon beweisen, dal3 diese
Spuren von meinem Hocker stammten?

Mein Hocker.
Ich hatte meinen Hocker nicht mehr.

Ich brach auf dem rechten vorderen Kotfliigel zusammen. Ich
sah den Hocker vor mir, der in dem Ablageraum an der Wand
stand. So augenfdllig, wie er nur sein konnte. Ich war auf
meinem Weg hinaus direkt an ihm vorbeigekommen.

Auf der sehr langen Fahrt nach Hause mufde ich zweimal
rechts ranfahren und hatmachen. Mene Knie und Héande
zitterten so sehr, dald ich nicht weiterfahren konnte.

Ich schaffte es bis nach Hause und die Treppen hinauf.
Inzwischen regten sich in mir die Selbstschutzmechanismen. Es
gab keine identifizierbaren Spuren an dem Hocker, und ich hatte
nichts hinterlassen, das eindeutig mir zuzuordnen gewesen wére.
Keine Fingerabdriicke. Wahrscheinlich wirde Eddie nicht in der
Lage sein, mich wiederzuerkennen; wahrscheinlich war ihm
nicht einmal die Kamera an ihrem Riemen aufgefallen, die ich
Uber dem Arm getragen hatte. Schlimmstenfalls wirde Fishman
mich wegen meines Anrufs bel ihm in Verdacht haben und
Leander warnen. Aber wovor sollte er ihn warnen? Vor
jemandem, der fUr einen Zeitungsartikel Fragen Uber die Familie
stellt? Ich hatte ihm Maudes Namen nicht gegeben. Er kannte
nur meinen Namen. Er konnte herausfinden, dald3 ich
Privatdetektiv war; na und?

Die Vorstellung machte mich ein wenig neugierig - es kénnte
interessant werden, abzuwarten, was sich aus al dem
entwickelte. Ich hatte Leander Crystal bisher noch nicht viel
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Aufmerksamkeit gescherkt. Sicherlich war er wichtig, war er
ein Tell der Geschichte. Soweit ich die Geschichte bisher
kannte.

Wirde er glauben, dal3 Fleur Schritte zu einer Scheidung
unternahm? Was konnte er verninftigerwel se annehmen?

Wie dem auch sd, ich war immerhin zu Hause und nicht
verhaftet oder sonstwie in Schwierigkeiten. Ich hatte die
Informationen, hinter denen ich her gewesen war, auf Film
gebannt. Jetzt mufte ich mir die Informationen auf dem Film
nur noch zuganglich machen.

Ich begann mit der Entwicklung.

Als ich am ersten Ma die Fotoausristung fir meine Arbeit
benutzte, mufde ich meine Filme noch entwickeln lassen. Das
Filmentwickeln, vor alem, wenn es darauf ankommt, dal3 kein
Tell des Films beschadigt wird, ist eine ziemlich schwierige
Angelegenheit. Aber inzwischen beherrsche ich das recht gut.
Mit einer Routine, die ich mir im Laufe der Jahre angeeignet
habe, erziele ich ganz gute Negative.

Schwierig zu entscheiden war nur, ob ich den Film Utber Nacht
trocknen lassen sollte oder lieber versuchen, diesen Hergang zu
beschleunigen, um sofort Abziige machen zu kdnnen. Aber dann
hétte ich auch noch darauf warten muissen, dal3 die Abzige
trocknen und sie doch nicht sofort lesen kénnen.

Also beschlof3 ich, die Filme Uber Nacht in Ruhe trocknen zu
lassen. Ich héngte sie in meinem Wandschrank auf, der
gleichzeitig as Dunkelkammer diente. Und dann héngte ich
mich selbst zum Trocknen auf; ich zitterte immer noch. Ich sah
mir einen Spétfilm an. Oder auch zwei.
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Ich erwachte um sieben Uhr drei3ig. Viel zu frih, aber es
gelang mir nicht, wieder einzuschlafen, und nachdem ich ein
paar Sekunden bel klarem Bewufl3tsein gewesen war, wollte ich
auch nicht mehr einschlafen.

Nach meinen eigenen Maldstében hatte ich fur die Aufnahmen
ziemlich viel riskiert, und jetzt wollte ich wissen, was sie
hergaben. Die Frage war nur, ob ich die Abzlge vor oder nach
dem Frihstiick machen sollte.

Ich machte sie vor dem Frihstiick.

Da alles auf Spesen ging, beschlof? ich, grindlich zu sein. Ich
machte zwel VergroRerungen von jeder Sete der
Krankengeschichten. Danach wurden die Vergrof3erungen
schnellfixiert und schnellgewaschen. Und einen Satz mit
Ferrotypieblechen steckte ich in den Backofen, damit sie
schneller trockneten. Die Ubrigen Vergrof3erungen breitete ich
Uberall auf Handtlichern im Zimmer aus. Dann nachte ich mir
meinen Frihstickskaffee.

Die Bilder im Backofen trockneten zwar schnell, rollten sich
aber zu kleinen Zylindern zusammen. Ich mufte sie Uber der
Tischkante wieder geradebiegen. Als das getan war, sortierte ich
sie und génnte mir einen Blick auf die Friichte meiner Arbeit.

Das Wichtigste zuerst. Ich versuchte es mit Fleurs aktuellem
Krankenblatt.

Es stellte sich heraus, dal’ es eine einfachere Lektlre gibt as
die Aufzeichnungen eines Arztes. Ich verstand nur Bahnhof.

Schliefdich gelang es mir wenigstens, die Datumsangaben zu
interpretieren. Zum Beispiel, dald die Aufzeichnungen am 21.
Juli 1956 einsetzten, nicht mit einem Besuch, sondern mit einer
Notiz des Wortlautes: >Sn.7/21/56¢<. Ich gestatte mir die
Vermutung, das konne bedeuten, sie sei eine Patientin von
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Fishman senior gewesen und zu diesem Datum vom Sohn
Ubernommen worden. Weil sich der alte Fishman aus der Praxis
zurtickgezogen hatte oder well er gestorben war.

Dann gab es enen Abschnitt mit der Uberschrift
»Geschichte«. Ich konnte ihn nicht entziffern.

Die Seiten, auf denen die Termine verzeichnet waren, konnte
ich lesen. Es gab keine.

Ich begann mich zu fragen, ob ich irgendwelche Defizite
hatte. Vielleicht klaffte in meiner Ausbildung eine Licke. Ich
konnte den Unterlagen nichts anderes entnehmen, als dal3 Fleur
seit 1956 nicht mehr bei Dr. Fishman gewesen war. Warum war
das so bemerkenswert? Die Frage konnte ich mir selbst
beantworten. Weil er angeblich ihr Hausarzt war. Mir war also
doch etwas durch die Lappen gegangen.

Was hatte es zum Beispiel mit der Fehlgeburt auf sich? Ich
go3 mir ene Tasse Kaffee ein und nahm mir die
Aufzeichnungen Uber Leander Crystal vor. Sie trugen den
Vermerk: >Sn.-7/21/56¢<. Der Abschnitt Geschichte war hier viel
kirzer, aber genauso unverstandlich. Ich ging weiter zu den
Seiten mit den Behandlungsterminen.

Leer, wie bel Fleur.

Waren die Akten nur Attrappen? War der Detektiv en
Einfaltspinsal ?

Oder waren die Crystals so gesund? Wenn man mehr riskiert
hat, as enem zu verlieren lieb ist, dann ist es
niederschmetternd, festzustellen, dal3 man nur wenig gewonnen

hat. Der Wert einer Information steigert sich nicht dadurch, dal3
sie schwer zu ergattern war.

Ich brauchte noch Kaffee.

Dann nahm ich mir die aktuelle Akte von Eloise Crystal vor.
Datiert 17. 11.54, ungeféhr zwel Wochen nach ihrer Geburt,
dem Tag nach ihrer Ankunft in Indianapolis. Ich vermutete, dal3
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Fishman junior von Anfang an ihr Arzt gewesen war. Oder
besser gesagt, von ihrem ersten Erscheinen in Indianapolis an.

Behandlungstermine in rauhen Mengen. Uber sechzehn Jahre
hinweg. Einzelne Worter, die mir lesbar vorkamen. Aber selbst
diese wohlgefillten Blétter stimmten mich tribe. Denn wenn ich
nur genugend Zeit darauf verwendete, mochte ich zwar das
meiste davon herausbekommen; bevor ich aber damit fertig war,
wurde ich keinerlel Anhatspunkte haben, ob Uberhaupt etwas
Wichtiges darinstand. Es war die Ineffizienz der bevorstehenden
Arbeit, die mich bestiirzte.

Und das nach enem furchtbaren, ereignisreichen,
aufregenden Tag mit splrbarem Schlafdefizit. Vor alem das.
Ich wandte mich den aten Unterlagen von Wilmer Fishman
senior zu. Wieder begann ich mit Fleur. Diesmal keine leeren
Seiten, aber ich war schon zu angeschlagen, um noch viel
wahrnehmen zu konnen.

Die Akte begann wahrscheinlich bei ihrer Geburt, mit dem 9.
Januar 1930. Sehr dicht wurden die Eintragungen von den
spéten dreif3iger Jahren an.

Zumindest wulde ich jetzt, wer die Praxis von Fishman
bezahlt hatte: Estes Graham.

Leander hatte Fishman zum ersten Mal 1947 aufgesucht. Ich
vermutete, dald Estes ihm den Arzt empfohlen hatte. Bis 1953
hatte er Fishman nur sporadisch konsultiert, ungefahr zwei Mal
pro Jahr. Der letzte Termin war am 5. Januar 1953 notiert.
Danach nichts mehr. Siebzehn Jahre lang. Geld heilt manche
Krankheit. Aber gleich so grindlich? Lacherlich.

Ich nahm mir Fleurs drel Bruder vor. Windom, den &ltesten,
Sellman und dann Joshua. Alle drei hatten ihren letzten Termin
Anfang der Vierziger gehabt. Die drei Helden. Gefallen.
>Verstorberk stand jeweils in der letzten Zeile auf ihrer Akte.

Uber Irene Olian Graham gab es nur wenig. Sie war 1937
gestorben. Meine erste Bekanntschaft mit dem Tod eines
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Patienten aus der Sicht des behandelnden Arztes. Unter dem
letzten Behandlungstermin stand die kurze Notiz. >Verstorben
19.2. 37. 156201«

Schon nach wenigen Minuten hatte ich begriffen, dal3 es sich
bei der letzten Zahl wahrscheinlich nicht um die Anzahl der
Patienten handelte, die unter Dr. Fishman semors Hand
gestorben waren. Vieleicht war es die Nummer des
Totenscheines.

Der letzte eingetragene Termin war vom gleichen Datum und
enthielt eine Notiz, die sich am ehesten as >HB< entziffern lief3.
Ich kam zu dem Schluf3, dal3 es wahrscheinlich wirklich >HB<
heiRen sollte, fir Hausbesuch.

Vielen Dank, lieber Watson. Ich trank den néchsten Kaffee.

Ich blétterte Fleurs Unterlagen noch einmal riickwérts durch.
In der &teren Akte waren, so schien es, Hunderte von
Hausbesuchen verzeichnet. Ich spirte, da3 mir be Fleur
irgendwie unbehaglich wurde. Wegen des Zusammenspiels all
der Dinge, die ich herausgefunden hatte oder nicht
herausgefunden hatte. Ich war mir immer unsicherer, ob ich
jemals aus ihr schlau werden wirde, daftir aber um so sicherer,
dai3ich ihr eines Tages begegnen wiirde. Ich wurde depressiv.

Estes Graham. Anscheinend zum ersten Mal von Fishman
senior behandelt 1901. Der Senior konnte damals seine Praxis
eigentlich gerade erst ertffnet haben. Und wer weil3, womit
Estes damals gerade anfing. Er war ziemlich selten in der Praxis
gewesen, manchmal jahrelang nicht, bis seine Besuche ab 1946
regelméaldig und haufig wurden. Viele Notizen, Zeichen und
Zahlen.

Ich konzentrierte mich angestrengt, konnte aber in alledem
kein vertrautes Wort erkennen. Meine Mil3achtung der
Arztserien im Fernsehen réchte sich jetzt bitter. Keine Frage,
dal} sich sein Gesundheitszustand entscheidend gedndert hatte.
Aber inwiefern?
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Nach dem 18. August 1954 waren keine Behandlungstermine
mehr eingetragen. Er war am 20. August gestorben, und dieses
Datum war unter der letzten Eintragung vermerkt. Dazu:
>Verstorben. <« Diesmal keine Nummer dahinter.

Ich legte den Stapel Fotos beiseite. Unzufriedenheit Uberfiel
mich. Ich war mir nicht sicher, ob ich enen Haufen
nichtssagender Abzlige vor mir hatte oder einfach nicht genug
wuldte, um herauszufinden, was ich mir da eigentlich verschafft
hatte. Ich war ratlos, und mir war nicht danach, noch lange
darliber nachzudenken. Es war eine anstrengende Nacht nach
einem anstrengenden Tag gewesen. Ich spiirte, dal3 ich nur noch
rein mechanisch funktionierte.

Ich warf mich auf mein Bett. Mein Zustand erinnerte michan

die Tage nach den zermirbenden Né&chten, in denen meine
Tochter ihre ersten Zéhne bekam. Harte Zeiten.

Im gleichen Augenblick muf¥e ich an Eddie denken, den
einsamen Wachmann, und meinen Hocker, den unerreichbaren
Gefangenen. Das verhaf mir zu einem echten Stimmungstief.
Wie kann sich jemand mit meinen Fahigkeiten as solch
armseliger Einbrecher erweisen?

Keine Nerven, das muldte es wohl sein. Vielleicht auch
einfach mangelnde Ubung. Trage beschlof? ich, mehr zu Gben.
Vielleicht ein Leben des Verbrechens zu fihren. Trage schlief
ichein.
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Eine Sirene heulte, aber sie galt nicht mir. So gegen Viertel
nach drei. Nicht mehr viel Ubrig vom Tag. Und trotzdem hatte
ich mich geistig kaum erholt. Gerade so weit, dal3 ich mir einen
grofen Briefumschlag, ein Ringbuch, einen Locher und eine
Schere aus dem Buro holen konnte.

In den Umschlag steckte ich die am Vormittag vergeblich
studierten Abzige. Dann sammelte ich die Duplikate, die ich in
meiner morgendlichen Arbeitswut angefertigt hatte, von den
verschiedenen Orten zusammen, wo sSie trockneten. Ich
gratulierte mir zu meinem Eifer. Ich gléttete die Abzige und
lochte sie fir das Ringbuch. Dann schnitt ich die Namen und
Adressen heraus und heftete sie nach Patienten sortiert in das
Ringbuch. Schliefdlich bekam die Krankenakte eines jeden
Patienten noch eine Nummer.

Ich wurde nicht schlau daraus, aber vielleicht konnte ja ein
Arzt etwas damit anfangen. Fishman war ja nicht der einzige
Arzt in der Stadt. Ich hatte selbst einen Arzt. Wie einfach das
Leben doch ist! Nimm de Aufzeichnungen mit zu Dr. Harry,
und lal3 sie von ihm durchsehen. Dazu bedurfte es nichts weiter
as etwas Geld. Und eines Gebetes sozusagen, dal3 es Uberhaupt
etwas zu entdecken gab.

Ich rief Harry an, bekam aber nur seine Sprechstundenhilfe an
den Apparat. »Was macht er? Hundefutter aus einem seiner
Patienten?«

»Nein, Mr. Samson, sagte die Helferin. Sie kannte mich von
friher. Sie Uberbrachte meine Botschaft ihrem Chef und richtete
mir dann aus, dal3 ich das Ringbuch bei ihm zu Hause abgeben
solle. Er wirde es heute abend fur mich durchsehen.

Ich heftete ihm ein Zettelchen an das Ringbuch. Er sollte sich

-86-



die Aufzeichnungen anschauen und auf >alles Ungewohnlichex
achten, was immer das bedeuten mochte. Es handele sich um die
Krankenakten eines praktischen Arztes und dessen Sohnes Uber
eine ganze Familie, die bel ihnen in Behandlung war.

Bevor ich mich aufmachte, verfaldte ich im Geist fir mich
selbst ein dhnliches Zettelchen. Was du jetzt tun sollst, ist...

Weas eigentlich? Vor etwa vierundzwanzig Stunden hatte ich
dartiber nachgedacht, was ich eigentlich vorhatte - den Vater der
am 1. November 1954 in New York City geborenen Eloise
Graham Crystal ausfindig zu machen.

Was konnte ich noch tun, was ich bisher unversucht gelassen
hatte? Vielleicht nach New Y ork fahren? Ich hatte einige Jahre
in New York gelebt. Mein Kind war dort zur Welt gekommen.
Sehr schon, aber was konnte ich in New York herausfinden?
Vielleicht, da? Eloise’ echter Vater Fleur im Krankenhaus
besucht hatte. Wiirde es dartiber Aufzeichnungen geben? Wirde
sich eine Schwester dort an ihn erinnern?

Nein.

Ich  konnte nach Europa reisen und versuchen,
herauszufinden, wo sie gezeugt worden war. Aber wo in Europa
sollte ich suchen? Wahrscheinlich in der Nahe des Grabes von
Joshua Graham. Was hief3 N&he? Zehn Kilometer, hundert
Kilometer? Wirklich sehr verninftig. Ich konnte genauer
herausbekommen, wo und wann sie diverse Orte in Europa
besucht hatten. Aber wie? Fleur fragen? Kaum, wenn sie das
Geheimnis hitete, das wir bel ihr vermuteten. Leander fragen?
Wie soll man zu einem Fremden gehen und ihn nach der Route
einer romantischen Reise fragen, die er vor siebzehn Jahren
unternommen hat. »lch schreibe einen Artikel...« Wenn er
hoflich war, wirde er lachen.

Vidleicht hatten sie ja auch Ansichtskarten nach Hause
geschickt. An Daddy. Durchaus maoglich.

Und durchaus zum richtigen Zeitpunkt betrat Eloise Graham
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Crystal, meine minderjdhrige Klientin und jugendlich schone
Wohltéterin, das Buro. Ihr Besuch schien sich zu einer Art Zasur
meines Arbeitstages zu entwickeln.

Ich sah sie hereinkommen, und sie sah, dald ich im
Hinterzimmer war. Also begab sie sich direkt in mein
Privatquartier.

»Hier wohnen Sie aso«, sagte sie ohne Ubermédlige
Bewunderung. Sie setzte sich in den Sessel, der als mein
ERzimmermdbel fungiert - er hat breite Armlehnen aus Holz,
auf denen ich Teller und Gléser abstellen kann. »Ziemlich viel
Schrott«, sagte sie.

Ausgeschlafen und geistig frisch, wie ich war, beschlof3 ich,
die Werkzeuge meines taglichen Lebens nicht zu verteidigen.
Statt dessen machte ich mich gleich an die Arbeit.

»Mir ist etwas eingefalen, das Sie vidleicht tun konnten,
sagte ich.

»Was denn?« lhre Augen wanderten immer noch durch das
Zimmer. Ich wartete ungeduldig, bis sie mich wiedergefunden
hatte. Nur ein weiteres Stlick Schrott.

»Wissen Sie, wo die Aufzeichnungen Ihres Groldvaters
geblieben sind? Nicht seine Geschéftsunterlagen, sondern seine
personlichen Briefe und dergleichen«

»Ja, ich glaube schon. Sie stehen auf dem Speicher, in ein
paar Schuhkartons.«

»Sind Sie sicher?«

»Mama hat mich oft mit hinaufgenommen und sie mir
gezeigt. Das hab ich Ihnen doch erzahit. Alle méglichen Briefe,
zum Beispiel von ihren Brudern und von ihr. Und ziemlich alte,
von Leuten, die wichtig waren, wie Sie sagt. Ich glaube, er hat
alle Briefe aufbewahrt, die er jemal's bekommen hat.«

»lch mui3 sie sehen.«

»Alle? Es sind viele Kartons.«
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»lch denke, so viele wie moglich, aber hauptsachlich die aus
den letzten Jahren lhres GroRvaters und die aus dem Krieg.
Also: aus den 1940er Jahren die Briefe von Thren Onkeln und
aus den Jahren 1952 und 1953 ale. Glauben Sie, Sie kdnnen sie
mir beschaffen?«

»lch? Sie beschaffen?« Es dammerte ihr langsam.

»Sie sind die einzige mir bekannte Person, die in besagtem
Haus ein und aus geht.«

»Konnte ich Sie nicht vidlleicht einfach hineinlassen, und Sie
holen sich die Sachen selbst?«

»Haben Sie Angst?«

»lch weil3 nicht. Wenn ich erwischt werde, wahrscheinlich
schon.«

»Kdnnten Sie sich denn nicht viel leichter herausreden, wenn
Sie ertappt wirden, as ich2

»Aber es scheint... hm, ja. Wann wollen Sie sie haben?«

»Wann kdnnen Sie sie besorgen?«

»Heute abend, denke ich. Aber ich kann sie nicht morgens mit
hinausnehmen. Wir muissen uns heute abend treffen. Ich werde
sie hinausschaffen, und Sie missen auf mich warten.«

»Wann?«

»Sagen wir etwa um halb zwdlf. Ich werde durch den
Hintereingang kommen und dann zwischen den Héusern
hindurchgehen. Ich treffe Sie an der Ecke Jefferson und
Siebzigste.« Sie holte tief Luft und kicherte. »Sie werden mich
ohne weiteres erkennen. Ich bin die mit den viden
Schuhkartons.«

»Versteht sich.« Entschlossen erhob sie sich und nahm direkt
vor mir Aufstellung. Sie war blof3 gekommen, um kurz nach
dem Rechten zu sehen, und hatte statt dessen Pflichten
aufgebrummt bekommen.

»Machen Sie Fortschritte?«
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»lch denke schon. Und diese Briefe werden uns
weiterbringen.«

»Werden Sie herausfinden, wer mein biologischer Vater ist?«

»Wenn man es herausfinden kann, werde ich es tun oder
Ihnen sagen, wie Sie es anstellen miissen.« Das war Ubereilt.

»GUut«, sagte sie. »Ich bin mide und muf3 gehen. Eigentlich
mul3 ich nicht gehen, aber ich will gehen. Ich bin eigentlich in
die Stadt gekommen, um einzukaufen. Bis heute abend. Selen
Sie punktlich.«

Ich hatte zu ihr aufgeschaut und mich dabel nicht richtig wohl
geftihlt. Sie hipfte davon und zum Biro hinaus. Ich runzelte die
Stirn und fragte mich, ob ich mich in der Annahme tauschte, dai3
ihre Rocke kirzer wurden. Direkt vor meinen Augen kurzer
wurden.

Ich sah ihr durch die Tur ein paar Sekunden lang nach. Und
zeigte eine eigentimliche Reaktion: Unwohlsein bei der
Beobachtung, daf3 eine Klientin hereinschneite und wieder
abzog, wie esihr beliebte - um mich zu kontrollieren.

Schon, sie war eine Klientin. Sie hatte mich bezahlt - im
voraus, und zwar mit der betréchtlichen Summe von elfhundert
Dallar. IThr Anliegen war vollig legitim, ging es doch um ihre
eigene Legitimitdt. Alles schon und gut.

Aber andererseits war Eloise Crysta noch ein Kind, und
niemand, erst recht nicht ein Freiberufler von Format, ist gern
gegentber einem Kind verantwortlich.

Aber ich hatte ja von Anfang an gewul, dal3 sie ein Kind
war.

Hatte ich das? Oder hatte ich in ihr die junge Erwachsene
gesehen, die sie hatte darstellen wollen? Oder hatte ich einen
Auftrag gesehen, der mal ganz anders war als das Gewohnte?
Oder habe ich einfach nur einen Auftrag gesehen, Punktum, im
Gegensatz zu keinem Auftrag?
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Mir fiel wieder ein, dald ich von sehr vielen Annahmen und
V oraussetzungen ausgegangen war. Im wesentlichen well ich es
so gewollt hatte, moglicherweise aus Griinden, die ich mir selbst
nicht eingestehen mochte.

Wenn man es genau betrachtete, dann bedeutete meine
Klientin mir vielleicht mehr als nur ein Geschéft. Ich, und mich
von einem Kind einfangen lassen? Das wére eine merkwirdige
Wendung. Aber wer weil3 schon von sich, wie werdig er ist?

Ich stand auf und streckte mich. Ich rieb mir das Kinn, ging
zum Spulbecken und liefd mir etwas kaltes Wasser Ubers Gesicht
laufen. Ich tat alles, was ich zu tun pflege, wenn ich auf einem
Kurs bin, der mir nicht gefallt.

Es haf ein wenig. Wenn man in Schwierigkeiten ist, soll man
sich auf die Grundlagen besinnen. Eine gute Basketballregel. Ich
versuchte herauszukriegen, wozu ich mich da eigentlich selbst
bewegen wollte.

Ich sollte einen Vater ausfindig machen, nicht wahr? Well ein
Kind ein paar Blutuntersuchungen angestellt hatte, richtig?

Ich schdmte mich vor mir selbst. Was fir eine furchtbar
konfuse, orientierungsose Masse aus mir geworden war! Ich
war in Fishmans Praxis eingebrochen, um eine Bestétigung fur
die Blutuntersuchungen zu bekommen, und hatte nicht einmal
versucht, die Angabe der Blutgruppen in meinem Materia zu
finden.

Und ich wufdte, dal3 ich es auch jetzt nicht tun wirde. Daraus
mag man Ruckschlisse auf meinen Gelsteszustand ziehen. Ich
ging an menen Kuichenschrank und nahm eine halbvolle
Flasche mittelmélligen Bourbon heraus. Der Form halber habe
ich auch eine Flasche in meiner Schreibtischschublade, aber
gewohnlich Uberkommt es mich in meinem Privatquartier. Ich
nahm einen langen Schluck. Zum Teufel mit dem Tag.

Ich nahm mir nocheinmal die Notiz fir Harry vor und schrieb
darunter: »Und ich brauche die Blutgruppen aler Beteiligten,
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soweit die Angaben vorliegen.«

Dann ging ich wieder nach hinten und gonnte mir noch einen
Schluck aus Papas Nuckelflasche.

Darf ein Detektiv vielleicht nicht depressiv werden? Vor
allem ein aleinstehender Detektiv?

Ich merkte, dal3 es bereits dunkel war und ich den ganzen Tag
noch keinen Fuld vor die Tlr gesetzt hatte. So was kann ja nicht
gutgehen.

Ich griff nach meinem Mantel und der schweren Last der
arztlichen Aufzeichnungen und ging.

Ich fuhr sehr langsam. Aber es dauerte trotzdem nicht sehr
lange, bisich an Ort und Stelle war. Spann and Spruce. Wirklich
nicht sehr weit von dort, wo ich mein mides Haupt hinbette.
Gewohnlich lebe ich gern in einer kleinen Welt, wo alles dicht
beisammenliegt. Aber nicht an diesem Abend. Warum hatte ich
nicht einen Arzt, der weit genug weg wohnte, dal3 ich wieder
nichtern war, bevor ich dort ankam? Wenn ich schon langsam
fuhr? Warum hatte ich nicht Fishman as Arzt? Er war gut und
weit genug weg.

Ich war immer noch verdrgert Uber meine Episode bei
Fishman.

Nun gut, bei jedem von uns gibt es Dinge, die uns abstof3en,
wenn wir uns ihrer erinnern. Man versucht halt, nicht dran zu
denken.

Ich war gerade intensiv mit Nicht-dran-Denken beschéftigt,
asich be Dr. Harry eintraf.

»Puh! Du riechst wie eine Brennerei.« Das war Evvie, Harrys
Frau. Sie schmeichelt gern.

»Das ist fir Harry«, sagte ich und hielt ihr das Ringbuch mit
den Krankenakten hin. Die wertlosen Friichte eines idiotischen

Ausflugs. »lch habe ihn deswegen angerufen. Und ein paar
Worte dazu geschrieben.« Ich lachelte, um freundlich zu wirken.
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Sie nahm das Ringbuch mit spitzem Daumen und Zeigefinger
und hielt es weit von sich weg.

»Bist du ansteckend« fragte sie.

Wenn es auch schwer zu glauben ist, wir sind alle gute
Freunde.

»lch werde es ihm geben«, sagte sie. Ich stand einfach da und
grinste wie der Trottel, as der ich mir vorkam. »Also ab mit
dir'« sagte sie. »Husch husch! Er ruft dich an.«

Ich zeigte esiihr. Ich ging.

Ich stieg ins Auto, kurbelte das Fenster herunter und fuhr los.
Langsam.

Ich mufte eine Entscheidung treffen. Nachdem ich men
Packchen losgeworden war, an der frischen Luft und unterwegs,
konnte ich auch wieder klar denken. Aber mir fehlte noch
irgendeine Beschéftigung fur den Abend, die sich mihelos
beenden lief3, bis ich gegen halb zwélf die Briefe abholen
wirde.

Sollte ich Eloise anrufen und ihr sagen, sie solle die
Geschichte mit halb zwolf vergessen? Und die Briefe
nachmittags mitbringen?

Ich beschlof3, das nicht zu tun. Denn ich wollte sie schon vor
morgen nachmittag durchsehen, und es leuchtete mit jetzt, daich
etwas frischer und nachsichtiger war, auch ein, dal3 es fir sie
schwieriger sein konnte, die Briefe zu einer anderen Zeit
hinauszuschaffen als in den ruhigeren Nachtstunden.

Gut. Dann also die Pacers oder meine Flamme. Ich rief meine
Flamme an.

Lieb, wie sie nun mal ist, sagte sie mir, ich solle mir gar nicht
erst die Mihe machen, wenn ich vor halb zwdlf wieder weg
wollte. Und sie hat recht. Wir haben ene Kklare
Geschéftsgrundlage; damit war mein Vorschlag unvereinbar.
Ent- oder weder.
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Also auf zu den Pacers.

Am Fairgrounds Coliseum entnahm ich dem Rest einer
Eintrittskarte, die ich dort auflas, dald die Pacers ihr zweites
Saisonspiel Freitag abend gehabt hatten. Heute war Samstag:
spielfrei. Die verschlossenen Tore und die ausgeschaltete
Beleuchtung trugen zur Erhartung meiner Schluf¥folgerung bei.

Es brach mir das Herz.
Dann ging ich ins Fox-Kino und sah mir schmutzige Filme an.
Was sonst soll ein Mann an einem einsamen Samstagabend tun?
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Wenn einem der Kopf ganz schwer ist vor angestrengter
Konzentration auf die fremde Welt des Sexus, was kdme da
gelegener als ein spétabendliches Stelldichein mit einer schdnen
Maid wie Mademoiselle Eloise?

Ich wartete wie befohlen an der Ecke Jefferson und Siebzigste
Stral¥e; um zwolf fragte ich mich zum ersten Ma, wann ich
wohl ungehalten werden sollte. Aber kaum dal3 ich mich mit
dieser Frage beschéftigte, wurde mir eine Erscheinung zuteil,
die um die Ecke der Hintergasse bog und auf mich zukam. In
Indianapolis scheinen sogar Phantasiehauser Hintergassen zu
besitzen. Eloise Crystal kam barfuf3, im Nachthemd und mit den
versprochenen Kartons auf mich zugehipft. Wer will da noch
behaupten, dal3 uns der Film eine Traumwelt zeigt?

Jetzt stellten sich wirklich schwere Kopfschmerzen ein. Ich
Offnete die Beifahrertir, und sie rutschte neben mich. Nicht
einffach auf den Sitz, sondern neben mich. »Ich habe lange
gebraucht«, sagte sie atemlos, »um die richtigen zu finden und
mich aus dem Haus zu schleichen. Ich bin den ganzen Weg
gerannt. Aber ich habe es geschafft, was?« Sie sah zu mir auf;
auf ithrem Gesicht wirre Reflexe der Stral3enbeleuchtung. Ich
fragte mich, ob sie high war. Ich fragte mich, ob ich selbst high
war.

Was soll man sagen? »Hauptsache, Sie haben sie«, sagte ich.

»Tut mir leid, dald ich so bléd zu Ihnen war, in Threm Biro
heute. Ich will eigentlich gar nicht so sein.« Sie nahm meine
Hand und kifdte sie, und fast im gleichen Augenblick schltpfte
se aus dem Auto, setzte Uber den beleuchteten Teil des
Gehsteigs und verschwand in der Dunkelheit der Hintergasse.
Eine romantische Erscheinung fir einen einfachen Mann.
Vielleicht sollte Mademoiselle Eloise treffender die Naive
Eloise genannt werden.
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Was tut man mit Klienten, die einem die verdammte Hand
kissen?
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Als ich nach Hause kam, war ich nicht in der Verfassung zu
schlafen. Ich machte mich Uber die Briefe her. Nur ein paar vor
dem Zubettgehen. Sie hatte sieben Kartons gebracht. Eine
gewatige Menge Papier. Bis in die frihen Morgenstunden
hinein sortierte ich die Briefe nach Datum; um die
vierzehnhundert Stick, ale in ihren Originalumschl&gen.

Der dteste stammte vom Februar eines nicht naher
bestimmbaren Jahres Ende des neunzehnten Jahrhunderts, der
letzte von 1954, geschrieben anldfdlich des Todes von Estes
Graham.

Es waren keine Geschéftsbriefe dabel, aber viele galten den
geschéftigen Zeiten eines Menschenlebens: der Hochzeit (1916,
der erste grol3e Stapel), der Geburt der Kinder (1920 Windom,
1922 Sellman, 1926 Joshua, 1930 Fleur) und um die hundert
dem Tod Irene Olians 1937.

Es war drei Uhr in der Frihe. Ich wollte nicht sofort mit der
Lekttre anfangen. Ich sah mir nur einige wenige fluchtig an. J.
C. Penny hatte geschrieben, um sein Belleld zu Irenes Tod
auszusprechen.

Schliefdlich schlief ich ein.

Der Morgen und eine neue Sonne. Alte Briefe und dazu ein
armseliger Kaffee - keine verlockende Vorstellung. Also
entschied ich mich fir das Ungewohnliche und driickte sechs
winzige Orangen aus, so dal3 es den Saft zur Abwechslung
einmal frisch gab. Schliefdlich waren Briefe etwas Besonderes
und auch nicht meine Normalkost.

Und tatsichlich steuerten sie neue Informationen bel. Keine
tiefen Gestandnisse, aber enige Informationen. Wie zum
Beispiel, da? Leander und Fleur bei ihrer Frankreichreise
1953/54 hauptséchlich in Toulon und Umgebung gewesen
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waren. Sie hatten von dort aus einen Ausflug nach Wirttemberg
in Deutschland gemacht, einen nach Tours in Frankreich und
einen nach London. Estes hatte Woche fir Woche je einen Brief
von ihnen bekommen. Immer die gleiche, forsche
Wohlgelauntheit und in monotoner Regelmaliigkeit Lobgesange
auf das Wetter und das Essen.

Diese Episteln Uberraschten mich irgendwie. Sie waren der
erste Ril3 in dem Bild, das ich mir von Fleur gemacht hatte. Ich
wufldte zwar nicht genug, um wohlbegrindet zu bezweifeln, dal3
sie Uberhaupt jemals ungezwungen gewesen sein konnte. Aber
mit monatelang anhaltender Prachtlaune hétte ich bel ihr nie und
nimmer gerechnet.

Zwischen 1944 und 1945 hatte Fleurs jingster Bruder Joshua
ganz andere Briefe geschrieben. In klarer, aber etwas durftiger
Prosa, voll komplexer Gedanken, die in einfache Sétze geprefdt
waren.

August 1944

Mein lieber Vater, meine liebe Schwester, ich darf nicht
schreiben, wo wir sind. Ich will aber auch gar nicht Gber diese
Dinge nachdenken.

Statt dessen denke ich sténdig an Euch beide, an Mrs. F. und
Win und Slugger. Ich hoffe, sie sind bei einem besseren Verein
gelandet als ich, wo immer sie auch sein mogen. Ich hab es hier
mit eéinem Haufen unfl&tiger Kerle zu tun...

Mich macht ein Mann neugierig, der sich im Krieg mit
solchen Sorgen plagt. Als er den Brief schrieb, waren seine
Brider bereits tot.

Im Dezember erwahnt er in seinen Briefen zum ersten Mal
einen Mann, »... der meiner Kompanie neu zugeteilt ist. Er ist
flr seine Tapferkeit ausgezeichnet worden. Ich weil3 nicht,
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warum man ihn hierher geschickt hat. Hier ist kein Bedarf an
Tapferkeit. Er heilt Leander Crystal. Er ist mein Freund
geworden. Er benutzt nicht diese unflétige Sprache wie die
anderen hier.«

In sieben Briefen nach Hause berichtete Joshua von seinem
Freund - bis er nicht mehr schreiben konnte. Leander schrieb
von Joshua nur ein einziges Mal.

Maérz 1945

Lieber Mr., liebe Miss Graham ich weil3, dal’ Sie inzwischen
offiziell von der Tragodie, die sich hier um Ihren feinen jungen
Mann, meinen Freund Joshua, abgespielt hat, unterrichtet
worden sind. Uns bricht es hier das Herz ebenso, wie es Ihnen
ergehen muf3, weil er ein Mann war, wie man sich ihn besser
nicht winschen kann, und ein guter Kémpfer gewesen waére,
hdtite man ihm nur die Moglichkeit des Fronteinsatzes
verschafft, wie er es sich so sehnlichst wiinschte.

Sie sollten genau wissen, wie es geschah. Joshua fuhr einen
Lastwagen mit dringend bend¢tigtem Nachschub, als plétzlich
eine franzosische Familie vor ihm auf der Stral3e auftauchte. Als
er auf die Seite fuhr, um ihnen auszuweichen, l6ste er auf der
Strallenbdschung eine Mine aus und wurde von ihr getotet.
Obwohl die Stral3en eigentlich geraumt sein sollten, kommt so
etwas immer wieder vor.

Zufdlig war ich in der Néhe und eilte mit einem Arzt, der in
meiner Begleitung war, zu dem armen Joshua hin.

Sie sollen wissen, dal3 seine letzten Worte seiner Liebe zu
Ihnen, seinem Vater, seiner Schwester und seinen Bridern galt.
Ich weinte, as er in meinen Armen starb, und ich weine nicht
leicht, habe ich doch ohne Trénen den Tod anderer ertragen, die
ich vidl langer kannte als Ihren Sohn.
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Esist eine furchtbare Tragtdie, dal’ Kriege, und seien es auch
gerechte, gefiihrt werden missen und dal3 dabei Menschen wie
Ihr Sohn fallen. Und besonders tragisch ist es, wenn Ménner
dabei etwas anderem zum Opfer falen als den Kugeln des
Feindes.

Ich hatte das Gefiihl, Ihnen schreiben zu missen; ich glaube,
daid ich IThrem Jungen sehr nahe stand, und meine Sie beinahe zu
kennen. Wenn ich diesen Krieg Uberlebe, darf ich vielleicht
hoffen, Sie eines Tages aufzusuchen, denn die Pléne fir meine
Berufsausbildung fuhren mich vielleicht in Ihre Stadt.

Mit herzlichen Griif3en Leander Crystal

Es ging zu wie am Tag der offenen Tur. Am Mittag rief Dr.
Harry an.

»Schoner Stapel Mist, den du mir da aufgehalst hast,
ertffnete er. »Also, du kannst nicht erwarten, dal3 ich daraus viel
mehr mache, as ich getan habe. Ich weil3 nicht, was zum Teufel
du vorhast, aber ich hoffe, du weil¥, was du tust, wenn du dich
so offensichtlich irgendwo hineingtiehlst. Wenn du das bei mir
gemacht héttest, wirde ich dich bel passender Gelegenheit mal
sterilisieren.«

»Wie geht's Evvie?

»Und eins will ich dir auch sagen, diese Aufzeichnungen, die
du geklaut hast, gehdren zu den sorgfdltigst gefuhrten und
versténdlichst geschriebenen Krankenakten, die ich je gesehen
habe. Sehr Ubersichtlich. Nur ein Rindvieh konnte nicht in der
Lage sein, das herauszufinden, worauf es dir ankam.« Dann eine
Pause. »Evvie geht's gut. Wie steht's denn bei dir? Sie sagt, du
seiest gestern abend etwas gereizt gewesen.«

An Harry muf3 man sich erst gew6hnen. Seine Stimmung wird
manchmal von Grausamkeit und Sarkasmus beherrscht, aber
eigentlich ist er sanft und zart besaitet. AulRerdem hat er

Plattfilke und muld Spezialschuhe tragen. Ich habe eine Theorie
entwickelt, die das mit seinem Mundwerk in Zusammenhang
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bringt.

Ohne noch viel Gewese darum zu machen, rickte er mit
folgenden Informationen heraus, die er fur mich aus den
Krankenakten herausgesucht hatte:

Nummer eins. Gestorben an Lungenentzindung 1937.
Blutgruppe A. (Irene Olian Graham.)

Nummer zwei. Herzinfarkt 1945, Schlaganfalle 1952 und

1954, Gestorben an einem Herzinfarkt 1955. Blutgruppe o.
Aus irgendeinem Grund wird kein Totenschein erwahnt.
Entweder ein Versehen, oder der Arzt, der die Unterlagen
gefuhrt hat, hat den Totenschein nicht selbst ausgestellt.
Totenscheine werden im Gesundheitsamt archiviert, falls das fir
dich wichtig sein sollte. (Estes Graham.)

Nummer drei, vier und funf in der Reihenfolge ihrer Geburt.
Nichts Bemerkenswertes. Blutgruppen A, A und o. (Die
Bruder.)

Nummer sechs. Grofe Vielfalt von Beschwerden im Laufe
der Jahre, aber kaum wirkliche Erkrankungen. Wahrscheinlich
hypochondrisch (anscheinend seit dem Jahr nach dem Tod von
Nummer eins). Hat ale Symptome der >populérsterx
Krankheiten durchlaufen. Das heil%, derjenigen, die zur
betreffenden Zeit durch Verdffentlichungen gut bekannt waren,
z. B. Tuberkulose, Lungenentziindung, Herzbeschwerden.
Macht sich zweiféellos, fals noch nicht verstorben, zur Zeit
Sorgen wegen Krebs. Letzte Terminabsprache erfolgte zur
Untersuchung vermuteter Sterilitét, aber die Tests wurden nicht
mehr durchgefihrt, und sie scheint seit August 1953 diesen Arzt
nicht mehr frequentiert zu haben. Das ist eigentlich erstaunlich,
es sa denn, sie wére fortgezogen, denn in dem Arzt hatte sie
eindeutig den richtigen fUr sich gefunden. Blutgruppe o. (Fleur
Olian Graham.)

Nummer sieben. Kaum Informationen, keine bedeutende
Konsultation,  Erk&ltungen,  Routineuntersuchungen  und
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dergleichen. Hat die Behandlung bei diesem Arzt gleichzeitig
mit Nummer sechs beendet. Blutgruppe B. (Leander Crystal.)

Nummer acht. Dies ist die vollstéandige und bis in die
Gegenwart reichende Krankenakte des Patienten vom Alter von
zweieinhalb Wochen an. Beginn 17. November 1954, letzte
Eintragung ungefdhr vier Wochen alt. Nichts Ungewdhnliches.
Blutgruppe A. (Eloise Graham Crystal.)

»Nun, das war's. Hast du alles Das hatte ich, in Form einer
langeren Kritzelei. »lch weil3 nicht, was ein Trottel wie du mit
diesem Zeug anfangen soll. Also, raus mit der Sprache, erzéhl
mir mehr.«

»Na, frag schon.«

»Welche Beziehung besteht zwischen diesen ratselhaften,
nummerierten Lechen«

»In Reihenfolge der Nummern Mutter, Vater, drei Sohne,
Tochter, Ehemann der Tochter, Kind der Tochter und ihres
Mannes.«

»Ein adoptiertes Kind?«
»Nein.«

»Dann welld ich jetzt wenigstens, warum du nach den
Blutgruppen fragtest.«

»Lald hdren.«

»lch wird's dir ja erkléren, aber du bist zu damlich. Ganz
offensichtlich, weil Nummer sechs und Nummer sieben nicht
die Eltern von Nummer acht sein kénnen. Aber um Himmels
willen, Al, ist es nicht ein bif’chen spéa, wenn sie jetzt die
V aterschaftsfrage aufwerfen?«

»Das denke ich schon.«

Dann sagte er ruhig: »Du weil3t, dai’ es bei deinen Leuten um
vie Geld geht«

»Woran siehst du das?«
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Etwas flotter: »An all den Arztbesuchen. Wir arbeiten ja nicht
umsonst, weifd du. Und wenn wir schon davon reden, daf? wir
nicht umsonst arbeiten...«

Wir einigten uns auf einen Zuschul}, der etwas geringer
ausfiel als die tausend Dollar, die er vorschlug.

Wir verenbarten aullerdem, dald ich mich noch einmal
nidchtern bei ihm melden und ihm alles erklaren wollte, wenn
die ganze Sache vorbei war.

Da hatte ich es aso. Die Blutuntersuchungen waren bestétigt.
Die vorgebliche Elternschaft war widerlegt. Eine reiche Ernte
unter diesen Umstanden. Genug, um mich mit Hochstimmung
zu eflllen. Ich hatte im besten Fall eine echte Klientin und
einen echten Auftrag.

Meine Gedanken schweiften zurick zu den Briefen. Aus
ihnen hatte ich etwas Uber Leander Crystal erfahren, den Mann,
der nicht der Vater war. Ich hatte gleichzeitig die Antwort
darauf erhalten, warum der Soldat aus Ames, lowa, in
Indianapolis aufgetaucht war, und gleichzeitig doch wieder
keine Antwort. >Ausbildungsplane<. Machte der Mann wéhrend
des Krieges Pléane fur seine Berufsaushbildung, die so detailliert
waren, dal3 er wuldte, in welche Stadt er schliefdlich gehen
wirde? Und warum Indianapolis? Wegen des Wetters? Um
Basketball zu spielen? Oder vielleicht wegen irgendwelcher
Verwandten, von denen ich bis jetzt nichts wul3e? Warum
erwelst sich immer das, was man wirklich wissen wollte und
dann herausgefunden hat, als nicht mehr so interessant? Wer
leicht in Hochstimmung gerét, muf3 auch auf jéhen Sturz gefal3t
sein. Was zum Teufel wufldte ich Uberhaupt? Nichts, ich hatte
keine einzige Spur, die auf den echten Vater deutete.

Eine gab es alerdings, natirlich. Fleur Crystal. Wenn es
Uberhaupt jemand wuldte, dann sie. Vidleicht war jetzt die Zeit
fur einen kihnen Schritt gekommen, fir einen Frontalangriff.

-103-



Konfrontation mit Fleur. >Also gut, Lady, keine dummen
Spriiche. Raus damit. Das ist hier kein Finger in meiner Tasche,
weildt du, und der Hahn ist schon gespannt. Spuck's aus,
Schwester. st sowieso schon lange her, tut nicht mehr weh, ich
will jetzt die Wahrheit, Schwester, und zwar schnell.< Und wenn
ich es habe, dann behalte ich es noch eine Weile fur mich, um
noch 'ne Extradrohnung aus Eloise rauszuziehen. Keine Gnade
flr keinen.

Ich schwelgte eine Weile in dieser aggressiven Vorstellung,
lang genug, dal3 mir schliefdlich mein Zimmer eindeutig zu klein
fur mich erschien. Die ganze Welt war zu klein. Ich legte mich
hin und machte en Mittagsschl&fchen. Eine nette
Angewohnheit, wenn man sie mit seiner Arbeit in Einklang
bringen kann.

Ich wachte auf unnattirliche Weise auf. Ich wurde in die Welt
des Bewul3tseins zurtickgeschiittelt durch Eloise Crystal. Nicht
die richtige Art aufzuwachen. Keine angemessene Rickkehr aus
einem Land voller Gitarrenmusik und nackter Damen.

»Verschlafen Sie immer den Nachmittag in lhrem Sessel? Sie
sind wohl dlter, alsich dachte.«

Kinder konnen grausam sein. »Kommen Sie immer
nachmittags hierher? Haben Sie nichts Besseres zu tun? Gibt's
keine Sonntagsschulen dort, wo Sie herkommen?« Oder
Heuschober? Es war ein linder Herbstsonntag.

Aus irgendeinem Grund dachte sie dartiber nach. »Ich glaube,
ich hoffe einfach, daf ich irgendwie helfen kann. Ich bin
niemals zuvor der Antwort so nah gewesen, und ich habe
niemals so aktiv daran gearbeitet, wenn Sie \erstehen, was ich
meine.« So nah. Ich wirde es anders bezeichnen. Aber sie fuhr
fort: »Und aulRerdem finde ich es irgendwie aufregend.«

Keine Gnade! »Sie missen eine |ebhafte Phantasie haben.« So
nah!

»Das habe ich«, sagte sie.
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Also war ich jetzt wach. Ich stand auf und ging zur Spiile, um
mein Gesicht abzuwaschen. Dann wandte ich mich wieder
meiner Klientin zu, die sich in den Sessel fallen lief3, den ich fir
sie angewadrmt hatte.

Eins war klar. Die Tagedlichtversion von Eloise war wieder
da. Kein Kichern, kein Nachthemd, keine lockere Verabredung.
Vidleicht hatte es ja doch etwas bei ihr bewirkt, dal’ sie mich
schlafend vorgefunden hatte. Schock und Unsicherheit. Ach, die
Kinder. AuRerlichkeit ist ales. Ich trat an meinen
ERzimmersessel und versuchte sie zuriick in meine Welt zu
locken.

»Die Briefe waren nitzlich. Und aufferdem habe ich lhre
Blutuntersuchung Uberprift und bestétigt.«

Ein scharfer Blick. »Schon?«

»Sehen Sie mal, Eloise, ich mu3 hier nicht unbedingt
herumsitzen, Blicke mit Ihnen tauschen und meine Plane
besprechen. Wenn Sie sonst nichts zu tun haben, ich schon.«

»Was werden Sie tun?«

»Der nachste wichtige Schritt wird ein Treffen mit lhrer
Mutter sein.«

Das war die richtige Antwort, um die Dinge zu andern;
gluhendes Licht. Und ich begriff sofort, warum. Ihre Mutter zur
Rede stellen war genau das, was sie von Anfang an gewollt
hatte.

»Sie werden Sie nicht direkt fragen, oder?«

»Das kommt darauf an. Wahrscheinlich nicht, nicht beim
ersten Mal, aber das hangt davon ab, wie wir miteinander
zurechtkommen«

»Sie besuchen Sie besser nicht, wenn Leander zu Hause ist.«

»Wird er heute abend da sein?« Bel heute abend hellte sich ihr
Gesicht auf.

»Schwer zu sagen.«
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»lch werd's drauf ankommen lassen.«

»Rufen Sie sie nicht an, sie haldt Telefongespréche.«

»lch werd's mir merken.« Eine neue Information. »Und seien
Sie hitte nicht da, wenn ich komme.«

»Warum nicht?«

»Sie kénnten mich ablenken.«

»lch Sie ablenken« Sie errotete.

»Ja.«

Sie Uberlegte einen Augenblick. »Sie missen eine
ausschweifende Phantasie haben.«

»Es gehort sich fur Kinder nicht, ihren Eltern Widerworte zu
geben.« Als Vater wufdte ich das. Ich wurde nicht rot.

»lch bin kein Kind.«

Ich lachte sie aus. Nicht besonders laut, aber unverkennbar.
Und es dauerte nicht lange, da lachte sie auch. Ich machte uns
einen Tee. Wir plauderten, so wie es sichbeim Tee gehort. Sie
erzahlte mir ein wenig vom Drumherum in der Schule und daf3
sie nicht vorhabe, ein College zu besuchen. Alles sehr nett. Alles
sehr indirekt. Von unserem Projekt war nicht mehr die Rede.
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Schwarzweil¥fotos lugen. Ich weild nicht genau, was ich von
Fleur Crystal erwartet hatte; jedenfalls war ich Uberrascht. Sie
hatte feuerrotes Haar. Niemand hatte das auch nur im
entferntesten angedeutet. Wahrscheinlich meine Schuld, dal3 ich
nicht nach korperlichen Merkmalen gefragt hatte, aber
andererseits war es so auffdlig, dal3 ich mich etwas
hintergangen fuhlte, well niemand es von sich aus erwahnt hatte.

Schulterlang, wie bel Eloise. Ein Feuerkopf.

Sie offnete selbst, als ich klingelte. Sie war geschminkt und
trug Jade-Ohrringe, die ihr buchstéblich Uber die nackten
Schultern kratzten. Ruckenfreies Madras-Top mit Halstréger,
ganz sommerlich, und ein langer Rock, wie man ihn zum
Squaredance trégt, schwarz mit roten und gelben Figuren am
Saum. Die Abfolge der Figuren stellt vielleicht eine Geschichte
dar, aber wegen der Falten sieht man nie genug davon, um sie
ganz zu verstehen.

Ich wollte gerade mit der Geschichte von dem Zeitungsartikel
anfangen, aber sie bat mich ohne weiteres hinein. Im Haus war
es sehr heil3; hier wurde an diesem Herbstabend schon wie im
Winter geheizt. Und alles stand voll mit Schnittblumen.

Sie rauschte ins Wohnzimmer, winkte mich zu einer
pelzbezogenen Couch zwischen zwei mit Blumen beladenen
Tischen und nahm dort neben mir Platz. Wir sal3en dicht genug
beieinander, dal ich ihre Alkoholfahne riechen konnte, aber
nicht auf Tuchfuhlung.

Ich erklérte ihr, wer ich war. Erzéhlte von dem Artikel, den
ich Uber ihren Vater schreiben wollte. Als ich Estes Graham
erwahnte, strahlten ihre Augen.

»Das ist ja wundervoll! Sie wollen mit mir Gber Papa
sprechen. Uber Papa rede ich gerne.«
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»Gibt es denn auch Menschen, Uber die sie nicht gerne
reden?«

»Aber natirlich. Geht das nicht jedem so?« Sie |&chelte, nein,
sie dtrahlte mich an, aber irgendwie distanziert. Ich splrte ihre
Warme, aber es fehlte jede Sinnlichkeit. Es war eine gewollte
Waérme. Ich kam mir pl6tzlich asketisch vor, und ich fihlte mich
sehr bléd dabei, sie fragen zu wollen, ob sie es nicht mal aul3er
Haus getrieben habe.

Wir kauten den groften Teil der mir inzwischen vertrauten
Geschichte ihres Vaters, ihrer Mutter und ihrer Briider durch.
Die Verehrung troff ihr aus alen Poren; mir dagegen der
Schweil3.

»Und dann habe ich Leander geheiratet. Er ist ein guter Mann,
ein wunderbarer Mann. Ich glaube, wenn er sich von mir
trennen wurde, wirde ich sterben.«

»Gibt es denn irgendeinen Grund zu der Annahme, dal? er sich
von lhnen trennen kdnnte?« Andere hétten mich fir eine solche
Frage hinausgeworfen. Sie dagegen antwortete mir mit einem
Lacheln, das ihrem Gesicht ein ernstes Aussehen verlieh. »Nun,
man well3 ja nie, wie das Leben spielt, oder«

»Das ist wohl wahr. Ich habe gehort, dal3 Sie kirzlich eine
Fehlgeburt hatten. Das tut mir leid.«

Ihr Gesicht blieb ernst. »Es war nicht ganz so schlimm, auf3er
fr meinen Mann. Er hat sich so sehr weitere Kinder gewinscht.
Wirklich sehr. Aber das Risiko einer Fehlgeburt ist eben hoch
bei einer Frau Uber dreildig.« Sagen wir vierzig.

Sie fuhr fort: »Es waren Zwillinge.« Ein tapferes Lacheln. »In
letzter Zeit...«, sie hielt kurz inne, »... jedenfalls habe ich allerlel
an Krankheiten mitgemacht. Und auch psychisch ging es mir
schlecht. Ich war wirklich vadllig hypo... dingsbums...«

»... chondrisch< schlug ich vor.
»Richtig. Genau das. >Eine Zigarre fur den Herrn. Man bringe
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dem Herrn eine Zigarre! < Wieso wissen Sie davon?« Sie stellte
die Frage nicht mit der Harte einer Frau, die nichts von sich
preisgeben will. Ich hétte ihr sagen konnen, dal3 sie es mir
gerade erzahlt hatte. Statt dessen erwiderte ich: »lch habe mit
einer Frau gesprochen, die friher fir Ihren Vater gearbeitet hat.
Mit einer Mrs. Forebush.«

Jaher Stimmungswechsel. Von Uberschwenglicher
Kumpelhaftigkeit zu miftrauischer Aufmerksamkeit. »Und was

hat die lhnen erzéhlt> Ich war auf den Umschwung nicht
vorbereitet. Ich hatte keine Zeit, auf die Nuancen zu achten.

»Eigentlich nicht mehr, als Sie selbst mir gerade erzéhlit
haben.«

Das Mil3trauen blieb. »Und hat sie lhnen auch erzahlt, dal3 sie
ales ihr Mogliche getan hat, um meinen Vater dazu zu bringen,
de zu heiraten? Hat sie Ihnen das erzahlt, Herr Zeitungsfritze?«

»Nein, das hat sie nicht.«
»Und hat sie lThnen erzéhlt, dal} sie nie verheiratet war und
dal sie sich nur Mrs. nennt, weil sie eine Tochter hatte? Und

dal3 ihre Tochter starb, was ihr nur recht geschah? Hat sie Ihnen
das erzéhlt?«

»Nein.«

»S0.« Dieses Wort kindigte das Finale an. Sie lehnte sich
zuriick, um Raum zu schaffen fur den folgenden Wortschwall.
»Also, eins muld man Papa lassen, er hatte eine untriigliche
Menschenkenntnis. Die sogenannte Mrs. Forebush hielt seinen
Ansprichen nicht stand. Wissen Sie, dal3 sie, wahrend Papa im
Sterben lag, die Frechheit hatte vorzuschlagen...«

Aber ich hatte nicht mehr die Gelegenheit zu erfahren, was
Mrs. Forebush die Frechheit hatte vorzuschlagen, und auch nicht
mehr die Chance, mich zu entschlief3en, al meinen Mut
zusammenzunehmen und die Frage zu stellen, die mich
eigentlich interessierte.
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Ein gepflegter, kahlkopfiger Herr stand in der Tar, ungefahr
eins siebzig grof3, in eéinem modisch geschnittenen Anzug, der
ihm genawso gut stand wie seine Armeeuniform auf den Fotos.
Die Fotos hatten ihn nicht entstellt, ihm eher etwas
geschmeichelt. Kein gutaussehender Mann, aber ein Mann mit
Haltung und Ausstrahlung.

Mitten in ihrer Rede ermattete Fleur. Sie sprang von der
Couch auf und ging an mir vorbel zu einer Tur in der Wand zu
meiner Rechten. Und verschwand dahinter. Wéhrend sie die Tur
hinter sich schlof3, wandte ich meine Aufmerksamkeit wieder
der anderen Hélfte des Raumes zu. Dort stand Leander Crystal.

»Wer sind Sie?« Angespannte, herausfordernde Haltung, aber
Feindseligkeit nur im Blick, nicht in der Stimme. Er tat nichts
anderes, as sich einer notwendigen Aufgabe zu stellen, als ein
Problem zu |6sen. Wahrend er sprach, formten sich Falten Uber
Falten auf seiner Stirn und verschwanden wieder. Es war
faszinierend, ihm zuzusehen. Aber seiner Stimme nach zu
schlief3en, war es mit dem zusehen nicht getan. Ich erzahlte ihm
also von dem Zeitungsartikel.

»Bitte nennen Sie mir irgend jemanden bel der Zeitung, von
dem ich mir bestétigen lassen kann, was Sie sagen.« Ich nannte
ihm Maudes Namen und Stellung und hétte ihm auch ihre
Telefonnummer gegeben, aber er unterbrach mich, well er die
Nummer selbst aus dem Telefonbuch heraussuchen wollte. Ein
mif¥rauischer Bursche. Ich héte ihm natlirlich ihren
gewohnlichen Buroanschlufd gegeben, nicht ihre Privatnummer
dort. Ich hétte ihn schon nicht betrogen.

Als er das Wohnzimmer verlief3, um zu telefonieren, glaubte
ich einen Augenblick lang, alein zu sein. Aber ich tduschte
mich. Fleur Crystals Kopf war ebenfalls anwesend. Sie steckte
ihn durch die Tur, durch die sie den Wohnraum vorhin verlassen
hatte. Mir war schleierhaft, woher sie wulite, dal3 Leander
gerade nicht da war, aber sie wuldte es eben.
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Ich fuhlte mich entschieden unwohl, und sie blieb in der Tir
stehen.

»Sie sollten gar nicht hier sein.«

»Na, kommen Sie, Mrs. Crystal. Wir haben doch Gber
bestimmt nichts geredet, was Ihren Mann stéren konnte.«

Sie war sich dessen nicht so sicher. Tatséchlich sagte sie noch
einmal: »Sie sollten gar nicht hier sein.«

Ich seufzte und setzte mich wieder. Die emotionale
Wetterlage war soweit umgeschlagen, dal? mein Zartgefthl an
der Oberflache die ersten Erosionserscheinungen zeigte.
Langsam kam darunter der harte, steinerne Kern zum Vorschein.
Ich holte noch einmal tief Luft. Schade, dal3 ich nicht rauchte,
sonst wirde ich mir jetzt eine Zigarre anziinden, um den Raum
vollends zu verpesten. Mir fiel wieder ein, dal3 Fleur Zigarren
erwdhnt hatte. Ich héte wetten mogen, dal3 ihr Vater
Zigarrenraucher war. Leander kam zuriick.

»Sie scheinen ja wirklich echt zu sein, Mr. Samson, aber ich
muf3 Sie trotzdem bitten, jetzt zu gehen. Sie waren besser nicht
an ein Mitglied meiner Familie herangetreten, ohne zuerst mit
mir zu sprechen.«

»lhre Frau scheint Gber einundzwanzig zu sin, Mr. Crystal,
ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen. Und wenn ich etwas Uber
Estes Graham wissen will, wende ich mich doch besser an eins
seiner Kinder a's an seinen Schwiegersohn, oder?«

»Genaugenommen wenden Sie sich an keines von beiden. Sie
werden hier keine weitere Unterstiitzung erfahren. Sie werden
jetzt gehen. Ehrlich gesagt, es konnte ja nach all den Jahren
ohnehin keine grof3e Story mehr werden. Es ist Zeit nach Hause
zu gehen. Hier entlang, bitte.« Ich ging. Aber es gefiel mir gar
nicht.

Ich ging nicht nach Hause. Ich fuhr in den Norden der Stadit.
Es gab ja noch vieles, womit ich mich beschéftigen konnte. Mit
scharfem  Nachdenken zum Beispie. Dartber, wie
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ungewohnlich Fleur Crystal war. Eine schwierige, verriickte
Frau, von der ich noch vieles wissen wollte, ganz gleich, ob sie
es mir jemas erzéhlen wirde oder nicht. Was mich letzten
Endes am meisten storte, war, da? sie wie ausgewechselt
gewirkt hatte, als Leander hereinkam. Eine Art Selbstandigkeit,
die in totae Unterwlrfigkeit umschlug. Es war gespenstisch
gewesen.

Wenn ich abends dlein bin, sehe ich leicht Gespenster. Ich
fand eine Telefonzelle und rief die Dame meines Herzens an.
Wir verabredeten uns fir eine Stunde spéter, well ich Zeit
brauchte, um die ganze Geschichte aus dem Kopf zu kriegen.
Damit ich bei ihr nicht mehr daran denken mufie.

Geméchlich legte ich den langen Weg in den Sliden der Stadt
zurlck. Ich schaltete das Radio ein. Ich hielt an, um ein ganz
besonderes Eis zu kaufen. Meist bringe ich ihr etwas mit, well
de das glucklich macht, und das wiederum macht mich
glucklich. Zuerst hatte ich an Blumen gedacht, aber als es dann
ernst wurde, meinte ich doch, fur diesen Tag genug Blumen
gesehen zu haben.

Mitten in der Nacht wurde ich kurz wach. Ich weil3 nicht, was
ich getraumt hatte. Aber ich wurde wach und wulf3te, daf3 ich mit
Mrs. Forebush sprechen mufite. Ich warf mich noch eine Weile
unruhig hin und her und Uberlegte, ob ich damit besser bis zum
Nachmittag warten oder schon vormittags hingehen sollte.
Schliefdich schlief ich wieder ein.
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Ein disterer, regnerischer Tag. Ein Vorbote des Winters.
Wieder ein Winter, es wirde mein siebenunddreif3igster Winter
sein. Ein Wetter, das der Seele nicht bekommt.

Gegen ef stand ich bei Mrs. Forebush auf der Matte. Zeit fir
einen Kaffee. Mein ehremaliger Schwiegervater hat mir einmal
erklart, da3 elf Uhr die richtige Zeit sai, um jemanden zu
besuchen, bel dem man sich nicht lange aufhalten will. Um
gesellschaftliche Verpflichtungen zu erfillen.

Die gelbe Blume wa aus Mrs. Forebushs Haar
verschwunden. Verschwunden war auch allzuviel von dem
Lacheln, das ich erhofft, sogar erwartet hatte.

Als sie mir 6ffnete, sagte sie: »Heute morgen hat Leander
Crysta mich angerufen. Er bat mich aus verschiedenen
Grunden, nicht noch einmal mit Thnen zu reden. Ich weil3 nicht,
was Sie da eigentlich im Schilde fuhrten, Mr. Albert Samson,
denn so etwas sieht Mr. Leander Crystal gar nicht ahnlich.«

»Es tut mir leid, wenn ich Sie in Schwierigkeiten gebracht
habe, Mrs. Forebush.«

»lch bin froh, da3 Sie es so sehen. jedenfalls habe ich
beschlossen, weiter mit Ihnen zu reden, falls Sie mir Ihrerseits
einige Fragen beantworten. Kommen Sie herein, Mr. Albert
Samson.«

Als sie Platz nahm, sagte sie: »Zunéachst einmal, junger Mann,
mussen Sie mir sagen, woran Sie wirklich arbeiten Je langer ich
dariber nachdenke, desto weniger kann ich Ilhnen die
Geschichte mit dem Zeitungsartikel abnehmen. Dazu haben Sie
mir nicht die richtigen Fragen gestellt.«

»lch bin lizensierter Privatdetektiv.«
»Das habe ich mir gedacht. Wer hat Sie engagiert, Fleur oder
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L eander 2«

»Nein, nicht das, was Sie wahrscheinlich vermuten, Mrs.
Forebush. Mein Auftraggeber ist Eloise.«

»Die kleine Eloisel Wozu um Himmels willen?«

Jetzt wurde es ernst. »Bevor ich lThnen davon erzdhlen kann,
brauche ich Ihre Zusicherung...«

Sie schnitt mir das Wort ab. »Ach, Unfug. Wir hatten doch
eine Ubereinkunft, as Sie vor drei Tagen hier waren. Das
wissen Sie auch; nur deswegen konnten Sie ganz unbefangen
wieder herkommen, um noch eéinma mit mir zu reden. Solange
Sie im wohlverstandenen Interesse des Kindes arbeiten, arbeiten
wir zusammen, und Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen,
dald ich irgend jemandem etwas erzahlen oder nicht erzdhlen
werde.«

Sie hatte natirlich recht. Wir hatten eine Ubereinkunft.
»Eloise kam in der Uberzeugung zu mir, Leander Crystal sei
nicht ihr leiblicher Vater. Sie hat mich engagiert, um ihren
leiblichen Vater ausfindig zu machen.«

Die alte Dame dlterte sichtlich, lief? sich von der vorderen
Kante des Sessels, auf der sie gehockt hatte, zuriick in die
Polster fallen und Uberdachte diese Information. Aus den
Polstern des Sessels heraus fragte siee »Und haben Sie den
Mann ausfindig gemacht?«

»lch konnte Eloise’ Annahme bestétigen.«

»Ohne jeden Zweifel 2«

»0Ohne jeden Zweifdl .«

»Also noch einmal, Mr. Albert Samson, haben Sie den Mann
ausfindig gemacht™«

»Nein. Ich habe herausgefunden, dald Eloise empfangen
wurde, as Fleur mit ihrem Mann in Europa war.«

»0 Gott.«
»Aul3erdem habe ich gestern abend Fleur aufgesucht. Aber
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Leander hat mich hinausgeworfen.«
»lch verstehe.«

»Nach dem, was Sie sagen, mul3 er Fleur unter Druck gesetzt
haben, um herauszubekommen, was sie mir erzahlt hat. Ich habe
ihr gegentiber erwahnt, dafd ich mit Ihnen gesprochen habe.«

»Und was fiuhrt Sie heute wieder hierher? Was wollen Sie
noch von mir wissen«

»Leander kam gestern abend gerade dazu, als Fleur mir
erzdhite, Sie hétten beim Tod ihres Vaters einen Vorschlag
gemacht, den sie nicht gebilligt habe. Ich wollte wissen, worum
es sich dabel handelte.«

Sie machte keinen glicklichen Eindruck. »Der arme Estes,
sagte sie. »Ich sehe nicht, dal3 das irgendwie dem Zidl lhrer
Nachforschung dienen kdnnte.«

»Wenn Sie es mir nicht erzdhlen wollen, Mrs. Forebush - ich
habe kein Mittel, Sie dazu zu bringen.« Aul3er dem, was ich
gerade anwandte. Sie war es ja, die zuerst unser
>Ubereinkommerx erwahnt hatte.

»Also gut. Also gut. Es ist keine grof3e Geschichte. Mir
schienen damals die Umstande von Estes Tod nicht ganz
geheuer zu sein. Mir schien... also, Mr. Crystal hatte ihn nach
einem Herzanfall gefunden. Estes lag auf dem Boden vor
seinem Bett und versuchte, den Knopf fir die Klingel in meinem
Zimmer zu erreichen. Es hiel3, er misse Schmerzen gehabt
haben und dann bel dem Versuch, den Klingeknopf zu
erreichen, aus dem Bett gefallen sein. Ich hatte aber den
Klingelknopf an seinem Laken befestigt, bevor ich zu Bett
ging.«

»lch verstehe.«

»Andererseits steht aul3er Frage, dal3 er an einem Herzinfarkt
gestorben ist, und ich vermute, er konnte durchaus den
Klingelknopf vom Laken gerissen haben, wahrend er selbst zu
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Boden fiel. So kdnnte es gewesen sein. Ich war erregt. Es war
damals ales etwas schwierig.« Auch fur Fleur, der vielleicht
eine solche Anschuldigung losgelost von der Relativierung
durch die damaligen Umstdnde in der Erinnerung haften
geblieben war.

»ES tut mir sehr leid, daf3 ich all diese Dinge noch einmal
aufgertihrt habe, Mrs. Forebush. Aber ich wollte Gewil3heit
haben. Es tut mir leid, dal3 Sie es so noch einmal durchmachen
muf3ten.«

Darlber dachte sie eine Weile nach. »lch werde es
Uberleben«, sagte sie. »Eins der Probleme des Altseins besteht
darin, dal3 die Dinge, Uber die man nicht gerne redet, immer
zahlreicher werden.«

»Noch eine Kleinigkeit, und zwar diesmal zum Kern der
Sache, dann werde ich gehen. Falls Leander Crystal vermutet
haben sollte, daf3 Fleurs Kind nicht von ihm war, hétte er dann
tatenlos zugesehen, wie sie es bekommt, und es dann als sein
eigenes aufgezogen?«

Wieder Uberlegte sie. Ihre Augen wanderten unstet durch den
violetten Raum, en starker Gegensatz zur vdlligen
Bewegungslosigkeit ihrer steifen, aufeinandergeprefiten Lippen.
Hétte ihr Schweigen noch vid langer angedauert, dann wére ich
wohl selbst in Gedanken Uber das Alter und den Tod und den
Verfal versunken. Das Violett des Raumes zog sich dichter
zusammen und wurde etwas dunkler. Was fur ein miserabler
Tag. Und welch armselige Weise, ihn zu beginnen.

Schliefdlich sagte sie: »Davon wirde ich nicht ausgehen. Aber
wer kann das schon sagen. Ich bin ja wahrlich keine Expertin,
was Mr. Crystal anbelangt.«

»Konnte Fleur denn moglicherweise vergewaltigt worden sein
und es Leander nicht erzahlt haben«

Sie dachte wieder nach. »lch kann mir einfach nicht
vorstellen, dal3d Fleur, so, wie sie damals war, irgend etwas fir
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sich behalten hétte - weder vor ihrem Vater noch vor Mr.
Crystal .«

Wir salden da und dhchten darliber nach. Ansonsten gab es
nicht mehr viel zu sagen.

Ich verabschiedete mich.
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Es regnete immer noch. Das viele Wasser trieb mich schneller
in meinen Wagen zurlick, als ich eigentlich gewollt hatte. Ich
stieg ein und fuhr los. An der Central- HighSchool bog ich rechts
ein und fuhr dann eine Weile mehr oder weniger in Richtung
Stadtmitte. An einer nicht néher definierbaren Snack-Bar hielt
ich an. Wenn man Zeit flrs Mittagessen hat, dann ist es
Mittagessenszeit. Ich nahm einen Tee und ein Stlick matschigen
Schokoladenkuchen.

Durchs Fenster an meinem Tisch beobachtete ich einige
Bauarbeiter. Sie sahen aus dem Schutz eines Anbaus der Schule
heraus dem Regen zu. Schliefdich begriff ich, warum sie da
drinnen standen und dem Regen zusahen. Sie hatten die
Verschalung fur die Betonstufen angelegt, die zum Tor des
neuen Schulfltigels fuhren sollten, aber sie wollten den Beton
nicht gief3en, solange es so stark regnete.

Mich Uberflutete der starke Wunsch, dal3 sie die Treppen
niemals gief3en wirden. Ich war dem Regen dankbar, dal3 er sie
aufhielt. Die Schlagzeile wirde lauten: »Samsons Regen
verhindert Betonierung.«

Reifen, die sich auf der Stral3e durch Wassermassen pfllgen,
horen sich so dhnlich an wie eine Gabel, die einen matschigen
Schokoladenkuchen zerteilt. Meine Gedanken schweiften ab.

Ich hatte etwas Zeit. In meinem Notizbuch standen zwel
Anweisungen, die ich jetzt zu befolgen gedachte: »Testament
Uberprifen«, und: »Totenschein Uberprifen.« Ich beschlof3,
kihn zu sein und mich der schwierigeren Aufgabe zuerst
anzunehmen. Des Totenscheins.

Die Totenscheine werden in  Indiangpolis vom
Gesundheitsamt auf der West Michigan Street archiviert. Es ist
schwierig, darin Einblick zu nehmen, weil nur ein kleiner Tell
der Informationen, die sie enthalten, als offentlich gilt. Um
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genau zu sein, »Name und Geschlecht, Alter, Sterbeort und
Adresse des Verstorbenen«. So bestimmt es Abschnitt 1227,
Kapitel 157 der Gesetze des Staates Indiana von 1949. Das ist
mir bekannt. Ich hatte schon &6fter ZusammenstofRe mit Miss
Moleman. Miss Moleman, der Wéchterin Uber die Totenscheine
von Marion County.

»Estes Graham. Mannlich. Dreiundachtzig. Graham House,
North Meridian Street. Desgleichen«, sagte Miss Moleman. Ich
nenne sie den Elch. Nicht wegen irgendwelcher korperlicher
Ahnlichkeiten - sondern einfach, weil das, was sie mir sagt, so
lieblich klingt wie der Lockruf eines Elchjagers.

»Na komm schon, Schétzchen«, sagte ich. »Es tut doch nicht
weh, wenn Sie mich mal kurz einen Blick auf dieses alte, griine
Stiickchen Papier werfen lassen.«

»Neinl« sagte se.

»lch lade Sie zu einem Sttick Schokoladenkuchen ein.«

»Meine  Anweisungen lauten, die  Informationen
weiterzugeben, die ich lThnen gegeben habe, und sonst nichts.

Um den Totenschein im Original einzusehen, bendtigen Sie
einen Gerichtsbeschluf3. Haben Sie einen Gerichtsbeschlufl3«

Ich seufzte auf. Ich hatte es versucht.

Miss Moleman ist eine verschlossene Tur. Der Schlissel zu
Miss Moleman ist Miss Fitch, ihre Chefin. Der Schlissel zu
Miss Fitch ist Maude Simmons. Und der Schliissel zu Maude
Simmons ist Geld. Man geht ja mit dem Geld seiner Klienten
lieber sparsam um, aber das ist bei Miss Moleman nicht
maoglich. Eins der vielen Dinge, die bel ihr nicht méglich sind.

Von Miss Molemans Doméne aus bog ich links in den
néchsten Korridor ein. Ich war auf dem Weg zum néchsten
Offentlichen Telefon. Das befand sich im Erdgeschold in der
Empfangshalle des Gesundheitsamtes an einem Fenster. Ich
konnte von dort aus die Parkuhr sehen, an der mein Wagen
stand. Ich hatte gehofft, diesmal Glick zu haben. Zuerst hatte
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ich auch im Regen direkt vor dem Amt eine Parkuhr gefunden,
die erst in einer halben Stunde ablief. Aber nein. Miss Moleman
lag nicht zu Hause mit einer Grippe im Bett. Also mufie ich
beim Indianapolis Star anrufen.

Ich sprach mit Maude. Maude sprach mit Miss Fitch. M iss
Fitch ging von ihrem Buro ins Archiv und nahm eine Akte
heraus. Sie hatte sie schon auf ihrem Schreibtisch liegen, asich
vom Telefon aus den Weg zu ihrem Buro hinauf bewdltigt hatte.
Ich driickte ihr funf Dollar in die Hand - Maude wirde spéter
zehn bekommen.

So bekam ich schlieffdlich meinen boésen Willen. Vielleicht
haben Sie noch nie einen Totenschein zu Gesicht bekommen. So
was ist gestopft voll mit nitzlichen Informationen. Estes
Graham war am 20. August 1954 gestorben. Verschluld der
Herzkranzgefél3e. Keine Autopsie.

Er war ein >Geschaftsmanrc. Er hatte nicht auf einer Farm
gelebt. Der M&dchenname seiner Mutter war Graham. Der letzte
behandelnde Arzt war Henry Chivian. Die Bestattung wurde
ausgerichtet vom Bestattungsinstitut Happy Hoosier am 24.
August 1954.

Okay. Pflichtschuldigst notiert.

Ich bedankte mich bel Miss Fitch und gab ihr die Akte
zurick. Sie erhob sich und brachte die Akte zurtick zu Miss
Moleman. Auf dem Weg hinaus kam ich an Miss Molemans
Blro vorbei. Ich glaubte, hinter der Tur ein Schluchzen zu
vernehmen.

Der Regen hatte etwas nachgelassen. Ganz frohgemut fuhr ich
zuriick in Richtung Stadtmitte.

Das Gebdude der Stadt- und Countyverwaltung ist einen
Block von meinem Biro entfernt, aber wegen des Regens wollte
ich versuchen, anen Parkplatz ndher daran zu finden. Wieder
hatte ich Glick. Eine Parkllcke mit Parkuhr nur einen Steinwurf
entfernt. Ich fltterte die Maschine mit einem Zehn-Cent- Stiick
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und Uberguerte wohlgemut die Stral3e.

Bestétigte Testamente sind frei zugadnglich. Aber ohne
triftigen Grund dauerte es langer, bis das Gesuchte vor mir lag,
alsich zur Einsicht in den Totenschein gebraucht hatte. Ich lief3
mich jedoch nicht abschitteln und wurde belohnt.

Es war ein sauberes ates Dokument, datiert vom 12.
Dezember 1937 und seit diesem Tag nicht mehr umgeschrieben,
ein Zeugnis fur Estes Grahams Unbeirrbarkeit. Die einzige
Anderung, die darin vorgenommen worden war, betraf die
Namen der drei S6hne. Ein einfacher Tintenstrich durch jeden
Namen. Datiert, mit den Initialen des Erblassers versehen, von
Zeugen bestétigt. Bis man bel den Namen und den einzelnen
Verméchtnissen ankam, hatte man alerdings schon einige
Seiten hinter sich.

Es war nicht gerade Otto Normalverbrauchers Testament. Es
war nach dem Tod von Estes' Ehefrau niedergeschrieben worden
und begann mit einer langen Eloge auf sie und ihrer beider Ehe.

Offensichtlich war zeitgleich mit der Heirat eine vdllige
Umstellung in Estes Lebensfihrung erfolgt. Seine bemihte,
gottesfirchtige Prosa lief3 deutlich erkennen, dal3 er seine Gattin
geliebt und ihr alle Tugenden und Werte seines Lebens
zugeschrieben hatte. Sein Leben vor Irene wurde Kkurz
zusammengefalt as »sinnlose Verschwendung  von
L ebenskraft«. Soweit ich es beim Uberfliegen erkennen konnte,
war Estes Heirat mit der Dame etwas Ahnliches wie eine
religitse Konvertierung gewesen.

Von dem Vermdgen war ein Drittel an eine gewisse Billy-
Lee-OlianStiftung gegangen. Ich sah in meinen Notizen nach.
Billy Lee war Irenes Vater, der Prediger.

Die verbliebene Vermogensmasse wurde als
Treuhandeigentum zugunsten Estes Erben verwaltet. Die Hélfte
davon fiel an seine Kinder. Die Héfte der verbliebenen Héalfte
wiederum an deren Kinder. Und vom verbliebenen Rest
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wiederum die Hélfte fur die Kinder der Kinder. Und, soweit ich
es verstand, nach gleichem Schema weiter bis zum Jingsten
Gericht.

Aber es gab eine ganz ungewohnliche Klausel. Die Erben
hatten Zugriff auf die jeweils anfallenden Vermogensertrége,
aber »... das Kapital des Treuhandvermdgens soll einem Erben
zum festgelegten Teil erst am ersten Geburtstag des ersten
diesem Erben ehelich geborenen, gesunden Kindes zufallen.«

Weiter hief’ es, dal3 gesunde Kinder ein »Zeichen Gottes«
seien, ein Beweis, dal eine Ehe »vom Hochsten gutgeheilRen
werde«. Daflir s&i seine eigene Ehe ein Beispidl.

Das bedeutete natirlich, dald3 er vor seiner Heirat 1916 im
Alter von funfundvierzig noch keine gesunden Kinder gezeugt
hatte, die wenigstens ein Jahr alt geworden waren.

Bel dem Testament befanden sich auch die Einzelheiten der
gerichtlichen Testamentsbestatigung. Das Vermodgen war nach
Abzug der Erbschaftssteuer etwas weniger als sechs Millionen
wert.

Ich wandte mich noch enma den Einzeheten des
Verfahrens zu. Danach multe am 1. November 1955 -Eloise
erstem Geburtstag - Fleur Graham Crysta etwas weniger as
zwel Millionen Dollar erhalten haben.

und es bedeutete, dal3 meiner Klientin eine Million Dollar
winkte, wenn sie sich verheiratete und anfing, sich zu
vermehren.

Und es bedeutete, dal3 die Fehlgeburt der Zwillinge meiner
Klientin zwel Drittel ihrer Million gerettet hatte. Das sind eine
Menge Dallars. Elotse hatte recht. Sie hatte Geld.

Ich vervollstdndigte meine Aufzeichnungen und sah auf die
Uhr. Es war schon fast funf, viel spéter, als ich vermutet hétte.
Recherchieren verschlingt immer viel Zeit.

An meinem Wagen fand ich ein Kndllchen vor. Und zwar ein
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vollig durchnéf3tes Knollchen.

Kann man ein vollig durchnéfdtes Kndllchen in sein Notizbuch
legen, um sich spédter damit zu befassen? Es gibt keine
Moglichkeit, mit einem nassen Kndllchen angemessen zu
verfahren.

Aul¥er es wegzuwerfen.
Leise pfeifend fuhr ich den Block weit nach Hause.

Zu Hause erwartete mich eine Nachricht von Eloise. »Ich
hétte Sie gern hier gehabt, heute. Sie haben sich gestern abend
gestritten, nachdem Sie fort waren. Ich komme Morgen wieder.«
Ohne Unterschrift.

Mir gefiel die Nachricht nicht besonders. Vor alem nicht die
versteckte Anweisung: »Seien Sie morgen hier.« Nein, das
schétzte ich gar nicht. Also verschob ich zunéchst einma die
Aufarbeitung des Materiads, das ich wéahrend des Tages
gesammelt hatte, und konzentrierte mich auf die Zubereitung
von etwas Nahrhaftem.

Etwas Nahrhaftes ist hilfreich, wenn man reinen Tisch
machen und flr eine Zasur sorgen, wenn man sich einer Sache
mit frischen Kraften annehmen will. Ich versuchte an desem
Abend einige der Informationen wiederzukéuen, die mich
irgendwie den ganzen Tag Uber verwirrt hatten. Schliefdlich kam
ich zu zwel neuen Schluf3¥folgerungen.

Die erste war, dal3 ich vidleicht gleichzeitig fir und gegen
meine Klientin arbeitete. Wenn ichdie Information fand, die sie
psychologisch zufriedenstellen wirde - die Information, die zu
finden sie mich engagiert hatte -, dann nahm ich ihr damit
vielleicht den Zaster ihres Grol3vaters. Das hing von juristischen
Einzelheiten ab - ob das Testament rechtsgultig war, insoweit es
ein »eheliches Kind« voraussetzte, ob sie ein solches Kind war
und ob vielleicht die inzwischen verflossene Zeit irgendwelche
Umstande unerheblich gemacht hatte, die vielleicht anfangs
noch ein Problem dargestellt hatten.
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Aber diese Uberlegungen waren verfriiht. Ich ging davon aus,
dal’ ich irgendwann den Zustand erreichen wirde, wo ich vor
die Wahl gestellt war. Wo steckte also der Vater, den ich finden
sollte?

Das fuhrte zu dem zweiten Punkt. Mrs. Forebush schien dle
Maoglichkeiten, wie Fleur aul3erehelich mit Eloise hétte
schwanger werden kénnen, fur vollig ausgeschlossen zu halten.

Die Wahrscheinlichkeit, dal3 sie sich freiwillig auf eine Affare
eingelassen hatte, stand eins zu einer Million.

Und falls sie vergewaltigt worden war, schien es vdllig
unwahrscheinlich, dald sie es Leander nicht erzdhlt hétte, der
seinersaits ein Kind as Frucht einer Vergewaltigung nicht
akzeptiert haben wirde.

Das lief3 mir wenig Auswahl. Ich war also gewissermalien
gezwungen zu glauben, dal3 Fleur schwanger geworden sein
muldte, ohne selbst davon zu wissen, das heil¥, ohne sich des
Geschlechtsaktes im Augenblick seines Vollzuges und kurz
danach bewuf gewesen zu sein. Fleur mufde also irgendwie
und irgendwo bewuf3tlos geschlagen oder unter Drogen gesetzt
worden sain (zufdlig oder mit Absicht) und in diesem Zustand
sanft vergewaltigt worden sein. Danach kommt sie mit so
starken Kopfschmerzen wieder zu sich, dal3 sie die anderen
Symptome nicht bemerkt.

Das mochte zwar denkbar sein, schien aber mit allem, was
sonst bekannt war, schwer vereinbar. Vor adlem nicht mit
Leander. Wo bleibt denn der werte Ehemann, wéhrend all das
passiert? Treibt er sich aushdusig herum? Liegt er, ebenfalls
bewuldtlos geschlagen, neben ihr?

Alles in allem war das viel zu phantastisch, ds dal3 ich es
lediglich aufgrund des Ausschlusses anderer Mdglichkeiten
annehmen konnte.

Womit ich wieder am Ausgangspunkt war: eine Affare oder
eine bewul erlebte Vergewaltigung.
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Die Wahrscheinlichkeit fur eine Affére belief sich auf eins zu
eine Million - nach Einschétzung von Florence, ihres Zeichens
Landpomeranze aus Indiana. Ich tellte ihre Einschétzung,
nachdem ich Fleur kennengelernt hatte. Sie war zwar attraktiv,
aber was se antrieb, hatte mit Sinnlichkeit nichts zu tun. Sie
suchte Liebe, aber eine Art liebe, in der Sex keine Rolle spidlt.

Also Vergewaltigung. Das kann jeder Frau passieren, nehme
ich an. Die entscheidende Frage dabel war nicht, ob es passiert
sein konnte, sondern wie Leander darauf reagiert hétte.

Was wuldte ich aso von Leander Crystal? Hétte er ein Kind
als sein eigenes aufgezogen, von dem er wulde, dal3 es von
einem anderen Mann sein konnte?

Der Mann aus Ames, lowa, sagte nein. Der Weltkriegsheld
sagte nein. Estes Grahams »Schwiegersohn«, der einen auf der
Geburtstagsparty mit Alkohol ertappten Reporter hinauswarf,
sagte nein. Mrs. Forebush sagte nein. Und der Mann, der Fleurs
Anteil am Nachlal ihres Vaters wieder in die Zehn-Millionen
Dollar-Klasse gebracht hatte, sagte: »Nur, wenn damit etwas zu
verdienen ist.«

Etwas zu verdienen. So wie die fast zwei Millionen, mit
denen er herumspielen konnte. Also war Eloise fur ihn knapp
zwei Millionen Dollar wert.

Der Gedanke faszinierte mich. Der glatzképfige Mann mit der
faltigen Stirn, der mich auf hoflichste Weise aus seinem Haus
komplimertiert hatte. Der Uberméchtige, treusorgende Vater.
Verkaufte das Fleisch seiner Frau um des guten, alten,
uramerikanischen Profitstrebens willen.

Die Jahreszahlen aus meinem Notizbuch sprangen mich
regelrecht an. Heirat 1949. Erstes Kind 1954. Bedeutete das vier
Jahre, bis sie begriffen hatten, dal3 es nicht klappte? Fleur war
zuletzt zur Feststellung ihrer Fruchtbarkeit bel Dr. Fishman
gewesen, und gsie hatte diese Untersuchung abgebrochen.
Vidleicht hatten d@hnliche Untersuchungen auch bel Leander
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angestellt werden sollen. Vielleicht aus Angst vor den
Resultaten war er vom Hausarzt, von Estes Arzt, zu einem
anderen gewechsdlt, zu jemandem, be dem das Geheimnis
besser aufgehoben war?

Und dann? Nach einigen Tests mit unbekanntem Ausgang auf
nach Europa, angeblich zum Zweck, »Joshis Grab zu besuchen«.
Wie lange hétten sie dazu gebraucht? Fast sieben Monate?

Und was geschah dort? Leander sorgt daftr, dald irgend
jemand seiner Frau ein Kind macht. Entspricht nicht ganz
burgerlichprotestantischer Moral, zeigt aber eine kerngesunde
Profitorientierung.

Und es verlangte nur eine einfache Voraussetzung. Dal3
namlich Leander und Fleur die Klausel in Estes Testament
kannten. Der Rest ergab sich von allein. Von Vergewaltigung
keine Spur. Fleurs extreme Hingabe an ihren Mann konnte so
asexuell sein, dald sie ihr jede sexuelle Aktivitdt gestattete.

Ich verordnete mir eine Pause in meiner tagesfillenden
Tétigkeit. Ich hatte mich vergaloppiert. War viel zu Ubereilt
vorgegangen.

Meine Theorie war unhaltbar. Das Fundament, das sie trug,
zerstorte sie gleichzeitig. Fleurs jlngste Fehlgeburt. Man mulite
sicher davon ausgehen, dal? Leander der Vater dieser Zwillinge
war. Aber auch das mif3te erst noch bestétigt werden.

Eins jedenfalls wurde mir mehr as klar. Ich wufdte nicht viel
Uber Leander Crystal, und es wurde Zeit, daran etwas zu andern.

Noch vor dem Zubettgehen traf ich Vorbereitungen, um genau
das zu tun.
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Der Wecker klingelte um funf Uhr dreif3ig. Ich nehme an,
well ich ihn im Enthusasmus meiner néchtlichen
Gedankenspielereienauf funf Uhr dreif3ig eingestellt hatte.

Es war schrecklich.

Um Viertel vor sechs quélte ich mich aus dem Bett und stellte
zur Vorbereitung meines Frihstiickes eine ganze Kanne Kaffee
auf. Wahrend der Kaffee kochte und vier Scheiben Toast
rosteten, machte ch mich Uber den Kihlschrank her. Ich nahm
Eis, Milch, eine sehr harte Salami, alles, was ich an Obst hatte,
Sdllerie und Tomaten heraus.

Waéhrend die Butter den nachthimmelschwarzen Toast
durchtrankte, spulte ich meine Thermoskanne und meine
Kihlbox aus. Da ich schon einma dabei war, entnahm ich
meinen Bestéanden auch noch ein paar Plétzchen und Erdnisse.

Ganz als ob es dle sieben Minuten eine Pause gabe, al3 ich
dann meinen Toast und trank die Dreivierteltasse Kaffee, die
nicht mehr in die Thermoskanne palite.

Alles andere kam in die Kuhlbox. Furs Picknick. Um sechs
Uhr funfzehn war ich abmarschbereit. Gerissen, wie ich nun
einmal bin, hatte ich mir schon am Abend zuvor eine Tasche mit
unverderblichen Waren gepackt - zwei 'Bicher, ein noch nicht
fertiggestelltes Kreuzwortratsel aus dem Morning Telegraph, die
Aufstellung der Pferde, die auf allen Rennbahnen in New Y ork
und Kalifornien liefen, ein Block und ein paar Buntstifte, ein
Regenmantel und ein Pullover, fur den Fall, dal3 es nal3 oder kalt
werden sollte, eine Sonnenbrille fur den Fall, dal3 es sonnig
wrde, Schnurrbart und Schlapphut fir den Fall, dal3 ich mich
langweilte und im Rlckspiegel ein wenig Uber mich lachen
wollte. Fotoapparat und Filme natirlich, fur Erinnerungstotos;
ein Radio, diverse Werkzeuge und Dietriche, mein Notizbuch
und etwas Geld fur den Fall, dal ich etwas vergessen haben
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sollte. Ein ganz beachtliches Transportvolumen, aber ich hatte
alles sehr ordentlich gepackt.

Um sechs Uhr achtunddreiig hatte ich mein Auto in
diskretem Abstand vom Haus der Crystals geparkt.

Ich wartete auf Leander. Ein typischer Tag. Vielleicht wirden
auch Tage daraus werden. Denn ich wollte ja schliefdich was
Uber ihn rauskriegen.

Beschatten ist einer der langweiligsten Jobs, die man sich
vorstellen kann. Aber ich hatte ja sonst nicht viel vor. Und ich
wufldte wirklich nichts Gber Leander Crystal. Wenn ich ihm einen
oder zwel Tage auf den Fersen blieb, wirde ich wohl wenigstens
ein paar Leute finden, von denen ich etwas Uber ihn erfahren
konnte. Um schliefdlich eine bessere Vorstellung davon zu
bekommen, wie e seinen Geschéften nachging - falls er
irgendwelchen Geschéften nachging. Vielleicht wirde ich auch
nur einen einzigen Tag brauchen - wenn ich ein wenig Glick
hatte. Und wenn ich sehr viel Glick hatte, stief3 ich vielleicht auf
etwas, das mir von groferem Nutzen sein konnte. Zum Beispiel
ein schriftliches Gestandnis.

Um sechs Uhr vierzig stand ich vor einem Problem. Womit
sollte ich mir as erstes die Zeit vertreiben? Ich beschlof3, die
Rundfunknachrichten zu héren und ein paar Bilder von den
Tieren des Dschungels zu malen.

Um sieben Uhr flnfzehn kam er aus dem Haus und fuhr in
seinem vidlleicht ein Jahr alten Buick los. Ich folgte ihm, meine
Bilder auf dem Beifahrersitz, und summte dazu Ich und mein
Schatten.

Fir eine Beschattung hatte ich ganz gute Laune. Ich malte ein
mittelmaikiges Nilpferd.

Dreieinhalb Stunden brachte ich damit zu, die Front eines
Blrogebaudes auf der Vermont Street zu beobachten. Auf einer
der Tafeln an der TUr stand: »Graham Enterprises«. Ich blieb
fast die ganze Zet recht munter. Die Sonne lugte einmal
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vorsichtig hervor und entschlof sich dann zum Bleiben.

Das blof3e Wissen um die Existenz von Graham Enterprises
verschaffte mir eine vollig neue Spielwiese. Jetzt konnte ich,
wenn mir der Sinn danach stand, jederzeit einen Tag damit
verbringen, die Leute zu Uberprifen, mit denen Leander hier
taglich zu tun haben muf¥e - Parkwéchter, Aufzugpersonal,
Sekretérinnen, Kollegen.

Gegen df hatte ich einen schlechten Tagtraum: Ein Polizist
schnappte mich wegen Herumlungerns. Schleifte mich vor einen
Richter, dem ich erkldren sollte, warum ich seit drel Stunden auf
der Vermont Street in meinem Wagen sal3.

Aber das war nicht der schlechte Teil des Traumes. Der kam
erst, alsich dem Richter erkléren sollte, warum ich ausgerechnet
Leander Crystal folgte, wenn es eigentlich meine Aufgabe war
herauszufinden, wer seine Frau geschwangert hatte.

Um ef Uhr dreiBig kam er heraus. Ohne Aktenmappe.
Naturlich hatte er auch keine gehabt, als er hineinging. In die
Garage, das Auto holen. Ich war froh, dal3 wir jetzt ein wenig
herumfahren wirden.

Crystal war ein geduldiger und hoflicher Fahrer. Er fuhr in
Richtung Norden, und eine Zeitlang dachte ich, er ginge zum
Mittagessen nach Hause. Nicht gerade typisch fir enen
Geschéftsmann aus Indianapolis, aber als Million&r geniefdt man
eben gewisse Privilegien.

Aber dann ging es nicht mehr nach Norden, sondern nach
Nordwesten und schliefdlich zum Broadland Country Club.
Nicht die Gegend dort, an die ich Kindheitserinnerungen hétte.
Mit diskretem Abstand folgte ich ihm auf den Parkplatz. Ich
stellte den Wagen so weit wie méglich von seinem entfernt ab.
Es gibt dort keine Wachen und niemanden, dem man seinen
Mitgliedsausweis zeigen mufdte, aber einen Parkplatzwéachter
haben sie. Nach einer Weile kam er riber, um mir das Leben
schwerzumachen. Ich eklate ihm, dald ich auf meine
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Schwégerin wartete, die nach dem Schwimmen dort zu Mittag
al3. Er kaufte es mir ab. FUrs erste wenigstens.

Normalerweise wére ich ein bil3chen herumgeschlendert, da
ich bisher noch nie einen Country Club in Indianapolis mit
denen verglichen hatte, von denen ich im Osten umworben
worden war. Aber ich wollte das Risiko, Crystal zu verpassen,
wenn er rauskam, moglichst gering halten. Gegen zwdlf Uhr
vierzig fuhr ich auf die Hauptstral3e zurtick.

Nachdem ich am Stral3enrand bis ein Uhr zwanzig gewartet
hatte, war ich enigermallen sicher, dald da mehr as ein
Mittagessen im Gange war. Das bedeutete Saufen, Baden,
Schwimmen, Golf, Karten oder Nutten. Ich blieb, wo ich war.
Das war der hérteste Teil des Tages. Ich stellte fest, dal3 ich eins
der Bucher, die ich mir am Vorabend eingepackt hatte, bereits
kannte.

Er hétte mich fast bemerkt. Der Wagen stand ungeféhr
funfhundert Meter vom Tor des Country Clubs entfernt am
Stral¥enrand. Eine sichere Entfernung. Aber nur ungeféhr zehn
Meter von einem Abschlag entfernt. Wenn mir das klar gewesen
wére, hétte ich ihn vielleicht darauf zukommen sehen. So aber
entdeckte ich ihn erst mitten in seinem Schlag. Purer Zufall.
Und purer Leichtsnn. Man mufd immer wissen, wo man sich
selbst und wo sich das Ziel der Beobachtung befindet, wenn
man jemanden auch nur halbwegs professionell beschatten will.

Statt dessen horte ich das Sausen eines Ubungsschlags und
blickte gerade rechtzeitig nach links, um den Mann in voller
Aktion zu sehen. Sein Gang und sein Auftreten daheim mochten
jaganz schon sein, lief3en aber von seiner tatséchlichen Eleganz
und Beweglichkeit nichts ahnen. Es war ein echtes Vergniigen,
ihn zu beobachten. jedenfalls ,die eine Sekunde lang, die mir zur
Beobachtung blieb. Noch wahrend mir diese Gedanken durch
den Kopf gingen, lief3 ich mich tief in den Fahrersitz sinken und
wartete - alzu lange -, um absolut sicher zu sein, dal3 er
weggegangen war.
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Bel dieser Art von Beschattung »auf Verdacht< - wenn man
nur feststellen will, was jemand mit seiner Zeit anfangt - ist es
von grofdter Wichtigkeit, dal3 der Betreffende nicht well3, dai3
man da ist. Die blof3e Kenntnis meiner Gegenwart wirde schon
andern, was er tut. Das ist das grundsétzliche wissenschaftliche
Problem. Ph&nomene zu beobachten, ohne diese Phdnomene zu
beeinflussen. Es ist das Problem, das die grundsétzlichen
Grenzen des Beobachtens setzt.

Es gibt noch andere Arten der Beschattung. Manchmal strengt
man sich gewaltig an, damit ein Bursche auch wirklich weil3,
dal3 man ihn beschattet. Bel Scheidungssachen zum Beispiel
kriegt man manchmal nicht ohne weiteres raus, wo es einer mit
seiner Zweitfrau treibt. Also 18/3% man ihn wissen, dald3 man ihm
folgt, und wartet dann ab, welchen Ort er meidet. Falls der
Bursche helle genug ist, um zu bemerken, dal3 er verfolgt wird.

Bel einer Beschattung hat man jede Menge Zeit, Uber das
Beschatten im allgemeinen nachzudenken.

Gegen dre Uhr finfzehn war ich dem Heulen nahe, so
langweilig war es. Mein Eis war geschmolzen meine Salami
stank. Ich hoérte immer wieder dieselben Nachrichten und
diescdlbe Musk. Ich war nicht in Stimmung, dartber zu
spekulieren, was mein Ziel gerade tat oder mit wessen Hilfe ich
demnéchst dem Country Club ma einen Besuch abstatten
konnte. Ich schétze, Beschattungen sind einfach nicht meine
Stérke. Ich quate mich mit der Entscheidung, ob ich die Sache
noch einen weiteren Tag lang fortsetzen sollte. Das war es, was
wirklich weh tat. Keine einfache Entschuldigung parat zu haben,
um die Sache sausen zu lassen.

Ich kann von Glick sagen, dal3 es aul3er dem Country

Club in dieser Gegend nicht viel gab, sonst hétte ich ihn
vielleicht verpaldt, as er herauskam. Ich hétte ihn auch sonst
vielleicht verpald, wére er nicht direkt an mir vorbei gefahren,
zurtick in Richtung Stadt. Er kam gerade rechtzeitig raus. Noch
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ein paar Minuten lénger, und ich hétte etwas von dem Schiaf
nachgeholt, den ich durch die Frihaufsteherel verloren hatte.

Wir fuhren nach Osten und nach Siden, zuriick in Richtung
Stadt. Ich tippte aufs Biro. Das hat man dann von der Tippere:
Ich hétte beim Wechsal der Fahrspur fast einen Unfall gebaut,
as er plotzlich nach rechts abbog - in Fahrtrichtung Stiden auf
die Capital. NatUrlich mul3 man darauf gefald sein, dald ein
Mensch mdglicherweise irgerdwo anders hinmdchte.

Also fuhren wir nach Stiden. Und in mein abgestumpftes Hirn
kroch wieder ein gewisses Mal3 an Interesse. Ich versuchte, es
zu unterdriicken. Ich hasse Enttéuschungen. Vielleicht hatte er
einen Zahnarzttermin. Vielleicht wahlte e nur den
landschaftlich schoneren Weg nach Hause, damit er seine Frau
nicht mit dem Vater ihres Kindes im Bett erwischte.

Aber in den Siiden der Stadt?

Ich mag ihn zwar, weil ich dort aufgewachsen bin, das heil3
genaugenommen im Stidosten, aber er steht nicht gerade fir das,
was der Durchschnittsbirger as landschaftlich reizvoll
empfindet.

Wir fuhren weiter, die Capital runter, und kurvten dann Uber
die McCarty auf die Madison hinlber. Es sah so aus, ds
verliel¥en wir die Stadt; die Madison ist die Route 431 und flrt
nach Franklin. Auch eine schéne Stadt. Technisch gesehen
waren wir auf der rechten Seite der Madison, die fir eine Weile
die Grenze der Stadt ist, vielleicht schon aul3erhalb der Stadt.

Aber gerade noch rechtzeitig bog er ab. Wir waren noch in
der Stadt, in der N&he von etwas, das sich Southern Plaza nennt.

Es war das erste Mal an diesem Tag, dal3 ich keine Probleme
in puncto Langeweile hatte. Das mulite ja ein toller Zahnarzt
sein, zu dem es ihn hier hinzog. Oder eine Zahnérztin. Ich war
schon ganz gespannt auf ihre Haarfarbe.

Von der Southern Plaza bogen wir nach links auf die
Monkward Avenue ein, und einen halben Block weiter fuhr er
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auf den Parkplatz eines eingeschossigen Burokomplexes.

Alsich ihn auf den Parkplatz einbiegen sah, beschleunigte ich
und fuhr an der Einfahrt vorbei. Bei der ersten Querstralde
wendete ich, so schnell es mein altes Streitrol3 erlaubte, und
katapultierte es geradezu den halben Block zurlick zu Crystals
neuem Birogebaude. Er stieg gerade aus dem Wagen und ging
auf die Eingangstir zu.

Wenn ich ihn nicht aus dem Wagen hétte steigen sehen, hétte
ich ihn nicht erkannt. Er trug eine Sonnenbrille und schritt unter
einem frisch montierten, fllligen Haarschopf einher, der den
groften Teil dessen bedeckte, was ich zuvor als seine Stirn
idertifiziert hétte.

Ich parkte neben einem abgestellten Wagen auf der anderen
Stral3enseite, um mir das Spektakel anzusehen. Er betrat die
Eingangshadle, und ich sah ihn noch nach rechts aus meinem
Gesichtskreis verschwinden. Anschlief3end wartete ich ein paar
Minuten ab, um zu sehen, ob er essich nicht noch einmal anders
Uberlegte, bevor ich mir selbst einen Parkplatz suchte. Und Uber
die Stral3e ging. In der Halle hinter der Eingangstur fand ich eine
Uppige Vegetation aus Plastikbdumen und blschen vor. Leider
fehlten ihr aber jegliche Sessel, in denen, oder Saulen, hinter
denen man sich hétte verstecken konnen. Crystal war nach
rechts gegangen, in den einzigen Korridor auf dieser Seite, der
wahrscheinlich durch die gesamte Lénge dieses Fllgels lief. Ein
zweiter, dhnlicher Korridor fuhrte nach links.

Ich ging wieder zurlick nach drauf?en. Und marschierte in der
Hoffnung, einen Blick auf Crystal erhaschen zu kénnen, an den
Fenstern rechts von der Eingangstiir vorbel. Ich wollte wissen,
in welchem Buro er war. Und versprach mir einen Hinwels
darauf, was er dort trieb.

Zu sehen bekam ich alerdings Uberhaupt nichts, obwohl bel
den meisten Buros die Blenden offenstanden. Der Fligel war
funf Bidros lang. Ich war mir jetzt einigermal3en sicher, dal3 er in
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einem der Biros auf der Rickseite des Gebaudes verschwunden
saein mufdte.

Ich ging um das Gebdude herum, an einem Sturmzaun
entlang, der in anderthalb oder zwei Meter Entfernung von der
rickwartigen Gebaudeseite aufgestellt war. Ich bog um die
Ecke. Ohne die ganze Reihe Entlangzumarschieren, konnte ich
sehen, dal3 alle Blenden geschlossen waren - es war Nachmittag,
und die Fenster gingen nach Stidwesten.

Ich ging zuriick zum Eingang und trat ein.

Keiner der Namen auf der Ubersichtstafel sagte mir etwas.
Grofenteils wohl kleine Firmen. Eine Lehrervermittlung.

Ein Immobilienmakler. Und ein paar mit Namen, die nichts
preisgaben. Insgesamt zahlte ich siebzehn. Was einen Aushang
erklarte, auf dem es hief3: »Biroraum verfligbar. Ginstige
Mietpreise. Rundumservice.« Dahinter  stand  eine
Tdefonnummer, die ich mir notierte. Sonst gab es nicht viel zu
tun. Die Warterel ging wieder los.

Crystal steckte da irgendwo im rechten Flugel. Ich ging den
linken hinunter und entschied mich fir ein Buro am Ende: »Die
Import-Export- Experten  Inc. Bitte vor dem Eintreten
anklopfen.«

Da stand ich also. Mein Plan war einfach - ich wollte
abwarten und feststellen, aus welchem Blro Crystal kam. Ich
schétzte, dald ich enigermal3en unverdachtig wirken wirde,
wenn ich nur schnell genug in eéinem anderen Blro untertauchen
konnte.

Er blieb achtundvierzig Minuten drin. Lange genug fur mich,
um festzustellen, dal? die Schldsser, die in dem Gebaude benutzt
wurden, Braversweighs waren und dald keines der Biros hier
Uberwdltigenden  Publikumsverkehr zu verzeichnen hatte.
Telefone klingelten, Schreibmaschinen klapperten, aber solange
ich dort stand, kam keine Menschenseele, und es ging auch
keine. Mir wurde einsam zumute.
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Ich erfuhr allerdings, dal3 ich in meinem Biro wenigstens ein
weibliches Wesen mit sanfter, kilhler Stimme vorfinden wirde.
Die letzten siebenundzwanzig Minuten, die ich drauf3en vor
ihrer TUr verharrte, hing sie an der Strippe. Der Anruf war nicht
direkt geschéftlich. Es war schon eine ganze Zeit her, dai
jemand so mit mir am Telefon gesprochen hatte. Ich freute mich
schon darauf, endlich zu ihr reinzugehen.

Um vier Uhr dreiunddreifig kam Leander Crysta
sonnenbebrillt und pertickenbeschopft aus dem vierten Buro auf
der linken Seite des anderen Fliigels. Wahrend er seine Tur mit
einem SchlUssel abschlol3, stirmte ich zu der Import-Export-
Expertin hinein. Ich klopfte nicht an. Es war einfach nicht drin;
meine Knochel kriegen so leicht blaue Flecken.

Ich jagte der pummeligen Lady am Telefon einen gehdrigen
Schrecken ein.

»Verdammt! Was wollen Sie hier?< Dann sprach sie in etwas
versohnlicherem Ton in den Horer, den sie zwischen Schulter
und Ohr geschmiegt hielt.

»Gerade ist so'n Blédmann reingekommen, ohne anzuklopfen
- ich ruf dich zurick.« Sie legte auf, richtete sich aus ihrer
kompromittierenden Position auf und erkundigte sich mit
bemerkenswertem Takt: »Was ist los, Mista, kdnnen Sie nicht
lesen? Da steht was von Anklopfen. Danach kommt man dann
hier rein! «

Ich ging zur Tdr und zog sie auf: »Oh, tats&chlich. Steht
wirklich da. Herrjeminel« sagte ich. »Tut mir furchtbar leid.«

»Was wollen Sie?«

»|ch wollte wissen, aus welchen Landern Sie importieren. «

»Wir kénnen so ziemlich von Uberall importieren. Was wollen
Sie denn importiert haben?«

»Briefmarken«, sagte ich. »Ich hétte gern Briefmarken aus
dlen fremden Landern, an die Sie rankommen kénnen.
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Ich dachte, da Sie mit fremden Léndern Geschéfte machen,
hétten Sie vidlleicht ein paar audandische Briefmarken fir mich
dbrig. Ich konnte lhnen Geld dafir geben. Nicht viel, aber
etwas.«

Sie lehnte sich in ihrem Blrostuhl mit flexibler Ruckenlehne
zurtick. »Jesus.« Sie rieb sich mit der linken Hand die Schi&fen.
Sie seufzte. »Sie sehen nicht wie ein Briefmarkensammler aus.«

»Na ja, ich wollte eigentlich versuchen, sie zu verkaufen. Das
ist auch der Grund, warum ich etwas bezahlen kann.«

»Tut mir leid, Mista Aber die Briefmarken, die wir hier
kriegen, heben wir fur die Kinder vom Boss auf. Er ist morgen
frih wieder da, wenn Sie noch mal wiederkommen wollen.«

»Mach ich vidleicht. Tut mir leid, dal3 ich Sie gestért habe.«
Im Rausgehen sagte ich dann noch: »Sie haben eine sehr schdne
Stimmex, und schlof3 die Tar.

Ich war gerade rechtzeitig wieder in der Eingangshalle, um zu
sehen, wie Crysta vom Parkplatz fuhr. Ich hechtete Uber die
Stralle zu meinem Wagen und sah ihn am Ende des Blocks vor
der Ampel stehen - an der Madison Street. Die grof3e Frage war
nun, ob er in die Stadt zuriickfahren oder ob er eine andere
Richtung einschlagen wirde. Die grof3e Entscheidung war, ob
ich an ihm dranbleiben oder mich mit diesem geheimen
Schlupfwinkel seines Lebens begniigen sollte.

Als die Ampel auf grin sprang, bog er nach rechts ab, in
Richtung Indianapolis-Zentrum. Auch dort konnte er sich mit
vielen Dingen beschéftigen, tber die ich Naheres wirde wissen
wollen, aber wenn dem so war, machte die Tatsache, dal3 er in
der Stadt blieb, das Ganze doch irgendwie klarer und
Uberschaubarer. Irgendwie leichter erreichbar fir ein anderes
Mal, falls ich darauf zuriickkommen mufite.

Und der Gedanke, ein trautes Pldtzchen wie die Import-
Export-Experten zu verlassen, um wieder den Schatten zu
pielen, naja...
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Ich beschlof3, in der Gegend zu bleiben. Ich suchte mir eine
Telefonzelle und erledigte ein paar Anrufe.

Als erstes ein Anruf in mein Biro.

Es war sechzehn Uhr sechsundvierzig, beste Sendezeit. Das
Telefon klingelte zweimal, bevor jemand ranging. Eine
zaghafte, vertraute, weibliche Stimme histelte und sagte: »Mr.
Samsons BUro.«

»Miss Crystal, hier ist Albert Samson.«

Mit von ener Sekunde =zur anderen gesteigertem
Selbstbewul3tsein sagte sie: »Jesus, Miss Crystal haben Sie mich
noch nie genannt.«

»lch hatte gehofft, dald ich Sie noch erwischen wirde. Ich
wollte IThnen sagen, dal3 ich an der Sache arbeite und
wahrscheinlich morgen im Blro sein werde. Ich hétte da ein
paar Fragen an Sie.«

»Und worum soll's da gehen«

»Vor alem um ihren soziologischen Vater und darum, was er
mit seinem Tag anfangt.«

»Er geht morgens ins Biro und dann fur den Nachmittag in
den Country Club.«

»Jeden Tag?«
»Ja. AulRer am Wochenende.«
»Konnen Sie ihn im Country Club erreichen?«

»Nur im Notfal. Er et es nicht gern, wenn er gestort wird.
Aber wenn es sein mul3, rufen wir an und fragen nach ihm. «

»Und wann kommt er abends nach Hause™«

»Manchmal frih und manchmal auch erst spdt. Kann man nie
vorher wissen.«

»Nun, wir kénnen uns morgen weiter dartiber unterhalten,
wenn es |hnen paldt.«

»Hm, klar. Ich denke schon.«
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»Vielleicht sollte ich Sie as Sekretdrin engagieren, wenn wir
schon mal dabel sind.«

Sie kicherte. Nicht so verfihrerisch wie das Kichern, das ich
durch die Import-Export- TUr gehort hatte. Zu kindlich.

»Macht es lThnen was aus? Ich meine, wenn ich einfach so an
Ihr Telefon gehe? Als es klingelte, dachte ich, es konnte
vielleicht was Wichtiges sein.«

»Nein, machen Sie nur. Kein Problem. Ich bin froh, dal3 Sie
rangegangen sind.«

»Ja, ich auch.«

Und solchermal3en trennten wir uns.

Zu meiner Erbauung suchte ich mir die Nummer des
Broadland Country Clubs heraus.

»Entschuldigung, ist Leander Crystal zu sprechen?< Eine
steife mannliche Stimme antwortete leidenschaftslos und ohne
zu zogern: »Mr. Crystal ist auf dem Golfplatz.«

»Ware es moglich, ihn ausrufen zu lassen? Es ist eine Frage
von Leben und Tod.«

»Wenn Sie Ihren Namen und lhre Telefonnummer
hinterlassen, sorge ich dafr, dal3 er Sie zuriickruft, sobald er
wieder reinkommt.«

»Wie lange wird das dauern, bitte?«
»Ho6chstens eine Stunde.«

»HM, sagte ich leicht gereizt, »s0 wichtig ist es auch wieder
nicht.« Und ich legte auf.

Crystal kehrte wahrscheinlich in den Club zuriick. Noch so
ein Privileg der Reichen.

Da es mir widerstrebte, einen Apparat im Stich zu lassen, der
mich so reich belohnt hatte, wéahlte ich die Telefonnummer vom
Aushang in der Lobby des Crysta- Geheimbiro-Gebaudes.
Einen Augenblick spédter hatte ich ImmobilienrArmor am
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Apparat und erfuhr, dal} es zwel vorzugliche Biros gab, die
zufdllig letze Woche frei geworden waren. Ich erkundigte mich
nach der Miete, well sich das so gehorte, und verabredete mit
meinem Gesprachspartner einen Termin fur den nachsten
Vormittag.

Zwanzig Buros, zwel davon frel, aber nur siebzehn auf der
Anschlagtafel in der Halle as belegt ausgewiesen. Ich konnte
darauf wetten, wessen Buro dafehlte.
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Auf dem Rickweg in die Stadt machte ich bei Bud's Dugout
halt, um zu essen und mich davon zu Uberzeugen, dal3 Mom das
Geld fur meine Kaution warmhielt. Ich lief3 mir Zeit und goénnte
mir eine grol®e Mahlzeit. Ein letztes Abendmahl, kdnnte man
sagen.

Und ich fltterte den Flipper, bis das Lehrerehepaar kam.
Leute, die sich sowohl inihrer Freizeit als auch bei der Arbeit an
einen festen Zeitplan halten, machen mich depressiv. Aber ich
war in diesem Augenblick vielleicht auch besonders diinnhautig.
Ich hatte einen langen Tag hinter mir, und er war l1&ngst noch
nicht zu Ende. Ein sonniger, triigerisch warmer Tag.

Meine néchste Station war mein Biro. In der Post fand ich
nichts, was meine Zuneigung geweckt hétte, abgesehen von
einem Rundschreiben irgendeiner Organisation namens
Kosmische Detektive, die einen Kurs Uber »Spezielle Fragen«
anboten. Ich legte meine gewichtige Beschattungsausriistung ab
und holte statt dessen den Nahaufnahmeaufsatz fir meine
Kamera, einige Schltissel und die Tasche mit dem Werkzeug.
Und ich entledigte mich aler Ausweise.

Gegen acht Uhr abends war ich wieder im Siden von
Indianapolis. Ich parkte am Einkaufszentrum Southern Plaza
und kaufte mir im Drugstore dort jede Menge Filme. Dann
machte ich mich zu Fu3 auf den Weg zu meinem
M ondscheinabenteuer.

Vor dem Fenster von Crystals Biro fand ich plétzlich meine
eigene Monotonie ziemlich bedriickend. Ich wéare ja vorne
reingegangen - ich habe die Schliissel dazu-, aber ich wollte
nicht meine Zeit vor der Haustir damit verbringen, den richtigen
Schltissel herauszufischen. Hinten standen die Chancen besser,
und wenn es irgendwo Alarmanlagen gab, dann wahrscheinlich
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eher vorn am Eingang als an den einzelnen Fenstern.

Langsam bekam ich Ubung in der Sache. Das war auch gut
s0; ich kam ohne meinen Hocker rein.

Der Raum war nicht grof3, aber Crystal verstand ihn auf
mannigfaltige Weise zu nutzen. Aktenschranke, Bicher, ein
grol3er Schreibtisch. Kleider. Ein Waschbecken mit einem
besters ausgestatteten Medizinschrénkchen - fur jeder Art von
Waschung. Er hatte sein eigenes Klo. Ein Einzelbett.

Von einer Frau keine Spur.

Die interessantesten Dinge schienen der Inhat des
Schreibtischs und der Aktenschrénke zu sein. Ich beschlof3, das
Ganze zu fotografieren und mir spédter einen Reim darauf zu
machen.

Und es gab viel zu fotografieren. Seite um Seite endloser
finanzieller Unterlagen. Drei Schubladen mit Akten. Keine
einzige davon sagte mir im Moment irgend etwas. Gelegentlich
sah ich Namen und Dollarzeichen, aber im Augenblick hielt ich
mich nicht damit auf, nach Erkldrungen zu suchen. In der
unteren Schublade befand sich die Korrespondenz. Als ich zum
Schreibtisch vordrang, hatte ich bereits sieben Rollen Film
verschossen.

In den Schreibtischschubladen erwarteten mich noch mehr
Bonbons. Wie etwa eine Schublade mit Bargeld. In der néchsten
Schublade ein Erinnerungsalbum und ein Adref3ouch und in der
untersten eine Pornosammlung. Aus Schamgefuhl fing ich mit
dem Geld an. Es waren lauter Zwanzig-Dollar-Noten. Ich
fotografierte sie so, dald ich sie spdter auf den Fotos z&hlen
konnte, und notierte mir willkirlich ein paar Seriennummern.
Né&chste Schublade...

U in hab ef hatte ich dreizehn Rollen Sechsunddreil3iger-
Film verschossen. Mein elektronischer Blitz war langst ans Netz
gegangen.

Ich hatte mich gerade halb durch die Pornographie gearbeitet,
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as ein Schlussel ins Schlof3 glitt. Ich sprang auf. Ich war
Ubertrieben zuversichtlich gewesen, unvorsichtig. Nichts hatte
mir ferner gelegen als der Gedanke an eine Unterbrechung. Die
Tar flog auf, und die Stimme der Autoritét sagte: »Bleiben Sie
genau da, wo Sie sind, Meister.«

Ich war so Uberrascht und erschrocken, dal3 ich mit der
Intelligenz eines kleinen Jungen reagierte, der beim Klauen
eines Donald-Duck-Heftes vom Comic-Regal erwischt wird. Ich
schétze, ich neige unter Druck wohl zu Panik. Ein Fehler. Ich
rannte auf die Tar zu.

Das war dumm, unglaublich dumm. Er stand in der Tur, durch
die ich rennen wollte.

Mehr as das - er richtete eine Waffe auf mich. Himmel, er
hétte mich téten konnen!

Ich bin froh, dal3 er bessere Nerven hatte als ich. Statt zu
schief¥en, lield er das stumpfe Ende seiner Kanone auf ,das
stumpfe Ende meines Kopfes krachen.

Ich dachte, die Waffe wére losgegangen. Ich habe eine vage
Erinnerung an so ein seltsames Gefuhl. Ich mufld zu Boden
gefalen sain.

Sie sagten mir nachher, ich sa auf meinen elektronischen
Blitz gefalen. Ich mul3 mit dem Kopf voll daraufgekracht sein.
Das Gerét ging in Stlicke.
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Aufgewacht bin ich dann mit Bullen vor meiner Nase. Bullen,
Bullen, so weit das Auge reichte, und keiner bot einen besonders
lieblichen Anblick. Sie waren nicht zartfUhlend oder mitleidig
oder brutal. Es waren einfach nur Zwei grof3e Ochsen, einer
blond, einer grau. Aber sogar ihnen war die Ironie der Situation
aufgegangen. Typisch fur die hdhere Klasse von Cops, die von
den Brutal ogeschichten heutzutage angezogen werden.

Der Jingere fuhr den Wagen; Alter Hase fuhrte das Gesprach.

Die grol3e Frage, die die beiden umtrieb, war, ob sie mich as
Voyeur hopsnehmen konnten. Sie hatten mich dabel erwischt,
wie ich die Pornos eines anderen Mannes fotografierte. Alter
Hase warf einen Blick in den K&fig und sabberte los. »So was
wie dich hatte ich noch nicht, Kumpel. Machst du so was ofters
in meinem Territorium, oder hast du gerade erst angefangen«

»Beantragen Sie schon mal |hre Pension«, meinte ich. »Harter
Bursche«, sagte er und drehte sich wieder um, um in der
Betrachtung des vormitterndchtlichen Verkehrs zu versinken.
»Harter Bursche. Ich frage mich, wo der sich seine Kicks holt.«

Der diensthabende Sergeant war in Ubelster Laune. Seine Frau
muf3te ihm, bevor er zur Nachtschicht ging, in die Eier getreten
haben.

Naturlich war ich nicht allzu glicklich Uber mich selbst. Ich
fragte mich verzweifelt, was aus meinen Filmen werden wiirde.

»lhr Bastarde seid der Abschaum der Erdek, zischelte Taube
Nuf3, nachdem meine Wachter mich abgeliefert und meine
Schandtaten ndher beschrieben hatten. Wahrend ich daneben
stand, hielten sie eine geheime Copversasmmlung ab und
entschieden sich fur >gewaltsamen Einbruchx und >Verletzung
der Privatsphérec as Anklagepunkte und fir den >verdammten
Perverserx a's Beschreibung des Gefangenen.
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Aber Taube Nul3 heiterte mich tatséchlich etwas auf. »Warten
Sie, his Sie meinen Namen horenk, sagte ich, »dann werden Sie
mich erst richtig mégen.«

»Wie hell3en Sie?« knurrte er.

»Donald Duck«, sagte ich. »Ehrlich. Ich wurde 1932 geboren,
und meinen Eltern gefiel die Alliteration.«

»Die Alliwas? Scheil3e. Sperrt den Bastard ein.«
»Hey, was ist mit meinem Anruf? Mir steht ein Anruf zu.«

»Du kannst ein paar von den Jungs da unten anrufen. Da bist
du unter deinesgleichen.«

Die Sache geriet langsam etwas auf3er Kontrolle. Ich hatte
schon halbwegs mit einer Nacht auf Staatskosten gerechnet,
wollte sie aber nicht verstreichen lassen, ohne dal3 irgendein
Réderwerk fur mich zu rattern begann. »Sehen Sie mal, ich
entschuldige mich dafir, wenn ich Thnen zu nahe getreten bin,
Sie Scheil¥kerl. »Aber wenn Sie mich ohne einen Anruf
einsperren, werden diese netten Gentlemen, die mich
hergebracht haben, keinen Schuldspruch kriegen. Das kénnen
die Ihnen bestdtigen. Oder ist Miller im Haus? Jerry Miller. Er
kann Thnen meinen Namen sagen. Er hat doch heute nacht
Dienst, oder«

Er sah mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Se
kennen Miller? Er kennt Sie% Speichel spritzte auf
Dielenbretter hinter dem Schreibtisch. »Typisch. Okay, ihr
zwei«, an die beiden Polizisten gewandt, die mich verhaftet
hatten, »bringt ihn zu dem Nigger runter.«

Jerry Miller war ein Klassenkamerad von cer High School.
Aullerdem ist er Sergeant bei der Polizel. Ich werde es ihm nie
verzelhen, dald er nicht im mindesten Uberrascht war, als man
mich in sein Kabuff brachte.

Er britete gerade Uber irgendwelchem Papierkram. Sie
verfrachteten mich auf einen Stuhl vor ihm, klatschten ihm
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meine Akte auf den Schreibtisch und gingen. Jerry kritzelte ein
bi3chen herum, griff dann, ohne noch einmal aufzusehen, nach
meiner Akte und blé&tterte sie durch.

»War wohl 'ne grol3e Sache, die Verhaftung«, sagte er. »Ich
wunschte, ich wére dabel gewesen.«

»Hier stinkt es«, sagte ich.

»Hétte mir garantiert 'ne Beférderung eingetragen. Zigarette?«

»Steck dir deine Zigarette sonstwohin.« Er weil3, dafd ich nicht
rauche. »Ich will hier raus. Ich habe in einer halben Stunde eine
V erabredung.«

»Ach, wir haben doch alles hier. Morder, Vergewaltiger,
Abfallwerfer, Gesetzesbrecher.« Er genol3 es richtig, wahrend
wir beide uns durch den Kopf gehen lief3en, wie oft ich darauf
herumgeritten hatte, dal3 er nun schon seit neun Jahren als
Sergeant festsald. Sieh die Sache doch mal so, hatte er dann
immer erwidert, ich bin der dienstélteste Sergeant bel der
ganzen stinkenden Truppe hier. »Donald Duck, wie? Keine
Ausweise. Ich schétze, du hast damit gerechnet, dal? sie dich
schnappen.«

»Nicht direkt damit gerechnet. Es war nur eine
Schutzmal3nahme, fir den Notfall. Ich bin noch nie unter
meinem richtigen Namen hopsgegangen. Nicht seit meiner
Jugend. Ist sehr niitzlich fir die Lizenz.«

»In diesem Fall bin ich mir, was die Lizenz betrifft, nicht so
sicher. Worauf zum Teufel hast du es eigentlich abgesehen?«

»|ch versuche ein paar Geheimnisse aufzudecken. «
»Geheimnisse, die was mit Anatomie zu tun haben?«

»Gehemnisse, die was mit dem Burschen zu tun haben, der
dieses Buro mietet. Sehr tiefgriindig, sehr dunkel.«

»Klingt, as lage das ganz auf meiner Linie.«

Wir tauschten ein Lacheln. Wenn ich mene jlngste
Vergangenheit mit meinen unmittelbaren Zukunftsaussichten
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verglich, konnte ich ganz zufrieden sain.

»Du machst immer noch Nachtschicht, wie ich sehe.«

»Ja. Besser ds Streife gehen. Aber man lebt nicht gerade auf
der Sonnenseite. Ich kriege al die Sachen auf den Schreibtisch,
die alle anderen durchgeschoben haben, weil keiner sie will.
Niemals eine Chance auf was wirklich Grofies. Ich werde auf
ewig hier festsitzen, wenn ich nicht rein zufélig Uber was
Grol3es stolpere. Drogen in einem Skistock oder so was.«

»Oder in einem Hockerbein«, sagte ich.

Er sah mich scharf an. »Was weil3t du Gber einen Hocker 2«

Ich seufzte. »Du hast ihn nicht zuféllig da, oder?«

Er stand auf und trat an einen Schrank. Und kam mit einem
mir Uberaus vertrauten Hocker zurick. »Hat jemand im Buro
einer Arztpraxis der Nordstadt als Visitenkarte hinterlassen.«

»|ch habe diesen Hocker im Leben noch nicht gesehen.«

»Kene Medikamente gestohlen und auch sonst nichts. Keine
Fingerabdricke. Wir haben ihm gesagt, er soll sich nicht
aufregen. Na ja, all diese Einbruchsféle landen bei mir.«

»lch habe diesen Hocker noch nie im Leben gesehen«, sagte
ich. »Aber ich kdnnte gut einen gebrauchen, fals niemand
Anspruch drauf erhebt. Wenn's sowelt ist, denk bitte an mich.«

Er setzte sich und schiittelte den Kopf. Mehr Gber sich selbst
als Uber mich. Dann hielt er mein Haftprotokoll hoch. »Also,
was fangen wir damit an? Kannst du mir irgend 'ne wahre
Geschichte erzdhlen, damit ich so tun kann, als hétte ich die
Sache aus dir rausgeprigelt? Ware ganz gut fur meinen Ruf
hier.«

»Wer mietet das Blro?«

»Ein Bursche namens Ames, sagt jedenfalls die Nachtwache.
Ist das der Bursche, hinter dem du her bist?«

»Schétze, ja Verrate ihnen meinen richtigen Namen und
verschaff mir ein Telefongespréch.«
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»lst das alles, was du von mir willst Jetzt hatte mich die
scharfe Klinge der Ironie voll erwischt. Ich zahlte es ihm heim;
ich lebe erst richtig auf, wenn man mir ironisch kommt.

»Nein, ich will Informationen. Ich will die Armeedokumente
Uber enen Leander Crysta und ale polizelichen
Aufzeichnungen Uber ihn aus Ames in lowa. Kannst du dir
diesen Namen merken«

»Kann ich. Und du bist ganz sicher, dal3 ich sonst nichts fir
dich tun kann?« Ich spirte den Sarkasmus, aber ich ignorierte
ihn.

»Wenn du mich nicht gleich rausboxen kannst, ruf bitte meine
Mutter an und sag ihr, sie soll mich morgen fruh auf Kaution
rausholen.«

Wenn wir nicht in seinem eigenen Blro gewesen wéren, hétte
er mir vor die FlRe gespuckt. Miller ist ein guter Spucker. »Jetzt
denk ma scharf nach«, sagte er. »Ganz sicher, dal} es sonst
nichts gibt, was ich fir dich tun kann?«

Also lehnte ich mich zurtick und dachte nach. »Aul¥erdem die
Armeeakten Uber Windom, Sellman und Joshua Graham.« Ich
wollte feststellen, ob Crystal wirklich beim selben Haufen
gewesen war wie Joshua. »Ich schreib dir die Namen auf.« Ich
schrieb sie auf. Er wartete geduldig. Bel ndherem Nachdenken
glaube ich, die Sache interessierte ihn.

»Gibt's sonst noch was, was du mir erzdhlen mochtest?«
»Nein.«

»Mochtest du mir vielleicht erzhlen, was ich von der ganzen
Sache habe? Du weild, ich kann nicht einfach irgendwo
reinspazieren und ohne den Schimmer eines Grundes
irgendwel che Armeeunterlagen anfordern.«

»Vielleicht kriege ich einen Betrug fur dich. Und alles, was
ich kriege, gehort dir.«

»Du fuhrst mich wirklich in Versuchung.« Er seufzte. »Wie

-147-



dem auch sei, es wird auf jeden Fall interessant festzustellen, ob
irgend jemand Uberhaupt merkt, worum ich da bitte.«

»Und ich brauche auch die Filme, die ich heute nacht
verschossen habe.«

»Dachte ich mir schon. Kannst du nicht kriegen. «
»lch mui3 sie haben.«

»lch werde sehen, was sich machen |83, Aber verlald dich
nicht zu fest darauf.«

Ich ging still und leise von dannen. Zu meinem né&chtlichen
Ruhelager.

Gegen ein Uhr morgens tatigte ich den mir zustehenden
Anruf. Ein Privileg, das mir Taube Nuf3, der Diensthabende,
schliefdich und endlich gewdhrte. Ich war langsam ziemlich
sauer. Miller hatte mich identifiziert, aber seine Schicht war
kurz nach Mitternacht zu Ende. Man hatte mich nicht bel
irgendwelchen Gewalttétigkeiten erwischt. Ich dachte, sie
konnten mich aufgrund einer schriftlichen Verpflichtung
meinerseits entlassen. Taube Nuf3 lief3 sich auf nichts ein.

Wie um sein offensichtliches Unvermdgen, mir zu vertrauen -
obwohl Miller sich fur mich verblrgt hatte -, wettzumachen,
kam Nufchen wohl zu dem Schluf3, das ich mit einem einzigen
Telefonanruf der Gesellschaft kaum dauerhaften Schaden
zufigen konnte. Also gab & mir sein Telefon. Ist ihm wirklich
sauer angekommen, das mufd ich sagen. Er wollte mich nicht
gehen sehen.

Womit ich ein Problem am Hals hatte. Ich konnte mich auf
die Kaution am Morgen verlassen, aber ich konnte von meiner
Mutter wohl kaum erwarten, dald3 sie mitten in der Nacht zum
Kittchen gerannt kam. Wenn ein Kind siebenunddreifig ist,
kennt die Mutterliebe gewisse Grenzen.

Ich konnte meinen Anwalt anrufen, aber ich hatte ihm nichts
Zu sagen, was nicht warten konnte.

-148-



Also beschlofd ich, die né&chtliche Gastfreundschaft der Stadt
anzunehmen. Die Kautionssheriffs kann ich ohnehin nicht
riechen, genausowenig wie ihre zehn Prozent Provision, die ich
sowieso nicht dabeihatte.

Womit mir immer noch ein Telefongespréach zustand, das ich,
so wahr ich Albert Samson hief3, nicht verschwenden wiirde. Ich
beschlof, es auf mein zweitwichtigstes Bedurfnis zu verwenden
- die Néchte im Gefangnis sind ziemlich lang.

»Haben Sie ein Telefonbuch?« fragte ich meinen frohlichen
Cop.

»Scheil3e«, sagte er, »Sie meinen, so'n schrager Vogel wie Sie
kennt nicht ma die Telefonnummer seines Sprachrohrs
auswendig?«

Schaudernd nahm ich das Telefonbuch in Empfang. Seine
Ausdrucksweise hatte was. Ein ater Kinoausdruck wie
>Sprachrohr< in unmittelbarer N&dhe eines rihrenden
Erstklald erworts wie >auswendige.

Ich schlug das Telefonbuch auf. Das Polizeirevier und das
Gefangnis gegenuber, auf der anderen Stral3enseite, liegen in
meinem Territorium. Ich kann von zu Hause aus zu Ful hin. Ich
kenne mich hier aus. Ich suchte die Nummer des von mir
bevorzugten, die ganze Nacht getffneten Hahnchengrills, wéhlte
und holte tief Luft.

»Wirden Sie bitte ein ganzes Hahnchen und eine Portion
Pommes frites ins Stadtgeféngnis liefern? Die Bestellung geht
auf den Namen Duck, D. Duck.«

Das gab Nufichen endgultig den Rest. Er schlug mir mit dem
Handriicken ins Gesicht; er warf mir den Blick zu, der eigens fur
Leute reserviert war, die sein Telefon schanden.

Ich lachte innerlich, lachte den ganzen Weg hintber auf die
andere Stral3enseite.

Das Gefangnis ist nicht direkt ein gemitlicher Ort, aber wenn
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man weil3, was einen erwartet, und wenn man ein gewisses Mal3
emotionaler Reserven hat, kdnnen einem ein oder zwel Né&chte
nicht viel anhaben. Ich wirde Ihnen empfehlen, so vid zu
schlafen wie moglich. Das ist zweifellos die schnellste Art und
Weise, die Zeit rumzukriegen.

Es war zwar nicht direkt das erste Mal, dal3 ich im Gefangnis
von Indianapolis landete. Aber ich war lange nicht mehr
dagewesen. Es hatte sich nicht im mindesten verandert. Sie
mufdten da wirklich noch mal einen Dekorateur verhaften.

Mein Hahnchen habe ich Ubrigens nie bekommen.
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Miller kam eigens wegen mir um halb elf auf einen Sprung
vorbei. Das war das Netteste, was jemand seit einer ganzen
Welle fur mich getan hatte. Es bedeutete, dal3 er mich nicht
vergessen hette.

Er ist in der High School mit mir in die gleiche Klasse
gegangen. Aber ich habe ihn erst gegen Ende des Sommers nach
unserem Abschlul3 kennengelernt. Es war ein Samstag, und ich
hatte nach einem Film im Vogue von einem Parkplatz am Broad
Ripple ein Cabrio geklaut. Ich fuhr ohne bestimmtes Ziel Uber
den Westfield Boulevard und sah ihn as Anhater am
Stral3enrand stehen. Ich wuldte, dal3 ich ihn schon mal irgendwo
gesehen hatte. Also hielt ich an und nahm ihn mit. Er war bel
einem Basketballspiel in der North Central gewesen. Wir kamen
ins Gesprach. Er sollte in ein paar Tagen als Werfer gegen eins
der Teams spielen und hatte nichts anderes zu tun.

Wir gellten fest, dal3 wir einige gemeinsame Interessen
hatten. Wie zum Beispiel die Erkundung fremder Gegenden.

Wir beschlossen, eine Spritztour zu machen. Wir fuhren
dieses verdammte Auto ungefdhr hundertfiinfzig Meilen weit.
Rauf nach Kokomo und durch Muncie, um den ganzen
Nordosten der Stadt herum, bis uns kurz vor Oaklandon das
Benzin ausging. Von Oaklandon gingen wir zu Fuld zurtick in
die Stadt. Zehn Meilen. So was schweil3t die Leute zusammen.
Egal, wie verschieden man ist, wenn man sich kennenlernt, und
welche Wege man einschlagt, nachdem man sich getrennt hat,
anschlief3end hat man ein Gefiihl von Zusammengehdrigkeit,
das man nie wieder vergifi.

Er hatte meine Mutter fir mich angerufen, und as ich
aufgerufen wurde, war sie bereits dagewesen und schon wieder
verschwunden, aber nicht ohne die finfhundert Dollar Kaution
zu hinterlassen.
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Gegen elf Uhr funfundvierzig war ich in Millers Buro. Er gab
mir einen dicken Briefumschlag voller Bilder. Abziige von den
Filmrollen, die ich letzte Nacht verschossen hatte. »Ich habe mir
deinen Fall noch mal angesehen, sagte er. »Kénnte sein, dald du
diese Bilder brauchst, um ene vernunftige Verteidigung
aufzubauen.« Ich l&chelte. »Wetten, dal3 die vom Labor
begeistert waren?«

»lch habe Sie gestern nacht vor Schwierigkeiten bewahrt.
Wenn Sie nur rumsitzen und die ganze Zeit Shakespeare lesen,
kommen Sie blof} auf unansténdige Gedanken.«

Wir plauderten noch ein Wellchen, und dann erzéhlte er mir
von Crystals Anwalt. »Dieser Bursche, Ames. Sein Anwalt hat
sich anscheinend den ganzen Morgen hier herumgetrieben, um
rauszufinden, so viel er konnte.«

»Was hat er rausgefunden?«

»Zu guter Letzt deinen Namen. Sonst nicht viel, was er nicht
schon vorher wufdte. Wann man dich erwischt hat und wobel. Er
will die Bilder und redet geschwollenes Zeug von wegen
strafrechtlicher Verfolgung. Ubrigens haben sie dir jetzt auch
den Besitz von Einbruchswerkzug ins Anklageprotokoll
geschrieben. Dachte, das wifdest du gerne. Sie haben deinen
Wagen bel diesem Geschéftszentrum gefunden. Er steht auf dem
Abstellplatz. Und du stehst mit dreifdig Mausen in der Kreide.
Abschleppgebuihren plus Parkticket fir die ganze Nacht.«

Diese Nachricht tat ich mit eilnem Achselzucken ab. Ich
wollte in die Gange kommen, aber ich hatte schliefdich eine
ganze Nacht Zeit gehabt, Uber mene Erfahrungen
nachzudenken. »Noch was. Kannst du mir sagen, was fir
Probleme der Diensthabende von gestern nacht hat«

»Ja. Seine Alte hat ihm den Laufpald gegeben. Ist abgehauen.
Nach dreilundzwanzig Jahren. Er weif3 nicht, wohin. Jeden
Abend, wenn er reinkommt, sieht er die Vermildtenanzeigen
durch.«
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»Er springt ganz schon rauh mit den Leuten um, die er
einbuchtet.«

»Ja, aber das Leben ist ja auch ganz schon rauh mit ihm
umgesprungen.« Herzensgut, dieser Miller, einfach zu weich,
um sich doch noch nach oben zu boxen. Aber ein guter Mann.
Mir selbst fiel es immer noch schwer, flr diesen traurigen
Trottel von einem Sergeant Sympathie aufzubringen.

»Du solltest jetzt besser gehen«, sagte er. »lch mulR3 nach
Hause. Mein Dienst fangt erst um vier Uhr an, du weildt ja.«

»|ch weil¥, sagte ich. Und wuldte es wirklich.
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Ohne Geld in der Tasche, beschlofd ich, zu Fuld rach Hause zu
gehen und den Wagen sich selbst zu Uberlassen. Ich ging bei
meiner Bank vorbei und Uberredete sie dort, mir zu erlauben,
einen ihrer Schecks zu benutzen, um etwas von meinem eigenen
Geld abzuheben.

Ich holte mir hundert Dollar. Autoausltsegeld, wenn ich
schliefdlich dazu kame, plus ein kleiner Notgroschen fur alle
Féle.

Dann kaufte ich die starkste Lupe, die ich schnell auftreiben
konnte, und nahm im Vorbeigehen ein ganzes Huhn mit ener
doppelten Portion Pommes frites mit. Im Biro verabredete ich
telefonisch fir vier Uhr einen Termin mit meinem >Sprachrohr.

Ich a3 mein Huhn. Aber ich stopfte es lediglich in mich rein.
Ich konnte es gar nicht erwarten, mich Uber die Bilder
herzumachen, um derentwillen ich den Bettwanzen die Stirn
geboten hatte.

Dreizehneinhalb Rollen. Sechsunddreildig Negative pro
Filmrolle. Zwei oder mehr Seiten auf jedem Negativ. Mein
Briefumschlag enthielt Abziige von vierhunderteinundneunzig
Negativen, Bilder von mehr als zwolfhundert Seiten Papier.

Ich schnitt die Abzige auseinander, so dald3 ich jedes
fotografierte Blatt einzeln hatte. Dann sortierte ich de
stapelweise.

Gegen drei Uhr hatte ich zehn Haufchen hemlich
erschlichener Schnappschiisse:

Sammelalbum, Pornographie, Geld, Briefe, stornierte
Schecks, Steuerunterlagen, Namen und Telefonnummern
etlicher Ladys, Dokumente und Rechnungen, Rechnungsbuch,
Sonstiges.
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Und ich bekam auch meine ersten Belohnungen. Vier
stornierte Schecks datierten aus den Jahren 1954 bis 1956. Und
beliefen sich auf einen Gesamtbetrag von zwanzigtausend
Dollar. Ausgestellt auf einen Jacques Chaulet; eingel 6st, soweit
ich das feststellen konnte, in einer Bank in Toulon.

Der erste fiel mir wegen des franzésischen Namens auf. Die
anderen kamen dann einfach hinterher. Nicht, dal3 ich genau
gewuld hétte, was sie bedeuteten, aber sie machten mich
glucklich.

Glucklich genug, um Eloise eine Notiz zu hinterlassen:

Tut mir leid, dal3 ich heute nicht da bin, aber esist ein gutes
Zeichen: Ich arbeite. Ich glaube, ich habe einen Schltssel zu der
Frage lhrer Abstammung. Komme so bald wie méglich nach
vier Uhr zurtick. Warten Sie, wenn Sie kénnen.

Ich ging mit mir zu Rate, ob ich mit >Alles Liebe«
unterschreiben sollte. Ich meine, ich war einfach gltcklich. Aber
ich beschlof3, mir das noch aufzusparen.

Ich bezahlte fir cen Wagen, ohne auch nur einen einzigen
dummen Witz zu reilen, konnte aber nichts gegen die
Erkenntnis tun, dal3 es nicht weiter schwierig gewesen waére, ein
paar von den Autos zu stehlen, die die Cops in ihrem
Warenlager hatten. Was nicht heifen will, dald ich pausenlos
Autos stehle. Aber mein Vater hat mir gezeigt, wie man die
Dinger ohne Schitissel in Gang bekommt, und finf oder sechs
Mal wéahrend meiner Highschoolzeit...

Aber nicht ein einziger dummer Witz. Ich fuhr zu Clinton
Grillo.

Wir verbrachten nicht viel Zeit mit der Frage, wie die Dinge
bei der Polizei fur mich standen. Nur kurz die Fakten und die
wesentliche Strategie. Nichts von dem ganzen >sWarumhaben-
SiedbloRgetan?< -Quatsch, der fur die Juristerel ohnehin
unerheblich ist. Also gibt sich der Senior erst gar nicht damit ab.
In der Juristerei, sagt er, nimmt man zur Kenntnis, was die
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Wahrheit zu sein scheint, kombiniert das mit dem, was man gern
als Wahrheit hétte, und versucht die Sache aulergerichtlich zu
regeln. Aulerdem glaube ich nicht, dal3 der dte Herr alzuviel
Uber mich wissen méchte. Er sieht in mir immer noch Juniors
unterprivilegierten Freund.

Clinton junior hatte auf der Highschool ziemlich gute Noten
und ging dann nach Yae. Aber er kam nie mehr zuriick. Alsich
seinerzeit nach Indianapolis zurtickkehrte, habe ich seinen Vater
besucht - um ihm von seinem Sohn zu erzéhlen, der in New
York Computer verkaufte, solange ich dort lebte. Jetzt ist
Clinton senior mein Rechtsanwalt und eine Art Freund. Und er
schickt mir keine Rechnungen. Ich bringe ihm dafir ein paar
Flaschen guten Schnaps mit.

In diesem Fall hiel3 die Strategie: Zeit schinden. Je lénger wir
>diesen Amesc< hinhaten konnten, um so unwahrscheinlicher
wurde es, dal3 seine Empdrung anhielt und er die Mihe einer
Anklage noch auf sich nehmen wollte. Okay, soweit es mich
betraf.

Ich nutzte das Treffen tberdies, um in Erfahrung zu bringen,
daid die Verjdhrungsfrist bei Erbschaftsbetrug sich in Indiana auf
sechs Jahre bel auft.

Gluck ist natirlich etwas Relatives, aber asich in mein Biro
zurtickkehrte, war ich so glucklich wie schon seit langem nicht
mehr. In einem Job wie meinem, bel dem so viele Dinge so
stumpfsinnig sind, bekommt man irgendwann Angst, selbst
ebenfalls stumpfsinnig zu werden.

Da ich nun ma einen ungewohnlichen Auftrag hatte, war ich
froh dartber, Fortschritte gemacht zu haben. Einen Teil des
Rétsels gelost zu haben, wenn meine Vermutungen zutrafen.
Mir, wenn auch etwas ungeschickt, mein Honorar mit ein klein
wenig Engagement und ein klein wenig Kihnheit verdient zu
haben. Wegen der Verhaftung machte ich mir keine allzu grof3en
Sorgen. Ich habe eine ganze Reihe von Freunden in der Stadt,
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die einem helfen kdnnen, wenn man nicht so wichtig ist. Und
wichtig bin ich nicht.

Auf dem Heimweg im Auto pfiff ich vor mich hin. Ich nahm
die Treppe, statt auf den Aufzug zu warten. Und ich nehme fast
nie die Treppe.

Der einzige Wermutstropfen war, dal3 Eloise aus irgendeinem
Grund nicht in der Lage gewesen war zu bleiben. Ich dachte,
meine Nachricht wirde geniigen, um sie hier festzuhalten. Ich
freute mich darlber, eine so positive

Nachricht hinterlassen zu haben. Ich becilte mich auf dem
Rickweg, daher ndherte ich mich um vier Uhr funfundvierzig
meiner Blrotdr.

Die Tur stand einen Spaltbreit offen. Alsich das sah, tat mein
Herz einen kleinen Hupfer, wie Herzen das eben so tun. Das
Uberraschte mich. Ich war immerhin en alter Mann, von dem
man etwas mehr Selbstbeherrschung erwarten durfte.

Ich staunte kopfschittelnd Uber mich selbst. Ich lachelte, ich
ging mit langen Schritten in mein Buro.

Auf der Ecke meines Schreibtischs sal3 mit meiner Notiz an
Eloise in der Hand Leander Crystal.

Dieser Anblick machte mich sprachlos. Ich stand einfach nur
da und fing an zu zittern. Ich weil3 nicht, ob er das bemerkte.

Nach einminitigem Schweigen murmelte ich: »lch brauche
einen Drink«, und versuchte mir zu Uberlegen, wie ich am
besten an meine Schreibtischschublade kam. Es hétte eigentlich
nicht weiter schwierig sein dirfen - das ist mir jetzt klar. Aber
der Anblick von Crystal dort, wo meine Eloise, meine Klientin
hétte sein sollen, dieser Anblick erschreckte mich.

Ich brauchte noch mal volle sechzig Sekunden, um zu
begreifen, dal3 ich in keiner unmittelbaren korperlichen Gefahr
war; er hatte keine Waffe und richtete sie auch nicht auf mich.
Ich war sicher, dal3 er wuléte, dal3 ich zitterte. Ich wollte ihn los
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sein. Ich winschte ihn Gott weil3 wohin. Wir wufden, dald wir
Feinde waren.

Ich sagte: »Gehen Sie von meinem Schreibtisch runter.« Er
ging runter und stellte sich neben den Stuhl. Eloises Stuhl. Ich
trat hinter meinen Schreibtisch, setzte mich und tat, was zu tun
war. Ich ging drei Schubladen durch, bevor ich die Flasche fand.
Das Siegel war kaum aufzukriegen. Ich kann nicht sagen, dai3
ich mich nach dem guten Schluck besser fihite. Es war mir halt
nichts Besseres eingefallen. Ich reagiere nicht besonders gut auf
Uberraschungen.

»Sie haben meine Tochter erwartet, glaube ich.« Er machte
nach jedem Wort eine kurze Pause und artikulierte sehr deutlich.
Mister Cool. »lch habe sie nach Hause geschickt. Das arme
Kind war sehr aufgeregt. Die Uberraschung, mich hier zu sehen.
Ich mul3 sagen, ich war Uberrascht, sie hier zu sehen. Aber ich
habe mich entschlossen zu bleiben, damit wir reden konnen.«

»lch bin nicht so sicher, ob wir einander viel zu sagen haben,
meinte ich, weil es jetzt an mir war, etwas zu sagen, und well
ich ingtinktiv zu Hoflichkeit neige.

»lch glaube, diese Notiz, die Sie meiner Tochter hinterlassen
haben, 183t eher auf das Gegenteil schliefen.«

»Ah, die Notiz.«

»Was genau wissen Sie Uber Eloise Abstammung, Mr.
Samson?«

»lch arbeite immer noch an der Frage, wie Sie
hierhergekommen sind.«

Er trat ungeduldig von einem Fuld auf den anderen und
beschlofd dann, sich zu setzen. »Sie sind gestern nacht in mein
Biro eingebrochen. Die Nachtwache hat eine Geheimnummer
von mir, mit der man mich versténdigt, fals im Biro etwas
Verdachtiges vorgeht. Ihre Aktivitdten wurden fir verdachtig
gehalten. Von der Polizei habe ich
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Ihren Namen bekommen. Ich muf3 sagen, es fasziniert mich,
was Sie ales fur einen Artikel auf sich nehmen. Aber dieses
kleine Méarchen koénnen wir wohl fir den Augenblick fallen
lassen, nicht wahr? Sie sind Privatdetektiv, siebenunddreif3ig
Jahre alt und stammen urspriinglich aus dieser Stadt. Sie haben
Indianapolis verlassen, um das College zu besuchen, sind aber
abgegangen, als ihr Vater starb. Er war Warter im Gefangnis
von Marion County. Dann haben Sie eine Zeitlang als
Wachmann gearbeitet, sind zurick aufs College gegangen,
durch die Prifung gefdlen und haben ein Buch Uber ihre
>Erfahrungerx geschrieben, das eine Art cause celebre war. Sie
haben Uber lhren Stand geheiratet, eine Tochter bekommen und
der Sache ein Ende gemacht, well Sie dem Druck nicht
standhalten konnten. Vor sieben Jahren sind Sie hierher
zuriickgekommen, haben sich eine Detektivlizenz erteilen lassen
und leben seither von diesem Job und verschiedenen anderen
Unternehmungen. Ihre Mutter lebt noch und betreibt Bud's
Dugout. Der Laden gehort ihr. Das Geld dazu ist wahrscheinlich
ein Uberbleibsel aus lhren besseren Tagen gewesen. Ich bin
heute hergekommen, um herauszufinden, was Sie gestern nacht
in meinem BUro zu suchen hatten.«

»In Threm Geheimblro«, sagte ich und fand meine
Bemerkung selbst engstirnig.

»In meinem Geheimbiro. Aber ich glaube, Ihre Notiz hat
mein Rétsel schon geldst. Aulderdem wollte ich wissen, wer Sie
auf die Sache angesetzt hat; das hat Eloise mir gesagt. Jetzt will
ich wissen, wieviel Sie wissen. Das kénnen Sie mir sagen.«

»Ach?« Ich versuchte verzweifelt, mich auf den neuen Stand
der Dinge einzustellen.

»Versuchen Sie nicht, sich auf die Privatsphére lhrer Klientin
herauszureden. Eloise gibt Ihnen die Erlaubnis zu sprechen.
Ganz abgesehen von den Tatsachen, dal3 sie minderjahrig ist und
dad ich ihr Vater bin. Was, frage ich noch einmal, was glauben
Sie zu wissen« Er verlor die Geduld. Ich beschlof3, ihm eine der
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Versionen zu génnen, die zu den Dingen, die ich wul3te, palite.

»lch weil3, dal3 Sie nicht ihr echter Vater sind. Ich weil3, daf3
sie in Frankreich empfangen wurde, und ich glaube, ihr Vater
war ein Mann namens Jacques Chaulet, an den Sie
zwanzigtausend Dollar fir geleistete Dienste gezahlt haben.«

Diese Mitteilung erstaunte ihn leicht, aber er erholte sich
schnell.

»Warum hétte ich das tun sollen?«

»Damit Sie und lhre Frau der Klausd in Estes Grahams
Testament entsprechend erben konnten. Dazu mufdten Sie ein
gesundes, ehelich geborenes Kind haben. Ich glaube, Sie haben
herausgefunden, da3 Sie steril sind.« Unter den gegebenen
Umstanden war es einen Versuch wert.

Wir schwiegen gemeinsam, musterten einander aufmerksam.
Es war die At von Augenblick, die jemand, der plétzlich bel
uns hereingeplatzt ware, komisch gefunden hétte. Wir fanden es
nicht komisch.

Ich wartete darauf, dal3 er etwas sagte. Er wartete auch. Dal3
ich etwas sagte. »Sprechen Sie weiter«, sagte er.
Weitersprechen? Ich winschte, das hétte ich gekonnt. Er verriet
mir nur, was ich bereits wulde - dad da noch mehr
dahintersteckte. Aber ich schétzte, dal3 das, was ich ihm verraten
hatte, gentigte, um mir etwas Aufmerksamkeit zu verschaffen.
Das muldte es einfach. Oder nicht? Ich war beinahe froh, dal3 er
gekommen war.

Ich machte auf cool. »Was brauche ich mehr? Alles, was ich
hinzufiigen kann, ist, dal3 sich eine Kopie dieser Informationen
und Anweisungen dariiber, wie damit zu verfahren ist, an eéinem
sicheren Ort befinden. Also kommen Sie nicht auf dumme
Gedanken.«

Daraufhin schossen seine Augenbrauen in die Ho6he und
schoben sieben Falten Uber seine ausadende Stirn. Er seufzte
den Seufzer eines reichen Mannes fir dumme Angestellte.
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»Wenn Sie glauben, ich wiirde IThnen um Geldes willen oder um
Sie zum Schweigen zu bringen, etwas antun, sind Sie den
[llusionen Ihres Berufs erlegen.«

Eine Abfuhr, aber sie funktionierte. Er gab mir das Gefuhl,
ein ldiot zu sein, weil ich mich in Gefahr wahnte. Aber zum
Teufel damit, das hier war immerhin mein Buro und mein Stuhl.

Es entstand eine neuerliche, wenn auch kurzere Pause, nach
der er sich erhob. »Okay«, sagte er, »bitte lassen Sie dieses
Projekt fur heute ruhen. Sie werden noch von mir héren.« Damit
spazierte er hinaus. Mit dem Gang eines selbstsicheren Mannes,
der wuldte, was er wollte, wuldte, wie er es bekam, und wulite,
wie er es festhalten konnte. Alles, woran es mir mangelte.

Nachdem ich zwel Stunden lang dagesessen hatte, ohne
Schnaps, dammerte mir langsam, was hier eigentlich vorging.
Warum ich das Gefuhl hatte, dem Tode nahe zu sain.

Ich hatte in meiner eigenen kleinen Welt der Illusionen
herumgehampelt. Zufédllig war ich mit der richtigen Welt
zusammengestol3en, und der freundliche Her  war
hergekommen, um mich wieder aufs richtige Gleis zu bringen.

Ich hatte gedacht, ich sai eine ziemlich grof’e Nummer. Ich
hatte gedacht, mir stiinden grof3e Zeiten ins Haus. Jetzt hatte ich
das Gefuhl, Uberhaupt nichts zu sein.

Ich hatte einen Frontalzusammenstol3 mit dem Feind gehabt,
und ich gehorte ihm. Ich hatte seine Bedingungen akzeptiert. Ich
hatte ihm gesagt, was ich zu wissen glaubte; ich hatte
stillschweigend eingewilligt, auf sein Gebot zu warten.

Er hatte gesagt, es bestehe keine Gefahr fur mich. Er hatte es
lediglich gesagt, und ich hatte es geglaubt.

Ich meine, was fur eine Wendung der Ereignisse war das fur
einen Mann, der etwas auf sich hielt?

Was die bedeutendere Frage aufs Tapet brachte, ob ich
tats&chlich ein Mann war, der etwas auf sich hielt.
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Uber einen einzigen Punkt war ich mir indessen nicht sicher:
ob ich wirklich, nur weil er das behauptete, Eloise’ Erlaubnis
hatte, ihm ales zu sagen, was ich ihm bereits gesagt hatte. Das
beunruhigte mich. Dal3 ich, ohne zu zdgern, die Diskretion Uber
Bord geworfen hatte, auf die mein Klient ein Recht hatte. Die
Diskretion, die ich gemal} der Detektivgesetze des Staates von
Indiana einem Klienten schulde, jenes Gesetzes, das es uns
untersagt, irgend jemandem irgend etwas ohne Erlaubnis des
Klienten mitzuteilen - es sei denn der Polizei, sofern es um ein
Verbrechen geht.

Eine gewisse Entschuldigung hatte ich. Es war mir im
allerersten Schock Uber seine Anwesenheit passiert. Aber ich
fuhlte mich nicht wohl in meiner Haut. Zwei Stunden spéter
beschlof3 ich, in wilde Aktivitét zu verfalen, zurlickzuschlagen.

Ich wahite die Nummer der Crystals. Ein Mann war am
Apparat. Ich erkannte die Stimme nicht. Ich fragte nach Eloise.
Es entstand ene Pause, dann folgte ein gedampfter
Wortwechsel, und wieder sprach ich mit Leander Crystal. Ich
fuhlte mich ernsthaft versucht, einfach aufzulegen, aber das
waére selbst mir Gbermaldig kindisch erschienen.

»Sind Sie das, Samson?«

»lch bin'sk, sagte ich.

»Es tut mir leid, aber Eloise kann im Augenblick nicht an den
Apparat kommen. Ich wollte Sie gerade anrufen. Kénnen Sie
morgen frih, so gegen elf, hier herkommen? Ich wirde die
Dinge gerne ins reine bringen.«

»Das 183 sich machen. Wird Eloise auch da sein

»Sie werden morgen frih mit ihr reden kénnen.« Und dann
stellte er eine Frage. »lhre Beziehung zu meiner Tochter ist
nichts, hm, nchts, was sie nicht sein sollte, oder?« Vatersorgen
pur.

Ich richtete mich zu meiner vollen TelefongrolRe auf. »Mr.
Crystal. Meine Beziehung zu Eloise ist die zwischen Klientin
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und Detektiv. Ich rufe sie jetzt an, weil ich nicht davon
Uberzeugt bin, dal3 ich IThnen heute hétte erzdhlen durfen, was
ich Thnen erzahlt habe, und ich wollte ihr erklaren, warum ich
Uberhaupt mit Thnen gesprochen habe. Wenn wir alerdings
morgen ene volle Erklarung dieser  unerfreulichen
Angelegenheit erwarten durfen, dann ist das wohl in ihrem
eigenen Interesse, und ich bin damit einverstanden. Ich werde
morgen zur Stelle sein. Guten Tag.«

Das Droéhnen meines auf die Gabel geschmetterten Hoérers
hallte durch die geheiligten Hallen meines Biros. Ich flhlte
mich beschissen.
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Aus einem vagen Gefuhl heraus fuhr ich etwas friher zum
Haus der Crystals, ungeféhr gegen neun Uhr. Ich bin mir nicht
sicher, was ich dort zu finden hoffte - hektisches Packen und
Leute, die davonliefen -, aber es kam anders. Ich bekam nichts
Ungeziemliches zu sehen.

Auf der anderen Seite eflllte sich auch nicht die
BefUrchtung, die ich gleichzeitig gehegt hatte. Dal3 Crysta
meinen Wagen auf der Stral3e erkennen, rauskommen und sagen
wirde: »Wenn Sie schon unbedingt friher kommen missen,
dann treten Sie wenigstens ein und warten Sie im Warmen.«,
Das i mir enma passet. Einer der Vorzige der
Bedeutungdlosigkeit ist, da3 man nicht an derselben Ethik
festzuhaten braucht wie die grofen Agenturen. Man braucht
nicht jeden Fall anzunehmen, der reinkommt, jede alte Dame,
die ihren dreif3igjdhrigen >Jungerx beschattet haben will, damit
siedie Frau, die ihn diesmal vom rechten Wege abbringt, in ihre
Krallen bekommen kann.

Und man braucht nicht jeden Fall so ganz auf die saubere
Tour Uber die BUhne zu bringen. Man kann personliche Dienste
leisten. Bei dem Fall, an den ich gerade denke, engagierte mich
eine Ehefrau, scheidungstaugliche Beweise gegen ihren Mann
aufzutreiben, falls es denn solche gab.

Es war Winter, und ich sal3 die ganze Nacht im Auto vorm
Haus seiner Freundin. Gegen sieben war ich fast eingeschlafen
und fast erfroren, als ich aufblickte als der Bursche an mein
Fenster klopfte. Ich habe ihn nicht aus dem Haus kommen
sehen. Vidleicht hat er mich vor dem Erfrieren gerettet. Ich
kurbelte das Fenster runter, und er sagte zu mir - einfach so:
»Wenn Sie auf mich warten, kénnen Sie genausogut ins Warme
kommen und eine Tasse Kaffee trinken.«
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Was ich auch tat. Wir kamen ins Gespréch. Und es gelang mir
nicht, seiner Frau irgendwelche Beweise fir irgendwelche
Verfehlungen seinerseits vorzulegen. Ich erzéhlte ihr, dal3 er ein
hart arbeitender Mann sai - er verkauft Autoteile auf der Illinois
Avenue -, erzéhlte ihr von al diesen Spéatschichten nachts allein
im Laden. Ich machte meine Sache gut. Sie glaubte mir beinahe.
Ich habe nattrlich mein Honorar von ihr kassiert. Schliefdlich
war es sein Geld.

Ich kriege heute noch Autoteile zum Selbstkostenpreis. Ein
Angestellter einer grofRen Agentur kénnte mdglicherweise nicht
so arbeiten, konnte es sich nicht leisten, den Ruf seines Vereins
in Gefahr zu bringen.

Aber ich habe keinen Ruf, dem dergleichen schaden konnte.
Und Bedeutungslosigkeit macht es einem so vid leichter, Gott
Zu spielen, wenn man dazu veranlagt ist.

Es macht es einem auch leichter, sich auf seinem Ego
rumtrampeln zu lassen, aber das ist eben die andere Seite der
Medaille.

Um Punkt elf drickte ich bel den Crystals auf die Klingdl.

Um Punkt elf 6ffnete Leander Crystal die Tur und fihrte mich
in das Wohnzimmer, aus dem er mich jingst so gekonnt
herausgefiihrt hatte.

Eloise war da, sald auf einem Stuhl vor den Balkonturen. Sie
war nicht die Eloise, die ich in der letzten Zeit kennengelernt
hatte. Sie war blald und mide und hatte zwel blutunterlaufene
Augen. Aber ihr Gesicht zeigte eine Art von Gelassenheit, die
ich nie zuvor an ihr bemerkt hatte.

Ihr Vater war vollig anders. Stets der supergepflegte Mann
von funfzig mit klarem Blick und kré&ftiger Stimme. Immer noch
der Mister Cool. Er stand. Ich setzte mich aufs Sofa, dorthin, wo
ich bei meinem Gesprach mit Fleur gesessen hatte. Er sah mich
an und hielt eine Rede.

»lch habe mit den anderen Hauptbeteiligten in dieser Sache
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gesprochen, und wir sind zu dem Schlul3 gekommen, dal3 es
wohl das Gegebene ware, lhnen die ganze Geschichte zu
erzéhlen.«

Ich horte lediglich zu. Skeptisch war ich natlrlich, aber jetzt
konnte mich nichts mehr Uberraschen.

»Wir sind nicht glucklich dartiber, Sie ins Vertrauen ziehen zu
muUssen - Ihnen Familiengeheimnisse anvertrauen zu missen, so
wie die Dinge liegen -, aber Eloise versichert uns, dald3 Sie
ehrlich sind, und wir gehen davon aus, dal3 Sie dartber hinaus
diskret sind. Wir wissen, dal3 Sie einigermal3en tlichtig sind.«
Huldvolles Zugesténdnis. Es erflllte mich mit ein klein wenig
Stolz.

»Sie wissen, dald Fleur und ich 1949 geheiratet haben. Sie
wissen vidleicht nicht, dal? es eine Liebesheirat war und immer
noch ist. Nicht vollkommen, sondern menschlich.

Ein Tell der Unvollkommenheit geht auf das Konto von
Fleurs Vater. Solange er lebte, versuchte er Fleurs Gedanken
und ihren Geist zu beherrschen.«

Ein Exrawswerfer, der schlecht von den Toten sprach? Ich
verdnderte meine Sitzhaltung, indem ich die Beine
Ubereinanderschlug. Er fuhr fort.

»Nach seinem Tod sicherte er seine Wertvorstellungen durch
die Bedingungen seines Testaments ab. Wie Sie wissen, hing
Fleurs Erbe davon ab, dal3 aus unserer Ehe ein Kind
hervorging.« Ich nickte Uberflissigerweise, as wollte ich zu
seinen Ausfuhrungen den Takt schlagen.

»Zu Lebzeiten hat er regelmaldig von dieser Bedingung in
seinem Testament gesprochen. Meiner Meinung nach wollte er
damit Unfrieden stiften.« Eine korrekte Vermutung: Sie hatten
vor Estes Tod Uber das Testament Bescheid gewul3t.

»1952 fand ich dann heraus, dald ich keine Kinder zeugen
konnte.« Noch ein Treffer.
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»Als das einmal feststand, arrangierten Fleur und ich ene
Reise nach Europa. Dort hat ein Freund, den ich im Krieg
kennengelernt hatte, Kontakt zu einem franzosischen Arzt
aufgenommen, der Fleur durch kinstliche Befruchtung
geschwangert hat.

Fleur wurde Ende Januar schwanger. Als alles normal zu
verlaufen schien, kehrten wir nach Indianapolis zurtick und
verkindeten die gute Neuigkeit.

Das war's aso. Sie haben eine Unschicklichkeit aufgedeckt.
Aber die moralischen Fragen, um die es hier geht, sind durchaus
vielschichtig. NatUrlich war auch Habgier im Spiel, aber es ist
nicht Fleurs Schuld, daf ich steril bin, und jede andere
Vorgehensweise hétte ihr einen Lebensstil zugemutet, der stark
von dem abfiel, woran ihr Vater sie gewohnt hatte.

Ein grolerer Fehler bleibt bestehen, unsere Ligen, was Eloise
Herkunft betrifft. Aber wir lieben sie; sieist in jedem wirklichen
Sinne des Worts unsere Tochter. Es steht aul3er Frage, dald wir
sie wollten und dal3 wir den Betrug haldten. Wir dachten, es sal
das beste, ihr nichts zu sagen, aber das war ein Irrtum. Unsere
grofte Verfehlung bestand darin, da® wir unsere Tochter
unterschétzt haben und unsere Fahigkeit, die Dinge vor ihr zu
verbergen, Uberschétzt, aber es ging um Dinge, die mit starken
Gefuihlen verbunden sind. Wir werden Eloise jedenfals nicht
noch einmal unterschétzen. Ich hoffe, es ist nicht zu spét. Sie
glaubt es, und wir hoffen es.

Bleibt nur noch ein einziges, grundlegendes Problem: Sie. Ich
weil3 nicht, was Sie mit dieser Information anfangen werden. So
viele Mdglichkeiten gibt es da nicht. Der >Gerechtigkeit< kann
kein Dienst mehr erwiesen werden; Sie haben unsere >Leiche
ausgegraben und die Fragen Ihrer Klientin beantwortet. Jetzt
konnten Sie uns nur noch en paar gesellschaftliche
Schwierigkeiten machen. Aber die Folgen des Geschwaétzes
wirden Eloise treffen, nicht uns. Und damit wirden Sie ihr ein
schweres Unrecht zufiigen.
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Ich habe das Problem durchdacht. Mein Vorschlag ist
folgender: Uns als Familie ist sehr an IThrem Schweigen gelegen.
Ich werde alle strafrechtlichen Klagen gegen Sie fallenlassen
und Ihnen einen Scheck Uber funfzigtausend Dollar ausstellen.
Beides sollte eigentlich mehr sein, as

Sie unter den gegebenen Umstanden erwarten durften. Als
Gegenleistung geben Sie mir ale Unterlagen zurtick, die diesen
Fall betreffen, sowohl die, die sich bereits in lhrem Besitz
befinden, als auch die, die die Polizei 1hnen aushandigen wird,
wenn ich die Anklage fallenlasse. Und wir erwarten natirlich,
daid Sie Stillschweigen bewahren.« Endlich schwieg auch er; er
war ebenfalls mude. Die ganze Sache strengte ihn gefihlsmaiig
sehr an.

Und es war eine Menge Geld. »Darf ich Thnen eine Frage
stellen?«

»Natirlich.«

»Wie paldt das, was Sie mir gerade erzéhlt haben, zu der
jungsten Fehlgeburt lhrer Frau?< Ich dachte, ich wirde
vielleicht einen kleinen Treffer landen - ich meine, ich dachte
nicht, daf? er wufdte, dald ich dartiber im Bild war.

Und er rieb sich tatsachlich die Augen. Aber er sagte:
»Mr. Samson, meine Frau ist nicht gesund.«

»Und das hei 3t

»Das heil¥, es gab keine Fehlgeburt.«

»Sie ist noch schwanger?«

»Es gibt auch keine Schwangerschaft.«

Zum ersten Mal, seit er zu sprechen begonnen hatte, warf ich
einen Blick auf Eloise. Immer noch blal3, aber gefalit.

»Eloise wuldte es auch nicht«, sagte er. »Es hat offensichtlich
viele Dinge Uber uns gegeben, von denen Eloise nichts wul3te.«
Er seufzte. »Meine Frau war in letzter Zeit von der Angst
besessen, dal’ wir sie verlassen konnten. Sie wollte unbedingt
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wieder schwanger sein. Ich habe mich behandeln lassen, aber...
nun, vor ein paar Monaten beschlol sie, sie sei schwanger. Sie
erzahlte es Eloise. Ihr Arzt und ich spielten mit. Solange wir
konnten.«

Wir sahen einander an, von Mann zu Mann. Mein Gefihl,
irgendwie im falschen Film zu sein, wuchs. Der Bursche war
entweder ein grof3artiger Schauspieler oder...

Aber warum so grof3ziigig sein? Also war er von mir aus eben
ein grofRartiger Schauspieler.

Er verzog das Gesicht, schaffte es aber nicht bis zu einem
Lacheln. »Sie haben bemerkt, dal3 es sich bei der >Fehlgeburt«
um >Zwillingex handelte?«

Ich nickte.

»Nun, ich glaube, das sollte die Fruchtbarkeitsbehandlungen,
denen ich mich ihretwegen unterzogen habe, symbolisieren. Ein
wenig verwickelt das Ganze, aber nicht ohne Methode, meinen
Sie nicht auch«

Ich meinte nicht.

»Willkommen in der Familie, Mr. Samson. Ich well3, das ist
ziemlich viel auf einmal. Sie brauchen sicher Zeit, um ene
Entscheidung zu treffen. Ich schlage folgendes vor: Ich gebe
Ihnen den Scheck und lasse die Anklagen fallen. Wenn Sie den
Scheck einldsen, gehen wir davon aus, dal3 Sie die Bedingungen
akzeptiert haben und uns die Filme Ubergeben werden, die Sie
von der Polizei bekommen, sobald die Anklage fallengelassen
wird.«

»Eine andere Garantie wollen Sie nicht«

Er zuckte die Achseln. »Welche Garantie kdnnte ich schon
bekommen? Wenn Sie ein Stiick Papier unterschreiben,
versiegelt das nicht automatisch Thren Mund. Eloise sagt, man

kann lhnen vertrauen. Wir werden ihrem Urtell vertrauen
mussen. Wir werden da vertrauen missen, wo uns friher der
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Mut fehlte.« Er sah sie zéartlich an. Ich sah sie auch an, und ihr
Gesichtsausdruck schien immer noch von derselben miden
Gelassenheit zu kinden.

»lch bin einige Verpflichtungen eingegangen - es kdnnte eine
Welle dauern, da wieder rauszukommen.«

»Mr. Samson, ein Bettler kann nicht wahlerisch sein. Ich bitte
Sie, uns die gesellschaftliche Erschiitterung eines Skandals zu
ersparen. Ich kann Sie nicht dazu zwingen, Stillschweigen zu
bewahren. Die Vermeidung eines Skandals ist uns sehr viel
wert. Aber wir sind niemandem sonst funfzigtausend Dollar
wert.«

»ES geht mir nicht um Geld.«

»Dann kann ich nur noch sagen, dal ich Ihnen dankbar wére,
wenn Sie lhre Entscheidung treffen und diese leidige Sache
schnell erledigen wiirden.«

»Dirfte ich vieleicht noch einmal alein mit Eloise
sprechen?«

»Natirlich.« Er drehte sich auf dem Absatz um und verliefd

den Raum. Eloise, meine Klientin, meine blasse, zarte Klientin.
Exklientin. »Hat man Sie wirklich ins Gefangnis gesteckt?«

fragte sie.

»Ja.« [ch freute mich Uber ihr Mitleid.

»Damit hatte ich nicht gerechnet.« Ihr Mitleid war kein
Mitleid. Es war ein gewisses Mal3 an Abscheu. Es verletzte
mich. Ich halte mich nicht fir schmutzig.

»Sie sind nicht verantwortlich fir das, was ich getan habe
oder tun werde. Und wenn ich nicht ins Gefangnis gekommen
wére, wéren Sie nie in den Genul3 dieser Erklarung gekommen,
das durfen Sie nicht vergessen.«

»Werde ich auch nicht. Es tut mir leid.« Wir sal3en da und
schwiegen.

Zu guter Letzt sagte ich: »Was ist nun? Sind Sie zufrieden?«
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»Jak, sagte sie.
»Mehr wollen Sie nicht wissen?«
»lch wifdte nicht, was.«

»Dann einma anders herum gefragt - hétten Sie etwas
dagegen, wenn ich noch ein Weilchen weitermachen wirde? Ich
meine, nicht as Klientin, sondern as Mensch.« Diesen
Kompromil3 akzeptierte sie nicht.

»Jak, sagte sie hitzig. »Warum sollten Sie weitermachen? Es
ist nicht lhre Familie, es it meine. Ich bin glicklich jetzt,
glucklicher as seit langem... Seit ich denken kann!« Dann fligte
sie freiwillig, und man kdnnte denken, kindlich hinzu: »Wenn es
meine Entscheidung gewesen wére, waren es eher flnftausend
Dollar gewesen. Besser, Sie nehmen das Geld, bevor er seine
Meinung andert.«

»Vidlleicht werden Sie mal en besserer Geschaftsmann als
Ihr Vater.«

»Vielleicht werde ich das.« Sie wandte sich ab. Ich ging,
bevor sie sich umdrehte. Ich hatte Angst davor, in ihren Augen
Dollarzeichen zu sehen.

Ich ging zur Flurtir und 6ffnete sie fir Leander Crystal. Er
wartete auf mich, sald auf der Treppe zum zweiten Stock. Er
lachelte verlegen und stand auf. Es war das erste Mal, dal? er
mich angeléchelt hatte. Es gefiel mir; es war menschlich.

Wir gingen ins Wohnzimmer zurtick, wo Eloise noch immer
auf ihrem Platz sal3. Dann zog er ein kleines Stiick Papier mit
blauen Linien drauf aus der Tasche.

»lch habe ja gesagt, dal3 ich Ihnen das hier geben wolltex,
sagte er, und seine Stimme klang auffélig mide. Ichsteckte den
Scheck in die Tasche, ohne die Ziffern zu lesen. Ich wollte nicht
ungehobelt erscheinen.

»Wenn es noch irgendwelche Fragen gibt, die ich fir Sie
beantworten kann, Dinge, von denen Sie meinen, Sie muften sie
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wissen...«

Er wurde unterbrochen, als die Tur auf der anderen Seite des
Wohnzimmers aufflog und Fleur Crystal erschien. Die Tir,
durch die se be unserem letzten Treffen angsterfillt
verschwunden war.

Keine Spur von Angst jetzt. Sie achtete sorgfatig darauf,
nicht zu schwanken, hiedt sich mit der einen Hand am
Turrahmen fest und umklammerte mit der anderen ein kleines
Glas. Der Inhalt des Glases hétte Eistee sein kénnen, aber ich
sah keine Zitrone.

»Da sind Sie also«, schrie sie. »Sie beschissener kleiner
Bastard!« Sie lachte. »Hat er's lhnen gesagt? Hat er's lhnen
gesagt?«

Crystal trat zu ihr und versuchte dse dorthin
zurlickzubugsieren, wo sie hergekommen war. Sie war nicht
gerade fligsam, aber as er die Hande auf ihre Schultern legte,
stield sie thn nicht direkt zurtick.

»Bitte«, wimmerte sie. »Ich will es ihm sagenl« Crystal warf
mir einen Blick zu, und ich verstand. Ich ging durch die
Wohnzimmertir und weiter bis zur Haustir. Ich meisterte die
Feinheiten des Wegs hinaus, aber nicht ohne vorher noch
welteres grelles Gekreisch zu horen.

Als th ging, halten mir die Worte >kinstliche Befruchtung<
in den Ohren.

Ich war immer noch froh, dal3 Crystal mich angelachelt hatte.
Ich verstand ihn jetzt besser, und ich wuldte, dald er mide war,
sehr mide.

Ich Ubrigens auch. Also ging ich nach Hause.

Aber th konnte nicht in der Wohnung bleiben. Es war ein
schéner Tag. Ich zog mir bedachtig das Jackett aus und hangte
es, ohne in die Tasche zu schauen, ganz hinten in meinen
Kleiderschrank. Dann zog ich mir ein paar Turnschuhe an und
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verbrachte den Nachmittag mit Basketballspielen im Brookside
Park. Spéter konzentrierte ich mich mit aller Kraft darauf, nicht
an die Crystals zu denken. Das gelang mir auch ganz gut; bis
gegen zwel Uhr morgens. Es war eine dieser Denknéchte, keine
Schlafnacht. Alles, was ich verdrangt hatte, kam mit einem Mal
zurtick, tiefe, dunkle, vagabundierende Gedanken. Sie waren
grimmig. Sie bescherten mir einen Schmerz im Magen, den ich,
auch wenn es kein Hunger war, mit Milch zu beruhigen
versuchte. Ich hatte nicht genug da. Ich brauchte eine ganze
Weile, um einen Lebensmittelladen zu finden, der auch nachts
gedffnet war. Dann trank ich zuvid.

Als ich zurtickkam, mufde ich mich Ubergeben. Dann schlief
ich wie ein Baby. Bis ein Uhr mittags. Warum nicht? Ich war
reich. Oder?
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Alsich mich aus dem Bett gehievt hatte, war mir auch endlich
klar, warum ich nicht mit fliegenden Fahnen zur Bank lief, um
den Scheck einzul sen.

Das Grundproblem, die Sache, die mich davon abhielt, die
anderthalb Blocks bis zur Bank zu gehen, war der Ubergriff auf
meinen Berufsstolz, seine Vereinnahmung.

Ich versuche, in meinem Leben falschem Stolz aus dem Weg
Zu gehen. Aber es hat gut sieben Jahre gedauert, bis mir Kklar
war, was ich tue und wie ich damit zurechtkomme. Das
Ergebnis mag zwar recht armselig erscheinen, aber wenn mir
nicht gefiele, was ich tue, tée ich's eben nicht. Wenn also
jemand daherkommt und mir diese Entscheidung ungebeten
abnimmt, erflllt mich das nicht gerade mit Begeisterung.

Und es gab noch Dinge, die nicht ganz zu mener
Zufriedenheit geklart waren. Kleine Widerspriiche - oder die
Mdglichkeiten von Widerspriichen. Die Versuchung, etwas as
wahr anzunehmen, weil jemand es einem gesagt hat, ist ein
Risko meines Berufes. Wenn man eine Sache ordentlich
machen will, mul3 man ale Tatsachen selbst nachpriifen und
feststellen, ob die Ergebnisse miteinander vereinbar sind.

Ich verpaldte die Drei-Uhr-Deadline. Jetzt war die Bank
geschlossen.

Um dre Uhr achtundzwanzig bekam ich einen Anruf von
Miller aus dem Polizeiprasidium. Er hatte gerade seinen Dienst
angetreten.

»Verrat mir deinen Trick«, meinte er. »Dieser pingelige
Anwalt war hier, hat alle Anklagen falenlassen und darum
gebeten, dal3 dir ale Fotos, die du gemacht hast, ausgehandigt
werden.«

»Es war einfach nur en kleines MiRverstandnis. Der
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Nachtwéachter hat mich mit der Nachtputzfrau verwechselt und
seinen Irrtum erst bemerkt, als er mir schon auf den Ricken
gesprungen war. Um nicht ganz so bléde dazustehen, hat er
mich k. o. geschlagen und jede Menge Fotos gemacht.«

»Die Negative und en Satz Abzlige warten hier auf dich,
wenn du sie haben willst. Tut mir leid, ich kann nicht langer
plaudern. Ich mul3 gleich enen notorischen Einbrecher
verhaften.« Er legte auf.

Es war ein kihler, aber angenehmer Tag. Ich machte einen
Spaziergang zum Polizeirevier.

Auf dam Weg dorthin kam ich an drel Banken vorbei, dle
drel geschlossen.

Miller war bis zum Schlul? konsequent geblieben.

Er hatte die Filme und Abzlge fur >Donald Duck< hinterlegt.
Ich hatte Glick - mein Freund Taube Nul3 sal3 am Schreibtisch
und zog den Umschlag raus, sobald er mich sah.

Als ich zurick ins BUro kam, klingelte das Telefon. Es war
nicht Eloise. Es war ein Rechtsanwalt, fir den ich arbeite, der
sich erkundigte, ob ich ein paar Vorladungen fir ihn zustellen
konne. Ohne nachzudenken, sagte ich nein, ich arbeitete an
einem Fall. Ein interessantes Konzept, weil es bedeutete, dal3 ich
mich selbst engagierte.

Ich las eine Welle. Als es Zeit zum Abendessen war, beschlof3
ich, dai dieses >ich mache weiter - ich mache nicht weiter - ich
|6se den Scheck ein - ich l6se den Scheck nicht ein< aufhéren
multe.

Als Ausdruck meiner Verwegenheit beschlofd ich, die ganze
Sache ein paar Tage in ihrem eigenen Saft schmoren zu lassen.

Wéhrend des Abendessens - Lammeintopf aus der Dose -
dachte ich dartber nach, dal3 ich jetzt zwei Sétze Abziige von
den Filmen hatte, und erwog die Mdglichkeit, den Scheck
einzulésen, die Negative und einen Satz Abzlige an Crystal zu
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schicken und mit dem anderen Satz Abzige trotzdem
weiterzumachen.

Ich verwarf diese Moglichkeit als unprofessionell. Nach dem
Abendessen machte ich mich noch einmal, tber die Bilder her.

Zwolfhunderteinundvierzig Stick. Das ging nicht lange gut.
Es war ja genau das gleiche, was ich mit den medizinischen
Unterlagen nicht getan hatte. Aber welchem Experten konnte ich
diese Dinger in die Hand driicken?

Bel dem Gedanken an die medizinischen Unterlagen kam ich
auf die ldee, meine Notizen noch einmal durchzusehen. Ich
fragte mich, wer Fleurs Arzt war, der Nachfolger von Fishman.
Ich fragte mich, ob ich Crystal fragen sollte. Er sagte, ich durfe.

Aber ich entschied mich eindeutig dagegen, ihn zu fragen.
Entweder kaufte ich ihm seine Story ab, oder ich lief3 es bleiben.

Ich schickte einen Brief nach New York City und bat um eine
Kopie von Eloise Crystals Geburtsurkunde. Ich erwog den
Gedanken, meine Flamme zu fragen, was ich tun solle. Ich
meine, wozu ist eine Frau denn da? Auf dem Weg zum
Briefkasten, in den ich einen Brief nach New York werfen
wollte, ging ich bei ihr vorbel. Aber ich hétte ihr ales mégliche
erklaren missen, um sie auf den neuesten Stand zu bringen. Ich
konnte mich nicht recht dazu Uberwinden, ihr all die
Erkl&rungen aufzuzwingen. Wo wir doch tber so viele andere
Dinge zu reden hatten. Mit grofder Willenskraft schaffte ich es
schliefdlich, die ganze Sache, solange ich be ihr war,
vollkommen zu verdrangen.

-176-



25

Um ef Uhr am nachsten Morgen war ich in der Bibliothek.
Schlug die Stichworte >Klnstliche Besamung< und >Sterilitéic
nach.

In der Britannica stand: »Die Besamung eines weiblichen
Zuchttieres anders as durch nattrliche Paarung... Kiunstliche
Besamung wurde bereits von den Arabern in der Pferdezucht
angewandt. Fohlen, Kaninchen, Welpen und andere Tiere sind
erfolgreich durch kinstliche Besamung erzeugt worden. Seit
1940 gelangte das Verfahren in den USA zu weiter Verbreitung,
vor alem bel Milchvieh.. Der Samen kann auf verschiedene
Weise gewonnen werden... bel Zuchtbullen meist mit Hilfe einer
kinstlichen Scheide...«

Und unter Sterilitat fand ich: »Unfreiwilliges Unvermogen zur
Fortpflanzung (Unfruchtbarkeit) findet sich bel den meisten
bisher untersuchten Populationen bei 10 % aler verheirateten
Paare... « >Kein Entmannter oder Verschnittener soll in die
Gemeinde des Herrn kommen (5. Buch Moses, 23.2)... < »Die
Behandlung der Unfruchtbarkeit der Frau ist erfolgreicher (als
die der Unfruchtbarkeit des Mannes); mechanische Probleme
lassen sich bisweilen operativ beheben, und es ist sogar mdglich,
durch Gabe von Humangonadotropinen die Ovulation
einzuleiten...«

In der Americana war zu lesen: »Eine verheratete Frau kann
mit dem Samen eines vom Arzt ausgewahlten Spenders
kinstlich besamt werden. Das kommt in Betracht, wenn der
Ehemann unfruchtbar ist oder unter einer Erbkrankheit leidet,
die er nicht an seine Kinder weitergeben will. Die United
Presbyterian Church in the U. S. A. billigte 1962 die kinstliche
Besamung fur »intelligente, emotional stabilec Paare und
verlangte einheitliche staatliche Gesetze zum Schutz der legalen
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Rechte von >Retortenbabys<.« Stedman's Medical Dictionary:
Fehlanzeige.

Colliers Encyclopedia: »Seit etwa 1920 war die kinstliche
Besamung in vielen Félen letzte Abhilfe bel Unfruchtbarkeit...
Das Verfahren ist aber wegen emotionaler und religitser
Einwendungen nicht universell einsetzbar.«

Und was bewies das? Dal} die Sache, was die kinstliche
Befruchtung betraf, genauso stattgefunden haben konnte wie
behauptet. Ich hatte gehofft, herauszufinden, dal3 bis etwa 1956
niemand an kinstliche Befruchtung fur Menschen auch nur
gedacht hatte. Da lag ich wohl funfunddreif3ig Jahre daneben.

Ich wollte beweisen, dal3d man mich belogen hatte. Weil ich
mich nicht gern bellgen lasse. Was schon Ansporn genug
gewesen ware, um die ganze Geschichte weiterzuverfolgen.
Trotz des Respekts, den Leander Crystal mir abnétigte, hatte ich
das Geflhl, dal3 er mich einfach belogen haben mufte.

Im Grunde, weil ich nicht glaubte, dal3 das, was ich wul3e,
funfzigtausend Dollar wert war, nicht eéinmal, wenn es zu einem
Skandal kam. Ich hétte das eher wie

Eloise eingeschétzt. Ich hédtte mich mit funftausend Dollar
zufriedengegeben.

Auf alle Félle wirde ich so lange weitermachen, bis ich
beweisen konnte, dal3 man mich belogen hatte oder nicht. Ich
wirde keine neuen Wege erkunden. Wirde Notizen durchgehen,
okay. Wirde Leute besuchen, die zu besuchen ich mir bereits
vorgenommen hatte. Die Unterlagen Uberprifen, die ich Miller
abgeschwatzt hatte, und ihm sagen, was ich in der Hand hatte.
Meine Post lesen. Und vielleicht einen Blick auf die Bilder
werfen, dieich mir bel Crystal beschafft hatte.

Und wenn binnen einer Woche nichts dabel rauskam, wirde
ich meinen Scheck einldsen und das Geld abheben und...

Ich ging zum Mittagessen zu Joe. Dort wére ich beinahe an
meinem zweiten Hamburger erstickt, als mich schlagartig der
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unbezwingbare Drang Uberkam, zu meiner néchsten Bank zu
rennen. Ungeachtet der Tatsache, dal3 Samstag war. Ich wirde
an die Tar hammern, bis irgend jemand mir aufmachte. Als ich
mich zum dritten Mal verschluckte, rif3 ich mich endlich
zusammen, bestellte Zitronenbaiser, Torte,
Schokoladeneiscreme, schwarzen Kaffee und beschlof3, der
Sache drei Tage zu geben, maximal.
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Mrs. Forebush war ganz die alte. Ich fragte mich nur, was sie
in diesem Haus in der Funfzigsten Stral3e tat. Ob sie jemals
ausging; wie sie an ihre Lebensmittel kam. Der néchste Laden
ist an der Ecke Neunundvierzigste und Washington Boulevard,
drei stattliche Hauserblocks weiter. Bel ndherem Nachdenken
dammerte mir, dal3 sie wohl zurechtkam.

Als wir im Viktorianischen Zimmer von Indianapolis sal3en,
gab ich ihr die Geschichte so wieder, wie Crystal sie mir
aufgetischt hatte. Ich hatte die Mdglichkeit erwogen, das Ganze
noch etwas zu schonen, mir dann aber Uberlegt, dal3 sie sicher
um Eloise’ willen schweigen wirde, wenn ich das schon um
funfzigtausend Dollar willen tat. Ich lief? Crystals finanzielles
Angebot unerwahnt.

Als ich fertig war, sagte sie: »Fleur war nie besonders in sich
gefestigt. Jetzt ergibt das Ganze wohl einen Sinn.« Sie sah mich
mit grof3er Aufmerksamkeit an, um festzustellen, ob ich genauso
dachte.

»Das tut es wohl«, sagte ich und versuchte, genauso
aufmerksam zurtickzuschauen.

»Aber ich sehe das Problem nicht. Das Kind wurde ehelich
geboren, und es war Fleurs Kind; mehr war nach dem Testament
nicht nétig. Wozu also die Gehelmniskramerei 2«

»Vielleicht weil es schwierig ist, sich dazu zu bekennen dal3
man sich anfangs mit einer Lige beholfen hat«, sagte ich
gnadig. »Was mich betrifft, ich habe einen betrachtlichen
personlichen Respekt fur Leander Crystal entwickelt. Er ist ein
ungewohnlicher Mann.«

Sie nickte nachdrtcklich. »lhm gehort dieses Haus, wissen
Se Er [&% mich hier mietfrel wohnen und gibt mir eine Art
Pension.«
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»Das haben Sie mir erzéhlt. Wann sind Sie hier eingezogen?«

»Fast unmittelbar nach dem Tod des armen Estes. Fleur und
Mr. Crystal sind zwei Tage nach der Beerdigung nach New
York abgereist, und er hatte alles Nétige in die Wege geleitet,
damit die Umzugsfirma mich zwei Tage spéter hier herbrachte.«

»Wissen Sie, wann er das Haus gekauft hat< Ich habe auch
mal ein Haus gekauft; war 'ne Menge Trouble. »Nein, aber es
war damals bewohnt. Ich glaube, er hat die Mieter
rausgeworfen, oder sie sind von selbst ziemlich schnell
ausgezogen. Sie haben ziemlich viele Lebensmittel hiergelassen
und Porzellan und solche Dinge. Porzellan Marke Woolworth.«
Sie warf enen anerkennenden Blick auf ihre eigene
Porzellanvitrine. »Sehen Sie diese Schale mit  dem
Blumenmuster? Das ist Minton.«

»Sehr hilbsch.«

»Und das Essen. Lauter merkwirdige Gemisearten.
Artischockenherzen und Endivien. Aber was kann man von
einer Audanderin  schon erwarten? Sie war namlich
Ausdlanderin. Wultten Sie das?«

»Nein, das wufldte ich nicht. Woher wissen Sie es denn?« Sie
sah mich scharf an, als hétten meine Worte eine Art von Kritik
enthalten, was sie wahrscheinlich auch taten. Die
Alteingesessenen aus Indiana haben nicht viel dbrig fir
Audander. Jemand aus den angrenzenden Staaten - Illinois,
Michigan, Ohio und Kentucky - konnte vielleicht ein
Verwandter sein. Aber wenn es um andere Staaten ging,
herrschte hier grof3e Zurtickhatung. Und das Audand ist eine
andere Welt fur die Menschen, die davon (berzeugt sind, dal3
daheim in Indiana alles genau so ist, wie es sein soll.

Ich bin einmal mit einem Mann aus England durch Indiana
gereist, der das ganze Land abgeklappert hatte, um sich die
Sehenswrdigkeiten Amerikas zu Gemute zu fuhren. Wir haben
auch kurz am dten James-Whitcomb-Riley-Haus auf der
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Fernstralle 40 haltgemacht. Jeder, der in Indiana zur Schule
geht, weil3, wer James Whitcomb Riley ist.

Wir wollten Postkarten kaufen, und als wir damit zur Kasse
gingen, horte die Lady dort meinen Freund sprechen und fragte:
»Audanna, wie?«

Er hatte erst etwas Muhe, sie zu verstehen, nickte dann aber.
»S0llte ich wohl besser der Polizei melden, sagte sie.

Nun hatten wir beide etwas Muhe mit dem Verstandnis, und
nach stundenlangen zehn Sekunden rang sie sich ein schiefes
Lacheln ab und sagte: »War nur 'n Witz. Ich hoffe, Sie haben 'ne
schone Reise.« Die Reise wurde tatsachlich schoner.

Bel Mrs. Forebush hatten meine Vorurteile gegen Indianas
Vorurteile mich wohl Gbermannt.

»lch weil3, dal3 sie Audanderin war, junger Mann. Ich sollte
es wohl wissen. Funf Jahre lang ist jeden Juni ein Mann vom
Ausldnderamt gekommen, um nach ihr zu fragen. Von 1955 an.
Er sagte, sie hdtte sich im Januar nicht bei der Behotrde
gemeldet, was die Fremden ja tun missen. Und dies sai ihre
letzte ihnen bekannte Adresse. Ich erinnere mich an ihn, well es
immer derselbe Mann war, der hierherkam, und weil er immer
dieselben Fragen gestellt hat. Jedes Jahr war es wieder so, als
hdtte ich im Jahr davor Uberhaupt nicht mit ihm geredet.
Manchmal frage ich mich wirklich, wozu es das geschriebene
Wort gibt. Hatten diese Leute nicht einfach eine Notiz auf ihrer
Karteikarte machen kdnnen oder so was? Irgendwann kam er
dann nicht mehr. Wahrscheinlich haben sie sie gefunden.«

»Wahrscheinlich.«
»Aber Mr. Crystal ist sehr gut zu mir gewesen.« Sie sagte das

in jenem endgultigen Tonfall, der das nicht mehr allzu ferne
Ende einer Unterhaltung anzeigt.

»Das einzige, was ich Sie noch fragen wollte, Mrs. Forebush,
ist vielleicht ein wenig personlich, aber ich wirde es trotzdem
gerne tun. Als ich mit Fleur sprach, sagte sie, Sie hétten sich
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irgendwann einma Hoffnung auf eine Ehe mit Estes Graham
gemacht.«

Sie wurde ein wenig traurig, aber dafur fiel jegliche
Gelangwelltheit von ihr ab. »Ich well3 wirklich nicht, ob ich mit
Ihnen darlber reden sollte. Meine Beziehung zu Estes Graham
war etwas Unausgesprochenes - und etwas sehr Schones. Ich
habe wohl irgendwann einmal wirklich erwartet, dal3 er mich
heiraten wirde. Das war wahrscheinlich etwa zu Anfang des
Krieges, drei Jahre nach Irenes

Tod. Er war ein Mensch, der von seiner eigenen Energie
verzehrt wurde, ein Mensch, der nur so vor Leben spriihte, sogar
damals, und dabel war er siebzig Jahre alt, als der Krieg begann.
Aber as seine Kinder eins nach dem anderen starben, starb er
auch. Zuerst 1942 Windom, dann Slugger, das war der zweite
Sohn, und schliefdlich Sellman. Als der 1944 starb, wuldten wir
beide einfach, dal} er nie wieder heiraten wirde. Als dann der
kleine Joshua fiel, ist er vollig zusammengebrochen. Eines
Tages rief er mich zu sich, um mir zu sagen, dal3 er mir Aktien
im Wert von hunderttausend Dollar Uberschrieben habe, damit
ich im Falle seines Todes versorgt sei.

Ein paar Wochen spéter hatte er einen Schlaganfall. Ich
glaube, er hat damit gerechnet, dal3 er nicht mehr lange zu leben
hatte. Wenn das jlngste Kind, Fleur, ein Junge gewesen ware,
hétten die Dinge vielleicht anders ausgesehen.

1946 kam Mr. Crystal nach Indianapolis, um auf das Buttler-
College zu gehen und dort mit staatlicher Unterstiitzung nach
dem Soldatengesetz seinen Collegeabschlul® zu machen. Und
sobald er hier ankam, meldete er sich be Estes. Sie mussen
wissen, dal3 er im Krieg mit Joshi befreundet war. Und als Mr.
Crysta anfing, sich for Fleur zu interessieren, nun ja.. ich
glaube Leander Crystal ist es zu verdanken, dal3 Estes noch
sechs oder acht Jahre gelebt hat.

Ich kenne nicht viele junge Leute. Und gewil3 wird es nie
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wieder einen Estes Graham geben. Aber der einzige junge
Mann, den ich kenne, der Estes Uberhaupt das Wasser reichen
konnte, war Leander Crystal.« Sie schwieg einen Augenblick
lang. Und sah mich mit einer gewissen Feuchtigkeit in den
Augen an. »Eloise war fir mich immer irgendwie etwas
Besonderes. Als wére sie das Kind, das ich einmal hétte haben
konnen.«

Den Rest von Fleurs Anschuldigungen lief3 ich fallen. Wir
trennten uns in weiterem gegenseitigem Einvernehmen - zu dem
jetzt sogar ein gewisses Mal3 an beidseitiger Bewunderung fur
Leander Crystal gehorte.

Als ich wieder in meinem Biro war, ging es auf vier Uhr zu.
Mit einem gewissen Mal3 an Nostalgie beschlof3 ich, mir zum
Teestiindchen eine Kanne Tee zu kochen.

Die Wehmut galt nicht nur Mrs. Forebushs viktorianischem
Scharfblick. Sie galt vor alem dem Andenken an Klienten, die
der Vergangenheit angehorten. Vier Uhr war Eloise’ Zeit fir
einen Besuch bei mir. Ich widmete mich meiner Kuckucksuhr,
stellte sSie und zog sie auf.

Der kleine Vogel kam um vier, aber keine Eloise. Eloise,
meine Eloise. Meine Ein-MillionenDollar-' Klientin. Mein Ein
Millionen-Dollar-Baby. Warum hat Geld einen so verderblichen
Einflud? Wahrscheinlich, weil man Verderbnis von ihm
erwartet. Ich war froh, dal? die Drei- Uhr-Grenze hinter mir lag.
Wieder ein Tag sicher verstrichen. Ich wollte den Scheck
mindestens zwei Tage lang liegenlassen, bevor ich ihn einldste,
aber... De Gedanke, irgendwann einmal die Geschichte
erzdhlen zu mussen, wie ich mir finfzigtausend Dollar durch die
Lappen gehen lief}, nur weil ich einen Scheck nicht gleich
eingel6st hatte - dieser Gedanke schmerzte. Man denke nur, ich
muf3te es Maude erzihlen. Sie wirde mir nie verzeihen. Und mir
ging durch den Kopf, dal3 man auf einem neu aufgepolsterten
Sessel in meinem BUro bestimmt nicht mehr sofort den Staub
sehen wirde.
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Aber ich schnitt mir selbst diese Gedanken ab. Wenn ich so
weitermachte und die Sache mir gegentber immer weiter
aufblies, wirde ich, bevor die Banken am Morgen 6ffneten, bis
zum Hals in Schulden stecken. Beschéftige dich, sagte ich mir.
Beschéftige dich. Beschéftige dein Gehirn, soweit es noch
betriebsfahig und zu Beschéftigungszwecken nutzbar ist.

In meinen zweiten Becher Tee kippte ich statt Milch Bourbon.
So was 183 einem Haare wachsen, fand ich; es wurde mir Kraft
geben. Und ich rief Jerry Miller an.

Alsich ihn am Apparat hatte, erzéhlte er mir, dal3 er etwas flr
mich habe.

Mir war ein wenig schwindlig. Ich fragte ihn, wann er zu
Abend a3, und lud ihn zu einem Dinner bei Cappys ein.

»Was ist los mit dir? Hast du zehn Dollar auf der Stral3e
gefunden, von denen du wissen willst, wie schnell sie sich in
Wohlgefallen aufldsen kénnen?«

»Es waren €f Dollar und 2zweiunddreilfig Cent, aber
wahrscheinlich gefél schte. Kommst du nun her, oder muf3 ich zu
dir runter tippeln und versuchen, an menem freundlichen
Diensthabenden vorbeizukommen?«

»Um acht«, sagte er und fugte dann hinzu: »Ich mul} jetzt los.
Wir ersticken in Einbrechern.« Dann legte er ohne ein weiteres
Wort auf, so dal3 ich wuldte, er liebt mich.

Zwischen vier Uhr dreifig und dem Beginn meines
FulBmarschs zu Cappys schrieb ich einen Brief an meine

Tochter und haute irgendwas zwischen hundertsechzigund
hundertachtzigtausend Dollar auf den Kopf.

Mein Freund Miller ist im Grunde genommen ken
glicklicher Mann. Zum Beispiel hat er seine zweite Wahl
geheiratet. Als wir die High School hinter uns hatten, war er in
ein Mé&dchen verliebt, das Uberaus liebenswert war und das ihn
liebte und ihn heiraten wollte. Aber das Problem war, dal3 er zur
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Polizeischule gehen und sie nicht warten wollte.

Also heiratete sie einen Musiker, krempelte ihn zu einem
Anzugverk&ufer um und lebte mit ihm gliicklich dem Ende ihrer
Tage entgegen.

Nicht dal3 Jerrys Frau - die Sache liegt jetzt einundzwanzig
Jahre zurtick - keine schdne Ausgabe der Spezies Ehefrau wére.
Aber irgendwie ist es nie ganz so geworden, wie er es haben
wollte.

Ich verstehe seine Probleme.

Wir lielfen uns zum Essen nieder, und er gab mir einen
Aktenordner. Den legte ich beiseite und gonnte ihm wahrend der
ganzen Mahlzeit keinen einzigen Blick.

»Tut mir leid, da3 ich dir nichts dafir zu bieten habe«, sagte
ich. Estat mir leid. Ich fuhlte mich wirklich schlecht deswegen.

»Aber du hast diese Leute doch irgendwie unter die Lupe
genommen?« Er tippte auf den Aktenordner neben meinem
Salatteller.

»|ch habe die Lupe nicht unaufgefordert zur Hand genommen.
Einer von denen hat mich engagiert.«

»Aber du hast irgend etwas gefunden.«

»S0 wie die Dinge liegen, konnte das durchaus sein. Aber was
Immer da gewesen sein mag, es ist jedenfalls lange verjahrt.«

Er tippte wieder auf den Aktenordner. »Du bist verhaftet.
Verschaffst dir Informationen, fir die du mir einen Betag
versprichst, den du anschlief3end nicht lieferst. Das ist Betrug.«
In unseren jlngeren Tagen hétte er in diesem Augenblick seine
Handschellen aus der Tasche gezogen und um meine
Handgelenke zuschnappen lassen. Aber wir sind beide weicher
geworden, so dal’3 wir nur schweigend dasal3en und Uber die
Dinge nachdachten.

»Das Beste, was ich dir zu bieten habe, wére eén
Einbruchsgestandnis. Aber nur, wenn du mir versprichst, mir
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meinen Hocker zurtickzugeben.«

»Das Merkwiirdige daran ist«, sagte er, »dal? niemand auch
nur mt einem Schnurrbarthaar gezuckt hat, als ich um diese
Unterlagen bat. Ich glaube, ich kdnnte mir einen Polizeibericht
Uber den Prasidenten aus Washington kommen lassen, und
keiner hier wirde was merken. Ich bin bestimmt der erfahrenste
Sergeant bei der ganzen Truppe. Und was bringt mir das?«

»Die Nachtschicht«, sagte ich. »Wahrscheinlich nimmt
niemand irgendwas zur Kenntnis, was die Nachtschicht
reinreicht.«

»Ach Scheil3e«, sagte er. »Al, bringt dir dieser Job, den du
machst, jemals Geld ein”«

Ich mul3 rot geworden sein. Er hatte so ziemlich ins Schwarze
getroffen. »Manchmal«, sagte ich, »aber nicht sehr oft. Ich
wollte dir gerade dieselbe Frage stellen.«

»ES mifdte doch was Besseres fir uns zu tun geben.

Irgendwas, was zum Leben reicht, ohne dal3 wir uns mit
diesem ganzen Mist rumschlagen mussen. Wenn ich etwas Geld
hétte, wirde ich mich mit einem Onkel von Janie zusammentun.
Er hat sich unten in Kentucky einen See gekauft, den er zu
einem Ferienort machen will. Du weil3t schon, Motorboote und
Angeln und Sonderbusse zum Kentucky-Derby«

»lhr solltet kostenlosen Kaffee anbieten, ganzjahrig. Dann
kommen die Leute auch auf3erhalb der Saison.«

»lch mache keine Witze, Al.«

»lch auch nicht. Warum wirst du nicht einfach fur'n paar Jahre
bestechlich, um deinen Anteil zusammenzukriegen?«

»Mir bietet janie einer was an.«

»lch geb dir funf Dollar fur meinen Hocker und die Garantie,
dal3 um drei Uhr morgens niemand meine Bude stiirmen wird.«

Unwillkurlich stellten sich bel ihm die Nackenhaare auf. Er
kam nicht dagegen an. Er ist zwar eine Spur weicher geworden,
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aber im Grunde immer noch ein ehrlicher Cop. Das ist auch der
eigentliche Grund, warum er nicht weiterkommt. Nicht weil er
schwarz ist, sondern weil er so verdammt rechtschaffen ist. Vor
langer Zeit habe ich mal dartber nachgedacht, mich als
Mittelsmann zwischen ihm und Maude zu betétigen. Sie hétte
ein Ohr im Présidium gut gebrauchen konnen. Aber es hétte
nicht funktioniert. Er mochte mir zwar gelegentlich einen
Freundschaftsdienst erweisen, hétte so was aber niemas fir
Geld und aufgrund fester Vereinbarungen getan. Maude hétte
ihm ohnehin nicht viel gezahlt. Und jetzt hat sie ein Ohr, das
noch ein bifichen ndher am eigentlichen Ort des Geschehens fir
sie horcht.

Tagtraume von kleinen Landhdusern mit Géarten machten
unsere Tafelfreuden komplett.

Am Ende griff ich nach der Rechnung, und er griff nach dem
Aktenordner mit Informationen.

»Hey«, sagte ich und griff ebenfalls danach. Jetzt hatten wir
jeder eine Hand auf dem Aktenordner liegen.

»lch dachte, du wérst aus der Sache raus.«

»Na ja, ich habe keinen Klienten mehr, aber ich will mich
noch ein oder zwei Tage damit beschéftigen...«

»Also, entweder es hat dich schwer erwischt, oder du
verheimlichst mir was.«

»QOder beides«, sagte ich. Dabei lief3en wir es bewenden.
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Ich ging ziemlich schnell nach Hause. Dagegen |&% sich
nichts einwenden. Ein Mann hat schliefdlich das Recht, auf dem
Heimweg jede Geschwindigkeit vorzulegen, die ihm gefdlt,
oder?

Mich hatte es also schwer erwischt. Ja? Ja. Ich prefdte die
Unterlagen, die Miller mr gegeben hatte, an meinen Busen. Ja?
Ja, vidleicht suchte ich nach einem ausreichenden Grund, um
einzuldsen, was verflgbar war. Ja, vielleicht dies und vielleicht
das. Ja, vielleicht erlag ich lediglich einem irrationalen Drang,
zu prufen und gegenzuprufen.

Daheim, Treppe, Buro, Bourbon, Glas, Ef&zimmersessd.

Die Polizeiakte lag obenauf. Ames, lowa.
Uberraschenderweise hatte Leander Crystal eine Polizeiakte.
Zwel  Verhaftungen 1939, das este Ma fir schweren
Autodiebstahl (Anklagen fallengelassen). Das zweite Mal fur
geringfligigen Diebstahl. »Anklagen fallengelassen, als
Betreffender sich bereit erklérte, der Armee beizutreten.«

Auf diese Weise erklérte sich auch das fehlende Jahr.
Geboren 1920. High-School-Abschluld 1938. Eine interessante
Sache an sich war, dal er Uberhaupt in der Schule hatte bleiben
konnen. 1940 Eintritt in die Army. Das Jahr dazwischen: Knast.
Motivation fur Eintritt in die Army: besser als Gefangnis.

Und das war es auch gewesen. Die Army erflllt einige
hervorragende gesellschaftliche Funktionen. Abgesehen von
Bevolkerungsverringerung.

Es war schwer zu glauben, dal3 der aulRergewdhnliche Mann,
als den ich Eloise' Vater kannte, auf diese Weise angefangen
hatte. Zeit und Zahigkeit.

Und wir hatten etwas gemeinsam. Wir hatten beide Autos
geklaut - aber mich hatte man nie erwischt. Das machte mich
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solz.

Crystals Army-Zeugnisse liefien den Schlul3 zu, dal3 er eine
aktive und heroische Kampfeslaufbahn gehabt hatte, wéahrend
derer er zweimal ausgezeichnet worden war, was ich wuldte. Bel
Kriegsende hatte er zu einer Nachschubeinheit in Stdfrankreich
gehort, was ich nicht gewuf3t hatte.

Es fanden sich Hinweise von verschiedenen Vorgesetzten, die
besagten, dal3 Crystal Interesse an einer Army-Laufbahn
bekundet hatte. Es gab einen einzigen Schonheitsfleck in seiner
Akte. Wahrend der Grundausbildung hatte irgendeine Frau ihn
beschuldigt, der Vater ihres Kindes zu sein. Ein Verfahren
wurde eingeleitet, aber »die Anklage, gegen die der Soldat sich
verwahrte, wurde in der Folge fallengelassen.« Kurze Zeit spéter
war er nach Europa eingeschifft worden.

Wahrend seiner Zeit beim Militar wurden keine weiteren
Anschuldigungen dieser Art mehr gegen ihn erhoben. Hétte er
damals blof3 gewul3t, was er heute wulite!

Genau so was war Ubrigens auch Bud passiert, als er beim
Militéar war, Mn in London wahrend des Ersten Weltkriegs. Dort
hatte eine Dame behauptet, ihr kurz vor der Geburt befindliches
Kind hétte denselben Vater wie ich. Und auch sie lie?3 die
Behauptung nach einer Fehlgeburt fallen. Ich schétze, so was
kann jedem mal passieren.

Ich gonnte mir einen Drink und schwelgte in Ironie. Ich
beschéftigte mich mit den Armeeunterlagen von Sellman und
Windom Graham. Ich hatte sie mir der Vollstandigkeit halber
erbeten - mehr um der Pflicht als des Vergnugens willen. Gute
Soldaten, tapfere Soldaten, tote Soldaten.

Joshua Graham sah ich mir ngher an.

Er hatte sich spéat im Krieg, aber frih in seinem Leben zur
Armee gemeldet, kurz nach seinem achtzehnten Geburtstag.
Vom High-School-Abschluf3 direkt zum Militar. Im Dezember
1944 kam er nach Europa, feierte im Mérz 1945 seinen
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neunzehnten Geburtstag und wurde im August getotet, als er mit
einem Nachschub-LKW Uber eine bis dahin unentdeckte
deutsche Mine fuhr. Die Armee stufte seinen Tod als Unfall ein.

Die Geschichte, wie sie in den Armeeunterlagen dargestellt
wird, stimmte in jedem Punkt mit dem Uberein, was Leander
Crystal Estes geschrieben hatte.

Mein Hauptanliegen war erfullt. Crysta war in derselben
Armee-Einheit wie Joshua gewesen. Behauptung bestétigt.
Aulerdem hatte Joshua im Nachschub unter Crystal gearbeitet.

Anhand meiner Notizen arbeitete ich mich weiter durch
Joshuas Akte. Das einzige, was ich nicht Uberprifte, war
Leanders Behauptung, er sei am Ungliicksort gewesen und habe
Joshuas letzte Worte gehort. Nach den Armeeunterlagen war
tatséchlich ein Mann am Ort gewesen, ein Zeuge, und hatte
Joshua bel dessen Tod zur Seite gestanden. Ein Arzt, der Arzt,
der spéter Joshuas Tod bescheinigt hatte. Ein Henry Chivian.

Aber Leander hatte den Grahams geschrieben und den Platz
des Zeugen eingenommen. Das fand ich interessant. Dal3
Leander es fur angebracht gehalten hatte, sich an Joshuas Seite
zu mogeln. Es schien ein beachtlicher Schritt von dem kleinen
Einbrecher aus lowa bis zu dem tollkiihnen Helden.

Es zeigte eine gewisse Vorausplanung. Was sonst konnte es
bedeuten? L eander hatte Joshua entdeckt und als den Sohn eines
reichen Mannes identifiziert. Er hatte sich mit dem Jungen, der
so gar nicht dem Bild des typischen Soldaten entsprach,
angefreundet. Hatte sich  wahrscheinlich mordsmaliig
angestrengt, um sich mit ihm anzufreunden. Und als er starb,
hatte Leander, statt dieses Freundschaftspotential ebenfalls
sterben zu lassen, das Fundament fir sein Erscheinen in
Indianapolis gelegt, das Fundament, auf dem er sich spater
seinen Platz in der Welt der Grahams erbaute.

»Ausbildungsplane.« Hatte er gewuldt, dal} Joshua eine
Schwester hatte? Hatte er beschlossen, sie zu umwerben,
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wahrend er dariiber nachdachte, wie Joshuas Tod sich auf seine
Aussichten auswirken wirde?

Dies war eine kleine zusétzliche Facette von Leander Crystal,
dem Ehemann mit der »Liebesheirat«. Vidleicht hatte er sich
doch gedndert, nachdem er als ein Mann ohne Furcht vor dem
Tod gekampft hatte. War zu dem Mann mit dem grof3en
Gesamtplan geworden. Vielleicht hatte er gelernt, das Leben zu
lieben, solange er noch am Leben war.

Er war einen weiten Weg gegangen.

Ich hielt inne, um mir nachzuschenken, und sah mir wieder
Joshis Unterlagen an. Ich sah mir noch einma den Namen des
echten Zeugen an. Dr. Henry Chivian.

Ich konsultierte meine Notizen und fand, wo ich ihn schon
einmal gesehen hatte. Da stand es: Dr. Henry Chivian, der
Mann, der zehn Jahre spéter in fUnftausend Meilen Entfernung
Estes Grahams Totenschein ausgestellt hatte.

Schon wieder eine Ironie des Schicksals. Ich schwelgte
abermals in Bourbon und Ironie. Und nach einer Welle nur noch
in Bourbon.

Der Samstagabend ist bel mir nicht der beste Abend der
Woche.

Ich blieb noch lange genug in den Morgen hinein bei
Bewufl3tsein, um die Pacers im Fernsehen gegen die Utah Stars
verlieren zu sehen. Die Ubertragung war nicht der einzige
Grund, aus dem ich den Sonntagmorgen verschlief.

Den Nachmittag verbrachte ich mit meiner Flamme und deren
Tochter.
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Der Montagmorgen brachte neue Geschéfte. Ein Neun-Uhr-
Anruf mit der Nachfrage, ob ich ein paar Vorladungen
Uberbringen kénne. Aus irgendeinem Grund sagte ich ja, und um
zehn Uhr trabte ich los.

Wahrscheinlich versuchte ich, fur eine Weile wegzukommen.
Klar, ich beschaftigte mich immer noch mit den Crystals und
den Grahams, aber ich war nicht gltcklich darlber.

Im wesentlichen deshalb, weil die Stromung mich von den
Funfzigtausend wegtrieb statt ihnen in die Arme. Ich war viel
glucklicher, wenn es danach aussah, as wirde ich das Geld
nehmen. Vidleicht nahm ich den Job mit den Vorladungen an,
damit ich nicht dem immer wieder aufwallenden Drang erliegen
konnte, den Scheck elnzul Gsen.

Wie konnte ich bei der Bank vorbeischauen, wenn ich mit
dem Uberbringen von Vorladungen beschaftigt war? Was war
wohl mit mir los, dal3 ich nicht einfach das Geld rehm, und dann
nichts wie weg?

Wahrscheinlich lag es daran, dal3 ich friher mal selbst ein
wenig Geld hatte. So wahnsinnig toll war das ja auch wieder
nicht gewesen. Und vidlleicht eroffnete der Gedanke, wieder zu
Geld zu kommen, die geistige Moglichkeit, auch ein paar andere
Dinge zurlickzubekommen. Beispielsweise meine Tochter.

Um eins gestattete ich mir eine Mittagspause. Zur Kuchenzeit
kam mir die Erkenntnis, dai3 das, was ein paar Nachte zuvor so
seltsam erschienen war, Uberhaupt nicht seltsasm war. Dr.
Chivian. Wirklich seltsam wére es gewesen, wenn seine
Unterschrift auf einem Totenschein in Frankreich und einem in
Indianapolis innerhalb einer Woche datiert gewesen wére.

Aber zehn Jahre? Das it viel Zeit. Und das Puzzle flgte sich
zusammen.
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Angenommen, Crystal kannte Chivian in Frankreich, so wie
er Joshua kannte. Angenommen, Crystal und Chivian kamen gut
miteinander aus. Angenommen, Leander fand heraus oder
vermutete zumindest, dal3 er steril war, und nahm wegen der
Tests Kontakt zu Chivian auf, well er darauf zéhlen konnte, dal3
Chivian die Ergebnisse fur sich behalten wirde. Das palde zu
dem abrupten Arztewechsdl, der in Fleurs und Leanders
Krankenakten verzeichnet war. So kam Chivian wieder ins Spiel
und blieb dann als ihr Hausarzt. Und er war zuféllig ach in der
Nahe, als Estes seinen letzten Atemzug tat.

Nicht schlecht fir eine Vermutung.
Nein, keine Vermutung; eine Schluf¥folgerung. Spitzenmaldig.

Nachdem ich fir mein Futter bezahlt hatte, suchte ich im
Telefonbuch einen Henry Chivian, MD.

Es gab keinen. Nicht einmal einen ganz gewohnlichen Henry
Chivian.

Man kann nicht immer auf der Siegerstral3e sein.

Ich lield die Sache auf sich beruhen. Bis drei Uhr fillten zwei
Vorladungen meine Zeit aus.

Als ich ins Buro zuriickkam, hatte ich mich mehr oder
weniger damit abgefunden, die Art Arbeit in Angriff zu nehmen,
die ich hasse. Mir sdmtliche Bilder aus Crystals Buro in alen
Einzelheiten vorzunehmen. Das war die einzige Moglichkeit, die
mir einfiel, um Chivian zu finden. Ich nahm an, dal3 er irgendwo
in der Gegend lebte oder es Zumindest vor finfzehn Jahren
getan hatte. Wahrscheinlich war er immer noch hier, denn Fleur
und Leander hatten Fishmans Filius nicht wieder mit ihrer
Patientenschaft beehrt. Sie konnten natlrlich auch einfach zu
einem ganz anderen Arzt gegangen sein; Wilmer Fishman
gehorte ja nicht gerade zu den bezauberndsten Menschen, die
ich kannte, wenn er auch immer noch vor Taube Nuf3 rangierte.
Trotzdem ging Fishmans Praxis offensichtlich gut, und es stand
anzunehmen, dal3 er sich gut genug auf den Umgang mit
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Patienten verstand, um ales in dlem den Stamm seines Vaters
zu halten.

Also nahm ich an, dal3 Chivian sich irgendwo hier in der
Gegend aufhielt. Wo? Ich konnte Leander fragen. Oder
irgendeinen anderen Crystal.

Ich konnte es auch lassen. Ich ziehe es vor, kein Feuer unter
meinen Fif3en zu entfachen, bis mir nichts anderes tbrigbl eibt.

Ich kénnte in die Bibliothek gehen, mir die Telefonbiicher aus
der Umgebung von Indiangpolis greifen und eins nach dem
anderen durchgehen. Die haben sie alle da. Auf diese Weise
konnte ich bis nach Chicago, Detroit oder Cincinnati kommen.
Wenn man in der N&he eines Flugplatzes lebt, ist man vielleicht
schneller in unserer Stadt als mit dem Wagen von Evansville
oder Fort Wayne. Aber das Durchbléttern von Telefonbiichern
ist hochst ineffizient.

Also setzte ich darauf, dald es in Crystals Unterlagen
irgendeinen Hinweis auf Chivian geben mufde. Na schon. Bel
Crystal dem Reichen konnte man davon ausgehen, ;dal3 ein
gewisser urkundlich festgehaltener Geldstrom von Crystal zu
Chivian flof3.

Eine Kanne Tee und anderthalb Stunden spéter fand ich es.
Die Dinge, die in diesem Geschéft die meiste Zeit verschlingen,
sind die, die man am leichtesten zusammenfassen kann. »Ich
habe die finanziellen Unterlagen durchgesehen, bis ich einige
auf Herry Chivian, MD, ausgestellte Schecks fand.« So was
kann for mehrere Tage Arbeit stehen; mein Job kann der
stumpfsinnigste auf Erden sein.

Aber immerhin kann man bel dieser Arbeit Radio horen.
Beispielsweise BaseballUbertragungen, wenn es in Indianapolis
irgendwelche BaseballUbertragungen im Radio gdbe. Die
zehntgrofte Stadt im Land, und kein Basebal in den
Spitzenligen. Nur die Indianapolis Indians, ein besserer
Dorfclub im Beditz der Stadt. Als ich junger war und gerade
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zum zweiten Ma das College hinter mir hatte, kaufte meine
Mutter mir eine Aktie der Indians, Symbol ihres Wunsches, dal3
ich nach Hause kommen und mich niederlassen moge. Aber das
waren die Zeiten, als ich Spitzenligaambitionen hatte. Das war
1956, und die Aktie kostete zehn Dollar. Im néchsten Jahr
bekam ich as Dividende eine freie Eintrittskarte fir ein Spidl.
Jetzt, vierzenn Jahre spéter, bekomme ich Erinnerungen. Seit
mit den Pacers erstklassiger Basketball hier Einzug gehalten hat,
bin ich zu einem Basketballmann geworden. Dieser Roger
Brown!

Ein paar Minuten vor funf fand ich die Schecks, die auf Henry
Chivian ausgestellt worden waren. Zwel interessante Tatsachen:
erstens, dal3 die jungeren Schecks von einer Bank in Lafayette,
Indiana, gutgeschrieben worden waren. Damit hatte ich ihn
wahrscheinlich aufgespurt. >Jinger< bedeutete 1957. Die dteren
waren in Indianapolis gutgeschrieben oder eingeltst worden.
Die ChivianTheorie hielt bisher stand.

Zweitens. Die Schecks waren sehr regelmallig ausgestellt
worden, seit dem Wechsel nach Lafayette zweimal jahrlich. Und
aus den flunftausend Dollar von 1957 waren 1970
fUnfzehntausend Dollar geworden.

Das liel? von mehreren Mdglichkeiten nur eine Ubrig.
Ungltcklicherweise wufdte ich nicht, welche.

Zum Beispiel war es nicht besonders viel Geld, falls da
jemand einen Mann mit Leander Crystals Finanzmitteln bluten
lie?. Wenn das Geld bezahlt wurde, um irgend etwas zu
vertuschen.

Es war auch nicht viel Geld fur einen Arzt, den man zu einem
Umzug in eine andere Gegend veranlassen wollte, jedenfalls
nicht, wenn er auch nur ein wenig Klasse hatte, und irgendwie
war mir Klar, dal3 jemand, der so lange mit Crystal zu tun hatte,
einfach etwas Klasse haben mufdte. Aber es war eine hibsche
Leibrente, und vielleicht war dieser Chivian en

-196-



entgegenkommender, nicht sehr arspruchsvoller Bursche.

Warum ging ich davon aus, dal3 jeder, der mit Crystal zu tun
hatte, anspruchsvoll sein muf3te?

Dann kam mir der Gedanke, dal3 das Ganze auch bedeuten
konnte, dal’3 irgend jemand im Hause Crystal ein Junkie war.
Fleur wahrscheinlich.

Und warum L afayette? Warum nicht Indianapolis?

Die Stadt war doch grof3 genug, um Geheimhaltung zu
sichern, wenn das gewinscht wurde. Das hatte Crystal mit
seinem >Ames< -BlUro bewiesen. Natirlich war diese
Entscheidung in den spéaten Funfzigern getroffen worden, aber
Indianapolis war schon damals ziemlich grof3 gewesen, eine
Stadt mit mehr as vierhunderttausend Einwohnern. Vielleicht
spielten wehmitige Erinnerungen an die dten Zeiten in
Frankreich und der Name Lafayette eine Rolle.

Ich hé&tte mich um ein Haar an funf Uhr vorbeigedacht. Aber
eben nur um ein Haar.

Ich nahm den Hérer ab, erbat und bekam von der Auskunft in
L afayette Chivians Praxisnummer und wahlte dann direkt.

Dann hatte ich eine sehr freundliche Stimme am Apparat, die
sagte: »Praxis Dr. Chivian.« Sehr freundlich. Klang jung und
hibsch und, nun ja, eben freundlich. Ich bat se um einen
Termin, was sie ganz zutreffend auf den Arzt bezog und nicht
auf sich.

»Vidleicht néchsten Montag um zwei Uhr?«

»lch hatte gehofft, etwas friher kommen zu kénnen; ich
meine, ware es vidleicht irgendwie moglich, mich morgen
nachmittag reinzugquetschen?«

»Wegen welcher Beschwerden wollen Sie den Doktor denn
konsultieren«

»Es, hm, es handelt sich um ein Mannerproblem.«

»lch verstehe.« Sie verstand! »Wenn Sie morgen so gegen
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zwei Uhr reinkommen, versuchen wir, Sie nicht allzu lange
warten zu lassen. Wirden Sie mir vielleicht noch Ihren Namen
und lhre Adresse geben?«

Ich hétte die Sache um ein Haar versaut, indem ich mich
Henry nannte. »lch heil3e Harry, das heilst Harrison Keindly.«
Ich buchstabierte es ihr. »Aber ich werde algemein Harry
genannt.«

»Also gut, Harry, Sie kommen morgen gegen zwei. Vielen
Dank fur Ihren Anruf.«

Sehr freundlich. Ab und zu ist eine Stimme einfach genug.
Das Dinner verbrachte ich mit der Frage, was ich anziehen
sollte.

Meine Nach-Tischvor-Schlummer-Phase verbrachte ich sehr
tugendhaft mit Biroarbeit. Ich ging Crystals Steuerunterlagen
und Rechnungen durch. Ich nahm jedes Foto zur Hand, studierte
jedes Blatt durch mein Vergroferungsglas und versuchte, so gut
es mir moglich war, herauszufinden, was zum Teufel es
maoglicherwel se bedeuten konnte.

Der Erfolg war nicht gerade umwerfend. Meine Vertrautheit
mit Papierkram rund ums Geld ist nur rudimentér. Als ich mit
solchen Dingen zu tun hatte wadhrend mener Kkurzen
Wohlstandsphase Ende der Funfziger -, kimmerte sich en
Steuerberater um den ganzen Kram. Ich habe nur unterzeichnet.
Ich hatte standig gegen wahre Vdlkerscharen zu kampfen, von
denen ich damals umgeben war, alles hochqualifizierte Experten
fr alles mogliche aul3er fur Geld, die die ganze Zeit Uber nichts
anderes sprachen als dariber, was man mit seinem Geld
anfangen sollte. Ich bekémpfte sie erfolgreich; den ganzen Weg
zurick nach Hause, nach Indianapolis. Es ist noch ein Grund,
warum es mir innerlich widerstrebte, mich sorgfdltig mit
Crystals Unterlagen zu beschéftigen. Irgendwie hatte die ganze
Sache noch eine andere Dimension fur mich, aber nachdem ich
erst mal angefangen hatte...
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Ich fand drei Informationen, die mir etwas sagten. Urkunden
und Kaufvertrége fir zwel Hauser und Unterlagen Uber den
Verkauf eines dritten.

Der Vekauf betraf das ds >Haus Grahanx bekannte
Grundstiick auf der North Meridian Street. Es brachte im August
195 5 das hibsche Simmchen von
sechsundneunzigtausendfinfhundert Dollar ein. Ungefahr zur
selben Zeit wurde das Haus auf dem Jefferson Boulevard mit
der Nummer 7019 fur achtundfunfzigtausend Dollar erworben.

Die dritte Immobilie war mir ebenfalls bekannt. Ein Haus auf
der FUnfzigsten Straf3e auf einem 15 ma 20 Meter grof3en
Grundstiick. Mrs. Forebushs Haus. Crysta hatte es im
September 1953 gekauft. Fur dreizehntausend Dollar. Das
erschien mir viel. Fast das gleiche, was das Haus heute
einbringen wirde.

Bel dem Kaufvertrag fand ich Rechnungen fir den Einbau
eines elektronischen Garagendtffners, flr Gartenarbeiten, bis hin
zur Pflanzung hoher Busche, und fir Arbeiten im Haus:
Reinigung, M6bel aufbauen, Doppelbetten und neue Schldsser
an samtlichen Taren.

Sehr anspruchsvoll. Leuchtete mir alles ein, die Urkunde und
die verschiedenen Mal3nahmen im und um das Haus herum. Ich
verstand nur nicht ganz, wozu das ales. Dann kam mir der
Gedanke, dal3 Mrs. Forebush in ihrem anekdotenreichen Wissen
vielleicht einiges zu dem Thema auf Lager haben konnte.

Uberdies fiedl mir ein, daR ich mehrere Stunden lang nicht
mehr an die funfzigtausend Dollar gedacht hatte. Ich schenkte
mir gerade ein Glas Orangensaft ein, als das Telefon klingelte.
Eswar Leander Crystal. Er Ubernahm das Reden.

»Es tut mir leid, dal3 ich Sie zu dieser spéten Stunde store, Mr.
Samson, aber ich habe tiber Sie nachgedacht, und dabei kam mir
der Gedanke, dal3 ich vielleicht etwas Ubersehen haben konnte,
das Sie moglicherweise beunruhigt. Die Sache mit dem Scheck,
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den ich Ihnen gegeben habe. Wenn es Ihnen lieber wére, und ich
glaube, das sollte es wohl, kann ich IThnen einen Teil davon oder
die ganze Summe in bar geben.«

»Dasist vid Geld, um esim Haus rumliegen zu haben. «

»Ohne grof3spurig klingen zu wollen, Mr. Samson, aber wenn
man eingewisses Kapital zur Verfigung hat, lassen sich solche
Dinge ziemlich leicht arrangieren.«

»Verstehe. Ich danke Ihnen, dal3 Sie mich darauf hingewiesen
haben. Das war es zwar nicht, was mich bisher zurlickhielt, aber
auch dartber wére ich wahrscheinlich irgendwann gestolpert.«

Es entstand eine intratelefonische Pause. Ich spirte, dal3 er
etwas sagen wollte und nach den richtigen Worten suchte. Er
fand sie. »Es liegt mir fern, auch nur den geringsten Druck auf
Sie auszutiben, aber ich habe mich doch gefragt, ob ich Thnen
nicht helfen kénnte, aus der Welt zu schaffen, was immer es i,
das Sie aufhdlt.«

»Jetzt bin ich derjenige, der nicht grof3spurig klingen will, Mr.
Crystal. Aber um ehrlich zu sein, ich habe mich bisher noch nie
von einem Fall loskaufen lassen, und ich bin die Art Mensch,
die erst absolut sicher sein muf3, ob sie das wirklich will.«

»lch verstehe. Im Grunde sollte die Verzégerung mich
beruhigen. Es ist ein Beweis fur lhre Ehrlichkeit. Nun, soll ich
es dabei belassen? Wenn Sie irgendwelche Fragen haben, bel
denen ich lhnen helfen kann, oder wenn Sie noch einmal Utber
die Sache, deretwegen ich angerufen habe, reden wollen, rufen
Sie mich an.«

»Mach ich.«

»lch moéchte nur, dal3 Sie wissen, Mr. Samson, dal3 ich einen
Mann mit Skrupeln durchaus zu schéatzen weil3.«

»lch auch, Mr. Crystal.«

Ich machte Feierabend und verbrachte so vie Zeit mit
Tagtraumen Uber kleine Cottages an Seen in Kentucky mit
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Gemisegarten und steuerfreie Dollars, dal3 ich bis nach ein Uhr
morgens brauchte, um zu begreifen, da3 er mir die Sache
versiide, indem er andeutete, meine >Skrupel< konnten zu
kiinftigen Engagements und finanziellem Profit fuhren.

Als ich anfing, dartber nachzudenken, ob er zur Mafia
gehoren konnte, wuldte ich, dal3 es Zeit firs Bett war. Ich meine,

eine drogensiichtige Fleur war eine Sache, aber ein Albert
Samson als Schachfigur der Unterwelt war eine ganz andere.
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Spét ins Bett und frih aus den Federn. Ich hatte irgendwie
gehofft, ein paar Abstecher machen zu konnen. Die Eltern
meiner Mutter kamen aus der Gegend zwischen Lafayette und
Indianapolis. Aus Kokomo, oder genauer gesagt aus solchen
Metropolen wie Camden und Deer >Crick< und Flora und
Delphi. Wo sie aufgewachsen ist, war Logansport schon eine
Grofl3stadt. Wo die feinen Grof3stadtpinkel herkommen.

Aber ich hatte keine Zeit, hatzumachen und die
Bekanntschaft mit dem Land meiner Vorfahren zu erneuern. Ich
mufdte mich ranhalten, um bis zwei bei Chivian in Lafayette zu
sin.

Seine Praxis war eine halbe Klinik mit seinem Namen ganz
oben auf der Tafel. Es war wohl nicht bel dieser einen Crystal-
Geschichte geblieben. Die Katze, die das Mausen nicht &3,
stand sich nicht schlecht.

Meine Sekreté&rin mit der goldenen Stimme war eine
Enttéduschung. Damit hatte ich eigentlich nicht gerechnet. Ich
hatte mich auf ein Biest gefaldt gemacht oder moglicherweise,
as Aulenseiterchance sozusagen, auf eine Schonheit. Aber
nein. Nur eine ganz gewohnliche, alte Landfrau aus den Weiten
Indianas, ungefahr dreildig. Eindeutig Durchschnitt.

Natirlich nur, bis sie den Mund aufmachte, aber ich war
etwas zu nervos, um ihre stimmlichen Qualitdten zu bewundern.
Ich hatte Mhe, den Dingen zu folgen, die sie sagte.

Wie zum Beispiel »Mr. Keindly Das warf mich fast um. In
den beiden Worten schwang kein besonders starker Ausdruck
des Wiedererkennens mit, und ich hatte an andere Dinge
gedacht. Also nickte ich.

»Sie kdnnen zum Doktor rein, wenn er mit der Patientin fertig
Ist, die jetzt bei ihm ist. Wollen Sie sich vielleicht setzen? Es

-202-



wird nur ein paar Minuten dauern.«

Ich war dlein in einem seltsamen Wartezimmer. Irgendwie
geht man immer davon aus, dal3 man im Wartezimmer eines
Arztes mit anderen Leuten zusammensitzt. Ich vertrodelte die
Zeit mit Zeitschriften. Bei den Zeitschriften eines Arztes ist
Vorsicht geboten. Es liegen zwar die gewdhnlichen, mit Bildern,
Nachrichten und Vergniglichem versehenen Zeitschriften
herum, aber der Lowenanteil des Zeitschriftenbudgets geht an
medizinische Journale verschiedener Arten, die im
Wartezimmer dann ihre Pflicht gleich auf zweifache Weise
erfullen. Wenn man nicht sehr vorsichtig ist, bekommt man eine
davon zu fassen und liest pl6tzlich etwas Uber die verschiedenen
Krebsarten, die bei Kindern haufig vorkommen, und wie wenig
man in drei Viertel der Falle dagegen tun kann. Nicht gerade
sehr erbaulich fur Eltern, die ihr Schnuckelchen zum Onkel
Doktor bringen, damit er sich mal diese kleine Beule auf seinem
Kopf ansieht.

Oder fur Detektive, die ihre Tochter schon lange nicht mehr

gesehen haben. Ich protestiere hiermit nachdriicklich gegen
Krebs bei Kindern.

Ein sehr attraktives brinettes Weibshild verlief3, was ich fur
das Sprechzimmer des Arztes hielt. Sie war ungeféhr genauso
at wie meine Sekretérin, und in jeder Hinsicht das, was ich mir
von dieser erhofft hatte. Als der Arzt hinter der Brinetten die
Tar schlof3, wandte ich mich wieder der Dame am Schreibtisch
zu. Dies gab mir Gelegenheit und Vorwand, ihr Gesicht zu
begutachten, Uber dessen Pickelnarben sie in dicker Schicht
sonnenbraunes Makeup aufgelegt hatte.

Dann trafen sich unsere Blicke. Etwas Aulerordentliches
geschah. »Das Ergebnis von Windpocken, die ich mit achtzehn
hatte.«

»Tut mir leid«, sagte ich, und es tat mir leid, schrecklich leid.
»Gehen Sie heute abend mit mir essen«
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Sie hob die linke Hand, deren Ringfinger die Antwort auf
meine Frage trug. Ihre Gegensprechanlage summte. »lch bin ein
Narr«, sagte ich.

»Jak, sagte sie. »Sie konnen jetzt zum Doktor rein.« Die TUr
des Arztes offnete sich, und Henry Chivian kam mit
ausgestreckter Rechter auf mich zu.

»Mr., @m, Keindly, glaube ich. Ich bin Doktor Chivian.
Kommen Sie doch rein.«

Ich kam rein. Chivian war durchschnittlich grof3, hatte aber
eine dunkle, echte Braune, buschige Augenbrauen und einen
dicken schwarzen Haarschopf. Er ging schnell, beinahe
ricksichtslos zu seinem Schreibtisch zuriick. Der Mann hatte
was.

Ich verbrachte ein paar Sekunden damit, mich im
Sprechzimmer umzusehen, einem wohlhabenden Sprechzimmer
modernen Zuschnitts, an dessen rechter Wand ein eingerahmtes
medizinisches Diplom hing - in dem Bereich der Wand, der
einen medizinischen Kompromif3 darstellt, weil sowohl Patient
als auch Arzt ihn sehen kénnen. Also besah ich mir das Diplom.
Universitét Oklahoma, Januar 1943. Auf jeden Fall war er also
dlter als Leander Crystal, wenn ich auch nicht wuldte, wie viele
Jahre. Man sah es ihm nicht an.

Der Rest des Sprechzimmers, Bucher auf einem offenen
Regal, ein paar Schranke, alles hilbsch ordentlich, und ein paar
Bilder oben auf dem Bicherrega unter dem medizinischen
Diplom. Ein Bild als Soldat und zwei andere, die beide den Arzt
mit anderen Mannern zeigten, anscheinend in gediegenem
Ambiente. Ich konnte nicht genau feststellen, in welchem. Aber
ich hatte auch nicht vidl Zeit.

Der Doktor sah geschaftsmaliig drein. »Mrs. Rogers sagt, Sie
hétten irgendeine Art von Mé&nnerproblem, Mr. Keindly. Das
kann eine ganze Menge bedeuten.«

»Wenn ich ganz offen sein darf, Doktor, bin ich nicht
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meinetwegen zu lhnen gekommen. Ich habe ein ziemlich
delikates Problem und hoffte, Sie kdnnten mir bei der Losung
helfen.«

Seine Lippen verzogen sich zu einem leichten Lé&cheln.
Vidleicht mochte er delikate Probleme. Er lehnte sch zurlck,
um den Genul’ zu steigern. »Sprechen Sie weiter.«

»lch habe das Gefihl, dal3 Sie bereits erraten haben, worum es
geht«, sagte ich, »aber ich sage es trotzdem. Meine Tochter hat
sich in die Klemme gebracht, ich meine, sie ist schwanger. Ich
hoffte, Sie wirden uns helfen oder uns jemanden nennen, der
uns helfen konnte.«

»Aber warum kommen Sie da ausgerechnet zu mir? Es l&uft
doch bestimmt niemand herum und erzahlt, ich wiurde
Abtreibungen vornehmen.« Der Hauch eines Lachelns blieb, wo
er war. Und ichbekam Informationen.

»Nein, aber ein Freund von mir, nun... Die Sache ist die, dal3
wir ziemlich verzweifelt sind. Lucy, das heil3 meine Tochter hat
sozusagen bis auf den letzten Driicker gewartet, bevor sie uns
was erzdhlt hat, und wir haben nicht vied Ahnung von diesen
Dingen. Wir hédtten nie gedacht... aso, wir haben mit ener
Freundin gesprochen, und sie meinte, sie wifte zwar nichts
Genaueres, aber Sie seien ein freundlicher Mann und wirden
uns moglicherweise helfen und mir sagen, wo wir uns Hilfe
verschaffen konnen.«

»Wie genau hat Lucy sch in diese Art von Klemme
hineinmandvriert< Er lie? die Frage fur einen Augenblick im
Raum stehen, um sich in deren genauer Tragweite ergehen zu
konnen. Aber gerade as ich ihm von der Neuwagenfahrt
erzdhlen wollte, die ich Lucy unklugerweise im Sommer
zugestanden hatte, kam er auf den Punkt. Er sagte: »Ich meine,
wufldte Lucy denn nicht, dal3 so etwas passieren konnte, oder ist
se der Typ Médchen, der ziemlich sorglos mit seinen
Zuneigungen und Abwehrmechanismen umgeht?« O ja, er
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genol3 die Sache wirklich.
»Das wirde ich nicht sagen«, sagte ich.

»Also, Mr. Keindly Sie sind doch sicher ein erfahrener Mann
und haben gewufd, dal3 niemandes Tochter in dieser Welt vor
den Versuchungen des Fleisches sicher ist, ganz gewil3 nicht
ohne Leitung, Vorbereitung und Warnung. Sicher hétten Sie ihr
wenigstens zeigen konnen, wie man ein Diaphragma benutzt
oder die Pille oder sonst etwas in der Art. Nur fir den Notfall.«

Ich fuhlte mich zunehmend unbehaglich in der Rolle, in der
ich zu dem Mann gekommen war. Aber genausogut kénnte man
die Scheunenttr abschlief3en, nachdem das Pferd schon
durchgegangen ist. Dieselbe Art von Hilfe, die er Lucy anbot.

»Alles Bedauern auf der Welt kann nicht ungeschehen
machen, was geschehen ist«, sagte ich. »Werden Sie uns nun
helfen oder nicht«

»Da haben Sie absolut recht, absolut.« Er nahm seinen
Rezeptblock zur Hand und verwandte mehrere Augenblicke
darauf, einige Zeilen zu schreiben. Dann rif3 er das oberste Blatt
ab, faltete es und hielt es mir hin.

»Se haben recht, Mr. Keindly. Und es tut mir leid, wenn ich
ungeféllig erschienen sein sollte. Ich werde Ihnen durchaus
helfen. Ich habe hier den Namen eines Mannes aufgeschrieben,
der in der Lage sein sollte, Ihnen einen gewissen Beistand zu
leisten. Seine Praxis mag zwar ein wenig zwielichtig erscheinen,
und er geht vielleicht mit spitzgefeilten Kleiderbugeln auf ihre
Tochter los und...« Er fid sich selbst ins Wort, indem er den
Zettel vor mir auf den Schreibtisch fallen lief3 und sich in seinem
Stuhl weit zurticklehnte und lachte.

Laute, vulgéare Lachsalven, bei denen er sich den Kopf halten
muldte. Er machte mir angst. Aber laute Gerdusche und
Trugschllisse machen mir immer angst.

Ich griff nach seinem Rezept fir meine Probleme und faltete
es auseinander. Es lautete:
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Albert Samson
Indianapolis, Indiana
USA, Welt

Der Bastard hatte die ganze Zeit Uber gewul3, wer ich war.

Es gibt Augenblicke in diesem Geschéft, da konnen alle
Worte der Welt nicht genau ausdricken, was in der
kirzestmoglichen Zeitspanne vorgegangen ist.

Es gab nichts, was ich tun konnte, aul3er abwarten, bis er
ausgelacht hatte. Fur gewohnlich  versuche ich, kein
Spielverderber zu sein, aber es ist auch eine recht gut gesicherte
Erkenntnis, dal3 ich selbst gelungene Scherze nicht allzugut
aufnehme, wenn sie auf mein Konto gehen. Leander Crystals
letzte Chance, mich aus der Sache rauszukaufen, ging an diesem
Nachmittag in Lafayette, Indiana, in Lachsalven auf.

Als er anfing zu schnaufen, um sich wieder unter Kontrolle zu
bringen, war ich gerade damit beschéftigt, mir seine Bilder
anzusehen. Eins zeigte Uberhaupt nicht ihn, sondern jemanden,
den ich nicht kannte. Eins sah wie eine Zeitungsaufnahme von
ihm aus, auf der er von irgend jemandem so etwas wie eine
Ordensschnalle entgegennahm. Und das dritte zeigte den Arzt in
seiner vollen Armeeuniform. An diesem Bild stimmte irgend
etwas nicht. Ich wuf3te nur nicht, was.

Chivian hatte sich wieder etwas beruhigt; ich kam jetzt richtig
in Fahrt.

»HUbscher kleiner Scherz, Dock, sagte ich mit meiner besten
Bogart- Stimme und meinem besten Cagney-Blick.

»Na ja, ich entschuldige mich, Samson. Aber man hatte mich
vorgewarnt, dal3 Sie vielleicht vorbelkommen kodnnten, und ich
vergleiche die Namen und Adressen neuer Patienten immer mit
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dem Telefonbuch und einem Adressenregister von Lafayette.
Mr. Kendly hatte weder eine Telefonnummer noch eine
Adresse. Ich hétte Sie auch weitermachen lassen, aber ich habe
heute einfach nicht mehr genug Zeit, um mir einmal in Ruhe
anzusehen, wie ein richtiger Privatdetektiv arbeitet.« Er grinste,
der Bastard.

»Beantworten Sie mir denn jetzt einige Fragen, oder spielen
Sie weiter den Witzbold?«

»S0llte eigentlich von den Fragen abhéangen, ich well3. Aber
ich mul3 die Tatsache, dald ich nichts in meinem Leben zu
verbergen habe, gegen die Dreistigkeit abwégen, mit der Sie
hierherkommen und mir Uberhaupt irgendwelche Fragen
stellen.«

»ES héngt davon ab, wie gut Sie mit Leander Crysta
befreundet sind.«

»S0ll das heif3en, dal’ Sie sein Angebot annehmen?«

»Nicht unbedingt, aber damit ist die letzte Frage bereits
beantwortet.«

»lch weilR.« Er seufzte. »Ich hatte mir etwas mehr Stil von
Ihnen erhofft, Samson, aber Sie bieten nichts als miese kleine
Spielchen. Leander und ich waren zusammen in der Armee. Wir
snd in Kontakt geblieben, und als er sich in Indianapolis
niederlief3, hat er mich gefragt, ob ich es nicht ebenfalls dort
versuchen wolle. Ich hab's versucht und wurde zum Hausarzt
seiner Familie. Nach einer Weile hatte ich den Wunsch, hier in
der Gegend eine Praxis aufzumachen; er hat mir geholfen, ein
Darlehen dafir zu bekommen. Dann hat sich hier eine gunstige
Gelegenheit ergeben, und ich bin geblieben. Ich fahre fir
gewohnlich alle zwei Wochen einma nach Indianapolis, um
nach Fleur zu schauen. Am Nachmittag spiele ich dann Golf mit
Leander. Manchmal bleibe ich allerdings nicht bis nachmittags.
Wollen Sie sonst noch etwas wissen? Wenn ja, fassen Sie sich
bitte kurz. Es warten Patienten auf mich.«
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»Nein, sonst nichts«, sagte ich.

Ich stand auf, verlield den Raum und schlof3 ganz leise hinter
mir die Tar.

Im Wartezimmer sallen keine Patienten. Da war nur Mrs.
Rogers.

Als ich an ihr vorbeiging, sagte sie. »Haben Sie ihm den
ganzen Spald gemacht, den Sie fur mich in petto hatten? Er
brauchte das. Er war ziemlich nervos die letzten paar...«

Das Ende ihrer besorgten Ausfihrungen hoérte ich nicht mehr.
Ich hatte die TUr zugezogen, und gleichzeitig hatte sie aufgehort
zu reden. Das Echo ihres Lachens verfolgte mich, wahrend ich
zu meinem Wagen hinausging, aber das war vielleicht einfach
nur meine Phantasie.

Ich fuhr wie der Teufel zurlick nach Indianapolis.
Kombination aus Stimmung und Umstanden. Wenn Leander
Crystal solche Freunde hatte, brauchte er wahrscheinlich keine
Feinde. Wéhrend der ersten Hélfte der Fahrt britete ich noch
viele andere ebenso neuartige Erkenntnisse aus.

Aber als ich in die Stadt kam, entspannte ich mich langsam.
Es ging auf funf zu, und die Tatsache, dal3 ich an dem
stadtauswarts gerichteten Stral3enverkehr der Rushhour vorbei in
die Stadt hineinrollte, verbesserte meinen Zustand. Ich wurde
nachdenklicher. Nachdenklich genug, um Kklarzukriegen, was
mich an diesem Armeefoto gestort hatte. Im Prinzip nichts. Es
hatte nicht im mindesten gelogen. Es muldte aufgenommen
worden sein, as Chivian etwa dreif3ig Jahre at war, wenn man
an die Aushildung auf der Uni dachte und das alles.

Fast dreif3ig und nur noch sehr wenige Haare. Viel weniger als
heute. Jetzt wurde mir auch klar, warum er selbst im Augenblick
des Triumphs seinen Kopf festhalten mufde. Der Bastard war
kahl, kahl wie ein Ei.

So kahl, kénnte man sagen, wie Leander Crystal.
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Vom Kessler Boulevard bis zur Achtunddreif3igsten Stral3e,
was keine geringe Entfernung ist, lachte ich laut vor mich hin.
Und ich horte da auch nur deshalb auf, weil ich miide wurde und
ein Verkehrspolizist mich irgendwie merkwurdig ansah.

Den Rest des Weges Uberlegte ich mir, dal3 Chivian ohne
seine Perlicke und Braune Leander ziemlich &hnlich sehen
wirde. Was die oberflachliche Beschreibung betrifft, jedenfalls.
Chivian war etwas grol3er, etwas schwerer und etwas dter. Und
viel ekelhafter. Irgendwie erschien Crystal mir nicht als
Kandidat fur besondere Ekelhaftigkeit. Es war, as sei Chivian
eine Art armer Verwandter, die bleiche Imitation, der rohere
Crystd.

Und es ging mir durch den Sinn, dal3 ihre Beziehung vielleicht
enger war alsdie von Freunden; eine Idee, auf die man vielleicht
ein klein wenig Mihe verwenden durfte. Ich machte mir eine
Notiz.

Den ganzen Weg nach Hause hatte ich nicht den geringsten
Verkehr.

Aber dafur hatte ich zu Hause jede Menge Verkehr gehabt.

Die Post lag wie gewohnlich auf dem Boden, und ich stampfte
sie beim Reinkommen in die Dielenbretter. Eine Sache war
interessant, ein Brief vom Standesamt von New Y ork.

Aber ein paar andere Dinge waren nicht so wie sonst. Die
Schubladen meines Biroschreibtisches standen offen. Dasselbe
beim Schreibtisch und dem Sekretdr im Wohnzimmer. Ich
mache immer ale meine Schubladen hibsch zu. Das vergesse
ich nie, so senil ich sonst auch sein mag. Ich hatte kleine
Besucher gehabt.

Ich ging an meinen Aktenschrank. Der ist nicht verschlief3bar.
Ich habe nie ein Schlof? gebraucht.

Ich 6ffnete bei C. Die Akte Uber die Crystals fehlte. Die Akte
mit den Negativen und den Abzligen, die mir die Gesetzeshiter
freundlicherweise Uberlassen hatten, ebenso wie die Unterlagen
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aus Fishmans Praxis und die Briefe an Graham.

Ich erlitt beinahe einen Schock. Ich rannte zuriick zu meinem
Blroschreibtisch, auf dem ein préchtiger, wunderschoner
exquisiter Satz Abzlige der Crystal-Burounterlagen prangte, in
zehn wohlorganisierten Haufchen. Meine Arbeitskopie. Die auf
dem Schreibtisch lag, wunderschén und prachtig und bereit,
durchgearbeitet zu werden. Wenn ich noch irgend etwas
gebraucht hatte, um mich in die Arbeit zu vertiefen, dann war es
das. Was fir ein lacherliches Spid - zwei erwachsene Manner,
die »Rauben wir einander die Biros aus! « spielten.

Mein einziger Trost war, dal3 Crystal nicht gewuf3t hatte, dal3
Miller mir zwei Sétze mit Abzligen gegeben hatte, nicht nur
einen. Und ich dankte Crystal im stillen fir seine zusétzliche
Botschaft: Irgendwas war in diesen Unterlagen zu finden. Ich
ging davon aus, dal3 mein Besucher Crystal gewesen war.

Ich offnete den Brief aus New York und sah mir das
Geburtszertifikat von Eloise Crystal an. Geburtshelfer war
Henry Chivian. Welche Uberraschung!

Mit dieser Geburtsurkunde fing die neue Akte Crystal an, und
mit einem Foto davon fing die neue Sicherheitskopie an, die auf
unentwickeltem Film wohlversteckt bleiben wirde. Es sei denn,
sie wurde gebraucht.

Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und adressierte einen
Briefumschlag an Leander Crystal. In den Umschlag hinein
steckte ich mit einer Tréne im Auge seinen Scheck Uber
funfzigtausend Dollar. Fluchtig kam mir der Gedanke, daf3 ich
ihn statt dessen vielleicht lieber um viel, viel mehr bitten sollte.
Was wiirde er tun?

Aber das ware unmoralisch gewesen. Wenn ich mir schon den
Kopf tber Mora zerbrach, gab es nur eine anstéandige Ldsung,
ndmlich den Mund zu halten, den Fall sausenzulassen und dem
Mann sein Geld trotzdem zurtickzugeben.

Wenn ich den Scheck einloste, unter welchen Umstanden
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auch immer, wirde ich mich schuldig fuhlen. Nicht dal3 man
sich nicht an ein Leben mit Schuldgefiihlen gewdhnen kénnte...

Fast hétte ich Chivians Rezept mit in den Umschlag gesteckt,
aber dann besann ich mich enes anderen. Es war eine
Handschriftenprobe von dem Mann. Statt dessen machte ich also
ein Foto davon und heftete das Original in die Akte mit Eloise’
Geburtsurkunde. Es konnte ein Anhaltspunkt sein. Und Leander
wirde das Stiickchen Papier wohl kaum brauchen, um den
Bericht Uber mein Abenteuer in Lafayette voll auszukosten.
Wahrscheinlich hatte er diesen Bericht bereits bekommen.

Ich gbnnte mir eine Pause fur einen Gedanken. Die Post war,
als ich nach Hause kam, genau dort gewesen, wo sie hingehorte.
Aber die Schubladen nicht. Das bedeutete entweder, dal3 mein
Besucher sich mit der Post mehr Mihe als mit den Schubladen
gegeben  hatte, um  den  urspringlichen  Zustand
wiederherzustellen, oder dal die Post nach meinem Besucher
gekommen war.

Ich tippte auf letzteres. Die Post kommt fir gewdhnlich gegen
zwei. Crystal hatte heute morgen beschlossen, die Sachen holen
zu lassen. Bevor ich mit Chivian gesprochen hatte. Das war
seltsam. Und bedeutete, dal3 Chivian ihn wahrscheinlich am
Abend zuvor angerufen hatte, um ihm mitzuteilen, dal3 ein Mr.
Keindly nahte, aber niemand wifde, woher. Und Crystal war zu
dem Schlul3 gekommen, das misse bedeuten, dal3 ich keinerlel
>vernunftigen Argumenterx zuganglich war.

Das waren tatséchlich eine Menge Vermutungen. Es war
moglich, dald es gar nicht Crystal gewesen war, der die Crystal-
Akte mitgenommen hatte. Aber ich hatte weil3 Gott Mihe, mir
eine Alternative auszudenken. Aufler vielleicht Eloise. Aber
warum?

Hmm. Es war zuvidl. Ich sasmmelte den mir noch verbliebenen
Satz meiner kostbaren Fotos ein und ging auf leisen
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Detektivsohlen die Treppe hinunter und in >meinerx Drugstore.
Dort kaufte ich samtliche Rollen FunfunddreilBig-Millimeter-
Schwarzwei(¥film auf, die zu haben waren, und dazu ein paar

Kartoffelchips und einen Rhabarberapfelkuchen. Dann kehrte
ich ins BUro zurtck.

Ich begann neinen Abend, indem ich Fotos von allen Fotos
machte, die noch zu besitzen ich mich gltcklich schéatzen durfte.
Als ich alle Bilder geschossen hatte, die ich schiefzen wollte,
versteckte ich die unentwickelten Filme unter meiner Matratze
und machte mich daran, mich ernsthaft mit den Unterlagen aus
Crystals Buro zu beschéftigen.
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Ich hétte nie gedacht, wie viele unverstandliche Informationen
auf eintausendzweihundert- einundvierzig Fotos passen. Ich
habe bis nach elf gebraucht, um zu begreifen, dal3 finanzielle
Unterlagen nicht meine Starke sind. Ich meine, ich wulite es
schon immer, aber es dauerte lange, bis ich einsah, dal3 das
bedeutete, dal? ich besser andersrum anfing. Wie bel meinen
Arztfotos war es vielleicht die effizientere Methode, die Sache
einem Experten zu Uberlassen. Ich wirde eine Buchprifung
durchfihren lassen - was fir eine entziickende Idee. Nur wuf3te
ich niemanden, der das konnte. Also rief ich Maude an. Maude
kennt Leute, die ales mogliche tun.

»Berrrtiel Wo zum Teufd steckst du? Ich wollte gerade in
diesem Augenblick nach dem Horer greifen und dich anrufen.
Du weil3t schon, einfach mal 'n biRchen quatschen.« Wenn sie
mide ist, ist das ihre Vorstellung von einer fabelhaften Luge.
Maude redet buchstdblich niemals Uber andere Dinge as
geschéftliche.

»lch brauche einen Namen, Maude, jemanden, der ene
Menge finanzielle Unterlagen durchgeht und mir sagt, was sie
Zu bedeuten haben.«

Sie dachte einen Augenblick lang nach und sagte: » Da du
mich deswegen anrufst, suchst du wohl eine Person, die
schweigen kann.«

»Wie ein Grab.«

»Wie ein Grab? Wird es wahrscheinlich Schwierigkeiten
geben?«

»lch weild nicht, wie wahrscheinlich. Aber ich halte langsam
so ziemlich ales fur mdglich. Ich habe ndmlich ein paar
Unterlagen, und es ware mir sehr vid lieber, wenn niemand
wifdte, dal? ich sie habe.«
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»Nun«, sagte sie, »ich habe da einen Mann an der Hand, der
eine Menge Sachen fur mich macht, aber fur dich ist er
wahrscheinlich zu teuer.«

»Wie teuer?«

»Sagen wir ma finfzig, um Uberhaupt ins Geschéft zu
kommen.«

»Wirde er sich auf eine Regelung fir den Eventualfal
einlassen, sagen wir einhundert, plus mehr, falls er Probleme
kriegt? Ich glaube alerdings nicht, daf3 er welche kriegen wird.«

»Er wird es machen.«

»Gebongt.«

»Der Name lautet Andrew Elmitt, Park Avenue 4552. Die
Telefonnummer ist, lal3 mal sehen, Humbolt 6-9292. Schick ihm
das Zeug und deine Telefonnummer. Mit Eilpost, wenn du die
Sache schnell haben willst. Er wird dich, ein oder zwei Tage
nachdem er die Unterlagen bekommen hat, anrufen.«

»lch will nicht, dal3 irgend jemand erprefdt wird, fals sich
erweisen sollte, dald da tatséchlich was ist.«

»Du hast eine blihende Phantasie, Berrrtie. EImitt ist absolut
verladich, und aul3erdem habe ich genug gegen ihn in der Hand,
um ihn ins Gefangnis und ins eigene Paradies der
Steuerhinterzieher zu beférdern.«

»Na gut. Jetzt mul3 ich mir nur noch deinetwegen Sorgen
machen.«

»Das will ich dir raten. Ich frag bel dem Gentleman noch mal
nach und sage ihm, dal3 er morgen ein Packchen zu erwarten hat.
Wenn ich nicht in zehn Minuten zuriickrufe, lauft die Sache.«

Die zehn Minuten verwandte ich darauf, mir zu Uberlegen,
wie wahrscheinlich es war, dal3 Maude versuchen wiirde, irgend
jemanden zu erpressen. Nicht sehr wahrscheinlich, fand ich.
Hochstens eins zu vier.

Nach weiteren funf Minuten beschloRR ich, Miller anzurufen.
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Ich hatte keine Lust, lénger auf meinem Hintern rumzusitzen
und Uber die diskreteste Vorgehensweise nachzudenken. Jetzt
muféten Taten folgen.

Miller horte sich mide und gelangweilt an. Armer Mann, ich
versuche, ein wenig Wirze in sein Leben zu bringen, aber das
weil3 er nicht immer zu schétzen.

»S0, du bist also wirklich fest entschlossen weiterzumachen,
ja

»Ja, hast du dir den Namen richtig notiert? Chivian, Henry,
MD.« Ich buchstabierte es fur ihn, sogar das MD. Das &t €s,
was ich mit Wirze meine. Nicht jeder wirde so etwas fir einen
Freund tun.

»Na schon, na schon. Aber ich wifte so langsam doch gern,
was ich von der Sache habe.«

»Du kriegst die erste Polizeiinformation Uber irgendwelche
illegalen Vorgénge. Du kriegst alles.«

»Bevor du die Geschichte an die Zeitungen verkaufst oder
hinterher?«

»Was kiimmert es dich, wenn du den grof3en Fischkriegst, der
dir die Leutnantsstreifen, nach denen es dich verlangt, ans
Revers zaubert? Ubrigens, wo wir schon mal beim Thema sind,
ich habe da noch was, das dich interessieren kdnnte.«

»0Oh.« Es klang kein Interesse durch.

»Jemand ist bel mir vorbeigekommen und hat die hibschen
Fotos gestohlen, die du fir mich gemacht hast.«

»Ach ja? Haben sie beide Sdtze erwischt?« Es klang immer
noch nicht interessiert.

»Nein. Ich hatte Glick. Sie suchten nach eéinem Satz und den
Negativen, und das haben sie beides bekommen, plus ale
anderen Unterlagen, die ich Uber den Fall besal3.«

»Nun, wie das Schicksal es will, habe ich auch fir mich selbst
einen Satz machen lassen. Wenn du zufdligerweise deine
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Abzlge verbrennst, kannst du dir meine borgen.« Deshalb war
er also nicht interessiert. Er hatte sich bereits genug fir meinen
Fal interessiert, um sich Kopien von alem zu machen.
Armeeakten; Polizeiunterlagen. Wirklich nett. Was fir ein netter
Gentleman.

»Noch was?« fuhr er fort. »lch habe keine Zeit, am Telefon
mit dir rumzual bern.«

»|ch weil¥, sagte ich. »Du muld nach Hause zu deiner Frau.«
Aus irgendeinem Grund legte er kommentarlos den Horer auf.

Esist wie beim Essen. Es gibt einfach Leute, die etwas Wirze
vertragen konnen, und solche, die es nicht kénnen. Ich hatte ihn
gebeten, mir Armeeunterlagen Uber Chivian zu besorgen, und
wenn er herausfand, wo Chivian vor seiner Armeezeit gelebt
hatte, auch die Polizeiunterlagen von dort. Vielleicht Ames,
lowa?

Ich sammelte die Finanzstapel meiner Crystal-Kollektion ein
und schob sie in einen kleinen Umschlag. Dann schob ich den
kleinen Umschlag in einen groferen und adressierte ihn an
Andrew Elmitt. Den zweten Umschlag bedeckte ich mit
Briefmarken, schrieb mit einem blutfarbenen Buntstift aus
meinem zum Tieremalen gedachten Vorrat von Schreibgerdten

>Eilpost« auf den Umschlag, ging aus dem Haus und schickte ihn
ab.
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Aber ich konnte nicht schlafen. Es war ein hater Tag
gewesen. Wenn ich in einer passiven Stimmung gewesen ware,
hétte ich Depressionen bekommen. Aber so, wie die Dinge jetzt
lagen, studierte ich die Risse in der Decke, um festzustellen, ob
se sich wohl weiter ausdehnen wirden. Ich ordnete sie zu
Gesichtern und dann zu Tieren. Ich horte Stimmen im Biro. Ich
horte Stimmen im Flur. Ich sah Chivian, der mich auslachte.
Und ich sah diese Windpockennarben und fragte mich, wie viele
Kinder sie wohl hatten.

Dann fand ich es pl6tzlich sehr seltsam, dal3 Leander Crystal
das Haus, in dem Mrs. Forebush jetzt wohnte, bereits tber ein
Jahr, bevor sie es brauchte, gekauft hatte. Vor allem, da Estes zu
diesem Zeitpunkt noch lebte. Auch fand ich es verwunderlich,
dal3 er es mit solcher Liebe zum Detail hatte renovieren lassen
bis hin zu Schldssern an den Turen. Wenn er es in der
Erwartung gekauft hatte, dal? Mrs. Forebush es brauchen wiirde,
warum dann diese spezidlen Malnahmen? Warum
abschirmende Busche? Und warum Doppel betten?

Ja wirklich, warum? Vor allem, wenn er die Absicht verfolgt
hatte, das Haus zu vermieten. An eine Fremde, die sich im
Januar - welchen Jahres noch gleich - nicht bei der Behorde
gemeldet hatte?

Ich stieg aus dem Bett und konsultierte meine Notizen.

Im Januar 1955, 1956, 1957, 1958 und 1959, Ich kehrte ins
Bett zurlick.

Wahrscheinlich hatte sie sich 1954 entweder registrieren
lassen oder sie hatte, als sie ins Land kam, die Finfzigste Stral3e
Ost Nummer 413 als Adresse angegeben. lhre letzte dem
Auslénderamt bekannte Adresse.

So mulite es gewesen sein. Leander vermietete das Haus,
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nachdem er es gekauft hatte, an diese unbekannte Fremde.
Bereits mit Doppel bett.

Das fand ich doch sehr interessant. Auf diese Weise
vergrofdert man kein Vermogen von zwei Millionen Dollar auf
zehn Millionen. Das Ziel der Operation war also eindeutig nicht
Profit gewesen. In derselben Zeit hatte er auf3erdem Geld ubrig,
um Jacques Chaulet und Chivian zu bezahlen. Also warum?
Eine akzeptable Frage. Wenn es nicht um Geld ging, um was
dann? Liebe?

Hmmmmmmm. Eine taktlose Frage.

Ich stieg wieder aus dem Bett und rief Miller an.

Aber die geringe Wahrscheinlichkeit, dal’ er noch auf dem
Revier war, bestétigte sich nicht. Einen Augenblick lang zog ich
es in Erwagung, ihn zu Hause anzurufen, aber das brachte nicht
einmad ich fertig. Und aul3erdem konnte er mir von zu Hause aus
nicht helfen. Ich wollte, dal3 er mir vom Ausléanderamt oder
gegebenenfalls von der Justizbehtrde Informationen tber diese
namenlose Fremde beschaffte. Aber die Sache konnte bis
morgen warten. Was ist schon ein Tag mehr oder weniger?

Ich dagegen hatte grofRere Probleme, bis morgen zu warten.
Ich war aufgeregt. Ich fand jede Menge Tiere in den Rissen an
der Decke, bevor ich einschlief.
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»ES tut mir leid, lhnen lastig falen zu missen, aber ich
komme vom Bundesamt fur Auslénder und wére Ihnen dankbar,
wenn Sie mir ein paar Augenblicke lhrer Zeit widmen konnten.«

Aus der Nahe sah der dte Bursche nach ungefdhr
funfundsechzig aus, mit Unmengen weif3en Haares und auch
sonst in ziemlich guter Verfassung. Es sind die Dinnen, die sich
lange halten.

»Mein Name ist Joe Jenkins. Ich bin dreiundachtzig Jahre alt,
Jungchen, und hab mein ganzes Leben lang nicht einen einzigen
Tropfen getrunken, hab nie Probleme mit irgendeiner Art von
Polizei gehabt und habe mir keinen einzigen Tag meines Lebens
Sorgen gemacht. Also, gibt es sonst noch irgendwas, das Sie
wissen wollen?«

Es war kurz nach halb zehn. Ich hatte eine halbe Stunde lang
Mrs. Forebushs Nachbarn ausgefragt und mich nach Leuten
erkundigt, die schon seit ungefdhr 1953 hier in der Gegend
wohnten. Ich versuchte, etwas Uber die auslandische Mieterin in
Erfahrung zu bringen. Ich war auf den Gedanken verfallen, dal3
irgend jemand aus der Nachbarschalt sich vielleicht an sie
erinnern kénnte. Schien einen Versuch wert zu sein.

Mrs. Forebushs Haus lag so, dal? eine Menge Nachbarn einen
Mieter dort im Auge behaten kdnnten. Es stand direkt neben
einem Eckhaus und grenzte mit dem Gartenan eine Hintergasse.
Also war fur mich das Eckhaus interessant und die ersten zwel
oder drei Hauser um die Ecke, von deren Hintergarten aus man
vielleicht Mrs. Forebushs Garten tberblicken konnte, auf3erdem
das Haus auf der anderen Seite der Hintergasse, was mir gleich
zwel Familien bescherte, weil es ein Doppelhaus war. Und
vielleicht noch ein paar auf der anderen Stral3enseite.

Ich hatte mich um die Ecke herumgearbeitet, und obwohl ich
eine Menge Leute gefunden hatte, die schon lange genug hier
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lebten, konnte sich nur eine einzige Person Uberhaupt an irgend
etwas erinnern. Es war eine Dame namens Fay. Sie hatte in
ihrem Haus ihre Kinder, Zwillinge namens Newton und
Norman, grof3gezogen und beabsichtigte, dort auch zu sterben.
Das sagte sie jedenfalls. Ausfihrlich. Sie konnte sich vage daran
erinnern, dal3 ein junges Paar in dem Haus gelebt hatte, »bevor
diese Forebush es bekam.« Sie schien im Grunde gar nichts Uber
sie zu wissen; den Mann hatte sie nur ein paarmal zu Gesicht
bekommen. Es war mdglich, dal3 Newton oder Norman mehr
wuldten. Beide waren jetzt verheiratet. l|hre Mutter gab mir ihre
Namen und Adressen.

Es war das Beste, was ich hatte.

Ich hatte auch in den beiden Hausern gegentiber von Mrs.
Forebushs Haus auf der anderen Stral3enseite vorbeigeschaut,
aber nur eins davon war bewohnt. Ein Madchen von ungefahr
zZwanzig war gerade eingezogen und packte Umzugskisten aus.
Ich fragte nach den friheren Bewohnern, weil ich hoffte, sie
vielleicht aufspiren zu konnen. Die Frage munterte sie nicht
gerade auf. Sie waren im vergangenen Monat bei einem
Autounfall gestorben.

Ich war jetzt in dem Doppelhaus an der Hintergasse
gegenuber dem Haus von Mrs. Forebush. Meine letzte Chance.
Der dte Bursche, den ich bei meinem ersten Besuch in der
Funfzigsten Stral3e auf der Veranda gesehen hatte.

Ich fragte ihn, wie lange er schon in dieser Gegend wohnte.

»Wohnen? Hier? Seit Erschaffung der Welt, mein Junge, seit
der Erschaffung der Welt. Ich bin genauso lange hier wie das
Haus, seit 1926. Ich habe es damals gleich gekauft, und das war
gut so, denn wéhrend der Wirtschaftskrise war es ein
Lebensretter, ein echter Lebensretter.«

Er schien einem Schwaétzchen nicht abgeneigt.

»Also, was wollen Sie wissen? Ich kann Ihnen alles sagen,
was Sie wissen wollen. Zum Beispiel Uber das Haus, aus dem
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Sie gerade gekommen sind. Der alte Kauz hat sich und seine
Frau letzten Monat auf dem Highway nach Kokomo
plattgefahren, am Sechsundzwanzigsten war das. Er war zu alt
zum Fahren. Zu alt. Vor vier Jahren haben sie ihm sogar fur
sechs Monate den Fihrerschein abgenommen. Aber er hat ihn
zurtickgekriegt. Und Jetzt sehen Sie, was ihm das eingebracht
hat. Und seiner kleinen Frau. Sie hétte wirklich was Besseres
verdient, jawohl. Richtig nette kleine Dame.

Und das Haus, in dem Sie vorher waren, das.. «

Ich fid ihm ins Wort, obwohl er mich wirklich faszinierte.
»ES geht mir um das gleich gegenuiber.« Ich zeigte auf die
andere Seite der Gasse.

»Hab ich mir schon gedacht«, sagte er weise. »Jedenfalls
waren Sie ja in den letzten Wochen ein paarmal drin. Worum
geht's? Hat Mrs. Forebush vor, es zu verkaufen? Hubsches
kleines Haus, da konnten Sie's schlimmer treffen.«

»Nein, ich versuche nur etwas Uber die Leute herauszufinden,
die vor Mrs. Forebush dort gewohnt haben.«

»Ah, ja richtig. Sie kommen von der Regierung oder so,
sagten Sie doch? Was ist los? Hain die irgendwas angestellt?
Sucht die Polizei nach ihnen?«

»Nein, ich muld nur etwas Uber sie wissen.«

»Tja, wollen wir mal sehen.« Er kratzte sich am Kinn. Er tat
es wirklich. »Es hat ziemlich lange Railroad Mackeson gehort.
Konnte das derjenige sein, Uber den Sie was wissen wollen?«

»lch weild nicht. Hat er direkt vor Mrs. Forebush in dem Haus
gewohnt?«

»Jedenfalls war er der einzige Bewohner, der auch nur einen
Pfifferling wert war. Aber der ist jetzt tot. Das wird Ihnen also
nicht weiterhelfen.«

»Wer ist nach ihm in das Haus gezogen« Die Salamitaktik.
»Hmm, wollen mal €hen. Das Haus stand eine Welle leer,
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wahrend die Kinder sich dartber in den Haaren lagen, wer es
bekommen sollte. Dann beschlossen sie, es zu verkaufen und
sich statt dessen das Geld zu teilen. Das mul3 so 1952/53
gewesen sein. Ungeféhr zu der Zeit, als Ike es geschafft hat, sich
wahlen zu lassen. Das heildt, zum ersten Mal. Guter Zeitpunkt,
um ein Haus zu verkaufen. Also haben sie's verkauft, und zwar
ziemlich schnell. Ich erinnere mich daran, dal3 der neue Besitzer,
wer immer das auch war, ein paar Veranderungen vorgenommen
hat. Was irgendwie eine Schande war. Nicht dai der alte

Mackeson jemals viel mit dem Garten angefangen hétte, aber
der Hof wirkt mit Blumen viel grof3er als mit grofien Buschen.
Ich schétze, deshalb hat es auch so lange leer gestanden.«

»ES hat leer gestanden?«

»Ja, Sir. Mehrere Monate. So wie ich es sehe, hat der Besitzer
es gekauft, um es zu vermieten. Hat es auf Vordermann
gebracht, sozusagen. Sind viele Mobel reingetragen worden.
Und dann hat er es wohl eine Zeitlang nicht vermieten konnen.
Vielleicht ein schlechter Zeitpunkt, um moblierte Hauser zu
vermieten. Ich weil3 nicht. Aber so war's.«

»Was ist dann passiert?«

»Tja, abgesehen von einem jungen Paar, das ein paar Monate
dort lebte, hat es Mrs. Forebush gehort.«

»ch glaube, es ist das junge Paar, das mich interessiert.« Er
kniff die Augen zusammen und sah mich an. Er trug keine
Brille. »Warum? Warum die? Vieleicht weil die Dame
Audlanderin war?«

»Genau das, ater Knabe.«

»Was sagten Sie noch gleich, woher kommen Sie?«
»Auslénderamt.«

»Warum kommen Sie dann ausgerechnet hierher

»Wir kénnen sie nicht finden. Das Haus ist die letzte Adresse,
die wir von ihr haben.«
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»Also bel Gott! Sie wohnt seit Uber finfzehn Jahren nicht
mehr hier. Warum sind Sie ausgerechnet jetzt hinter ihr her?«

»Sie wissen doch, wie das ist. Wir haben jede Menge
Papierkram, und die Sachen stapeln sich.«

»Auweial Lassen Sie sich eins von mir sagen, Sohnemann. So
betreibt man kein Geschéft. Ich habe zu meiner Zeit eine ganze
Reihe méachtig erfolgreicher Geschéfte betrieben, und so, wie
Sie die Sache angehen, wird sich I hres nicht lange halten.«

»Was wissen Sie Uber das junge Paar 2«

»Nicht vid. Sie waren nicht lange hier. Haben viel Zet im
Haus verbracht, das kann ich Ihnen sagen. Alle beide. Und sie
sind zusammen einkaufen gegangen. Sah nicht so aus, as kdmen
sie s0 besonders gut zurecht miteinander. So was sieht man
Paaren an. Ich schétze, sie hatten gerade erst geheiratet, bevor
sie hierherkamen, und nach einer Weile konnte ich auch sehen,
warum sie Schwierigkeiten hatten. Sie wurde langsam immer
runder, und das kam nicht vom Essen. Also, was meine Frau ist,
Gott hab sie sdlig, die hétte IThnen auf ein paar Wochen genau
sagen konnen, wie lange sie noch zu tragen hatte. Aber ich
erinnere mich nicht mehr.«

»Haben sie das Kind bekommen, bevor sie hier weggezogen
sind?«

»Nee. Ich schétze, sie waren das Haus leid, oder vieleicht
auch einander. Sie sind eines Tages einfach gegangen, mit ein
paar Koffern. Und nicht mehr zurtickgekehrt.«

»K6nnen Sie mir sagen, wie die beiden aussahen«

»Nun, mittlerwelle mufden sie sich natrlich sehr verandert
haben. Aber damals... « Er dachte nach. »Das Madchen war, mal
abgesehen von ihrem Bauch, ein zierliches kleines Ding, braune
Haare, hibsch, jung. Viedleicht zwanzig, finfundzwanzig. Er
war viel dlter. Na ja, vidlleicht nicht viel dter, aber er sah dter
aus. Vielleicht vierzig oder so. Seine Haare waren, soweit ich
mich erinnern kann, ebenfalls braun. Jedenfalls das, was noch
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davon ubrig war.«
»Er war kahl 2«

»Fast. Schétze, seine Platte ist heute ziemlich blank
gescheuert.« »Wissen Sie noch, wann die beiden weggegangen
sind?«

»Nicht genau. Aber das kann Mrs. Forebush Ihnen sicher
sagen. Sie ist erst ein paar Wochen spéter eingezogen. Richtig
nette kleine Dame, diese Mrs. Forebush. Richtig freundlich. Und
ein richtig schnuckeliges kleines Weibshild fur ihr Alter.
Glauben Sie, die wirde sich fur enen dteren Mann
interessieren? Alter als sie, aber jung im Herzen? Wiirden Sie
sie das fur mich fragen, Jungchen?«

»Das mach ich gern, Mr. Jenkins, aber irgendwie meine ich,
dal3 Sie in den letzten funfzehn Jahren doch selbst irgendwann
mal Gelegenheit gehabt haben mifdten, sie danach zu fragen.«

»Mein Junge, das hétte ich vielleicht tun kdnnen, aber so ganz
das Richtige wér's wohl nicht gewesen, oder? Ich meine, wo ich
doch schon eine Frau hatte. Meine Mrs.,, Gott sal ihrer Seele
gnadig, sie ist erst vor vier Monaten gestorben. Ich hatte mir
schon vorgenommen, ma mit Mrs. Forebush zu plaudern, aber
das kann ich kaum tun, bevor eine schickliche Trauerzeit
verstrichen ist, oder, hmm? Ich dachte nur, na ja, Sie wissen
schon, wenn Sie auf gutem Ful3 mit ihr stehen, konnten Sie da
mal fur mich vorfihlen. Das wére doch nicht unmoralisch, nicht
wahr?

Und dann hétte ich ein wenig mehr, das mich antreibt, etwas,
worauf ich mich in den néchsten acht Monaten freuen kann.«

»lch sag Ihnen, was ich machen werde. Wenn ich es
irgendwie in das Gespréch einflechten kann, frage ich sie, wie
sie Uber eine zweite Ehe denkt. Und wenn sie es in Erwagung
zieht, mache ich Ihnen, wenn ich weggehe, ein Zeichen mit dem
Daumen. Wir wér das?«

»Das wér wirklich nett, mein Junge. Irgendwie hat man den
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Eindruck, dal3 heute niemand mehr was fir einen aten Mann tun
mag. Ich ware lhnen wirklich dankbar. Von ganzem Herzen.
Mé&chtig reizendes kleines Frauchen. Flr ihr Alter.«

Alsich ging, salbaderte er im Geiste weiter. Mit jedem Schritt
auf Mrs. Forebushs Haustiir zu fuhlte ich mich mehr und mehr
wie ein Pandarus fir Senioren.

Mrs. Forebush war zu Hause und Uberrascht, mich so frih zu
sehen. Fher, as sie fir gewdhnlich Besucher empfing, aber
ich liefd mich nicht abwimmeln. Schliefdich waren wir ja keine
Fremden mehr. Ich blieb nur ein paar Minuten und erzahite ihr,
woran ich arbeitete. Sie konnte nicht viel hinzuftigen, auf3er dal
sie am 14. September 1954 eingezogen war und der Vormieter
vieles zurlickgelassen hatte. Vid nicht, falls es die gesamte
Ausstattung des Hauses gewesen sein sollte, aber viel dafir, daf3
er es einfach zurtickgelassen hatte. Betten, und zwar jeweils eins
in zwelen der Zimmer, ein paar Mobel, Essen, Topfe und
Pfannen, Geschirr, Besteck, Laken und Bettzeug.

Es klang stark nach der Liste der Dinge, die Leander nach
dem Ankauf des Hauses hergebracht hatte.

»Was haben Sie damit angefangen?« fragte ich sie. »Ich habe
den ganzen Kram weggegeben. Der Hellsarmee. Bevor er ging,
hat Mr. Crystal mir noch gesagt, dal3 ich mit dem Zeug machen
konne, was ich wolle, dal3 es mir gehdre. Und weggeben war
genau das, was ich damit machen wollte.«

»Und das Audanderamt hat sich nur nach dem Méadchen
erkundigt«

»Ja«

»lch habe mit lThrem Nachbarn auf der anderen Seite der
Gasse gesprochen.«

»Der alte Mann. Sitzt den ganzen Tag vorne am Fenster und
sieht zu, dal3 ihm nur ja nichts entgeht, was in dieser Straf3e
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passiert.«

»Seine Frau ist vor kurzem gestorben.«

»lch well3. Ich kannte sie nicht, aber wahrscheinlich war es
die Anstrengung, all seine Ferngléser zu sdubern und seine
Bleistifte anzuspitzen.«

Ich verabschiedete mich.

Als ich die Treppe hinunter zu meinem Wagen ging, machte
ich dem dten Mann das versprochene Zeichen mit dem
Daumen.

An der Tir blieb ich stehen und ging dann zurtick, um noch
ein paar Worte mit ihm zu wechseln.

»Sie mag mich aso wirklich, hm?« Sein Gesichtsausdruck
kam einem lUsternen Grinsen so nahe, wie es ohne Zahne
madglich war.

»Das habe ich nicht gesagt. Ich habe sie blof3 gefragt, ob sie
jemals darlber nachgedacht hétte, noch mal zu heiraten, und sie
sagte, das hétte sie.«

»Junge, Jungek, sagte er.

»lch wollte Sie noch was anderes fragen. Sie fuhren nicht
zuféllig Buch Uber die Vorgange hier in der Stral3e, oder? Wie
zum Beispiel Uber Autos, die hier entlangfahren, und so
weiter?2«

»Na und ob! Warten Sie 'n Augenblick, mein Junge.« Ich
wartete, halb unglaubig, halb hoffnungsvoll. Es wirde ziemlich
langwierig sein, Listen von vor finfzehn Jahren registrierten
Autos durchzugehen, aber ich konnte die Arbeit jemand
anderem aufhalsen. Geld ist ein wunderbares Schmiermittel.

Er kam mit einem aten Hauptbuch und zeigte mir die erste
Seite.

»Angefangen habe ich 1935. Mir war klargeworden dali3 es
Krieg geben wirde. Ich dachte, irgend jemand konnte sich
vielleicht fir das Kommen und Gehen hier in der Gegend
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interessieren. Konnte doch nitzlich sein. Sie wissen schon,
wenn in jeder Stral3e einer war, der die Dinge im Auge behidlt,
dann lief3 sich so vielleicht der eine oder andere Spion dingfest
machen.«

»Konnte ich vielleicht etwas spatere Eintragungen sehen?«

»Sagen Sie >Haltl«, mein Junge.«

Er bléterte langsam weiter. Als er ungeféhr drei Viertel des
Buches hinter sich hatte, kam eine leere Seite. »Das war s.«

»Mehr haben Sie nicht?« Die letzte Seite trug die Uberschrift:
»21. Dezember bis 31. Dezember 1949«

»Was wollen Sie, junger Mann? Da war der Krieg schon
lange vorbel. Und meine Augen sind auch nicht mehr, was sie
mal waren. Hilft Ihnen das irgendwie weiter?«

»lch firchte, nein. Aber trotzdem vielen Dank. Ich bin Thnen
wirklich dankbar.«

»Ach, das geht schon in Ordnung. Hétte nie gedacht, dal3 es
irgend jemandem viel nitzen wirde. Da hétte es schon ein
ganzes Netzwerk von Leuten wie mir geben missen.«

»Da haben Sie wohl recht. Aber machen Se sich nichts
draus.«

»Sagen Sie mal, junger Mann, jetzt, wo die Zeiten lockerer
werden, meinen Sie nicht, dal3 da vieleicht sechs Monate
Trauerzeit reichen wirden?

»Besser ist immer noch ein Jahr. Wer was auf sich hélt,
respektiert die Traditionen.«

»Das denke ich auch. Denke ich auch.« Ich wandte mich zum
Gehen, und er blieb zuriick und kratzte sich das Kinn.
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Es war halb zwdlf. Ich a3 zu Mittag und verbrachte den
Lowenantell  der  verblelbenden  Blrostunden  damit,
Vorladungen zuzustellen. Das machte ich sehr geschickt, sehr
effizient. Ich hatte einen Vier-Tage-Job in weniger als zwei
Tagen fast zur Halfte bewdtigt. Ich bedauerte es wirklich, dal3
ich den Job Ubernommen hatte, aber was soll man machen?

Um halb finf war ich im Osttell der Stadt, ein kleines Stiick
hinter dem Rummelplatz auf der AchtunddreiBigsten Stral3e. Ich
rief Miller an. Und bekam ihn wie gewdhnlich an den Apparat.
Aber wohlgelaunt.

»lch habe einen Fall, Al. Einen richtigen, anstandigen Fall.
Erpressung. Ich schétze, irgend jemand hatte zu viele Félle, um
sie dle fur sich alein zu behaten, und beschlo3, dem armen,
alten Miller auch mal 'ne Chance zu geben. Jedenfalls werd ich
'ne Welle nicht im Blro sein. Die meiste Zeit. Du hattest Glick,
mich zu erwischen.«

»Gut, dann brauche ich ja deinetwegen den Einbruch nicht zu
gestehen.«

»Das konnte der Durchbruch sein. Was kann ich fir dich tun?
Ich habe hier ein paar Unterlagen. Von der Armee, der Polizel
hier, der Polizei in Lafayette und von der Medizinischen
Gesdllschaft. Ich werde sie hier fur dich hinterlegen.«

»Vielen Dank, aber kdnntest du mir noch einen Gefallen tun,
bevor du gehst? Ich suche nach ener verschwundenen
Audlanderin. Konntest du beim Ausldnderamt nachfragen, was
sie Uber @ne junge Auslanderin haben - den Namen hab ich
nicht, aber sie hat vom Frihling 1954 bis vielleicht September
'54 hier in der Funfzigsten Stra3e Ost Nummer 413 gewohnt.
Die Adresse ist die letzte, die von ihr bekannt ist. Die Behtrde
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hat nach 1954 funf Jahre hintereéinander enen Mann
hergeschickt, der nach ihr gefragt hat.«

»Dann mufdt du dich ans Justizministerium wenden, Al. Nicht
ans Audanderamt.« Er hidt inne. »Es ist immer noch derselbe
Fal, oder?2«

»Ja, esist derselbe Fall. Wieso fragst du? Kriegst du jetzt, wo
du ein grof3er Lieutenant bist, etwa das Flattern, wenn du einem
einen Gefallen tun sollst?«

»lch bin noch kein Lieutenant, Al.«

»Wie ich nur alzugut weil3. Besorg mir die Sachen, ja,
Sergeant

»Ach, verdammt. Mach ich.«

»Und mach fix. Ich mochte mich nicht bei deinem Captain
beschweren mussen.«

Er lachte. »Bel meinem Captain, hm? Gartland wirde dich gar
nicht verstehen, wenn du wirklich mit ihm reden wirdest. Du
sprichst gutes Englisch.«

»Viel Glicke, sagte ich und legte auf.

Da ich schon mal draufen im Osten war, schien es reine
Zeitverschwendung zu sein, direkt nach Hause zu fahren, nur
um die Unterlagen zu Chivian von der Polizei abzuholen. Aber
etwas anderes fiel mir nicht ein. Ich schlofd einen Kompromif3
und machte bei einem Laden halt, um ein paar Walnisse zu
kaufen. Dann fuhr ich nach Hause und genol3, den zweiten Tag
in Folge, eine Fahrt gegen den algemeinen Strom des
Stol3verkehrs der Rushhour. Ich parkte genau auf halbem Wege
zwischen dem Polizeihauptquartier und dem Samson
Hauptquartier.

Mit einer Tasche voller Walniisse machte ich mich auf den
Weg zu den Cops. Aber alle meine Plane waren vergebens.
Taube Nuld war nirgends zu sehen. Mein Geschenk blieb in
meiner Tasche. Ich nahm die Aktenordner mit und ging nach
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Hause.

Auf der Stral3e knackte ich ein paar Nusse in der Hand und
pickte mir die Halften heraus. Es ist zwar nicht schwer, sie mit
der Hand zu knacken, aber nach ein paar Nissen tut die Hand
langsam weh. Wozu die MUhe? Ich sparte mir den Rest fur
spater auf, vielleicht um sie auf dem Boden auszustreuen - als
Uberraschung fur einen Einbrecher, falls ich nachtlichen Besuch
bekam oder etwas in der Art. Oder um sie aufzuheben. Ich bin
nicht alzu erpicht auf Walnusse. Es gab vornehmere
Tétigkeiten, fur die ich meine Hande schonen mufte. Wie das
Umbl&ttern von Seiten. Seiten und noch mal Seiten.

Was ich den ganzen Abend tat. Nicht einmal ein Anruf von
meiner Flamme konnte mich davon abbringen. Meiner mich
liebenden Flamme.

Mann, das ist echte Hingabe. Heute war Aktennacht bei
Samson.

Zuerst kam Chivians Armeeakte an die Reihe. Ihr entnahm
ich, da3 er 1915 in New York City geboren war. Ein
Kriegshaby. 1943 war er as Arzt eingezogen worden. Er hatte
bei derselben Einheit gedient wie Leander Crystal und Joshua
Graham. Der einzig interessante Eintrag war, dal3 man ihn as
»Zeuge bei der Anhoérung im Anschlufd an den Tod des Soldaten
Joshua Graham« gehort hatte.

In New York war er nicht in den Polizeiakten gefuhrt worden,
und auch nicht in Lafayette. Und keine ungewohnlichen
Informationen von der Medizinischen Gesellschaft, der er schon
viele Jahre al's angesehenes Mitglied angehdrte.

Wenigstens hatte ich seine Heimatadresse. Und die
Information, dal3 er nicht verheiratet war, als er in Lafayette der
Amerikanischen Medizinischen Gesdllschaft beitrat. Keinen
Hinwels darauf, dal3 er Uberhaupt je verheiratet gewesen war. Er
trat 1957 bei. Das Jahr, in dem er, wie er mir erzahlt hatte, nach
L afayette gezogen war.
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Nicht direkt ein Riesenhaufen Informationen. Aber ich lief3
mich nicht entmutigen. Ich machte mit den Haufchen von
Leander Crystal weiter, die nicht seine Finanzen betrafen.

Einer geradezu atemberaubenden Eingebung folgend beschlol}
ich, mir die Stapel in der Rethenfolge vorzunehmen, die ich fir
am leichtesten verstandlich hielt.

Ich fing mit dem Geld an. Ich hatte Fotos von mehreren
Scheinen. Genug, um festzustellen, dal3 sie in durchgehender
Folge numeriert waren. Und daher neu sein mufdten. Mit
meinem Vergrof3erungsglas schétzte ich die Anzahl der Scheine.
Ich kam auf ungeféhr siebeneinhalbtausend Dollar, wenn es sich
um lauter Zwanziger handelte.

Dann nahm ich mir die Pornographie vor. Nicht dal3 ich mir
viel davon versprochen hétte, aber ich hatte mir vorgenommen,
das zuerst durchzugehen, was am leichtesten zu verstehen war.
Wie sich jedoch herausstellte, war das nicht unbedingt die
Pornographie. Ich meine, ich bin mir nicht sicher, ob ich
Pornographie verstand.

Aber eines fiel mir auf. Obwohl ich nur die Hélfte des Zeugs
fotografiert hatte - und mene SchwarzweilRaufnahmen
gegenlber den originalen Farbfotos stark abfielen -, war doch
klar, dal3 nicht alle Aufnahmen professionell waren. Einige
waren es, aber andere Bilder waren einfach Schnappschisse von
nackten Damen. Auf dieselbe Grol3e gebracht wie die anderen,
aber doch einfach nur Fotos. Beinahe Portréats, wenn der
Vergrolderer sich etwas mehr Mihe gegeben hétte, auf jeden
Abzug den ganzen Kopf draufzubekommen.

Das Personal variierte. Bis auf eine Frau, von der es eine
ganze Serie von Bildern gab. Profile. Eine ziemlich zierliche
Dame mit zunehmend vorstehender Mitte.

Ich konnte fast spiiren, wie die Kamera von einem langsam
kahl werdenden Mann von ungeféhr vierzig Plusminus ein paar
Jahre gehalten wurde. Mein einziges Problem bestand darin,
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herauszufinden, welcher der verfigbaren Kahlkopfe dieses
Alters auf den Verschluf3 driickte.

Und herauszufinden, was genau er sonst noch gedriickt hatte.

Ich lief3 die Sache auf sich beruhen, und mir ging fltchtig der
Gedanke durch den Kopf, wie bereitwillig mein lUsterner ater
Gentleman eines dieser Fotos identifizieren wirde.

Okay, gesetzt den Fal, da dies tatsachlich meine
verschwundene aud andische Mieterin war.

Konnte Leander der Herr des Hauses gewesen sein? Ich
meine, konnte er es tUberhaupt gewesen sein? War das moglich?
Was war mit dem Rest seiner Familie? Oder blieb mir so nur
Chivian?

Oder irgend jemand anders.

Und dann dachte ich an die hohen Bische und den
elektrischen GaragentUroffner, den Leander hatte einbauen
lassen. Mir kamen abscheuliche Gedanken Uber zwel
glatzkopfige Méanner und ene zierliche, schwangere,
aud andische Dame.

Die Sache war eine Pause wert. Ich a3 etwas zu Abend. Als
ich nach einem Paar schneller Sandwiches wieder zuriick durchs
Zimmer kam, beschlof3 ich, von dem Ubrigen verruchten Zeug
abzulassen. Statt dessen nahm ich mir die Fotos von Crystals
Erinnerungsalbum  vor. Ich hatte friher auch ein
Erinnerungsalbum. Und ich vermutete, dal3 es nicht alzu schwer
sein wirde, dieses zu verstehen.

Eine gelinde Unterschétzung. Erinnerungsstiicke sind schon
und gut, wenn man weil3, woran genau sie erinnern llen. Ich
verbrachte ungeféhr eine Stunde damit, Seite um Seite der
frbhen  Eintrdge  durchzugehen: Abgerissene  Tickets,
Programme, Papierschnipsel, offizielle Briefe, weniger offizielle
Schreiben auf franzosisch und Bilder. Alles mehr oder weniger
aus der Kriegszeit, vielleicht noch aus der Zeit kurz vorher und
kurz nachher. Der einzige allgemeine Eindruck, den ich gewann,
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war, da3 der Mann kein Kostveréchter gewesen war. Die
franzésischen Briefchen waren goldig.

Abgesehen von Eisenhower und Churchill kamen keine
Namen vor, die ich gekannt hétte.

Der Krieg war eine aktive und erregende Zeit der Bewéhrung
fir meinen jugendlichen Straftéter aus Ames, lowa, gewesen.
Aber mir half das nicht viel weiter.

Die gpéteren Eintrége ergaben da schon eher einen Sinn. Er
hatte zum Beispiel Zeitungsausschnitte eingeklebt, auf die ich
im Star gestof3en war. Und ein paar, die ich bisher nicht kannte,
aus den News, dem Nachmittagsbruder des Star. Erst dsich die
Artikel Uber die Hochzeit noch einmal las, wurde mir klar, wie
viele Jahre Leander Crystal tatsdchlich von Fleur Graham
trennten. Als er 1946 zum ersten Ma nach Indianapolis kam,
um das Butler's Business College zu besuchen, war er
sechsundzwanzig Jahre at. Fleur war sechzehn. Er hatte die
halbe Welt kennengelernt, hatte ales, was es in einem Krieg zu
sehen gab, gesehen und sich, nach den Ausschnitten und Briefen
zu urteilen, nicht auf den rein militérischen Aspekt beschrénkt.

Sie hatte nichts gesehen. Sie war nach allen Berichten, dieich
gehort hatte, ein relativ ruhiges, relativ unbeholfenes kleines
Méadchen gewesen.

Auftritt Leander. Eine Liebesheirat.

Das Telefon klingelte. Wenn man vom Teufel spricht... Ich
nahm den Horer ab und erwartete, Leander Crystal zu horen.

»Mr. Samson? Hier ist Ihr Steuerberater.« Der Anrufer sprach
die Worte sehr sorgféltig und eines nach dem anderen aus, um
ihre Bedeutung zu betonen. »Ich habe heute ein Packchen von
lhnen bekommen. Ich wuiflte gern, ob Sie mir ein paar
konkretere Anweisungen beziglich des Inhalts geben konnten.
Das sind eine ganze Menge Unterlagen, Sie verstehen schon,
und wenn ich wufe, wonach ich suche, wirde mir das helfen,
die Dinge zu sortieren.«
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»lch verstehe Ihr Problem, aber es gibt da nicht viel, was ich
far Sie tun kénnte.«

»Vidlecht, wenn ich mich ein bifichen konkreter ausdriicke.
Konnen Sie mir sagen, ob wir nach einem Steuerbetrug suchen
oder nach Beweisen fur finanzielle Mil3wirtschaft oder Geld, das
an mysteriose Orte gegangen ist, die moglicherweise den
Beweis fur den Unterhalt einer Geliebten liefern kénnten, oder
irgend etwas anderes?«

»lch brauche zuerst einmal irgendeinen Fingerzeig, was jeder
einzelne Eintrag bedeutet. Es ist nicht ndtig, jetzt schon
detaillierte Aufstellungen der Ausgaben zu machen. Ich weil3
noch nicht genau, wonach ich suche, aber der erste Schritt ist die
Identifikation eines jeden Eintrags. Wenn es lhnen irgendwie
weiterhilft: Der Zetraum, for den ich mich am meisten
interessiere, ist der zwischen 1953 und 1954.«

»Na schon, ich werde versuchen, herauszufinden, was in diese
Zeit fdlt, und das dann zuerst bearbeiten. Wenn es Ihnen
moglich wére, kénnten Sie morgen mal vorbeikommen. Sagen
wir frih am Nachmittag. Bis dahin habe ich die Unterlagen
einmal durchgesehen, und wir kénnen das Problem vielleicht
etwas enger einkreisen.«

»Einverstanden.«

»Sie werden entsprechende Vorsichtsmal3nahmen ergreifen,
falls Sie das fur notwendig halten, um sicherzugehen, dal3 man
Ihnen nicht folgt. Wenn ich richtig verstehe, ist die Sache nicht
ganz ungefahrlich.«

»Dessen bin ich mir nicht absolut sicher, aber ich werde
V orsichtsmal3nahmen ergreifen.«

»Gut. Gute Nacht.«

Gut, vielleicht mit einer Tendenz zum Besseren. Das Tempo
des Lebens schien sich zu beschleunigen. Wieder einmal war ich
aufgeregt. Immer noch.
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Aufgeregt genug, um mich wieder den St6f3en von Fotos zu
stellen. Das Erinnerungsalbum gab noch etwas her. Einige
Dinge, die mit der kleinen Eloise zusammenhingen. Und dann
wurde der Strom der Erinnerung sozusagen immer dinner. Ich
gewann den Eindruck, daR das Buch selbst ein Uberbleibsel
einer aufregenderen, vielleicht auch weniger reifen Lebensphase
des Mannes war.

Ich machte weiter. Fotos von diversen Papieren. Postmuill:
Die mesten der lose in sener Schreibtischschublade
aufbewahrten Schreiben gehotrten tatsdchlich in die Rubrik
>Vermischtes<. Da war nichts zu finden.

Ich kam zu seinem Adref3buch. Frauen, wie sich herausstellte.
Zweiundvierzig insgesamt. Was mir Stoff zum Nachdenken gab.
Es lie? sich nicht herausfinden, von wann die Eintragungen
waren, aber zweiundvierzig war jedenfalls keine schlechte Zahl
fir einen Zeitraum von funfzehn Jahren.

Die zahlreichen Geheimnisse eines Mannes. Ich wufite nicht,
was ich mit so zahlreichen Geheimnissen anfangen sollte.

Aber es ging mir auf, dal3 schon die bloRe Anzahl etwas zu
sagen hatte. Dal3 namlich die Damen ale oder grofdtenteils
Professionelle waren. Kein Mann von Crystals finanziellen
Moglichkeiten konnte so viele Freundinnen zum Nulltarif
haben, ohne zumindest den Preis von Gerlichten zu zahlen. Und
jegliches Gertcht wére Maude zu Ohren gekommen. Aber
Maude hatte Crystal ein gerlichtefreies Zeugnis ausgestellt.
Quod erat demonstrandum.

Ich erinnerte mich wieder an die Kleider in seinem Biro. Ein
ordnungsliebender Mann - ein Mann, der nicht zu Skandalen
neigte. Und bereit war, sich die Vermeidung derselben einiges
kosten zu lassen. Geld und Mihe.

Ich fragte mich, ob er seine Geheimburopertcke trug, wenn er
seine geheimen Damen besuchte. Klang fir mich wie eine Frage
aus >Wetten, dalk.
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Ich beschlof3, Miller anzurufen.

Er war da, aber das Zeug, das ich haben wollte, nicht. »Sieh
mal, Al, das sind doch auch nur Menschen, selbst beim
Justizministerium. Wenn du den Namen wiildtest, hétte ich die
Sachen vielleicht schon bekommen, aber so rechne ich
frihestens morgen damit. Mach mal langsam, ja? Ich hab die
Anfrage erst heute nachmittag rausgeschickt.«

Er hatte natrlich recht. Ich hatte vergessen, dal3 ich ihn erst
heute nachmittag um die Informationen {ber meine
verschwundene Auslanderin gebeten hatte.

Ein schlechtes Zeichen. Ein schlechtes Zeichen. Ich verlor das
Zeitgefuhl. Also raumte ich meine Sachen weg und machte mich
auf den Weg ins Bett, unter Zuhilfenahme einer Schlaftablette.

Ich nehme nicht oft eine - deshalb macht es, wenn ich eine
nehme, nur noch bumm!
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Ich wachte niedergeschlagen und ungeduldig auf. Ich hatte
eine Verabredung mit meinem Steuerberater. Ich wollte nicht bis
zum Nachmittag warten, bevor ich irgend etwas Crystalleskes
unternahm. Aber es gab nichts zu tun. Steuerberater am
Nachmittag, Telefongesprach mit Miller am Abend. Aber was
war mit dem Morgerf?

Ein geméchliches Frihstlck.
Vorladungen zustellen.

Um dreizehn Uhr flnfundvierzig parkte ich vor der North,
Park Avenue Nummer 4552. Nicht auf der Park Avenue in New
York, aber vor einem ziemlich feinen, grof3en, georgianischen
Haus mit Saulen. Ich wufdte nicht, ob ich mir das leisten konnte.
Genauer gesagt, ich wuldte, dal3 ich es mir nicht leisten konnte.

Ich klingelte. Ein Mann, der ungeféhr zweli Meter grof3 und
sehr dinn war, offnete die Tur und winkte mich herein. »Ich hab
Sie schon erwartet, Mr. Samson. Sehr interessante Dokumente,
die Sie mir da Uberlassen haben.« Er fihrte mich durch den Flur
und quer durch ein langes Wohnzimmer auf eine verglaste
Veranda, neben der es noch eine weitere, geschlossene Veranda
gab. Ich habe Leuten in Hausern wie diesem Vorladungen
Uberbracht, aber ich habe noch nie einen von ihnen engagiert.
Ich mache mich als Angestellter besser denn als Arbeitgeber.

Und vielleicht am besten, wenn ich weder das eine noch das
andere bin.

Aber der Bursche hatte trotz all seiner Gréfde Verstandnis fir
uns kleine Jungs. »Sie fuhlen sich nicht recht wohl hier, Mr.
Samson? Kene Sorge, Sie brauchen das alles nicht
mitzubezahlen. Ich habe das Haus geerbt und aul3erdem etwas
Geld, um es zu unterhalten. Ich Gbernehme Auftrége wie den fir
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Sie aus Freude an der Sache. Setzen Sie sich.« Er bot mir einen
tiefen Korbsessel neben einem niedrigen, runden Korbtisch an,
der mit gelbem, liniertem Papier und meinen Fotos bedeckt war.

»lch bin Andrew Elmitt.« Wir reckten uns aus den Tiefen
unserer Sessel heraus, um uns die Hande zu schitteln. »lch
verstehe jetzt, warum Sie mir keine klare Vorstellung geben
konnten, was hier vorgeht. Vor allem deshalb, weil eine ganze
Menge vorgeht. Obwohl es mich Uberrascht, dal3 Sie sich am
meisten fir den von Ilhnen erwdhnten Zeitabschnitt
interessieren.«

»Warum?« fragte ich - meine erste nicht gegrunzte AuRRerung.

»Nun, well es ausgerechnet die Zeit vor 1956 ist, in der sich
absolut gar nichts ereignet. Oh, ein wenig schon, aber damals
waren erst kimmerliche Betrége im Spidl. Lauter Kleinigkeiten,
Einnahmen wie Ausgaben. Einiges paldt nicht recht ins Bild, wie
diese Schecks an einen Mann namens Chaulet, aber sonst so
ziemlich das Gewohnliche.« Er zog das Wort >ziemlichx in die
Lange, als sai er ein Anwalt und wolle sich keinesfalls festlegen
lassen.

»Aber seit 1956 ging es einfach wunderbar. Der Besitzer der
urspringlichen Unterlagen hat, wenn ich recht verstehe, viel
Geld geerbt. Und er war nicht ganz daran gewohnt, damit
umzugehen, wenn ich recht verstehe. Aber der Mann hat Taent.
Vorsicht und Kuhnheit.  Wirklich eine  wunderschone
Geschichte. Ich meine...« Er hielt inne, as wirde er sich wieder
einmal meiner Gegenwart bewufd. »Wunderschon unter dem
Aspekt des Geldes. Die Welt der Finanzen. Sie wissen schon.«

Ich wufde. Ich wulde auch, dal3 Maude mir genau die Art
Mann présentiert hatte, die ich brauchte, einen Mann, der in der
Welt des Geldes heimischer war as in der Welt derer, die das
Geld besalen.

»Okay«, sagte ich, »geben Sie mir einen Uberblick. Sie
konnen bel dem Zeitpunkt anfangen, nachdem er seine Moneten
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bekommen hat, und dann gehen wir von da aus zuriick.«

»Ein Uberblick«, sagte er. »Nun, es ist ein wenig schwierig,
die Sache so auszudriicken, dal3 ein Laie sie verstehen kann... «

Das war nicht untertrieben. Es dauerte ungefahr eine Stunde,
bis ich das Gefuhl hatte, das Wesentliche kapiert zu haben.
Leander hatte Geld geerbt. Leander war nicht daran gewdohnt,
groes Geld in den Fingern zu haben. Leander erlernte den
Umgang mit groRem Geld. Leander machte grof3es Geld noch
grofder, sehr geschickt und nach einer Weile auch sehr schnell.
Leander hatte Mumm. Leanders Mumm zahlte sich aus. Zehn
bis zwdlf Millionen, und zwar vor der Rezession von 1970.

Leander war ein armer Junge mit einem schlummernden
Taent gewesen und hatte zu seinem grof3en Glick die Chance
erhalten, dieses Talent zu entwickeln. Hatte er Glick gehabt?
Oder hatte er dem Gluck nachgeholfen? Ich fand es interessant,
dal’ der Mann, der mir gegentiber betont hatte, dal3 Fleur nicht
darunter leiden solle, nicht genug Geld zu haben, um in ihrer
Hypochondrie zu schwelgen, dal3 ebendieser Mann gelegentlich
Risiken eingegangen war, die sie hétten ruinieren kénnen, wenn
die Sache schiefgegangen wére.

Aber natUrlich hatten sie Profit gemacht und lebten allesamt
wie Gott in Frankreich. Vor allem Leander. »Und«, sagte Elmitt
mit einer Art von Tonfall, die stark nach einem Coup de grase
klang, »da wére noch die Kleinigkeit mit seinem Schweizer
Bankkonto.«

»Was?«

»Ah.« Er lachte. »lch dachte mir schon, dal3 das vidlleicht Thr
Interesse erregen wirde.«

»Mr. Elmitt«, sagte ich, »ich interessiere mich fur alles, was
Sie zu sagen haben. Es ist nur so, dal3 ich nicht geringe
Probleme habe, das Ganze zu verstehen. Vielleicht sollte ich
einen Kurs belegen.«

»Vidlecht sollten Sie das, ja Das Studium der Welt des
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Geldes kann ein faszinierendes Hobby sein oder ein Geschéft, je
nachdem, wie die Dinge liegen.«

»Wie war das mit der Schweizer Geschichte?«

»Ja. Also, ich kann es nicht garantieren, aber diese Seite und
diese Seite...« Er winkte 6konomisch mit zwel Seiten. »Riechen
deutlich nach einem Schwelzer Bankkonto.«

»Wie deutlich?«

»0Oh, ziemlich deutlich. Es scheinen eineinviertel Millionen
drauf zu sein, und es wird nur durch eine Nummer identifiziert.«
Das war die klarste AuRerung, die ich bisher aus ihm
herausgeholt hatte. Ich fragte mich, ob er langsam mide wurde.

»lch kann natOrlich nicht sicher sein, aber fur gewdhnlich
deuten sie auf ein gewisses Mal3 an Steuerhinterziehung hin.
Konnte lhnen das irgendwie weiterhel fen«

»lch glaube, es kdnntex, sagte ich.

»0Oh, gut«, sagte er und machte sich daran, die Papiere
zusammenzulegen. Ich hielt ihn auf.

»Da sind noch ein paar Sachen, die wir kldren mufdten, Mr.
Elmitt. Das andere Materia. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es
mir leisten kann, diese Sachen mit lhnen durchzugehen.«

»Nun, was haben wir denn bisher2«
»Einhundert«, sagte ich. Als wéren es Tausende. »Legen Sie

noch einen halben Hunderter drauf, und ich mache Ihnen auch
diese Sachen fertig.«

»Okay«, sagte ich. »Betrachten Sie den halben Hunderter als
draufgelegt.«

»Gut. Ich sagte ja bereits, dal3 Sie nicht fir den Unterhalt
dieses Hauses aufkommen miften. Aber Sie kénnen meiner
Tochter helfen, ein neues Kleid zu kriegen. Ich hétte es gehalt,
mich erst auf den Geschmack bringen zu lassen und keine
Charnce zu bekommen, sémtliche Berechnungen durchzugehen.«
Auf einem Schreibtisch in der Ecke der Veranda stand eine
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grof3e Rechenmaschine. Ich meine, wozu sollte eine verglaste
Veranda auch sonst nutze sein? Warum sollte man nicht in der
Sonne stzen und rechnen?

»Was ist mit den Jahren vor 19562«

Er seufzte und zeigte auf zwei kleine Stapel. »Ausgaben,
sagte er und klopfte auf den ersten Stol3. »Einnahmen«, und
klopfte auf den zweiten, der nur aus wenigen Bl&ttern bestand.
»Man braucht kein Genie zu sein, um damit klarzukommen.«

Ich belief? es dabei. Ich war kein Genie. Ich steckte einen
Stapel in jewells eine meiner Jackentaschen und lief3 mir auf
dem Weg nach drauf3en von ihm seine Spielzeuge zeigen. Er
hatte sogar einen kleinen Computer im Untergeschol3. Aber ich
bereute meine Investition beziehungsweise meine beginnende
Investition nicht, denn er hatte auch einen Flipper direkt neben
dem Computer stehen. »FUr meinen Sohn«, sagte er, als er
meinen Blick bemerkte, und lachelte.

Ich wette. Und hétte fast gewettet, i3 er gar keinen Sohn
hatte. Aber abzuglich seiner hundertfiinfzig blieb mir nicht mehr
vid Geld zum Wetten.

Ich schlurfte davon; wir einigten uns, dal3 ich seinen Anruf
abwarten wirde.
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Noch im Hausflur, auf dem Weg zu meinem Buro, sah ich,
dal dessen Tur offenstand, weit offen, nicht nur enen
Spaltbreit.

Mein Herz begann zu hdmmern. Ich hasse Uberraschungen,
vor alem, wenn ich well3, dal3 eine bevorsteht, aber nicht weil3,
was oder in diesem Falle wer mich erwartet. Ob ich meine
Verteidigung mobilisieren muf3 oder meinen Charme.

Ich dachte kurz dartber nach, einfach wieder
zurickzumarschieren, bei den Cops vorbeizugehen und mit
Miller zu reden. Widerstrebend entschied ich mich dagegen. Ich
wollte Miller nach meinem abendlichen nérrischen Anruf nicht
mit einem personlichen Auftritt zusétzlich unter Druck setzen.

Aber ich konnte auch nicht direkt ins Biro gehen. Also
stattete ich meinem leerstehenden Nachbarbiro einen kurzen
Besuch ab. Ich offnete das Schlof3 und schitpfte hinein. Es
waren nur zwei schmutzige, leere R&ume, abgesehen von den
Verbesserungen, die ich im Umfeld der Badewanne
vorgenommen hatte. Ich suchte mir die am wenigsten
vergammelte Ecke aus und deponierte mein Notizbuch dort.
Dann den Satz Fotos, die ich in einem Manila-Umschlag bei mir
trug. Dann mein Jackett mit seinen Taschen voller Einnahmen
und Ausgaben.

Wahrend der wenigen Schritte zurtick zu der Mausefalle, die
ich mein Zuhause nenne, fragte ich mich, wer oder was genau
dort auf mich warten mochte.

Als ich durch die offene Tur spdhte, kam mir ein Verdacht.
Mein Biro war leer.

Nach einer schnellen Bewegung, um festzustellen, ob irgend
jemand hinter der TUr stand, ging ich so leise, wie ich konnte,
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hinein. Ich schlich auf Zehenspitzen zu meiner Wohnzimmertir
hintiber. Auch sie stand offen. Bevor ich hindurchschaute, blieb
ich stehen, um zu lauschen. Ich hérte nichts. Vidleicht hatte ich
einfach, as ich am Morgen aus dem Haus ging, ale Tiren
offengelassen. Obwohl ich versuche, auf solche Dinge zu
achten, konnte es mir passiert sein. Ich rahmte mir im Geiste ein
Bild von mir selbst, wie ich auf Zehenspitzen durch meine
eigene leere Wohnung schlich. Ein Beschatter, der sich vor
seinem eigenen Schatten flrchtete.

Aber wie soll ein Mann leben, wenn er sich nicht ernst
nimmt?

Ich schlich weiter in mein Hinterzimmer.

Mein Efzimmersessel war umgedreht, zum Fenster herum.
Auf eine seiner breiten Ulmenarmlehnen hing ein Kopf mit
walnul¥farbenem Haar herunter.

Er rdhrte sich nicht. Ich stand, wie mir schien, eine Ewigkeit
dort, und der Kopf rihrte sich nicht.

Ich sah mich im Zimmer um. Keine anderen Leute, und auch
ansonsten anscheinend unberthrt. Ich warf noch einen Blick auf
den Hinterkopf meiner friheren Klientin. Ich hatte nicht die
leiseste Ahnung, was ich tun sollte. Ich schlich mich, immer
noch auf Zehenspitzen, zu ihr.

Ich schaute in ihr Gesicht. Augen geschlossen, bleich. Reglos.

Ich nahm ihre Hand. Sie war warm.

Sie offnete die Augen und schaute in meine. Lief3 ihre Hand
in meiner und reckte sich langsam. Und wachte langsam auf.

»lch bin schon eine ganze Weile hier«, sagte sie. Der Schlaf
verlieh ihrer fr gewohnlich so gewandten Redeweise etwas
Benommenes. Ich lief3 ihre Hand los, wich vorsichtig ein
Stlickchen zurlick und setzte mich vor sie auf den Fuf3oden.
Was unvermeidlicherweise dazu fuhrte, dald ich ihr unter den
Rock schaute. Das machte mich verlegen, also stand ich auf und
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setzte mich statt dessen aufs Fensterbrett. Von dort aus lenkte
mich der tiefe Ausschnitt ihres Kleides ab. Sie zeigte eine ganze
Menge Teenagerdekollete.

Das machte mich auch verlegen. Ich holte mir meinen
Telefonstuhl und schob ihn vor sie hin. Weder driber noch
drunter. War zauberhaft. Meine Aufmerksamkeit konzentrierte
sich auf ihre Triefaugen und ihre Blé&sse.

Sie setzte sich gerade hin. »lch wollte wissen, was Sie tun.
Und warum, sagte sie.

»lch sehe, dal? Sie eine harte Zeit hinter sich haben. Probleme
ZU Hause?«

»Ja, seit Sie angefangen haben rumzuschniffeln.« Sie verfiel
in  Schweigen, wéhrend wir belde Uber die Tatsache
nachgrubelten, dal? urspringlich sie digjenige gewesen war, die
mich zum Schnuffeln veranlald hatte.

»lch will, daR Sie aufhdren«, sagte sie mit endglltigem
Tonfall.

»Dald ich womit aufhére?« fragte ich. Und sie fing an zu
weinen. Und blieb beim Weinen.

Ich bin sicher, es war alles echt und so weiter. Aber ich bin
keiner von denen, deren steinerne Herzen von Tranen Risse
kriegen. Wenn sie zu meiner Familie gehort hétte, hétte ich ihr
befohlen, den Mund zu halten oder im Flur weiterzuweinen. Da
sie jedoch eine Art Gast war, lief? ich sie weitermachen, denn
das Geheul war nicht laut genug, um die Nachbarn zu stéren.
Nicht dal3 man in diesem Drecksloch tberhaupt jemanden stéren
konnte. Und Nachbarn hatte ich auch nicht. Mit den
funfzigtausend Dollar wére es sicher kein Problem gewesen,
meinen Heimathafen in freundlichere Gewésser zu verlegen.

Wahrend sie sich ausweinte, machte ich uns eine Kanne Tee.

Das Teemachen dauerte gerade lange genug. Ich gof3 mir
einen Becher und ihr eine Tasse ein. Ich stellte ihre Tasse auf
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ein kleines Tablett, setzte ein kleines Glas Milch drauf, eine
Zuckerdose und einen L6ffel daneben und stellte das Tablett auf
die Armlehne des Sessels. Es war gerade genug Zeit verstrichen.
Das weil3 ich, weil sie ein »Danke schon« schniefte. Wenn ich
friher aufgetaucht wére, hétte sie gar nichts gesag und das
Tablett vieleicht mit ihren Kradmpfen und Qualen
heruntergestolen.

Aber vidleicht auch nicht. Der Sessal hat eine ziemlich breite
Armlehne, und Tabletts darauf haben guten Halt. Ich setzte mich
wieder auf meinen Teefonstuhl.

Sie betrachtete den Tee eingehend und lief3 dann mit einem
kleinen Seufzen etwas Zucker aus der Dose in den Loffel
rieseln. Zwei Loffel Zucker, dann Milch. Ich nehme Milch; ich
kann Zucker in heiffem Tee nicht ausstehen. Aber jeder, wie er
mag. Sie verschittete auch etwas Zucker auf dem Tablett, was
sie vermieden hétte, wenn sie den Zucker Uber der Tasse auf den
Loffel gegeben hétte. Das Kind hatte keine besonders
manierlichen Angewohnheiten. Manner, die allein leben, werden
in dieser Hinsicht pingelig. Ich mufd bald Schlufd machen mit
dem Alleinleben. Es unterwandert, was von meiner charmanten
und zartfuhlenden Personlichkeit noch tbrig ist.

Sie rihrte in ihrem Tee, und dieses Tun verwandelte sie
wieder in eine Kindfrau. Als solche versuchte sie sich an einem
Eréffnungszug. »lch dachte, dal3 Sie mich friher ganz gern
hatten.« Sie blickte mit grof3en, feuchten, braunen Augen zu mir
auf. Das Weinen hatte etwas Farbe in ihr Gesicht gebracht. Sie
sah gar nicht schlecht aus, aber ich konnte mir kaum ein Lachen
verkneifen. Wenn ich wirklich an einer Sache dran bin und die
Sache mich gepackt hat, dann bin ich ein richtiger kaltherziger
Mistkerl.

»|lch mochte Sie auch. Tu ich immer noch. Sie waren ein guter
Boss.«

Sie spielte ihre Rolle voll aus, wandte sich ab, schniefte, alles,

-246-



was dazugehdrte. »So hab' ich das nicht gemeint.«

»lch well¥, sagte ich. Aber obwohl ich niemals Tiere trete,
bin ich nicht immer nett zu Kindern. »Sie wollen, dal? ich
aufhore. Womit soll ich Ihrer Meinung nach aufhdren?«

»Mit allem, was Sie tun, egal, was esist.«

»lst es schlimm zu Hause?«

»lch weil3 nicht, was los ist, aber alle sind einfach schrecklich.
Mami hat alle moglichen Anfélle, und ihr Arzt sagt, sie soll im
Haus bleiben, und kommt alle paar Tage von Lafayette riber,
um nach ihr zu sehen. Und Daddy wel3 einfach nicht mehr
weiter.«

»Und Sie glauben, esist alles Ihre Schuld, weil Sie mich auf
diese Sache angesetzt haben.«

»An dem Tag, an dem Sie ribergekommen sind und mit ihm
gesprochen haben, dachte ich, es ware ales vorbei. Und alles
besser. Ich meine, Daddy hat an diesem Tag zum ersten Mal so
mit mir gesprochen, als wére ich kein kleines Médchen. Und er
hat gesagt, dali3 jetzt alles besser wirde und dald er sich wirklich
um Mami kimmern wirde und um alles andere. Und immerhin
haben Sie rausgefunden, was ich wissen wollte. Ich verstehe nur
nicht, warum Sie noch weiter rumschniffeln.«

Und mir wére es wirklich schwergefallen, esihr zu sagen. Ich
wollte die Geschichte, die man ihr erzahlt hatte, nicht voreilig
demontieren. Nicht, bevor ich eine vollstdndige Geschichte
hatte, die ich an die Stelle der alten setzen konnte. Aber sie
bedrangte mich.

»Warum tun Sie das fragte sie.

»lch lasse mich nicht gern belligen«, sagte ich. »Wer hat Sie
belogen?« fragte sie scharf.

»|ch habe nicht gesagt, dal3 jemand es getan hat.«

»Wer hat Sie belogen?«

»|ch bin mir nicht sicher.«
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»Nicht mein Vater! Er hat Sie nicht belogen.« Ich bemerkte,
da3 sie ihre terminologischen Probleme im Hinblick auf
Leander Crystal entwirrt hatte.

Sie ging mir auf die Nerven. »lch habe nicht gesagt, dal3 mich
irgend jemand belogen hat, ich habe gesagt, ich lasse mich nicht
gern bellgen, und das bedeutet, dal3 ich, wenn man mir eine
Geschichte erzéhlt, diese Geschichte Uberprife, um
sicherzugehen, dal3 man mich nicht belogen hat. Und genau das
tue ich im Augenblick, und genau das werde ich auch weiterhin
tun. Und aulerdem«, flgte ich hinzu, well ich mich so
verdammt ekelhaft selbstgerecht fuhite, »ich hab's nicht gern,
wenn man in mein Blro einbricht.«

»Wer ist in Ihr Biro eingebrochen?«

Ich seufzte und antwortete bedachtig: »Jemand, der sich nur
fur eine Akte mit der Uberschrift >Crystal< interessierte. Was
glauben Sie, wer das war«

Sie war offensichtlich erschittert. »Und daraufhin haben Sie
den Scheck zurtickgeschickt?«

Warum die Dinge komplizieren; technisch gesehen war es die
Wahrheit, auch wenn ich den Entschlufd vorher getroffen hatte.
»Daraufhin habe ich den Scheck zuriickgeschickt«, sagte ich.

»Und Sie glauben, er hat es getan«

Als Lehrer im Fach»>Grundsétzliches fir Detektive« fihlte ich
mich deplaziert. »lch nehme an, dal? es der Nikolaus gewesen
ist, weil er die Adresse I hres Schornsteins vergessen hat.«

»Sie brauchen gar nicht so gemein zu werden.«

»lch weil3. Ich bin einfach nur miide.«

»lch muld Sie langwellen«, sagte sie mit eéinem Ausbruch von
Gefuhl, »ich mul3 Sie ganz schrecklich langweilen.«

Ich verstehe einfach nicht, wie es kommt, dal3 dltere Manner

sich mit jungen M&dchen einlassen. Sie sind so verdammt
unzuverléssig. Oder vielleicht liegt es gerade daran, dal? sie sich
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verandern, dal3 sie nicht Tag fir Tag, Minute um Minute gleich
sind. Aber mich laugt so was aus.

»Machen Sie sich deswegen mal keine Gedanken, kleine
Damek, sagte ich mit so viel Freundlichkeit, wie ich aufbringen
konnte. »Es tut mir leid, wenn meinetwegen im Hause Crystd
die Wellen hochschlagen, aber das ist zu diesem Zeitpunkt ganz
bestimmt nicht mehr Thre Schuld. Schieben Sie mir die Sache in
die Schuhe. Ich bin auf) eden Fall ziemlich pervers, was diese
Dinge betrifft, wenn Sie den Ausdruck kennen. Das ist auch der
Grund, warum ich nicht reich bin.« Wie wahr! »lch werde
versuchen, es so schmerzlos wie moglich zu machen. Versuchen
Sie mir zu vertrauen, wenn Sie kénnen, und wenn Si€'s nicht
konnen, dann hoffe ich nur, dal3 Sie begreifen, dal3 Sie nichts
dagegen tun koénnen.«

»Nichts fragte sie. Ich wuldte, was sie dachte. Ich glaubte zu
wissen, was sie dachte. »Absolut nichts.«

»Okay«, sagte sie. Sie stand auf, ging zur TUr und drehte sich
dann noch ma um. »Ich fihle mich besser. Ich weil3 nicht,
warum, aber ich fihle mich vid besser.« Ich nickte
wohlwollend. An der Tur drehte sie sich noch einma um und
sagte: »Danke fur den Tee. Er war recht gut.« Sie ging.

Ich fuhlte mich auch besser. Ich wufdte, warum. Nicht der
Lohn der Tugend, sondern die Tatsache, dal3 mir, ganz gleich,
wie das alles ausging, diese letzte Begegnung mit ihr viel besser
gefiel a's das angespannte, verbitterte kleine Madchen, mit dem
ich im Haus der Crystals gesprochen hatte. Damals war sie mir
SO unsympathisch gewesen, dald ich se buchstéblich
vollkommen vergessen hatte. Obwohl ich wiinschte, ich hétte ihr
gesagt, sie solle ihr Mé&ulchen halten, wenn sie nach Hause kam.

Ich fand langsam wieder Geschmack an meiner kleinen
Klientin. Meiner ehnemaligen Klientin.
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Ich wartete eine Weile, bevor ich Miller anrief. Ich wollte
mein Leben in Uberschaubare Abschnitte gliedern, es in leichter
verdauliche Stiicke zerlegen. Ich génnte mir noch einen Becher
Tee.

Ich rief Miller an. Das heil, ich rief im Présidium an und
fragte nach Miller. Nicht da, aber er habe irgendwas fir mich
hinterlegt. »Sind Sie Mr. Samson? Sergeant Miller hat einen
Umschlag fur Sie hinterlegt. Wann mdchten Sie ihn denn gern
abholen?«< Ich mochte ihn gern sofort abholen. Ich wuldte, dal3
der Diensthabende nicht mein Nufichen war. Das konnte ich an
der Grammatik erkennen. Ich fragte mich langsam, was aus
armer ater Tauber Nuf3 geworden war. Ich wuléte es immer noch
nicht. Ich werde wohl ma dran denken muissen, Miller
irgendwann danach zu fragen.

Ich nahm den Aktenordner von einem manierlichen jungen
Cop entgegen, der in der Bereitschaft aushalf. Ich ging nach
Hause und holte auf dem Weg die Dinge ab, die ich nebenan
zwischengel agert hatte. Ich hatte die Wahl. Leanders
Buchfihrung oder die Einwanderungsakte.

Ich knopfte mir die Einwanderungsakte vor.

Annie Lombard; FranzOsin, unverheiratet, zum Zeitpunkt
ihrer Einreise in die Vereinigten Staaten am

17. April 1954 neunzehn Jahre alt. Aufenthaltsgenehmigung.
Fingerabdriicke in der Anlage. Adresse in den Verenigten
Staaten: Funfzigste Stralde Ost, Nr. 413, Indianapolis, Indiara.
Das amerikanische Konsulat in Marseille bescheinigte, dal3 ihr
nachweisbares Vermogen Uber neuntausend Dollar betrug und
ihr Verlobter, ein Amerikaner, ihr in einem Brief >garantiert
hatte, dal? sie dem Staat nicht zur Last fallen werde.

-250-



Im April 1955 fand sich zum ersten Mal der Vermerk, weder
habe sich eine Annie Lombard wie vorgeschrieben gemeldet,
noch sai registriert worden, dal3 sie das Land verlassen habe.

Dann hatte das Audanderamt den Fall dem Justizministerium
Ubergeben, nachdem man herausgefunden hatte, dal3 sie nicht
mehr unter der angegebenen Adresse zu finden war und die seit
kurzem unter betreffender Adresse wohnhaften Personen nichts
Uber ihren Verbleib wufdten.

In einer Erklarung dazu war vermerkt, vermutlich habe sie
entweder das Land verlassen und ihre Abreise sei amtlich nicht
erfaldt worden, oder sie halte sich illegal weiter in den Staaten
auf. Es wurde auRerdem um weitere Informationen beztiglich
dieser >verschwundenen Audlanderirnk gebeten, die die Polizel
von Indianapolis moglicherweise beisteuern konnte.

Insgesamt ein faszinierendes Dokument. AuRerst faszinierend,
wenn man seine Informationen mit denen zusammenfiigte, die
ich bereits hatte.

An der angegebenen Adresse waren niemas >Freunde<
erschienen. Nur ein kahlkdpfiger Mann und neugierige
Nachbarn. Sie war im September 1954 von dort verschwunden,
nicht spater, und sie war schwanger gewesen. Was war aus der
Dame geworden? Nach Frankreich zurlickgeschickt? Oder ist sie
in einer Vorahnung des Winters von Indiana nach Mexiko
gegangen und von dort aus weiter, wohin auch immer se
wollte?

Und das Baby? Sie war ledig, neunzehn, begitert und
schwanger. Eine Situation, die meist nicht unveréndert die
vollen neun Monate Uber bestehen bleibt. Fir gewohnlich
passiert irgend etwas, es wird geheiratet, man bringt sich um
oder macht etwas locker, um den Untermieter loszuwerden.

Ich fragte mich, im wievielten Monat schwanger sie wohl
gewesen war, as sie sich in der Flnfzigsten Stral3e prasentiert
hatte.
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Insgesamt wirklich faszinierend.

Ich nahm die Aufstellung von Leander Crystals Einnahmen
aus der Jackentasche und ging jedes einzelne Blait ganz
sorgféltig durch. Es waren insgesamt nicht allzu viele, und wenn
ich auch nicht behaupten kann, ich hétte begriffen, worum es
sich bel jedem einzelnen Eintrag hardelte, stellte ich mich doch
sehr viel geschickter an, wenn es darum ging festzustellen,
worum es sich nicht handelte. Worum es sich nie handelte, war
die Miete fur das Haus in der Funfzigsten Stralie.

Womit noch nichts bewiesen war. Ich konnte keineswegs
sicher sein, dal3 die Unterlagen komplett waren oder dai3 ich
einen Mieteingang wirklich erkannt hétte.

Aber nachdem ich alles durchgesehen hatte, war ich ziemlich
sicher. Sicher genug, um ein paar Spekulationen anzustellen.

Wie zum Beispiel um die Frage, ob Annie Lombard vielleicht
doch einen Freund in Indianapolis gehabt hatte. Um das Warum
und Wie und diverse andere Fragen, die die Einrichtung dieses
Etablissements betrafen. Von denen die beste Frage die ihrer
Schwangerschaft war. Ich kannte einen Vermieter, der sie nicht
verursacht hatte.

Fir den Augenblick lief3 ich die Sache auf sich beruhen und
machte mich Uber Leander Crystals Ausgaben aus der Zeit vor
1956 her.

Mit Ausgaben kenne ich mich besser aus as mit Einnahmen.
Ich konnte eine ganze Menge positiver Zuordnungen herstellen.
Schliefdlich  hatte ich  ene Rehe Haushatsausgaben,
Kaufhausrechnungen und Steuerzahlungen. Es Uberraschte mich
doch, wie ungewohnlich und herausragend die Schecks an
Jacques Chaulet gewesen waren. Als ich mir die eingelosten
Schecks das letzte Ma angesehen hatte, waren sie mir vid
normaler erschienen. Daraus mufite ich wohl schlief3en, dal3 ich
mit der Ubung mehr Geschicklichkeit entwickelte, eine
verbesserte Fahigkeit, das Gewohnliche vom Ungewdhnlichen
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zu unterscheiden. Mir wurde klar, wie dumm ich gewesen sein
muldte, dal3 mir Schecks im Wert von zwanzigtausend Dollar,
die an einen einzigen Mann gegangen waren, nicht gleich zu
Anfang aufgefallen waren.

Trotzdem, jetzt konnte ich anhand von Datum und
Zahlungsempféanger genau ermitteln, wozu jede Zahlung diente.
Wie bei einem Puzzle. Die Dinge, die mir seltsam vorkamen,
konzentrierten sich auf das Haus auf der Funfzigsten Stral3e, die
Europareise und den New-YorkAufenthalt, wahrend dessen
Eloise geboren wurde. Die Dinge, die das Haus betrafen, hatte
ich schon einmal durchgesehen: Kauf, Renovierung und
scheinbar mietfreier Status samtlicher Bewohner, seit Crystal
das Haus erstanden hatte.

Die Europareise gab mir etwas mehr. Sie hatten in
sechseinhalb Monaten fast neunzehntausend Dollar auf den
Kopf gehauen. Das schien mir fir 1953/54 eine Spur zuvidl. Ich
fragte mich, ob es schwierig war, diese Art Taschengeld zu
verplempern. Ich fragte mich, ob sie viedlleicht irgendwelche
phantastischen Kéaufe getétigt hatten. Ich winschte, ich hétte
noch die Briefe, die Eloise mir damals so gnadig Uberlassen
hatte; ich hétte gern noch einmal Fleurs Briefe an ihren Vater
gelesen. Ich konnte mich nicht an die Erwahnung irgendwel cher
schonen Dinge erinnern, aber vielleicht hatte ich damals auch
nicht nach dieser Art von Hinweis gesucht. Was man
wahrnimmt, hangt ja so sehr davon ab, was man sehen will.

Ich hétte gern einen Blick auf die Aufschlisselung der Kosten
geworfen, aber dawar nichts zu wollen. Getrennt aufgefUhrt war
lediglich ein Traveller's Cheque Uber siebzehntausend Dollar
und ein Scheck an das Reisebiro Matador Uber 2941,91 Dollar.
Der sprang mir ebenfalls ins Auge. Bilichen happig fir
Flugtickets, aber nicht gerade viel fur Hotelbuchungen in gut
sechs Monaten. Vielleicht Tickets plus ein paar Hotels. Mochte
hingehen.

Matador hatte mit Leander einige gute Geschéfte gemacht.
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Die New-Y ork-Reise hatten sie ebenfalls vermittelt. September
'54. Der Scheck war vom Funften datiert und belief sich auf
307,52 Dallar. Auch das erschien mir hoch, da es aul3erdem
noch einen Scheck Uber 4102 Dollar fur das Essex-House-Hotel
gab. Aber manche Leute Ieben auf groRem Fulze. Und im Essex
House ist das durchaus mdglich. Ich rechnete mir aus, dal3 es
vom 6. September bis zum 15. November ungeféhr siebzig Tage
waren. Okay, beinahe sechzig Dollar pro Tag, nicht schiecht.
Aber man fangt langsam an, sich zu wundern.

Ich war noch mit Wundern beschéftigt, als mir in den Sinn
kam, daf3 Chivian wahrscheinlich mit ihnen gekommen war, und
ich fuhlte mich etwas besser. Drei Leute kénnen viel mehr
verzehren als zwel.

Hmmmm. Chivian.

Um zweiundzwanzig Uhr zwolf kndpfte ich mir das Telefon
vor. Wahlte Lafayette, Indiana. War ein Gefuhl, as spréche ich
mit dem Arzt meiner Tochter.

Er war selbst am Apparat. Seine Stimme klang frisch, nicht
verschlafen, und auch nicht verargert. Ich fragte mich, was er tat
und was er erwartet hatte. Dann wurde mir Kklar, dal3 der Mann
Arzt war und dali das, was ich horte, die professionelle Stimme
war.

»Guten Abend, Sir«, sagte ich mit meiner besten nasaen,
schrillen Stimme. »Es tut mir leid, dal3 ich Sie zu dieser spaten
Stunde store, aber mein Name ist Harrison Fall von Periicken
Fall und Fals, Inc. Wir sind ene ateingesessene
Perlickenmanufaktur, und ich wifte gern, ob Sie bereit waren,
einen unserer Vertreter zu Hause oder in der Praxis zu
empfangen, damit er lhnen eine, wie ich glaube, ziemlich
einzigartige Kollektion von Herrenperticken vorfihren kann.«

»Neing, sagte er. »Ich habe in dieser Hinsicht bereits alles,
was ich brauche.« Und legte auf.

Ich hatte eine wirklich htibsche Kollektion im Sinn. >Toupet &
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la nasser Mop<«. Die Perticke mag sich zwar bel heftigen
Kopfbewegungen lésen, aber wenn sie es tut, hinterlédt sie
garantiert einen sauberen Kopf.

Es war meine beste Schluf¥folgerung seit Monaten.

Ich hatte eine Erscheinung; mehr als eine Erscheinung, eine
Erscheinung mit akustischer Untermalung. Der Bastard lachte
mich aus, lachte schallend, und dabel immer eine Hand am
Kopf.

Aber ale Dinge bediirfen der Uberprifung.

Es war nicht spét, aber ich hatte eine Menge schweres Zeug
im Kopf. Zum Beispiel Haare. Annies amerikanischer Verlobter
ein kahlkopfiger Arzt, wer weil3, wer weil3.

Ich beschéftigte mich noch ein Weilchen mit den eingelGsten
Schecks, fand aber nichts mehr. Ich gab mich damit zufrieden
und machte um Mitternacht Schluf3.
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37

Am né&chsten Morgen war ich frih dran. Ich machte mich auf
den Weg zum Reisebiro Matador, wo ein sehr attraktives
Méadchen hinter der Ladentheke stand. Ich fragte sie, ob sie mir
Informationen darlber geben konne, wieviel ein Hin- und
Ruckflug Indianapolis-Paris 1953 gekostet hatte.

Sie holte ihr Buch hervor und begann zu bl&ttern. Dann hielt
sie inne, sah zu mir auf, benutzte eine zierliche Fingerspitze, um
ihre Augenlider hochzuschieben, die unter der Last von
borstigen falschen Wimpern herabhingen, und fragte: »Wann
wollten Sie nochmal fliegen«

»Oktober 1953«, sagte ich.

Sie blinzelte und fragte: »Ist der Flieger nicht schon
gestartet?«

Ich fragte nach dem Geschéftsfihrer, den ich in einem
Pllschbiro im Zwischengeschold und etwas hifreicher fand as
seine Helferin.

Ich wies mich aus und beschrieb den Fall, an dem ich
arbeitete - ich sollte Hintergrundinformationen einholen zur
Uberprifung von Leuten, die im Verdacht standen, ihre
Spesenabrechnungen frisiert zu haben. Ich sagte nicht, dal3 ich
fir einen wichtigen ortsansassigen Anwalt arbeitete. Diese
Tatsache sprach aus meinem Benehmen. Ich fragte ihn, ob er
Unterlagen Uiber einzelne Auftrage aus dem Jahr 1953 habe.

Er sagte nein.

Also fragte ich statt dessen nach dem Preis einer Flugreise
von Indianapolis nach Paris im Jahr 1953. Wo hatte ich diese
Frage schon einmal gehort?

»lch bin mir nicht sicher«, sagte er, »aber ich kann Ihnen eine
annahernde Schétzung geben.«
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Ich sagte, eine Schéatzung wére okay. Er war ein gleichmiitig
wirkender Herr mit nettem, sauberem Anzug von konservativem
Schnitt. Maldige Glatze. Etwa funfzig. Auf der Welt wimmelte
€s nur so von ihnen.

»Hin und zuriick wirde ich das auf siebenhundertundsieben
Komma zwel funf schétzen, wenn es nicht erste Klasse war.«

»Und wenn doch?«
»Noch mal hundert.«

»Wenn ich aso einen Scheck Uber 2941,91 Dollar habe, der
angeblich fur zwel Personen die Flugkosten nach Frankreich
und zurtick abgedeckt hat, dann kénnten Sie sagen, dal? mit dem
Scheck etwas nicht stimmit.«

»Nun, es sei denn, de hétten den langen Weg genommen.
Sonst ergibt das fur mich mehr den Preis fir vier Personen. Oder
vielleicht dreieinhalb.« Er 1&chelte. Er machte einen Scherz.

Ich l&chelte nicht. Ich fand es nicht komisch. Ich ahnte mehr
und mehr, was damals passiert war, und ahnte immer weniger,
was jetzt los war.

Ich tastete mich weiter: »lch habe dann noch ene Summe.

Hin- und Ruckflug nach New York 1954. Was hétte das
gekostet?«

»Knapp neunzig. Das ist der Erste-Klasse-Preis.«

Ich fragte ihn nicht, was ein Scheck Uber 307,52 Dollar
bedeuten mochte. Aber ich fragte, wie wahrscheinlich es war,
dal3 jemand Mitte der flnfziger Jahre in sechseinhalb Monaten
in Frankreich siebzehntausend Dollar ausgeben konnte.

»Das ist ein Kinderspiel«, sagte er. »Das kdnnte sogar ich
schaffen, wenn ich das Geld hétte.«

»Aber wie sieht die Sache aus, wenn der Betreffende keine
groRen Kéaufe getdtigt hat? Ich meine, keine Hauser, keine
Diamanten.«

»Ein wenig schwieriger. Aber mit ein paar grof3en Partys,
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etwas erlesenem Champagner oder ein paar teuren Nutten - auch
kein Problem.«

Er lief} die Moglichkeit, das Geld wegzugeben, einfach aus.
Na gut. Er war mir eine Hilfe gewesen, und das sagte ich auch.

Beim Rausgehen blinzelte ich der Dame mit den Féacheraugen
zu. Sie verzog keine Miene. Sie konnte sich ziemlich sicher sein,
Uberlegte ich, ihre Kontaktlinsen nicht zu verlieren. Falls eine
heraussprang, wirde sie bestimmt in dem Gewirr der Wimpern
hangenbleiben.

Ich war zu Ful’ zu Matador gegangen; es war kein schlechter
Tag, und man konnte sich ausrechnen, dal3 man, selbst wenn die
Luft nicht gut zum Atmen war, durch die korperliche Betétigung
des Gehens wenigstens wieder ausgleichen konnte, was man
durch das Einatmen der Abgase an Gesundheit einbuf3te. Nicht
dald ich mir wirklich um meine Gesundheit Sorgen gemacht
hétte. Es war meine mentade Gesundheit, die mir jetzt zu
schaffen machte; ein Mangel an Klarheit, eine Art von
Wahnsinn.

Ein Stadium des Jobs und ein Berufsrisiko, wenn man das
Glick hat, da3 ein Job ein gewisses Mal3 an Nachdenken
erfordert.

Statt nach Hause zu gehen, zweigte ich nach links ab und ging
durch die Innenstadt. Uber den MonumentCircle, die
Drehscheibe von Indianapolis.

Indianapolis ist von dem Assistenten des Mannes entworfen
worden, der Washington D.C. auf dem Gewissen hat. Es hat
einen Mittelpunkt, von dem die Stral3en ausgehen wie Speichen
von ener Nabe. Ein zentraler Kreisverkehr mit acht
Ausfallstrai3en. Natirlich treffen nur vier wirklich auf den Krels,
und eine davon ist nur zwei Blocks lang, aber das Prinzip ist
erhalten geblieben, und die Diagonastral3en spielen an
Kreuzungen die gleichen bdsen Streiche wie in Washington. Mir
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wéren dajederzeit die rechteckigen Blocks lieber, deren Stral3en
in die eine Richtung und deren Avenues quer dazu verlaufen.

Ich ging zur Bibliothek. Vorbel an Lyman Brothers, dem
Schauplatz meines ersten Jobs fern von zu Hause. Wo ich fur
einen Dollar die Stunde ein Bestandsverzeichnis angelegt habe.
Wo ich Fullfedern und Blétter gezéhlt habe, ales mit dem Preis
pro Stick multipliziert und dann zusammengerechnet. Ich
schwor mir, dal3 ich nie wieder arbeiten wirde. Man sieht, was
mir das eingebracht hat. Aber es gehorte einem netten Kerl.

Ich ging nicht schnell.

Ich hatte Versatzstiicke, alle moglichen Versatzstiicke. Zum
Beispiel halbe Menschen. Menschen, die an irgendwelchen
Orten lebten und dann nirgendwo lebten. Zum Beispiel
kinstliche Befruchtung und Schwangerschafts neurosen. Das
Leben mulite doch einfacher sein als all das. Ockhams Satz von
der geringstméglichen Anzahl von Annahmen. Quod erat
demonstrandum.

Esging auf elf Uhr zu. Ich beschlof3, Miller aufzuwecken.

Nur dald mir das nicht gelang. Er war bereits auf. Und
frihstiickte. »Was ist los mit dir? Kann man dir denn nirgendwo
entkommen«

»Nur in Kentucky«, sagte ich ohne Hintergedanken. »lch war
gerade auf dem Heimweg, da sind an einer Kreuzung, die ich
gerade Uberqueren wollte, zwei Autos zusammengestolden.«
Sind sie tatsachlich. »Also beschlof3 ich, nicht nach Hause zu
gehen, sondern statt dessen dich zu besuchen. Okay 7«

»Heiliger Bimbam. Mach uns noch eine Kanne Kaffee,
Schétzchen, wir haben's hier mit einem Verriickten zu tun. Ja, es
ist okay.«

Waéhrend ich in der Telefonzelle stand, rief ich noch Andrew
Elmitts Nummer an. Es klingelte zwdlfmal, bevor er an den
Apparat ging.
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Ja?« sagte er.

Ich gab mich zu erkennen und fragte: »Ist das Packchen, das
ich Thnen Uberlassen habe, von der Beschaffenheit, die Sie bel
unserem letzten Gespréch vermutet haben?« Ich kann namlich
auch geschwollen daherreden.

»Ja, das ist es. Heute abend nach acht habe ich die genauen
Berechnungen fertig.«

Okay. Schweizer Konten und halbe Menschen.

Ich dankte dem freundlichen Herrn, legte auf und wartete an
der Bushaltestelle, um dartiber nachzudenken, wie ich ihm seine
hundertfiinfzig Dollar wieder abluchsen konnte.

Vielleicht ein kleiner Einbruch?

Der Bus kam. Miller wohnt in einem kleinen Haus auf der
[llinois Avenue, oberhalb von dem, was die Einunddreifl3igste
Stral3e gewesen wére, wenn es eine Einunddreildigste Strafl3e
gegeben hétte. Das Haus war nicht weit entfernt von einem
Stral3encafe, wo ich zum ersten Mal Jazz live gehdrt habe. Man
nimmt den MeridianBus zur Dreifdigsten Strale und geht zu
Ful3. Haltestelle Kindermuseum.

Ich ging schnell, weil ich Millers Kaffee brauchte und aufs
Klo mulie.

Am Frihstickstisch wurde unser Gesprach auf foher Ebene
begonnen.

»M6chtest du was essen?«

»Nein danke. Blof3 Kaffee.«

»Du warst lange nicht mehr hier.«

»Mich hat ja auch niemand eingeladen.«

»Heute hat dich auch niemand eingeladen. Also, was ist [0S«
»lch mufléte pinkeln.«

»Pinkeln? Pinkeln, dartber ght's wohl nicht? Das wird aus
den Menschen, wenn sie ein paar Jahre im Osten verbringen. Sie
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fangen an zu pinkeln. Entschuldige mich mal'n Augenblick. Ich
mul3 pissen.«

»Na, dann geh mal pissen, Sergeant.« Er rihrte sich nicht vom
Fleck.

»Jetzt mufd ich nicht mehr.«

Ich ging. Als ich zurtickkam, tranken wir Kaffee. Eigentlich
mag ich gar keinen Kaffee. Aber ich mag Miller. Janie hatte den
Raum verlassen, as ich kam, um sauberzumachen oder
irgendwas in der Art. Sie mag mich nicht. Das ist der Grund,
warum ich nicht mehr hier gewesen bin. Ich Ube keinen guten
EinfluR aus oder so was. Zu wenig Ehrgeiz oder so was.

»Wie gut bist du in der Beschaffung von Informationen aus
dem Ausland« fragte ich.

Er schittelte den Kopf wie eine tadelnde Mami. »Du weildt
bereits ales, was man hier in Erfahrung bringen kann?«

Ich l&chelte und zuckte mit den Schultern. »Wie leicht ist es?

»Nicht leicht. Nicht ohne Grund. Das kann ich nicht ohne
weiteres anfordern. Es kostet vergleichsweise viel Geld. Solche
Sachen mag der Boss nicht.«

»Schrumpft euer Anteil, wenn ihr das Geld fur dienstliche
Zwecke verwendet?«

»Ubertreib nicht, Al. Es geht nur, wenn ich eine Akte anlege
und die Strategie des Falls mit Captain Gartland abspreche. Was
flr Sachen willst du™«

»lch will eine verschwundene Auslanderin aufspiren. «

»Ah. Die Akte vom Audéanderamt. Die habe ich mir
angesehen. Das ist ziemlich lange her.«

»Wenn ich konnte, wifde ich gern mal, ob es in ihrer
Heimatstadt irgendwelche Unterlagen Uber sie gibt, seit sie in
diesem Land verlorengegangen ist. Wenn sie soviel Geld hatte,
wie das Konsulat behauptet, mul® sie irgendwelchen Besitz
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gehabt haben oder Familie oder etwas das sie loswerden mufite
oder fir das sie irgendwie Vorsorge treffen muldte, bevor sie
beschlofd verlorenzugehen. Irgend jemard dort mul3 irgend
etwas wissen. Wenn sie zuriickgekehrt ist, schon. Wenn sie sich
hier versteckt h&lt, mifdten ihre Leute zu Hause das wissen.«

»lch kann nicht, Al. Ich kann nicht enes Abends
hereinspaziert kommen und den flnfzehn Jahre alten Fall einer
verschwundenen Auslénderin neu erdffnen, nur so zum Spali.
Ich mag da unten zwar unsichtbar sein, aber Akten und
Anfragen aus dem Ausland sind es nicht.«

»Okay«, sagte ich. Ich hatte nicht wirklich erwartet, dal? er es
tun wirde. Nicht richtig. Nun, na schon, ich hatte es schon
erwartet.

»Wie war's, wenn du hier nach ein paar Leichen Ausschau
hieltest?«

»lrgendwelche speziellen Leichen?« Janie war nicht im
Zimmer, also konnte er mir ohne eigenes Risiko so einen Ball
zuspielen. Janie ist etwas argwohnisch, wenn ch in der Nahe
bin. Das liegt daran, dal3 ich ein guter Freund der Dame war, die
Miller vor ach so langer Zeit eigentlich hatte heiraten wollen. Es
hétte nicht funktioniert. Alle Beteiligten wissen das, nur Janie
nicht.

»Ja. Tote Leichen. Ich will, dald die Fingerabdriicke meiner
Audléanderin - mit  alen nichtidentifizierten Frauenleichen
verglichen werden, die zwischen dem 1. September 1954 und,
sagen wir mal, dem 1. Januar 1955 gefunden wurden.«

Polizisten bekommen etwas Verschrobenes. Sie entwickeln
einen seltsamen Sinn fur Humor. Ohne dal3 ich einen Witz
gemacht hétte, lachte Miller und lachte.

»Na komm schon, sagte ich, »das ist hier im Land. Das
kannst du machen.«

»Moéchtest du die modrigen Leichen bestimmter Orte
Uberprifen lassen, oder die im ganzen Land?«
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»Im ganzen Land. Woher zum Teufel soll ich wissen, wo sie
ist? Das kannst du doch machen, oder? Habt ihr nicht so eine
Art Zentraregister fir die Speicherung von Fingerabdriicken
nichtidentifizierter Leichen im ganzen Land?«

»Davon hab ich bisher noch nie was gehdrt. Wére aber keine
schlechte Idee. Ich geh der Sache nach. Bis dahin konntest du
mal drel oder vier Stédte rauspicken, und ich seh mal, was sich
machen |&/3.«

»Okay. Versuch's mit Indianapolis, New Y ork, Lafayette und
Ames, lowa. Wann kriege ich die Infos?«

»Groféer Al, glaube mir, wenn irgend etwas zusammenpal,
wirst du's erfahren.«

»Ah, welche Beruhigung. So beruhigt war ich nicht mehr, seit
der Dekan mir damals sagte, er sei sicher, dal3 ich, wenn ich hart
arbeitete, in al meinen Fachern bestehen und auf dem College
bleiben kdnne.«

»Welches Mal war das?«

»Das zweite Mal.« Ich war zweimal auf dem College. Jewells
ganz kurz. Anderthalb Jahre beziehungsweise ein halbes Jahr.

»Wie wenig der Mann doch wufdte.«

Das war's. Ich machte den Mund zu und nicht wieder auf. Ich
war an jenem Tag zur Mittagszeit wirklich sehr empfindlich,
was Unwissenheit betraf. Und ich brannte darauf, mehr zu
wissen. Ich fragte: »Fahrst du mich jetzt zur Bibliothek 2«

»Klar doch.«

Nur dal3 er es nicht tat, well Janie den Wagen gerommen
hatte. Ich glaube, se kommen ziemlich gut miteinander aus. Ich
fordere nur immer das Schlimmste in ihnen zutage. Trotz al
seiner Passivitét, die ich bewundere, wéare Miller gewil3 nicht
zwolf Jahre bel einer Frau geblieben, mit der ihn nichts verband.

Ich ging zur Bushdtestelle riber. Ich war ungeduldig.
Warum, wulfdte ich nicht. Ich merkte es daran, dald ich nicht im
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Kindermuseum vorbeischaute, um mir die Dinosaurier und die
Indianersachen anzusehen. Das hatte ich mir auf dem Hinweg so
halb und halb vorgenommen. Es hat Zeiten gegeben, da habe ich
in diesem Museum einiges an schwerer Denkarbeit geleistet. Es
ist einer meiner Lieblingspldtze in Indianapolis. Aber nicht an
diesem Tag.

Ich sprang in den Bus und brauste zuriick, die Meridian Street
entlang, dann hinunter durch die St. Clair Street zur Bibliothek.
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38

Ich sald in der Schmokerecke und hatte den Indianapolis Star
vor mir. Einmal habe ich versucht, sie dazu zu bewegen, den
Morning Telegraph zu abonnieren. Wegen der Theaterkritiken,
sagte ich, und der Filmkritiken. Ich weil3 nicht, wie weit die
Sache jemals gediehen ist, aber entweder wegen der
funfundsiebzig Cent pro Tag oder weil ihr Blatt hauptsachlich
Uber Rennpferde berichtet, ist die Sache jedenfalls gestorben.
Ich blé&tterte den Star durch.

Wéhrend ich das Auf und Ab in der grof3en weiten Welt

Uberflog, grubelte ich Gber meinen eigenen kleinen Fall nach.
Ich ging meine Notizen durch.

Dann zog ich zur Abtellung Kunst weiter, wo ich mir die
Mikrofilme der New Y ork Times vom

1. September bis zum 31. Dezember 1954 geben liel.

Flichtige Durchsicht. Eine lebhafte Ara Jede Menge
Préasidentengolf.

Die Times ist ungebuhrlich dick fir eine Zeitung. Daher
stellte ich die gerade begonnene Tétigkeit rasch wieder ein. Ich
war mir nicht nur zunehmend sicher, dal3 nicht klassifizierte
Leichen in New York keine Nachricht wert sind, sondern auch
davon Uberzeugt, dal3 das hier nicht meine Art von Arbeit war.
Verdammt, Miller wirde das fur mich erledigen, und zwar
effizienter und wahrscheinlich auch schneller.

Dal3 ich jetzt schon anfing, die Drecksarbeit selber zu machen,
hief3, dal3 ich langsam ungeduldig wurde. Sehr kindisch. Wer
war jetzt das Kind? Guter alter Albert. Wie konnte ich ein armes
sechzehnjdhriges Kind runterputzen, weil es einen kindischen
Zug hatte, wo ich doch selbst einen besal3. Wo doch jeder einen
hatte. Ich erlebte einen Augenblick der Zartlichkeit fir meine
ehemalige Klientin.
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Dann rief ich mir wieder ins Bewultsein, dal3 es die Quantitét
der kindischen Zlge ist, nicht ihre Existenz, die zahlt.

Ich stellte fest, dald ich mich verzettdte.

Ich legte die Mikrofilme weg, zurick in ihre kleinen Dosen,
und schaltete das Sichtgerd aus. Ich versuchte darlber
nachzudenken, was zum Teufel ich elgentlich tat und was ich
eigentlich tun sollte.

Ich versuchte mir ein mar sachdienliche Fragen zu stellen.
Wie zum Beispiel: Grol¥er Al, was solltest du tun? Mir kam der
Gedanke, dal3 ich urspringlich engagiert worden war, den
biologischen Vater von Eloise Crystal zu finden.

Hatte ich das getan?

Nein, aler Wahrscheinlichkeit nach nicht. Ich hatte stait
dessen jede Menge anderer Dinge gefunden. Halbe Menschen
und dergleichen mehr.

Hmmm. Und wenn ich so drilber nachdachte, auch keine
halben Menschen. Es waren einfach Héaften von Tickets fur
Hin- und Ruckflige. Das bedeutete einfach Flige, ohne
Rickflug.

Einfache Flige. Ich sah eine ziemlich schlanke, ziemlich
hiubsche kleine Franzdsin, heute nachmittag, finfzehn Jahre
spéter, in ihrem Apartment in New York auf und ab laufen.
Wahrscheinlich verheiratet und schon lange Uber die Dinge
hinweggekommen, die sie Uberhaupt dorthin gebracht hatten.
Wohlausgestattet und ohne einen Schimmer von der Neugier des
mittelmalligen Detektivs in Indianapolis, der versuchte,
herauszufinden, wo genau sSe steckte, wie genau se
neuntausend Dollar aufgebracht hatte, die sie dem Konsulat
zeigen konnte, und was sie zu der eigentlichen Frage, zu deren
Beantwortung er urspriinglich engagiert worden war, zu sagen
hétte.

Ich nahm mein Notizbuch in die eine Hand und den Stapel mit
Mikrofilmen der Times in die andere, machte mich auf den Weg
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in die Abteilung Wissenschaft und Technologie am Westende
des zweiten Stockwerks. Fast hétte ich vergessen, den
Mikrofilm abzugeben. So weit war es mit mir in mener
Geistesabwesenheit schon gekommen. , In der
Wissenschaftsabteilung widmete ich mich den Grundlagen. Ich
nahm mir ein Buch mit dem Indexeintrag »Blutgruppen -
Vererbung bei Menschen, Seite 297« vor.

Auf Seite 297 wurde ich mit folgendem belohnt:

»Die Blutgruppen von Kindern werden durch die Blutgruppen
ihrer Eltern bestimmt.«

ELTERN KINDER Blutgruppen
Blutgruppeno und o 0 oder A ound A
ooder Aound B 0

oder Bo und AB A oder B

A und A o oder A

A und B 0, A, B oder AB

A und AB A, B oder AB

B und B 0 oder B

B und AB A, B oder AB

AB und AB A, B oder AB

Okay. Fleur und Leander, das Paar, fir das ich mich
interessierte, hatten die Blutgruppen B und o. Das bedeutete, sie
konnten Kinder mit den Blutgruppen B oder o haben.

Und Eloise hatte Blutgruppe A. Also war sie nicht ihr Kind.
Das wule ich bereits.

Aber noch etwas anderes fiel mir auf. Die Tabelle machte
keine Unterschiede zwischen den Eltern.

Ich las weiter. »Blutgruppen werden seit 1935 als
Beweismittel in Prozessen herangezogen, bei denen es um die
Feststellung der Elternschaft geht. Sie haben ausschlief3ende
Beweiskraft; d. h., sie kdnnen nicht beweisen, welche zwei
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Personen ein Kind gezeugt haben, sondern nur, dal3 bestimmte
Personen ein Kind nicht zusammen gezeugt haben kdnnen. Im
Verein mit anderen Beweismitteln fihren sie aber oft zur
Ermittlung der leiblichen Eltern, vor allem, da die Identitét der
Mutter gewohnlich nicht in  Frage steht. Fir die
Blutgruppenkombinationen ist es unerheblich, welcher Elternteil
eine bestimmte Blutgruppe enbringt. Auch schliefdt die
Blutgruppenzugehtrigkeit eines Kindes nicht die Elternschaft
aler Nichteltern eines Kindes aus.«

Dasreichte. Nein, es war schon zuviel. Alle Tatsachen auf der
Welt nitzen einem nichts, wenn man sie nicht richtig deutet,
wenn man Tatsachen nicht von Vermutungen unterscheidet.

Ich wurde noch witender, als ich das Buch schlief3lich wieder
ins Rega zurtckstellte. Das lag daran, dal? mir ein Tell eines
zwolf Tage aten Gesprachs mit Dr. Harry wieder einfiel: »Diese
Erwachsenen kdnnen nicht die Eltern des Kindes sein.«

Man muld in dieser Welt immer hellwach sain.

Ich ging die sieben Blocks bis nach Hause. Ich holte meinen
Wagen. Es war immer noch ziemlich frih, und ich hatte einige
Fahrten vor mir.

Ich schaffte es in guter Zet bis hinaus zum Broadland
Country Club. Ich war die Stral3e schon @énma gefahren, und
ich war ungeduldig.

Nachdem ich durchs Tor gekurvt war, parkte ich auf dem
Platz, der der Tir des Clubhauses am néachsten war. Ich erkannte
den Parkplatzwéachter wieder; es war derselbe, der bei meinem
letzten Besuch Dienst getan hatte. Versdumte es, ein Kopfnicken
mit ihm zu tauschen.

Hinter der Tidr stand ein Schreibtisch mit einem
diensthabenden Fettsack dahinter. Ich bat ihn, Leander Crystal
ausrufen zu lassen. Ich gab ihm meinen Namen. Er fragte, ob
Mr. Crystal mich eingeladen habe. Ich sagte, so sal es.

Zumindest erzéhlte er mir nicht: »Mr. Crystal ist auf dem
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Golfplatz.« Ich fragte mich, ob Crystal sein aulerplanmaliiges
Biro im Slden der Stadt wohl noch hatte.

Ich an seiner Stelle wiifdte nicht, ob ich es aufgeben sollte oder
nicht. Vielleicht verbrachte er ja doch mehr Zeit beim Golfspiel.
Ich fragte mich, ob seine Runden wohl schlechter wurden.

Als Crystal aus den unerreichbaren inneren Geméachern auf
mich zukam, verriet mir sein Gesicht, dal3 er gewaltig unter
Druck stand.

»Sie snd e, sagte er. Sein Gesichtsausdruck war weniger
einfach als sein Satz.

»Wen hétten Sie unter meinem Namen erwartet? Haben Sie
irgendwelche perversen Freunde, die Thnen gern einen Streich
spielen?«

»Jak, sagte er einfach. »Was wollen Sie?«

»Das ist keine freundliche Begrifdung fur einen Burschen, der
den ganzen Weg von der Stadt hierher gekommen ist, um [hnen
noch eine Chance zu geben, ihn zu kaufen.« Er sah mich
zweifelnd an. »Ein echtes Schndppchen«, sagte ich. »Na,
kommen Sie schon.«

»Wohin sollte ich schon gehen?« Langsam glaubte ich, der
Mann hatte nichts fir Schndppchen Ubrig.

»Nicht weit. Zu meinem Wagen. Dann fahren wir vor das
Vordertor und parken auf der Stral3e. Dann stelle ich Ihnen ein
paar Fragen, und wenn ich die richtigen Antworten erhalte,
bringe ich Sie hierher zuriick und verschwinde aus Ihrem
L eben.«

»Und wenn es nicht die richtigen sind«

»Dann werden Sie mich wahrscheinlich umbringen, und ich
verschwinde ebenfalls aus lhrem Leben.«

»Umbringen. Sie Er schiittelte den Kopf und seufzte. Fur
einen Soldaten beharrte e ziemlich fest darauf, dald er
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niemandem etwas zuleide tun wirde. Er hatte sich schon einmal
in der Art gedul3ert, in meinem Blro. Ich hatte es mir notiert.
Veranlaldte mich damals unter anderem, ihm zu vertrauen. Nein,
Vertrauen ist nicht das richtige Wort. Eher hat es in mir die
Neigung geweckt, bis zu einem gewissen Punkt zu rechtfertigen,
was e getan hatte. Vidleicht gilt auch hier Le Chateliers
Prinzip: Wer einma gezwungen war, im Krieg zu toten - der
totet nie mehr im Frieden.
Ich hoffte.

»Es steht wohl fest«, sagte er, »dald ich derjenige bin, der
etwas von lhnen zu befirchten hétte. Sogar in korperlicher
Hinsicht. Warum mtissen wir in IThren Wagen steigen?«

»Well es hier wahrscheinlich keinen Platz gibt, an dem wir
ungestort reden kénnen, und selbst wenn es ihn gébe, wére es
mir lieber, ein Heimspiel zu haben.«

»Kein Kassettenrecorder 2«

»lch muf toller wirken, as ich mich fihle.« Wir gingen zum
Wagen.

DrauR3en parkte ich, wie beim letzten Mal, am Golfplatz.

Wir sahen einander an, jeder mit dem Riicken gegen eine Tur
gelehnt. So wie man das eben in eéinem Auto macht, wenn man
die andere Partel an einer Stelle gepiesackt hat, an der die
andere Partei nicht gepiesackt werden méchte.

»Sie haben mich belogen, sagte ich. »Das mag ich nicht.«

Er zuckte die Achseln. Da war nichts mehr von dem, was ich
bisher gesehen hatte - weder der tatkraftige Beschiitzer noch der
mide Familienmanager. Irgendwo dazwischen, vielleicht ein
wenig abstof3end.

»Was wollen Sie>

»Alles.«

»Was2

»Die ganze schmutzige Geschichte. Entweder H&ppchen fur
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H&ppchen mit Frage und Antwort oder als Monolog von [hnen.
Wofur Sie sich auch entscheiden, wenn ich alles kriege, was ich
haben will, sind Sie mich wahrscheinlich los; wenn nicht... « Ich
hielt inne und versuchte zu ergriinden, ob es wohl unserem Stil
entsprochen hétte, ihm mit der Steuerfahndung zu drohen. Er
interpretierte die Pause as Drohung, aber as eine nicht klar
definierte. Wenn es mir eingefallen wére, hétte ich es absichtlich
getan. Es gefiel mir.

»Sie stellen die Fragen; ich werde dann sehen, ob sie mir
gefalen oder nicht.«

Ich seufzte. Ich war immer noch nicht sicher, ob wir
Fortschritte machten.

»lch fange ganz gemiitlich an«, sagte ich. »Mit ein paar
einfachen Ja oder Neins. Sind Sie Eloises Vater«

»Das habe ich Ihnen schon gesagt.«

Ich seufzte. Ich hatte soviel Zeit und Mihe verschwendet -
und alles blof3, weil mir die richtige Frage fehlte. Nicht »Wer ist
Eloises Vater?, sondern »Wer ist Eloises Mutter« Ich war
irgendwie nicht in Stimmung, noch mehr Zeit zu verschwenden.
»Die nachste Frage wird Ihnen zeigen, wo wir stehen. Eloises
Mutter war Annie Lombard, nicht wahr2«

Jetzt hatte ich seine Aufmerksamkeit. Er wand sich, als hétte
ihm der Turgriff des Wagens einen Genickschlag versetzt. Dann
sagte er: »Ja«

»Also schdn. Sie sehen, man hat Fortschritte gemacht. Wer
war der Vater, der leibliche Vater«

Aber der Fortschritt war begrenzt. Er beantwortete die Frage
nicht. Er wartete ein paar Sekunden und sagte dann: »Warum
zum Teufel sollte ich eigentlich mit Ihnen reden? Was zum
Teufel habe ich zu gewinnen, wenn ich lhnen irgend etwas
erzéhle?«

»Kommt ganz drauf an«, sagte ich. »Worauf 2«

-271-



»Darauf, wie die ganze Geschichte lautet. Ich will nichts von
lhnen, Crystal, nichts abgesehen von der Wahrheit und
irgendeinem Grund, Ihnen zu glauben, dal3 Sie Eloise wahrend
der néchsten paar Jahre lieben und fur sie sorgen werden. Wenn
Sie in Ordnung sind und wenn ich herausfinde, was ich wissen
will, dann bringe ich Sie zu lhrem Country-Club zurtick, zu
Ihrem Golf, zu Ihrem geheimen Buro, zu Ihren Huren und werde
Ihr Leben fir immer verlassen.«

»Einfach s0.«

»Einfach so. Ich nehme an, dai? eine solche Ubereinkunft
Ihnen entgegenkommen wird, fals Sie kein boser Mann mit
einer gewalttétigen Vergangenheit sind. Ich glaube, dal3 Sie
nicht im aktiven Sinne bose sind, sonst wére ich nicht hier.«

»Bose«, dffte er mich nach und versuchte zu lachen. »Okay,
was wollen Sie wissen?«

»Wer ist Eloises Vater

»lch.«

»War das nicht ein bif3chen kitzlig?« Er schwieg. Ich fuhr
fort. »In Toulon mit Ihrer Frau im Schlepptau?«

Er schittelte den Kopf, ene Geste, die ich
selbstgefélligerweise a's Ausdruck des Erstaunens wertete.

»Wir brauchten ein Kind«, sagte er.

»Um die Bedingungen von Estes Testament zu erfiillen.«

»Aber Fleur ist steril. Sie kann keine Kinder bekommen. Ich
kann Ihnen nicht sagen, wie furchtbar das damals fir uns war.«

»Chivian hat die Untersuchung und die Tests durchgefiihrt™«

»Ja. Ich kannte ihn von der Armee. Wir waren beide... «
Wieder hielt er inne. Aber ich konnte es mir vorstellen. Sie
waren beide jung und ehrgeizig gewesen. Man konnte heute
unmoglich noch rekonstruieren, mit wieviel sorgfatigem Planen

sie ihre Beziehung zu Joshua Graham kultiviert hatten, welche
Absprachen es gegeben hatte, nach denen sie jegliche
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Fortschritte, die einer von ihnen auf der Geldleiter machte, tellen
wollten.

»Also haben Sie Chivian importiert«

»Ja. Nach vier Jahren mit Fleur wuldte ich, dal’ wir Probleme
hatten. Ich wufite, dal3 ich nicht steril war. Die Sache brachte
Fleur schier um den Verstand.« Das Reden fie ihm jetzt
leichter. »Wir konnten es Estes nicht sagen, und es gab nicht
alzu viele Orte auf der Welt, die aufzusuchen er uns erlaubte
und an denen wir tun konnten, was getan werden mulite.
Chivian und ich, wir haben unsere meisten Dinge in Frankreich
bei der Armee gedeichselt. Also sind wir dorthin zurtickgekehrt,
um mit ein paar aten Bekannten dort zu reden. Als wir nach
Toulon kamen, haben wir Jacques Chaulet aufgesucht, und nach
einer Weile fand Jacques Annie.«

In gewisser Hinsicht erprefte ich den Mann. Die Geschichte
war eine emotionale Erpressung. Es kam ihn teuer zu stehen.

»Damals schien ales so einfach«, sagte er. »Jedenfalls,
Jacques fand Annie. Sie war genau das, wonach wir suchten.
Ungebunden und ohne Zukunftsaussichten. Jacques hatte ihre
Familie gekannt. lhr Vater war tot. Sie war von der Bombe, die
ihre Mutter getGtet hatte, verbrannt worden. Sie kdnnen sich ein
paar von den Dingen vorstellen, die sie gegen Kriegsende und
danach durchgemacht hat. Sie hatte bereits uneheliche Zwillinge
gehabt, daher wuldten wir, dal sie fruchtbar war.«

»Sie war genau die richtige, sagte ich.

Er nickte. »Der Einfachheit halber schwangerte ich sie. Wir
dachten, wenn ich der Vater des Kindes ware, war die
Wahrscheinlichkeit grof3er, dal3 es uns dhnlich sah. Annie hatte
nicht viel Ahnlichkeit mit Fleur.«

»Das haben wohl die meisten Frauen nicht«, sagte ich
UberflUssigerweise. Auch mich wihlte die Geschichte auf. Jede
Menge wilder, widerspriichlicher Geflhle, aber ein paar von
ihnen waren Leander Crystal gewogen. »Was dann?«
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»Sobald wir sicher waren, dal3 Annie schwanger war, kamen
wir ale zurlick. Ich habe Annie in einem Haus untergebracht,
das mir gehort...«

»Auf der Finfzigsten Strale. Mrs. Forebushs Haus. Ich
weil3.« Das war reine Angeberei, aber Informationen, an die so
schwer heranzukommen gewesen war...

Es bestétigte und bekréftigte seine Resignation. Ich fragte:
»Wer war der Leibwachter«

»Leibwachter? Ah, ich verstehe. Chivian lebte bei ihr.«
»Lebte bel ihr
»Getrennte Zimmer. Wir haben sie niemals ausgenutzt. «

Ich dachte an die Bilder in seiner Pornographiesammliung, lief3
die Sache aber hingehen. Es konnte fir keinen von ihnen einfach
gewesen sein wahrend all dieser Monate. Nicht fur Annie und
auch nicht fur die beiden Crystals. Irgendwie mufe man de
Zeit rumkriegen.

»Was haben Sie ihr gezahlt?«
»Zehntausend Dollar.«
»Und Jacques?«

Das wuldte ich zwar, aber ich fing bereits an, die Story
gegenzuprufen.

»Zwanzig.« Prufung bestanden.
»Hatten Sie keine Angst wegen Jacques?«

»0O doch. Aber Chivian hat ein paar Informationen Uber ihn,
die ihn, wie er sagte, beli der Stange halten wirden. Ich weil3
nicht, was es war, aber ich habe nie mehr von ihm gehort, bis
auf ein Mal, as er mir ein Geschéft angeboten hat.«

»Und sind Sie darauf eingegangen?«
»Nein. Es war illegal.« Wirdevoll. »Was ist mit Chivian«

»Wir haben eine langfristige Absprache. Ich habe ihm
geholfen, sich niederzulassen, und er bekommt eine Jahrliche
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Zahlung von mir. Nichts UbermaRiges. Er weiR, daR das Geld
Fleur gehdrt und dal’ er mindestens genauso gut lebt wie ich.«

Es war Zeit, und trotzdem ztgerte ich. Mein wichtigste Karte.

»Und das Schweizer Konto? Hat Chivian auch eins< Er
schiittelte den Kopf. Er rieb sich die Augen und die gerunzelte
Stirn und anschlief3end die Schiéfen.

»Sie wissen doch«, sagte ich, »oder vielleicht wissen Sie's
auch nicht, dal3 ich noch einen Satz Abziige von den Fotos habe,
dieich in Ihrem Blro gemacht habe.«

»Das wuldte ich nicht. Aber Sie missen wohl noch welche
haben, das begreifeich jetzt.«

Ich wich auf ein anderes Thema aus. »Haben Sie lhre Akte
aus meinem Biro gestohlen, oder haben Sie das jemand anderen
besorgen lassen«

Er lachelte schwach. »Ich habe es selbst getan.«

»Sie haben den zweiten Satz Bilder Ubersehen. Er lag mitten
auf meinem Schreibtisch.« Von dem Satz den Miller sich
angefertigt hatte, erzéhlte ich ihm nichts. Ich glaubte, dal3 esihm
nicht gefallen hétte zu erfahren, dal3 sonst noch irgend jemand
von der Sache wulde. »Warum haben Sie damals die Papiere
gestohlen?«

»Chivian bestand darauf. Als Sie diesen Termin bei ihm
machten, war er sich sicher, dal3 Sie beschlossen hétten, das
Geld nicht zu nehmen.«

»Waren Sie sich sicher?«

»Nein. Es gefiel mir nicht, aber Sie haben so was an sich.«
Die grofdte Streicheleinheit fir mein Ego an diesem Tag. »lch
dachte, wir sollten noch ein Weilchen warten.«

»Wann hatten Sie vor zu gehen« fragte ich gelassen. Wir
wuldten beide, da3 ich wieder von seinem Schweizer
Vorratslager sprach.

»Noch lange nicht. Erst wenn Eloise dlter gewesen wére.«
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»Hétten Sie esihr gesagt?«

»Das dles Er lachte rauh. »Hm, nein. Niemals. Ich liebe
dieses Kind, soweit ich in der Lage bin zu lieben. Das ist nicht
die Art Geschichte, die man seiner Tochter erzahlt. Nicht unter
gewohnlichen Umsténden.« Richtig, aber sie ist auch kein
gewohnliches Kind.

»War Fleur wirklich schwanger?«

»Sie mogen es zwar nicht glauben, aber ich weil3 es nicht.«

»lch glaube es nicht.«

»Sie missen wissen, dal3 die Dinge sich im Laufe der Jahre
geéndert haben. Zwischen meiner Frau und Henry Chivian ist
eine Beziehung entstarden, die ich vor Jahren nicht fur moglich
gehalten hétte. Wir werden dlter, denke ich. Ich weil3, dal3 er sie
mit Fruchtbarkeitsmedikamenten behandelt hat.«

»0Ohne es lhnen zu sagen?«

Er stiel3 ein kleines Lachen aus. »Ja. Das entspricht seiner
Vorstellung von einem guten Witz. Ich bin nie da, wenn er zu
Fleur kommt. Und er kommt ale ein bis zwei Wochen.«

»Und die Fehlgeburt?«

»Wenn sie schwanger war, dann hatte sie eine. Ich bin sicher,
dal3 Fleur, was immer die Wahrheit gewesen sein mag, wirklich
glaubte, schwanger zu sein. Sie akzeptiert alles, was er ihr sagt.«

»Aber Chivian well3 nichts von dem Geld, das Sie beiseite
gelegt haben?«

»Nein. Ich wollte genauso sehr von ihm weg wie von alen
anderen.«

»Und ihm Fleur Uberlassen?«

»Sie hétte immer noch jede Menge Geld, was ihm geféllt. Er
ist immer noch Arzt, was ihr gefélt. Ich weil3 nicht.«

»Was ist aus Annie geworden?«
»Sie ist nach Frankreich zurtickgegangen, um von ihrem Geld
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zu leben. Jacques sollte ein Auge auf sie haben. «

»Erzéhlen Sie mir, wasin New York passiert ist.«

»Nach Estes Beerdigung sind wir ale nach New York
gegangen, weil Fleur es nicht ertragen konnte zu bleiben. Wir
wéren ohnehin bald gegangen. Fleur stand es bis obenhin,
jedesmal ein Schwangerschaftskleid anziehen zu mussen, wenn
sie aus ihrem Zimmer kam. Am schlimmsten war es, wenn der
ate Mann ihren Bauch anfassen wollte, um das Baby zu fuhlen.
Wirklich richtig gréfdlich.«

»Sie sind nach New Y ork gegangen.«

»Also sind wir nach New York gegangen. Ich und Annie
haben as Mr. und Mrs. Crystal eingecheckt und Fleur und
Henry als Dr. und Mrs. Chivian. Als Annies Zeit kam, ging sie
as Mrs. Crysta ins Krankenhaus, Henry hat das Baby zur Welt
gebracht. Nach ein paar Wochen sind Fleur, Henry und ich und
Eloise nach Indianapolis zurtickgekehrt. Und Annie ist wieder
nach Frankreich gegangen.«

»Das Auslanderamt hat keine Unterlagen dartber, dal3 Annie
das Land verlassen hétte.«

»Davon well3 ich nichts, aber sie ist fortgegangen. Wir haben
ihr ein Flugticket gekauft.«

Als wére das eine Garantie.
»Okay«, sagte ich und wollte losfahren.
»Okay was?«

»Okay, warum gehen Sie nicht Golf spielen, und ich kntpfe
ein paar lose Enden zusammen und lasse Sie wissen, was dabel
rausgekommen ist.«

Er zuckte mit den Schultern und wurde zum Beifahrer.
»lch verstehe immer noch nicht, sagte er.

Womit er nicht allein war. »Sehen Sie die Sache mal so: Jetzt,
nachdem Sie sich das ales vom Herzen geredet haben, fuhlen
Sie sich besser, stimmt's?«
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»Nein«, sagte er.
Ich setzte ihn auf dem Parkplatz am Broadland ab.

Ich fuhr langsam nach Hause. Ich war mir fast zu sicher, dal3
der Mann die Wahrheit gesagt hatte. Es ist nicht ratsam, zu
grof3es Vertrauen zu haben. Ich wére skeptischer gewesen, wenn
e mene Fragen auf die gebieterische Art und Weise
beantwortet hétte, die er bel unseren friheren Gespréchen an
den Tag gelegt hatte. Aber scheinbar resigniert und in meinem
alten Achtundfiinfziger?

Ich wollte ihm sehr gern glauben, denn wenn ich tatséchlich
die Wahrheit aus ihm herausgeholt hatte, war auf diese Weise
auch abgegolten, dal3 er mich unterschétzt hatte.

Aber ich war nicht glicklich. Wenn es mir um Rache ging,
war esin Wirklichkeit Chivian, den ich haben wollte. Aber mehr
as das wurde mir langsam und zum ersten Ma bewul, dal3 der
Fall beinahe zu Ende war. Ich wirde die Informationen, die
Crysta mir gegeben hatte, irgendwie zumindest teillweise
Uberprifen. Sie wirden sich as wahr erweisen. Ich wirde
meiner Wege gehen. Pl6tzlich fuhlte ich mich mide, plétzlich
fhlte ich mich arm.

Ich gonnte mir einen kleinen Tagtraum. In der Uberzeugung,
dald Albert ein ehrenwerter Mann sei, beschlief3t Leander
Crystal, Albert das grof3ziigige, spontane, unverbindliche
Geschenk von funfzigtausend Dollar zu machen.

Und Albert nimmt es an.

Ein hibscher Tagtraum, in dem zwe gleichermalien
unwahrscheinliche Ereignisse eintreten.

Ich wirde geradewegs zur Bank rennen und mir den Betrag in
bar auszahlen lassen. Ich wirde meinem kleinen Mé&dchen den
schonsten, schlimmsten Teddybér auf der ganzen Welt kaufen.
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Ich hatte keine Ahnung, dal3 Besuch auf mich wartete, bisich
mein Biro betrat. Ich hatte ihren Wagen nicht gesehen; ich hatte
sie nicht dumm daherreden horen. Nichts.

Cops. Jede Menge Cops. Will sagen, drei Stick. Nur, dai3 sie
mehr zu sein schienen, da ich keinen von ihnen kannte, weder
die beiden uniformierten Gentlemen noch den in
Stral3enkleidung.

Laut sagte ich: »Wie schon mein Vater nach meiner Geburt zu
meiner Mutter sagte: Das habe ich nun wirklich nicht erwartet.«

Ich war voll darauf gefal¥, auch noch den Rest meiner besten
Spriche anzubringen. Ich kekam keine Chance. Die Fremden
waren nicht unbedingt freundlich.

»Wo zum Teufel sind Sie gewesen? Wir suchen jetzt schon
seit anderthalb Stunden nach Ihnen«, sagte der Gentleman in
Stral3enkleidung.

»Hétte ich gewuldt, dal3 Sie kommen, hétte ich einen Kuchen
gebacken«, sagte ich. Ich verstehe mich recht gut auf die
Erwiderung spontaner, freigebiger Gastfreundschaft. Ich hatte
sie nicht eingeladen.

Der Herr in Stral3enkleidung Ubernahm auch weiterhin das
Reden. Dafur war ich dankbar. Ich vertrete schon seit langem
die Auffassung, dald man Streifenpolizisten sehen und nicht
horen sollte. Und ich rede viel lieber mit Leuten, deren Waffen
unter einer Schicht billigen Anzugstoffs versteckt sind. Fir mich
gilt da: Aus den Augen, aus dem Sinn.

»Na schon, erzdhlen Sie uns die Geschichtex, sagte er. Bel
jedem anderen hétte ich mit Goldldckchen und den drei Béren
angefangen. Aber das hétte ihnen nicht gefallen.

Ich hatte einen aktiven Tag hinter mir, jede Menge Fahrten
und Gespréche und Grubeleien. Mir war nicht danach zumute,
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meinen Atem zu verschwenden.

Ich begab mich auf die Dienstseite meines Schreibtisches und
setzte mich. Der Streifenpolizist, der auf der Schreibtischkante
sal3, verstand nicht gleich, also mandvrierte ich meinen rechten
Fud in eine freundliche, aber unmifverstandliche Position an
seinem Hinterteil.

»Okay. Ihr beiden Béren setzt euch auf den Fuf3oden und
lal¥ euch eine Portion Haferbrei schmecken. Und Sie, der Bér
mit den Stral3enkleidern, weisen sich bitte aus und erzéhlen mir
dann, was in drei Teufels Namen hier los ist.«

Ich mul’ vertrauenerweckend wirken. Sie taten, was ich ihnen
sagte. Der Cop in Stral3enkleidern zeigte mir den Auswels fur
einen Captain Wilson Gartland. Die Uniformen gingen zur Tar
und setzten sich auf eine Bank, die ich dort stehen habe. Den
Namen Gartland kannte ich. Ich sprach hier mit Millers
hochsteigenem Captain.

Man kann nicht behaupten, dal3 er die Freundlichkeit in
Person gewesen wére. Nachdem er seinen Ausweis wieder
eingesteckt hatte, nahm er meine FulRe und warf sie vom
Schreibtisch.

»Ho6ren Sie mir zu, Samson, und héren Sie gut zu. Wir haben
hier einen Mord, und wir wollen wissen, was Sie damit zu tun
haben.«

»Einen Mord?< Ich weil3 nicht, was ich erwartete, aber das
jedenfalls nicht.

»S0oll ich's fur Sie buchstabieren?«

Alles, was ich sagte, war nein. Echte Menschen haben nichts
mit Morden zu tun, schon gar nicht mit gewaltlosen. Das haute
meine rosige, kleine, tagtraumerische Vorstellung von den
Dingen vollig um.

Gartland nahm keine Riicksicht auf meine Uberraschung. Er
schiittelte den Kopf und schurzte die Lippen. »Glauben Sie mir,
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Samson, Sie versuchen besser erst gar nicht, mir dumm zu
kommen.«

Wenn ich einen Grund hétte nennen sollen, warum er auf
diese Weise in mein Leben einbrach, hétte ich wohl vermutet,
Gartland habe etwas dagegen, dald3 ich mir Uber Miller
Informationen beschaffe, und sei gekommen, um mir deswegen
Schwierigkeiten zu machen.

»Bittex, sagte ich, »fangen Sie doch vorne an. Wer?« Ich
schétze, Cops horen das Wortchen sbittec nicht sehr oft.
Gartland sagte: »Sie haben einen meiner Manner veranlald,
einen Satz Fingerabdricke mit denen eniger Leichen zu
Uberprifen, und er landet einen Volltreffer. Eine Leiche, die seit
sechzehn Jahren unidentifizierbar rumliegt, und Sie kommen
eines schonen Tages daher, und Bingo! Erwarten Sie von mir,
daid ich Ihnen glaube, Sie wifdten nicht, was da los ist? Also,
raus damit, Schniuffler! Sie kdnnen es hier loswerden oder bel
uns in der Stadt.«

In der Not wurde er banal. Wir waren bereits in der Stadt,
soviel zum ersten - nur nicht in seinem Haus. Und der Ausdruck
>Schniffler« ist seit der Zeit der Tournure aus der Mode
gekommen. Aber ich verzieh ihm. »Wo ist Miller fragte ich.

»lch habe den Fall salbst tbernommen.«
Das erschien mir nicht vernunftig.
»lch rede mit niemandem aul3er Miller.«

»Das ist doch nicht zu fassenl« Ich schétze, ich hatte seine
Gefuhle verletzt, aber ich konnte sehen, was er dachte. Er wog
ab, was wichtiger war - Miller einen sechzehn Jahre alten
Mordfall zu Uberlassen, gegen die Bequemlichkeit, die es
bedeutete, mich nicht kleinkriegen zu mussen.

Ich warf ihm einen Brocken hin. »lch werde Miller alles
sagen, was ich weil3.« Ich war froh, dal3 ich beim Reinkommen
den harten Burschen gespielt hatte. Ich wufldte, dal3 er mich im
Handumdrehen hétte kleinkriegen kénnen, aber er versuchte es
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gar nicht erst. Ich bin leicht kleinzukriegen, weil ich mich vor
Waffen furchte. Nicht, dal’ die Cops in Indianapolis rumliefen
und auf Zeugen in Mordfdllen schdssen. Jedenfalls
normalerweise nicht. Nicht auf weil3e Zeugen. Nicht, bevor sie
die Informationen aus ihnen rausgekriegt haben.

»Sie bringen mich zu Miller«, sagte ich, »und ich spucke alles
aus, was ich wellR.« Wie ein richtiger Schniffler. Gartland
seufzte. Er winkte seine uniformierten Verblndeten heran.
»Bringt ihn aufs Revier«, sagte er in einem Tonfall, der sich wie
eine Drohung anhérte, obwohl er mir in Wirklichkeit nachgab.
Raffinierte Burschen, diese Captains.

Von meinem Blro zur Cop-Zentrale fuhren wir keine zwei
Blocks weit, aber se sprachen kein Wort mit mir. Ich war
dankbar fur das Schweigen. Es gab mir eine kleine Chance,
mich neu zu orientieren. Vor alem im Hinblick auf Leander
Crystal. Entweder er hatte mich ein zweites Mal reingelegt, oder
er hatte nicht alles gewuf3, was vorging. Ich bildete mir eine
ungefahre Vorstellung davon, wie ich die Sache durchziehen
wollte, und ich war froh, dal3 Miller mir etwas schuldete, weil
ich dafUrr gesorgt hatte, dal? er den Fall wiederbekam.

Miller war nicht schwer ausfindig zu machen. Es gibt
niemanden, der seine Anwesenheit deutlicher kundtut als ein
Mann, dem man einen grof3en Fall weggenommen hat, der aber
glaubt, es kdnne eine ganz leise Hoffnung bestehen, ihn
wiederzubekommen. Ich war seine Hoffnung. Wirklich rihrend,
und ich konnte ihn immer noch zusétzlich damit unter Druck
setzen, dald ich von seinen Autodiebstéhlen als jugendlicher
wuldte.

Gartland Uberlie3 mich ihm nur widerwillig. Und sein
Widerwille wuchs, as er herausfand, dai3 ich allein mit Miller
reden wollte. Aber zu quter Letzt scheuchten wir die
Uberflussgen ~ Uniformen weg und  hatten  enen
freundschaftlichen Schwatz.
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»Wo?« fragte ich ihn.

»Die Fingerabdricke deiner Auslanderin paldten zu einer
Leichein New York.«

Ich nickte, as hétte ich das bereits gewuld. Er griff nach
einem Blatt Papier.

»Eine bis dahin nicht identifizierte weibliche Leiche, die im
Centra Park in New York entdeckt worden war. Am 23.
November 1954. Eine Welile. Alter zwischen zwanzig und
dreildig. Eins sechzig. Braunes Haar. Haselnul3farbene Augen.
Seit einigen Tagen tot. Schadelfraktur und Verstimmelungen.
Sie wurde wahrscheinlich k. o. geschlagen, erwirgt und dann
zwischen Taille und Knien in Streifen geschnitten.«

Diese Botschaft entsetzte und schockierte mich. Ich wiegte
mich auf meinem Stuhl hin und her.

»New York hat einen kurzen Vermerk mitgeschickt. Die
Fingerabdriicke der Leiche seien nie vom FBI Uberprift worden
- dort werden die Fingerabdriicke der Auslander archiviert-, weil
es keinen Grund zu der Annahme gab, die Frau sei Audanderin
gewesen. Nach dem Fundort und dem Zustand der Toten glaubte
man, es habe sich um eine Hure gehandelt, die irgendein
Wahnsinniger zerstlickelt hatte. Da niemand nach ihr suchte,
habe man den Fall ungeldst, zu den Akten gelegt.«

Ich nickte grimmig. Jeden Augenblick werden irgendwo auf
der Welt irgendwelche Leute getttet. Es macht einem nichts aus,
weil man nichts dartiber weil3. Dieser Mord vor sechzehn Jahren
machte mir furchtbar viel aus. Ich wufde Dinge dariber, Dinge,
die andere Leute nicht wulten. Wie zum Beispiel, warum sie
getotet wurde, wer sie gewesen war und warum sie zu diesem
speziellen Zeitpunkt auf diese spezielle Art und Weise getétet
worden war.

»Al, New York will wissen, wie wir auf Annie Lombard
gekommen sind. Und das Justizministerium ebenfalls.«

»Alle wollen es wissen, wenn ich den Blick in deinen Augen
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richtig deute.«

»lch kann nicht dagegen an, Al. Du weil, was das fur mich
bedeuten kénnte. Du weildt es wahrscheinlich besser als irgend
jemand sonst.«

Ich winschte, ich hétte ihn in diesem Augenblick zum
Schweigen bringen kénnen. Ich wuféte durchaus, was es fir ihn
bedeutete. Aber ich winschte, dal? ich 1954 hétte da sein und es
verhindern konnen, denn es kann nicht besonders schon
gewesen sein. Ich winschte, ich kénnte dafir sorgen, dal3 die
Milliarden Menschen, die jeden Tag herumgeschubst werden,
sich das nicht mehr gefallen lassen missen. Ich wiinschte, ich
waére nicht unwichtig fir jeden auf3er mir, und ich winschte, ich
wurde nicht eines Tages sterben.

Ich sagte: »Ja, ich weil3. Ich habe mir gerade Uberlegt, wie wir
die Sache angehen. Es gibt Leute, die ich nicht verletzen
madchte.«

»Dieses Madchen, Annie Lombard, wurde auf die
schrecklichste Art und Weise verletzt, Al .«

Diese Platitide machte mich maldlos witend. Wer zum Teufel
wuldte das besser als ich? Wer wuléte besser Bescheid Uber die
Fotos des Mé&dchens in den fortschreitenden Stadien der
Schwangerschaft, und wer wufte besser Uber ihre Tochter
Bescheid?

»Zieh jetzt hier nicht die Bullenmasche ab, Jerry. Tu's nicht.
Du wirst die Lorbeeren fir diese Sache ernten, aber es geht auf
meine Weise oder gar nicht. Die Sache schmort jetzt seit
sechzehn Jahren, und bel Gott, wenn du nicht aufpald, kann sie
noch mal sechzehn Jahre schmoren.«

Als ich das sagte, meinte ich es wirklich, aber ich brauchte
nicht lange, bis mir al die Unterlagen und Akten wieder
einfielen, die ich rumliegen hatte, ganz zu schweigen von
meinem Notizbuch. So aufbereitet, konnte sogar Gartland sich
genug zusammenreimen.
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Miller spirte meinen Gefiihlsaufruhr, aber er hatte auch seine
eigene Situation im Auge. »Es ist schwer. Das weildt du.«

»Quatsch. Ich mufdte dich zuerst zwingen, das ganze Zeug fur
mich zu beschaffen, und jetzt fuhrst du dich auf, als wére das
Ganze deine Idee gewesen. Nur weil ich dartiber gestolpert bin,
heil3 das nicht, dal3 du bléder bist als irgend jemand sonst oder
dich weniger zum Lieutenant eignest.«

Endlich hatten wir geredet. Es ist eine der Tatsachen des
Lebens, dal3 Freunde nicht perfekt sind. Aber man lernt, die
Risse zu kitten. Eine kleine Sauftour. Ein paar Erinnerungen.

Es klopfte an der Tur. Gartland schob sein Gesicht rein. B
schienen nur Sekunden vergangen zu sein, seit wir ihn das letzte
Mal gesehen hatten. Wenn Miller noch irgendwelche Bedenken
beziglich unserer Abmachung gehegt hatte, hatte Gartlands
stirnrunzelnde Visage sie weggewischt.

»Verschwinden Sie«, sagte Miller zu seinem Captain.
»Wir lassen Sie wissen, wenn wir soweit sind.«

Das Gesicht zog sich zuriick, und wir kamen zur Sache. Ich
gab ihm alles, im wesentlichen so, wie Leander es mir erzahlt
hatte. In chronologischer Reihenfolge, nicht so, wie ich es
herausgefunden hatte.

Dann sagte ich, daf3 ich mit ihm zusammen Leander Crysta
aufsuchen wolle.

»Aber er hat dich belogen, bis es dir zu den Ohren rauskam,
sagte er.

Ich zuckte mit den Schultern. Ich hatte ja auch keinen grof3en
Gesamtplan, nach dem ich alle Schuldigen ausfindig machen
und alle Unschuldigen von jedem Verdacht reinigen konnte.
Aber ich wollte noch einma mit Crystal reden, bevor wir ihm
den Boden unter den FiRen wegzogen. Ich mufdte eine Chance
bekommen herauszufinden, ob ich mit meiner intuitiven
Reaktion - dem Mann zu vertrauerwirklich so weit daneben
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gelegen hatte, wie es schien. Eines der Dinge, die Kinder von
Erwachsenen unterscheidet, ist die Zuversicht, eigene
Werturtelle zu félen und ihnen anschliefiend zu vertrauen.
Wenn ich beschlief3e, jemandem zu vertrauen, verwirrt es mich,
wenn dieser jemand sich als nicht vertrauenswirdig erweist.

Miller war der Meinung, wir sollten einfach die ganze Bagage
einsammeln und alles andere spéter kléren.

Aber er ging auf meine Winsche ein. Das war der Deal. Wir
gingen hinaus und erzahlten es Gartland. Wenn Miller die Sache
schon Mif¥fiel, Gartland trieb sie auf die Palme. Aber da er
immer noch keine Einzelheiten wufldte, konnte er lediglich
lautstark darUber rasonieren, was mit Miller passieren wirde,
falls etwas schiefging.

Miller gab sich cool. Was blieb ihm auch anderes Ubrig, as
sich meinen Winschen zu flgen, sagte er zu Gartland. Sowenig
es ihnen beiden gefid, ich hatte in dieser Sache die Trimpfe in
der Hand. Und seiner Meinung nach wirde ihnen, falls sie nicht
schnell etwas unternahmen, der Moérder durch die Lappen
gehen.

Das Ganze war eine hintergrindige Erinnerung daran daf3
Gartland sich dafur entschieden hatte, Miller wieder in die
Sache reinzubringen, und dal3 die Konsequenzen er und nur er
dlein zu ziehen habe.

Wir erbaten und bekamen vier Streifenpolizisten und zwel
Autos.

Wir gingen. Zurlck blieb Gartland auf seiner Palme.
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Miller und ich fuhren gemeinsam im Fond eines zvilen
Fahrzeugs. Die anderen folgten uns. Wir fuhren nacheinander
vor dem Haus der Crystals vor. Wenn Chivian dort war, stand
sein Wagen jedenfalls nicht drauf3en auf der Stral3e. Es spielte
wahrscheinlich keine Rolle. Was auch immer Crystal ihm Uber
unsere Nachmittagssitzung erzéhlt haben mochte, das hier
konnten sie nicht erwarten.

Als wir ausstiegen, machte ich dem zweiten Wagen en
Zeichen, zum Jefferson Boulevard zurtickzufahren, damit er
nicht so auffiel. Wir hatten ihn mitgenommen fir den Fall, dal3
jemand aus dem Haus sich mit einem Wagen davonmachen
wollte. Die beiden anderen Cops sollten draufden postiert
werden, einer vorne, einer hinten. Nur Miller sollte mit mir
reinkommen. Ich wollte mich im Zweifelsfal so weit wie
moglich fur Leander Crystal entscheiden konnen. Aber ich
wollte auch Miller schitzen fur den Fall, da3 Crysta kein
Entgegenkommen verdiente.

»Wenn irgend jemand rauskommit«, schérfte ich den beiden
Polizisten ein, die vor beziehungsweise hinter dem Haus postiert
werden sollten, »rufen Sie sie an, weisen Sie sich aus, feuern Sie
einen Warnschuld ab, aber vermeiden Sie es, ich wiederhole,
vermeiden Sie es, auf sie zu schief3en.«

Die beiden sahen Miller an. Er nickte. »Es sa denn, sie
bedrohen Ihr Leben.« Er Uberprifte seine Waffe. Die
Streifenpolizisten taten dasselbe. Dann bezogen sie ihre
Positionen.

Nachdem wir ihnen ein wenig Zeit gelassen hatten, gingen
Miller und ich schweigend Uber den Rasen zur Vordertar.

Es war ungefahr halb neun und dunkel. Zu unserer Rechten
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Lichter im Erdgeschol3 und Obergeschof3. Anderswo war
gedampftes Licht zu sehen.

Ich spirte die Majestét, die ein grof3es Haus haben kann, vor
allem, wenn man Uber den Rasen geht, a's gehtre es einem. Der
Crystal-Palast.

Leander Crystal ¢ffnete die Tar. Einen Augenblick lang stand
er einfach nur da und verarbeitete die Tatsache, dal3 wir zu zweit
waren. Dann funktionierte er. »Kommen Sie herein.« Er fuhrte
uns ins Wohnzimmer. Auch gut. Es war der einzige Raum im
Haus, der mir ein wenig vertraut war, in dem ich mich wohl
flhlte.

Das Wohlgefuhl hielt nicht lange an. Im Wohnzimmer sal
namlich auch Henry Chivian, MD. Als wir reinkamen, stand er
auf. Er grinste. Er konnte noch nicht lange dort gewesen sein,
sonst hétte er nicht mehr gegrinst, well Leander ihm sicher
erzéhlt haben wirde, was ich wuldte. Oder wirde er trotzdem
grinsen?

»Wo sind denn die anderen alle?« fragte ich, als wir uns
setzten, wir beide ihnen beiden gegeniber. Leander sagte:
»Fleur und Eloise sind oben. Was kann ich fur Sie tun? Und wer
ist dieser Gentleman?«

»Das ist Jerry Miller. Er ist ein Freund von mir, und er ist
aul3erdem Sergeant bei der Polizei.«

»Polizei'« Er stand auf. Ich verzieh ihm das. Jeder wére
nervos gewesen an einem Tag, an dem seine Betrligereien aus
sechzehn Jahren auf ihn zurlckfielen. Was ich aber erst
verarbeiten muldte, war, wie nervis er war.

»Setzen Sie sich, Mr. Crystal.« Ich benutzte meinen
véterlichen Tonfall. Er setzte sich. Dankenswerterweise hatte
Chivian aufgehort zu grinsen. Ich ware am liebsten auf den
Tisch zwischen uns gesprungen und hétte ihm die Perlicke
abgerissen.

Leander Ubernahm auf ihrer Seite das Reden.
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»lch verstehe nicht, Samson. Heute nachmittag..« Er
unterbrach sich. »Was weil? er«
Ich redete fur unsere Seite. Ich sprach mit gelassener Stimme

und konzentrierte mich auf sein Gesicht. »Er weil3 alles, was Sie
mir heute nachmittag erzéhlt haben.«

Er sal3 einfach nur da und schittelte den Kopf. »Ich verstehe
es nicht. Ich dachte, wir hatten eine Ubereinkunft getroffen.«
Chivian wuf3te offenkundig nichts. Er war entspannt und hatte
wieder begonnen zu grinsen.

»Die Dinge haben sich gedndert seit heute nachmittag.«
Immer noch gelassen. »Ich bin hinter die Sache mit Annie
gekommen.«

Er sah mich an. »Was ist mit Anniex Chivians Grinsen
verschwand schlagartig. Er ruickte an den Rand des Sofas vor.

»|ch habe ihre Leiche gefunden.«

»lhre Leichel « sagte Crystal. »Wo? Wann? Wann ist sie...«

Ich bin nicht unfehlbar, aber fir mich war das gut genug.

»In New Y ork, sagte ich. »Central Park.«

»Aber wann? Ich verstehe nicht, was das mit der anderen
Sache zu tun hat...« Und dann brach plétzlich, glaube ich, das
Begreifen wie eine Woge Uber ihm zusammen. Man sah es in
seinen Augen. Ich half nach.

»Vor sechzehn Jahren«, sagte ich. »Sie ist am 23. November
gefunden worden.«

»0O mein Gott«, sagte er. Er hatte den Kopf gesenkt. Die
Hande vorm Gesicht.

In diesem Augenblick muf3 ich auch zum ersten Mal das
schrille Lachen gehdrt haben. Es setzte ziemlich leise ein, und
ich nahm es noch nicht richtig wahr, noch nicht as ein Lachen.
Erst in der Erinnerung wurde mir klar, wann es begonnen hatte.

»0O mein Gott«, wiederholte er. »Nein!l« Ich konzentrierte
mich auf Crystal. Ich erinnere mich noch daran, dal3 ich mich
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fragte, ob er weinte oder was. Ich spiirte, wie sich sein Korper
verspannte. Und in diesem Augenblick wurde mir dann auch
bewuldt klar, dal3 das Gerdusch ein Lachen war.

Es war gréldich und schrill und wurde immer lauter. Ich
bezeichne es als Lachen, weil mein Wortschatz nicht besonders
reichhaltig ist. Aber es war kein Schrei. Es wurde lauter. Ein
paar Augenblicke lang konnte ich nicht ausmachen, aus welcher
Richtung es kam. Ich sah Chivian an, aber auch der sah sich um.
Ich schétze, ich war davon Uberzeugt, dal3 es von Crystal kam.
Aber einen Augenblick nachdem ich mir dieses Gerduschs und
der Anspannung, die Crystal durchlief, bewul3t geworden war,
Ubersturzte sich alles.

Sein Kopf fuhr hoch und ich hatte eine Sekunde, um zu
begreifen, dal3 sein Mund geschlossen war und dal3 seine Augen
mit einem Gerausch wie diesem irgendwie nichts zu tun haben
konnten.

Es wurde schriller und lauter, und dann gab es eine Art
krachendes Geréusch. Als krachte pmand durch eine Tur. Als
passierte das genau hinter mir.

Ich habe eine visuelle Erinnerung an Leander Crystal, der auf
meine rechte Seite sprang. Aber irgendwie ist >springerx zu
schwach ausgedriickt. Er stirzte sich.

Dann erinnere ich mich nur noch daran, dal3 sie auf mir war.
Erinnere mich daran, dal3 sie mich umgedreht hat oder dal3 ich
mich als Reaktion auf sie umgedreht habe. Aber irgendwie habe
ich mich umgedreht, so dal3 ich drei oder vier Blitze sah.

Es heild, sie hatte mich sechs Ma erwischt, und das mussen
diese Blitze gewesen sain.

Es heildt, Messer seien kalt und metallisch, aber alles, was ich
spirte, war ein heif3er Schirhaken, der sich in meine rechte Seite
bohrte. Und wieder reinbohrte. Und wieder.

Ich habe eine schwache Erinnerung an einen roten Moment,
ein Rot, das vor meinen Augen dahinzog, aber ich wirde es
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nicht beschworen. Es kénnte mein Blut gewesen sein. Es heil,
davon sai viel zu sehen gewesen. Oder ihr Haar.

Ich welil3 nicht. Alles, was ich well3, ist, dald ich in diesem
Augenblick beschlof3, mich hinzulegen und zu schiafen.
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Wie sie sie von mir runterbekommen haben, weil3 ich nicht.
Sie wissen's auch nicht. Miller sagt, seiner Meinung nach habe
Crystal sie vidlleicht abgelenkt, als er sich auf ihre Beine stirzte.
Crystal sieht das nicht so. Er hat das Gefihl, als se er einfach
rechts von ihr abgepralt, mit solcher Wucht habe sie sich auf
mich gestiirzt. Sie stimmen darin Uberein, dal sie sie irgendwie
runterbekommen oder runtergeschlagen haben oder dal3 sie
selbst beschlossen hatte, von mir abzulassen. Sie liel3 mich
liegen und rannte auf die Wohnzimmertir und von da aus auf
die Haustir zu. Uneinigkeit besteht beztiglich der Frage, ob sie
dieses Gerdusch noch immer machte, aber keine Uneinigkeit
besteht darin, dal3 Miller genau in dem Augenblick auf sie
schol3, as sie durch die Wohnzimmertdr lief.

Er hatte eine Menge Schwierigkeiten gehabt, sagt er jetzt.
Schwierigkeiten, die Waffe aus dem Halfter zu bekommen. Als
er tatsachlich schof3, war sie schon buchstéablich durch die Tur.
Er glaubte, sie verpaldt zu haben. Aber der Leichenbeschauer
sagt, das hétte er nicht. Die Kugel ging durch die Tdr und in
ihren Ricken. Anscheinend waren da Holzsplitter in der Néhe
des Einschullochs. Die Kugel hat sie nicht sofort getotet, aber
es war eine todliche Wunde, heifdt es, so nahe am Rickgrat.

Niemand weil3, wann Chivian rauskam, aber er kam raus, und
getreu seinem verschlagenen Charakter ging er durch die
Hintertir zur Garage und zu seinem Wagen. Sie haben ihn
ungeféhr acht Meilen entfernt gestellt - die Streifenpolizisten.

Von dem Cop, der vorne postiert war, weil3 ich, dald Fleur zur
Haustir kam, als legte sie einen Spurt hin. Er war hochst
Uberrascht, as er spater erfuhr, dal3 sie eine Kugel im Leib hatte,
vor alem eine Achtunddreifiger von der Polizei. Aber die Tur
muldte einen Teil der Energie des Geschosses aufgefangen
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haben.

Der Name des Jungen ist Fred Wilsky, er ist kein schlechter
Junge. Er sagt, er habe ungeféhr zur gleichen Zeit die Schreie
und den Schul3 gehért und sie zur Haustir rausstirzen sehen. Er
sagt, er habe seine Waffe gezogen, da3 sie sich jedoch,
anscheinend ohne ihn gesehen zu haben, in die andere Richtung
wandte und auf die Stral3e zulief. Er sagt, er habe vidleicht
vergessen, sich as Polizist auszuweisen, aber er wisse es nicht
mehr genau. Er sagt, er habe einen Warnschuf3 abgegeben, und
se sa nicht stehengeblieben. Dann, sagt er, sa ihm nichts
anderes eingefallen, als hinter ihr herzulaufen.

Das erstaunt mich. Wenn ich an seiner Stelle gewesen wére,
hétte ich diese Waffe hochgehalten und lauter Locher in sie
reingeschossen. Ich schwore, das hétte ich getan. Gott helfe mir.
Aber vidleicht bin ich da voreingenommen. Ich hab was gegen
punktierte Lungen und gebrochene Rippen und kleingehackte
Leber. Und gegen Blut und die Tatsache, dal3 ich nur noch am
Leben bin, weil sie die rechte Seite meines Korpers erwischt hat
und nicht die linke. Es fehlt mir eben an einem gewissen Grad
an Selbstbeherrschung. Ich hétte sie zu Hackfleisch verarbeitet.

Fred befolgte lediglich die Anweisungen, die man ihm
gegeben hatte. Die ich ihm gegeben hatte.

Sie war ungefdhr einen halben Block weit gekommen und
Fred ungeféhr zwanzig Meter von der Haustir entfernt, als
Miller herauskam und ihn anschrie: »Schnapp sie dir, schnapp
sie dir.« Ich schétze, an Ort und Stelle wirkte diese Anweisung
weniger zweideutig als auf dem Papier.

Fred schnappte sie sich. Als ich mit ihm sprach, war er
furchtbar niedergeschmettert, eine Frau erschossen zu haben,
aber der Leichenbeschauer sagt, sie se ohnehin schon tot
gewesen oder wéare es jedenfalls ein paar Minuten spéter
gewesen.

Im Haus rief Crystal einen Krankenwagen - fir mich, meint
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Miller. Bevor der Krankenwagen eintraf, ging Crystal hoch und
holte Eloise herunter.

Sie sagt, sie habe geglaubt, Leander sei verletzt worden, und
sie habe an dem Lachen ihrer Mutter erkannt, dai3 diese etwas
angestellt haben mufdte, habe aber geglaubt, es misse wohl
Leander gegolten haben, weil er sie zu diesen kinstlichen
Befruchtungen getrieben hatte. Miller sagt, dal3 Eloise in
Anbetracht der Umstande ziemlich gelassen gewesen sai und
da} se ein paar Minuten bei mir gesessen habe, bis der
Krankenwagen kam.

Oh, es kamen jede Menge Leute ins Krankenhaus, um mir
aufmunternde Geschichten zu erzéhlen.

Aber nicht jeder, der mich im Krankenhaus besuchte, kam,
um mir irgendwas zu erzdhlen. Captain Gartland zum Beispidl.
Er kam zwel Tage nach der Tat und war buchstablich nicht mal
bereit, mir die Uhrzeit zu sagen. Die mich im Grunde
genommen nicht besonders interessierte; ich fragte nur, weil es,
so wie ich mich fuhlte, drei Uhr morgens sein mulite.

Er sagte, er misse ein paar Antworten haben, und zwar sofort.
Ich erwiderte, er solle verschwinden. Dann tat ich so, als sei ich
eingeschlafen. Als er nicht wegging, ging ich das volle Risiko
ein und klingelte nach der Krankenschwester. Als sie reinkam,
fing ich an zu husten. Sie erledigte die Schmutzarbeit und
scheuchte Gartland raus. Aber es tat weh, das Husten.

Alles tat weh. Ich will hier kein Krankenhaustagebuch zum
besten geben, aber vergessen Sie die Kinofilme, in denendie
Brider, ein paar Minuten bevor sie sterben, anfangen zu reden.
So nah daran ist eéinem nicht nach Reden zumute. Es war so
ubel, dald meine Mutter Bud's fur ein paar Tage schlof3, um
meine Hand zu halten.

Ungefahr eine Woche spéter sah ich Gartland noch @nmal,
und diesma redete ich mit ihm. Ich mufite wohl ein bif3chen
Mitleid mit ihm haben. Thm salfen so ziemlich ale im Nacken.
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New Y ork zum Beispiel, wegen Annie. Und der Stadtrat und die
Presse wegen der Begleitumstande beim Tod der Tochter von
Estes Graham. Und die Leute von der Finanzbehtrde wegen
Leanders Steuergeschichten. Und spéter fing die Armee an, sich
noch einma fir Joshuas Tod zu interessieren, und jemand von
der Stadt sprach davon, Estes wieder auszugraben.

Grolser Misthaufen, grofe Mistgabeln.

Miller sagt, er glaube, Chivian und Fleur héten Annie ohne
Leanders Wissen getttet. Dald Fleur wahrscheinlich die
eigentliche Schneidarbeit erledigt habe, so wie sie auf mich
losgegangen sai.

Chivians Anwalt hat der Presse erzéhlt, dal3 Fleur Annie alein
getotet haben musse; dal3, wenn ihr irgend jemand geholfen
habe, es Leander gewesen sein misse; dal3 sein Klient absolut
nichts mit der Sache zu tun habe; und dal3 Chivian, falls er doch
etwas damit zu tun gehabt haben sollte, ein ahnungsloser
Komplize gewesen sai.

Gartland wollte, dal3 ich ihm half zu beweisen, dal? sie ale mit
drin steckten.

Die Steuerfahndung wollte Crystal drankriegen wegen
Hinterziehung der Steuern auf das Geld, das er in die Schweiz
geschafft hatte. Andrew Elmitt las in der Zeitung davon und rief
mich im Krankenhaus an. Es sei 1&cherlich, sagte er. Nach seiner
Anayse habe Leander das Geld ordnungsgemal’ versteuert. Er
habe es in seinen Besitz gebracht, indem er es Fleur stahl. Er
bereitete einen Brief diesbeziiglich vor, der zeigen wirde,
inwiefern Leanders Unterlagen seine Behauptung bewiesen. Er
wollte wissen, ob ich das Schreiben, wenn er es mir unsigniert
zuschickte, an die Steuerfahndung weiterleiten und seinen
Namen aus der Sache heraushalten wirde. Was ich auch tat.

Meine Zeit im Krarkenhaus war unwirklich. Ich dachte
immer wieder Uber seltsame Dinge nach, sobald ich mich an die
Tatsache gewohnte, dal3 ich wirklich dort war. Ich erinnerte
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mich daran, da3 Kevin Laughery 1969 bei den NBA-
Entscheidungsspielen fir die Baltimore Bullets gegen die New
York Knicks spielte, wahrend er sich von einem Lungenkollaps
und einer gebrochenen Rippe erholte. Es falt mir immer noch
schwer, das zu glauben. Ich habe drei Monate im Krankenhaus
zugebracht, und mir war nicht mal danach zumute, mir en
Basketballspiel im Fernsehen anzusehen.
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42

Mein letzter Tag, der diesem Fall galt, war der 20. Februar
1971. Es war ein grol3er Tag. Ich futterte mich seit drel Wochen
wieder selbst - einschliefdlich Einkaufen und Kochen. Ich hatte
Telefonanrufe beantwortet und mich zivilisiert unterhalten.
Manchma mit Leuten gescherzt. An diessm Morgen war ich
sogar zur Bibliothek und wieder zurtick gegangen, ganz alein.
Ich habe mir ein Buch entliehen, die ganze Prozedur hinter mich
gebracht. Ich fuhlte mich zemlich heill und gemaRigt
betriebsbereit. Obwohl ich mich nachher drei Stunden lang
ausruhen mufdte, war ich ziemlich stolz auf mich.

Gegen halb vier war ich wieder auf. Gegen vier hatte ich eine
Orange und en paar Kartoffelchips gegessen und sal3 an
meinem Schreibtisch im Buro. Reine Angeberei. Und dachte
dartber nach, ob ich nicht vielleicht wieder heiraten sollte. Es
konnte der richtige Zeitpunkt sein. Meine Flamme hatte Mitleid
mit mir und konnte trotz besseren Wissens nachgeben.
Abgesehen von einer Frau wirde mir das noch eine Tochter
eintragen. lhre Kleine ist zwalf.

Um vier Uhr finfzehn bekam ich Gesellschaft.

Ein ziemlich kleinlauter Teenager, ein Madchen, 6ffnete die
Tdr und kam gleich hereinspaziert, ohne zu klopfen. »Ich bin
froh, dal} Sie wieder hier sind«, sagte sie. Ohne enen
Augenblick zu zOgern, setzte sie sich auf meinen sehr, sehr
staubigen Klientenstuhl.

»Wo auch sonst, Schéatzchen«, sagte ich. Ich fihlte mich viel
entspannter als an dem Tag, as ich das erste Ma mit Eloise
Crystal gesprochen hatte. Dasselbe @t fur sie, bis sie anfing,
mich grindlicher anzusehen. Ich war von Grund auf renoviert,
obwohl ich versuchte, es zu verbergen. Ein kleiner Gipsverband
fUr den rechten Arm hier, eine kleine Schiene fir die Rippen
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dort. Sehr liebreizend und gliicklicherweise nicht von Dauer.
»lch wuldte nicht, dal3 Sie immer noch...«

»Verschnirt sind? Ja. Wird noch 'ne Weile dauern. Sie
mufdten mich aus dem Krankenhaus entlassen, weil meine
Versicherung nur neunzig Tage abdeckt.«

»Sie meinen, Sie missen das alles zahlen«

»Das ist noch nicht geklart. Mein Kumpel sagt, ich sei fur die
Polizei tatig gewesen. Die Polizel sagt, ich sai kein Cop. Wir
gehen auf Nummer Sicher. Ich bin raus aus dem Krankenhaus,
und wir reden nicht mehr dartiber, bis ich bel der Verhandlung
ausgesagt habe. Aber wie geht es lhnen? Wie ist es lhnen
ergangen?«

»Okay. Ziemlich gut.«

Sie log natirlich, wie Kinder das tun. Ich wulite, dal3 sie eine
schlimme Zeit hinter sich hatte, nicht nur seelisch, sondern auch
korperlich. Nach dem Tod ihrer soziologischen Mutter und der
Inhaftierung ihres Vaters hatten sie sie fir zwei Wochen in ein
Vormundschaftsheim gegeben. Dann, as ich dazu kam, Miller
nach ihr zu fragen, hatte ich den Vorschlag gemacht, sie bei
Mrs. Forebush unterzubringen. Als sie die Sache Uberpriften,
fanden sie heraus, dal3 Mrs. Forebush, seit die Geschichte in der
Zeitung erschienen war, jeden Tag auf dem Revier gewesenwar,
um sich nach dem Kind zu erkundigen. Sie war auch ins
Krankenhaus gekommen, allerdings bevor ich irgend jemanden
empfing. Es dauerte einen ganzen Monat, bis man mir erlaubte,
irgend jemanden auler engen Verwandten und Polizisten zu
empfangen. Und Sie wissen, was das bedeutete:
neunundneunzig Prozent Cops.

»S0llten Sie nicht in der Schule sein?«

Sie schenkte mir ein L&cheln, ein echtes. »Es ist Samstag.«
Wir setzten uns und sahen einander an.

»Herzliche Glickwunsche zum Geburtstag«, sagte ich. »Ein
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wenig verspétet, aber ich hab's nicht vergessen.« Bevor ich
wuldte, wie mir geschah, stand sie neben mir und weinte. Ich
erhob mich und nahm sie in den Arm. Ich zog sie ganz fest an
mich und schien damit weitere Tranenstrome hervorzulocken.
Ich wufdte, dald ich ihr nicht weh tat. Ich war immer noch zu
schwach, um Leuten weh zu tun. Der Schmerz sal3 im Innern,
und e war noch frisch und wund und heilte nicht besonders
schnédll.

Wie kann man jemanden trosten, der schlimmer verletzt
wurde, ads man es selbst je erlebt hat? Ein armes kleines
Mé&dchen, das fur mich immer schén sein wirde und jung und
tochterlich.

Sie weinte und weinte und weinte. Ich wurde es nicht mude,
dort zu stehen, se im Arm zu haten und ihrem Herzen zu
lauschen.

Und meinem. Als sie endlich aufhtrte zu weinen, setzten wir
uns wieder, und sie zog sich den Stuhl zu meinem riber.
Irgendwie wufdten wir, wo wir waren und wohin wir gingen. Wir
hatten jeder eine neue Familie, irgendwie. Ich wirde ihr, wenn
die Zeit reif war, beibringen, Whiskey zu trinken. Spétestens in
ein paar Wochen. Wenn sie heiratete, wirde sie mich und meine
anderen Tochter zu einem Trip auf ihrer Jacht einladen. Ich weil3
nicht; fir ~ mich ist die Sache klar.

Als sie mich verlie3, um zu Mrs. Forebush zurlickzukehren,
war es etwa hab sechs. Normalerweise Zeit fir mein
Schi&fchen. Aber statt dessen ging ich ins Hinterzimmer, Klirrte
herum, bis ich mein Fernglas fand, und trottete, so gut es mir
madglich war, zum Nachbarbiro. Ich ruhte mich auf dem
Fenstersms aus. Ich 6ffnete das Fenster nicht, um mich
hinauszubeugen, aber sie hatte die Stral3e Uberquert, und ich
konnte ihr nachsehen, wie sie langsam etwa in die Richtung des
Kreisverkehrs und des Busses zur Finfzigsten Straf3e ging.
Manchma muf3 man sich einfach seiner Wehmut Uberlassen;
man muf3 den aten Dingen Zeit zum Reifen lassen, um fur die
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neuen bereit zu sain.
ENDE
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