
 

 

 

Michael Lewin 

Wer viel fragt 

Als die sechzehnjährige Eloise Crystal Albert Samson beauftragt, ihren 
biologischen Vater ausfindig zu machen, hält er das zunächst für eine 
Teenagerlaune. Aber da er mal wieder nicht gerade von Aufträgen 
überflutet wird, beginnt er mit den Recherchen - und steckt plötzlich in 
großen Schwierigkeiten... 

ISBN 3 257 2328 
Originalausgabe: ›Ask the Right Question‹ 

Aus dem Amerikanischen von Michaela Link 
1998 Diogenes Verlag 

Umschlagfoto von Bernhard Moosbrugger 

Dieses E-Book ist nicht zum Verkauf bestimmt!!! 

 



 

-3- 

1 

Nach meinem Mittagsimbiß mußte ich eine weitreichende 
Entscheidung treffen. Sollte ich mich zum Lesen in mein Büro 
begeben oder im Wohnzimmer bleiben? 

Es war eine dieser Entscheidungen, bei denen man viel über 
sich selbst erfährt, darüber, wieviel Luxus man sich zu gönnen 
bereit ist. Das Zimmer, das ich bewohne, ist schöner als mein 
Büro. Der Sessel dort ist weicher, und man hat es nicht so weit, 
wenn man sich ein Glas Orangensaft holen will. Andererseits ist 
um zwei Uhr nachmittags die Geschäftszeit noch nicht zu Ende, 
ganz gleich, ob es Geschäfte gibt oder nicht. Und falls sich 
zufälligerweise ein Klient zu mir verirren sollte, würde es 
keinen guten Eindruck machen, wenn ich am Fenster im 
Hinterzimmer eingenickt war. 

Ich traf eine gewissenhafte Entscheidung. Ich nahm das 
Kopfkissen aus meinem Bett und trug es durch den niedrigen, 
rechteckigen, hellgrünen Raum, den ich mein Büro nenne. Ich 
breitete das Kissen auf dem Sitz meines Schreibtischsessels aus 
und ließ mich dann hineinsinken. »Müde bin ich, geh zur 
Ruh'...« 

Und dann begann ich wie in den sieben Tagen zuvor mit 
meiner Nachmittagslektüre. Der Oktober 1970, dessen erste 
Hälfte jetzt ins Land gegangen war, schien sich zum flauesten 
Monat meiner detektivischen Existenz zu mausern. 

 
Um halb vier war ich wieder wach und ging in mich: Sollte 

ich wieder ins Wohnzimmer zurückkehren? Der Tag war voll 
von solchen Problemen. Die Geschäftszeit ging bis fünf, aber im 
Nachmittagsprogramm fangen die ersten Filme bereits um halb 
fünf an. 

Und dann geschah das Unerwartete. Ein Klient, nein, eine 
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Klientin kam herein. 
Ich muß überrascht gewirkt haben, denn sie zögerte, blieb an 

der Tür stehen. Sie zog eine Augenbraue hoch und sagte: »Hätte 
ich klopfen sollen?« Ihr Tonfall ließ deutlich erkennen, daß sie 
das Schild mit der Aufschrift BITTE EINTRETEN an der Tür 
sehr wohl gelesen hatte. Der Optimismus, mit dem ich einst 
mein Büro eröffnet hatte, war längst dem grauen Alltag zum 
Opfer gefallen. Seither bin ich deutlich träger geworden. 

»Nein, nein«, sagte ich. »Kommen Sie herein. Setzen Sie 
sich.« 

Sie stutzte angesichts des staubigen Stuhls und setzte sich 
dann zögerlich hin. In Indianapolis ist die Luftverschmutzung 
ein echtes Problem; die Stühle werden zwischen den Klienten 
schnell einmal staubig. 

Sie war jung. Schulterlanges, nußbraunes Haar. Brille mit 
violett getönten Gläsern. Grüne Jacke und Hose. Ich holte mein 
Notizbuch aus der obersten Schreibtischschublade und schlug es 
auf. 

»Es mieft hier drin«, sagte sie. 
Ich seufzte und bereitete mich auf eine rasche Ernüchterung 

vor. Ich klappte mein Notizbuch wieder zu. »Halt. Tun Sie das 
nicht. Bitte! Ich möchte, daß Sie meinen biologischen Vater 
finden.« 

 
In den wenigen Sekunden, die unsere Bekanntschaft dauerte, 

hatte ich nicht bemerkt, wie angespannt sie war, aber jetzt spürte 
ich ganz deutlich, wie eine Welle der Entspannung ihren Körper 
durchlief. Ein junger Körper, der geschmackvoll und 
zurückhaltend heranreifte. 

»Ihren was?« fragte ich milde. 
»Meinen biologischen Vater! « Eine tiefe Falte legte sich 

zwischen die getönten Brillengläser. »Sie sind doch der Albert 
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Samson, dessen Schild da an der Tür hängt, oder nicht?« 
Ich fand ihre Vermutung, daß der richtige Albert Samson sein 

Geld damit verdiente, biologische Väter ausfindig zu machen, 
nicht gerade schmeichelhaft. Ich gab mich herablassend. 

»Ich bin in der Tat Albert Samson, Miss. Aber ist Ihr 
biologischer Vater nicht zu Hause bei Ihrer biologischen 
Mutter?« Im Bett? Bei heruntergelassenen Jalousien? 

»Nein«, sagte sie bestimmt. »Genau dort ist er eben nicht. 
Werden Sie den Auftrag übernehmen? Werden Sie meinen 
biologischen Vater für mich finden?« 

Sie rutschte auf ihrem Stuhl hin und her, rieb den Staub ein. 
Und innerlich war sie schon längst davongaloppiert, viel weiter 
vorgeprescht, als es mir lieb war. Sie sah nach vielleicht 
zwanzig Jahren aus. Aber ihre Selbstbeherrschung - oder 
vielmehr der völlige Mangel derselben - deutete eher auf ein 
Mädchen von weit weniger Jahren hin. 

Ich schlug mein Notizbuch wieder auf und sagte: »Immer 
schön der Reihe nach. Ich brauche Ihren Namen und Ihre 
Adresse.« 

»Ich bin Eloise Crystal. Ich wohne auf dem North Jefferson 
Boulevard 7019.« 

Ganz wie es sich gehörte, kritzelte ich das Datum und diese 
Fakten auf eine neue Seite. Das gab ihnen etwas Offizielles. 

»Und wie alt sind Sie?« 
Sie wurde leicht ungehalten. »Ist das immer die zweite Frage, 

die Sie Ihren Klienten stellen?« Entweder war sie empfindlich, 
was ihr Alter betraf, oder sie war in irgendeiner 
Emanzipationsgruppe aktiv, die sich die Altersfrage auf ihre 
Fahnen geschrieben hatte. »Ich habe Geld«, fuhr sie fort. »Ich 
bin in der Lage, Sie zu bezahlen, falls es das ist, worauf Sie 
hinauswollen.« 

»Ich muß wissen, wie alt Sie sind«, sagte ich. »Ich bin 
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sechzehn.« 
Ich hätte schwören können, daß sie älter aussah, aber 

wahrscheinlich habe ich einfach keinen Blick für so was. »Wie 
spät ist es?« fragte sie. 

Ich deutete auf meine Kuckucksuhr, die hinter ihr neben der 
Bürotür hing. Eine echte Schweizer Uhr, Überbleibsel aus den 
Tagen, da ich noch jung und unbekümmert war. Wir lasen sie 
gemeinsam ab. Sechzehn Uhr zweiundvierzig. 

»Ich muß gleich wieder los. Werden Sie es tun? Übernehmen 
Sie den Auftrag?« 

»Sehen Sie mal, Miss Eloise Crystal vom Jefferson 
Boulevard, was glauben Sie, wie so etwas funktioniert? Glauben 
Sie, es ist damit getan, daß Sie hier hereinspaziert kommen und 
sagen: ›Machen Sie meinen biologischen Papa ausfindig, und 
dann in einer Woche zurückkommen, um ihn sich abzuholen? 
Wie zum Teufel soll ich aufgrund dessen, was Sie mir gesagt 
haben, feststellen können, ob ich Ihren sogenannten 
biologischen Vater ausfindig machen kann oder nicht?« 

»Sie brauchen nicht zu fluchen«, sagte sie streng. Sie war 
gekränkt. Auch gut. Ich bin nicht besonders versessen auf 
dreiste Menschen, und bei dreisten kleinen Mädchen ist meine 
Toleranzschwelle besonders niedrig. 

»Was genau soll ich für Sie tun, und können Sie mir einen 
guten Grund nennen, warum ich es tun sollte?« Allmählich 
gelang es mir, mich verständlich zu machen. Sie fing an zu 
weinen. 

Sie schluchzte drei Minuten lang unkontrolliert vor sich hin, 
schniefte zwei Minuten und benötigte dann noch einmal 
anderthalb, bis sie wieder ruhig atmete. Ich hatte derweil Muße, 
abwechselnd sie und die Uhr zu betrachten. Und in mein 
Notizbuch zu schreiben: »Klientin weinte; vielleicht völlig 
übergeschnappt.« Um mich dann ein bißchen mies deswegen zu 
fühlen. War wohl nicht ganz unschuldig daran. Wenn ich von 
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Anfang an berücksichtigt hätte, daß sie noch ein Kind war, wäre 
ich vielleicht etwas flexibler gewesen. Kinder sind nicht 
besonders gut im Umgang mit Menschen. Und wo wir schon 
mal beim Thema sind - die meisten Menschen sind auch nicht 
besonders gut im Umgang mit Kindern. Warum hörst du sie dir 
also nicht an, Albert? sagte ich zu mir selbst. Sie glaubt, daß du 
ihr bei irgend etwas helfen kannst. Vielleicht kannst du's ja. 

Fast wäre ich ins Wohnzimmer gegangen, um ihr ein Stück 
Haushaltskrepp zu holen, damit sie sich die Augen 
trockentupfen konnte. Aber ich tat es nicht, denn ich hatte - eine 
Instinktreaktion - Angst, daß sie vielleicht nicht bleiben würde, 
wenn ich erst mal aus dem Büro ging. 

Wie sich dann herausstellte, hatte sie selbst ein Taschentuch. 
Sie zog es aus einer kleinen Handtasche hervor, die ich vorher 
nicht bemerkt hatte. 

Als sie weitgehend trockengelegt war, sagte ich: »Ich würde 
mir gern anhören, was Sie mir darüber erzählen können.« Mehr 
konnte ich ihr nicht anbieten. 

Sie atmete nur tief durch und sah mich ungläubig an. Dann 
setzte sie sorgfältig ihre Brille wieder auf. Ich schätze, sie trug 
sie gerne. Offensichtlich kann man nicht weinen, ohne vorher 
die Brille abzunehmen. 

Ich versuchte, freundlich und väterlich zu sein (schließlich bin 
ich selbst Vater), und meinte aufs Geratewohl: »Haben Ihre 
Eltern Ihnen vor kurzem etwas Wichtiges mitgeteilt?« 

Eine unvorsichtige Bemerkung, die eine sofortige Aufwallung 
von Zorn nach sich zog. »Sie haben mir nie irgend etwas 
erzählt! Sie sagen, er sei mein Vater, ich meine, sie haben nie 
etwas anderes gesagt. Aber ich weiß, daß er es nicht ist. Ich 
weiß es! Ich habe einen Beweis.« 

Das Wort Beweis erregt stets meine Aufmerksamkeit. Es ist 
schön, Dinge beweisen zu können, das mag ich. Das Problem ist 
nur, daß so viele Dinge, die die Leute beweisen, sich dann als 
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etwas ganz anderes erweisen. 
»Was für einen Beweis?« 
»Die Blutgruppen«, sagte sie. »Er hat Blutgruppe B, meine 

Mutter hat 0, und ich habe A. Das bedeutet, daß er nicht mein 
Vater sein kann. Das ist wissenschaftlich unmöglich!« Ihr Ton 
wurde anklagend. Ich notierte mir alles. 

»Wer kann nicht Ihr Vater sein?« 
»Er. Leander Crystal, meine ich.« 
»Er ist der Mann, der mit Ihrer Mutter zusammenlebt?« 
»So ist es.« 
»Wie heißt Ihre Mutter?« 
»Fleur. Fleur Graham Crystal.« 
»Ist sie mit Leander verheiratet?« 
»Ja.« 
»Und Sie wohnen zusammen? Auf dem« - ich konsultierte 

meine Aufzeichnungen - »auf dem Jefferson Boulevard Nr. 
7019?« 

»Richtig.« 
»Wie lange sind sie schon verheiratet?« 
»Ich weiß nicht genau, zwanzig oder einundzwanzig Jahre.« 
»Also waren sie schon verheiratet, als Sie geboren wurden?« 
»Richtig.« 
»Aber Sie meinen, daß Leander Crystal nicht Ihr Vater ist?« 
»Ich weiß, daß Leander Crystal nicht mein Vater ist. Die 

Blutgruppen beweisen es.« 
Ich sah mir diesen Punkt in meinen Notizen noch einmal an. 

Ich bin im College in Genetik einmal durchgefallen, aber was 
ich über Blutgruppen weiß, war immerhin genug, um in den 
letzten sieben Jahren zweimal in einer Vaterschaftssache 
erfolgreich zu ermitteln. Ein Kind mit Blutgruppe A muß 
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wenigstens einen Elternteil mit Blutgruppe A haben. Und sie 
hatte gesagt, ihre Eltern hätten B und 0. 

»Woher kennen Sie die Blutgruppen?« 
Sie lächelte. Das erste Lächeln, seit wir uns kannten. Ein 

schönes, wissendes Lächeln. »Ich habe das Blut selbst 
untersucht. In der Schule. Und ich habe es von Mr. Shubert - das 
ist mein Biolehrer - überprüfen lassen.« 

Sie errötete zart. Und mit ihrem Lächeln und dem Erröten 
verschwand jeder Rest von aufgesetzter Härte. Sie wirkte jetzt 
entspannter und mädchenhafter. Sie gefiel mir. 

»Also, eigentlich habe ich nur mein Blut und das meines... 
also, das von Leander untersucht. Von Mamas Blutgruppe weiß 
ich, seit der Arzt vor zwei Wochen einen Hausbesuch bei ihr 
gemacht hat. Sie hatte eine Fehlgeburt. Und der Arzt sagte, sie 
würde vielleicht eine Bluttransfusion benötigen.« Und 
schüchtern fügte meine Klientin hinzu: »Es... es waren 
Zwillinge.« 

»Das muß ein schlimmer Schlag für Ihre Eltern gewesen 
sein.« 

Sie nickte. »Vor allem für Mama. Mir hätten Zwillinge auch 
gut gefallen.« 

Mein Kuckuck krähte fünfmal, und Eloise fuhr zusammen. 
»Geht das Ding richtig?« 
»Ja. Besser gesagt, es kräht richtig«, sagte ich. In meinem 

Gewerbe wird man penibel. 
»Ich muß gehen.« Sie stand auf, und ich erhob mich ebenfalls, 

um ihr gegenüberzutreten. Hinter mir fiel mein Kopfkissen zu 
Boden, aber ich bereute nichts. »Ich bin von der Schule aus 
hierhergekommen, und sie machen sich zu Hause Sorgen, wenn 
ich nicht bald zurück bin. Werden Sie es für mich tun? Werden 
Sie meinen biologischen Vater finden?« 

»Das kann ich Ihnen jetzt noch nicht sagen. Das Äußerste, 
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was ich Ihnen jetzt schon versprechen kann, ist, daß ich mich 
bemühen werde, und selbst das kann ich nicht tun, bevor ich 
nicht eine Menge mehr weiß, als Sie mir bisher erzählt haben.« 

Sie öffnete ihre Handtasche, zog einen Geldschein daraus 
hervor und hielt ihn mir hin. 

»Hier sind hundert Dollar. Wieviel Bemühung bekomme ich 
dafür?« 

Geschäftsleute haben hin und wieder so mit mir gesprochen, 
aber ich war leicht erstaunt, dergleichen von Eloise Crystal zu 
hören. Vielleicht sagte das etwas aus über ihren soziologischen 
Vater, den, bei dem sie groß geworden war. 

»Lassen Sie das für den Augenblick. Wenn Sie mich 
engagieren wollen: Ich berechne fünfunddreißig Dollar für den 
Achtstundentag, zuzüglich Spesen.« 

»Bitte nehmen Sie es. Bitte!« Sie wedelte mit dem 
Geldschein. »Es gehört mir. Ich habe es nicht gestohlen oder 
sonst was. Ich habe Geld. Das ist kein Problem.« 

Ich nahm den Schein und legte ihn auf meinen Schreibtisch. 
»Ich werde es für Sie in Verwahrung nehmen. Aber bevor ich 

auch nur darüber nachdenken kann, Ihren Fall zu übernehmen, 
benötige ich mehr Informationen von Ihnen. Wann kommen Sie 
morgen aus der Schule?« 

»Ach, ich muß nicht unbedingt in die Schule«, sagte sie. Ich 
seufzte. Es gibt Klientenprobleme, die speziell Minderjährige 
betreffen. Ich sagte: »Ich habe auch noch andere Dinge zu tun. 
Wann kommen Sie aus der Schule?« 

»Ich kann gegen vier hier sein. Ich... ich bin nicht direkt 
hergekommen, heute. Ich war mir nicht... ganz sicher. Verstehen 
Sie?« 

»Ich verstehe.« 
Jetzt hatten wir eine Grundlage. Das gegenseitige Verständnis 

sprudelte wie aus einer Quelle. Ich beschloß, es ein wenig 
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anzuzapfen. 
»Wie sind Sie an eine Blutprobe von Leander gekommen?« 
»Das war nicht leicht!« sagte sie. »Aber wenn man etwas 

wirklich will, dann gibt es gewöhnlich auch einen Weg. Also 
dann. Bis morgen.« 

Und schon fegte sie aus dem Büro. Was sie auch immer sonst 
noch sein mochte, sie war flink wie ein Wiesel. Mein Quartier 
erfüllt seine Zwecke auf mustergültige Weise, aber es liegt nicht 
im richtigen Teil des Gebäudes, um einer scheidenden Klientin 
nachsehen zu können. Mein einziges Fenster befindet sich in 
meinem Wohnzimmer und geht auf die Alabama Street hinaus. 
Es eröffnet mir den Ausblick nach Osten, über das Restaurant 
White Star und Bordens Eiskremfabrik. 

Mit seiner Frontseite grenzt das Gebäude an die Ohio Street. 
Das Büro neben meinem hat zwei schöne Fenster mit Blick auf 
die Ohio Street, was mir sehr zupaß kommt. 

 
Das Büro steht leer - bereits seit drei Jahren. Mein Vermieter 

findet keinen Trottel, der bereit ist, für zwei Fenster nach 
Norden zwanzig Dollar im Monat mehr zu zahlen, als ich für 
eines nach Osten hinlege. Er hat gelegentlich angedeutet, daß 
ich doch dieser Trottel sein könnte, aber ich habe abgewunken. 
Nicht daß ich mir normalerweise die zwanzig Dollar nicht 
leisten könnte. Aber ich verstehe genug von Schlössern, um das 
Büro betreten zu können, wann immer ich will. Um ein Bad zu 
nehmen beispielsweise oder um mir eine Klientin von oben 
anzusehen. Außerdem möchte ich nicht gerne tagein, tagaus das 
Wulsin Building vor meinem Fenster haben. Und mein Efeu 
gedeiht an einem Ostfenster besser als an einem Nordfenster. 

Ich wußte nicht, wie lange Eloise Crystal bis unten brauchen 
würde, deswegen beeilte ich mich. Wäre aber nicht nötig 
gewesen. Nachdem ich mich auf die Fensterbank gepflanzt 
hatte, dauerte es noch über eine Minute, bis die sittsame kleine 
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Miss Eloise auf dem Bürgersteig unter mir erschien und sich 
nach links wandte. Ich öffnete das Fenster und lehnte mich 
vorsichtig hinaus. Sie ging die drei Blöcke bis zur Meridian und 
bog dann links ein. Entweder war es geschwindelt, daß sie nach 
Hause mußte, oder sie hatte keinen Wagen und war auf dem 
Weg zur Bushaltestelle. Und wenn sie zum Bus ging, hatte sie 
hoffentlich was Kleineres als einen Hunderter dabei, um die 
Fahrkarte zu lösen. 

Ich schloß das Fenster und ließ mich von der Fensterbank 
hinunterrutschen. Langsam folgte ich meiner eigenen Spur 
zurück in mein Büro. Dort schloß ich die äußere 

Tür, verriegelte sie und schlenderte in das Hinterzimmer, in 
dem sich mein Privatleben abspielte. 

Aber bevor ich es mir dort bequem machte, fiel mir mein 
Notizbuch ein. Ich ging wieder zurück ins Büro, um es zu holen. 
Ich nahm auch den Hundertdollarschein mit und steckte ihn, da 
mir kein besserer Platz einfiel, in meine Geldbörse. Dann begab 
ich mich wieder in mein Wohnzimmer. 

Sie sehen schon, welche Unsummen an Busfahrgeld ich 
einspare, seit ich mich entschlossen habe, hier ins Hinterzimmer 
zu ziehen. 
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2 

 
Eloise Crystal hatte mein Büro kurz nach fünf verlassen. Um 

acht Uhr hatte ich mein Abendessen und meinen täglichen 
Hausputz hinter mir. Zeit für die Abendarbeit, die ich heute den 
Kreuzworträtseln widmen wollte. Das Entwerfen von 
Kreuzworträtseln gehört zu den Dingen, mit denen ich mein 
Einkommen ein wenig aufbessere. Nicht daß es sich wirklich 
lohnte, aber wenn man sowieso die Zeit totschlagen muß, kann 
man dabei ja ruhig ein oder zwei Dollar mitnehmen. 

Neben meinen Ermittlungen treibe ich eine ganze Reihe 
anderer Dinge, die von Zeit zu Zeit etwas Geld einbringen. Mal 
bin ich Fotograf, mal Zimmermann, mal Zocker, und manchmal 
übernehme ich merkwürdige Aufgaben für merkwürdige 
Freunde. Aber in erster Linie bin ich Privatdetektiv - so steht es 
in meinem Ausweis. Das mache ich jetzt seit sieben Jahren und 
bin stolz darauf. 

Sieben volle Jahre, ein Rekord. 
Und bisher ist kein einziges Mal in dieser ganzen Zeit ein 

kleines Mädchen zu mir gekommen, damit ich seinen 
biologischen Papa finde. 

Ich kaute an meinem Kreuzwortbleistift herum und dachte 
eine Weile an Eloise. Wie standen die Chancen, daß sie sich 
nicht mehr blicken lassen würde? 

Schwer zu sagen. Vielleicht pari. 
Und wenn sie Lust hatte, wieder bei mir aufzutauchen? 
 
Hmmm. Ihr den Rat geben, sich mit ihrem Problem an andere 

zu wenden? Ich dachte über das ›Problem‹ nach. Wie zum 
Teufel sollte ich es bloß anstellen, einen lange verschollenen 
›biologischen Vater‹ zu finden? 
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Sie war sechzehn. Wir hielten also Ausschau nach einem 
männlichen Menschen, der es vor sechzehn Jahren einmal mit 
der Mutter von Eloise Crystal getrieben hatte. Mit Fleur Crystal. 
Wenn man noch die Tragzeit von neun Monaten einkalkulierte, 
vor fast siebzehn Jahren. 

Und dieser männliche Mensch war nicht der buchstäblich 
naheliegendste gewesen, nicht Leander Crystal. Und was wissen 
wir weiter? 

Nichts. Wir wissen nichts von dem Mann. Nicht einmal, ob er 
noch lebt. Nicht einmal, ob Fleur ihn nur im biblischen Sinne 
erkannt oder tatsächlich gekannt hatte. Keine weiteren Fakten 
bekannt. 

Also versuchen wir es mit dem Wahrscheinlichen. 
Wahrscheinlich war Fleur mit dem Vater ihres Kindes gut 
bekannt gewesen. Wahrscheinlich wußte irgend jemand 
irgendwo von Fleur und dem Mann, kannte die Natur ihrer 
Beziehung, wußte aber nicht notwendigerweise, daß sie ein 
Kind erwartet hatte. 

Vom Wahrscheinlichen gelangen wir zum Möglichen. 
Möglicherweise ereignete sich alles in Indianapolis. 
Möglicherweise ist der Mann immer noch in der Gegend, 
vielleicht ein Typ, den Eloise selbst kennt. Wie zum Beispiel ein 
Freund der Familie. Ein guter Freund... 

Ein Feuerwerk von Spekulationen kündigte sich an, wurde 
aber im gleichen Augenblick ausgelöscht, in dem das Wort 
denkbar erschien. 

 
Und durch praktischere Erwägungen abgelöst. Wie sollte man 

vorgehen, um eine Spur zu finden? 
Die Freundinnen und Freunde der Mutter befragen, um eine 

Vorstellung zu bekommen, was für eine Frau sie war und früher 
gewesen ist. Wie sie früher gelebt hat, wo sie hinging, welches 
die wichtigen Abschnitte ihres Lebens waren. Und was sie vor 



 

-15- 

ungefähr siebzehn Jahren getan hatte. 
Aber es folgten noch praktischere Erwägungen. Die ganze 

Sache beruhte darauf, wie verläßlich das war, was Eloise über 
die Blutgruppen herausbekommen hatte. 

Aber wie sollte man die Blutgruppenverhältnisse einer 
Familie überprüfen? Ihnen eine Krankenschwester ins Haus 
schicken, die ihnen vorm Frühstück ein wenig Blut abzapfte? 

Ich wandte mich wieder meinem Kreuzworträtsel zu. Eine 
halbe Stunde später, nachdem ich mir die hundert Dollar wieder 
ins Gedächtnis gerufen hatte, die in den weiten Gefilden meiner 
Börse ruhten, beschloß ich, meine Zweifel versuchsweise zu 
Eloise' Gunsten zurückzustellen. Sie in den Genuß von ein klein 
wenig einfacher Hintergrundaufklärung kommen zu lassen. 
Denn ich hatte ja genaugenommen ansonsten nicht besonders 
viel zu tun. Vielleicht wußte ich ja morgen tatsächlich genau, 
was ich eigentlich für sie tun sollte und warum ich es tun sollte, 
und vielleicht würde ich morgen, wenn ich mir über diese 
Blutprobengeschichte Gewißheit verschafft hatte - vielleicht 
würde ich also morgen den Fall offiziell übernehmen. 

Heute abend rief ich nur versuchsweise einmal bei Maude 
Simmons an, der Wochenendchefin vom Dienst des Indianapolis 
Star. Ich wählte ihre Privatnummer bei der Zeitung, diejenige, 
die sie für ihre Privatgeschäfte benutzt. 

»Simmons. « 
Ich gab mich zu erkennen. 
»Berrrtie! Wie um alles in der Welt geht es dir?« ›Berrrtie ‹ 

mit gerolltem r: Das hasse ich. Und sie weiß es. 
»Ich bin hier unten auf der Hauptwache. Sie halten mich fest 

wegen tätlichen Angriffs auf eine Redakteuse. Ich brauche 
jemanden, der die anderen Gefangenen davon abhält, mich 
fertigzumachen.« 

»Oh«, sagte sie. »Klingt nett. Schade, daß ich keine Zeit habe. 
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Kann ich dir vielleicht bei was anderem behilflich sein?« 
»Hmm. Eine kleine Auskunft.« 
»Wie originell.« 
»Über Leute namens Crystal.« 
»Die reichen Crystals? Leander und Fleur Graham?« Sie hatte 

mich bereits überholt. 
»Ich denke ja. Wenn sie eine Tochter namens Eloise haben 

und auf dem Jefferson Boulevard wohnen.« 
»Das sind sie. Wie tiefschürfend und bis wann?« 
»Wie wär's mit allem, was du aus dem Kopf weißt, und jetzt 

sofort?« 
»Armer Berrrtie. Kriegst du denn niemals vernünftige 

Aufträge?« Dann folgte eine Pause. Ich vermutete, sie wartete 
auf eine Antwort. Ich ignorierte das Schweigen. Ich gehe 
meinen Weg und komme damit schon zurecht. 

Aber statt dessen sagte sie: »Es ist nicht zu fassen.« 
»Was?« 
»Der Rohrpostapparat hier hat mir gerade den aktuellen 

Bericht von der Viehbörse zukommen lassen. Wußtest du, daß 
Kälber in Chicago unverändert geschlossen haben? 
Achthunderttausend Dollar für ein Rohrpostsystem, und es 
versorgt mich mit dem Bericht vom Schlachtviehmarkt. Es ist 
zum Weinen.« 

Wir legten eine Schweigesekunde ein. Maude haßt 
Geldverschwendung. 

»Liegt dein Notizbuch bereit?« 
»Ja.« 
»Also, zunächst einmal sind sie reich. Ich meine echte 

Millionen, im Plural, reich. Wie reich, das kann ich 
herausfinden, wenn du willst« 

»Nein, danke, Kumpel, im Augenblick nicht. Wie sind sie 
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so?« 
»Nun, sehr ruhig.« 
»Und das heißt?« 
»Das heißt, daß kein Klatsch die Runde macht, der sich auf 

irgend etwas bezieht, das der Star als unmoralisch betrachten 
würde. Und auch in der Vergangenheit kein Klatsch, soweit ich 
mich erinnere. Geht es um eine Scheidung? Falls ja, dann ist das 
eine lukrative Sache für dich.« 

Ich schämte mich, ihr einzugestehen, daß ich drauf und dran 
war, mich von dem Kind der Crystals engagieren zu lassen. 
»Keine Scheidung. Ich bin mir noch nicht sicher, was es 
eigentlich wird.« 

»Armer Berrrtie.« 
»Erzähl mir irgendwas Interessantes. Irgendwas.« 
»Also, ich kann mich noch an die Geschichten über Fleurs 

alten Herrn erinnern. Das war Estes Graham, und  von dem 
kommt übrigens auch das Geld. Er starb ´53 oder ´54 und hatte 
jahrelang Riesengeburtstagspartys gegeben, zu denen jeder 
hinging, der in der Stadt was auf sich hielt. Das Dumme war 
nur, daß es dort keinen Tropfen Alkohol gab. Wir haben hier 
einen, der mal dort war; ich glaube 195o. Der hat seinen 
Flachmann mitgenommen. Der alte Estes Graham hat ihn 
erwischt und von seinem Schwiegersohn, also Leander Crystal, 
höchstpersönlich vor die Tür setzen lassen. Aber das ist alles, 
was ich aus dem Kopf weiß. Ich sage dir, diese Crystals führen 
beide ein sehr zurückgezogenes Leben. Nichts von diesem 
ganzen Gesellschafts- und Wohltätigkeitsquatsch, in den sich 
die meisten Leute mit so viel Geld hineinziehen lassen.« 

»Und das war's?« 
»Das ist alles, was ich dir aus dem Kopf sagen kann. Ich kann 

meine Leute dransetzen und dir mehr Details beschaffen. Wir 
haben hier einen ganz netten Stab für unsere Recherchen. Du 
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müßtest uns vielleicht einen kleinen Wink geben, was du 
eigentlich wirklich willst.« 

»Ich fürchte, für den Augenblick muß ich es dabei belassen. 
Wieviel?« 

»Oh, nur eine kleine Anerkennung. Was immer du für 
angemessen hältst. Großzügig, aber angemessen.« 

Wir hängten ein. 
Ich ging zum Schreibtisch in meinem Wohnzimmer und nahm 

mir einen Umschlag. Ich überlegte, ob ich vielleicht ein Zehn-
Cent-Stück hineinstecken sollte, aber um der Zukunft willen 
beschloß ich, keinen Unfug zu machen. Ich schrieb einen 
Scheck über fünf Dollar aus und schickte ihn an Miss Simmons, 
c/o Indianapolis Star. 

 
Maude ist schon so eine Nummer. Altgedient, gottlos, 

trunksüchtig und habgierig. Und ein Segen für die ungefähr 
dreißig Privatdetekteien in Indianapolis. Ihr eigentliches 
Geschäft besteht darin, vom Nervenzentrum des Star aus, für 
dessen Sonntagsausgabe sie zuständig ist, ihre Privatkundschaft 
mit Auskünften zu versorgen. Mit all dem, was man nicht 
drucken kann: persönlichen Schicksalen, Kreditauskünften, 
Familiengeheimnissen. Sie verfügt über ein ganzes Netz von 
Leuten, die die Ohren offenhalten und auch sonst über allerlei 
Fähigkeiten verfügen. Und sie macht echtes Geld damit. 
Gewöhnlich nicht mit so kleinen Fischen, wie ich einer bin, 
obwohl sie mit mir auch schon ein paar gute Geschäfte gemacht 
hat. Sie behauptet, daß selbst die Polizei ihre Dienste in 
Anspruch nimmt, und ich bin geneigt, ihr das abzunehmen. 

Ich ließ mein Notizbuch auf dem Telefontischchen zurück, 
aber mein Kopf war inzwischen über die Kreuzworträtselphase 
hinaus. Ich wäre froh gewesen, wenn wir schon Donnerstag 
gehabt hätten und nicht erst Mittwoch. Nicht so sehr, weil ich 
dann besser wüßte, woran ich bei Eloise und Konsorten war, 
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sondern weil dann die Pacers spielten. Das erste Spiel der Saison 
als amtierender Meister der American Basketball Association. 
Ich bin Basketballfan, und die Radioübertragungen der Spiele 
der Pacers sind wirklich eine gute Sache, um mir bei der 
Bewältigung der langen Winterabende zu helfen. Manchmal, 
wenn ich Glück habe und die Sportfotografen irgendwie 
verhindert sind, werde ich auch engagiert, um ein paar 
Aufnahmen vom Spiel zu machen. Ich habe alles da, um 
Schwarzweißbilder zu entwickeln, und abgesehen von dem 
kleinen 

Nebenverdienst ist die Fotoausrüstung auch für die 
Detektivarbeit von Nutzen. Manchmal paßt eben alles genau 
zusammen. 

Ich versuchte, die Crystals aus meinem Kopf zu verbannen. 
Aber es gab zu viele konkrete Überlegungen, um darüber 
hinweggehen zu können. Nach dem wenigen, das ich von 
Maude erfahren hatte, war Fleur wohl ein stilles Wasser. Und 
deswegen vielleicht tiefgründig? Gefährlich? 

Und Eloise? Eine Kindfrau. Die Pubertät schafft die 
biologische Voraussetzung für eine gespaltene Persönlichkeit. 
Vielleicht war das die eigentliche Frage: Welche Hälfte war 
diejenige, die mich engagieren wollte? Und wie standen die 
Chancen, daß es sich mit den Blutgruppen wirklich so verhielt, 
wie sie gesagt hatte? Doch wozu rätseln und lange lamentieren? 
Ich konnte warten, bis ein neuer Morgen graute. 

Ich legte mein Kreuzworträtsel ein letztes Mal beiseite und 
schrieb einen Brief an meine Tochter. Ich erzählte ihr von 
einigen Hasen und Bären, mit denen ich mich letztens 
unterhalten hatte. Sehr nette, gar nicht symbolische Hasen und 
Bären, denen es gutging und die sich auf die Knie schlugen, 
wenn sie einen Witz erzählten. Meine Tochter ist inzwischen 
neun. Vielleicht ein bißchen zu alt, um ihr mit Hasen und Bären 
zu kommen. Aber als Vater kann man auch nicht alles wissen. 
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Mit dem Buch, das mir schon am Nachmittag Gesellschaft 
geleistet hatte, begab ich mich schließlich zur Ruhe. 
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3 

 
Gegen acht wachte ich auf und machte mir ein Käseomelett. 

Es wurde nur eine armselige Imitation dessen, was meine Exfrau 
früher zubereitete, aber man muß eben Opfer bringen, wenn man 
seinen Prinzipien treu bleiben will. 

Ich dachte darüber nach, wie ich den Tag verbringen wollte. 
Aber eigentlich dachte ich nicht wirklich nach; ich hatte mich 
schon entschlossen, ein wenig Zeit auf Miss Crystal zu 
verwenden, wenn ich es auch für unwahrscheinlich hielt, daß ich 
ihr Angebot, mich zu engagieren, annehmen würde. Ich hatte 
einfach nichts Wichtigeres zu tun. 

Ich beschloß, die Sache locker anzugehen und zunächst auf 
kleiner Flamme zu kochen. Kein Streß, keine Übertreibung. Ich 
griff mir mein Notizbuch und mein Schreibgerät und brach zu 
einer geruhsamen Rundfahrt auf. Erst nach Westen die Ohio 
Street entlang bis zur Pennsylvania Avenue, dann nach Norden 
die Pennsylvania hinauf. Der Weg führ te mich durch die 
geistige Mitte von Indianapolis. Erst kam aus schrägem Winkel 
das Mahnmal für die gefallenen Soldaten und Matrosen auf dem 
Circle ins Blickfeld. Von seiner Spitze aus kann man an klaren 
Tagen ganze Blocks weit sehen. Dann ging's vorbei an der Post 
und dem Bundesgebäude, dem Haus der Star News und dem 
CVJM. Als nächstes am Weltkriegsdenkmal, einem mit Kies 
belegten Geviert von der Größe eines Häuserblocks mit einem 
Obelisken in der Mitte und Kanonen an den Ecken. Danach 
passierte ich den American Legion. 

Und kam schließlich zur St. Clair Street. Wo ich mich zu 
guter Letzt in die öffentliche Bibliothek des County 
Indianapolis-Marion begab. 

Als Kind habe ich dort viel Zeit zugebracht. Es war im 
Sommer immer schön kühl und ruhig. Und einige der vielen 
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Bücher, in deren jedem viele hundert Stunden Arbeit steckten, 
hatten mir sogar etwas bedeutet. 

Aber ich war heute nicht um neun Uhr hergekommen, um der 
erste in der Schlange derer zu sein, die nach dem neuesten 
Schlechtseller anstanden. Sondern ich begab mich sofort ins 
Mikrofilmarchiv in der Kunstabteilung im zweiten Stock. 

An der Südwand der Kunstabteilung stehen sechs 
Mikrofilmsichtgeräte, aber zu so früher Morgenstunde war die 
Nachfrage noch nicht groß, so daß ich einen von den beiden 
rechten nehmen konnte, direkt neben den Mikrofilmschränken. 
So konnte ich nach Herzenslust Mikrofilme anschauen, ohne 
allzu weite Fußwege auf mich nehmen zu müssen. 

Noch einmal überflog ich meine dürftigen Notizen, die ich 
Eloise und Maude verdankte. Dann beschloß ich, zuerst nach der 
Hochzeit von Fleur und Leander Crystal zu suchen. Sie lag jetzt 
ungefähr zwanzig Jahre zurück. Ich begann mit dem Star vom 
Januar 1949, legte den Mikrofilm ein und fing an zu kurbeln. 
Ohne jede Hast hielt ich mich an mein elegantes Konzept, für 
jeden Tag die Seite über die gesellschaftlichen Ereignisse 
durchzusehen, und machte darüber hinaus höchstens hier und da 
einmal Halt, um mir eine Kostprobe aus der berauschenden Welt 
des Sports von 1949 zu gönnen. 

In der Ausgabe vom 13. Februar wurde ich unerwarteterweise 
belohnt. Eine Geschichte von Estes Grahams Geburtstagsparty. 
Eine dieser wilden, total abstinenten Orgien. »... wohlbewirtet 
und mit der gesitteten Kultiviertheit, wie wir sie nicht anders 
von Estes Graham erwarten... « 

Es las sich wie eine kleinstädtische Theaterkritik: Die 
Zeremonienmeister und die Requisiteuse hatten ihre Sache 
wirklich gut gemacht. Am 12. Februar 1949 war Estes Graham 
achtundsiebzig Jahre alt geworden. 

Ich kurbelte weiter. Ein richtiger kleiner Schmetterling war 
ich, wie ich da von Gesellschaftsseite zu Gesellschaftsseite 
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flatterte. 
Um zehn Uhr fünfunddreißig (3. Juni 1949) fand ich die 

Hochzeitsanzeige: »Fleur Olian Graham heiratet.« Kein langer 
Artikel. Kein Bild. Aber mit genauen Angaben. Die Hochzeit 
sollte am 6. September stattfinden. Der Glückliche war Leander 
Crystal aus Ames, Iowa. Anschließend Empfang bei Estes 
Graham in der North Meridian Street. 

Was wäre da naheliegender gewesen, als sofort einen Sprung 
zu machen und nachzusehen, ob die Hochzeit wie geplant 
verlaufen war? 

7. September 1949. »Die Graham-Erbin heiratet.« Diesmal 
mit Bild. Das war schön. Eigentlich sind mir Bilder am liebsten. 

 
Sie kamen gerade aus der Kirche. Fleur und Leander Crystal 

zusammen mit Estes Graham. 
Fleur stand zur Rechten ihres frisch angetrauten Ehemannes. 

Mit einem kolossalen Grinsen. Eine attraktive Frau; das Haar 
wirkte auf dem Foto ziemlich dunkel, das Gesicht ein wenig 
rundlich. Aber selbst auf dem Schwarzweißfoto waren die schön 
geformten Lippen zu erkennen, ihr großer Pluspunkt. Ich sah 
mir das Bild genau an. Wahrscheinlich war ich jetzt in der Lage, 
sie zu identifizieren. 

Leander war ungefähr so groß wie Fleur. Er stand steif neben 
ihr, in Armeeuniform. Es überraschte mich, daß Estes Graham 
nur Sergeant gewesen war, aber die mit Medaillen geschmückte 
Uniform stand ihm gut. Sein auffälligstes körperliches Merkmal 
war eine fast vollständige Kahlheit. 

Estes stand rechts neben Fleur. Auf einen Stock gestützt, den 
Kopf leicht vornübergebeugt. Die drei Köpfe bildeten eine 
horizontale Linie. Er war alt und war schon alt gewesen, solange 
Fleur lebte, wenn das Bild nicht trog. Er trug einen Frack mit 
sehr langen Schößen. 
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Der Artikel mit dem Foto enthielt eine ausführliche 
Beschreibung der Hochzeit und des Empfangs, außerdem die 
Biographien und weiteren Pläne der Hochzeiter. 

Aus den Biographien ergab sich Folgendes. 
Fleur war neunzehn. Sie hatte 1946 ihren Abschluß an der 

Tudor Hall gemacht, einer privaten Mädchenschule in 
Indianapolis. Noch als Schülerin hatte sie während der letzten 
Phase des Krieges freiwillig in einem Lazarett mitgearbeitet und 
danach diese freiwillige Tätigkeit fortgesetzt. 

 
Dann hatte sie ein Jahr lang die Schwesternschule der Butler 

University besucht, brach ihre Ausbildung dort jedoch ab, um zu 
heiraten. 

Crystal, neunundzwanzig, hatte gerade an der 
Wirtschaftsfakultät der Butler University seinen Abschluß 
gemacht (cum laude). Davor Militärdienst in Europa, 
ausgezeichnet mit dem Silbernen Kreuz und dem Purpurnen 
Herzen. Vermutlich war er nach Indianapolis gekommen, weil 
er dort auf Staatskosten studieren konnte. Über seine beruflichen 
Pläne erfuhr man nichts. Vielleicht verstand sich das angesichts 
Estes Grahams und dessen Jahresbilanz von selbst. Das Paar 
würde die Nacht in Estes' Haus verbringen und dann zu einer 
vierwöchigen Hochzeitsreise nach Florida aufbrechen. 

Als ich mir alles notiert hatte, war es fast elf Uhr und damit 
wieder einmal Zeit für eine Entscheidung. Sollte ich mich um 
einen frühen Mittagsimbiß kümmern oder weitermachen, 
versuchen, noch mehr Neuigkeiten aufzuspüren? 

Mich überkam einer meiner seltenen Anfälle von Ehrgeiz. Ich 
beschloß zu bleiben. 

Vom Datum der Hochzeit aus kurbelte ich weiter. Die erste 
Erwähnung der vertrauten Namen fand ich am 18. Oktober, in 
der Unterschrift eines Bildes von Leander und Fleur, die aus 
einem Flugzeug steigen. Braut und Bräutigam auf dem Weir 
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Cook Airport bei ihrer Rückkehr von den Flitterwochen in 
Florida. Auf diesem Bild lächelten beide, zweifellos in 
Erinnerung an die Sonne und den Mond von Miami. Mir gefiel 
das Bild. Es ließ das Band zwischen Leander und seiner 
erwiesenermaßen auf Irrwege geratenen Frau in etwas besserem 
Licht erscheinen. So ein Honeymoon kann doch etwas 
Wunderbares sein. 

Während ich mich auf das Ende des Jahres zukurbelte, ging 
mir auf, daß es eine etwas effizientere Art der Suche gab. Ich 
wußte von drei weiteren bedeutsamen Ereignissen der 
Familiengeschichte: Eloise' Zeugung, Eloise' Geburt und der 
Tod von Estes Graham. 

Wenn Eloise jetzt sechzehn war, dann mußte sie 1954 oder 
Ende '53 geboren sein. Die Zeugung mußte weitere neun 
Monate zurückliegen. Und Graham war, wie Maude gesagt 
hatte, '53 oder '54 gestorben. 

Die Erkenntnis traf mich wie ein Blitzschlag! Auf der 
Geburtstagsfeier 1953 hatte irgendein skrupelloser Reporter 
Fleur mit schwarz gebranntem Schnaps betrunken gemacht und 
anschließend geschwängert. Leander war gerade anderweitig 
beschäftigt gewesen, und Fleur hatte sich zu sehr geschämt, um 
ihm oder ihrem Vater zu gestehen, daß sie getrunken hatte. Als 
sie dann später entdeckte, daß sie schwanger war, wußte 
niemand, daß Leander nicht der Vater war, bis Eloise darüber 
stolperte. Ende des Falls. Reporter können wirklich solche 
Lumpen sein! 

Ich warf einen Blick auf die Klatschseiten vom 13. Februar 
1954 und hoffte, dort etwas über die Geburtstagsfeier zu finden. 

Aber ich fand nichts. Vermutlich hatte keine Feier 
stattgefunden. Estes war entweder bereits tot oder wenigstens 
krank gewesen. Oder aus Gründen, die ich nicht kannte, nicht 
geneigt, seinen Dreiundachtzigsten feierlich zu begehen. 

Ich kurbelte zurück in die Vergangenheit, Tag für Tag. 
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Diesmal sah ich sowohl die Gesellschaftsseiten als auch die 
Nachrufe durch. 

Ich kam bis zum 2. Oktober 1953, bevor ich etwas fand. U nd 
zwar ein Bild von Fleur, Leander und Estes, wieder auf dem 
Weir Cook Airport. Die Crystals auf dem Weg nach Frankreich. 
Kein Hinweis, wie lange sie dort bleiben wollten. Nur die 
Mitteilung, daß sie einige der Stätten besuchen wollten, an 
denen Leander im Krieg gewesen war. Und den Ort aufsuchen, 
wo Fleurs jüngster Bruder, Joshua, im Krieg gestorben war. 

Das Bild bewies auch, daß Estes im Oktober '53 und 
wahrscheinlich auch an seinem Geburtstag noch gelebt hatte. 

Ich wußte, warum Estes seine alljährliche Fete nicht 
veranstaltet hatte: Er konnte keinen vernünftigen Rausschmeißer 
als Ersatz für Leander bekommen. 

Also mußte der alte Mann nach seinem dreiundachtzigsten 
Geburtstag gestorben sein. Ich kurbelte zurück in den Februar 
'54 und setzte die Gesellschaftsseiten-Nachrufsuche in die 
andere Richtung fort. 

Die ganze Sache schlug mir langsam auf die Stimmung. Ich 
fand die Todesanzeige eines Mitschülers aus meiner 
Grundschulzeit. Und ich hoffte, daß Fleur und Leander zurück 
sein würden, bevor Estes starb. 

Und um elf Uhr fünfzig wurde meine Zuversicht belohnt. 18. 
April 1954. Fleur und Leander waren nach ihrer langen Reise in 
die Vergangenheit zurück auf dem Weir Cook Airport. Ich nahm 
meine Finger zu Hilfe. Sie waren sechseinhalb Monate 
unterwegs gewesen. 

Ich befand, daß es jetzt erst einmal genug sei. Ich machte 
Mittagspause. 

Nachdem ich die Mikrofilme wieder verpackt und 
zurückgestellt hatte, wollte ich nichts als frische Luft und 
Sonnenschein. Oder besser gesagt, einfach Luft und 
Sonnenschein. Auf dem Weg nach draußen machte ich an einer 



 

-27- 

Telefonzelle halt und rief meine eigene Nummer an. Mein 
Telefondienst berichtete schläfrig, daß es am ganzen Vormittag 
keinen einzigen Anruf für mich gegeben habe. Eine leicht 
deprimierende Nachricht. Die Geschäftsflaute hielt schon den 
neunten Tag an. 

Beim Mittagessen mußte ich mich zwischen Qualität und 
Bequemlichkeit entscheiden. Nachdem ich mich dazu 
entschieden hatte, den Tag mit einer gewissen Klasse zu 
durchleben, konnte die Wahl nur Qualität lauten. Das bedeutete 
Joe's Fine Food und einen Weg von fünf Häuserblocks bis zur 
Ecke Vermont und Illinois. 

Joe's gibt es zwar erst ein paar Jahre, aber zum Mittagessen ist 
es einer der besten Läden in der Stadt. Vor allem montags und 
dienstags, wenn mexikanische Gerichte auf der Karte stehen. 
Aber selbst am Donnerstag ist es für einen qualitätsbewußten 
Mann gut genug. 

Ich hatte das mäßige Glück, einen Thekenplatz nahe der Tür 
zu ergattern. Der Laden war gerammelt voll. Und es heißt schon 
etwas, wenn ein Restaurant mittags voll ist. Ich weiß davon ein 
Lied zu singen, weil meine Mutter eine Imbißstube betreibt. 

Ich bestellte mir einen Cheeseburger und ein paar andere 
Delikatessen. Und gönnte mir einen Schluck Wasser. Dann 
dachte ich über die Europareise der Crystals nach. Sie waren fast 
sieben Monate unterwegs gewesen. Wenn Eloise jetzt sechzehn 
war, dann war sie sehr wahrscheinlich in Europa empfangen 
worden. 

Diese Erkenntnis verfehlte ihre deprimierende Wirkung auf 
mich nicht. 

Die Suche nach einem biologischen Vater ist schon schwer 
genug, wenn man es mit einer begrenzten Anzahl von Freunden 
zu tun hat, die um ein junges Mädchen herumscharwenzeln. 
Aber wenn betreffendes Mädchen vor fast siebzehn Jahren 
während einer Reise durch Europa geschwängert wurde, steigt 
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die Zahl der möglichen biologischen Väter auf atemberaubende 
Weise an. 

Ich verzehrte meine Mahlzeit in stiller Resignation und mit 
deutlich weniger Genuß, als ich mir versprochen hatte. Wenn 
meine Annahme zutraf, daß Eloise in der Zeit von Mitte Juni 
1954 und vielleicht Mitte Dezember geboren wurde, dann war 
sie an fremdem Gestade gezeugt. Und in diesem Falle schrieb 
man wahrscheinlich am besten einfach die Verluste ab - einen 
halben Arbeitstag - und schickte das Kind zu einer großen 
Detektei mit Verbindungen ins Ausland. Was tat ich also? 

Ich gönnte mir einen Extrakaffee. 
Also gut. Etwas, das wie ein interessanter Fall aussieht, 

kommt durch meine Tür spaziert, mitten in einer totalen 
Dürreperiode, und spaziert dann wieder hinaus. 

Ich nahm noch einen Kaffee. Und ließ innerlich den Kopf 
hängen, bis hinunter auf die Theke. Na schön. Wollen wir 
anderen den Tag nicht verderben. Ich hinterließ ein ordentliches 
Trinkgeld und trat wieder hinaus in die Herbstsonne. 

 
Alle Probleme sind zunächst einmal zu groß, um mit ihnen 

fertig zu werden. Das Wichtigste ist, sie in einzelne, lösbare 
Teile zu zerlegen. Die richtigen Fragen zu stellen. 

Welche Fragen hatte ich bisher gestellt? Nur: »Wo war die 
Mutter zur Zeit der Empfängnis?«, und darauf hatte ich nicht die 
Antwort bekommen, die ich haben wollte. 

Na toll. 
Ich hatte noch nicht einmal die eigentliche Frage gestellt. Ich 

war nicht zu Fleur Crystal gegangen und hatte sie direkt gefragt. 
Vielleicht würde sie es mir sagen. Vielleicht, wenn ich sie 
betörte. Oder sie hereinlegte. Es gab viele Möglichkeiten. Mir 
standen alle Wege offen. 

Ich beschleunigte meine Schritte. Eine der Fragen, die ich 
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stellen mußte, war, ob sich die Sache mit den Blutgruppen 
wirklich so verhielt, wie Eloise es dargestellt hatte. 

Ich nahm mir die Mikrofilmrollen von April 1954 bis 
Dezember 1954 vor, und ich kurbelte unermüdlich weiter, mit 
mehr Biß als am Vormittag. 

Am 3. Juni erfuhr ich, daß Fleur Crystal ein Kind erwartete. 
Eloise' erster Auftritt. Die Geburt des Babys und Erben wurde 
Mitte Oktober erwartet. Ich zählte an den Fingern ab, daß der 
Termin für die Empfängnis dann ungefähr Mitte Januar 1954 
gewesen sein mußte. Mitten im kalten französischen Winter. 

Ich sprang nicht direkt bis zum Oktober vor. Ich wollte ja 
immer noch eine Nachricht von Estes' Tod finden. Und ich 
wollte auch wissen, ob es vielleicht eins dieser abartigen Rituale 
gegeben hatte, die man eine Babyparty nennt. 

Ein Bericht darüber würde mir vielleicht die Namen von ein 
oder zwei hilfreichen Freundinnen verraten, mit denen ich über 
Fleur reden könnte. 

Aber ich bekam keine Gelegenheit, mich durch eine 
Babyparty etwas anregen zu lassen. Den ganzen Sommer 
hindurch wurde von nichts dergleichen berichtet. Aber ich fand 
Estes Grahams Nachruf. Er starb am 2o. August 1954 an einem 
Herzschlag. Er hatte nicht lange genug gelebt, um seine 
Enkeltochter kennenzulernen. 

Aus dem Nachruf erfuhr ich zum ersten Mal etwas über 
Fleurs Mutter. Sie war die geborene Irene Olian, Tochter eines 
Reverend Billy Lee Olian. Sie hatte Estes 1916 geheiratet und 
ihm vier Kinder geschenkt. Drei Söhne, Windom, Sellman und 
Joshua. Und die Tochter Fleur. Die drei Söhne waren im 
Zweiten Weltkrieg umgekommen. Aber Irene Olian Graham 
war bereits 1937 verstorben. Nur Fleur, Leander und die noch 
nicht geborene Eloise hatten Estes überlebt. 

Ich mußte an das Bild von der Hochzeit denken. Vor allem 
daran, daß Leander Crystal in Uniform geheiratet hatte. Crystal 
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war der perfekte Schwiegersohn für einen Mann, dessen drei 
Söhne im Krieg gefallen waren. Ungefähr im passenden Alter, 
selbst so etwas wie ein Held - und zwar einer, der noch lebte. 

Estes' Beerdigung war für den 23. August angekündigt. Ich 
kurbelte weiter. 

Und erlebte eine Überraschung. Am Freitag, dem 27. August, 
fand ich unter ›Ferner liefen‹ wieder ein Bild von Fleur und 
Leander auf dem Weir Cook Airport. Wie es in der 
Bildunterschrift hieß, auf dem Weg nach New York City. Nicht 
glücklich. Fleur, deutlich sichtbar schwanger, in Schwarz. Kein 
Artikel dazu. 

Keine sehr erquickliche Jahreszeit für einen New York-
Aufenthalt. Sie steuerten ihre Ziele wohl grundsätzlich nicht 
dann an, wenn dort das Klima einigermaßen angenehm zu sein 
versprach. Ein französischer Winter und ein New Yorker 
Sommer. 

Mir fiel dazu nur ein, daß es bei Fleurs Schwangerschaft 
Komplikationen gegeben haben mußte. Also flogen sie nach 
New York, damit sie dort das Kind zur Welt bringen konnte. 

Im Star vom 27. August bis zum 31. Oktober 1954 wurde 
Eloise' Geburt nicht erwähnt. Das ließ mich für einen 
Augenblick stutzen. Aber dann beschloß ich, mir New York 
vorzunehmen. Ich holte mir die Mikrofilme der New York 
Times und setzte meine Suche fort. 

Schließlich fand ich sie. Eine Tochter, Eloise Graham Crystal, 
geboren am 1. November 1954. Eltern Leander und Fleur 
Crystal aus Indianapolis, Indiana. 

Ich mußte lachen. Gestern hatten wir den 14. Oktober 1970 
gehabt. Ich hatte also eine fünfzehnjährige Klientin, keine 
sechzehnjährige. Sie hatte ein paar Tage dazugemogelt. Armes 
Ding. 

Klar, in manchen Staaten bedeuten diese paar Tage einen 
gewaltigen Unterschied. 
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Ich wandte mich wieder dem Star zu. Und fand unter dem 
Datum des 16. November ein Bild der Familie Crystal bei ihrer 
Ankunft in Indianapolis. Eloise' erste Bekanntschaft mit 
Indianapolis. Der Flughafenfotograf war auf Draht gewesen. Er 
hatte die Namen der Flugplatzreservierungen und die Fluglisten 
der hereinkommenden Flüge gründlich durchforstet und mir 
damit zu einigen Bildern verholfen, für die ich dankbar war. 

Nach dem 16. November fand ich nur noch eine interessante 
Sache. 

30. Dezember 1954. Meldung über die gerichtliche 
Bestätigung von Estes' Testament. Sein Vermögen belief sich 
auf ungefähr zwölf Millionen. Ganz nettes Sümmchen. 

Damit ließ ich es gut sein. Es ging auf drei zu. Ich erwartete 
Eloise Crystal und mußte noch einen Telefonanruf erledigen, 
bevor ich sie traf. Ich packte die Mikrofilme zusammen, 
sammelte meine Notizen ein und machte mich munter auf den 
Heimweg. 
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Vom Büro aus rief ich als erstes Clinton Grillo an. Er ist einer 
meiner Anwälte, und zwar derjenige, den ich zu Rate ziehe 
wegen tatsächlicher oder möglicher strafrechtlicher Verfolgung 
meines Nächsten und Liebsten. Meiner selbst. Seine Sekretärin 
bat mich, am Apparat zu bleiben. Was ich auch tat, fast zehn 
Minuten lang. 

Die Frage, auf die ich eine Antwort benötigte, lautete: War es 
mit dem Gesetz vereinbar, eine fünfzehnjährige Klientin 
anzunehmen? 

»Sie kommen immer wieder mit interessanten Fragen, Albert. 
Handelt es sich diesmal um eine hypothetische Frage?« Er ist 
außerdem der Vater einer meiner engeren Freunde von der High 
School. 

»Nein, Sir, das tut es nicht.« 
»Und ich vermute, daß die junge Dame Sie ohne Wissen ihrer 

Eltern in Anspruch nehmen will.« 
»Das ist richtig.« 
»Nun, mir sind keine besonderen Einschränkungen in dieser 

Hinsicht bekannt, aber die Sache scheint mit vielen Gefahren 
verbunden. Zum Beispiel hätten Sie keine Möglichkeit, 
rechtliche Schritte zu unternehmen, wenn sich eine solche 
Klientin entschlösse, Ihnen Ihr Honorar nicht zu bezahlen. Und 
falls sie Sie allein in Ihrem Büro aufsucht, dann könnten Sie sich 
nur sehr schwer dagegen wehren, wenn es sich eine solche 
Klientin in den Kopf setzte, Sie sexueller Übergriffe zu 
beschuldigen. Vor allem, wenn jemand anders bereits genau das 
getan haben sollte, dessen Ihre Klientin Sie beschuldigt.« 

»Sie haben eine schmutzige Phantasie, Sir.« 
»Wie wahr, mein Junge. Wie wahr.« 
»Sonst nichts?« 
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»Reicht Ihnen das nicht, um sich die Sache noch einmal zu 
überlegen?« 

»Ich denke doch.« 
Es kommt eben darauf an, wie weit man seiner 

minderjährigen Klientin vertraut. Für wie verläßlich man sie hält 
und für wie wahrscheinlich, daß sie sich als faules Ei erweist. 

Eloise Crystal kam um zehn vor vier in mein Büro. Damit gab 
sie mir einen Anhaltspunkt, wie lange sie vor ihrem Besuch um 
sechzehn Uhr fünfundzwanzig am Vortag gezögert hatte. 

Aber nicht allein die Ankunftszeit hatte sich geändert. 
Selbstvertrauen sprach aus ihrem Gang, aus der 
Selbstverständlichkeit, mit der sie Platz nahm. Heute war der 
Stuhl bereits ihr Stuhl. Sie wirkte gegenüber ihrem letzten 
Besuch wie ausgewechselt. Heute hatte sie sich jugendlicher 
gekleidet - Rock, Bluse, Sandalen, keine Sonnenbrille -, und 
trotzdem wirkte sie reifer. Eine selbstsichere junge Frau. Mein 
fünfzehnjähriges Chamäleon. 

»Also«, sagte sie, »wie geht's voran? Haben Sie seinen 
Namen schon?« 

Sie scherzte, und ich vermutete, daß sie nur wenig von der 
Langeweile und Gleichgültigkeit der Welt ahnte. Der Scherz 
von heute wurde in der nächsten Woche vielleicht zur 
ernstgemeinten Frage, und es konnte leicht geschehen, daß ich 
ihr dann immer noch nicht mehr zu sagen haben würde. 

»Ich habe heute tatsächlich etwas in der Sache getan. Aber 
wir haben uns immer noch nicht geeinigt, ob ich nun wirklich 
für Sie arbeiten werde oder nicht.« 

Sie ließ den Kopf ein wenig sinken und sagte: »Ich weiß. 
Aber ich habe noch einmal darüber nachgedacht, und ich bin 
wirklich froh, daß ich mich gestern dazu durchgerungen habe 
herzukommen. Irgendwie ist mir ein Stein vom Herzen gefallen. 
Weil ich mich endlich entschlossen habe, etwas zu 
unternehmen, um mir Klarheit zu verschaffen.« 



 

-34- 

»Ich dachte, Sie hätten die Sache mit den Blutgruppen erst vor 
ein paar Wochen herausgefunden.« 

Sie nickte. »Aber ich habe immer gewußt, daß irgend etwas 
nicht stimmte. Vorher wußte ich bloß nicht, was.« 

»Was mit Ihnen nicht stimmte?« 
»Ja. Ich muß irgend etwas an mir haben, das zu Spannungen 

zwischen den beiden führt. Zum Beispiel könnte ich in 
Wirklichkeit eine Waise sein.« 

Das denkt fast jeder. »Und was glauben Sie jetzt?« 
Sie überlegte und versuchte es dann genauso auszudrücken, 

wie sie es empfand. »Ich glaube, Leander weiß, daß ich nicht 
von ihm bin. Und ich glaube, deswegen unterdrückt er meine 
Mutter irgendwie.« 

Unterdrückt? »Kommen die beiden nicht miteinander aus?« 
»Unterdrücken ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck. 

Jedenfalls unternehmen sie überhaupt nichts gemeinsam. Sie 
lächeln sich nicht einmal an. Er geht morgens zur Arbeit und 
kommt manchmal erst spät wieder heim. Und Mama macht sich 
immer viel Sorgen, daß sie krank sein könnte. Und sie haben 
überhaupt keine Freunde.« 

Das bekümmerte sie. Eltern sollten Freunde haben. Mein 
Kuckuck legte los. Viermal. 

Ich lehnte mich in meinem Sessel zurück und legte einen Fuß 
auf die Kante der obersten Schreibtischschublade. Das ist eine 
meiner bevorzugten Haltungen zum Nachdenken. »Eloise«, 
sagte ich. Es war das erste Mal, daß ich ihren Namen aussprach. 

»Ich höre«, sagte sie. Sie wirkte unglücklich. 
»Sehen Sie, ich bin in einer schwierigen Situation. Und zwar 

in erster Linie, weil ich nicht sicher sagen kann, daß ich das 
spezielle Problem, das ich für Sie lösen soll, auch wirklich lösen 
kann. Ich arbeite möglicherweise wochenlang und habe dann 
keinerlei neue Informationen, die Ihnen weiterhelfen. Und so 
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was geht ganz schön ins Geld.« 
»Das habe ich begriffen. Ich habe Geld. Ich besitze ein 

Treuhandvermögen, das mein Großvater mir hinterlassen hat.« 
»Das Problem besteht darin, daß Sie vielleicht viel bezahlen 

und nichts dafür bekommen.« 
»Das ist mir egal. Ich habe sonst nichts, wofür ich es 

ausgeben könnte.« 
Das schien in der Tat einleuchtend. 
»Außerdem muß ich Sie darauf hinweisen, daß Sie vielleicht 

mit einer der großen Detekteien besser beraten wären. Ich bin 
hier nur allein.« 

»Ich habe es mit einer davon versucht«, sagte sie. »Einer mit 
einer großen Anzeige in den Gelben Seiten.« 

»Und was haben die Ihnen gesagt?« 
»Sie haben mich nicht ernst genommen. Sie waren nicht grob 

oder so, aber sie sagten einfach, sie könnten mir nicht 
weiterhelfen; ich solle einfach meine Eltern fragen.« 

»Das ist vielleicht kein schlechter Rat.« 
»Ach, das kann ich nicht.« Sie schüttelte sich. »Der Mann in 

der Detektei hielt mich Schlichtweg für verrückt.« Sie lächelte 
mich an. »Zumindest in diesem Punkt habe ich Fortschritte 
gemacht. Sie denken doch nicht, daß ich spinne, oder?« 

»Nein, das nicht«, sagte ich ehrlich. »Aber ich werde die von 
Ihnen gemachten Angaben zu den Blutgruppen überprüfen 
müssen.« 

»Warum denn das?« sagte sie hitzig. »Sie stimmen. Ich habe 
die Analysen selbst gemacht.« Sie verteidigte ihre Arbeit. Eine 
Haltung, die mir gefällt. 

»Gerade deswegen muß ich sie selbst überprüfen. Wie Sie die 
Dinge dargestellt haben, würden die ganzen Ermittlungen auf 
der Genauigkeit der Analyse dieser Blutgruppen beruhen. Es ist 
wichtig, daß man alle wesentlichen Fakten, die man ermittelt 
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hat, noch einmal nachprüft.« 
»Okay«, sagte sie. »Werden Sie den Auftrag nun 

übernehmen?« 
Eine Frage, die ich mir selbst wirklich noch nicht beantwortet 

hatte. Es gab noch einige Voraussetzungen, die erfüllt sein 
mußten, aber ich konnte sie ja kaum bitten, mir irgendwie ihre 
menschliche Verläßlichkeit unter Beweis zu stellen. Die sie 
wohl kaum selbst beurteilen konnte. 

»Wir wollen es so machen«, sagte ich. »Ich werde Ihren 
Auftrag annehmen, aber mit folgenden Einschränkungen. Ich 
verpflichte mich nur von einem Tag auf den anderen. Ich mache 
so lange weiter, wie ich glaube, etwas herausfinden zu können, 
das uns weiterbringt. Nicht länger.« 

»Also nehmen Sie an?« 
»Unter diesen Bedingungen.« 
»Ach, ich bin so glücklich. Ich hatte schon befürchtet, daß Sie 

mich auch fortschicken würden.« 
»Das kommt vielleicht noch.« 
»Aber zunächst einmal helfen Sie mir. Ich bin so glücklich. 

Ich bin mir ganz sicher, daß Sie alles wieder ins rechte Lot 
bringen werden.« 

»Ich denke, es ist an der Zeit, Ihr Vertrauen etwas zu 
erschüttern«, sagte ich. »Hier ist mein erster Bericht. Ich habe 
herausgefunden, daß Sie in Europa gezeugt wurden, 
wahrscheinlich in Frankreich im Winter 1953/54.« 

Sie war ein wenig überrascht. »Ich hätte nie gedacht... « Sie 
schwieg. 

»Ihre Eltern waren während des Winters dort auf Reisen, und 
ich habe von Ihrem Geburtsdatum an zurückgerechnet.« 

Sie errötete. Ich lächelte nur und sah zu, wie ihr erst das Blut 
in die Wangen Schoß und dann die Röte langsam wieder wich. 

»Ich habe auch ein Foto von Ihrer Mutter gesehen, als sie mit 



 

-37- 

Ihnen schwanger war, und ein Foto von Ihrer Ankunft in 
Indianapolis - von New York aus -, als Sie zwei Wochen alt 
waren.« 

»Ich bin in New York geboren«, sagte sie, obwohl es 
offenkundig gewesen sein muß, daß ich das bereits wußte. 

»Wissen Sie, warum Ihre Eltern vor Ihrer Geburt dorthin 
geflogen sind?« 

»Um von hier fortzukommen nach dem Tod meines 
Großvaters. Er ist im Sommer vor meiner Geburt gestorben.« 

Ich nickte. Und begriff, daß ich mich bisher mit dem Fall 
hauptsächlich unter dem Aspekt beschäftigt hatte, ob ich ihn 
übernehmen sollte oder nicht. Und nicht mit der Frage, wie ich 
ihn angehen sollte, falls ich ihn denn übernahm. Jetzt war meine 
Klientin bereit und willens, Fragen zu beantworten, und ich 
wußte gar nicht, welche Fragen ich ihr stellen sollte. 

Also dachte ich mir eine aus. 
»Ich muß irgendwelche Leute ausfindig machen, die Ihre 

Eltern zu der Zeit ihrer Hochzeit und Ihrer Geburt kannten.  
Wissen Sie jemanden, mit dem sie schon so lange bekannt 
sind?« 

Sie überlegte. »Vielleicht Mrs. Forebush. Sie war die 
Hausgehilfin oder Krankenschwester meines Großvaters. 
Irgendwas in der Art. Bis zu seinem Tode. Jetzt kommt sie noch 
manchmal vorbei, um mich zu besuchen, und erzählt mir, was 
für ein Mann mein Großvater war.« Bei dem Wort Mann bekam 
sie ganz große Augen. »Manchmal bringt sie mir auch kleine 
Geschenke, lustige kleine Sachen, Blumen, Steine oder alte 
Kalender, die sie gefunden hat. Mama haßt sie. Mama geht 
sofort auf ihr Zimmer, sobald Mrs. Forebush auftaucht.« 

»Was halten Sie von ihr?« 
»Sie ist in Ordnung. Ein bißchen komisch vielleicht, aber sie 

hat mich gern.« 
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»Noch jemand?« 
»Ja, Dr. Fishman. Er ist unser Hausarzt. Ich weiß, daß er 

schon der Arzt meines Großvaters war und daß er Mama und 
Leander kennt, weil er manchmal nach ihnen fragt.« 

Ich merkte, daß diese Fragerei sie langsam ermüdete, aber ich 
hakte nach. »Sprechen Sie manchmal mit Ihrer Mutter über alte 
Zeiten?« 

»Eigentlich nicht.« 
»Sie müssen sie doch mal gefragt haben, ob sie als Mädchen 

viele Freunde hatte oder wie sie in der Schule war.« 
»Eigentlich nicht. Kaum. Das ist ja das Merkwürdige bei uns. 

Bei uns gibt es solche Gespräche einfach nicht. Höchstens, daß 
Mama mich früher immer mit auf den Boden genommen und 
mir Briefe vorgelesen hat, die sie dort aufbewahrt.« Sie 
überlegte. »Aber ich glaube nicht, daß sie vor Leander mit 
anderen jungen befreundet war. Jedenfalls habe ich diesen 
Eindruck.« 

Das Ganze nahm sie ziemlich mit. Andere Fragen konnten 
warten. Bis auf eine. »Können Sie mir verraten, was Sie von 
Ihrem biologischen Vater wollen, wenn ich ihn ausfindig 
gemacht habe?« 

»»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Vielleicht zu ihm ziehen. Bin 
mir nicht sicher.« 

Ich ließ es dabei. 
Sie hatte Mrs. Forebushs Adresse nicht, aber die von Dr. 

Fishman. Und die High School, die sie besuchte, war die Central 
High School. 

Aus meiner selbstsicheren jungen Frau war ein erschöpftes 
kleines Mädchen geworden. 

Als sie fort war, merkte ich, daß die emotionelle Belastung 
und Erschöpfung uns beide betraf. 
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Noch bevor ich mein Abendessen beendet hatte, war ich zu 
dem Schluß gelangt, daß es eine ganze Reihe von Wegen gab, 
die ich beschreiten konnte. 

Mrs. Forebush schien der direkteste zu sein, falls sie bereit 
war, mit mir zu sprechen. Aber auch andere Ansätze waren 
denkbar. 

Ich konnte zum Beispiel versuchen, an der Fakultät für 
Krankenpflege der Butler University alte Freunde oder Lehrer 
von Fleur ausfindig zu machen. Um die Sache von hinten 
aufzurollen, von ihrer Collegezeit her, statt umgekehrt. War aber 
die Zeit an der Schwesternschule wirklich so wichtig gewesen 
für Fleur Crystal? 

Ich konnte auch bei Eloise' Hauptproblem ansetzen. 
Schließlich focht ich ihren Kampf aus, ohne zu wissen ob ihre 
Bestimmung der Blutgruppen wirklich zutreffend war. 

Vielleicht wäre es das beste, sich einen weißen Arztkittel zu 
beschaffen und bei den Crystals zu schellen. »Würden Sie alle 
bitte ein wenig Blut in diese Röhrchen geben?« 

Aber das würde nicht funktionieren. Eloise würde kichern und 
meine Verkleidung auffliegen lassen. Möglicherweise erfuhr ich 
aber etwas, wenn ich mit ihrem Lehrer redete, diesem Mr. 
Shubert, bei dem sie die Laborarbeit gemacht hatte. 

Vielleicht würde sich auch Dr. Fishman als hilfreich erweisen; 
nach Fleurs Fehlgeburt mußte er eigentlich ihre Blutgruppe 
kennen. Bestimmt wußte er auch sonst so allerhand über die 
Crystals. 

Ich könnte auch einfach hingehen und Fleur Crystal 
aufsuchen. Das könnte Spaß bringen. Ich wollte schon immer 
mal den Elefanten im Porzellanladen spielen. 

Dann wäre da noch das grundsätzliche Problem, wie ich mir 
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bei den verschiedenen Adressen Zugang verschaffen sollte, aber 
das würde nach sieben Jahren in meinem Geschäft wohl kein 
allzu großes Hindernis sein. 

Ich rief Maude Simmons an. Für zehn Dollar erhielt ich ihre 
Erlaubnis, meinen Gesprächspartnern zu sagen, daß ich für den 
Star an einer Hintergrundgeschichte über die Crystals arbeitete. 
Falls sie angerufen wurde, um die Sache zu bestätigen, noch 
einmal zehn Dollar. 

Ich beschloß, es zuerst mit Mrs. Forebush zu versuchen. Da 
ich versäumt hatte, mir von Eloise Mrs. Forebushs Vornamen 
geben zu lassen, mußte ich im Telefonbuch zunächst einmal 
suchen. Zwei der dort aufgeführten Forebushs trugen einen 
weiblichen Vornamen. Ich versuchte es zuerst mit ›Anne 
Marie‹, also konservativ. Sie stand ganz oben in der 
alphabetisch sortierten Liste. 

Ein Mann war am Apparat. »Forebush.« 
Ich fragte nach Anne Marie. »Ach, Kumpel, das tut mir leid. 

Sie kann nicht ans Telefon kommen, sie füttert gerade das Baby. 
Aber wenn es ums Maschineschreiben geht, kann ich Ihnen auch 
weiterhelfen. Sie versteht wirklich was davon. Ist echt spitze. 
Sie schafft es, daß ein paar Worte nach viel aussehen oder eine 
Menge Worte nach wenig. Sie war Sekretärin, bevor das Baby 
kam, und sie ist wirklich gut.« 

Das wollte ich nicht bezweifeln, aber trotzdem war sie die 
falsche Forebush. 

Ein Mann, der viel allein ist, weiß um die Bedeutung 
unbedeutender Vorfälle. Ich hatte mich zuerst für die falsche 
Forebush entschieden. Das sollte mir Warnung genug sein, sagte 
ich mir. Das Vorgehen nach dem Alphabet führt direkt in den 
Abgrund. 

Florence Forebush, 413 East Fiftieth Street, Humboldt 5-8234 
- das mußte die richtige Mrs. Forebush sein. 

Ein Telefonanruf - die Methode, um mit geringstem Aufwand 
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die größten Hürden zu nehmen. 
»... und ich habe mich gefragt, ob Sie mir vielleicht bei dieser 

Geschichte weiterhelfen könnten, indem Sie von Ihren letzten 
Jahren bei Ihrem ehemaligen Arbeitgeber Estes Graham 
erzählen.« 

»Estes?« Ihre Stimme war so munter und hell wie das Leben 
selbst. »Doch, das wäre sehr nett.« 

»Würde Ihnen morgen passen?« 
»Lassen Sie mich überlegen. Morgen ist Freitag. Mir würde es 

jederzeit zwischen dem Frühstücksfernsehen und dem Film um 
halb fünf passen. Wäre Ihnen zwei Uhr recht?« 

Das gab mir einen Vormittag für weitere Pläne. Aus der 
breiten Palette der Möglichkeiten zog ich den Lehrer Shubert, 
Dr. Fishman und die Schwesternschule in Betracht. Ich legte 
mich auf Fishman fest, weil er Informationen über mehr als nur 
eine der Beteiligten besitzen sollte. 

 
Die unter Dr. Wilmer Fishman Jr. angeführte Privat- und 

Praxisnummer war ein und dieselbe. Ich geriet an einen 
Anrufbeantworter, der mich anwies, meine Botschaft nach dem 
Pfeifton aufzusagen. Statt mich daran zu halten,  hängte ich in 
leicht dümmlicher Verlegenheit auf. Ich hatte, ohne weiter 
darüber nachzudenken, erwartet, denMann direkt an die Strippe 
zu bekommen. Alles andere machte die Sache irgendwie 
schwierig. 

Man schafft sich seine Probleme selbst. Ich versetzte mir 
einen Schlag auf die Wange - wieder typisch für einen 
alleinlebenden Mann. Dann rief ich noch einmal Fishmans 
Nummer an. 

Ich hinterließ nach dem Pfeifton eine Nachricht. Das heißt, 
Pfeifton ist untertrieben. Boing! Das klang fast so wie Froggie's 
E-Gitarre in der alten Buster Brown Show. Ich bat um eine 
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Unterredung wegen einer Familie, die bei ihm in Behandlung 
war. 

Wenn möglich, morgen, am Freitag, vor ein Uhr. Dann fügte 
ich noch meinen Namen und meine Telefonnummer hinzu und 
hängte ein. 

Ich saß vorm Telefon und dachte kurz darüber nach, daß 
meine Pläne von vielen Zufällen abhängig waren. Aber das ging 
in Ordnung. Wenn er mit mir redete, würde mir das vielleicht 
weiterhelfen. Und wenn ich dann noch Zeit erübrigen konnte, 
wollte ich unangemeldet zur Central High School oder zur 
Schwesternschule an der Butler University gehen. Wenn er mich 
nicht empfangen wollte, konnte ich beides schaffen. Sehr 
effizient. Sehr professio nell. Ich lief wie eine gut geschmierte 
Maschine. Hmmmm.  

Ich summte. 
Ich hörte auf zu summen, und zum dritten Mal wurde mir 

klar, daß ich meine Lebendigkeit einfach abgeschaltet hatte. 
Zuviel allein, in der Früh und am Abend, zuwenig Zeugung und 
Begattung. 

Ich telefonierte noch einmal. Mit meiner Flamme. Wir gingen 
auf einen Drink aus. Und dann gingen wir noch auf einen Drink 
zu ihr rein. 
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Das Telefon weckte mich. Ich bin nicht so gescheit, es mir ans 
Bett zu stellen - oder vielmehr das Bett ans Telefon, da dessen 
Schnur sehr kurz ist. Wenn es läutet, muß ich mich aufraffen. 
Dr. Fishmans Sekretärin war am Apparat und sagte: »Ich 
verbinde Sie mit Dr. Fishman.« Unter den gegebenen 
Umständen schien mir das eine sehr komplexe Aussage zu sein. 
Ich murmelte etwas und versuchte verzweifelt, mir ins 
Gedächtnis zu rufen, in welchem Teil des Raumes ich mich 
befand und wo es in diesem Raum eine Uhr gab. Der Tag stand 
unter einem guten Stern; ich entdeckte die Uhr. Sie zeigte auf 
fünf nach acht. Wäre das Telefon am Bett gewesen, hätte ich es 
unter das Kopfkissen gesteckt. 

»Mr. Samson? Ich glaube, Sie haben mich angerufen.« 
Richtig! Und jetzt lassen Sie mich in Frieden! »Ihr Betrieb 
arbeitet ja sehr effizient, Doktor.« 

»Das tut er.« Seine Stimme klang viel jünger, als ich erwartet 
hatte. Und kräftig. Sie riß mich aus meinem frühmorgendlichen 
Dämmerzustand. »Und wer sind Sie?« 

»Ich schreibe einen Artikel über die Familie Estes Graham, 
über deren Vergangenheit und die Nachkommen. Ich interviewe 
Leute, die die Familie kennen oder gekannt haben. Und soviel 
ich weiß, sind Sie ihr Arzt.« 

»Das bin ich, und vor mir war es mein Vater. Aber was, 
glauben Sie, werde ich Ihnen erzählen?« 

»Ihre Eindrücke von der Familie, Anekdoten, alles mögliche 
habe ich mir erhofft.« Für den Anfang. »Haben Sie die 
Genehmigung der Crystals eingeholt?« 

»Ich habe nicht um eine Genehmigung nachgesucht.« Sie 
unangenehmer Mensch. »Es soll eine Geschichte für die 
Sonntagsausgabe des Star werden. Und als solche fällt sie unter 
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Nachrichten und wird auf jeden Fall geschrieben. Deswegen 
halten wir es für das beste, nicht erst um eine Erlaubnis zu 
bitten. Es entspräche nicht unserem Berufsethos, da ja ohnehin 
weitergemacht wird, ganz gleich, ob mit oder ohne 
ausdrückliche Zustimmung.« 

»Ich verstehe. In diesem Fall, fürchte ich, werde ich nicht in 
der Lage sein, Ihnen zu helfen. Das verstößt nämlich gegen 
mein Berufsethos.« 

»Ich erwarte nicht von Ihnen, daß Sie irgendwelche 
Vertraulichkeiten ausplaudern.« Ich erwarte es nicht, sondern 
würde einfach darum bitten. »Und es soll kein kritischer Artikel 
werden.« 

»Mr. Samson, solange ich nicht durch gerichtliche Vorladung 
dazu gezwungen oder von der Familie Crystal eigens dazu 
gedrängt werde, werde ich weder über Estes Graham und die 
Crystals noch über irgend etwas anderes mit Ihnen reden. Ob Sie 
eine Geschichte für den Star oder für den lieben Gott schreiben, 
interessiert mich nicht. Ich glaube nicht, daß wir noch etwas zu 
besprechen haben.« 

Dieser ungehobelte Bastard. Menschen sind unberechenbar. 
Er sagte noch nicht einmal auf Wiederhören. Oder guten 
Morgen. Ich spürte den geistigen Mangel an Gemeinsinn, der im 
zwischenmenschlichen Umgang herrscht. Und ich spürte einen 
körperlichen Mangel: soll heißen, mir fehlte ein gutes 
Frühstück. Nahrung macht einen wichtigen Teil meines Lebens 
aus. Ich nehme gerne täglich etwas zu mir. Aber der 
Kühlschrank hielt nichts bereit, um dem unsanften Erwachen 
und dem völligen Mangel an Hilfsbereitschaft, wie berechtigt er 
auch sein mochte, ihre bittere Schärfe zu nehmen. Manchmal 
kommt es mir so vor, als sei ich nicht dickfellig genug für 
meinen Job. 

Also gut. 
Ich knabberte einen Toast und entwarf einen Plan. 
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Ich hatte mich letzten Abend für Fishman vor Shubert und 
den Schwestern entschieden, und es war eine schlechte Wahl 
gewesen. Also würde ich meinen Fehler heute morgen 
berichtigen und über dieses Mißgeschick, diese Peinlichkeit 
triumphieren. 

Eine Viertelscheibe Toast später machte ich mich auf den 
Weg zur Eloise' High School. 

Die Central ist die ›neue‹ öffentliche High School der Stadt, 
die zur Zeit ›in‹ ist. Strenggenommen liegt sie nicht zentral, 
sondern nördlich der Innenstadt in Jefferson, wo die Reichen zu 
Hause sind. Die Schule hat den größten Schülerparkplatz der 
ganzen Stadt. 

Von meinem Büro zur Central ist es zu Fuß zu weit. Ich ging 
durch die Hintergasse, die mein Büro vom Stadtmarkt trennt, 
und zischte mit meinem knalligen 58 er Plymouth los. Auf zur 
Central. 

An der Tür wurde ich von einer ältlichen Frau ins Gebet 
genommen, deren Stimme um zehn nach neun am 

Morgen schon wie Abend klang. Sie blickte beim Sprechen 
nicht auf. 

»Ziemlich spät dran, nicht wahr? Hast du eine 
Genehmigung?« Sie saß an einem Tisch neben dem Eingang 
und sortierte Papiere. 

»Gerade zur rechten Zeit, würde ich sagen.« 
Aber selbst nachdem sie aufgeblickt hatte, gab es noch 

Komplikationen. Offenbar kommt kaum jemand in die Schule, 
um einen gewöhnlichen Lehrer zu sprechen. Sie wollen zum 
Schulleiter, zum Basketballtrainer, zu den Studienberatern oder, 
Gott behüte, zu den Kindern. 

»Wir sind mitten in der Unterrichtsstunde«, sagte sie. »Das 
wußte ich nicht.« 

Sie zuckte die Achseln und ließ mich durch. Ich sah ganz 
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proper aus, aber das interessierte sie gar nicht. Ihre Aufgabe war 
es, säumige Schüler auf den Pfad der Tugend zurückzuführen. 

Ich schlenderte durch die Eingangshalle, bis ich schließlich 
eine Tür mit dem Schild LEHRERZIMMER fand. Ich ging 
hinein, in eine Art Klassenzimmer mit verschmutzten Pulten, die 
zu Reihen aufgestellt waren. Da sah man doch sofort den 
Fortschritt der modernen Pädagogik. Zu meinen Zeiten waren 
die Pulte auf dem Boden angeschraubt gewesen. 

Hier saßen Männer und Frauen in den Ecken und rauchten, 
und vorn, wo man einen gestikulierenden Lehrer erwartet hätte, 
stand eine Kaffeemaschine. 

Ich näherte mich einer wohlgemuten Brünetten im Minirock, 
in deren Haarpracht sorgfältig blonde Strähnen verteilt waren. 
Sie drückte drei Knöpfe auf der Maschine  gleichzeitig. Kaffee 
schwarz. Portion Milch. Portion Zucker. 

»Das ist die einzige Möglichkeit, Milch und Zucker von 
dieser Maschine zu bekommen«, sagte sie. »Sind Sie eine 
Vertretung? Ich schätze, Sie suchen den Zigarettenautomaten. 
Wir haben keinen. Der Schulinspektor hat ihn entfernen lassen, 
als dieser ganze Krebsquatsch anfing. Ich würde Ihnen eine von 
meinen mitgeben, aber ich habe nur noch zwei, und die meisten 
Männer mögen sowieso kein Menthol.« Sie blickte mich von 
unten an, als sei nun ich an der Reihe. 

»Ich wollte eigentlich einen Lehrer hier treffen. Mr. Shubert. 
Einen Biologielehrer.« 

»Ah, Johnny. Der Verheiratete. Der wird erst in der dritten 
Stunde frei sein. Das heißt, wenn die Pause nach der zweiten 
Stunde und die ›Klassenstunde‹ vorbei sind.« 

»Zu welcher Uhrzeit wird das ungefähr sein?« 
»Sie sind also gar keine Vertretung, oder?« 
»Nein, bin ich nicht.« 
»Oh. Wirklich zu schlimm!« sagte sie und versuchte rätselhaft 
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zu klingen. Wahrscheinlich verfiel sie nur in ihr Berufsgehabe. 
»Die ›Klassenstunde‹ dauert ungefähr noch eine halbe Stunde. 
Dann müßte er eigentlich kommen. Er ist noch nicht alt genug, 
um irgendwo anders hinzugehen, und er ist auch nicht einer 
dieser überkandidelt intellektuellen Typen.« 

»Gut«, sagte ich, ohne die Hürden, die ich da genommen 
hatte, überhaupt zu kennen. 

Sie nahm ihren Kaffee, der bis dahin in der Maschine 
gestanden hatte und abgekühlt war, und begab sich damit zu 
einer rein männlichen Gruppe am anderen Ende des Raumes. 

So daß ich schließlich mit der Morgenausgabe des Star allein 
im Lehrerzimmer der Central High School sitzen blieb. 

In den vierzig Minuten, bis John Shubert eintrat, herrschte ein 
ständiges Kommen und Gehen, aber kein Mensch sprach ein 
Wort mit mir. 

Nein. Das ist nicht vollkommen richtig. Fünfundzwanzig 
Minuten nachdem ich mich gesetzt hatte - als ob er wüßte, daß 
ich bei ›flüssigkeitsdurchtränkt‹ mit vier Buchstaben 
hängengeblieben war -, erwachte ein Lautsprecher in der Decke 
zum Leben. Eine Glocke läutete, und eine tiefe, klangvolle 
Stimme, verunstaltet nur vom schweren, nasalen Akzent des 
Provinzlers aus Indiana, begrüßte uns Jungen und Mädchen und 
wies uns an, uns zum Fahneneid zu erheben. Die Lehrer im 
Lehrerzimmer zuckten nicht einmal mit der Wimper. Entweder 
war ihnen bewußt, daß sie nicht gemeint waren, oder sie waren 
einfach abgestumpft allem gegenüber, was um sie herum 
vorging. Wie dem auch sei, ich war es zufrieden. Mir war nicht 
danach zumute aufzustehen. 

Auf den Eid folgte eine Aufnahme des Starspangled Banner; 
der Gesang wurde durch eine ungeschlachte Baßstimme live 
angeführt. 

Die Musik endete, aber die Stimme ließ sich weiter 
vernehmen. »Diese Aufnahme unserer Nationalhymne und 
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vieler anderer schöner Stücke, eingespielt von der Central High 
School Band, ist in jedem Klassenzimmer bei eurem 
Beauftragten für Tonaufnahmen erhältlich. Unterstützt eure 
Band und tragt dazu bei, daß sie sich neue Instrumente 
anschaffen kann. Nur fünf Dollar das Stück. Kauft zwei, und ihr 
könnt eine verschenken!« Die Tagesdurchsage schloß mit dem 
Läuten einer Glocke. Die Klassenstunde war vorbei. Im 
Lehrerzimmer kam es zu einer ganzen Serie von Abgängen und 
Auftritten. 

Ich erkannte John Shubert an dem mit Zetteln vollgestopften 
Biologiebuch, das er bei sich hatte. Und daran, daß er verheiratet 
aussah. 

»Mist«, wandte er sich an das Lehrerzimmer im allgemeinen 
und niemanden im besonderen. » Es muß doch eine bessere 
Möglichkeit geben, seinen Lebensunterhalt zu verdienen.« 

»Idealismus, John, mehr Idealismus«, wies ihn ein 
kerngesund wirkender Mann zurecht, der sich in eine der 
Schulbänke gequetscht hatte. Er mischte gerade ein Deck 
Karten. Ich trat zu ihnen. 

»Mr. Shubert? Ich würde gerne mit Ihnen über eine Ihrer 
Schülerinnen reden.« 

»Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir uns während des 
Kartenspiels unterhalten? Das ist meine Spielstunde. Soweit 
man hier davon reden kann.« Er setzte sich in eine der Bänke 
und steuerte sie wie einen Autoscooter dem Kartenmischer 
entgegen, der jetzt gab. Ich zwängte mich in die Bank gegenüber 
von Shubert auf der anderen Seite des Ganges. Er nickte seinem 
Freund zu. »Das ist Clark Mace. Über wen wollen Sie etwas 
wissen?« 

»Über Eloise Crystal.« Der Kartenkünstler gab langsam und 
mit großer Konzentration, als wolle er vermeiden, Fehler zu 
machen. 

»Ahh, Eloise Crystal.« Shubert lehnte sich in seiner Bank 
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zurück, während ihm all das, was ich gerne wissen wollte, durch 
den Kopf ging. »Darf ich fragen, wer Sie sind?« 

»Ich heiße Albert Samson. Ich stelle Nachforschungen für 
Elly Lilly an. Wir haben samstags eine Wissenschaftssendung, 
in der sich Eloise Crystal um einen Platz beworben hat. Wir 
haben eine Reihe von Bewerbern von High Schools, und ich 
verschaffe mir bei deren Lehrern in den naturwissenschaftlichen 
Fächern einen Eindruck von unseren Kandidaten.« 

»Wird da nicht gewöhnlich ein Fragebogen geschickt?« 
»Wäre es Ihnen denn wirklich lieber, wenn wir einen 

Fragebogen geschickt hätten?« 
»Amen, Bruder«, mischte sich der geduldige Geber ein. »Ein 

Job, bei dem es auf naturwissenschaftliche Kenntnisse 
ankommt«, sagte Shubert und fand Gefallen an der Idee. Ich 
fand sie inzwischen auch ganz gut. »Das ist eine Überraschung.« 

»Warum?« 
»Sie hat eigentlich nie erkennen lassen, daß sie, nun, an einer 

Berufslaufbahn interessiert ist. Um ganz offen zu sein, 
überrascht es mich mehr, daß sie sich um einen Job bewirbt, als 
daß dieser Job mit Wissenschaft zu tun hat. Was wird sie dort 
tun müssen?« 

»Wir werden sie in die Laborarbeit einweisen. Es ist vor allem 
die Frage, ob sie dafür ein Händchen hat, aber etwas Biologie 
wäre auch hilfreich. Sie erwähnte, daß sie bei Ihnen auch 
außerlehrplanmäßig im Labor gearbeitet hat. 
Blutuntersuchungen, glaube ich.« 

»Ja, Blutuntersuchungen. Darin ist sie sehr gut. An Genetik 
hat sie einen Narren gefressen. Hat kein einziges Mal gefehlt, 
seit wir damit angefangen haben. Genetik nimmt in den Kursen 
heute einen viel größeren Raum ein als früher, wissen Sie. DNS 
und so weiter. Wir fangen ziemlich früh damit an und behandeln 
dann auf dieser Grundlage die Bereiche Ökologie und natürliche 
Selektion. Ein ungewöhnlicher Ansatz, aber wir sind recht stolz 
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darauf.« 
»Halten Sie sie für gescheit?« 
»Ausgesprochen gescheit, aber manchmal ein wenig unstet. 

Alles, wofür sie sich interessiert, macht sie extrem gut. Sie 
behält alles und übernimmt auch Sonderaufgaben. Aber was sie 
nicht interessiert, nimmt sie erst gar nicht zur Kenntnis, und 
noch häufiger kommt sie erst gar nicht zur Schule, wenn solche 
Dinge an der Reihe sind.« 

»Sie kommt nicht zur Schule?« 
»Oh, sie wird wohl irgendwo rumhängen. Machen doch alle. 

Was ist schon dabei?« Er hob den Kopf. »Sagen Sie, sind Sie 
sicher, daß sie sich selbst um die Stelle beworben hat? Wissen 
Sie genau, daß die Bewerbung nicht von ihrem Vater kommt? Er 
hat sie eingereicht, habe ich recht?« 

»Ihr Vater ist nicht unbeteiligt.« 
»Das habe ich mir gedacht. Er war neulich da, um mit mir zu 

sprechen. Er schien sich echte Sorgen um sie zu machen. 
Einzelkind, glaube ich. Offensichtlich ist sie zu Hause etwas 
schwierig geworden. Schien gar kein übler Typ zu sein, der 
Mann.« 

»Ich habe ihn leider noch nicht kennengelernt.« 
Ich trug ein wenig dick auf. »Also, haben Sie vielen Dank, 

Mr. Shubert. Ich will Ihre Zeit nicht weiter in Anspruch 
nehmen.« 

Er wedelte großmütig mit seinen vernachlässigten Karten. 
»Es wäre schön, wenn Sie unser Gespräch Eloise gegenüber 

nicht erwähnten. Das würde sie unter Umständen bei den letzten 
Qualifikationsprüfungen beeinträchtigen.« 

Er nickte. »Ich hoffe für sie, daß sie die Stelle bekommt.« 
»Wir werden sie nach Möglichkeit berücksichtigen.« Angetan 

von dem offensichtlichen Erfolg meines kleinen 
Täuschungsmanövers verließ ich das Lehrerzimmer. Bestimmte 
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wichtige Punkte hatten geklärt werden können: In gewissem 
Maße war bestätigt worden, daß Eloise vernünftig war und daß 
man ihrer Analyse der Blutgruppen vertrauen konnte. Es war 
jetzt Viertel nach zehn, und ich hatte noch jede Menge Zeit. In 
der Eingangshalle der Schule war jetzt niemand mehr zu sehen. 
Das Haupttor war verschlossen, der Tisch stand verlassen da. 

Ein durch und durch ordentlicher Laden. Wachen waren nicht 
nötig. Ich unterdrückte den Impuls, ins Sekretariat zu gehen und 
für fünf Dollar Bandaufnahmen zu erstehen, die höchstens ein 
paar Cents wert waren, und stiefelte ruhig und einigermaßen 
fröhlich zurück zu meinem Wagen. 

Wie kann ein Polizist, der über ein Minimum an 
Selbstachtung verfügt, ein Knöllchen an einen 58er Plymouth 
heften? Gibt es in diesem Land denn keinen Respekt vor dem 
Alter? Ich wischte den Strafzettel von der Windschutzscheibe 
und wurde dann echt sauer. Es war nicht einmal ein richtiges 
Strafmandat. 

»Es verstößt gegen die Schulordnung, ohne Parkgenehmigung 
auf den Lehrerplätzen zu parken. Bitte tun Sie das nicht wieder. 
Wir haben Ihr amtliches Kennzeichen registriert. Falls es sich 
nicht um Ihren ersten Verstoß handelt, werden wir Sie der 
Polizei melden, die Sie wegen Falschparkens belangen wird.« 

Wie ich Schulen liebe! Also machte ich mich auf den Weg zur 
nächsten. 

Ich fuhr über die Neunundvierzigste Straße auf das Gelände 
der Butler University. Zwischen deren beiden Wahrzeichen 
hindurch, die mir sehr vertraut waren. Eins davon ist die Butler-
Sporthalle, die jetzt Hinkle Field House heißt. Dort wird 
Basketball gespielt. Na schön. 

Das andere ist ein Gewässer, das wir unter dem Namen Stiller 
Teich kannten. Zu meinen Zeiten war es ein üppig bewachsener 
kleiner Tümpel; Wasser floß herein,  und Wasser floß hinaus. 
Klares, frisches Wasser, in dem im Sommer schöne Blumen 
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wuchsen und das im Winter eine gute Eisfläche zum 
Schlittschuhlaufen abgab. Ich bin in meiner High-School-Zeit 
immer mit meinen Freunden dorthin gegangen. Der Teich war 
damals  viel besucht. Aber das war einmal. Armer Teich. Stinkt 
im Sommer, und im Winter ist das Eis uneben von all dem 
Zeug, das darin wächst. 

Als ich ins Innere des Campus vorstieß, brauchte ich nur noch 
den Schildern zur Schwesternschule zu folgen. Ich war nie 
zuvor dort gewesen, was unwiderlegbar beweist, daß ich 
außerhalb Indianas studiert habe. 

Kurz nach elf hatte ich die Registratur gefunden und war dort 
eingetreten. 

Ich weiß nicht, ob sie die Registratorin war, aber die einzige 
Person, die ich hinter der langen Theke entdecken konnte, war 
eine einarmige Dame in Zivil. Ich mußte zweimal hinschauen; 
man kriegt nicht oft einarmige Damen zu Gesicht. Eine Folge 
unserer geschlechtsspezifischen Arbeitsteilung. 

Ich ging auf ihr Ende der Theke zu, sie auf meins. 
»Nun? Was kann ich für Sie tun?« 
»Ich mache Ihnen nur ungern Umstände«, log ich, »aber eine 

Frau, die früher einmal hier gelernt hat, hat sich bei uns um eine 
Stelle beworben, und wir haben bisher ihre Unterlagen von hier 
nicht bekommen.« 

»Ach ja?« Sie schien in sich zu gehen; sie schürzte die 
Lippen; sie zuckte die Achseln. »Name und Jahrgang?« 

»Sie hat keinen Abschluß gemacht, aber 1949 angefangen. Ihr 
Name ist Fleur Graham.« 

Sie begab sich von der Theke an einige Aktenschränke und 
kehrte überraschend schnell mit der akademischen Akte von 
Fleur Graham zurück. 

Ich sah sie kurz durch. Es ließ sich wenig daraus entnehmen. 
Name, Heimatadresse, Adresse am Studienort (die gleiche), der 
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Name ihrer High School, ihr Geburtsdatum und die Liste der 
Lehrveranstaltungen, an denen sie in ihrem ersten und einzigen 
Jahr hier teilgenommen hatte. Als Abschluß war überall ›k. A.‹ 
für ›kein Abschluß‹ vermerkt. Eine schöne Akte. Erinnerte mich 
stark an mein erstes Semester meines ersten Studienjahres. 

»Gibt es eine Möglichkeit herauszufinden, ob noch Lehrer 
von ihr hier aktiv sind?« 

»Herrje. Wir haben keine Akten darüber, wer die von ihr 
belegten Stunden gegeben hat, guter Mann. Lehrer kommen, 
Lehrer gehen.« 

»Aha. Kann ich denn wohl eine Kopie dieser Akte 
bekommen?« 

»Ja, sicher.« Sie nahm die Blätter und machte eine Kopie. 
»Das macht zehn Cent.« 

Ich beglich meine Schuld und ging. 
Man konnte diese Akte nicht uneingeschränkt als hilfreich 

bezeichnen, aber immerhin schloß sie definitiv genau das aus, 
was ich mir von der Butler University erhofft hatte. Freunde aus 
Fleurs Zeit als Schwesternschülerin. Die feine Dame hatte zu 
Hause gewohnt und nicht im Studentenheim. Jetzt konnte ich 
nur noch alle anderen Mädchen, die 1949 an der 
Schwesternschule der Universität angefangen hatten, ausfindig 
machen und fragen, ob sie vielleicht noch irgendetwas über ein 
stilles Mädchen namens Fleur wußten, das vielleicht in einem 
ihrer Kurse gewesen war. Keine sehr effiziente Methode. Darauf 
konnte ich jetzt keine Zeit verschwenden. 

Von der Schwesternschule fuhr ich zurück auf den Campus 
und parkte dort. Ich hatte noch anderthalb Stunden bis zu meiner 
Verabredung bei Mrs. Forebush; also entschloß ich mich zu 
einem geruhsamen Mittagessen. Ich hielt Ausschau nach einer 
Mensa. Es ist kein Problem, in einer angeblich nicht allgemein 
zugänglichen Kantine zu essen, wenn sie nur groß genug ist. 
Man geht einfach mit düsterem Gesichtsausdruck hinein. Das 
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erweckt den Eindruck, als gehöre man dazu, weil man weiß, wie 
das Essen ist, das einen erwartet. 

Das Essen war nicht gut, aber zumindest gab es nicht viel 
davon. Ich nahm noch einen Kaffee und belauschte die 
Gespräche in meiner Umgebung, so gut ich konnte. 

Dann kamen ein paar Mädels zu mir, um sich mit mir 
anzufreunden. Wir unterhielten uns ganze zwanzig Minuten lang 
darüber, wie schwierig unsere Kurse waren. Ich stach alle aus. 
Der Schwesternberuf ist wirklich eine harte Sache für einen 
›alten Knaben‹. Sie waren sehr mitfühlend und ein wenig 
überrascht, als ich um Viertel vor zwei schließlich abzischte. 
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Um vierzehn Uhr fünf fuhr ich an Haus Nummer 413 auf der 
Fünfzigsten Straße Ost vor. Ein rötlichbraunes Haus mit 
rötlichbraunem Putz. Ein kleiner, üppig bepflanzter Vorgarten. 
Eine Auffahrt führte von der Fünfzigsten Straße auf der linken 
Seite hinter das Haus, und rechts davon verlief eine kleine 
Gasse. 

Ich hatte die Faust schon gehoben, um anzuklopfen, als die 
Tür geöffnet wurde. 

»Kommen Sie herein«, sagte eine schicke, weißhaarige Dame 
mit einer gelben Nelke im Haar. Florence Forebush. 

Ich trat ein und wurde in einen Raum geführt, den man früher 
als Salon bezeichnet hätte. Er war plüschig, viktorianisch, 
vollgestellt mit braunen Polstermöbeln, gekrönt von weißen 
Spitzendeckchen. Zwei Sessel und eine Couch standen steif vor 
einem großen Marmorkamin, dessen Sims mit Fotos überladen 
war. Auf einigen davon konnte ich jemanden erkennen. Dreimal 
Estes Graham in verschiedenen Lebensaltern. Neben ihm eine 
Frau. Das Bild und der Rahmen wirkten alt. Das mußte Irene 
Olian Graham sein. Neben ihr die uniformierte Gestalt von 
Leander Crystal. Und am Ende der Reihe das vertrauteste 
Gesicht. Das meiner Klientin. 

Ich entschuldigte mich dafür, daß ich zu spät kam. 
»Es ist noch ein wenig früh für den Tee, Mr. Samson«, sagte 

Mrs. Forebush, nachdem wir in den beiden Sesseln Platz 
genommen hatten und uns - getrennt durch einen Couchtisch mit 
Schieferplatte - gegenübersaßen. Ihre korrekten 
Umgangsformen waren nicht recht vereinbar mit dem kleinen 
Fauxpas einer gezielten Auslassung auf dem Kaminsims: kein 
Bild von Fleur. 

»Sie müssen mir etwas auf die Sprünge helfen. Was war es 
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noch, das Sie wissen wollten? Etwas über Estes?« 
»Ganz richtig, Mrs. Forebush. Ich versuche, etwas über Estes 

Graham und seine Familie in Erfahrung zu bringen.« 
»Für die Zeitung, sagten Sie, wenn ich mich nicht täusche? 

Über Estes' letzte Jahre?« 
Wozu hätte sie noch meiner Hilfe bedurft? Sie hatte alles 

wiederholt, was ich ihr gesagt hatte. Mir drängte sich das Gefühl 
auf, daß ich reingelegt wurde, statt jemanden reinzulegen. Aber 
vielleicht war ich nur empfindlich. 

»Ja, ich hoffe doch.« 
Sie musterte mich fragend. »Ich denke, Sie werden es mir 

nicht übelnehmen, wenn ich es einmal so direkt sage, aber Sie 
wirken ein wenig zu alt, um nicht genau zu wissen, was Sie 
tun.« 

Ich fand mich wieder auf die Probe gestellt. »Ich hoffe, daß es 
für Sie kein Problem ist. Ich weiß ja bisher nur, daß Sie Estes 
Graham in seinen späteren Jahren gekannt haben.« 

Sie zuckte die Achseln. »Ach, ich bin ganz froh, daß ich über 
Estes reden kann. Und nichts, was ich sagen kann, wird ihm 
jetzt noch zu schaffen machen.« 

Gab sie mir da tatsächlich zu verstehen, daß sie mir die ganze 
Geschichte nicht abnahm? 

»Ich habe für Estes Graham von meinem fünfundzwanzigsten 
Geburtstag an bis zu seinem Todestag gearbeitet. Und ich habe 
miterlebt, wie dieser Mann Dinge durchgemacht hat, die für ein 
ganzes Dutzend Geringere zuviel gewesen wären.« Das Licht 
schien jetzt aus ihren Augen und nicht mehr vom Fenster zu 
kommen. Sie war wirklich froh, über Estes Graham reden zu 
können. 

»Er hat eine gewisse Irene Olian geheiratet.« 
»Ja. Die Hochzeit war 1916. Sie war das stillste, engelhafteste 

Mädchen, das Sie sich vorstellen können. Er betete sie an. Er 
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wäre beinahe selbst gestorben, als er sie 1937 verlor.« 
»Sie hatten vier Kinder?« 
»Drei Jungen, die im Krieg gefallen sind, und ein Mädchen, 

Fleur. Junger Mann, soweit es mich betrifft, gibt es mehr über 
Estes Graham zu erzählen als jemals wieder über einen anderen 
Mann. Welche Möglichkeiten hat ein echter Mann heutzutage 
noch? Aber in seinen letzten Jahren wurde alles anders. Warum 
also wollen Sie etwas darüber hören?« Sie blickte mich direkt 
an. Ich hielt ihrem Blick eine Weile stand, aber sie gewann 
schließlich drei zu zwei. Die gelbe Nelke sah sich das alles 
leidenschaftslos von oben an. 

Ich sagte: »Das ist der Teil der Geschichte, den ich zu dem 
Artikel beisteuern soll.« 

Ihr Schnauben übertönte das Schlucken, das meine matten 
Worte begleitete. 

»Großer Gott. Ein Mann in Ihrem Alter, der ›hofft‹, einen 
Artikel zu schreiben, und es ist noch nicht einmal allein Ihr 
Artikel.« Sie schnaubte wieder, ohne jeden 

Grund. Ich hatte allmählich den Eindruck, daß ich doch nicht 
klug genug war, um mich an der Tätigkeit eines Privatdetektivs 
zu versuchen. Vielleicht sollte ich es bei Kreuzworträtseln 
belassen. 

Aber sie bot meinen Gedanken Einhalt. »Junger Mann, Sie 
werden doch nichts tun, was dem Kind schaden könnte, oder?« 

Ich wußte, daß sie Eloise meinte. 
»Nein, Mrs. Forebush. Ich versuche ihr zu helfen. Von ihr 

habe ich auch Ihren Namen.« 
»Eloise«, überlegte sie. Sie setzte sich in ihren Sessel zurück. 

»Also gut. Sie gehen offenbar davon aus, daß ich Ihnen etwas 
erzählen kann, das Sie wissen müssen. Ich werde mein Bestes 
tun.« 

»Vielen Dank«, sagte ich in grenzenloser Dankbarkeit. Sie 
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blickte auf ihre Uhr. »Aber Sie müssen sich beeilen. Ich möchte 
meinen Film nicht verpassen.« 

»Es sollte nicht allzu lange dauern, Mrs. Forebush. Ich muß 
etwas über Fleur Crystal wissen.« 

»Furchtbares Kind. Nach außen hin so sanft und lammfromm, 
aber in ihrem Innersten eine listige Schlange. Ich denke, es ist 
eigent lich durch den Krieg gekommen, dadurch, daß sie all ihre 
Brüder verloren hat, so kurz nach Irene. Das einzige, was sie ihr 
ganzes Leben lang im Sinn hatte, war, ihren Vater dazu zu 
bringen, sie zu lieben.« 

»Und das tat er nicht?« 
»Nur soweit es unvermeidlich war. Eine graue Maus wie sie! 

Er liebte Frauen mit Stil. Fleur hat immer herumgejammert.« 
Dann fügte sie ruhig hinzu: »Irene hatte Stil. Sie hätte es nicht 
nötig gehabt, so ungezogen zu sein.« 

»Fleur hat ihn verehrt?« 
»Grenzenlos.« 
»Aber nicht genug, um nicht selbst zu heiraten.« 
»Wissen Sie, das hat sie genauso wie alles andere getan, um 

ihrem Vater zu gefallen. Aber er ist nett, dieser Mr. Crystal. Ich 
vermag nur nicht zu erkennen, was er an ihr findet.« 

»Vielleicht ging es ihm nicht um die Frau, sondern um das 
Geld?« 

»O nein. Zu der Sorte gehört er nicht. Wußten Sie, daß Mr. 
Crystal sofort am Tag nach Estes' Tod zu mir kam, mir dieses 
Haus schenkte und mir von da an jeden Monat Geld schickte? Er 
hätte das nicht zu tun brauchen. Ich habe ihm erklärt, daß Estes 
vor seinem Tod für mich gesorgt hat, aber Mr. Crystal schickt 
mir immer noch Geld. Er meint, ich solle mir zurücklegen, was 
übrigbleibt. Also habe ich es mir hier schön gemacht. Habe all 
die großen Sträucher ausgerissen, die hier standen, als ich 
einzog. Und selbst etwas gepflanzt. 
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Aber ich komme vom Thema ab. Ich rede so gern über mein 
Haus und über die alten Zeiten. Sie müssen mich nach den 
Dingen fragen, die Sie wissen wollen.« 

»Sie haben davon gesprochen, daß Fleur Leander Crystal 
geheiratet hat.« 

»Ja. Er war ein Freund von Joshua, wissen Sie. Vom kleinen 
Joshua. Sie haben sich im Krieg kennengelernt, und nach dem 
Krieg hat Mr. Crystal uns besucht, um uns alles zu erzählen. Es 
war so traurig.« 

»Was war traurig, Mrs. Forebush?« 
»Wie der arme Joshi ums Leben gekommen ist. Ich meine, 

nachdem der Krieg eigentlich schon vorüber war. Er starb in 
Frankreich bei der Explosion eines LKWs. Mr. Crystal war 
dabei und hörte seine letzten Worte, liebe Grüße an seinen Vater 
und seine Brüder und seine Schwester und an mich. Mir 
kommen selbst jetzt noch die Tränen, wenn ich daran denke. Ich 
habe damals tagelang geweint. Das haben wir alle. Er wußte 
nicht einmal, daß seine Brüder bereits gefallen waren.« 

Unwillkürlich verfielen wir beide in Schweigen. Das sagte so 
viel mehr, als ein routinemäßig aufgesagter Kondolenzspruch je 
sagen konnte. 

»Aber ich muß zugeben, daß Mr. Crystal von Anfang an 
Gefallen an der kleinen Fleur fand. Er versuchte Estes dabei zu 
helfen, Fleur ein Ziel zu geben. Ich glaube, es ist vor allem ihm 
zu verdanken, daß Fleur es mit der Schwesternschule wenigstens 
versucht hat. Wußten Sie, daß sie eine Schwesternausbildung 
angefangen hatte?« 

Ich nickte. 
Sie fuhr fort: »Aber natürlich mangelte es ihr an 

Selbstdisziplin. Sie haben im Spätsommer geheiratet. Das war 
1949.« 

»Wie wirkte sich die Ehe auf sie aus?« 
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Eine Zeitlang ging es ihr besser. Sie wurde fröhlicher. Nach 
der Hochzeit brauchte Fleur eine Weile, bis sie begriff, daß 
Estes wirklich Enkelkinder von ihr erwartete. Sie glaubte, daß 
ihr Vater sich schon wieder beruhigen würde, wenn sie und Mr. 
Crystal erst einmal verheiratet wären. Aber dem war nicht so. 
Die Sache mit den Kindern machte sie wirklich nervös. Sie ging 
zu verschiedenen Ärzten, und schließlich fuhr Mr. Crystal mit 
ihr nach Europa. Er dachte, das würde ihnen vielleicht guttun. 
Und als sie zurückkamen, war sie tatsächlich schwanger mit 
Eloise. Das hat Estes sehr glücklich gemacht. Er glaubte, daß 
eine Ehe nicht Gottes Segen habe, solange es keine Kinder gab. 
Ich bin sicher, daß ihm Eloise gefallen hätte. 

Wie geht es ihr, Mr. Samson? Ich habe sie schon eine ganze 
Weile nicht mehr gesehen.« 

»Ich denke, es geht ihr gut, Mrs. Forebush. Eine richtige 
junge Dame. Aber ich muß Ihnen eine delikate Frage stellen, 
über Eloise' Mutter.« 

»Gut. Schießen Sie los.« 
»Halten Sie es irgendwie für denkbar, daß sie untreu gewesen 

sein könnte?« Mrs. Forebush versuchte krampfhaft schnell 
herauszubekommen, was die Frage wohl bezweckte, fand aber 
dann zu ihrem Vorsatz zurück, hilfsbereit zu sein. »Nun, ich 
habe seit Jahren nicht mehr mit dem Mädchen gesprochen. Ich 
kann nicht sagen, wozu sie vielleicht in der Lage wäre.« 

»Ich meine nicht jetzt, Mrs. Forebush. Ich meine damals. In 
den ersten Jahren ihrer Ehe, vor dem Tod von Estes Graham.« 

Ihre Antwort war nach menschlichen Maßstäben absolut. 
»Völlig ausgeschlossen.« 

Das war die große Frage gewesen, so daß wir jetzt schnell 
meinen Abgang einleiten konnten. 

Sie sagte: »Ich weiß wirklich nicht, worum es bei alledem 
geht, Mr. Samson. Die Kräfte lassen nach. Aber sagen Sie 
Eloise, daß sie mich einmal besuchen soll. Ich denke, das wäre 
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besser, als wenn ich sie jetzt besuchte.« 
»Das werde ich tun.« 
»Sie auch, Mr. Samson. Sie müssen noch einmal herkommen 

und mir genau erklären, was eigentlich vorgeht. « Es war keine 
Bitte. Es war eine Drohung. »Das werde ich, Mrs. Forebush.« 

»Vielen Dank, Mr. Samson. Und jetzt auf Wiedersehen.« 
Ich ging langsam zu meinem Auto zurück. Sie war eine 

ungewöhnliche Dame. Energiegeladen und immer voll im Bilde. 
Sie gefiel mir, und obwohl ich mit lauter Lügen zu ihr 
gekommen war, glaubte ich, daß ich ihr ebenfalls gefallen hatte. 

Im Auto brauchte ich einige Minuten, um mir aufzuschreiben, 
was sie mir erzählt hatte. Das Wichtigste war, daß sie jede 
Möglichkeit ausschloß, Fleur könne ein außereheliches 
Liebesleben geführt haben. 

Zufällig schaute ich einmal auf und begegnete dabei dem 
Blick eines alten Mannes, der auf der Veranda des Hauses 
gegenüber dem von Mrs. Forebush saß, auf der anderen Seite 
der Gasse. Das machte mich nervös. Ich konnte nicht erkennen, 
ob er merkte, daß ich ihn ansah, oder nicht. Woher soll man 
wissen, ob irgend jemand etwas sieht, das sich vor seiner Nase 
abspielt? 

Ich ließ den Motor an, und bevor ich den ersten Gang 
einlegte, winkte ich müde. Er reagierte nicht. Aber andererseits 
war meine Geste auch nicht nachdrücklich genug gewesen, um 
damit irgend etwas beweisen zu können. 

Er hätte auch meinen können, ich hätte versucht, ein Moskito 
zu fangen. 

Er blieb reglos sitzen, bis ich ihn nicht mehr sehen konnte. 
Ich steuerte ganz grob Richtung Heimat. Aber da ich meine 

Aufzeichnungen noch vervollständigen mußte, hielt ich vor 
einem Drugstore an, um mir dazu einen Kaffee zu gönnen. 

Kaum hatte ich meine Arbeit aufgenommen, fiel mir ein, daß 
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ich gar nicht viel von meinem Mittagessen gegessen hatte. 
Sofort stellte sich ein Hungergefühl ein. 

Und nachdem ich mir ein Fleischimitat auf einem Brötchen 
bestellt hatte, wurde ich mit dem Mann hinter der Theke in ein 
Gespräch darüber verwickelt, ob die Pacers es noch einmal 
schaffen könnten. Gestern abend war ihr erstes Spiel in der 
Saison gewesen - während ich meinem Vergnügen 
nachgegangen war. Aber sie hatten zur Halbzeit auch ihren Spaß 
bekommen. Eine Bombendrohung hatte das Coliseum geleert. 
Aber es ging ohne Explosion ab, und die Pacers konnten weiter 
daran arbeiten, die Gäste aus Kentucky in ihrem höheren 
Streben zu bremsen. 

Ungefähr um sechzehn Uhr fünfzehn machte ich mich wieder 
auf den Weg zurück in mein Büro. 
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8 

 
Als ich mein Büro betrat, wartete in meinem Sessel eine 

Überraschung auf mich. Eloise Crystal, meine Klientin. Die Tür 
zu meinem Büro hat kein Schloß, sondern nur einen Riegel an 
der Innenseite. Eine der Taktiken, mit denen der Vermieter 
meiner Bruchbude mich dazu bringen will, ins Nachbarbüro zu 
ziehen. Aber ich halte einfach das Zimmer, dem mein 
Privatleben vorbehalten ist, verschlossen und versuche, nichts 
von Wert im Büro liegenzulassen. Ist auch gastfreundlicher so. 
Die Klienten haben etwas, wo sie ihre müden Knochen ausruhen 
können, wenn sie auftauchen und ihr unermüdlicher 
Privatdetektiv mal nicht daheim ist. 

Sie lächelte, als ich hereinkam. Aus irgendeinem Grund rührte 
mich das. Es gibt so wenig Persönliches, Menschliches in 
diesem Geschäft. Meist ist man damit beschäftigt, gutgläubigen 
Kaufleuten rechtskräftige Unterlagen über die Herkunft ihrer 
Handelsware zu präsentieren - oder ein Klient versucht einen 
dazu zu bringen, seine Frau zu verführen, so daß er sich wegen 
Ehebruchs von ihr trennen kann. Ihr Lächeln tat mir gut. 

»Ich wußte nicht, ob ich heute kommen sollte«, sagte sie. »Sie 
haben nichts gesagt.« 

»Ich werde es wohl vergessen haben. Schön, daß Sie 
gekommen sind. Ich hoffe, es war nicht schwierig.« 

»Nein, aber ich wußte nicht, ob Sie noch kommen würden 
oder nicht. Jetzt ist es fast fünf. Und um fünf muß ich gehen.« 

Ich hatte mich inzwischen auf meine Seite des Schreibtisches 
gesetzt und fühlte mich recht locker, vielleicht 
unangemessenerweise, aber es war mein erstes Gespräch heute, 
bei dem ich niemanden hinters Licht führen wollte. 

»Wie kommen Sie eigentlich hierher und wieder nach 
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Hause?« fragte ich. »Immer mit dem Bus?« 
»O nein. Manchmal mit dem Taxi. Und manchmal gehe ich 

auch zu Fuß.« 
Ich lächelte etwas verlegen. Ich führte ein zwangloses 

Gespräch, hatte aber versteckt schon wieder die Frage ihres 
Alters berührt. In unserer Stadt hat mit sechzehn jeder seinen 
Führerschein. Es war nicht ihre Absicht gewesen, mich dafür zu 
bezahlen, ihr wirkliches Alter herauszufinden. 

Ich glaube, sie begriff, woran ich dachte. Sie sagte: »Ist das 
wichtig?« 

Ich sagte: »Nein.« 
»Also, ich weiß auch etwas über Sie. Ich weiß, daß Sie erst 

seit sieben Jahren in Indianapolis und kein Betrüger sind.« 
»Ach?« 
»Ich habe beim Verbraucherschutz angerufen. Dort gab es 

keine Beschwerden über Sie.« 
Ich grinste. 
»Ich habe mich dort erkundigt, bevor ich zum ersten Mal 

herkam. Ich hatte mir Ihren Namen aus den Gelben Seiten 
herausgesucht, weil Sie dort nur mit Ihrem Namen erscheinen. 
Nichts über ›Nachforschungen bei Eheproblemen‹ oder 
dergleichen. Dann habe ich dort angerufen, um herauszufinden, 
ob Sie ehrlich sind.« 

Ich hatte es immerhin mit einem Mädchen zu tun, das es 
fertiggebracht hatte, seinem soziologischen Vater Blut 
abzuzapfen. 

»Vielleicht bin ich nur zu klein, um mich zu spezialisieren, 
und so unehrlich, daß ich alle geschmiert habe.« Ich versuchte, 
betrügerisch zu wirken. 

»Ach, das glaube ich nicht.« Wieder lächelte sie. Wir 
lächelten beide. Langsam fühlte ich mich etwas unbehaglich. Ich 
bin es nicht gewohnt, daß man mir so ohne weiteres Vertrauen 
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entgegenbringt. Und es brachte mir zu Bewußtsein, daß ich mich 
in meinem Drang, Informationen zu beschaffen, die für sie von 
Nutzen waren, nicht besonders hervorgetan hatte. Was konnte es 
ihr schon nützen, zu wissen, daß ihre Mutter in der 
Schwesternschule alle Kurse abgebrochen hatte? 

Im Augenblick kam mir die undankbare Rolle des 
undankbaren Auftragnehmers zu. 

Ich beschloß, ihr eine Möglichkeit einzuräumen, meine 
Empfindlichkeiten zu beschwichtigen. 

»Ich habe nicht viel, was ich Ihnen heute erzählen kann«, 
sagte ich. 

Sie beschwichtigte mich nicht. »Haben Sie nicht wenigstens 
meine Blutanalysen überprüft?« 

»Noch nicht«, sagte ich. »Nur indirekt.« 
Sie blieb mir auf den Fersen. Wie der Hund dem Hasen. 

»Aber ist das nicht das erste, was Sie tun müssen? Sich 
rückversichern, daß ich nicht... Also, daß ich nicht einfach 
durchgedreht bin oder so was.« 

Um sicherzugehen, daß ich für das Kind nicht nur eine Art 
Seelenklempner war, sagte ich: »Das ist nicht so leicht zu 
überprüfen.« 

»Haben Sie denn nicht mit Dr. Fishman gesprochen?« 
»Er wollte nicht mit mir sprechen.« 
»Aber er ist doch so nett!« Vielleicht zu reichen Mädchen. 

»Warum hat er nicht mit Ihnen geredet?« 
»Er sagte, nichts von dem, was er weiß, ginge mich etwas an. 

Ich konnte ihm kaum erklären, worauf ich eigentlich hinaus 
will.« 

»Wahrscheinlich nicht«, sagte sie. »Trotzdem...« 
Ich merkte, wie enttäuscht sie war. Sie hatte begriffen, daß 

mich schon Kleinigkeiten aufhalten konnten. Daß ich mich mit 
einem Nein als Antwort abfand. 
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Ich war selbst ein wenig enttäuscht. 
Zu meiner Verteidigung führte ich an: »Sie können nicht 

erwarten, daß es schnell geht. Es ist eine schwierige Sache.« Das 
klang selbst für meine Ohren dürftig. 

»Ich weiß«, sagte sie. »Ich habe bloß schon so viel darüber 
nachgedacht. Ich hatte einfach gehofft... « Sie sprach nicht 
weiter, weil wir beide wußten, auf was sie gehofft hatte: einen 
Vierundzwanzig-Stunden-Service. »Erzählen Sie mir, was Sie 
gemacht haben?« 

»Ich habe mit Ihrem Biologielehrer gesprochen, mit der 
Registratur der Schwesternschule in der Butler University und 
mit Mrs. Forebush. Ich glaube, ich habe jetzt eine bessere 
Vorstellung von Ihrer Mutter und Ihrem Großvater.« 

»Ihn habe ich nie kennengelernt.« 
»Ich weiß. Seine Zeit war vorbei, bevor Ihre anfing.« 
»Meine Mutter denkt immer noch viel an ihn. Manchmal 

nennt sie Leander versehentlich Daddy. Es passiert ihr einfach, 
wissen Sie. Leander haßt das.« 

»Stört es Sie?« Es gab weniger zweideutige Fragen, aber 
diese war genau die richtige, damit sie weiterredete. »Ich bin 
irgendwie daran gewöhnt. An sie. Wenn sie nicht gerade 
unglücklich ist, kommen wir einigermaßen miteinander aus. Als 
ich noch klein war, haben wir immer draußen gespielt, da, wo 
sie früher mit ihren Brüdern gespielt hat. Aber seit ihrer 
Fehlgeburt geht es ihr schlecht, und wenn sie unglücklich ist, 
dann ist sie unausstehlich. Sie glaubt, sie muß sterben, und es ist 
wirklich zu schlimm, gerade weil sie während der 
Schwangerschaft so glücklich war.« 

»Warum das?« 
»Ich glaube, einfach weil sie schwanger war und sich auf das 

Kind freute.« Das Gesicht meiner Klientin nahm einen drolligen 
Ausdruck an. »Was meinen Sie, ob mein echter Vater wieder in 
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der Nähe war?« 
Ich zuckte die Achseln. »Was halten Sie davon, wenn ich 

mich einmal mit Ihrer Mutter unterhalte?« 
»Worüber unterhalten?« 
»Ich bin noch nicht ganz so weit, sie direkt zu fragen, was Sie 

wissen wollen, aber ich könnte indirekt was herauskriegen, was 
von Nutzen wäre.« 

»Sie könnten ihr erzählen, Sie seien der Beamte, der den 
Fällen von unregelmäßigem Schulbesuch nachgeht. Ich 
schwänze oft die Schule.« Das scheint gerade groß in Mode zu 
sein. 

»Wenn es soweit ist, werde ich mir was einfallen lassen, um 
nicht in Schwierigkeiten zu geraten.« 

»Haben Sie Angst vor Schwierigkeiten?« 
»Ja, sicher.« Nein, nicht wirklich. Ich laufe nur nicht rum und 

halte krampfhaft nach ihnen Ausschau, wenn es dafür keinen 
Grund gibt. 

»Ich hätte gedacht, daß das bei einem Privatdetektiv nicht sein 
darf.« 

Meine einzige Antwort darauf war mein Gesichtsausdruck. 
»Ich bin kindisch, nicht wahr?« 
»Ja.« 
»Ich muß jetzt sowieso nach Hause. Ich war hier bei Ihnen 

kindisch, um mich für meine Rolle zu Hause vorzubereiten.« Sie 
stand auf. »Ich glaube, das Geld, das ich Ihnen gegeben habe, 
reicht nur bis morgen. Hier ist noch etwas. Ich war bei meinem 
Erbschaftsverwalter auf der Bank und habe ihm gesagt, daß ich 
neue Wintersachen brauche.« 

Ich nahm den Umschlag, den sie mir hinhielt, und legte ihn 
auf den Schreibtisch. »Danke«, sagte ich. 

»Wollen Sie nicht nachschauen, wieviel drin ist?« 
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»Es reicht bestimmt, um mir davon neue Wintersachen zu 
kaufen.« 

»Ich denke ja.« 
»Ich muß irgendwie mit Ihnen in Verbindung treten können, 

ohne daß Sie jeden Tag herkommen müssen.« 
»Es macht mir nichts aus herzukommen.« 
»Ich bin bloß nicht immer um fünf wieder zurück.« 
»Ach, das macht nichts. Dann sitze ich eben hier und denk an 

all die schönen Dinge, die Sie für mich herausfinden.« 
»Wir werden sehen.« 
»Okay. Tschüß.« 
Und fort war sie. 
Während der Kuckuck meiner Schweizer Uhr die Federn 

seiner Flügel abzählte, öffnete ich den Umschlag und zählte das 
Geld darin. Zehn Hundert-Dollar-Noten. Für fünfunddreißig am 
Tag zuzüglich Spesen bedeutete das ein recht langes 
Engagement. Ein erstaunliches Mädchen, meine kindliche 
Klientin. Mit jedem Tag lernte ich sie etwas besser kennen. 

Zum Beispiel, daß sie von uns beiden diejenige war, die eher 
zu spontaner Aggressivität neigte. Nicht daß ich nicht aggressiv 
sein könnte, aber gewöhnlich beherrsche ich mich, es sei denn, 
ich verfolge ganz spezielle Ziele. Deshalb hatte die Geschichte 
mit Wilmer Fishman Jr., MD, auch so einen schlechten 
Nachgeschmack auf meine r Zunge hinterlassen. Eloise hatte mir 
klargemacht, daß er etwas besaß, das ich haben wollte. 

Daß ich zu so früher Stunde mit ihm gesprochen hatte, mochte 
als Entschuldigung durchgehen. Ich raffte meine Besitztümer 
zusammen und stattete meinen Privatgemächern einen Besuch 
ab. Um kurz nach fünf schien der Vormittag bereits weit, weit 
hinter mir zu liegen. 

Ich suchte mir eine passende Ausrüstung zusammen, 
entledigte mich aller Ausweise und steckte mir meine 
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›Wintersachen‹ in die Gesäßtasche. Und dann ging ich nach 
Hause zu meiner Mutter, zum Essen. 



 

-70- 

9 

 
Bud's Dugout befindet sich immer noch am gleichen Platz wie 

vor siebzehn Jahren, ein wenig außerhalb auf der Virginia 
Avenue. Jenseits der Bahngleise. Im Südosten von Indianapolis. 
Die Preise sind in der Zwischenzeit zwar gestiegen, aber Ma 
behält wenigstens immer schön die gleiche Speisekarte bei. Das 
einzige, was regelmäßig ausgewechselt wird, sind die 
Flipperautomaten. Sie hat vier, und alle drei bis vier Monate 
wird einer davon ersetzt. Sie nutzen sich ab, muß man wissen, 
vor allem, wenn sie reichlich traktiert werden. Sie können zwar 
noch für ein Weilchen wieder instand gesetzt werden, aber das 
verursacht immer höhere Reparaturkosten, und die 
Flipperautomaten büßen trotzdem ihre Spritzigkeit ein. Das ist 
traurig für eine gute Maschine. Aber die Menschen scheinen 
ihre Maschinen mit den gleichen eingebauten Traurigkeiten zu 
versehen, mit denen sie sich selbst herumschlagen müssen. 

»Hallo, Junge«, sagte Ma, als sie aufblickte und mich an der 
Theke sitzen sah. Es waren nur wenige Gäste da, als ich 
hereinkam, so daß ich vorne blieb. Wenn es sehr voll ist, gehe 
ich ins Hinterzimmer. Genau wie ich hatte sie früher immer eine 
separate Wohnung, aber als Bud starb, zog sie ins Hinterzimmer 
des Dugout. Bud war mein Vater. 

»Wie geht's der Kleinen? Hast du in letzter Zeit von ihr 
gehört?« Diese Frage galt ihrer Enkeltochter. 

»Ich habe in den letzten zwei Wochen nichts von ihr gehört, 
aber ihr geschrieben.« 

»Wann wirst du sie das nächste Mal sehen?« Sie schob mir 
eine Schüssel von ihrem Chili ton tarne hin. Und Tee, frisch 
aufgegossenen Tee. 

»Ich weiß nicht, Ma. Vielleicht schon bald.« Ich kam alle paar 
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Wochen vorbei, um nach ihr zu schauen, zu sehen, ob es ihr 
gutgeht. Wir sind nicht gerade unzertrennlich, aber wir leben 
auch nicht in verschiedenen Welten. Heute abend ging es ihr 
ganz gut, gut genug jedenfalls. Sie war abgearbeitet, aber 
ungebrochen. Der Laden gehört ihr, völlig schuldenfrei. Dazu 
habe ich ihr verholfen - das eine Mal, als es mir gutging. 

Zwei Gäste kamen herein, ein junges Paar. Sie suchten sich 
einen Tisch aus und berieten dann einen Augenblick. Dann ging 
die Frau Hayride spielen, und der Mann kam an die Theke, um 
seine Bestellung aufzugeben. Er orderte Cheeseburgers und 
Pommes und leistete dann wieder der Frau Gesellschaft. Sie 
spielten an getrennten Flippern. 

Ma beugte sich vor und flüsterte mir ins Ohr: »Sie lieben die 
Maschinen. Was, glaubst du, sind die von Beruf?« Ich sah sie 
mir an, aber ihre Kleidung verriet mir nichts. Während ich ihnen 
zusah, entging ihnen ein Wiederholungsspiel, und sie 
mißhandelten die Flipper. Ich zuckte die Achseln und schüttelte 
den Kopf. 

»Lehrer!« sagte Ma verächtlich, und ich verstand, warum. Sie 
waren so jung! »Sie hat es mir gesagt«, fuhr Ma fort. »Sie 
unterrichten an der High School. Er gibt Mathe an der Tech und 
sie Französisch und Latein an einer Privatschule. Den Namen 
habe ich vergessen.« 

Ich zuckte noch einmal die Achseln und schüttelte den Kopf. 
Für einen einzigen Tag hatte ich heute Schule reichlich 
genossen. Aber die Sache erinnerte mich wieder an mein 
Geschäft. Ich nahm die tausend Dollar aus meiner Gesäßtasche 
und gab sie meiner Mutter. »Verwahrst du die für mich, bitte?« 

Sie schaute in den Umschlag. »Wofür?« 
»Vielleicht für eine Kaution. Ich hab sie erst bekommen, als 

die Bank schon geschlossen hatte, und es ist mir zu gefährlich, 
mit soviel Geld durch die Straßen zu laufen.« Sie wußte, daß ich 
meinte: zu gefährlich, falls ich verhaftet wurde. 
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»Rechnest du mit Schwierigkeiten?« 
»Nein, aber man sollte immer auf alles gefaßt sein.« Das 

junge Paar gurrte und gluckste. Sie hatten ein Freispiel 
gewonnen. 

»In Ordnung, Junge. Aber paß auf dich auf.« 
»Ja, Ma.« Ich gehe nicht oft zu Ma, nur um zu essen, aber 

wenn es mal passiert, dann komme ich mir immer wie ein 
Polizist vor. Ich gehe, ohne zu zahlen. 
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10 

 
Die Praxis von Dr. Fishman erwies sich als ein moderner, 

ziemlich kleiner, eingeschossiger Bau an der Hundertsten Straße 
in der Nähe des Nora-Einkaufscenters. Die nördlichen Vororte 
von Indianapolis haben sich inzwischen bis zum Nora 
ausgedehnt. 

Ich fuhr an dem Praxisbau vorbei nach Westen und bog in das 
Einkaufszentrum ein. Jetzt am Abend bestand das Problem nicht 
darin, einen Parkplatz zu bekommen, sondern den Wagen so 
zwischen anderen abzustellen, daß er nicht allein übrigblieb, 
wenn die Läden schlossen. Wenn ich zu lange aufgehalten 
würde, fände ich mein Auto zwangsläufig nackt auf einem 
Präsentierteller aus Asphalt vor. Und Streifenpolizisten haben 
ein Auge für so was, vor allem, wenn sie ihre Runde schon eine 
Weile machen und wissen, welche Wagen dem Personal der 
Geschäfte gehören. Und für eine Verhaftung bekommt so ein 
Wachtmeister Pluspunkte, die für die Beförderung zählen. Ich 
möchte mich eigentlich nicht unbedingt zum Pluspunkt dieser 
Nacht mausern. Obwohl es auch keine Katastrophe wäre, 
erwischt zu werden. Ich habe Freunde, die mich aus kleinen 
Schwierigkeiten befreien können. Aber das Leben ist so viel 
einfacher, wenn man sich bei seinen illegalen Aktivitäten gar 
nicht erst ertappen läßt. Polizisten - außer den paar, die ich ganz 
gut kenne, wie zum Beispiel Jerry Miller, mit dem ich 
zusammen zur High School gegangen bin - sind in erster Linie 
Fremde, die Pistolen bei sich tragen. 

Und ich mag keine Pistolen. Ich selbst trage auch keine. Ich 
habe einmal auf einen Mann geschossen, als ich 1957 für die 
Wachgesellschaft Tomgrove arbeitete. Ich hatte damals die Nase 
ziemlich voll von denen - nach dreieinhalb Jahren-, und ich war 
noch jung und dumm. Sie sagten mir dort, ich solle eine Pistole 
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tragen, also tat ich es. 
Ich war beauftragt, einen Mann dingfest zu machen, der 

nachts etwas von einer Baustelle geklaut hatte. Als ich ihn 
stellte, schlug er mir ins Gesicht - mit einem Holzbrett. Aber 
nicht kräftig genug, um mich außer Gefecht zu setzen. Also 
habe ich ihm eine verpaßt. Er war nicht tot, aber tot genug, um 
irgend etwas in mir sterben zu lassen.  Ich kam zu dem Schluß, 
daß von den verschiedenen Geschäften des Nora-
Einkaufszentrums der Drugstore wahrscheinlich am längsten 
geöffnet sein würde. Es dauerte zehn Minuten, bis ich endlich 
auf einem Parkplatz direkt davor stand und meine Ausrüstung 
ausladen konnte. Fotoapparat, Elektronenblitz, Handschuhe, 
Taschenlampe, ein paar einfache Haken und mein kleiner 
Dreibeinstuhl, an dem ein dünnes Seil befestigt war. Dann 
machte ich mich auf den Weg über den dunklen Parkplatz 
hinüber zu der Praxis. 

Ich ging auf die Rückfront zu. Ich war ziemlich 
zuversichtlich. Die Praxis machte nicht den Eindruck, als gingen 
dort die verschiedensten Arten von Drogenabhängigen ein und 
aus; wahrscheinlich lagerten auch keine ansehnlicheren Vorräte 
von Drogen in den Giftschränken, die Begehrlichkeiten wecken 
konnten. 

Die Frage war jetzt, welche Art von Sicherheitsvorkehrungen 
Fishman für erforderlich gehalten hatte. Meine Kenntnisse der 
verschiedenen Alarmsysteme waren solide, aber nicht mehr 
ganz auf dem neuesten Stand. Ich hatte recht gut Bescheid 
gewußt, solange ich noch als Wachmann tätig war, aber wenn 
ich es hier mit einem dieser technikbegeisterten, vorstädtischen 
Apparatemediziner zu tun hatte, dann standen mir 
Schwierigkeiten bevor. 

Während ich innerlich schon zusammenschrumpfte, nahm ich 
die Fenster an der Rückseite des Gebäudes in Augenschein. Ich 
entschied mich für eines, das ich für ein Toilettenfenster hielt - 
es saß höher als die anderen. 
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Mir kam zugute, daß das Haus so viele Fenster hatte. Eine 
Alarmanlage, die sie allesamt nebst den Türen und den 
Schränken überwachte, würde gewaltige Summen verschlingen. 
Ich hoffte einfach, daß Fishman für so etwas noch nicht genug 
Geld gehabt hatte, als er den Bau hochzog. 

Ich klappte meinen dreibeinigen Hocker unter dem höheren 
Fenster auf. Das freie Ende des Seils, das an einem der 
Hockerbeine hing, band ich mir an den Gürtel. Dann überprüfte 
ich das Fenster mit meiner Taschenlampe. Kein Hinweis auf 
irgendwelche Schutzvorrichtungen. Ich machte mich an die 
Arbeit. 

Ein Haken und ein wenig Muskeleinsatz, und das Fenster war 
entriegelt. Ich war im Haus. Ich zog den Hocker an dem Seil auf 
das Fenstersims und klopfte vorsichtig den Schmutz ab, der 
noch an seinen Beinen hing. Dann holte ich ihn herein. 

Falls ich irgendeinen Alarm ausgelöst hatte, dann arbeitete er 
lautlos. Ich schloß das Fenster. Ein kurzer Schwenk mit der 
Taschenlampe, und ich wußte, daß ich in der Damentoilette war. 
Nicht zum ersten Mal. Ich fand die Tür und versuchte sie zu 
öffnen. Sie war verschlossen. Er schloß die Damentoilette ab. 
Verwundert nahm ich das Schloß in Angriff. Aber vielleicht war 
das ein gutes Omen. Vielleicht war er ein Schließer und kein 
Scheißer. 

Ich trat in die Halle ein und sah mich um. In wenigen Minuten 
hatte ich das Büro der Anmeldung gefunden. Ich ging hinein. 
Ich war auf der Suche nach Akten, aber ich fand keine. 

Zwei Türen führten aus dem Büro hinaus. Beide verschlossen. 
Und im Nu geöffnet. Hinter der einen verbarg sich das 
Sprechzimmer. Hinter der anderen fand ich die Akten. 

Ein Raum eigens für die Ablage, zugänglich sowohl vom 
Sprechzimmer als auch vom Büro der Arzthelferin aus. In der 
Mitte des Zimmers stand eine Batterie von Aktenschränken. Das 
Ganze war drehbar, so daß man von allen Seiten leicht 
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herankonnte. Sehr modern. 
Ich zögerte, bevor ich mich an die Schlösser des 

Aktenschranks machte. Sie könnten sich als das größte Risiko 
bisher erweisen. Falls sich zufällig besonders brisante Papiere 
oder Drogen in dem Raum befanden, waren die Chancen, daß 
sie elektronisch gesichert waren, beträchtlich. Mir würde dann 
nur wenig Zeit bleiben. Bevor ich mich also an die Arbeit 
machte, legte ich mir meinen Fotoapparat zurecht - für den Fall, 
daß wenige Sekunden entscheidend sein sollten. 

Die meisten Detektive, die schriftliche Unterlagen 
fotografieren, besitzen dafür eine spezielle Ausrüstung. Ich 
werde nicht oft mit Industriespionage beauftragt, so daß ich mit 
dem auskommen muß, was ich habe. Mein Elektronenblitz zum 
Beispiel ist für diese Art von Nahaufnahmen viel zu hell. Aber 
statt mir einen anderen zu beschaffen, habe ich einen Filter 
darauf montiert, der ungefähr siebzig Prozent des Lichtes 
wegnimmt. So eignet er sich besser für Nahaufnahmen. 
Außerdem benutze ich einen relativ unempfindlichen Film. 

Ich öffnete den Schrank. Soweit ich feststellen konnte, hatte 
ich keinen Alarm ausgelöst. 

Fleißige Hände sind eine Gabe des Herrn. Ich fand ›Crystal‹ 
in der ersten Ablage. Jeder Crystal hatte seinen eigenen Hefter. 
Fleur, Leander und Eloise. Ich nahm sie mir nacheinander vor. 
Breitete die Blätter auf dem Boden aus und fotografierte alle 
Papiere von beiden Seiten. 

Nachdem ich mit den drei Crystals durch war, suchte ich nach 
Unterlagen für Graham, fand aber nichts. Das verwirrte mich für 
einen Augenblick. Ich wollte mehr über Estes Grahams 
Krankengeschichte wissen, also sah ich den Inhalt der anderen 
Auszüge des Schrankes durch. Dabei verfiel ich schon auf den 
Gedanken, es könne irgendwo noch weitere Unterlagen geben, 
vielleicht auch einen Archivraum mit Aufzeichnungen auf 
Mikrofilm. Aber als ich die Schrankbatterie einmal um sich 
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selbst gedreht hatte, stieß ich auf einen ganzen Schrank mit der 
Aufschrift »Wilmer Fishman, senior«, und darin fand ich die 
Akten für sechs Grahams. Einen Mann, eine Frau und vier 
Kinder. Die Seiten waren dicht beschrieben, und das schon 
angegilbte Papier bot nur noch einen schwachen 

Kontrast zur Schrift. Ich betete, daß auf den Bildern noch 
etwas zu erkennen sein würde, und machte ein Foto nach dem 
anderen. Ein Blatt nach dem anderen kam an die Reihe, immer 
Vorder- und Rückseite. 

Am Ende schwitzte ich, und die Batterien brauchten immer 
länger, um die Energie für den nächsten Blitz bereitzustellen. 
Sie hatten eine harte Nacht hinter sich. 

Nachdem ich mit dem letzten Graham fertig war, legte ich 
eine Pause ein und dachte darüber nach, ob es noch etwas geben 
könnte, worüber ich etwas wissen sollte. Ich schaute unter Olian 
nach und fand nichts. Darüber war ich im Grunde ganz froh, und 
schneller, als ich sie geöffnet hatte, schloß ich die Schränke 
wieder und verriegelte die Auszüge. 

Mein nächstes Problem war der Weg hinaus. Ich zog den 
gleichen Weg in Erwägung, wie ich ihn hinein genommen hatte. 
Der übliche Abgang. Aber durch das Fenster der Damentoilette 
zu kriechen, gefiel mir nicht recht. Dazu fühlte ich mich zu gut. 
Zu erfolgreich. Ein verfrühter Optimismus riß mich mit. Also 
entschied ich mich für den ehrenhaften Weg hinaus. Ich ging 
durch die Eingangstür. Nachdem ich sie schließlich gefunden 
hatte. 

Sie war zugeklinkt. Eine Tür, zwei Schnappschlösser. Er war 
ein Schließer. Ich konnte keine Drähte oder andere gefährliche 
Zeichen entdecken. Ich hatte es eilig, rauszukommen, wieder 
nach Hause zu kommen. Ich entriegelte die Tür und trat hinaus. 

Auf dem Treppenabsatz schaute ich kurz zum Himmel auf. 
Eine klare Herbstnacht. Mir war kühl wegen der Feuchtigkeit, 
die der Schweiß auf meiner Stirn hinterlassen hatte. Kühl und 
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wohlgemut. Sauber gemacht. Mir war nach Frühling zumute. Ich 
wußte, daß mein Platz hier oben auf der Treppe war. 

Um für einen imaginären Beobachter meinem Abgang die 
letzte Eleganz zu verleihen, drehte ich mich zur Tür um und tat 
so, als schlösse ich sie ab. 

Plötzlich stand ich in hellem Lichtschein. 
Ich erstarrte. Das Licht verschwand nicht. Jetzt reagieren! 

Blitzschnell nachdenken! 
»Charly?« fragte ich, drehte mich um, bluffte mit zitternden 

Knien. 
»Nein«, sagte die Stimme. »Ich bin Eddie.« 
»Ah, also gute Nacht, Eddie«, sagte ich und schritt die Stufen 

hinab auf das Licht zu. Es ruhte einen Augenblick auf mir und 
sank dann, der Lichtkegel beleuchtete jetzt den Bürgersteig vor 
mir. 

»Gute Nacht, Sir«, sagte die Stimme. Eine hörbar alte 
Stimme. Und noch genauer bestimmbar. Die typische Stimme 
eines in die Jahre kommenden Wachmannes. Gott segne ihn. 

Ich bog auf den leeren Parkplatz rechts von der Praxis ein und 
legte so viel Sicherheit in meinen Gang, wie ich konnte. Ich 
zitterte immer noch, aber ich hatte es geschafft. 

Ein Blick zurück: Eddie setzte seine Runde fort. 
Wahrscheinlich vom Einkaufszentrum angestellt und von 
Fishman zusätzlich bezahlt, damit er die Praxis in seinen 
Patrouillengang mit einschloß. Als ich mich noch einmal 
umdrehte, sah ich auch einen Teil der Rückfront der Praxis. 
Kurz durchzuckte mich der Impuls, noch einmal zurückzulaufen 
und die Spuren zu tilgen, die mein Hocker in der Erde unter dem 
Fenster hinterlassen haben mußte. Die einzigen verräterischen 
Spuren. 

Aber ich nahm mich zusammen. Von dümmlicher 
Konsequenz lassen sich nur Kleingeister narren. Mein Geist war 
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weit und groß heute nacht. Ich war wieder bei meinem Wagen, 
so gut wie in Sicherheit und fast zu Hause. Trotz meiner 
Vorsichtsmaßnahmen stand mein Wagen jetzt allein auf dem 
Parkplatz. Aber das kümmerte mich nicht weiter. Ich würde die 
Spuren unter dem Fenster lassen, wo sie sind. Ich wollte einfach 
weg. Fort von hier. Wer konnte schon beweisen, daß diese 
Spuren von meinem Hocker stammten? 

Mein Hocker. 
Ich hatte meinen Hocker nicht mehr. 
Ich brach auf dem rechten vorderen Kotflügel zusammen. Ich 

sah den Hocker vor mir, der in dem Ablageraum an der Wand 
stand. So augenfällig, wie er nur sein konnte. Ich war auf 
meinem Weg hinaus direkt an ihm vorbeigekommen. 

Auf der sehr langen Fahrt nach Hause mußte ich zweimal 
rechts ranfahren und haltmachen. Meine Knie und Hände 
zitterten so sehr, daß ich nicht weiterfahren konnte. 

Ich schaffte es bis nach Hause und die Treppen hinauf. 
Inzwischen regten sich in mir die Selbstschutzmechanismen. Es 
gab keine identifizierbaren Spuren an dem Hocker, und ich hatte 
nichts hinterlassen, das eindeutig mir zuzuordnen gewesen wäre. 
Keine Fingerabdrücke. Wahrscheinlich würde Eddie nicht in der 
Lage sein, mich wiederzuerkennen; wahrscheinlich war ihm 
nicht einmal die Kamera an ihrem Riemen aufgefallen, die ich 
über dem Arm getragen hatte. Schlimmstenfalls würde Fishman 
mich wegen meines Anrufs bei ihm in Verdacht haben und 
Leander warnen. Aber wovor sollte er ihn warnen? Vor 
jemandem, der für einen Zeitungsartikel Fragen über die Familie 
stellt? Ich hatte ihm Maudes Namen nicht gegeben. Er kannte 
nur meinen Namen. Er konnte herausfinden, daß ich 
Privatdetektiv war; na und? 

Die Vorstellung machte mich ein wenig neugierig - es könnte 
interessant werden, abzuwarten, was sich aus all dem 
entwickelte. Ich hatte Leander Crystal bisher noch nicht viel 
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Aufmerksamkeit geschenkt. Sicherlich war er wichtig, war er 
ein Teil der Geschichte. Soweit ich die Geschichte bisher 
kannte. 

Würde er glauben, daß Fleur Schritte zu einer Scheidung 
unternahm? Was konnte er vernünftigerweise annehmen? 

Wie dem auch sei, ich war immerhin zu Hause und nicht 
verhaftet oder sonstwie in Schwierigkeiten. Ich hatte die 
Informationen, hinter denen ich her gewesen war, auf Film 
gebannt. Jetzt mußte ich mir die Informationen auf dem Film 
nur noch zugänglich machen. 

Ich begann mit der Entwicklung. 
Als ich zum ersten Mal die Fotoausrüstung für meine Arbeit 

benutzte, mußte ich meine Filme noch entwickeln lassen. Das 
Filmentwickeln, vor allem, wenn es darauf ankommt, daß kein 
Teil des Films beschädigt wird, ist eine ziemlich schwierige 
Angelegenheit. Aber inzwischen beherrsche ich das recht gut. 
Mit einer Routine, die ich mir im Laufe der Jahre angeeignet 
habe, erziele ich ganz gute Negative. 

Schwierig zu entscheiden war nur, ob ich den Film über Nacht 
trocknen lassen sollte oder lieber versuchen, diesen Hergang zu 
beschleunigen, um sofort Abzüge machen zu können. Aber dann 
hätte ich auch noch darauf warten müssen, daß die Abzüge 
trocknen und sie doch nicht sofort lesen können. 

Also beschloß ich, die Filme über Nacht in Ruhe trocknen zu 
lassen. Ich hängte sie in meinem Wandschrank auf, der 
gleichzeitig als Dunkelkammer diente. Und dann hängte ich 
mich selbst zum Trocknen auf; ich zitterte immer noch. Ich sah 
mir einen Spätfilm an. Oder auch zwei. 
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Ich erwachte um sieben Uhr dreißig. Viel zu früh, aber es 
gelang mir nicht, wieder einzuschlafen, und nachdem ich ein 
paar Sekunden bei klarem Bewußtsein gewesen war, wollte ich 
auch nicht mehr einschlafen. 

Nach meinen eigenen Maßstäben hatte ich für die Aufnahmen 
ziemlich viel riskiert, und jetzt wollte ich wissen, was sie 
hergaben. Die Frage war nur, ob ich die Abzüge vor oder nach 
dem Frühstück machen sollte. 

Ich machte sie vor dem Frühstück. 
Da alles auf Spesen ging, beschloß ich, gründlich zu sein. Ich 

machte zwei Vergrößerungen von jeder Seite der 
Krankengeschichten. Danach wurden die Vergrößerungen 
schnellfixiert und schnellgewaschen. Und einen Satz mit 
Ferrotypieblechen steckte ich in den Backofen, damit sie 
schneller trockneten. Die übrigen Vergrößerungen breitete ich 
überall auf Handtüchern im Zimmer aus. Dann machte ich mir 
meinen Frühstückskaffee. 

Die Bilder im Backofen trockneten zwar schnell, rollten sich 
aber zu kleinen Zylindern zusammen. Ich mußte sie über der 
Tischkante wieder geradebiegen. Als das getan war, sortierte ich 
sie und gönnte mir einen Blick auf die Früchte meiner Arbeit. 

Das Wichtigste zuerst. Ich versuchte es mit Fleurs aktuellem 
Krankenblatt. 

Es stellte sich heraus, daß es eine einfachere Lektüre gibt als 
die Aufzeichnungen eines Arztes. Ich verstand nur Bahnhof. 

Schließlich gelang es mir wenigstens, die Datumsangaben zu 
interpretieren. Zum Beispiel, daß die Aufzeichnungen am 21. 
Juli 1956 einsetzten, nicht mit einem Besuch, sondern mit einer 
Notiz des Wortlautes: ›Sn.7/21/56‹. Ich gestatte mir die 
Vermutung, das könne bedeuten, sie sei eine Patientin von 
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Fishman senior gewesen und zu diesem Datum vom Sohn 
übernommen worden. Weil sich der alte Fishman aus der Praxis 
zurückgezogen hatte oder weil er gestorben war. 

Dann gab es einen Abschnitt mit der Überschrift 
»Geschichte«. Ich konnte ihn nicht entziffern. 

Die Seiten, auf denen die Termine verzeichnet waren, konnte 
ich lesen. Es gab keine. 

Ich begann mich zu fragen, ob ich irgendwelche Defizite 
hatte. Vielleicht klaffte in meiner Ausbildung eine Lücke. Ich 
konnte den Unterlagen nichts anderes entnehmen, als daß Fleur 
seit 1956 nicht mehr bei Dr. Fishman gewesen war. Warum war 
das so bemerkenswert? Die Frage konnte ich mir selbst 
beantworten. Weil er angeblich ihr Hausarzt war. Mir war also 
doch etwas durch die Lappen gegangen. 

Was hatte es zum Beispiel mit der Fehlgeburt auf sich? Ich 
goß mir eine Tasse Kaffee ein und nahm mir die 
Aufzeichnungen über Leander Crystal vor. Sie trugen den 
Vermerk: ›Sn.-7/21/56‹. Der Abschnitt Geschichte war hier viel 
kürzer, aber genauso unverständlich. Ich ging weiter zu den 
Seiten mit den Behandlungsterminen. 

Leer, wie bei Fleur. 
Waren die Akten nur Attrappen? War der Detektiv ein 

Einfaltspinsel? 
Oder waren die Crystals so gesund? Wenn man mehr riskiert 

hat, als einem zu verlieren lieb ist, dann ist es 
niederschmetternd, festzustellen, daß man nur wenig gewonnen 
hat. Der Wert einer Information steigert sich nicht dadurch, daß 
sie schwer zu ergattern war. 

Ich brauchte noch Kaffee. 
Dann nahm ich mir die aktuelle Akte von Eloise Crystal vor. 

Datiert 17. 11.54, ungefähr zwei Wochen nach ihrer Geburt, 
dem Tag nach ihrer Ankunft in Indianapolis. Ich vermutete, daß 
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Fishman junior von Anfang an ihr Arzt gewesen war. Oder 
besser gesagt, von ihrem ersten Erscheinen in Indianapolis an. 

Behandlungstermine in rauhen Mengen. Über sechzehn Jahre 
hinweg. Einzelne Wörter, die mir lesbar vorkamen. Aber selbst 
diese wohlgefüllten Blätter stimmten mich trübe. Denn wenn ich 
nur genügend Zeit darauf verwendete, mochte ich zwar das 
meiste davon herausbekommen; bevor ich aber damit fertig war, 
würde ich keinerlei Anhaltspunkte haben, ob überhaupt etwas 
Wichtiges darinstand. Es war die Ineffizienz der bevorstehenden 
Arbeit, die mich bestürzte. 

Und das nach einem furchtbaren, ereignisreichen, 
aufregenden Tag mit spürbarem Schlafdefizit. Vor allem das. 
Ich wandte mich den alten Unterlagen von Wilmer Fishman 
senior zu. Wieder begann ich mit Fleur. Diesmal keine leeren 
Seiten, aber ich war schon zu angeschlagen, um noch viel 
wahrnehmen zu können. 

Die Akte begann wahrscheinlich bei ihrer Geburt, mit dem 9. 
Januar 1930. Sehr dicht wurden die Eintragungen von den 
späten dreißiger Jahren an. 

Zumindest wußte ich jetzt, wer die Praxis von Fishman 
bezahlt hatte: Estes Graham. 

Leander hatte Fishman zum ersten Mal 1947 aufgesucht. Ich 
vermutete, daß Estes ihm den Arzt empfohlen hatte. Bis 1953 
hatte er Fishman nur sporadisch konsultiert, ungefähr zwei Mal 
pro Jahr. Der letzte Termin war am 5. Januar 1953 notiert. 
Danach nichts mehr. Siebzehn Jahre lang. Geld heilt manche 
Krankheit. Aber gleich so gründlich? Lächerlich. 

Ich nahm mir Fleurs drei Brüder vor. Windom, den ältesten, 
Sellman und dann Joshua. Alle drei hatten ihren letzten Termin 
Anfang der Vierziger gehabt. Die drei Helden. Gefallen.  
›Verstorben‹ stand jeweils in der letzten Zeile auf ihrer Akte. 

Über Irene Olian Graham gab es nur wenig. Sie war 1937 
gestorben. Meine erste Bekanntschaft mit dem Tod eines 
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Patienten aus der Sicht des behandelnden Arztes. Unter dem 
letzten Behandlungstermin stand die kurze Notiz. ›Verstorben 
19.2. 37. 156201.‹ 

Schon nach wenigen Minuten hatte ich begriffen, daß es sich 
bei der letzten Zahl wahrscheinlich nicht um die Anzahl der 
Patienten handelte, die unter Dr. Fishman semors Hand 
gestorben waren. Vielleicht war es die Nummer des 
Totenscheines. 

Der letzte eingetragene Termin war vom gleichen Datum und 
enthielt eine Notiz, die sich am ehesten als ›HB‹ entziffern ließ. 
Ich kam zu dem Schluß, daß es wahrscheinlich wirklich ›HB‹ 
heißen sollte, für Hausbesuch. 

Vielen Dank, lieber Watson. Ich trank den nächsten Kaffee. 
Ich blätterte Fleurs Unterlagen noch einmal rückwärts durch. 

In der älteren Akte waren, so schien es, Hunderte von 
Hausbesuchen verzeichnet. Ich spürte, daß mir bei Fleur 
irgendwie unbehaglich wurde. Wegen des Zusammenspiels all 
der Dinge, die ich herausgefunden ha tte oder nicht 
herausgefunden hatte. Ich war mir immer unsicherer, ob ich 
jemals aus ihr schlau werden würde, dafür aber um so sicherer, 
daß ich ihr eines Tages begegnen würde. Ich wurde depressiv. 

Estes Graham. Anscheinend zum ersten Mal von Fishman 
senior behandelt 1901. Der Senior konnte damals seine Praxis 
eigentlich gerade erst eröffnet haben. Und wer weiß, womit 
Estes damals gerade anfing. Er war ziemlich selten in der Praxis 
gewesen, manchmal jahrelang nicht, bis seine Besuche ab 1946 
regelmäßig und häufig wurden. Viele Notizen, Zeichen und 
Zahlen. 

Ich konzentrierte mich angestrengt, konnte aber in alledem 
kein vertrautes Wort erkennen. Meine Mißachtung der 
Arztserien im Fernsehen rächte sich jetzt bitter. Keine Frage, 
daß sich sein Gesundheitszustand entscheidend geändert hatte. 
Aber inwiefern? 
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Nach dem 18. August 1954 waren keine Behandlungstermine 
mehr eingetragen. Er war am 2o. August gestorben, und dieses 
Datum war unter der letzten Eintragung vermerkt. Dazu: 
›Verstorben. ‹ Diesmal keine Nummer dahinter. 

Ich legte den Stapel Fotos beiseite. Unzufriedenheit überfiel 
mich. Ich war mir nicht sicher, ob ich einen Haufen 
nichtssagender Abzüge vor mir hatte oder einfach nicht genug 
wußte, um herauszufinden, was ich mir da eigentlich verschafft 
hatte. Ich war ratlos, und mir war nicht danach, noch lange 
darüber nachzudenken. Es war eine anstrengende Nacht nach 
einem anstrengenden Tag gewesen. Ich spürte, daß ich nur noch 
rein mechanisch funktionierte. 

Ich warf mich auf mein Bett. Mein Zustand erinnerte mich an 
die Tage nach den zermürbenden Nächten, in denen meine 
Tochter ihre ersten Zähne bekam. Harte Zeiten. 

Im gleichen Augenblick mußte ich an Eddie denken, den 
einsamen Wachmann, und meinen Hocker, den unerreichbaren 
Gefangenen. Das verhalf mir zu einem echten Stimmungstief. 
Wie kann sich jemand mit meinen Fähigkeiten als solch 
armseliger Einbrecher erweisen? 

Keine Nerven, das mußte es wohl sein. Vielleicht auch 
einfach mangelnde Übung. Träge beschloß ich, mehr zu üben. 
Vielleicht ein Leben des Verbrechens zu führen. Träge schlief 
ich ein. 
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Eine Sirene heulte, aber sie galt nicht mir. So gegen Viertel 

nach drei. Nicht mehr viel übrig vom Tag. Und trotzdem hatte 
ich mich geistig kaum erholt. Gerade so weit, daß ich mir einen 
großen Briefumschlag, ein Ringbuch, einen Locher und eine 
Schere aus dem Büro holen konnte. 

In den Umschlag steckte ich die am Vormittag vergeblich 
studierten Abzüge. Dann sammelte ich die Duplikate, die ich in 
meiner morgendlichen Arbeitswut angefertigt hatte, von den 
verschiedenen Orten zusammen, wo sie trockneten. Ich 
gratulierte mir zu meinem Eifer. Ich glättete die Abzüge und 
lochte sie für das Ringbuch. Dann schnitt ich die Namen und 
Adressen heraus und heftete sie nach Patienten sortiert in das 
Ringbuch. Schließlich bekam die Krankenakte eines jeden 
Patienten noch eine Nummer. 

Ich wurde nicht schlau daraus, aber vielleicht konnte ja ein 
Arzt etwas damit anfangen. Fishman war ja nicht der einzige 
Arzt in der Stadt. Ich hatte selbst einen Arzt. Wie einfach das 
Leben doch ist! Nimm die Aufzeichnungen mit zu Dr. Harry, 
und laß sie von ihm durchsehen. Dazu bedurfte es nichts weiter 
als etwas Geld. Und eines Gebetes sozusagen, daß es überhaupt 
etwas zu entdecken gab. 

Ich rief Harry an, bekam aber nur seine Sprechstundenhilfe an 
den Apparat. »Was macht er? Hundefutter aus einem seiner 
Patienten?« 

»Nein, Mr. Samson«, sagte die Helferin. Sie kannte mich von 
früher. Sie überbrachte meine Botschaft ihrem Chef und richtete 
mir dann aus, daß ich das Ringbuch bei ihm zu Hause abgeben 
solle. Er würde es heute abend für mich durchsehen. 

Ich heftete ihm ein Zettelchen an das Ringbuch. Er sollte sich 
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die Aufzeichnungen anschauen und auf ›alles Ungewöhnliche‹ 
achten, was immer das bedeuten mochte. Es handele sich um die 
Krankenakten eines praktischen Arztes und dessen Sohnes über 
eine ganze Familie, die bei ihnen in Behandlung war. 

Bevor ich mich aufmachte, verfaßte ich im Geist für mich 
selbst ein ähnliches Zettelchen. Was du jetzt tun sollst, ist... 

Was eigentlich? Vor etwa vierundzwanzig Stunden hatte ich 
darüber nachgedacht, was ich eigentlich vorhatte - den Vater der 
am 1. November 1954 in New York City geborenen Eloise 
Graham Crystal ausfindig zu machen. 

Was konnte ich noch tun, was ich bisher unversucht gelassen 
hatte? Vielleicht nach New York fahren? Ich hatte einige Jahre 
in New York gelebt. Mein Kind war dort zur Welt gekommen. 
Sehr schön, aber was konnte ich in New York herausfinden? 
Vielleicht, daß Eloise' echter Vater Fleur im Krankenhaus 
besucht hatte. Würde es darüber Aufzeichnungen geben? Würde 
sich eine Schwester dort an ihn erinnern? 

Nein. 
Ich konnte nach Europa reisen und versuchen, 

herauszufinden, wo sie gezeugt worden war. Aber wo in Europa 
sollte ich suchen? Wahrscheinlich in der Nähe des Grabes von 
Joshua Graham. Was hieß Nähe? Zehn Kilometer, hundert 
Kilometer? Wirklich sehr vernünftig. Ich könnte genauer 
herausbekommen, wo und wann sie diverse Orte in Europa 
besucht hatten. Aber wie? Fleur fragen? Kaum, wenn sie das 
Geheimnis hütete, das wir bei ihr vermuteten. Leander fragen? 
Wie soll man zu einem Fremden gehen und ihn nach der Route 
einer romantischen Reise fragen, die er vor siebzehn Jahren 
unternommen hat. »Ich schreibe einen Artikel...« Wenn er 
höflich war, würde er lachen. 

Vielleicht hatten sie ja auch Ansichtskarten nach Hause 
geschickt. An Daddy. Durchaus möglich. 

Und durchaus zum richtigen Zeitpunkt betrat Eloise Graham 
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Crystal, meine minderjährige Klientin und jugendlich schöne 
Wohltäterin, das Büro. Ihr Besuch schien sich zu einer Art Zäsur 
meines Arbeitstages zu entwickeln. 

Ich sah sie hereinkommen, und sie sah, daß ich im 
Hinterzimmer war. Also begab sie sich direkt in mein 
Privatquartier. 

»Hier wohnen Sie also«, sagte sie ohne übermäßige 
Bewunderung. Sie setzte sich in den Sessel, der als mein 
Eßzimmermöbel fungiert - er hat breite Armlehnen aus Holz, 
auf denen ich Teller und Gläser abstellen kann. »Ziemlich viel 
Schrott«, sagte sie. 

Ausgeschlafen und geistig frisch, wie ich war, beschloß ich, 
die Werkzeuge meines täglichen Lebens nicht zu verteidigen. 
Statt dessen machte ich mich gleich an die Arbeit. 

»Mir ist etwas eingefallen, das Sie vielleicht tun könnten«, 
sagte ich. 

»Was denn?« Ihre Augen wanderten immer noch durch das 
Zimmer. Ich wartete ungeduldig, bis sie mich wiedergefunden 
hatte. Nur ein weiteres Stück Schrott. 

»Wissen Sie, wo die Aufzeichnungen Ihres Großvaters 
geblieben sind? Nicht seine Geschäftsunterlagen, sondern seine 
persönlichen Briefe und dergleichen?« 

»Ja, ich glaube schon. Sie stehen auf dem Speicher, in ein 
paar Schuhkartons.« 

»Sind Sie sicher?« 
»Mama hat mich oft mit hinaufgenommen und sie mir 

gezeigt. Das hab ich Ihnen doch erzählt. Alle möglichen Briefe, 
zum Beispiel von ihren Brüdern und von ihr. Und ziemlich alte, 
von Leuten, die wichtig waren, wie sie sagt. Ich glaube, er hat 
alle Briefe aufbewahrt, die er jemals bekommen hat.« 

»Ich muß sie sehen.« 
»Alle? Es sind viele Kartons.« 
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»Ich denke, so viele wie möglich, aber hauptsächlich die aus 
den letzten Jahren Ihres Großvaters und die aus dem Krieg. 
Also: aus den 1940er Jahren die Briefe von Ihren Onkeln und 
aus den Jahren 1952 und 1953 alle. Glauben Sie, Sie können sie 
mir beschaffen?« 

»Ich? Sie beschaffen?« Es dämmerte ihr langsam. 
»Sie sind die einzige mir bekannte Person, die in besagtem 

Haus ein und aus geht.« 
»Könnte ich Sie nicht vielleicht einfach hineinlassen, und Sie 

holen sich die Sachen selbst?« 
»Haben Sie Angst?« 
»Ich weiß nicht. Wenn ich erwischt werde, wahrscheinlich 

schon.« 
»Könnten Sie sich denn nicht viel leichter herausreden, wenn 

Sie ertappt würden, als ich?« 
»Aber es scheint... hm, ja. Wann wollen Sie sie haben?« 
»Wann können Sie sie besorgen?« 
»Heute abend, denke ich. Aber ich kann sie nicht morgens mit 

hinausnehmen. Wir müssen uns heute abend treffen. Ich werde 
sie hinausschaffen, und Sie müssen auf mich warten.« 

»Wann?« 
»Sagen wir etwa um halb zwölf. Ich werde durch den 

Hintereingang kommen und dann zwischen den Häusern 
hindurchgehen. Ich treffe Sie an der Ecke Jefferson und 
Siebzigste.« Sie holte tief Luft und kicherte. »Sie werden mich 
ohne weiteres erkennen. Ich bin die mit den vielen 
Schuhkartons.« 

»Versteht sich.« Entschlossen erhob sie sich und nahm direkt 
vor mir Aufstellung. Sie war bloß gekommen, um kurz nach 
dem Rechten zu sehen, und hatte statt dessen Pflichten 
aufgebrummt bekommen. 

»Machen Sie Fortschritte?« 
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»Ich denke schon. Und diese Briefe werden uns 
weiterbringen.« 

»Werden Sie herausfinden, wer mein biologischer Vater ist?« 
»Wenn man es herausfinden kann, werde ich es tun oder 

Ihnen sagen, wie Sie es anstellen müssen.« Das war übereilt. 
»Gut«, sagte sie. »Ich bin müde und muß gehen. Eigentlich 

muß ich nicht gehen, aber ich will gehen. Ich bin eigentlich in 
die Stadt gekommen, um einzukaufen. Bis heute abend. Seien 
Sie pünktlich.« 

Ich hatte zu ihr aufgeschaut und mich dabei nicht richtig wohl 
gefühlt. Sie hüpfte davon und zum Büro hinaus. Ich runzelte die 
Stirn und fragte mich, ob ich mich in der Annahme täuschte, daß 
ihre Röcke kürzer wurden. Direkt vor meinen Augen kürzer 
wurden. 

Ich sah ihr durch die Tür ein paar Sekunden lang nach. Und 
zeigte eine eigentümliche Reaktion: Unwohlsein bei der 
Beobachtung, daß eine Klientin hereinschneite und wieder 
abzog, wie es ihr beliebte - um mich zu kontrollieren. 

Schön, sie war eine Klientin. Sie hatte mich bezahlt - im 
voraus, und zwar mit der beträchtlichen Summe von elfhundert 
Dollar. Ihr Anliegen war völlig legitim, ging es doch um ihre 
eigene Legitimität. Alles schön und gut. 

Aber andererseits war Eloise Crystal noch ein Kind, und 
niemand, erst recht nicht ein Freiberufler von Format, ist gern 
gegenüber einem Kind verantwortlich. 

Aber ich hatte ja von Anfang an gewußt, daß sie ein Kind 
war. 

Hatte ich das? Oder hatte ich in ihr die junge Erwachsene 
gesehen, die sie hatte darstellen wollen? Oder hatte ich einen 
Auftrag gesehen, der mal ganz anders war als das Gewohnte? 
Oder habe ich einfach nur einen Auftrag gesehen, Punktum, im 
Gegensatz zu keinem Auftrag? 
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Mir fiel wieder ein, daß ich von sehr vielen Annahmen und 
Voraussetzungen ausgegangen war. Im wesentlichen weil ich es 
so gewollt hatte, möglicherweise aus Gründen, die ich mir selbst 
nicht eingestehen mochte. 

Wenn man es genau betrachtete, dann bedeutete meine 
Klientin mir vielleicht mehr als nur ein Geschäft. Ich, und mich 
von einem Kind einfangen lassen? Das wäre eine merkwürdige 
Wendung. Aber wer weiß schon von sich, wie wendig er ist? 

Ich stand auf und streckte mich. Ich rieb mir das Kinn, ging 
zum Spülbecken und ließ mir etwas kaltes Wasser übers Gesicht 
laufen. Ich tat alles, was ich zu tun pflege, wenn ich auf einem 
Kurs bin, der mir nicht gefällt. 

Es half ein wenig. Wenn man in Schwierigkeiten ist, soll man 
sich auf die Grundlagen besinnen. Eine gute Basketballregel. Ich 
versuchte herauszukriegen, wozu ich mich da eigentlich selbst 
bewegen wollte. 

Ich sollte einen Vater ausfindig machen, nicht wahr? Weil ein 
Kind ein paar Blutuntersuchungen angestellt hatte, richtig? 

Ich schämte mich vor mir selbst. Was für eine furchtbar 
konfuse, orientierungslose Masse aus mir geworden war! Ich 
war in Fishmans Praxis eingebrochen, um eine Bestätigung für 
die Blutuntersuchungen zu bekommen, und hatte nicht einmal 
versucht, die Angabe der Blutgruppen in meinem Material zu 
finden. 

Und ich wußte, daß ich es auch jetzt nicht tun würde. Daraus 
mag man Rückschlüsse auf meinen Geisteszustand ziehen. Ich 
ging an meinen Küchenschrank und nahm eine halbvolle 
Flasche mittelmäßigen Bourbon heraus. Der Form halber habe 
ich auch eine Flasche in meiner Schreibtischschublade, aber 
gewöhnlich überkommt es mich in meinem Privatquartier. Ich 
nahm einen langen Schluck. Zum Teufel mit dem Tag. 

Ich nahm mir noch einmal die Notiz für Harry vor und schrieb 
darunter: »Und ich brauche die Blutgruppen aller Beteiligten, 
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soweit die Angaben vorliegen.« 
Dann ging ich wieder nach hinten und gönnte mir noch einen 

Schluck aus Papas Nuckelflasche. 
Darf ein Detektiv vielleicht nicht depressiv werden? Vor 

allem ein alleinstehender Detektiv? 
Ich merkte, daß es bereits dunkel war und ich den ganzen Tag 

noch keinen Fuß vor die Tür gesetzt hatte. So was kann ja nicht 
gutgehen. 

Ich griff nach meinem Mantel und der schweren Last der 
ärztlichen Aufzeichnungen und ging. 

Ich fuhr sehr langsam. Aber es dauerte trotzdem nicht sehr 
lange, bis ich an Ort und Stelle war. Spann and Spruce. Wirklich 
nicht sehr weit von dort, wo ich mein müdes Haupt hinbette. 
Gewöhnlich lebe ich gern in einer kleinen Welt, wo alles dicht 
beisammenliegt. Aber nicht an diesem Abend. Warum hatte ich 
nicht einen Arzt, der weit genug weg wohnte, daß ich wieder 
nüchtern war, bevor ich dort ankam? Wenn ich schön langsam 
fuhr? Warum hatte ich nicht Fishman als Arzt? Er war gut und 
weit genug weg. 

Ich war immer noch verärgert über meine Episode bei 
Fishman. 

Nun gut, bei jedem von uns gibt es Dinge, die uns abstoßen, 
wenn wir uns ihrer erinnern. Man versucht halt, nicht dran zu 
denken. 

Ich war gerade intensiv mit Nicht-dran-Denken beschäftigt, 
als ich bei Dr. Harry eintraf. 

»Puh! Du riechst wie eine Brennerei.« Das war Evvie, Harrys 
Frau. Sie schmeichelt gern. 

»Das ist für Harry«, sagte ich und hielt ihr das Ringbuch mit 
den Krankenakten hin. Die wertlosen Früchte eines idiotischen 
Ausflugs. »Ich habe ihn deswegen angerufen. Und ein paar 
Worte dazu geschrieben.« Ich lächelte, um freundlich zu wirken. 
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Sie nahm das Ringbuch mit spitzem Daumen und Zeigefinger 
und hielt es weit von sich weg. 

»Bist du ansteckend?« fragte sie. 
Wenn es auch schwer zu glauben ist, wir sind alle gute 

Freunde. 
»Ich werde es ihm geben«, sagte sie. Ich stand einfach da und 

grinste wie der Trottel, als der ich mir vorkam. »Also ab mit 
dir!« sagte sie. »Husch husch! Er ruft dich an.« 

Ich zeigte es ihr. Ich ging. 
Ich stieg ins Auto, kurbelte das Fenster herunter und fuhr los. 

Langsam. 
Ich mußte eine Entscheidung treffen. Nachdem ich mein 

Päckchen losgeworden war, an der frischen Luft und unterwegs, 
konnte ich auch wieder klar denken. Aber mir fehlte noch 
irgendeine Beschäftigung für den Abend, die sich mühelos 
beenden ließ, bis ich gegen halb zwölf die Briefe abholen 
würde. 

Sollte ich Eloise anrufen und ihr sagen, sie solle die 
Geschichte mit halb zwölf vergessen? Und die Briefe 
nachmittags mitbringen? 

Ich beschloß, das nicht zu tun. Denn ich wollte sie schon vor 
morgen nachmittag durchsehen, und es leuchtete mit jetzt, da ich 
etwas frischer und nachsichtiger war, auch ein, daß es für sie 
schwieriger sein konnte, die Briefe zu einer anderen Zeit 
hinauszuschaffen als in den ruhigeren Nachtstunden. 

Gut. Dann also die Pacers oder meine Flamme. Ich rief meine 
Flamme an. 

Lieb, wie sie nun mal ist, sagte sie mir, ich solle mir gar nicht 
erst die Mühe machen, wenn ich vor halb zwölf wieder weg 
wollte. Und sie hat recht. Wir haben eine klare 
Geschäftsgrundlage; damit war mein Vorschlag unvereinbar. 
Ent- oder weder. 
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Also auf zu den Pacers. 
Am Fairgrounds Coliseum entnahm ich dem Rest einer 

Eintrittskarte, die ich dort auflas, daß die Pacers ihr zweites 
Saisonspiel Freitag abend gehabt hatten. Heute war Samstag: 
spielfrei. Die verschlossenen Tore und die ausgeschaltete 
Beleuchtung trugen zur Erhärtung meiner Schlußfolgerung bei. 

Es brach mir das Herz. 
Dann ging ich ins Fox-Kino und sah mir schmutzige Filme an. 

Was sonst soll ein Mann an einem einsamen Samstagabend tun? 
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Wenn einem der Kopf ganz schwer ist vor angestrengter 
Konzentration auf die fremde Welt des Sexus, was käme da 
gelegener als ein spätabendliches Stelldichein mit einer schönen 
Maid wie Mademoiselle Eloise? 

Ich wartete wie befohlen an der Ecke Jefferson und Siebzigste 
Straße; um zwölf fragte ich mich zum ersten Mal, wann ich 
wohl ungehalten werden sollte. Aber kaum daß ich mich mit 
dieser Frage beschäftigte, wurde mir eine Erscheinung zuteil, 
die um die Ecke der Hintergasse bog und auf mich zukam. In 
Indianapolis scheinen sogar Phantasiehäuser Hintergassen zu 
besitzen. Eloise Crystal kam barfuß, im Nachthemd und mit den 
versprochenen Kartons auf mich zugehüpft. Wer will da noch 
behaupten, daß uns der Film eine Traumwelt zeigt? 

Jetzt stellten sich wirklich schwere Kopfschmerzen ein. Ich 
öffnete die Beifahrertür, und sie rutschte neben mich. Nicht 
einfach auf den Sitz, sondern neben mich. »Ich habe lange 
gebraucht«, sagte sie atemlos, »um die richtigen zu finden und 
mich aus dem Haus zu schleichen. Ich bin den ganzen Weg 
gerannt. Aber ich habe es geschafft, was?« Sie sah zu mir auf; 
auf ihrem Gesicht wirre Reflexe der Straßenbeleuchtung. Ich 
fragte mich, ob sie high war. Ich fragte mich, ob ich selbst high 
war. 

Was soll man sagen? »Hauptsache, Sie haben sie«, sagte ich. 
»Tut mir leid, daß ich so blöd zu Ihnen war, in Ihrem Büro 

heute. Ich will eigentlich gar nicht so sein.« Sie nahm meine 
Hand und küßte sie, und fast im gleichen Augenblick schlüpfte 
sie aus dem Auto, setzte über den beleuchteten Teil des 
Gehsteigs und verschwand in der Dunkelheit der Hintergasse. 
Eine romantische Erscheinung für einen einfachen Mann. 
Vielleicht sollte Mademoiselle Eloise treffender die Naive 
Eloise genannt werden. 
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Was tut man mit Klienten, die einem die verdammte Hand 
küssen? 
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Als ich nach Hause kam, war ich nicht in der Verfassung zu 
schlafen. Ich machte mich über die Briefe her. Nur ein paar vor 
dem Zubettgehen. Sie hatte sieben Kartons gebracht. Eine 
gewaltige Menge Papier. Bis in die frühen Morgenstunden 
hinein sortierte ich die Briefe nach Datum; um die 
vierzehnhundert Stück, alle in ihren Originalumschlägen. 

Der älteste stammte vom Februar eines nicht näher 
bestimmbaren Jahres Ende des neunzehnten Jahrhunderts, der 
letzte von 1954, geschrieben anläßlich des Todes von Estes 
Graham. 

Es waren keine Geschäftsbriefe dabei, aber viele galten den 
geschäftigen Zeiten eines Menschenlebens: der Hochzeit (1916, 
der erste große Stapel), der Geburt der Kinder (192o Windom, 
1922 Sellman, 1926 Joshua, 193o Fleur) und um die hundert 
dem Tod Irene Olians 1937. 

Es war drei Uhr in der Frühe. Ich wollte nicht sofort mit der 
Lektüre anfangen. Ich sah mir nur einige wenige flüchtig an. J. 
C. Penny hatte geschrieben, um sein Beileid zu Irenes Tod 
auszusprechen. 

Schließlich schlief ich ein. 
Der Morgen und eine neue Sonne. Alte Briefe und dazu ein 

armseliger Kaffee - keine verlockende Vorstellung. Also 
entschied ich mich für das Ungewöhnliche und drückte sechs 
winzige Orangen aus, so daß es den Saft zur Abwechslung 
einmal frisch gab. Schließlich waren Briefe etwas Besonderes 
und auch nicht meine Normalkost. 

Und tatsächlich steuerten sie neue Informationen bei. Keine 
tiefen Geständnisse, aber einige Informationen. Wie zum 
Beispiel, daß Leander und Fleur bei ihrer Frankreichreise 
1953/54 hauptsächlich in Toulon und Umgebung gewesen 
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waren. Sie hatten von dort aus einen Ausflug nach Württemberg 
in Deutschland gemacht, einen nach Tours in Frankreich und 
einen nach London. Estes hatte Woche für Woche je einen Brief 
von ihnen bekommen. Immer die gleiche, forsche 
Wohlgelauntheit und in monotoner Regelmäßigkeit Lobgesänge 
auf das Wetter und das Essen. 

Diese Episteln überraschten mich irgendwie. Sie waren der 
erste Riß in dem Bild, das ich mir von Fleur gemacht hatte. Ich 
wußte zwar nicht genug, um wohlbegründet zu bezweifeln, daß 
sie überhaupt jemals ungezwungen gewesen sein konnte. Aber 
mit monatelang anhaltender Prachtlaune hätte ich bei ihr nie und 
nimmer gerechnet. 

Zwischen 1944 und 1945 hatte Fleurs jüngster Bruder Joshua 
ganz andere Briefe geschrieben. In klarer, aber etwas dürftiger 
Prosa, voll komplexer Gedanken, die in einfache Sätze gepreßt 
waren. 

 
August 1944 
 
Mein lieber Vater, meine liebe Schwester, ich darf nicht 

schreiben, wo wir sind. Ich will aber auch gar nicht über diese 
Dinge nachdenken. 

Statt dessen denke ich ständig an Euch beide, an Mrs. F. und 
Win und Slugger. Ich hoffe, sie sind bei einem besseren Verein 
gelandet als ich, wo immer sie auch sein mögen. Ich hab es hier 
mit einem Haufen unflätiger Kerle zu tun... 

Mich macht ein Mann neugierig, der sich im Krieg mit 
solchen Sorgen plagt. Als er den Brief schrieb, waren seine 
Brüder bereits tot. 

Im Dezember erwähnt er in seinen Briefen zum ersten Mal 
einen Mann, »... der meiner Kompanie neu zugeteilt ist. Er ist 
für seine Tapferkeit ausgezeichnet worden. Ich weiß nicht, 
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warum man ihn hierher geschickt hat. Hier ist kein Bedarf an 
Tapferkeit. Er heißt Leander Crystal. Er ist mein Freund 
geworden. Er benutzt nicht diese unflätige Sprache wie die 
anderen hier.« 

In sieben Briefen nach Hause berichtete Joshua von seinem 
Freund - bis er nicht mehr schreiben konnte. Leander schrieb 
von Joshua nur ein einziges Mal. 

 
März 1945 
 
Lieber Mr., liebe Miss Graham, ich weiß, daß Sie inzwischen 

offiziell von der Tragödie, die sich hier um Ihren feinen jungen 
Mann, meinen Freund Joshua, abgespielt hat, unterrichtet 
worden sind. Uns bricht es hier das Herz ebenso, wie es Ihnen 
ergehen muß, weil er ein Mann war, wie man sich ihn besser 
nicht wünschen kann, und ein guter Kämpfer gewesen wäre, 
hätte man ihm nur die Möglichkeit des Fronteinsatzes 
verschafft, wie er es sich so sehnlichst wünschte. 

Sie sollten genau wissen, wie es geschah. Joshua fuhr einen 
Lastwagen mit dringend benötigtem Nachschub, als plötzlich 
eine französische Familie vor ihm auf der Straße auftauchte. Als 
er auf die Seite fuhr, um ihnen auszuweichen, löste er auf der 
Straßenböschung eine Mine aus und wurde von ihr getötet. 
Obwohl die Straßen eigentlich geräumt sein sollten, kommt so 
etwas immer wieder vor. 

Zufällig war ich in der Nähe und eilte mit einem Arzt, der in 
meiner Begleitung war, zu dem armen Joshua hin. 

Sie sollen wissen, daß seine letzten Worte seiner Liebe zu 
Ihnen, seinem Vater, seiner Schwester und seinen Brüdern galt. 
Ich weinte, als er in meinen Armen starb, und ich weine nicht 
leicht, habe ich doch ohne Tränen den Tod anderer ertragen, die 
ich viel länger kannte als Ihren Sohn. 
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Es ist eine furchtbare Tragödie, daß Kriege, und seien es auch 
gerechte, geführt werden müssen und daß dabei Menschen wie 
Ihr Sohn fallen. Und besonders tragisch ist es, wenn Männer 
dabei etwas anderem zum Opfer fallen als den Kugeln des 
Feindes. 

Ich hatte das Gefühl, Ihnen schreiben zu müssen; ich glaube, 
daß ich Ihrem Jungen sehr nahe stand, und meine Sie beinahe zu 
kennen. Wenn ich diesen Krieg überlebe, darf ich vielleicht 
hoffen, Sie eines Tages aufzusuchen, denn die Pläne für meine 
Berufsausbildung führen mich vielleicht in Ihre Stadt. 

Mit herzlichen Grüßen Leander Crystal 
Es ging zu wie am Tag der offenen Tür. Am Mittag rief Dr. 

Harry an. 
»Schöner Stapel Mist, den du mir da aufgehalst hast«, 

eröffnete er. »Also, du kannst nicht erwarten, daß ich daraus viel 
mehr mache, als ich getan habe. Ich weiß nicht, was zum Teufel 
du vorhast, aber ich hoffe, du weißt, was du tust, wenn du dich 
so offensichtlich irgendwo hineinstiehlst. Wenn du das bei mir 
gemacht hättest, würde ich dich bei passender Gelegenheit mal 
sterilisieren.« 

»Wie geht's Evvie?« 
»Und eins will ich dir auch sagen, diese Aufzeichnungen, die 

du geklaut hast, gehören zu den sorgfältigst geführten und 
verständlichst geschriebenen Krankenakten, die ich je gesehen 
habe. Sehr übersichtlich. Nur ein Rindvieh konnte nicht in der 
Lage sein, das herauszufinden, worauf es dir ankam.« Dann eine 
Pause. »Evvie geht's gut. Wie steht's denn bei dir? Sie sagt, du 
seiest gestern abend etwas gereizt gewesen.« 

An Harry muß man sich erst gewöhnen. Seine Stimmung wird 
manchmal von Grausamkeit und Sarkasmus beherrscht, aber 
eigentlich ist er sanft und zart besaitet. Außerdem hat er 
Plattfüße und muß Spezialschuhe tragen. Ich habe eine Theorie 
entwickelt, die das mit seinem Mundwerk in Zusammenhang 
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bringt. 
Ohne noch viel Gewese darum zu machen, rückte er mit 

folgenden Informationen heraus, die er für mich aus den 
Krankenakten herausgesucht hatte: 

Nummer eins. Gestorben an Lungenentzündung 1937. 
Blutgruppe A. (Irene Olian Graham.) 

Nummer zwei. Herzinfarkt 1945, Schlaganfälle 1952 und 
1954, Gestorben an einem Herzinfarkt 1955. Blutgruppe o. 

Aus irgendeinem Grund wird kein Totenschein erwähnt. 
Entweder ein Versehen, oder der Arzt, der die Unterlagen 
geführt hat, hat den Totenschein nicht selbst ausgestellt. 
Totenscheine werden im Gesundheitsamt archiviert, falls das für 
dich wichtig sein sollte. (Estes Graham.) 

Nummer drei, vier und fünf in der Reihenfolge ihrer Geburt. 
Nichts Bemerkenswertes. Blutgruppen A, A und o. (Die 
Brüder.) 

Nummer sechs. Große Vielfalt von Beschwerden im Laufe 
der Jahre, aber kaum wirkliche Erkrankungen. Wahrscheinlich 
hypochondrisch (anscheinend seit dem Jahr nach dem Tod von 
Nummer eins). Hat alle Symptome der ›populärsten‹ 
Krankheiten durchlaufen. Das heißt, derjenigen, die zur 
betreffenden Zeit durch Veröffentlichungen gut bekannt waren, 
z. B. Tuberkulose, Lungenentzündung, Herzbeschwerden. 
Macht sich zweifellos, falls noch nicht verstorben, zur Zeit 
Sorgen wegen Krebs. Letzte Terminabsprache erfolgte zur 
Untersuchung vermuteter Sterilität, aber die Tests wurden nicht 
mehr durchgeführt, und sie scheint seit August 1953 diesen Arzt 
nicht mehr frequentiert zu haben. Das ist eigentlich erstaunlich, 
es sei denn, sie wäre fortgezogen, denn in dem Arzt hatte sie 
eindeutig den richtigen für sich gefunden. Blutgruppe o. (Fleur 
Olian Graham.) 

Nummer sieben. Kaum Informationen, keine bedeutende 
Konsultation, Erkältungen, Routineuntersuchungen und 
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dergleichen. Hat die Behandlung bei diesem Arzt gleichzeitig 
mit Nummer sechs beendet. Blutgruppe B. (Leander Crystal.) 

Nummer acht. Dies ist die vollständige und bis in die 
Gegenwart reichende Krankenakte des Patienten vom Alter von 
zweieinhalb Wochen an. Beginn 17. November 1954, letzte 
Eintragung ungefähr vier Wochen alt. Nichts Ungewöhnliches. 
Blutgruppe A. (Eloise Graham Crystal.) 

»Nun, das war's. Hast du alles?« Das hatte ich, in Form einer 
längeren Kritzelei. »Ich weiß nicht, was ein Trottel wie du mit 
diesem Zeug anfangen soll. Also, raus mit der Sprache, erzähl 
mir mehr.« 

»Na, frag schon.« 
»Welche Beziehung besteht zwischen diesen rätselhaften, 

nummerierten Leichen?« 
»In Reihenfolge der Nummern Mutter, Vater, drei Söhne, 

Tochter, Ehemann der Tochter, Kind der Tochter und ihres 
Mannes.« 

»Ein adoptiertes Kind?« 
»Nein.« 
»Dann weiß ich jetzt wenigstens, warum du nach den 

Blutgruppen fragtest.« 
»Laß hören.« 
»Ich würd's dir ja erklären, aber du bist zu dämlich. Ganz 

offensichtlich, weil Nummer sechs und Nummer sieben nicht 
die Eltern von Nummer acht sein können. Aber um Himmels 
willen, Al, ist es nicht ein bißchen spät, wenn sie jetzt die 
Vaterschaftsfrage aufwerfen?« 

»Das denke ich schon.« 
Dann sagte er ruhig: »Du weißt, daß es bei deinen Leuten um 

viel Geld geht?« 
»Woran siehst du das?« 
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Etwas flotter: »An all den Arztbesuchen. Wir arbeiten ja nicht 
umsonst, weißt du. Und wenn wir schon davon reden, daß wir 
nicht umsonst arbeiten...« 

Wir einigten uns auf einen Zuschuß, der etwas geringer 
ausfiel als die tausend Dollar, die er vorschlug. 

Wir vereinbarten außerdem, daß ich mich noch einmal 
nüchtern bei ihm melden und ihm alles erklären wollte, wenn 
die ganze Sache vorbei war. 

Da hatte ich es also. Die Blutuntersuchungen waren bestätigt. 
Die vorgebliche Elternschaft war widerlegt. Eine reiche Ernte 
unter diesen Umständen. Genug, um mich mit Hochstimmung 
zu erfüllen. Ich hatte im besten Fall eine echte Klientin und 
einen echten Auftrag. 

Meine Gedanken schweiften zurück zu den Briefen. Aus 
ihnen hatte ich etwas über Leander Crystal erfahren, den Mann, 
der nicht der Vater war. Ich hatte gleichzeitig die Antwort 
darauf erhalten, warum der Soldat aus Ames, Iowa, in 
Indianapolis aufgetaucht war, und gleichzeitig doch wieder 
keine Antwort. ›Ausbildungspläne‹. Machte der Mann während 
des Krieges Pläne für seine Berufsausbildung, die so detailliert 
waren, daß er wußte, in welche Stadt er schließlich gehen 
würde? Und warum Indianapolis? Wegen des Wetters? Um 
Basketball zu spielen? Oder vielleicht wegen irgendwelcher 
Verwandten, von denen ich bis jetzt nichts wußte? Warum 
erweist sich immer das, was man wirklich wissen wollte und 
dann herausgefunden hat, als nicht mehr so interessant? Wer 
leicht in Hochstimmung gerät, muß auch auf jähen Sturz gefaßt 
sein. Was zum Teufel wußte ich überhaupt? Nichts, ich hatte 
keine einzige Spur, die auf den echten Vater deutete. 

 
Eine gab es allerdings, natürlich. Fleur Crystal. Wenn es 

überhaupt jemand wußte, dann sie. Vielleicht war jetzt die Zeit 
für einen kühnen Schritt gekommen, für einen Frontalangriff. 
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Konfrontation mit Fleur. ›Also gut, Lady, keine dummen 
Sprüche. Raus damit. Das ist hier kein Finger in meiner Tasche, 
weißt du, und der Hahn ist schon gespannt. Spuck's aus, 
Schwester. Ist sowieso schon lange her, tut nicht mehr weh, ich 
will jetzt die Wahrheit, Schwester, und zwar schnell.‹ Und wenn 
ich es habe, dann behalte ich es noch eine Weile für mich, um 
noch 'ne Extradröhnung aus Eloise rauszuziehen. Keine Gnade 
für keinen. 

Ich schwelgte eine Weile in dieser aggressiven Vorstellung, 
lang genug, daß mir schließlich mein Zimmer eindeutig zu klein 
für mich erschien. Die ganze Welt war zu klein. Ich legte mich 
hin und machte ein Mittagsschläfchen. Eine nette 
Angewohnheit, wenn man sie mit seiner Arbeit in Einklang 
bringen kann. 

Ich wachte auf unnatürliche Weise auf. Ich wurde in die Welt 
des Bewußtseins zurückgeschüttelt durch Eloise Crystal. Nicht 
die richtige Art aufzuwachen. Keine angemessene Rückkehr aus 
einem Land voller Gitarrenmusik und nackter Damen. 

»Verschlafen Sie immer den Nachmittag in Ihrem Sessel? Sie 
sind wohl älter, als ich dachte.« 

Kinder können grausam sein. »Kommen Sie immer 
nachmittags hierher? Haben Sie nichts Besseres zu tun? Gibt's 
keine Sonntagsschulen dort, wo Sie herkommen?« Oder 
Heuschober? Es war ein linder Herbstsonntag. 

Aus irgendeinem Grund dachte sie darüber nach. »Ich glaube, 
ich hoffe einfach, daß ich irgendwie helfen kann. Ich bin 
niemals zuvor der Antwort so nah gewesen, und ich habe 
niemals so aktiv daran gearbeitet, wenn Sie verstehen, was ich 
meine.« So nah. Ich würde es anders bezeichnen. Aber sie fuhr 
fort: »Und außerdem finde ich es irgendwie aufregend.« 

Keine Gnade! »Sie müssen eine lebhafte Phantasie haben.« So 
nah! 

»Das habe ich«, sagte sie. 
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Also war ich jetzt wach. Ich stand auf und ging zur Spüle, um 
mein Gesicht abzuwaschen. Dann wandte ich mich wieder 
meiner Klientin zu, die sich in den Sessel fallen ließ, den ich für 
sie angewärmt hatte. 

Eins war klar. Die Tageslichtversion von Eloise war wieder 
da. Kein Kichern, kein Nachthemd, keine lockere Verabredung. 
Vielleicht hatte es ja doch etwas bei ihr bewirkt, daß sie mich 
schlafend vorgefunden hatte. Schock und Unsicherheit. Ach, die 
Kinder. Äußerlichkeit ist alles. Ich trat an meinen 
Eßzimmersessel und versuchte sie zurück in meine Welt zu 
locken. 

»Die Briefe waren nützlich. Und außerdem habe ich Ihre 
Blutuntersuchung überprüft und bestätigt.« 

Ein scharfer Blick. »Schon?« 
»Sehen Sie mal, Eloise, ich muß hier nicht unbedingt 

herumsitzen, Blicke mit Ihnen tauschen und meine Pläne 
besprechen. Wenn Sie sonst nichts zu tun haben, ich schon.« 

»Was werden Sie tun?« 
»Der nächste wichtige Schritt wird ein Treffen mit Ihrer 

Mutter sein.« 
Das war die richtige Antwort, um die Dinge zu ändern; 

glühendes Licht. Und ich begriff sofort, warum. Ihre Mutter zur 
Rede stellen war genau das, was sie von Anfang an gewollt 
hatte. 

»Sie werden Sie nicht direkt fragen, oder?« 
»Das kommt darauf an. Wahrscheinlich nicht, nicht beim 

ersten Mal, aber das hängt davon ab, wie wir miteinander 
zurechtkommen.« 

»Sie besuchen Sie besser nicht, wenn Leander zu Hause ist.« 
»Wird er heute abend da sein?« Bei heute abend hellte sich ihr 

Gesicht auf. 
»Schwer zu sagen.« 
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»Ich werd's drauf ankommen lassen.« 
»Rufen Sie sie nicht an, sie haßt Telefongespräche.« 
»Ich werd's mir merken.« Eine neue Information. »Und seien 

Sie bitte nicht da, wenn ich komme.« 
»Warum nicht?« 
»Sie könnten mich ablenken.« 
»Ich Sie ablenken?« Sie errötete. 
»Ja.« 
Sie überlegte einen Augenblick. »Sie müssen eine 

ausschweifende Phantasie haben.« 
»Es gehört sich für Kinder nicht, ihren Eltern Widerworte zu 

geben.« Als Vater wußte ich das. Ich wurde nicht rot. 
»Ich bin kein Kind.« 
Ich lachte sie aus. Nicht besonders laut, aber unverkennbar. 

Und es dauerte nicht lange, da lachte sie auch. Ich machte uns  
einen Tee. Wir plauderten, so wie es sich beim Tee gehört. Sie 
erzählte mir ein wenig vom Drumherum in der Schule und daß 
sie nicht vorhabe, ein College zu besuchen. Alles sehr nett. Alles 
sehr indirekt. Von unserem Projekt war nicht mehr die Rede. 
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15 

Schwarzweißfotos lügen. Ich weiß nicht genau, was ich von 
Fleur Crystal erwartet hatte; jedenfalls war ich überrascht. Sie 
hatte feuerrotes Haar. Niemand hatte das auch nur im 
entferntesten angedeutet. Wahrscheinlich meine Schuld, daß ich 
nicht nach körperlichen Merkmalen gefragt hatte, aber 
andererseits war es so auffällig, daß ich mich etwas 
hintergangen fühlte, weil niemand es von sich aus erwähnt hatte. 

Schulterlang, wie bei Eloise. Ein Feuerkopf. 
Sie öffnete selbst, als ich klingelte. Sie war geschminkt und 

trug Jade-Ohrringe, die ihr buchstäblich über die nackten 
Schultern kratzten. Rückenfreies Madras-Top mit Halsträger, 
ganz sommerlich, und ein langer Rock, wie man ihn zum 
Squaredance trägt, schwarz mit roten und gelben Figuren am 
Saum. Die Abfolge der Figuren stellt vielleicht eine Geschichte 
dar, aber wegen der Falten sieht man nie genug davon, um sie 
ganz zu verstehen. 

Ich wollte gerade mit der Geschichte von dem Zeitungsartikel 
anfangen, aber sie bat mich ohne weiteres hinein. Im Haus war 
es sehr heiß; hier wurde an diesem Herbstabend schon wie im 
Winter geheizt. Und alles stand voll mit Schnittblumen. 

Sie rauschte ins Wohnzimmer, winkte mich zu einer 
pelzbezogenen Couch zwischen zwei mit Blumen beladenen 
Tischen und nahm dort neben mir Platz. Wir saßen dicht genug 
beieinander, daß ich ihre Alkoholfahne riechen konnte, aber 
nicht auf Tuchfühlung. 

Ich erklärte ihr, wer ich war. Erzählte von dem Artikel, den 
ich über ihren Vater schreiben wollte. Als ich Estes Graham 
erwähnte, strahlten ihre Augen. 

»Das ist ja wundervoll! Sie wollen mit mir über Papa 
sprechen. Über Papa rede ich gerne.« 
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»Gibt es denn auch Menschen, über die sie nicht gerne 
reden?« 

»Aber natürlich. Geht das nicht jedem so?« Sie lächelte, nein, 
sie strahlte mich an, aber irgendwie distanziert. Ich spürte ihre 
Wärme, aber es fehlte jede Sinnlichkeit. Es war eine gewollte 
Wärme. Ich kam mir plötzlich asketisch vor, und ich fühlte mich 
sehr blöd dabei, sie fragen zu wollen, ob sie es nicht mal außer 
Haus getrieben habe. 

Wir kauten den größten Teil der mir inzwischen vertrauten 
Geschichte ihres Vaters, ihrer Mutter und ihrer Brüder durch. 
Die Verehrung troff ihr aus allen Poren; mir dagegen der 
Schweiß. 

»Und dann habe ich Leander geheiratet. Er ist ein guter Mann, 
ein wunderbarer Mann. Ich glaube, wenn er sich von mir 
trennen würde, würde ich sterben.« 

»Gibt es denn irgendeinen Grund zu der Annahme, daß er sich 
von Ihnen trennen könnte?« Andere hätten mich für eine solche 
Frage hinausgeworfen. Sie dagegen antwortete mir mit einem 
Lächeln, das ihrem Gesicht ein ernstes Aussehen verlieh. »Nun, 
man weiß ja nie, wie das Leben spielt, oder?« 

»Das ist wohl wahr. Ich habe gehört, daß Sie kürzlich eine 
Fehlgeburt hatten. Das tut mir leid.« 

Ihr Gesicht blieb ernst. »Es war nicht ganz so schlimm, außer 
für meinen Mann. Er hat sich so sehr weitere Kinder gewünscht. 
Wirklich sehr. Aber das Risiko einer Fehlgeburt ist eben hoch 
bei einer Frau über dreißig.« Sagen wir vierzig. 

Sie fuhr fort: »Es waren Zwillinge.« Ein tapferes Lächeln. »In 
letzter Zeit...«, sie hielt kurz inne, »... jedenfalls habe ich allerlei 
an Krankheiten mitgemacht. Und auch psychisch ging es mir 
schlecht. Ich war wirklich völlig hypo... dingsbums...« 

»... chondrisch?« schlug ich vor. 
»Richtig. Genau das. ›Eine Zigarre für den Herrn. Man bringe 
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dem Herrn eine Zigarre!‹ Wieso wissen Sie davon?« Sie stellte 
die Frage nicht mit der Härte einer Frau, die nichts von sich 
preisgeben will. Ich hätte ihr sagen können, daß sie es mir 
gerade erzählt hatte. Statt dessen erwiderte ich: »Ich habe mit 
einer Frau gesprochen, die früher für Ihren Vater gearbeitet hat. 
Mit einer Mrs. Forebush.« 

Jäher Stimmungswechsel. Von überschwenglicher 
Kumpelhaftigkeit zu mißtrauischer Aufmerksamkeit. »Und was 
hat die Ihnen erzählt?« Ich war auf den Umschwung nicht 
vorbereitet. Ich hatte keine Zeit, auf die Nuancen zu achten. 

»Eigentlich nicht mehr, als Sie selbst mir gerade erzählt 
haben.« 

Das Mißtrauen blieb. »Und hat sie Ihnen auch erzählt, daß sie 
alles ihr Mögliche getan hat, um meinen Vater dazu zu bringen, 
sie zu heiraten? Hat sie Ihnen das erzählt, Herr Zeitungsfritze?« 

»Nein, das hat sie nicht.« 
»Und hat sie Ihnen erzählt, daß sie nie verheiratet war und 

daß sie sich nur Mrs. nennt, weil sie eine Tochter hatte? Und 
daß ihre Tochter starb, was ihr nur recht geschah? Hat sie Ihnen 
das erzählt?« 

»Nein.« 
»So.« Dieses Wort kündigte das Finale an. Sie lehnte sich 

zurück, um Raum zu schaffen für den folgenden Wortschwall. 
»Also, eins muß man Papa lassen, er hatte eine untrügliche 
Menschenkenntnis. Die sogenannte Mrs. Forebush hielt seinen 
Ansprüchen nicht stand. Wissen Sie, daß sie, während Papa im 
Sterben lag, die Frechheit hatte vorzuschlagen...« 

Aber ich hatte nicht mehr die Gelegenheit zu erfahren, was 
Mrs. Forebush die Frechheit hatte vorzuschlagen, und auch nicht 
mehr die Chance, mich zu entschließen, all meinen Mut 
zusammenzunehmen und die Frage zu stellen, die mich 
eigentlich interessierte. 
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Ein gepflegter, kahlköpfiger Herr stand in der Tür, ungefähr 
eins siebzig groß, in einem modisch geschnittenen Anzug, der 
ihm genauso gut stand wie seine Armeeuniform auf den Fotos. 
Die Fotos hatten ihn nicht entstellt, ihm eher etwas 
geschmeichelt. Kein gutaussehender Mann, aber ein Mann mit 
Haltung und Ausstrahlung. 

Mitten in ihrer Rede ermattete Fleur. Sie sprang von der 
Couch auf und ging an mir vorbei zu einer Tür in der Wand zu 
meiner Rechten. Und verschwand dahinter. Während sie die Tür 
hinter sich schloß, wandte ich meine Aufmerksamkeit wieder 
der anderen Hälfte des Raumes zu. Dort stand Leander Crystal. 

»Wer sind Sie?« Angespannte, herausfordernde Haltung, aber 
Feindseligkeit nur im Blick, nicht in der Stimme. Er tat nichts 
anderes, als sich einer notwendigen Aufgabe zu stellen, als ein 
Problem zu lösen. Während er sprach, formten sich Falten über 
Falten auf seiner Stirn und verschwanden wieder. Es war 
faszinierend, ihm zuzusehen. Aber seiner Stimme nach zu 
schließen, war es mit dem zusehen nicht getan. Ich erzählte ihm 
also von dem Zeitungsartikel. 

»Bitte nennen Sie mir irgend jemanden bei der Zeitung, von 
dem ich mir bestätigen lassen kann, was Sie sagen.« Ich nannte 
ihm Maudes Namen und Stellung und hätte ihm auch ihre 
Telefonnummer gegeben, aber er unterbrach mich, weil er die 
Nummer selbst aus dem Telefonbuch heraussuchen wollte. Ein 
mißtrauischer Bursche. Ich hätte ihm natürlich ihren 
gewöhnlichen Büroanschluß gegeben, nicht ihre Privatnummer 
dort. Ich hätte ihn schon nicht betrogen. 

Als er das Wohnzimmer verließ, um zu telefonieren, glaubte 
ich einen Augenblick lang, allein zu sein. Aber ich täuschte 
mich. Fleur Crystals Kopf war ebenfalls anwesend. Sie steckte 
ihn durch die Tür, durch die sie den Wohnraum vorhin verlassen 
hatte. Mir war schleierhaft, woher sie wußte, daß Leander 
gerade nicht da war, aber sie wußte es eben. 
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Ich fühlte mich entschieden unwohl, und sie blieb in der Tür 
stehen. 

»Sie sollten gar nicht hier sein.« 
»Na, kommen Sie, Mrs. Crystal. Wir haben doch über 

bestimmt nichts geredet, was Ihren Mann stören könnte.« 
Sie war sich dessen nicht so sicher. Tatsächlich sagte sie noch 

einmal: »Sie sollten gar nicht hier sein.« 
Ich seufzte und setzte mich wieder. Die emotionale 

Wetterlage war soweit umgeschlagen, daß mein Zartgefühl an 
der Oberfläche die ersten Erosionserscheinungen zeigte. 
Langsam kam darunter der harte, steinerne Kern zum Vorschein. 
Ich holte noch einmal tief Luft. Schade, daß ich nicht rauchte, 
sonst würde ich mir jetzt eine Zigarre anzünden, um den Raum 
vollends zu verpesten. Mir fiel wieder ein, daß Fleur Zigarren 
erwähnt hatte. Ich hätte wetten mögen, daß ihr Vater 
Zigarrenraucher war. Leander kam zurück. 

»Sie scheinen ja wirklich echt zu sein, Mr. Samson, aber ich 
muß Sie trotzdem bitten, jetzt zu gehen. Sie wären besser nicht 
an ein Mitglied meiner Familie herangetreten, ohne zuerst mit 
mir zu sprechen.« 

»Ihre Frau scheint über einundzwanzig zu sein, Mr. Crystal, 
ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen. Und wenn ich etwas über 
Estes Graham wissen will, wende ich mich doch besser an eins 
seiner Kinder als an seinen Schwiegersohn, oder?« 

»Genaugenommen wenden Sie sich an keines von beiden. Sie 
werden hier keine weitere Unterstützung erfahren. Sie werden 
jetzt gehen. Ehrlich gesagt, es konnte ja nach all den Jahren 
ohnehin keine große Story mehr werden. Es ist Zeit nach Hause 
zu gehen. Hier entlang, bitte.« Ich ging. Aber es gefiel mir gar 
nicht. 

Ich ging nicht nach Hause. Ich fuhr in den Norden der Stadt. 
Es gab ja noch vieles, womit ich mich beschäftigen konnte. Mit 
scharfem Nachdenken zum Beispiel. Darüber, wie 
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ungewöhnlich Fleur Crystal war. Eine schwierige, verrückte 
Frau, von der ich noch vieles wissen wollte, ganz gleich, ob sie 
es mir jemals erzählen würde oder nicht. Was mich letzten 
Endes am meisten störte, war, daß sie wie ausgewechselt 
gewirkt hatte, als Leander hereinkam. Eine Art Selbständigkeit, 
die in totale Unterwürfigkeit umschlug. Es war gespenstisch 
gewesen. 

Wenn ich abends allein bin, sehe ich leicht Gespenster. Ich 
fand eine Telefonzelle und rief die Dame meines Herzens an. 
Wir verabredeten uns für eine Stunde später, weil ich Zeit 
brauchte, um die ganze Geschichte aus dem Kopf zu kriegen. 
Damit ich bei ihr nicht mehr daran denken mußte. 

Gemächlich legte ich den langen Weg in den Süden der Stadt 
zurück. Ich schaltete das Radio ein. Ich hielt an, um ein ganz 
besonderes Eis zu kaufen. Meist bringe ich ihr etwas mit, weil 
sie das glücklich macht, und das wiederum macht mich 
glücklich. Zuerst hatte ich an Blumen gedacht, aber als es dann 
ernst wurde, meinte ich doch, für diesen Tag genug Blumen 
gesehen zu haben. 

Mitten in der Nacht wurde ich kurz wach. Ich weiß nicht, was 
ich geträumt hatte. Aber ich wurde wach und wußte, daß ich mit 
Mrs. Forebush sprechen mußte. Ich warf mich noch eine Weile 
unruhig hin und her und überlegte, ob ich damit besser bis zum 
Nachmittag warten oder schon vormittags hingehen sollte. 
Schließlich schlief ich wieder ein. 
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16 

 
Ein düsterer, regnerischer Tag. Ein Vorbote des Winters. 

Wieder ein Winter, es würde mein siebenunddreißigster Winter 
sein. Ein Wetter, das der Seele nicht bekommt. 

Gegen elf stand ich bei Mrs. Forebush auf der Matte. Zeit für 
einen Kaffee. Mein ehemaliger Schwiegervater hat mir einmal 
erklärt, daß elf Uhr die richtige Zeit sei, um jemanden zu 
besuchen, bei dem man sich nicht lange aufhalten will. Um 
gesellschaftliche Verpflichtungen zu erfüllen. 

Die gelbe Blume war aus Mrs. Forebushs Haar 
verschwunden. Verschwunden war auch allzuviel von dem 
Lächeln, das ich erhofft, sogar erwartet hatte. 

Als sie mir öffnete, sagte sie: »Heute morgen hat Leander 
Crystal mich angerufen. Er bat mich aus verschiedenen 
Gründen, nicht noch einmal mit Ihnen zu reden. Ich weiß nicht, 
was Sie da eigentlich im Schilde führten, Mr. Albert Samson, 
denn so etwas sieht Mr. Leander Crystal gar nicht ähnlich.« 

»Es tut mir leid, wenn ich Sie in Schwierigkeiten gebracht 
habe, Mrs. Forebush.« 

»Ich bin froh, daß Sie es so sehen. jedenfalls habe ich 
beschlossen, weiter mit Ihnen zu reden, falls Sie mir Ihrerseits 
einige Fragen beantworten. Kommen Sie herein, Mr. Albert 
Samson.« 

Als sie Platz nahm, sagte sie: »Zunächst einmal, junger Mann, 
müssen Sie mir sagen, woran Sie wirklich arbeiten. Je länger ich 
darüber nachdenke, desto weniger kann ich Ihnen die 
Geschichte mit dem Zeitungsartikel abnehmen. Dazu haben Sie 
mir nicht die richtigen Fragen gestellt.« 

»Ich bin lizensierter Privatdetektiv.« 
»Das habe ich mir gedacht. Wer hat Sie engagiert, Fleur oder 
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Leander?« 
»Nein, nicht das, was Sie wahrscheinlich vermuten, Mrs. 

Forebush. Mein Auftraggeber ist Eloise.« 
»Die kleine Eloise! Wozu um Himmels willen?« 
Jetzt wurde es ernst. »Bevor ich Ihnen davon erzählen kann, 

brauche ich Ihre Zusicherung...« 
Sie schnitt mir das Wort ab. »Ach, Unfug. Wir hatten doch 

eine Übereinkunft, als Sie vor drei Tagen hier waren. Das 
wissen Sie auch; nur deswegen konnten Sie ganz unbefangen 
wieder herkommen, um noch einmal mit mir zu reden. Solange 
Sie im wohlverstandenen Interesse des Kindes arbeiten, arbeiten 
wir zusammen, und Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, 
daß ich irgend jemandem etwas erzählen oder nicht erzählen 
werde.« 

Sie hatte natürlich recht. Wir hatten eine Übereinkunft. 
»Eloise kam in der Überzeugung zu mir, Leander Crystal sei 
nicht ihr leiblicher Vater. Sie hat mich engagiert, um ihren 
leiblichen Vater ausfindig zu machen.« 

Die alte Dame alterte sichtlich, ließ sich von der vorderen 
Kante des Sessels, auf der sie gehockt hatte, zurück in die 
Polster fallen und überdachte diese Information. Aus den 
Polstern des Sessels heraus fragte sie: »Und haben Sie den 
Mann ausfindig gemacht?« 

»Ich konnte Eloise' Annahme bestätigen.« 
»Ohne jeden Zweifel?« 
»Ohne jeden Zweifel.« 
»Also noch einmal, Mr. Albert Samson, haben Sie den Mann 

ausfindig gemacht?« 
»Nein. Ich habe herausgefunden, daß Eloise empfangen 

wurde, als Fleur mit ihrem Mann in Europa war.« 
»O Gott.« 
»Außerdem habe ich gestern abend Fleur aufgesucht. Aber 
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Leander hat mich hinausgeworfen.« 
»Ich verstehe.« 
»Nach dem, was Sie sagen, muß er Fleur unter Druck gesetzt 

haben, um herauszubekommen, was sie mir erzählt hat. Ich habe 
ihr gegenüber erwähnt, daß ich mit Ihnen gesprochen habe.« 

»Und was führt Sie heute wieder hierher? Was wollen Sie 
noch von mir wissen?« 

»Leander kam gestern abend gerade dazu, als Fleur mir 
erzählte, Sie hätten beim Tod ihres Vaters einen Vorschlag 
gemacht, den sie nicht gebilligt habe. Ich wollte wissen, worum 
es sich dabei handelte.« 

Sie machte keinen glücklichen Eindruck. »Der arme Estes«, 
sagte sie. »Ich sehe nicht, daß das irgendwie dem Ziel Ihrer 
Nachforschung dienen könnte.« 

»Wenn Sie es mir nicht erzählen wollen, Mrs. Forebush - ich 
habe kein Mittel, Sie dazu zu bringen.« Außer dem, was ich 
gerade anwandte. Sie war es ja, die zuerst unser 
›Übereinkommen‹ erwähnt hatte. 

»Also gut. Also gut. Es ist keine große Geschichte. Mir 
schienen damals die Umstände von Estes' Tod nicht ganz 
geheuer zu sein. Mir schien... also, Mr. Crystal hatte ihn nach 
einem Herzanfall gefunden. Estes lag auf dem Boden vor 
seinem Bett und versuchte, den Knopf für die Klingel in meinem 
Zimmer zu erreichen. Es hieß, er müsse Schmerzen gehabt 
haben und dann bei dem Versuch, den Klingelknopf zu 
erreichen, aus dem Bett gefallen sein. Ich hatte aber den 
Klingelknopf an seinem Laken befestigt, bevor ich zu Bett 
ging.« 

»Ich verstehe.« 
»Andererseits steht außer Frage, daß er an einem Herzinfarkt 

gestorben ist, und ich vermute, er konnte durchaus den 
Klingelknopf vom Laken gerissen haben, während er selbst zu 
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Boden fiel. So könnte es gewesen sein. Ich war erregt. Es war 
damals alles etwas schwierig.« Auch für Fleur, der vielleicht 
eine solche Anschuldigung losgelöst von der Relativierung 
durch die damaligen Umstände in der Erinnerung haften 
geblieben war. 

»Es tut mir sehr leid, daß ich all diese Dinge noch einmal 
aufgerührt habe, Mrs. Forebush. Aber ich wollte Gewißheit 
haben. Es tut mir leid, daß Sie es so noch einmal durchmachen 
mußten.« 

Darüber dachte sie eine Weile nach. »Ich werde es 
überleben«, sagte sie. »Eins der Probleme des Altseins besteht 
darin, daß die Dinge, über die man nicht gerne redet, immer 
zahlreicher werden.« 

»Noch eine Kleinigkeit, und zwar diesmal zum Kern der 
Sache, dann werde ich gehen. Falls Leander Crystal vermutet 
haben sollte, daß Fleurs Kind nicht von ihm war, hätte er dann 
tatenlos zugesehen, wie sie es bekommt, und es dann als sein 
eigenes aufgezogen?« 

Wieder überlegte sie. Ihre Augen wanderten unstet durch den 
violetten Raum, ein starker Gegensatz zur völligen 
Bewegungslosigkeit ihrer steifen, aufeinandergepreßten Lippen. 
Hätte ihr Schweigen noch viel länger angedauert, dann wäre ich 
wohl selbst in Gedanken über das Alter und den Tod und den 
Verfall versunken. Das Violett des Raumes zog sich dichter 
zusammen und wurde etwas dunkler. Was für ein miserabler 
Tag. Und welch armselige Weise, ihn zu beginnen. 

Schließlich sagte sie: »Davon würde ich nicht ausgehen. Aber 
wer kann das schon sagen. Ich bin ja wahrlich keine Expertin, 
was Mr. Crystal anbelangt.« 

»Könnte Fleur denn möglicherweise vergewaltigt worden sein 
und es Leander nicht erzählt haben?« 

Sie dachte wieder nach. »Ich kann mir einfach nicht 
vorstellen, daß Fleur, so, wie sie damals war, irgend etwas für 
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sich behalten hätte - weder vor ihrem Vater noch vor Mr. 
Crystal.« 

Wir saßen da und dachten darüber nach. Ansonsten gab es 
nicht mehr viel zu sagen. 

Ich verabschiedete mich. 
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17 

Es regnete immer noch. Das viele Wasser trieb mich schneller 
in meinen Wagen zurück, als ich eigentlich gewollt hatte. Ich 
stieg ein und fuhr los. An der Central-HighSchool bog ich rechts 
ein und fuhr dann eine Weile mehr oder weniger in Richtung 
Stadtmitte. An einer nicht näher definierbaren Snack-Bar hielt 
ich an. Wenn man Zeit fürs Mittagessen hat, dann ist es 
Mittagessenszeit. Ich nahm einen Tee und ein Stück matschigen 
Schokoladenkuchen. 

Durchs Fenster an meinem Tisch beobachtete ich einige 
Bauarbeiter. Sie sahen aus dem Schutz eines Anbaus der Schule 
heraus dem Regen zu. Schließlich begriff ich, warum sie da 
drinnen standen und dem Regen zusahen. Sie hatten die 
Verschalung für die Betonstufen angelegt, die zum Tor des 
neuen Schulflügels führen sollten, aber sie wollten den Beton 
nicht gießen, solange es so stark regnete. 

Mich überflutete der starke Wunsch, daß sie die Treppen 
niemals gießen würden. Ich war dem Regen dankbar, daß er sie 
aufhielt. Die Schlagzeile würde lauten: »Samsons Regen 
verhindert Betonierung.« 

Reifen, die sich auf der Straße durch Wassermassen pflügen, 
hören sich so ähnlich an wie eine Gabel, die einen matschigen 
Schokoladenkuchen zerteilt. Meine Gedanken schweiften ab. 

Ich hatte etwas Zeit. In meinem Notizbuch standen zwei 
Anweisungen, die ich jetzt zu befolgen gedachte: »Testament 
überprüfen«, und: »Totenschein überprüfen.« Ich beschloß, 
kühn zu sein und mich der schwierigeren Aufgabe zuerst 
anzunehmen. Des Totenscheins. 

Die Totenscheine werden in Indianapolis vom 
Gesundheitsamt auf der West Michigan Street archiviert. Es ist 
schwierig, darin Einblick zu nehmen, weil nur ein kleiner Teil 
der Informationen, die sie enthalten, als öffentlich gilt. Um 
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genau zu sein, »Name und Geschlecht, Alter, Sterbeort und 
Adresse des Verstorbenen«. So bestimmt es Abschnitt 1227, 
Kapitel 157 der Gesetze des Staates Indiana von 1949. Das ist 
mir bekannt. Ich hatte schon öfter Zusammenstöße mit Miss 
Moleman. Miss Moleman, der Wächterin über die Totenscheine 
von Marion County. 

»Estes Graham. Männlich. Dreiundachtzig. Graham House, 
North Meridian Street. Desgleichen«, sagte Miss Moleman. Ich 
nenne sie den Elch. Nicht wegen irgendwelcher körperlicher 
Ähnlichkeiten - sondern einfach, weil das, was sie mir sagt, so 
lieblich klingt wie der Lockruf eines Elchjägers. 

»Na komm schon, Schätzchen«, sagte ich. »Es tut doch nicht 
weh, wenn Sie mich mal kurz einen Blick auf dieses alte, grüne 
Stückchen Papier werfen lassen.« 

»Nein!« sagte sie. 
»Ich lade Sie zu einem Stück Schokoladenkuchen ein.« 
»Meine Anweisungen lauten, die Informationen 

weiterzugeben, die ich Ihnen gegeben habe, und sonst nichts. 
Um den Totenschein im Original einzusehen, benötigen Sie 
einen Gerichtsbeschluß. Haben Sie einen Gerichtsbeschluß?« 

Ich seufzte auf. Ich hatte es versucht. 
Miss Moleman ist eine verschlossene Tür. Der Schlüssel zu 

Miss Moleman ist Miss Fitch, ihre Chefin. Der Schlüssel zu 
Miss Fitch ist Maude Simmons. Und der Schlüssel zu Maude 
Simmons ist Geld. Man geht ja mit dem Geld seiner Klienten 
lieber sparsam um, aber das ist bei Miss Moleman nicht 
möglich. Eins der vielen Dinge, die bei ihr nicht möglich sind. 

Von Miss Molemans Domäne aus bog ich links in den 
nächsten Korridor ein. Ich war auf dem Weg zum nächsten 
öffentlichen Telefon. Das befand sich im Erdgeschoß in der 
Empfangshalle des Gesundheitsamtes an einem Fenster. Ich 
konnte von dort aus die Parkuhr sehen, an der mein Wagen 
stand. Ich hatte gehofft, diesmal Glück zu haben. Zuerst hatte 
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ich auch im Regen direkt vor dem Amt eine Parkuhr gefunden, 
die erst in einer halben Stunde ablief. Aber nein. Miss Moleman 
lag nicht zu Hause mit einer Grippe im Bett. Also mußte ich 
beim Indianapolis Star anrufen. 

Ich sprach mit Maude. Maude sprach mit Miss Fitch. M iss 
Fitch ging von ihrem Büro ins Archiv und nahm eine Akte 
heraus. Sie hatte sie schon auf ihrem Schreibtisch liegen, als ich 
vom Telefon aus den Weg zu ihrem Büro hinauf bewältigt hatte. 
Ich drückte ihr fünf Dollar in die Hand - Maude würde später 
zehn bekommen. 

So bekam ich schließlich meinen bösen Willen. Vielleicht 
haben Sie noch nie einen Totenschein zu Gesicht bekommen. So 
was ist gestopft voll mit nützlichen Informationen. Estes 
Graham war am 20. August 1954 gestorben. Verschluß der 
Herzkranzgefäße. Keine Autopsie. 

Er war ein ›Geschäftsmann‹. Er hatte nicht auf einer Farm 
gelebt. Der Mädchenname seiner Mutter war Graham. Der letzte 
behandelnde Arzt war Henry Chivian. Die Bestattung wurde 
ausgerichtet vom Bestattungsinstitut Happy Hoosier am 24. 
August 1954. 

Okay. Pflichtschuldigst notiert. 
Ich bedankte mich bei Miss Fitch und gab ihr die Akte 

zurück. Sie erhob sich und brachte die Akte zurück zu Miss 
Moleman. Auf dem Weg hinaus kam ich an Miss Molemans 
Büro vorbei. Ich glaubte, hinter der Tür ein Schluchzen zu 
vernehmen. 

Der Regen hatte etwas nachgelassen. Ganz frohgemut fuhr ich 
zurück in Richtung Stadtmitte. 

Das Gebäude der Stadt- und Countyverwaltung ist einen 
Block von meinem Büro entfernt, aber wegen des Regens wollte 
ich versuchen, einen Parkplatz näher daran zu finden. Wieder 
hatte ich Glück. Eine Parklücke mit Parkuhr nur einen Steinwurf 
entfernt. Ich fütterte die Maschine mit einem Zehn-Cent-Stück 
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und überquerte wohlgemut die Straße. 
Bestätigte Testamente sind frei zugänglich. Aber ohne 

triftigen Grund dauerte es länger, bis das Gesuchte vor mir lag, 
als ich zur Einsicht in den Totenschein gebraucht hatte. Ich ließ 
mich jedoch nicht abschütteln und wurde belohnt. 

Es war ein sauberes altes Dokument, datiert vom 12. 
Dezember 1937 und seit diesem Tag nicht mehr umgeschrieben, 
ein Zeugnis für Estes Grahams Unbeirrbarkeit. Die einzige 
Änderung, die darin vorgenommen worden war, betraf die 
Namen der drei Söhne. Ein einfacher Tintenstrich durch jeden 
Namen. Datiert, mit den Initialen des Erblassers versehen, von 
Zeugen bestätigt. Bis man bei den Namen und den einzelnen 
Vermächtnissen ankam, hatte man allerdings schon einige 
Seiten hinter sich. 

Es war nicht gerade Otto Normalverbrauchers Testament. Es 
war nach dem Tod von Estes' Ehefrau niedergeschrieben worden 
und begann mit einer langen Eloge auf sie und ihrer beider Ehe. 

Offensichtlich war zeitgleich mit der Heirat eine völlige 
Umstellung in Estes' Lebensführung erfolgt. Seine bemühte, 
gottesfürchtige Prosa ließ deutlich erkennen, daß er seine Gattin 
geliebt und ihr alle Tugenden und Werte seines Lebens 
zugeschrieben hatte. Sein Leben vor Irene wurde kurz 
zusammengefaßt als »sinnlose Verschwendung von 
Lebenskraft«. Soweit ich es beim Überfliegen erkennen konnte, 
war Estes' Heirat mit der Dame etwas Ähnliches wie eine 
religiöse Konvertierung gewesen. 

Von dem Vermögen war ein Drittel an eine gewisse Billy-
Lee-Olian-Stiftung gegangen. Ich sah in meinen Notizen nach. 
Billy Lee war Irenes Vater, der Prediger. 

Die verbliebene Vermögensmasse wurde als 
Treuhandeigentum zugunsten Estes' Erben verwaltet. Die Hälfte 
davon fiel an seine Kinder. Die Hälfte der verbliebenen Hälfte 
wiederum an deren Kinder. Und vom verbliebenen Rest 
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wiederum die Hälfte für die Kinder der Kinder. Und, soweit ich 
es verstand, nach gleichem Schema weiter bis zum Jüngsten 
Gericht. 

Aber es gab eine ganz ungewöhnliche Klausel. Die Erben 
hatten Zugriff auf die jeweils anfallenden Vermögenserträge, 
aber »... das Kapital des Treuhandvermögens soll einem Erben 
zum festgelegten Teil erst am ersten Geburtstag des ersten 
diesem Erben ehelich geborenen, gesunden Kindes zufallen.« 

Weiter hieß es, daß gesunde Kinder ein »Zeichen Gottes« 
seien, ein Beweis, daß eine Ehe »vom Höchsten gutgeheißen 
werde«. Dafür sei seine eigene Ehe ein Beispiel. 

Das bedeutete natürlich, daß er vor seiner Heirat 1916 im 
Alter von fünfundvierzig noch keine gesunden Kinder gezeugt 
hatte, die wenigstens ein Jahr alt geworden waren. 

Bei dem Testament befanden sich auch die Einzelheiten der 
gerichtlichen Testamentsbestätigung. Das Vermögen war nach 
Abzug der Erbschaftssteuer etwas weniger als sechs Millionen 
wert. 

Ich wandte mich noch einmal den Einzelheiten des 
Verfahrens zu. Danach mußte am 1. November 1955 -Eloise' 
erstem Geburtstag - Fleur Graham Crystal etwas weniger als 
zwei Millionen Dollar erhalten haben. 

Und es bedeutete, daß meiner Klientin eine Million Dollar 
winkte, wenn sie sich verheiratete und anfing, sich zu 
vermehren. 

Und es bedeutete, daß die Fehlgeburt der Zwillinge meiner 
Klientin zwei Drittel ihrer Million gerettet hatte. Das sind eine 
Menge Dollars. Elotse hatte recht. Sie hatte Geld. 

Ich vervollständigte meine Aufzeichnungen und sah auf die 
Uhr. Es war schon fast fünf, viel später, als ich vermutet hätte. 
Recherchieren verschlingt immer viel Zeit. 

An meinem Wagen fand ich ein Knöllchen vor. Und zwar ein 
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völlig durchnäßtes Knöllchen. 
Kann man ein völlig durchnäßtes Knöllchen in sein Notizbuch 

legen, um sich später damit zu befassen? Es gibt keine 
Möglichkeit, mit einem nassen Knöllchen angemessen zu 
verfahren. 

Außer es wegzuwerfen. 
Leise pfeifend fuhr ich den Block weit nach Hause. 
Zu Hause erwartete mich eine Nachricht von Eloise. »Ich 

hätte Sie gern hier gehabt, heute. Sie haben sich gestern abend 
gestritten, nachdem Sie fort waren. Ich komme Morgen wieder.« 
Ohne Unterschrift. 

Mir gefiel die Nachricht nicht besonders. Vor allem nicht die 
versteckte Anweisung: »Seien Sie morgen hier.« Nein, das 
schätzte ich gar nicht. Also verschob ich zunächst einmal die 
Aufarbeitung des Materials, das ich während des Tages 
gesammelt hatte, und konzentrierte mich auf die Zubereitung 
von etwas Nahrhaftem. 

Etwas Nahrhaftes ist hilfreich, wenn man reinen Tisch 
machen und für eine Zäsur sorgen, wenn man sich einer Sache 
mit frischen Kräften annehmen will. Ich versuchte an diesem 
Abend einige der Informationen wiederzukäuen, die mich 
irgendwie den ganzen Tag über verwirrt hatten. Schließlich kam 
ich zu zwei neuen Schlußfolgerungen. 

Die erste war, daß ich vielleicht gleichzeitig für und gegen 
meine Klientin arbeitete. Wenn ich die Information fand, die sie 
psychologisch zufriedenstellen würde - die Information, die zu 
finden sie mich engagiert hatte -, dann nahm ich ihr damit 
vielleicht den Zaster ihres Großvaters. Das hing von juristischen 
Einzelheiten ab - ob das Testament rechtsgültig war, insoweit es 
ein »eheliches Kind« voraussetzte, ob sie ein solches Kind war 
und ob vielleicht die inzwischen verflossene Zeit irgendwelche 
Umstände unerheblich gemacht hatte, die vielleicht anfangs 
noch ein Problem dargestellt hätten. 
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Aber diese Überlegungen waren verfrüht. Ich ging davon aus, 
daß ich irgendwann den Zustand erreichen würde, wo ich vor 
die Wahl gestellt war. Wo steckte also der Vater, den ich finden 
sollte? 

Das führte zu dem zweiten Punkt. Mrs. Forebush schien alle 
Möglichkeiten, wie Fleur außerehelich mit Eloise hätte 
schwanger werden können, für völlig ausgeschlossen zu halten. 

Die Wahrscheinlichkeit, daß sie sich freiwillig auf eine Affäre 
eingelassen hatte, stand eins zu einer Million. 

Und falls sie vergewaltigt worden war, schien es völlig 
unwahrscheinlich, daß sie es Leander nicht erzählt hätte, der 
seinerseits ein Kind als Frucht einer Vergewaltigung nicht 
akzeptiert haben würde. 

Das ließ mir wenig Auswahl. Ich war also gewissermaßen 
gezwungen zu glauben, daß Fleur schwanger geworden sein 
mußte, ohne selbst davon zu wissen, das heißt, ohne sich des 
Geschlechtsaktes im Augenblick seines Vollzuges und kurz 
danach bewußt gewesen zu sein. Fleur mußte also irgendwie 
und irgendwo bewußtlos geschlagen oder unter Drogen gesetzt 
worden sein (zufällig oder mit Absicht) und in diesem Zustand 
sanft vergewaltigt worden sein. Danach kommt sie mit so 
starken Kopfschmerzen wieder zu sich, daß sie die anderen 
Symptome nicht bemerkt. 

Das mochte zwar denkbar sein, schien aber mit allem, was 
sonst bekannt war, schwer vereinbar. Vor allem nicht mit 
Leander. Wo bleibt denn der werte Ehemann, während all das 
passiert? Treibt er sich aushäusig herum? Liegt er, ebenfalls 
bewußtlos geschlagen, neben ihr? 

Alles in allem war das viel zu phantastisch, als daß ich es 
lediglich aufgrund des Ausschlusses anderer Möglichkeiten 
annehmen konnte. 

Womit ich wieder am Ausgangspunkt war: eine Affäre oder 
eine bewußt erlebte Vergewaltigung. 
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Die Wahrscheinlichkeit für eine Affäre belief sich auf eins zu 
eine Million - nach Einschätzung von Florence, ihres Zeichens 
Landpomeranze aus Indiana. Ich teilte ihre Einschätzung, 
nachdem ich Fleur kennengelernt hatte. Sie war zwar attraktiv, 
aber was sie antrieb, hatte mit Sinnlichkeit nichts zu tun. Sie 
suchte Liebe, aber eine Art liebe, in der Sex keine Rolle spielt. 

Also Vergewaltigung. Das kann jeder Frau passieren, nehme 
ich an. Die entscheidende Frage dabei war nicht, ob es passiert 
sein konnte, sondern wie Leander darauf reagiert hätte. 

Was wußte ich also von Leander Crystal? Hätte er ein Kind 
als sein eigenes aufgezogen, von dem er wußte, daß es von 
einem anderen Mann sein konnte? 

Der Mann aus Ames, Iowa, sagte nein. Der Weltkriegsheld 
sagte nein. Estes Grahams »Schwiegersohn«, der einen auf der 
Geburtstagsparty mit Alkohol ertappten Reporter hinauswarf, 
sagte nein. Mrs. Forebush sagte nein. Und der Mann, der Fleurs 
Anteil am Nachlaß ihres Vaters wieder in die Zehn-Millionen-
Dollar-Klasse gebracht hatte, sagte: »Nur, wenn damit etwas zu 
verdienen ist.« 

Etwas zu verdienen. So wie die fast zwei Millionen, mit 
denen er herumspielen konnte. Also war Eloise für ihn knapp 
zwei Millionen Dollar wert. 

Der Gedanke faszinierte mich. Der glatzköpfige Mann mit der 
faltigen Stirn, der mich auf höflichste Weise aus seinem Haus 
komplimentiert hatte. Der übermächtige, treusorgende Vater. 
Verkaufte das Fleisch seiner Frau um des guten, alten, 
uramerikanischen Profitstrebens willen. 

Die Jahreszahlen aus meinem Notizbuch sprangen mich 
regelrecht an. Heirat 1949. Erstes Kind 1954. Bedeutete das vier 
Jahre, bis sie begriffen hatten, daß es nicht klappte? Fleur war 
zuletzt zur Feststellung ihrer Fruchtbarkeit bei Dr. Fishman 
gewesen, und sie hatte diese Untersuchung abgebrochen. 
Vielleicht hatten ähnliche Untersuchungen auch bei Leander 
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angestellt werden sollen. Vielleicht aus Angst vor den 
Resultaten war er vom Hausarzt, von Estes' Arzt, zu einem 
anderen gewechselt, zu jemandem, bei dem das Geheimnis 
besser aufgehoben war? 

Und dann? Nach einigen Tests mit unbekanntem Ausgang auf 
nach Europa, angeblich zum Zweck, »Joshis Grab zu besuchen«. 
Wie lange hätten sie dazu gebraucht? Fast sieben Monate? 

Und was geschah dort? Leander sorgt dafür, daß irgend  
jemand seiner Frau ein Kind macht. Entspricht nicht ganz 
bürgerlichprotestantischer Moral, zeigt aber eine kerngesunde 
Profitorientierung. 

Und es verlangte nur eine einfache Voraussetzung. Daß 
nämlich Leander und Fleur die Klausel in Estes' Testament 
kannten. Der Rest ergab sich von allein. Von Vergewaltigung 
keine Spur. Fleurs extreme Hingabe an ihren Mann konnte so 
asexuell sein, daß sie ihr jede sexuelle Aktivität gestattete. 

Ich verordnete mir eine Pause in meiner tagesfüllenden 
Tätigkeit. Ich hatte mich vergaloppiert. War viel zu übereilt 
vorgegangen. 

Meine Theorie war unhaltbar. Das Fundament, das sie trug, 
zerstörte sie gleichzeitig. Fleurs jüngste Fehlgeburt. Man mußte 
sicher davon ausgehen, daß Leander der Vater dieser Zwillinge 
war. Aber auch das müßte erst noch bestätigt werden. 

Eins jedenfalls wurde mir mehr als klar. Ich wußte nicht viel 
über Leander Crystal, und es wurde Zeit, daran etwas zu ändern. 

Noch vor dem Zubettgehen traf ich Vorbereitungen, um genau 
das zu tun. 
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18 

Der Wecker klingelte um fünf Uhr dreißig. Ich nehme an, 
weil ich ihn im Enthusiasmus meiner nächtlichen 
Gedankenspielereien auf fünf Uhr dreißig eingestellt hatte. 

Es war schrecklich. 
Um Viertel vor sechs quälte ich mich aus dem Bett und stellte 

zur Vorbereitung meines Frühstückes eine ganze Kanne Kaffee 
auf. Während der Kaffee kochte und vier Scheiben Toast 
rösteten, machte ich mich über den Kühlschrank her. Ich nahm 
Eis, Milch, eine sehr harte Salami, alles, was ich an Obst hatte, 
Sellerie und Tomaten heraus. 

Während die Butter den nachthimmelschwarzen Toast 
durchtränkte, spülte ich meine Thermoskanne und meine 
Kühlbox aus. Da ich schon einmal dabei war, entnahm ich 
meinen Beständen auch noch ein paar Plätzchen und Erdnüsse. 

Ganz als ob es alle sieben Minuten eine Pause gäbe, aß ich 
dann meinen Toast und trank die Dreivierteltasse Kaffee, die 
nicht mehr in die Thermoskanne paßte. 

Alles andere kam in die Kühlbox. Fürs Picknick. Um sechs 
Uhr fünfzehn war ich abmarschbereit. Gerissen, wie ich nun 
einmal bin, hatte ich mir schon am Abend zuvor eine Tasche mit 
unverderblichen Waren gepackt - zwei 'Bücher, ein noch nicht 
fertiggestelltes Kreuzworträtsel aus dem Morning Telegraph, die 
Aufstellung der Pferde, die auf allen Rennbahnen in New York 
und Kalifornien liefen, ein Block und ein paar Buntstifte, ein 
Regenmantel und ein Pullover, für den Fall, daß es naß oder kalt 
werden sollte, eine Sonnenbrille für den Fall, daß es sonnig 
würde, Schnurrbart und Schlapphut für den Fall, daß ich mich 
langweilte und im Rückspiegel ein wenig über mich lachen 
wollte. Fotoapparat und Filme natürlich, für Erinnerungstotos; 
ein Radio, diverse Werkzeuge und Dietriche, mein Notizbuch 
und etwas Geld für den Fall, daß ich etwas vergessen haben 
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sollte. Ein ganz beachtliches Transportvolumen, aber ich hatte 
alles sehr ordentlich gepackt. 

Um sechs Uhr achtunddreißig hatte ich mein Auto in 
diskretem Abstand vom Haus der Crystals geparkt. 

Ich wartete auf Leander. Ein typischer Tag. Vielleicht würden 
auch Tage daraus werden. Denn ich wollte ja schließlich was 
über ihn rauskriegen. 

Beschatten ist einer der langweiligsten Jobs, die man sich 
vorstellen kann. Aber ich hatte ja sonst nicht viel vor. Und ich 
wußte wirklich nichts über Leander Crystal. Wenn ich ihm einen 
oder zwei Tage auf den Fersen blieb, würde ich wohl wenigstens 
ein paar Leute finden, von denen ich etwas über ihn erfahren 
konnte. Um schließlich eine bessere Vorstellung davon zu 
bekommen, wie er seinen Geschäften nachging - falls er 
irgendwelchen Geschäften nachging. Vielleicht würde ich auch 
nur einen einzigen Tag brauchen - wenn ich ein wenig Glück 
hatte. Und wenn ich sehr viel Glück hatte, stieß ich vielleicht auf 
etwas, das mir von größerem Nutzen sein konnte. Zum Beispiel 
ein schriftliches Geständnis. 

Um sechs Uhr vierzig stand ich vor einem Problem. Womit 
sollte ich mir als erstes die Zeit vertreiben? Ich beschloß, die 
Rundfunknachrichten zu hören und ein paar Bilder von den 
Tieren des Dschungels zu malen. 

Um sieben Uhr fünfzehn kam er aus dem Haus und fuhr in 
seinem vielleicht ein Jahr alten Buick los. Ich folgte ihm, meine 
Bilder auf dem Beifahrersitz, und summte dazu Ich und mein 
Schatten. 

Für eine Beschattung hatte ich ganz gute Laune. Ich malte ein 
mittelmäßiges Nilpferd. 

Dreieinhalb Stunden brachte ich damit zu, die Front eines 
Bürogebäudes auf der Vermont Street zu beobachten. Auf einer 
der Tafeln an der Tür stand: »Graham Enterprises«. Ich blieb 
fast die ganze Zeit recht munter. Die Sonne lugte einmal 
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vorsichtig hervor und entschloß sich dann zum Bleiben. 
Das bloße Wissen um die Existenz von Graham Enterprises 

verschaffte mir eine völlig neue Spielwiese. Jetzt konnte ich, 
wenn mir der Sinn danach stand, jederzeit einen Tag damit 
verbringen, die Leute zu überprüfen, mit denen Leander hier 
täglich zu tun haben mußte - Parkwächter, Aufzugpersonal, 
Sekretärinnen, Kollegen. 

Gegen elf hatte ich einen schlechten Tagtraum: Ein Polizist 
schnappte mich wegen Herumlungerns. Schleifte mich vor einen 
Richter, dem ich erklären sollte, warum ich seit drei Stunden auf 
der Vermont Street in meinem Wagen saß. 

Aber das war nicht der schlechte Teil des Traumes. Der kam 
erst, als ich dem Richter erklären sollte, warum ich ausgerechnet 
Leander Crystal folgte, wenn es eigentlich meine Aufgabe war 
herauszufinden, wer seine Frau geschwängert hatte. 

Um elf Uhr dreißig kam er heraus. Ohne Aktenmappe. 
Natürlich hatte er auch keine gehabt, als er hineinging. In die 
Garage, das Auto holen. Ich war froh, daß wir jetzt ein wenig 
herumfahren würden. 

Crystal war ein geduldiger und höflicher Fahrer. Er fuhr in 
Richtung Norden, und eine Zeitlang dachte ich, er ginge zum 
Mittagessen nach Hause. Nicht gerade typisch für einen 
Geschäftsmann aus Indianapolis, aber als Millionär genießt man 
eben gewisse Privilegien. 

Aber dann ging es nicht mehr nach Norden, sondern nach 
Nordwesten und schließlich zum Broadland Country Club. 
Nicht die Gegend dort, an die ich Kindheitserinnerungen hätte. 
Mit diskretem Abstand folgte ich ihm auf den Parkplatz. Ich 
stellte den Wagen so weit wie möglich von seinem entfernt ab. 
Es gibt dort keine Wachen und niemanden, dem man seinen 
Mitgliedsausweis zeigen müßte, aber einen Parkplatzwächter 
haben sie. Nach einer Weile kam er rüber, um mir das Leben 
schwerzumachen. Ich erklärte ihm, daß ich auf meine 
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Schwägerin wartete, die nach dem Schwimmen dort zu Mittag 
aß. Er kaufte es mir ab. Fürs erste wenigstens. 

Normalerweise wäre ich ein bißchen herumgeschlendert, da 
ich bisher noch nie einen Country Club in Indianapolis mit 
denen verglichen hatte, von denen ich im Osten umworben 
worden war. Aber ich wollte das Risiko, Crystal zu verpassen, 
wenn er rauskam, möglichst gering halten. Gegen zwölf Uhr 
vierzig fuhr ich auf die Hauptstraße zurück. 

Nachdem ich am Straßenrand bis ein Uhr zwanzig gewartet 
hatte, war ich einigermaßen sicher, daß da mehr als ein 
Mittagessen im Gange war. Das bedeutete Saufen, Baden, 
Schwimmen, Golf, Karten oder Nutten. Ich blieb, wo ich war. 
Das war der härteste Teil des Tages. Ich stellte fest, daß ich eins 
der Bücher, die ich mir am Vorabend eingepackt hatte, bereits 
kannte. 

Er hätte mich fast bemerkt. Der Wagen stand ungefähr 
fünfhundert Meter vom Tor des Country Clubs entfernt am 
Straßenrand. Eine sichere Entfernung. Aber nur ungefähr zehn 
Meter von einem Abschlag entfernt. Wenn mir das klar gewesen 
wäre, hätte ich ihn vielleicht darauf zukommen sehen. So aber 
entdeckte ich ihn erst mitten in seinem Schlag. Purer Zufall. 
Und purer Leichtsinn. Man muß immer wissen, wo man sich 
selbst und wo sich das Ziel der Beobachtung befindet, wenn 
man jemanden auch nur halbwegs professionell beschatten will. 

Statt dessen hörte ich das Sausen eines Übungsschlags und 
blickte gerade rechtzeitig nach links, um den Mann in voller 
Aktion zu sehen. Sein Gang und sein Auftreten daheim mochten 
ja ganz schön sein, ließen aber von seiner tatsächlichen Eleganz 
und Beweglichkeit nichts ahnen. Es war ein echtes Vergnügen, 
ihn zu beobachten. jedenfalls ,die eine Sekunde lang, die mir zur 
Beobachtung blieb. Noch während mir diese Gedanken durch 
den Kopf gingen, ließ ich mich tief in den Fahrersitz sinken und 
wartete - allzu lange -, um absolut sicher zu sein, daß er 
weggegangen war. 
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Bei dieser Art von Beschattung ›auf Verdacht ‹ - wenn man 
nur feststellen will, was jemand mit seiner Zeit anfängt - ist es 
von größter Wichtigkeit, daß der Betreffende nicht weiß, daß 
man da ist. Die bloße Kenntnis meiner Gegenwart würde schon 
ändern, was er tut. Das ist das grundsätzliche wissenschaftliche 
Problem. Phänomene zu beobachten, ohne diese Phänomene zu 
beeinflussen. Es ist das Problem, das die grundsätzlichen 
Grenzen des Beobachtens setzt. 

Es gibt noch andere Arten der Beschattung. Manchmal strengt 
man sich gewaltig an, damit ein Bursche auch wirklich weiß, 
daß man ihn beschattet. Bei Scheidungssachen zum Beispiel 
kriegt man manchmal nicht ohne weiteres raus, wo es einer mit 
seiner Zweitfrau treibt. Also läßt man ihn wissen, daß man ihm 
folgt, und wartet dann ab, welchen Ort er meidet. Falls der 
Bursche helle genug ist, um zu bemerken, daß er verfolgt wird. 

Bei einer Beschattung hat man jede Menge Zeit, über das 
Beschatten im allgemeinen nachzudenken. 

Gegen drei Uhr fünfzehn war ich dem Heulen nahe, so 
langweilig war es. Mein Eis war geschmolzen, meine Salami 
stank. Ich hörte immer wieder dieselben Nachrichten und 
dieselbe Musik. Ich war nicht in Stimmung, darüber zu 
spekulieren, was mein Ziel gerade tat oder mit wessen Hilfe ich 
demnächst dem Country Club mal einen Besuch abstatten 
konnte. Ich schätze, Beschattungen sind einfach nicht meine 
Stärke. Ich quälte mich mit der Entscheidung, ob ich die Sache 
noch einen weiteren Tag lang fortsetzen sollte. Das war es, was 
wirklich weh tat. Keine einfache Entschuldigung parat zu haben, 
um die Sache sausen zu lassen. 

Ich kann von Glück sagen, daß es außer dem Country 
Club in dieser Gegend nicht viel gab, sonst hätte ich ihn 

vielleicht verpaßt, als er herauskam. Ich hätte ihn auch sonst 
vielleicht verpaßt, wäre er nicht direkt an mir vorbei gefahren, 
zurück in Richtung Stadt. Er kam gerade rechtzeitig raus. Noch 
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ein paar Minuten länger, und ich hätte etwas von dem Schlaf 
nachgeholt, den ich durch die Frühaufsteherei verloren hatte. 

Wir fuhren nach Osten und nach Süden, zurück in Richtung 
Stadt. Ich tippte aufs Büro. Das hat man dann von der Tipperei: 
Ich hätte beim Wechsel der Fahrspur fast einen Unfall gebaut, 
als er plötzlich nach rechts abbog - in Fahrtrichtung Süden auf 
die Capital. Natürlich muß man darauf gefaßt sein, daß ein 
Mensch möglicherweise irgendwo anders hinmöchte. 

Also fuhren wir nach Süden. Und in mein abgestumpftes Hirn 
kroch wieder ein gewisses Maß an Interesse. Ich versuchte, es 
zu unterdrücken. Ich hasse Enttäuschungen. Vielleicht hatte er 
einen Zahnarzttermin. Vielleicht wählte er nur den 
landschaftlich schöneren Weg nach Hause, damit er seine Frau 
nicht mit dem Vater ihres Kindes im Bett erwischte. 

Aber in den Süden der Stadt? 
Ich mag ihn zwar, weil ich dort aufgewachsen bin, das heißt 

genaugenommen im Südosten, aber er steht nicht gerade für das, 
was der Durchschnittsbürger als landschaftlich reizvoll 
empfindet. 

Wir fuhren weiter, die Capital runter, und kurvten dann über 
die McCarty auf die Madison hinüber. Es sah so aus, als 
verließen wir die Stadt; die Madison ist die Route 431 und führt 
nach Franklin. Auch eine schöne Stadt. Technisch gesehen 
waren wir auf der rechten Seite der Madison, die für eine Weile 
die Grenze der Stadt ist, vielleicht schon außerhalb der Stadt. 

Aber gerade noch rechtzeitig bog er ab. Wir waren noch in 
der Stadt, in der Nähe von etwas, das sich Southern Plaza nennt. 

Es war das erste Mal an diesem Tag, daß ich keine Probleme 
in puncto Langeweile hatte. Das mußte ja ein toller Zahnarzt 
sein, zu dem es ihn hier hinzog. Oder eine Zahnärztin. Ich war 
schon ganz gespannt auf ihre Haarfarbe. 

Von der Southern Plaza bogen wir nach links auf die 
Monkward Avenue ein, und einen halben Block weiter fuhr er 
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auf den Parkplatz eines eingeschossigen Bürokomplexes. 
Als ich ihn auf den Parkplatz einbiegen sah, beschleunigte ich 

und fuhr an der Einfahrt vorbei. Bei der ersten Querstraße 
wendete ich, so schnell es mein altes Streitroß erlaubte, und 
katapultierte es geradezu den halben Block zurück zu Crystals 
neuem Bürogebäude. Er stieg gerade aus dem Wagen und ging 
auf die Eingangstür zu. 

Wenn ich ihn nicht aus dem Wagen hätte steigen sehen, hätte 
ich ihn nicht erkannt. Er trug eine Sonnenbrille und schritt unter 
einem frisch montierten, fülligen Haarschopf einher, der den 
größten Teil dessen bedeckte, was ich zuvor als seine Stirn 
identifiziert hätte. 

Ich parkte neben einem abgestellten Wagen auf der anderen 
Straßenseite, um mir das Spektakel anzusehen. Er betrat die 
Eingangshalle, und ich sah ihn noch nach rechts aus meinem 
Gesichtskreis verschwinden. Anschließend wartete ich ein paar 
Minuten ab, um zu sehen, ob er es sich nicht noch einmal anders 
überlegte, bevor ich mir selbst einen Parkplatz suchte. Und über 
die Straße ging. In der Halle hinter der Eingangstür fand ich eine 
üppige Vegetation aus Plastikbäumen und büschen vor. Leider 
fehlten ihr aber jegliche Sessel, in denen, oder Säulen, hinter 
denen man sich hätte verstecken können. Crystal war nach 
rechts gegangen, in den einzigen Korridor auf dieser Seite, der 
wahrscheinlich durch die gesamte Länge dieses Flügels lief. Ein 
zweiter, ähnlicher Korridor führte nach links. 

Ich ging wieder zurück nach draußen. Und marschierte in der 
Hoffnung, einen Blick auf Crystal erhaschen zu können, an den 
Fenstern rechts von der Eingangstür vorbei. Ich wollte wissen, 
in welchem Büro er war. Und versprach mir einen Hinweis 
darauf, was er dort trieb. 

Zu sehen bekam ich allerdings überhaupt nichts, obwohl bei 
den meisten Büros die Blenden offenstanden. Der Flügel war 
fünf Büros lang. Ich war mir jetzt einigermaßen sicher, daß er in 
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einem der Büros auf der Rückseite des Gebäudes verschwunden 
sein mußte. 

Ich ging um das Gebäude herum, an einem Sturmzaun 
entlang, der in anderthalb oder zwei Meter Entfernung von der 
rückwärtigen Gebäudeseite aufgestellt war. Ich bog um die 
Ecke. Ohne die ganze Reihe Entlangzumarschieren, konnte ich 
sehen, daß alle Blenden geschlossen waren - es war Nachmittag, 
und die Fenster gingen nach Südwesten. 

Ich ging zurück zum Eingang und trat ein. 
Keiner der Namen auf der Übersichtstafel sagte mir etwas. 

Größtenteils wohl kleine Firmen. Eine Lehrervermittlung. 
Ein Immobilienmakler. Und ein paar mit Namen, die nichts 

preisgaben. Insgesamt zählte ich siebzehn. Was einen Aushang 
erklärte, auf dem es hieß: »Büroraum verfügbar. Günstige 
Mietpreise. Rundumservice.« Dahinter stand eine 
Telefonnummer, die ich mir notierte. Sonst gab es nicht viel zu 
tun. Die Warterei ging wieder los. 

Crystal steckte da irgendwo im rechten Flügel. Ich ging den 
linken hinunter und entschied mich für ein Büro am Ende: »Die 
Import-Export-Experten Inc. Bitte vor dem Eintreten 
anklopfen.« 

Da stand ich also. Mein Plan war einfach - ich wollte 
abwarten und feststellen, aus welchem Büro Crystal kam. Ich 
schätzte, daß ich einigermaßen unverdächtig wirken würde, 
wenn ich nur schnell genug in einem anderen Büro untertauchen 
konnte. 

Er blieb achtundvierzig Minuten drin. Lange genug für mich, 
um festzustellen, daß die Schlösser, die in dem Gebäude benutzt 
wurden, Braversweighs waren und daß keines der Büros hier 
überwältigenden Publikumsverkehr zu verzeichnen hatte. 
Telefone klingelten, Schreibmaschinen klapperten, aber solange 
ich dort stand, kam keine Menschenseele, und es ging auch 
keine. Mir wurde einsam zumute. 
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Ich erfuhr allerdings, daß ich in meinem Büro wenigstens ein 
weibliches Wesen mit sanfter, kühler Stimme vorfinden würde. 
Die letzten siebenundzwanzig Minuten, die ich draußen vor 
ihrer Tür verharrte, hing sie an der Strippe. Der Anruf war nicht 
direkt geschäftlich. Es war schon eine ganze Zeit her, daß 
jemand so mit mir am Telefon gesprochen hatte. Ich freute mich 
schon darauf, endlich zu ihr reinzugehen. 

Um vier Uhr dreiunddreißig kam Leander Crystal 
sonnenbebrillt und perückenbeschopft aus dem vierten Büro auf 
der linken Seite des anderen Flügels. Während er seine Tür mit 
einem Schlüssel abschloß, stürmte ich zu der Import-Export-
Expertin hinein. Ich klopfte nicht an. Es war einfach nicht drin; 
meine Knöchel kriegen so leicht blaue Flecken. 

Ich jagte der pummeligen Lady am Telefon einen gehörigen 
Schrecken ein. 

»Verdammt! Was wollen Sie hier?« Dann sprach sie in etwas 
versöhnlicherem Ton in den Hörer, den sie zwischen Schulter 
und Ohr geschmiegt hielt. 

»Gerade ist so'n Blödmann reingekommen, ohne anzuklopfen 
- ich ruf dich zurück.« Sie legte auf, richtete sich aus ihrer 
kompromittierenden Position auf und erkundigte sich mit 
bemerkenswertem Takt: »Was ist los, Mista, können Sie nicht 
lesen? Da steht was von Anklopfen. Danach kommt man dann 
hier rein! « 

Ich ging zur Tür und zog sie auf: »Oh, tatsächlich. Steht 
wirklich da. Herrjemine!« sagte ich. »Tut mir furchtbar leid.« 

»Was wollen Sie?« 
»Ich wollte wissen, aus welchen Ländern Sie importieren. « 
»Wir können so ziemlich von überall importieren. Was wollen 

Sie denn importiert haben?« 
»Briefmarken«, sagte ich. »Ich hätte gern Briefmarken aus 

allen fremden Ländern, an die Sie rankommen können. 
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Ich dachte, da Sie mit fremden Ländern Geschäfte machen, 
hätten Sie vielleicht ein paar ausländische Briefmarken für mich 
übrig. Ich könnte Ihnen Geld dafür geben. Nicht viel, aber 
etwas.« 

Sie lehnte sich in ihrem Bürostuhl mit flexibler Rückenlehne 
zurück. »Jesus.« Sie rieb sich mit der linken Hand die Schläfen. 
Sie seufzte. »Sie sehen nicht wie ein Briefmarkensammler aus.« 

»Na ja, ich wollte eigentlich versuchen, sie zu verkaufen. Das 
ist auch der Grund, warum ich etwas bezahlen kann.« 

»Tut mir leid, Mista. Aber die Briefmarken, die wir hier 
kriegen, heben wir für die Kinder vom Boss auf. Er ist morgen 
früh wieder da, wenn Sie noch mal wiederkommen wollen.« 

»Mach ich vielleicht. Tut mir leid, daß ich Sie gestört habe.« 
Im Rausgehen sagte ich dann noch: »Sie haben eine sehr schöne 
Stimme«, und schloß die Tür. 

Ich war gerade rechtzeitig wieder in der Eingangshalle, um zu 
sehen, wie Crystal vom Parkplatz fuhr. Ich hechtete über die 
Straße zu meinem Wagen und sah ihn am Ende des Blocks vor 
der Ampel stehen - an der Madison Street. Die große Frage war 
nun, ob er in die Stadt zurückfahren oder ob er eine andere 
Richtung einschlagen würde. Die große Entscheidung war, ob 
ich an ihm dranbleiben oder mich mit diesem geheimen 
Schlupfwinkel seines Lebens begnügen sollte. 

Als die Ampel auf grün sprang, bog er nach rechts ab, in 
Richtung Indianapolis-Zentrum. Auch dort konnte er sich mit 
vielen Dingen beschäftigen, über die ich Näheres würde wissen 
wollen, aber wenn dem so war, machte die Tatsache, daß er in 
der Stadt blieb, das Ganze doch irgendwie klarer und 
überschaubarer. Irgendwie leichter erreichbar für ein anderes 
Mal, falls ich darauf zurückkommen mußte. 

Und der Gedanke, ein trautes Plätzchen wie die Import-
Export-Experten zu verlassen, um wieder den Schatten zu 
spielen, na ja... 
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Ich beschloß, in der Gegend zu bleiben. Ich suchte mir eine 
Telefonzelle und erledigte ein paar Anrufe. 

Als erstes ein Anruf in mein Büro. 
Es war sechzehn Uhr sechsundvierzig, beste Sendezeit. Das 

Telefon klingelte zweimal, bevor jemand ranging. Eine 
zaghafte, vertraute, weibliche Stimme hüstelte und sagte: »Mr. 
Samsons Büro.« 

»Miss Crystal, hier ist Albert Samson.« 
Mit von einer Sekunde zur anderen gesteigertem 

Selbstbewußtsein sagte sie: »Jesus, Miss Crystal haben Sie mich 
noch nie genannt.« 

»Ich hatte gehofft, daß ich Sie noch erwischen würde. Ich 
wollte Ihnen sagen, daß ich an der Sache arbeite und 
wahrscheinlich morgen im Büro sein werde. Ich hätte da ein 
paar Fragen an Sie.« 

»Und worum soll's da gehen?« 
»Vor allem um ihren soziologischen Vater und darum, was er 

mit seinem Tag anfängt.« 
»Er geht morgens ins Büro und dann für den Nachmittag in 

den Country Club.« 
»Jeden Tag?« 
»Ja. Außer am Wochenende.« 
»Können Sie ihn im Country Club erreichen?« 
»Nur im Notfall. Er hat es nicht gern, wenn er gestört wird. 

Aber wenn es sein muß, rufen wir an und fragen nach ihm. « 
»Und wann kommt er abends nach Hause?« 
»Manchmal früh und manchmal auch erst spät. Kann man nie 

vorher wissen.« 
»Nun, wir können uns morgen weiter darüber unterhalten, 

wenn es Ihnen paßt.« 
»Hm, klar. Ich denke schon.« 
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»Vielleicht sollte ich Sie als Sekretärin engagieren, wenn wir 
schon mal dabei sind.« 

Sie kicherte. Nicht so verführerisch wie das Kichern, das ich 
durch die Import-Export-Tür gehört hatte. Zu kindlich. 

»Macht es Ihnen was aus? Ich meine, wenn ich einfach so an 
Ihr Telefon gehe? Als es klingelte, dachte ich, es könnte 
vielleicht was Wichtiges sein.« 

»Nein, machen Sie nur. Kein Problem. Ich bin froh, daß Sie 
rangegangen sind.« 

»Ja, ich auch.« 
Und solchermaßen trennten wir uns. 
Zu meiner Erbauung suchte ich mir die Nummer des 

Broadland Country Clubs heraus. 
»Entschuldigung, ist Leander Crystal zu sprechen?« Eine 

steife männliche Stimme antwortete leidenschaftslos und ohne 
zu zögern: »Mr. Crystal ist auf dem Golfplatz.« 

»Wäre es möglich, ihn ausrufen zu lassen? Es ist eine Frage 
von Leben und Tod.« 

»Wenn Sie Ihren Namen und Ihre Telefonnummer 
hinterlassen,  sorge ich dafür, daß er Sie zurückruft, sobald er 
wieder reinkommt.« 

»Wie lange wird das dauern, bitte?« 
»Höchstens eine Stunde.« 
»Hm«, sagte ich leicht gereizt, »so wichtig ist es auch wieder 

nicht.« Und ich legte auf. 
Crystal kehrte wahrscheinlich in den Club zurück. Noch so 

ein Privileg der Reichen. 
Da es mir widerstrebte, einen Apparat im Stich zu lassen, der 

mich so reich belohnt hatte, wählte ich die Telefonnummer vom 
Aushang in der Lobby des Crystal- Geheimbüro-Gebäudes. 
Einen Augenblick später hatte ich Immobilien-Armor am 
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Apparat und erfuhr, daß es zwei vorzügliche Büros gab, die 
zufällig letzte Woche frei geworden waren. Ich erkundigte mich 
nach der Miete, weil sich das so gehörte, und verabredete mit 
meinem Gesprächspartner einen Termin für den nächsten 
Vormittag. 

Zwanzig Büros, zwei davon frei, aber nur siebzehn auf der 
Anschlagtafel in der Halle als belegt ausgewiesen. Ich konnte 
darauf wetten, wessen Büro da fehlte. 
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19 

 
Auf dem Rückweg in die Stadt machte ich bei Bud's Dugout 

halt, um zu essen und mich davon zu überzeugen, daß Mom das 
Geld für meine Kaution warmhielt. Ich ließ mir Zeit und gönnte 
mir eine große Mahlzeit. Ein letztes Abendmahl, könnte man 
sagen. 

Und ich fütterte den Flipper, bis das Lehrerehepaar kam. 
Leute, die sich sowohl in ihrer Freizeit als auch bei der Arbeit an 
einen festen Zeitplan halten, machen mich depressiv. Aber ich 
war in diesem Augenblick vielleicht auch besonders dünnhäutig. 
Ich hatte einen langen Tag hinter mir, und er war längst noch 
nicht zu Ende. Ein sonniger, trügerisch warmer Tag. 

Meine nächste Station war mein Büro. In der Post fand ich 
nichts, was meine Zuneigung geweckt hätte, abgesehen von 
einem Rundschreiben irgendeiner Organisation namens 
Kosmische Detektive, die einen Kurs über »Spezielle Fragen« 
anboten. Ich legte meine gewichtige Beschattungsausrüstung ab 
und holte statt dessen den Nahaufnahmeaufsatz für meine 
Kamera, einige Schlüssel und die Tasche mit dem Werkzeug. 
Und ich entledigte mich aller Ausweise. 

Gegen acht Uhr abends war ich wieder im Süden von 
Indianapolis. Ich parkte am Einkaufszentrum Southern Plaza 
und kaufte mir im Drugstore dort jede Menge Filme. Dann 
machte ich mich zu Fuß auf den Weg zu meinem 
Mondscheinabenteuer. 

Vor dem Fenster von Crystals Büro fand ich plötzlich meine 
eigene Monotonie ziemlich bedrückend. Ich wäre ja vorne 
reingegangen - ich habe die Schlüssel dazu-, aber ich wollte 
nicht meine Zeit vor der Haustür damit verbringen, den richtigen 
Schlüssel herauszufischen. Hinten standen die Chancen besser, 
und wenn es irgendwo Alarmanlagen gab, dann wahrscheinlich 
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eher vorn am Eingang als an den einzelnen Fenstern. 
Langsam bekam ich Übung in der Sache. Das war auch gut 

so; ich kam ohne meinen Hocker rein. 
Der Raum war nicht groß, aber Crystal verstand ihn auf 

mannigfaltige Weise zu nutzen. Aktenschränke, Bücher, ein 
großer Schreibtisch. Kleider. Ein Waschbecken mit einem 
bestens ausgestatteten Medizinschränkchen - für jeder Art von 
Waschung. Er hatte sein eigenes Klo. Ein Einzelbett. 

Von einer Frau keine Spur. 
Die interessantesten Dinge schienen der Inhalt des 

Schreibtischs und der Aktenschränke zu sein. Ich beschloß, das 
Ganze zu fotografieren und mir später einen Reim darauf zu 
machen. 

Und es gab viel zu fotografieren. Seite um Seite endloser 
finanzieller Unterlagen. Drei Schubladen mit Akten. Keine 
einzige davon sagte mir im Moment irgend etwas. Gelegentlich 
sah ich Namen und Dollarzeichen, aber im Augenblick hielt ich 
mich nicht damit auf, nach Erklärungen zu suchen. In der 
unteren Schublade befand sich die Korrespondenz. Als ich zum 
Schreibtisch vordrang, hatte ich bereits sieben Rollen Film 
verschossen. 

In den Schreibtischschubladen erwarteten mich noch mehr 
Bonbons. Wie etwa eine Schublade mit Bargeld. In der nächsten 
Schublade ein Erinnerungsalbum und ein Adreßbuch und in der 
untersten eine Pornosammlung. Aus Schamgefühl fing ich mit 
dem Geld an. Es waren lauter Zwanzig-Dollar-Noten. Ich 
fotografierte sie so, daß ich sie später auf den Fotos zählen 
konnte, und notierte mir willkürlich ein paar Seriennummern. 
Nächste Schublade... 

U in halb elf hatte ich dreizehn Rollen Sechsunddreißiger-
Film verschossen. Mein elektronischer Blitz war längst ans Netz 
gegangen. 

Ich hatte mich gerade halb durch die Pornographie gearbeitet, 
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als ein Schlüssel ins Schloß glitt. Ich sprang auf. Ich war 
übertrieben zuversichtlich gewesen, unvorsichtig. Nichts hatte 
mir ferner gelegen als der Gedanke an eine Unterbrechung. Die 
Tür flog auf, und die Stimme der Autorität sagte: »Bleiben Sie 
genau da, wo Sie sind, Meister.« 

Ich war so überrascht und erschrocken, daß ich mit der 
Intelligenz eines kleinen Jungen reagierte, der beim Klauen 
eines Donald-Duck-Heftes vom Comic-Regal erwischt wird. Ich 
schätze, ich neige unter Druck wohl zu Panik. Ein Fehler. Ich 
rannte auf die Tür zu. 

Das war dumm, unglaublich dumm. Er stand in der Tür, durch 
die ich rennen wollte. 

Mehr als das - er richtete eine Waffe auf mich. Himmel, er 
hätte mich töten können! 

Ich bin froh, daß er bessere Nerven hatte als ich. Statt zu 
schießen, ließ er das stumpfe Ende seiner Kanone auf ,das 
stumpfe Ende meines Kopfes krachen. 

Ich dachte, die Waffe wäre losgegangen. Ich habe eine vage 
Erinnerung an so ein seltsames Gefühl. Ich muß zu Boden 
gefallen sein. 

Sie sagten mir nachher, ich sei auf meinen elektronischen 
Blitz gefallen. Ich muß mit dem Kopf voll daraufgekracht sein. 
Das Gerät ging in Stücke. 
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Aufgewacht bin ich dann mit Bullen vor meiner Nase. Bullen, 
Bullen, so weit das Auge reichte, und keiner bot einen besonders 
lieblichen Anblick. Sie waren nicht zartfühlend oder mitleidig 
oder brutal. Es waren einfach nur Zwei große Ochsen, einer 
blond, einer grau. Aber sogar ihnen war die Ironie der Situation 
aufgegangen. Typisch für die höhere Klasse von Cops, die von 
den Brutalogeschichten heutzutage angezogen werden. 

Der Jüngere fuhr den Wagen; Alter Hase führte das Gespräch. 
Die große Frage, die die beiden umtrieb, war, ob sie mich als 

Voyeur hopsnehmen konnten. Sie hatten mich dabei erwischt, 
wie ich die Pornos eines anderen Mannes fotografierte. Alter 
Hase warf einen Blick in den Käfig und sabberte los: »So was 
wie dich hatte ich noch nicht, Kumpel. Machst du so was öfters 
in meinem Territorium, oder hast du gerade erst angefangen?« 

»Beantragen Sie schon mal Ihre Pension«, meinte ich. »Harter 
Bursche«, sagte er und drehte sich wieder um, um in der 
Betrachtung des vormitternächtlichen Verkehrs zu versinken. 
»Harter Bursche. Ich frage mich, wo der sich seine Kicks holt.« 

Der diensthabende Sergeant war in übelster Laune. Seine Frau 
mußte ihm, bevor er zur Nachtschicht ging, in die Eier getreten 
haben. 

Natürlich war ich nicht allzu glücklich über mich selbst. Ich 
fragte mich verzweifelt, was aus meinen Filmen werden würde. 

»Ihr Bastarde seid der Abschaum der Erde«, zischelte Taube 
Nuß, nachdem meine Wächter mich abgeliefert und meine 
Schandtaten näher beschrieben hatten. Während ich daneben 
stand, hielten sie eine geheime Copversammlung ab und 
entschieden sich für ›gewaltsamen Einbruch‹ und ›Verletzung 
der Privatsphäre‹ als Anklagepunkte und für den ›verdammten 
Perversen‹ als Beschreibung des Gefangenen. 
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Aber Taube Nuß heiterte mich tatsächlich etwas auf. »Warten 
Sie, bis Sie meinen Namen hören«, sagte ich, »dann werden Sie 
mich erst richtig mögen.« 

»Wie heißen Sie?« knurrte er. 
»Donald Duck«, sagte ich. »Ehrlich. Ich wurde 1932 geboren, 

und meinen Eltern gefiel die Alliteration.« 
»Die Alliwas? Scheiße. Sperrt den Bastard ein.« 
»Hey, was ist mit meinem Anruf? Mir steht ein Anruf zu.« 
»Du kannst ein paar von den Jungs da unten anrufen. Da bist 

du unter deinesgleichen.« 
Die Sache geriet langsam etwas außer Kontrolle. Ich hatte 

schon halbwegs mit einer Nacht auf Staatskosten gerechnet, 
wollte sie aber nicht verstreichen lassen, ohne daß irgendein 
Räderwerk für mich zu rattern begann. »Sehen Sie mal, ich 
entschuldige mich dafür, wenn ich Ihnen zu nahe getreten bin«, 
Sie Scheißkerl. »Aber wenn Sie mich ohne einen Anruf 
einsperren, werden diese netten Gentlemen, die mich 
hergebracht haben, keinen Schuldspruch kriegen. Das können 
die Ihnen bestätigen. Oder ist Miller im Haus? Jerry Miller. Er 
kann Ihnen meinen Namen sagen. Er hat doch heute nacht 
Dienst, oder?« 

Er sah mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Sie 
kennen Miller? Er kennt Sie?« Speichel spritzte auf 
Dielenbretter hinter dem Schreibtisch. »Typisch. Okay, ihr 
zwei«, an die beiden Polizisten gewandt, die mich verhaftet 
hatten, »bringt ihn zu dem Nigger runter.« 

Jerry Miller war ein Klassenkamerad von der High School. 
Außerdem ist er Sergeant bei der Polizei. Ich werde es ihm nie 
verzeihen, daß er nicht im mindesten überrascht war, als man 
mich in sein Kabuff brachte. 

Er brütete gerade über irgendwelchem Papierkram. Sie 
verfrachteten mich auf einen Stuhl vor ihm, klatschten ihm 
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meine Akte auf den Schreibtisch und gingen. Jerry kritzelte ein 
bißchen herum, griff dann, ohne noch einmal aufzusehen, nach 
meiner Akte und blätterte sie durch. 

»War wohl 'ne große Sache, die Verhaftung«, sagte er. »Ich 
wünschte, ich wäre dabeigewesen.« 

»Hier stinkt es«, sagte ich. 
»Hätte mir garantiert 'ne Beförderung eingetragen. Zigarette?« 
»Steck dir deine Zigarette sonstwohin.« Er weiß, daß ich nicht 

rauche. »Ich will hier raus. Ich habe in einer halben Stunde eine 
Verabredung.« 

»Ach, wir haben doch alles hier. Mörder, Vergewaltiger, 
Abfallwerfer, Gesetzesbrecher.« Er genoß es richtig, während 
wir beide uns durch den Kopf gehen ließen, wie oft ich darauf 
herumgeritten hatte, daß er nun schon seit neun Jahren als 
Sergeant festsaß. Sieh die Sache doch mal so, hatte er dann 
immer erwidert, ich bin der dienstälteste Sergeant bei der 
ganzen stinkenden Truppe hier. »Donald Duck, wie? Keine 
Ausweise. Ich schätze, du hast damit gerechnet, daß sie dich 
schnappen.« 

»Nicht direkt damit gerechnet. Es war nur eine 
Schutzmaßnahme, für den Notfall. Ich bin noch nie unter 
meinem richtigen Namen hopsgegangen. Nicht seit meiner 
Jugend. Ist sehr nützlich für die Lizenz.« 

»In diesem Fall bin ich mir, was die Lizenz betrifft, nicht so 
sicher. Worauf zum Teufel hast du es eigentlich abgesehen?« 

»Ich versuche ein paar Geheimnisse aufzudecken.« 
»Geheimnisse, die was mit Anatomie zu tun haben?« 
»Geheimnisse, die was mit dem Burschen zu tun haben, der 

dieses Büro mietet. Sehr tiefgründig, sehr dunkel.« 
»Klingt, als läge das ganz auf meiner Linie.« 
Wir tauschten ein Lächeln. Wenn ich meine jüngste 

Vergangenheit mit meinen unmittelbaren Zukunftsaussichten 
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verglich, konnte ich ganz zufrieden sein. 
»Du machst immer noch Nachtschicht, wie ich sehe.« 
»Ja. Besser als Streife gehen. Aber man lebt nicht gerade auf 

der Sonnenseite. Ich kriege all die Sachen auf den Schreibtisch, 
die alle anderen durchgeschoben haben, weil keiner sie will. 
Niemals eine Chance auf was wirklich Großes. Ich werde auf 
ewig hier festsitzen, wenn ich nicht rein zufällig über was 
Großes stolpere. Drogen in einem Skistock oder so was.« 

»Oder in einem Hockerbein«, sagte ich. 
Er sah mich scharf an. »Was weißt du über einen Hocker?« 
Ich seufzte. »Du hast ihn nicht zufällig da, oder?« 
Er stand auf und trat an einen Schrank. Und kam mit einem 

mir überaus vertrauten Hocker zurück. »Hat jemand im Büro 
einer Arztpraxis der Nordstadt als Visitenkarte hinterlassen.« 

»Ich habe diesen Hocker im Leben noch nicht gesehen.« 
»Keine Medikamente gestohlen und auch sonst nichts. Keine 

Fingerabdrücke. Wir haben ihm gesagt, er soll sich nicht 
aufregen. Na ja, all diese Einbruchsfälle landen bei mir.« 

»Ich habe diesen Hocker noch nie im Leben gesehen«, sagte 
ich. »Aber ich könnte gut einen gebrauchen, falls niemand 
Anspruch drauf erhebt. Wenn's soweit ist, denk bitte an mich.« 

Er setzte sich und schüttelte den Kopf. Mehr über sich selbst 
als über mich. Dann hielt er mein Haftprotokoll hoch. »Also, 
was fangen wir damit an? Kannst du mir irgend 'ne wahre 
Geschichte erzählen, damit ich so tun kann, als hätte ich die 
Sache aus dir rausgeprügelt? Wäre ganz gut für meinen Ruf 
hier.« 

»Wer mietet das Büro?« 
»Ein Bursche namens Ames, sagt jedenfalls die Nachtwache. 

Ist das der Bursche, hinter dem du her bist?« 
»Schätze, ja. Verrate ihnen meinen richtigen Namen und 

verschaff mir ein Telefongespräch.« 
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»Ist das alles, was du von mir willst?« Jetzt hatte mich die 
scharfe Klinge der Ironie voll erwischt. Ich zahlte es ihm heim; 
ich lebe erst richtig auf, wenn man mir ironisch kommt. 

»Nein, ich will Informationen. Ich will die Armeedokumente 
über einen Leander Crystal und alle polizeilichen 
Aufzeichnungen über ihn aus Ames in Iowa. Kannst du dir 
diesen Namen merken?« 

»Kann ich. Und du bist ganz sicher, daß ich sonst nichts für 
dich tun kann?« Ich spürte den Sarkasmus, aber ich ignorierte 
ihn. 

»Wenn du mich nicht gleich rausboxen kannst, ruf bitte meine 
Mutter an und sag ihr, sie soll mich morgen früh auf Kaution 
rausholen.« 

Wenn wir nicht in seinem eigenen Büro gewesen wären, hätte 
er mir vor die Füße gespuckt. Miller ist ein guter Spucker. »Jetzt 
denk mal scharf nach«, sagte er. »Ganz sicher, daß es sonst 
nichts gibt, was ich für dich tun kann?« 

Also lehnte ich mich zurück und dachte nach. »Außerdem die 
Armeeakten über Windom, Sellman und Joshua Graham.« Ich 
wollte feststellen, ob Crystal wirklich beim selben Haufen 
gewesen war wie Joshua. »Ich schreib dir die Namen auf.« Ich 
schrieb sie auf. Er wartete geduldig. Bei näherem Nachdenken 
glaube ich, die Sache interessierte ihn. 

»Gibt's sonst noch was, was du mir erzählen möchtest?« 
»Nein.« 
»Möchtest du mir vielleicht erzählen, was ich von der ganzen 

Sache habe? Du weißt, ich kann nicht einfach irgendwo 
reinspazieren und ohne den Schimmer eines Grundes 
irgendwelche Armeeunterlagen anfordern.« 

»Vielleicht kriege ich einen Betrug für dich. Und alles, was 
ich kriege, gehört dir.« 

»Du führst mich wirklich in Versuchung.« Er seufzte. »Wie 
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dem auch sei, es wird auf jeden Fall interessant festzustellen, ob 
irgend jemand überhaupt merkt, worum ich da bitte.« 

»Und ich brauche auch die Filme, die ich heute nacht 
verschossen habe.« 

»Dachte ich mir schon. Kannst du nicht kriegen.« 
»Ich muß sie haben.« 
»Ich werde sehen, was sich machen läßt. Aber verlaß dich 

nicht zu fest darauf.« 
Ich ging still und leise von dannen. Zu meinem nächtlichen 

Ruhelager. 
Gegen ein Uhr morgens tätigte ich den mir zustehenden 

Anruf. Ein Privileg, das mir Taube Nuß, der Diensthabende, 
schließlich und endlich gewährte. Ich war langsam ziemlich 
sauer. Miller hatte mich identifiziert, aber seine Schicht war 
kurz nach Mitternacht zu Ende. Man hatte mich nicht bei 
irgendwelchen Gewalttätigkeiten erwischt. Ich dachte, sie 
könnten mich aufgrund einer schriftlichen Verpflichtung 
meinerseits entlassen. Taube Nuß ließ sich auf nichts ein. 

Wie um sein offensichtliches Unvermögen, mir zu vertrauen -  
obwohl Miller sich für mich verbürgt hatte -, wettzumachen, 
kam Nüßchen wohl zu dem Schluß, das ich mit einem einzigen 
Telefonanruf der Gesellschaft kaum dauerhaften Schaden 
zufügen konnte. Also gab er mir sein Telefon. Ist ihm wirklich 
sauer angekommen, das muß ich sagen. Er wollte mich nicht 
gehen sehen. 

Womit ich ein Problem am Hals hatte. Ich konnte mich auf 
die Kaution am Morgen verlassen, aber ich konnte von meiner 
Mutter wohl kaum erwarten, daß sie mitten in der Nacht zum 
Kittchen gerannt kam. Wenn ein Kind siebenunddreißig ist, 
kennt die Mutterliebe gewisse Grenzen. 

Ich konnte meinen Anwalt anrufen, aber ich hatte ihm nichts 
zu sagen, was nicht warten konnte. 
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Also beschloß ich, die nächtliche Gastfreundschaft der Stadt 
anzunehmen. Die Kautionssheriffs kann ich ohnehin nicht 
riechen, genausowenig wie ihre zehn Prozent Provision, die ich 
sowieso nicht dabeihatte. 

Womit mir immer noch ein Telefongespräch zustand, das ich, 
so wahr ich Albert Samson hieß, nicht verschwenden würde. Ich 
beschloß, es auf mein zweitwichtigstes Bedürfnis zu verwenden 
- die Nächte im Gefängnis sind ziemlich lang. 

»Haben Sie ein Telefonbuch?« fragte ich meinen fröhlichen 
Cop. 

»Scheiße«, sagte er, »Sie meinen, so'n schräger Vogel wie Sie 
kennt nicht mal die Telefonnummer seines Sprachrohrs 
auswendig?« 

Schaudernd nahm ich das Telefonbuch in Empfang. Seine 
Ausdrucksweise hatte was. Ein alter Kinoausdruck wie 
›Sprachrohr ‹ in unmittelbarer Nähe eines rührenden 
Erstkläßlerworts wie ›auswendig‹. 

Ich schlug das Telefonbuch auf. Das Polizeirevier und das 
Gefängnis gegenüber, auf der anderen Straßenseite, liegen in 
meinem Territorium. Ich kann von zu Hause aus zu Fuß hin. Ich 
kenne mich hier aus. Ich suchte die Nummer des von mir 
bevorzugten, die ganze Nacht geöffneten Hähnchengrills, wählte 
und holte tief Luft. 

»Würden Sie bitte ein ganzes Hähnchen und eine Portion 
Pommes frites ins Stadtgefängnis liefern? Die Bestellung geht 
auf den Namen Duck, D. Duck.« 

Das gab Nüßchen endgültig den Rest. Er schlug mir mit dem 
Handrücken ins Gesicht; er warf mir den Blick zu, der eigens für 
Leute reserviert war, die sein Telefon schänden. 

Ich lachte innerlich, lachte den ganzen Weg hinüber auf die 
andere Straßenseite. 

Das Gefängnis ist nicht direkt ein gemütlicher Ort, aber wenn 
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man weiß, was einen erwartet, und wenn man ein gewisses Maß 
emotionaler Reserven hat, können einem ein oder zwei Nächte 
nicht viel anhaben. Ich würde Ihnen empfehlen, so viel zu 
schlafen wie möglich. Das ist zweifellos die schnellste Art und 
Weise, die Zeit rumzukriegen. 

Es war zwar nicht direkt das erste Mal, daß ich im Gefängnis 
von Indianapolis landete. Aber ich war lange nicht mehr 
dagewesen. Es hatte sich nicht im mindesten verändert. Sie 
müßten da wirklich noch mal einen Dekorateur verhaften. 

Mein Hähnchen habe ich übrigens nie bekommen. 
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Miller kam eigens wegen mir um halb elf auf einen Sprung 
vorbei. Das war das Netteste, was jemand seit einer ganzen 
Weile für mich getan hatte. Es bedeutete, daß er mich nicht 
vergessen hatte. 

Er ist in der High School mit mir in die gleiche Klasse 
gegangen. Aber ich habe ihn erst gegen Ende des Sommers nach 
unserem Abschluß kennengelernt. Es war ein Samstag, und ich 
hatte nach einem Film im Vogue von einem Parkplatz am Broad 
Ripple ein Cabrio geklaut. Ich fuhr ohne bestimmtes Ziel über 
den Westfield Boulevard und sah ihn als Anhalter am 
Straßenrand stehen. Ich wußte, daß ich ihn schon mal irgendwo 
gesehen hatte. Also hielt ich an und nahm ihn mit. Er war bei 
einem Basketballspiel in der North Central gewesen. Wir kamen 
ins Gespräch. Er sollte in ein paar Tagen als Werfer gegen eins 
der Teams spielen und hatte nichts anderes zu tun. 

Wir stellten fest, daß wir einige gemeinsame Interessen 
hatten. Wie zum Beispiel die Erkundung fremder Gegenden. 

Wir beschlossen, eine Spritztour zu machen. Wir fuhren 
dieses verdammte Auto ungefähr hundertfünfzig Meilen weit. 
Rauf nach Kokomo und durch Muncie, um den ganzen 
Nordosten der Stadt herum, bis uns kurz vor Oaklandon das 
Benzin ausging. Von Oaklandon gingen wir zu Fuß zurück in 
die Stadt. Zehn Meilen. So was schweißt die Leute zusammen. 
Egal, wie verschieden man ist, wenn man sich kennenlernt, und 
welche Wege man einschlägt, nachdem man sich getrennt hat, 
anschließend hat man ein Gefühl von Zusammengehörigkeit, 
das man nie wieder vergißt. 

Er hatte meine Mutter für mich angerufen, und als ich 
aufgerufen wurde, war sie bereits dagewesen und schon wieder 
verschwunden, aber nicht ohne die fünfhundert Dollar Kaution 
zu hinterlassen. 
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Gegen elf Uhr fünfundvierzig war ich in Millers Büro. Er gab 
mir einen dicken Briefumschlag voller Bilder. Abzüge von den 
Filmrollen, die ich letzte Nacht verschossen hatte. »Ich habe mir 
deinen Fall noch mal angesehen«, sagte er. »Könnte sein, daß du 
diese Bilder brauchst, um eine vernünftige Verteidigung 
aufzubauen.« Ich lächelte. »Wetten, daß die vom Labor 
begeistert waren?« 

»Ich habe Sie gestern nacht vor Schwierigkeiten bewahrt. 
Wenn Sie nur rumsitzen und die ganze Zeit Shakespeare lesen, 
kommen Sie bloß auf unanständige Gedanken.« 

Wir plauderten noch ein Weilchen, und dann erzählte er mir 
von Crystals Anwalt. »Dieser Bursche, Ames. Sein Anwalt hat 
sich anscheinend den ganzen Morgen hier herumgetrieben, um 
rauszufinden, so viel er konnte.« 

»Was hat er rausgefunden?« 
»Zu guter Letzt deinen Namen. Sonst nicht viel, was er nicht 

schon vorher wußte. Wann man dich erwischt hat und wobei. Er 
will die Bilder und redet geschwollenes Zeug von wegen 
strafrechtlicher Verfolgung. Übrigens haben sie dir jetzt auch 
den Besitz von Einbruchswerkzeug ins Anklageprotokoll 
geschrieben. Dachte, das wüßtest du gerne. Sie haben deinen 
Wagen bei diesem Geschäftszentrum gefunden. Er steht auf dem 
Abstellplatz. Und du stehst mit dreißig Mäusen in der Kreide. 
Abschleppgebühren plus Parkticket für die ganze Nacht.« 

Diese Nachricht tat ich mit einem Achselzucken ab. Ich 
wollte in die Gänge kommen, aber ich hatte schließlich eine 
ganze Nacht Zeit gehabt, über meine Erfahrungen 
nachzudenken. »Noch was. Kannst du mir sagen, was für 
Probleme der Diensthabende von gestern nacht hat?« 

»Ja. Seine Alte hat ihm den Laufpaß gegeben. Ist abgehauen. 
Nach dreiundzwanzig Jahren. Er weiß nicht, wohin. Jeden 
Abend, wenn er reinkommt, sieht er die Vermißtenanzeigen 
durch.« 
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»Er springt ganz schön rauh mit den Leuten um, die er 
einbuchtet.« 

»Ja, aber das Leben ist ja auch ganz schön rauh mit ihm 
umgesprungen.« Herzensgut, dieser Miller, einfach zu weich, 
um sich doch noch nach oben zu boxen. Aber ein guter Mann. 
Mir selbst fiel es immer noch schwer, für diesen traurigen 
Trottel von einem Sergeant Sympathie aufzubringen. 

»Du solltest jetzt besser gehen«, sagte er. »Ich muß nach 
Hause. Mein Dienst fängt erst um vier Uhr an, du weißt ja.« 

»Ich weiß«, sagte ich. Und wußte es wirklich. 
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22 

 
Ohne Geld in der Tasche, beschloß ich, zu Fuß nach Hause zu 

gehen und den Wagen sich selbst zu überlassen. Ich ging bei 
meiner Bank vorbei und überredete sie dort, mir zu erlauben, 
einen ihrer Schecks zu benutzen, um etwas von meinem eigenen 
Geld abzuheben. 

Ich holte mir hundert Dollar. Autoauslösegeld, wenn ich 
schließlich dazu käme, plus ein kleiner Notgroschen für alle 
Fälle. 

Dann kaufte ich die stärkste Lupe, die ich schnell auftreiben 
konnte, und nahm im Vorbeigehen ein ganzes Huhn mit einer 
doppelten Portion Pommes frites mit. Im Büro verabredete ich 
telefonisch für vier Uhr einen Termin mit meinem ›Sprachrohr‹. 

Ich aß mein Huhn. Aber ich stopfte es lediglich in mich rein. 
Ich konnte es gar nicht erwarten, mich über die Bilder 
herzumachen, um derentwillen ich den Bettwanzen die Stirn 
geboten hatte. 

Dreizehneinhalb Rollen. Sechsunddreißig Negative pro 
Filmrolle. Zwei oder mehr Seiten auf jedem Negativ. Mein 
Briefumschlag enthielt Abzüge von vierhunderteinundneunzig 
Negativen, Bilder von mehr als zwölfhundert Seiten Papier. 

Ich schnitt die Abzüge auseinander, so daß ich jedes 
fotografierte Blatt einzeln hatte. Dann sortierte ich sie 
stapelweise. 

Gegen drei Uhr hatte ich zehn Häufchen heimlich 
erschlichener Schnappschüsse: 

Sammelalbum, Pornographie, Geld, Briefe, stornierte 
Schecks, Steuerunterlagen, Namen und Telefonnummern 
etlicher Ladys, Dokumente und Rechnungen, Rechnungsbuch, 
Sonstiges. 
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Und ich bekam auch meine ersten Belohnungen. Vier 
stornierte Schecks datierten aus den Jahren 1954 bis 1956. Und 
beliefen sich auf einen Gesamtbetrag von zwanzigtausend 
Dollar. Ausgestellt auf einen Jacques Chaulet; eingelöst, soweit 
ich das feststellen konnte, in einer Bank in Toulon. 

Der erste fiel mir wegen des französischen Namens auf. Die 
anderen kamen dann einfach hinterher. Nicht, daß ich genau 
gewußt hätte, was sie bedeuteten, aber sie machten mich 
glücklich. 

Glücklich genug, um Eloise eine Notiz zu hinterlassen: 
Tut mir leid, daß ich heute nicht da bin, aber es ist ein gutes 

Zeichen: Ich arbeite. Ich glaube, ich habe einen Schlüssel zu der 
Frage Ihrer Abstammung. Komme so bald wie möglich nach 
vier Uhr zurück. Warten Sie, wenn Sie können. 

Ich ging mit mir zu Rate, ob ich mit ›Alles Liebe‹ 
unterschreiben sollte. Ich meine, ich war einfach glücklich. Aber 
ich beschloß, mir das noch aufzusparen. 

Ich bezahlte für den Wagen, ohne auch nur einen einzigen 
dummen Witz zu reißen, konnte aber nichts gegen die 
Erkenntnis tun, daß es nicht weiter schwierig gewesen wäre, ein 
paar von den Autos zu stehlen, die die Cops in ihrem 
Warenlager hatten. Was nicht heißen will, daß ich pausenlos 
Autos stehle. Aber mein Vater hat mir gezeigt, wie man die 
Dinger ohne Schlüssel in Gang bekommt, und fünf oder sechs 
Mal während meiner Highschoolzeit... 

Aber nicht ein einziger dummer Witz. Ich fuhr zu Clinton 
Grillo. 

Wir verbrachten nicht viel Zeit mit der Frage, wie die Dinge 
bei der Polizei für mich standen. Nur kurz die Fakten und die 
wesentliche Strategie. Nichts von dem ganzen ›Warumhaben-
Sie'sbloßgetan?‹ -Quatsch, der für die Juristerei ohnehin 
unerheblich ist. Also gibt sich der Senior erst gar nicht damit ab. 
In der Juristerei, sagt er, nimmt man zur Kenntnis, was die 
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Wahrheit zu sein scheint, kombiniert das mit dem, was man gern 
als Wahrheit hätte, und versucht die Sache außergerichtlich zu 
regeln. Außerdem glaube ich nicht, daß der alte Herr allzuviel 
über mich wissen möchte. Er sieht in mir immer noch Juniors 
unterprivilegierten Freund. 

Clinton junior hatte auf der Highschool ziemlich gute Noten 
und ging dann nach Yale. Aber er kam nie mehr zurück. Als ich 
seinerzeit nach Indianapolis zurückkehrte, habe ich seinen Vater 
besucht - um ihm von seinem Sohn zu erzählen, der in New 
York Computer verkaufte, solange ich dort lebte. Jetzt ist 
Clinton senior mein Rechtsanwalt und eine Art Freund. Und er 
schickt mir keine Rechnungen. Ich bringe ihm dafür ein paar 
Flaschen guten Schnaps mit. 

In diesem Fall hieß die Strategie: Zeit schinden. Je länger wir 
›diesen Ames‹ hinhalten konnten, um so unwahrscheinlicher 
wurde es, daß seine Empörung anhielt und er die Mühe einer 
Anklage noch auf sich nehmen wollte. Okay, soweit es mich 
betraf. 

Ich nutzte das Treffen überdies, um in Erfahrung zu bringen, 
daß die Verjährungsfrist bei Erbschaftsbetrug sich in Indiana auf 
sechs Jahre beläuft. 

Glück ist natürlich etwas Relatives, aber als ich in mein Büro 
zurückkehrte, war ich so glücklich wie schon seit langem nicht 
mehr. In einem Job wie meinem, bei dem so viele Dinge so 
stumpfsinnig sind, bekommt man irgendwann Angst, selbst 
ebenfalls stumpfsinnig zu werden. 

Da ich nun mal einen ungewöhnlichen Auftrag hatte, war ich 
froh darüber, Fortschritte gemacht zu haben. Einen Teil des 
Rätsels gelöst zu haben, wenn meine Vermutungen zutrafen. 
Mir, wenn auch etwas ungeschickt, mein Honorar mit ein klein 
wenig Engagement und ein klein wenig Kühnheit verdient zu 
haben. Wegen der Verhaftung machte ich mir keine allzu großen 
Sorgen. Ich habe eine ganze Reihe von Freunden in der Stadt, 
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die einem helfen können, wenn man nicht so wichtig ist. Und 
wichtig bin ich nicht. 

Auf dem Heimweg im Auto pfiff ich vor mich hin. Ich nahm 
die Treppe, statt auf den Aufzug zu warten. Und ich nehme fast 
nie die Treppe. 

Der einzige Wermutstropfen war, daß Eloise aus irgendeinem 
Grund nicht in der Lage gewesen war zu bleiben. Ich dachte, 
meine Nachricht würde genügen, um sie hier festzuhalten. Ich 
freute mich darüber, eine so positive 

Nachricht hinterlassen zu haben. Ich beeilte mich auf dem 
Rückweg, daher näherte ich mich um vier Uhr fünfundvierzig 
meiner Bürotür. 

Die Tür stand einen Spaltbreit offen. Als ich das sah, tat mein 
Herz einen kleinen Hüpfer, wie Herzen das eben so tun. Das 
überraschte mich. Ich war immerhin ein alter Mann, von dem 
man etwas mehr Selbstbeherrschung erwarten durfte. 

Ich staunte kopfschüttelnd über mich selbst. Ich lächelte, ich 
ging mit langen Schritten in mein Büro. 

Auf der Ecke meines Schreibtischs saß mit meiner Notiz an 
Eloise in der Hand Leander Crystal. 

Dieser Anblick machte mich sprachlos. Ich stand einfach nur 
da und fing an zu zittern. Ich weiß nicht, ob er das bemerkte. 

Nach einminütigem Schweigen murmelte ich: »Ich brauche 
einen Drink«, und versuchte mir zu überlegen, wie ich am 
besten an meine Schreibtischschublade kam. Es hätte eigentlich 
nicht weiter schwierig sein dürfen - das ist mir jetzt klar. Aber 
der Anblick von Crystal dort, wo meine Eloise, meine Klientin 
hätte sein sollen, dieser Anblick erschreckte mich. 

Ich brauchte noch mal volle sechzig Sekunden, um zu 
begreifen, daß ich in keiner unmittelbaren körperlichen Gefahr 
war; er hatte keine Waffe und richtete sie auch nicht auf mich. 
Ich war sicher, daß er wußte, daß ich zitterte. Ich wollte ihn los 
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sein. Ich wünschte ihn Gott weiß wohin. Wir wußten, daß wir 
Feinde waren. 

Ich sagte: »Gehen Sie von meinem Schreibtisch runter.« Er 
ging runter und stellte sich neben den Stuhl. Eloises Stuhl. Ich 
trat hinter meinen Schreibtisch, setzte mich und tat, was zu tun 
war. Ich ging drei Schubladen durch, bevor ich die Flasche fand. 
Das Siegel war kaum aufzukriegen. Ich kann nicht sagen, daß 
ich mich nach dem guten Schluck besser fühlte. Es war mir halt 
nichts Besseres eingefallen. Ich reagiere nicht besonders gut auf 
Überraschungen. 

»Sie haben meine Tochter erwartet, glaube ich.« Er machte 
nach jedem Wort eine kurze Pause und artikulierte sehr deutlich. 
Mister Cool. »Ich habe sie nach Hause geschickt. Das arme 
Kind war sehr  aufgeregt. Die Überraschung, mich hier zu sehen. 
Ich muß sagen, ich war überrascht, sie hier zu sehen. Aber ich 
habe mich entschlossen zu bleiben, damit wir reden können.« 

»Ich bin nicht so sicher, ob wir einander viel zu sagen haben«, 
meinte ich, weil es jetzt an mir war, etwas zu sagen, und weil 
ich instinktiv zu Höflichkeit neige. 

»Ich glaube, diese Notiz, die Sie meiner Tochter hinterlassen 
haben, läßt eher auf das Gegenteil schließen.« 

»Ah, die Notiz.« 
»Was genau wissen Sie über Eloise' Abstammung, Mr. 

Samson?« 
»Ich arbeite immer noch an der Frage, wie Sie 

hierhergekommen sind.« 
Er trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen und 

beschloß dann, sich zu setzen. »Sie sind gestern nacht in mein 
Büro eingebrochen. Die Nachtwache hat eine Geheimnummer 
von mir, mit der man mich verständigt, falls im Büro etwas 
Verdächtiges vorgeht. Ihre Aktivitäten wurden für verdächtig 
gehalten. Von der Polizei habe ich 
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Ihren Namen bekommen. Ich muß sagen, es fasziniert mich, 
was Sie alles für einen Artikel auf sich nehmen. Aber dieses 
kleine Märchen können wir wohl für den Augenblick fallen 
lassen, nicht wahr? Sie sind Privatdetektiv, siebenunddreißig 
Jahre alt und stammen ursprünglich aus dieser Stadt. Sie haben 
Indianapolis verlassen, um das College zu besuchen, sind aber 
abgegangen, als ihr Vater starb. Er war Wärter im Gefängnis 
von Marion County. Dann haben Sie eine Zeitlang als 
Wachmann gearbeitet, sind zurück aufs College gegangen, 
durch die Prüfung gefallen und haben ein Buch über ihre 
›Erfahrungen‹ geschrieben, das eine Art cause celebre war. Sie 
haben über Ihren Stand geheiratet, eine Tochter bekommen und 
der Sache ein Ende gemacht, weil Sie dem Druck nicht 
standhalten konnten. Vor sieben Jahren sind Sie hierher 
zurückgekommen, haben sich eine Detektivlizenz erteilen lassen 
und leben seither von diesem Job und verschiedenen anderen 
Unternehmungen. Ihre Mutter lebt noch und betreibt Bud's 
Dugout. Der Laden gehört ihr. Das Geld dazu ist wahrscheinlich 
ein Überbleibsel aus Ihren besseren Tagen gewesen. Ich bin 
heute hergekommen, um herauszufinden, was Sie gestern nacht 
in meinem Büro zu suchen hatten.« 

»In Ihrem Geheimbüro«, sagte ich und fand meine 
Bemerkung selbst engstirnig. 

»In meinem Geheimbüro. Aber ich glaube, Ihre Notiz hat 
mein Rätsel schon gelöst. Außerdem wollte ich wissen, wer Sie 
auf die Sache angesetzt hat; das hat Eloise mir gesagt. Jetzt will 
ich wissen, wieviel Sie wissen. Das können Sie mir sagen.« 

»Ach?« Ich versuchte verzweifelt, mich auf den neuen Stand 
der Dinge einzustellen. 

»Versuchen Sie nicht, sich auf die Privatsphäre Ihrer Klientin 
herauszureden. Eloise gibt Ihnen die Erlaubnis zu sprechen. 
Ganz abgesehen von den Tatsachen, daß sie minderjährig ist und 
daß ich ihr Vater bin. Was, frage ich noch einmal, was glauben 
Sie zu wissen?« Er verlor die Geduld. Ich beschloß, ihm eine der 
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Versionen zu gönnen, die zu den Dingen, die ich wußte, paßte. 
»Ich weiß, daß Sie nicht ihr echter Vater sind. Ich weiß, daß 

sie in Frankreich empfangen wurde, und ich glaube, ihr Vater 
war ein Mann namens Jacques Chaulet, an den Sie 
zwanzigtausend Dollar für geleistete Dienste gezahlt haben.« 

Diese Mitteilung erstaunte ihn leicht, aber er erholte sich 
schnell. 

»Warum hätte ich das tun sollen?« 
»Damit Sie und Ihre Frau der Klausel in Estes Grahams 

Testament entsprechend erben konnten. Dazu mußten Sie ein 
gesundes, ehelich geborenes Kind haben. Ich glaube, Sie haben 
herausgefunden, daß Sie steril sind.« Unter den gegebenen 
Umständen war es einen Versuch wert. 

Wir schwiegen gemeinsam, musterten einander aufmerksam. 
Es war die Art von Augenblick, die jemand, der plötzlich bei 
uns hereingeplatzt wäre, komisch gefunden hätte. Wir fanden es 
nicht komisch. 

Ich wartete darauf, daß er etwas sagte. Er wartete auch. Daß 
ich etwas sagte. »Sprechen Sie weiter«, sagte er. 
Weitersprechen? Ich wünschte, das hätte ich gekonnt. Er verriet 
mir nur, was ich bereits wußte - daß da noch mehr 
dahintersteckte. Aber ich schätzte, daß das, was ich ihm verraten 
hatte, genügte, um mir etwas Aufmerksamkeit zu verschaffen. 
Das mußte es einfach. Oder nicht? Ich war beinahe froh, daß er 
gekommen war. 

Ich machte auf cool. »Was brauche ich mehr? Alles, was ich 
hinzufügen kann, ist, daß sich eine Kopie dieser Informationen 
und Anweisungen darüber, wie damit zu verfahren ist, an einem 
sicheren Ort befinden. Also kommen Sie nicht auf dumme 
Gedanken.« 

Daraufhin schossen seine Augenbrauen in die Höhe und 
schoben sieben Falten über seine ausladende Stirn. Er seufzte 
den Seufzer eines reichen Mannes für dumme Angestellte. 
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»Wenn Sie glauben, ich würde Ihnen um Geldes willen oder um 
Sie zum Schweigen zu bringen, etwas antun, sind Sie den 
Illusionen Ihres Berufs erlegen.« 

Eine Abfuhr, aber sie funktionierte. Er gab mir das Gefühl, 
ein Idiot zu sein, weil ich mich in Gefahr wähnte. Aber zum 
Teufel damit, das hier war immerhin mein Büro und mein Stuhl. 

Es entstand eine neuerliche, wenn auch kürzere Pause, nach 
der er sich erhob. »Okay«, sagte er, »bitte lassen Sie dieses 
Projekt für heute ruhen. Sie werden noch von mir hören.« Damit 
spazierte er hinaus. Mit dem Gang eines selbstsicheren Mannes, 
der wußte, was er wollte, wußte, wie er es bekam, und wußte, 
wie er es festhalten konnte. Alles, woran es mir mangelte. 

Nachdem ich zwei Stunden lang dagesessen hatte, ohne 
Schnaps, dämmerte mir langsam, was hier eigentlich vorging. 
Warum ich das Gefühl hatte, dem Tode nahe zu sein. 

Ich hatte in meiner eigenen kleinen Welt der Illusionen 
herumgehampelt. Zufällig war ich mit der richtigen Welt 
zusammengestoßen, und der freundliche Herr war 
hergekommen, um mich wieder aufs richtige Gleis zu bringen. 

Ich hatte gedacht, ich sei eine ziemlich große Nummer. Ich 
hatte gedacht, mir stünden große Zeiten ins Haus. Jetzt hatte ich 
das Gefühl, überhaupt nichts zu sein. 

Ich hatte einen Frontalzusammenstoß mit dem Feind gehabt, 
und ich gehörte ihm. Ich hatte seine Bedingungen akzeptiert. Ich 
hatte ihm gesagt, was ich zu wissen glaubte; ich hatte 
stillschweigend eingewilligt, auf sein Gebot zu warten. 

Er hatte gesagt, es bestehe keine Gefahr für mich. Er hatte es 
lediglich gesagt, und ich hatte es geglaubt. 

Ich meine, was für eine Wendung der Ereignisse war das für 
einen Mann, der etwas auf sich hielt? 

Was die bedeutendere Frage aufs Tapet brachte, ob ich 
tatsächlich ein Mann war, der etwas auf sich hielt. 
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Über einen einzigen Punkt war ich mir indessen nicht sicher: 
ob ich wirklich, nur weil er das behauptete, Eloise' Erlaubnis 
hatte, ihm alles zu sagen, was ich ihm bereits gesagt hatte. Das 
beunruhigte mich. Daß ich, ohne zu zögern, die Diskretion über 
Bord geworfen hatte, auf die mein Klient ein Recht hatte. Die 
Diskretion, die ich gemäß der Detektivgesetze des Staates von 
Indiana einem Klienten schulde, jenes Gesetzes, das es uns 
untersagt, irgend jemandem irgend etwas ohne Erlaubnis des 
Klienten mitzuteilen - es sei denn der Polizei, sofern es um ein 
Verbrechen geht. 

Eine gewisse Entschuldigung hatte ich. Es war mir im 
allerersten Schock über seine Anwesenheit passiert. Aber ich 
fühlte mich nicht wohl in meiner Haut. Zwei Stunden später 
beschloß ich, in wilde Aktivität zu verfallen, zurückzuschlagen. 

Ich wählte die Nummer der Crystals. Ein Mann war am 
Apparat. Ich erkannte die Stimme nicht. Ich fragte nach Eloise. 
Es entstand eine Pause, dann folgte ein gedämpfter 
Wortwechsel, und wieder sprach ich mit Leander Crystal. Ich 
fühlte mich ernsthaft versucht, einfach aufzulegen, aber das 
wäre selbst mir übermäßig kindisch erschienen. 

»Sind Sie das, Samson?« 
»Ich bin's«, sagte ich. 
»Es tut mir leid, aber Eloise kann im Augenblick nicht an den 

Apparat kommen. Ich wollte Sie gerade anrufen. Können Sie 
morgen früh, so gegen elf, hier herkommen? Ich würde die 
Dinge gerne ins reine bringen.« 

»Das läßt sich machen. Wird Eloise auch da sein?« 
»Sie werden morgen früh mit ihr reden können.« Und dann 

stellte er eine Frage. »Ihre Beziehung zu meiner Tochter ist 
nichts, hm, nichts, was sie nicht sein sollte, oder?« Vatersorgen 
pur. 

Ich richtete mich zu meiner vollen Telefongröße auf. »Mr. 
Crystal. Meine Beziehung zu Eloise ist die zwischen Klientin 
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und Detektiv. Ich rufe sie jetzt an, weil ich nicht davon 
überzeugt bin, daß ich Ihnen heute hätte erzählen dürfen, was 
ich Ihnen erzählt habe, und ich wollte ihr erklären, warum ich 
überhaupt mit Ihnen gesprochen habe. Wenn wir allerdings 
morgen eine volle Erklärung dieser unerfreulichen 
Angelegenheit erwarten dürfen, dann ist das wohl in ihrem 
eigenen Interesse, und ich bin damit einverstanden. Ich werde 
morgen zur Stelle sein. Guten Tag.« 

Das Dröhnen meines auf die Gabel geschmetterten Hörers 
hallte durch die geheiligten Hallen meines Büros. Ich fühlte 
mich beschissen. 
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Aus einem vagen Gefühl heraus fuhr ich etwas früher zum 

Haus der Crystals, ungefähr gegen neun Uhr. Ich bin mir nicht 
sicher, was ich dort zu finden hoffte - hektisches Packen und 
Leute, die davonliefen -, aber es kam anders. Ich bekam nichts 
Ungeziemliches zu sehen. 

Auf der anderen Seite erfüllte sich auch nicht die 
Befürchtung, die ich gleichzeitig gehegt hatte. Daß Crystal 
meinen Wagen auf der Straße erkennen, rauskommen und sagen 
würde: »Wenn Sie schon unbedingt früher kommen müssen, 
dann treten Sie wenigstens ein und warten Sie im Warmen.«, 
Das ist mir einmal passiert. Einer der Vorzüge der 
Bedeutungslosigkeit ist, daß man nicht an derselben Ethik 
festzuhalten braucht wie die großen Agenturen. Man braucht 
nicht jeden Fall anzunehmen, der reinkommt, jede alte Dame, 
die ihren dreißigjährigen ›Jungen‹ beschattet haben will, damit 
sie die Frau, die ihn diesmal vom rechten Wege abbringt, in ihre 
Krallen bekommen kann. 

Und man braucht nicht jeden Fall so ganz auf die saubere 
Tour über die Bühne zu bringen. Man kann persönliche Dienste 
leisten. Bei dem Fall, an den ich gerade denke, engagierte mich 
eine Ehefrau, scheidungstaugliche Beweise gegen ihren Mann 
aufzutreiben, falls es denn solche gab. 

Es war Winter, und ich saß die ganze Nacht im Auto vorm 
Haus seiner Freundin. Gegen sieben war ich fast eingeschlafen 
und fast erfroren, als ich aufblickte als der Bursche an mein 
Fenster klopfte. Ich habe ihn nicht aus dem Haus kommen 
sehen. Vielleicht hat er mich vor dem Erfrieren gerettet. Ich 
kurbelte das Fenster runter, und er sagte zu mir - einfach so: 
»Wenn Sie auf mich warten, können Sie genausogut ins Warme 
kommen und eine Tasse Kaffee trinken.« 
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Was ich auch tat. Wir kamen ins Gespräch. Und es gelang mir 
nicht, seiner Frau irgendwelche Beweise für irgendwelche 
Verfehlungen seinerseits vorzulegen. Ich erzählte ihr, daß er ein 
hart arbeitender Mann sei - er verkauft Autoteile auf der Illinois 
Avenue -, erzählte ihr von all diesen Spätschichten nachts allein 
im Laden. Ich machte meine Sache gut. Sie glaubte mir beinahe. 
Ich habe natürlich mein Honorar von ihr kassiert. Schließlich 
war es sein Geld. 

Ich kriege heute noch Autoteile zum Selbstkostenpreis. Ein 
Angestellter einer großen Agentur könnte möglicherweise nicht 
so arbeiten, könnte es sich nicht leisten, den Ruf seines Vereins 
in Gefahr zu bringen. 

Aber ich habe keinen Ruf, dem dergleichen schaden könnte. 
Und Bedeutungslosigkeit macht es einem so viel leichter, Gott 
zu spielen, wenn man dazu veranlagt ist. 

Es macht es einem auch leichter, sich auf seinem Ego 
rumtrampeln zu lassen, aber das ist eben die andere Seite der 
Medaille. 

Um Punkt elf drückte ich bei den Crystals auf die Klingel. 
Um Punkt elf öffnete Leander Crystal die Tür und führte mich 

in das Wohnzimmer, aus dem er mich jüngst so gekonnt 
herausgeführt hatte. 

Eloise war da, saß auf einem Stuhl vor den Balkontüren. Sie 
war nicht die Eloise, die ich in der letzten Zeit kennengelernt 
hatte. Sie war blaß und müde und hatte zwei blutunterlaufene 
Augen. Aber ihr Gesicht zeigte eine Art von Gelassenheit, die 
ich nie zuvor an ihr bemerkt hatte. 

Ihr Vater war völlig anders. Stets der supergepflegte Mann 
von fünfzig mit klarem Blick und kräftiger Stimme. Immer noch 
der Mister Cool. Er stand. Ich setzte mich aufs Sofa, dorthin, wo 
ich bei meinem Gespräch mit Fleur gesessen hatte. Er sah mich 
an und hielt eine Rede. 

»Ich habe mit den anderen Hauptbeteiligten in dieser Sache 
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gesprochen, und wir sind zu dem Schluß gekommen, daß es 
wohl das Gegebene wäre, Ihnen die ganze Geschichte zu 
erzählen.« 

Ich hörte lediglich zu. Skeptisch war ich natürlich, aber jetzt 
konnte mich nichts mehr überraschen. 

»Wir sind nicht glücklich darüber, Sie ins Vertrauen ziehen zu 
müssen - Ihnen Familiengeheimnisse anvertrauen zu müssen, so 
wie die Dinge liegen -, aber Eloise versichert uns, daß Sie 
ehrlich sind, und wir gehen davon aus, daß Sie darüber hinaus 
diskret sind. Wir wissen, daß Sie einigermaßen tüchtig sind.« 
Huldvolles Zugeständnis. Es erfüllte mich mit ein klein wenig 
Stolz. 

»Sie wissen, daß Fleur und ich 1949 geheiratet haben. Sie 
wissen vielleicht nicht, daß es eine Liebesheirat war und immer 
noch ist. Nicht vollkommen, sondern menschlich. 

Ein Teil der Unvollkommenheit geht auf das Konto von 
Fleurs Vater. Solange er lebte, versuchte er Fleurs Gedanken 
und ihren Geist zu beherrschen.« 

Ein Exrauswerfer, der schlecht von den Toten sprach? Ich 
veränderte meine Sitzhaltung, indem ich die Beine 
übereinanderschlug. Er fuhr fort. 

»Nach seinem Tod sicherte er seine Wertvorstellungen durch 
die Bedingungen seines Testaments ab. Wie Sie wissen, hing 
Fleurs Erbe davon ab, daß aus unserer Ehe ein Kind 
hervorging.« Ich nickte überflüssigerweise, als wollte ich zu 
seinen Ausführungen den Takt schlagen. 

»Zu Lebzeiten hat er regelmäßig von dieser Bedingung in 
seinem Testament gesprochen. Meiner Meinung nach wollte er 
damit Unfrieden stiften.« Eine korrekte Vermutung: Sie hatten 
vor Estes' Tod über das Testament Bescheid gewußt. 

»1952 fand ich dann heraus, daß ich keine Kinder zeugen 
konnte.« Noch ein Treffer. 
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»Als das einmal feststand, arrangierten Fleur und ich eine 
Reise nach Europa. Dort hat ein Freund, den ich im Krieg 
kennengelernt hatte, Kontakt zu einem französischen Arzt 
aufgenommen, der Fleur durch künstliche Befruchtung 
geschwängert hat. 

Fleur wurde Ende Januar schwanger. Als alles normal zu 
verlaufen schien, kehrten wir nach Indianapolis zurück und 
verkündeten die gute Neuigkeit. 

Das war's also. Sie haben eine Unschicklichkeit aufgedeckt. 
Aber die moralischen Fragen, um die es hier geht, sind durchaus 
vielschichtig. Natürlich war auch Habgier im Spiel, aber es ist 
nicht Fleurs Schuld, daß ich steril bin, und jede andere 
Vorgehensweise hätte ihr einen Lebensstil zugemutet, der stark 
von dem abfiel, woran ihr Vater sie gewöhnt hatte. 

Ein größerer Fehler bleibt bestehen, unsere Lügen, was Eloise' 
Herkunft betrifft. Aber wir lieben sie; sie ist in jedem wirklichen 
Sinne des Worts unsere Tochter. Es steht außer Frage, daß wir 
sie wollten und daß wir den Betrug haßten. Wir dachten, es sei 
das beste, ihr nichts zu sagen, aber das war ein Irrtum. Unsere 
größte Verfehlung bestand darin, daß wir unsere Tochter 
unterschätzt haben und unsere Fähigkeit, die Dinge vor ihr zu 
verbergen, überschätzt, aber es ging um Dinge, die mit starken 
Gefühlen verbunden sind. Wir werden Eloise jedenfalls nicht 
noch einmal unterschätzen. Ich hoffe, es ist nicht zu spät. Sie 
glaubt es, und wir hoffen es. 

Bleibt nur noch ein einziges, grundlegendes Problem: Sie. Ich 
weiß nicht, was Sie mit dieser Information anfangen werden. So 
viele Möglichkeiten gibt es da nicht. Der ›Gerechtigkeit‹ kann 
kein Dienst mehr erwiesen werden; Sie haben unsere ›Leiche‹ 
ausgegraben und die Fragen Ihrer Klientin beantwortet. Jetzt 
könnten Sie uns nur noch ein paar gesellschaftliche 
Schwierigkeiten machen. Aber die Folgen des Geschwätzes 
würden Eloise treffen, nicht uns. Und damit würden Sie ihr ein 
schweres Unrecht zufügen. 
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Ich habe das Problem durchdacht. Mein Vorschlag ist 
folgender: Uns als Familie ist sehr an Ihrem Schweigen gelegen. 
Ich werde alle strafrechtlichen Klagen gegen Sie fallenlassen 
und Ihnen einen Scheck über fünfzigtausend Dollar ausstellen. 
Beides sollte eigentlich mehr sein, als 

Sie unter den gegebenen Umständen erwarten dürften. Als 
Gegenleistung geben Sie mir alle Unterlagen zurück, die diesen 
Fall betreffen, sowohl die, die sich bereits in Ihrem Besitz 
befinden, als auch die, die die Polizei Ihnen aushändigen wird, 
wenn ich die Anklage fallenlasse. Und wir erwarten natürlich, 
daß Sie Stillschweigen bewahren.« Endlich schwieg auch er; er 
war ebenfalls müde. Die ganze Sache strengte ihn gefühlsmäßig 
sehr an. 

Und es war eine Menge Geld. »Darf ich Ihnen eine Frage 
stellen?« 

»Natürlich.« 
»Wie paßt das, was Sie mir gerade erzählt haben, zu der 

jüngsten Fehlgeburt Ihrer Frau?« Ich dachte, ich würde 
vielleicht einen kleinen Treffer landen - ich meine, ich dachte 
nicht, daß er wußte, daß ich darüber im Bild war. 

Und er rieb sich tatsächlich die Augen. Aber er sagte: 
»Mr. Samson, meine Frau ist nicht gesund.« 
»Und das heißt?« 
»Das heißt, es gab keine Fehlgeburt.« 
»Sie ist noch schwanger?« 
»Es gibt auch keine Schwangerschaft.« 
Zum ersten Mal, seit er zu sprechen begonnen hatte, warf ich 

einen Blick auf Eloise. Immer noch blaß, aber gefaßt. 
»Eloise wußte es auch nicht«, sagte er. »Es hat offensichtlich 

viele Dinge über uns gegeben, von denen Eloise nichts wußte.« 
Er seufzte. »Meine Frau war in letzter Zeit von der Angst 
besessen, daß wir sie verlassen könnten. Sie wollte unbedingt 



 

-169- 

wieder schwanger sein. Ich habe mich behandeln lassen, aber... 
nun, vor ein paar Monaten beschloß sie, sie sei schwanger. Sie 
erzählte es Eloise. Ihr Arzt und ich spielten mit. Solange wir 
konnten.« 

Wir sahen einander an, von Mann zu Mann. Mein Gefühl, 
irgendwie im falschen Film zu sein, wuchs. Der Bursche war 
entweder ein großartiger Schauspieler oder... 

Aber warum so großzügig sein? Also war er von mir aus eben 
ein großartiger Schauspieler. 

Er verzog das Gesicht, schaffte es aber nicht bis zu einem 
Lächeln. »Sie haben bemerkt, daß es sich bei der ›Fehlgeburt‹ 
um ›Zwillinge‹ handelte?« 

Ich nickte. 
»Nun, ich glaube, das sollte die Fruchtbarkeitsbehandlungen, 

denen ich mich ihretwegen unterzogen habe, symbolisieren. Ein 
wenig verwickelt das Ganze, aber nicht ohne Methode, meinen 
Sie nicht auch?« 

Ich meinte nicht. 
»Willkommen in der Familie, Mr. Samson. Ich weiß, das ist 

ziemlich viel auf einmal. Sie brauchen sicher Zeit, um eine 
Entscheidung zu treffen. Ich schlage folgendes vor: Ich gebe 
Ihnen den Scheck und lasse die Anklagen fallen. Wenn Sie den 
Scheck einlösen, gehen wir davon aus, daß Sie die Bedingungen 
akzeptiert haben und uns die Filme übergeben werden, die Sie 
von der Polizei bekommen, sobald die Anklage fallengelassen 
wird.« 

»Eine andere Garantie wollen Sie nicht?« 
Er zuckte die Achseln. »Welche Garantie könnte ich schon 

bekommen? Wenn Sie ein Stück Papier unterschreiben, 
versiegelt das nicht automatisch Ihren Mund. Eloise sagt, man 
kann Ihnen vertrauen. Wir werden ihrem Urteil vertrauen 
müssen. Wir werden da vertrauen müssen, wo uns früher der 
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Mut fehlte.« Er sah sie zärtlich an. Ich sah sie auch an, und ihr 
Gesichtsausdruck schien immer noch von derselben müden 
Gelassenheit zu künden. 

»Ich bin einige Verpflichtungen eingegangen - es könnte eine 
Weile dauern, da wieder rauszukommen.« 

»Mr. Samson, ein Bettler kann nicht wählerisch sein. Ich bitte 
Sie, uns die gesellschaftliche Erschütterung eines Skandals zu 
ersparen. Ich kann Sie nicht dazu zwingen, Stillschweigen zu 
bewahren. Die Vermeidung eines Skandals ist uns sehr viel 
wert. Aber wir sind niemandem sonst fünfzigtausend Dollar 
wert.« 

»Es geht mir nicht um Geld.« 
»Dann kann ich nur noch sagen, daß ich Ihnen dankbar wäre, 

wenn Sie Ihre Entscheidung treffen und diese leidige Sache 
schnell erledigen würden.« 

»Dürfte ich vielleicht noch einmal allein mit Eloise 
sprechen?« 

»Natürlich.« Er drehte sich auf dem Absatz um und verließ 
den Raum. Eloise, meine Klientin, meine blasse, zarte Klientin. 
Exklientin. »Hat man Sie wirklich ins Gefängnis gesteckt?« 
fragte sie. 

»Ja.« Ich freute mich über ihr Mitleid. 
»Damit hatte ich nicht gerechnet.« Ihr Mitleid war kein 

Mitleid. Es war ein gewisses Maß an Abscheu. Es verletzte 
mich. Ich halte mich nicht für schmutzig. 

»Sie sind nicht verantwortlich für das, was ich getan habe 
oder tun werde. Und wenn ich nicht ins Gefängnis gekommen 
wäre, wären Sie nie in den Genuß dieser Erklärung gekommen, 
das dürfen Sie nicht vergessen.« 

»Werde ich auch nicht. Es tut mir leid.« Wir saßen da und 
schwiegen. 

Zu guter Letzt sagte ich: »Was ist nun? Sind Sie zufrieden?« 
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»Ja«, sagte sie. 
»Mehr wollen Sie nicht wissen?« 
»Ich wüßte nicht, was.« 
»Dann einmal anders herum gefragt - hätten Sie etwas 

dagegen, wenn ich noch ein Weilchen weitermachen würde? Ich 
meine, nicht als Klientin, sondern als Mensch.« Diesen 
Kompromiß akzeptierte sie nicht. 

»Ja«, sagte sie hitzig. »Warum sollten Sie weitermachen? Es 
ist nicht Ihre Familie, es ist meine. Ich bin glücklich jetzt, 
glücklicher als seit langem... Seit ich denken kann!« Dann fügte 
sie freiwillig, und man könnte denken, kindlich hinzu: »Wenn es 
meine Entscheidung gewesen wäre, wären es eher fünftausend 
Dollar gewesen. Besser, Sie nehmen das Geld, bevor er seine 
Meinung ändert.« 

»Vielleicht werden Sie mal ein besserer Geschäftsmann als 
Ihr Vater.« 

»Vielleicht werde ich das.« Sie wandte sich ab. Ich ging, 
bevor sie sich umdrehte. Ich hatte Angst davor, in ihren Augen 
Dollarzeichen zu sehen. 

Ich ging zur Flurtür und öffnete sie für Leander Crystal. Er 
wartete auf mich, saß auf der Treppe zum zweiten Stock. Er 
lächelte verlegen und stand auf. Es war das erste Mal, daß er 
mich angelächelt hatte. Es gefiel mir; es war menschlich. 

Wir gingen ins Wohnzimmer zurück, wo Eloise noch immer 
auf ihrem Platz saß. Dann zog er ein kleines Stück Papier mit 
blauen Linien drauf aus der Tasche. 

»Ich habe ja gesagt, daß ich Ihnen das hier geben wollte«, 
sagte er, und seine Stimme klang auffällig müde. Ich steckte den 
Scheck in die Tasche, ohne die Ziffern zu lesen. Ich wollte nicht 
ungehobelt erscheinen. 

»Wenn es noch irgendwelche Fragen gibt, die ich für Sie 
beantworten kann, Dinge, von denen Sie meinen, Sie müßten sie 
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wissen...« 
Er wurde unterbrochen, als die Tür auf der anderen Seite des 

Wohnzimmers aufflog und Fleur Crystal erschien. Die Tür, 
durch die sie bei unserem letzten Treffen angsterfüllt 
verschwunden war. 

Keine Spur von Angst jetzt. Sie achtete sorgfältig darauf, 
nicht zu schwanken, hielt sich mit der einen Hand am 
Türrahmen fest und umklammerte mit der anderen ein kleines 
Glas. Der Inhalt des Glases hätte Eistee sein können, aber ich 
sah keine Zitrone. 

»Da sind Sie also«, schrie sie. »Sie beschissener kleiner 
Bastard!« Sie lachte. »Hat er's Ihnen gesagt? Hat er's Ihnen 
gesagt?« 

Crystal trat zu ihr und versuchte sie dorthin 
zurückzubugsieren, wo sie hergekommen war. Sie war nicht 
gerade fügsam, aber als er die Hände auf ihre Schultern legte, 
stieß sie ihn nicht direkt zurück. 

»Bitte«, wimmerte sie. »Ich will es ihm sagen!« Crystal warf 
mir einen Blick zu, und ich verstand. Ich ging durch die 
Wohnzimmertür und weiter bis zur Haustür. Ich meisterte die 
Feinheiten des Wegs hinaus, aber nicht ohne vorher noch 
weiteres grelles Gekreisch zu hören. 

Als ich ging, hallten mir die Worte ›künstliche Befruchtung‹ 
in den Ohren. 

Ich war immer noch froh, daß Crystal mich angelächelt hatte. 
Ich verstand ihn jetzt besser, und ich wußte, daß er müde war, 
sehr müde. 

Ich übrigens auch. Also ging ich nach Hause. 
Aber ich konnte nicht in der Wohnung bleiben. Es war ein 

schöner Tag. Ich zog mir bedächtig das Jackett aus und hängte 
es, ohne in die Tasche zu schauen, ganz hinten in meinen 
Kleiderschrank. Dann zog ich mir ein paar Turnschuhe an und 



 

-173- 

verbrachte den Nachmittag mit Basketballspielen im Brookside 
Park. Später konzentrierte ich mich mit aller Kraft darauf, nicht 
an die Crystals zu denken. Das gelang mir auch ganz gut; bis 
gegen zwei Uhr morgens. Es war eine dieser Denknächte, keine 
Schlafnacht. Alles, was ich verdrängt hatte, kam mit einem Mal 
zurück, tiefe, dunkle, vagabundierende Gedanken. Sie waren 
grimmig. Sie bescherten mir einen Schmerz im Magen, den ich, 
auch wenn es kein Hunger war, mit Milch zu beruhigen 
versuchte. Ich hatte nicht genug da. Ich brauchte eine ganze 
Weile, um einen Lebensmittelladen zu finden, der auch nachts 
geöffnet war. Dann trank ich zuviel. 

Als ich zurückkam, mußte ich mich übergeben. Dann schlief 
ich wie ein Baby. Bis ein Uhr mittags. Warum nicht? Ich war 
reich. Oder? 



 

-174- 

24 

Als ich mich aus dem Bett gehievt hatte, war mir auch endlich 
klar, warum ich nicht mit fliegenden Fahnen zur Bank lief, um 
den Scheck einzulösen. 

Das Grundproblem, die Sache, die mich davon abhielt, die 
anderthalb Blocks bis zur Bank zu gehen, war der Übergriff auf 
meinen Berufsstolz, seine Vereinnahmung. 

Ich versuche, in meinem Leben falschem Stolz aus dem Weg 
zu gehen. Aber es hat gut sieben Jahre gedauert, bis mir klar 
war, was ich tue und wie ich damit zurechtkomme. Das 
Ergebnis mag zwar recht armselig erscheinen, aber wenn mir 
nicht gefiele, was ich tue, täte ich's eben nicht. Wenn also 
jemand daherkommt und mir diese Entscheidung ungebeten 
abnimmt, erfüllt mich das nicht gerade mit Begeisterung. 

Und es gab noch Dinge, die nicht ganz zu meiner 
Zufriedenheit geklärt waren. Kleine Widersprüche - oder die 
Möglichkeiten von Widersprüchen. Die Versuchung, etwas als 
wahr anzunehmen, weil jemand es einem gesagt hat, ist ein 
Risiko meines Berufes. Wenn man eine Sache ordentlich 
machen will, muß man alle Tatsachen selbst nachprüfen und 
feststellen, ob die Ergebnisse miteinander vereinbar sind. 

Ich verpaßte die Drei-Uhr-Deadline. Jetzt war die Bank 
geschlossen. 

Um drei Uhr achtundzwanzig bekam ich einen Anruf von 
Miller aus dem Polizeipräsidium. Er hatte gerade seinen Dienst 
angetreten. 

»Verrat mir deinen Trick«, meinte er. »Dieser pingelige 
Anwalt war hier, hat alle Anklagen fallenlassen und darum 
gebeten, daß dir alle Fotos, die du gemacht hast, ausgehändigt 
werden.« 

»Es war einfach nur ein kleines Mißverständnis. Der 
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Nachtwächter hat mich mit der Nachtputzfrau verwechselt und 
seinen Irrtum erst bemerkt, als er mir schon auf den Rücken 
gesprungen war. Um nicht ganz so blöde dazustehen, hat er 
mich k. o. geschlagen und jede Menge Fotos gemacht.« 

»Die Negative und ein Satz Abzüge warten hier auf dich, 
wenn du sie haben willst. Tut mir leid, ich kann nicht länger 
plaudern. Ich muß gleich einen notorischen Einbrecher 
verhaften.« Er legte auf. 

Es war ein kühler, aber angenehmer Tag. Ich machte einen 
Spaziergang zum Polizeirevier. 

Auf dem Weg dorthin kam ich an drei Banken vorbei, alle 
drei geschlossen. 

Miller war bis zum Schluß konsequent geblieben. 
Er hatte die Filme und Abzüge für ›Donald Duck‹ hinterlegt. 

Ich hatte Glück - mein Freund Taube Nuß saß am Schreibtisch 
und zog den Umschlag raus, sobald er mich sah. 

Als ich zurück ins Büro kam, klingelte das Telefon. Es war 
nicht Eloise. Es war ein Rechtsanwalt, für den ich arbeite, der 
sich erkundigte, ob ich ein paar Vorladungen für ihn zustellen 
könne. Ohne nachzudenken, sagte ich nein, ich arbeitete an 
einem Fall. Ein interessantes Konzept, weil es bedeutete, daß ich 
mich selbst engagierte. 

Ich las eine Weile. Als es Zeit zum Abendessen war, beschloß 
ich, daß dieses ›ich mache weiter - ich mache nicht weiter - ich 
löse den Scheck ein - ich löse den Scheck nicht ein‹ aufhören 
mußte. 

Als Ausdruck meiner Verwegenheit beschloß ich, die ganze 
Sache ein paar Tage in ihrem eigenen Saft schmoren zu lassen. 

Während des Abendessens - Lammeintopf aus der Dose -  
dachte ich darüber nach, daß ich jetzt zwei Sätze Abzüge von 
den Filmen hatte, und erwog die Möglichkeit, den Scheck 
einzulösen, die Negative und einen Satz Abzüge an Crystal zu 
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schicken und mit dem anderen Satz Abzüge trotzdem 
weiterzumachen. 

Ich verwarf diese Möglichkeit als unprofessionell. Nach dem 
Abendessen machte ich mich noch einmal, über die Bilder her. 

Zwölfhunderteinundvierzig Stück. Das ging nicht lange gut. 
Es war ja genau das gleiche, was ich mit den medizinischen 
Unterlagen nicht getan hatte. Aber welchem Experten konnte ich 
diese Dinger in die Hand drücken? 

Bei dem Gedanken an die medizinischen Unterlagen kam ich 
auf die Idee, meine Notizen noch einmal durchzusehen. Ich 
fragte mich, wer Fleurs Arzt war, der Nachfolger von Fishman. 
Ich fragte mich, ob ich Crystal fragen sollte. Er sagte, ich dürfe. 

Aber ich entschied mich eindeutig dagegen, ihn zu fragen. 
Entweder kaufte ich ihm seine Story ab, oder ich ließ es bleiben. 

Ich schickte einen Brief nach New York City und bat um eine 
Kopie von Eloise Crystals Geburtsurkunde. Ich erwog den 
Gedanken, meine Flamme zu fragen, was ich tun solle. Ich 
meine, wozu ist eine Frau denn da? Auf dem Weg zum 
Briefkasten, in den ich einen Brief nach New York werfen 
wollte, ging ich bei ihr vorbei. Aber ich hätte ihr alles mögliche 
erklären müssen, um sie auf den neuesten Stand zu bringen. Ich 
konnte mich nicht recht dazu überwinden, ihr all die 
Erklärungen aufzuzwingen. Wo wir doch über so viele andere 
Dinge zu reden hatten. Mit großer Willenskraft schaffte ich es 
schließlich, die ganze Sache, solange ich bei ihr war, 
vollkommen zu verdrängen. 
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Um elf Uhr am nächsten Morgen war ich in der Bibliothek. 

Schlug die Stichworte ›Künstliche Besamung‹ und ›Sterilität‹ 
nach. 

In der Britannica stand: »Die Besamung eines weiblichen 
Zuchttieres anders als durch natürliche Paarung... Künstliche 
Besamung wurde bereits von den Arabern in der Pferdezucht 
angewandt. Fohlen, Kaninchen, Welpen und andere Tiere sind 
erfolgreich durch künstliche Besamung erzeugt worden. Seit 
1940 gelangte das Verfahren in den USA zu weiter Verbreitung, 
vor allem bei Milchvieh... Der Samen kann auf verschiedene 
Weise gewonnen werden... bei Zuchtbullen meist mit Hilfe einer 
künstlichen Scheide...« 

Und unter Sterilität fand ich: »Unfreiwilliges Unvermögen zur 
Fortpflanzung (Unfruchtbarkeit) findet sich bei den meisten 
bisher untersuchten Populationen bei 10 % aller verheirateten 
Paare... « ›Kein Entmannter oder Verschnittener soll in die 
Gemeinde des Herrn kommen (5. Buch Moses, 23.2)... ‹ »Die 
Behandlung der Unfruchtbarkeit der Frau ist erfolgreicher (als 
die der Unfruchtbarkeit des Mannes); mechanische Probleme 
lassen sich bisweilen operativ beheben, und es ist sogar möglich, 
durch Gabe von Humangonadotropinen die Ovulation 
einzuleiten...« 

In der Americana war zu lesen: »Eine verheiratete Frau kann 
mit dem Samen eines vom Arzt ausgewählten Spenders 
künstlich besamt werden. Das kommt in Betracht, wenn der 
Ehemann unfruchtbar ist oder unter einer Erbkrankheit leidet, 
die er nicht an seine Kinder weitergeben will. Die United 
Presbyterian Church in the U. S. A. billigte 1962 die künstliche 
Besamung für ›intelligente, emotional stabile‹ Paare und 
verlangte einheitliche staatliche Gesetze zum Schutz der legalen 
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Rechte von ›Retortenbabys‹.« Stedman's Medical Dictionary: 
Fehlanzeige. 

Colliers Encyclopedia: »Seit etwa 1920 war die künstliche 
Besamung in vielen Fällen letzte Abhilfe bei Unfruchtbarkeit... 
Das Verfahren ist aber wegen emotionaler und religiöser 
Einwendungen nicht universell einsetzbar.« 

Und was bewies das? Daß die Sache, was die künstliche 
Befruchtung betraf, genauso stattgefunden haben konnte wie 
behauptet. Ich hatte gehofft, herauszufinden, daß bis etwa 1956 
niemand an künstliche Befruchtung für Menschen auch nur 
gedacht hatte. Da lag ich wohl fünfunddreißig Jahre daneben. 

Ich wollte beweisen, daß man mich belogen hatte. Weil ich 
mich nicht gern belügen lasse. Was schon Ansporn genug 
gewesen wäre, um die ganze Geschichte weiterzuverfolgen. 
Trotz des Respekts, den Leander Crystal mir abnötigte, hatte ich 
das Gefühl, daß er mich einfach belogen haben mußte. 

Im Grunde, weil ich nicht glaubte, daß das, was ich wußte, 
fünfzigtausend Dollar wert war, nicht einmal, wenn es zu einem 
Skandal kam. Ich hätte das eher wie 

Eloise eingeschätzt. Ich hätte mich mit fünftausend Dollar 
zufriedengegeben. 

Auf alle Fälle würde ich so lange weitermachen, bis ich 
beweisen konnte, daß man mich belogen hatte oder nicht. Ich 
würde keine neuen Wege erkunden. Würde Notizen durchgehen, 
okay. Würde Leute besuchen, die zu besuchen ich mir bereits 
vorgenommen hatte. Die Unterlagen überprüfen, die ich Miller 
abgeschwatzt hatte, und ihm sagen, was ich in der Hand hatte. 
Meine Post lesen. Und vielleicht einen Blick auf die Bilder 
werfen, die ich mir bei Crystal beschafft hatte. 

Und wenn binnen einer Woche nichts dabei rauskam, würde 
ich meinen Scheck einlösen und das Geld abheben und... 

Ich ging zum Mittagessen zu Joe. Dort wäre ich beinahe an 
meinem zweiten Hamburger erstickt, als mich schlagartig der 
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unbezwingbare Drang überkam, zu meiner nächsten Bank zu 
rennen. Ungeachtet der Tatsache, daß Samstag war. Ich würde 
an die Tür hämmern, bis irgend jemand mir aufmachte. Als ich 
mich zum dritten Mal verschluckte, riß ich mich endlich 
zusammen, bestellte Zitronenbaiser, Torte, 
Schokoladeneiscreme, schwarzen Kaffee und beschloß, der 
Sache drei Tage zu geben, maximal. 
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26 

Mrs. Forebush war ganz die alte. Ich fragte mich nur, was sie 
in diesem Haus in der Fünfzigsten Straße tat. Ob sie jemals 
ausging; wie sie an ihre Lebensmittel kam. Der nächste Laden 
ist an der Ecke Neunundvierzigste und Washington Boulevard, 
drei stattliche Häuserblocks weiter. Bei näherem Nachdenken 
dämmerte mir, daß sie wohl zurechtkam. 

Als wir im Viktorianischen Zimmer von Indianapolis saßen, 
gab ich ihr die Geschichte so wieder, wie Crystal sie mir 
aufgetischt hatte. Ich hatte die Möglichkeit erwogen, das Ganze 
noch etwas zu schönen, mir dann aber überlegt, daß sie sicher 
um Eloise' willen schweigen würde, wenn ich das schon um 
fünfzigtausend Dollar willen tat. Ich ließ Crystals finanzielles 
Angebot unerwähnt. 

Als ich fertig war, sagte sie: »Fleur war nie besonders in sich 
gefestigt. Jetzt ergibt das Ganze wohl einen Sinn.« Sie sah mich 
mit großer Aufmerksamkeit an, um festzustellen, ob ich genauso 
dachte. 

»Das tut es wohl«, sagte ich und versuchte, genauso 
aufmerksam zurückzuschauen. 

»Aber ich sehe das Problem nicht. Das Kind wurde ehelich 
geboren, und es war Fleurs Kind; mehr war nach dem Testament 
nicht nötig. Wozu also die Geheimniskrämerei?« 

»Vielleicht weil es schwierig ist, sich dazu zu bekennen, daß 
man sich anfangs mit einer Lüge beholfen hat«, sagte ich 
gnädig. »Was mich betrifft, ich habe einen beträchtlichen 
persönlichen Respekt für Leander Crystal entwickelt. Er ist ein 
ungewöhnlicher Mann.« 

Sie nickte nachdrücklich. »Ihm gehört dieses Haus, wissen 
Sie. Er läßt mich hier mietfrei wohnen und gibt mir eine Art 
Pension.« 
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»Das haben Sie mir erzählt. Wann sind Sie hier eingezogen?« 
»Fast unmittelbar nach dem Tod des armen Estes. Fleur und 

Mr. Crystal sind zwei Tage nach der Beerdigung nach New 
York abgereist, und er hatte alles Nötige in die Wege geleitet, 
damit die Umzugsfirma mich zwei Tage später hier herbrachte.« 

»Wissen Sie, wann er das Haus gekauft hat?« Ich habe auch 
mal ein Haus gekauft; war 'ne Menge Trouble. »Nein, aber es 
war damals bewohnt. Ich glaube, er hat die Mieter 
rausgeworfen, oder sie sind von selbst ziemlich schnell 
ausgezogen. Sie haben ziemlich viele Lebensmittel hiergelassen 
und Porzellan und solche Dinge. Porzellan Marke Woolworth.« 
Sie warf einen anerkennenden Blick auf ihre eigene 
Porzellanvitrine. »Sehen Sie diese Schale mit dem 
Blumenmuster? Das ist Minton.« 

»Sehr hübsch.« 
»Und das Essen. Lauter merkwürdige Gemüsearten. 

Artischockenherzen und Endivien. Aber was kann man von 
einer Ausländerin schon erwarten? Sie war nämlich 
Ausländerin. Wußten Sie das?« 

»Nein, das wußte ich nicht. Woher wissen Sie es denn?« Sie 
sah mich scharf an, als hätten meine Worte eine Art von Kritik 
enthalten, was sie wahrscheinlich auch taten. Die 
Alteingesessenen aus Indiana haben nicht viel übrig für 
Ausländer. Jemand aus den angrenzenden Staaten - Illinois, 
Michigan, Ohio und Kentucky - konnte vielleicht ein 
Verwandter sein. Aber wenn es um andere Staaten ging, 
herrschte hier große Zurückhaltung. Und das Ausland ist eine 
andere Welt für die Menschen, die davon überzeugt sind, daß 
daheim in Indiana alles genau so ist, wie es sein soll. 

Ich bin einmal mit einem Mann aus England durch Indiana 
gereist, der das ganze Land abgeklappert hatte, um sich die 
Sehenswürdigkeiten Amerikas zu Gemüte zu führen. Wir haben 
auch kurz am alten James-Whitcomb-Riley-Haus auf der 
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Fernstraße 4o haltgemacht. Jeder, der in Indiana zur Schule 
geht, weiß, wer James Whitcomb Riley ist. 

Wir wollten Postkarten kaufen, und als wir damit zur Kasse 
gingen, hörte die Lady dort meinen Freund sprechen und fragte: 
»Auslänna, wie?« 

Er hatte erst etwas Mühe, sie zu verstehen, nickte dann aber. 
»Sollte ich wohl besser der Polizei melden«, sagte sie. 

Nun hatten wir beide etwas Mühe mit dem Verständnis, und 
nach stundenlangen zehn Sekunden rang sie sich ein schiefes 
Lächeln ab und sagte: »War nur 'n Witz. Ich hoffe, Sie haben 'ne 
schöne Reise.« Die Reise wurde tatsächlich schöner. 

Bei Mrs. Forebush hatten meine Vorurteile gegen Indianas 
Vorurteile mich wohl übermannt. 

»Ich weiß, daß sie Ausländerin war, junger Mann. Ich sollte 
es wohl wissen. Fünf Jahre lang ist jeden Juni ein Mann vom 
Ausländeramt gekommen, um nach ihr zu fragen. Von 1955 an. 
Er sagte, sie hätte sich im Januar nicht bei der Behörde 
gemeldet, was die Fremden ja tun müssen. Und dies sei ihre 
letzte ihnen bekannte Adresse. Ich erinnere mich an ihn, weil es 
immer derselbe Mann war, der hierherkam, und weil er immer 
dieselben Fragen gestellt hat. Jedes Jahr war es wieder so, als 
hätte ich im Jahr davor überhaupt nicht mit ihm geredet. 
Manchmal frage ich mich wirklich, wozu es das geschriebene 
Wort gibt. Hätten diese Leute nicht einfach eine Notiz auf ihrer 
Karteikarte machen können oder so was? Irgendwann kam er 
dann nicht mehr. Wahrscheinlich haben sie sie gefunden.« 

»Wahrscheinlich.« 
»Aber Mr. Crystal ist sehr gut zu mir gewesen.« Sie sagte das 

in jenem endgültigen Tonfall, der das nicht mehr allzu ferne 
Ende einer Unterhaltung anzeigt. 

»Das einzige, was ich Sie noch fragen wollte, Mrs. Forebush, 
ist vielleicht ein wenig persönlich, aber ich würde es trotzdem 
gerne tun. Als ich mit Fleur sprach, sagte sie, Sie hätten sich 
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irgendwann einmal Hoffnung auf eine Ehe mit Estes Graham 
gemacht.« 

Sie wurde ein wenig traurig, aber dafür fiel jegliche 
Gelangweiltheit von ihr ab. »Ich weiß wirklich nicht, ob ich mit 
Ihnen darüber reden sollte. Meine Beziehung zu Estes Graham 
war etwas Unausgesprochenes - und etwas sehr Schönes. Ich 
habe wohl irgendwann einmal wirklich erwartet, daß er mich 
heiraten würde. Das war wahrscheinlich etwa zu Anfang des 
Krieges, drei Jahre nach Irenes 

Tod. Er war ein Mensch, der von seiner eigenen Energie 
verzehrt wurde, ein Mensch, der nur so vor Leben sprühte, sogar 
damals, und dabei war er siebzig Jahre alt, als der Krieg begann. 
Aber als seine Kinder eins nach dem anderen starben, starb er 
auch. Zuerst 1942 Windom, dann Slugger, das war der zweite 
Sohn, und schließlich Sellman. Als der 1944 starb, wußten wir 
beide einfach, daß er nie wieder heiraten würde. Als dann der 
kleine Joshua fiel, ist er völlig zusammengebrochen. Eines 
Tages rief er mich zu sich, um mir zu sagen, daß er mir Aktien 
im Wert von hunderttausend Dollar überschrieben habe, damit 
ich im Falle seines Todes versorgt sei. 

Ein paar Wochen später hatte er einen Schlaganfall. Ich 
glaube, er hat damit gerechnet, daß er nicht mehr lange zu leben 
hatte. Wenn das jüngste Kind, Fleur, ein Junge gewesen wäre, 
hätten die Dinge vielleicht anders ausgesehen. 

1946 kam Mr. Crystal nach Indianapolis, um auf das Buttler-
College zu gehen und dort mit staatlicher Unterstützung nach 
dem Soldatengesetz seinen Collegeabschluß zu machen. Und 
sobald er hier ankam, meldete er sich bei Estes. Sie müssen 
wissen, daß er im Krieg mit Joshi befreundet war. Und als Mr. 
Crystal anfing, sich für Fleur zu interessieren, nun ja... ich 
glaube Leander Crystal ist es zu verdanken, daß Estes noch 
sechs oder acht Jahre gelebt hat. 

Ich kenne nicht viele junge Leute. Und gewiß wird es nie 
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wieder einen Estes Graham geben. Aber der einzige junge 
Mann, den ich kenne, der Estes überhaupt das Wasser reichen 
konnte, war Leander Crystal.« Sie schwieg einen Augenblick 
lang. Und sah mich mit einer gewissen Feuchtigkeit in den 
Augen an. »Eloise war für mich immer irgendwie etwas 
Besonderes. Als wäre sie das Kind, das ich einmal hätte haben 
können.« 

Den Rest von Fleurs Anschuldigungen ließ ich fallen. Wir 
trennten uns in weiterem gegenseitigem Einvernehmen - zu dem 
jetzt sogar ein gewisses Maß an beidseitiger Bewunderung für 
Leander Crystal gehörte. 

Als ich wieder in meinem Büro war, ging es auf vier Uhr zu. 
Mit einem gewissen Maß an Nostalgie beschloß ich, mir zum 
Teestündchen eine Kanne Tee zu kochen. 

Die Wehmut galt nicht nur Mrs. Forebushs viktorianischem 
Scharfblick. Sie galt vor allem dem Andenken an Klienten, die 
der Vergangenheit angehörten. Vier Uhr war Eloise' Zeit für 
einen Besuch bei mir. Ich widmete mich meiner Kuckucksuhr, 
stellte sie und zog sie auf. 

Der kleine Vogel kam um vier, aber keine Eloise. Eloise, 
meine Eloise. Meine Ein-Millionen-Dollar-' Klientin. Mein Ein-
Millionen-Dollar-Baby. Warum hat Geld einen so verderblichen 
Einfluß? Wahrscheinlich, weil man Verderbnis von ihm 
erwartet. Ich war froh, daß die Drei-Uhr-Grenze hinter mir lag. 
Wieder ein Tag sicher verstrichen. Ich wollte den Scheck 
mindestens zwei Tage lang liegenlassen, bevor ich ihn einlöste, 
aber... Der Gedanke, irgendwann einmal die Geschichte 
erzählen zu müssen, wie ich mir fünfzigtausend Dollar durch die 
Lappen gehen ließ, nur weil ich einen Scheck nicht gleich 
eingelöst hatte - dieser Gedanke schmerzte. Man denke nur, ich 
müßte es Maude erzählen. Sie würde mir nie verzeihen. Und mir 
ging durch den Kopf, daß man auf einem neu aufgepolsterten 
Sessel in meinem Büro bestimmt nicht mehr sofort den Staub 
sehen würde. 
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Aber ich schnitt mir selbst diese Gedanken ab. Wenn ich so 
weitermachte und die Sache mir gegenüber immer weiter 
aufblies, würde ich, bevor die Banken am Morgen öffneten, bis 
zum Hals in Schulden stecken. Beschäftige dich, sagte ich mir. 
Beschäftige dich. Beschäftige dein Gehirn, soweit es noch 
betriebsfähig und zu Beschäftigungszwecken nutzbar ist. 

In meinen zweiten Becher Tee kippte ich statt Milch Bourbon. 
So was läßt einem Haare wachsen, fand ich; es würde mir Kraft 
geben. Und ich rief Jerry Miller an. 

Als ich ihn am Apparat hatte, erzählte er mir, daß er etwas für 
mich habe. 

Mir war ein wenig schwindlig. Ich fragte ihn, wann er zu 
Abend aß, und lud ihn zu einem Dinner bei Cappys ein. 

»Was ist los mit dir? Hast du zehn Dollar auf der Straße 
gefunden, von denen du wissen willst, wie schnell sie sich in 
Wohlgefallen auflösen können?« 

»Es waren elf Dollar und zweiunddreißig Cent, aber 
wahrscheinlich gefälschte. Kommst du nun her, oder muß ich zu 
dir runter tippeln und versuchen, an meinem freundlichen 
Diensthabenden vorbeizukommen?« 

»Um acht«, sagte er und fügte dann hinzu: »Ich muß jetzt los. 
Wir ersticken in Einbrechern.« Dann legte er ohne ein weiteres 
Wort auf, so daß ich wußte, er liebt mich. 

Zwischen vier Uhr dreißig und dem Beginn meines 
Fußmarschs zu Cappys schrieb ich einen Brief an meine 

Tochter und haute irgendwas zwischen hundertsechzigund 
hundertachtzigtausend Dollar auf den Kopf. 

Mein Freund Miller ist im Grunde genommen kein 
glücklicher Mann. Zum Beispiel hat er seine zweite Wahl 
geheiratet. Als wir die High School hinter uns hatten, war er in 
ein Mädchen verliebt, das überaus liebenswert war und das ihn 
liebte und ihn heiraten wollte. Aber das Problem war, daß er zur 
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Polizeischule gehen und sie nicht warten wollte. 
Also heiratete sie einen Musiker, krempelte ihn zu einem 

Anzugverkäufer um und lebte mit ihm glücklich dem Ende ihrer 
Tage entgegen. 

Nicht daß Jerrys Frau - die Sache liegt jetzt einundzwanzig 
Jahre zurück - keine schöne Ausgabe der Spezies Ehefrau wäre. 
Aber irgendwie ist es nie ganz so geworden, wie er es haben 
wollte. 

Ich verstehe seine Probleme. 
Wir ließen uns zum Essen nieder, und er gab mir einen 

Aktenordner. Den legte ich beiseite und gönnte ihm während der 
ganzen Mahlzeit keinen einzigen Blick. 

»Tut mir leid, daß ich dir nichts dafür zu bieten habe«, sagte 
ich. Es tat mir leid. Ich fühlte mich wirklich schlecht deswegen. 

»Aber du hast diese Leute doch irgendwie unter die Lupe 
genommen?« Er tippte auf den Aktenordner neben meinem 
Salatteller. 

»Ich habe die Lupe nicht unaufgefordert zur Hand genommen. 
Einer von denen hat mich engagiert.« 

»Aber du hast irgend etwas gefunden.« 
»So wie die Dinge liegen, könnte das durchaus sein. Aber was 

immer da gewesen sein mag, es ist jedenfalls lange verjährt.« 
Er tippte wieder auf den Aktenordner. »Du bist verhaftet. 

Verschaffst dir Informationen, für die du mir einen Betag 
versprichst, den du anschließend nicht lieferst. Das ist Betrug.« 
In unseren jüngeren Tagen hätte er in diesem Augenblick seine 
Handschellen aus der Tasche gezogen und um meine 
Handgelenke zuschnappen lassen. Aber wir sind beide weicher 
geworden, so daß wir nur schweigend dasaßen und über die 
Dinge nachdachten. 

»Das Beste, was ich dir zu bieten habe, wäre ein 
Einbruchsgeständnis. Aber nur, wenn du mir versprichst, mir 
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meinen Hocker zurückzugeben.« 
»Das Merkwürdige daran ist«, sagte er, »daß niemand auch 

nur mit einem Schnurrbarthaar gezuckt hat, als ich um diese 
Unterlagen bat. Ich glaube, ich könnte mir einen Polizeibericht 
über den Präsidenten aus Washington kommen lassen, und 
keiner hier würde was merken. Ich bin bestimmt der erfahrenste 
Sergeant bei der ganzen Truppe. Und was bringt mir das?« 

»Die Nachtschicht«, sagte ich. »Wahrscheinlich nimmt 
niemand irgendwas zur Kenntnis, was die Nachtschicht 
reinreicht.« 

»Ach Scheiße«, sagte er. »Al, bringt dir dieser Job, den du 
machst, jemals Geld ein?« 

Ich muß rot geworden sein. Er hatte so ziemlich ins Schwarze 
getroffen. »Manchmal«, sagte ich, »aber nicht sehr oft. Ich 
wollte dir gerade dieselbe Frage stellen.« 

»Es müßte doch was Besseres für uns zu tun geben. 
Irgendwas, was zum Leben reicht, ohne daß wir uns mit 

diesem ganzen Mist rumschlagen müssen. Wenn ich etwas Geld 
hätte, würde ich mich mit einem Onkel von Janie zusammentun. 
Er hat sich unten in Kentucky einen See gekauft, den er zu 
einem Ferienort machen will. Du weißt schon, Motorboote und 
Angeln und Sonderbusse zum Kentucky-Derby« 

»Ihr solltet kostenlosen Kaffee anbieten, ganzjährig. Dann 
kommen die Leute auch außerhalb der Saison.« 

»Ich mache keine Witze, Al.« 
»Ich auch nicht. Warum wirst du nicht einfach für'n paar Jahre 

bestechlich, um deinen Anteil zusammenzukriegen?« 
»Mir bietet ja nie einer was an.« 
»Ich geb dir fünf Dollar für meinen Hocker und die Garantie, 

daß um drei Uhr morgens niemand meine Bude stürmen wird.« 
Unwillkürlich stellten sich bei ihm die Nackenhaare auf. Er 

kam nicht dagegen an. Er ist zwar eine Spur weicher geworden, 
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aber im Grunde immer noch ein ehrlicher Cop. Das ist auch der 
eigentliche Grund, warum er nicht weiterkommt. Nicht weil er 
schwarz ist, sondern weil er so verdammt rechtschaffen ist. Vor 
langer Zeit habe ich mal darüber nachgedacht, mich als 
Mittelsmann zwischen ihm und Maude zu betätigen. Sie hätte 
ein Ohr im Präsidium gut gebrauchen können. Aber es hätte 
nicht funktioniert. Er mochte mir zwar gelegentlich einen 
Freundschaftsdienst erweisen, hätte so was aber niemals für 
Geld und aufgrund fester Vereinbarungen getan. Maude hätte 
ihm ohnehin nicht viel gezahlt. Und jetzt hat sie ein Ohr, das 
noch ein bißchen näher am eigentlichen Ort des Geschehens für 
sie horcht. 

Tagträume von kleinen Landhäusern mit Gärten machten 
unsere Tafelfreuden komplett. 

Am Ende griff ich nach der Rechnung, und er griff nach dem 
Aktenordner mit Informationen. 

»Hey«, sagte ich und griff ebenfalls danach. Jetzt hatten wir 
jeder eine Hand auf dem Aktenordner liegen. 

»Ich dachte, du wärst aus der Sache raus.« 
»Na ja, ich habe keinen Klienten mehr, aber ich will mich 

noch ein oder zwei Tage damit beschäftigen...« 
»Also, entweder es hat dich schwer erwischt, oder du 

verheimlichst mir was.« 
»Oder beides«, sagte ich. Dabei ließen wir es bewenden. 
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Ich ging ziemlich schnell nach Hause. Dagegen läßt sich 
nichts einwenden. Ein Mann hat schließlich das Recht, auf dem 
Heimweg jede Geschwindigkeit vorzulegen, die ihm gefällt, 
oder? 

Mich hatte es also schwer erwischt. Ja? Ja. Ich preßte die 
Unterlagen, die Miller mir gegeben hatte, an meinen Busen. Ja? 
Ja, vielleicht suchte ich nach einem ausreichenden Grund, um 
einzulösen, was verfügbar war. Ja, vielleicht dies und vielleicht 
das. Ja, vielleicht erlag ich lediglich einem irrationalen Drang, 
zu prüfen und gegenzuprüfen. 

Daheim, Treppe, Büro, Bourbon, Glas, Eßzimmersessel. 
Die Polizeiakte lag obenauf. Ames, Iowa. 

Überraschenderweise hatte Leander Crystal eine Polizeiakte. 
Zwei Verhaftungen 1939, das erste Mal für schweren 
Autodiebstahl (Anklagen fallengelassen). Das zweite Mal für 
geringfügigen Diebstahl. »Anklagen fallengelassen, als 
Betreffender sich bereit erklärte, der Armee beizutreten.« 

Auf diese Weise erklärte sich auch das fehlende Jahr. 
Geboren 1920. High-School-Abschluß 1938. Eine interessante 
Sache an sich war, daß er überhaupt in der Schule hatte bleiben 
können. 194o Eintritt in die Army. Das Jahr dazwischen: Knast. 
Motivation für Eintritt in die Army: besser als Gefängnis. 

Und das war es auch gewesen. Die Army erfüllt einige 
hervorragende gesellschaftliche Funktionen. Abgesehen von 
Bevölkerungsverringerung. 

Es war schwer zu glauben, daß der außergewöhnliche Mann, 
als den ich Eloise' Vater kannte, auf diese Weise angefangen 
hatte. Zeit und Zähigkeit. 

Und wir hatten etwas gemeinsam. Wir hatten beide Autos 
geklaut - aber mich hatte man nie erwischt. Das machte mich 
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stolz. 
Crystals Army-Zeugnisse ließen den Schluß zu, daß er eine 

aktive und heroische Kampfeslaufbahn gehabt hatte, während 
derer er zweimal ausgezeichnet worden war, was ich wußte. Bei 
Kriegsende hatte er zu einer Nachschubeinheit in Südfrankreich 
gehört, was ich nicht gewußt hatte. 

Es fanden sich Hinweise von verschiedenen Vorgesetzten, die 
besagten, daß Crystal Interesse an einer Army-Laufbahn 
bekundet hatte. Es gab einen einzigen Schönheitsfleck in seiner 
Akte. Während der Grundausbildung hatte irgendeine Frau ihn 
beschuldigt, der Vater ihres Kindes zu sein. Ein Verfahren 
wurde eingeleitet, aber »die Anklage, gegen die der Soldat sich 
verwahrte, wurde in der Folge fallengelassen.« Kurze Zeit später 
war er nach Europa eingeschifft worden. 

Während seiner Zeit beim Militär wurden keine weiteren 
Anschuldigungen dieser Art mehr gegen ihn erhoben. Hätte er 
damals bloß gewußt, was er heute wußte! 

Genau so was war übrigens auch Bud passiert, als er beim 
Militär war, Mn in London während des Ersten Weltkriegs. Dort 
hatte eine Dame behauptet, ihr kurz vor der Geburt befindliches 
Kind hätte denselben Vater wie ich. Und auch sie ließ die 
Behauptung nach einer Fehlgeburt fallen. Ich schätze, so was 
kann jedem mal passieren. 

Ich gönnte mir einen Drink und schwelgte in Ironie. Ich 
beschäftigte mich mit den Armeeunterlagen von Sellman und 
Windom Graham. Ich hatte sie mir der Vollständigkeit halber 
erbeten - mehr um der Pflicht als des Vergnügens willen. Gute 
Soldaten, tapfere Soldaten, tote Soldaten. 

Joshua Graham sah ich mir näher an. 
Er hatte sich spät im Krieg, aber früh in seinem Leben zur 

Armee gemeldet, kurz nach seinem achtzehnten Geburtstag. 
Vom High-School-Abschluß direkt zum Militär. Im Dezember 
1944 kam er nach Europa, feierte im März 1945 seinen 
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neunzehnten Geburtstag und wurde im August getötet, als er mit 
einem Nachschub-LKW über eine bis dahin unentdeckte 
deutsche Mine fuhr. Die Armee stufte seinen Tod als Unfall ein. 

Die Geschichte, wie sie in den Armeeunterlagen dargestellt 
wird, stimmte in jedem Punkt mit dem überein, was Leander 
Crystal Estes geschrieben hatte. 

Mein Hauptanliegen war erfüllt. Crystal war in derselben 
Armee-Einheit wie Joshua gewesen. Behauptung bestätigt. 
Außerdem hatte Joshua im Nachschub unter Crystal gearbeitet. 

Anhand meiner Notizen arbeitete ich mich weiter durch 
Joshuas Akte. Das einzige, was ich nicht überprüfte, war 
Leanders Behauptung, er sei am Unglücksort gewesen und habe 
Joshuas letzte Worte gehört. Nach den Armeeunterlagen war 
tatsächlich ein Mann am Ort gewesen, ein Zeuge, und hatte 
Joshua bei dessen Tod zur Seite gestanden. Ein Arzt, der Arzt, 
der später Joshuas Tod bescheinigt hatte. Ein Henry Chivian. 

Aber Leander hatte den Grahams geschrieben und den Platz 
des Zeugen eingenommen. Das fand ich interessant. Daß 
Leander es für angebracht gehalten hatte, sich an Joshuas Seite 
zu mogeln. Es schien ein beachtlicher Schritt von dem kleinen 
Einbrecher aus Iowa bis zu dem tollkühnen Helden. 

Es zeigte eine gewisse Vorausplanung. Was sonst konnte es 
bedeuten? Leander hatte Joshua entdeckt und als den Sohn eines 
reichen Mannes identifiziert. Er hatte sich mit dem Jungen, der 
so gar nicht dem Bild des typischen Soldaten entsprach, 
angefreundet. Hatte sich wahrscheinlich mordsmäßig 
angestrengt, um sich mit ihm anzufreunden. Und als er starb, 
hatte Leander, statt dieses Freundschaftspotential ebenfalls 
sterben zu lassen, das Fundament für sein Erscheinen in 
Indianapolis gelegt, das Fundament, auf dem er sich später 
seinen Platz in der Welt der Grahams erbaute. 

»Ausbildungspläne.« Hatte er gewußt, daß Joshua eine 
Schwester hatte? Hatte er beschlossen, sie zu umwerben, 
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während er darüber nachdachte, wie Joshuas Tod sich auf seine 
Aussichten auswirken würde? 

Dies war eine kleine zusätzliche Facette von Leander Crystal, 
dem Ehemann mit der »Liebesheirat«. Vielleicht hatte er sich 
doch geändert, nachdem er als ein Mann ohne Furcht vor dem 
Tod gekämpft hatte. War zu dem Mann mit dem großen 
Gesamtplan geworden. Vielleicht hatte er gelernt, das Leben zu 
lieben, solange er noch am Leben war. 

Er war einen weiten Weg gegangen. 
Ich hielt inne, um mir nachzuschenken, und sah mir wieder 

Joshis Unterlagen an. Ich sah mir noch einmal den Namen des 
echten Zeugen an. Dr. Henry Chivian. 

Ich konsultierte meine Notizen und fand, wo ich ihn schon 
einmal gesehen hatte. Da stand es: Dr. Henry Chivian, der 
Mann, der zehn Jahre später in fünftausend Meilen Entfernung 
Estes Grahams Totenschein ausgestellt hatte. 

Schon wieder eine Ironie des Schicksals. Ich schwelgte 
abermals in Bourbon und Ironie. Und nach einer Weile nur noch 
in Bourbon. 

Der Samstagabend ist bei mir nicht der beste Abend der 
Woche. 

Ich blieb noch lange genug in den Morgen hinein bei 
Bewußtsein, um die Pacers im Fernsehen gegen die Utah Stars 
verlieren zu sehen. Die Übertragung war nicht der einzige 
Grund, aus dem ich den Sonntagmorgen verschlief. 

Den Nachmittag verbrachte ich mit meiner Flamme und deren 
Tochter. 
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Der Montagmorgen brachte neue Geschäfte. Ein Neun-Uhr-
Anruf mit der Nachfrage, ob ich ein paar Vorladungen 
überbringen könne. Aus irgendeinem Grund sagte ich ja, und um 
zehn Uhr trabte ich los. 

Wahrscheinlich versuchte ich, für eine Weile wegzukommen. 
Klar, ich beschäftigte mich immer noch mit den Crystals und 
den Grahams, aber ich war nicht glücklich darüber. 

Im wesentlichen deshalb, weil die Strömung mich von den 
Fünfzigtausend wegtrieb statt ihnen in die Arme. Ich war viel 
glücklicher, wenn es danach aussah, als würde ich das Geld 
nehmen. Vielleicht nahm ich den Job mit den Vorladungen an,  
damit ich nicht dem immer wieder aufwallenden Drang erliegen 
konnte, den Scheck einzulösen. 

Wie konnte ich bei der Bank vorbeischauen, wenn ich mit 
dem Überbringen von Vorladungen beschäftigt war? Was war 
wohl mit mir los, daß ich nicht einfach das Geld nahm, und dann 
nichts wie weg? 

Wahrscheinlich lag es daran, daß ich früher mal selbst ein 
wenig Geld hatte. So wahnsinnig toll war das ja auch wieder 
nicht gewesen. Und vielleicht eröffnete der Gedanke, wieder zu 
Geld zu kommen, die geistige Möglichkeit, auch ein paar andere 
Dinge zurückzubekommen. Beispielsweise meine Tochter. 

Um eins gestattete ich mir eine Mittagspause. Zur Kuchenzeit 
kam mir die Erkenntnis, daß das, was ein paar Nächte zuvor so 
seltsam erschienen war, überhaupt nicht seltsam war. Dr. 
Chivian. Wirklich seltsam wäre es gewesen, wenn seine 
Unterschrift auf einem Totenschein in Frankreich und einem in 
Indianapolis innerhalb einer Woche datiert gewesen wäre. 

Aber zehn Jahre? Das ist viel Zeit. Und das Puzzle fügte sich 
zusammen. 
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Angenommen, Crystal kannte Chivian in Frankreich, so wie 
er Joshua kannte. Angenommen, Crystal und Chivian kamen gut 
miteinander aus. Angenommen, Leander fand heraus oder 
vermutete zumindest, daß er steril war, und nahm wegen der 
Tests Kontakt zu Chivian auf, weil er darauf zählen konnte, daß 
Chivian die Ergebnisse für sich behalten würde. Das paßte zu 
dem abrupten Ärztewechsel, der in Fleurs und Leanders 
Krankenakten verzeichnet war. So kam Chivian wieder ins Spiel 
und blieb dann als ihr Hausarzt. Und er war zufällig auch in der 
Nähe, als Estes seinen letzten Atemzug tat. 

Nicht schlecht für eine Vermutung. 
Nein, keine Vermutung; eine Schlußfolgerung. Spitzenmäßig. 
Nachdem ich für mein Futter bezahlt hatte, suchte ich im 

Telefonbuch einen Henry Chivian, MD. 
Es gab keinen. Nicht einmal einen ganz gewöhnlichen Henry 

Chivian. 
Man kann nicht immer auf der Siegerstraße sein. 
Ich ließ die Sache auf sich beruhen. Bis drei Uhr füllten zwei 

Vorladungen meine Zeit aus. 
Als ich ins Büro zurückkam, hatte ich mich mehr oder 

weniger damit abgefunden, die Art Arbeit in Angriff zu nehmen, 
die ich hasse. Mir sämtliche Bilder aus Crystals Büro in allen 
Einzelheiten vorzunehmen. Das war die einzige Möglichkeit, die 
mir einfiel, um Chivian zu finden. Ich nahm an, daß er irgendwo 
in der Gegend lebte oder es Zumindest vor fünfzehn Jahren 
getan hatte. Wahrscheinlich war er immer noch hier, denn Fleur 
und Leander hatten Fishmans Filius nicht wieder mit ihrer 
Patientenschaft beehrt. Sie konnten natürlich auch einfach zu 
einem ganz anderen Arzt gegangen sein; Wilmer Fishman 
gehörte ja nicht gerade zu den bezauberndsten Menschen, die 
ich kannte, wenn er auch immer noch vor Taube Nuß rangierte. 
Trotzdem ging Fishmans Praxis offensichtlich gut, und es stand 
anzunehmen, daß er sich gut genug auf den Umgang mit 
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Patienten verstand, um alles in allem den Stamm seines Vaters 
zu halten. 

Also nahm ich an, daß Chivian sich irgendwo hier in der 
Gegend aufhielt. Wo? Ich konnte Leander fragen. Oder 
irgendeinen anderen Crystal. 

Ich konnte es auch lassen. Ich ziehe es vor, kein Feuer unter 
meinen Füßen zu entfachen, bis mir nichts anderes übrigbleibt. 

Ich könnte in die Bibliothek gehen, mir die Telefonbücher aus 
der Umgebung von Indianapolis greifen und eins nach dem 
anderen durchgehen. Die haben sie alle da. Auf diese Weise 
könnte ich bis nach Chicago, Detroit oder Cincinnati kommen. 
Wenn man in der Nähe eines Flugplatzes lebt, ist man vielleicht 
schneller in unserer Stadt als mit dem Wagen von Evansville 
oder Fort Wayne. Aber das Durchblättern von Telefonbüchern 
ist höchst ineffizient. 

Also setzte ich darauf, daß es in Crystals Unterlagen 
irgendeinen Hinweis auf Chivian geben mußte. Na schön. Bei 
Crystal dem Reichen konnte man davon ausgehen, ;daß ein 
gewisser urkundlich festgehaltener Geldstrom von Crystal zu 
Chivian floß. 

Eine Kanne Tee und anderthalb Stunden später fand ich es. 
Die Dinge, die in diesem Geschäft die meiste Zeit verschlingen, 
sind die, die man am leichtesten zusammenfassen kann. »Ich 
habe die finanziellen Unterlagen durchgesehen, bis ich einige 
auf Henry Chivian, MD, ausgestellte Schecks fand.« So was 
kann für mehrere Tage Arbeit stehen; mein Job kann der 
stumpfsinnigste auf Erden sein. 

Aber immerhin kann man bei dieser Arbeit Radio hören. 
Beispielsweise Baseballübertragungen, wenn es in Indianapolis 
irgendwelche Baseballübertragungen im Radio gäbe. Die 
zehntgrößte Stadt im Land, und kein Baseball in den 
Spitzenligen. Nur die Indianapolis Indians, ein besserer 
Dorfclub im Besitz der Stadt. Als ich jünger war und gerade 
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zum zweiten Mal das College hinter mir hatte, kaufte meine 
Mutter mir eine Aktie der Indians, Symbol ihres Wunsches, daß 
ich nach Hause kommen und mich niederlassen möge. Aber das 
waren die Zeiten, als ich Spitzenligaambitionen hatte. Das war 
1956, und die Aktie kostete zehn Dollar. Im nächsten Jahr 
bekam ich als Dividende eine freie Eintrittskarte für ein Spiel. 
Jetzt, vierzehn Jahre später, bekomme ich Erinnerungen. Seit 
mit den Pacers erstklassiger Basketball hier Einzug gehalten hat, 
bin ich zu einem Basketballmann geworden. Dieser Roger 
Brown! 

Ein paar Minuten vor fünf fand ich die Schecks, die auf Henry 
Chivian ausgestellt worden waren. Zwei interessante Tatsachen: 
erstens, daß die jüngeren Schecks von einer Bank in Lafayette, 
Indiana, gutgeschrieben worden waren. Damit hatte ich ihn 
wahrscheinlich aufgespürt. ›Jünger‹ bedeutete 1957. Die älteren 
waren in Indianapolis gutgeschrieben oder eingelöst worden. 
Die ChivianTheorie hielt bisher stand. 

Zweitens: Die Schecks waren sehr regelmäßig ausgestellt 
worden, seit dem Wechsel nach Lafayette zweimal jährlich. Und 
aus den fünftausend Dollar von 1957 waren 1970 
fünfzehntausend Dollar geworden. 

Das ließ von mehreren Möglichkeiten nur eine übrig. 
Unglücklicherweise wußte ich nicht, welche. 

Zum Beispiel war es nicht besonders viel Geld, falls da 
jemand einen Mann mit Leander Crystals Finanzmitteln bluten 
ließ. Wenn das Geld bezahlt wurde, um irgend etwas zu 
vertuschen. 

Es war auch nicht viel Geld für einen Arzt, den man zu einem 
Umzug in eine andere Gegend veranlassen wollte, jedenfalls 
nicht, wenn er auch nur ein wenig Klasse hatte, und irgendwie 
war mir klar, daß jemand, der so lange mit Crystal zu tun hatte, 
einfach etwas Klasse haben mußte. Aber es war eine hübsche 
Leibrente, und vielleicht war dieser Chivian ein 
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entgegenkommender, nicht sehr anspruchsvoller Bursche. 
Warum ging ich davon aus, daß jeder, der mit Crystal zu tun 

hatte, anspruchsvoll sein mußte? 
Dann kam mir der Gedanke, daß das Ganze auch bedeuten 

konnte, daß irgend jemand im Hause Crystal ein Junkie war. 
Fleur wahrscheinlich. 

Und warum Lafayette? Warum nicht Indianapolis? 
Die Stadt war doch groß genug, um Geheimhaltung zu 

sichern, wenn das gewünscht wurde. Das hatte Crystal mit 
seinem ›Ames‹ -Büro bewiesen. Natürlich war diese 
Entscheidung in den späten Fünfzigern getroffen worden, aber 
Indianapolis war schon damals ziemlich groß gewesen, eine 
Stadt mit mehr als vierhunderttausend Einwohnern. Vielleicht 
spielten wehmütige Erinnerungen an die alten Zeiten in 
Frankreich und der Name Lafayette eine Rolle. 

Ich hätte mich um ein Haar an fünf Uhr vorbeigedacht. Aber 
eben nur um ein Haar. 

Ich nahm den Hörer ab, erbat und bekam von der Auskunft in 
Lafayette Chivians Praxisnummer und wählte dann direkt. 

Dann hatte ich eine sehr freundliche Stimme am Apparat, die 
sagte: »Praxis Dr. Chivian.« Sehr freundlich. Klang jung und 
hübsch und, nun ja, eben freundlich. Ich bat sie um einen 
Termin, was sie ganz zutreffend auf den Arzt bezog und nicht 
auf sich. 

»Vielleicht nächsten Montag um zwei Uhr?« 
»Ich hatte gehofft, etwas früher kommen zu können; ich 

meine, wäre es vielleicht irgendwie möglich, mich morgen 
nachmittag reinzuquetschen?« 

»Wegen welcher Beschwerden wollen Sie den Doktor denn 
konsultieren?« 

»Es, hm, es handelt sich um ein Männerproblem.« 
»Ich verstehe.« Sie verstand! »Wenn Sie morgen so gegen 
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zwei Uhr reinkommen, versuchen wir, Sie nicht allzu lange 
warten zu lassen. Würden Sie mir vielleicht noch Ihren Namen 
und Ihre Adresse geben?« 

Ich hätte die Sache um ein Haar versaut, indem ich mich 
Henry nannte. »Ich heiße Harry, das heißt Harrison Keindly.« 
Ich buchstabierte es ihr. »Aber ich werde allgemein Harry 
genannt.« 

»Also gut, Harry, Sie kommen morgen gegen zwei. Vielen 
Dank für Ihren Anruf.« 

Sehr freundlich. Ab und zu ist eine Stimme einfach genug. 
Das Dinner verbrachte ich mit der Frage, was ich anziehen 
sollte. 

Meine Nach-Tischvor-Schlummer-Phase verbrachte ich sehr 
tugendhaft mit Büroarbeit. Ich ging Crystals Steuerunterlagen 
und Rechnungen durch. Ich nahm jedes Foto zur Hand, studierte 
jedes Blatt durch mein Vergrößerungsglas und versuchte, so gut 
es mir möglich war, herauszufinden, was zum Teufel es 
möglicherweise bedeuten konnte. 

Der Erfolg war nicht gerade umwerfend. Meine Vertrautheit 
mit Papierkram rund ums Geld ist nur rudimentär. Als ich mit 
solchen Dingen zu tun hatte- während meiner kurzen 
Wohlstandsphase Ende der Fünfziger -, kümmerte sich ein 
Steuerberater um den ganzen Kram. Ich habe nur unterzeichnet. 
Ich hatte ständig gegen wahre Völkerscharen zu kämpfen, von 
denen ich damals umgeben war, alles hochqualifizierte Experten 
für alles mögliche außer für Geld, die die ganze Zeit über nichts 
anderes sprachen als darüber, was man mit seinem Geld 
anfangen sollte. Ich bekämpfte sie erfolgreich; den ganzen Weg 
zurück nach Hause, nach Indianapolis. Es ist noch ein Grund, 
warum es mir innerlich widerstrebte, mich sorgfältig mit 
Crystals Unterlagen zu beschäftigen. Irgendwie hatte die ganze 
Sache noch eine andere Dimension für mich, aber nachdem ich 
erst mal angefangen hatte... 
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Ich fand drei Informationen, die mir etwas sagten. Urkunden 
und Kaufverträge für zwei Häuser und Unterlagen über den 
Verkauf eines dritten. 

Der Verkauf betraf das als ›Haus Graham‹ bekannte 
Grundstück auf der North Meridian Street. Es brachte im August 
195 5 das hübsche Sümmchen von 
sechsundneunzigtausendfünfhundert Dollar ein. Ungefähr zur 
selben Zeit wurde das Haus auf dem Jefferson Boulevard mit 
der Nummer 7019 für achtundfünfzigtausend Dollar erworben. 

Die dritte Immobilie war mir ebenfalls bekannt. Ein Haus auf 
der Fünfzigsten Straße auf einem 15 mal 20 Meter großen 
Grundstück. Mrs. Forebushs Haus. Crystal hatte es im 
September 1953 gekauft. Für dreizehntausend Dollar. Das 
erschien mir viel. Fast das gleiche, was das Haus heute 
einbringen würde. 

Bei dem Kaufvertrag fand ich Rechnungen für den Einbau 
eines elektronischen Garagenöffners, für Gartenarbeiten, bis hin 
zur Pflanzung hoher Büsche, und für Arbeiten im Haus: 
Reinigung, Möbel aufbauen, Doppelbetten und neue Schlösser 
an sämtlichen Türen. 

Sehr anspruchsvoll. Leuchtete mir alles ein, die Urkunde und 
die verschiedenen Maßnahmen im und um das Haus herum. Ich 
verstand nur nicht ganz, wozu das alles. Dann kam mir der 
Gedanke, daß Mrs. Forebush in ihrem anekdotenreichen Wissen 
vielleicht einiges zu dem Thema auf Lager haben könnte. 

Überdies fiel mir ein, daß ich mehrere Stunden lang nicht 
mehr an die fünfzigtausend Dollar gedacht hatte. Ich schenkte 
mir gerade ein Glas Orangensaft ein, als das Telefon klingelte. 
Es war Leander Crystal. Er übernahm das Reden. 

»Es tut mir leid, daß ich Sie zu dieser späten Stunde störe, Mr. 
Samson, aber ich habe über Sie nachgedacht, und dabei kam mir 
der Gedanke, daß ich vielleicht etwas übersehen haben könnte, 
das Sie möglicherweise beunruhigt. Die Sache mit dem Scheck, 
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den ich Ihnen gegeben habe. Wenn es Ihnen lieber wäre, und ich 
glaube, das sollte es wohl, kann ich Ihnen einen Teil davon oder 
die ganze Summe in bar geben.« 

»Das ist viel Geld, um es im Haus rumliegen zu haben.« 
»Ohne großspurig klingen zu wollen, Mr. Samson, aber wenn 

man eingewisses Kapital zur Verfügung hat, lassen sich solche 
Dinge ziemlich leicht arrangieren.« 

»Verstehe. Ich danke Ihnen, daß Sie mich darauf hingewiesen 
haben. Das war es zwar nicht, was mich bisher zurückhielt, aber 
auch darüber wäre ich wahrscheinlich irgendwann gestolpert.« 

Es entstand eine intratelefonische Pause. Ich spürte, daß er 
etwas sagen wollte und nach den richtigen Worten suchte. Er 
fand sie. »Es liegt mir fern, auch nur den geringsten Druck auf 
Sie auszuüben, aber ich habe mich doch gefragt, ob ich Ihnen 
nicht helfen könnte, aus der Welt zu schaffen, was immer es ist, 
das Sie aufhält.« 

»Jetzt bin ich derjenige, der nicht großspurig klingen will, Mr. 
Crystal. Aber um ehrlich zu sein, ich habe mich bisher noch nie 
von einem Fall loskaufen lassen, und ich bin die Art Mensch, 
die erst absolut sicher sein muß, ob sie das wirklich will.« 

»Ich verstehe. Im Grunde sollte die Verzögerung mich 
beruhigen. Es ist ein Beweis für Ihre Ehrlichkeit. Nun, soll ich 
es dabei belassen? Wenn Sie irgendwelche Fragen haben, bei 
denen ich Ihnen helfen kann, oder wenn Sie noch einmal über 
die Sache, deretwegen ich angerufen habe, reden wollen, rufen 
Sie mich an.« 

»Mach ich.« 
»Ich möchte nur, daß Sie wissen, Mr. Samson, daß ich einen 

Mann mit Skrupeln durchaus zu schätzen weiß.« 
»Ich auch, Mr. Crystal.« 
Ich machte Feierabend und verbrachte so viel Zeit mit 

Tagträumen über kleine Cottages an Seen in Kentucky mit 
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Gemüsegärten und steuerfreie Dollars, daß ich bis nach ein Uhr 
morgens brauchte, um zu begreifen, daß er mir die Sache 
versüßte, indem er andeutete, meine ›Skrupel‹ könnten zu 
künftigen Engagements und finanziellem Profit führen. 

Als ich anfing, darüber nachzudenken, ob er zur Mafia 
gehören konnte, wußte ich, daß es Zeit fürs Bett war. Ich meine, 
eine drogensüchtige Fleur war eine Sache, aber ein Albert 
Samson als Schachfigur der Unterwelt war eine ganz andere. 
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Spät ins Bett und früh aus den Federn. Ich hatte irgendwie 
gehofft, ein paar Abstecher machen zu können. Die Eltern 
meiner Mutter kamen aus der Gegend zwischen Lafayette und 
Indianapolis. Aus Kokomo, oder genauer gesagt aus solchen 
Metropolen wie Camden und Deer ›Crick‹ und Flora und 
Delphi. Wo sie aufgewachsen ist, war Logansport schon eine 
Großstadt. Wo die feinen Großstadtpinkel herkommen. 

Aber ich hatte keine Zeit, haltzumachen und die 
Bekanntschaft mit dem Land meiner Vorfahren zu erneuern. Ich 
mußte mich ranhalten, um bis zwei bei Chivian in Lafayette zu 
sein. 

Seine Praxis war eine halbe Klinik mit seinem Namen ganz 
oben auf der Tafel. Es war wohl nicht bei dieser einen Crystal-
Geschichte geblieben. Die Katze, die das Mausen nicht läßt, 
stand sich nicht schlecht. 

Meine Sekretärin mit der goldenen Stimme war eine 
Enttäuschung. Damit hatte ich eigentlich nicht gerechnet. Ich 
hatte mich auf ein Biest gefaßt gemacht oder möglicherweise, 
als Außenseiterchance sozusagen, auf eine Schönheit. Aber 
nein. Nur eine ganz gewöhnliche, alte Landfrau aus den Weiten 
Indianas, ungefähr dreißig. Eindeutig Durchschnitt. 

Natürlich nur, bis sie den Mund aufmachte, aber ich war 
etwas zu nervös, um ihre stimmlichen Qualitäten zu bewundern. 
Ich hatte Mühe, den Dingen zu folgen, die sie sagte. 

Wie zum Beispiel »Mr. Keindly?« Das warf mich fast um. In 
den beiden Worten schwang kein besonders starker Ausdruck 
des Wiedererkennens mit, und ich hatte an andere Dinge 
gedacht. Also nickte ich. 

»Sie können zum Doktor rein, wenn er mit der Patientin fertig 
ist, die jetzt bei ihm ist. Wollen Sie sich vielleicht setzen? Es 
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wird nur ein paar Minuten dauern.« 
Ich war allein in einem seltsamen Wartezimmer. Irgendwie 

geht man immer davon aus, daß man im Wartezimmer eines 
Arztes mit anderen Leuten zusammensitzt. Ich vertrödelte die 
Zeit mit Zeitschriften. Bei den Zeitschriften eines Arztes ist 
Vorsicht geboten. Es liegen zwar die gewöhnlichen, mit Bildern, 
Nachrichten und Vergnüglichem versehenen Zeitschriften 
herum, aber der Löwenanteil des Zeitschriftenbudgets geht an 
medizinische Journale verschiedener Arten, die im 
Wartezimmer dann ihre Pflicht gleich auf zweifache Weise 
erfüllen. Wenn man nicht sehr vorsichtig ist, bekommt man eine 
davon zu fassen und liest plötzlich etwas über die verschiedenen 
Krebsarten, die bei Kindern häufig vorkommen, und wie wenig 
man in drei Viertel der Fälle dagegen tun kann. Nicht gerade 
sehr erbaulich für Eltern, die ihr Schnuckelchen zum Onkel 
Doktor bringen, damit er sich mal diese kleine Beule auf seinem 
Kopf ansieht. 

Oder für Detektive, die ihre Töchter schon lange nicht mehr 
gesehen haben. Ich protestiere hiermit nachdrücklich gegen 
Krebs bei Kindern. 

Ein sehr attraktives brünettes Weibsbild verließ, was ich fü r 
das Sprechzimmer des Arztes hielt. Sie war ungefähr genauso 
alt wie meine Sekretärin, und in jeder Hinsicht das, was ich mir 
von dieser erhofft hatte. Als der Arzt hinter der Brünetten die 
Tür schloß, wandte ich mich wieder der Dame am Schreibtisch 
zu. Dies gab mir Gelegenheit und Vorwand, ihr Gesicht zu 
begutachten, über dessen Pickelnarben sie in dicker Schicht 
sonnenbraunes Makeup aufgelegt hatte. 

Dann trafen sich unsere Blicke. Etwas Außerordentliches 
geschah. »Das Ergebnis von Windpocken, die ich mit achtzehn 
hatte.« 

»Tut mir leid«, sagte ich, und es tat mir leid, schrecklich leid. 
»Gehen Sie heute abend mit mir essen?« 
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Sie hob die linke Hand, deren Ringfinger die Antwort auf 
meine Frage trug. Ihre Gegensprechanlage summte. »Ich bin ein 
Narr«, sagte ich. 

»Ja«, sagte sie. »Sie können jetzt zum Doktor rein.« Die Tür 
des Arztes öffnete sich, und Henry Chivian kam mit 
ausgestreckter Rechter auf mich zu. 

»Mr., ähm, Keindly, glaube ich. Ich bin Doktor Chivian. 
Kommen Sie doch rein.« 

Ich kam rein. Chivian war durchschnittlich groß, hatte aber 
eine dunkle, echte Bräune, buschige Augenbrauen und einen 
dicken schwarzen Haarschopf. Er ging schnell, beinahe 
rücksichtslos zu seinem Schreibtisch zurück. Der Mann hatte 
was. 

Ich verbrachte ein paar Sekunden damit, mich im 
Sprechzimmer umzusehen, einem wohlhabenden Sprechzimmer 
modernen Zuschnitts, an dessen rechter Wand ein eingerahmtes 
medizinisches Diplom hing - in dem Bereich der Wand, der 
einen medizinischen Kompromiß darstellt, weil sowohl Patient 
als auch Arzt ihn sehen können. Also besah ich mir das Diplom. 
Universität Oklahoma, Januar 1943. Auf jeden Fall war er also 
älter als Leander Crystal, wenn ich auch nicht wußte, wie viele 
Jahre. Man sah es ihm nicht an. 

Der Rest des Sprechzimmers, Bücher auf einem offenen 
Regal, ein paar Schränke, alles hübsch ordentlich, und ein paar 
Bilder oben auf dem Bücherregal unter dem medizinischen 
Diplom. Ein Bild als Soldat und zwei andere, die beide den Arzt 
mit anderen Männern zeigten, anscheinend in gediegenem 
Ambiente. Ich konnte nicht genau feststellen, in welchem. Aber 
ich hatte auch nicht viel Zeit. 

Der Doktor sah geschäftsmäßig drein. »Mrs. Rogers sagt, Sie 
hätten irgendeine Art von Männerproblem, Mr. Keindly. Das 
kann eine ganze Menge bedeuten.« 

»Wenn ich ganz offen sein darf, Doktor, bin ich nicht 
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meinetwegen zu Ihnen gekommen. Ich habe ein ziemlich 
delikates Problem und hoffte, Sie könnten mir bei der Lösung 
helfen.« 

Seine Lippen verzogen sich zu einem leichten Lächeln. 
Vielleicht mochte er delikate Probleme. Er lehnte sich zurück, 
um den Genuß zu steigern. »Sprechen Sie weiter.« 

»Ich habe das Gefühl, daß Sie bereits erraten haben, worum es 
geht«, sagte ich, »aber ich sage es trotzdem. Meine Tochter hat 
sich in die Klemme gebracht, ich meine, sie ist schwanger. Ich 
hoffte, Sie würden uns helfen oder uns jemanden nennen, der 
uns helfen könnte.« 

»Aber warum kommen Sie da ausgerechnet zu mir? Es läuft 
doch bestimmt niemand herum und erzählt, ich würde 
Abtreibungen vornehmen.« Der Hauch eines Lächelns blieb, wo 
er war. Und ich bekam Informationen. 

»Nein, aber ein Freund von mir, nun... Die Sache ist die, daß 
wir ziemlich verzweifelt sind. Lucy, das heißt meine Tochter hat 
sozusagen bis auf den letzten Drücker gewartet, bevor sie uns 
was erzählt hat, und wir haben nicht viel Ahnung von diesen 
Dingen. Wir hätten nie gedacht... also, wir haben mit einer 
Freundin gesprochen, und sie meinte, sie wüßte zwar nichts 
Genaueres, aber Sie seien ein freundlicher Mann und würden 
uns möglicherweise helfen und mir sagen, wo wir uns Hilfe 
verschaffen können.« 

»Wie genau hat Lucy sich in diese Art von Klemme 
hineinmanövriert?« Er ließ die Frage für einen Augenblick im 
Raum stehen, um sich in deren genauer Tragweite ergehen zu 
können. Aber gerade als ich ihm von der Neuwagenfahrt 
erzählen wollte, die ich Lucy unklugerweise im Sommer 
zugestanden hatte, kam er auf den Punkt. Er sagte: »Ich meine, 
wußte Lucy denn nicht, daß so etwas passieren könnte, oder ist 
sie der Typ Mädchen, der ziemlich sorglos mit seinen 
Zuneigungen und Abwehrmechanismen umgeht?« O ja, er 
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genoß die Sache wirklich. 
»Das würde ich nicht sagen«, sagte ich. 
»Also, Mr. Keindly Sie sind doch sicher ein erfahrener Mann 

und haben gewußt, daß niemandes Tochter in dieser Welt vor 
den Versuchungen des Fleisches sicher ist, ganz gewiß nicht 
ohne Leitung, Vorbereitung und Warnung. Sicher hätten Sie ihr 
wenigstens zeigen können, wie man ein Diaphragma benutzt 
oder die Pille oder sonst etwas in der Art. Nur für den Notfall.« 

Ich fühlte mich zunehmend unbehaglich in der Rolle, in der 
ich zu dem Mann gekommen war. Aber genausogut könnte man 
die Scheunentür abschließen, nachdem das Pferd schon 
durchgegangen ist. Dieselbe Art von Hilfe, die er Lucy anbot. 

»Alles Bedauern auf der Welt kann nicht ungeschehen 
machen, was geschehen ist«, sagte ich. »Werden Sie uns nun 
helfen oder nicht?« 

»Da haben Sie absolut recht, absolut.« Er nahm seinen 
Rezeptblock zur Hand und verwandte mehrere Augenblicke 
darauf, einige Zeilen zu schreiben. Dann riß er das oberste Blatt 
ab, faltete es und hielt es mir hin. 

»Sie haben recht, Mr. Keindly. Und es tut mir leid, wenn ich 
ungefällig erschienen sein sollte. Ich werde Ihnen durchaus 
helfen. Ich habe hier den Namen eines Mannes aufgeschrieben, 
der in der Lage sein sollte, Ihnen einen gewissen Beistand zu 
leisten. Seine Praxis mag zwar ein wenig zwielichtig erscheinen, 
und er geht vielleicht mit spitzgefeilten Kleiderbügeln auf ihre 
Tochter los und...« Er fiel sich selbst ins Wort, indem er den 
Zettel vor mir auf den Schreibtisch fallen ließ und sich in seinem 
Stuhl weit zurücklehnte und lachte. 

Laute, vulgäre Lachsalven, bei denen er sich den Kopf halten 
mußte. Er machte mir angst. Aber laute Geräusche und 
Trugschlüsse machen mir immer angst. 

Ich griff nach seinem Rezept für meine Probleme und faltete 
es auseinander. Es lautete: 
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Albert Samson 
Indianapolis, Indiana 
USA, Welt 
 
Der Bastard hatte die ganze Zeit über gewußt, wer ich war. 
Es gibt Augenblicke in diesem Geschäft, da können alle 

Worte der Welt nicht genau ausdrücken, was in der 
kürzestmöglichen Zeitspanne vorgegangen ist. 

Es gab nichts, was ich tun konnte, außer abwarten, bis er 
ausgelacht hatte. Für gewöhnlich versuche ich, kein 
Spielverderber zu sein, aber es ist auch eine recht gut gesicherte 
Erkenntnis, daß ich selbst gelungene Scherze nicht allzugut 
aufnehme, wenn sie auf mein Konto gehen. Leander Crystals 
letzte Chance, mich aus der Sache rauszukaufen, ging an diesem 
Nachmittag in Lafayette, Indiana, in Lachsalven auf. 

Als er anfing zu schnaufen, um sich wieder unter Kontrolle zu 
bringen, war ich gerade damit beschäftigt, mir seine Bilder 
anzusehen. Eins zeigte überhaupt nicht ihn, sondern jemanden, 
den ich nicht kannte. Eins sah wie eine Zeitungsaufnahme von 
ihm aus, auf der er von irgend jemandem so etwas wie eine 
Ordensschnalle entgegennahm. Und das dritte zeigte den Arzt in 
seiner vollen Armeeuniform. An diesem Bild stimmte irgend 
etwas nicht. Ich wußte nur nicht, was. 

Chivian hatte sich wieder etwas beruhigt; ich kam jetzt richtig 
in Fahrt. 

»Hübscher kleiner Scherz, Doc«, sagte ich mit meiner besten 
Bogart-Stimme und meinem besten Cagney-Blick. 

 
»Na ja, ich entschuldige mich, Samson. Aber man hatte mich 

vorgewarnt, daß Sie vielleicht vorbeikommen könnten, und ich 
vergleiche die Namen und Adressen neuer Patienten immer mit 
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dem Telefonbuch und einem Adressenregister von Lafayette. 
Mr. Keindly hatte weder eine Telefonnummer noch eine 
Adresse. Ich hätte Sie auch weitermachen lassen, aber ich habe 
heute einfach nicht mehr genug Zeit, um mir einmal in Ruhe 
anzusehen, wie ein richtiger Privatdetektiv arbeitet.« Er grinste, 
der Bastard. 

»Beantworten Sie mir denn jetzt einige Fragen, oder spielen 
Sie weiter den Witzbold?« 

»Sollte eigentlich von den Fragen abhängen, ich weiß. Aber 
ich muß die Tatsache, daß ich nichts in meinem Leben zu 
verbergen habe, gegen die Dreistigkeit abwägen, mit der Sie 
hierherkommen und mir überhaupt irgendwelche Fragen 
stellen.« 

»Es hängt davon ab, wie gut Sie mit Leander Crystal 
befreundet sind.« 

»Soll das heißen, daß Sie sein Angebot annehmen?« 
»Nicht unbedingt, aber damit ist die letzte Frage bereits 

beantwortet.« 
»Ich weiß.« Er seufzte. »Ich hatte mir etwas mehr Stil von 

Ihnen erhofft, Samson, aber Sie bieten nichts als miese kleine 
Spielchen. Leander und ich waren zusammen in der Armee. Wir 
sind in Kontakt geblieben, und als er sich in Indianapolis 
niederließ, hat er mich gefragt, ob ich es nicht ebenfalls dort 
versuchen wolle. Ich hab's versucht und wurde zum Hausarzt 
seiner Familie. Nach einer Weile hatte ich den Wunsch, hier in 
der Gegend eine Praxis  aufzumachen; er hat mir geholfen, ein 
Darlehen dafür zu bekommen. Dann hat sich hier eine günstige 
Gelegenheit ergeben, und ich bin geblieben. Ich fahre für 
gewöhnlich alle zwei Wochen einmal nach Indianapolis, um 
nach Fleur zu schauen. Am Nachmittag spiele ich dann Golf mit 
Leander. Manchmal bleibe ich allerdings nicht bis nachmittags. 
Wollen Sie sonst noch etwas wissen? Wenn ja, fassen Sie sich 
bitte kurz. Es warten Patienten auf mich.« 
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»Nein, sonst nichts«, sagte ich. 
Ich stand auf, verließ den Raum und schloß ganz leise hinter 

mir die Tür. 
Im Wartezimmer saßen keine Patienten. Da war nur Mrs. 

Rogers. 
Als ich an ihr vorbeiging, sagte sie: »Haben Sie ihm den 

ganzen Spaß gemacht, den Sie für mich in petto hatten? Er 
brauchte das. Er war ziemlich nervös die letzten paar...« 

Das Ende ihrer besorgten Ausführungen hörte ich nicht mehr. 
Ich hatte die Tür zugezogen, und gleichzeitig hatte sie aufgehört 
zu reden. Das Echo ihres Lachens verfolgte mich, während ich 
zu meinem Wagen hinausging, aber das war vielleicht einfach 
nur meine Phantasie. 

Ich fuhr wie der Teufel zurück nach Indianapolis. 
Kombination aus Stimmung und Umständen. Wenn Leander 
Crystal solche Freunde hatte, brauchte er wahrscheinlich keine 
Feinde. Während der ersten Hälfte der Fahrt brütete ich noch 
viele andere ebenso neuartige Erkenntnisse aus. 

Aber als ich in die Stadt kam, entspannte ich mich langsam. 
Es ging auf fünf zu, und die Tatsache, daß ich an dem 
stadtauswärts gerichteten Straßenverkehr der Rushhour vorbei in 
die Stadt hineinrollte, verbesserte meinen Zustand. Ich wurde 
nachdenklicher. Nachdenklich genug, um klarzukriegen, was 
mich an diesem Armeefoto gestört hatte. Im Prinzip nichts. Es 
hatte nicht im mindesten gelogen. Es mußte aufgenommen 
worden sein, als Chivian etwa dreißig Jahre alt war, wenn man 
an die Ausbildung auf der Uni dachte und das alles. 

Fast dreißig und nur noch sehr wenige Haare. Viel weniger als 
heute. Jetzt wurde mir auch klar, warum er selbst im Augenblick 
des Triumphs seinen Kopf festhalten mußte. Der Bastard war 
kahl, kahl wie ein Ei. 

So kahl, könnte man sagen, wie Leander Crystal. 
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Vom Kessler Boulevard bis zur Achtunddreißigsten Straße, 
was keine geringe Entfernung ist, lachte ich laut vor mich hin. 
Und ich hörte da auch nur deshalb auf, weil ich müde wurde und 
ein Verkehrspolizist mich irgendwie merkwürdig ansah. 

Den Rest des Weges überlegte ich mir, daß Chivian ohne 
seine Perücke und Bräune Leander ziemlich ähnlich sehen 
würde. Was die oberflächliche Beschreibung betrifft, jedenfalls. 
Chivian war etwas größer, etwas schwerer und etwas älter. Und 
viel ekelhafter. Irgendwie erschien Crystal mir nicht als 
Kandidat für besondere Ekelhaftigkeit. Es war, als sei Chivian 
eine Art armer Verwandter, die bleiche Imitation, der rohere 
Crystal. 

Und es ging mir durch den Sinn, daß ihre Beziehung vielleicht 
enger war als die von Freunden; eine Idee, auf die man vielleicht 
ein klein wenig Mühe verwenden durfte. Ich machte mir eine 
Notiz. 

Den ganzen Weg nach Hause hatte ich nicht den geringsten 
Verkehr. 

Aber dafür hatte ich zu Hause jede Menge Verkehr gehabt. 
Die Post lag wie gewöhnlich auf dem Boden, und ich stampfte 

sie beim Reinkommen in die Dielenbretter. Eine Sache war 
interessant, ein Brief vom Standesamt von New York. 

Aber ein paar andere Dinge waren nicht so wie sonst. Die 
Schubladen meines Büroschreibtisches standen offen. Dasselbe 
beim Schreibtisch und dem Sekretär im Wohnzimmer. Ich 
mache immer alle meine Schubladen hübsch zu. Das vergesse 
ich nie, so senil ich sonst auch sein mag. Ich hatte kleine 
Besucher gehabt. 

Ich ging an meinen Aktenschrank. Der ist nicht verschließbar. 
Ich habe nie ein Schloß gebraucht. 

Ich öffnete bei C. Die Akte über die Crystals fehlte. Die Akte 
mit den Negativen und den Abzügen, die mir die Gesetzeshüter 
freundlicherweise überlassen hatten, ebenso wie die Unterlagen 
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aus Fishmans Praxis und die Briefe an Graham. 
Ich erlitt beinahe einen Schock. Ich rannte zurück zu meinem 

Büroschreibtisch, auf dem ein prächtiger, wunderschöner 
exquisiter Satz Abzüge der Crystal-Bürounterlagen prangte, in 
zehn wohlorganisierten Häufchen. Meine Arbeitskopie. Die auf 
dem Schreibtisch lag, wunderschön und prächtig und bereit, 
durchgearbeitet zu werden. Wenn ich noch irgend etwas 
gebraucht hatte, um mich in die Arbeit zu vertiefen, dann war es 
das. Was für ein lächerliches Spiel - zwei erwachsene Männer, 
die »Rauben wir einander die Büros aus!« spielten. 

Mein einziger Trost war, daß Crystal nicht gewußt hatte, daß 
Miller mir zwei Sätze mit Abzügen gegeben hatte, nicht nur 
einen. Und ich dankte Crystal im stillen für seine zusätzliche 
Botschaft: Irgendwas war in diesen Unterlagen zu finden. Ich 
ging davon aus, daß mein Besucher Crystal gewesen war. 

Ich öffnete den Brief aus New York und sah mir das 
Geburtszertifikat von Eloise Crystal an. Geburtshelfer war 
Henry Chivian. Welche Überraschung! 

Mit dieser Geburtsurkunde fing die neue Akte Crystal an, und 
mit einem Foto davon fing die neue Sicherheitskopie an, die auf 
unentwickeltem Film wohlversteckt bleiben würde. Es sei denn, 
sie wurde gebraucht. 

Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und adressierte einen 
Briefumschlag an Leander Crystal. In den Umschlag hinein 
steckte ich mit einer Träne im Auge seinen Scheck über 
fünfzigtausend Dollar. Flüchtig kam mir der Gedanke, daß ich 
ihn statt dessen vielleicht lieber um viel, viel mehr bitten sollte. 
Was würde er tun? 

Aber das wäre unmoralisch gewesen. Wenn ich mir schon den 
Kopf über Moral zerbrach, gab es nur eine anständige Lösung, 
nämlich den Mund zu halten, den Fall sausenzulassen und dem 
Mann sein Geld trotzdem zurückzugeben. 

Wenn ich den Scheck einlöste, unter welchen Umständen 
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auch immer, würde ich mich schuldig fühlen. Nicht daß man 
sich nicht an ein Leben mit Schuldgefühlen gewöhnen könnte... 

 
Fast hätte ich Chivians Rezept mit in den Umschlag gesteckt, 

aber dann besann ich mich eines anderen. Es war eine 
Handschriftenprobe von dem Mann. Statt dessen machte ich also 
ein Foto davon und heftete das Original in die Akte mit Eloise' 
Geburtsurkunde. Es könnte ein Anhaltspunkt sein. Und Leander 
würde das Stückchen Papier wohl kaum brauchen, um den 
Bericht über mein Abenteuer in Lafayette voll auszukosten. 
Wahrscheinlich hatte er diesen Bericht bereits bekommen. 

Ich gönnte mir eine Pause für einen Gedanken. Die Post war, 
als ich nach Hause kam, genau dort gewesen, wo sie hingehörte. 
Aber die Schubladen nicht. Das bedeutete entweder, daß mein 
Besucher sich mit der Post mehr Mühe als mit den Schubladen 
gegeben hatte, um den ursprünglichen Zustand 
wiederherzustellen, oder daß die Post nach meinem Besucher 
gekommen war. 

Ich tippte auf letzteres. Die Post kommt für gewöhnlich gegen 
zwei. Crystal hatte heute morgen beschlossen, die Sachen holen 
zu lassen. Bevor ich mit Chivian gesprochen hatte. Das war 
seltsam. Und bedeutete, daß Chivian ihn wahrscheinlich am 
Abend zuvor angerufen hatte, um ihm mitzuteilen, daß ein Mr. 
Keindly nahte, aber niemand wüßte, woher. Und Crystal war zu 
dem Schluß gekommen, das müsse bedeuten, daß ich keinerlei 
›vernünftigen Argumenten‹ zugänglich war. 

Das waren tatsächlich eine Menge Vermutungen. Es war 
möglich, daß es gar nicht Crystal gewesen war, der die Crystal-
Akte mitgenommen hatte. Aber ich hatte weiß Gott Mühe, mir 
eine Alternative auszudenken. Außer vielleicht Eloise. Aber 
warum? 

Hmm. Es war zuviel. Ich sammelte den mir noch verbliebenen 
Satz meiner kostbaren Fotos ein und ging auf leisen 
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Detektivsohlen die Treppe hinunter und in ›meinen‹ Drugstore. 
Dort kaufte ich sämtliche Rollen Fünfunddreißig-Millimeter-
Schwarzweißfilm auf, die zu haben waren, und dazu ein paar 
Kartoffelchips und einen Rhabarberapfelkuchen. Dann kehrte 
ich ins Büro zurück. 

Ich begann meinen Abend, indem ich Fotos von allen Fotos 
machte, die noch zu besitzen ich mich glücklich schätzen durfte. 
Als ich alle Bilder geschossen hatte, die ich schießen wollte, 
versteckte ich die unentwickelten Filme unter meiner Matratze 
und machte mich daran, mich ernsthaft mit den Unterlagen aus 
Crystals Büro zu beschäftigen. 
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Ich hätte nie gedacht, wie viele unverständliche Informationen 
auf eintausendzweihundert- einundvierzig Fotos passen. Ich 
habe bis nach elf gebraucht, um zu begreifen, daß finanzielle 
Unterlagen nicht meine Stärke sind. Ich meine, ich wußte es 
schon immer, aber es dauerte lange, bis ich einsah, daß das 
bedeutete, daß ich besser andersrum anfing. Wie bei meinen 
Arztfotos war es vielleicht die effizientere Methode, die Sache 
einem Experten zu überlassen. Ich würde eine Buchprüfung 
durchführen lassen - was für eine entzückende Idee. Nur wußte 
ich niemanden, der das konnte. Also rief ich Maude an. Maude 
kennt Leute, die alles mögliche tun. 

»Berrrtie! Wo zum Teufel steckst du? Ich wollte gerade in 
diesem Augenblick nach dem Hörer greifen und dich anrufen. 
Du weißt schon, einfach mal 'n bißchen quatschen.« Wenn sie 
müde ist, ist das ihre Vorstellung von einer fabelhaften Lüge. 
Maude redet buchstäblich niemals über andere Dinge als 
geschäftliche. 

»Ich brauche einen Namen, Maude, jemanden, der eine 
Menge finanzielle Unterlagen durchgeht und mir sagt, was sie 
zu bedeuten haben.« 

Sie dachte einen Augenblick lang nach und sagte: » Da du 
mich deswegen anrufst, suchst du wohl eine Person, die 
schweigen kann.« 

»Wie ein Grab.« 
»Wie ein Grab? Wird es wahrscheinlich Schwierigkeiten 

geben?« 
»Ich weiß nicht, wie wahrscheinlich. Aber ich halte langsam 

so ziemlich alles für möglich. Ich habe nämlich ein paar 
Unterlagen, und es wäre mir sehr viel lieber, wenn niemand 
wüßte, daß ich sie habe.« 
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»Nun«, sagte sie, »ich habe da einen Mann an der Hand, der 
eine Menge Sachen für mich macht, aber für dich ist er 
wahrscheinlich zu teuer.« 

»Wie teuer?« 
»Sagen wir mal fünfzig, um überhaupt ins Geschäft zu 

kommen.« 
»Würde er sich auf eine Regelung für den Eventualfall 

einlassen, sagen wir einhundert, plus mehr, falls er Probleme 
kriegt? Ich glaube allerdings nicht, daß er welche kriegen wird.« 

»Er wird es machen.« 
»Gebongt.« 
»Der Name lautet Andrew Elmitt, Park Avenue 4552. Die 

Telefonnummer ist, laß mal sehen, Humbolt 6-9292. Schick ihm 
das Zeug und deine Telefonnummer. Mit Eilpost, wenn du die 
Sache schnell haben willst. Er wird dich, ein oder zwei Tage 
nachdem er die Unterlagen bekommen hat, anrufen.« 

»Ich will nicht, daß irgend jemand erpreßt wird, falls sich 
erweisen sollte, daß da tatsächlich was ist.« 

»Du hast eine blühende Phantasie, Berrrtie. Elmitt ist absolut 
verläßlich, und außerdem habe ich genug gegen ihn in der Hand, 
um ihn ins Gefängnis und ins eigene Paradies der 
Steuerhinterzieher zu befördern.« 

»Na gut. Jetzt muß ich mir nur noch deinetwegen Sorgen 
machen.« 

»Das will ich dir raten. Ich frag bei dem Gentleman noch mal 
nach und sage ihm, daß er morgen ein Päckchen zu erwarten hat. 
Wenn ich nicht in zehn Minuten zurückrufe, läuft die Sache.« 

Die zehn Minuten verwandte ich darauf, mir zu überlegen, 
wie wahrscheinlich es war, daß Maude versuchen würde, irgend 
jemanden zu erpressen. Nicht sehr wahrscheinlich, fand ich. 
Höchstens eins zu vier. 

Nach weiteren fünf Minuten beschloß ich, Miller anzurufen. 
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Ich hatte keine Lust, länger auf meinem Hintern rumzusitzen 
und über die diskreteste Vorgehensweise nachzudenken. Jetzt 
mußten Taten folgen. 

Miller hörte sich müde und gelangweilt an. Armer Mann, ich 
versuche, ein wenig Würze in sein Leben zu bringen, aber das 
weiß er nicht immer zu schätzen. 

»So, du bist also wirklich fest entschlossen weiterzumachen, 
ja?« 

»Ja, hast du dir den Namen richtig notiert? Chivian, Henry, 
MD.« Ich buchstabierte es für ihn, sogar das MD. Das ist es, 
was ich mit Würze meine. Nicht jeder würde so etwas für einen 
Freund tun. 

»Na schön, na schön. Aber ich wüßte so langsam doch gern, 
was ich von der Sache habe.« 

»Du kriegst die erste Polizeiinformation über irgendwelche 
illegalen Vorgänge. Du kriegst alles.« 

»Bevor du die Geschichte an die Zeitungen verkaufst oder 
hinterher?« 

»Was kümmert es dich, wenn du den großen Fisch kriegst, der 
dir die Leutnantsstreifen, nach denen es dich verlangt, ans 
Revers zaubert? Übrigens, wo wir schon mal beim Thema sind, 
ich habe da noch was, das dich interessieren könnte.« 

»Oh.« Es klang kein Interesse durch. 
»Jemand ist bei mir vorbeigekommen und hat die hübschen 

Fotos gestohlen, die du für mich gemacht hast.« 
»Ach ja? Haben sie beide Sätze erwischt?« Es klang immer 

noch nicht interessiert. 
»Nein. Ich hatte Glück. Sie suchten nach einem Satz und den 

Negativen, und das haben sie beides bekommen, plus alle 
anderen Unterlagen, die ich über den Fall besaß.« 

»Nun, wie das Schicksal es will, habe ich auch für mich selbst 
einen Satz machen lassen. Wenn du zufälligerweise deine 



 

-217- 

Abzüge verbrennst, kannst du dir meine borgen.« Deshalb war 
er also nicht interessiert. Er hatte sich bereits genug für meinen 
Fall interessiert, um sich Kopien von allem zu machen. 
Armeeakten; Polizeiunterlagen. Wirklich nett. Was für ein netter 
Gentleman. 

»Noch was?« fuhr er fort. »Ich habe keine Zeit, am Telefon 
mit dir rumzualbern.« 

»Ich weiß«, sagte ich. »Du mußt nach Hause zu deiner Frau.« 
Aus irgendeinem Grund legte er kommentarlos den Hörer auf. 
Es ist wie beim Essen. Es gibt einfach Leute, die etwas Würze 

vertragen können, und solche, die es nicht können. Ich hatte ihn 
gebeten, mir Armeeunterlagen über Chivian zu besorgen, und 
wenn er herausfand, wo Chivian vor seiner Armeezeit gelebt 
hatte, auch die Polizeiunterlagen von dort. Vielleicht Ames, 
Iowa? 

Ich sammelte die Finanzstapel meiner Crystal-Kollektion ein 
und schob sie in einen kleinen Umschlag. Dann schob ich den 
kleinen Umschlag in einen größeren und adressierte ihn an 
Andrew Elmitt. Den zweiten Umschlag bedeckte ich mit 
Briefmarken, schrieb mit einem blutfarbenen Buntstift aus 
meinem zum Tieremalen gedachten Vorrat von Schreibgeräten 
›Eilpost‹ auf den Umschlag, ging aus dem Haus und schickte ihn 
ab. 
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Aber ich konnte nicht schlafen. Es war ein harter Tag 
gewesen. Wenn ich in einer passiven Stimmung gewesen wäre, 
hätte ich Depressionen bekommen. Aber so, wie die Dinge jetzt 
lagen, studierte ich die Risse in der Decke, um festzustellen, ob 
sie sich wohl weiter ausdehnen würden. Ich ordnete sie zu 
Gesichtern und dann zu Tieren. Ich hörte Stimmen im Büro. Ich 
hörte Stimmen im Flur. Ich sah Chivian, der mich auslachte. 
Und ich sah diese Windpockennarben und fragte mich, wie viele 
Kinder sie wohl hatten. 

Dann fand ich es plötzlich sehr seltsam, daß Leander Crystal 
das Haus, in dem Mrs. Forebush jetzt wohnte, bereits über ein 
Jahr, bevor sie es brauchte, gekauft hatte. Vor allem, da Estes zu 
diesem Zeitpunkt noch lebte. Auch fand ich es verwunderlich, 
daß er es mit solcher Liebe zum Detail hatte renovieren lassen 
bis hin zu Schlössern an den Türen. Wenn er es in der 
Erwartung gekauft hatte, daß Mrs. Forebush es brauchen würde, 
warum dann diese speziellen Maßnahmen? Warum 
abschirmende Büsche? Und warum Doppelbetten? 

Ja wirklich, warum? Vor allem, wenn er die Absicht verfolgt 
hatte, das Haus zu vermieten. An eine Fremde, die sich im 
Januar - welchen Jahres noch gleich - nicht bei der Behörde 
gemeldet hatte? 

Ich stieg aus dem Bett und konsultierte meine Notizen. 
Im Januar 1955, 1956, 1957, 1958 und 1959, Ich kehrte ins 

Bett zurück. 
Wahrscheinlich hatte sie sich 1954 entweder registrieren 

lassen oder sie hatte, als sie ins Land kam, die Fünfzigste Straße 
Ost Nummer 413 als Adresse angegeben. Ihre letzte dem 
Ausländeramt bekannte Adresse. 

So mußte es gewesen sein. Leander vermietete das Haus, 
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nachdem er es gekauft hatte, an diese unbekannte Fremde. 
Bereits mit Doppelbett. 

Das fand ich doch sehr interessant. Auf diese Weise 
vergrößert man kein Vermögen von zwei Millionen Dollar auf 
zehn Millionen. Das Ziel der Operation war also eindeutig nicht 
Profit gewesen. In derselben Zeit hatte er außerdem Geld übrig, 
um Jacques Chaulet und Chivian zu bezahlen. Also warum? 
Eine akzeptable Frage. Wenn es nicht um Geld ging, um was 
dann? Liebe? 

Hmmmmmmm. Eine taktlose Frage. 
Ich stieg wieder aus dem Bett und rief Miller an. 
Aber die geringe Wahrscheinlichkeit, daß er noch auf dem 

Revier war, bestätigte sich nicht. Einen Augenblick lang zog ich 
es in Erwägung, ihn zu Hause anzurufen, aber das brachte nicht 
einmal ich fertig. Und außerdem konnte er mir von zu Hause aus 
nicht helfen. Ich wollte, daß er mir vom Ausländeramt oder 
gegebenenfalls von der Justizbehörde Informationen über diese 
namenlose Fremde beschaffte. Aber die Sache konnte bis 
morgen warten. Was ist schon ein Tag mehr oder weniger? 

Ich dagegen hatte größere Probleme, bis morgen zu warten. 
Ich war aufgeregt. Ich fand jede Menge Tiere in den Rissen an 
der Decke, bevor ich einschlief. 
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»Es tut mir leid, Ihnen lästig fallen zu müssen, aber ich 
komme vom Bundesamt für Ausländer und wäre Ihnen dankbar, 
wenn Sie mir ein paar Augenblicke Ihrer Zeit widmen könnten.« 

Aus der Nähe sah der alte Bursche nach ungefähr 
fünfundsechzig aus, mit Unmengen weißen Haares und auch 
sonst in ziemlich guter Verfassung. Es sind die Dünnen, die sich 
lange halten. 

»Mein Name ist Joe Jenkins. Ich bin dreiundachtzig Jahre alt, 
Jungchen, und hab mein ganzes Leben lang nicht einen einzigen 
Tropfen getrunken, hab nie Probleme mit irgendeiner Art von 
Polizei gehabt und habe mir keinen einzigen Tag meines Lebens 
Sorgen gemacht. Also, gibt es sonst noch irgendwas, das Sie 
wissen wollen?« 

Es war kurz nach halb zehn. Ich hatte eine halbe Stunde lang 
Mrs. Forebushs Nachbarn ausgefragt und mich nach Leuten 
erkundigt, die schon seit ungefähr 1953 hier in der Gegend 
wohnten. Ich versuchte, etwas über die ausländische Mieterin in 
Erfahrung zu bringen. Ich war auf den Gedanken verfallen, daß 
irgend jemand aus der Nachbarschalt sich vielleicht an sie 
erinnern könnte. Schien einen Versuch wert zu sein. 

Mrs. Forebushs Haus lag so, daß eine Menge Nachbarn einen 
Mieter dort im Auge behalten könnten. Es stand direkt neben 
einem Eckhaus und grenzte mit dem Garten an eine Hintergasse. 
Also war für mich das Eckhaus interessant und die ersten zwei 
oder drei Häuser um die Ecke, von deren Hintergärten aus man 
vielleicht Mrs. Forebushs Garten überblicken konnte, außerdem 
das Haus auf der anderen Seite der Hintergasse, was mir gleich 
zwei Familien bescherte, weil es ein Doppelhaus war. Und 
vielleicht noch ein paar auf der anderen Straßenseite. 

Ich hatte mich um die Ecke herumgearbeitet, und obwohl ich 
eine Menge Leute gefunden hatte, die schon lange genug hier 
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lebten, konnte sich nur eine einzige Person überhaupt an irgend 
etwas erinnern. Es war eine Dame namens Fay. Sie hatte in 
ihrem Haus ihre Kinder, Zwillinge namens Newton und 
Norman, großgezogen und beabsichtigte, dort auch zu sterben. 
Das sagte sie jedenfalls. Ausführlich. Sie konnte sich vage daran 
erinnern, daß ein junges Paar in dem Haus gelebt hatte, »bevor 
diese Forebush es bekam.« Sie schien im Grunde gar nichts über 
sie zu wissen; den Mann hatte sie nur ein paarmal zu Gesicht 
bekommen. Es war möglich, daß Newton oder Norman mehr 
wußten. Beide waren jetzt verheiratet. Ihre Mutter gab mir ihre 
Namen und Adressen. 

Es war das Beste, was ich hatte. 
Ich hatte auch in den beiden Häusern gegenüber von Mrs. 

Forebushs Haus auf der anderen Straßenseite vorbeigeschaut, 
aber nur eins davon war bewohnt. Ein Mädchen von ungefähr 
zwanzig war gerade eingezogen und packte Umzugskisten aus. 
Ich fragte nach den früheren Bewohnern, weil ich hoffte, sie 
vielleicht aufspüren zu können. Die Frage munterte sie nicht 
gerade auf. Sie waren im vergangenen Monat bei einem 
Autounfall gestorben. 

Ich war jetzt in dem Doppelhaus an der Hintergasse 
gegenüber dem Haus von Mrs. Forebush. Meine letzte Chance. 
Der alte Bursche, den ich bei meinem ersten Besuch in der 
Fünfzigsten Straße auf der Veranda gesehen hatte. 

Ich fragte ihn, wie lange er schon in dieser Gegend wohnte. 
»Wohnen? Hier? Seit Erschaffung der Welt, mein Junge, seit 

der Erschaffung der Welt. Ich bin genauso lange hier wie das 
Haus, seit 1926. Ich habe es damals gleich gekauft, und das war 
gut so, denn während der Wirtschaftskrise war es ein 
Lebensretter, ein echter Lebensretter.« 

Er schien einem Schwätzchen nicht abgeneigt. 
»Also, was wollen Sie wissen? Ich kann Ihnen alles sagen, 

was Sie wissen wollen. Zum Beispiel über das Haus, aus dem 
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Sie gerade gekommen sind. Der alte Kauz hat sich und seine 
Frau letzten Monat auf dem Highway nach Kokomo 
plattgefahren, am Sechsundzwanzigsten war das. Er war zu alt 
zum Fahren. Zu alt. Vor vier Jahren haben sie ihm sogar für 
sechs Monate den Führerschein abgenommen. Aber er hat ihn 
zurückgekriegt. Und Jetzt sehen Sie, was ihm das eingebracht 
hat. Und seiner kleinen Frau. Sie hätte wirklich was Besseres 
verdient, jawohl. Richtig nette kleine Dame. 

Und das Haus, in dem Sie vorher waren, das.. « 
Ich fiel ihm ins Wort, obwohl er mich wirklich faszinierte. 

»Es geht mir um das gleich gegenüber.« Ich zeigte auf die 
andere Seite der Gasse. 

»Hab ich mir schon gedacht«, sagte er weise. »Jedenfalls 
waren Sie ja in den letzten Wochen ein paarmal drin. Worum 
geht's? Hat Mrs. Forebush vor, es zu verkaufen? Hübsches 
kleines Haus, da könnten Sie's schlimmer treffen.« 

»Nein, ich versuche nur etwas über die Leute herauszufinden, 
die vor Mrs. Forebush dort gewohnt haben.« 

»Ah, ja richtig. Sie kommen von der Regierung oder so, 
sagten Sie doch? Was ist los? Ha'in die irgendwas angestellt? 
Sucht die Polizei nach ihnen?« 

»Nein, ich muß nur etwas über sie wissen.« 
»Tja, wollen wir mal sehen.« Er kratzte sich am Kinn. Er tat 

es wirklich. »Es hat ziemlich lange Railroad Mackeson gehört. 
Könnte das derjenige sein, über den Sie was wissen wollen?« 

»Ich weiß nicht. Hat er direkt vor Mrs. Forebush in dem Haus 
gewohnt?« 

»Jedenfalls war er der einzige Bewohner, der auch nur einen 
Pfifferling wert war. Aber der ist jetzt tot. Das wird Ihnen also 
nicht weiterhelfen.« 

»Wer ist nach ihm in das Haus gezogen?« Die Salamitaktik. 
»Hmm, wollen mal sehen. Das Haus stand eine Weile leer, 
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während die Kinder sich darüber in den Haaren lagen, wer es 
bekommen sollte. Dann beschlossen sie, es zu verkaufen und 
sich statt dessen das Geld zu teilen. Das muß so 1952/53 
gewesen sein. Ungefähr zu der Zeit, als Ike es geschafft hat, sich 
wählen zu lassen. Das heißt, zum ersten Mal. Guter Zeitpunkt, 
um ein Haus zu verkaufen. Also haben sie's verkauft, und zwar 
ziemlich schnell. Ich erinnere mich daran, daß der neue Besitzer, 
wer immer das auch war, ein paar Veränderungen vorgenommen 
hat. Was irgendwie eine Schande war. Nicht daß der alte 

Mackeson jemals viel mit dem Garten angefangen hätte, aber 
der Hof wirkt mit Blumen viel größer als mit großen Büschen. 
Ich schätze, deshalb hat es auch so lange leer gestanden.« 

»Es hat leer gestanden?« 
»Ja, Sir. Mehrere Monate. So wie ich es sehe, hat der Besitzer 

es gekauft, um es zu vermieten. Hat es auf Vordermann 
gebracht, sozusagen. Sind viele Möbel reingetragen worden. 
Und dann hat er es wohl eine Zeitlang nicht vermieten können. 
Vielleicht ein schlechter Zeitpunkt, um möblierte Häuser zu 
vermieten. Ich weiß nicht. Aber so war's.« 

»Was ist dann passiert?« 
»Tja, abgesehen von einem jungen Paar, das ein paar Monate 

dort lebte, hat es Mrs. Forebush gehört.« 
»Ich glaube, es ist das junge Paar, das mich interessiert.« Er 

kniff die Augen zusammen und sah mich an. Er trug keine 
Brille. »Warum? Warum die? Vielleicht weil die Dame 
Ausländerin war?« 

»Genau das, alter Knabe.« 
»Was sagten Sie noch gleich, woher kommen Sie?« 
»Ausländeramt.« 
»Warum kommen Sie dann ausgerechnet hierher?« 
»Wir können sie nicht finden. Das Haus ist die letzte Adresse, 

die wir von ihr haben.« 
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»Also bei Gott! Sie wohnt seit über fünfzehn Jahren nicht 
mehr hier. Warum sind Sie ausgerechnet jetzt hinter ihr her?« 

»Sie wissen doch, wie das ist. Wir haben jede Menge 
Papierkram, und die Sachen stapeln sich.« 

»Auweia! Lassen Sie sich eins von mir sagen, Sohnemann. So 
betreibt man kein Geschäft. Ich habe zu meiner Zeit eine ganze 
Reihe mächtig erfolgreicher Geschäfte betrieben, und so, wie 
Sie die Sache angehen, wird sich Ihres nicht lange halten.« 

»Was wissen Sie über das junge Paar?« 
»Nicht viel. Sie waren nicht lange hier. Haben viel Zeit im 

Haus verbracht, das kann ich Ihnen sagen. Alle beide. Und sie 
sind zusammen einkaufen gegangen. Sah nicht so aus, als kämen 
sie so besonders gut zurecht miteinander. So was sieht man 
Paaren an. Ich schätze, sie hatten gerade erst geheiratet, bevor 
sie hierherkamen, und nach einer Weile konnte ich auch sehen, 
warum sie Schwierigkeiten hatten. Sie wurde langsam immer 
runder, und das kam nicht vom Essen. Also, was meine Frau ist, 
Gott hab sie selig, die hätte Ihnen auf ein paar Wochen genau 
sagen können, wie lange sie noch zu tragen hatte. Aber ich 
erinnere mich nicht mehr.« 

»Haben sie das Kind bekommen, bevor sie hier weggezogen 
sind?« 

»Nee. Ich schätze, sie waren das Haus leid, oder vielleicht 
auch einander. Sie sind eines Tages einfach gegangen, mit ein 
paar Koffern. Und nicht mehr zurückgekehrt.« 

»Können Sie mir sagen, wie die beiden aussahen?« 
»Nun, mittlerweile müßten sie sich natürlich sehr verändert 

haben. Aber damals... « Er dachte nach. »Das Mädchen war, mal 
abgesehen von ihrem Bauch, ein zierliches kleines Ding, braune 
Haare, hübsch, jung. Vielleicht zwanzig, fünfundzwanzig. Er 
war viel älter. Na ja, vielleicht nicht viel älter, aber er sah älter 
aus. Vielleicht vierzig oder so. Seine Haare waren, soweit ich 
mich erinnern kann, ebenfalls braun. Jedenfalls das, was noch 
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davon übrig war.« 
»Er war kahl?« 
»Fast. Schätze, seine Platte ist heute ziemlich blank 

gescheuert.« »Wissen Sie noch, wann die beiden weggegangen 
sind?« 

»Nicht genau. Aber das kann Mrs. Forebush Ihnen sicher 
sagen. Sie ist erst ein paar Wochen später eingezogen. Richtig 
nette kleine Dame, diese Mrs. Forebush. Richtig freundlich. Und 
ein richtig schnuckeliges kleines Weibsbild für ihr Alter. 
Glauben Sie, die würde sich für einen älteren Mann 
interessieren? Älter als sie, aber jung im Herzen? Würden Sie 
sie das für mich fragen, Jungchen?« 

»Das mach ich gern, Mr. Jenkins, aber irgendwie meine ich, 
daß Sie in den letzten fünfzehn Jahren doch selbst irgendwann 
mal Gelegenheit gehabt haben müßten, sie danach zu fragen.« 

»Mein Junge, das hätte ich vielleicht tun können, aber so ganz 
das Richtige wär's wohl nicht gewesen, oder? Ich meine, wo ich 
doch schon eine Frau hatte. Meine Mrs., Gott sei ihrer Seele 
gnädig, sie ist erst vor vier Monaten gestorben. Ich hatte mir 
schon vorgenommen, mal mit Mrs. Forebush zu plaudern, aber 
das kann ich kaum tun, bevor eine schickliche Trauerzeit 
verstrichen ist, oder, hmm? Ich dachte nur, na ja, Sie wissen 
schon, wenn Sie auf gutem Fuß mit ihr stehen, könnten Sie da 
mal für mich vorfühlen. Das wäre doch nicht unmoralisch, nicht 
wahr? 

Und dann hätte ich ein wenig mehr, das mich antreibt, etwas, 
worauf ich mich in den nächsten acht Monaten freuen kann.« 

»Ich sag Ihnen, was ich machen werde. Wenn ich es 
irgendwie in das Gespräch einflechten kann, frage ich sie, wie 
sie über eine zweite Ehe denkt. Und wenn sie es in Erwägung 
zieht, mache ich Ihnen, wenn ich weggehe, ein Zeichen mit dem 
Daumen. Wir wär das?« 

»Das wär wirklich nett, mein Junge. Irgendwie hat man den 
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Eindruck, daß heute niemand mehr was für einen alten Mann tun 
mag. Ich wäre Ihnen wirklich dankbar. Von ganzem Herzen. 
Mächtig reizendes kleines Frauchen. Für ihr Alter.« 

Als ich ging, salbaderte er im Geiste weiter. Mit jedem Schritt 
auf Mrs. Forebushs Haustür zu fühlte ich mich mehr und mehr 
wie ein Pandarus für Senioren. 

Mrs. Forebush war zu Hause und überrascht, mich so früh zu 
sehen. Früher, als sie für gewöhnlich Besucher empfing, aber 
ich ließ mich nicht abwimmeln. Schließlich waren wir ja keine 
Fremden mehr. Ich blieb nur ein paar Minuten und erzählte ihr, 
woran ich arbeitete. Sie konnte nicht viel hinzufügen, außer daß 
sie am 14. September 1954 eingezogen war und der Vormieter 
vieles zurückgelassen hatte. Viel nicht, falls es die gesamte 
Ausstattung des Hauses gewesen sein sollte, aber viel dafür, daß 
er es einfach zurückgelassen hatte. Betten, und zwar jeweils eins 
in zweien der Zimmer, ein paar Möbel, Essen, Töpfe und 
Pfannen, Geschirr, Besteck, Laken und Bettzeug. 

 
Es klang stark nach der Liste der Dinge, die Leander nach 

dem Ankauf des Hauses hergebracht hatte. 
»Was haben Sie damit angefangen?« fragte ich sie. »Ich habe 

den ganzen Kram weggegeben. Der Heilsarmee. Bevor er ging, 
hat Mr. Crystal mir noch gesagt, daß ich mit dem Zeug machen 
könne, was ich wolle, daß es mir gehöre. Und weggeben war 
genau das, was ich damit machen wollte.« 

»Und das Ausländeramt hat sich nur nach dem Mädchen 
erkundigt?« 

»Ja.« 
»Ich habe mit Ihrem Nachbarn auf der anderen Seite der 

Gasse gesprochen.« 
»Der alte Mann. Sitzt den ganzen Tag vorne am Fenster und 

sieht zu, daß ihm nur ja nichts entgeht, was in dieser Straße 
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passiert.« 
»Seine Frau ist vor kurzem gestorben.« 
»Ich weiß. Ich kannte sie nicht, aber wahrscheinlich war es 

die Anstrengung, all seine Ferngläser zu säubern und seine 
Bleistifte anzuspitzen.« 

Ich verabschiedete mich. 
Als ich die Treppe hinunter zu meinem Wagen ging, machte 

ich dem alten Mann das versprochene Zeichen mit dem 
Daumen. 

An der Tür blieb ich stehen und ging dann zurück, um noch 
ein paar Worte mit ihm zu wechseln. 

»Sie mag mich also wirklich, hm?« Sein Gesichtsausdruck 
kam einem lüsternen Grinsen so nahe, wie es ohne Zähne 
möglich war. 

»Das habe ich nicht gesagt. Ich habe sie bloß gefragt, ob sie 
jemals darüber nachgedacht hätte, noch mal zu heiraten, und sie 
sagte, das hätte sie.« 

»Junge, Junge«, sagte er. 
»Ich wollte Sie noch was anderes fragen. Sie führen nicht 

zufällig Buch über die Vorgänge hier in der Straße, oder? Wie 
zum Beispiel über Autos, die hier entlangfahren, und so 
weiter?« 

»Na und ob! Warten Sie 'n Augenblick, mein Junge.« Ich 
wartete, halb ungläubig, halb hoffnungsvoll. Es würde ziemlich 
langwierig sein, Listen von vor fünfzehn Jahren registrierten 
Autos durchzugehen, aber ich konnte die Arbeit jemand 
anderem aufhalsen. Geld ist ein wunderbares Schmiermittel. 

Er kam mit einem alten Hauptbuch und zeigte mir die erste 
Seite. 

»Angefangen habe ich 1935. Mir war klargeworden, daß es 
Krieg geben würde. Ich dachte, irgend jemand könnte sich 
vielleicht für das Kommen und Gehen hier in der Gegend 
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interessieren. Könnte doch nützlich sein. Sie wissen schon, 
wenn in jeder Straße einer war, der die Dinge im Auge behielt, 
dann ließ sich so vielleicht der eine oder andere Spion dingfest 
machen.« 

»Könnte ich vielleicht etwas spätere Eintragungen sehen?« 
»Sagen Sie ›Halt!‹, mein Junge.« 
Er blätterte langsam weiter. Als er ungefähr drei Viertel des 

Buches hinter sich hatte, kam eine leere Seite. »Das war s.« 
»Mehr haben Sie nicht?« Die letzte Seite trug die Überschrift: 

»21. Dezember bis 31. Dezember 1949« 
»Was wollen Sie, junger Mann? Da war der Krieg schon 

lange vorbei. Und meine Augen sind auch nicht mehr, was sie 
mal waren. Hilft Ihnen das irgendwie weiter?« 

»Ich fürchte, nein. Aber trotzdem vielen Dank. Ich bin Ihnen 
wirklich dankbar.« 

»Ach, das geht schon in Ordnung. Hätte nie gedacht, daß es 
irgend jemandem viel nützen würde. Da hätte es schon ein 
ganzes Netzwerk von Leuten wie mir geben müssen.« 

»Da haben Sie wohl recht. Aber machen Sie sich nichts 
draus.« 

»Sagen Sie mal, junger Mann, jetzt, wo die Zeiten lockerer 
werden, meinen Sie nicht, daß da vielleicht sechs Monate 
Trauerzeit reichen würden?« 

»Besser ist immer noch ein Jahr. Wer was auf sich hält, 
respektiert die Traditionen.« 

»Das denke ich auch. Denke ich auch.« Ich wandte mich zum 
Gehen, und er blieb zurück und kratzte sich das Kinn. 
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33 

 
Es war halb zwölf. Ich aß zu Mittag und verbrachte den 

Löwenanteil der verbleibenden Bürostunden damit, 
Vorladungen zuzustellen. Das machte ich sehr geschickt, sehr 
effizient. Ich hatte einen Vier-Tage-Job in weniger als zwei 
Tagen fast zur Hälfte bewältigt. Ich bedauerte es wirklich, daß 
ich den Job übernommen hatte, aber was soll man machen? 

Um halb fünf war ich im Ostteil der Stadt, ein kleines Stück 
hinter dem Rummelplatz auf der Achtunddreißigsten Straße. Ich 
rief Miller an. Und bekam ihn wie gewöhnlich an den Apparat. 
Aber wohlgelaunt. 

»Ich habe einen Fall, Al. Einen richtigen, anständigen Fall. 
Erpressung. Ich schätze, irgend jemand hatte zu viele Fälle, um 
sie alle für sich allein zu behalten, und beschloß, dem armen, 
alten Miller auch mal 'ne Chance zu geben. Jedenfalls werd ich 
'ne Weile nicht im Büro sein. Die meiste Zeit. Du hattest Glück, 
mich zu erwischen.« 

»Gut, dann brauche ich ja deinetwegen den Einbruch nicht zu 
gestehen.« 

»Das könnte der Durchbruch sein. Was kann ich für dich tun? 
Ich habe hier ein paar Unterlagen. Von der Armee, der Polizei 
hier, der Polizei in Lafayette und von der Medizinischen 
Gesellschaft. Ich werde sie hier für dich hinterlegen.« 

»Vielen Dank, aber könntest du mir noch einen Gefallen tun, 
bevor du gehst? Ich suche nach einer verschwundenen 
Ausländerin. Könntest du beim Ausländeramt nachfragen, was 
sie über eine junge Ausländerin haben - den Namen hab ich 
nicht, aber sie hat vom Frühling 1954 bis vielleicht September 
'54 hier in der Fünfzigsten Straße Ost Nummer 413 gewohnt. 
Die Adresse ist die letzte, die von ihr bekannt ist. Die Behörde 
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hat nach 1954 fünf Jahre hintereinander einen Mann 
hergeschickt, der nach ihr gefragt hat.« 

»Dann mußt du dich ans Justizministerium wenden, Al. Nicht 
ans Ausländeramt.« Er hielt inne. »Es ist immer noch derselbe 
Fall, oder?« 

»Ja, es ist derselbe Fall. Wieso fragst du? Kriegst du jetzt, wo 
du ein großer Lieutenant bist, etwa das Flattern, wenn du einem 
einen Gefallen tun sollst?« 

»Ich bin noch kein Lieutenant, Al.« 
»Wie ich nur allzugut weiß. Besorg mir die Sachen, ja, 

Sergeant?« 
»Ach, verdammt. Mach ich.« 
»Und mach fix. Ich möchte mich nicht bei deinem Captain 

beschweren müssen.« 
Er lachte. »Bei meinem Captain, hm? Gartland würde dich gar 

nicht verstehen, wenn du wirklich mit ihm reden würdest. Du 
sprichst gutes Englisch.« 

»Viel Glück«, sagte ich und legte auf. 
Da ich schon mal draußen im Osten war, schien es reine 

Zeitverschwendung zu sein, direkt nach Hause zu fahren, nur 
um die Unterlagen zu Chivian von der Polizei abzuholen. Aber 
etwas anderes fiel mir nicht ein. Ich schloß einen Kompromiß 
und machte bei einem Laden halt, um ein paar Walnüsse zu 
kaufen. Dann fuhr ich nach Hause und genoß, den zweiten Tag 
in Folge, eine Fahrt gegen den allgemeinen Strom des 
Stoßverkehrs der Rushhour. Ich parkte genau auf halbem Wege 
zwischen dem Polizeihauptquartier und dem Samson-
Hauptquartier. 

Mit einer Tasche voller Walnüsse machte ich mich auf den 
Weg zu den Cops. Aber alle meine Pläne waren vergebens. 
Taube Nuß war nirgends zu sehen. Mein Geschenk blieb in 
meiner Tasche. Ich nahm die Aktenordner mit und ging nach 
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Hause. 
Auf der Straße knackte ich ein paar Nüsse in der Hand und 

pickte mir die Hälften heraus. Es ist zwar nicht schwer, sie mit 
der Hand zu knacken, aber nach ein paar Nüssen tut die Hand 
langsam weh. Wozu die Mühe? Ich sparte mir den Rest für 
später auf, vielleicht um sie auf dem Boden auszustreuen - als 
Überraschung für einen Einbrecher, falls ich nächtlichen Besuch 
bekam oder etwas in der Art. Oder um sie aufzuheben. Ich bin 
nicht allzu erpicht auf Walnüsse. Es gab vornehmere 
Tätigkeiten, für die ich meine Hände schonen mußte. Wie das 
Umblättern von Seiten. Seiten und noch mal Seiten. 

Was ich den ganzen Abend tat. Nicht einmal ein Anruf von 
meiner Flamme konnte mich davon abbringen. Meiner mich 
liebenden Flamme. 

Mann, das ist echte Hingabe. Heute war Aktennacht bei 
Samson. 

Zuerst kam Chivians Armeeakte an die Reihe. Ihr entnahm 
ich, daß er 1915 in New York City geboren war. Ein 
Kriegsbaby. 1943 war er als Arzt eingezogen worden. Er hatte 
bei derselben Einheit gedient wie Leander Crystal und Joshua 
Graham. Der einzig interessante Eintrag war, daß man ihn als 
»Zeuge bei der Anhörung im Anschluß an den Tod des Soldaten 
Joshua Graham« gehört hatte. 

In New York war er nicht in den Polizeiakten geführt worden, 
und auch nicht in Lafayette. Und keine ungewöhnlichen 
Informationen von der Medizinischen Gesellschaft, der er schon 
viele Jahre als angesehenes Mitglied angehörte. 

Wenigstens hatte ich seine Heimatadresse. Und die 
Information, daß er nicht verheiratet war, als er in Lafayette der 
Amerikanischen Medizinischen Gesellschaft beitrat. Keinen 
Hinweis darauf, daß er überhaupt je verheiratet gewesen war. Er 
trat 1957 bei. Das Jahr, in dem er, wie er mir erzählt hatte, nach 
Lafayette gezogen war. 
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Nicht direkt ein Riesenhaufen Informationen. Aber ich ließ 
mich nicht entmutigen. Ich machte mit den Häufchen von 
Leander Crystal weiter, die nicht seine Finanzen betrafen. 

Einer geradezu atemberaubenden Eingebung folgend beschloß 
ich, mir die Stapel in der Reihenfolge vorzunehmen, die ich für 
am leichtesten verständlich hielt. 

Ich fing mit dem Geld an. Ich hatte Fotos von mehreren 
Scheinen. Genug, um festzustellen, daß sie in durchgehender 
Folge numeriert waren. Und daher neu sein mußten. Mit 
meinem Vergrößerungsglas schätzte ich die Anzahl der Scheine. 
Ich kam auf ungefähr siebeneinhalbtausend Dollar, wenn es sich 
um lauter Zwanziger handelte. 

Dann nahm ich mir die Pornographie vor. Nicht daß ich mir 
viel davon versprochen hätte, aber ich hatte mir vorgenommen, 
das zuerst durchzugehen, was am leichtesten zu verstehen war. 
Wie sich jedoch herausstellte, war das nicht unbedingt die 
Pornographie. Ich meine, ich bin mir nicht sicher, ob ich 
Pornographie verstand. 

Aber eines fiel mir auf. Obwohl ich nur die Hälfte des Zeugs 
fotografiert hatte - und meine Schwarzweißaufnahmen 
gegenüber den originalen Farbfotos stark abfielen -, war doch 
klar, daß nicht alle Aufnahmen professionell waren. Einige 
waren es, aber andere Bilder waren einfach Schnappschüsse von 
nackten Damen. Auf dieselbe Größe gebracht wie die anderen, 
aber doch einfach nur Fotos. Beinahe Porträts, wenn der 
Vergrößerer sich etwas mehr Mühe gegeben hätte, auf jeden 
Abzug den ganzen Kopf draufzubekommen. 

Das Personal variierte. Bis auf eine Frau, von der es eine 
ganze Serie von Bildern gab. Profile. Eine ziemlich zierliche 
Dame mit zunehmend vorstehender Mitte. 

Ich konnte fast spüren, wie die Kamera von einem langsam 
kahl werdenden Mann von ungefähr vierzig Plusminus ein paar 
Jahre gehalten wurde. Mein einziges Problem bestand darin, 
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herauszufinden, welcher der verfügbaren Kahlköpfe dieses 
Alters auf den Verschluß drückte. 

Und herauszufinden, was genau er sonst noch gedrückt hatte. 
Ich ließ die Sache auf sich beruhen, und mir ging flüchtig der 

Gedanke durch den Kopf, wie bereitwillig mein lüsterner alter 
Gentleman eines dieser Fotos identifizieren würde. 

Okay, gesetzt den Fall, daß dies tatsächlich meine 
verschwundene ausländische Mieterin war. 

Konnte Leander der Herr des Hauses gewesen sein? Ich 
meine, konnte er es überhaupt gewesen sein? War das möglich? 
Was war mit dem Rest seiner Familie? Oder blieb mir so nur 
Chivian? 

Oder irgend jemand anders. 
Und dann dachte ich an die hohen Büsche und den 

elektrischen Garagentüröffner, den Leander hatte einbauen 
lassen. Mir kamen abscheuliche Gedanken über zwei 
glatzköpfige Männer und eine zierliche, schwangere, 
ausländische Dame. 

Die Sache war eine Pause wert. Ich aß etwas zu Abend. Als 
ich nach einem Paar schneller Sandwiches wieder zurück durchs 
Zimmer kam, beschloß ich, von dem übrigen verruchten Zeug 
abzulassen. Statt dessen nahm ich mir die Fotos von Crystals 
Erinnerungsalbum vor. Ich hatte früher auch ein 
Erinnerungsalbum. Und ich vermutete, daß es nicht allzu schwer 
sein würde, dieses zu verstehen. 

Eine gelinde Unterschätzung. Erinnerungsstücke sind schön 
und gut, wenn man weiß, woran genau sie erinnern sollen. Ich 
verbrachte ungefähr eine Stunde damit, Seite um Seite der 
frühen Einträge durchzugehen: Abgerissene Tickets, 
Programme, Papierschnipsel, offizielle Briefe, weniger offizielle 
Schreiben auf französisch und Bilder. Alles mehr oder weniger 
aus der Kriegszeit, vielleicht noch aus der Zeit kurz vorher und 
kurz nachher. Der einzige allgemeine Eindruck, den ich gewann, 
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war, daß der Mann kein Kostverächter gewesen war. Die 
französischen Briefchen waren goldig. 

Abgesehen von Eisenhower und Churchill kamen keine 
Namen vor, die ich gekannt hätte. 

Der Krieg war eine aktive und erregende Zeit der Bewährung 
für meinen jugendlichen Straftäter aus Ames, Iowa, gewesen. 
Aber mir half das nicht viel weiter. 

Die späteren Einträge ergaben da schon eher einen Sinn. Er 
hatte zum Beispiel Zeitungsausschnitte eingeklebt, auf die ich 
im Star gestoßen war. Und ein paar, die ich bisher nicht kannte, 
aus den News, dem Nachmittagsbruder des Star. Erst als ich die 
Artikel über die Hochzeit noch einmal las, wurde mir klar, wie 
viele Jahre Leander Crystal tatsächlich von Fleur Graham 
trennten. Als er 1946 zum ersten Mal nach Indianapolis kam, 
um das Butler's Business College zu besuchen, war er 
sechsundzwanzig Jahre alt. Fleur war sechzehn. Er hatte die 
halbe Welt kennengelernt, ha tte alles, was es in einem Krieg zu 
sehen gab, gesehen und sich, nach den Ausschnitten und Briefen 
zu urteilen, nicht auf den rein militärischen Aspekt beschränkt. 

Sie hatte nichts gesehen. Sie war nach allen Berichten, die ich 
gehört hatte, ein relativ ruhiges, relativ unbeholfenes kleines 
Mädchen gewesen. 

Auftritt Leander. Eine Liebesheirat. 
Das Telefon klingelte. Wenn man vom Teufel spricht... Ich 

nahm den Hörer ab und erwartete, Leander Crystal zu hören. 
»Mr. Samson? Hier ist Ihr Steuerberater.« Der Anrufer sprach 

die Worte sehr sorgfältig und eines nach dem anderen aus, um 
ihre Bedeutung zu betonen. »Ich habe heute ein Päckchen von 
Ihnen bekommen. Ich wüßte gern, ob Sie mir ein paar 
konkretere Anweisungen bezüglich des Inhalts geben könnten. 
Das sind eine ganze Menge Unterlagen, Sie verstehen schon, 
und wenn ich wüßte, wonach ich suche, würde mir das helfen, 
die Dinge zu sortieren.« 
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»Ich verstehe Ihr Problem, aber es gibt da nicht viel, was ich 
für Sie tun könnte.« 

»Vielleicht, wenn ich mich ein bißchen konkreter ausdrücke. 
Können Sie mir sagen, ob wir nach einem Steuerbetrug suchen 
oder nach Beweisen für finanzielle Mißwirtschaft oder Geld, das 
an mysteriöse Orte gegangen ist, die möglicherweise den 
Beweis für den Unterhalt einer Geliebten liefern könnten, oder 
irgend etwas anderes?« 

»Ich brauche zuerst einmal irgendeinen Fingerzeig, was jeder 
einzelne Eintrag bedeutet. Es ist nicht nötig, jetzt schon 
detaillierte Aufstellungen der Ausgaben zu machen. Ich weiß 
noch nicht genau, wonach ich suche, aber der erste Schritt ist die 
Identifikation eines jeden Eintrags. Wenn es Ihnen irgendwie 
weiterhilft: Der Zeitraum, für den ich mich am meisten 
interessiere, ist der zwischen 1953 und 1954.« 

»Na schön, ich werde versuchen, herauszufinden, was in diese 
Zeit fällt, und das dann zuerst bearbeiten. Wenn es Ihnen 
möglich wäre, könnten Sie morgen mal vorbeikommen. Sagen 
wir früh am Nachmittag. Bis dahin habe ich die Unterlagen 
einmal durchgesehen, und wir können das Problem vielleicht 
etwas enger einkreisen.« 

»Einverstanden.« 
»Sie werden entsprechende Vorsichtsmaßnahmen ergreifen, 

falls Sie das für notwendig halten, um sicherzugehen, daß man 
Ihnen nicht folgt. Wenn ich richtig verstehe, ist die Sache nicht 
ganz ungefährlich.« 

»Dessen bin ich mir nicht absolut sicher, aber ich werde 
Vorsichtsmaßnahmen ergreifen.« 

»Gut. Gute Nacht.« 
Gut, vielleicht mit einer Tendenz zum Besseren. Das Tempo 

des Lebens schien sich zu beschleunigen. Wieder einmal war ich 
aufgeregt. Immer noch. 
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Aufgeregt genug, um mich wieder den Stößen von Fotos zu 
stellen. Das Erinnerungsalbum gab noch etwas her. Einige 
Dinge, die mit der kleinen Eloise zusammenhingen. Und dann 
wurde der Strom der Erinnerung sozusagen immer dünner. Ich 
gewann den Eindruck, daß das Buch selbst ein Überbleibsel 
einer aufregenderen, vielleicht auch weniger reifen Lebensphase 
des Mannes war. 

Ich machte weiter. Fotos von diversen Papieren. Postmüll: 
Die meisten der lose in seiner Schreibtischschublade 
aufbewahrten Schreiben gehörten tatsächlich in die Rubrik 
›Vermischtes‹. Da war nichts zu finden. 

Ich kam zu seinem Adreßbuch. Frauen, wie sich herausstellte. 
Zweiundvierzig insgesamt. Was mir Stoff zum Nachdenken gab. 
Es ließ sich nicht herausfinden, von wann die Eintragungen 
waren, aber zweiundvierzig war jedenfalls keine schlechte Zahl 
für einen Zeitraum von fünfzehn Jahren. 

Die zahlreichen Geheimnisse eines Mannes. Ich wußte nicht, 
was ich mit so zahlreichen Geheimnissen anfangen sollte. 

Aber es ging mir auf, daß schon die bloße Anzahl etwas zu 
sagen hatte. Daß nämlich die Damen alle oder größtenteils 
Professionelle waren. Kein Mann von Crystals finanziellen 
Möglichkeiten konnte so viele Freundinnen zum Nulltarif 
haben, ohne zumindest den Preis von Gerüchten zu zahlen. Und 
jegliches Gerücht wäre Maude zu Ohren gekommen. Aber 
Maude hatte Crystal ein gerüchtefreies Zeugnis ausgestellt. 
Quod erat demonstrandum. 

Ich erinnerte mich wieder an die Kleider in seinem Büro. Ein 
ordnungsliebender Mann - ein Mann, der nicht zu Skandalen 
neigte. Und bereit war, sich die Vermeidung derselben einiges 
kosten zu lassen. Geld und Mühe. 

Ich fragte mich, ob er seine Geheimbüroperücke trug, wenn er 
seine geheimen Damen besuchte. Klang für mich wie eine Frage 
aus ›Wetten, daß‹. 
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Ich beschloß, Miller anzurufen. 
Er war da, aber das Zeug, das ich haben wollte, nicht. »Sieh 

mal, Al, das sind doch auch nur Menschen, selbst beim 
Justizministerium. Wenn du den Namen wüßtest, hätte ich die 
Sachen vielleicht schon bekommen, aber so rechne ich 
frühestens morgen damit. Mach mal langsam, ja? Ich hab die 
Anfrage erst heute nachmittag rausgeschickt.« 

Er hatte natürlich recht. Ich hatte vergessen, daß ich ihn erst 
heute nachmittag um die Informationen über meine 
verschwundene Ausländerin gebeten hatte. 

Ein schlechtes Zeichen. Ein schlechtes Zeichen. Ich verlor das 
Zeitgefühl. Also räumte ich meine Sachen weg und machte mich 
auf den Weg ins Bett, unter Zuhilfenahme einer Schlaftablette. 
Ich nehme nicht oft eine - deshalb macht es, wenn ich eine 
nehme, nur noch bumm! 
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34 

 
Ich wachte niedergeschlagen und ungeduldig auf. Ich hatte 

eine Verabredung mit meinem Steuerberater. Ich wollte nicht bis 
zum Nachmittag warten, bevor ich irgend etwas Crystalleskes 
unternahm. Aber es gab nichts zu tun. Steuerberater am 
Nachmittag, Telefongespräch mit Miller am Abend. Aber was 
war mit dem Morgen? 

Ein gemächliches Frühstück. 
Vorladungen zustellen. 
Um dreizehn Uhr fünfundvierzig parkte ich vor der North, 

Park Avenue Nummer 4552. Nicht auf der Park Avenue in New 
York, aber vor einem ziemlich feinen, großen, georgianischen 
Haus mit Säulen. Ich wußte nicht, ob ich mir das leisten konnte. 
Genauer gesagt, ich wußte, daß ich es mir nicht leisten konnte. 

Ich klingelte. Ein Mann, der ungefähr zwei Meter groß und 
sehr dünn war, öffnete die Tür und winkte mich herein. »Ich hab 
Sie schon erwartet, Mr. Samson. Sehr interessante Dokumente, 
die Sie mir da überlassen haben.« Er führte mich durch den Flur 
und quer durch ein langes Wohnzimmer auf eine verglaste 
Veranda, neben der es noch eine weitere, geschlossene Veranda 
gab. Ich habe Leuten in Häusern wie diesem Vorladungen 
überbracht, aber ich habe noch nie einen von ihnen engagiert. 
Ich mache mich als Angestellter besser denn als Arbeitgeber. 

Und vielleicht am besten, wenn ich weder das eine noch das 
andere bin. 

Aber der Bursche hatte trotz all seiner Größe Verständnis für 
uns kleine Jungs. »Sie fühlen sich nicht recht wohl hier, Mr. 
Samson? Keine Sorge, Sie brauchen das alles nicht 
mitzubezahlen. Ich habe das Haus geerbt und außerdem etwas 
Geld, um es zu unterhalten. Ich übernehme Aufträge wie den für 
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Sie aus Freude an der Sache. Setzen Sie sich.« Er bot mir einen 
tiefen Korbsessel neben einem niedrigen, runden Korbtisch an, 
der mit gelbem, liniertem Papier und meinen Fotos bedeckt war. 

»Ich bin Andrew Elmitt.« Wir reckten uns aus den Tiefen 
unserer Sessel heraus, um uns die Hände zu schütteln. »Ich 
verstehe jetzt, warum Sie mir keine klare Vorstellung geben 
konnten, was hier vorgeht. Vor allem deshalb, weil eine ganze 
Menge vorgeht. Obwohl es mich überrascht, daß Sie sich am 
meisten für den von Ihnen erwähnten Zeitabschnitt 
interessieren.« 

»Warum?« fragte ich - meine erste nicht gegrunzte Äußerung. 
»Nun, weil es ausgerechnet die Zeit vor 1956 ist, in der sich 

absolut gar nichts ereignet. Oh, ein wenig schon, aber damals 
waren erst kümmerliche Beträge im Spiel. Lauter Kleinigkeiten, 
Einnahmen wie Ausgaben. Einiges paßt nicht recht ins Bild, wie 
diese Schecks an einen Mann namens Chaulet, aber sonst so 
ziemlich das Gewöhnliche.« Er zog das Wort ›ziemlich‹ in die 
Länge, als sei er ein Anwalt und wolle sich keinesfalls festlegen 
lassen. 

»Aber seit 1956 ging es einfach wunderbar. Der Besitzer der 
ursprünglichen Unterlagen hat, wenn ich recht verstehe, viel 
Geld geerbt. Und er war nicht ganz daran gewöhnt, damit 
umzugehen, wenn ich recht verstehe. Aber der Mann hat Talent. 
Vorsicht und Kühnheit. Wirklich eine wunderschöne 
Geschichte. Ich meine...« Er hielt inne, als würde er sich wieder 
einmal meiner Gegenwart bewußt. »Wunderschön unter dem 
Aspekt des Geldes. Die Welt der Finanzen. Sie wissen schon.« 

Ich wußte. Ich wußte auch, daß Maude mir genau die Art 
Mann präsentiert hatte, die ich brauchte, einen Mann, der in der 
Welt des Geldes heimischer war als in der Welt derer, die das 
Geld besaßen. 

»Okay«, sagte ich, »geben Sie mir einen Überblick. Sie 
können bei dem Zeitpunkt anfangen, nachdem er seine Moneten 
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bekommen hat, und dann gehen wir von da aus zurück.« 
»Ein Überblick«, sagte er. »Nun, es ist ein wenig schwierig, 

die Sache so auszudrücken, daß ein Laie sie verstehen kann... « 
Das war nicht untertrieben. Es dauerte ungefähr eine Stunde, 

bis ich das Gefühl hatte, das Wesentliche kapiert zu haben. 
Leander hatte Geld geerbt. Leander war nicht daran gewöhnt, 
großes Geld in den Fingern zu haben. Leander erlernte den 
Umgang mit großem Geld. Leander machte großes Geld noch 
größer, sehr geschickt und nach einer Weile auch sehr schnell. 
Leander hatte Mumm. Leanders Mumm zahlte sich aus. Zehn 
bis zwölf Millionen, und zwar vor der Rezession von 1970. 

Leander war ein armer Junge mit einem schlummernden 
Talent gewesen und hatte zu seinem großen Glück die Chance 
erhalten, dieses Talent zu entwickeln. Hatte er Glück gehabt? 
Oder hatte er dem Glück nachgeholfen? Ich fand es interessant, 
daß der Mann, der mir gegenüber betont hatte, daß Fleur nicht 
darunter leiden solle, nicht genug Geld zu haben, um in ihrer 
Hypochondrie zu schwelgen, daß ebendieser Mann gelegentlich 
Risiken eingegangen war, die sie hätten ruinieren können, wenn 
die Sache schiefgegangen wäre. 

Aber natürlich hatten sie Profit gemacht und lebten allesamt 
wie Gott in Frankreich. Vor allem Leander. »Und«, sagte Elmitt 
mit einer Art von Tonfall, die stark nach einem Coup de grase 
klang, »da wäre noch die Kleinigkeit mit seinem Schweizer 
Bankkonto.« 

»Was?« 
»Ah.« Er lachte. »Ich dachte mir schon, daß das vielleicht Ihr 

Interesse erregen würde.« 
»Mr. Elmitt«, sagte ich, »ich interessiere mich für alles, was 

Sie zu sagen haben. Es ist nur so, daß ich nicht geringe 
Probleme habe, das Ganze zu verstehen. Vielleicht sollte ich 
einen Kurs belegen.« 

»Vielleicht sollten Sie das, ja. Das Studium der Welt des 
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Geldes kann ein faszinierendes Hobby sein oder ein Geschäft, je 
nachdem, wie die Dinge liegen.« 

»Wie war das mit der Schweizer Geschichte?« 
»Ja. Also, ich kann es nicht garantieren, aber diese Seite und 

diese Seite...« Er winkte ökonomisch mit zwei Seiten. »Riechen 
deutlich nach einem Schweizer Bankkonto.« 

»Wie deutlich?« 
»Oh, ziemlich deutlich. Es scheinen eineinviertel Millionen 

drauf zu sein, und es wird nur durch eine Nummer identifiziert.« 
Das war die klarste Äußerung, die ich bisher aus ihm 
herausgeholt hatte. Ich fragte mich, ob er langsam müde wurde. 

»Ich kann natürlich nicht sicher sein, aber für gewöhnlich 
deuten sie auf ein gewisses Maß an Steuerhinterziehung hin. 
Könnte Ihnen das irgendwie weiterhelfen?« 

»Ich glaube, es könnte«, sagte ich. 
»Oh, gut«, sagte er und machte sich daran, die Papiere 

zusammenzulegen. Ich hielt ihn auf. 
»Da sind noch ein paar Sachen, die wir klären müßten, Mr. 

Elmitt. Das andere Material. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es 
mir leisten kann, diese Sachen mit Ihnen durchzugehen.« 

»Nun, was haben wir denn bisher?« 
»Einhundert«, sagte ich. Als wären es Tausende. »Legen Sie 

noch einen halben Hunderter drauf, und ich mache Ihnen auch 
diese Sachen fertig.« 

»Okay«, sagte ich. »Betrachten Sie den halben Hunderter als 
draufgelegt.« 

»Gut. Ich sagte ja bereits, daß Sie nicht für den Unterhalt 
dieses Hauses aufkommen müßten. Aber Sie können meiner 
Tochter helfen, ein neues Kleid zu kriegen. Ich hätte es gehaßt, 
mich erst auf den Geschmack bringen zu lassen und keine 
Chance zu bekommen, sämtliche Berechnungen durchzugehen.« 
Auf einem Schreibtisch in der Ecke der Veranda stand eine 
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große Rechenmaschine. Ich meine, wozu sollte eine verglaste 
Veranda auch sonst nutze sein? Warum sollte man nicht in der 
Sonne sitzen und rechnen? 

»Was ist mit den Jahren vor 1956?« 
Er seufzte und zeigte auf zwei kleine Stapel. »Ausgaben«, 

sagte er und klopfte auf den ersten Stoß. »Einnahmen«, und 
klopfte auf den zweiten, der nur aus wenigen Blättern bestand. 
»Man braucht kein Genie zu sein, um damit klarzukommen.« 

Ich beließ es dabei. Ich war kein Genie. Ich steckte einen 
Stapel in jeweils eine meiner Jackentaschen und ließ mir auf 
dem Weg nach draußen von ihm seine Spielzeuge zeigen. Er 
hatte sogar einen kleinen Computer im Untergeschoß. Aber ich 
bereute meine Investition beziehungsweise meine beginnende 
Investition nicht, denn er hatte auch einen Flipper direkt neben 
dem Computer stehen. »Für meinen Sohn«, sagte er, als er 
meinen Blick bemerkte, und lächelte. 

Ich wette. Und hätte fast gewettet, daß er gar keinen Sohn 
hatte. Aber abzüglich seiner hundertfünfzig blieb mir nicht mehr 
viel Geld zum Wetten. 

Ich schlurfte davon; wir einigten uns, daß ich seinen Anruf 
abwarten würde. 
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35 

 
Noch im Hausflur, auf dem Weg zu meinem Büro, sah ich, 

daß dessen Tür offenstand, weit offen, nicht nur einen 
Spaltbreit. 

Mein Herz begann zu hämmern. Ich hasse Überraschungen, 
vor allem, wenn ich weiß, daß eine bevorsteht, aber nicht weiß, 
was oder in diesem Falle wer mich erwartet. Ob ich meine 
Verteidigung mobilisieren muß oder meinen Charme. 

Ich dachte kurz darüber nach, einfach wieder 
zurückzumarschieren, bei den Cops vorbeizugehen und mit 
Miller zu reden. Widerstrebend entschied ich mich dagegen. Ich 
wollte Miller nach meinem abendlichen närrischen Anruf nicht 
mit einem persönlichen Auftritt zusätzlich unter Druck setzen. 

Aber ich konnte auch nicht direkt ins Büro gehen. Also 
stattete ich meinem leerstehenden Nachbarbüro einen kurzen 
Besuch ab. Ich öffnete das Schloß und schlüpfte hinein. Es 
waren nur zwei schmutzige, leere Räume, abgesehen von den 
Verbesserungen, die ich im Umfeld der Badewanne 
vorgenommen hatte. Ich suchte mir die am wenigsten 
vergammelte Ecke aus und deponierte mein Notizbuch dort. 
Dann den Satz Fotos, die ich in einem Manila-Umschlag bei mir 
trug. Dann mein Jackett mit seinen Taschen voller Einnahmen 
und Ausgaben. 

Während der wenigen Schritte zurück zu der Mausefalle, die 
ich mein Zuhause nenne, fragte ich mich, wer oder was genau 
dort auf mich warten mochte. 

Als ich durch die offene Tür spähte, kam mir ein Verdacht. 
Mein Büro war leer. 

Nach einer schnellen Bewegung, um festzustellen, ob irgend 
jemand hinter der Tür stand, ging ich so leise, wie ich konnte, 



 

-244- 

hinein. Ich schlich auf Zehenspitzen zu meiner Wohnzimmertür 
hinüber. Auch sie stand offen. Bevor ich hindurchschaute, blieb 
ich stehen, um zu lauschen. Ich hörte nichts. Vielleicht hatte ich 
einfach, als ich am Morgen aus dem Haus ging, alle Türen 
offengelassen. Obwohl ich versuche, auf solche Dinge zu 
achten, könnte es mir passiert sein. Ich rahmte mir im Geiste ein 
Bild von mir selbst, wie ich auf Zehenspitzen durch meine 
eigene leere Wohnung schlich. Ein Beschatter, der sich vor 
seinem eigenen Schatten fürchtete. 

Aber wie soll ein Mann leben, wenn er sich nicht ernst 
nimmt? 

Ich schlich weiter in mein Hinterzimmer. 
Mein Eßzimmersessel war umgedreht, zum Fenster herum. 

Auf eine seiner breiten Ulmenarmlehnen hing ein Kopf mit 
walnußfarbenem Haar herunter. 

Er rührte sich nicht. Ich stand, wie mir schien, eine Ewigkeit 
dort, und der Kopf rührte sich nicht. 

Ich sah mich im Zimmer um. Keine anderen Leute, und auch 
ansonsten anscheinend unberührt. Ich warf noch einen Blick auf 
den Hinterkopf meiner früheren Klientin. Ich hatte nicht die 
leiseste Ahnung, was ich tun sollte. Ich schlich mich, immer 
noch auf Zehenspitzen, zu ihr. 

Ich schaute in ihr Gesicht. Augen geschlossen, bleich. Reglos. 
Ich nahm ihre Hand. Sie war warm. 
Sie öffnete die Augen und schaute in meine. Ließ ihre Hand 

in meiner und reckte sich langsam. Und wachte langsam auf. 
»Ich bin schon eine ganze Weile hier«, sagte sie. Der Schlaf 

verlieh ihrer für gewöhnlich so gewandten Redeweise etwas 
Benommenes. Ich ließ ihre Hand los, wich vorsichtig ein 
Stückchen zurück und setzte mich vor sie auf den Fußboden. 
Was unvermeidlicherweise dazu führte, daß ich ihr unter den 
Rock schaute. Das machte mich verlegen, also stand ich auf und 
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setzte mich statt dessen aufs Fensterbrett. Von dort aus lenkte 
mich der tiefe Ausschnitt ihres Kleides ab. Sie zeigte eine ganze 
Menge Teenagerdekollete. 

Das machte mich auch verlegen. Ich holte mir meinen 
Telefonstuhl und schob ihn vor sie hin. Weder drüber noch 
drunter. War zauberhaft. Meine Aufmerksamkeit konzentrierte 
sich auf ihre Triefaugen und ihre Blässe. 

Sie setzte sich gerade hin. »Ich wollte wissen, was Sie tun. 
Und warum«, sagte sie. 

»Ich sehe, daß Sie eine harte Zeit hinter sich haben. Probleme 
zu Hause?« 

»Ja, seit Sie angefangen haben rumzuschnüffeln.« Sie verfiel 
in Schweigen, während wir beide über die Tatsache 
nachgrübelten, daß ursprünglich sie diejenige gewesen war, die 
mich zum Schnüffeln veranlaßt hatte. 

»Ich will, daß Sie aufhören«, sagte sie mit endgültigem 
Tonfall. 

»Daß ich womit aufhöre?« fragte ich. Und sie fing an zu 
weinen. Und blieb beim Weinen. 

Ich bin sicher, es war alles echt und so weiter. Aber ich bin 
keiner von denen, deren steinerne Herzen von Tränen Risse 
kriegen. Wenn sie zu meiner Familie gehört hätte, hätte ich ihr 
befohlen, den Mund zu halten oder im Flur weiterzuweinen. Da 
sie jedoch eine Art Gast war, ließ ich sie weitermachen, denn 
das Geheul war nicht laut genug, um die Nachbarn zu stören. 
Nicht daß man in diesem Drecksloch überhaupt jemanden stören 
könnte. Und Nachbarn hatte ich auch nicht. Mit den 
fünfzigtausend Dollar wäre es sicher kein Problem gewesen, 
meinen Heimathafen in freundlichere Gewässer zu verlegen. 

Während sie sich ausweinte, machte ich uns eine Kanne Tee. 
Das Teemachen dauerte gerade lange genug. Ich goß mir 

einen Becher und ihr eine Tasse ein. Ich stellte ihre Tasse auf 
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ein kleines Tablett, setzte ein kleines Glas Milch drauf, eine 
Zuckerdose und einen Löffel daneben und stellte das Tablett auf 
die Armlehne des Sessels. Es war gerade genug Zeit verstrichen. 
Das weiß ich, weil sie ein »Danke schön« schniefte. Wenn ich 
früher aufgetaucht wäre, hätte sie gar nichts gesagt und das 
Tablett vielleicht mit ihren Krämpfen und Qualen 
heruntergestoßen. 

Aber vielleicht auch nicht. Der Sessel hat eine ziemlich breite 
Armlehne, und Tabletts darauf haben guten Halt. Ich setzte mich 
wieder auf meinen Telefonstuhl. 

Sie betrachtete den Tee eingehend und ließ dann mit einem 
kleinen Seufzen etwas Zucker aus der Dose in den Löffel 
rieseln. Zwei Löffel Zucker, dann Milch. Ich nehme Milch; ich 
kann Zucker in heißem Tee nicht ausstehen. Aber jeder, wie er 
mag. Sie verschüttete auch etwas Zucker auf dem Tablett, was 
sie vermieden hätte, wenn sie den Zucker über der Tasse auf den 
Löffel gegeben hätte. Das Kind hatte keine besonders 
manierlichen Angewohnheiten. Männer, die allein leben, werden 
in dieser Hinsicht pingelig. Ich muß bald Schluß machen mit 
dem Alleinleben. Es unterwandert, was von meiner charmanten 
und zartfühlenden Persönlichkeit noch übrig ist. 

Sie rührte in ihrem Tee, und dieses Tun verwandelte sie 
wieder in eine Kindfrau. Als solche versuchte sie sich an einem 
Eröffnungszug. »Ich dachte, daß Sie mich früher ganz gern 
hatten.« Sie blickte mit großen, feuchten, braunen Augen zu mir 
auf. Das Weinen hatte etwas Farbe in ihr Gesicht gebracht. Sie 
sah gar nicht schlecht aus, aber ich konnte mir kaum ein Lachen 
verkneifen. Wenn ich wirklich an einer Sache dran bin und die 
Sache mich gepackt hat, dann bin ich ein richtiger kaltherziger 
Mistkerl. 

»Ich mochte Sie auch. Tu ich immer noch. Sie waren ein guter 
Boss.« 

Sie spielte ihre Rolle voll aus, wandte sich ab, schniefte, alles, 
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was dazugehörte. »So hab' ich das nicht gemeint.« 
»Ich weiß«, sagte ich. Aber obwohl ich niemals Tiere trete, 

bin ich nicht immer nett zu Kindern. »Sie wollen, daß ich 
aufhöre. Womit soll ich Ihrer Meinung nach aufhören?« 

»Mit allem, was Sie tun, egal, was es ist.« 
»Ist es schlimm zu Hause?« 
»Ich weiß nicht, was los ist, aber alle sind einfach schrecklich. 

Mami hat alle möglichen Anfälle, und ihr Arzt sagt, sie soll im 
Haus bleiben, und kommt alle paar Tage von Lafayette rüber, 
um nach ihr zu sehen. Und Daddy weiß einfach nicht mehr 
weiter.« 

»Und Sie glauben, es ist alles Ihre Schuld, weil Sie mich auf 
diese Sache angesetzt haben.« 

»An dem Tag, an dem Sie rübergekommen sind und mit ihm 
gesprochen haben, dachte ich, es wäre alles vorbei. Und alles 
besser. Ich meine, Daddy hat an diesem Tag zum ersten Mal so 
mit mir gesprochen, als wäre ich kein kleines Mädchen. Und er 
hat gesagt, daß jetzt alles besser würde und daß er sich wirklich 
um Mami kümmern würde und um alles andere. Und immerhin 
haben Sie rausgefunden, was ich wissen wollte. Ich verstehe nur 
nicht, warum Sie noch weiter rumschnüffeln.« 

Und mir wäre es wirklich schwergefallen, es ihr zu sagen. Ich 
wollte die Geschichte, die man ihr erzählt hatte, nicht voreilig 
demontieren. Nicht, bevor ich eine vollständige Geschichte 
hatte, die ich an die Stelle der alten setzen konnte. Aber sie 
bedrängte mich. 

»Warum tun Sie das?« fragte sie. 
»Ich lasse mich nicht gern belügen«, sagte ich. »Wer hat Sie 

belogen?« fragte sie scharf. 
»Ich habe nicht gesagt, daß jemand es getan hat.« 
»Wer hat Sie belogen?« 
»Ich bin mir nicht sicher.« 
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»Nicht mein Vater! Er hat Sie nicht belogen.« Ich bemerkte, 
daß sie ihre terminologischen Probleme im Hinblick auf 
Leander Crystal entwirrt hatte. 

Sie ging mir auf die Nerven. »Ich habe nicht gesagt, daß mich 
irgend jemand belogen hat, ich habe gesagt, ich lasse mich nicht 
gern belügen, und das bedeutet, daß ich, wenn man mir eine 
Geschichte erzählt, diese Geschichte überprüfe, um 
sicherzugehen, daß man mich nicht belogen hat. Und genau das 
tue ich im Augenblick, und genau das werde ich auch weiterhin 
tun. Und außerdem«, fügte ich hinzu, weil ich mich so 
verdammt ekelhaft selbstgerecht fühlte, »ich hab's nicht gern, 
wenn man in mein Büro einbricht.« 

»Wer ist in Ihr Büro eingebrochen?« 
Ich seufzte und antwortete bedächtig: »Jemand, der sich nur 

für eine Akte mit der Überschrift ›Crystal‹ interessierte. Was 
glauben Sie, wer das war?« 

Sie war offensichtlich erschüttert. »Und daraufhin haben Sie 
den Scheck zurückgeschickt?« 

Warum die Dinge komplizieren; technisch gesehen war es die 
Wahrheit, auch wenn ich den Entschluß vorher getroffen hatte. 
»Daraufhin habe ich den Scheck zurückgeschickt«, sagte ich. 

»Und Sie glauben, er hat es getan?« 
Als Lehrer im Fach ›Grundsätzliches für Detektive ‹ fühlte ich 

mich deplaziert. »Ich nehme an, daß es der Nikolaus gewesen 
ist, weil er die Adresse Ihres Schornsteins vergessen hat.« 

»Sie brauchen gar nicht so gemein zu werden.« 
»Ich weiß. Ich bin einfach nur müde.« 
»Ich muß Sie langweilen«, sagte sie mit einem Ausbruch von 

Gefühl, »ich muß Sie ganz schrecklich langweilen.« 
Ich verstehe einfach nicht, wie es kommt, daß ältere Männer 

sich mit jungen Mädchen einlassen. Sie sind so verdammt 
unzuverlässig. Oder vielleicht liegt es gerade daran, daß sie sich 
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verändern, daß sie nicht Tag für Tag, Minute um Minute gleich 
sind. Aber mich laugt so was aus. 

»Machen Sie sich deswegen mal keine Gedanken, kleine 
Dame«, sagte ich mit so viel Freundlichkeit, wie ich aufbringen 
konnte. »Es tut mir leid, wenn meinetwegen im Hause Crystal 
die Wellen hochschlagen, aber das ist zu diesem Zeitpunkt ganz 
bestimmt nicht mehr Ihre Schuld. Schieben Sie mir die Sache in 
die Schuhe. Ich bin auf) eden Fall ziemlich pervers, was diese 
Dinge betrifft, wenn Sie den Ausdruck kennen. Das ist auch der 
Grund, warum ich nicht reich bin.« Wie wahr! »Ich werde 
versuchen, es so schmerzlos wie möglich zu machen. Versuchen 
Sie mir zu vertrauen, wenn Sie können, und wenn Sie's nicht 
können, dann hoffe ich nur, daß Sie begreifen, daß Sie nichts 
dagegen tun können.« 

»Nichts?« fragte sie. Ich wußte, was sie dachte. Ich glaubte zu 
wissen, was sie dachte. »Absolut nichts.« 

»Okay«, sagte sie. Sie stand auf, ging zur Tür und drehte sich 
dann noch mal um. »Ich fühle mich besser. Ich weiß nicht, 
warum, aber ich fühle mich viel besser.« Ich nickte 
wohlwollend. An der Tür drehte sie sich noch einmal um und 
sagte: »Danke für den Tee. Er war recht gut.« Sie ging. 

Ich fühlte mich auch besser. Ich wußte, warum. Nicht der 
Lohn der Tugend, sondern die Tatsache, daß mir, ganz gleich, 
wie das alles ausging, diese letzte Begegnung mit ihr viel besser 
gefiel als das angespannte, verbitterte kleine Mädchen, mit dem 
ich im Haus der Crystals gesprochen hatte. Damals war sie mir 
so unsympathisch gewesen, daß ich sie buchstäblich 
vollkommen vergessen hatte. Obwohl ich wünschte, ich hätte ihr 
gesagt, sie solle ihr Mäulchen halten, wenn sie nach Hause kam. 

Ich fand langsam wieder Geschmack an meiner kleinen 
Klientin. Meiner ehemaligen Klientin. 
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36 

 
Ich wartete eine Weile, bevor ich Miller anrief. Ich wollte 

mein Leben in überschaubare Abschnitte gliedern, es in leichter 
verdauliche Stücke zerlegen. Ich gönnte mir noch einen Becher 
Tee. 

Ich rief Miller an. Das heißt, ich rief im Präsidium an und 
fragte nach Miller. Nicht da, aber er habe irgendwas für mich 
hinterlegt. »Sind Sie Mr. Samson? Sergeant Miller hat einen 
Umschlag für Sie hinterlegt. Wann möchten Sie ihn denn gern 
abholen?« Ich mochte ihn gern sofort abholen. Ich wußte, daß 
der Diensthabende nicht mein Nüßchen war. Das konnte ich an 
der Grammatik erkennen. Ich fragte mich langsam, was aus 
armer alter Tauber Nuß geworden war. Ich wußte es immer noch 
nicht. Ich werde wohl mal dran denken müssen, Miller 
irgendwann danach zu fragen. 

Ich nahm den Aktenordner von einem manierlichen jungen 
Cop entgegen, der in der Bereitschaft aushalf. Ich ging nach 
Hause und holte auf dem Weg die Dinge ab, die ich nebenan 
zwischengelagert hatte. Ich hatte die Wahl. Leanders 
Buchführung oder die Einwanderungsakte. 

Ich knöpfte mir die Einwanderungsakte vor. 
Annie Lombard; Französin, unverheiratet, zum Zeitpunkt 

ihrer Einreise in die Vereinigten Staaten am 
17. April 1954 neunzehn Jahre alt. Aufenthaltsgenehmigung. 

Fingerabdrücke in der Anlage. Adresse in den Vereinigten 
Staaten: Fünfzigste Straße Ost, Nr. 413, Indianapolis, Indiana. 
Das amerikanische Konsulat in Marseille bescheinigte, daß ihr 
nachweisbares Vermögen über neuntausend Dollar betrug und 
ihr Verlobter, ein Amerikaner, ihr in einem Brief ›garantiert‹ 
hatte, daß sie dem Staat nicht zur Last fallen werde. 
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Im April 1955 fand sich zum ersten Mal der Vermerk, weder 
habe sich eine Annie Lombard wie vorgeschrieben gemeldet, 
noch sei registriert worden, daß sie das Land verlassen habe. 

Dann hatte das Ausländeramt den Fall dem Justizministerium 
übergeben, nachdem man herausgefunden hatte, daß sie nicht 
mehr unter der angegebenen Adresse zu finden war und die seit 
kurzem unter betreffender Adresse wohnhaften Personen nichts 
über ihren Verbleib wußten. 

In einer Erklärung dazu war vermerkt, vermutlich habe sie 
entweder das Land verlassen und ihre Abreise sei amtlich nicht 
erfaßt worden, oder sie halte sich illegal weiter in den Staaten 
auf. Es wurde außerdem um weitere Informationen bezüglich 
dieser ›verschwundenen Ausländerin‹ gebeten, die die Polizei 
von Indianapolis möglicherweise beisteuern konnte. 

Insgesamt ein faszinierendes Dokument. Äußerst faszinierend, 
wenn man seine Informationen mit denen zusammenfügte, die 
ich bereits hatte. 

An der angegebenen Adresse waren niemals  ›Freunde‹ 
erschienen. Nur ein kahlköpfiger Mann und neugierige 
Nachbarn. Sie war im September 1954 von dort verschwunden, 
nicht später, und sie war schwanger gewesen. Was war aus der 
Dame geworden? Nach Frankreich zurückgeschickt? Oder ist sie 
in einer Vorahnung des Winters von Indiana nach Mexiko 
gegangen und von dort aus weiter, wohin auch immer sie 
wollte? 

Und das Baby? Sie war ledig, neunzehn, begütert und 
schwanger. Eine Situation, die meist nicht unverändert die 
vollen neun Monate über bestehen bleibt. Für gewöhnlich 
passiert irgend etwas, es wird geheiratet, man bringt sich um 
oder macht etwas locker, um den Untermieter loszuwerden. 

Ich fragte mich, im wievielten Monat schwanger sie wohl 
gewesen war, als sie sich in der Fünfzigsten Straße präsentiert 
hatte. 
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Insgesamt wirklich faszinierend. 
Ich nahm die Aufstellung von Leander Crystals Einnahmen 

aus der Jackentasche und ging jedes einzelne Blatt ganz 
sorgfältig durch. Es waren insgesamt nicht allzu viele, und wenn 
ich auch nicht behaupten kann, ich hätte begriffen, worum es 
sich bei jedem einzelnen Eintrag handelte, stellte ich mich doch 
sehr viel geschickter an, wenn es darum ging festzustellen, 
worum es sich nicht handelte. Worum es sich nie handelte, war 
die Miete für das Haus in der Fünfzigsten Straße. 

Womit noch nichts bewiesen war. Ich konnte keineswegs 
sicher sein, daß die Unterlagen komplett waren oder daß ich 
einen Mieteingang wirklich erkannt hätte. 

Aber nachdem ich alles durchgesehen hatte, war ich ziemlich 
sicher. Sicher genug, um ein paar Spekulationen anzustellen. 

Wie zum Beispiel um die Frage, ob Annie Lombard vielleicht 
doch einen Freund in Indianapolis gehabt hatte. Um das Warum 
und Wie und diverse andere Fragen, die die Einrichtung dieses 
Etablissements betrafen. Von denen die beste Frage die ihrer 
Schwangerschaft war. Ich kannte einen Vermieter, der sie nicht 
verursacht hatte. 

Für den Augenblick ließ ich die Sache auf sich beruhen und 
machte mich über Leander Crystals Ausgaben aus der Zeit vor 
1956 her. 

Mit Ausgaben kenne ich mich besser aus als mit Einnahmen. 
Ich konnte eine ganze Menge positiver Zuordnungen herstellen. 
Schließlich hatte ich eine Reihe Haushaltsausgaben, 
Kaufhausrechnungen und Steuerzahlungen. Es überraschte mich 
doch, wie ungewöhnlich und herausragend die Schecks an 
Jacques Chaulet gewesen waren. Als ich mir die eingelösten 
Schecks das letzte Mal angesehen hatte, waren sie mir viel 
normaler erschienen. Daraus mußte ich wohl schließen, daß ich 
mit der Übung mehr Geschicklichkeit entwickelte, eine 
verbesserte Fähigkeit, das Gewöhnliche vom Ungewöhnlichen 
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zu unterscheiden. Mir wurde klar, wie dumm ich gewesen sein 
mußte, daß mir Schecks im Wert von zwanzigtausend Dollar, 
die an einen einzigen Mann gegangen waren, nicht gleich zu 
Anfang aufgefallen waren. 

Trotzdem, jetzt konnte ich anhand von Datum und 
Zahlungsempfänger genau ermitteln, wozu jede Zahlung diente. 
Wie bei einem Puzzle. Die Dinge, die mir seltsam vorkamen, 
konzentrierten sich auf das Haus auf der Fünfzigsten Straße, die 
Europareise und den New-YorkAufenthalt, während dessen 
Eloise geboren wurde. Die Dinge, die das Haus betrafen, hatte 
ich schon einmal durchgesehen: Kauf, Renovierung und 
scheinbar mietfreier Status sämtlicher Bewohner, seit Crystal 
das Haus erstanden hatte. 

Die Europareise gab mir etwas mehr. Sie hatten in 
sechseinhalb Monaten fast neunzehntausend Dollar auf den 
Kopf gehauen. Das schien mir für 1953/54 eine Spur zuviel. Ich 
fragte mich, ob es schwierig war, diese Art Taschengeld zu 
verplempern. Ich fragte mich, ob sie vielleicht irgendwelche 
phantastischen Käufe getätigt hatten. Ich wünschte, ich hätte 
noch die Briefe, die Eloise mir damals so gnädig überlassen 
hatte; ich hätte gern noch einmal Fleurs Briefe an ihren Vater 
gelesen. Ich konnte mich nicht an die Erwähnung irgendwelcher 
schönen Dinge erinnern, aber vielleicht hatte ich damals auch 
nicht nach dieser Art von Hinweis gesucht. Was man 
wahrnimmt, hängt ja so sehr davon ab, was man sehen will. 

Ich hätte gern einen Blick auf die Aufschlüsselung der Kosten 
geworfen, aber da war nichts zu wollen. Getrennt aufgeführt war 
lediglich ein Traveller's Cheque über siebzehntausend Dollar 
und ein Scheck an das Reisebüro Matador über 2941,91 Dollar. 
Der sprang mir ebenfalls ins Auge. Bißchen happig für 
Flugtickets, aber nicht gerade viel für Hotelbuchungen in gut 
sechs Monaten. Vielleicht Tickets plus ein paar Hotels. Mochte 
hingehen. 

Matador hatte mit Leander einige gute Geschäfte gemacht. 
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Die New-York-Reise hatten sie ebenfalls vermittelt. September 
'54. Der Scheck war vom Fünften datiert und belief sich auf 
307,52 Dollar. Auch das erschien mir hoch, da es außerdem 
noch einen Scheck über 4102 Dollar für das Essex-House-Hotel 
gab. Aber manche Leute leben auf großem Fuße. Und im Essex 
House ist das durchaus möglich. Ich rechnete mir aus, daß es 
vom 6. September bis zum 15. November ungefähr siebzig Tage 
waren. Okay, beinahe sechzig Dollar pro Tag, nicht schlecht. 
Aber man fängt langsam an, sich zu wundern. 

Ich war noch mit Wundern beschäftigt, als mir in den Sinn 
kam, daß Chivian wahrscheinlich mit ihnen gekommen war, und 
ich fühlte mich etwas besser. Drei Leute können viel mehr 
verzehren als zwei. 

Hmmmm. Chivian. 
Um zweiundzwanzig Uhr zwölf knöpfte ich mir das Telefon 

vor. Wählte Lafayette, Indiana. War ein Gefühl, als spräche ich 
mit dem Arzt meiner Tochter. 

Er war selbst am Apparat. Seine Stimme klang frisch, nicht 
verschlafen, und auch nicht verärgert. Ich fragte mich, was er tat 
und was er erwartet hatte. Dann wurde mir klar, daß der Mann 
Arzt war und daß das, was ich hörte, die professionelle Stimme 
war. 

»Guten Abend, Sir«, sagte ich mit meiner besten nasalen, 
schrillen Stimme. »Es tut mir leid, daß ich Sie zu dieser späten 
Stunde störe, aber mein Name ist Harrison Fall von Perücken 
Fall und Falls, Inc. Wir sind eine alteingesessene 
Perückenmanufaktur, und ich wüßte gern, ob Sie bereit wären, 
einen unserer Vertreter zu Hause oder in der Praxis zu 
empfangen, damit er Ihnen eine, wie ich glaube, ziemlich 
einzigartige Kollektion von Herrenperücken vorführen kann.« 

»Nein«, sagte er. »Ich habe in dieser Hinsicht bereits alles, 
was ich brauche.« Und legte auf. 

Ich hatte eine wirklich hübsche Kollektion im Sinn.  ›Toupet ä 
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la nasser Mop‹. Die Perücke mag sich zwar bei heftigen 
Kopfbewegungen lösen, aber wenn sie es tut, hinterläßt sie 
garantiert einen sauberen Kopf. 

Es war meine beste Schlußfolgerung seit Monaten. 
Ich hatte eine Erscheinung; mehr als eine Erscheinung, eine 

Erscheinung mit akustischer Untermalung. Der Bastard lachte 
mich aus, lachte schallend, und dabei immer eine Hand am 
Kopf. 

Aber alle Dinge bedürfen der Überprüfung. 
Es war nicht spät, aber ich hatte eine Menge schweres Zeug 

im Kopf. Zum Beispiel Haare. Annies amerikanischer Verlobter 
ein kahlköpfiger Arzt, wer weiß, wer weiß. 

Ich beschäftigte mich noch ein Weilchen mit den eingelösten 
Schecks, fand aber nichts mehr. Ich gab mich damit zufrieden 
und machte um Mitternacht Schluß. 
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37 

 
Am nächsten Morgen war ich früh dran. Ich machte mich auf 

den Weg zum Reisebüro Matador, wo ein sehr attraktives 
Mädchen hinter der Ladentheke stand. Ich fragte sie, ob sie mir 
Informationen darüber geben könne, wieviel ein Hin- und 
Rückflug Indianapolis-Paris 1953 gekostet hatte. 

Sie holte ihr Buch hervor und begann zu blättern. Dann hielt 
sie inne, sah zu mir auf, benutzte eine zierliche Fingerspitze, um 
ihre Augenlider hochzuschieben, die unter der Last von 
borstigen falschen Wimpern herabhingen, und fragte: »Wann 
wollten Sie nochmal fliegen?« 

»Oktober 1953«, sagte ich. 
Sie blinzelte und fragte: »Ist der Flieger nicht schon 

gestartet?« 
Ich fragte nach dem Geschäftsführer, den ich in einem 

Plüschbüro im Zwischengeschoß und etwas hilfreicher fand als 
seine Helferin. 

Ich wies mich aus und beschrieb den Fall, an dem ich 
arbeitete - ich sollte Hintergrundinformationen einholen zur 
Überprüfung von Leuten, die im Verdacht standen, ihre 
Spesenabrechnungen frisiert zu haben. Ich sagte nicht, daß ich 
für einen wichtigen ortsansässigen Anwalt arbeitete. Diese 
Tatsache sprach aus meinem Benehmen. Ich fragte ihn, ob er 
Unterlagen über einzelne Aufträge aus dem Jahr 1953 habe. 

Er sagte nein. 
Also fragte ich statt dessen nach dem Preis einer Flugreise 

von Indianapolis nach Paris im Jahr 1953. Wo hatte ich diese 
Frage schon einmal gehört? 

»Ich bin mir nicht sicher«, sagte er, »aber ich kann Ihnen eine 
annähernde Schätzung geben.« 
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Ich sagte, eine Schätzung wäre okay. Er war ein gleichmütig 
wirkender Herr mit nettem, sauberem Anzug von konservativem 
Schnitt. Mäßige Glatze. Etwa fünfzig. Auf der Welt wimmelte 
es nur so von ihnen. 

»Hin und zurück würde ich das auf siebenhundertundsieben 
Komma zwei fünf schätzen, wenn es nicht erste Klasse war.« 

»Und wenn doch?« 
»Noch mal hundert.« 
»Wenn ich also einen Scheck über 2941,91 Dollar habe, der 

angeblich für zwei Personen die Flugkosten nach Frankreich 
und zurück abgedeckt hat, dann könnten Sie sagen, daß mit dem 
Scheck etwas nicht stimmt.« 

»Nun, es sei denn, sie hätten den langen Weg genommen. 
Sonst ergibt das für mich mehr den Preis für vier Personen. Oder 
vielleicht dreieinhalb.« Er lächelte. Er machte einen Scherz. 

Ich lächelte nicht. Ich fand es nicht komisch. Ich ahnte mehr 
und mehr, was damals passiert war, und ahnte immer weniger, 
was jetzt los war. 

Ich tastete mich weiter: »Ich habe dann noch eine Summe. 
Hin- und Rückflug nach New York 1954. Was hätte das 
gekostet?« 

»Knapp neunzig. Das ist der Erste-Klasse-Preis.« 
Ich fragte ihn nicht, was ein Scheck über 307,52 Dollar 

bedeuten mochte. Aber ich fragte, wie wahrscheinlich es war, 
daß jemand Mitte der fünfziger Jahre in sechseinhalb Monaten 
in Frankreich siebzehntausend Dollar ausgeben konnte. 

»Das ist ein Kinderspiel«, sagte er. »Das könnte sogar ich 
schaffen, wenn ich das Geld hätte.« 

»Aber wie sieht die Sache aus, wenn der Betreffende keine 
großen Käufe getätigt hat? Ich meine, keine Häuser, keine 
Diamanten.« 

»Ein wenig schwieriger. Aber mit ein paar großen Partys, 
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etwas erlesenem Champagner oder ein paar teuren Nutten - auch 
kein Problem.« 

Er ließ die Möglichkeit, das Geld wegzugeben, einfach aus. 
Na gut. Er war mir eine Hilfe gewesen, und das sagte ich auch. 

Beim Rausgehen blinzelte ich der Dame mit den Fächeraugen 
zu. Sie verzog keine Miene. Sie konnte sich ziemlich sicher sein, 
überlegte ich, ihre Kontaktlinsen nicht zu verlieren. Falls eine 
heraussprang, würde sie bestimmt in dem Gewirr der Wimpern 
hängenbleiben. 

Ich war zu Fuß zu Matador gegangen; es war kein schlechter 
Tag, und man konnte sich ausrechnen, daß man, selbst wenn die 
Luft nicht gut zum Atmen war, durch die körperliche Betätigung 
des Gehens wenigstens wieder ausgleichen konnte, was man 
durch das Einatmen der Abgase an Gesundheit einbüßte. Nicht 
daß ich mir wirklich um meine Gesundheit Sorgen gemacht 
hätte. Es war meine mentale Gesundheit, die mir jetzt zu 
schaffen machte; ein Mangel an Klarheit, eine Art von 
Wahnsinn. 

 
Ein Stadium des Jobs und ein Berufsrisiko, wenn man das 

Glück hat, daß ein Job ein gewisses Maß an Nachdenken 
erfordert. 

Statt nach Hause zu gehen, zweigte ich nach links ab und ging 
durch die Innenstadt. Über den MonumentCircle, die 
Drehscheibe von Indianapolis. 

Indianapolis ist von dem Assistenten des Mannes entworfen 
worden, der Washington D.C. auf dem Gewissen hat. Es hat 
einen Mittelpunkt, von dem die Straßen ausgehen wie Speichen 
von einer Nabe. Ein zentraler Kreisverkehr mit acht 
Ausfallstraßen. Natürlich treffen nur vier wirklich auf den Kreis, 
und eine davon ist nur zwei Blocks lang, aber das Prinzip ist 
erhalten geblieben, und die Diagonalstraßen spielen an 
Kreuzungen die gleichen bösen Streiche wie in Washington. Mir 
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wären da jederzeit die rechteckigen Blocks lieber, deren Straßen 
in die eine Richtung und deren Avenues quer dazu verlaufen. 

Ich ging zur Bibliothek. Vorbei an Lyman Brothers, dem 
Schauplatz meines ersten Jobs fern von zu Hause. Wo ich für 
einen Dollar die Stunde ein Bestandsverzeichnis angelegt habe. 
Wo ich Füllfedern und Blätter gezählt habe, alles mit dem Preis 
pro Stück multipliziert und dann zusammengerechnet. Ich 
schwor mir, daß ich nie wieder arbeiten würde. Man sieht, was 
mir das eingebracht hat. Aber es gehörte einem netten Kerl. 

Ich ging nicht schnell. 
Ich hatte Versatzstücke, alle möglichen Versatzstücke. Zum 

Beispiel halbe Menschen. Menschen, die an irgendwelchen 
Orten lebten und dann nirgendwo lebten. Zum Beispiel 
künstliche Befruchtung und Schwangerschafts neurosen. Das 
Leben mußte doch einfacher sein als all das. Ockhams Satz von 
der geringstmöglichen Anzahl von Annahmen. Quod erat 
demonstrandum. 

Es ging auf elf Uhr zu. Ich beschloß, Miller aufzuwecken. 
Nur daß mir das nicht gelang. Er war bereits auf. Und 

frühstückte. »Was ist los mit dir? Kann man dir denn nirgendwo 
entkommen?« 

»Nur in Kentucky«, sagte ich ohne Hintergedanken. »Ich war 
gerade auf dem Heimweg, da sind an einer Kreuzung, die ich 
gerade überqueren wollte, zwei Autos zusammengestoßen.« 
Sind sie tatsächlich. »Also beschloß ich, nicht nach Hause zu 
gehen, sondern statt dessen dich zu besuchen. Okay?« 

»Heiliger Bimbam. Mach uns noch eine Kanne Kaffee, 
Schätzchen, wir haben's hier mit einem Verrückten zu tun. Ja, es 
ist okay.« 

Während ich in der Telefonzelle stand, rief ich noch Andrew 
Elmitts Nummer an. Es klingelte zwölfmal, bevor er an den 
Apparat ging. 
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Ja?« sagte er. 
Ich gab mich zu erkennen und fragte: »Ist das Päckchen, das 

ich Ihnen überlassen habe, von der Beschaffenheit, die Sie bei 
unserem letzten Gespräch vermutet haben?« Ich kann nämlich 
auch geschwollen daherreden. 

»Ja, das ist es. Heute abend nach acht habe ich die genauen 
Berechnungen fertig.« 

Okay. Schweizer Konten und halbe Menschen. 
Ich dankte dem freundlichen Herrn, legte auf und wartete an 

der Bushaltestelle, um darüber nachzudenken, wie ich ihm seine 
hundertfünfzig Dollar wieder abluchsen konnte. 

Vielleicht ein kleiner Einbruch? 
Der Bus kam. Miller wohnt in einem kleinen Haus auf der 

Illinois Avenue, oberhalb von dem, was die Einunddreißigste 
Straße gewesen wäre, wenn es eine Einunddreißigste Straße 
gegeben hätte. Das Haus war nicht weit entfernt von einem 
Straßencafe, wo ich zum ersten Mal Jazz live gehört habe. Man 
nimmt den Meridian-Bus zur Dreißigsten Straße und geht zu 
Fuß. Haltestelle Kindermuseum. 

Ich ging schnell, weil ich Millers Kaffee brauchte und aufs 
Klo mußte. 

Am Frühstückstisch wurde unser Gespräch auf hoher Ebene 
begonnen. 

»Möchtest du was essen?« 
»Nein danke. Bloß Kaffee.« 
»Du warst lange nicht mehr hier.« 
»Mich hat ja auch niemand eingeladen.« 
»Heute hat dich auch niemand eingeladen. Also, was ist los?« 
»Ich mußte pinkeln.« 
»Pinkeln? Pinkeln, darüber geht's wohl nicht? Das wird aus 

den Menschen, wenn sie ein paar Jahre im Osten verbringen. Sie 
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fangen an zu pinkeln. Entschuldige mich mal'n Augenblick. Ich 
muß pissen.« 

»Na, dann geh mal pissen, Sergeant.« Er rührte sich nicht vom 
Fleck. 

»Jetzt muß ich nicht mehr.« 
 
Ich ging. Als ich zurückkam, tranken wir Kaffee. Eigentlich 

mag ich gar keinen Kaffee. Aber ich mag Miller. Janie hatte den 
Raum verlassen, als ich kam, um sauberzumachen oder 
irgendwas in der Art. Sie mag mich nicht. Das ist der Grund, 
warum ich nicht mehr hier gewesen bin. Ich übe keinen guten 
Einfluß aus oder so was. Zu wenig Ehrgeiz oder so was. 

»Wie gut bist du in der Beschaffung von Informationen aus 
dem Ausland?« fragte ich. 

Er schüttelte den Kopf wie eine tadelnde Mami. »Du weißt 
bereits alles, was man hier in Erfahrung bringen kann?« 

Ich lächelte und zuckte mit den Schultern. »Wie leicht ist es?« 
»Nicht leicht. Nicht ohne Grund. Das kann ich nicht ohne 

weiteres anfordern. Es kostet vergleichsweise viel Geld. Solche 
Sachen mag der Boss nicht.« 

»Schrumpft euer Anteil, wenn ihr das Geld für dienstliche 
Zwecke verwendet?« 

»Übertreib nicht, Al. Es geht nur, wenn ich eine Akte anlege 
und die Strategie des Falls mit Captain Gartland abspreche. Was 
für Sachen willst du?« 

»Ich will eine verschwundene Ausländerin aufspüren.« 
»Ah. Die Akte vom Ausländeramt. Die habe ich mir 

angesehen. Das ist ziemlich lange her.« 
»Wenn ich könnte, wüßte ich gern mal, ob es in ihrer 

Heimatstadt irgendwelche Unterlagen über sie gibt, seit sie in 
diesem Land verlorengegangen ist. Wenn sie soviel Geld hatte, 
wie das Konsulat behauptet, muß sie irgendwelchen Besitz 
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gehabt haben oder Familie oder etwas, das sie loswerden mußte 
oder für das sie irgendwie Vorsorge treffen mußte, bevor sie 
beschloß verlorenzugehen. Irgend jemand dort muß irgend 
etwas wissen. Wenn sie zurückgekehrt ist, schön. Wenn sie sich 
hier versteckt hält, müßten ihre Leute zu Hause das wissen.« 

»Ich kann nicht, Al. Ich kann nicht eines Abends 
hereinspaziert kommen und den fünfzehn Jahre alten Fall einer 
verschwundenen Ausländerin neu eröffnen, nur so zum Spaß. 
Ich mag da unten zwar unsichtbar sein, aber Akten und 
Anfragen aus dem Ausland sind es nicht.« 

»Okay«, sagte ich. Ich hatte nicht wirklich erwartet, daß er es 
tun würde. Nicht richtig. Nun, na schön, ich hatte es schon 
erwartet. 

»Wie wär's, wenn du hier nach ein paar Leichen Ausschau 
hieltest?« 

»Irgendwelche speziellen Leichen?« Janie war nicht im 
Zimmer, also konnte er mir ohne eigenes Risiko so einen Ball 
zuspielen. Janie ist etwas argwöhnisch, wenn ich in der Nähe 
bin. Das liegt daran, daß ich ein guter Freund der Dame war, die 
Miller vor ach so langer Zeit eigentlich hatte heiraten wollen. Es 
hätte nicht funktioniert. Alle Beteiligten wissen das, nur Janie 
nicht. 

»Ja. Tote Leichen. Ich will, daß die Fingerabdrücke meiner 
Ausländerin mit allen nichtidentifizierten Frauenleichen 
verglichen werden, die zwischen dem 1. September 1954 und, 
sagen wir mal, dem 1. Januar 1955 gefunden wurden.« 

Polizisten bekommen etwas Verschrobenes. Sie entwickeln 
einen seltsamen Sinn für Humor. Ohne daß ich einen Witz 
gemacht hätte, lachte Miller und lachte. 

»Na komm schon«, sagte ich, »das ist hier im Land. Das 
kannst du machen.« 

»Möchtest du die modrigen Leichen bestimmter Orte 
überprüfen lassen, oder die im ganzen Land?« 
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»Im ganzen Land. Woher zum Teufel soll ich wissen, wo sie 
ist? Das kannst du doch machen, oder? Habt ihr nicht so eine 
Art Zentralregister für die Speicherung von Fingerabdrücken 
nichtidentifizierter Leichen im ganzen Land?« 

»Davon hab ich bisher noch nie was gehört. Wäre aber keine 
schlechte Idee. Ich geh der Sache nach. Bis dahin könntest du 
mal drei oder vier Städte rauspicken, und ich seh mal, was sich 
machen läßt.« 

»Okay. Versuch's mit Indianapolis, New York, Lafayette und 
Ames, Iowa. Wann kriege ich die Infos?« 

»Großer Al, glaube mir, wenn irgend etwas zusammenpaßt, 
wirst du's erfahren.« 

»Ah, welche Beruhigung. So beruhigt war ich nicht mehr, seit 
der Dekan mir damals sagte, er sei sicher, daß ich, wenn ich hart 
arbeitete, in all meinen Fächern bestehen und auf dem College 
bleiben könne.« 

»Welches Mal war das?« 
»Das zweite Mal.« Ich war zweimal auf dem College. Jeweils 

ganz kurz. Anderthalb Jahre beziehungsweise ein halbes Jahr. 
»Wie wenig der Mann doch wußte.« 
Das war's. Ich machte den Mund zu und nicht wieder auf. Ich 

war an jenem Tag zur Mittagszeit wirklich sehr empfindlich, 
was Unwissenheit betraf. Und ich brannte darauf, mehr zu 
wissen. Ich fragte: »Fährst du mich jetzt zur Bibliothek?« 

»Klar doch.« 
Nur daß er es nicht tat, weil Janie den Wagen genommen 

hatte. Ich glaube, sie kommen ziemlich gut miteinander aus. Ich 
fördere nur immer das Schlimmste in ihnen zutage. Trotz all 
seiner Passivität, die ich bewundere, wäre Miller gewiß nicht 
zwölf Jahre bei einer Frau geblieben, mit der ihn nichts verband. 

Ich ging zur Bushaltestelle rüber. Ich war ungeduldig. 
Warum, wußte ich nicht. Ich merkte es daran, daß ich nicht im 
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Kindermuseum vorbeischaute, um mir die Dinosaurier und die 
Indianersachen anzusehen. Das hatte ich mir auf dem Hinweg so 
halb und halb vorgenommen. Es hat Zeiten gegeben, da habe ich 
in diesem Museum einiges an schwerer Denkarbeit geleistet. Es 
ist einer meiner Lieblingsplätze in Indianapolis. Aber nicht an 
diesem Tag. 

Ich sprang in den Bus und brauste zurück, die Meridian Street 
entlang, dann hinunter durch die St. Clair Street zur Bibliothek. 
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38 

Ich saß in der Schmökerecke und hatte den Indianapolis Star 
vor mir. Einmal habe ich versucht, sie dazu zu bewegen, den 
Morning Telegraph zu abonnieren. Wegen der Theaterkritiken, 
sagte ich, und der Filmkritiken. Ich weiß nicht, wie weit die 
Sache jemals gediehen ist, aber entweder wegen der 
fünfundsiebzig Cent pro Tag oder weil ihr Blatt hauptsächlich 
über Rennpferde berichtet, ist die Sache jedenfalls gestorben. 
Ich blätterte den Star durch. 

Während ich das Auf und Ab in der großen weiten Welt 
überflog, grübelte ich über meinen eigenen kleinen Fall nach. 
Ich ging meine Notizen durch. 

Dann zog ich zur Abteilung Kunst weiter, wo ich mir die 
Mikrofilme der New York Times vom 

1. September bis zum 31. Dezember 1954 geben ließ. 
Flüchtige Durchsicht. Eine lebhafte Ära. Jede Menge 
Präsidentengolf. 

Die Times ist ungebührlich dick für eine Zeitung. Daher 
stellte ich die gerade begonnene Tätigkeit rasch wieder ein. Ich 
war mir nicht nur zunehmend sicher, daß nicht klassifizierte 
Leichen in New York keine Nachricht wert sind, sondern auch 
davon überzeugt, daß das hier nicht meine Art von Arbeit war. 
Verdammt, Miller würde das für mich erledigen, und zwar 
effizienter und wahrscheinlich auch schneller. 

Daß ich jetzt schon anfing, die Drecksarbeit selber zu machen, 
hieß, daß ich langsam ungeduldig wurde. Sehr kindisch. Wer 
war jetzt das Kind? Guter alter Albert. Wie konnte ich ein armes 
sechzehnjähriges Kind runterputzen, weil es einen kindischen 
Zug hatte, wo ich doch selbst einen besaß. Wo doch jeder einen 
hatte. Ich erlebte einen Augenblick der Zärtlichkeit für meine 
ehemalige Klientin. 
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Dann rief ich mir wieder ins Bewußtsein, daß es die Quantität 
der kindischen Züge ist, nicht ihre Existenz, die zählt. 

Ich stellte fest, daß ich mich verzettelte. 
Ich legte die Mikrofilme weg, zurück in ihre kleinen Dosen, 

und schaltete das Sichtgerät aus. Ich versuchte darüber 
nachzudenken, was zum Teufel ich eigentlich tat und was ich 
eigentlich tun sollte. 

Ich versuchte mir ein paar sachdienliche Fragen zu stellen. 
Wie zum Beispiel: Großer Al, was solltest du tun? Mir kam der 
Gedanke, daß ich ursprünglich engagiert worden war, den 
biologischen Vater von Eloise Crystal zu finden. 

Hatte ich das getan? 
Nein, aller Wahrscheinlichkeit nach nicht. Ich hatte statt 

dessen jede Menge anderer Dinge gefunden. Halbe Menschen 
und dergleichen mehr. 

Hmmm. Und wenn ich so drüber nachdachte, auch keine 
halben Menschen. Es waren einfach Hälften von Tickets für 
Hin- und Rückflüge. Das bedeutete einfach Flüge, ohne 
Rückflug. 

Einfache Flüge. Ich sah eine ziemlich schlanke, ziemlich 
hübsche kleine Französin, heute nachmittag, fünfzehn Jahre 
später, in ihrem Apartment in New York auf und ab laufen. 
Wahrscheinlich verheiratet und schon lange über die Dinge 
hinweggekommen, die sie überhaupt dorthin gebracht hatten. 
Wohlausgestattet und ohne einen Schimmer von der Neugier des 
mittelmäßigen Detektivs in Indianapolis, der versuchte, 
herauszufinden, wo genau sie steckte, wie genau sie 
neuntausend Dollar aufgebracht hatte, die sie dem Konsulat 
zeigen konnte, und was sie zu der eigentlichen Frage, zu deren 
Beantwortung er ursprünglich engagiert worden war, zu sagen 
hätte. 

Ich nahm mein Notizbuch in die eine Hand und den Stapel mit 
Mikrofilmen der Times in die andere, machte mich auf den Weg 
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in die Abteilung Wissenschaft und Technologie am Westende 
des zweiten Stockwerks. Fast hätte ich vergessen, den 
Mikrofilm abzugeben. So weit war es mit mir in meiner 
Geistesabwesenheit schon gekommen.  , In der 
Wissenschaftsabteilung widmete ich mich den Grundlagen. Ich 
nahm mir ein Buch mit dem Indexeintrag »Blutgruppen - 
Vererbung bei Menschen, Seite 297« vor. 

Auf Seite 297 wurde ich mit folgendem belohnt: 
»Die Blutgruppen von Kindern werden durch die Blutgruppen 

ihrer Eltern bestimmt.« 
ELTERN    KINDER Blutgruppen  

 Blutgruppen o und o   o oder A o und A
   o oder A o und B   o 
oder B o und AB   A oder B 

A und A   o oder A 
A und B   o, A, B oder AB 
A und AB   A, B oder AB 
B und B   o oder B 
B und AB   A, B oder AB 
AB und AB  A, B oder AB 
Okay. Fleur und Leander, das Paar, für das ich mich 

interessierte, hatten die Blutgruppen B und o. Das bedeutete, sie 
konnten Kinder mit den Blutgruppen B oder o haben. 

Und Eloise hatte Blutgruppe A. Also war sie nicht ihr Kind. 
Das wußte ich bereits. 
Aber noch etwas anderes fiel mir auf. Die Tabelle machte 

keine Unterschiede zwischen den Eltern. 
Ich las weiter. »Blutgruppen werden seit 1935 als 

Beweismittel in Prozessen herangezogen, bei denen es um die 
Feststellung der Elternschaft geht. Sie haben ausschließende 
Beweiskraft; d. h., sie können nicht beweisen, welche zwei 
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Personen ein Kind gezeugt haben, sondern nur, daß bestimmte 
Personen ein Kind nicht zusammen gezeugt haben können. Im 
Verein mit anderen Beweismitteln führen sie aber oft zur 
Ermittlung der leiblichen Eltern, vor allem, da die Identität der 
Mutter gewöhnlich nicht in Frage steht. Für die 
Blutgruppenkombinationen ist es unerheblich, welcher Elternteil 
eine bestimmte Blutgruppe einbringt. Auch schließt die 
Blutgruppenzugehörigkeit eines Kindes nicht die Elternschaft 
aller Nichteltern eines Kindes aus.« 

Das reichte. Nein, es war schon zuviel. Alle Tatsachen auf der 
Welt nützen einem nichts, wenn man sie nicht richtig deutet, 
wenn man Tatsachen nicht von Vermutungen unterscheidet. 

Ich wurde noch wütender, als ich das Buch schließlich wieder 
ins Regal zurückstellte. Das lag daran, daß mir ein Teil eines 
zwölf Tage alten Gesprächs mit Dr. Harry wieder einfiel: »Diese 
Erwachsenen können nicht die Eltern des Kindes sein.« 

Man muß in dieser Welt immer hellwach sein. 
Ich ging die sieben Blocks bis nach Hause. Ich holte meinen 

Wagen. Es war immer noch ziemlich früh, und ich hatte einige 
Fahrten vor mir. 

Ich schaffte es in guter Zeit bis hinaus zum Broadland 
Country Club. Ich war die Straße schon einmal gefahren, und 
ich war ungeduldig. 

Nachdem ich durchs Tor gekurvt war, parkte ich auf dem 
Platz, der der Tür des Clubhauses am nächsten war. Ich erkannte 
den Parkplatzwächter wieder; es war derselbe, der bei meinem 
letzten Besuch Dienst getan hatte. Versäumte es, ein Kopfnicken 
mit ihm zu tauschen. 

Hinter der Tür stand ein Schreibtisch mit einem 
diensthabenden Fettsack dahinter. Ich bat ihn, Leander Crystal 
ausrufen zu lassen. Ich gab ihm meinen Namen. Er fragte, ob 
Mr. Crystal mich eingeladen habe. Ich sagte, so sei es. 

Zumindest erzählte er mir nicht: »Mr. Crystal ist auf dem 



 

-269- 

Golfplatz.« Ich fragte mich, ob Crystal sein außerplanmäßiges 
Büro im Süden der Stadt wohl noch hatte. 

 
Ich an seiner Stelle wüßte nicht, ob ich es aufgeben sollte oder 

nicht. Vielleicht verbrachte er ja doch mehr Zeit beim Golfspiel. 
Ich fragte mich, ob seine Runden wohl schlechter wurden. 

Als Crystal aus den unerreichbaren inneren Gemächern auf 
mich zukam, verriet mir sein Gesicht, daß er gewaltig unter 
Druck stand. 

»Sie sind es«, sagte er. Sein Gesichtsausdruck war weniger 
einfach als sein Satz. 

»Wen hätten Sie unter meinem Namen erwartet? Haben Sie 
irgendwelche perversen Freunde, die Ihnen gern einen Streich 
spielen?« 

»Ja«, sagte er einfach. »Was wollen Sie?« 
»Das ist keine freundliche Begrüßung für einen Burschen, der 

den ganzen Weg von der Stadt hierher gekommen ist, um Ihnen 
noch eine Chance zu geben, ihn zu kaufen.« Er sah mich 
zweifelnd an. »Ein echtes Schnäppchen«, sagte ich. »Na, 
kommen Sie schon.« 

»Wohin sollte ich schon gehen?« Langsam glaubte ich, der 
Mann hatte nichts für Schnäppchen übrig. 

»Nicht weit. Zu meinem Wagen. Dann fahren wir vor das 
Vordertor und parken auf der Straße. Dann stelle ich Ihnen ein 
paar Fragen, und wenn ich die richtigen Antworten erhalte, 
bringe ich Sie hierher zurück und verschwinde aus Ihrem 
Leben.« 

»Und wenn es nicht die richtigen sind?« 
»Dann werden Sie mich wahrscheinlich umbringen, und ich 

verschwinde ebenfalls aus Ihrem Leben.« 
»Umbringen. Sie?« Er schüttelte den Kopf und seufzte. Für 

einen Soldaten beharrte er ziemlich fest darauf, daß er 
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niemandem etwas zuleide tun würde. Er hatte sich schon einmal 
in der Art geäußert, in meinem Büro. Ich hatte es mir notiert. 
Veranlaßte mich damals unter anderem, ihm zu vertrauen. Nein, 
Vertrauen ist nicht das richtige Wort. Eher hat es in mir die 
Neigung geweckt, bis zu einem gewissen Punkt zu rechtfertigen, 
was er getan hatte. Vielleicht gilt auch hier Le Chateliers 
Prinzip: Wer einmal gezwungen war, im Krieg zu töten - der 
tötet nie mehr im Frieden. 

Ich hoffte. 
»Es steht wohl fest«, sagte er, »daß ich derjenige bin, der 

etwas von Ihnen zu befürchten hätte. Sogar in körperlicher 
Hinsicht. Warum müssen wir in Ihren Wagen steigen?« 

»Weil es hier wahrscheinlich keinen Platz gibt, an dem wir 
ungestört reden können, und selbst wenn es ihn gäbe, wäre es 
mir lieber, ein Heimspiel zu haben.« 

»Kein Kassettenrecorder?« 
»Ich muß toller wirken, als ich mich fühle.« Wir gingen zum 

Wagen. 
Draußen parkte ich, wie beim letzten Mal, am Golfplatz. 
Wir sahen einander an, jeder mit dem Rücken gegen eine Tür 

gelehnt. So wie man das eben in einem Auto macht, wenn man 
die andere Partei an einer Stelle gepiesackt hat, an der die 
andere Partei nicht gepiesackt werden möchte. 

»Sie haben mich belogen«, sagte ich. »Das mag ich nicht.« 
Er zuckte die Achseln. Da war nichts mehr von dem, was ich 

bisher gesehen hatte - weder der tatkräftige Beschützer noch der 
müde Familienmanager. Irgendwo dazwischen, vielleicht ein 
wenig abstoßend. 

»Was wollen Sie?« 
»Alles.« 
»Was?« 
»Die ganze schmutzige Geschichte. Entweder Häppchen für 
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Häppchen mit Frage und Antwort oder als Monolog von Ihnen. 
Wofür Sie sich auch entscheiden, wenn ich alles kriege, was ich 
haben will, sind Sie mich wahrscheinlich los; wenn nicht... « Ich 
hielt inne und versuchte zu ergründen, ob es wohl unserem Stil 
entsprochen hätte, ihm mit der Steuerfahndung zu drohen. Er 
interpretierte die Pause als Drohung, aber als eine nicht klar 
definierte. Wenn es mir eingefallen wäre, hätte ich es absichtlich 
getan. Es gefiel mir. 

»Sie stellen die Fragen; ich werde dann sehen, ob sie mir 
gefallen oder nicht.« 

Ich seufzte. Ich war immer noch nicht sicher, ob wir 
Fortschritte machten. 

»Ich fange ganz gemütlich an«, sagte ich. »Mit ein paar 
einfachen Ja oder Neins. Sind Sie Eloises Vater?« 

»Das habe ich Ihnen schon gesagt.« 
Ich seufzte. Ich hatte soviel Zeit und Mühe verschwendet - 

und alles bloß, weil mir die richtige Frage fehlte. Nicht »Wer ist 
Eloises Vater?«, sondern »Wer ist Eloises Mutter?« Ich war 
irgendwie nicht in Stimmung, noch mehr Zeit zu verschwenden. 
»Die nächste Frage wird Ihnen zeigen, wo wir stehen. Eloises 
Mutter war Annie Lombard, nicht wahr?« 

Jetzt hatte ich seine Aufmerksamkeit. Er wand sich, als hätte 
ihm der Türgriff des Wagens einen Genickschlag versetzt. Dann 
sagte er: »Ja.« 

»Also schön. Sie sehen, man hat Fortschritte gemacht. Wer 
war der Vater, der leibliche Vater?« 

Aber der Fortschritt war begrenzt. Er beantwortete die Frage 
nicht. Er wartete ein paar Sekunden und sagte dann: »Warum 
zum Teufel sollte ich eigentlich mit Ihnen reden? Was zum 
Teufel habe ich zu gewinnen, wenn ich Ihnen irgend etwas 
erzähle?« 

»Kommt ganz drauf an«, sagte ich. »Worauf?« 
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»Darauf, wie die ganze Geschichte lautet. Ich will nichts von 
Ihnen, Crystal, nichts abgesehen von der Wahrheit und 
irgendeinem Grund, Ihnen zu glauben, daß Sie Eloise während 
der nächsten paar Jahre lieben und für sie sorgen werden. Wenn 
Sie in Ordnung sind und wenn ich herausfinde, was ich wissen 
will, dann bringe ich Sie zu Ihrem Country-Club zurück, zu 
Ihrem Golf, zu Ihrem geheimen Büro, zu Ihren Huren und werde 
Ihr Leben für immer verlassen.« 

»Einfach so.« 
»Einfach so. Ich nehme an, daß eine solche Übereinkunft 

Ihnen entgegenkommen wird, falls Sie kein böser Mann mit 
einer gewalttätigen Vergangenheit sind. Ich glaube, daß Sie  
nicht im aktiven Sinne böse sind, sonst wäre ich nicht hier.« 

»Böse«, äffte er mich nach und versuchte zu lachen. »Okay, 
was wollen Sie wissen?« 

»Wer ist Eloises Vater?« 
»Ich.« 
»War das nicht ein bißchen kitzlig?« Er schwieg. Ich fuhr 

fort. »In Toulon mit Ihrer Frau im Schlepptau?« 
Er schüttelte den Kopf, eine Geste, die ich 

selbstgefälligerweise als Ausdruck des Erstaunens wertete. 
»Wir brauchten ein Kind«, sagte er. 
»Um die Bedingungen von Estes' Testament zu erfüllen.« 
»Aber Fleur ist steril. Sie kann keine Kinder bekommen. Ich 

kann Ihnen nicht sagen, wie furchtbar das damals für uns war.« 
»Chivian hat die Untersuchung und die Tests durchgeführt?« 
»Ja. Ich kannte ihn von der Armee. Wir waren beide... « 

Wieder hielt er inne. Aber ich konnte es mir vorstellen. Sie 
waren beide jung und ehrgeizig gewesen. Man konnte heute 
unmöglich noch rekonstruieren, mit wieviel sorgfältigem Planen 
sie ihre Beziehung zu Joshua Graham kultiviert hatten, welche 
Absprachen es gegeben hatte, nach denen sie jegliche 
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Fortschritte, die einer von ihnen auf der Geldleiter machte, teilen 
wollten. 

»Also haben Sie Chivian importiert?« 
»Ja. Nach vier Jahren mit Fleur wußte ich, daß wir Probleme 

hatten. Ich wußte, daß ich nicht steril war. Die Sache brachte 
Fleur schier um den Verstand.« Das Reden fiel ihm jetzt 
leichter. »Wir konnten es Estes nicht sagen, und es gab nicht 
allzu viele Orte auf der Welt, die aufzusuchen er uns erlaubte 
und an denen wir tun konnten, was getan werden mußte. 
Chivian und ich, wir haben unsere meisten Dinge in Frankreich 
bei der Armee gedeichselt. Also sind wir dorthin zurückgekehrt, 
um mit ein paar alten Bekannten dort zu reden. Als wir nach 
Toulon kamen, haben wir Jacques Chaulet aufgesucht, und nach 
einer Weile fand Jacques Annie.« 

In gewisser Hinsicht erpreßte ich den Mann. Die Geschichte 
war eine emotionale Erpressung. Es kam ihn teuer zu stehen. 

»Damals schien alles so einfach«, sagte er. »Jedenfalls, 
Jacques fand Annie. Sie war genau das, wonach wir suchten. 
Ungebunden und ohne Zukunftsaussichten. Jacques hatte ihre 
Familie gekannt. Ihr Vater war tot. Sie war von der Bombe, die 
ihre Mutter getötet hatte, verbrannt worden. Sie können sich ein 
paar von den Dingen vorstellen, die sie gegen Kriegsende und 
danach durchgemacht hat. Sie hatte bereits uneheliche Zwillinge 
gehabt, daher wußten wir, daß sie fruchtbar war.« 

»Sie war genau die richtige«, sagte ich. 
Er nickte. »Der Einfachheit halber schwängerte ich sie. Wir 

dachten, wenn ich der Vater des Kindes wäre, war die 
Wahrscheinlichkeit größer, daß es uns ähnlich sah. Annie hatte 
nicht viel Ähnlichkeit mit Fleur.« 

»Das haben wohl die meisten Frauen nicht«, sagte ich 
überflüssigerweise. Auch mich wühlte die Geschichte auf. Jede 
Menge wilder, widersprüchlicher Gefühle, aber ein paar von 
ihnen waren Leander Crystal gewogen. »Was dann?« 
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»Sobald wir sicher waren, daß Annie schwanger war, kamen 
wir alle zurück. Ich habe Annie in einem Haus untergebracht, 
das mir gehört...« 

»Auf der Fünfzigsten Straße. Mrs. Forebushs Haus. Ich 
weiß.« Das war reine Angeberei, aber Informationen, an die so 
schwer heranzukommen gewesen war... 

Es bestätigte und bekräftigte seine Resignation. Ich fragte: 
»Wer war der Leibwächter?« 

»Leibwächter? Ah, ich verstehe. Chivian lebte bei ihr.« 
»Lebte bei ihr?« 
»Getrennte Zimmer. Wir haben sie niemals ausgenutzt. « 
Ich dachte an die Bilder in seiner Pornographiesammlung, ließ 

die Sache aber hingehen. Es konnte für keinen von ihnen einfach 
gewesen sein während all dieser Monate. Nicht für Annie und 
auch nicht für die beiden Crystals. Irgendwie mußte man die 
Zeit rumkriegen. 

»Was haben Sie ihr gezahlt?« 
»Zehntausend Dollar.« 
»Und Jacques?« 
Das wußte ich zwar, aber ich fing bereits an, die Story 

gegenzuprüfen. 
»Zwanzig.« Prüfung bestanden. 
»Hatten Sie keine Angst wegen Jacques?« 
»O doch. Aber Chivian hat ein paar Informationen über ihn, 

die ihn, wie er sagte, bei der Stange halten würden. Ich weiß 
nicht, was es war, aber ich habe nie mehr von ihm gehört, bis 
auf ein Mal, als er mir ein Geschäft angeboten hat.« 

»Und sind Sie darauf eingegangen?« 
»Nein. Es war illegal.« Würdevoll. »Was ist mit Chivian?« 
»Wir haben eine langfristige Absprache. Ich habe ihm 

geholfen, sich niederzulassen, und er bekommt eine Jährliche 
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Zahlung von mir. Nichts Übermäßiges. Er weiß, daß das Geld 
Fleur gehört und daß er mindestens genauso gut lebt wie ich.« 

Es war Zeit, und trotzdem zögerte ich. Mein wichtigste Karte. 
»Und das Schweizer Konto? Hat Chivian auch eins?« Er 

schüttelte den Kopf. Er rieb sich die Augen und die gerunzelte 
Stirn und anschließend die Schläfen. 

»Sie wissen doch«, sagte ich, »oder vielleicht wissen Sie's 
auch nicht, daß ich noch einen Satz Abzüge von den Fotos habe, 
die ich in Ihrem Büro gemacht habe.« 

»Das wußte ich nicht. Aber Sie müssen wohl noch welche 
haben, das begreife ich jetzt.« 

Ich wich auf ein anderes Thema aus. »Haben Sie Ihre Akte 
aus meinem Büro gestohlen, oder haben Sie das jemand anderen 
besorgen lassen?« 

Er lächelte schwach. »Ich habe es selbst getan.« 
»Sie haben den zweiten Satz Bilder übersehen. Er lag mitten 

auf meinem Schreibtisch.« Von dem Satz, den Miller sich 
angefertigt hatte, erzählte ich ihm nichts. Ich glaubte, daß es ihm 
nicht gefallen hätte zu erfahren, daß sonst noch irgend jemand 
von der Sache wußte. »Warum haben Sie damals die Papiere 
gestohlen?« 

»Chivian bestand darauf. Als Sie diesen Termin bei ihm 
machten, war er sich sicher, daß Sie beschlossen hätten, das 
Geld nicht zu nehmen.« 

»Waren Sie sich sicher?« 
»Nein. Es gefiel mir nicht, aber Sie haben so was an sich.« 

Die größte Streicheleinheit für mein Ego an diesem Tag. »Ich 
dachte, wir sollten noch ein Weilchen warten.« 

»Wann hatten Sie vor zu gehen?« fragte ich gelassen. Wir 
wußten beide, daß ich wieder von seinem Schweizer 
Vorratslager sprach. 

»Noch lange nicht. Erst wenn Eloise älter gewesen wäre.« 
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»Hätten Sie es ihr gesagt?« 
»Das alles?« Er lachte rauh. »Hm, nein. Niemals. Ich liebe 

dieses Kind, soweit ich in der Lage bin zu lieben. Das ist nicht 
die Art Geschichte, die man seiner Tochter erzählt. Nicht unter 
gewöhnlichen Umständen.« Richtig, aber sie ist auch kein 
gewöhnliches Kind. 

»War Fleur wirklich schwanger?« 
»Sie mögen es zwar nicht glauben, aber ich weiß es nicht.« 
»Ich glaube es nicht.« 
»Sie müssen wissen, daß die Dinge sich im Laufe der Jahre 

geändert haben. Zwischen meiner Frau und Henry Chivian ist 
eine Beziehung entstanden, die ich vor Jahren nicht für möglich 
gehalten hätte. Wir werden älter, denke ich. Ich weiß, daß er sie 
mit Fruchtbarkeitsmedikamenten behandelt hat.« 

»Ohne es Ihnen zu sagen?« 
Er stieß ein kleines Lachen aus. »Ja. Das entspricht seiner 

Vorstellung von einem guten Witz. Ich bin nie da, wenn er zu 
Fleur kommt. Und er kommt alle ein bis zwei Wochen.« 

»Und die Fehlgeburt?« 
»Wenn sie schwanger war, dann hatte sie eine. Ich bin sicher, 

daß Fleur, was immer die Wahrheit gewesen sein mag, wirklich 
glaubte, schwanger zu sein. Sie akzeptiert alles, was er ihr sagt.« 

»Aber Chivian weiß nichts von dem Geld, das Sie beiseite 
gelegt haben?« 

»Nein. Ich wollte genauso sehr von ihm weg wie von allen 
anderen.« 

»Und ihm Fleur überlassen?« 
»Sie hätte immer noch jede Menge Geld, was ihm gefällt. Er 

ist immer noch Arzt, was ihr gefällt. Ich weiß nicht.« 
»Was ist aus Annie geworden?« 
»Sie ist nach Frankreich zurückgegangen, um von ihrem Geld 
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zu leben. Jacques sollte ein Auge auf sie haben.« 
»Erzählen Sie mir, was in New York passiert ist.« 
»Nach Estes' Beerdigung sind wir alle nach New York 

gegangen, weil Fleur es nicht ertragen konnte zu bleiben. Wir 
wären ohnehin bald gegangen. Fleur stand es bis obenhin, 
jedesmal ein Schwangerschaftskleid anziehen zu müssen, wenn 
sie aus ihrem Zimmer kam. Am schlimmsten war es, wenn der 
alte Mann ihren Bauch anfassen wollte, um das Baby zu fühlen. 
Wirklich richtig gräßlich.« 

»Sie sind nach New York gegangen.« 
»Also sind wir nach New York gegangen. Ich und Annie 

haben als Mr. und Mrs. Crystal eingecheckt und Fleur und 
Henry als Dr. und Mrs. Chivian. Als Annies Zeit kam, ging sie 
als Mrs. Crystal ins Krankenhaus; Henry hat das Baby zur Welt 
gebracht. Nach ein paar Wochen sind Fleur, Henry und ich und 
Eloise nach Indianapolis zurückgekehrt. Und Annie ist wieder 
nach Frankreich gegangen.« 

»Das Ausländeramt hat keine Unterlagen darüber, daß Annie 
das Land verlassen hätte.« 

»Davon weiß ich nichts, aber sie ist fortgegangen. Wir haben 
ihr ein Flugticket gekauft.« 

Als wäre das eine Garantie. 
»Okay«, sagte ich und wollte losfahren. 
»Okay was?« 
»Okay, warum gehen Sie nicht Golf spielen, und ich knüpfe 

ein paar lose Enden zusammen und lasse Sie wissen, was dabei 
rausgekommen ist.« 

Er zuckte mit den Schultern und wurde zum Beifahrer. 
»Ich verstehe immer noch nicht«, sagte er. 
Womit er nicht allein war. »Sehen Sie die Sache mal so: Jetzt, 

nachdem Sie sich das alles vom Herzen geredet haben, fühlen 
Sie sich besser, stimmt's?« 
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»Nein«, sagte er. 
Ich setzte ihn auf dem Parkplatz am Broadland ab. 
Ich fuhr langsam nach Hause. Ich war mir fast zu sicher, daß 

der Mann die Wahrheit gesagt hatte. Es ist nicht ratsam, zu 
großes Vertrauen zu haben. Ich wäre skeptischer gewesen, wenn 
er meine Fragen auf die gebieterische Art und Weise 
beantwortet hätte, die er bei unseren früheren Gesprächen an 
den Tag gelegt hatte. Aber scheinbar resigniert und in meinem 
alten Achtundfünfziger? 

Ich wollte ihm sehr gern glauben, denn wenn ich tatsächlich 
die Wahrheit aus ihm herausgeholt hatte, war auf diese Weise 
auch abgegolten, daß er mich unterschätzt hatte. 

Aber ich war nicht glücklich. Wenn es mir um Rache ging, 
war es in Wirklichkeit Chivian, den ich haben wollte. Aber mehr 
als das wurde mir langsam und zum ersten Mal bewußt, daß der 
Fall beinahe zu Ende war. Ich würde die Informationen, die 
Crystal mir gegeben hatte, irgendwie zumindest teilweise 
überprüfen. Sie würden sich als wahr erweisen. Ich würde 
meiner Wege gehen. Plötzlich fühlte ich mich müde, plötzlich 
fühlte ich mich arm. 

Ich gönnte mir einen kleinen Tagtraum. In der Überzeugung, 
daß Albert ein ehrenwerter Mann sei, beschließt Leander 
Crystal, Albert das großzügige, spontane, unverbindliche 
Geschenk von fünfzigtausend Dollar zu machen. 

Und Albert nimmt es an. 
Ein hübscher Tagtraum, in dem zwei gleichermaßen 

unwahrscheinliche Ereignisse eintreten. 
Ich würde geradewegs zur Bank rennen und mir den Betrag in 

bar auszahlen lassen. Ich würde meinem kleinen Mädchen den 
schönsten, schlimmsten Teddybär auf der ganzen Welt kaufen. 
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39 

Ich hatte keine Ahnung, daß Besuch auf mich wartete, bis ich 
mein Büro betrat. Ich hatte ihren Wagen nicht gesehen; ich hatte 
sie nicht dumm daherreden hören. Nichts. 

Cops. Jede Menge Cops. Will sagen, drei Stück. Nur, daß sie 
mehr zu sein schienen, da ich keinen von ihnen kannte, weder 
die beiden uniformierten Gentlemen noch den in 
Straßenkleidung. 

Laut sagte ich: »Wie schon mein Vater nach meiner Geburt zu 
meiner Mutter sagte: Das habe ich nun wirklich nicht erwartet.« 

Ich war voll darauf gefaßt, auch noch den Rest meiner besten 
Sprüche anzubringen. Ich bekam keine Chance. Die Fremden 
waren nicht unbedingt freundlich. 

»Wo zum Teufel sind Sie gewesen? Wir suchen jetzt schon 
seit anderthalb Stunden nach Ihnen«, sagte der Gentleman in 
Straßenkleidung. 

»Hätte ich gewußt, daß Sie kommen, hätte ich einen Kuchen 
gebacken«, sagte ich. Ich verstehe mich recht gut auf die 
Erwiderung spontaner, freigebiger Gastfreundschaft. Ich hatte 
sie nicht eingeladen. 

Der Herr in Straßenkleidung übernahm auch weiterhin das 
Reden. Dafür war ich dankbar. Ich vertrete schon seit langem 
die Auffassung, daß man Streifenpolizisten sehen und nicht 
hören sollte. Und ich rede viel lieber mit Leuten, deren Waffen 
unter einer Schicht billigen Anzugstoffs versteckt sind. Für mich 
gilt da: Aus den Augen, aus dem Sinn. 

»Na schön, erzählen Sie uns die Geschichte«, sagte er. Bei 
jedem anderen hätte ich mit Goldlöckchen und den drei Bären 
angefangen. Aber das hätte ihnen nicht gefallen. 

Ich hatte einen aktiven Tag hinter mir, jede Menge Fahrten 
und Gespräche und Grübeleien. Mir war nicht danach zumute, 
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meinen Atem zu verschwenden. 
Ich begab mich auf die Dienstseite meines Schreibtisches und 

setzte mich. Der Streifenpolizist, der auf der Schreibtischkante 
saß, verstand nicht gleich, also manövrierte ich meinen rechten 
Fuß in eine freundliche, aber unmißverständliche Position an 
seinem Hinterteil. 

»Okay. Ihr beiden Bären setzt euch auf den Fußboden und 
laßt euch eine Portion Haferbrei schmecken. Und Sie, der Bär 
mit den Straßenkleidern, weisen sich bitte aus und erzählen mir 
dann, was in drei Teufels Namen hier los ist.« 

Ich muß vertrauenerweckend wirken. Sie taten, was ich ihnen 
sagte. Der Cop in Straßenkleidern zeigte mir den Ausweis für 
einen Captain Wilson Gartland. Die Uniformen gingen zur Tür 
und setzten sich auf eine Bank, die ich dort stehen habe. Den 
Namen Gartland kannte ich. Ich sprach hier mit Millers 
höchsteigenem Captain. 

Man kann nicht behaupten, daß er die Freundlichkeit in 
Person gewesen wäre. Nachdem er seinen Ausweis wieder 
eingesteckt hatte, nahm er meine Füße und warf sie vom 
Schreibtisch. 

»Hören Sie mir zu, Samson, und hören Sie gut zu. Wir haben 
hier einen Mord, und wir wollen wissen, was Sie damit zu tun 
haben.« 

»Einen Mord?« Ich weiß nicht, was ich erwartete, aber das 
jedenfalls nicht. 

»Soll ich's für Sie buchstabieren?« 
Alles, was ich sagte, war nein. Echte Menschen haben nichts 

mit Morden zu tun, schon gar nicht mit gewaltlosen. Das haute 
meine rosige, kleine, tagträumerische Vorstellung von den 
Dingen völlig um. 

Gartland nahm keine Rücksicht auf meine Überraschung. Er 
schüttelte den Kopf und schürzte die Lippen. »Glauben Sie mir, 



 

-281- 

Samson, Sie versuchen besser erst gar nicht, mir dumm zu 
kommen.« 

Wenn ich einen Grund hätte nennen sollen, warum er auf 
diese Weise in mein Leben einbrach, hätte ich wohl vermutet, 
Gartland habe etwas dagegen, daß ich mir über Miller 
Informationen beschaffe, und sei gekommen, um mir deswegen 
Schwierigkeiten zu machen. 

»Bitte«, sagte ich, »fangen Sie doch vorne an. Wer?« Ich 
schätze, Cops hören das Wörtchen ›bitte‹ nicht sehr oft. 
Gartland sagte: »Sie haben einen meiner Männer veranlaßt, 
einen Satz Fingerabdrücke mit denen einiger Leichen zu 
überprüfen, und er landet einen Volltreffer. Eine Leiche, die seit 
sechzehn Jahren unidentifizierbar rumliegt, und Sie kommen 
eines schönen Tages daher, und Bingo! Erwarten Sie von mir, 
daß ich Ihnen glaube, Sie wüßten nicht, was da los ist? Also, 
raus damit, Schnüffler! Sie können es hier loswerden oder bei 
uns in der Stadt.« 

In der Not wurde er banal. Wir waren bereits in der Stadt, 
soviel zum ersten - nur nicht in seinem Haus. Und  der Ausdruck 
›Schnüffler‹ ist seit der Zeit der Tournure aus der Mode 
gekommen. Aber ich verzieh ihm. »Wo ist Miller?« fragte ich. 

»Ich habe den Fall selbst übernommen.« 
Das erschien mir nicht vernünftig. 
»Ich rede mit niemandem außer Miller.« 
»Das ist doch nicht zu fassen!« Ich schätze, ich hatte seine 

Gefühle verletzt, aber ich konnte sehen, was er dachte. Er wog 
ab, was wichtiger war - Miller einen sechzehn Jahre alten 
Mordfall zu überlassen, gegen die Bequemlichkeit, die es 
bedeutete, mich nicht kleinkriegen zu müssen. 

Ich warf ihm einen Brocken hin. »Ich werde Miller alles 
sagen, was ich weiß.« Ich war froh, daß ich beim Reinkommen 
den harten Burschen gespielt hatte. Ich wußte, daß er mich im 
Handumdrehen hätte kleinkriegen können, aber er versuchte es 
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gar nicht erst. Ich bin leicht kleinzukriegen, weil ich mich vor 
Waffen fürchte. Nicht, daß die Cops in Indianapolis rumliefen 
und auf Zeugen in Mordfällen schössen. Jedenfalls 
normalerweise nicht. Nicht auf weiße Zeugen. Nicht, bevor sie 
die Informationen aus ihnen rausgekriegt haben. 

»Sie bringen mich zu Miller«, sagte ich, »und ich spucke alles 
aus, was ich weiß.« Wie ein richtiger Schnüffler. Gartland 
seufzte. Er winkte seine uniformierten Verbündeten heran. 
»Bringt ihn aufs Revier«, sagte er in einem Tonfall, der sich wie 
eine Drohung anhörte, obwohl er mir in Wirklichkeit nachgab. 
Raffinierte Burschen, diese Captains. 

Von meinem Büro zur Cop-Zentrale fuhren wir keine zwei 
Blocks weit, aber sie sprachen kein Wort mit mir. Ich war 
dankbar für das Schweigen. Es gab mir eine kleine Chance, 
mich neu zu orientieren. Vor allem im Hinblick auf Leander 
Crystal. Entweder er hatte mich ein zweites Mal reingelegt, oder 
er hatte nicht alles gewußt, was vorging. Ich bildete mir eine 
ungefähre Vorstellung davon, wie ich die Sache durchziehen 
wollte, und ich war froh, daß Miller mir etwas schuldete, weil 
ich dafür gesorgt hatte, daß er den Fall wiederbekam. 

Miller war nicht schwer ausfindig zu machen. Es gibt 
niemanden, der seine Anwesenheit deutlicher kundtut als ein 
Mann, dem man einen großen Fall weggenommen hat, der aber 
glaubt, es könne eine ganz leise Hoffnung bestehen, ihn 
wiederzubekommen. Ich war seine Hoffnung. Wirklich rührend, 
und ich konnte ihn immer noch zusätzlich damit unter Druck 
setzen, daß ich von seinen Autodiebstählen als jugendlicher 
wußte. 

Gartland überließ mich ihm nur widerwillig. Und sein 
Widerwille wuchs, als er herausfand, daß ich allein mit Miller 
reden wollte. Aber zu guter Letzt scheuchten wir die 
überflüssigen Uniformen weg und hatten einen 
freundschaftlichen Schwatz. 
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»Wo?« fragte ich ihn. 
»Die Fingerabdrücke deiner Ausländerin paßten zu einer 

Leiche in New York.« 
Ich nickte, als hätte ich das bereits gewußt. Er griff nach 

einem Blatt Papier. 
»Eine bis dahin nicht identifizierte weibliche Leiche, die im 

Central Park in New York entdeckt worden war. Am 23. 
November 1954. Eine Weiße. Alter zwischen zwanzig und 
dreißig. Eins sechzig. Braunes Haar. Haselnußfarbene Augen. 
Seit einigen Tagen tot. Schädelfraktur und Verstümmelungen. 
Sie wurde wahrscheinlich k. o. geschlagen, erwürgt und dann 
zwischen Taille und Knien in Streifen geschnitten.« 

Diese Botschaft entsetzte und schockierte mich. Ich wiegte 
mich auf meinem Stuhl hin und her. 

»New York hat einen kurzen Vermerk mitgeschickt. Die 
Fingerabdrücke der Leiche seien nie vom FBI überprüft worden 
- dort werden die Fingerabdrücke der Ausländer archiviert-, weil 
es keinen Grund zu der Annahme gab, die Frau sei Ausländerin 
gewesen. Nach dem Fundort und dem Zustand der Toten glaubte 
man, es habe sich um eine Hure gehandelt, die irgendein 
Wahnsinniger zerstückelt hatte. Da niemand nach ihr suchte, 
habe man den Fall ungelöst, zu den Akten gelegt.« 

Ich nickte grimmig. Jeden Augenblick werden irgendwo auf 
der Welt irgendwelche Leute getötet. Es macht einem nichts aus, 
weil man nichts darüber weiß. Dieser Mord vor sechzehn Jahren 
machte mir furchtbar viel aus. Ich wußte Dinge darüber, Dinge, 
die andere Leute nicht wußten. Wie zum Beispiel, warum sie 
getötet wurde, wer sie gewesen war und warum sie zu diesem 
speziellen Zeitpunkt auf diese spezielle Art und Weise getötet 
worden war. 

»Al, New York will wissen, wie wir auf Annie Lombard 
gekommen sind. Und das Justizministerium ebenfalls.« 

»Alle wollen es wissen, wenn ich den Blick in deinen Augen 
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richtig deute.« 
»Ich kann nicht dagegen an, Al. Du weißt, was das für mich 

bedeuten könnte. Du weißt es wahrscheinlich besser als irgend 
jemand sonst.« 

Ich wünschte, ich hätte ihn in diesem Augenblick zum 
Schweigen bringen können. Ich wußte durchaus, was es für ihn 
bedeutete. Aber ich wünschte, daß ich 1954 hätte da sein und es 
verhindern können, denn es kann nicht besonders schön 
gewesen sein. Ich wünschte, ich könnte dafür sorgen, daß die 
Milliarden Menschen, die jeden Tag herumgeschubst werden, 
sich das nicht mehr gefallen lassen müssen. Ich wünschte, ich 
wäre nicht unwichtig für jeden außer mir, und ich wünschte, ich 
würde nicht eines Tages sterben. 

Ich sagte: »Ja, ich weiß. Ich habe mir gerade überlegt, wie wir 
die Sache angehen. Es gibt Leute, die ich nicht verletzen 
möchte.« 

»Dieses Mädchen, Annie Lombard, wurde auf die 
schrecklichste Art und Weise verletzt, Al.« 

Diese Platitüde machte mich maßlos wütend. Wer zum Teufel 
wußte das besser als ich? Wer wußte besser Bescheid über die 
Fotos des Mädchens in den fortschreitenden Stadien der 
Schwangerschaft, und wer wußte besser über ihre Tochter 
Bescheid? 

»Zieh jetzt hier nicht die Bullenmasche ab, Jerry. Tu's nicht. 
Du wirst die Lorbeeren für diese Sache ernten, aber es geht auf 
meine Weise oder gar nicht. Die Sache schmort jetzt seit 
sechzehn Jahren, und bei Gott, wenn du nicht aufpaßt, kann sie 
noch mal sechzehn Jahre schmoren.« 

Als ich das sagte, meinte ich es wirklich, aber ich brauchte 
nicht lange, bis mir all die Unterlagen und Akten wieder 
einfielen, die ich rumliegen hatte, ganz zu schweigen von 
meinem Notizbuch. So aufbereitet, konnte sogar Gartland sich 
genug zusammenreimen. 
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Miller spürte meinen Gefühlsaufruhr, aber er hatte auch seine 
eigene Situation im Auge. »Es ist schwer. Das weißt du.« 

»Quatsch. Ich mußte dich zuerst zwingen, das ganze Zeug für 
mich zu beschaffen, und jetzt führst du dich auf, als wäre das 
Ganze deine Idee gewesen. Nur weil ich darüber gestolpert bin, 
heißt das nicht, daß du blöder bist als irgend jemand sonst oder 
dich weniger zum Lieutenant eignest.« 

Endlich hatten wir geredet. Es ist eine der Tatsachen des 
Lebens, daß Freunde nicht perfekt sind. Aber man lernt, die 
Risse zu kitten. Eine kleine Sauftour. Ein paar Erinnerungen. 

Es klopfte an der Tür. Gartland schob sein Gesicht rein. Es 
schienen nur Sekunden vergangen zu sein, seit wir ihn das letzte 
Mal gesehen hatten. Wenn Miller noch irgendwelche Bedenken 
bezüglich unserer Abmachung gehegt hatte, hatte Gartlands 
stirnrunzelnde Visage sie weggewischt. 

»Verschwinden Sie«, sagte Miller zu seinem Captain. 
»Wir lassen Sie wissen, wenn wir soweit sind.« 
Das Gesicht zog sich zurück, und wir kamen zur Sache. Ich 

gab ihm alles, im wesentlichen so, wie Leander es mir erzählt 
hatte. In chronologischer Reihenfolge, nicht so, wie ich es 
herausgefunden hatte. 

Dann sagte ich, daß ich mit ihm zusammen Leander Crystal 
aufsuchen wolle. 

»Aber er hat dich belogen, bis es dir zu den Ohren rauskam«, 
sagte er. 

Ich zuckte mit den Schultern. Ich hatte ja auch keinen großen 
Gesamtplan, nach dem ich alle Schuldigen ausfindig machen 
und alle Unschuldigen von jedem Verdacht reinigen konnte. 
Aber ich wollte noch einmal mit Crystal reden, bevor wir ihm 
den Boden unter den Füßen wegzogen. Ich mußte eine Chance 
bekommen herauszufinden, ob ich mit meiner intuitiven 
Reaktion - dem Mann zu vertrauenwirklich so weit daneben 
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gelegen hatte, wie es schien. Eines der Dinge, die Kinder von 
Erwachsenen unterscheidet, ist die Zuversicht, eigene 
Werturteile zu fällen und ihnen anschließend zu vertrauen. 
Wenn ich beschließe, jemandem zu vertrauen, verwirrt es mich, 
wenn dieser jemand sich als nicht vertrauenswürdig erweist. 

Miller war der Meinung, wir sollten einfach die ganze Bagage 
einsammeln und alles andere später klären. 

Aber er ging auf meine Wünsche ein. Das war der Deal. Wir 
gingen hinaus und erzählten es Gartland. Wenn Miller die Sache 
schon Mißfiel, Gartland trieb sie auf die Palme. Aber da er 
immer noch keine Einzelheiten wußte, konnte er lediglich 
lautstark darüber räsonieren, was mit Miller passieren würde, 
falls etwas schiefging. 

Miller gab sich cool. Was blieb ihm auch anderes übrig, als 
sich meinen Wünschen zu fügen, sagte er zu Gartland. Sowenig 
es ihnen beiden gefiel, ich hatte in dieser Sache die Trümpfe in 
der Hand. Und seiner Meinung nach würde ihnen, falls sie nicht 
schnell etwas unternahmen, der Mörder durch die Lappen 
gehen. 

Das Ganze war eine hintergründige Erinnerung daran, daß 
Gartland sich dafür entschieden hatte, Miller wieder in die 
Sache reinzubringen, und daß die Konsequenzen er und nur er 
allein zu ziehen habe. 

Wir erbaten und bekamen vier Streifenpolizisten und zwei 
Autos. 

Wir gingen. Zurück blieb Gartland auf seiner Palme. 
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40 

 
Miller und ich fuhren gemeinsam im Fond eines zivilen 

Fahrzeugs. Die anderen folgten uns. Wir fuhren nacheinander 
vor dem Haus der Crystals vor. Wenn Chivian dort war, stand 
sein Wagen jedenfalls nicht draußen auf der Straße. Es spielte 
wahrscheinlich keine Rolle. Was auch immer Crystal ihm über 
unsere Nachmittagssitzung erzählt haben mochte, das hier 
konnten sie nicht erwarten. 

Als wir ausstiegen, machte ich dem zweiten Wagen ein 
Zeichen, zum Jefferson Boulevard zurückzufahren, damit er 
nicht so auffiel. Wir hatten ihn mitgenommen für den Fall, daß 
jemand aus dem Haus sich mit einem Wagen davonmachen 
wollte. Die beiden anderen Cops sollten draußen postiert 
werden, einer vorne, einer hinten. Nur Miller sollte mit mir 
reinkommen. Ich wollte mich im Zweifelsfall so weit wie 
möglich für Leander Crystal entscheiden können. Aber ich 
wollte auch Miller schützen für den Fall, daß Crystal kein 
Entgegenkommen verdiente. 

»Wenn irgend jemand rauskommt«, schärfte ich den beiden 
Polizisten ein, die vor beziehungsweise hinter dem Haus postiert 
werden sollten, »rufen Sie sie an, weisen Sie sich aus, feuern Sie 
einen Warnschuß ab, aber vermeiden Sie es, ich wiederhole, 
vermeiden Sie es, auf sie zu schießen.« 

Die beiden sahen Miller an. Er nickte. »Es sei denn, sie 
bedrohen Ihr Leben.« Er überprüfte seine Waffe. Die 
Streifenpolizisten taten dasselbe. Dann bezogen sie ihre 
Positionen. 

Nachdem wir ihnen ein wenig Zeit gelassen hatten, gingen 
Miller und ich schweigend über den Rasen zur Vordertür. 

Es war ungefähr halb neun und dunkel. Zu unserer Rechten 
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Lichter im Erdgeschoß und Obergeschoß. Anderswo war 
gedämpftes Licht zu sehen. 

Ich spürte die Majestät, die ein großes Haus haben kann, vor 
allem, wenn man über den Rasen geht, als gehöre es einem. Der 
Crystal-Palast. 

Leander Crystal öffnete die Tür. Einen Augenblick lang stand 
er einfach nur da und verarbeitete die Tatsache, daß wir zu zweit 
waren. Dann funktionierte er. »Kommen Sie herein.« Er führte 
uns ins Wohnzimmer. Auch gut. Es war der einzige Raum im 
Haus, der mir ein wenig vertraut war, in dem ich mich wohl 
fühlte. 

Das Wohlgefühl hielt nicht lange an. Im Wohnzimmer saß 
nämlich auch Henry Chivian, MD. Als wir reinkamen, stand er 
auf. Er grinste. Er konnte noch nicht lange dort gewesen sein, 
sonst hätte er nicht mehr gegrinst, weil Leander ihm sicher 
erzählt haben würde, was ich wußte. Oder würde er trotzdem 
grinsen? 

»Wo sind denn die anderen alle?« fragte ich, als wir uns 
setzten, wir beide ihnen beiden gegenüber. Leander sagte: 
»Fleur und Eloise sind oben. Was kann ich für Sie tun? Und wer 
ist dieser Gentleman?« 

»Das ist Jerry Miller. Er ist ein Freund von mir, und er ist 
außerdem Sergeant bei der Polizei.« 

»Polizei!« Er stand auf. Ich verzieh ihm das. Jeder wäre 
nervös gewesen an einem Tag, an dem seine Betrügereien aus 
sechzehn Jahren auf ihn zurückfielen. Was ich aber erst 
verarbeiten mußte, war, wie nervös er war. 

»Setzen Sie sich, Mr. Crystal.« Ich benutzte meinen 
väterlichen Tonfall. Er setzte sich. Dankenswerterweise hatte 
Chivian aufgehört zu grinsen. Ich wäre am liebsten auf den 
Tisch zwischen uns gesprungen und hätte ihm die Perücke 
abgerissen. 

Leander übernahm auf ihrer Seite das Reden. 
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»Ich verstehe nicht, Samson. Heute nachmittag...« Er 
unterbrach sich. »Was weiß er?« 

Ich redete für unsere Seite. Ich sprach mit gelassener Stimme 
und konzentrierte mich auf sein Gesicht. »Er weiß alles, was Sie 
mir heute nachmittag erzählt haben.« 

Er saß einfach nur da und schüttelte den Kopf. »Ich verstehe 
es nicht. Ich dachte, wir hätten eine Übereinkunft getroffen.« 
Chivian wußte offenkundig nichts. Er war entspannt und hatte 
wieder begonnen zu grinsen. 

»Die Dinge haben sich geändert seit heute nachmittag.« 
Immer noch gelassen. »Ich bin hinter die Sache mit Annie 
gekommen.« 

Er sah mich an. »Was ist mit Annie?« Chivians Grinsen 
verschwand schlagartig. Er rückte an den Rand des Sofas vor. 

»Ich habe ihre Leiche gefunden.« 
»Ihre Leiche!« sagte Crystal. »Wo? Wann? Wann ist sie...« 
Ich bin nicht unfehlbar, aber für mich war das gut genug. 
»In New York«, sagte ich. »Central Park.« 
»Aber wann? Ich verstehe nicht, was das mit der anderen 

Sache zu tun hat...« Und dann brach plötzlich, glaube ich, das 
Begreifen wie eine Woge über ihm zusammen. Man sah es in 
seinen Augen. Ich half nach. 

»Vor sechzehn Jahren«, sagte ich. »Sie ist am 23. November 
gefunden worden.« 

»O mein Gott«, sagte er. Er hatte den Kopf gesenkt. Die 
Hände vorm Gesicht. 

In diesem Augenblick muß ich auch zum ersten Mal das 
schrille Lachen gehört haben. Es setzte ziemlich leise ein, und 
ich nahm es noch nicht richtig wahr, noch nicht als ein Lachen. 
Erst in der Erinnerung wurde mir klar, wann es begonnen hatte. 

»O mein Gott«, wiederholte er. »Nein!« Ich konzentrierte 
mich auf Crystal. Ich erinnere mich noch daran, daß ich mich 
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fragte, ob er weinte oder was. Ich spürte, wie sich sein Körper 
verspannte. Und in diesem Augenblick wurde mir dann auch 
bewußt klar, daß das Geräusch ein Lachen war. 

Es war gräßlich und schrill und wurde immer lauter. Ich 
bezeichne es als Lachen, weil mein Wortschatz nicht besonders 
reichhaltig ist. Aber es war kein Schrei. Es wurde lauter. Ein 
paar Augenblicke lang konnte ich nicht ausmachen, aus welcher 
Richtung es kam. Ich sah Chivian an, aber auch der sah sich um. 
Ich schätze, ich war davon überzeugt, daß es von Crystal kam. 
Aber einen Augenblick nachdem ich mir dieses Geräuschs und 
der Anspannung, die Crystal durchlief, bewußt geworden war, 
überstürzte sich alles. 

Sein Kopf fuhr hoch, und ich hatte eine Sekunde, um zu 
begreifen, daß sein Mund geschlossen war und daß seine Augen 
mit einem Geräusch wie diesem irgendwie nichts zu tun haben 
konnten. 

Es wurde schriller und lauter, und dann gab es eine Art 
krachendes Geräusch. Als krachte jemand durch eine Tür. Als 
passierte das genau hinter mir. 

Ich habe eine visuelle Erinnerung an Leander Crystal, der auf 
meine rechte Seite sprang. Aber irgendwie ist ›springen‹ zu 
schwach ausgedrückt. Er stürzte sich. 

Dann erinnere ich mich nur noch daran, daß sie auf mir war. 
Erinnere mich daran, daß sie mich umgedreht hat oder daß ich 
mich als Reaktion auf sie umgedreht habe. Aber irgendwie habe 
ich mich umgedreht, so daß ich drei oder vier Blitze sah. 

Es heißt, sie hätte mich sechs Mal erwischt, und das müssen 
diese Blitze gewesen sein. 

Es heißt, Messer seien kalt und metallisch, aber alles, was ich 
spürte, war ein heißer Schürhaken, der sich in meine rechte Seite 
bohrte. Und wieder reinbohrte. Und wieder. 

Ich habe eine schwache Erinnerung an einen roten Moment, 
ein Rot, das vor meinen Augen dahinzog, aber ich würde es 
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nicht beschwören. Es könnte mein Blut gewesen sein. Es heißt, 
davon sei viel zu sehen gewesen. Oder ihr Haar. 

Ich weiß nicht. Alles, was ich weiß, ist, daß ich in diesem 
Augenblick beschloß, mich hinzulegen und zu schlafen. 
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41 

 
Wie sie sie von mir runterbekommen haben, weiß ich nicht. 

Sie wissen's auch nicht. Miller sagt, seiner Meinung nach habe 
Crystal sie vielleicht abgelenkt, als er sich auf ihre Beine stürzte. 
Crystal sieht das nicht so. Er hat das Gefühl, als sei er einfach 
rechts von ihr abgeprallt, mit solcher Wucht habe sie sich auf 
mich gestürzt. Sie stimmen darin überein, daß sie sie irgendwie 
runterbekommen oder runtergeschlagen haben oder daß sie 
selbst beschlossen hatte, von mir abzulassen. Sie ließ mich 
liegen und rannte auf die Wohnzimmertür und von da aus auf 
die Haustür zu. Uneinigkeit besteht bezüglich der Frage, ob sie 
dieses Geräusch noch immer machte, aber keine Uneinigkeit 
besteht darin, daß Miller genau in dem Augenblick auf sie 
schoß, als sie durch die Wohnzimmertür lief. 

Er hatte eine Menge Schwierigkeiten gehabt, sagt er jetzt. 
Schwierigkeiten, die Waffe aus dem Halfter zu bekommen. Als 
er tatsächlich schoß, war sie schon buchstäblich durch die Tür. 
Er glaubte, sie verpaßt zu haben. Aber der Leichenbeschauer 
sagt, das hätte er nicht. Die Kugel ging durch die Tür und in 
ihren Rücken. Anscheinend waren da Holzsplitter in der Nähe 
des Einschußlochs. Die Kugel hat sie nicht sofort getötet, aber 
es war eine tödliche Wunde, heißt es, so nahe am Rückgrat. 

Niemand weiß, wann Chivian rauskam, aber er kam raus, und 
getreu seinem verschlagenen Charakter ging er durch die 
Hintertür zur Garage und zu seinem Wagen. Sie haben ihn 
ungefähr acht Meilen entfernt gestellt - die Streifenpolizisten. 

Von dem Cop, der vorne postiert war, weiß ich, daß Fleur zur 
Haustür kam, als legte sie einen Spurt hin. Er war höchst 
überrascht, als er später erfuhr, daß sie eine Kugel im Leib hatte, 
vor allem eine Achtunddreißiger von der Polizei. Aber die Tür 
mußte einen Teil der Energie des Geschosses aufgefangen 
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haben. 
Der Name des Jungen ist Fred Wilsky, er ist kein schlechter 

Junge. Er sagt, er habe ungefähr zur gleichen Zeit die Schreie 
und den Schuß gehört und sie zur Haustür rausstürzen sehen. Er 
sagt, er habe seine Waffe gezogen, daß sie sich jedoch, 
anscheinend ohne ihn gesehen zu haben, in die andere Richtung 
wandte und auf die Straße zulief. Er sagt, er habe vielleicht 
vergessen, sich als Polizist auszuweisen, aber er wisse es nicht 
mehr genau. Er sagt, er habe einen Warnschuß abgegeben, und 
sie sei nicht stehengeblieben. Dann, sagt er, sei ihm nichts 
anderes eingefallen, als hinter ihr herzulaufen. 

Das erstaunt mich. Wenn ich an seiner Stelle gewesen wäre, 
hätte ich diese Waffe hochgehalten und lauter Löcher in sie 
reingeschossen. Ich schwöre, das hätte ich getan. Gott helfe mir. 
Aber vielleicht bin ich da voreingenommen. Ich hab was gegen 
punktierte Lungen und gebrochene Rippen und kleingehackte 
Leber. Und gegen Blut und die Tatsache, daß ich nur noch am 
Leben bin, weil sie die rechte Seite meines Körpers erwischt hat 
und nicht die linke. Es fehlt mir eben an einem gewissen Grad 
an Selbstbeherrschung. Ich hätte sie zu Hackfleisch verarbeitet. 

Fred befolgte lediglich die Anweisungen, die man ihm 
gegeben hatte. Die ich ihm gegeben hatte. 

Sie war ungefähr einen halben Block weit gekommen und 
Fred ungefähr zwanzig Meter von der Haustür entfernt, als 
Miller herauskam und ihn anschrie: »Schnapp sie dir, schnapp 
sie dir.« Ich schätze, an Ort und Stelle wirkte diese Anweisung 
weniger zweideutig als auf dem Papier. 

Fred schnappte sie sich. Als ich mit ihm sprach, war er 
furchtbar niedergeschmettert, eine Frau erschossen zu haben, 
aber der Leichenbeschauer sagt, sie sei ohnehin schon tot 
gewesen oder wäre es jedenfalls ein paar Minuten später 
gewesen. 

Im Haus rief Crystal einen Krankenwagen - für mich, meint 
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Miller. Bevor der Krankenwagen eintraf, ging Crystal hoch und 
holte Eloise herunter. 

Sie sagt, sie habe geglaubt, Leander sei verletzt worden, und 
sie habe an dem Lachen ihrer Mutter erkannt, daß diese etwas 
angestellt haben mußte, habe aber geglaubt, es müsse wohl 
Leander gegolten haben, weil er sie zu diesen künstlichen 
Befruchtungen getrieben hatte. Miller sagt, daß Eloise in 
Anbetracht der Umstände ziemlich gelassen gewesen sei und 
daß sie ein paar Minuten bei mir gesessen habe, bis der 
Krankenwagen kam. 

Oh, es kamen jede Menge Leute ins Krankenhaus, um mir 
aufmunternde Geschichten zu erzählen. 

Aber nicht jeder, der mich im Krankenhaus besuchte, kam, 
um mir irgendwas zu erzählen. Captain Gartland zum Beispiel. 
Er kam zwei Tage nach der Tat und war buchstäblich nicht mal 
bereit, mir die Uhrzeit zu sagen. Die mich im Grunde 
genommen nicht besonders interessierte; ich fragte nur, weil es, 
so wie ich mich fühlte, drei Uhr morgens sein mußte. 

Er sagte, er müsse ein paar Antworten haben, und zwar sofort. 
Ich erwiderte, er solle verschwinden. Dann tat ich so, als sei ich 
eingeschlafen. Als er nicht wegging, ging ich das volle Risiko 
ein und klingelte nach der Krankenschwester. Als sie reinkam, 
fing ich an zu husten. Sie erledigte die Schmutzarbeit und 
scheuchte Gartland raus. Aber es tat weh, das Husten. 

Alles tat weh. Ich will hier kein Krankenhaustagebuch zum 
besten geben, aber vergessen Sie die Kinofilme, in denen die 
Brüder, ein paar Minuten bevor sie sterben, anfangen zu reden. 
So nah daran ist einem nicht nach Reden zumute. Es war so 
übel, daß meine Mutter Bud's für ein paar Tage schloß, um 
meine Hand zu halten. 

Ungefähr eine Woche später sah ich Gartland noch einmal, 
und diesmal redete ich mit ihm. Ich mußte wohl ein bißchen 
Mitleid mit ihm haben. Ihm saßen so ziemlich alle im Nacken. 
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New York zum Beispiel, wegen Annie. Und der Stadtrat und die 
Presse wegen der Begleitumstände beim Tod der Tochter von 
Estes Graham. Und die Leute von der Finanzbehörde wegen 
Leanders Steuergeschichten. Und später fing die Armee an, sich 
noch einmal für Joshuas Tod zu interessieren, und jemand von 
der Stadt sprach davon, Estes wieder auszugraben. 

Großer Misthaufen, große Mistgabeln. 
Miller sagt, er glaube, Chivian und Fleur hätten Annie ohne 

Leanders Wissen getötet. Daß Fleur wahrscheinlich die 
eigentliche Schneidarbeit erledigt habe, so wie sie auf mich 
losgegangen sei. 

Chivians Anwalt hat der Presse erzählt, daß Fleur Annie allein 
getötet haben müsse; daß, wenn ihr irgend jemand geholfen 
habe, es Leander gewesen sein müsse; daß sein Klient absolut 
nichts mit der Sache zu tun habe; und daß Chivian, falls er doch 
etwas damit zu tun gehabt haben sollte, ein ahnungsloser 
Komplize gewesen sei. 

Gartland wollte, daß ich ihm half zu beweisen, daß sie alle mit 
drin steckten. 

Die Steuerfahndung wollte Crystal drankriegen wegen 
Hinterziehung der Steuern auf das Geld, das er in die Schweiz 
geschafft hatte. Andrew Elmitt las in der Zeitung davon und rief 
mich im Krankenhaus an. Es sei lächerlich, sagte er. Nach seiner 
Analyse habe Leander das Geld ordnungsgemäß versteuert. Er 
habe es in seinen Besitz gebracht, indem er es Fleur stahl. Er 
bereitete einen Brief diesbezüglich vor, der zeigen würde, 
inwiefern Leanders Unterlagen seine Behauptung bewiesen. Er 
wollte wissen, ob ich das Schreiben, wenn er es mir unsigniert 
zuschickte, an die Steuerfahndung weiterleiten und seinen 
Namen aus der Sache heraushalten würde. Was ich auch tat. 

Meine Zeit im Krankenhaus war unwirklich. Ich dachte 
immer wieder über seltsame Dinge nach, sobald ich mich an die 
Tatsache gewöhnte, daß ich wirklich dort war. Ich erinnerte 
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mich daran, daß Kevin Laughery 1969 bei den NBA-
Entscheidungsspielen für die Baltimore Bullets gegen die New 
York Knicks spielte, während er sich von einem Lungenkollaps 
und einer gebrochenen Rippe erholte. Es fällt mir immer noch 
schwer, das zu glauben. Ich habe drei Monate im Krankenhaus 
zugebracht, und mir war nicht mal danach zumute, mir ein 
Basketballspiel im Fernsehen anzusehen. 
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42 

 
Mein letzter Tag, der diesem Fall galt, war der 20. Februar 

1971. Es war ein großer Tag. Ich fütterte mich seit drei Wochen 
wieder selbst - einschließlich Einkaufen und Kochen. Ich hatte 
Telefonanrufe beantwortet und mich zivilisiert unterhalten. 
Manchmal mit Leuten gescherzt. An diesem Morgen war ich 
sogar zur Bibliothek und wieder zurück gegangen, ganz allein. 
Ich habe mir ein Buch entliehen, die ganze Prozedur hinter mich 
gebracht. Ich fühlte mich ziemlich heil und gemäßigt 
betriebsbereit. Obwohl ich mich nachher drei Stunden lang 
ausruhen mußte, war ich ziemlich stolz auf mich. 

Gegen halb vier war ich wieder auf. Gegen vier hatte ich eine 
Orange und ein paar Kartoffelchips gegessen und saß an 
meinem Schreibtisch im Büro. Reine Angeberei. Und dachte 
darüber nach, ob ich nicht vielleicht wieder heiraten sollte. Es 
könnte der richtige Zeitpunkt sein. Meine Flamme hatte Mitleid 
mit mir und könnte trotz besseren Wissens nachgeben. 
Abgesehen von einer Frau würde mir das noch eine Tochter 
eintragen. Ihre Kleine ist zwölf. 

Um vier Uhr fünfzehn bekam ich Gesellschaft. 
Ein ziemlich kleinlauter Teenager, ein Mädchen, öffnete die 

Tür und kam gleich hereinspaziert, ohne zu klopfen. »Ich bin 
froh, daß Sie wieder hier sind«, sagte sie. Ohne einen 
Augenblick zu zögern, setzte sie sich auf meinen sehr, sehr 
staubigen Klientenstuhl. 

»Wo auch sonst, Schätzchen«, sagte ich. Ich fühlte mich viel 
entspannter als an dem Tag, als ich das erste Mal mit Eloise 
Crystal gesprochen hatte. Dasselbe galt für sie, bis sie anfing, 
mich gründlicher anzusehen. Ich war von Grund auf renoviert, 
obwohl ich versuchte, es zu verbergen. Ein kleiner Gipsverband 
für den rechten Arm hier, eine kleine Schiene für die Rippen 
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dort. Sehr liebreizend und glücklicherweise nicht von Dauer. 
»Ich wußte nicht, daß Sie immer noch...« 
»Verschnürt sind? Ja. Wird noch 'ne Weile dauern. Sie 

mußten mich aus dem Krankenhaus entlassen, weil meine 
Versicherung nur neunzig Tage abdeckt.« 

»Sie meinen, Sie müssen das alles zahlen?« 
»Das ist noch nicht geklärt. Mein Kumpel sagt, ich sei für die 

Polizei tätig gewesen. Die Polizei sagt, ich sei kein Cop. Wir 
gehen auf Nummer Sicher. Ich bin raus aus dem Krankenhaus, 
und wir reden nicht mehr darüber, bis ich bei der Verhandlung 
ausgesagt habe. Aber wie geht es Ihnen? Wie ist es Ihnen 
ergangen?« 

»Okay. Ziemlich gut.« 
Sie log natürlich, wie Kinder das tun. Ich wußte, daß sie eine 

schlimme Zeit hinter sich hatte, nicht nur seelisch, sondern auch 
körperlich. Nach dem Tod ihrer soziologischen Mutter und der 
Inhaftierung ihres Vaters hatten sie sie für zwei Wochen in ein 
Vormundschaftsheim gegeben. Dann, als ich dazu kam, Miller 
nach ihr zu fragen, hatte ich den Vorschlag gemacht, sie bei 
Mrs. Forebush unterzubringen. Als sie die Sache überprüften, 
fanden sie heraus, daß Mrs. Forebush, seit die Geschichte in der 
Zeitung erschienen war, jeden Tag auf dem Revier gewesen war, 
um sich nach dem Kind zu erkundigen. Sie war auch ins 
Krankenhaus gekommen, allerdings bevor ich irgend jemanden 
empfing. Es dauerte einen ganzen Monat, bis man mir erlaubte, 
irgend jemanden außer engen Verwandten und Polizisten zu 
empfangen. Und Sie wissen, was das bedeutete: 
neunundneunzig Prozent Cops. 

»Sollten Sie nicht in der Schule sein?« 
Sie schenkte mir ein Lächeln, ein echtes. »Es ist Samstag.« 

Wir setzten uns und sahen einander an. 
»Herzliche Glückwünsche zum Geburtstag«, sagte ich. »Ein 
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wenig verspätet, aber ich hab's nicht vergessen.« Bevor ich 
wußte, wie mir geschah, stand sie neben mir und weinte. Ich 
erhob mich und nahm sie in den Arm. Ich zog sie ganz fest an 
mich und schien damit weitere Tränenströme hervorzulocken. 
Ich wußte, daß ich ihr nicht weh tat. Ich war immer noch zu 
schwach, um Leuten weh zu tun. Der Schmerz saß im Innern, 
und er war noch frisch und wund und heilte nicht besonders 
schnell. 

Wie kann man jemanden trösten, der schlimmer verletzt 
wurde, als man es selbst je erlebt hat? Ein armes kleines 
Mädchen, das für mich immer schön sein würde und jung und 
töchterlich. 

Sie weinte und weinte und weinte. Ich wurde es nicht müde, 
dort zu stehen, sie im Arm zu halten und ihrem Herzen zu 
lauschen. 

Und meinem. Als sie endlich aufhörte zu weinen, setzten wir 
uns wieder, und sie zog sich den Stuhl zu meinem rüber. 
Irgendwie wußten wir, wo wir waren und wohin wir gingen. Wir 
hatten jeder eine neue Familie, irgendwie. Ich würde ihr, wenn 
die Zeit reif war, beibringen, Whiskey zu trinken. Spätestens in 
ein paar Wochen. Wenn sie heiratete, würde sie mich und meine 
anderen Töchter zu einem Trip auf ihrer Jacht einladen. Ich weiß 
nicht; für ` mich ist die Sache klar. 

Als sie mich verließ, um zu Mrs. Forebush zurückzukehren, 
war es etwa halb sechs. Normalerweise Zeit für mein 
Schläfchen. Aber statt dessen ging ich ins Hinterzimmer, klirrte 
herum, bis ich mein Fernglas fand, und trottete, so gut es mir 
möglich war, zum Nachbarbüro. Ich ruhte mich auf dem 
Fenstersims aus. Ich öffnete das Fenster nicht, um mich 
hinauszubeugen, aber sie hatte die Straße überquert, und ich 
konnte ihr nachsehen, wie sie langsam etwa in die Richtung des 
Kreisverkehrs und des Busses zur Fünfzigsten Straße ging. 
Manchmal muß man sich einfach seiner Wehmut überlassen; 
man muß den alten Dingen Zeit zum Reifen lassen, um für die 
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neuen bereit zu sein. 
ENDE 
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