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Ich glaube, ich wäre eher bereit, für das zu sterben, wor-
an ich nicht glaube, als für das, was ich für wahr halte . . . 

Manchmal denke ich, das Leben des Künstlers sei ein 
langer und süßer Freitod; und ich bedaure es nicht. 

Oscar Wilde in seinen Briefen
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Tom war im Garten, als das Telefon klingelte. Er ließ die 
Haushälterin, Mme. Annette, hingehen und kratzte weiter 
an dem feuchtschwammigen Moos, das sich an den Sei-
ten der steinernen Treppenstufen festgesetzt hatte. Der 
Oktober war naß in diesem Jahr. 

»M. Tome!« rief Mme. Annettes helle Sopranstimme. 
»Hier ist London!« 

»Ich komme schon!« rief Tom zurück. Er warf den 
Spachtel hin und lief die Treppe hinauf. Das Telefon im 
Erdgeschoß stand im Wohnzimmer, neben dem gelben 
Satinsofa. Tom setzte sich nicht hin; er hatte Arbeitsho-
sen an. 

»Hallo, Tom. Hier Jeff Constant. Hast du . . .« Bllrr . . . 
»Kannst du etwas lauter sprechen? Ich hör dich 

schlecht.« 
»Jetzt besser? Ich kann dich sehr gut hören.« 
So war es immer, wenn er mit London sprach. »Ja, 

etwas.« 
»Hast du meinen Brief bekommen?« 
»Nein«, sagte Tom. 
»Ach. Hör zu, Tom, hier ist was . . . ich wollte dich 

warnen. Bei uns hat . . .« Es knackte, summte, dann kam 
ein dumpfes Klicken, und die Verbindung brach ab. 

»Verdammt«, sagte Tom gelassen. Ihn warnen – wie-
so? War in der Galerie etwas passiert? Bei Derwatt Ltd.? 
Wieso sollte er gewarnt werden? Er hatte ja kaum etwas 
damit zu tun. Er hatte zwar die Sache mit Derwatt Ltd. 
erfunden und bezog auch ein kleines Einkommen dar-
aus, aber – ach was. Er betrachtete das Telefon und war-
tete, daß es noch einmal klingelte. Oder ob er lieber Jeff 
anrief? Nein. Er wußte gar nicht, ob Jeff in seiner Werk-
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statt oder in der Galerie war. Jeff Constant war Fotograf. 
Tom ging zu der großen Glastür hinüber, die in den 

Hintergarten führte. Er wollte mit dem Moosabkratzen 
noch etwas weitermachen. Tom arbeitete gern manchmal 
im Garten, jeden Tag etwa eine Stunde; es machte ihm 
Spaß, mit dem Motormäher über den Rasen zu fahren, 
trockene Zweige zusammenzurechen und zu verbren-
nen, Unkraut zu jäten. Die Arbeit tat ihm gut, und er 
konnte dabei träumen. Gerade hatte er den Spachtel 
wieder aufgenommen, als das Telefon klingelte. 

Mme. Annette kam mit dem Staubtuch ins Wohnzim-
mer. Sie war etwa sechzig, klein und untersetzt, verstand 
kein Wort Englisch und schien unfähig, auch nur ›Guten 
Morgen‹ zu lernen. Tom war das sehr recht so. 

»Ich geh schon hin, Madame«, sagte Tom und nahm 
den Hörer auf. Es war Jeff. Er sagte: 

»Tom, hallo – hör bitte mal zu: kannst du rüberkom-
men? Hierher, nach London? Ich . . .« 

»Was ist denn los?« Die Verbindung war immer noch 
schlecht, wenn auch ein wenig besser als vorher. 

»Ja, ich – in meinem Brief habe ich alles erklärt. Hier 
am Telefon kann ich es nicht sagen. Aber es ist wirklich 
wichtig, Tom.« 

»Hat einer was falsch gemacht? – Bernard?« 
»So ungefähr, ja. Ein Mann aus New York ist unter-

wegs hierher. Kommt wahrscheinlich morgen.« 
»Wer?« 
»Hab ich alles in meinem Brief gesagt. Du weißt doch, 

die Derwatt-Ausstellung wird Dienstag eröffnet. Bis dahin 
kann ich ihn hinhalten. Aber Ed und ich – wir bringen das 
einfach nicht fertig.« Jeffs Stimme klang sehr besorgt. 
»Hast du Zeit, Tom? Kannst du kommen?« 

»Na ja.« Tom hatte keine Lust, nach London zu fah-
ren. 
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»Sag Heloise nichts davon, wenn es geht. Daß du 
nach London kommst, meine ich.« 

»Heloise ist in Griechenland.« 
»Prima.« Zum erstenmal klang Erleichterung in Jeffs 

Stimme. 

Der Brief – per Eilpost und eingeschrieben – kam um fünf 
Uhr nachmittags. 

104 Charles Place 
London N.W. 8 

Lieber Tom, 
die neue Derwatt-Ausstellung – die erste seit zwei 

Jahren – wird Dienstag, den 15., eröffnet. Bernard hat 
neunzehn neue Gemälde, dazu kommen noch ein paar 
Leihgaben. 

Jetzt kommt eine schlechte Nachricht. Ein Amerikaner 
namens Thomas Murchison hat an die Galerie Buckma-
ster (an mich) geschrieben. Er ist kein Händler, nur 
Sammler und Liebhaber, pensionierter Mann mit aller-
hand Geld. Er hat vor drei Jahren einen Derwatt von uns 
gekauft und hat ihn mit einem früheren Derwatt, den er 
jetzt in Amerika gesehen hat, verglichen, und nun sagt 
er, seiner sei eine Fälschung. Was natürlich stimmt, weil 
er ja von Bernard stammt. Er hält sein Bild nicht für echt, 
weil die Farben und die Technik zu einer Werkperiode 
von Derwatt gehören, die fünf oder sechs Jahre alt ist. 
Ich habe das deutliche Gefühl, er wird hier Krach schla-
gen. Was sollen wir tun? Du hast immer so gute Ideen, 
Tom. Kannst Du nicht herkommen und die Sache mit uns 
besprechen? Alle Reisekosten zu Lasten der Galerie. Wir 
brauchen ganz dringend einen Schuß Zuversicht. 

Ich glaube nicht, daß Bernard mit den neuen Bildern 
irgendwas falsch gemacht hat. Er ist nur gerade mitten in 
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einem Depressions-Tief, und wir wollen ihn auch bei der 
Eröffnung nicht dabeihaben – gerade dann nicht. Bitte 
komm doch sofort, wenn Du irgend kannst! 

Herzlichst 
Jeff 

PS: Murchisons Brief klang ganz höflich, aber wenn er 
nun so ein Typ ist, der darauf besteht, Derwatt in Mexiko 
aufzusuchen, um sich die Sache bestätigen zu lassen? 

Diese Sorge war nicht unbegründet, dachte Tom, denn 
Derwatt existierte gar nicht. Nach der (von Tom erfunde-
nen) Geschichte, die von der Galerie Buckmaster und 
von Derwatts treuer kleiner Freundesschar weiterverbrei-
tet worden war, hatte sich Derwatt in einem winzigen 
mexikanischen Dorf niedergelassen, wo er keine Besu-
cher empfing, kein Telefon hatte und niemandem seine 
Adresse gab. Auch der Galerie hatte er das untersagt. 
Wenn Murchison tatsächlich nach Mexiko fuhr, hatte er 
eine lange Suche vor sich; damit konnte ein Mann sein 
Leben zubringen. 

Tom sah es kommen, daß Murchison – der sicher sein 
Derwatt-Gemälde mitbrachte – sich zunächst an andere 
Kunsthändler wenden würde und dann an die Presse. 
Das konnte Verdacht erregen und die ganze Derwatt-
Sache zum Platzen bringen. Ob die Bande ihn da mit 
hineinziehen würde? (Die Galerie-Leute, Derwatts alte 
Freunde, waren für Tom in Gedanken immer ›die Bande‹, 
obgleich er den Ausdruck jedesmal wieder scheußlich 
fand, wenn er ihm in den Kopf kam.) Und Bernard würde 
dann vielleicht mal den Namen Tom Ripley fallen lassen: 
nicht aus Bösartigkeit, sondern aus seiner unseligen, fast 
christusartigen Ehrlichkeit. 

Tom hatte seinen Namen und seinen Ruf sauber-
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gehalten – erstaunlich sauber, wenn man bedachte, wie 
sein Leben eingerichtet war. Es wäre außerordentlich 
peinlich, wenn man in französischen Zeitungen läse, daß 
Thomas Ripley aus Villeperce-sur-Seine, Ehemann von 
Heloise Plisson, der Tochter von Jacques Plisson, millio-
nenschwerem Inhaber der Pharmazeutischen Werke 
Plisson, sich den recht lukrativen Schwindel mit Derwatt 
Ltd. ausgedacht und jahrelang einen Prozentsatz der 
Einkünfte daraus bezogen hatte, auch wenn es nur zehn 
Prozent waren. Das wäre eine ziemlich üble Enthüllung. 
Wahrscheinlich würde auch Heloise darauf reagieren, 
obgleich bei ihr von Moral und Ethik nicht viel die Rede 
sein konnte, dachte Tom. Und ganz sicher würde ihr Va-
ter dann Druck auf sie ausüben (indem er ihr den Zu-
schuß strich), damit sie die Scheidung einreichte. 

Die Firma Derwatt Ltd. war jetzt ein ansehnliches Un-
ternehmen; brach sie zusammen, so würde das weite 
Kreise ziehen. Auch das gutflorierende Nebengeschäft 
mit den Malutensilien – alle unter der Marke Derwatt ver-
trieben – war dann zu Ende, aus dem der Freundeskreis 
und auch Tom regelmäßige Einkünfte bezogen. Dann 
gab es noch die Kunstschule Derwatt in Perugia, haupt-
sächlich besucht von reizenden älteren Damen und Ame-
rikanerinnen auf Europa-Urlaub; auch aus ihr flossen 
Gelder in Toms und der Freunde Taschen. Der Haupt-
zweck der Schule war weniger der Kunstunterricht und 
der Verkauf von Derwatt-Malerbedarf, als vielmehr die 
Vermittlung von Häusern und möblierten Wohnungen der 
höchsten Preisklasse an wohlhabende Touristen und 
Studierende gegen beträchtliche Provision. Die Schule 
wurde von zwei englischen Damen erster Kreise geleitet, 
die vom Derwatt-Schwindel keine Ahnung hatten. 

Tom überlegte immer noch, ob er nach London fahren 
sollte oder nicht. Was konnte er ihnen schon sagen? Und 
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er verstand auch das Problem gar nicht. War es denn 
nicht denkbar, daß ein Maler bei einem bestimmten Bild 
zu seiner früheren Technik zurückkehrte? 

Mme. Annette kam herein und fragte: »M´sieur, hätten 
Sie lieber Lammkotelett oder Schinken zum Essen heute 
abend?« 

»Ich glaube Lammkotelett, danke schön. Wie geht es 
denn dem Zahn?« Mme. Annette war morgens beim 
Zahnarzt im Dorf gewesen, zu dem sie großes Vertrauen 
hatte. Der Zahn hatte sie die ganze Nacht wachgehalten. 

»Jetzt merke ich gar nichts mehr. Sehr nett, wirklich, 
der Dr. Grenier. Er sagt, es sei ein Abszeß, aber er hat 
den Zahn aufgemacht, und der Nerv wird von selber 
rausfallen, sagt er.« 

Tom nickte. Wie konnte ein Nerv von selbst herausfal-
len? Wahrscheinlich durch die Schwerkraft. Einmal hat-
ten sie bei ihm lange nach einem Nerv bohren müssen, 
und noch dazu in einem der oberen Zähne. 

»Hatten Sie gute Nachrichten aus London?« 
»Nein, ich – das war bloß ein Freund, vorhin.« 
»Nichts von Mme. Heloise heute?« 
»Heute nicht, nein.« 
»Ach, die Sonne, denken Sie nur. Griechenland!« 

Mme. Annette polierte die bereits schimmernde Oberflä-
che einer schweren Eichenkommode neben dem Kamin. 
»Schauen Sie! In Villeperce gibt es keine Sonne. Der 
Winter ist da.« 

»Ja.« Mme. Annette sagte seit einiger Zeit täglich das 
gleiche. 

Tom erwartete Heloise erst kurz vor Weihnachten zu-
rück. Es war aber auch durchaus denkbar, daß sie ganz 
plötzlich und unerwartet wiederauftauchte – weil sie ei-
nen kleinen und keineswegs irreparablen Streit mit ihren 
Freunden gehabt hatte, oder einfach, weil ihr die Lust 
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ausging, so lange auf einem Schiff zu bleiben. Heloise 
war sehr impulsiv. 

Tom legte zur Aufmunterung eine Beatles-Platte auf 
und ging dann, die Hände in den Taschen, in dem gro-
ßen Wohnraum auf und ab. Er liebte das Haus. Es war 
ein zweistöckiger quadratischer grauer Steinbau mit vier 
Türmchen über vier abgerundeten Zimmern in den obe-
ren Ecken: ein wenig wie ein kleines Schloß. Der Garten 
war sehr groß, und das Haus hatte selbst nach amerika-
nischen Begriffen ein Vermögen gekostet. Heloises Vater 
hatte es ihnen vor drei Jahren zur Hochzeit geschenkt. 
Vor seiner Heirat hatte Tom zusätzliches Geld gebraucht; 
das Geld von Greenleafs hatte nicht ausgereicht für die 
Art von Leben, die er jetzt schätzte; daher war er erpicht 
gewesen auf seinen Anteil an der Derwatt-Sache. Jetzt 
tat ihm das leid. Er hatte die zehn Prozent akzeptiert zu 
einer Zeit, als zehn Prozent sehr wenig waren. Selbst er 
hatte nicht geahnt, daß Derwatt Ltd. derartig florieren 
würde. 

Tom verbrachte den Abend wie die meisten seiner 
Abende, ruhig und allein, doch in Gedanken war er nicht 
so gelassen. Beim Essen spielte er leise Stereo-Musik 
und las Servan-Schreiber auf französisch. Zwei Worte 
kannte er nicht, die wollte er heute abend im Wörterbuch 
nachsehen, das neben seinem Bett lag. Er hatte Übung 
darin, sich Worte zu merken, die er nachsehen wollte. 

Nach dem Essen schlüpfte er in einen Regenmantel, 
obgleich es nicht regnete, und ging in eine kleine Kneipe, 
die knapp fünfhundert Meter entfernt lag. Dort trank er 
abends manchmal an der Theke einen Kaffee. Stets er-
kundigte sich der Besitzer – Georges hieß er – nach 
Mme. Heloise und bedauerte Tom, weil er so viel allein 
war. Heute erwiderte ihm Tom munter: 

»Ach, ich glaube nicht, daß sie es noch zwei Monate 
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auf der Jacht da aushält. Allmählich wird es ihr langwei-
lig.« 

»Quel luxe«, sagte Georges versonnen. Er war ein be-
leibter Mann mit rundem Gesicht; aber Tom traute seiner 
stillen Gutgelauntheit nicht ganz. Marie, seine Frau, eine 
starke, energische Brünette mit hellrot geschminkten Lip-
pen, war geradeheraus, laut und unangenehm, nur ihr 
ungestüm fröhliches Lachen wirkte versöhnlich. Das Lo-
kal war eine Arbeiterkneipe, wogegen Tom nichts einzu-
wenden hatte, doch es war nicht sein Lieblingslokal, es 
war nur das nächstgelegene. Und wenigstens hatten 
Georges und Marie noch niemals ein Wort von Dickie 
Greenleaf erwähnt, wie es ein paar Leute in Paris – Be-
kannte von Tom oder Heloise – und auch der Besitzer 
des einzigen Hotels in Villeperce, des St. Pierre, getan 
hatten. Der Hotelier hatte direkt gefragt: »Sind Sie viel-
leicht der M. Ripley – der Freund von dem Amerikaner 
Greenleaf?«, was Tom bejahen mußte. Das war nun drei 
Jahre her, und diese Fragen – auch wenn sie noch etwas 
weiter gingen – beunruhigten Tom jetzt nicht mehr. Im-
merhin: lieber vermied er das Thema. In den Zeitungen 
war damals berichtet worden, Dickie habe ihm in seinem 
Testament eine hübsche Summe vermacht; einige 
schrieben sogar von einem regelmäßigen Einkommen, 
was auch stimmte. Aber jedenfalls hatte niemand ange-
deutet, daß Tom selbst der Verfasser des Testaments 
war – was ebenfalls zutraf. Die Franzosen hatten ein gu-
tes Gedächtnis für pekuniäre Details. 

Nach dem Kaffee schlenderte er nach Hause, mit 
freundlichem Bonsoir zu den Dorfleuten, die er unter-
wegs traf. Ein paarmal brachte ihn das nasse Laub am 
Wegrand ins Rutschen. Einen richtigen Fußweg gab es 
nicht. Er trug eine Taschenlampe bei sich, denn die Stra-
ßenlaternen standen weit voneinander entfernt. Manch-
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mal sah er in einer hellen Küche die Familie gemütlich 
am wachstuchgedeckten Tisch vor dem Fernsehschirm 
sitzen. In einigen Höfen bellte der Kettenhund. Dann hat-
te er sein Haus erreicht und öffnete das drei Meter hohe 
Gittertor. Seine Schuhe knirschten auf dem Kies. Mme. 
Annette hatte Licht in ihrem Zimmer an der anderen 
Hausseite, das sah Tom. Sie besaß ein eigenes Fern-
sehgerät. Tom malte oft abends, nur aus Spaß, denn er 
war ein schlechter Maler und wußte es auch. Schlechter 
als Dickie. Doch heute abend hatte er keine Lust. Er 
setzte sich hin und schrieb einen Brief an einen amerika-
nischen Freund in Hamburg, Reeves Minot, den er frag-
te, wann er ihn – Tom – wieder brauchen werde. Reeves 
sollte einen Mikrofilm oder so etwas im Gepäck eines 
italienischen Grafen Bertolozzi verstecken. Der Graf woll-
te Tom in Ville-perce auf einen oder zwei Tage besu-
chen; dann wollte Tom den Gegenstand dort, wo er ver-
borgen war – das würde er von Reeves erfahren –, 
herausnehmen und ihn an einen Mann in Paris, den er 
nicht kannte, schicken. Diese Art kleiner Hehlerdienste 
übernahm Tom häufig. Oft handelte es sich um 
Schmuckdiebstähle. Es war einfacher für Tom, die Sa-
chen aus dem Gepäck eines Gastes zu entfernen, als 
wenn jemand das gleiche in einem Pariser Hotelzimmer 
ausführte, während der Überbringer nicht im Hotel war. 

Den Grafen Bertolozzi kannte Tom flüchtig von einer 
kürzlichen Reisebegegnung in Mailand; auch Reeves, 
der sonst in Hamburg lebte, war in Mailand dabeigewe-
sen. Tom hatte sich mit dem Grafen über Gemälde un-
terhalten. Meistens fiel es Tom leicht, Leute mit etwas 
Zeit und Muße zu einem Besuch in Villeperce zu bewe-
gen, wo sie dann einen oder zwei Tage blieben und sich 
seine Bilder ansahen. Außer den Derwatts besaß er ei-
nen Soutine, dessen Bilder er besonders liebte, einen 
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Van Gogh, zwei Magrittes und dann Zeichnungen von 
Cocteau und Picasso, auch Zeichnungen von weniger 
berühmten Künstlern, die er für ebenso gut oder sogar 
besser hielt. Villeperce lag nicht weit von Paris, und den 
meisten Gästen gefiel es, ein bißchen Landluft zu atmen, 
bevor sie in die Stadt fuhren. Tom holte sie häufig mit 
dem Wagen vom Flugplatz in Orly ab. Villeperce lag etwa 
vierzig Meilen südlich von Orly. Ein einzigesmal war die 
Sache mißlungen: da war der amerikanische Gast sofort 
nach der Ankunft bei Tom krank geworden – er hatte 
offenbar vorher etwas gegessen, was ihm nicht bekom-
men war –, und Tom konnte nicht an den Koffer heran-
kommen, weil der Gast dauernd wach in seinem Zimmer 
war. Der betreffende Gegenstand – irgendein Mikrofilm – 
war dann mit einiger Mühe von einem Vertrauensmann 
von Reeves in Paris herausgeholt worden. Tom verstand 
nicht immer, um was es bei diesen Dingen ging und wie 
wertvoll sie waren, aber das begriff er auch bei Spiona-
geromanen nicht immer. Reeves war selbst auch bloß 
Hehler und erhielt einen bestimmten Prozentsatz. Tom 
fuhr jedesmal in eine andere Stadt, wenn er die Sachen 
schickte, und er sandte sie stets unter einem falschen 
Namen und fiktiver Adresse. 

Heute abend konnte er nicht einschlafen. Nach einer 
Weile stand er auf, zog seinen rotwollenen Hausmantel 
an – er war neu und aus dickem Stoff, mit vielen militäri-
schen Verzierungen, ein Geburtstagsgeschenk von He-
loise – und stieg nach unten in die Küche. Er hatte vor-
gehabt, eine Flasche Bier mit nach oben zu nehmen, 
aber jetzt wollte er lieber Tee machen. Tee trank er fast 
nie, das paßte also ganz gut, denn er hatte das Gefühl, 
es sei eine seltsame Nacht. Auf den Zehenspitzen 
schlich er durch die Küche, um Mme. Annette nicht zu 
wecken. Der Tee, den er dann machte, war dunkelrot; er 
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hatte zuviel genommen. Er trug das Tablett ins Wohn-
zimmer, schenkte sich eine Tasse ein und ging lautlos in 
Filzhausschuhen im Zimmer auf und ab. Derwatt. Konnte 
er selbst nicht Derwatt darstellen? Mein Gott, ja – das 
war´s. Das war die Lösung, die perfekte und auch die 
einzige Lösung. 

Derwatt war ungefähr im gleichen Alter, jedenfalls 
nicht weit entfernt; Tom war einunddreißig, und Derwatt 
wäre jetzt etwa fünfunddreißig. Blaugraue Augen, so hat-
te sie Cynthia, Bernards Freundin, oder vielleicht auch 
Bernard selber einmal in einer der schwärmerischen 
Schilderungen von Derwatt, dem Unbefleckbaren, be-
schrieben. Derwatt hatte einen kurzen Bart gehabt – das 
wäre natürlich für Tom eine große Hilfe. 

Jeff Constant würde sicher jubeln über die Idee. Ein 
Presse-Interview – Tom mußte sich überlegen, welche 
Fragen er vielleicht beantworten und welche Stories er 
erzählen sollte. Ob Derwatt ebenso groß war wie er? Na, 
wer von den Presseleuten wußte das schon. Derwatts 
Haar war vielleicht etwas dunkler gewesen, aber das ließ 
sich ja machen. Tom trank noch mehr Tee und ging wei-
ter im Zimmer hin und her. Er mußte natürlich überra-
schend erscheinen, überraschend angeblich auch für Jeff 
und Ed – und selbstverständlich für Bernard. Das würde 
man jedenfalls der Presse mitteilen. 

Tom malte sich das Zusammentreffen mit Mr. Thomas 
Murchison aus. Ruhig und sicher mußte er auftreten, das 
war die Hauptsache. Wenn Derwatt ein Bild als das seine 
ausgab und sagte, er habe es gemalt, dann hatte Mur-
chison ja wohl kaum das Recht, ihm zu widersprechen. 

Eine Woge der Begeisterung brachte Tom ans Tele-
fon. Es war jetzt kurz nach zwei Uhr morgens; die Tele-
fonistinnen waren um diese Zeit oft eingeschlafen und 
brauchten zehn Minuten, um sich zu melden. Geduldig 
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saß Tom auf der Kante des gelben Sofas und dachte 
nach. Jeff oder sonst jemand mußte ein wirklich tadello-
ses Make-up für ihn bereithalten. Schade, dachte Tom, 
daß da keine Frau war, auf die man sich verlassen konn-
te und die das in die Hand nehmen würde, Cynthia zum 
Beispiel; aber Cynthia und Bernard hatten sich vor zwei 
oder drei Jahren getrennt. Cynthia war über die Sache 
mit Derwatt im Bilde, auch über Bernards Fälschungen; 
aber sie hatte nie mitgemacht und auch nie einen Pfen-
nig der Gelder angenommen, das wußte Tom noch. 

»´Allo – j´écoute«, sagte die Telefonistin mit gereizter 
Stimme, als ob Tom sie aus dem Bett geholt und um ei-
nen Gefallen gebeten hätte. Tom nannte die Nummer 
von Jeffs Fotoatelier; sie stand in einem Adreßbuch, das 
neben dem Telefon lag. Er hatte Glück, nach fünf Minu-
ten war der Anruf da. Er zog sich die dritte Tasse seiner 
trüben Teebrühe näher an den Apparat. 

»Hallo, Jeff – hier ist Tom. Wie steht die Sache?« 
»Noch ebenso. Ed ist hier; wir wollten dich gerade an-

rufen. Kommst du rüber?« 
»Ja, und ich habe noch eine bessere Idee. Was wür-

dest du sagen, wenn ich für ein paar Stunden die Rolle 
von – die Rolle unseres verschwundenen Freundes 
übernähme?« 

Es dauerte einen Augenblick, bis Jeff verstanden hat-
te. »Tom – das ist großartig. Kannst du bis Dienstag hier 
sein?« 

»Ja, das kann ich bestimmt.« 
»Geht es auch schon Montag? Übermorgen?« 
»Nein, das glaube ich nicht. Aber Dienstag: ja. Jetzt 

hör mal zu, Jeff. Das Make-up und die Kostümierung: 
das muß ganz erstklassig sein, hörst du?« 

»Da mach dir keine Sorgen, Tom! Warte mal eine Se-
kunde.« Er legte den Hörer hin und sprach ein paar Wor-
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te zu Ed, dann kam er wieder. »Ed sagt, er hat da eine – 
eine Quelle.« 

»Erzähl es lieber nicht allen Leuten.« Tom sprach 
ganz ruhig weiter, denn Jeff machte den Eindruck, als sei 
er vor Freude ganz außer sich. »Noch eins. Sollte es 
nicht klappen – sollte es mir irgendwie mißlingen, dann 
müssen wir sagen, es handele sich bloß um einen 
Scherz, den sich einer deiner Freunde ausgedacht hat: 
nämlich ich. Und daß es mit – du weißt schon, mit dem 
hat es überhaupt nichts zu tun.« Tom meinte die Echt-
heitserklärung von Murchisons gefälschtem Bild. Jeff 
verstand sofort. 

»Ed will dir noch eben was sagen.« 
»Hallo, Tom – Tag«, sagte Eds tiefere Stimme. »Wun-

derbar, daß du rüberkommst. Großartige Idee von dir. 
Und weißt du was? Bernard hat noch ein paar von – von 
seinen alten Kleidern und Sachen.« 

»Das überlasse ich euch.« Eine plötzliche Unruhe hat-
te Tom ergriffen. »Die Kleidung ist das wenigste, das 
kriegen wir schon hin. Das wichtigste ist das Gesicht. Ihr 
besorgt doch sofort alles Nötige, ja?« 

»Klar tun wir das. Wiedersehen.« 
Beide legten auf. Dann ließ sich Tom wieder auf das 

Sofa fallen, fast horizontal. Nein, er wollte nicht zu früh in 
London ankommen. Im letzten Moment wollte er auf der 
Bühne erscheinen, kühn und unbeirrt. Zu viele Proben 
und Instruktionen konnten von Übel sein. 

Tom stand auf; sein Tee war kalt geworden. Es wäre 
komisch und sehr amüsant, wenn er es wirklich fertig-
brachte, dachte er, als er auf den Derwatt über dem Ka-
min starrte. Es war ein rötliches Bild von einem Mann im 
Sessel; der Mann hatte mehrere Umrisse, so daß es dem 
Beschauer vorkam, als betrachte er das Bild durch eine 
entstellende Brille. Manche Leute behaupteten, die Au-
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gen täten ihnen weh, wenn sie einen Derwatt ansähen, 
aber in drei oder vier Meter Entfernung war das anders. 
Dies hier war kein echter Derwatt, sondern eine frühe 
Fälschung von Bernard Tufts. Auf der anderen Zimmer-
seite hing ein echter Derwatt, ›Die roten Stühle‹: zwei 
kleine Mädchen mit erschreckten Gesichtern saßen ne-
beneinander, wie am ersten Schultag oder in der Kirche, 
wenn etwas Schlimmes verkündet wurde. Der Hinter-
grund – was immer er darstellen sollte – stand in Flam-
men; gelbrote Feuerzungen schossen umher, manche 
von weißlichen Flecken vernebelt, so daß der Zuschauer 
das Feuer nicht sofort wahrnahm; doch wenn man es 
erkannte, war die emotionale Wirkung außerordentlich 
stark. Das Bild war acht oder neun Jahre alt. Tom liebte 
beide Bilder, und wenn er sie jetzt betrachtete, so fiel ihm 
nicht immer gleich ein, daß das eine echt und das andere 
eine Fälschung war. 

Tom dachte an die wirre Zeit von damals, an die frü-
hen Tage der heutigen Firma Derwatt Ltd. Er hatte Jef-
frey Constant und Bernard Tufts in London kennenge-
lernt, bald nachdem Derwatt in Griechenland ertrunken 
war oder, wie man annahm, sich das Leben genommen 
hatte. Tom war gerade selber erst aus Griechenland zu-
rückgekommen; es war kurz nach Dickie.Greenleafs Tod. 
Derwatts Leiche war nie gefunden worden, doch die Fi-
scher aus dem Dorf hatten berichtet, sie hätten ihn eines 
Morgens zum Schwimmen gehen, aber nicht zurück-
kommen sehen. Derwatts Freunde, zu denen auch Cyn-
thia Gradnor gehörte – Tom hatte sie ebenfalls damals 
kennengelernt –, waren ganz verstört gewesen: so tief 
betroffen, wie Tom es selbst in einer Familie nach einem 
Todesfall nie erlebt hatte. Jeff, Ed, Cynthia und Bernard: 
alle vier waren eine Zeitlang ganz benommen, sie spra-
chen verträumt und leidenschaftlich von Derwatt, nicht 
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nur als Künstler, sondern als Freund und Menschen. 
Er hatte in Islington gewohnt, sehr einfach, hatte zu-

weilen kärglich gegessen, doch war stets andern gegen-
über großzügig. Die Kinder in der Nachbarschaft hatten 
ihn geliebt, sie hatten ihm Modell gesessen, ohne Bezah-
lung zu erwarten, aber er hatte stets in die Taschen ge-
langt und ihnen seine vielleicht letzten Pennies gegeben. 
Bevor er dann nach Griechenland ging, hatte er eine 
große Enttäuschung erlitten. Er hatte im Auftrag der Be-
hörden für ein Postamt in Nordengland ein Wandgemäl-
de hergestellt. Der Entwurf war auch akzeptiert worden, 
doch als das Bild fertig war, wurde es zurückgewiesen: 
eine Figur darin war nackt, oder allzu nackt, und Derwatt 
hatte sich geweigert, es zu ändern. »Und das war selbst-
verständlich sein gutes Recht«, hatten die getreuen 
Freunde Tom beteuert. Diese Weigerung bedeutete für 
Derwatt einen Verlust von tausend Pfund, mit denen er 
gerechnet hatte. Offenbar war es zudem der Tropfen, der 
ein Faß voller Enttäuschungen zum Überlaufen brachte; 
das hatten die Freunde nicht erkannt, und darum mach-
ten sie sich Vorwürfe. Auch eine Frau spielte dabei eine 
Rolle; sie hatte ihm, wie sich Tom undeutlich erinnerte, 
eine weitere Enttäuschung bereitet, die jedoch nicht so 
schwer wog wie die Rückschläge in der Arbeit. Seine 
Freunde – ebenfalls alles Intellektuelle – waren meist 
freiberuflich und sehr angestrengt tätig; und als Derwatt 
an den letzten Abenden bei ihnen erschien – nicht um 
sich Geld zu leihen, nur um nicht allein zu sein –, da hat-
te keiner Zeit für ihn gehabt. Ohne Wissen seiner Freun-
de hatte Derwatt dann die paar Möbel aus seinem Atelier 
verkauft und sich nach Griechenland aufgemacht, und 
von dort aus hatte er einen langen und recht deprimierten 
Brief (den Tom nie gesehen hatte) an Bernard geschrie-
ben. Wenig später war dann die Nachricht von seinem 
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Tod oder Verschwinden gefolgt. 
Das erste, was daraufhin alle seine Freunde – auch 

Cynthia – unternahmen, war, daß sie seine sämtlichen 
Gemälde und Zeichnungen einsammelten und sie zu 
verkaufen versuchten. Sie wollten seinen Namen am 
Leben erhalten; die Welt sollte wissen und anerkennen, 
was er geleistet hatte. Derwatt hatte keine Familie; Tom 
entsann sich: er war ein Findelkind gewesen, niemand 
kannte seine Eltern. Die Nachricht von seinem tragischen 
Tod wirkte bei den Bemühungen der Freunde nicht hin-
dernd, sondern förderlich. Normalerweise interessierten 
sich die Kunsthäuser wenig für Werke von jungen unbe-
kannten Künstlern, die nicht mehr am Leben waren; doch 
Edmund Banbury, ein freier Journalist, hatte sein Talent 
und seine Verbindungen in den Dienst der Sache gestellt 
und Berichte in Zeitungen, Farbbeilagen und Kunstblät-
tern geschrieben, und Jeffrey Constant hatte dazu Fotos 
von Derwatts Bildern geliefert. Wenige Monate nach 
Derwatts Tod hatten sie ein Kunsthaus, die Galerie 
Buckmaster, und noch dazu in der Bond Street, gefun-
den, die bereit war, sich Derwatts anzunehmen, und bald 
wurden seine Gemälde für sechs- und achthundert Pfund 
verkauft. 

Und dann kam es, wie es kommen mußte. Fast alle 
Bilder waren verkauft. Das war die Zeit, als Tom in Lon-
don lebte – er hatte zwei Jahre lang in der Nähe des Ea-
ton Square in S.W. 1 gewohnt, und eines Abends hatte 
er in einer Kneipe Jeff und Ed und Bernard getroffen, die 
in trüber Stimmung waren, weil Derwatts Bilder zu Ende 
gingen. Da war es Tom, der halb im Scherz zu ihnen sag-
te: »Das Geschäft geht so gut, es wäre doch ein Jam-
mer, damit aufzuhören. Kann denn Bernard nicht einfach 
ein paar Bilder in Derwatts Stil hinhauen?« Er kannte die 
drei kaum, er wußte nur, daß Bernard Maler war. Aber 
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Jeff, ein praktischer Kopf wie Ed Banbury (ganz anders 
als Bernard), hatte sich an Bernard gewandt und gesagt: 
»Daran habe ich auch schon gedacht. Was hältst du da-
von, Bernard?« Bernards genaue Antwort hatte Tom ver-
gessen, aber er wußte noch, wie der Maler den Kopf ge-
senkt hatte, als schäme er sich oder als erschrecke ihn 
die Idee, sein Idol Derwatt einfach nachzuahmen. Mehre-
re Monate später hatte Tom auf der Straße Ed Banbury 
getroffen, und Ed hatte ihm fröhlich mitgeteilt, daß Ber-
nard zwei ausgezeichnete ›Derwatts‹ hergestellt habe 
und daß sie einen davon als echt an die Galerie Buck-
master verkauft hatten. 

Noch einige Zeit später, kurz nachdem Tom Heloise 
geheiratet hatte und nun nicht mehr in London wohnte, 
trafen sich Tom, Heloise und Jeff dort auf einer Party, 
einer großen Cocktailparty von der Art, wie sie überall 
stattfanden und wo man nie den Gastgeber zu sehen 
bekommt. Jeff hatte Tom in eine Ecke gewinkt und ge-
sagt: »Können wir uns irgendwo treffen – später? Hier ist 
meine Adresse.« Er reichte Tom eine Karte. »Kannst du 
heute abend mal kommen, so um elf vielleicht?« 

Tom war also allein zu Jeff gegangen, was nicht 
schwer gewesen war, denn Heloise sprach damals kaum 
Englisch; sie hatte nach der Cocktailparty genug gehabt 
und wollte ins Hotel zurück, Heloise liebte London: engli-
sche Sweater, Carnaby Street, die Läden, wo man Pa-
pierkörbe mit dem Union Jack kaufen konnte oder Schil-
der mit Aufschriften wie »Piss off«, die Tom oft für sie 
übersetzen mußte; aber wenn sie eine Stunde Englisch 
zu sprechen versucht hatte, tat ihr der Kopf weh. 

»Also«, hatte Jeff an jenem Abend erklärt, »wir stehen 
vor dem folgenden Problem. Wir können nicht immer 
weiter behaupten, wir hätten zufällig irgendwo noch einen 
Derwatt gefunden. Bernard macht sich wirklich ausge-
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zeichnet, aber es – meinst du, wir könnten es wagen, 
irgendwo eine ganze Schatzkammer von Derwatts aufzu-
tun, die wir dann noch verkaufen, und damit wäre dann 
Schluß? – Irland ginge vielleicht, da hat er mal eine Zeit-
lang gelebt und auch gemalt. Bernard ist aber nicht gera-
de erpicht darauf, noch weiterzumachen. Er hat das Ge-
fühl, er verrät Derwatt, irgendwie.« 

Tom hatte einen Augenblick überlegt und dann erwi-
dert: »Wie wär´s denn, wenn Derwatt noch am Leben 
wäre? Und irgendwo als Einsiedler lebte und seine Bilder 
nach London schickte? Ob das ginge? Das heißt, wenn 
Bernard bei der Stange bleibt.« 

»Hm – hm. Ja, das ginge. Griechenland – wie wäre 
das? Tom, das ist eine glänzende Idee. So können wir ad 
infinitum weitermachen!« 

»Oder lieber Mexiko? Das wäre sicherer als Griechen-
land. Wir könnten behaupten, daß Derwatt dort irgendwo 
in einem kleinen Dörfchen haust. Den Ort nennt er nie-
mandem – außer vielleicht dir und Ed und Cynthia –« 

»Cynthia nicht. Sie – also Bernard und sie kommen 
nicht mehr viel zusammen, deshalb sehen wir sie auch 
nicht mehr oft. Ist auch besser, daß sie hiervon nicht all-
zuviel erfährt.« 

Jeff hatte Ed noch an jenem Abend angerufen, darauf 
entsann sich Tom, und ihm von der Idee erzählt. 

»Es ist ja bloß eine Idee, zunächst«, hatte Tom ge-
sagt. »Ich weiß nicht, ob alles klappen wird.« 

Aber es hatte geklappt. Eins nach dem andern waren 
Derwatts Bilder, so hieß es, aus Mexiko, gekommen; und 
die dramatische Geschichte von Derwatts ›Auferstehung‹ 
war von Ed Banbury und Jeff Constant in weiteren Zeit-
schriftenberichten ausgeschlachtet worden: mit Fotos 
von Derwatt und seinen (vielmehr Bernards) jüngsten 
Gemälden, aber keinem Bild von Derwatt selbst in Mexi-
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ko, denn Presse-Interviews und Fotografen ließ Derwatt 
nicht zu. Die Bilder waren in Vera Cruz verschifft worden, 
und selbst Jeff und Ed kannten nicht den Namen oder die 
Lage des Dörfchens. Vielleicht war geistig oder seelisch 
irgend etwas mit Derwatt nicht in Ordnung, weil er so 
völlig abgeschlossen lebte. Die Bilder, so behaupteten 
manche Kritiker, waren krank und deprimiert, aber sie 
gehörten jetzt immerhin zu den höchstbezahlten Gemäl-
den irgendeines lebenden Künstlers in England oder auf 
dem Kontinent oder in Amerika. Ed Banbury schrieb an 
Tom nach Frankreich und bot ihm zehn Prozent der Ge-
winne an. Die drei Getreuen – Bernard, Jeff und Ed – 
waren jetzt die einzigen Nutznießer der Derwatt-
Geschäfte. Tom hatte angenommen: hauptsächlich, weil 
er fand, damit hätten die andern eine Garantie für sein 
Schweigen bei den Täuschungsmanövern. Und Bernard 
Tufts malte – malte wie ein Verrückter. 

Dann kauften Jeff und Ed die Galerie Buckmaster. Ob 
Bernard einen Anteil besaß, wußte Tom nicht. Die Gale-
rie zeigte mehrere Derwatts in einer Dauerausstellung, 
die natürlich auch Bilder von anderen Künstlern enthielt. 
Dies fiel mehr in Jeffs als in Eds Gebiet, und Jeff stellte 
auch einen Assistenten an, eine Art Manager für die Ga-
lerie. Diesen Schritt nach oben – den Kauf der Galerie – 
hatten sie erst getan, nachdem ein Hersteller von Male-
reiartikeln an sie herangetreten war – er hieß George 
Janopolos oder so ähnlich –, der eine Serie von Gegen-
ständen mit dem Etikett ›Derwatt‹ herausbringen wollte – 
praktisch alles vom Radiergummi bis zum Satz Ölfarben. 
Dafür offerierte er Derwatt eine Beteiligung von einem 
Prozent. Ed und Jeff hatten beschlossen, das Angebot 
für Derwatt (angeblich mit Derwatts Zustimmung) zu ak-
zeptieren; und daraufhin hatte man die Firma Derwatt 
Ltd. gegründet. 
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All dies ging Tom um vier Uhr morgens durch den 
Kopf. Er fröstelte ein wenig, trotz des fürstlichen Haus-
mantels; Mme. Annette war sparsam und drosselte 
nachts die Heizung. Er hielt die Tasse mit dem süßen 
kalten Tee in der Hand und starrte blicklos auf ein Foto 
von Heloise – langes blondes Haar zu beiden Seiten des 
schmalen Gesichts, doch im Augenblick sah er nur ein 
nettes, inhaltloses Bild und nicht ein Gesicht. Er dachte 
an Bernard und seine Arbeit an den Fälschungen, die er 
in einem geschlossenen, vielleicht sogar abgeschlosse-
nen Raum in seiner Atelierwohnung ausführte. Die Woh-
nung war ziemlich schlampig, war es immer gewesen. 
Das Allerheiligste hatte Tom nie gesehen, den Raum, wo 
Bernard seine Meisterwerke herstellte, die Derwatts, die 
Tausende von Pfuncl einbrachten. – Wenn man nun 
mehr Fälschungen als eigene Werke malte, mußten dann 
die Fälschungen nicht natürlicher, spontaner, echter wer-
den, vielleicht sogar in Wahrheit viel mehr dem Maler 
entsprechen als die eigenen Bilder? Würde es nicht so 
kommen, daß am Ende die mühsame Nachahmung ver-
schwand und das Werk zur zweiten Natur wurde? 

Schließlich rollte sich Tom auf dem gelben Sofa zu-
sammen, ließ die Hausschuhe auf den Boden fallen und 
zog die Füße unter den Morgenrock. So schlief er ein. Er 
hatte noch nicht lange geschlafen, als Mme. Annette he-
reinkam und ihn mit einem halblauten Schrei oder schril-
len Seufzer der Überraschung weckte. 

»Ich muß beim Lesen eingeschlafen sein«, sagte er 
lächelnd und setzte sich auf. 

Mme. Annette ging eilig hinaus, um ihm Kaffee zu ma-
chen. 
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Tom bestellte einen Flug nach London für Dienstag mit-
tag. Er hatte dann drüben nur etwa zwei Stunden für 
Umziehen, Make-up und die nötigsten Informationen. Zu 
wenig Zeit, um nervös zu werden. Er fuhr jetzt nach Me-
lun, wo er sich bei seiner Bank mit Bargeld – in Franken 
– versorgen wollte. 

Es war elf Uhr vierzig, und um zwölf schloß die Bank. 
Tom war der dritte in der Schlange am Schalter, wo Bar-
geld ausgezahlt wurde, doch das Pech wollte es, daß 
eine Frau an diesem Schalter Lohngelder oder ähnliches 
einzahlte. Sie hob einen Beutel nach dem andern auf und 
setzte ihn vor das Schalterfenster, während sie breitbei-
nig mit den Füßen die Beutel festhielt, die noch auf dem 
Boden standen. Hinter dem Schalter zählte der Bankan-
gestellte mit angefeuchtetem Daumen die Banknotensta-
pel, so schnell er konnte, und notierte die Additionen auf 
zwei Zetteln. Der Uhrzeiger kroch auf zwölf zu; Tom 
überlegte, wie lange das noch dauern konnte, und sah 
belustigt zu, wie die Schlange kürzer wurde. Jetzt stan-
den noch drei Männer und zwei Frauen vor dem Schalter 
und starrten wie gebannt auf den Geldhaufen, als sei es 
ein Erbteil und ihnen von einem Verwandten hinterlassen 
worden, der sein Leben lang hart dafür gearbeitet hatte. 
Tom gab jetzt auf und ging hinaus. Es würde auch ohne 
dies Bargeld gehen; er hatte ohnehin nur vorgehabt, es 
an englische Freunde zu verkaufen oder zu verschenken, 
die vielleicht nach Frankreich kommen wollten. 

Als Tom am Dienstag morgen beim Kofferpacken war, 
klopfte Mme. Annette an seine Schlafzimmertür. 

»Ich fahre nach München«, teilte er ihr mit. »Zu einem 
Konzert.« 
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»Ah, nach München – in Bayern! Aber da müssen Sie 
warme Sachen mitnehmen.« Mme. Annette war an seine 
plötzlichen Reisen gewöhnt. »Wie lange bleiben Sie fort, 
M. Tome?« 

»Zwei, drei Tage, länger nicht. Sie brauchen nichts 
nachzuschicken an Post. Vielleicht rufe ich mal an und 
frage, ob was gekommen ist.« 

Etwas fiel ihm noch ein, das vielleicht von Nutzen sein 
konnte: ein mexikanischer Ring. Er mußte in dem Kasten 
mit den Manschettenknöpfen sein. Ja, da lag er zwischen 
den Knöpfen, ein schwerer Ring, auf dem sich zwei sil-
berne Schlangen ringelten. Tom wußte nicht mehr, woher 
er stammte, er mochte ihn auch nicht, aber er war jeden-
falls mexikanisch. Er hauchte ihn an, rieb ihn an der Ho-
se blank und steckte ihn ein. 

Mit der Post um halb elf kamen drei Sendungen: die 
Telefonrechnung, ein dickes Bündel im Umschlag mit 
vielen Belegen für Ferngespräche; ein Brief von Heloise 
und ein amerikanischer Luftpostbrief in einer Schrift, die 
Tom nicht kannte. Er drehte ihn um und sah erstaunt als 
Absender den Namen Christopher Greenleaf mit einer 
Adresse in San Francisco. Wer war Christopher Green-
leaf? Heloises Brief öffnete er zuerst. Sie hatte englisch 
geschrieben. 

11. Oktober 19- 

Chéri, 
ich bin glücklich und jetzt ganz still. Essen sehr gut. 

Wir fangen Fisch von Schiff. Zeppo sagt viele Grüße. 
(Zeppo war ihr öliger Gastgeber, ein Grieche, der sich 
seine Grüße sonstwohin tun konnte, dachte Tom.) 

Ich lerne, ein Rad zu fahren. Wir machen viele Fahrten 
in Land, es ist sehr trocken. Zeppo macht Fotos. Wie 
geht es in Belle Ombre? Du fehlst mir. Bist Du glücklich? 
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Viele eingeladen? (Was meinte sie nun: Gäste oder Ein-
ladungen?) Du malst auch? Von Papa ich habe kein Wort 
gehört. 

Ein Kuß für Mme. Annette. Ich umarme Dich. 

Der Rest war Französisch. Er sollte ihr einen roten Bade-
anzug schicken, der in der kleinen Kommode im Bade-
zimmer lag. Per Luftpost. Die Jacht hatte ein geheiztes 
Schwimmbecken. Tom ging gleich nach oben, wo Mme. 
Annette noch in seinem Zimmer beschäftigt war, und bat 
sie, das Päckchen zu schicken. Er gab ihr einen Hundert-
Francs-Schein, weil sie sich vielleicht über das teure 
Luftporto aufregte und das Päckchen sonst womöglich 
mit Bahnpost schickte. 

Dann ging er nach unten und öffnete hastig den Brief 
von Greenleaf; er mußte sich in wenigen Minuten auf den 
Weg nach Orly machen. 

12. Oktober 19- 

Lieber Mr. Ripley, 
ich bin ein Vetter von Dickie und komme nächste Wo-

che nach Europa. Wahrscheinlich fahre ich erst nach 
London, aber ganz sicher ist das noch nicht, es kann 
auch sein, daß ich erst nach Paris gehe. Jedenfalls wäre 
es nett, wenn wir uns sehen könnten. Ihre Adresse habe 
ich von meinem Onkel Herbert; er sagte mir, Sie wohnten 
nicht weit von Paris. Ich habe Ihre Telefonnummer noch 
nicht, aber die kann ich nachsehen. 

Damit Sie ein bißchen über mich informiert sind: ich 
bin zwanzig und studiere in Stanford. Ich mußte das Col-
lege ein Jahr unterbrechen, weil ich Militärdienst machen 
mußte. Ich werde in Stanford mein Abschlußexamen als 
Ingenieur machen, aber vorher mache ich jetzt ein Jahr 
Pause und sehe mir Europa an, zur Erholung. Das tun 
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heute viele Studenten, weil die tägliche Anspannung 
überall sehr stark ist – ich meine hier in Amerika. Aber 
vielleicht haben Sie so lange in Europa gelebt, daß Sie 
sich das nicht ganz vorstellen können. 

Mein Onkel hat mir viel von Ihnen erzählt; auch daß 
Sie sehr mit Dickie befreundet waren. Ich lernte ihn ken-
nen, als ich elf war und er einundzwanzig. Er war groß 
und blond, das weiß ich noch. Er besuchte uns damals in 
Kalifornien. 

Bitte sagen Sie mir, ob Sie gegen Ende Oktober oder 
Anfang November in Villeperce sind. Ich hoffe sehr, Sie 
zu sehen. 

Mit vielen Grüßen 
Chris Greenleaf 

Das wollte er höflich umgehen, dachte Tom. Es hatte 
keinen Zweck, mit den Greenleafs näheren Kontakt auf-
zunehmen. Sehr selten, in großen Abständen schrieb 
ihm Herbert Greenleaf, und Tom schrieb jedesmal höflich 
und freundlich zurück. 

»Also – machen Sie´s gut, Mme. Annette!« sagte Tom 
zum Abschied. 

»Was sagten Sie?« 
Er übersetzte es ihr, so gut es ging, ins Französische. 
»Au revoir, M. Tome! Bon voyage!« Sie stand an der 

Haustür und winkte ihm zu. 
Tom nahm den roten Alfa Romeo, einen der beiden 

Wagen, die in der Garage standen. In Orly stellte er ihn 
in der Innengarage ab und sagte, er werde ihn in zwei 
oder drei Tagen wieder abholen. Im Auslands-Warteraum 
kaufte er eine Flasche Whisky, die er der Bande mitneh-
men wollte. Im Koffer hatte er schon eine große Flasche 
Pernod (er durfte nach London nur eine Flasche mitneh-
men); er wußte aus Erfahrung, wenn er durch den grü-
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nen Ausgang ging und die sichtbare Flasche vorzeigte, 
ließ ihn kein Zollbeamter den Koffer öffnen. Auf dem Flug 
kaufte er auch noch die in London immer begehrten 
›Gauloises ohne Filter‹. 

Es regnete etwas, als er in England ankam. Der Bus 
kroch die linke Straßenseite entlang, an den Einzelhäu-
sern vorbei, die Tom alle kannte und die ihn immer amü-
sierten, obgleich er heute bei dem Nieselregen die Na-
men kaum lesen konnte. Haus Bide-a-wee. Unbelievable. 
Milford Haven. Dun Wandering. Die Namen standen auf 
kleinen Schildern. Inglenook. Sit-Ye-Doon. – 

Himmel, was es alles gab. Jetzt kam die Reihe zu-
sammengepferchter viktorianischer Häuser, die in be-
scheidene Hotels umgebaut waren: klein, aber mit groß-
artigen Namen, die im Neonlicht zwischen dorischen 
Säulen glänzten: Manchester Arms, King Alfred, 
Cheshire House. Tom wußte: hinter der soliden Wohlan-
ständigkeit der schmalen Eingangsdielen nahmen zuwei-
len einige der erfolgreichsten Schwindler der Gegenwart 
Unterschlupf, die genauso bieder aussahen wie ihre Um-
gebung. England war immer noch England, gottlob. 

Das nächste, was Tom bemerkte, war ein Plakat an 
einem Laternenpfahl auf der linken Straßenseite. Schräg 
abwärts war darauf »DERWATT« in großen schwarzen 
Buchstaben – Derwatts eigener Schrift – geschrieben; 
und die farbige Reproduktion des Bildes sah in dem trü-
ben Licht dunkelrot oder fast schwarz aus und ähnelte 
dem hochgestellten Deckel eines Konzertflügels. Sicher 
eine neue Fälschung von Bernard Tufts. Ein paar Meter 
weiter kam noch einmal das gleiche Plakat. Komisch, 
wenn man in ganz London so ›angekündigt‹ wurde und 
so ruhig und unauffällig eintraf, dachte Tom, als er an der 
Busendstation in West Kensington ausstieg, ohne daß 
jemand Notiz von ihm nahm. 
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Von der Endstation aus rief er Jeff Constant in seinem 
Fotoatelier an. Ed Banbury war am Apparat. 

»Nimm dir schnell ein Taxi und komm her«, sagte Ed 
aufgeregt glücklich. 

Jeffs Atelier war in St. John´s Wood im Westen, in ei-
nem sehr netten kleinen Haus, weder pompös noch 
schäbig, im zweiten Stock – der in England erster Stock 
hieß – links. 

Ed riß die Tür auf. »Mensch, Tom – wunderbar, daß 
du da bist!« 

Ein fester Händedruck. Ed war größer als Tom und 
hatte blondes, strähniges Haar, das ihm immer wieder 
über die Ohren fiel und das er deshalb dauernd beiseite 
schob. Er war etwa fünfunddreißig. 

»Wo ist Jeff?« Tom holte die Gauloises und den Whis-
ky aus der roten Zolltüte und den geschmuggelten 
Pernod aus dem Koffer: »Hier – für alle.« 

»Oh, wie prima! Jeff ist in der Galerie. Hör mal zu, 
Tom: du machst es doch, ja? Ich hab den Kram nämlich 
hier, und allzuviel Zeit haben wir nicht.« 

»Ja, ich werd´s versuchen.« 
»Bernard muß gleich kommen. Er will uns helfen. Paar 

Informationen noch.« Ed warf einen gehetzten Blick auf 
seine Armbanduhr. 

Tom hatte Mantel und Jackett ausgezogen. »Wieso 
denn – kann Derwatt nicht etwas später kommen? Die 
Eröffnung ist doch um fünf, oder?« 

»Ja, natürlich. Vor sechs brauchst du nicht da zu sein, 
aber ich will das Make-up noch ausprobieren. Jeff sagt, 
du sollst nicht vergessen, daß Derwatt kaum größer war 
als du – und wer behält schon solche Maße im Kopf, 
selbst wenn ich sie jemals angegeben habe. Er hatte 
blaugraue Augen, aber das geht auch mit deinen.« Ed 
lachte. »Wie ist es – möchtest du Tee?« 
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»Nein, danke.« Tom betrachtete den dunkelblauen 
Anzug, der auf der Couch lag. Er sah reichlich groß aus 
und war auch nicht gebügelt. Daneben stand ein Paar 
scheußliche schwarze Schuhe. 

»Willst du nicht was trinken?« fragte Tom, denn Ed 
schien ihm fahrig und nervös. Tom war die Gelassenheit 
selber, wie immer, wenn jemand anders unruhig war. 

Es klingelte, und Ed führte Bernard Tufts herein. 
Tom streckte die Hand aus. »Tag, Bernard. Wie 

geht´s?« 
»Danke, ganz gut«, sagte Bernard, aber es klang me-

lancholisch. Bernard war schmal und hatte glattes 
schwarzes Haar, sanfte dunkle Augen und olivenfarbene 
Haut. 

Es war wohl besser, dachte Tom, wenn man jetzt kei-
ne Unterhaltung mit Bernard versuchte, sondern einfach 
an die Arbeit ging. 

Ed holte aus Jeffs kleinem modernem Badezimmer ei-
ne Schüssel mit Wasser. Eine Haartönung sollte Toms 
Haar dunkler machen. – Schließlich begann Bernard zu 
reden, nach einigen erst sanften und dann etwas energi-
scheren Anstößen von Ed. 

»Er ging etwas gebückt«, sagte Bernard. »Die Stimme 
– wenn Leute da waren, war er leicht schüchtern. Biß-
chen monoton klang sie wohl. So wie ich jetzt, wenn ich 
es richtig mache«, sagte Bernard mit eintöniger Stimme. 
»Ab und zu lachte er.« 

»Wie wir alle, nicht?« sagte Tom und lachte etwas 
nervös. Er saß auf einem Stuhl und ließ sich von Ed 
kämmen. Rechts von ihm lag etwas, das aussah wie vom 
Friseur zusammengefegte Haare, aber als Ed es leicht 
schüttelte, sah man einen Bart, der auf ganz feine 
fleischfarbene Gaze geheftet war. »Menschenskind – ich 
hoffe, das Licht ist nicht zu hell«, sagte Tom. 
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»Dafür werden wir schon sorgen«, entgegnete Ed. 
Während Ed sich mit einem Schnurrbärtchen zu schaf-

fen machte, zog Tom seine beiden Ringe ab, seinen 
Ehering und den von Dickie Greenleaf, die er beide in die 
Tasche steckte. Er bat Bernard, ihm den Ring aus seiner 
linken Hosentasche zu geben, was auch geschah. 
Bernards dünne Finger waren kalt und bebten. Tom woll-
te ihn nach Cynthia fragen, dann fiel ihm ein, daß Ber-
nard sich von ihr getrennt hatte. Sie hatten mal die Ab-
sicht gehabt zu heiraten, daran erinnerte sich Tom. Ed 
schnippelte an Toms Haar herum; vorn sollte ein Büschel 
stehen. 

»Und Derwatt –« Bernard brach ab, die Stimme kippte 
um. 

»Ach, hör doch auf, Bernard.« Ed lachte hysterisch. 
Auch Bernard lachte. »Entschuldige. Tut mir leid – 

wirklich.« Es klang ehrlich reuevoll. 
Jetzt wurde mit Klebstoff der Bart angeheftet. 
Ed sagte: »Du mußt hier mal ein bißchen hin- und 

hergehen, Tom, damit du dich dran gewöhnst. In der Ga-
lerie wirst du – also du brauchst nicht den Haupteingang 
zu benutzen, das haben wir uns überlegt. Da ist eine Hin-
tertür; Jeff macht uns auf. Ein paar von den Journalisten 
werden wir nach hinten ins Büro einlassen, weißt du, und 
da haben wir nur eine Stehlampe an. Die kleine Lampe 
haben wir herausgenommen und auch die Birne aus der 
Deckenlampe, die kann also gar nicht angehen.« 

Der angeklebte Bart fühlte sich ganz kühl an auf der 
Haut. Tom besah sich im Spiegel in der Toilette und fand, 
er sähe ein bißchen aus wie D. H. Lawrence. Auch um 
den Mund herum waren Barthaare; das störte ihn. Unter 
dem Spiegel standen auf einer kleinen Konsole drei Fo-
tos von Derwatt: einmal in Hemdsärmeln auf einem Lie-
gestuhl, ein Buch in der Hand, einmal der Kamera zuge-
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wandt, neben einem Mann, den Tom nicht kannte. Auf 
allen Bildern trug Derwatt eine Brille. 

»Die Brille«, sagte Ed, als habe er Toms Gedanken 
gelesen. 

Tom nahm die runde Brille, die Ed ihm reichte, und 
setzte sie auf. Das war schon besser. Er lächelte vorsich-
tig, um den Klebstoff nicht loszulösen. Die Brille hatte 
offenbar Fensterglas. Tom ging leicht gebeugt ins Atelier 
zurück und sagte mit einer Stimme, die hoffentlich ähn-
lich klang wie die von Derwatt: 

»Nun erzählt mir mal was von diesem Murchison –« 
»Tiefer!« verlangte Bernard. Die knochigen Hände fuh-

ren wild durch die Luft. 
»Von diesem Murchison«, wiederholte Tom. 
»Ja«, sagte Bernard. »Jeff glaubt, Murchison ist der 

Ansicht, daß Derwatt eine frühere Technik wiederaufge-
nommen hat. Nämlich in seinem Bild ›Die Uhr‹. Also ehr-
lich gesagt, ich weiß nicht genau, was er meint.« Bernard 
schüttelte hastig den Kopf, zog ein Taschentuch heraus 
und schneuzte sich. »Ich habe mir gerade mal ein Foto – 
eins von Jeffs Fotos von der ›Uhr‹ angesehen. Ich hatte 
es drei Jahre nicht gesehen. Das Bild selbst, meine ich.« 
Er sprach leise, als ob die Wände zuhörten. 

»Ist dieser Murchison Fachmann?« fragte Tom und 
überlegte dabei: was ist eigentlich ein Fachmann? 

»Nee, er ist bloß Geschäftsmann. Amerikaner«, erwi-
derte Ed. »Er sammelt Bilder. Und er hat ´n Floh im Ohr.« 

Nein, es war doch wohl mehr als das, sonst wären sie 
nicht alle so betroffen, dachte Tom. »Muß ich auf irgend-
was Spezielles gefaßt sein?« 

»Nein«, sagte Ed. »Das muß er doch nicht, Bernard, 
oder?« 

Bernard fuhr fast zurück und versuchte dann zu la-
chen. Einen Augenblick lang sah er so aus wie damals, 
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vor Jahren: jünger, fast kindlich. Er war viel dünner als 
vor drei oder vier Jahren, als sie sich zuletzt gesehen 
hatten, dachte Tom. 

»Wenn ich das wüßte«, sagte Bernard. »Du mußt – du 
mußt einfach fest dabeibleiben, daß das Bild ›Die Uhr‹ 
von Derwatt stammt.« 

»Werd ich«, erwiderte Tom. Er ging auf und ab und 
übte das leicht gebeugte Schreiten, nicht zu schnell. Hof-
fentlich war es so richtig. 

»Aber«, fuhr Bernard fort, »wenn Murchison weiter 
darüber redet, über – ich – den ›Mann im Sessel‹, den du 
hast, Tom –« 

Das war eine Fälschung. »Den braucht er ja nie zu 
sehen«, meinte Tom. »Ich liebe das Bild.« 

»›Die Wanne‹ – das ist in der Ausstellung mit drin.« 
»Macht dir das Kopfschmerzen?« fragte Tom. 
»Ach – das ist in derselben Technik«, sagte Bernard. 

»Ja – vielleicht.« 
»Dann weißt du also, welche Technik Murchison 

meint? Warum nimmst du dann nicht einfach ›Die Wan-
ne‹ aus der Ausstellung heraus, wenn du Bedenken 
hast?« 

»Das geht nicht, es ist im Programm angezeigt«, sagte 
Ed. »Wir haben uns überlegt, wenn wir es rausnehmen, 
dann würde Murchison es vielleicht sehen wollen, oder er 
würde fragen, wer es gekauft hat und so.« 

Sie kamen nicht recht vorwärts bei ihrem Gespräch. 
Tom hatte immer noch keine klare Vorstellung von dem, 
was sie – oder Murchison – meinten, wenn sie von der 
Technik dieser speziellen Bilder sprachen. 

»Du wirst ja nie mit Murchison zusammenkommen, da 
kannst du unbesorgt sein«, sagte Ed zu Bernard. 

»Kennst du ihn?« fragte Tom zu Ed gewandt. 
»Nein, nur Jeff kennt ihn. Seit heute morgen.« 
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»Und wie ist er so?« 
»Ach – Jeff sagt, er ist ungefähr fünfzig, groß, typi-

scher Amerikaner. Ganz höflich, aber hartnäckig. Du – 
war da nicht ein Gürtel in der Hose?« 

Tom zog den Gürtel etwas enger und roch an dem 
Jackenärmel. Er roch schwach nach Mottenkugeln, was 
aber vielleicht unterging in dem Zigarettenrauch. Und 
außerdem: Derwatt konnte ja in den letzten Jahren mexi-
kanische Kleidung getragen haben, und seine europäi-
schen Sachen waren hier irgendwo aufbewahrt. Tom 
betrachtete sich in einem hohen Spiegel, über dem eine 
von Jeffs sehr hellen Lampen angebracht war, die Ed 
angeschaltet hatte. Plötzlich bog er sich vor Lachen und 
sagte dann entschuldigend: »Ich dachte gerade daran, 
was für phantastische Gelder Derwatt verdient hat. Und 
dann diese Anhänglichkeit an die alten Sachen!« 

»Das geht schon. Er ist eben ein Einsiedler«, sagte 
Ed. 

Das Telefon klingelte; Ed nahm den Hörer auf, und 
Tom hörte, wie er beruhigend zu jemandem – sicher Jeff 
– sagte, Tom sei angekommen und zum Gehen bereit. 

Tom war noch nicht ganz so bereit. Ihm war jetzt heiß 
vor Nervosität. Mit nicht ganz echter Munterkeit fragte er 
Bernard: »Was macht Cynthia? Siehst du sie noch 
manchmal?« 

»Nein, wir sehen uns nicht mehr. Jedenfalls nicht mehr 
oft.« Bernard warf einen Blick auf Tom und blickte dann 
wieder zu Boden. 

»Was wird sie sagen, wenn sie erfährt, daß Derwatt 
für ein paar Tage nach London gekommen ist?« 

»Ich glaube, sie wird gar nichts sagen«, erwiderte 
Bernard tonlos. »Sie wird ganz gewiß – ganz gewiß 
nichts verraten, da bin ich sicher.« 

Ed war jetzt fertig mit seinem Telefongespräch und 
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sagte: »Cynthia wird gar nichts sagen, Tom. Das täte sie 
nicht. Du kennst sie doch noch, nicht wahr?« 

»Ja, etwas«, erwiderte Tom. 
»Wenn sie bis heute nichts gesagt hat, dann wird sie 

auch jetzt nichts sagen«, meinte Ed. Es klang wie: Sie ist 
kein Spielverderber und auch keine Klatschbase. 

»Sie ist wundervoll«, sagte Bernard träumerisch, ohne 
jemanden dabei anzusehen. Plötzlich sprang er auf und 
stürzte ins Badezimmer. Man wußte nicht recht, ob er die 
Toilette brauchte oder ob ihm schlecht geworden war. 

»Mach dir um Cynthia keine Gedanken, Tom«, sagte 
Ed halblaut. »Sie wohnt ja hier – ich meine in London. 
Seit drei Jahren oder so haben wir nicht viel von ihr ge-
hört – du weißt, sie hat sich damals von Bernard ge-
trennt. Oder er sich von ihr.« 

»Geht es ihr gut? Hat sie jemand anders?« 
»Oh, ich glaube schon, sie hat einen Freund.« 
Bernard kam jetzt zurück. 
Tom schenkte sich einen Whisky ein, Bernard trank 

einen Pernod. Ed wollte nichts; er hatte ein Beruhi-
gungsmittel genommen, sagte er, und wollte deshalb 
lieber nichts trinken. Als es fünf Uhr war, hatte Tom die 
nötigsten Informationen erhalten oder aufgefrischt. Er 
wußte die Stadt in Griechenland, in der Derwatt vor fast 
sechs Jahren offiziell zuletzt gesehen worden war. Wenn 
man Tom fragte, so sollte er sagen, er habe Griechen-
land unter einem anderen Namen auf einem griechischen 
Tanker verlassen, der nach Vera Cruz fuhr und auf dem 
er als Maschinist und Schiffsmaler angeheuert habe. 

Sie liehen sich Bernards Mantel, der älter aussah als 
Toms oder einer von Jeff, die im Schrank hingen. Dann 
machten sich Tom und Ed auf den Weg und ließen Ber-
nard in Jeffs Atelier zurück, wo sie sich später alle treffen 
wollten. 
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»Mein Gott, wie ist er bloß trübsinnig«, sagte Tom auf 
der Straße. Er hinkte leicht. »Wie lange kann er so noch 
weitermachen?« 

»Nach heute mußt du ihn nicht beurteilen. Er macht 
schon weiter. Wenn eine Ausstellung bevorsteht, ist er 
immer so.« 

Bernard war hier das Arbeitstier, dachte Tom. Ed und 
Jeff genossen das Extrageld, das gute Leben, das gute 
Essen. Bernard lieferte nur die Bilder, die das alles mög-
lich machten. 

Ein Taxi schoß die linke Straßenseite hinauf. Tom fuhr 
heftig zurück. 

»Ausgezeichnet«, sagte Ed lächelnd. »Nur weiter so.« 
Am Taxistand fanden sie einen Wagen und stiegen 

ein. Tom fragte: »Und dieser – dieser Verwalter oder Ma-
nager in der Galerie – wie heißt er doch noch?« 

»Leonard Hayward. Er ist ungefähr sechsundzwanzig. 
Ganz komischer Kerl, gehört eigentlich in eine Boutique 
in Chelsea, aber er ist in Ordnung. Wir haben ihn einge-
weiht, Jeff und ich. Mußten wir. Es ist auch sicherer; 
wenn er sich schriftlich bereit erklärt – was er getan hat –, 
die Galerie mit zu verwalten, dann hat er keine Möglich-
keit zur Erpressung, weißt du. Wir bezahlen ihn gut, und 
es macht ihm Spaß. Er schickt uns auch ganz anständige 
Kunden.« Ed sah Tom an und lächelte: »Vergiß nicht den 
leicht proletarischen Anklang in deiner Aussprache, Tom. 
Ich weiß noch, du konntest es ganz gut.« 
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Ed Banbury läutete an einer dunkelroten Tür in der Hin-
terwand eines Hauses. Tom hörte, wie ein Schlüssel um-
gedreht wurde, dann ging die Tür auf, und Jeff stand vor 
ihnen, mit strahlendem Lächeln. 

»Tom! Phantastisch!« flüsterte er. 
Sie gingen über einen kurzen Gang in ein behagliches 

Büro mit Schreibtisch und Schreibmaschine, Büchern 
und beigefarbenem Teppichboden. An die Wand gelehnt 
standen Gemälde und Mappen mit Zeichnungen. 

»Also, wie gelungen du aussiehst – ich kann´s gar 
nicht sagen, Derwatt!« Jeff schlug Tom auf die Schulter. 
»Hoffentlich fällt dir der Bart jetzt nicht ab.« 

»Nicht mal bei Sturm würde der abfallen«, warf Ed ein. 
Jeff Constant war stärker geworden, und sein Gesicht 

war gerötet – vielleicht hatte er unter der Höhensonne 
gesessen. In den Manschetten trug er viereckige Gold-
knöpfe, und der schwarz-blau gestreifte Anzug sah na-
gelneu aus. Ein Haarteil – Toupet nannte man das jetzt – 
bedeckte die lichte Stelle oben auf der Schädeldecke, die 
inzwischen ganz kahl sein mußte. Durch die geschlosse-
ne Tür zur Galerie hörte man Stimmengewirr. Es waren 
viele Stimmen, und das aufspringende Lachen einer Frau 
erinnerte Tom, obgleich ihm jetzt nicht lyrisch zumute 
war, an einen Tümmler im Sprung über einer bewegten 
See. 

»Sechs Uhr«, verkündete Jeff, während er die Man-
schette zurückschob, um auf die Uhr zu sehen. »Ich ge-
he jetzt rüber und sage einigen der Journalisten, daß 
Derwatt hier ist. Da wir in England sind, gibt es keinen –« 

»Haha! Keinen was?« unterbrach ihn Ed. 
»- keinen Massenansturm«, sagte Jeff fest. »Dafür 
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werde ich sorgen.« 
»Du setzt dich hierher. Oder du bleibst stehen, wenn 

du lieber willst«, sagte Ed zu Tom und wies auf den 
Schreibtisch, der schräg im Zimmer stand und einen 
Stuhl hinter sich hatte. 

»Ist Murchison auch hier?« fragte Tom mit Derwatts 
Stimme. 

Jeffs etwas starres Lächeln wurde breiter und eine 
Spur unsicher. »O ja, der ist hier. Du mußt ihn natürlich 
auch sprechen, aber erst später, nach der Presse.« Jeff 
war unruhig, er wollte jetzt gehen und ging dann auch, 
obgleich er aussah, als hätte er noch mehr zu sagen. Der 
Schlüssel wurde umgedreht. 

»Gibt´s hier irgendwo Wasser?« fragte Tom. 
Ed zeigte ihm ein kleines Badezimmer, dessen Ein-

gang von einer herausschwingenden Bücherwand ver-
kleidet war. Hastig trank Tom einen Schluck Wasser, und 
als er aus dem Badezimmer kam, sah er zwei Presseleu-
te mit Jeff eintreten; einer war über Fünfzig, der andere in 
den Zwanzigern, und auf beiden Gesichtern stand Über-
raschung und blanke Neugier. 

»Darf ich bekannt machen«, sagte Jeff. »Mr. Gardiner 
vom Telegraph. Derwatt. Und Mr. –« 

»Perkins«, sagte der jüngere Mann. »Vom Sunday –« 
An der Tür klopfte es, bevor die Begrüßung zu Ende 

war. Tom ging leicht gebückt, fast rheumatisch auf den 
Schreibtisch zu. Die einzige Lampe im Zimmer hing in 
der Nähe der Tür zur Galerie, gut zehn Fuß von ihm ent-
fernt. Aber er hatte bemerkt, daß Mr. Perkins ein Blitz-
lichtgerät bei sich trug. 

Vier weitere Herren und eine Dame wurden eingelas-
sen. Vor allem Frauenaugen fürchtete Tom in dieser Si-
tuation. Die Dame wurde ihm als Miss Eleanor Soundso 
vom Manchester Irgendwas vorgestellt. 
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Dann ging das Gefrage los. Jeff hatte zwar vorge-
schlagen, jeder Reporter solle nacheinander seine Fra-
gen stellen, aber das wurde von niemandem beachtet, 
weil jeder nur erpicht darauf war, die eigenen Fragen 
beantwortet zu bekommen. 

»Wollen Sie für immer in Mexiko bleiben, Mr. Der-
watt?« 

»Mr. Derwatt, wir sind sehr überrascht, Sie hier zu se-
hen. Was hat Sie bewogen, nach London zu kommen?« 

»Nennen Sie mich doch nicht Mr. Derwatt«, sagte Tom 
mißmutig, »Derwatt genügt.« 

»Was halten Sie von Ihren letzten Bildern? Glauben 
Sie, es sind Ihre besten?« 

»Derwatt – leben Sie allein in Mexiko?« fragte die 
Dame Eleanor. 

»Ja.« 
»Können Sie uns den Namen des Dorfes nennen?« 
Drei weitere Männer kamen herein, und Tom merkte, 

daß Jeff einen von ihnen dringend bat, draußen zu war-
ten. 

»Eins werde ich Ihnen nicht sagen, und das ist der 
Name meines Dorfes«, erwiderte Tom langsam. »Es wä-
re nicht fair gegenüber den Einwohnern.« 

»Derwatt, Sie –« 
»Derwatt, einige Kritiker haben behauptet –« 
Jemand schlug mit der Faust an die Tür. Jeff hämmer-

te zurück und schrie: »Im Augenblick niemand mehr, bit-
te!« 

Jetzt klang es, als splittere die Tür, und Jeff stemmte 
sich mit der Schulter dagegen. Die Tür gab nicht nach, 
das sah Tom. Gelassen wandte er den Blick ab und be-
trachtete den Fragesteller. 

»- behauptet, Ihre Bilder glichen einer Periode in Pi-
cassos Werk, die mit der kubistischen Ära verwandt ist – 
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Sie wissen, als er Gesichter und Formen zu trennen be-
gann.« 

»Ich habe keine Perioden«, erwiderte Tom. »Picasso 
hat Perioden, ich nicht. Deshalb kann man sich bei Pi-
casso niemals eindeutig festlegen – falls einer das wollte. 
Man kann unmöglich sagen: ›Ich mag Picassco‹, weil 
damit nie eine bestimmte Periode gemeint sein kann. 
Picasso spielt. Gut, soll er – aber damit zerstört er das, 
was sonst eine echte und integrierte Persönlichkeit sein 
könnte. Was ist Picassos Persönlichkeit, können Sie mir 
das sagen?« 

Die Reporter schrieben fleißig mit. 
»Welches Bild in der heutigen Ausstellung haben Sie 

am liebsten? Was ist Ihr Lieblingsbild?« 
»Ich habe kein – nein, ich kann nicht sagen, daß ich 

ein Bild in dieser Ausstellung am liebsten habe. Danke 
schön.« Ob Derwatt wohl rauchte? Ach, zum Teufel. Tom 
griff nach Jeffs Zigarettenschachtel und zündete sich 
eine Zigarette mit dem Tischfeuerzeug an, bevor zwei der 
Reporter ihm Feuer geben konnten. Er lehnte sich zu-
rück, um seinen Bart vor den Flammen zu schützen. 
»Vielleicht sind mir die alten am liebsten, ›Die roten Stüh-
le‹ oder ›Die fallende Frau‹. Leider verkauft.« Der letzte 
Titel war eine Eingebung des Himmels. Es gab ihn wirk-
lich. 

»Wo ist das? Ich kenne es nicht, aber den Namen 
kenne ich«, sagte jemand. 

Scheu und eremitengleich heftete Tom die Augen auf 
die ledergefaßte Schreibunterlage auf Jeffs Schreibtisch. 
»Das weiß ich nicht mehr. ›Die fallende Frau‹ – ja, ich 
glaube, das wurde nach Amerika verkauft.« 

Die Reporter kamen mit neuen Fragen. »Sind Sie froh 
über Ihre Verkaufserfolge, Derwatt?« 

»Wer wäre da nicht froh?« 
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»Sie leben in Mexiko. Inspiriert Sie das Land? In der 
Ausstellung sind gar keine Bilder mit mexikanischem Hin-
tergrund.« 

Das war eine kleine Hürde, aber Tom nahm sie. Er 
hatte eben immer aus der Phantasie gemalt. 

»Können Sie wenigstens das Haus in Mexiko be-
schreiben, in dem Sie wohnen?« fragte Eleanor. 

Ja, das konnte er. Ein einstöckiger Bau mit vier Zim-
mern. Ein Bananenstrauch stand davor. Jeden Morgen 
um zehn kam ein Mädchen aus dem Dorf zum Sauber-
machen; nachher kaufte sie für ihn ein und brachte frisch 
gebackene tortillas mit, die er mit roten Bohnen – frijoles 
– zu Mittag aß. Ja, Fleisch war knapp, aber es gab Zie-
genfleisch. Wie das Mädchen hieß? Juana. 

»Wie nennen die Dorfleute Sie – Derwatt?« 
»Ja, früher schon, und sie sprachen es völlig anders 

aus. Jetzt nennen sie mich Filipo. Das genügt auch – 
mehr als Don Filipo ist nicht nötig.« 

»Sie wissen also gar nicht, daß Sie Derwatt sind!« 
Wieder lachte Tom leicht auf. »Ich glaube nicht, daß 

sie sich für die Times oder Arts Review interessieren.« 
»Hat London Ihnen nicht gefehlt? Wie finden Sie die 

Stadt?« 
»War es einfach nur ein Einfall, daß Sie jetzt zurück-

gekommen sind?« fragte Perkins. 
»Ja. Nichts als ein Einfall.« Toms Lächeln war das 

weise Lächeln des Philosophen, der jahrelang einsam 
am Fuß mexikanischer Berge meditiert hat. 

»Kommen Sie jemals – inkognito nach Europa? Wir 
wissen, Sie lieben die Einsamkeit –« 

»Derwatt, ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie 
morgen zehn Minuten Zeit für mich hätten. Darf ich fra-
gen, wo Sie –« 

»Tut mir leid, aber ich weiß noch nicht, wo ich wohne«, 



45 

sagte Tom. 
Freundlich drängte Jeff die Reporter jetzt zum Gehen, 

und die Kameras begannen zu blitzen. Tom sah zu Bo-
den; dann, als sie ihn baten, blickte er für einige 
Aufnahmen geradeaus. Jeff ließ einen Kellner mit weißer 
Jacke ein, der ein Tablett mit Gläsern trug. Das Tablett 
wurde im Nu geleert. 

Mit scheuer Liebenswürdigkeit hob Tom die Hand zum 
Abschied. »Haben Sie vielen Dank – alle.« 

»Mehr nicht, bitte«, sagte Jeff an der Tür. 
»Aber ich –« 
»Ah, Mr. Murchison. Bitte treten Sie ein.« Jeff wandte 

sich an Tom. »Derwatt – hier ist Mr. Murchison. Aus 
Amerika.« 

Mr. Murchison war ein großer Mann mit freundlichem 
Gesicht. »Guten Tag, Mr. Derwatt«, sagte er lächelnd. 
»Was für eine unerwartete Freude, Sie hier in London zu 
sehen!« 

Händeschütteln. »Guten Tag«, sagte Tom. 
»Und dies ist Edmund Banbury«, sagte Jeff. »Mr. Mur-

chison.« 
Auch Ed begrüßte Mr. Murchison. 
»Ich besitze nämlich eins Ihrer Bilder, ›Die Uhr‹. Ich 

habe es sogar mitgebracht.« Mit breitem, offenem Lä-
cheln blickte Mr. Murchison Tom an, fasziniert und re-
spektvoll. Tom hoffte, daß ihm die Überraschung den 
Blick ein wenig trübte. 

»Ach ja«, sagte Tom. 
Wieder schloß Ed behutsam die Tür ab. »Wollen Sie 

nicht Platz nehmen, Mr. Murchison?« 
»Danke, ja.« Murchison setzte sich auf einen Stuhl. 
Jeff begann die Gläser einzusammeln, die am Rand 

der Bücherborde und auf dem Schreibtisch standen. 
»Also, wenn ich gleich zur Sache kommen darf, Mr. 
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Derwatt – mich interessiert ein bestimmter Wechsel in 
der Technik, den Sie in der ›Uhr‹ vorgenommen haben. 
Sie wissen doch, welches Bild ich meine?« fragte Mur-
chison. 

War das eine gezielte Frage oder nicht? »Selbstver-
ständlich«, sagte Tom. 

»Können Sie es beschreiben?« 
Tom stand immer noch an den Schreibtisch gelehnt. 

Ein leichtes Frösteln überlief ihn. Er lächelte. »Ich kann 
meine Bilder nie richtig beschreiben. Es würde mich nicht 
wundern, wenn hier gar keine Uhr drin wäre. Sie wußten 
sicher nicht, daß ich sehr oft meine Titel nicht selber ma-
che. Wie jemand zum Beispiel ›Sonntagmittag‹ aus ei-
nem Bild von mir herauslesen konnte, werde ich nie be-
greifen.« (Tom hatte einen Blick auf das Programm der 
achtundzwanzig Derwatts geworfen, die die heutige Aus-
stellung enthielt; Jeff oder sonst jemand hatte es kluger-
weise geöffnet auf die Schreibunterlage gelegt.) »Ist das 
dein Werk, Jeff?« 

Jeff lachte. »Nein, ich glaube, das war Ed. Möchten 
Sie etwas trinken, Mr. Murchison? Ich hole Ihnen ein 
Glas.« 

»Vielen Dank, nein, ich möchte nichts.« Wieder wand-
te sich Mr. Murchison an Tom. »Es ist eine blauschwarze 
Uhr, und sie wird gehalten von – Sie wissen doch?« Er 
lächelte, als gebe er Tom ein einfaches Rätsel auf. 

»Von einem kleinen Mädchen, glaube ich, und sie – 
sie blickt den Beschauer an, nicht wahr?« 

»Hm-m. Ja, das stimmt. Aber ich glaube, Sie mögen 
auch gar keine kleinen Jungen, oder?« 

Tom lachte erleichtert auf, weil er richtig geraten hatte. 
»Ja, ich muß sagen, kleine Mädchen sind mir lieber.« 
Murchison zündete sich eine Chesterfield an. Er hatte 

braune Augen, leichtgewelltes hellbraunes Haar und ein 
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energisches Kinn, das wie der ganze Mann etwas zu 
fleischig war. »Ich möchte gern, daß Sie mein Bild mal 
ansehen. Ich habe einen Grund dafür, wissen Sie. Einen 
Augenblick, ich hole es. Es ist draußen bei den Mänteln.« 

Jeff ließ ihn hinaus und schloß hinter ihm die Tür ab. 
Jeff und Tom sahen sich an. Ed stand gegen eine Bü-

cherwand gelehnt und schwieg. Tom sagte flüsternd: 
»Menschenskinder – die ganze Zeit hat das verdamm-

te Bild da in der Garderobe gestanden? Hätte nicht einer 
von euch es herausholen und verbrennen können?« 

»Ha-ha!« lachte Ed unsicher. 
Jeff wollte lächeln, doch der Mund zuckte nur. Er blieb 

unbewegt, als ob Murchison noch im Zimmer wäre. 
»Na, dann wollen wir ihn mal anhören«, sagte Tom 

langsam und zuversichtlich mit Derwatts Stimme. Er ver-
suchte, die Manschetten zurückfallen zu lassen, aber es 
ging nicht. 

Jetzt kam Murchison zurück; unter dem Arm trug er 
ein in braunes Packpapier gewickeltes Bild. Es war ein 
mittelgroßer Derwatt, etwa sechzig mal hundert Zentime-
ter. »Dafür habe ich zehntausend Dollar bezahlt«, sagte 
er lächelnd. »Sie finden es sicher leichtsinnig von mir, es 
einfach in der Garderobe stehen zu lassen, aber ich nei-
ge dazu, den Menschen zu trauen.« Er löste die Verpak-
kung mit Hilfe seines Taschenmessers und fragte dann 
Tom: »Kennen Sie dieses Bild?« 

Auch Tom lächelte. »Natürlich kenne ich es.« 
»Sie erinnern sich, daß Sie es gemalt haben?« 
»Es ist mein Bild«, erwiderte Tom. 
»Es geht mir um das Rot in diesem Bild, wissen Sie. 

Hier das Purpurrot. Das hier ist eindeutig Kobaltlila, das 
sehen Sie wahrscheinlich besser als ich.« Mr. Murchison 
verzog den Mund zu einem entschuldigenden Lächeln. 
»Das Bild ist mindestens drei Jahre alt, denn vor drei 
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Jahren habe ich es gekauft. Aber wenn ich nicht irre, 
dann haben Sie doch diese Kobaltfarbe schon vor fünf 
oder sechs Jahren aufgegeben und sind zu einer Mi-
schung von Cadmiumrot und Ultramarin übergegangen. 
Die genaue Zeit kann ich nicht mehr sagen.« 

Tom schwieg. Die Uhr auf diesem Bild war schwarz 
und purpurrot. Der Pinselstrich und die Farben ähnelten 
denen des ›Mann im Sessel‹ (den Bernard gemalt hatte) 
zu Hause. Tom verstand nicht ganz, worauf Murchison 
mit dem zweifelhaften Purpurrot hinauswollte. Ein kleines 
Mädchen in Rosa und Apfelgrün hielt die Uhr, oder viel-
mehr legte sie die Hand darauf, denn die Uhr war groß 
und stand auf einem Tisch. »Ich muß gestehen, ich weiß 
es nicht mehr«, sagte er schließlich. »Vielleicht habe ich 
hier doch klares Kobaltlila genommen.« 

»Und auch auf dem Bild ›Die Wanne‹, das draußen 
hängt.« Murchison machte eine Kopfbewegung in Rich-
tung auf die Galerie. »Aber in allen andern nicht. Das 
finde ich eben merkwürdig. Normalerweise nimmt kein 
Maler die Farbe wieder auf, die er einmal abgelegt hat. 
Ich finde die Kombination von Cadmium und Ultramarin 
bei weitem interessanter, die Sie in jüngster Zeit benutzt 
haben.« 

Tom war ganz gelassen. Ob er unruhiger sein müßte? 
Er zuckte leicht die Achseln. 

Jeff war in dem kleinen Badezimmer verschwunden, 
wo er sich mit Gläsern und Aschbechern zu schaffen 
machte. 

»Vor wieviel Jahren haben Sie ›Die Uhr‹ gemalt?« 
fragte Murchison. 

»Tut mir leid, aber das weiß ich nicht mehr«, sagte 
Tom offen. Er hatte jetzt verstanden, worauf Murchison 
hinauswollte, mindestens in puncto Zeit, und er fügte 
hinzu: »Es kann vier oder fünf Jahre her sein. Es ist ein 
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altes Bild.« 
»Es ist mir aber nicht als altes Bild verkauft worden. 

Und ›Die Wanne‹ da draußen, die ist vom letzten Jahr 
datiert und hat genau dasselbe Kobaltlila.« 

Das Kobalt für die tiefen Schatten war auf dem Bild 
›Die Uhr‹ keineswegs dominierend. Murchison mußte 
Adleraugen haben. Tom überlegte. ›Die roten Stühle‹ – 
ein früher und echter Derwatt – hatten dieselbe klare Ko-
baltfarbe. Ob das Bild präzise datiert war? Wenn er nun 
einfach sagte, ›Die roten Stühle‹ seien erst drei Jahre alt, 
und wenn er das auf irgendeine Art beweisen konnte, 
dann konnte er Murchison zum Teufel schicken. Das 
mußte nachher mit Jeff und Ed besprochen werden. 

»Sie wissen ganz genau, daß Sie dieses Bild ›Die Uhr‹ 
gemalt haben?« fragte Murchison. 

»Ich weiß, daß es mein Bild ist«, antwortete Tom. 
»Kann sein, daß es in Griechenland oder auch in Irland 
war. Ich merke mir keine Daten, und die Daten, die die 
Galerie nennt, sind nicht immer genau die Daten, zu de-
nen – wo ich ein Bild gemalt habe.« 

»Ich glaube nicht, daß ›Die Uhr‹ Ihr Werk ist«, sagte 
Murchison liebenswürdig und bestimmt. 

»Mein Gott, warum denn nicht?« fragte Tom ebenso 
zuvorkommend. 

»Ich weiß, es ist wirklich impertinent von mir, so etwas 
zu behaupten. Aber ich habe im Museum in Philadelphia 
einige Ihrer früheren Bilder gesehen, Mr. Derwatt. Wenn 
ich so sagen darf, Sie –« 

»Bitte nennen Sie mich nur Derwatt, das ist mir lie-
ber.« 

»Derwatt. Ich meine, Sie sind so produktiv – Sie könn-
ten vielleicht ein Bild vergessen oder vielmehr sich nicht 
daran erinnern. Ich gebe zu, ›Die Uhr‹ ist in Ihrem Stil 
gemalt, und das Thema ist ebenfalls typisch für Ihre –« 
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Jeff hörte ebenso wie Ed aufmerksam zu. Als der 
Amerikaner jetzt eine Pause machte, sagte Jeff: »Aber 
das Bild ist doch tatsächlich aus Mexiko gekommen, zu-
sammen mit einigen andern von Derwatt. Er schickt uns 
immer zwei oder drei auf einmal.« 

»Ja. Das Bild ist auch datiert, auf der Rückseite, und 
zwar in der gleichen schwarzen Farbe wie Derwatts Un-
terschrift. Und es ist drei Jahre alt«, sagte Murchison und 
drehte sein Bild herum, damit alle es sehen konnten. »Ich 
habe die Unterschrift und das Datum in Amerika analy-
sieren lassen. Sie sehen, so viel Mühe habe ich mir im-
merhin gemacht.« Er lächelte. 

»Ich verstehe nicht ganz, wo die Schwierigkeit liegt«, 
sagte Tom. »Ich habe es in Mexiko gemalt, und wenn 
das Datum in meiner Schrift darauf steht, dann stimmt es 
auch.« 

Murchison blickte Jeff an. »Mr. Constant, Sie sagten, 
Sie hätten ›Die Uhr‹ in einer Sendung zusammen mit 
zwei anderen Bildern erhalten?« 

»Ja. Mir fällt gerade ein – die beiden andern sind auch 
hier, es sind Leihgaben der Londoner Eigentümer. Das 
eine ist ›Die gelbe Scheune‹ und das andere – weißt du 
noch das andere, Ed?« 

»Ich glaube, es war ›Vogelperspektive‹, nicht?« 
An Jeffs Kopfnicken erkannte Tom, daß das stimmte. 

Oder Jeff war ein guter Schauspieler. 
»Ja, das war´s«, sagte Jeff. 
»Die haben eine andere Technik. Da ist auch Purpur 

drin, aber das ist eine Mischung aus verschiedenen Far-
ben. Die beiden, die Sie eben erwähnten, sind echt. Je-
denfalls sind sie echte spätere Bilder.« 

Hier irrte Murchison: auch diese Bilder waren Fäl-
schungen. Tom kratzte sich sehr vorsichtig den Bart. Er 
behielt seine gelassene und leicht belustigte Miene bei. 
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Murchison blickte von Jeff zu Tom. »Sie halten mich 
sicher für anmaßend. Aber Derwatt, ich will Ihnen sagen: 
Ihre Bilder sind gefälscht. Ich gehe sogar noch weiter und 
wette jede Summe mit Ihnen, daß ›Die Uhr‹ nicht von 
Ihnen stammt.« 

»Aber Mr. Murchison«, sagte Jeff, »das läßt sich doch 
sehr leicht beweisen mit –« 

»Mit einer Empfangsbestätigung für eine bestimmte 
Anzahl Bilder in einem bestimmten Jahr? Bilder aus Me-
xiko, die vielleicht noch nicht mal benannt sind? Wenn 
Derwatt ihnen gar keinen Namen gibt?« 

»Die Galerie Buckmaster ist der einzig berechtigte 
Händler für Derwatts Werke. Und das Bild haben Sie von 
uns gekauft.« 

»Das weiß ich. Und ich beschuldige weder Sie noch – 
Derwatt. Ich sage nur: ich halte dieses Bild nicht für einen 
Derwatt. Was da geschehen ist, kann ich Ihnen auch 
nicht sagen.« Murchison blickte von einem zum andern, 
etwas verlegen von der eigenen Vehemenz, aber voll-
kommen überzeugt und sicher. »Nach meiner Theorie ist 
es ausgeschlossen, daß ein Maler jemals zu einer frühe-
ren Farbe oder Farbkombination zurückkehrt, wenn er 
einmal umgeschwenkt ist zu so einer subtilen und doch 
so gravierenden Farbe, wie es das Lavendelblau in allen 
Gemälden von Derwatt ist. Habe ich recht, Derwatt?« 

Tom seufzte und fuhr sich mit dem Zeigefinger über 
den Schnurrbart. »Ich weiß es nicht. Sie sind sicher mehr 
Theoretiker als ich, glaube ich.« 

Pause. Dann fragte Jeff: 
»Mr. Murchison, was sollen wir jetzt also tun? Was 

möchten Sie? Daß wir Ihnen das Geld zurückerstatten? 
Dazu sind wir gern bereit. Derwatt hat das Bild soeben – 
soeben verifiziert, und offen gesagt: heute ist es mehr 
wert als zehntausend Dollar.« 
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Tom hoffte, Murchison werde auf den Vorschlag ein-
gehen, aber dazu war er nicht der Mann. Murchison ließ 
sich Zeit, schob die Hände in die Hosentaschen und be-
trachtete Jeff. »Danke schön, aber an dem Geld liegt mir 
nicht so viel wie an meiner Theorie. An meinem Urteil. Ich 
bin jetzt in London, wo es sicher ebenso gute Kenner von 
Gemälden gibt wie sonst irgendwo in der Welt, vielleicht 
sogar die besten, und deshalb werde ich ›Die Uhr‹ einem 
Fachmann zur Prüfung übergeben, der sie mit einigen – 
ganz einwandfreien Derwatts vergleichen wird.« 

»Schön«, sagte Tom bereitwillig. 
»Vielen Dank, daß ich Sie aufsuchen durfte, Derwatt. 

Hat mich sehr gefreut.« Murchison streckte ihm die Hand 
entgegen, die Tom herzlich drückte. 

»Mich ebenfalls, Mr. Murchison.« 
Er half beim Einpacken des Bildes und holte noch 

Bindfaden herbei, weil der alte zerschnitten war und nicht 
mehr reichte. 

»Kann ich Sie über die Galerie hier erreichen?« fragte 
der Amerikaner Tom. »Morgen vielleicht?« 

»O ja – hier wissen sie sicher, wo ich bin.« 
Als Murchison gegangen war, stießen Jeff und Ed ei-

nen tiefen Seufzer aus. 
»Also: wie ernsthaft ist die Sache?« fragte Tom. 
Jeff verstand mehr von Bildern. Er sprach zuerst, mit 

einiger Mühe. »Wenn er einen Experten hinzuzieht, wird 
es bedenklich, glaube ich. Und das wird er tun. Er kann 
recht haben mit dem Rotblau. Es kann ein Anfang sein, 
der zu Schlimmerem führt.« 

Tom sagte: »Jeff, können wir nicht wieder in dein Ate-
lier gehen? Kannst du mich aus der Hintertür rauslassen 
wie weiland Aschenputtel?« 

»Kann ich, aber ich will erst mit Leonard reden.« Jeff 
grinste. »Ich hol ihn her.« Er ging hinaus. 



53 

Das Stimmengemurmel in der Galerie hatte abge-
nommen. Tom sah Ed an, der etwas blaß aussah. Er 
dachte: Ich kann verschwinden, aber du nicht. Tom reck-
te die Schultern und hob die Finger zum V-Zeichen. 
»Kopf hoch, Banbury. Wir kommen schon durch.« 

»Oder auch nicht«, erwiderte Ed mit einer leicht ob-
szönen Geste. 

Jetzt erschien Ed mit Leonard, einem schmalen adret-
ten jungen Mann in edwardianischem Anzug mit vielen 
Knöpfen und Samteinfassungen. Bei Derwatts Anblick 
brach er in Lachen aus, und Jeff dämpfte ihn. 

»Fabelhaft, ganz fabelhaft!« sagte Leonard und be-
trachtete Tom mit aufrichtiger Bewunderung. »Ich kenne 
viele Bilder von ihm, wissen Sie. Ganz phantastisch, wirk-
lich. Beinahe wie ich letztes Jahr – da habe ich Toulouse-
Lautrec gestellt, mit zurückgebundenen Füßen! Haha!« 
Er starrte Tom an. »Wer sind Sie eigentlich?« 

»Das bleibt geheim«, sagte Jeff. »Man bescheide sich 
–« 

»Man bescheide sich mit der Feststellung«, sagte Ed, 
»daß Derwatt soeben der Presse ein glänzendes Inter-
view gegeben hat.« 

»Und morgen gibt es ihn nicht mehr. Er kehrt zurück 
nach Mexiko«, sagte Jeff im Flüsterton. »Also – zurück 
zur Pflicht, Leonard.« 

»Ciaò«, sagte Tom und hob die Hand. 
»Hommage«, erwiderte Leonard und verneigte sich. Er 

schob sich rückwärts zur Tür und fügte hinzu: »Die Leute 
sind beinahe alle weg. Der Schnaps auch.« Er schloß die 
Tür hinter sich. 

Tom war nicht ganz so munter. Er sehnte sich danach, 
die Verkleidung abzulegen. Die Lage war prekär und 
noch keineswegs gelöst. 

Sie kamen ins Atelier zurück und stellten fest, daß 
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Bernard fort war. Ed und Jeff schienen erstaunt, und 
auch Tom war nicht recht wohl, denn Bernard mußte wis-
sen, was bevorstand. 

»Man kann ihn doch natürlich erreichen –?« fragte 
Tom. 

»Na klar.« Ed machte sich Tee in Jeffs kleiner Küche. 
»Bernard ist immer chez lui. Er hat Telefon.« 

Es fuhr Tom durch den Kopf, daß auch das Telefon 
möglicherweise auf die Dauer nicht mehr sicher war. 

»Also: Murchison wird dich noch einmal sprechen wol-
len«, sagte Jeff. »Und zwar zusammen mit dem Exper-
ten. Du mußt also verschwinden. Du fährst morgen wie-
der nach Mexiko – offiziell. Vielleicht sogar besser heute 
abend.« Jeff nippte an seinem Pernod. Er sah ganz zu-
versichtlich aus, vermutlich weil das Presse-Interview und 
sogar das Gespräch mit Murchison einigermaßen gut 
verlaufen war, dachte Tom. 

»Blödsinn, Mexiko.« Ed kam mit seiner Tasse Tee ins 
Zimmer. »Derwatt hält sich irgendwo in England auf, bei 
Freunden, und selbst wir wissen nicht, wo. Laß mal ein 
paar Tage vergehen, dann kann er nach Mexiko fahren. 
Wie!? Wer weiß.« 

Tom zog das schlappe Jackett aus. »›Die roten Stüh-
le‹ – sind die datiert?« 

»Ja«, gab Jeff zur Antwort. »Die sind sechs Jahre alt.« 
»Hm. Das steht sicher in mehreren Drucksachen, 

was?« fragte Tom. »Ich dachte, man könnte es umdatie-
ren, damit wir diese Purpursache aus der Welt schaffen.« 

Ein schneller Blick ging zwischen Ed und Jeff hin und 
her, dann sagte Ed hastig: »Nein, das steht in zu vielen 
Katalogen.« 

»Einen Ausweg gibt es. Bernard muß mehrere Bilder 
machen – mindestens zwei –, und zwar in dieser klaren 
Kobaltfarbe. Als Beweis dafür, daß er beide Schattierun-
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gen verwendet.« Aber sehr überzeugt war Tom nicht von 
dem, was er sagte, und er wußte auch den Grund. Er 
hatte das Gefühl, daß sie gerade auf Bernard nicht län-
ger zählen konnten. Tom sah die beiden andern nicht an. 
Sie hatten Zweifel. Er versuchte, gerade und aufrecht zu 
stehen und sich in seiner Derwatt-Aufmachung sicher zu 
fühlen. »Hab ich euch schon mal von meiner Hochzeits-
reise erzählt?« fragte er mit Derwatts monotoner Stimme. 

»Nee – erzähl mal von deiner Hochzeitsreise!« Jeff 
war bereit zum Lachen, er grinste schon. 

Tom stellte sich leicht gebückt hin, wie Derwatt. »Es 
war – also es war beklemmend, die Atmosphäre. In Spa-
nien. Wir hatten eine Hotelsuite genommen, Heloise und 
ich, und waren oben in unseren Zimmern, und unten im 
Patio war ein Papagei, der sang Carmen – und sehr 
schlecht. Und jedesmal, wenn wir gerade – na ja, dann 
legte er los: Ah-ha-ha-ha-ha-ha-haaaa –! Ah-haha-ha-ha-
haaaa! Die Leute lehnten sich aus den Fenstern und 
brüllten auf spanisch: ›Halt doch deinen Drecksschnabel! 
Wer hat diesem Geschöpf beigebracht, Carmen zu sin-
gen! Bring das Viech doch um! Koch ihn in der Suppe!‹ – 
Man kann sich nicht lieben, wenn man dabei lacht, das 
ist ausgeschlossen. Habt ihr das mal versucht? Es heißt 
doch, Lachen unterscheidet den Menschen vom Tier. 
Das andere tut´s jedenfalls nicht, das ist sicher. Ed – 
kannst du mir aus diesen Klamotten raushelfen?« 

Ed lachte aus vollem Halse, und Jeff wälzte sich auf 
dem Sofa vor Lachen und Erleichterung nach der An-
spannung; aber Tom wußte, das würde nicht anhalten. 

»Komm mit ins Klo.« Ed ließ heißes Wasser einlaufen. 
Tom zog sein eigenes Hemd und seine Hose wieder an. 
Wenn es ihm irgendwie gelang, Murchison zu sich nach 
Hause zu locken, bevor er mit dem Experten gesprochen 
hatte, dann konnte man vielleicht irgend etwas – Tom 
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wußte auch nicht was – unternehmen. »Wo wohnt Mur-
chison in London?« 

»In irgendeinem Hotel«, sagte Jeff. »Er hat nicht ge-
sagt, in welchem.« 

»Kannst du mal ein paar Hotels anrufen und fragen?« 
Bevor Jeff das Telefon erreichte, klingelte es. Tom 

hörte, wie Jeff zu jemandem sagte, Derwatt sei nach 
Nordengland abgereist, und Jeff wisse nicht wohin. »Er 
ist eben ein Einsiedlertyp«, fügte Jeff hinzu. »Noch ein 
Mann von der Presse«, sagte er, als er aufgehängt hatte. 
»Wollte gern ein Interview haben.« Er schlug das Tele-
fonbuch auf. »Ich werd´s mal erst im Dorchester versu-
chen. Er sieht so nach Dorchester aus.« 

»Oder nach Westbury«, meinte Ed. 
Die Bartgaze ging nicht ganz leicht ab; immer wieder 

mußte man vorsichtig mit Wasser abtupfen. Dann folgte 
die Haarwäsche, um die Tönung zu entfernen. Schließ-
lich hörte Tom, wie Jeff in munterem Ton sagte: »Nein, 
vielen Dank, ich rufe später noch mal an.« 

»Das Mandeville also. Das ist da bei der Wigmore 
Street«, verkündete Jeff. 

Tom zog sein rosa Hemd aus Venedig an. Dann ging 
er ans Telefon und bestellte im Mandeville ein Zimmer 
unter dem Namen Thomas Ripley. Er werde gegen acht 
Uhr abends dort sein, sagte er. 

»Was hast du vor?« fragte Ed. 
Tom lächelte. »Das weiß ich selbst noch nicht«, sagte 

er. Und das war die Wahrheit. 
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Das Hotel Mandeville war ein elegantes Hotel, wenn 
auch nicht annähernd so teuer wie das Dorchester. Tom 
traf um Viertel nach acht dort ein, schrieb seine Anmel-
dung aus und gab seine Adresse mit Villeperce-sur-
Seine an. Flüchtig war ihm der Gedanke gekommen, 
einen falschen Namen und irgendeine ländliche Adresse 
in England anzugeben, denn er sah es kommen, daß er 
mit Mr. Murchison noch einen Strauß auszufechten hatte 
und dann vermutlich schnell verschwinden mußte; ande-
rerseits war es aber auch denkbar, daß er Murchison 
aufforderte, mit nach Frankreich zu kommen, und dann 
brauchte er seinen richtigen Namen. Er bat einen Pagen, 
seinen Koffer nach oben in sein Zimmer zu bringen, und 
warf dann einen Blick in die Bar, weil er hoffte, den Ame-
rikaner dort zu treffen. Murchison war nicht dort. Tom 
entschloß sich, ein Bier zu trinken und etwas zu warten. 

Nach zehn Minuten Warten mit einem Bier und dem 
Evening Standard war der Amerikaner immer noch nicht 
gekommen. Es gab viele Restaurants hier in der Gegend, 
das wußte Tom; aber er konnte nicht gut einfach an Mur-
chisons Tisch treten und sich mit ihm bekannt machen 
unter dem Vorwand, er habe Murchison nachmittags in 
der Derwatt-Ausstellung gesehen. Oder sollte er es doch 
tun? Und dazu sagen, er habe gesehen, daß Murchison 
ebenfalls in das Hinterzimmer gegangen sei, um dort 
Derwatt zu sehen? Ja. – Gerade war Tom im Begriff, auf 
die Straße zu treten und die nächstliegenden Restau-
rants abzugrasen, als er Murchison in die Bar eintreten 
sah, und zwar nicht allein, denn er winkte jemandem, ihm 
zu folgen. Und zu Toms Erstaunen und Entsetzen sah er, 
daß der zweite Mann Bernard Tufts war. 
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Behende schlüpfte Tom aus der Tür auf der anderen 
Seite der Bar, die auf die Straße führte. Er war ziemlich 
sicher, daß Bernard ihn nicht gesehen hatte. Tom sah 
sich um nach einer Telefonzelle oder nach einem ande-
ren Hotel, von dem aus er telefonieren konnte; er fand 
jedoch nichts und kehrte deshalb durch den Hauptein-
gang ins Mandeville zurück, wo er sich seinen Schlüssel 
für Zimmer 411 geben ließ. 

Oben in seinem Zimmer rief er Jeffs Atelier an. Es 
klingelte – drei-, vier-, fünfmal, dann – zu seiner Erleich-
terung – meldete sich Jeff. 

»Hallo, Tom! Ich ging grade runter mit Ed, da hörte ich 
das Telefon. Was ist los?« 

»Weißt du zufällig, wo Bernard ist?« 
»Ach, den lassen wir heute abend ganz in Ruhe, er ist 

ziemlich durcheinander.« 
»Er sitzt mit Murchison in der Bar vom Mandeville.« 
»Was?!« 
»Ja. Ich telefoniere in meinem Zimmer. Also, Jeff, was 

ihr auch tut – hörst du zu?« 
»Ja doch!« 
»Sag Bernard kein Wort davon, daß ich ihn gesehen 

habe. Und sag ihm nicht, daß ich im Mandeville bin. Und 
keine Aufregung, hörst du? Ich kann nur hoffen, daß er 
nicht gerade dabei ist, die Katze aus dem Sack zu las-
sen.« 

»O Gott im Himmel«, stöhnte Jeff. »Nein, nein – das 
täte er doch nicht! Das kann ich mir nicht denken.« 

»Bist du nachher zu Hause?« 
»Ja, ich denke um – ach, jedenfalls vor zwölf, das ist 

sicher.« 
»Gut – ich werd versuchen, dich noch mal anzurufen. 

Aber reg dich nicht auf, wenn es nichts wird. Versuch du 
lieber nicht, mich zu erreichen – es ist möglich, daß je-
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mand bei mir im Zimmer ist«, sagte Tom mit plötzlichem 
Auflachen. 

Auch Jeff lachte, aber es klang unfroh. »Okay, Tom.« 
Tom legte auf. 
Er war jetzt entschlossen, Murchison heute abend 

noch zu sprechen. Ob Murchison und Bernard wohl vor-
hatten, zusammen zu essen? Das wäre dumm, wenn er 
so lange warten müßte. Tom hängte einen Anzug in den 
Schrank und legte einige Hemden in die Schublade. 
Noch einmal rieb er sein Gesicht naß ab und blickte in 
den Spiegel, um sicher zu sein, daß auch der letzte Rest 
von Leim verschwunden war. 

Er war unruhig, nahm seinen Mantel über den Arm 
und verließ das Zimmer. Vielleicht war ein Spaziergang 
nach Soho das beste, dort konnte er auch irgendwo es-
sen. In der Hotelhalle warf er einen Blick durch die Glas-
tür in die Bar. 

Er hatte Glück: dort saß Murchison, allein, und unter-
schrieb die Rechnung des Kellners, und gerade schloß 
sich hinter ihm die Tür zur Straße. Vielleicht war eben 
Bernard hinausgegangen. Trotzdem sah sich Tom in der 
Halle um, falls Bernard nur schnell in die Herrentoilette 
gegangen war und gleich zurückkam. Er sah ihn nicht 
und wartete so lange, bis Murchison sich erhoben hatte 
und gerade gehen wollte. Jetzt trat Tom in die Bar. Er 
sah nachdenklich und leicht bedrückt aus, und so war 
ihm auch zumute. Zweimal blickte er Murchison an, als 
versuche er, sich das Gesicht ins Gedächtnis zurückzuru-
fen. Einmal traf ihn Murchisons Blick. 

Dann trat Tom auf ihn zu und sagte höflich: »Verzei-
hung – ich glaube, ich habe Sie heute in der Derwatt-
Ausstellung gesehen.« Er sprach mit amerikanischem 
Mittelwesten-Akzent und hartem R in Derwatt. 

»Ja, da bin ich gewesen«, sagte Murchison. 
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»Ich dachte mir schon, Sie sahen wie ein Amerikaner 
aus. Ich bin auch Amerikaner. Mögen Sie Derwatt?« Tom 
redete naiv und unbekümmert, ohne geradezu töricht zu 
wirken. 

»Ja. Sehr.« 
»Ich habe zwei Bilder von ihm«, sagte Tom stolz. 

»Vielleicht kaufe ich auch noch eins aus der Ausstellung, 
wenn´s noch da ist. Ich weiß noch nicht sicher. ›Die 
Wanne‹ meine ich.« 

»Tatsächlich? Ich besitze auch eins«, sagte Murchison 
ebenso freimütig. 

»Jaa –? Wie heißt es?« 
»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« Murchison stand 

noch, aber er wies auf den gegenüberstehenden Stuhl. 
»Trinken Sie etwas?« 

»Danke ja, das tue ich gern.« 
Auch Murchison setzte sich. »Mein Bild heißt ›Die 

Uhr‹. Wirklich nett, jemand zu treffen, der auch einen 
Derwatt besitzt oder sogar zwei!« 

Ein Kellner kam. 
»Ein Whisky für mich. Und Sie?« fragte Murchison. 
»Ein Gin und Tonic«, erwiderte Tom und fügte hinzu: 

»Ich wohne hier im Mandeville, dies geht also auf meine 
Rechnung.« 

»Das erledigen wir später. Jetzt erzählen Sie mir erst, 
was für Bilder Sie haben.« 

»›Die roten Stühle‹«, sagte Tom. »Und –« 
»Tatsächlich? Das ist ein Juwel, ›Die roten Stühle‹! 

Sagen Sie, wohnen Sie in London?« 
»Nein, in Frankreich.« 
»Ach«, sagte Murchison bedauernd. »Und das andere 

Bild, wie heißt das?« 
»›Mann im Sessel‹.« 
»Das kenne ich nicht«, sagte Murchison. 
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Eine Weile unterhielten sie sich über Derwatts etwas 
seltsame Persönlichkeit; und Tom sagte, er habe gese-
hen, wie Murchison in ein Hinterzimmer der Galerie ge-
gangen sei, wo sich Derwatt aufhalten sollte. 

»Nur die Presse durfte hinein, aber ich bin einfach 
hineingedrungen«, erzählte Murchison. »Wissen Sie, ich 
habe nämlich einen besonderen Grund, warum ich hier 
bin, und als ich hörte, daß Derwatt heute nachmittag hier 
war, in der Galerie, da konnte ich mir die Gelegenheit 
nicht entgehen lassen.« 

»Ja –? Und welches ist Ihr Grund?« fragte Tom. 
Murchison berichtete. Er erklärte, warum er annahm, 

daß hier falsche Derwatts verkauft wurden, und Tom hör-
te ihm sehr aufmerksam zu. Es ging darum, daß Derwatt 
in den letzten fünf Jahren oder so (das hieß also, dachte 
Tom, tatsächlich vor seinem Tode, also hatte Derwatt 
damit angefangen und nicht Bernard) eine Mischung von 
Ultramarin und Cadmiumrot verwendet hatte und daß er 
in der ›Uhr‹ und auch in der ›Wanne‹ zu dem klaren Ko-
baltlila zurückgekehrt war, das früher zu seinen Bildern 
gehört hatte. Murchison malte selbst, als Hobby, erklärte 
er Tom. 

»Ich bin ja kein Fachmann, wissen Sie, aber ich glau-
be, ich habe jedes Buch über Maler und Malerei gelesen, 
das es gibt. Man braucht auch keinen Fachmann und 
kein Mikroskop, um den Unterschied zwischen einer Uni-
farbe und einer mehrfarbigen Mischung festzustellen. 
Aber ich behaupte, es gibt keinen Maler, der eine Farbe 
wieder aufnimmt, die er einmal – bewußt oder unbewußt 
– aufgegeben hat. Ich sage unbewußt, denn ein Maler, 
der sich zu einer neuen Farbe oder mehreren neuen 
Farben entschließt, tut das meistens unbewußt. Natürlich 
bringt Derwatt nicht in jedes Bild diese Lavendeltönung 
hinein, das ist ja selbstverständlich. Aber ich bin über-
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zeugt, daß meine ›Uhr‹ und vielleicht auch noch einige 
andere Bilder keine Derwatts sind – übrigens auch ›Die 
Wanne‹ nicht, für die Sie sich interessieren.« 

»Das ist interessant, was Sie da sagen. Sehr interes-
sant sogar. Denn es paßt auch zu meinem Bild, ›Mann im 
Sessel‹ glaube ich. Das ist jetzt ungefähr vier Jahre alt. 
Ich hätte sehr gern, daß Sie es mal ansehen. Und was 
wollen Sie nun tun mit Ihrer ›Uhr‹?« 

Murchison zündete sich eine von seinen Chesterfields 
an. »Ich bin noch nicht fertig. Vorhin habe ich nämlich 
gerade hier in der Bar einen Engländer gesprochen, er 
heißt Bernard Tufts, ebenfalls ein Maler, und der scheint 
mir in bezug auf Derwatt den gleichen Verdacht zu ha-
ben.« 

Tom runzelte die Stirn. »Nein, wirklich? Das wäre na-
türlich eine ernste Sache, wenn jemand da falsche Der-
watts herstellte. Was hat denn der Mann gesagt?« 

»Ich habe das Gefühl, daß er mehr weiß, als er sagt. 
Daß er da mit drinsteckt, das glaube ich nicht – er sieht 
nicht aus wie ein Schwindler und scheint auch nicht viel 
Geld zu haben. Aber den Londoner Kunstmarkt scheint 
er zu kennen. Er hat mich bloß – gewarnt und gesagt: 
›Mr. Murchison, kaufen Sie keine Derwatts mehr.‹ Was 
halten Sie davon?« 

»Hm-m. Aber was hat er für Gründe?« 
»Ich sagte ja schon, das weiß ich nicht. Mehr konnte 

ich nicht aus ihm herauskriegen. Aber er hat sich immer-
hin die Mühe gemacht, mich hier aufzusuchen, und er 
sagte, er habe acht Hotels in London angerufen, bis er 
mich hier fand. Ich fragte ihn, woher er meinen Namen 
wüßte, und er sagte: ›Ach, so etwas spricht sich rum.‹ 
Komisch. Die Leute von der Galerie Buckmaster sind die 
einzigen Leute hier, mit denen ich überhaupt gesprochen 
habe. Merkwürdig, finden Sie nicht? Für morgen bin ich 
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mit einem Mann von der Tate Galerie verabredet, aber 
dem habe ich auch noch nichts davon gesagt, daß es 
sich um einen Derwatt handelt.« Murchison nahm einen 
Schluck von seinem Whisky. »Bei der Verschiffung der 
Bilder in Mexiko – wissen Sie, was ich morgen noch tun 
werde, außer daß ich Mr. Riemer ›Die Uhr‹ vorführe? Ich 
werde ihn fragen, ob einer von uns, er oder ich, das 
Recht hat, die Eingangsbelege der Buckmaster-Leute 
einzusehen, wo die in Mexiko abgesandten Bilder ange-
geben sein müssen. Die Titel sind mir nicht weiter wich-
tig, Derwatt sagte mir auch, daß er die Bilder gar nicht 
immer selbst benennt. Mich interessiert die Anzahl der 
Bilder. Sie müssen doch bestimmt durch den Zoll gehen, 
und wenn einige Bilder da nicht aufgeführt sind, dann gibt 
es einen Grund dafür. Es wäre doch wirklich allerhand, 
wenn Derwatt hier selbst zum Narren gehalten würde 
und ein paar von den Bildern – zum Beispiel die, die an-
geblich vier oder fünf Jahre alt sind – hier in London ge-
malt worden wären, finden Sie nicht?« 

Ja, dachte Tom. Das wäre allerhand. »Aber Sie sagten 
doch, Sie hätten mit Derwatt gesprochen. Haben Sie 
denn nichts von Ihrem Bild gesagt?« 

»Ich hab´s ihm gezeigt! Er sagte, es wäre seins, aber 
ich hatte das Gefühl, er war nicht ganz sicher. Er hat 
nicht gesagt: ›Na bei Gott, das ist meins!‹ Er betrachtete 
es ein paar Minuten lang, und dann sagte er: ›Ja, natür-
lich ist das meins.‹ Es war vielleicht reichlich kühn von 
mir, aber ich sagte, ich hielte es für möglich, daß er ein 
paar Bilder vergessen habe, vielleicht eins ohne Namen, 
das er vor Jahren gemalt hat.« 

Tom verzog das Gesicht, als ob er das bezweifle, was 
er auch wirklich tat. Selbst ein Maler, der seinen Bildern 
keine Namen gab, würde sich doch an ein Gemälde erin-
nern. An eine Zeichnung vielleicht nicht immer. Aber er 
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ließ Murchison weiterreden. 
»Und noch etwas: diese beiden Leute bei Buckmaster 

haben mir nicht recht gefallen. Jeffrey Constant. Und 
Edmund Banbury, der ist Journalist und offenbar mit dem 
Constant eng befreundet. Ich weiß, die beiden sind alte 
Freunde von Derwatt. Wissen Sie, ich wohne in Long 
Island und bin abonniert auf den Listener und die Arts 
Review und auch auf die Sunday Times. Da sind sehr oft 
Artikel von Banbury drin, meist mit einer Lobeshymne auf 
Derwatt, wenn der Artikel nicht geradezu von ihm han-
delt. Und soll ich Ihnen sagen, was mir für ein Gedanke 
gekommen ist?« 

»Ja –?« fragte Tom. 
»Ich habe mir gedacht, es könnte doch sein, daß 

Constant und Banbury ein paar gefälschte Derwatts auf 
den Markt brächten, um mehr verkaufen zu können, als 
Derwatt liefern kann. Ich will nicht gerade behaupten, 
daß Derwatt da ebenfalls mitspielt. Aber wäre es nicht 
wirklich komisch, wenn Derwatt sich als so geistesabwe-
send herausstellt, daß er nicht mal mehr weiß, wie viele 
Bilder er gemalt hat?« Murchison lachte. 

Ja, dachte Tom, das wäre komisch. Aber nicht gerade 
umwerfend. Und nicht so komisch wie die Wahrheit, Mr. 
Murchison – so komisch nicht. Tom lächelte. »Sie wollen 
nun also morgen diesem Experten Ihr Bild zeigen?« 

»Kommen Sie doch eben mit nach oben und sehen 
Sie es sich an!« 

Tom versuchte, die Rechnung an sich zu nehmen, 
aber Murchison hielt sie fest und bestand darauf, sie ab-
zuzeichnen. 

Sie fuhren im Lift nach oben. Das Bild stand – in 
Packpapier, wie Ed es nachmittags eingepackt hatte – in 
einer Ecke des Schranks. Tom betrachtete es interes-
siert. 
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»Ein schönes Bild«, sagte er. 
»Ja, das ist nicht zu leugnen.« 
»Wissen Sie was –« Tom lehnte das Bild auf die 

Schreibtischplatte und besah es von der gegenüberlie-
genden Zimmerseite, wobei alle Lampen angeschaltet 
waren. »Es hat tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit mit 
meinem ›Mann im Sessel‹. Können Sie nicht mit mir rü-
berkommen und sich mein Bild ansehen? Ich wohne 
ganz in der Nähe von Paris. Wenn Sie mein Bild eben-
falls für eine Fälschung halten, gebe ich es Ihnen mit, 
dann könnten Sie es auch in London vorzeigen.« 

»Hm-m«, sagte Murchison nachdenklich. »Das ginge 
vielleicht.« 

»Wenn Sie nämlich reingefallen sind, dann bin ich es 
sicher auch.« Es wäre gewiß taktlos, Murchison eine Er-
stattung seiner Flugkosten anzubieten, dachte Tom; er 
tat es also nicht. »Mein Haus ist ziemlich groß, und ich 
bin im Augenblick allein, nur meine Haushälterin ist da.« 

»All right, ich komme gern mit«, sagte Murchison. Er 
hatte sich nicht hingesetzt. 

»Ich wollte morgen nachmittag abreisen.« 
»Schön – dann verschiebe ich meine Verabredung in 

der Tate Galerie.« 
»Ich habe noch eine ganze Menge andere Bilder. 

Nicht, daß Sie mich für einen Sammler halten –« Tom 
setzte sich auf den größten Sessel. »Aber ich würde 
mich freuen, wenn Sie sie mal ansehen könnten. Ein 
Soutine. Dann zwei Magrittes.« 

»Tatsächlich?« Murchisons Augen nahmen einen 
träumerischen Ausdruck an. »Wie weit liegt Ihr Haus von 
Paris entfernt?« 

Zehn Minuten später war Tom wieder in seinem Zim-
mer, ein Stockwerk tiefer. Murchison hatte gefragt, ob sie 
nicht zusammen zu Abend essen wollten, aber Tom hatte 
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es für klüger gehalten, eine Verabredung in Belgravia um 
zehn Uhr vorzuschützen, so daß ihm nicht viel Zeit blieb. 
Murchison hatte Tom die Besorgung der Flugkarten nach 
Paris für morgen nachmittag überlassen; für ihn sollte 
Tom einen Rückflug buchen. Tom nahm den Hörer und 
bestellte zwei Plätze in einer Maschine, die morgen, 
Mittwoch, nachmittag um zwei nach Orly flog. Er selbst 
hatte bereits eine Rückflugkarte. Er hinterließ unten an 
der Rezeption eine Bestellung für Murchison mit der Ab-
flugzeit. Dann bestellte er sich ein Sandwich und eine 
halbe Flasche Médoc. Als das verzehrt war, legte er sich 
hin und schlief bis elf, dann meldete er ein Gespräch mit 
Reeves Minot in Hamburg an, was fast eine halbe Stun-
de dauerte. 

Reeves war nicht zu Hause, gab eine männliche 
Stimme mit deutschem Akzent bekannt. 

Tom beschloß, eine Frage zu riskieren, weil er sich 
über Reeves ärgerte. »Hier ist Tom Ripley«, sagte er. 
»Hat Reeves irgendwas für mich hinterlassen?« 

»Ja. Die Bestellung heißt Mittwoch. Der Graf kommt 
morgen in Mailand an. Können Sie morgen nach Mailand 
kommen?« 

»Nein, ich kann morgen nicht nach Mailand kommen. 
Tut mir leid.« Tom hatte keine Lust, dem Mann – wer es 
auch war – mitzuteilen, daß der Graf bereits aufgefordert 
worden war, ihn – Tom – zu Hause zu besuchen, wenn 
er das nächstemal in Frankreich war. Schließlich konnte 
Reeves nicht erwarten, daß Tom jederzeit bereit war, 
alles im Stich zu lassen (ein paarmal hatte er das schon 
getan) und nach Hamburg oder Rom zu fliegen (obgleich 
ihm diese kleinen Reisen Spaß machten), sich zu stellen, 
als sei er zufällig dort, und dann seinen ›Gastgeber‹, wie 
Tom den Überbringer im stillen immer nannte, zu sich 
nach Villeperce einzuladen. 
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»Ich glaube nicht, daß da irgendwelche Schwierigkei-
ten entstehen werden«, sagte Tom. »Können Sie mir die 
Adresse des Grafen in Mailand sagen?« 

»Grand Hotel«, sagte die Stimme kurz. 
»Würden Sie Reeves dann bitte sagen, ich werde 

mich mit ihm in Verbindung setzen, wahrscheinlich mor-
gen. Wo kann ich ihn erreichen?« 

»Morgen vormittag im Grand Hotel in Mailand. Er 
nimmt heute abend einen Nachtzug nach Mailand. Sie 
wissen, er fliegt nicht gern.« 

Nein, das wußte Tom nicht. Komisch, daß ein Mann 
wie Reeves nicht fliegen mochte. »Gut, ich rufe ihn an. 
Ich bin augenblicklich nicht in München, ich bin in Paris.« 

»In Paris?« sagte die Stimme erstaunt. »Ich weiß, daß 
Reeves versucht hat, Sie in München im Hotel Vier Jah-
reszeiten anzurufen.« 

»Bedauerlich.« Höflich legte Tom auf. 
Die Zeiger seiner Armbanduhr rückten auf Mitternacht. 

Tom überlegte, was er Jeff Constant heute abend noch 
sagen sollte. Und was war mit Bernard zu tun? Eine fix 
und fertige Beruhigungsrede kam ihm in den Sinn, und er 
hätte auch morgen vor dem Abflug noch Zeit dafür, aber 
er fürchtete, Bernard würde sich noch mehr aufregen und 
noch abweisender reagieren, wenn jemand versuchte ihn 
zu beruhigen. Wenn Bernard zu Murchison gesagt hatte: 
›Kaufen Sie keine Derwatts mehr‹, so klang das, als sei 
Bernard entschlossen, keine Derwatts mehr zu malen, 
und das war dann natürlich ein Schlag fürs Geschäft. 
Eine noch schlimmere Möglichkeit, die Bernard vielleicht 
gerade erwog, war ein Geständnis vor der Polizei oder 
vor einem oder mehreren Eigentümern gefälschter Der-
watts. 

In welchem Zustand mochte sich Bernard jetzt befin-
den, und was hatte er vor? 



68 

Tom beschloß, lieber gar nicht mit Bernard zu reden. 
Bernard wußte, daß der Vorschlag zu den Fälschungen 
von Tom gekommen war. Tom stellte sich im Bad unter 
die Brause und begann zu singen: 

›Babbo non vuole 
Mamma nemmeno 
Come faremo 
A far all´ amor . . .‹ 

Die Hotelwände machten den Eindruck – was vielleicht 
gar nicht stimmte –, als seien sie schallsicher. Tom hatte 
das Liedchen lange nicht gesungen. Er freute sich, daß 
es ihm auf einmal eingefallen war; es war ein fröhliches 
kleines Lied; vielleicht brachte es ihm Glück. 

Er zog seinen Pyjama an und wählte Jeffs Atelier-
nummer. Jeff meldete sich sofort. 

»Hallo? Was gibt´s?« 
»Ich habe mich heute abend mit Mr. M. unterhalten, 

und das ging alles tadellos. Er kommt morgen mit mir 
nach Frankreich. Das heißt, wir haben also noch etwas 
Zeit.« 

»Ja. Und du willst versuchen, ihn zu überreden oder 
so was, ja?« 

»Ja, irgend so etwas.« 
»Soll ich noch eben zu dir ins Hotel kommen, Tom? 

Du bist sicher zu müde, um noch herzukommen, oder 
nicht?« 

»Nein, das nicht, aber es ist nicht nötig. Und du triffst 
womöglich Mr. M. hier, das wollen wir doch lieber ver-
meiden.« 

»Ja.« 
»Hast du was von Bernard gehört?« fragte Tom. 
»Nee – nichts.« 
»Bitte sage ihm –« Tom bemühte sich um die richtigen 
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Worte –, »sag ihm, daß du zufällig erfahren hast – du, 
nicht ich! –, daß Mr. M. noch ein paar Tage warten will, 
bevor er was wegen seines Bildes unternimmt. Meine 
Hauptsorge ist jetzt, daß Bernard den Mund hält. Willst 
du dich darum kümmern?« 

»Warum redest du denn nicht mit Bernard?« 
»Weil das genau das Falsche wäre«, sagte Tom ge-

reizt. Manche Leute hatten keinen Schimmer von Psy-
chologie. 

»Tom, ich wollte dir noch danken, du warst wirklich fa-
belhaft heute«, sagte Jeff. 

Tom lächelte, erfreut über die Begeisterung in Jeffs 
Stimme. »Also du kümmerst dich um Bernard. Ich ruf 
noch mal an, bevor ich abfliege.« 

»Schön – ich denke, ich werde morgen den ganzen 
Vormittag hier im Atelier sein.« 

Sie verabschiedeten sich. 
Wenn er Jeff noch von Murchisons Absicht erzählte, 

nach Empfangsbescheinigungen und Eingangslisten der 
Bilder aus Mexiko zu fragen, dachte Tom, so hätte ihn 
das sicher schwer beunruhigt. Das mußte er ihm morgen 
früh sagen. Am besten rief er ihn aus einer Telefonzelle 
oder von der Post aus an. Im Hotel konnte immer jemand 
mithören, da war man besser vorsichtig. Er hoffte natür-
lich noch immer, Murchison von seiner Theorie abzubrin-
gen, aber wenn ihm das nicht gelang, war es besser, die 
Galerie Buckmaster bereitete ein paar Firmenbücher vor, 
die wirklich echt und authentisch aussahen. 
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Am nächsten Morgen frühstückte Tom im Bett – ein Privi-
leg, für das man in englischen Hotels ein paar puritani-
sche Shilling extra zu entrichten hatte – und rief dann 
Mme. Annette an. Es war erst acht Uhr, aber Tom wußte, 
sie war bestimmt schon seit einer Stunde auf und ging 
singend den morgendlichen Arbeiten nach: sie stellte die 
Heizung höher (mit Hilfe eines kleinen Schalters in der 
Küche), brühte sich ihre dünne infusion auf (Tee, denn 
Kaffee machte ihr morgens Herzklopfen) und verschob 
die Blumentöpfe auf den verschiedenen Fensterbänken, 
damit sie möglichst viel Sonne bekamen. Und sie wäre 
hocherfreut über einen coup de fil aus Munich. 

»Allo – Allo! Alloo!!« Die Telefonistin war böse. 
»Allo –?« fragend. 
»Allo!« 
Drei französische Telefonistinnen waren gleichzeitig in 

der Leitung, dazu noch die Beamtin in der Zentrale des 
Mandeville. 

Endlich war Mme. Annette am Apparat. »Wir haben 
sehr schönes Wetter heute morgen. Die Sonne scheint«, 
sagte sie. 

Tom lächelte. Er hatte eine muntere Stimme sehr nö-
tig. »Mme. Annette . . . Ja, mir geht´s sehr gut, ich danke 
schön. Was macht der Zahn? . . . Das ist schön. Ich rufe 
an . . . ich wollte Ihnen sagen, daß ich heute nachmittag 
so um vier nach Hause komme und einen amerikani-
schen Herrn mitbringe.« 

»Ah-h«, sagte Mme. Annette erfreut. 
»Ja – er bleibt eine oder zwei Nächte, ich weiß noch 

nicht. Würden Sie das Gastzimmer ein bißchen nett zu-
rechtmachen? Und ein paar Blumen reinstellen? Und 
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zum Essen heute abend vielleicht Tournedos mit der 
béarnaise, die Sie so wunderbar machen?« 

Mme. Annette – das hörte man – war selig über die 
Aussicht, daß Tom einen Gast mitbrachte und sie etwas 
Richtiges zu tun bekam. 

Dann rief Tom Mr. Murchison an, und sie verabrede-
ten, sich gegen zwölf in der Hotelhalle zu treffen und ge-
meinsam mit einem Taxi zum Flugplatz Heathrow zu fah-
ren. 

Tom trat auf die Straße; er wollte zum Berkeley 
Square. Dort in der Nähe gab es ein Herrenmodege-
schäft, wo er fast jedesmal, wenn er in London war, ei-
nen Seidenpyjama erstand: ein Kauf, der schon zum Ri-
tual geworden war. Außerdem war es auf dieser Reise 
vielleicht die letzte Möglichkeit, mit der Untergrundbahn 
zu fahren, die unbedingt zur Londoner Atmosphäre ge-
hörte. Tom war ein großer Bewunderer der Wandkritze-
leien in den Untergrundbahnhöfen. Die Sonne kämpfte 
sich etwas mühsam durch den nieseligen Nebel, aber es 
regnete nicht. Behende schlüpfte er in den Bahnhof Bond 
Street, wo sich noch die letzten Fahrgäste der morgend-
lichen Stoßzeit drängten. Was Tom an den Londoner 
Wandkritzlern vor allem bewunderte, war ihre Fähigkeit, 
von der fahrenden Rolltreppe aus zu schreiben. Die mei-
sten Plakate entlang den Wänden waren Werbebilder für 
Damenwäsche, man sah fast nichts als Mädchen in 
schlanken Miedern und Höschen, versehen mit männli-
chen und weiblichen anatomischen Zugaben und 
manchmal mit ganzen Sätzen wie: »Wunderbar, ein 
Hermaphrodit zu sein!« Wie machten sie das bloß? Lie-
fen sie beim Schreiben in der der Rolltreppe entgegen-
gesetzten Richtung? »Wogs raus!« konnte man überall 
lesen, manchmal auch: »Sofort Wogs raus!« Unten auf 
dem Bahnsteig sah Tom ein Plakat für die Zeffirelli-
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Aufführung von Romeo und Julia: Romeo lag auf dem 
Rücken, nackt, und Julia kroch über ihn und machte ihm, 
wie die Schrift vor ihrem Mund besagte, einen ganz un-
erhörten Vorschlag. Seine Antwort, sauber in einen klei-
nen Ballon gerahmt, war: »Okay, mach los!« 

Um halb elf hatte Tom seinen Pyjama erstanden. Er 
war gelb. Eigentlich hatte er einen dunkelroten kaufen 
wollen, weil er gerade keinen roten hatte, aber er hatte 
jetzt erstmal genug von Rot. Er nahm ein Taxi zur Carna-
by Street und kaufte dort für sich ein paar enge satinarti-
ge Hosen – er mochte keine ausgestellten Aufschläge – 
und für Heloise eine weite schwarzwollene Hose, Hüft-
weite sechsundzwanzig. Die kleine Umziehkabine, wo er 
seine Hose anprobierte, war so eng, daß er nicht von 
dem Spiegel zurücktreten und die Länge kontrollieren 
konnte; aber das machte nichts, solche kleinen Änderun-
gen machte Mme. Annette gern für ihn und Heloise. Au-
ßerdem standen zwei Italiener vor der Kabine, die an-
dauernd »Bellissimo!« riefen und alle paar Sekunden den 
Vorhang wegzogen, weil sie hereinkommen und eben-
falls irgendwas anprobieren wollten. Während Tom be-
zahlte, kamen zwei Griechen herein und unterhielten sich 
laut über irgendwelche Preise in Drachmen. Der Laden 
war vielleicht zwei mal vier Meter groß; kein Wunder, daß 
nur ein Verkäufer vorhanden war, ein zweiter hätte kei-
nen Platz gehabt. 

Mit seinen Sachen in knisternden Tüten, trat Tom auf 
der Straße in eine Telefonzelle und rief Jeff Constant an. 

»Ich hab mit Bernard gesprochen«, berichtete Jeff. »Er 
hat blödsinnige Angst vor Murchison. Er hat mir erzählt, 
daß er mit ihm gesprochen hat, und ich fragte ihn, was er 
gesagt hat, und er sagte, er habe Murchison geraten, 
keine – keine Bilder mehr zu kaufen. Übel, was?« 

»Ja«, sagte Tom. »Und dann?« 
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»Na ja – ich versuchte ihm beizubringen, daß er nun 
alles gesagt hat, was er sagen kann oder darf. Es ist 
nicht leicht zu erklären, weil du Bernard nicht so kennst. 
Er hat eben ein ganz schlechtes Gewissen wegen Der-
watt, weil der so ein Genie war, weißt du. Ich wollte ihn 
überzeugen, daß er nun doch sein Gewissen schon er-
leichtert habe, weil er das zu Murchison gesagt hat, und 
dabei könne er es ja nun bewenden lassen, sagte ich.« 

»Und was sagte er dazu?« 
»Ach, er ist so trübsinnig, man weiß eigentlich gar 

nicht, was er sagt. Die Ausstellung war ausverkauft bis 
auf ein Bild. Stell dir das bloß vor! Und das belastet nun 
sein Gewissen.« Jeff lachte. »›Die Wanne‹. Das ist das 
eine, von dem Murchison immer quasselt.« 

»Wenn er jetzt erstmal keine mehr malen will, laß ihn 
doch in Ruhe.« 

»Genau das finde ich auch. Da hast du völlig recht, 
Tom. Aber ich denke, in vierzehn Tagen oder so, da ist er 
wieder obenauf. Es war nur die Ausstellung und die gan-
ze Anspannung, und dann du, als du auf einmal als Der-
watt auftauchtest. Derwatt ist für ihn mehr als für die mei-
sten Menschen Jesus Christus.« 

Das wußte Tom. »Noch eine kleine Sache, Jeff. Mur-
chison wird wahrscheinlich eure Bücher und Unterlagen 
sehen wollen, die sich auf Derwatts Bilder beziehen. 
Führst du irgendwelche Bücher?« 

»N-nicht für die Sachen aus Mexiko.« 
»Kannst du irgendwas zusammenschustern? Nur für 

den Fall, daß ich ihn nicht dazu bringen kann, die ganze 
Sache fallenzulassen, weißt du.« 

»Ich werd´s versuchen, Tom.« Jeffs Stimme klang 
leicht verstört. 

»Stell doch irgendwas zusammen. Es muß alt ausse-
hen. Auch ohne Mr. M. wäre es doch ratsam, ein paar 
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kaufmännische Unterlagen zu haben, mit denen man 
belegen kann –« Er brach ab. Herrgott, wie ahnungslos 
manche Leute sich im Geschäft benahmen, selbst in ei-
nem so gutgehenden Geschäft wie Derwatt Ltd. 

»Ist gut, Tom.« 
Tom machte einen Umweg über die Burlington 

Arcade, wo er zu einem Juwelier ging und eine goldene 
Nadel mit kauerndem Äffchen für Heloise kaufte; sie hat-
te im nächsten Monat Geburtstag. Er bezahlte mit ameri-
kanischen Reiseschecks. Dann kehrte er ins Hotel zu-
rück, via Oxford Street. Wie immer drängten sich hier die 
Leute, vor allem Frauen mit prall gefüllten Einkaufsta-
schen und Schachteln und nebenherlaufenden Kindern. 
Ein Sandwich-Mann machte Reklame für ein Paßbildate-
lier, prompt und billig. Der alte Mann trug einen abge-
wetzten Mantel und schlappen Hut; eine unsaubere un-
angezündete Zigarette hing ihm aus dem Mund. »Ihr 
Paßbild für die Griechenland-Kreuzfahrt« – der Alte kam 
bestimmt nirgends mehr hin. Tom nahm ihm den Zigaret-
tenstummel aus dem Mund und steckte ihm eine 
Gauloise zwischen die Lippen. »Hier, nehmen Sie eine«, 
sagte er dazu. »Feuer habe ich auch.« Und er zündete 
sie schnell mit einem Streichholz an. 

»Ta«, erwiderte der Mann durch den Bart. 
Tom schob den Rest des Zigarettenpäckchens zu-

sammen mit den Streichhölzern in seine eingerissene 
Manteltasche und stürzte mit gesenktem Kopf davon. 
Hoffentlich hatte ihn niemand gesehen. 

In seinem Hotelzimmer rief er Murchison an. Sie trafen 
sich mit ihrem Gepäck unten in der Halle. Im Taxi erzähl-
te Murchison: »Ich hab heute morgen ein paar Sachen 
für meine Frau eingekauft.« Er schien guter Laune. 

»Ja –? Ich auch. Eine Hose – Carnaby Street.« 
»Harriet will immer Pullover von Marks & Spencer ha-
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ben. Und Schals von Liberty. Manchmal auch Strickwolle. 
Sie strickt nämlich, und es freut sie, wenn die Wolle aus 
England kommt.« 

»Und Ihre Verabredung für heute morgen haben Sie 
abgesagt?« 

»Ja, ich habe sie auf Freitag morgen verschoben. Bei 
dem Mann in der Wohnung.« 

Im Flughafen aßen sie ein recht gutes Lunch und tran-
ken eine Flasche Claret dazu. Murchison bestand darauf 
zu bezahlen. Beim Essen erzählte er Tom von seinem 
Sohn; er war Chemiker und arbeitete in einem Laborato-
rium in Kalifornien. Er und seine Frau hatten gerade ihr 
erstes Baby bekommen, Murchison zeigte Tom ein Foto 
von dem kleinen Mädchen und lachte über sich selbst, 
weil er so ein vernarrter Großvater war, aber es war sein 
erstes Enkelkind. Es hieß Karin, nach der Großmutter 
mütterlicherseits. Auf Murchisons Fragen berichtete Tom, 
er habe sich in Frankreich niedergelassen, weil er vor 
drei Jahren eine Französin geheiratet habe. Murchison 
fragte ihn nicht geradezu, wie Tom sein Geld verdiene, 
aber er erkundigte sich, womit er die Zeit hinbringe. 

»Oh, ich lese geschichtliche Bücher«, erwiderte Tom 
leichthin. »Ich lerne Deutsch – und für mein Französisch 
muß ich auch noch etwas tun. Und dann arbeite ich im 
Garten – ich habe einen ziemlich großen Garten in Ville-
perce. Und ich male«, fügte er hinzu. »Nur zum Spaß.« 

Um drei waren sie in Orly. Tom fuhr mit dem kleinen 
Flughafenbus bis zur Garage, wo er seinen Wagen aus 
der Box nahm, und holte dann Murchison mit den Koffern 
nahe beim Taxistand ab. Die Sonne schien; es war weni-
ger kalt als in England. Tom fuhr nach Fontainebleau, um 
Murchison das Schloß zu zeigen, das er, wie er sagte, 
fünfzehn Jahre nicht gesehen hatte. Gegen halb fünf wa-
ren sie in Villeperce. 
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»Hier kaufen wir fast alle unsere Lebensmittel«, sagte 
Tom und zeigte auf einen Laden links an der Hauptstra-
ße des Dorfes. 

»Wie nett. So ländlich und unverdorben«, sagte Mur-
chison. Und als sie zu Toms Haus kamen, rief er: »Das 
ist ja fabelhaft! Wirklich herrlich!« 

»Oh, das müßten Sie erst im Sommer sehen!« sagte 
Tom zurückhaltend. 

Mme. Annette hatte den Wagen gehört und kam her-
aus, um die beiden zu begrüßen und mit dem Gepäck zu 
helfen; doch Murchison ließ es nicht zu, daß sie die 
schweren Stücke schleppte, sie durfte nur die kleinen 
Taschen mit den Flaschen und den Zigaretten tragen. 

»Ist alles in Ordnung, Mme. Annette?« fragte Tom. 
»Ja, alles. Sogar der Klempner ist gekommen und hat 

das WC heilgemacht.« 
Ja, das eine WC war undicht gewesen, daran entsann 

sich Tom. 
Tom und Mme. Annette brachten Murchison nach 

oben in sein Zimmer, das daneben ein Bad hatte. Es war 
eigentlich Heloises Bad; ihr Zimmer lag auf der anderen 
Seite. Tom erklärte, seine Frau sei augenblicklich in 
Griechenland, bei Freunden. Er ließ jetzt Murchison al-
lein, damit er sich die Hände waschen und das Nötigste 
auspacken konnte, und sagte, er sei unten im Wohnzim-
mer zu finden. Murchison war schon dabei, sich interes-
siert einige Zeichnungen anzusehen, die an der Wand 
hingen. 

Tom ging hinunter und bat Mme. Annette, ihm Tee zu 
machen. Er überreichte ihr als Geschenk eine Flasche 
Eau de Cologne, die er im Flughafen erstanden hatte. 

»Oh, M. Tome, comme vous êtes gentil!« 
Tom lächelte. Immer hatte er bei Mme. Annette ein 

dankbares Gefühl für ihre Dankbarkeit. »Haben wir denn 
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einen schönen Tournedos heute abend?« 
»Ah oui! Und zum Nachtisch mousse au chocolat.« 
Tom trat ins Wohnzimmer. Mme. Annette hatte Blu-

men hingestellt und die Heizung höher geschaltet. Ein 
Kamin war auch da, und Tom liebte ein offenes Feuer, 
aber er hatte das Gefühl, man müsse es dauernd beo-
bachten; oder vielleicht faszinierte ihn einfach das Feuer 
so, daß er sich nicht losreißen konnte; deshalb zündete 
er es jetzt nicht an. Er betrachtete den ›Mann im Sessel‹ 
über dem Kamin und wiegte sich auf den Absätzen, tief 
zufrieden mit dem vertrauten Bild und mit seiner ausge-
zeichneten Qualität. Bernard war wirklich gut. Er hatte 
bloß ein paar Fehler in den Perioden gemacht. Ach, zum 
Satan mit den Perioden. Im Grunde hätte natürlich den 
›Roten Stühlen‹, einem echten Derwatt, der Ehrenplatz 
über dem Kamin gebührt; und es war sicher typisch für 
ihn, daß er statt dessen der Fälschung den schönsten 
Platz eingeräumt hatte. Heloise hatte keine Ahnung, daß 
der ›Mann im Sessel‹ nicht echt war; sie wußte über-
haupt nichts von den Fälschungen. Sie war an Malerei 
und Bildern nur oberflächlich interessiert. Wenn ihr an 
etwas viel lag, dann waren es Reisen, exotische Gerichte 
und Kleider. Die beiden Wandschränke in ihrem Zimmer 
glichen einem internationalen Kleidermuseum ohne die 
Puppen. Sie besaß Westen aus Tunesien, fransenbe-
setzte ärmellose Jacken aus Mexiko, Pluderhosen aus 
Griechenland, in denen sie reizend aussah, und bestickte 
Mäntel aus China, die sie irgendwo in London erstanden 
hatte. 

Auf einmal fiel Tom der Graf Bertolozzi ein, und er 
ging ans Telefon. Lieber wäre es ihm gewesen, daß Mur-
chison Bertolozzis Namen nicht zu hören bekam; ande-
rerseits: Tom hatte ja nicht vor, dem Grafen irgendwel-
chen Schaden zuzufügen, und Offenheit konnte sicher 
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nur von Nutzen sein. Tom ließ sich die Auskunft für Mai-
land geben, erhielt die Nummer und gab sie der Telefoni-
stin auf dem französischen Fernamt an, die ihm sagte, 
der Anruf werde in etwa einer halben Stunde durchkom-
men. 

Mr. Murchison hatte sich umgezogen und kam jetzt 
herunter, in grauen Flanellhosen und einer grünschwar-
zen Tweedjacke. »Herrlich, auf dem Lande zu sein«, 
sagte er strahlend. »Aahh!« Er hatte ›Die roten Stühle‹ 
an der gegenüberliegenden Wand erblickt und trat näher, 
um das Bild zu betrachten. »Ein Meisterwerk. Das ist 
goldecht, das Bild.« 

Allerdings, dachte Tom, und eine Woge des Stolzes 
durchlief ihn, die er selbst etwas albern fand. »Ja, ich 
hab´s auch gern.« 

»Ich habe davon gehört, glaube ich. Von irgendwoher 
kenne ich den Titel. Ich gratuliere, Tom.« 

»Und da drüben ist mein ›Mann im Sessel‹«, sagte 
Tom und wies mit dem Kopf auf das Bild über dem Ka-
min. 

»Aha«, sagte Murchison in etwas anderer Tonart. Er 
trat näher heran, und Tom sah, wie sich die große starke 
Gestalt spannte vor Konzentration. »Wie alt ist das?« 

»Ungefähr vier Jahre«, sagte Toni wahrheitsgemäß. 
»Wenn ich sehr unhöflich sein darf: was haben Sie da-

für bezahlt?« 
»Viertausend Pfund. Vor der Pfundabwertung. Etwa 

elftausendzweihundert Dollar.« Tom hatte das Pfund mit 
zweiachtzig berechnet. 

»Ich freue mich, das hier zu sehen«, sagte Murchison 
und nickte. »Sehen Sie: auch hier wieder die gleiche 
Purpurfarbe. Nicht viel, aber schauen Sie her.« Er zeigte 
auf die untere Stuhlkante. Das Bild hing hoch, und der 
Kamin war breit, so daß Murchisons Zeigefinger mehrere 
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Zentimeter von der Leinwand entfernt war, aber Tom 
wußte, welchen Streifen er meinte. Klares Kobalt. Mur-
chison ging quer durchs Zimmer und betrachtete noch 
einmal die ›Roten Stühle« in einer Entfernung von dreißig 
Zentimetern. »Und das hier ist eins der älteren. Auch hier 
klares Kobalt, das sehen Sie.« 

»Und Sie glauben wirklich, der ›Mann im Sessel‹ ist 
eine Fälschung?« 

»Ja, das glaube ich. Genau wie meine ›Uhr‹. Die Qua-
lität ist verschieden – die ›Roten Stühle‹ sind das weit 
bessere Bild. Qualität ist etwas, das sich nicht mit dem 
Mikroskop nachmessen läßt. Hier erkenne ich sie – dies 
ist Klasse. Und dann – bin ich hier auch ganz sicher mit 
dem Kobaltblau.« 

Tom gab sich unbekümmert. »Vielleicht bedeutet das, 
daß Derwatt beides verwendet, das Kobaltblau und auch 
die Mischung, von der Sie sprachen. Abwechselnd.« 

Murchison runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. 
»Nein. Ich sehe es nicht so.« 

Mme. Annette kam herein und schob den Teewagen 
vor sich her. Ein Rad knarrte etwas. »Voilà le thé, M. 
Tome.« Sie hatte kleine bräunliche Flachkuchen gebak-
ken, die angenehm nach warmer Vanille dufteten. Tom 
schenkte den Tee ein. 

Murchison saß auf dem Sofa. Es blieb ungewiß, ob er 
Mme. Annette überhaupt wahrgenommen hatte. Er starr-
te wie betäubt oder gebannt auf den ›Mann im Sessel‹. 
Dann blinzelte er Tom lächelnd zu, und auf seinem Ge-
sicht stand die alte Freundlichkeit. »Sie glauben mir nicht 
ganz, nicht wahr? Das ist Ihr gutes Recht.« 

»Ach – ich weiß nicht recht, was ich sagen soll. Ich 
sehe keinen Unterschied in der Qualität, das stimmt. Viel-
leicht bin ich da beschränkt. Wenn Sie Ihr Bild, wie Sie 
sagten, von einem Experten prüfen lassen, dann verlas-
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se ich mich auf sein Urteil. Übrigens – der ›Mann im Ses-
sel‹ ist das Bild, das Sie nach London mitnehmen kön-
nen, wenn Sie wollen.« 

»Ganz gewiß, das will ich gern tun. Ich werde Ihnen 
eine Quittung ausstellen und auch die Versicherung 
übernehmen.« Murchison lachte. 

»Versichert ist es, das brauchen Sie nicht.« 
Beim Tee erkundigte sich Murchison dann nach Heloi-

se und was sie machte. Hatten sie Kinder? Nein. Heloise 
war fünfundzwanzig. Nein, Tom hielt Französinnen nicht 
für schwieriger als andere Frauen, sie hatten nur einen 
sehr eigenen Begriff von dem Respekt, mit dem sie be-
handelt zu werden wünschten. Das Thema erwies sich 
als nicht sehr ergiebig, denn ein gewisses Maß an Re-
spekt verlangte jede Frau, und obwohl Tom Heloises Art 
sehr gut kannte, war er unfähig, sie in Worten auszu-
drücken. 

Das Telefon klingelte, und Tom sagte: »Entschuldigen 
Sie, aber ich möchte oben in meinem Zimmer sprechen.« 
Er lief die Treppe hinauf. Sollte Murchison doch anneh-
men, es sei Heloise, und er wolle allein mit ihr reden. 

»Hallo?« fragte er. »Edoardo? Wie geht es Ihnen? Da 
habe ich ja Glück, daß ich Sie erreicht habe . . . ja, hat 
mir jemand erzählt. Ein gemeinsamer Freund in Paris rief 
mich heute an und sagte, Sie seien in Mailand . . . Wie ist 
es, können Sie mich besuchen? Sie wissen doch, Sie 
haben es versprochen.« 

Der Graf war ein Bonvivant, der sich jederzeit gern 
vom Geschäft (Export-Import) ablenken ließ. Einen Au-
genblick zögerte er, dann stimmte er begeistert zu und 
versprach, seine Pläne zu ändern und nach Villeperce zu 
kommen. »Aber heute abend nicht mehr. Morgen. Paßt 
Ihnen das?« 

Das war Tom durchaus früh genug; er übersah noch 
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nicht, was für Probleme ihm Murchison noch stellen wür-
de. »Ja, es ginge auch Freitag . . .« 

»Donnerstag«, sagte der Graf bestimmt, der nicht 
verstand, worum es ging. 

»Gut, Donnerstag. Ich werde Sie in Orly abholen. Um 
welche Zeit?« 

»Die Maschine kommt um – Moment bitte.« Der Graf 
brauchte einige Zeit zum Nachsehen, nahm dann den 
Hörer wieder auf und sagte: »Um fünf Uhr fünfzehn 
kommen wir an. Flug Nummer drei-null-sechs Alitalia.« 

Tom notierte. »Gut, ich komme hin. Ich freue mich 
sehr auf Sie, Edoardo.« 

Dann ging Tom wieder hinunter zu Murchison. Sie 
nannten einander jetzt Tom, obwohl Murchison, wie er 
sagte, von seiner Frau Tommy genannt wurde. Er war 
Ingenieur für Maschinenbau in einem Werk für Rohrlei-
tungen mit dem Hauptsitz in New York. Murchison war 
einer der Direktoren. 

Sie machten einen Gang durch Toms Hintergarten, 
der in den Wald überging. Tom fand Gefallen an Murchi-
son. Es mußte doch möglich sein, ihn zu überzeugen, ihn 
umzustimmen! Was sollte er bloß tun? 

Beim Essen erzählte Murchison von irgendeiner völlig 
neuen Methode in seiner Firma, Rohrleitungstransport 
von verpackten Waren, und zwar alles und jedes in Be-
hältern von Konservendosenformat, und Tom überlegte 
indessen, ob er Jeff und Ed anweisen sollte, von irgend-
einer mexikanischen Speditionsfirma ein paar Briefbogen 
zu besorgen, auf denen man Derwatts Bilder anführen 
konnte. Wie lange konnte so was dauern? Ed war Jour-
nalist, der müßte doch so eine bürotechnische Aufgabe 
ausführen können; die Bogen mußte man auf den Fuß-
boden legen, und dann müßten Leonard und Jeff ein 
paarmal darauf herumgehen, damit sie fünf oder sechs 
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Jahre alt aussahen. Das müßte doch gehen? – Das Es-
sen war ausgezeichnet, und Murchison lobte – in ganz 
annehmbarem Französisch – Mme. Annettes mousse 
und auch den Brie. 

»Wir wollen den Kaffee drüben im Wohnzimmer trin-
ken«, sagte Tom zu Mme. Annette. »Und würden Sie uns 
auch den Brandy bringen?« 

Im Wohnzimmer war das Feuer angezündet. Tom und 
Murchison nahmen auf dem großen gelben Sofa Platz. 

»Eigentlich komisch«, begann Tom, »aber ich habe 
den ›Mann im Sessel‹ genauso gern wie ›Die Roten 
Stühle‹. Wenn es überhaupt eine Fälschung ist. Merk-
würdig, was?« Noch immer redete Tom mit dem mittel-
westlichen Akzent. »Sie sehen, das Bild hat den Ehren-
platz hier im Haus.« 

»Nun – Sie wußten ja auch nicht, daß es gefälscht 
ist!« Murchison lachte gutgelaunt. »Es wäre wirklich sehr, 
sehr interessant zu wissen, wer hier fälscht.« 

Tom streckte die Beine lang aus und stieß den Rauch 
aus seiner Zigarre. Jetzt kam seine letzte und beste Kar-
te. »Wäre es nicht ein tolles Stück, wenn sämtliche Der-
watts in der Galerie Buckmaster, die wir gestern gesehen 
haben, von einem Fälscher stammten? Das heißt mit 
anderen Worten: von einem Mann, der ebenso gut ist wie 
Derwatt?« 

Murchison lächelte. »Und Derwatt – was macht der so 
lange? Läßt sich alles gefallen und rührt sich nicht? Nein, 
seien Sie nicht kindisch, Tom. Derwatt war ganz so, wie 
ich ihn mir vorgestellt hatte. Bißchen altmodisch und sehr 
reserviert.« 

»Haben Sie mal daran gedacht, Fälschungen zu 
sammeln? In Italien kenne ich einen Mann, der sie sam-
melt. Erst war es nur ein Hobby, und jetzt verkauft er sie 
zu ganz anständigen Preisen an andere Sammler.« 



83 

»O ja, davon habe ich gehört, ja. Aber wenn ich eine 
Fälschung kaufe, will ich wissen, daß es eine ist. Ist mir 
lieber.« 

Tom merkte, er kam da auf unangenehm brüchiges 
Eis. Er versuchte einen ändern Weg. »Wissen Sie, mir 
macht es Spaß, mir so was auszumalen. Solche absur-
den Sachen. Eigentlich ist doch nicht einzusehen, warum 
man einem Fälscher, der so gute Arbeit leistet, das 
Handwerk legen soll, oder? Ich werde jedenfalls den 
›Mann im Sessel‹ nicht hergeben.« 

Es blieb offen, ob Murchison Toms Worte gehört hatte. 
Sein Blick ruhte immer noch auf dem Bild, von dem Tom 
sprach. »Es ist auch nicht nur das Blau«, sagte er, »es ist 
die Seele des Bildes, wissen Sie. Ich bin sonst gar nicht 
so lyrisch, aber das macht die gute Mahlzeit und der 
Wein.« Sie hatten eine köstliche Flasche Margaux ge-
leert, die beste, die Tom im Keller hatte. 

»Halten Sie es für möglich, daß die Buckmaster-Leute 
Schwindler sind?« fragte Murchison jetzt. »Das müssen 
sie sein, warum lassen sie sich sonst mit einem Fälscher 
ein und bringen falsche Derwatts unter die echten?« 

Murchison hielt also die andern neuen Derwatts – mit 
Ausnahme der ›Wanne‹ –, die alle in der Ausstellung 
gezeigt worden waren, für echt, das erkannte Tom. 

»Sie gehen davon aus, daß es sich tatsächlich um 
Fälschungen handelt – bei Ihrer ›Uhr‹ und so weiter. Ich 
bin wahrscheinlich immer noch nicht überzeugt.« 

Murchison lächelte belustigt. »Ja – weil Sie Ihren 
›Mann im Sessel‹ so gern haben. Wenn Ihr Bild vier Jah-
re alt ist und meins mindestens drei, dann geht das ja 
schon eine ganze Weile mit den Fälschungen. Vielleicht 
gibt´s in London noch mehr, die nicht in die Ausstellung 
gekommen sind. Offen gesagt: ich habe Derwatt im Ver-
dacht. Ich glaube, der macht gemeinsame Sache mit den 
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Leuten von der Galerie, um mehr Geld zu verdienen. 
Noch etwas: seit Jahren gibt es keine Zeichnungen von 
Derwatt. Auch das ist merkwürdig.« 

»Wirklich?« fragte Tom mit gespielter Überraschung. 
Er wußte das sehr gut, und er wußte auch, worauf Mur-
chison hinauswollte. 

»Zeichnungen erschließen die Persönlichkeit eines 
Künstlers«, fuhr Murchison fort. »Ich habe das selber 
erkannt, und dann habe ich es irgendwo gelesen – sozu-
sagen als Bestätigung.« Er lachte. »Nur weil ich Rohrlei-
tungen herstelle, glaubt mir niemand, daß ich Gefühl für 
so was habe! Aber eine Zeichnung, das ist für einen Ma-
ler wie eine Signatur, eine Unterschrift, und zwar eine 
recht komplizierte. Man kann wohl sagen, eine Signatur 
oder ein Gemälde läßt sich leichter fälschen als eine 
Zeichnung.« 

»Daran hab ich noch nie gedacht«, sagte Tom und 
rollte den Zigarrenstummel in den Aschenbecher. »Sag-
ten Sie, Sonnabend wollten Sie mit dem Mann von der 
Tate Galerie sprechen?« 

»Ja. Die haben in der Tate auch ein paar alte Der-
watts, wie Sie wahrscheinlich wissen. Und wenn Riemer 
mir recht gibt, werde ich ohne Vorwarnung mit den 
Buckmaster-Leuten reden.« 

Toms Gedanken begannen Sprünge zu machen. 
Sonnabend – das war übermorgen. Riemer würde viel-
leicht ›Die Uhr‹ und den ›Mann im Sessel‹ mit den Der-
watts in der Tate Galerie und denen in der Ausstellung 
vergleichen wollen. Ob Bernards Bilder einer solchen 
Prüfung standhielten? Und wenn nicht? Er füllte Murchi-
sons Glas mit Brandy und schenkte auch sich selbst et-
was ein, mochte ihn dann aber nicht trinken. Er ver-
schränkte die Hände über der Brust. 

»Ich werde keinerlei Schritte unternehmen – oder wie 
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immer man das nennt –, wenn es sich wirklich um Fäl-
schungen handelt.« 

»Oh-oh, da denke ich aber etwas orthodoxer. Oder 
vielleicht altmodisch. So bin ich nun mal. Nehmen Sie nur 
mal an, Derwatt steckt mit denen unter einer Decke?« 

»Soviel ich gehört habe, ist Derwatt so etwas wie ein 
Heiliger.« 

»Ja, so wird´s erzählt. Vielleicht war er so etwas wie 
ein Heiliger, als er jünger war und kein Geld hatte. Er hat 
sehr zurückgezogen gelebt. Seine Londoner Freunde 
haben ihn ins Rampenlicht gestellt, das ist ganz klar. Ein 
armer Mann, der auf einmal reich wird, kann sich erheb-
lich verändern.« 

Der Abend verging, und sie kamen nicht weiter. Mur-
chison wollte früh ins Bett, er war müde. 

»Ich werd mich morgen früh um einen Flugplatz küm-
mern. Hätte ich natürlich in London tun sollen – das war 
dumm von mir.« 

»Hoffentlich noch nicht gleich morgen früh«, sagte 
Tom. 

»Ich buche erstmal morgens und werde dann nachmit-
tags fahren, wenn Ihnen das recht ist.« 

Tom brachte seinen Gast nach oben und überzeugte 
sich, daß er alles Notwendige im Zimmer hatte. 

Er überlegte, ob er Jeff oder Ed anrufen sollte. Aber 
was konnte er ihnen schon mitteilen, außer daß er nicht 
weiterkam in seinem Bemühen, Murchison von seinem 
Plan mit dem Mann von der Tate Galerie abzubringen? 
Außerdem wollte er auch nicht, daß Jeffs Telefonnummer 
allzuoft auf seiner Telefonrechnung erschien. 
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Mit entschlossenem Optimismus begann Tom den neuen 
Tag. Er hatte noch im Bett, um richtig aufzuwachen, eine 
Tasse von Mme. Annettes köstlichem schwarzem Kaffee 
getrunken, dann bequeme alte Sachen angezogen. Nun 
ging er hinunter, um festzustellen, ob sich bei Murchison 
schon etwas regte. Es war Viertel vor neun. 

»Le monsieur frühstückt oben in seinem Zimmer«, teil-
te ihm Mme. Annette mit. 

Während sie in seinem Schlafzimmer aufräumte, ra-
sierte sich Tom im Bad. »M. Murchison wird wohl heute 
nachmittag abreisen«, antwortete er auf ihre Frage nach 
dem Menü des Abendessens. »Aber heute ist doch Don-
nerstag – glauben Sie, Sie könnten beim Fischhändler 
ein paar schöne Schollen bekommen, zum Lunch?« 
Zweimal in der Woche kam ein Lieferwagen mit Fisch ins 
Dorf. Für ein eigenes Fischgeschäft war Villeperce nicht 
groß genug. 

Mme. Annette war sichtlich inspiriert von seiner Anre-
gung. »Es gibt jetzt so schöne Trauben im Obstladen, 
kaum zu glauben . . .« 

»Ja, bringen Sie welche mit.« Tom hörte kaum zu. 
Um elf Uhr wanderten Tom und Murchison durch den 

Wald hinter Toms Grundstück. Tom war in seltsamer 
Stimmung. In einem Anfall freimütiger Freundschaft und 
Ehrlichkeit hatte er Murchison in dem Zimmer oben, wo 
er manchmal malte, seine eigenen künstlerischen Versu-
che vorgeführt. Er malte hauptsächlich Landschaften und 
Porträts. Immer war er darauf aus, zu vereinfachen, sich 
das Beispiel Matisse vor Augen zu halten, doch bisher, 
fand er, hatte er wenig Erfolg. Das eine Porträt von He-
loise (vielleicht der zwölfte Versuch) war nicht schlecht, 
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und das hatte Murchison auch gelobt. Herrgott, dachte 
Tom, ich bin bereit, meine Seele vor ihm bloßzulegen, 
ihm die Gedichte zu zeigen, die ich an Heloise geschrie-
ben habe, ich würde mich nackt ausziehen und einen 
Schwertertanz vorführen, wenn er nur – seinen Stand-
punkt ändern wollte! Es war alles ganz zwecklos. 

Murchisons Maschine nach London ging um vier Uhr. 
Sie konnten also noch in Ruhe zu Hause essen; nach 
Orly fuhr man bei guten Straßenverhältnissen etwa eine 
Stunde. Während Murchison sich für den Spaziergang 
andere Schuhe anzog, hatte Tom den ›Mann im Sessel‹ 
in drei dicken Wellpappen, Bindfaden, Papier und noch 
mehr Bindfaden verpackt. Murchison wollte das Bild im 
Flugzeug bei sich behalten, das hatte er Tom gesagt. Er 
hatte im Hotel Mandeville für heute abend ein Zimmer 
gebucht. 

»Aber, bitte, denken Sie daran«, sagte Tom, »in mei-
nem Namen sollen keinerlei Schritte unternommen wer-
den wegen meines ›Mann im Sessel‹.« 

»Das heißt doch aber nicht, daß Sie die Fälschung 
bestreiten, nicht wahr?« fragte Murchison lächelnd. »Sie 
bestehen nicht darauf, daß das Bild echt ist, oder?« 

»Nein, das nicht«, sagte Tom. »Touché. Ich beuge 
mich den Experten.« 

Draußen im Freien war nicht der richtige Ort für eine 
Unterhaltung, die auf einen ganz genauen Punkt hinziel-
te. Oder mußte sich das Gespräch unvermeidlich zu ei-
ner großen grauen Wolke ausweiten? Tom fühlte sich 
recht unwohl bei diesem Spaziergang im waldigen Ge-
lände. 

Er hatte Mme. Annette gebeten, das Mittagessen we-
gen Murchisons Abreise früh vorzubereiten. Um Viertel 
vor eins setzten sie sich zu Tisch. 

Tom war fest entschlossen, das Thema nicht fallenzu-
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lassen, weil er die Hoffnung noch nicht ganz aufgeben 
wollte. Er sprach von van Meegeren, über den Murchison 
ebenfalls informiert war. Van Meegerens Vermeer-
Fälschungen hatten ihm am Ende einen eigenen und 
selbständigen Wertstatus errungen. Vielleicht, sagte 
Tom, brachte der Maler das zunächst nur aus Trotz und 
als Selbstverteidigung vor: doch ästhetisch gesehen war 
es nicht zu bezweifeln, daß van Meegerens ›neue‹ Ver-
meers die Leute, die sie gekauft hatten, froh und glück-
lich machten. 

»Was ich nicht begreife, ist, daß Sie gar keine Bezie-
hung zur Wahrheit der Dinge haben«, sagte Murchison. 
»Der Stil eines Künstlers ist das Echte, das Aufrichtige 
an ihm. Wie kann jemand anders sich das Recht neh-
men, das nachzuahmen, wie man die Unterschrift eines 
anderen nachahmt? Und dann noch von dem Namen 
und dem Bankkonto des Künstlers zu profitieren? Ein 
Name, den der Mann durch seine Gaben aufgebaut 
hat?« 

Sie saßen vor den fast geleerten Tellern und tupften 
mit den letzten Kartoffeln die letzten Reste von Scholle 
und Butter auf. Die Schollen waren exquisit gewesen, der 
Weißwein war es noch. Es war eine Mahlzeit, die unter 
anderen Umständen ein Gefühl tiefer Zufriedenheit, viel-
leicht sogar wirklichen Glücks hinterlassen hätte, die Lie-
bende dazu inspiriert hätte – vielleicht nach dem Kaffee – 
miteinander ins Bett zu gehen, sich zu lieben und dann 
einzuschlafen. Bei Tom war das alles heute verschwen-
det. 

»Ich spreche nur für mich, wie eigentlich immer«, sag-
te er. »Ich möchte Sie nicht beeinflussen, und ich könnte 
es auch sicher gar nicht. Aber was mich betrifft, so kön-
nen Sie Mr. – wer ist es, ja: Mr. Constant, Sie können ihm 
sagen, daß ich mit meiner Fälschung froh und zufrieden 
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bin und sie zu behalten gedenke.« 
»Das werde ich ihm sagen. Aber denken Sie denn gar 

nicht an die Zukunft? Wenn das nun jemand immer wei-
ter macht –« 

Jetzt kam ein Zitronensoufflé. Tom kämpfte mit sich. 
Er war so fest von seiner Sache überzeugt: warum nur 
konnte er sie nicht in die richtigen Worte fassen und da-
mit auch Murchison überzeugen? Murchison war kein 
Künstler, das war es. Sonst würde er nicht so reden. 
Bernards Arbeit wußte er überhaupt nicht zu würdigen. 
Was sollte das ganze Gerede von Wahrheit und Unter-
schrift und womöglich auch noch von Polizei? Was war 
das alles im Vergleich zu dem, was Bernard in seinem 
Atelier produzierte und was unbestreitbar das Werk eines 
sehr guten Malers war? Wie hatte es doch noch van 
Meegeren ausgedrückt (oder hatte Tom selbst das ge-
sagt, in einem seiner Notizbücher?): »Was ein Künstler 
schafft, geschieht ganz natürlich und mühelos. Eine stär-
kere Macht führt ihm die Hand. Ein Fälscher dagegen 
muß Mühe aufwenden, er strengt sich an, und wenn ihm 
die Arbeit gelingt, so ist das ein echter Erfolg.« Es war 
seine eigene Fassung, das fiel Tom jetzt ein. Dieser satte 
Krämer Murchison mit seinen Phrasen. Bernard war we-
nigstens ein Mann mit Talent, mit mehr Talent als dieser 
Murchison mit seinen Rohren und Leitungen und Ver-
packungsmethoden, für die die Grundidee noch dazu von 
einem kanadischen Ingenieur stammte, wie Murchison 
selbst erzählt hatte. 

Kaffee. Beide tranken keinen Brandy, obgleich die 
Flasche auf dem Tisch stand. 

Thomas Murchisons Gesicht – fleischig, ein wenig röt-
lich –: für Tom war es ein Gesicht aus Stein. Die Augen 
waren hell und intelligent und unnachgiebig gegen ihn. 

Es war jetzt halb zwei. In einer halben Stunde mußten 
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sie fort, nach Orly. Was sollte er machen, überlegte Tom 
– sollte er gleich nach der Abreise des Grafen wieder 
nach London fahren? Was konnte er schon tun in Lon-
don? Der Teufel sollte den Grafen holen. Derwatt Ltd. 
war jetzt viel wichtiger als das Zeug, das der Graf bei sich 
trug. Tom fiel plötzlich ein, daß Reeves ihm gar nicht ge-
sagt hatte, wo er nachsehen sollte: im Koffer des Grafen 
oder in seiner Handtasche oder wo sonst. Wahrschein-
lich rief Reeves heute abend noch an. Tom war verstört, 
er konnte nicht länger auf dem Stuhl sitzen bleiben, wo er 
schon seit zehn Minuten unruhig hin- und herrutschte. 

»Ich wollte Ihnen eine Flasche Wein aus meinem Kel-
ler mitgeben«, sagte er. »Wollen wir mal runtergehen und 
uns welche ansehen?« 

Murchison strahlte noch breiter. »Wunderbare Idee, 
Tom! Das ist wirklich nett von Ihnen.« 

Der Keller war entweder von draußen erreichbar, über 
ein paar Steinstufen, die zu einer grünen Tür führten, 
oder durch eine Tür in der unteren Extra-Toilette, neben 
einem kleinen Windfang, wo Gäste ihre Mäntel aufhän-
gen konnten. Tom und Heloise hatten die Innentreppe 
einmauern lassen, damit sie bei schlechtem Wetter nicht 
nach draußen mußten. 

»Den Wein nehme ich mit nach Amerika. Wär ein 
Jammer, ihn ganz allein in London zu trinken«, sagte 
Murchison. 

Tom machte unten Licht an. Der Keller war groß, grau 
und kühl wie ein Eisschrank, oder es kam einem so vor 
durch den Kontrast mit dem zentralgeheizten Haus. Da 
gab es fünf oder sechs große Fässer, die auf Gestellen 
standen; nicht alle waren voll. An allen Wänden waren 
Halter mit Weinflaschen angebracht. In der einen Ecke 
sah man den großen Tank für die Heizung und einen 
zweiten für heißes Wasser. 
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»Dies sind die Clarets«, sagte Tom und zeigte auf eine 
Wand voller Flaschenständer, die mehr als zur Hälfte mit 
staubigen dunklen Flaschen gefüllt waren. 

Murchison pfiff anerkennend. 
Es muß hier unten geschehen, dachte Tom. Wenn 

überhaupt etwas geschehen soll. Aber er hatte ja gar 
nicht genügend vorbereitet, er hatte nichts geplant. Wei-
tergehen, weitergehen, ermahnte er sich, und doch tat er 
nichts als herumschlendern, seine Flaschen betrachten. 
Ein- oder zweimal berührte er einen der mit roter Zinnfo-
lie umwickelten Hälse. Dann zog er eine Flasche heraus. 
»Margaux. Der hat Ihnen vorhin geschmeckt.« 

»Phantastisch«, sagte Murchison. »Ich danke Ihnen 
sehr, Tom. Ich werd zu Haus erzählen, aus welchem Kel-
ler er kommt.« Er nahm die Flasche fast ehrfürchtig ent-
gegen. 

Tom nahm einen Anlauf. »Wollen Sie sich´s nicht doch 
noch einmal überlegen mit Ihrem Gespräch mit dem Ex-
perten in London wegen der Fälschungen? Einfach aus 
Korpsgeist –?« 

Murchison lachte kurz auf. »Das kann ich nicht, Tom. 
Korpsgeist! Ich kann um die Welt nicht einsehen, warum 
Sie diese Leute schützen wollen – außer wenn –« 

Ihm war ein Gedanke gekommen, und Tom wußte, 
welcher Gedanke das war: daß Tom Ripley mit den än-
dern gemeinsame Sache machte und daraus auf irgend-
eine Weise profitierte. »Ja, ich habe ein Interesse dar-
an«, sagte er schnell. »Ich kenne nämlich den jungen 
Mann, der sich neulich mit Ihnen im Hotel unterhalten 
hat. Ich kenne ihn, und ich weiß, was er macht. Er ist der 
Fälscher.« 

»Was –?! Dieser – dieser –« 
»Ja, der nervöse junge Mann. Bernard heißt er. Er 

kannte Derwatt. Wissen Sie, die ganze Sache wurde aus 
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rein idealistischen Motiven angefangen –« 
»Soll das heißen, daß Derwatt das alles weiß?« 
»Derwatt ist tot. Jemand anders hat ihn – hat sich für 

ihn ausgegeben.« Die Worte waren Tom fast ohne sei-
nen Willen entfahren; er hatte ja auch nichts mehr zu 
verlieren und vielleicht doch noch etwas zu gewinnen. 
Für Murchison ging es um sein Leben, aber das konnte 
Tom nicht in Worte fassen, jedenfalls noch nicht. 

»Derwatt ist also tot – seit wann?« 
»Seit fünf oder sechs Jahren. Er ist in Griechenland 

gestorben.« 
»Und all die Bilder –« 
»Sind von Bernard Tufts. Sie haben selbst gesehen, 

was er für ein Mensch ist. Er würde sich das Leben neh-
men, wenn es herauskäme, daß er die Bilder seines to-
ten Freundes gefälscht hat. Er hat zu Ihnen gesagt, Sie 
sollten keine mehr kaufen. Ist das nicht genug? Die Gale-
rie hat ihn damals gefragt, ob er nicht ein paar Bilder in 
Derwatts Stil malen könnte –« Tom wußte, er war es ge-
wesen, der diesen Vorschlag gemacht hatte, aber darauf 
kam es jetzt nicht an. Er wußte auch, daß alles, was er 
vorbrachte, hoffnungslos war, nicht nur, weil Murchison 
sich nicht erweichen ließ, sondern weil da ein Bruch war 
in seiner eigenen Argumentation und er diesen Bruch 
sehr wohl kannte. Er sah, was Recht und was Unrecht 
war; und trotzdem waren seine beiden Seiten gleich auf-
richtig: er wollte Bernard retten, die falschen Bilder retten, 
sogar Derwatt retten. Darum ging es ihm. Und das alles 
würde Murchison niemals verstehen. »Bernard will hier 
raus, das weiß ich bestimmt. Sie werden es doch nicht 
auf sich nehmen wollen, daß ein Mann sich umbringt, 
weil er sich schämt – nur damit Sie recht behalten, 
oder?« 

»Weil er sich schämt – er hätte sich lieber gleich zu 
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Anfang schämen sollen!« Murchison sah auf Toms Hän-
de, auf sein Gesicht und dann wieder auf die Hände. 
»Waren Sie es etwa, der –? Ja, ja. Ich hatte mir seine 
Hände angesehen.« Murchison lächelte dünn. »Und da 
meinen die Leute, ich sähe keine Kleinigkeiten.« 

»Sie sind ein guter Beobachter«, sagte Tom schnell. 
Er war plötzlich böse geworden. 

»Herrgott – ich hätte es schon gestern sagen können. 
Ich habe es gestern gemerkt. Ihre Hände. Da können Sie 
keinen Bart draufheften, was?« 

Tom sagte: »Warum lassen Sie sie nicht alle in Ruhe 
und halten den Mund? Was tun sie denn Schlimmes? 
Bernards Bilder sind gut, das können Sie nicht leugnen.« 

»Den Teufel werd ich tun und den Mund halten! Ich 
denke nicht daran – für kein Geld der Welt werde ich den 
Mund halten!« Murchisons Gesicht war noch stärker ge-
rötet, die Backen bebten. Er stellte den Wein hart auf den 
Fußboden, doch die Flasche blieb heil. 

Er wies den Wein zurück: das war eine Kränkung – 
nicht sehr schwerwiegend, aber doch eine weitere häßli-
che Beleidigung. Tom ergriff die Flasche fast im gleichen 
Augenblick, schwang sie durch die Luft und schlug sie 
Murchison seitlich an den Kopf. Diesmal zerbrach die 
Flasche, der Wein lief aus, und der Flaschenboden fiel 
auf den Steinfußboden. Murchison taumelte gegen die 
Halterungen, die Flaschen klirrten, fielen aber nicht her-
aus, nur Murchison fiel, er sackte um und stieß gegen 
einige Flaschenhälse, die jedoch in den Gestellen stek-
ken blieben. Tom ergriff den ersten Gegenstand, der ihm 
in die Hand kam – es war ein leerer Kohleneimer – und 
ließ ihn auf Murchisons Kopf niedersausen, einmal und 
dann noch einmal. Der Boden des Eimers war schwer. 
Murchison lag blutend, zur Seite geneigt und leicht ver-
renkt auf dem Steinfußboden. Er bewegte sich nicht. 
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Was war mit dem Blut zu machen? Tom drehte sich im 
Kreise und suchte nach irgendeinem alten Stück Stoff 
oder Zeitungspapier. Dann ging er zum Öltank hinüber, 
unter dem ein großer Lappen lag; er war steif vor Alter 
und Schmutz. Damit ging er zurück und versuchte das 
Blut aufzuwischen, was jedoch nicht ging. Er gab es auf 
und sah sich von neuem um. Ich schiebe ihn unter ein 
Faß, dachte er. Er packte Murchison an den Füßen, ließ 
sie wieder fahren und legte ihm die Hand auf den Hals. 
Ein Pulsschlag war nicht zu fühlen. Tom holte tief Luft, 
faßte Murchison unter die Arme, schob und zog und 
schleppte den schweren Körper hinüber zu dem Faß. Die 
Ecke dahinter war dunkel. Murchisons Füße sahen etwas 
darunter hervor. Tom bog die Knie ein wenig, so daß 
man die Füße nicht sah. Aber das Faß ruhte in einem 
Halter mehr als fünf Zentimeter über dem Boden, und 
wenn jemand in der Mitte des Kellers stand und dort in 
die Ecke blickte, so war Murchison mehr oder weniger 
sichtbar. Bückte man sich, so konnte man den ganzen 
Körper sehen. Und natürlich war nirgends ein altes La-
ken, ein Stück Segeltuch, Zeitungspapier oder sonstwas 
zum Zudecken zu finden – dank Mme. Annettes Ord-
nungsliebe. 

Tom warf den blutbefleckten Lappen weg; er landete 
auf Murchisons Füßen. Er trat nach ein paar Glasscher-
ben – der Wein war jetzt mit dem Blut zusammengelau-
fen; dann nahm er schnell den Flaschenhals und schlug 
nach der Glühbirne, die an einem Draht von der Decke 
herabhing. Die Birne zerbrach und fiel klirrend zu Boden. 

Tom keuchte ein wenig und versuchte, normal zu at-
men. Im Dunkeln tappte er auf die Treppe zu und stieg 
hinauf. Er schloß die Kellertür. Die kleine Toilette hatte 
ein Waschbecken, wo er sich eilig die Hände abspülte. 
Das Wasser wurde rötlich; er hielt das zuerst für Murchi-
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sons Blut, bis er sah, daß noch mehr kam, weil er sich 
unten am Daumen geschnitten hatte. Nicht sehr tief, es 
hätte schlimmer sein können, er hatte noch Glück ge-
habt. Er riß Toilettenpapier von der Rolle und wickelte es 
um den Daumen. 

Mme. Annette hatte jetzt in der Küche zu tun – auch 
das war Glück. Wenn sie jetzt herauskam, dachte Tom, 
so wollte er sagen, Murchison sei schon im Wagen – falls 
sie fragte. Es war Zeit zur Abfahrt. 

Tom lief hinauf ins Gastzimmer. Die einzigen Sachen, 
die Murchison noch nicht eingepackt hatte, waren sein 
Mantel und ein paar Toilettesachen, die Tom schnell in 
eine Seitentasche des Koffers steckte. Dann machte er 
ihn zu und trug Koffer und Mantel die Treppe hinunter 
und zur Haustür hinaus. Er legte alles in den Alfa Romeo, 
lief dann noch einmal nach oben und holte Murchisons 
›Uhr‹. Das Bild war immer noch eingewickelt: der Ameri-
kaner war seiner Sache so sicher gewesen, daß er sich 
gar nicht die Mühe gemacht hatte, sein Bild auszupacken 
und es mit dem ›Mann im Sessel‹ zu vergleichen. Hoch-
mut kommt vor dem Fall, dachte Tom. Er brachte seinen 
›Mann im Sessel‹ aus Murchisons Zimmer zurück in sein 
eigenes Zimmer und stellte es hinten in einen Wand-
schrank; dann trug er ›Die Uhr‹ nach unten. Er nahm 
seinen Regenmantel vom Wandhaken vor der Kellertoi-
lette und ging hinaus zum Wagen. Dann fuhr er nach 
Orly. 

Murchisons Paß und Flugticket steckten sicher in sei-
ner Jackentasche. Darum wollte er sich später kümmern, 
am besten vielleicht beides verbrennen, irgendwann, 
wenn Mme. Annette mal ausgegangen war und ihre mor-
gendliche Besorgungstour machte. Ihm fiel jetzt auch ein, 
daß er ihr gar nichts von der Ankunft des Grafen gesagt 
hatte; na, er konnte sie von irgendwo anrufen, aber bes-
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ser nicht vom Flughafen aus, dort wollte er sich nicht län-
ger aufhalten. 

Die Zeit stimmte. Es war genau richtig – so als ob 
Murchison tatsächlich die Maschine erreichen wollte. 

Tom fuhr ans Ausgangsportal. Dort konnten Taxis und 
Privatwagen zwar nicht parken, wohl aber kurz halten, 
um Gepäck und Fahrgäste kurz abzusetzen oder aufzu-
nehmen. Er hielt an, nahm Murchisons Koffer und setzte 
ihn auf den Gehweg, dann stellte er ›Die Uhr‹ angelehnt 
neben den Koffer und legte den Mantel obenauf. Er stieg 
in den Wagen und fuhr ab; er sah, daß hie und da auf 
dem Gehweg noch ein paar Gepäckstücke abgestellt 
waren. Er fuhr in Richtung auf Fontainebleau und hielt an 
einer kleinen Kaffeebar, wie es sie häufig gab an der 
Straße zwischen Orly und dem Anfang der Autoroute du 
Sud. 

Er bestellte ein Bier und verlangte einen Jeton für ein 
Telefongespräch. Ein Jeton war hier jedoch nicht not-
wendig; er nahm den Hörer vom Telefon neben der Kas-
se und wählte seine Nummer. 

»Hallo – ich bin´s«, sagte er. »Mr. Murchison hatte es 
sehr eilig im letzten Moment, ich soll Sie noch schön grü-
ßen und Ihnen vielmals danken.« 

»O ja, danke schön.« 
»Alors – heute abend kommt noch ein Gast, ein Italie-

ner, ein Graf Bertolozzi. Ich hole ihn in Orly ab, und wir 
sind gegen sechs zu Hause. Was könnten wir wohl es-
sen – ob Sie vielleicht – Kalbsleber besorgen könnten?« 

»Der Schlachter hat gerade sehr schönen Gigot –?« 
Tom stand im Augenblick nicht der Sinn nach irgend 

etwas mit Knochen. »Ach, wenn es nicht zu viel Mühe ist, 
möchte ich doch lieber Kalbsleber.« 

»Und dazu ein Margaux? Oder ein Meursault?« 
»Lassen Sie – um den Wein kümmere ich mich sel-
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ber.« 
Er bezahlte – mit der Angabe, er habe nach Sens tele-

foniert, das war weiter als sein Dorf – und ging zum Wa-
gen. In mäßigem Tempo fuhr er nach Orly, vorbei am 
Ein- und Ausgangsportal der Halle, wo er sah, daß Mur-
chisons Sachen noch draußen standen, wo er sie hinge-
stellt hatte. Der Mantel würde sicher zuerst verschwin-
den, dachte Tom, den würde sich ein forscher junger 
Mann bald über den Arm hängen. Und wenn Murchisons 
Paß in der Manteltasche steckte, würde der junge Mann 
vielleicht noch irgendeinen Gebrauch davon machen. 
Tom lächelte kurz, als er in den Platz P 4 einbog, wo 
man eine Stunde lang parken durfte. 

Langsam schritt Tom durch die Glastür, die sich auto-
matisch öffnete, kaufte am Kiosk eine Neue Zürcher 
Zeitung und prüfte die Ankunftszeit von Edoardos Ma-
schine. Sie sollte pünktlich ankommen; er hatte noch ein 
paar Minuten Zeit. Er trat an die überfüllte Bar – immer 
war sie überfüllt –, fand schließlich Platz für einen Ellbo-
gen auf dem Serviertisch und bestellte einen Kaffee. Als 
er ihn getrunken hatte, besorgte er sich ein Ticket und 
ging nach oben, wo man die ankommenden Fluggäste 
treffen konnte. 

Der Graf trug einen grauen Homburg. Er hatte einen 
dünnen schwarzen Schnurrbart, und selbst unter dem 
offenen Mantel sah man den leicht hervortretenden 
Bauch. Als er Tom sah, ging ein Lächeln über sein Ge-
sicht, ein echt italienisches spontanes Lächeln, und er 
winkte mit der Hand. Er war gerade dabei, seinen Paß 
vorzuweisen. 

Dann schüttelten sie sich die Hände, umarmten einan-
der schnell, und Tom half ihm beim Tragen der Ge-
päckstücke und Taschen. Der Graf hatte auch ein Akten-
köfferchen in der Hand. Was mochte er bei sich haben, 
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und wohin fuhr er? Sein Koffer wurde gar nicht geöffnet, 
der französische Beamte winkte ihn einfach durch. 

»Bitte warten Sie hier einen Moment, ich hole meinen 
Wagen«, sagte Tom, als sie auf dem Gehsteig standen. 
»Er steht gleich dahinten.« Er verschwand schnell und 
war in fünf Minuten zurück. 

Er mußte am Ausgangsportal vorbeifahren und sah 
jetzt, daß Murchisons Koffer und das Bild noch dort stan-
den, aber der Mantel war weg. Zwei zu eins. 

Auf der Heimfahrt unterhielten sie sich – nicht sehr 
tiefgründig – über italienische Verhältnisse und französi-
sche Gegenwartspolitik. Der Graf erkundigte sich nach 
Heloise. Tom kannte ihn noch nicht lange; dies war, 
dachte er, das zweite Treffen, nur hatten sie sich in Mai-
land über Malerei unterhalten, für die sich Bertolozzi sehr 
lebhaft interessierte. 

»Im Augenblick haben sie in London eine esposizione 
von Derwatt. Ich freue mich schon darauf, nächste Wo-
che. Was sagen Sie dazu, daß Derwatt nach London 
gekommen ist? Ich war sehr überrascht. Seit Jahren die 
ersten Bilder von ihm!« 

Tom hatte sich keine Londoner Zeitung besorgt. »Ja, 
das war eine große Überraschung. Er soll sich nicht sehr 
verändert haben, wie es heißt.« Tom hatte nicht die Ab-
sicht, davon zu sprechen, daß er kürzlich in London ge-
wesen war und die Ausstellung gesehen hatte. 

»Ich bin sehr gespannt auf das Bild bei Ihnen zu Hau-
se. Wie heißt es? Das mit den kleinen Mädchen meine 
ich.« 

»›Die roten Stühle‹.« Tom war erstaunt, daß der Graf 
sich daran erinnerte. Er lächelte und faßte das Steuerrad 
fester. Trotz der Leiche im Keller, trotz des schrecklichen 
Tages und des nervenzerrüttenden Nachmittags freute 
sich Tom sehr darauf, wieder zu Hause zu sein. Am 
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Schauplatz des Verbrechens, wie es immer hieß. Er hatte 
nicht das Gefühl, ein Verbrechen begangen zu haben. 
Oder kam die Reaktion vielleicht später, heute abend 
oder erst morgen? Hoffentlich nicht. 

»Der Espresso in den italienischen Cafés wird immer 
schlechter«, verkündete der Graf in feierlichem Bariton. 
»Wirklich. Wahrscheinlich steckt da irgendwie die Mafia 
dahinter.« Säuerlich blickte er einen Augenblick aus dem 
Fenster und fuhr dann fort: »Und die Friseure in Italien, 
mein Gott im Himmel! Manchmal denke ich, ich kenne 
mein Land nicht mehr. In meinem alten Friseursalon na-
he bei der Via Veneto, wo ich seit Jahren hingehe, da 
haben sie jetzt lauter junge Männer, die einen fragen, 
welches Shampoo man wünscht. Ich sage: ›Bitte wa-
schen Sie mir einfach das Haar – soweit noch vorhan-
den.‹ Drauf fragt er: ›Ja, aber ist es fettig oder trocken, 
Signor? Wir haben drei Arten Shampoo. Haben Sie 
Schuppen?‹ ›Nein!‹ sage ich. ›Kann man denn heutzuta-
ge kein normales Haar mehr haben, oder gibt es kein 
gewöhnliches Shampoo mehr?‹« 

Sie waren zu Hause angekommen. Genau wie Mur-
chison lobte auch der Graf die Symmetrie von Belle 
Ombre. Im Garten war zwar kaum noch eine Rose vom 
Sommer übrig, doch der schöne rechteckige Rasen 
glänzte, umgeben von starken hohen Kiefern. Es war ein 
Zuhause, und nicht das allerbescheidenste. Wieder be-
grüßte Mme. Annette sie vor der Haustür, freundlich und 
hilfsbereit wie gestern, als Murchison gekommen war. 
Auch jetzt brachte Tom den Gast in sein Zimmer, das 
Mme. Annette zurechtgemacht hatte. Zum Tee war es 
schon etwas spät; Tom sagte dem Grafen, er werde ihn 
unten finden, wann immer er Lust habe herunterzukom-
men. Um acht Uhr werde man essen. 

Dann ging Tom in sein Zimmer, packte den ›Mann im 
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Sessel‹ aus, trug ihn nach unten und hängte ihn an sei-
nen alten Platz. Es war durchaus möglich, daß Mme. 
Annette das kurze Fehlen bemerkt hatte; wenn sie fragte, 
so wollte er sagen, Murchison habe das Bild in Toms 
Zimmer hinübergenommen, um es bei anderer Beleuch-
tung zu betrachten. 

Tom schlug die schweren roten Vorhänge an der Glas-
tür auseinander und blickte in den Garten hinaus. Der 
Abend sank, und die gründunklen Schatten gingen über 
in Schwarz. Ihm fiel ein, daß er genau über der Stelle im 
Keller stand, an der Murchison lag, und er schob sich 
etwas beiseite. Er mußte, auch wenn es sehr spät wurde, 
noch heute abend hinuntergehen und die Wein- und Blut-
flecken entfernen, so gut er konnte. Mme. Annette konnte 
aus irgendeinem Grund in den Keller gehen wollen; sie 
paßte sehr auf, wieviel Öl noch im Tank war. Und wie 
sollte er bloß die Leiche aus dem Haus schaffen? Im Ge-
räteschuppen war ein Schubkarren. Ob er Murchison auf 
den Schubkarren legen und mit einer Segeltuchplane 
zudecken konnte, die ebenfalls im Schuppen lag, ihn 
dann in den Wald hinter dem Haus fahren und dort ver-
graben konnte? Das war zwar primitiv und unangenehm 
nahe beim Haus, aber vielleicht doch die beste Lösung. 

Jetzt kam Bertolozzi herunter, flink und trotz seines 
Gewichts mit federnden Schritten. Er war ein großer star-
ker Mann. 

»A-ha! A-hah!« Auch ihm fiel, wie Murchison, sofort 
das Bild auf, das an der gegenüberliegenden Zimmer-
wand hing: ›Die roten Stühle‹. Doch er wandte sich sofort 
zum Kamin um und schien von dem ›Mann im Sessel‹ 
noch stärker beeindruckt. »Wunderbar! Ganz köstlich!« 
Er prüfte beide Bilder in der Nähe. »Wirklich – Sie haben 
mich nicht enttäuscht. Die Bilder sind eine Freude, genau 
wie Ihr ganzes Haus. Ich meine die Zeichnungen, die in 
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meinem Zimmer hängen.« 
Mme. Annette kam mit dem Barwägelchen herein, auf 

dem ein Eisbehälter und mehrere Gläser standen. Der 
Graf sah den Punt e Mes und sagte, davon hätte er gern 
einen Drink. 

»Hat die Galerie in London Sie nicht gebeten, ihr die 
Bilder als Leihgaben für die esposizione zu überlassen?« 

Diese Frage hatte vor vierundzwanzig Stunden auch 
Murchison gestellt, jedoch nur in bezug auf den ›Mann im 
Sessel‹. Er hatte aus Neugier gefragt: er wollte gern wis-
sen, wie sich die Galerie zu Bildern verhielt, die sie als 
Fälschungen kennen mußte. Tom war etwas schwindlig, 
wie vor einer leichten Ohnmacht. Er hatte sich über den 
Barwagen gebeugt und richtete sich jetzt auf. »Doch, ja – 
gefragt haben sie mich. Aber wissen Sie, es macht so 
viel Mühe, das Schicken und die Versicherung und alles. 
Vor zwei Jahren habe ich ›Die roten Stühle‹ einer Aus-
stellung überlassen.« 

»Ich werde vielleicht einen Derwatt kaufen«, sagte 
Bertolozzi nachdenklich. »Das heißt, wenn ich´s mir lei-
sten kann. Jedenfalls nur ein kleines Bild, bei seinen 
Preisen.« 

Tom schenkte sich einen unverdünnten Whisky auf Eis 
ein. 

Das Telefon klingelte. »Entschuldigen Sie«, sagte Tom 
und nahm den Hörer auf. 

Edoardo schlenderte im Zimmer umher und betrachte-
te die anderen Bilder an den Wänden. 

Es war Reeves Minot. Er fragte zunächst, ob der Graf 
angekommen sei, und dann, ob Tom allein im Zimmer 
wäre. 

»Nein.« 
»Also: es ist in –« 
»Ich kann dich kaum verstehen.« 
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»Zahnpasta«, sagte Reeves. 
»Oh-oh.« Es war ein fast stöhnender Laut, den Tom 

ausstieß – ein Ächzen des Überdrusses, der Ablehnung, 
der Langeweile. War denn dies ein Kinderzirkus? Oder 
ein alberner Film? »Na schön. Und die Adresse? Diesel-
be wie letztesmal?« Tom hatte eine – nein, sogar zwei 
oder drei Adressen in Paris, an die er Reeves´ Sachen 
früher geschickt hatte. 

»Ja, die geht. Die letzte. Ist alles in Ordnung?« 
»Ja, danke, ich glaube schon«, sagte Tom freundlich. 

Er wollte noch fragen, ob Reeves nicht dem Grafen noch 
guten Tag sagen wollte, nur als freundliche Geste, aber 
es war wahrscheinlich doch besser, Bertolozzi erfuhr gar 
nichts von Reeves´ Anruf. Tom fand sich nicht mehr zu-
recht, er fühlte sich unsicher und sagte nur: »Danke für 
den Anruf.« 

»Wenn alles klappt, brauchst du nicht mehr anzuru-
fen«, sagte Reeves und legte den Hörer auf. 

»Würden Sie mich einen Moment entschuldigen, Edo-
ardo?« fragte Tom und lief eilig nach oben. Er trat in Ber-
tolozzis Zimmer. Einer der Koffer stand geöffnet auf der 
antiken Holztruhe, wo die Gäste und Mme. Annette ge-
wöhnlich die Koffer abstellten, aber Tom suchte zunächst 
im Badezimmer. Der Graf hatte seine Toilettensachen 
noch nicht ausgepackt. Tom ging an den Koffer und fand 
einen undurchsichtigen Plastikbeutel mit Reißverschluß, 
den er öffnete. Er enthielt Tabak. In einem zweiten Pla-
stikbeutel fand er Rasiersachen, Zahnpasta und Zahn-
bürste; die Zahnpasta nahm er heraus. Die Tube war am 
Ende etwas rauh, aber verschlossen. Wahrscheinlich 
hatte Reeves´ Vertrauensmann irgendeine Art Klemme, 
mit der er das Metall wieder verschloß. Tom drückte die 
Tube vorsichtig und fühlte nahe am Ende einen kleinen 
harten Klumpen. Abwehrend schüttelte er den Kopf, 
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steckte die Zahnpasta ein und legte den Beutel wieder an 
seinen Platz. Er ging hinüber in sein eigenes Zimmer und 
legte die Tube ganz nach hinten in die linke oberste 
Schublade des Schrankes, die einen Kasten mit Man-
schettenknöpfen und eine Menge gestärkter Kragen ent-
hielt. 

Dann ging er wieder nach unten. 
Beim Essen unterhielt er sich mit Bertolozzi über Der-

watts unerwartete Rückkehr, von der der Graf in den Zei-
tungen gelesen hatte. 

»Er lebt doch in Mexiko, nicht wahr?« fragte Tom. 
»Ja, und er will nicht sagen, wo. Genau wie B. Traven, 

wissen Sie noch? Ha-ha!« 
Der Graf lobte das Essen sehr und sprach ihm tüchtig 

zu. Er besaß die europäische Fähigkeit, mit vollem Mun-
de zu reden, was ein Amerikaner niemals mit Grazie fer-
tigbringt. 

Nach dem Essen äußerte der Gast, der Toms Schall-
plattengerät gesehen hatte, den Wunsch nach Musik und 
wählte Pelléas et Mélisande aus. Er wollte gern den drit-
ten Akt hören, das etwas hektische Duett zwischen dem 
Sopran und der tiefen Männerstimme. Während er zuhör-
te und manchmal auch mitsang, redete er weiter. 

Tom versuchte, dem Grafen zuzuhören und die Musik 
auszuschalten, aber für ihn war es niemals leicht, Musik 
auszuschalten. Er war nicht in der Stimmung für Pelléas 
et Mélisande. Was er brauchte, war die Musik aus dem 
Sommernachtstraum, die phantastische Ouvertüre, und 
während das Drama auf der anderen Platte ablief, tanzte 
die Mendelssohnsche Ouvertüre in seinem Innern – un-
ruhig, komisch, bunt und einfallsreich. Nichts brauchte er 
so sehr wie Erfindungsreichtum. 

Sie waren beim Brandy angelangt. Tom schlug vor, 
morgen früh eine Fahrt mit dem Wagen zu machen und 
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mittags vielleicht in Moret-sur-Loing zu essen. Edoardo 
hatte gesagt, er wolle einen Nachmittagszug nach Paris 
nehmen. Aber erst wollte er unbedingt Toms sämtliche 
Kunstschätze besichtigen. Tom führte ihn also durch das 
ganze Haus, auch in Heloises Zimmer, wo ein Bild von 
Marie Laurencin hing. 

Sie sagten gute Nacht, und Edoardo zog sich mit eini-
gen Kunstbüchern seines Gastgebers in sein Zimmer 
zurück. 

In seinem Zimmer holte Tom die Zahnpastatube aus 
der Schublade und versuchte, das untere Ende mit dem 
Daumennagel zu öffnen, was jedoch mißlang. Er ging in 
das Zimmer, wo er malte, und holte eine Zange von sei-
nem Arbeitstisch, mit der er, als er wieder in seinem 
Zimmer stand, die Tube aufschnitt. Ein kleiner schwarzer 
Zylinder kam heraus. Natürlich: ein Mikrofilm. Ob man ihn 
abspülen durfte? Lieber nicht; er wischte ihn nur mit ei-
nem Kleenextuch ab. Er roch nach Pfefferminz. Einen 
Umschlag adressierte er an: 

M. Jean-Marc Cahannier 
16 rue de Tison 
Paris IX, 

verpackte den Zylinder in einigen Bogen Schreibpapier 
und steckte alles zusammen in den Umschlag. Er schwor 
sich dabei, mit diesen Albernheiten aufzuhören; so etwas 
war doch entwürdigend. Das konnte er Reeves auch sa-
gen, ohne ihn zu kränken. Reeves hatte die merkwürdige 
Idee, daß ein Gegenstand um so sicherer war, je öfter er 
den Besitzer wechselte. Die Mentalität eines Hehlers. 
Aber es mußte ihn doch allerhand Geld kosten, all diese 
Leute zu bezahlen, selbst wenn er ihnen nicht allzuviel 
gab. Oder ob manche Leute anstelle einer Bezahlung 
Reeves um einen Gegendienst ersuchten? 
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Tom zog seinen Pyjama und Hausmantel an, warf ei-
nen Blick in die Diele und war erleichtert, als er unter 
Edoardos Tür kein Licht mehr sah. Ruhig ging er in die 
Küche hinunter. Zwischen der Küche und Mme. Annettes 
Schlafzimmer gab es zwei Türen, denn hinter der Küche 
lag eine kleine Diele mit dem Dienstboteneingang. Sie 
würde ihn also kaum hören und auch das Licht in der 
Küche sicher nicht sehen. Tom holte sich ein kräftiges 
graues Putztuch und eine Dose Ajax, nahm eine Glühbir-
ne aus dem Schrank und steckte sie in die Tasche. Dann 
stieg er hinab in den Keller. Ihn fröstelte. Jetzt fiel ihm 
ein, daß er eine Taschenlampe brauchte und außerdem 
einen Stuhl zum Draufsteigen; er trabte also zurück in die 
Küche und holte sich einen der Hocker, die zum Küchen-
tisch gehörten. Eine Taschenlampe nahm er aus der 
Tischschublade in der Diele. 

Er hielt die Lampe unter dem Arm fest, nahm die zer-
brochene Birne aus der Fassung und setzte die neue ein. 
Jetzt war es hell im Keller. Murchisons Schuhe waren 
immer noch sichtbar. Entsetzt sah Tom die durch rigor 
mortis ausgestreckten Beine. Er war doch nicht etwa 
noch am Leben? Tom mußte sich vergewissern, sonst 
hätte er in der Nacht kein Auge zutun können, das wußte 
er. Mit dem Fingerrücken befühlte er Murchisons Hand. 
Das genügte: sie war kalt und steif. Tom zog den grauen 
Lappen über Murchisons Schuhe. 

In einer Ecke war ein Waschbecken mit kaltem Was-
ser. Tom machte das Putztuch naß und begann mit der 
Arbeit. Das Tuch färbte sich, er wusch es aus, aber der 
Fleck auf dem Fußboden änderte sich nicht viel. Viel-
leicht war es jetzt die Nässe, die ihn so dunkel machte. 
Na schön, wenn Mme. Annette ihm Fragen stellte, so 
konnte er sagen, er habe eine Weinflasche fallen lassen. 
Er sammelte die letzten kleinen Glasscherben von der 
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zerbrochenen Glühbirne und der Weinflasche auf, spülte 
vorsichtig das Tuch im Waschbecken aus, holte die 
Glasstückchen aus dem Abflußsieb und steckte sie in die 
Tasche seines Hausmantels. Noch einmal bearbeitete er 
den Fußboden mit dem Tuch. Dann stieg er die Keller-
treppe hinauf und vergewisserte sich im helleren Licht 
der Küche, daß das Tuch jetzt so gut wie keine rötliche 
Färbung mehr aufwies. Er legte es auf das Abflußrohr 
unter dem Spültisch. 

Aber die Leiche war noch da. Was zum Teufel sollte er 
damit machen? Wenn er den Keller abschloß, bis er 
morgen Edoardo an die Bahn gebracht hatte – würde das 
nicht komisch aussehen, wenn Mme. Annette hineinwoll-
te? Außerdem besaß sie auch selbst einen Schlüssel 
und ebenso einen zu der Außentür, die ein anderes 
Schloß hatte. Vorsichtshalber holte Tom eine Flasche 
Rosé und zwei Margaux und stellte alles auf den 
Küchentisch. Zuweilen war ein Leben ohne Bedienung 
angenehmer. 

Beim Zubettgehen – Tom war müder als am Abend 
zuvor – überlegte er, ob er Murchison in ein Faß stecken 
sollte. Aber zum Festmachen der Reifen brauchte man 
nachher sicher einen Küfer. Außerdem mußte Murchison 
wohl in irgendeiner Flüssigkeit liegen, sonst würde er in 
dem leeren Faß hin- und herkollern. Und wie sollte er das 
allein schaffen, Murchison in dem Faß fortzubringen? 
Ausgeschlossen. 

Tom dachte an den Koffer und ›Die Uhr‹ im Flughafen. 
Sicher hatte jemand inzwischen beides vom Gehweg 
entfernt. Vielleicht war in dem Koffer ein Adreßbuch oder 
ein alter Briefumschlag. Vielleicht wurde Murchison 
schon morgen als vermißt gemeldet. Oder übermorgen. 
Der Mann von der Tate Galerie erwartete ihn morgen 
früh. Ob Murchison irgend jemand erzählt hatte, daß er 
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Tom Ripley besuchen wollte? Hoffentlich nicht. 



108 

7 

Freitag morgen war es sonnig und kühl, doch die Herbst-
luft war noch ohne Schärfe. Tom und Edoardo frühstück-
ten im Wohnzimmer nahe der Glastür, die die Sonne he-
reinließ. Der Graf war in Pyjama und Hausmantel 
erschienen, was er, wie er betonte, nicht getan hätte, 
wenn eine Dame im Hause gewesen wäre, aber er hoff-
te, Tom habe nichts dagegen. 

Kurz nach zehn ging der Graf nach oben, um sich an-
zuziehen, und kam dann mit seinen Koffern herunter. Sie 
wollten vor dem Mittagessen noch eine Fahrt machen. 
»Kann ich wohl etwas Zahnpasta von Ihnen borgen?« 
fragte er. »Ich muß meine im Hotel in Mailand vergessen 
haben. Zu dumm.« 

Tom hatte die Frage erwartet und war froh, als sie 
endlich kam. Er ging hinunter in die Küche zu Mme. An-
nette. Da der Graf seine Toilettensachen vermutlich un-
ten im Koffer hatte, war es wohl am besten, dachte Tom, 
wenn er ihm die Toilette unten zeigte. Mme. Annette 
brachte ihm eine Tube Zahnpasta. 

Die Post kam, und Tom entschuldigte sich einen Au-
genblick. Eine Karte von Heloise, in der eigentlich nichts 
stand. Und ein weiterer Brief von Christopher Greenleaf, 
den Tom schnell aufriß. Er lautete: 

15. Oktober 19- 

Lieber Mr. Ripley, 
gerade habe ich festgestellt, daß ich einen Charterflug 

nach Paris bekommen kann; ich bin also schon früher 
dort. Hoffentlich sind Sie zu Hause. Ich komme mit einem 
Freund zusammen, Gerald Hayman, er ist so alt wie ich, 
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aber ich bringe ihn bestimmt nicht mit zu Ihnen, denn das 
wäre doch wohl zuviel, obgleich er ein netter Kerl ist. Ich 
komme Sonnabend, den 19. Oktober, in Paris an und 
werde dann versuchen, Sie anzurufen. Ich bleibe natür-
lich Sonnabend nacht in Paris im Hotel, denn wir landen 
erst um sieben Uhr abends französischer Zeit. 

Inzwischen viele Grüße 
Ihres 
Chris Greenleaf 

Sonnabend – das war morgen. Gott sei Dank, daß Chris 
jedenfalls nicht morgen schon herkommen wollte. Him-
mel, dachte Tom, jetzt fehlte es nur noch, daß Bernard 
auftauchte. Ob er Mme. Annette bitten sollte, in den 
nächsten zwei Tagen nicht ans Telefon zu gehen, wenn 
es klingelte? Das würde aber merkwürdig aussehen und 
wäre überdies auch ärgerlich für Mme. Annette, denn sie 
wurde mindestens einmal täglich von einer ihrer Freun-
dinnen angerufen, gewöhnlich von Mme. Yvonne, die 
auch Haushälterin irgendwo im Dorfe war. 

»Schlechte Nachrichten?« fragte Edoardo. 
»O nein, nein, gar nicht«, erwiderte Tom. Er mußte die 

Leiche aus dem Hause schaffen. Am besten heute 
abend. Chris konnte er natürlich noch aufschieben, ihm 
sagen, daß er vor Dienstag keine Zeit habe. Tom hatte 
plötzlich eine Vision von französischen Polizeibeamten, 
die morgen ins Haus hereinkamen, nach Murchison frag-
ten und ihn in wenigen Sekunden am nächstliegenden 
Ort fanden, nämlich im Keller. 

Tom ging in die Küche, um sich von Mme. Annette zu 
verabschieden. Sie war dabei, eine große silberne Terri-
ne und eine Anzahl Suppenlöffel zu putzen, die alle mit 
Heloises Familien-Initialen versehen waren: P. F. P. »Wir 
fahren jetzt ein bißchen fort. Monsieur reist dann ab. Soll 
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ich noch irgendwas mitbringen?« 
»Wenn Sie etwas frische Petersilie mitbringen könn-

ten, M. Tome.« 
»Ja, ich werde dran denken. Persil. Ich denke, ich bin 

vor fünf Uhr zurück. Heute abend bin ich allein zum Es-
sen. Ganz was Einfaches, ja?« 

»Soll ich mit den Koffern helfen?« Mme. Annette erhob 
sich. »Ich weiß gar nicht, wo ich heute meinen Kopf ha-
be.« 

Tom versicherte ihr, das sei nicht nötig, aber sie kam 
doch nach draußen, um dem Grafen Lebewohl zu sagen. 
Er verneigte sich und machte ihr auf französisch Kompli-
mente über ihre Kochkunst. 

Sie fuhren nach Nemours, besahen den Marktplatz mit 
dem Brunnen und setzten dann die Fahrt fort an der 
Loing entlang bis Moret, wo Tom sich in den Einbahn-
straßen jetzt sehr gut zurechtfand. Auf beiden Seiten der 
Brücke, die über den Fluß führte, standen imposante 
graue Steintürme, die vormals das Stadttor gebildet hat-
ten. Der Graf war begeistert. 

»Hier ist es auch lange nicht so staubig wie in Italien«, 
sagte er. 

Tom gab sich Mühe, während des sehr langsamen 
Mittagessens seine Nervosität im Zaum zu halten. Immer 
wieder blickte er durch die Fenster zu den Weiden am 
Flußufer hinüber und wünschte sich innerlich den 
gleichmäßigen Rhythmus der hängenden Zweige, die 
sanft im Wind hin- und herschwangen. Der Graf erzählte 
eine lange Geschichte von der zweiten Heirat seiner 
Tochter mit einem jungen Mann aus einer Adelsfamilie, 
der wegen seiner Ehe mit einer Frau, die schon einmal 
verheiratet gewesen war, eine Zeitlang von seinen Bolo-
gneser Verwandten von seinem Erbe ausgeschlossen 
war. Tom hörte kaum zu; er dachte darüber nach, wie er 
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Murchison beseitigen konnte. Sollte er es riskieren, ihn 
irgendwo in einen Fluß zu werfen? Brachte er ihn über-
haupt über ein Brückengeländer? Und dann noch die 
Steine zum Beschweren? Und alles, ohne daß ihn je-
mand sah? Wenn er ihn einfach zum Ufer hinunter-
schleppte, konnte er dann sicher sein, daß der Körper tief 
genug sank, selbst wenn man ihn mit Steinen beschwer-
te? Ein leichter Regen setzte ein. Das würde das Umgra-
ben erleichtern. Vielleicht war der Wald hinter dem Haus 
doch die beste Lösung. 

Als sie am Bahnhof in Melun ankamen, waren es nur 
noch zehn Minuten bis zur Abfahrt des Zuges nach Paris. 
Sie verabschiedeten sich herzlich; dann fuhr Tom zum 
nächsten tabac und kaufte mehr Briefmarken als not-
wendig, die er auf den Brief an Reeves´ Vertrauensmann 
klebte, damit nicht irgendein kleiner Postbeamter den 
Brief womöglich anhielt, weil fünf Centimes am Porto 
fehlten. 

Tom erstand Petersilie für Mme. Annette. Persil auf 
Französisch, Petersilie auf Deutsch, prezzemolo auf Ita-
lienisch. Dann fuhr er nach Hause. Die Sonne sank. Ob 
wohl der Strahl einer Taschenlampe oder sonst irgendein 
Licht im Wald Mme. Annette auffallen würde, wenn sie 
aus ihrem Badezimmerfenster blickte, das auf den Hin-
tergarten hinausging? Was würde sie tun – vielleicht in 
sein Zimmer hinaufkommen (und feststellen, daß er nicht 
da war), um ihm zu sagen, sie habe ein Licht im Wald 
gesehen? Soviel er wußte, kam nie jemand hier in den 
Wald, weder Ausflügler noch Pilzsammler. Er wollte aber 
doch lieber etwas tiefer hineingehen; dann sah sie das 
Licht vielleicht nicht. 

Als er nach Hause kam, zog er wie unter einem Zwang 
sofort seine Arbeitshosen an und holte den Schubkarren 
aus dem Schuppen. Er schob den Karren nahe an die 
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Steintreppe, die von der hinteren Terrasse in den Garten 
führte. Und da es immer noch nicht dunkel war, trottete er 
quer über den Rasen zurück zum Schuppen. Wenn 
Mme. Annette etwas merkte, wollte er sagen, er habe 
vor, im Wald einen Komposthaufen zu machen. 

Mme. Annette hatte Licht in ihrem Badezimmer, das 
sah man durch das Milchglasfenster. Wahrscheinlich 
nahm sie gerade ihr Bad; das tat sie gewöhnlich um die-
se Zeit, wenn in der Küche nicht allzuviel zu tun war. Tom 
holte eine vierzinkige Forke aus dem Schuppen und ging 
damit in den Wald, auf der Suche nach einem passenden 
Platz. Er hätte gern jetzt noch mit dem Graben angefan-
gen, das würde ihm Mut machen, wenn er dann morgen 
früh – sehr früh – die Sache hinter sich bringen mußte. 
Zwischen einigen schlanken Bäumen fand er einen Platz, 
der ihm geeignet erschien; hoffentlich stieß man hier 
beim Graben auf nicht allzu viele starke Wurzeln. In der 
Dämmerung fand Tom, dies sei wohl der beste Platz, 
obwohl er nur knapp achtzig Meter vom Waldrand ent-
fernt war, wo sein Rasen begann. Tom stieß die Forke 
kräftig in die Erde und fing mit dem Umgraben an. Die 
Arbeit erleichterte ihn; er wurde einen Teil der nervösen 
Energie los, die ihm den ganzen Tag zu schaffen ge-
macht hatte. 

Jetzt erstmal die Abfälle, dachte er und hielt keuchend 
inne. Er mußte laut lachen, als er den Kopf hob, um Luft 
zu holen. Sollte er erst die Kartoffelschalen und Obstab-
fälle aus dem Mülleimer holen und das alles zusammen 
mit Murchison eingraben? Und dann einen tüchtigen 
Schub von dem Pulver zum Verrotten? Ein Sack von 
dem Zeug stand in der Küche. 

Nun war es schon fast dunkel. 
Tom brachte die Forke zurück in den Schuppen, und 

als er sah, daß Mme. Annette immer noch Licht hatte im 
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Badezimmer – es war auch erst sieben –, stieg er in den 
Keller hinunter. Jetzt hatte er mehr Mut, Murchison oder 
›das Ding‹ wie er´s nannte, anzufassen, und er griff so-
fort in die Innentasche seines Jacketts, um nach dem 
Flugticket und dem Paß zu sehen. Er fand nur eine Brief-
tasche, aus der zwei Geschäftskarten herausfielen. Tom 
zögerte, dann steckte er die Karten wieder hinein und 
schob die Brieftasche an den alten Platz zurück. In einer 
Seitentasche fand sich ein Schlüssel an einem Ring, den 
er darin ließ. Bei der anderen Tasche, auf der Murchison 
lag, war es schwieriger, denn Murchison war steif wie 
eine Statue und schien auch ebensoviel zu wiegen. In 
der linken Tasche war nichts. Die Hosentaschen enthiel-
ten nur ein paar französische und englische Münzen, die 
Tom nicht herausnahm. Auch die beiden Ringe an den 
Fingern ließ er ihm. Falls Murchison hier, auf Toms 
Grundstück gefunden wurde, gab es keinerlei Zweifel 
über seine Identität, denn Mme. Annette hatte ihn ja ge-
kannt. Tom verließ den Keller und drehte oben an der 
Treppe das Licht aus. 

Dann nahm er ein Bad und war gerade fertig, als das 
Telefon klingelte. Er stürzte hin in der Erwartung oder 
sogar Hoffnung, es möchte Jeff sein, mit guten Nachrich-
ten – aber was für gute Nachrichten konnte es schon 
geben? 

»´Ello, Tome? Hier ist Jacqueline. Wie geht´s?« 
Es war eine Nachbarin, Jacqueline Berthelin, die mit 

ihrem Ehemann Vincent ein paar Kilometer entfernt in 
einer Stadt wohnte. Sie wollte ihn für Donnerstag zum 
Abendessen einladen, zu dem sie auch ›les Clegg‹ gebe-
ten hatte, ein englisches Ehepaar in mittleren Jahren, 
das Tom kannte. Sie wohnten in der Nähe von Melun. 

»Ach, Jacqueline, das ist Pech. Ich erwarte einen 
Gast, einen jungen Mann aus Amerika.« 
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»Bringen Sie ihn mit. Wir freuen uns.« 
Tom versuchte sich herauszuwinden, was ihm nicht 

ganz gelang. Er sagte, er werde in zwei Tagen zurückru-
fen und Bescheid geben, da er nicht genau wisse, wie 
lange der amerikanische Freund bleiben wollte. 

Er ging gerade aus dem Zimmer, als das Telefon wie-
der klingelte. Diesmal war es Jeff, der vom Strand Palace 
Hotel aus telefonierte, wie er sagte. »Wie steht´s bei 
dir?« fragte er. 

»O danke, gut«, sagte Tom lächelnd und fuhr sich mit 
den Fingern durchs Haar, als mache er sich nicht das 
geringste daraus, daß unten eine Leiche im Keller lag, 
ein Mann, den er umgebracht hatte, um die Firma Der-
watt Ltd. zu retten. »Und wie geht´s bei euch?« 

»Wo ist Murchison? Noch bei dir?« 
»Er ist gestern nachmittag nach London geflogen. 

Aber ich glaube nicht, daß er noch – daß er noch mit 
dem Mann von der Tate Galerie reden wird. Bestimmt 
nicht.« 

»Hast du ihn davon abgebracht?« 
»Ja.« 
Jeffs tiefer Seufzer der Erleichterung war über den 

Ärmelkanal hörbar. »Mensch, Tom – fabelhaft. Du bist 
ein Genie.« 

»Sag nur allen, sie sollen sich beruhigen. Vor allem 
Bernard.« 

»Ja, du – das ist eben unser Problem. Sagen werd 
ich´s ihm gern, natürlich. Er ist so – er ist deprimiert. Wir 
wollen ihn gern dazu bringen, irgendwohin zu fahren, 
nach Malta oder sonstwohin, bis die Ausstellung vorüber 
ist. Er ist immer so, bei jeder Ausstellung, aber diesmal 
ist es schlimmer, weil – na, du weißt ja.« 

»Was macht er?« 
»Ach – er bläst einfach Trübsal. Wir haben sogar 
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Cynthia angerufen; ich dachte mir, sie mag ihn ja immer 
noch, weißt du. Natürlich haben wir ihr von diesem – von 
diesem Damoklesschwert nichts gesagt«, fügte Jeff eilig 
hinzu. »Wir haben sie einfach gefragt, ob sie sich nicht 
etwas um ihn kümmern könnte.« 

»Ich nehme an, sie hat abgelehnt.« 
»Ja, du hast recht.« 
»Weiß Bernard, daß ihr mit ihr gesprochen habt?« 
»Ja, Ed hat es ihm gesagt. Ich weiß, ich weiß, es war 

vielleicht falsch.« 
Tom wurde ungeduldig. »Könnt ihr nicht zusehen, daß 

Bernard sich wenigstens ein paar Tage lang ruhig ver-
hält?« 

»Wir geben ihm schon Beruhigungsmittel. Ganz milde. 
Heute nachmittag habe ich ihm eins in den Tee getan.« 

»Willst du ihm sagen, daß Murchison auch – beruhigt 
ist?« 

Jeff lachte. »Mach ich, Tom. – Was will er eigentlich in 
London?« 

»Er hat da einiges zu tun, sagte er. Und dann fährt er 
ja zurück nach Amerika. Jeff, hör zu: ruf mich in den 
nächsten Tagen nicht an, ja? Ich weiß auch gar nicht, ob 
ich zu Hause bin.« 

Die paar Telefongespräche, die er mit Jeff geführt hat-
te, konnte er – falls die Polizei sie wirklich nachprüfen 
sollte – wohl mit der Erklärung entkräften, daß er daran 
gedacht habe, ›Die Wanne‹ zu kaufen, und deshalb mit 
der Galerie Buckmaster verhandelt habe. 

Später am Abend ging Tom in den Schuppen und hol-
te ein Stück Segeltuch und einen Strick. Während Mme. 
Annette in der Küche aufräumte, wickelte Tom Murchi-
sons Leiche in die Stoffbahn ein und band das Seil so, 
daß er das Bündel daran tragen konnte. Der Körper war 
sperrig, er glich einem Baumstamm und wog noch mehr, 
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fand Tom. Er schleppte ihn bis zur Kellertreppe. Etwas 
wohler war ihm zwar jetzt, da die Leiche eingepackt war, 
aber daß sie jetzt so nahe an der Tür, der Treppe, der 
Haustür lag, verstärkte seine Nervosität wieder. Was soll-
te er sagen, wenn Mme. Annette ihn sah, wenn jemand, 
wie es den ganzen Tag geschah, an der Haustür klingel-
te: ein Zigeuner, der Körbe verkaufte, Michel, der Aushel-
fer, der nach Arbeit fragte, ein Junge, der katholische 
Traktätchen anbot; wie sollte er den unförmigen Gegen-
stand erklären, den er da auf den Schubkarren laden 
wollte? Vielleicht wurden ihm keine Fragen gestellt, aber 
jeder würde ihn anstarren und die typisch französische 
negative Frage stellen: »Gar nicht so leicht, das Ding da, 
was?« Und alle, alle würden sich später daran erinnern. 

Tom schlief schlecht, und seltsamerweise hörte er sein 
eigenes Schnarchen. Er schlief nicht fest ein, und es fiel 
ihm daher nicht schwer, um fünf Uhr früh aufzustehen. 

Unten schob er vor der Haustür die Matte beiseite und 
stieg dann hinunter in den Keller, um Murchison herauf-
zuholen. Die erste Hälfte der Treppe schaffte er gut, aber 
es kostete viel Kraft, und er mußte eine Pause machen. 
Das Seil schnitt ihm etwas in die Hand, er war ungedul-
dig und wollte nicht erst seine Gartenhandschuhe aus 
dem Schuppen holen. Er packte das Bündel von neuem 
und schaffte es bis nach oben. Über den Marmorflur ging 
es dann leichter. Er änderte seinen Plan und holte den 
Schubkarren um das Haus herum bis zur vorderen Ein-
gangstür; dort kippte er ihn zur Seite. Lieber hätte er 
Murchison durch die Fenstertür hinausgeschafft, aber er 
konnte ihn nicht durchs Wohnzimmer schleppen, ohne 
den Teppich hochzunehmen. Jetzt stand er vor der 
Haustür, zog das längliche Bündel die vier oder fünf Stu-
fen hinunter und versuchte, es so in den Schubkarren zu 
schieben, daß es auf der Seite hineinglitt und er dann 
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den Karren nur aufzurichten brauchte. Das Bündel 
rutschte hinein, aber der Karren kippte um, und Murchi-
son fiel auf der anderen Seite wieder hinaus. Es war bei-
nahe zum Lachen. 

Die Vorstellung, die Leiche in den Keller zurück-
schleppen zu müssen, war furchtbar. Ganz undenkbar. 
Eine halbe Minute stand Tom da, sammelte Kräfte und 
starrte das verdammte Bündel an. Dann packte er es mit 
dem Mut der Verzweiflung, als sei es ein lebender heu-
lender Drachen oder irgendein übernatürliches Wesen, 
das er töten mußte, damit es ihn nicht umbrachte, und 
ließ es in den aufrecht stehenden Karren fallen. 

Das Vorderrad des Schubkarrens sank in den Kies 
ein. Tom wußte sofort, es war hoffnungslos, den Karren 
über den Rasen zu bringen; er war weich von den gestri-
gen Regenschauern. Er lief hin und öffnete die große 
Pforte. Von der vorderen Treppe bis zur Pforte war der 
Weg mit unregelmäßigen Platten belegt, auf denen der 
Karren gut lief, und dann stand er auf dem harten Sand-
weg der Landstraße. Rechts führte ein Pfad in den Wald 
hinter seinem Haus, ein enger Pfad, eigentlich nur ein 
Fußweg, wenn auch gerade breit genug für einen Wa-
gen. Tom steuerte den Schubkarren um die kleinen Lö-
cher und Pfützen herum und war dann endlich in seinem 
Wald angelangt – natürlich war es nicht sein Wald, aber 
er hatte das Gefühl, er gehöre ihm, so froh war er über 
den Schutz, den die Bäume ihm boten. 

Eine Weile schob er noch weiter, dann hielt er an und 
blickte sich suchend nach der Stelle um, wo er angefan-
gen hatte zu graben. Er fand sie bald. Vom Fußweg in 
den Wald ging es leicht aufwärts, damit hatte er nicht 
gerechnet; er mußte also das Bündel erstmal auf den 
Weg kippen und es dann nach oben ziehen. Danach hol-
te er auch den Schubkarren hinauf, damit jemand, der 
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auf dem Weg entlangging, den Karren nicht sah. Es war 
jetzt schon etwas heller geworden. Schnell trabte er zu-
rück zum Schuppen, um die Forke zu holen. Er nahm 
auch noch einen rostigen Spaten mit, den jemand zu-
rückgelassen hatte, als er und Heloise das Haus gekauft 
hatten. Der Spaten hatte ein Loch, aber war noch zu be-
nutzen. Tom ging zurück und fuhr mit dem Graben fort. 
Er stieß auf mehrere Wurzeln. Nach fünfzehn Minuten 
war es ihm klar, daß er die Grube heute morgen nicht 
fertigbekam. Schon weil spätestens um halb neun Mme. 
Annette mit dem Morgenkaffee bei ihm im Schlafzimmer 
erschien. 

Ein Mann in verblichenem blauem Arbeitszeug kam 
den Fußweg entlang; er schob einen selbstgemachten 
Schubkarren vor sich her, der mit Feuerholz beladen war. 
Tom duckte sich. Der Mann blickte nicht in seine Rich-
tung. Er ging auf die Straße zu, die vor Toms Haus ent-
langführte. Woher war er gekommen? Vielleicht hatte er 
das Holz aus dem Staatsforst geholt und war ebenso froh 
wie Tom, wenn er niemanden traf. 

Tom grub weiter, bis das Loch fast vier Fuß tief war. 
Quer hindurch liefen Wurzeln, die nur mit einer Säge ent-
fernt werden konnten. Dann kletterte er heraus und sah 
sich nach einer geeigneten Stelle, irgendeiner Vertiefung 
im Boden um, wo er Murchison vorübergehend unter-
bringen konnte. In fünf Meter Entfernung fand er eine. 
Wieder schleppte er die Leiche am Seil dorthin und deck-
te das graue Segeltuch mit Laub und Zweigen zu. Jeden-
falls würde die Stelle vom Fußweg aus niemandem auf-
fallen. 

Dann schob er den jetzt federleichten Karren auf den 
kleinen Weg und brachte ihn, um noch ein übriges zu 
tun, in den Schuppen zurück, damit Mme. Annette ihn 
gar nicht erst sah und danach fragte. 
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Er mußte durch die vordere Haustür eintreten, denn 
die Glastüren waren verschlossen. Schweißtropfen stan-
den ihm auf der Stirn. 

Oben fuhr er sich mit einem warmen feuchten Hand-
tuch über den Oberkörper, zog seinen Pyjama an und 
ging wieder ins Bett. Es war zwanzig vor acht. Er hatte 
eigentlich zu viel getan für die Firma Derwatt Ltd. War sie 
es wert? Merkwürdigerweise: Bernard war es wert. Wenn 
es ihnen gelang, Bernard über diese crise zu bringen. 

Aber so konnte man die Sache nicht ansehen. Er hätte 
doch nie daran gedacht, jemanden umzubringen, nur um 
Derwatt Ltd. oder sogar Bernard zu retten, oder? Er hatte 
Murchison erschlagen, weil der dort im Keller erraten 
hatte, daß er – Tom – Derwatts Rolle gespielt hatte. Er 
hatte Murchison umgebracht, um sich selbst zu retten. 
Aber hatte er schon vorgehabt, Murchison auf jeden Fall 
umzubringen, als sie zusammen in den Keller hinunter-
gingen? Oder hatte er es nicht geplant? Tom grübelte 
darüber nach und fand keine Antwort. Und war es jetzt 
überhaupt noch wichtig? 

Bernard war der einzige aus dem Trio, den er nicht 
völlig verstand, und doch hatte er ihn am liebsten. Bei Ed 
und Jeff war das Motiv so simpel: sie wollten Geld. Und 
Cynthia: Tom glaubte nicht, daß sie mit Bernard gebro-
chen hatte. Es hätte ihn nicht erstaunt, wenn Bernard 
(der zweifellos einmal in Cynthia verliebt gewesen war) 
die Beziehung abgebrochen hatte, weil er sich wegen der 
Fälschungen schämte. Es müßte interessant sein, ihn 
darüber irgendwann einmal zu hören. Ja, an Bernard war 
etwas Geheimnisvolles, und Geheimnisse machten Men-
schen interessant, so daß sich andere in sie verliebten. 
Trotz des häßlichen Segeltuchbündels im Wald hinter 
seinem Haus hatte Tom das Gefühl, als trügen ihn seine 
Gedanken weit fort, wie auf Wolken. Es war seltsam und 



120 

sehr schön, von Bernards Wünschen und Ängsten zu 
träumen, von seiner Scham und – vielleicht – seiner Lie-
be. Bernard hatte, ebenso wie der wirkliche Derwatt, et-
was von einem Heiligen an sich. 

Zwei Fliegen, irrsinnig wie immer, ärgerten Tom. Eine 
zog er sich aus dem Haar. Jetzt surrten sie um den 
Nachttisch. Es war spät im Jahr für Fliegen, und er hatte 
sie reichlich satt nach diesem Sommer. Die ländlichen 
Gegenden in Frankreich waren berühmt für ihre Vielfalt 
an Fliegen, die sogar die Vielzahl der Käsesorten noch 
übertraf; das hatte Tom irgendwo gelesen. Jetzt sprang 
die eine Fliege der ändern auf den Rücken. In voller 
Sicht! Schnell strich Tom ein Streichholz an und hielt es 
unter die beiden Insekten. Die verbrannten Flügel zisch-
ten leise. Bss-bsss. Die kleinen Beine streckten sich in 
die Luft und krümmten sich zum letztenmal. Ah – Liebes-
tod! Vereint bis zum letzten Moment. 

Wenn das in Pompeji möglich war, warum dann nicht 
in Belle Ombre, dachte Tom. 
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Den Samstag morgen verbrachte Tom ohne richtige Ar-
beit; er schrieb einen Brief an Heloise, per Adresse Ame-
rican Express Co., Athen, und um halb drei hörte er sich 
im Rundfunk ein lustiges Programm an, wie er es oft tat. 
Mme. Annette fand ihn manchmal Samstag nachmittags, 
wenn er sich vor Lachen auf dem gelben Sofa krümmte. 
Ab und zu bat ihn Heloise, ihr das Gehörte zu überset-
zen, aber vieles ließ sich gar nicht übersetzen, jedenfalls 
nicht die Wortspiele. Um vier Uhr folgte er einer Einla-
dung, die mittags telefonisch gekommen war, und ging 
zum Tee zu Antoine und Agnès Grais, die auf der ande-
ren Seite von Villeperce wohnten, nahe genug, um zu 
Fuß hinzugehen. Antoine war Architekt in Paris und blieb 
die Woche über in seinem Stadtbüro. Agnès, eine stille 
Blondine von etwa achtundzwanzig, blieb in Villeperce 
und versorgte die beiden kleinen Kinder. Es waren noch 
vier weitere Gäste dort, alles Pariser. 

»Und was haben Sie getrieben, Tome?« fragte Agnès, 
als sie Tee getrunken hatten und Antoines Spezialität auf 
dem Tisch erschien, eine Flasche starker alter holländi-
scher Gin, den man auf Anraten der Gastgeber unver-
dünnt trinken sollte. 

»Ein bißchen gemalt. Im Garten herumgepusselt und 
wahrscheinlich die falschen Sachen gesäubert.« Im 
Französischen hieß ›säubern‹ das gleiche wie ›Unkraut 
jäten‹. 

»Nicht sehr einsam? Wann kommt Heloise denn wie-
der?« 

»In einem Monat vielleicht.« 
Die anderthalb Stunden im Graisschen Hause taten 

Tom wohl. Die beiden Eheleute erwähnten nichts von 
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seinen zwei Gästen, Murchison und Graf Bertolozzi; viel-
leicht hatten sie sie gar nicht gesehen und auch durch 
Mme. Annette, die beim Einholen gern und viel erzählte, 
nichts von ihnen gehört. Auch über seine rötlichen und 
fast noch blutenden Handballen, die das Seil um Murchi-
son durchgescheuert hatte, verloren sie kein Wort. 

Abends lag Tom ohne Schuhe auf dem gelben Sofa 
und blätterte in Harraps Dictionary; der Band war so 
schwer, daß er ihn gegen seine Beine lehnen oder auf 
einen Tisch legen mußte. Er wartete auf einen Anruf, 
ohne genau zu wissen, wer ihn anrufen sollte. Um Viertel 
nach zehn ging das Telefon. Chris Greenleaf in Paris. 

»Ist dort – Tom Ripley?« 
»Ja, ich bin´s. Guten Tag, Chris. Wie geht´s?« 
»Danke, wunderbar. Wir sind gerade angekommen, 

mein Freund und ich. Ich bin so froh, daß ich Sie erreicht 
habe! Ich konnte nämlich keinen Brief mehr von Ihnen 
bekommen, falls Sie geschrieben haben. Und nun – ich –
« 

»Wo wohnen Sie?« 
»Im Hotel Louisiane. Warm empfohlen von allen da-

heim. Dies ist mein erster Abend in Paris – ich hab noch 
nicht mal meinen Koffer aufgemacht. Ich wollte Sie erst 
anrufen.« 

»Und was haben Sie vor? Wann möchten Sie her-
kommen?« 

»Oh, irgendwann. Ich möchte natürlich auch einiges 
hier sehen. Vielleicht zuerst den Louvre.« 

»Wie wär´s mit Dienstag, ginge das?« 
»Ja – schon, aber ich hatte eigentlich an morgen ge-

dacht, weil mein Freund morgen den ganzen Tag zu tun 
hat. Er hat hier einen Vetter, einen Amerikaner, der 
wohnt hier, schon älter. Und deshalb dachte ich –« 

Tom fiel kein Grund ein, ihm abzusagen oder sich her-
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auszureden. »Gut, morgen dann. Nachmittags? Am 
Vormittag habe ich nämlich noch zu tun.« Er erklärte 
Chris, daß er an der Gare de Lyon einen Zug nach Mo-
ret-les-Sablons nehmen müsse und daß er noch einmal 
anrufen solle, wenn er sich einen Zug ausgesucht hatte, 
damit Tom ihn dann abholen konnte. 

Morgen würde also Chris sicher über Nacht bleiben. 
Das hieß, überlegte Tom, daß er morgen früh das Grab 
fertigmachen und Murchison hineinschaffen mußte. 
Wahrscheinlich war das unbewußt auch der Grund, war-
um er nachgegeben und Chris erlaubt hatte, morgen zu 
kommen. Es verstärkte den Druck. 

Chris hatte am Telefon einen etwas naiven Eindruck 
gemacht. Aber vielleicht besaß er einiges von den guten 
Manieren der Greenleafs und blieb nicht allzu lange. Tom 
fuhr leicht zusammen, als ihm das in den Sinn kam, denn 
er selbst war damals zweifellos zu lange geblieben, bei 
Dickie in Mongibello, und er war schon fünfundzwanzig 
gewesen und nicht zwanzig. Tom war aus Amerika ge-
kommen, oder vielmehr hatte ihn Dickies Vater, Herbert 
Greenleaf, geschickt; er sollte Dickie nach Hause holen. 
Eine klassische Situation war das gewesen. Dickie hatte 
nicht nach Amerika zurückkehren wollen. Und Toms Nai-
vität damals – er krümmte sich noch jetzt bei dem Ge-
danken daran. Was er noch alles zu lernen hatte! Und 
dann – nun, dann war Tom Ripley in Europa geblieben. 
Er hatte einiges gelernt. Er hatte ja jetzt auch etwas Geld 
– von Dickie –, die Mädchen mochten ihn, er kam sich 
sogar ein wenig verfolgt vor. Heloise Plisson war eine 
von denen, die ihn mochten. Und sie war, fand er, weder 
aus Stein noch zu orthodox oder sonstwie unangenehm. 
Er hatte sie nicht gebeten, ihn zu heiraten, und sie ihn 
auch nicht. Es war ein dunkles Kapitel in seinem Leben: 
dunkel und kurz. Heloise hatte eines Tages in Cannes in 
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dem Bungalow, den sie gemietet hatten, gesagt: »Wenn 
wir doch zusammen leben, warum heiraten wir dann 
nicht? . . . Apropos, ich glaube nicht, daß Papa unser 
Zusammenleben noch lange dulden wird (wie hatte sie 
damals gesagt für ›dulden‹?); aber wenn wir verheiratet 
wären – ça serait un fait accompli.« 

Tom hatte ganz grün ausgesehen bei der Hochzeit, 
obgleich es nur eine Ziviltrauung in einem Amtszimmer 
war, ohne Gäste. Heloise hatte später lachend gesagt: 
»Du warst grün.« Das stimmte auch. Aber er hatte es 
jedenfalls geschafft. Er hatte ein Wort des Lobes von 
Heloise erhofft, obwohl er natürlich wußte, daß das un-
sinnig war. Es war ja Sache des Bräutigams zu sagen: 
»O Liebling, du warst einfach fabelhaft!« oder »Dein Ge-
sicht leuchtete vor Glück und Schönheit!« oder etwas 
ähnlich Blödsinniges. Sein Gesicht hatte jedenfalls fahl-
grün ausgesehen. Aber er war wenigstens nicht auf dem 
Mittelgang umgefallen – der aus ein paar grauen leeren 
Stühlen im Amtszimmer eines Magistrats in Südfrank-
reich bestand. Eheschließungen müßten im geheimen 
vor sich gehen, dachte Tom, genauso geheim wie die 
Hochzeitsnacht – was auch nicht allzu geheim war. Da 
doch jeder bei einer Hochzeit dauernd an die Hochzeits-
nacht dachte, warum ging die Sache selbst so öffentlich 
vor sich? Es hatte etwas Ordinäres an sich. Warum konn-
te man nicht einfach zu seinen Freunden und Bekannten 
sagen: »Wir sind ja schon drei Monate verheiratet!« Frü-
her natürlich war der Grund für offizielle Hochzeiten leicht 
einzusehen. Die Familie saß da und sagte ohne Worte: 
Wir sind sie jetzt los, mein Lieber; aber wenn du ver-
suchst, dich hier rauszuwinden, dann hast du die ganze 
Verwandtschaft der Braut auf dem Hals, die dich alle am 
Rost braten werden. Aber heute? 

Tom ging zu Bett. 
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Am Sonntag früh – wieder um fünf Uhr – zog er seine 
Arbeitshosen an und ging leise die Treppe hinunter. 
Diesmal traf er Mme. Annette, die gerade die Tür von der 
Küche zur Diele öffnete, als er aus der Haustür treten 
wollte. Sie hielt ein weißes Tuch an die Wange gepreßt – 
sicher enthielt es heißes grobes Kochsalz –, und auf ih-
rem Gesicht stand ein leidender Ausdruck. 

»Oh, Mme. Annette – Ihr Zahn«, sagte Tom mitfüh-
lend. 

»Ja, ich habe die ganze Nacht nicht schlafen können«, 
erwiderte sie. »Sie sind aber früh auf, M. Tome.« 

»Verdammter Zahnarzt«, sagte Tom auf Englisch und 
fuhr dann französisch fort: »Was soll das auch heißen, 
daß ein Nerv herausfällt!«. Der Zahnarzt weiß gar nicht, 
was er macht. Aber mir fällt gerade ein, ich habe oben 
noch ein paar gelbe Tabletten aus Paris. Extra gegen 
Zahnschmerzen. Hören Sie zu, Mme. Annette, die neh-
men Sie jetzt. Warten Sie.« Er rannte die Treppe hinauf 
und kam gleich darauf mit den Kapseln zurück. 

Mme. Annette nahm eine und blinzelte beim Schluk-
ken. Sie hatte blaßblaue Augen, die dünnen Augenlider, 
die an den Außenwinkeln etwas herabgezogen waren, 
sahen nordisch aus. Die Familie ihres Vaters stammte 
aus der Bretagne. 

»Ich kann Sie heute nach Fontainebleau bringen, 
wenn Sie wollen«, sagte Tom. Sein und Heloises Zahn-
arzt wohnte dort; er wäre wahrscheinlich auch bereit, 
Mme. Annette am Sonntag zu behandeln. 

»Warum sind Sie schon so früh auf?« Mme. Annettes 
Neugier war offenbar stärker als der Zahnschmerz. 

»Ich will ein bißchen im Garten arbeiten und dann 
noch eine Stunde schlafen. Ich konnte heute nacht auch 
lange nicht einschlafen.« 

Tom überredete sie, wieder in ihr Zimmer zu gehen, 
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und gab ihr das Fläschchen mit den Kapseln mit. Vier in 
vierundzwanzig Stunden könne sie ruhig nehmen. »Las-
sen Sie alles liegen – Sie brauchen mir heute kein Früh-
stück oder Mittagessen zu machen. Ruhen Sie sich nur 
aus, liebe Madame.« 

Dann machte sich Tom an seine Arbeit, und zwar in 
einem vernünftigen Tempo – jedenfalls hielt er es für 
vernünftig. Der Graben mußte fünf Fuß tief werden und 
nicht weniger. Aus dem Schuppen hatte er eine rostige, 
aber immerhin noch brauchbare Säge mitgebracht, mit 
der er dem Netzwerk der Wurzeln zu Leibe ging, ohne 
Rücksicht auf die feuchte Erde, die in den Zähnen der 
Säge steckenblieb. Er kam ganz gut voran. Es war eini-
germaßen hell, wenn auch die Sonne noch nicht hoch 
stand, als er den Graben fertig hatte und herauskletterte, 
wobei er sich den Sweater – leider ein hellbeiger Kasch-
mirsweater – vorn von oben bis unten beschmutzte. Er 
blickte sich um, sah jedoch niemand auf dem kleinen 
Fußweg, der durch den Wald führte. Nur gut, daß die 
Franzosen ihre Hunde nachts an die Kette legten, denn 
ein streunender Hund hätte ohne weiteres die Zweige, 
die Murchisons Leiche zudeckten, wegschnüffeln und ein 
Gebell anstimmen können, das man kilometerweit gehört 
hätte. Wieder riß Tom an dem Seil, das das Segeltuch-
bündel zusammenhielt. Der Körper fiel mit dumpfem Plop 
in die Grube. Es klang wie Musik in Toms Ohren. Auch 
das Zuschaufeln war jetzt ein Vergnügen. Er hatte noch 
Erde übrig, und nachdem er das Grab festgetreten hatte, 
verstreute er den Rest überall in der Umgebung. Dann 
schritt er langsam, mit dem Gefühl geleisteter Arbeit, 
über den Rasen zurück und um das Haus herum zur 
Eingangstür. 

In Heloises Badezimmer fand er Seifenflocken, darin 
wusch er den Sweater aus. Dann schlief er tief und fest 
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bis zehn Uhr. 
Tom machte sich Kaffee in der Küche und ging dann 

in den kleinen Zeitungsladen, wo er sich den Observer 
und die Sunday Times holte. Gewöhnlich blieb er ir-
gendwo und trank eine Tasse Kaffee, während er einen 
Blick in die beiden Zeitungen warf, die ihm stets den 
Sonntag verschönten; doch heute wollte er bei der Lektü-
re der Derwatt-Berichte lieber allein sein. Fast hätte er 
vergessen, Mme. Annettes Tageszeitungen mitzuneh-
men, die Lokalausgabe des Parisien mit der stets in Rot 
gehaltenen Schlagzeile; heute war es irgendwas mit ei-
nem zwölfjährigen Kind, das jemand erwürgt hatte. Die 
Zeitungsplakate außen vor dem Laden, die verschiedene 
Zeitungen anpriesen, waren ebenso bizarr, wenn auch 
auf andere Art. Da stand heute: 

JEANNE UND PIERRE KÜSSEN SICH WIEDER! 

Wer mochte das sein? 

MARIE EMPÖRT ÜBER CLAUDE! 

Nie waren die Franzosen nur verärgert; sie waren stets 
furieux. 

ONASSIS BESORGT, MAN WERDE IHM JACKIE STEHLEN! 

Ob das wirklich irgendeinem Franzosen den Schlaf raub-
te? 

EIN BABY FÜR NICOLE! 

Welche Nicole, um Himmels willen? Von den meisten 
dieser Leute hatte Tom nie gehört und hatte keine Ah-
nung, ob das Filmstars, Popsänger oder so etwas waren. 
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Aber offensichtlich verkauften sich die Nachrichten gut. 
Es war unvorstellbar, was am englischen Königshof vor 
sich ging: dreimal im Jahr standen Elisabeth und Philip 
unmittelbar vor der Scheidung, und bei Margaret und 
Tony häuften sich die Ehekrachs. 

Tom legte Mme. Annettes Zeitung auf den Küchen-
tisch und ging nach oben in sein Zimmer. Sowohl der 
Observer wie die Sunday Times brachten im Feuilleton 
sein Bild als Philip Derwatt. Auf dem einen stand sein 
Mund offen, weil er gerade auf irgendwelche Fragen 
antwortete – ganz offen, mit dem ekelhaften Bart drum 
herum. Hastig sah er sich die Artikel an. Er wollte sowie-
so nicht jedes Wort lesen. 

Im Observer hieß es: ». . . erschien überraschend, 
nach langer Zurückgezogenheit, Mittwoch nachmittag in 
der Galerie Buckmaster Philip Derwatt (der einfach Der-
watt genannt werden möchte). Er erzählte wenig von 
seinem mexikanischen Retiro, wurde aber gesprächig, 
als man ihm Fragen nach seiner Arbeit und der seiner 
Zeitgenossen stellte. Über Picasso sagte er: ›Picasso hat 
Perioden. Ich habe keine Perioden.‹« Auf dem Bild in der 
Sunday Times stand er hinter Jeffs Schreibtisch und ge-
stikulierte mit erhobener linker Faust, eine Bewegung, an 
die er sich gar nicht erinnerte, aber hier war sie 
festgehalten. ». . . in Kleidern, die offenbar jahrelang im 
Schrank gehangen hatten . . . . . . hielt einer Batterie von 
zwölf Reportern mutig stand, was sicher nach sechs Jah-
ren Einsamkeit nicht einfach war.« – War das ironisch 
gemeint? Eigentlich wohl nicht, denn der Rest des 
.Artikels war positiv. »Seine heutigen Bilder halten das 
gleiche hohe Niveau – bizarr, voller Idiosynkrasien, viel-
leicht sogar abnorm . . . Keines ist das Werk eines Au-
genblicks oder eines plötzlichen Entschlusses. Sie zeu-
gen von Wehen der Liebe, obgleich die Technik den 
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Eindruck von spontaner Frische und Leichtigkeit hinter-
läßt, die nicht mit Oberflächlichkeit zu verwechseln ist. 
Derwatt hat, wie er sagt, niemals weniger als zwei Wo-
chen für ein Bild gebraucht . . .« Hatte er das gesagt? 
»Und er arbeitet jeden Tag, oft mehr als sieben Stun-
den . . . Männer, kleine Mädchen, Stühle, Tische, seltsa-
me Dinge in Flammen gehüllt: das alles dominiert noch 
immer . . . Die Bilder in der Ausstellung werden zweifellos 
restlos verkauft werden.« Von Derwatts Verschwinden 
nach dem Presseempfang wurde nichts gesagt. 

Es war wirklich ein Jammer, daß keine dieser Elogen 
auf Bernard Tufts Grabstein eingemeißelt werden konn-
ten, wo immer der einmal stehen mochte. Tom mußte an 
die Zeile ›Here lies one whose name was writ in water‹ 
denken, die er bei drei Besuchen auf dem englischen 
protestantischen Friedhof in Rom gelesen und die ihm 
jedesmal das Wasser in die Augen getrieben hatte. Es 
kam vor, daß ihm Tränen in die Augen traten, wenn er 
nur daran dachte. Vielleicht würde Bernard, der Künstler 
und rastlose Arbeiter, noch seine eigene Grabschrift ver-
fassen, bevor er starb. Oder ob er anonymen Ruhm er-
langen würde auf Grund eines ›Derwatt‹, eines einzigen 
großen Bildes, das noch gemalt werden mußte? 

Aber vielleicht malte Bernard überhaupt keinen Der-
watt mehr? Mein Gott, nicht einmal das wußte er, dachte 
Tom. Ob er dann vielleicht eigene Bilder malte, die ein-
fach Tufts genannt wurden? 

Mme. Annette ging es im Laufe des Vormittags bes-
ser, und sie wollte, wie Tom es nach den Anodynaltablet-
ten vorausgesehen hatte, den anderen Zahnarzt in 
Fontainebleau jetzt nicht mehr aufsuchen. 

»Madame – es tut mir leid, aber jetzt kommt offenbar 
ein Besuch nach dem andern. Zu dumm, daß Mme. He-
loise nicht hier ist. Heute abend kommt jemand zum Es-
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sen, ein junger Mann, ein Amerikaner, er heißt M. Chri-
stophe. Ich kann alles einholen im Dorf . . . nein, bitte, 
ruhen Sie sich noch aus.« 

Tom fuhr gleich ins Dorf, machte die Besorgungen und 
war vor zwei Uhr zurück. Ein Amerikaner hatte angeru-
fen, berichtete Mme. Annette, aber sie hatten sich nicht 
verständigen können, und der Amerikaner wollte später 
noch einmal anrufen. 

Es war Chris, und Tom sollte ihn um halb sieben in 
Moret abholen. 

Er zog seine alte Flanellhose, einen Rollkragenpullo-
ver und Lammfellschuhe an und nahm den Alfa Romeo. 
Zum Abendessen sollte es viande hachée geben – die 
französische Abart von Hamburgern, köstlich rot, man 
konnte sie roh essen. Tom hatte in den Pariser 
Drugstores Amerikaner erlebt, die sich selig auf Hambur-
ger mit Zwiebeln und Ketchup stürzten, wenn sie knapp 
vierundzwanzig Stunden von zu Hause fort waren. 

Tom erkannte Chris Greenleaf auf den ersten Blick, 
genau wie er erwartet hatte. Mehrere Leute standen zwi-
schen ihnen, aber Chris´ blonder Schopf überragte sie. 
Stirn und Augenbrauen waren leicht gerunzelt wie bei 
Dickie. Tom hob den Arm zum Gruß, aber Christopher 
zögerte noch, bis sich ihre Augen trafen und Tom ihm 
zulächelte. Auch das Lächeln des Jungen war wie 
Dickies, der einzige Unterschied lag in den Lippen: Chri-
stophers Lippen waren voller und hatten keine Ähnlich-
keit mit Dickies; er hatte sie sicher von der Seite seiner 
Mutter. 

Sie schüttelten einander die Hände. 
»Hier ist es richtig wie auf dem Lande.« 
»Wie gefällt Ihnen denn Paris?« 
»Oh, gut. Es ist viel größer, als ich dachte.« 
Christopher sah sich nach allem um, wandte den Kopf 
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nach jeder gewöhnlichen Kaffeebar, nach den Platanen 
und den Privathäusern an der Landstraße. Er erzählte 
Tom, sein Freund Gerald fahre vielleicht für zwei oder 
drei Tage nach Straßburg. »Dies ist mein erstes Dorf in 
Frankreich. Es ist doch echt?« fragte er, als ob das Dorf 
auch eine Bühnendekoration sein könnte. 

Tom fand Christophers Begeisterung amüsant und et-
was irritierend. Er dachte an seine eigene irrsinnige 
Freude – nur hatte er niemand gehabt, dem er sich 
mitteilen konnte – beim ersten Anblick des Schiefen 
Turms von Pisa vom fahrenden Zug aus, beim ersten 
Auftauchen des erleuchteten Küstenstreifens von 
Cannes. Es war dunkel, und Belle Ombre war nicht deutlich zu 
erkennen, doch Mme. Annette hatte über der Vordertür 
Licht gemacht, und auch die Umrisse konnte man eini-
germaßen ausmachen, weil vorn das linke Eckfenster der 
Küche erleuchtet war. Tom lächelte über die begeisterten 
Ausrufe seines Besuchers, aber sie freuten ihn doch. 
Manchmal hatte er Lust, das Haus und die ganze Familie 
Plisson zu zertrampeln wie eine Sandburg, die er mit 
einem Fußtritt einstürzen lassen konnte. Das kam vor, 
wenn ihn irgend etwas in Frankreich besonders ergrimm-
te: Bösartigkeit, Habsucht, eine Lüge, die nicht ganz eine 
Lüge war, sondern ein absichtliches Verschweigen von 
Tatsachen. Doch wenn andere Leute Belle Ombre lob-
ten, gefiel ihm das Haus dann auch. Er fuhr jetzt in die 
Garage und nahm einen von Chris´ beiden Koffern. Chris 
sagte, er habe alles Gepäck bei sich. 

Mme. Annette öffnete die Haustür. 
»Das ist Mme. Annette«, sagte Tom. »Meine treue 

Beschließerin, ohne die ich gar nicht leben könnte. Mme. 
Annette, dies ist M. Christophe.« 

»Guten Tag. Bonsoir«, sagte Chris. 
»Bonsoir, M´sieur. Ihr Zimmer oben ist bereit.« 
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Tom brachte Chris nach oben. 
»Großartig«, sagte Chris. »Das ist ja wie ein Muse-

um!« 
Das Zimmer hatte, dachte Tom, wohl tatsächlich reich-

lich viel Satin und Goldbronze aufzuweisen. »Das liegt 
sicher an meiner Frau. Sie ist aber nicht hier.« 

»Ich habe ein Bild von ihr gesehen, mit Ihnen zusam-
men. Onkel Herbert hat es mir gerade neulich erst ge-
zeigt, in New York. Sie ist blond, und sie heißt Heloise.« 

Tom verließ Christopher, der sich etwas frisch machen 
wollte, und sagte, er werde ihn unten finden. 

Wieder gingen Toms Gedanken zu Murchison. Der 
Amerikaner mußte auf der Passagierliste der Fluggesell-
schaft fehlen. Die Polizei würde in den Pariser Hotels 
nachfragen und feststellen, daß er in keinem Hotel ge-
wohnt hatte. Die Immigrationskontrolle mußte ergeben, 
daß Murchison am 14. und 15. Oktober im Hotel 
Mandeville gewohnt und dort angegeben hatte, er werde 
am siebzehnten wiederkommen. Toms eigener Name 
und seine Adresse waren im Gästebuch des Hotels 
Mandeville für die Nacht vom 15. Oktober angegeben. 
Aber er war ja bestimmt nicht der einzige Gast aus 
Frankreich in dieser Nacht. Ob die Polizei ihn vernehmen 
würde? 

Christopher kam herunter. Das wellige blonde Haar 
war glattgekämmt, und er hatte seine Cordhosen und 
Stiefel anbehalten. »Hoffentlich haben Sie keine Gäste 
zum Essen. Dann ziehe ich mich um.« 

»Nein, wir sind allein. Wir sind hier auf dem Lande; Sie 
können tragen, was Sie wollen.« 

Christopher betrachtete Toms Bilder und verwandte 
mehr Aufmerksamkeit auf eine rötliche Zeichnung, einen 
Akt von Pascin, als auf die Gemälde. »Leben Sie das 
ganze Jahr hier? Das muß schön sein.« 
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Einen Whisky nahm er gern an. Wieder mußte Tom 
erklären, was er mit seiner Zeit anfing; er berichtete von 
der Gartenarbeit und den unregelmäßigen Sprachstudi-
en, die er in Wirklichkeit ernster nahm, als er zugab. Aber 
Tom liebte und hegte seine Mußestunden, wie es – nach 
seiner Meinung – nur ein Amerikaner tat, wenn er es 
einmal gelernt hatte. Wenige lernten es je. Es war etwas, 
worüber er nicht gern redete. Es war diese Art von Muße, 
von ein wenig Luxus, von der er geträumt hatte, als er 
Dickie Greenleaf kennenlernte; und jetzt, da er sie hatte, 
genoß er sie immer noch wie am ersten Tag. 

Bei Tisch begann Christopher von Dickie zu reden. Er 
erzählte, er habe Fotos von Dickie, die jemand in Mongi-
bello aufgenommen hatte; auf einem sei auch Tom mit 
drauf. Es fiel ihm nicht ganz leicht, von Dickies Tod zu 
reden – von seinem Selbstmord, wie man allgemein an-
nahm. Tom sah, Chris besaß nicht nur Manieren, son-
dern noch etwas Besseres: Feingefühl. Das Kerzenlicht 
in der Iris der blauen Augen faszinierte Tom: so hatten 
auch Dickies Augen oft ausgesehen, spätabends in 
Mongibello oder in einem kerzenerhellten Restaurant in 
Neapel. 

Christopher, groß und schlank, stand im Zimmer und 
blickte auf die Glastür und die gelblich getäfelte Zimmer-
decke. »Phantastisch, in so einem Haus zu leben«, sagte 
er. »Und dann noch Musik – und Bilder!« 

Wieder kam Tom die schmerzliche Erinnerung an sich 
selbst, als er zwanzig war. Chris´ Familie war sicher nicht 
arm, immerhin – ganz so wie dieses war ihr Haus wohl 
nicht. Tom legte eine Platte auf, und sie lauschten der 
Musik zum Sommernachtstraum, während sie Kaffee 
tranken. 

Das Telefon klingelte. Es war etwa zehn Uhr. 
Die französische Telefonistin fragte ihn, ob seine 
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Nummer so-und-so sei, und sagte dann, es käme ein 
Anruf aus London. 

»Hallo. Hier Bernard Tufts«, sagte die angespannte 
Stimme. Dann folgten knackende Geräusche in der Lei-
tung. 

»Hallo – hallo? Ja, hier ist Tom. Hörst du mich?« 
»Kannst du etwas lauter sprechen? Ich wollte dir sa-

gen . . .« Bernards Stimme wurde leiser und versank 
dann wie in tiefem Wasser. 

Tom warf einen Blick auf Chris, der den Text auf einer 
Plattentasche studierte. »Ist es jetzt besser?« schrie er 
ins Telefon, und wie zum Trotz gab der Apparat einen 
Furz von sich, und dann krachte es wie auf einem Berg, 
den ein Blitzschlag trifft. Toms linkes Ohr schmerzte von 
dem Lärm, und er legte den Hörer an das rechte Ohr. Er 
hörte, wie Bernard sich bemühte, seine Worte laut und 
langsam herauszubringen, aber zu verstehen war nichts. 
Tom hörte nur »Murchison . . .« und schrie: »Der ist doch 
in London!«, erleichtert, daß er etwas Definitives mitzutei-
len hatte. Jetzt kam etwas über das Hotel Mandeville. Ob 
der Mann von der Tate Galerie vielleicht versucht hatte, 
Murchison im Hotel zu erreichen, und sich dann an die 
Galerie Buckmaster gewandt hatte? »Es hat keinen 
Zweck, Bernard!« rief Tom verzweifelt. »Kannst du mir 
schreiben?« Er wußte nicht, ob Bernard aufgelegt hatte; 
jedenfalls folgte ein surrendes Schweigen. Bernard hatte 
es wohl aufgegeben. Tom legte ebenfalls den Hörer auf 
die Gabel und sagte: »Und dafür bezahlt man hier hun-
dertzwanzig Dollar – nur um ein Telefon ins Haus zu 
kriegen! Entschuldigen Sie das Geschrei, Chris.« 

»Oh, ich habe immer gehört, das Telefon in Frankreich 
sei schundig«, sagte Chris. »War es denn was Wichti-
ges? Heloise?« 

»Nein, nein.« 
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Chris stand auf. »Ich würde Ihnen gern mal meine 
Reiseführer zeigen – kann ich?« Er lief nach oben. 

Es war nur noch eine Frage der Zeit, wann die franzö-
sische oder die englische – vielleicht sogar die amerika-
nische – Polizei sich bei ihm nach Murchison erkundigte, 
dachte Tom. Hoffentlich war Chris dann nicht mehr hier. 

Chris kam herunter mit drei Büchern in der Hand: den 
Guide bleu für Frankreich, einen Kunstführer durch die 
französischen Schlösser und einen großen Band über 
das Rheinland, wo er mit Gerald Hayman hinfahren woll-
te, wenn Gerald aus Straßburg zurück war. 

Christopher hatte einen Kognak vor sich und nippte 
genießerisch in kleinen Schlucken. »Wissen Sie, ich ha-
be doch ernsthafte Zweifel, was den Wert der Demokratie 
angeht. Das hört sich schlimm an für einen Amerikaner, 
was? Demokratie setzt ein bestimmtes Minimalniveau an 
Erziehung für jeden voraus, das Amerika auch jedem zu 
geben versucht, aber wir haben es nicht, wirklich nicht. 
Es stimmt auch nicht mal, daß jeder es haben möch-
te . . .« 

Tom hörte nur halb zu. Aber Chris schien ganz zufrie-
den mit den gelegentlich eingeworfenen Worten, zumin-
dest heute abend. 

Wieder klingelte das Telefon. Tom sah, daß die kleine 
silberne Uhr auf dem Telefontischchen auf fünf Minuten 
vor elf zeigte. 

Eine Männerstimme sagte auf Französisch, er – der 
Sprechende – sei Polizeibeamter und bitte um Entschul-
digung wegen der späten Störung, aber war M. Ripley 
wohl da? »Guten Abend, M´sieur. Kennen Sie vielleicht 
einen Amerikaner namens Thomas Murchison?« 

»Ja«, sagte Tom. 
»Hat er Sie vielleicht kürzlich aufgesucht? Mittwoch 

oder Donnerstag?« 
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»Ja, das hat er.« 
»Ah, bon! Ist er noch bei Ihnen?« 
»Nein, er ist Donnerstag wieder nach London gefah-

ren.« 
»Ja – nein, das ist er nicht. Sein Koffer wurde in Orly 

gefunden. Aber er ist nicht mit der Vier-Uhr-Maschine 
geflogen, für die er gebucht hatte.« 

»Nein –?« 
»Sie sind ein Freund von M. Murchison, M. Ripley?« 
»Nein, ein Freund nicht. Ich kenne ihn erst seit kur-

zem.« 
»Wie ist er von Ihnen aus nach Orly gekommen?« 
»Ich habe ihn mit dem Wagen hingebracht – ungefähr 

um halb vier am Donnerstag nachmittag.« 
»Kennen Sie vielleicht irgendwelche Bekannten von 

ihm in Paris, wo er sich aufhalten könnte? In einem Hotel 
ist er nämlich nicht.« 

Tom zögerte und dachte nach. »Nein, er hat niemand 
erwähnt.« 

Der Beamte schien enttäuscht. »Sind Sie in den näch-
sten Tagen zu Hause, M. Ripley? Es könnte sein, daß wir 
Sie sprechen möchten . . .« 

Diesmal war Christopher neugierig geworden. »Wor-
um geht´s denn?« 

»Ach – jemand fragte mich nach einem Freund – wo 
der ist. Ich weiß es nicht.« 

Wer das wohl sein mochte, der den Stein ins Rollen 
gebracht hatte, dadite Tom. Der Mann von der Tate Ga-
lerie? Die französische Polizei in Orly? Oder vielleidit 
Murchisons Frau in Amerika? 

»Erzählen Sie mir doch von Heloise«, sagte Christo-
pher. 
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Als Tom am nächsten Morgen herunterkam, teilte ihm 
Mme. Annette mit, M. Christophe sei spazierengegan-
gen. Hoffentlich nicht in den Wald hinterm Haus, dachte 
Tom; aber es war wohl wahrscheinlicher, daß Chris sich 
das Dorf ansah. Tom nahm die Londoner Sonntagszei-
tungen auf, die er gestern nur flüchtig angesehen hatte, 
und suchte unter den Nachrichten nach einer noch so 
kleinen Meldung über Murchison oder über jemand, der 
in Orly vermißt wurde. Er fand nichts. 

Rosig und strahlend kam Chris von seinem Gang zu-
rück. Er hatte in der Drogerie im Dorf einen kleinen 
Schneebesen, mit dem man in Frankreich Eiweiß schlägt, 
gekauft. »Mitbringsel für meine Schwester«, sagte er. 
»Wiegt nicht viel. Ich werd ihr erzählen, daß er aus Ihrem 
Dorf hier kommt.« 

Tom fragte ihn, ob er gern eine Fahrt machen und in 
einer anderen Stadt zu Mittag essen würde. »Nehmen 
Sie Ihren Guide bleu mit. Wir fahren an der Seine ent-
lang.« Nur die Post wollte er noch abwarten. 

Als der Postbote kam, brachte er nur einen Brief in 
großer eckiger Handschrift mit schwarzer Tinte. Tom 
kannte Bernards Schrift nicht, aber er wußte sofort: der 
Brief kam von ihm. Er öffnete ihn und sah an der Unter-
schrift, daß er recht gehabt hatte. 

127, Copperfield Street 
S.E. 1 

Lieber Tom, 
entschuldige diesen plötzlichen Brief. Ich würde Dich 

sehr gern sprechen. Kann ich zu Dir kommen? Du 
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brauchst mich nicht in Deinem Hause unterzubringen. Es 
täte mir gut, eine Weile mit Dir zu sprechen, vorausge-
setzt, daß Du einverstanden bist. 

Dein 
Bernard T. 

PS: Vielleicht versuche ich, Dich anzurufen, bevor Du 
dies erhältst. 

Er mußte ihm sofort telegrafieren. Bloß was? Eine Ableh-
nung würde ihn noch tiefer deprimieren. Aber Tom wollte 
ihn nicht sehen – jedenfalls jetzt nicht. Vielleicht konnte 
er ihm von irgendeinem Dorfpostamt aus telegrafieren, 
noch heute vormittag; er konnte als Absender einen fal-
schen Namen und eine fingierte Adresse angeben – auf 
französischen Telegrammen wurde immer die Angabe 
des Absenders verlangt. Jedenfalls mußte er Chris so 
schnell wie möglich wegschicken, was er auch nicht gern 
tat. »Wollen wir jetzt gehen?« 

Chris stand vom Sofa auf, wo er eine Postkarte ge-
schrieben hatte. »Prima.« 

Tom öffnete die Vordertür und sah sich zwei französi-
schen Polizeibeamten gegenüber, die gerade klopfen 
wollten. Er trat unwillkürlich einen Schritt zurück vor der 
erhobenen Faust in dem weißen Handschuh. 

»Bonjour. M. Ripley?« 
»Ja. Bitte kommen Sie herein.« Sie mußten aus Melun 

sein. Die beiden Polizeibeamten in Villeperce kannten 
ihn, und auch er kannte ihre Gesichter. Diese waren es 
nicht. 

Die Beamten traten ein, wollten sich aber nicht setzen. 
Sie nahmen die Mützen ab und hielten sie unter den Ar-
men fest. Der Jüngere zog einen Block mit Bleistift aus 
der Tasche. 
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»Ich habe gestern abend angerufen wegen eines M. 
Murchison«, sagte der ältere Beamte, ein commissaire. 
»Wir haben mit London gesprochen, und nach einigen 
Telefonaten haben wir festgestellt, daß Sie und M. Mur-
chison am Mittwoch mit der gleichen Maschine in Orly 
angekommen sind. Sie haben auch in London im selben 
Hotel gewohnt, im Mandeville.« Er lächelte befriedigt. 
»Deshalb – Sie sagten, Sie haben M. Murchison Don-
nerstag nachmittag um halb vier nach Orly gebracht?« 

»Ja.« 
»Und Sie haben ihn in die Halle begleitet?« 
»Nein – ich konnte draußen nicht parken. Ich habe 

gehalten, und er ist ausgestiegen.« 
»Haben Sie gesehen, daß er durch die Tür in die Halle 

ging?« 
Tom dachte nach. »Ich habe mich nicht mehr umge-

dreht, als ich abgefahren war.« 
»Er hat nämlich seinen Koffer auf dem Gehweg ste-

henlassen, und dann ist er einfach verschwunden. War 
er in Orly noch mit irgend jemand verabredet?« 

»Davon hat er mir nichts gesagt.« 
Christopher Greenleaf war in einiger Entfernung ste-

hengeblieben und hörte sich das alles an, aber er konnte 
sicher nicht allzuviel davon verstehen. 

»Hat er Freunde in London erwähnt, die er noch auf-
suchen wollte?« 

»Nein, ich wüßte nicht.« 
»Heute morgen haben wir noch einmal im Mandeville 

angerufen, wo er ja angemeldet war, um zu hören, ob sie 
etwas erfahren haben. Sie sagten nein, aber ein M. –«, 
er wandte sich an seinen Kollegen. 

»M. Riemer«, half der jüngere Beamte aus. 
»Ja – ein M. Riemer hatte im Hotel angerufen. Er war 

Freitag mit M. Murchison verabredet. Die Londoner Poli-
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zei hat uns außerdem gesagt, daß M. Murchison vorhat-
te, ein Gemälde verifizieren zu lassen, das er bei sich 
hatte. Ein Bild von Derwatt. Wissen Sie etwas davon?« 

»O ja«, sagte Tom. »Das Bild hatte er bei sich, als er 
hier war. Er wollte hier meine Derwatts sehen.« Tom wies 
auf die Bilder an den Wänden. »Deshalb ist er ja von 
London aus mit mir gekommen.« 

»Ah ja, ich verstehe. Wie lange kennen Sie ihn denn?« 
»Ich kenne ihn seit letztem Dienstag. Ich sah ihn in der 

Kunstgalerie in London, wo im Augenblick die Derwatt-
Ausstellung läuft, und dann traf ich ihn abends in meinem 
Hotel, und wir kamen ins Gespräch.« Tom drehte sich um 
und sagte: »Entschuldigen Sie, Chris, aber dies ist wich-
tig.« 

»Aber natürlich, ich bitte Sie«, sagte Chris. 
»Wo ist M. Murchisons Bild jetzt?« 
»Das hat er mitgenommen.« 
»War es in seinem Koffer? In seinem Koffer ist es 

nicht.« Der commissaire sah seinen Kollegen an. Beide 
Gesichter blickten leicht überrascht. 

Gott sei Dank, es war in Orly gestohlen worden. »Es 
war in braunes Papier eingewickelt. M. Murchison trug es 
bei sich. Hoffentlich ist es nicht gestohlen.« 

»Ja, nun – offenbar ist es gestohlen, ja. Wie hieß das 
Bild? Und wie groß war es? Können Sie es beschrei-
ben?« 

Auf alle Fragen gab Tom präzise Antworten. 
»Für uns ist dies etwas kompliziert, und vielleicht ist es 

auch eine Sache für die Londoner Polizei, aber wir müs-
sen ihnen natürlich alles sagen, was wir hier feststellen 
können. Ist dies das Bild – ›L´Horloge‹ –, dessen Echt-
heit M. Murchison bezweifelte?« 

»Ja, zuerst. Er ist ein besserer Kenner als ich«, erwi-
derte Tom. »Mich hat es interessiert, was er dazu zu sa-
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gen hatte, weil ich selbst zwei Derwatts besitze. Deshalb 
lud ich ihn ein, mit herzukommen und sie anzusehen.« 

»Ja, und –«, der commissaire zog die Brauen hoch; er 
sah da offenbar noch nicht ganz durch. »Was hat er denn 
nun über Ihre Bilder gesagt?« Vielleicht fragte er auch 
nur aus Neugier. 

»Selbstverständlich hält er meine für echt, genau wie 
ich es tue«, antwortete Tom. »Ich glaube, er hielt allmäh-
lich auch seins für echt, den Eindruck hatte ich jedenfalls. 
Er sagte, er werde vielleicht eine Verabredung mit M. 
Riemer absagen.« 

»Ah-ahh.« Der commissaire blickte auf das Telefon; 
vielleicht überlegte er, ob er Melun anrufen sollte, aber er 
bat nicht, den Apparat benutzen zu dürfen. 

»Kann ich Ihnen ein Glas Wein anbieten?« fragte Tom 
die beiden Beamten. Das lehnten sie ab, aber seine Bil-
der wollten sie gern sehen; das freute Tom. Sie gingen 
im Zimmer umher und gaben halblaut fachmännische 
Kommentare von sich, die von den faszinierten Mienen 
und den lebhaften Gesten beim Betrachten der Bilder 
bestätigt wurden. Sie wirkten wie Männer, die in ihrer 
freien Zeit eine Kunstgalerie besuchten. 

»Ein berühmter Maler ist dieser Derwatt, in England«, 
sagte der jüngere Beamte. 

»Ja«, erwiderte Tom. 
Das Gespräch war zu Ende. Sie bedankten sich bei 

Tom und verließen das Haus. 
Tom war froh, daß Mme. Annette auf ihrer allmorgend-

lichen Einkaufstour gewesen war. 
Christopher lachte leise, als Tom die Tür geschlossen 

hatte. »Na – worum ging denn das alles? Ich habe nichts 
verstanden als ›Orly‹ und ›Murchison‹.« 

»Ja – offenbar ist dieser Thomas Murchison ver-
schwunden, der Amerikaner, der mich letzte Woche hier 
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besucht hat. Er hat jedenfalls in Orly die Maschine nach 
London nicht genommen. Und sie haben seinen Koffer 
auf der Straße gefunden. Ich hatte ihn Donnerstag nach 
Orly gebracht.« 

»Verschwunden ist er? Na so was. Das ist ja schon 
vier Tage her.« 

»Ich hatte keine Ahnung davon, bis gestern abend. 
Das war der Anruf gestern abend, von der Polizei.« 

»Merkwürdig.« Chris stellte noch ein paar Fragen, die 
Tom beantwortete, wie er die Fragen der Polizeibeamten 
beantwortet hatte. »Komisch – klingt, als ob er irgendwo 
bewußtlos umgefallen ist. Sein Gepäck auf der Straße zu 
lassen! War er nüchtern?« 

Tom lachte. »Oh, völlig nüchtern. Ich verstehe es auch 
nicht.« 

Sie nahmen den Alfa Romeo und fuhren in langsa-
mem Tempo an der Seine entlang. Kurz vor Samois zeig-
te Tom Chris die Brücke, wo 1944 General Patton mit 
seinen Soldaten die Seine auf dem Weg nach Paris 
überschritten hatte. Chris stieg aus und las die Inschrift 
auf dem kleinen grauen Pfeiler und kam mit ebenso 
feuchten Augen zurück, wie Tom sie am Grabe von 
Keats gehabt hatte. Zu Mittag aßen sie in Fontainebleau, 
weil Tom das größte Restaurant in Bas Samois nicht 
mochte; es hieß ›Chez Bertrand‹ oder so ähnlich, und er 
und Heloise hatte dort noch nie eine ehrliche und ein-
wandfreie addition vorgelegt bekommen; außerdem hat-
ten die Leute, die es führten, die Angewohnheit, den Bo-
den zu scheuern, während die Gäste noch beim Essen 
saßen, wobei sie die Metallbeine der Stühle über die 
Fliesen schleiften, ohne die geringste Rücksicht auf die 
Ohren der Gäste. 

Später vergaß Tom auch nicht die kleinen Besorgun-
gen für Mme. Annette: champignons à la grecque, céleri 
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rémoulade, und dann noch Würstchen, deren Namen er 
nie behalten konnte, weil er sie nicht mochte. Lauter Din-
ge, die man in Villeperce nicht bekam. Er kaufte alles in 
Fontainebleau ein, auch Batterien für seinen Transistor. 

Auf dem Heimweg brach Chris plötzlich in Lachen aus 
und sagte: »Heute morgen im Wald, da habe ich etwas 
gesehen, das sah genau aus wie ein frisches Grab – 
richtig ganz frisch. Komisch, nicht? – Weil die Polizei 
doch heute morgen da war. Die suchen nun einen Mann, 
der bei Ihnen im Hause war, und ich dachte, wenn sie 
dieses Grab da im Walde fänden –« Er lachte laut. 

Ja, es war wirklich komisch, dachte Tom. Wahnsinnig 
komisch. Tom lachte – aber er sagte nichts. 
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Am nächsten Morgen war trübes Wetter, und gegen neun 
Uhr begann es zu regnen. Mme. Annette ging nach 
draußen, um einen Fensterladen festzumachen, der ir-
gendwo gegen die Hauswand klapperte. Sie hatte im 
Rundfunk schlechte Wetterprognosen gehört und berich-
tete warnend, es werde ein Gewitter geben. 

Wind machte Tom leicht nervös. An diesem Vormittag 
konnten er und Chris nichts unternehmen. Mittags hatte 
der Sturm noch zugenommen, und die Gipfel der hohen 
Pappeln bogen sich wie Peitschen. Ab und zu brach ein 
Zweig ab – vermutlich klein und dürr – und wurde von 
einem nahen Baum zum Haus hinübergeweht; dann 
knackte es raschelnd, wenn er das Dach traf und herun-
terrollte. 

»So was habe ich hier wirklich noch nie erlebt«, sagte 
Tom beim Mittagessen. Chris war gelassen wie Dickie – 
vielleicht auch wie die ganze Familie –, er lächelte nur 
und genoß den Aufruhr. 

Dann versagte der elektrische Strom, eine halbe Stun-
de lang gab es kein Licht, was bei jedem Sturm hier auf 
dem Lande passierte, sagte Tom, selbst wenn er nicht so 
stark war. 

Nach dem Essen ging Tom hinauf in das Zimmer, wo 
er malte. Manchmal half ihm das Malen, wenn er nervös 
war. Er stand dabei vor seinem Arbeitstisch, die Staffelei 
war angelehnt an einen schweren Schraubstock und 
mehrere dicke Bücher über Kunst und Gartenpflege. Der 
Boden der Staffelei stand auf alten Zeitungen und einem 
großen Farblappen, der von einem alten Bettlaken abge-
rissen war. Tom beugte sich eifrig über sein Werk und 
trat immer wieder einen Schritt zurück, um es prüfend zu 
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betrachten. Es war ein Porträt von Mme. Annette, das er 
etwa im Stil von de Kooning malte: Mme. Annette würde 
es also niemals als den Versuch einer Ähnlichkeit akzep-
tieren. Tom war nicht mit der Absicht an die Arbeit ge-
gangen, de Kooning zu imitieren, und hatte auch nicht 
bewußt an ihn gedacht, als er mit dem Bild anfing, aber 
es war kein Zweifel, daß das Bild aussah wie ein Porträt 
in de Koonings Stil. Mme. Annettes blasse Lippen öffne-
ten sich zu einem grellrosa Lächeln, die Zähne waren 
deutlich fahlweiß und ungleichmäßig. Sie trug ein blaßro-
sa Kleid mit weißen Rüschen am Hals. Das alles war mit 
breitwischendem Pinsel und langen Strichen aufgetra-
gen. Zur Vorbereitung für das Bild hatte Tom im Wohn-
zimmer mehrere hastige Skizzen von Mme. Annette auf 
einen Block gestrichelt. Mme. Annette hatte nichts davon 
gemerkt. 

Es blitzte. Tom richtete sich auf und holte tief Atem; 
die Brust tat ihm weh von der Anspannung. Aus seinem 
Transistor kam von France Culture ein Interview mit ei-
nem Schriftsteller, dem dabei nicht allzu wohl zu sein 
schien: »Ihr Buch, M. Hublot . . . erscheint mir . . . (Knak-
ken) – damit entfernen Sie sich – wie mehrere Kritiker 
geäußert haben – von Ihrer bisherigen Protesteinstellung 
gegen den Begriff des Anti-Sartrismus. Nur scheint es mir 
jetzt eher wie . . .« Tom schaltete ab. 

Jetzt kam ein gefährlich prasselndes Knacken aus 
nicht weiter Entfernung in der Richtung des Waldes. Tom 
blickte aus dem Fenster. Noch bogen sich die Wipfel der 
Föhren und Pappeln, aber wenn dort Bäume umgefallen 
waren, so hätte er es in dem graugrünen Halbdunkel 
auch nicht erkennen können. Vielleicht fiel irgendein 
Baum – er brauchte nur klein zu sein – genau über die 
verdammte Grabstelle. Tom hoffte es inständig. Er war 
gerade dabei, ein rötliches Braun für Mme. Annettes 
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Haar zurechtzumischen – er wollte das Bild gern heute 
fertigmachen –, als er unten Stimmen zu hören glaubte. 
Männerstimmen. 

Er ging hinaus auf den Treppenflur. 
Die Stimmen sprachen Englisch, doch was sie sagten, 

konnte er nicht verstehen. Es war Chris und noch je-
mand. Bernard, dachte Tom. Der Akzent war englisch. 
Herrgott, es war wirklich Bernard! 

Sorgfältig legte Tom das Palettenmesser über die 
Tasse mit Terpentin. Er schloß die Tür hinter sich und 
ging nach unten. 

Es war tatsächlich Bernard, der regennaß und recht 
mitgenommen auf der Fußmatte vor der Haustür stand. 
Es fiel Tom auf, wie dunkel die Augen aussahen und wie 
tief eingesunken unter den geraden schwarzen Brauen. 
Er sah erschreckt aus, verängstigt, dachte Tom. Und im 
nächsten Augenblick fand er, Bernard sehe aus wie der 
leibhaftige Tod. 

»Bernard!« sagte Tom. »Willkommen!« 
»Hallo«, sagte Bernard. Er hatte einen Seesack bei 

sich, der neben ihm lag. 
»Dies ist Christopher Greenleaf – Bernard Tufts«, 

stellte Tom vor. »Ihr habt euch wohl schon bekannt ge-
macht.« 

»Ja, das haben wir«, sagte Chris mit offenem Lächeln. 
Er freute sich offenbar über den neuen Gast. 

»Hoffentlich stört es dich nicht, wenn ich – bloß so 
komme«, sagte Bernard. 

Tom versicherte ihm, das sei ganz in Ordnung. Jetzt 
kam auch Mme. Annette, und Tom machte sie bekannt. 
Sie wollte Bernard den Mantel abnehmen. 

Tom sagte auf Französisch zu ihr: »Vielleicht können 
Sie das kleine Zimmer für M. Bernard zurechtmachen –
?« Das war ein zweites und selten benutztes Gastzimmer 
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mit nur einem Bett; Tom und Heloise nannten es immer 
›das kleine Zimmer‹. »Und M. Bernard wird heute abend 
mit uns essen.« Dann fragte er Bernard: »Wie bist du 
hergekommen? Per Taxi von Melun? Oder Moret?« 

»Ja, von Melun. Ich hab´s mir in London auf der Karte 
angesehen.« Schmal und eckig, wie seine Handschrift, 
stand Bernard da und rieb sich die Hände. Selbst sein 
Jackett sah naß aus. 

»Soll ich dir einen Pullover geben, Bernard? Möchtest 
du nicht einen Kognak zum Aufwärmen?« 

»Nein, nein, danke schön.« 
»Komm doch ins Wohnzimmer. Wie wär´s mit Tee? 

Ich werd´s Madame sagen, wenn sie runterkommt. Setz 
dich doch, Bernard.« 

Bernard sah bänglich zu Tom herüber, als warte er, 
daß Tom sich zuerst setze oder so etwas. Doch Tom 
merkte in den nächsten Minuten, daß Bernard alles 
bänglich ansah, sogar den Aschbecher auf dem kleinen 
Tischchen. Die Unterhaltung, soweit man sie so nennen 
konnte, ging nur sehr mühsam und stockend voran; es 
war deutlich zu sehen, daß Bernard Chris weit weg 
wünschte. Chris schien das jedoch nicht zu merken; er 
schien im Gegenteil anzunehmen, seine Gegenwart sei 
vielleicht nützlich, weil Bernard offensichtlich sehr erregt 
war. Er stotterte, und seine Hände flogen. 

»Ich werd dich gewiß nicht lange stören«, sagte er 
jetzt. 

Tom lachte. »Na, heute abend kannst du nicht mehr 
weg! Wir haben im Augenblick das schlimmste Wetter, 
das ich je erlebt habe in den drei Jahren seit ich hier 
wohne. Hatte deine Maschine keine Schwierigkeiten bei 
der Landung?« 

Das wußte Bernard nicht mehr. Seine Augen wander-
ten zu dem Bild – seinem Bild – über dem Kamin, dem 
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›Mann im Sessel‹, und dann wieder weg. 
Tom dachte an das Kobaltblau in dem Bild, das jetzt 

auf ihn wirkte wie ein chemisches Gift. Und sicher auch 
auf Bernard. »Du hast ›Die roten Stühle‹ lange nicht ge-
sehen«, sagte Tom und stand auf. Das Bild hing an der 
Wand hinter Bernard. 

Bernard stand auf und drehte sich um, die Beine noch 
ans Sofa gepreßt. Er belohnte Tom mit schwachem, doch 
aufrichtigem Lächeln. »Ja, es ist schön«, sagte er still. 

»Sind Sie Maler?« fragte Chris. 
»Ja.« Bernard setzte sich wieder. »Aber ich bin nicht 

so gut wie – wie Derwatt.« 
Mme. Annette war von oben heruntergekommen, sie 

trug Handtücher oder etwas Ähnliches über dem Arm. 
»Mme. Annette, würden Sie wohl etwas Teewasser 

aufsetzen?« fragte Tom. 
»Gern, sofort, M. Tome.« 
»Können Sie mir sagen, wann ein Maler gut ist und 

wann nicht?« sagte Christopher zu Bernard. »Mir kommt 
es zum Beispiel so vor, als ob heute mehrere Maler so 
arbeiten wie Derwatt. Ich weiß die Namen nicht aus dem 
Kopf, sie sind natürlich nicht so berühmt. Ja, doch – Par-
ker Nunnally ist einer. Kennen Sie seine Bilder? Was ist 
es bei Derwatt, was macht seine Bilder so gut?« 

Tom dachte nach, was er dazu sagen würde. Vielleicht 
›Originalität‹. Auch ›Publicity‹ fiel ihm ein. Er wartete auf 
Bernards Antwort. 

»Seine Persönlichkeit«, sagte Bernard langsam. »Es 
ist eben Derwatt.« 

»Sie kennen ihn?« fragte Chris. 
Ein Stich durchfuhr Tom – und eine Welle des Mitge-

fühls für Bernard. 
Bernard nickte: »O ja.« Die knochigen Hände umfaß-

ten das eine Knie. 
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»Spüren Sie etwas von seiner Persönlichkeit, wenn 
Sie bei ihm sind? Ich meine, wenn Sie ihn sehen?« 

»Ja«, sagte Bernard mit etwas festerer Stimme. Aber 
man sah: er wand sich – vielleicht vor Schmerz – bei die-
ser Unterhaltung; und gleichzeitig schienen die dunklen 
Augen nach weiteren Worten zu suchen, die er noch sa-
gen wollte. 

»Das war wahrscheinlich eine dumme Frage«, sagte 
Chris. »Künstler tragen ja meistens ihre Persönlichkeit 
nicht vor sich her, und mit dem inneren Feuer gehen sie 
im Privatleben auch sparsam um, glaube ich. Auf den 
ersten Blick ist meist gar nichts Besonderes an ihnen.« 

Der Tee kam. 
»Hast du gar keinen Koffer mit, Bernard?« fragte Tom. 

Er wußte, daß Bernard keinen hatte, und machte sich 
Gedanken, was ihm fehlen könnte. 

»Nein – ich bin nur auf einen Sprung rübergekom-
men«, sagte Bernard. 

»Macht nichts – ich kann dir alles geben, was du 
brauchst.« Tom merkte, daß Chris ihn und Bernard an-
sah und sich wahrscheinlich fragte, woher und wie gut 
sie sich kannten. »Hungrig?« fragte Tom. »Weißt du, 
meine Haushälterin macht mit Leidenschaft Sandwi-
ches.« Mme. Annette hatte mit dem Tee nur Petit-fours 
hereingebracht. »Sie heißt Mme. Annette. Du brauchst 
sie nur zu bitten, sie macht dir gern alles.« 

»Nein, danke schön.« Bernards Tasse klirrte deutlich 
dreimal gegen die Untertasse, als er sie hinsetzte. 

Hatten Jeff und Ed vielleicht Bernard so viel Beruhi-
gungsmittel verabfolgt, daß sie ihm jetzt fehlten? Bernard 
hatte seinen Tee ausgetrunken, und Tom brachte ihn 
nach oben und zeigte ihm sein Zimmer. 

»Das Bad mußt du mit Chris teilen«, sagte er. »Hier – 
du gehst einfach über den Flur und durch das Zimmer 
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meiner Frau, da ist es.« Tom ließ die Türen offenstehen. 
»Heloise ist nicht hier, sie ist in Griechenland. Hoffentlich 
ruhst du dich hier ein bißchen aus, Bernard. Kann ich dir 
helfen, fehlt dir etwas? Was ist los?« 

Sie standen in Bernards ›kleinem Zimmer‹; die Tür war 
geschlossen. 

Bernard schüttelte den Kopf. »Mir ist, als wäre ich am 
Ende. Das ist alles. Die Ausstellung – das war das Ende. 
Für mich war das die letzte. Das letzte Bild, ›Die Wanne‹. 
Und nun wollen sie – wollen sie ihn ins Leben zurück-
bringen, du weißt ja.« 

Es ist mir sogar gelungen, schoß es Tom durch den 
Kopf, doch sein Gesicht blieb ebenso ernst wie Bernards. 
»Na ja – soviel man weiß, ist er doch sogar seit fünf Jah-
ren wieder am Leben. Aber sie werden dich ganz gewiß 
nicht zum Weitermalen zwingen, wenn du nicht willst, 
Bernard. Ganz sicher nicht.« 

»Oh, versuchen werden sie es, Jeff und Ed. Aber mir 
langt´s jetzt, Tom. Reichlich.« 

»Ich glaube, das wissen sie auch. Mach dir doch dar-
um keine Gedanken. Wir können – also hör zu, Derwatt 
kann ja jetzt zurückgehen in die Einsamkeit! Nach Mexi-
ko. Wir sagen einfach in den nächsten Jahren, er malt, 
will aber nichts zeigen oder ausstellen.« Tom ging beim 
Sprechen im Zimmer auf und ab, »Darüber können Jahre 
vergehen. Wenn Derwatt dann stirbt – dann sorgen wir 
dafür, daß er sämtliche Bilder der letzten Zeit verbrennt 
oder so was, damit keiner sie zu sehen kriegt.« Tom lä-
chelte. 

Bernards düstere Augen fuhren fort, auf den Boden zu 
starren. Tom hatte das Gefühl, als habe er einen Scherz 
gemacht, der bei den Zuhörern nicht angekommen war. 
Oder noch schlimmer: ein Sakrileg verübt, in einer Kirche 
einen unsauberen Witz erzählt. 
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»Bernard, du brauchst Ruhe. Soll ich dir ein Schlafmit-
tel geben? Ganz schwach, ein Viertel Gran.« 

»Danke, nein.« 
»Möchtest du dich frisch machen? Um Chris und mich 

brauchst du dich gar nicht zu kümmern, wir lassen dich 
ganz in Ruhe. Um acht essen wir, wenn du runterkom-
men willst. Du kannst natürlich gern auch früher runter-
kommen, dann trinken wir ein Glas zusammen.« 

Draußen heulte in diesem Moment der Wind laut auf, 
ein mächtiger Baum bog sich tief – beide blickten aus 
dem Fenster und sahen es, der Baum stand in Toms 
Hintergarten. Tom kam es vor, als neige sich auch das 
Haus, und instinktiv spreizte er die Beine. Wie konnte 
jemand bei diesem Wetter ruhigbleiben? 

»Soll ich die Vorhänge zuziehen?« fragte Tom. 
»Wie du willst.« Bernard sah Tom an. »Was hat Mur-

chison gesagt, als er den ›Mann im Sessel‹ sah?« 
»Er hielt es für eine Fälschung – zuerst. Dann habe 

ich ihm eingeredet, es sei echt.« 
»Wieso denn –? Murchison hat mir das von der La-

vendelfarbe gesagt – was er davon hält. Er hat ganz 
recht. Ich habe drei Fehler gemacht. ›Mann im Sessel‹, 
›Die Uhr‹ und jetzt ›Die Wanne‹. Wie das geschehen 
konnte, weiß ich nicht. Ich weiß es wirklich nicht – ich 
habe einfach nicht nachgedacht. Murchison hat recht.« 

Tom schwieg eine Weile; dann sagte er: »Natürlich hat 
es uns allen erstmal einen Schrecken eingejagt. Wenn 
Derwatt am Leben wäre – der wäre wohl damit fertig ge-
worden. Bei uns war es eben die Gefahr – die Gefahr, 
daß es rauskam, daß er gar nicht existierte. Aber die 
Hürde haben wir ja nun genommen, Bernard.« 

Es war nicht sicher, daß Bernard Tom zugehört hatte. 
Er fragte: »Hast du ihm angeboten, ihm ›Die Uhr‹ abzu-
kaufen oder so was?« 
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»Nein. Ich habe ihm eingeredet, Derwatt habe das alte 
Lavendelblau wieder aufgenommen, das er früher be-
nutzte – jedenfalls bei zwei oder drei Bildern.« 

»Er hat sogar über die Qualität des Bildes mit mir ge-
sprochen. Herrgott!« Bernard setzte sich auf das Bett 
und ließ sich zurückfallen. »Was hat er jetzt in London 
vor?« 

»Das weiß ich nicht. Aber ich weiß, die Idee mit dem 
Experten hatte er aufgegeben. Er wird gar nichts mehr 
tun, Bernard, weil ich ihn überzeugt habe«, sagte Tom 
beschwichtigend. 

»Weil du ihn überzeugt hast – ich kann mir nur ein Mit-
tel der Überzeugung vorstellen. Ein schlimmes Mittel.« 

»Was meinst du?« fragte Tom lächelnd, mit Angst im 
Herzen. 

»Du hast ihn überredet, mich in Ruhe zu lassen. Aus 
Mitleid. Weil er Mitleid haben soll mit mir. Ich will aber 
kein Mitleid.« 

»Von dir wurde gar nicht geredet, das ist doch klar.« 
Gern hätte er hinzugefügt: Du bist ja verrückt. – Bernard 
war verrückt oder mindestens zeitweise gestört. Und 
doch war das, was Bernard sagte, genau das, was Tom 
im Keller versucht hatte, bevor er Murchison umbrachte: 
er hatte versucht, ihn zu überreden, er solle Bernard in 
Ruhe lassen, denn Bernard werde keine weiteren ›Der-
watts‹ mehr malen. Tom hatte sogar versucht, bei Mur-
chison Verständnis zu wecken für Bernards Verehrung 
für Derwatt, sein totes Idol. 

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß Murchison sich 
überzeugen ließ«, sagte Bernard. »Du versuchst doch 
nicht etwa, mir durch Lügen zu helfen, Tom –? Von Lü-
gen habe ich nämlich reichlich genug.« 

»Nein.« Tom war nicht wohl zumute; er log ja. Es kam 
nicht oft vor, daß Tom sich wegen einer Lüge ungut fühl-
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te. Er sah schon, irgendwann mußte er Bernard sagen, 
daß Murchison tot war. Nur so konnte er ihn beruhigen – 
jedenfalls teilweise, was die Fälschungen betraf. Aber 
jetzt war es unmöglich, ihm so etwas zu sagen, bei die-
sem irrsinnigen Sturm und dem Zustand, in dem sich 
Bernard befand. Er würde glatt tobsüchtig werden. »Ich 
komme gleich wieder«, sagte Tom. Bernard stand sofort 
vorn Bett auf und ging ans Fenster, gerade als der Wind 
einen Regenschauer an die Scheiben schlug. 

Tom fuhr zusammen, während Bernard ganz ruhig 
blieb. Tom ging hinüber in sein Zimmer und holte ein 
paar Sachen für Bernard: einen Schlafanzug, einen Mor-
genrock, Slippers und eine neue Zahnbürste, die noch in 
der Plastikhülle lag. Die Zahnbürste brachte er ins Bad 
für den Fall, daß Bernard keine bei sich hatte; die ande-
ren Sachen brachte er ihm in sein Zimmer. Er sagte Ber-
nard, er gehe jetzt nach unten, falls er irgend etwas 
brauchte, und riet ihm, sich eine Weile auszuruhen. 

Chris war in sein Zimmer gegangen, das sah Tom am 
Licht. Durch den Sturm erschien das Haus ganz unnatür-
lich dunkel. Tom ging in sein Schlafzimmer und holte 
Bertolozzis Zahnpastatube aus der Schublade. Wenn 
man das untere Ende aufrollte, war die Tube noch zu 
gebrauchen, und es war besser, sie aufzubrauchen, als 
sie wegzuwerfen und zu riskieren, daß Mme. Annette sie 
im Abfalleimer fand: unerklärlich und reine Verschwen-
dung. Tom nahm seine eigene Zahnpasta vom Wasch-
tisch und brachte sie in das von Chris und Bernard ge-
meinsam benutzte Bad. 

Was zum Teufel sollte er bloß mit Bernard anfangen? 
Wenn nun die Polizei noch einmal kam und Bernard da-
bei war, so wie Chris dabei gewesen war? Bernard 
verstand sicher ganz gut Französisch. 

Tom setzte sich hin und schrieb einen Brief an Heloi-
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se. Immer beruhigte es ihn, wenn er an sie schrieb. Hatte 
er sprachliche Zweifel wegen des Französischen, so 
machte er sich gewöhnlich nicht die Mühe, im Wörter-
buch nachzusehen; seine Fehler amüsierten Heloise. 

22. Oktober 19- 

Heloise chérie, 
ich habe gerade Besuch von einem Vetter von Dickie 

Greenleaf, ein netter Junge, er heißt Christopher; bleibt 
ein paar Tage. Er ist zum erstenmal in Paris. Merkwürdig, 
nicht – daß einer mit zwanzig Jahren Paris zum ersten-
mal sieht? Er ist erstaunt über die Größe der Stadt. Er 
kommt aus Kalifornien. 

Wir haben heute furchtbaren Sturm. Alle sind nervös. 
Viel Regen und Wind. 

Du fehlst mir. Hast Du den roten Badeanzug bekom-
men? Ich habe Mme. Annette gesagt, sie soll ihn mit 
Luftpost schicken, und habe ihr massenhaft Geld gege-
ben. Wenn sie ihn nicht mit Luftpost geschickt hat, kriegt 
sie Prügel. Alle fragen nach Dir und wann Du wieder-
kommst. Ich war zum Tee bei den Grais. Ich bin so allein 
ohne Dich. Komm bald wieder, dann nehme ich Dich in 
die Arme, und wir schlafen zusammen ein. 

Dein einsamer 
Tom 

Tom frankierte den Brief und nahm ihn mit nach unten, 
wo er ihn auf den Tisch in der Diele legte. 

Christopher war jetzt im Wohnzimmer; er saß auf dem 
Sofa und las. Als Tom eintrat, sprang er auf. »Hören Sie, 
Tom –«, er sprach leise. »Was ist mit Ihrem Freund los?« 

»Er hat eine Krise durchgemacht, in London. Irgend-
was mit seiner Arbeit deprimiert ihn. Und ich glaube, er 
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hat – er hat sich von seiner Freundin getrennt oder sie 
sich von ihm, das weiß ich nicht.« 

»Kennen Sie ihn gut?« 
»Nicht allzu gut, nein.« 
»Ich dachte nur – er ist doch in so einem Zustand –, 

ob ich nicht lieber abreisen sollte. Morgen früh oder viel-
leicht sogar heute abend.« 

»Heute abend bestimmt nicht, Chris. Bei diesem Wet-
ter! Nein, Sie stören mich wirklich nicht.« 

»Aber ihn störe ich vielleicht, dachte ich. Bernard.« 
Chris deutete mit dem Kopf zur Treppe. 

»Was denn – wir haben hier im Haus Platz genug zum 
Reden, Bernard und ich, wenn er das will. Lassen Sie 
nur.« 

»Na schön, wenn Sie meinen, dann also bis morgen.« 
Er schob die Hände in die Taschen und trat vor die Glas-
tür. 

Jeden Augenblick mußte Mme. Annette hereinkom-
men und die Vorhänge zuziehen, dachte Tom. Dann hat-
te man doch etwas Ruhe in all dem Chaos. 

»Da!« Chris wies nach draußen, auf den Rasen. 
»Was ist?« Vielleicht war ein Baum gestürzt, das war 

nicht weiter schlimm. Tom brauchte einen Augenblick, 
um zu erkennen, was Chris gesehen hatte, denn drau-
ßen war es dunkel. Er sah eine Gestalt langsam über 
den Rasen wandeln. Sein erster Gedanke war: Murchi-
sons Geist, und er fuhr zusammen. Doch Tom glaubte 
nicht an Geister. 

»Das ist Bernard«, sagte Chris. 
Ja, natürlich war es Bernard. Tom öffnete die Fenster-

tür und trat hinaus in den Regen, einen kalten Sprühre-
gen, der in alle Richtungen wehte. »He, Bernard – was 
machst du da?« Er sah, daß Bernard gar nicht reagierte, 
sondern mit erhobenem Kopf langsam weiterging. Tom 
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lief auf ihn zu, stolperte auf der obersten Stufe der Stein-
treppe, fiel um ein Haar die restlichen Stufen hinunter, 
fing sich unten wieder, wobei er sich den Fuß verdrehte, 
und hinkte auf Bernard zu, wobei er schrie: »He, Ber-
nard, komm doch rein!« 

Chris lief hinunter zu Tom. »Sie werden völlig durch-
näßt!« sagte er mit einem Auflachen und wollte Bernards 
Arm festhalten, wagte es aber offenbar nicht. 

Tom packte Bernard fest am Handgelenk. »Bernard – 
willst du dir eine ganz dramatische Erkältung holen?« 

Bernard wandte sich lächelnd ihnen zu; der Regen 
rann ihm durch das schwarze Haar, das an der Stirn 
klebte. »Ich hab das gern, wirklich. Mir ist so zumute!« Er 
hob die Arme hoch, und Toms Hand fiel herunter. 

»Aber du kommst doch jetzt herein? Ich bitte dich, 
Bernard.« 

Bernard lächelte Tom zu. »Gut«, sagte er freundlich, 
als tue er ihm einen Gefallen damit. Alle drei gingen zu-
sammen ins Haus zurück, ganz langsam, denn Bernard 
schien jeden Wassertropfen in sich aufsaugen zu wollen. 
Er war guter Laune und machte eine scherzhafte Bemer-
kung, als er sich, um den Teppich zu schonen, an der 
Glastür die Schuhe auszog. Auch das Jackett legte er ab. 

»Du mußt dich umziehen«, sagte Tom. »Warte, ich hol 
dir was.« Auch Tom zog die Schuhe aus. 

»Schön, ich ziehe mich um«, sagte Bernard in dem 
gleichen wohlwollenden Ton, und stieg langsam, die 
Schuhe in der Hand, nach oben. 

Chris blickte Tom an und runzelte streng die Stirn – 
genau wie Dickie. »Der ist durchgedreht«, flüsterte er. 
»Total durchgedreht.« 

Tom nickte. Er war seltsam berührt, wie immer, wenn 
er mit jemandem zusammen war, der tatsächlich nicht 
richtig im Kopf zu sein schien. Es war ein Gefühl starker 
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Erschütterung, das diesmal früh einsetzte; gewöhnlich 
brauchte es vierundzwanzig Stunden. Vorsichtig trat er 
auf den Fuß und drehte ihn langsam herum. Es sah nicht 
schlimm aus. 

»Ja, vielleicht haben Sie recht«, sagte er zu Chris. 
»Ich werde mal raufgehen und ein paar trockene Sachen 
für ihn heraussuchen.« 
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Später am Abend, gegen zehn Uhr, klopfte Tom an 
Bernards Tür. »Ich bin´s, Tom.« 

»Komm doch rein, Tom«, sagte Bernards Stimme ge-
lassen. Er saß am Schreibtisch und hielt den Füllhalter in 
der Hand. »Bitte mach dir keine Gedanken, weil ich vor-
hin im Regen draußen war. In dem Regen, da war ich ich 
selbst, und das wird allmählich selten.« 

Tom verstand ihn nur zu gut. 
»Setz dich, Tom. Mach die Tür zu und mach es dir 

gemütlich.« 
Tom setzte sich auf das Bett. Er hatte Bernard beim 

Essen – in Chris´ Gegenwart – versprochen, noch zu ihm 
zu kommen. Bernard war beim Essen ganz heiter gewe-
sen. Er trug jetzt den baumwollenen Morgenrock. Auf 
dem Tisch lagen mehrere Bogen, bedeckt mit seiner 
Schrift in schwarzer Tinte, doch Tom hatte das Gefühl, 
ein Brief sei das nicht, was Bernard da schrieb. »Ich 
nehme an, du hast oft das Gefühl, Derwatt zu sein«, sag-
te er. 

»Ja, manchmal. Aber wer könnte wirklich Derwatt 
sein? Und wenn ich in London über die Straßen gehe, 
dann nicht. Nur manchmal, wenn ich male, und nur se-
kundenlang, dann habe ich das Gefühl, er zu sein. Weißt 
du, jetzt kann ich auch darüber reden, es macht mir 
nichts mehr aus, ich tue es sogar gern: weil ich es näm-
lich aufgebe. Ich habe es schon aufgegeben.« 

War das eine Beichte, vielleicht – hier am Schreib-
tisch? Und wem wurde gebeichtet? 

Bernard legte den Arm über die Stuhllehne. »Ich will 
dir was sagen, Tom. Meine ganze Nachahmerei, alle die 
Fälschungen, die haben sich in diesen vier oder fünf Jah-
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ren genau so entwickelt, wie sich vielleicht Derwatts Bil-
der entwickelt hätten. Komisch, was?« 

Tom wußte nicht recht, was er sagen sollte; ihm fehl-
ten die richtigen, vielleicht auch die genügend respektvol-
len Worte. »Das ist vielleicht gar nicht so komisch. Du 
hast Derwatt wirklich verstanden. Das haben ja auch die 
Kritiker gesagt: daß das malerische Werk sich entwickelt 
hat.« 

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie merkwürdig es ist, 
so zu malen wie Bernard Tufts. Seine Malerei hat sich 
nicht so sehr entwickelt. Es kommt mir vor, als ob ich 
jetzt Tufts fälsche, weil ich dieselben Tufts-Bilder male 
wie vor fünf Jahren!« Bernard lachte ganz offen. »In ge-
wisser Weise muß ich mich viel mehr anstrengen, ich 
selbst zu sein, als wenn ich Derwatt zu sein versuche. 
Versuchte, vielmehr. Es hat mich ganz verrückt gemacht, 
das kannst du sehen. Ich möchte mir selbst noch eine 
Chance geben, wenn noch etwas von mir existiert.« 

Er wollte Bernard Tufts eine Chance geben, das 
verstand Tom. »Ganz bestimmt, ich bin sicher, das wird 
dir gelingen. Du wirst derjenige sein, der den Ton an-
gibt.« Tom nahm seine Gauloises aus der Tasche und 
bot Bernard eine an. 

»Ich möchte reinen Tisch machen und dann neu an-
fangen. Ich will ein Geständnis ablegen von allem, was 
ich getan habe, und dann neu anfangen – oder es jeden-
falls versuchen.« 

»O Bernard – das mußt du dir aus dem Kopf schlagen! 
Du bist ja nicht der einzige, der da drinsteckt. Denk bloß 
mal, was das für Jeff und Ed bedeuten würde. All die 
Bilder, die du gemalt hast – also ernsthaft, Bernard, gehe 
zu einem Geistlichen, wenn du beichten willst, aber nicht 
zur Presse. Und auch nicht zur englischen Polizei.« 

»Ich weiß, du hältst mich für verrückt, und das bin ich 
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auch manchmal. Aber ich habe nur ein Leben, und das 
habe ich beinahe ruiniert. Den Rest will ich nicht ruinie-
ren. Das ist doch wohl meine Sache, oder?« 

Seine Stimme bebte. War er stark oder schwach, 
dachte Tom. »Ich versteh dich ja«, sagte er sanft. 

»Ich will wirklich nicht dramatisch werden, aber ich 
muß sehen, ob die Menschen mich akzeptieren – ob sie 
mir vergeben, wenn du so willst.« 

Nein, das werden sie nicht, dachte Tom. Das werden 
sie ganz zweifellos nicht. Ob es Bernard zerschmettern 
würde, wenn er das sagte? Wahrscheinlich ja. Vielleicht 
nahm er sich dann das Leben, anstatt ein Geständnis 
abzulegen. Tom räusperte sich und versuchte nachzu-
denken, aber es fiel ihm nichts – nichts ein. 

»Und dann – ich glaube, Cynthia wäre dafür, daß ich 
reinen Tisch machte und alles sagte. Sie liebt mich, und 
ich liebe sie. Ich weiß, sie wollte mich jetzt nicht sehen, in 
London. Ed hat es mir gesagt. Das nehme ich ihr nicht 
übel. Jeff und Ed haben mich doch wie einen Invaliden 
hingestellt: ›Komm zu Bernard, er braucht dich so!‹«, 
sagte Bernard mit piepsender Stimme. »Welche Frau 
würde darauf wohl eingehen!« Er blickte Tom an und 
breitete lächelnd die Arme aus. »Siehst du wohl, wie gut 
mir der Regen getan hat? Alles hat er weggespült – bis 
auf meine Sünden.« 

Wieder lachte er. Tom beneidete ihn um seine Sorglo-
sigkeit. 

»Cynthia ist die einzige Frau, die ich je geliebt habe. 
Das soll nicht – na ja, sie hat eine oder zwei Affären ge-
habt seit unserer Trennung, das weiß ich. Die Trennung 
ging ja im Grunde von mir aus. Ich war so – so nervös 
geworden, richtig ängstlich, als ich anfing, Derwatt nach-
zuahmen.« Er schluckte. »Aber sie liebt mich noch, das 
weiß ich – wenn ich ich bin. Kannst du das verstehen, 
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Tom?« 
»Natürlich kann ich das verstehen, ganz bestimmt. 

Schreibst du gerade an Cynthia?« 
»Nein, ich schreibe – an irgend jemand. Es ist bloß ei-

ne Aussage – ein Bericht. Für die Presse oder sonst je-
mand.« 

Und das mußte sofort eingestellt werden. Ruhig sagte 
Tom: »Du mußt dir das noch ein paar Tage überlegen, 
Bernard.« 

»Habe ich nicht Zeit genug gehabt zum Überlegen?« 
Tom suchte nach stärkeren, überzeugenderen Worten, 

mit denen er Bernard an Weiterem hindern konnte, aber 
seine Gedanken gingen immer wieder zu Murchison und 
zu der Möglichkeit, daß die Polizei noch einmal erschien. 
Wie gründlich würden sie dann hier nach Spuren su-
chen? Ob sie auch in den Wald gingen? Tom Ripleys Ruf 
war seit der Sache mit Dickie Greenleaf nicht mehr ganz 
– nun, blütenweiß. Es war zwar kein Verdacht nachge-
blieben, er hatte aber noch eine Zeitlang unter Verdacht 
gestanden, es war etwas vorgefallen, auch wenn es mit 
einem Happy-End für ihn ausgegangen war. Warum bloß 
hatte er Murchison nicht in den Kombiwagen gepackt und 
ihn meilenweit fortgeschafft und irgendwo vergraben, im 
Wald von Fontainebleau oder sonstwo? Er hätte ja 
schlimmstenfalls die Nacht im Wald verbringen können, 
wenn die Sache damit abgetan gewesen wäre. »Können 
wir morgen noch mal darüber reden, Bernard?« fragte er. 
»Dann siehst du die Dinge vielleicht doch anders an.« 

»Natürlich, wir können jederzeit darüber reden. Aber 
ich sehe die Sache morgen genauso an wie heute. Ich 
wollte mit dir zuerst reden, weil du damals die ganze Sa-
che ausgedacht hast – mit dem Wiederaufleben von 
Derwatt. Ich wollte am Anfang anfangen, weißt du. Ich 
bin ganz logisch.« Es lag eine Spur von Irrsinn in seiner 
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dogmatischen Diktion. Wieder fühlte sich Tom ausge-
sprochen unbehaglich. 

Das Telefon klingelte. Ein Apparat stand in Toms 
Schlafzimmer, man hörte die Glocke deutlich durch den 
Flur. 

Tom sprang auf. »Du darfst die andern nicht verges-
sen, die –« 

»Ich werde dich nicht hineinziehen, Tom.« 
»Telefon – Gute Nacht, Bernard«, sagte Tom eilig und 

lief über den Flur in sein Zimmer. Er wollte nicht, daß 
Chris unten den Hörer aufnahm. 

Es war noch einmal die Polizei. Man entschuldigte sich 
für die späte Störung, aber – 

Tom sagte: »Verzeihen Sie, M´sieur, aber könnten Sie 
vielleicht in fünf Minuten wieder anrufen. Ich bin gerade –
« 

»Selbstverständlich«, sagte die höfliche Stimme. »In 
fünf Minuten also.« 

Tom legte auf und ließ das Gesicht in die Hände fal-
len. Er saß auf dem Bettrand und stand jetzt auf, um die 
Tür zu schließen. Die Sache begann ihm über den Kopf 
zu wachsen. Er hatte es so eilig gehabt mit dem Vergra-
ben der Leiche, weil der verdammte Bertolozzi ihm ins 
Haus stand. Das war ein schwerer Fehler gewesen. Wo 
doch die Seine, die Loing sich überall durch die Gegend 
wanden, wo es so viele kleine Brücken gab, still und un-
auffällig, besonders still nach ein Uhr morgens. Dieser 
Anruf von der Polizei konnte nur Schlimmes bringen. 
Vielleicht hatte Mrs. Murchison – hieß sie nicht Harriet? – 
einen amerikanischen oder englischen Detektiv genom-
men, der ihren Mann finden sollte. Sie wußte, zu wel-
chem Zweck ihr Mann diese Reise unternommen hatte: 
er wollte feststellen, ob das Bild eines berühmten Malers 
eine Fälschung war oder nicht. Mußte sie nicht Verdacht 
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schöpfen? Wenn Mme. Annette vernommen wurde: wür-
de sie nicht sagen, daß sie nicht mit eigenen Augen ge-
sehen hatte, wie M. Murchison am Donnerstag nachmit-
tag das Haus verließ? 

Wenn die Polizei ihn heute abend noch sprechen woll-
te, dann kam womöglich Chris mit der Sache von der 
grabähnlichen Stelle im Wald heraus. Tom hörte ihn im 
Geist auf Englisch sagen: ›Tom, warum sagen Sie den 
Leuten nichts von . . .‹, und Tom konnte dann nicht mehr 
ablenken und den Beamten etwas anderes auf Franzö-
sisch sagen, denn Chris wollte sicher dabei sein, wenn 
sie dort anfingen zu graben. 

Wieder klingelte das Telefon. Tom nahm ruhig den Hö-
rer auf. 

»Hallo, M. Ripley, hier ist die Polizeistation von Melun. 
Wir hatten einen Anruf aus London wegen der Sache des 
M. Murchison. Mme. Murchison hat sich mit der Metropo-
litan Police in London in Verbindung gesetzt, und die 
möchten heute abend noch so viele Informationen wie 
möglich von uns haben. Der englische Inspektor kommt 
morgen früh hier an. Wir möchten jetzt gern wissen, ob 
M. Murchison von Ihnen aus irgendwelche Telefonge-
spräche geführt hat? Dann möchten wir die Nummern 
feststellen.« 

»Ich wüßte nicht, daß er ein einziges Gespräch geführt 
hat. Aber ich war auch nicht die ganze Zeit im Hause.« 
Sie konnten sich ja von der Post die Aufstellung seiner 
Gespräche geben lassen, dachte Tom, aber daran moch-
ten sie selber denken. 

Gleich darauf war das Gespräch beendet. 
Es war unfreundlich oder eigentlich schon geradezu 

befremdend, daß die Londoner Polizei Tom nicht direkt 
angerufen und befragt hatte. Er hatte das Gefühl, sie 
behandelten ihn bereits als Verdächtigen und wollten 
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daher ihre Informationen lieber von offiziellen Stellen ein-
holen. Tom hatte aus irgendeinem Grund mehr Angst vor 
einem englischen als vor einem französischen Detektiv, 
obgleich die Franzosen, was bürokratische Kleinarbeit 
und Beharrlichkeit anging, nicht zu übertreffen waren. 

Es galt jetzt zwei Dinge zu tun: die Leiche aus dem 
Wald und Chris aus dem Haus zu schaffen. Und Ber-
nard? Hier versagte sein Denkapparat. 

Er ging nach unten. Chris las im Wohnzimmer, doch 
jetzt gähnte er und stand auf. »Gerade wollte ich zu Bett 
gehen. Was macht Bernard? Ich fand ihn eigentlich bes-
ser beim Essen.« 

»Ja, ich glaube auch.« Es war Tom gräßlich, was er 
jetzt sagen mußte oder andeuten, was noch schlimmer 
war. 

»Ich hab einen Fahrplan gefunden, neben dem Tele-
fon. Es gibt einen Zug morgens um neun Uhr zweiund-
fünfzig und einen um elf Uhr zweiunddreißig. Von hier 
zum Bahnhof kann ich ein Taxi nehmen.« 

Tom war sehr erleichtert. Es gab noch frühere Züge, 
aber die konnte er nun wirklich nicht gut vorschlagen. 
»Schön – nehmen Sie nur, welchen Sie wollen, Chris. Ich 
bring Sie zum Bahnhof. Ich weiß noch nicht recht, wie es 
mit Bernard aussieht, aber ich glaube, er möchte gern ein 
paar Tage mit mir allein sein.« 

»Ich hoffe nur, daß es ungefährlich ist«, sagte Chris 
ernsthaft. »Wissen Sie, ich hatte schon vor, noch einen 
oder zwei Tage hierzubleiben, nur damit Sie jemand zur 
Hand haben, falls es nötig sein sollte.« Halblaut fügte er 
hinzu: »Ich hab das mal erlebt, in Alaska – da war ich als 
Soldat –, da hatten wir einen Mann, der plötzlich verrückt 
wurde, und der war ganz ähnlich wie Bernard. Auf einmal 
wurde er wild und schlug einfach um sich.« 

»Na, ich glaube nicht, daß Bernard das tun wird. Viel-
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leicht können Sie mit Ihrem Freund Gerald noch mal her-
kommen, wenn Bernard fort ist. Oder wenn Sie aus dem 
Rheinland zurück sind.« 

Chris strahlte. 
Als sein Gast schlafen gegangen war (er hatte sich für 

den Zug um neun Uhr zweiundfünfzig entschieden), 
schritt Tom im Wohnzimmer auf und ab. Es war jetzt fünf 
Minuten vor Mitternacht. Mit der Leiche mußte noch heu-
te nacht etwas geschehen. Aber es war reichlich müh-
sam für einen allein, den Körper im Dunkeln auszugra-
ben, in den Kombiwagen zu legen und ihn dann irgendwo 
abzuladen. Wo überhaupt? Vielleicht unter irgendeiner 
kleinen Brücke. Tom überlegte, ob er Bernard um Hilfe 
bitten sollte. Wenn er mit der Realität konfrontiert wurde: 
würde er dann zurückschrecken oder mitmachen? Tom 
spürte, er werde bei dem jetzigen Stand der Dinge Ber-
nard von seiner Geständnisabsicht nicht abbringen kön-
nen. Ob ihm die Leiche vielleicht einen solchen Schock 
versetzte, daß er den Ernst der Lage erkannte? 

Eine verdammt schwierige Frage. 
Ob Bernard, wie Kierkegaard es nannte, den Sprung 

in den Glauben tun würde? Tom lächelte, als ihm der 
Ausdruck in den Sinn kam. Er selbst hatte den Sprung 
getan, als er nach London fuhr und Derwatts Rolle spiel-
te. Der Sprung war auch gelungen. Dann hatte er einen 
zweiten Sprung getan und Murchison umgebracht. Ach, 
zum Teufel – wer nicht wagt, gewinnt nicht. 

Tom ging zur Treppe, mußte aber jetzt langsamer ge-
hen, weil sein Fuß ihm weh tat. Er blieb stehen, den 
schmerzenden Fuß auf der untersten Stufe, die Hand auf 
dem Goldengel, der den Treppenpfosten bildete. Ihm war 
gerade eingefallen, daß Bernard, falls er heute abend 
nicht mitmachte, ebenfalls beseitigt werden mußte. Um-
gebracht. Tom wurde fast übel. Er wollte Bernard nicht 
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töten. Vielleicht würde er es gar nicht können. Wenn 
Bernard also nicht mitmachte und auch noch die Sache 
mit Murchison in seine Beichte aufnahm – 

Tom stieg nach oben. 
Der Flur war dunkel bis auf das schwache Licht aus 

Toms Schlafzimmer. Bernard hatte kein Licht mehr, auch 
Chris nicht, aber das mußte nicht heißen, daß Chris 
schon schlief. Es fiel Tom nicht ganz leicht, die Hand zu 
heben und an Bernards Tür zu klopfen. Er klopfte leise, 
denn Chris´ Zimmer war keine drei Meter entfernt, und er 
wollte verhindern, daß Chris lauschte, in der Absicht, ihn 
vielleicht vor einem möglichen Angriff von Bernard zu 
schützen. 
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Von Bernard kam keine Antwort. Tom öffnete die Tür, trat 
ein und schloß sie hinter sich. 

»Bernard?« 
»Hm-m-? Tom?« 
»Ja. Entschuldige. Kann ich Licht anmachen?« 
»Ja, natürlich.« Bernards Stimme klang ganz ruhig, er 

machte die Nachttischlampe selber an. »Was ist denn 
los?« 

»Ach, gar nichts. Ich muß nur mit dir sprechen, und 
zwar leise. Chris soll uns nicht hören.« Tom zog den 
Stuhl nahe an Bernards Bett und setzte sich. »Bernard – 
ich bin im Druck, und ich wollte dich bitten, mir zu helfen, 
wenn du willst.« 

Bernard hörte aufmerksam zu und zog die Stirn in Fal-
ten. Er langte nach seinem Päckchen Capstan Zigaretten 
und zündete eine an. »Ja – und was gibt´s?« 

»Murchison ist tot«, sagte Tom leise. »Das ist der 
Grund, warum du dir keine Sorgen mehr zu machen 
brauchst.« 

»Tot? Wieso?« Bernard runzelte die Stirn. »Warum 
hast du mir das nicht gesagt?« 

»Weil – weil ich ihn umgebracht habe. Hier im Keller.« 
Bernard rang nach Luft. »Du hast ihn umgebracht? 

Das ist doch nicht wahr, Tom!« 
»Doch. Sch-sch.« Tom hatte das merkwürdige Gefühl, 

er sei in diesem Augenblick weniger bei Verstand als 
Bernard. Das erschwerte die Lage, denn er hatte irgend-
wie von Bernard eine unsinnigere Reaktion erwartet. »Ich 
mußte ihn umbringen, hier. Ich habe ihn im Wald hinter 
dem Haus vergraben. Jetzt ist die Schwierigkeit, daß ich 
ihn heute nacht noch von dort fortschaffen muß. Die Poli-
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zei hat schon angerufen. Kann sein, daß sie morgen 
kommen und nach ihm suchen.« 

»Umgebracht?« fragte Bernard immer noch ungläubig. 
»Warum denn bloß, um Gottes willen?« 

Tom seufzte und schauerte zusammen. »Erstens, das 
brauche ich wohl kaum zu sagen, wollte er Derwatt 
hochgehen lassen. Derwatt Limited meine ich. Zweitens, 
und das war schlimmer, hat er mich erkannt, da unten im 
Keller. Meine Hände hat er wiedererkannt. Er sagte: ›Sie 
haben in London Derwatts Rolle gespielt.‹ Auf einmal, 
ganz plötzlich, war alles vorbei. Ich hatte nicht die Ab-
sicht, ihn umzubringen, als ich ihn herbrachte.« 

»Tot«, wiederholte Bernard, immer noch wie vor den 
Kopf geschlagen. 

Tom wurde ungeduldig, als mehrere Minuten vergin-
gen. »Du kannst mir glauben, ich habe alles getan, um 
ihn zu bewegen, die Sache ruhen zu lassen. Ich hab ihm 
sogar gesagt, daß du der Fälscher seist, der Mann, mit 
dem er sich in der Bar des Mandeville unterhalten hatte. 
Ja, ich habe euch da gesehen«, sagte Tom, bevor Ber-
nard etwas einwerfen konnte. »Ich sagte ihm, du würdest 
jetzt keine Derwatts mehr malen. Ich bat ihn, dich in Ru-
he zu lassen. Er weigerte sich. Und so kam es. Willst du 
mir helfen, die Leiche wegzuschaffen?« Tom warf einen 
Blick auf die Tür. Sie war immer noch geschlossen, und 
vom Flur war kein Ton zu hören. 

Langsam stieg Bernard aus dem Bett. »Und was soll 
ich tun?« 

Tom erhob sich. »Ich wäre dir dankbar, wenn du mir 
hilfst – in ungefähr zwanzig Minuten, sagen wir. Ich 
möchte ihn in meinem Kombiwagen wegbringen. Für 
zwei ist das viel leichter – ich schaff´s einfach nicht allein. 
Er ist schwer.« Tom fühlte sich besser, denn er sprach 
jetzt so, wie er häufig dachte. »Wenn du nicht willst, dann 
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laß es, ich versuch´s dann allein, aber –« 
»Gut – ich helfe dir«, sagte Bernard resigniert. Es 

klang aufrichtig, aber Tom traute ihm nicht ganz. Wenn 
nun später, in einer halben Stunde etwa, bei Bernard 
eine unvorhergesehene Reaktion eintrat? Seine Stimme 
hatte geklungen wie die eines Heiligen, der zu einem – 
na, vielleicht zu einem Oberheiligen sagte: »Führe – ich 
folge dir.« 

»Kannst du dir etwas anziehen? Die Hose, die ich dir 
heute gegeben habe? Und bitte versuch leise zu sein, 
Chris darf uns nicht hören.« 

»Gut.« 
»Willst du unten sein, draußen an der Vordertreppe, in 

fünfzehn Minuten?« Tom blickte auf seine Uhr. »Es ist 
jetzt zwölf Uhr siebenundzwanzig.« 

»Ja.« 
Tom ging nach unten und schloß die Haustür auf, die 

Mme. Annette für die Nacht verschlossen hatte. Dann 
hinkte er wieder nach oben in sein Schlafzimmer, zog die 
Hausschuhe aus und feste Schuhe und ein Jackett an. 
Wieder ging er nach unten und nahm die Autoschlüssel 
vom Tisch in der Diele. Im Wohnzimmer machte er bis 
auf eine Lampe alles Licht aus; eine Lampe ließ er oft die 
ganze Nacht brennen. Dann nahm er seinen Regenman-
tel und zog Gummistiefel, die in der Kellertoilette stan-
den, über seine Schuhe. Auch eine Laterne holte er aus 
der Toilette, und aus der Tischschublade in der Diele 
nahm er die Taschenlampe. Die Laterne konnte man 
aufrecht auf den Boden stellen. 

Dann holte er den Renault-Kombiwagen und fuhr ihn 
in den kleinen Fußweg, der in den Wald führte. Er mach-
te nur die Parkleuchten an, und als er meinte, die richtige 
Stelle gefunden zu haben, machte er auch sie aus. Mit 
der Taschenlampe ging er in den Wald und fand das 
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Grab. Er hielt die Lampe so, daß man den Strahl mög-
lichst wenig sah, und ging in den Geräteschuppen, um 
Spaten und Forke herauszuholen, die er beide zu der 
regennassen Stelle brachte, an der Murchison verscharrt 
war. Dann ging er ruhig und mit kräftesparenden Schrit-
ten über den Fußweg zurück zum Haus. Er nahm nicht 
an, daß Bernard pünktlich sein werde, und wäre auch 
nicht überrascht gewesen, wenn er gar nicht gekommen 
wäre. 

Bernard stand wie eine Statue in der dunklen Diele. Er 
trug seinen eigenen Anzug, der vor wenigen Stunden 
noch naß gewesen war, den er aber, wie Tom bemerkt 
hatte, oben über die Heizung in seinem Zimmer gehängt 
hatte. 

Tom machte eine Handbewegung, und Bernard folgte 
ihm. 

Unten auf dem schmalen Weg blickte Tom nach oben 
und sah, daß Chris´ Fenster immer noch dunkel war. Nur 
Bernards Fenster war erleuchtet. »Wir haben´s nicht weit. 
Das ist ja gerade das Gute!« sagte Tom mit plötzlicher 
und grundloser Lustigkeit. Er gab Bernard die Forke und 
behielt die Schaufel; das Graben mit der Schaufel war 
sicher schwerer. »Bloß ziemlich tief ist es leider.« 

Mit der gleichen seltsamen Resignation wie vorher 
machte sich Bernard ans Werk; doch er stach tief und 
kräftig mit der Forke in den Boden. Er warf die Erde her-
aus; nach einer Weile brach er sie nur noch los, während 
Tom in der Grube stand und den Sand so schnell wie 
möglich hinausschaufelte. 

»Ich mach ´ne Pause«, sagte Tom schließlich, doch in 
der Pause schleppte er zwei große Steine, jeder mehr als 
dreißig Pfund schwer, zum Wagen. Die Heckklappe 
stand offen, und er schob die Steine hinein. 

Bernard hatte die Leiche erreicht. Tom kletterte hinun-
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ter und versuchte, sie mit dem Spaten hochzustemmen, 
aber die Grube war zu eng. Mit gespreizten Beinen stellte 
sich jeder auf eine Seite der Leiche und zog an dem 
Strick. Toms Strickende riß oder löste sich, er fluchte und 
verknotete es von neuem, während Bernard mit der Ta-
schenlampe leuchtete. Es war, als werde Murchisons 
Leiche von irgendeiner Kraft in die Erde gesaugt, einer 
Macht, die gegen die Männer arbeitete. Toms Hände 
waren schmutzig und aufgeschürft, vielleicht auch blutig. 

»Es ist sehr schwer«, sagte Bernard. 
»Ja. Wir sollten es mal mit Eins-zwei-drei versuchen 

und dann kräftig hochpullen.« 
»Ja.« 
»Eins – zwei –« sie spannten sich – »drei – Uuuff!« 
Murchison kam hoch bis zum Erdboden. Bernard hatte 

das schwere Ende, die Schultern. 
»Der Rest müßte leichter gehen«, sagte Tom, nur um 

etwas zu sagen. 
Sie schleppten den Körper in den Wagen. Das Segel-

tuch war voll nasser Erdklumpen, und Toms Regenman-
tel war vorne völlig verschmutzt. 

»Wir müssen das Loch wieder füllen.« Toms Stimme 
war heiser vor Anstrengung. 

Das war der leichteste Teil der Arbeit. Tom schob 
auch noch ein paar heruntergewehte Zweige über die 
Stelle. Als Bernard seine Forke fallen ließ, sagte Tom: 
»Komm, laß uns die Sachen wieder in den Wagen tun.« 

Das geschah. Dann stiegen beide ein, und Tom fuhr 
rückwärts den Weg entlang bis zur Straße; er hoffte, daß 
niemand das Motorengeräusch hörte. Auf dem kleinen 
Weg konnte man nicht wenden. Und dann, gerade als er 
rückwärts in die Straße einbog und jetzt vorwärts weiter-
fahren wollte, sah er zu seinem Entsetzen, wie bei Chris 
das Licht anging. Er hatte zu dem dunklen Fenster hin-
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aufgeblickt – Chris´ Zimmer hatte auch noch ein Seiten-
fenster –, und wie zum Gruß war plötzlich das Licht auf-
geblinkt. Er sagte Bernard nichts davon. Es gab hier kei-
ne Straßenbeleuchtung, und Tom hoffte, daß Chris die 
Wagenfarbe – dunkelgrün – nicht erkennen konnte, ob-
gleich jetzt natürlich die Parklichter eingeschaltet sein 
mußten. 

»Wo fahren wir hin?« fragte Bernard. 
»Ich weiß eine Stelle, acht Kilometer von hier. Eine 

Brücke.« 
Kein anderer Wagen war auf der Landstraße zu se-

hen. Das war für diese Nachtzeit nicht ungewöhnlich. Es 
war ein Uhr fünfzig. Tom war oft von Parties so spät zu-
rückgekommen und wußte das. 

»Ich danke dir, Bernard. Jetzt ist alles okay«, sagte er. 
Bernard erwiderte nichts. 

Sie erreichten die Stelle, die Tom im Sinn gehabt hat-
te. Sie lag nahe bei einem Dorf, Voisy, ein Name, auf den 
er noch nie geachtet hatte – bis heute nacht, als er durch 
das Dorf fahren mußte, um zu der Brücke zu kommen. 
Der Fluß war wohl die Loing, die in die Seine mündete. 
Murchison würde allerdings wohl nicht sehr weit 
schwimmen, mit diesen beiden Steinen als Gewicht. Am 
diesseitigen Ende der Brücke brannte sparsam eine trü-
be Laterne, das andere Ende lag im Dunkeln. Tom fuhr 
den Wagen hinüber und hielt ein paar Meter hinter der 
Brücke. Im Dunkel, nur mit Hilfe der Taschenlampe, 
schoben sie die Steine in das Segeltuchbündel und 
machten die Stricke wieder fest. 

»So – jetzt lassen wir ihn ins Wasser«, sagte Tom 
halblaut. 

Bernard bewegte sich ruhig und mit bestimmter Präzi-
sion; er schien genau zu wissen, was er tat. Beide trugen 
nicht allzu schwer an der Leiche mit den zwei Steinen. 
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Das Holzgeländer der Brücke war etwa vier Fuß hoch. 
Tom ging rückwärts, er sah sich nach allen Seiten um: in 
das dunkle Dörfchen hinter sich, wo man nur zwei Stra-
ßenlaternen sah, und auf die Brücke vor sich, die in der 
Dunkelheit verschwand. 

»Ich glaube, wir können es in der Mitte riskieren«, sag-
te Tom. 

Sie gingen bis zur Mitte der Brücke und setzten dort 
die Leiche einen Augenblick ab, um Kräfte zu sammeln. 
Dann bückten sie sich, packten das Bündel, hoben es 
zusammen hoch und warfen es mit Schwung über das 
Geländer. 

Der Aufprall ließ Tom zusammenfahren – in der Stille 
der Nacht wirkte er wie ein Kanonenschlag, von dem das 
ganze Dorf aufwachen mußte; und dann kam ein Schau-
er von Spritzern. Sie gingen zum Wagen zurück. 

»Nicht laufen«, sagte Tom unnötigerweise. Als ob sie 
noch Kräfte übrig hätten! Sie stiegen ein und fuhren so-
fort los. Tom hatte keine Ahnung, wohin sie fuhren; ihm 
war auch alles egal. »Fertig!« sagte er. »Jetzt sind wir´s 
los, das verdammte Ding!« Ihm war wundervoll zumute, 
erlöst und leicht und glücklich. »Du, ich glaube, ich habe 
dir noch gar nicht gesagt –« seine Stimme war fröhlich 
und die Kehle nicht mal trocken –, »daß ich der Polizei 
erzählt habe, ich hätte Murchison Donnerstag in Orly 
abgesetzt. Sein Gepäck hab ich tatsächlich dort abge-
setzt. Wenn er also die Maschine nicht genommen hat, 
ist das ja nicht meine Schuld, was? Ha-ha!« Tom lachte 
so, wie er oft lachte, wenn er allein war, froh und erleich-
tert nach irgendeinem schrecklichen Moment. »Du, übri-
gens, ›Die Uhr‹ ist in Orly gestohlen worden, die hatte er 
bei sich. Na, wer Derwatts Signum auf dem Bild sieht, 
wird es ganz bestimmt behalten und keinen Ton davon 
sagen!« 
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Hörte Bernard ihm überhaupt zu? Er sagte kein Wort. 
Hurra, es fing wieder an zu regnen! Der Regen würde 

vermutlich – nein, sicher die Wagenspuren auf dem 
Fußweg neben seinem Haus verwischen. Und die jetzt 
leere Grabstelle würde auch weniger deutlich werden. 

»Ich muß raus«, sagte Bernard und langte nach dem 
Türgriff. 

»Was?« 
»Mir ist schlecht.« 
So schnell er konnte, fuhr Tom an den Straßenrand 

und hielt an. Bernard stieg aus. 
»Soll ich mitkommen?« fragte Tom schnell. 
Bernard ging ein paar Meter weiter nach rechts, wo 

sich ein dunkler Knick von wenigen Fuß Höhe erhob. Er 
beugte sich darüber. 

Tom fühlte Mitleid aufsteigen. Ihm war so froh und 
wohl zumute, und Bernard war übel. Zwei oder drei, viel-
leicht sogar vier Minuten vergingen. 

Hinter ihnen erschien ein Wagen, der in gemächlichem 
Tempo näher kam. Im ersten Moment wollte Tom die 
Lichter löschen, dann ließ er sie, wie sie waren: normales 
Scheinwerferlicht, aber abgeblendet. Da die Landstraße 
eine Biegung machte, strich das Scheinwerferlicht des 
ankommenden Wagens einen Augenblick über Bernard 
hin. Um Gottes willen, ein Streifenwagen! Blaulicht auf 
dem Wagendach. Er kam näher, wich Toms Wagen aus 
und fuhr im gleichen mittleren Tempo weiter. Tom atmete 
auf. Zweifellos hatten die Beamten angenommen, Ber-
nard sei zum Pissen ausgestiegen, und in Frankreich war 
das am Rand einer ländlichen Straße ganz gewiß kein 
Verstoß gegen das Gesetz, auch nicht bei Tage vor aller 
Augen. Bernard erwähnte den Wagen nicht, als er jetzt 
wieder einstieg, und auch Tom sagte nichts. 

Sie kamen nach Hause, und Tom fuhr den Wagen be-
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hutsam in die Garage. Er nahm Forke und Spaten heraus 
und lehnte sie gegen eine Mauer, dann nahm er ein Tuch 
und säuberte damit den hinteren Wagenteil. Die Heck-
klappe legte er nur herunter, er wollte den Knall beim 
Zuklappen vermeiden. Bernard wartete. Tom winkte ihm, 
und sie verließen die Garage. Tom machte die Türflügel 
zu und ließ behutsam das Schloß einschnappen. 

Vorn an der Haustür nahmen sie ihre Schuhe in die 
Hand. Das Fenster bei Chris war dunkel gewesen, als sie 
am Haus vorbeifuhren, das hatte Tom gesehen. Er ließ 
jetzt die Taschenlampe aufleuchten, und sie stiegen die 
Treppe hinauf. Mit einer Handbewegung bedeutete Tom, 
daß Bernard in sein Zimmer gehen sollte, und machte 
ihm ein Zeichen, daß er gleich nachkommen werde. 

Tom leerte die Taschen seines Regenmantels aus und 
ließ den Mantel in die Badewanne fallen. Seine Stiefel 
spülte er unter dem Badewannenhahn ab und stellte sie 
dann in den Schrank. Den Mantel konnte er auch später 
waschen und dann in den Schrank hängen, so daß Mme. 
Annette ihn morgens nicht sah. 

Dann ging er vorsichtig, in Pyjama und Hausschuhen, 
hinüber zu Bernard. 

Bernard stand auf Strümpfen im Zimmer und rauchte 
eine Zigarette. Das schmutzige Jackett hing über einer 
Stuhllehne. 

»Dem Anzug kann nicht mehr viel passieren«, sagte 
Tom. »Laß mich das mal machen.« 

Bernard bewegte sich, wenn auch sehr langsam. Er 
zog die Hose aus und gab sie Tom, der sie zusammen 
mit dem Jackett hinüberbrachte in sein Schlafzimmer. Er 
konnte den Schlamm später abwischen und die Sachen 
dann in eine Schnellreinigung bringen. Es war kein sehr 
guter Anzug – typisch für Bernard. Jeff oder Ed hatte 
Tom erzählt, daß Bernard gar nicht alles Geld annahm, 
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das sie ihm von der Firma aus geben wollten. Tom ging 
wieder hinüber zu Bernard und war zum erstenmal dank-
bar für den soliden Parkettfußboden: keine Diele knarrte. 

»Kann ich dir einen Drink geben, Bernard? Ich glaube, 
du könntest einen brauchen.« Jetzt machte es nichts 
mehr, wenn ihn jemand unten sah, dachte Tom, vielleicht 
Mme. Annette oder sogar Chris. Er konnte jetzt sagen, er 
und Bernard hätten aus einer Laune heraus eine kurze 
Ausfahrt gemacht und seien gerade zurückgekommen. 

»Danke, nein«, sagte Bernard. 
Würde er wohl einschlafen können? Tom hatte nicht 

den Mut, ihm irgend etwas anzuraten, ein Schlafmittel 
oder auch eine Tasse heißen Kakao; vermutlich würde 
Bernard auch dazu »Danke, nein« sagen. Flüsternd sag-
te Tom: »Tut mir leid, daß ich dich darum bitten mußte. 
Willst du nicht bitte bis mittags schlafen, wenn du 
kannst? Chris reist heute morgen ab.« 

»Schön«, sagte Bernard, ohne Tom anzusehen. Das 
Gesicht war von blaßer Olivenfarbe. Die Lippen waren 
fest geformt, wie Lippen, die nur selten lächeln oder re-
den, und jetzt sah der Mund enttäuscht aus. 

Verraten sieht er aus, dachte Tom. »Ich werd deine 
Schuhe in Ordnung bringen«, sagte er und nahm sie mit 
sich. 

Er ging hinüber, schloß seine Zimmertür, trat ins Bad 
und schloß – wegen Chris – auch die Tür zwischen Bad 
und Schlafzimmer. Er wusch seinen eigenen Regenman-
tel und spülte Bernards Anzug ab, wusch Bernards Stie-
fel und stellte sie auf Zeitungspapier nahe an die Heizung 
in der Toilette. Mme. Annette brachte ihm zwar morgens 
Kaffee und machte auch sein Bett, aber in sein Bad ging 
sie nur etwa einmal wöchentlich, um aufzuräumen. Die 
richtige Putzfrau, eine Mme. Clusot, kam einmal in der 
Woche nachmittags; heute war ihr Tag. 
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Zuletzt nahm sich Tom seiner Hände an; sie waren 
nicht so schlimm, wie sie sich anfühlten. Er rieb sie mit 
Nivea ein. Irgendwie hatte er das seltsame Gefühl, die 
letzte Stunde geträumt zu haben, alles Erlebte im Traum 
durchgemacht zu haben. Das hatte ihm auch die Hände 
aufgeschürft; aber Wirklichkeit war es nicht. 

Das Telefon tinkelte einmal schwach wie zur Einlei-
tung. Tom sprang an den Apparat und fing das Klingeln 
ab, das ihm gräßlich laut vorkam. 

Es war fast drei Uhr früh. 
Biep-biep . . . brr. . . brrr . . . dipdipdip duup . . . biep? 
Töne aus dem Ozean. Woher kam das Gespräch? 
»Vous êtes . . . ne quittez pas . . . Athènes vous 

appelle . . .« 
Heloise also. 
»Hallo, Tome! Tome . . .!« 
Mehr konnte er mehrere Sekunden lang nicht verste-

hen. »Kannst du nicht lauter sprechen?« sagte er auf 
Französisch. 

Vage erriet er, daß Heloise gar nicht fröhlich war, son-
dern sich sehr langweilte. Terriblement ennuyée. Dann 
war da noch etwas, oder vielleicht auch jemand, der ganz 
ekelhaft war. 

». . . diese Frau – sie heißt Norita . . .« – Lolita? 
»Komm doch nach Hause, Süße! Du fehlst mir so!« 

schrie Tom auf Englisch. »Laß doch diese Kaffern ein-
fach da!« 

»Ich weiß nicht recht, was ich tun soll.« Das war ganz 
deutlich zu verstehen. »Seit zwei Stunden versuche ich, 
dich zu erreichen. Nicht mal das Telefon funktioniert 
hier.« 

»Soll es ja auch gar nicht! Es soll bloß Geld kosten.« 
Tom freute sich, als er sie leise lachen hörte – wie eine 
Sirene unter dem Wasserspiegel. 
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»Hast du mich lieb?« 
»Natürlich hab ich dich lieb!« 
Gerade als die Verständigung besser geworden war, 

wurden sie getrennt. Heloise hatte bestimmt nicht aufge-
legt. 

Das Telefon klingelte nicht noch einmal. Es war jetzt 
wohl fünf Uhr morgens in Griechenland. Ob sie von ei-
nem Athener Hotel aus angerufen hatte? Oder von der 
verrückten Jacht. Er hatte große Sehnsucht nach ihr. Er 
war jetzt an sie gewöhnt, und sie fehlte ihm. War das 
Liebe? Oder Ehe? Aber erst mußte er hier alles in Ord-
nung bringen. Heloise war, was man vielleicht als amora-
lisch bezeichnen konnte, aber so viel konnte sie nun 
doch nicht schlucken. Und sie hatte natürlich keine Ah-
nung von den Bilderfälschungen. 
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Tom war noch völlig schlaftrunken, als Mme. Annette an 
die Tür klopfte und ihm seine morgendliche Tasse 
schwarzen Kaffee brachte. 

»Guten Morgen, M. Tome! Ein herrlicher Tag heute!« 
Tatsächlich schien hell die Sonne; das Wetter hatte 

sich völlig verändert. Tom trank den Kaffee in kleinen 
Schlucken und ließ sich langsam von dem schwarzen 
Zauber durchrinnen; dann stand er auf und zog sich an. 

Er klopfte an Chris´ Tür. Es war noch genügend Zeit 
für den Neun-Uhr-zweiundfünfzig-Zug. 

Chris saß im Bett und hielt eine große Karte auf dem 
Schoß. »Ach, Tom – ich will doch lieber den um elf Uhr 
zweiunddreißig nehmen, wenn es Ihnen recht ist. Ich 
find´s so herrlich, noch ein bißchen im Bett zu liegen.« 

»Klar ist mir das recht«, sagte Tom. »Sie hätten Mme. 
Annette um Kaffee bitten sollen.« 

»O nein, das wäre zu viel.« Chris sprang aus dem 
Bett. »Ich dachte, ich mach noch einen kurzen Spazier-
gang.« 

»Schön. Bis später also.« 
Tom ging nach unten, machte den Kaffee heiß und 

schenkte sich in der Küche noch eine Tasse ein. Wäh-
rend er ihn trank, blickte er aus dem Fenster. Jetzt trat 
Chris aus dem Hause und öffnete die große Pforte, dann 
wandte er sich nach links in die Richtung der Stadt. Ver-
mutlich wollte er in irgendeiner Kaffeebar einen Café-au-
lait und ein Croissant verzehren, wie es in Frankreich 
üblich war. 

Bernard schlief offenbar noch; um so besser. 
Um zehn nach neun klingelte das Telefon. Eine engli-

sche Stimme sagte betont deutlich: »Hier ist Detective-
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Inspector Webster, London Metropolitan Police. Ist Mr. 
Ripley wohl da?« 

War dies das Leitmotiv seines Lebens, diese Frage? 
»Ja – am Apparat.« 

»Ich bin in Orly, und ich würde Sie sehr gern mal spre-
chen heute morgen, wenn das möglich ist.« 

Tom hätte gern gesagt, daß es ihm nachmittags bes-
ser paßte, aber seine übliche Sicherheit hatte ihn verlas-
sen. Womöglich würde der Inspektor auch annehmen, er 
wollte den Vormittag dazu benutzen, irgend etwas zu 
verstecken. »Ja, das paßt mir. Kommen Sie mit der 
Bahn?« 

»Nein, ich wollte ein Taxi nehmen«, sagte die Stimme 
leichthin. »So sehr weit ist es wohl nicht. Wie lange 
braucht ein Taxi?« 

»Eine Stunde ungefähr.« 
»Gut, dann bin ich in ungefähr einer Stunde bei Ih-

nen.« 
Dann war Chris immer noch hier. Tom füllte noch eine 

Tasse mit Kaffee und brachte sie hinauf zu Bernard. Er 
hätte Bernards Anwesenheit lieber vor Inspektor Webster 
verborgengehalten, aber unter diesen Umständen, und 
vor allem, da er nicht sicher war, womit Chris noch her-
ausplatzen würde, hielt er es doch für besser, Bernard 
nicht zu verstecken. 

Bernard war wach. Er lag auf dem Rücken, den Kopf 
auf zwei Kissen gestützt und die Finger unter dem Kinn 
verschlungen, fast wie bei einer frühmorgendlichen Medi-
tation. 

»Morgen, Bernard. Magst du Kaffee?« 
»Ja, danke schön.« 
»Ein Mann von der Londoner Polizei kommt in einer 

Stunde her. Er wird vielleicht mit dir reden wollen. Es 
geht natürlich um Murchison.« 
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»Ja«, sagte Bernard. 
Tom wartete, bis Bernard ein paar Schluck Kaffee ge-

trunken hatte. »Ich hab keinen Zucker reingetan. Ich 
wußte nicht, ob du welchen wolltest.« 

»Macht nichts. Der Kaffee ist ausgezeichnet.« 
»Also paß mal auf, Bernard: es ist selbstverständlich 

am besten, du sagst, daß du Murchison überhaupt nicht 
kennst, ihn nie gesehen hast. Du hast dich auch nie mit 
ihm in der Bar vom Mandeville unterhalten. Verstehst du 
mich?« Ob es zu ihm durchdrang? dachte Tom. Er konn-
te es nur hoffen. 

»Ja.« 
»Nicht nur das: du hast überhaupt nie von Murchison 

gehört, auch nicht über Jeff und Ed. Ihr kennt euch zwar 
alle, aber die beiden hatten gar keinen Grund, dir von 
einem Amerikaner zu erzählen, der – der den Verdacht 
hatte, daß ›Die Uhr‹ nicht echt war.« 

»Ja. Ja, natürlich«, sagte Bernard. 
»Und dann noch etwas – das ist ganz leicht, weil es 

die Wahrheit ist –« Tom redete wie zu einer Schulklasse, 
die nicht sehr aufmerksam zuhörte. »Du bist also gestern 
nachmittag hier angekommen, gut vierundzwanzig Stun-
den nachdem Murchison nach London abgereist war, 
und du hast ihn natürlich nie gesehen oder von ihm ge-
hört. In Ordnung?« 

»In Ordnung«, sagte Bernard. Er stützte sich auf einen 
Ellbogen. 

»Möchtest du jetzt was essen? Eier? Ich kann dir ein 
Croissant bringen, Mme. Annette hat welche geholt.« 

»Nein, danke.« 
Tom ging nach unten. 
Mme. Annette kam aus der Küche. »Schauen Sie, M. 

Tome.« Sie wies auf das Titelblatt ihrer Zeitung. »Ist das 
nicht der Herr, der Donnerstag hier war, der M. Murchi-
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son? Sie suchen hier einen M. Murchison!« 

A la recherche de M. Murchison . . . Tom blickte auf das 
zweispaltige Foto, Murchison en face, lächelnd, in der 
unteren linken Ecke des Parisien – Edition Seine-et-
Mame, »Ja, das ist er«, sagte Tom. Es hieß dort: 

Thomas M. Murchison, 52, amerikanischer Staatsbürger, 
wird seit Donnerstag, 17. Oktober, vermißt. Sein Koffer 
wurde am Ausgangsportal des Flughafens Orly gefun-
den; er hat jedoch die Maschine nach London nicht be-
nutzt. Murchison ist Geschäftsmann aus New York und 
hatte in der Gegend von Melun einen Bekannten be-
sucht. Seine Ehefrau Harriet hat mit Hilfe der englischen 
und französischen Polizeibehörden Nachforschungen 
anstellen lassen. 

Gott sei Dank – sein Name war nicht genannt, dachte 
Tom. 

Chris kam zur Haustür herein; er trug mehrere Zeit-
schriften in der Hand, aber keine Tageszeitung. »Hallo, 
Tom! Guten Morgen, Madame. Ein herrlicher Tag!« 

Tom begrüßte ihn und sagte dann zu Mme. Annette: 
»Ich dachte, sie hätten ihn längst gefunden, aber jetzt 
kommt heute morgen ein Herr aus England, der möchte 
noch einiges von mir wissen.« 

»Ja –? Heute morgen?« 
»Ja, in einer halben Stunde oder so.« 
»Das ist ja mysteriös«, sagte sie. 
»Was ist mysteriös?« fragte Chris. 
»Murchison. In der Zeitung ist heute ein Bild von ihm.« 
Interessiert betrachtete Chris das Bild und las dann 

langsam übersetzend einige Zeilen der Unterschrift. »Na, 
so was! Immer noch verschwunden!« 

»Mme. Annette«, sagte Tom, »ich weiß nicht, ob der 
Engländer heute mittag zum Essen bleibt. Ginge es, daß 
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Sie noch ein Gedeck mehr auflegen?« 
»Aber ja, M. Tome.« Sie verschwand in der Küche. 
»Was für ein Engländer?« fragte Chris. »Noch einer?« 
Sein Französisch wurde immer besser, dachte Tom. 

»Ja, er kommt wegen Murchison. Hören Sie, Chris – 
wenn Sie den Elf-Uhr-dreißig-Zug erreichen wollen –« 

»Ach – kann ich nicht doch noch bleiben? Kurz nach 
zwölf geht noch ein Zug, und dann natürlich auch nach-
mittags. Wissen Sie, ich wüßte so gern, was mit Murchi-
son los ist und was man da festgestellt hat. Ich werde 
natürlich nicht im Zimmer bleiben, während Sie mit dem 
Mann reden. Wenn Sie lieber allein sein wollen.« 

Tom ärgerte sich, aber er sagte nur: »Wieso? Kein 
Geheimnis.« 

Detective-Inspector Webster kam gegen halb elf mit 
einem Taxi an. Tom hatte vergessen, ihm den Weg zum 
Haus zu beschreiben, aber er sagte, er habe im Postamt 
nach M. Ripleys Haus gefragt. 

»Wie schön haben Sie es hier!« sagte er freundlich. Er 
war etwa fünfundvierzig Jahre und trug Zivilkleidung. Das 
Haar war schwarz und begann sich zu lichten, er war 
korpulent und trug schwarzgeränderte Brillengläser, 
durch die er höflich und interessiert überall hinblickte. 
Das freundliche Lächeln schien festgewachsen. »Sie 
wohnen hier schon lange?« 

»Drei Jahre«, sagte Tom. »Wollen Sie nicht Platz 
nehmen?« Da Mme. Annette das Taxi nicht hatte an-
kommen sehen, hatte Tom ihm die Tür geöffnet und 
nahm ihm jetzt auch den Mantel ab. 

Der Inspektor hatte einen kleinen flachen schwarzen 
Koffer bei sich, groß genug für einen Anzug; den nahm er 
jetzt mit zum Sofa, als sei es seine Gewohnheit, sich 
nicht von ihm zu trennen. »Also denn – fangen wir am 
Anfang an. Wann haben Sie Mr. Murchison zuletzt gese-
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hen?« 
Tom setzte sich auf einen Stuhl. »Am letzten Donners-

tag, ungefähr um halb vier Uhr nachmittags. Ich habe ihn 
nach Orly gebracht, er wollte nach London fliegen.« 

»Ja, ich weiß.« Webster öffnete den Koffer und nahm 
ein Notizbuch heraus, dann zog er einen Füller aus der 
Tasche und machte sich ein paar Notizen. »War er guter 
Stimmung?« fragte er lächelnd. Aus der Jackettasche 
zog er eine Zigarette und zündete sie schnell an. 

»Ja.« Tom wollte gerade erzählen, daß er ihm kurz 
vorher einen sehr guten Margaux geschenkt hatte, aber 
er besann sich. Lieber den Keller nicht erwähnen. 

»Und er hatte sein Bild bei sich. ›Die Uhr‹ hieß es, 
glaube ich.« 

»Ja. Es war in braunes Packpapier eingewickelt.« 
»Das ist also offenbar in Orly gestohlen worden. Es 

war doch das Bild, das Mr. Murchison für eine Fälschung 
hielt?« 

»Ja, das nahm er an – zuerst.« 
»Wie gut kennen Sie Mr. Murchison? Seit wann?« 
Tom berichtete. »Ich hatte ihn nach hinten ins Büro 

der Galerie gehen sehen, wo sich auch Derwatt gerade 
aufhalten sollte. Und als ich ihn dann abends in meiner 
Hotelbar sah, da sprach ich ihn an. Ich wollte ihn fragen, 
was für ein Mann Derwatt war.« 

»Aha. Und dann?« 
»Wir haben ein Glas zusammen getrunken, und Mur-

chison sprach davon, daß er glaubte, in der letzten Zeit 
seien einige der Derwattschen Bilder gefälscht worden. 
Ich sagte, ich hätte auch zwei Derwatts bei mir zu Hause 
in Frankreich, und fragte ihn, ob er nicht mitkommen und 
sie ansehen wollte. Deshalb sind wir dann Mittwoch 
nachmittag zusammen hergekommen, und er hat hier 
auch übernachtet.« 
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Webster machte sich Notizen. »Sie sind eigens wegen 
der Derwatt-Ausstellung nach London gefahren?« 

»O nein, nein.« Tom lächelte. »Ich hatte zwei Gründe. 
Der eine war, das gebe ich zu, die Derwatt-Ausstellung, 
der andere war der Geburtstag meiner Frau im Novem-
ber. Sie liebt Sachen aus England: Pullover und Hosen. 
Carnaby Street. Ich habe etwas gekauft, in der Burlington 
Arcade –« Tom warf einen Blick auf die Treppe, oben 
hatte er die goldene Nadel mit dem Äffchen, aber er un-
terließ es dann doch. »Ich habe diesmal keinen Derwatt 
gekauft, aber gedacht hatte ich daran. ›Die Wanne‹. So 
ungefähr das einzige, das noch nicht verkauft war.« 

»Als Sie – als Sie Murchison einluden, geschah das 
mit dem Gedanken daran, daß auch Ihre Bilder gefälscht 
sein könnten?« 

Tom zögerte einen Augenblick. »Also ich muß sagen: 
ich war schon neugierig. Aber ich hatte nie Zweifel an 
meinen. Und als Murchison sie gesehen hatte, hielt er sie 
auch für echt.« Tom dachte nicht daran, sich hier über 
Murchisons Lavendel-Theorie auszulassen. Und der In-
spektor schien nicht allzuviel Interesse für die beiden 
Derwatts zu haben; er wandte nur kurz den Kopf und 
blickte ein paar Sekunden lang auf ›Die roten Stühle‹ 
hinter sich und dann auf den ›Mann im Sessel‹, der vor 
ihm hing. 

»Na schön – moderne Malerei ist nicht meine starke 
Seite, Mr. Ripley. Wohnen Sie hier allein – mit Ihrer 
Frau?« 

»Ja, aber wir haben eine Haushälterin, Mme. Annette. 
Meine Frau ist in Griechenland.« 

»Ich würde Ihre Haushälterin gern mal sprechen«, 
sagte Webster, immer noch lächelnd. 

Tom machte einen Schritt auf die Küchentür zu, doch 
in diesem Augenblick kam Chris die Treppe herunter. 
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»Hallo, Chris. Dies ist Detective-Inspector Webster aus 
London. Mein Gast, Christopher Greenleaf.« 

»Guten Tag«, sagte Chris und streckte die Hand aus, 
offensichtlich beeindruckt von der Gegenwart eines Lon-
doner Polizeibeamten. 

»Guten Tag«, sagte Webster freundlich und beugte 
sich vor, um Chris die Hand zu schütteln. »Greenleaf. 
Richard Greenleaf. Das war doch ein Freund von Ihnen, 
nicht wahr, Mr. Ripley?« 

»Ja, und Chris ist sein Vetter.« Das mußte Webster 
erst kürzlich nachgesehen haben; er mußte in den Poli-
zeiakten gewühlt haben, um festzustellen, ob schon mal 
etwas gegen Tom Ripley vorgelegen hatte. Sechs Jahre 
lang hätte sonst kein Mensch Dickies Namen behalten. 
»Entschuldigen Sie, ich werde Mme. Annette rufen.« 

Mme. Annette stand am Ausguß und schälte irgend 
etwas. Tom bat sie herüberzukommen zu dem Herrn aus 
London. »Er spricht wahrscheinlich Französisch.« 

Als Tom ins Wohnzimmer zurückging, kam Bernard 
von oben herunter. Er hatte Toms Hosen an und einen 
Pullover ohne Hemd. Tom machte ihn mit Webster be-
kannt. »Mr. Tufts ist Maler. Er kommt aus London.« 

»Ach –?« sagte Webster. »Haben Sie Mr. Murchison 
kennengelernt, seit Sie hier sind?« 

»Nein«, erwiderte Bernard und nahm auf einem der 
gelbgepolsterten Stühle Platz. »Ich bin erst gestern ge-
kommen.« 

Mme. Annette kam herein. 
Webster erhob sich, lächelte freundlich und sagte: 

»Enchantée, Madame.« Dann fuhr er in einwandfreiem 
Französisch mit deutlich englischem Akzent fort: »Ich bin 
hier, um mich nach Mr. Thomas Murchison zu erkundi-
gen. Er ist verschwunden.« 

»Ah ja! Gerade heute morgen habe ich es in der Zei-
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tung gelesen«, sagte Mme. Annette. »Und man hat ihn 
noch nicht gefunden?« 

»Nein, Madame.« Wieder kam ein Lächeln, als rede er 
von etwas viel Lustigerem. »Sie und Mr. Ripley waren 
offenbar die letzten, die ihn gesehen haben.« Er wandte 
sich an Chris und fragte auf Englisch: »Oder waren Sie 
auch hier, Mr. Greenleaf?« 

Chris war sehr verlegen, aber völlig aufrichtig. »Nein, 
ich habe Mr. Murchison nie gesehen.« 

»Um welche Zeit hatte M. Murchison am Donnerstag 
das Haus verlassen, Mme. Annette? Wissen Sie das 
wohl noch?« 

»Oh, vielleicht um – es war gleich nach dem Essen. 
Das Essen hatte ich etwas früher als sonst gemacht. Ich 
möchte sagen, um halb drei ist er gegangen.« 

Tom sagte nichts. Mme. Annette hatte sich nicht geirrt. 
Der Inspektor wandte sich an Tom. »Hat er irgendwel-

che Bekannten in Paris erwähnt? Verzeihung, Madame, 
ich kann genausogut französisch sprechen.« 

Doch die Unterhaltung ging in beiden Sprachen weiter. 
Manchmal übersetzte Tom, manchmal Webster für Mme. 
Annette, denn Webster wollte hören, ob und was sie da-
zu zu sagen hatte. 

Murchison hatte niemanden in Paris erwähnt, und Tom 
sagte, er glaube nicht, daß Murchison in Orly irgend je-
manden hatte treffen wollen. 

»Ja. Immerhin – sein Verschwinden und das seines 
Bildes – da könnte es einen Zusammenhang geben«, 
meinte Webster. (Tom erklärte Mme. Annette, Murchison 
habe ein Bild bei sich gehabt, das in Orly gestohlen wor-
den sei, und Mme. Annette gab eifrig an, sie erinnere 
sich sehr gut an das Bild, das vor der Abreise des Herrn 
in der Diele neben seinem Koffer gestanden habe. Sie 
konnte nur einen ganz kurzen Blick darauf geworfen ha-
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ben, dachte Tom, aber für ihn war es Glück. Webster 
hätte sonst vielleicht Tom verdächtigt, das Bild vernichtet 
zu haben.) »Dieser Derwatt-Konzern, wie man ihn wohl 
mit einigem Recht nennen kann, ist ein großes Unter-
nehmen, wissen Sie. Es geht da nicht nur um den Maler 
Derwatt selber. Seinen beiden Freunden, Constant und 
Banbury, gehört die Galerie Buckmaster, das ist so eine 
Art Nebengeschäft für ihre eigene Arbeit – der eine ist ja 
wohl Journalist und der andere Fotograf. Dann ist da 
noch eine Firma Derwatt für Malereibedarf, und schließ-
lich die Derwatt-Kunstschule in Perugia. Wenn da wirklich 
Fälschungen vorliegen und die alle daran beteiligt sind, 
dann wäre das allerdings eine Bombensache.« Er wand-
te sich an Bernard. »Sie kennen doch Mr. Constant und 
Mr. Banbury auch, nicht wahr, Mr. Tufts?« 

Wieder wurde Tom von kaltem Schrecken gepackt. 
Das konnte Webster nur wissen, wenn er sich eingehend 
erkundigt und nachgeforscht hatte: seit Jahren hatte Ed 
Banbury in seinen Artikeln nicht mehr erwähnt, daß Ber-
nard zu der kleinen frühen Gruppe von Derwatts Freun-
den gehört hatte. 

»Ja, die kenne ich.« Bernards Stimme klang tonlos, 
aber ganz ruhig. 

»Haben Sie Derwatt in London gesprochen?« fragte 
Tom den Inspektor. 

»Er war ja nicht zu finden!« Webster strahlte beinahe. 
»Nicht, daß ich mich besonders bemüht habe, aber ein 
Kollege hat alles mögliche versucht, nachdem Murchison 
verschwunden war. Und was noch merkwürdiger ist« – 
hier schaltete er wieder um auf Französisch, damit Mme. 
Annette folgen konnte –, »nirgends ist festzustellen, daß 
Derwatt in der letzten Zeit nach England eingereist ist, 
von Mexiko oder sonstwoher. Nicht nur in den letzten 
Tagen, da muß er ja vermutlich angekommen sein, son-
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dern auch die ganzen letzten Jahre nicht. Die letzte Ein-
tragung in der Immigrationsbehörde besagt, daß Philip 
Derwatt das Land vor sechs Jahren verlassen hat, und 
zwar mit dem Reiseziel Griechenland. Wir haben keiner-
lei Angaben, daß er je zurückgekommen ist. Sie wissen 
vielleicht: er soll damals irgendwo in Griechenland er-
trunken sein oder sich das Leben genommen haben.« 

Bernard saß vornübergebückt, die Arme auf den 
Knien. Hielt er stand? Oder war er im Begriff, alles preis-
zugeben? 

»Ja, das habe ich gehört«, sagte Tom. Und dann zu 
Mme. Annette: »Wir sprechen von einem Maler, Derwatt, 
der sich das Leben genommen haben soll.« 

»Ja, Madame«, sagte Webster höflich, »entschuldigen 
Sie uns einen Moment. Wenn etwas Wichtiges kommt, 
werde ich es übersetzen.« Und dann zu Tom: »Es sieht 
also so aus, als sei Derwatt nach England hinein- und 
vielleicht auch wieder herausgekommen wie weiland der 
Scarlet Pimpernel oder wie ein Geist.« Er lachte und frag-
te dann Bernard: »Mr. Tufts, Sie haben Derwatt doch 
früher gekannt, soviel ich weiß. Haben Sie ihn in London 
gesehen?« 

»Nein.« 
»Aber Sie sind doch sicher zu seiner Ausstellung ge-

gangen?« Websters strahlendes Lächeln war ein irrer 
Kontrast zu Bernards düsterer Miene. 

»Nein. Ich werde vielleicht später gehen«, sagte 
Bernard ernst. »Im Augenblick – regt mich alles auf, das 
mit ihm zusammenhängt.« 

»Warum das?« Webster schien Bernard jetzt mit an-
deren Augen anzusehen. 

»Weil – ich halte viel von ihm. Und ich weiß, er mag 
kein Aufsehen, keine Publicity. Ich dachte – wenn das 
alles vorüber ist, dann werd ich ihn vielleicht aufsuchen, 
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bevor er nach Mexiko zurückfährt.« 
Webster lachte und schlug sich auf den Schenkel. 

»Also, wenn Sie ihn finden, müssen Sie uns sagen, wo er 
ist. Wir würden uns gern mal mit ihm unterhalten wegen 
der Frage der Fälschungen. Mit Mr. Banbury und Mr. 
Constant habe ich gesprochen; die haben auch ›Die Uhr‹ 
gesehen und sagen, das Bild sei echt, aber das würden 
sie wohl auf jeden Fall behaupten« – mit einem lächeln-
den Seitenblick auf Tom –, »denn sie haben das Bild ja 
verkauft. Sie behaupten auch, Derwatt habe es 
vorbehaltlos als sein Bild anerkannt. Aber schließlich 
habe ich dafür jetzt auch nur Mr. Banbury und Mr. 
Constants Aussage, da ich weder Derwatt noch 
Murchison finden kann. Es wäre ganz interessant, wenn 
Derwatt das Bild nicht anerkannt oder Zweifel geäußert 
hätte, dann wäre – ach was, ich bin nicht dazu da, um 
mysteriöse Geschichten zu schreiben oder 
auszudenken.« Webster lachte herzlich, wobei die 
Mundwinkel lustig nach oben gingen, und er rollte ein 
Stückchen auf dem Sofa entlang. Das Lachen war offen 
und ansteckend, trotz der reichlich großen und etwas 
verfärbten Zähne. Tom wußte, was Webster hatte sagen wollen: Dann 
wäre es für die beiden Buckmaster-Leute das Gegebene 
gewesen, Derwatt irgendwo einzuschließen oder von der 
Bildfläche verschwinden zu lassen. Und ebenso Murchi-
son. Er sah Webster an und sagte: »Aber Mr. Murchison 
hat mir doch erzählt von seiner Unterhaltung mit Derwatt. 
Er sagte, Derwatt habe das Bild anerkannt. Was Mr. 
Murchison immer noch wurmte, war der Gedanke, Der-
watt könne vielleicht vergessen haben, daß er es gemalt 
hat. Oder vielleicht müßte ich sagen: daß er es nicht ge-
malt hat. Aber Derwatt hat sich ja anscheinend daran 
erinnert.« Jetzt lachte Tom ebenfalls. 

Webster sah Tom an, zuckte mit den Wimpern und 
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schwieg höflich. Es war, als habe er gesagt: ›Jetzt habe 
ich also auch noch Ihre Aussage. Wieviel sie wert ist, 
steht dahin.‹ Nach kurzer Pause sagte Webster: »Ich bin 
ziemlich sicher, daß irgend jemand aus irgendeinem 
Grunde es für ratsam hielt, Thomas Murchison ver-
schwinden zu lassen. Was kann ich auch sonst anneh-
men?« Höflich übersetzte er das Gesagte für Mme. An-
nette. Sie sagte: »Tiens!«, und Tom spürte ihren frisson 
des Schreckens, obwohl er sie nicht ansah. 

Webster ahnte zum Glück nichts davon, daß er Jeff 
und Ed kannte. Eigentlich komisch, daß er nicht direkt 
danach fragte. Oder ob Jeff und Ed ihm bereits gesagt 
hatten, daß sie Tom Ripley flüchtig kannten, denn er hat-
te ja zwei Bilder von ihnen gekauft? »Mme. Annette, ob 
Sie uns wohl eine Tasse Kaffee machen würden? Trin-
ken Sie auch Kaffee, Inspektor, oder lieber etwas ande-
res?« 

»Ich habe einen Dubonnet auf Ihrem Barwagen stehen 
sehen. Ob ich davon ein Gläschen haben könnte, mit 
etwas Eis und einem Stück Zitronenschale, wenn das 
nicht zuviel Mühe ist?« 

Tom gab die Bitte an Mme. Annette weiter. Niemand 
wollte Kaffee. Chris stand gegen einen Stuhl bei der 
Glastür gelehnt; er wollte gar nichts. Er schien hingeris-
sen von dem, was da vor sich ging. 

»Wie kam eigentlich Murchison auf den Verdacht, sein 
Bild könne gefälscht sein?« fragte Webster. 

Tom stieß einen nachdenklichen Seufzer aus. Die 
Frage war an ihn gerichtet. »Ach – er sagte etwas von 
dem Geist des Bildes. Und dann auch der Pinselstrich«, 
sagte er. Alles recht vage. 

»Ich bin fest überzeugt«, sagte Bernard, »Derwatt 
würde eine Fälschung seiner Bilder niemals dulden. 
Ganz ausgeschlossen. Wenn er ›Die Uhr‹ für eine Fäl-
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schung hielte, so hätte er das sofort gesagt und auch 
ohne Zögern gemeldet – ich weiß nicht wem, wahr-
scheinlich der Polizei.« 

»Oder den Leuten von der Galerie Buckmaster«, 
meinte der Inspektor. 

»Ja«, sagte Bernard fest. Er stand plötzlich auf und 
sagte: »Würden Sie mich einen Augenblick entschuldi-
gen?« Er ging zur Treppe. Mme. Annette kam und brach-
te den Drink für Webster. 

Bernard kam wieder herunter mit einem dicken brau-
nen abgewetzten Notizbuch, in dem er suchend blätterte, 
als er jetzt durchs Zimmer kam. »Wenn Sie etwas über 
Derwatt erfahren möchten – ich habe mir hier einiges aus 
seinen Tagebüchern abgeschrieben. Sie waren in einem 
Koffer in London, als er nach Griechenland ging, und ich 
hatte sie mir eine Weile ausgeborgt. Sie handeln haupt-
sächlich von Malerei, von den Schwierigkeiten, die immer 
wieder auftauchten; aber die eine Eintragung – ja, hier ist 
sie schon. Sieben Jahre alt. Das ist der wahre Derwatt. 
Darf ich sie Ihnen vorlesen?« 

»Ich bitte darum«, sagte Webster. 
Bernard las: »Für den Künstler gibt es nur eine De-

pression: sie entsteht durch die Rückkehr zum Selbst. 
›Selbst‹ hat er groß geschrieben. Dieses Selbst ist das 
eitle, ängstliche und egozentrische Vergrößerungsglas, 
das man gar nicht in die Hand nehmen sollte. Zuweilen 
fällt ein flüchtiger Blick darauf, mitten bei der Arbeit – das 
ist dann wirklich schlimm – oder zwischen zwei Bildern 
oder in den Ferien, die es gar nicht geben dürfte.« Ber-
nard lachte kurz auf. »Eine solche Depression besteht, 
außer in einem Gefühl des Elends, in müßigen Fragen 
wie: Wozu das alles? Und in dem Ausruf: Wie sehr habe 
ich versagt! Und vor allem in der noch schlimmeren Er-
kenntnis, zu der ich längst hätte kommen sollen, daß 
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nicht einmal auf die Menschen, die mich angeblich lie-
ben, Verlaß ist zu einer Zeit, da ich sie wirklich brauche. 
Man braucht sie nicht, wenn es mit der Arbeit gut voran-
geht. Und ich darf mich in diesem Augenblick der 
Schwäche nicht sehen lassen. Es könnte sein, daß es 
mir später vorgeworfen wird wie eine Krücke, die hätte 
verbrannt werden sollen – heute. Nein, die Erinnerung an 
die dunklen Nächte darf nur in mir fortleben. Nächster 
Absatz«, sagte Bernard ehrfürchtig. »Ob Menschen, die 
wirklich ohne Furcht vor Repressalien offen miteinander 
reden können, die besten Ehen führen? Wo in aller Welt 
gibt es noch Güte und Vergebung? Beides sehe ich eher 
in den Gesichtern der Kinder, die für mich sitzen, mich 
ansehen, mir zuschauen mit unschuldig großen Augen, 
die kein Urteil fällen. Und Freunde –? Der potentielle 
Selbstmörder kommt zu ihnen in dem Augenblick, da er 
sich dem Feinde, dem Tod gegenübersieht. Und einer 
nach dem andern ist nicht zu Hause, geht nicht ans Tele-
fon oder hat dringende Gründe, er kann heute abend 
nicht, etwas Unaufschiebbares hindert ihn. Und der Ru-
fende ist zu stolz, um einfach zusammenzubrechen und 
zu sagen: ›Ich muß – ich muß dich heute sprechen. Dies 
ist mein letzter Versuch, Kontakt herzustellen.‹ Wie be-
mitleidenswert, wie menschlich, wie groß – denn gibt es 
etwas Göttlicheres als Kommunikation? Ein Selbstmörder 
kennt ihre magischen Kräfte.« Bernard klappte das Heft 
zu. »Er war natürlich noch ziemlich jung, als er das 
schrieb. Keine dreißig.« 

»Sehr eindrucksvoll«, sagte der Inspektor. »Was sag-
ten Sie, wann er das geschrieben hat?« 

»Vor sieben Jahren. Im November. Er hatte im Okto-
ber in London einen Selbstmordversuch gemacht. Dies 
hat er geschrieben, während er sich erholte. Es war nicht 
– nicht allzu schlimm. Schlaftabletten.« 
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Tom hörte mit Unbehagen zu. Er hatte von diesem 
Selbstmordversuch nichts gewußt. 

»Sie finden es vielleicht etwas melodramatisch«, sagte 
Bernard zu Webster. »Seine Tagebücher waren aber 
nicht für andere bestimmt. Die Galerie Buckmaster hat 
die andern. Außer wenn Derwatt es wollte . . .« Hilflos 
fing Bernard an zu stottern, wahrscheinlich weil er sich 
Mühe gab zu lügen. 

»Dann ist er wohl ein Selbstmördertyp?« fragte Web-
ster. 

»O nein. Es geht sehr auf und ab mit ihm, das ist ganz 
normal – ich meine für einen Maler. Als er dies hier 
schrieb, war er bankrott. Ein Wandgemälde war ihm ab-
gelehnt worden, und das Bild war ganz fertig. Die Leute 
wollten es nicht haben, weil ein paar nackte Gestalten 
darin waren. Es war irgendwo für ein Postamt bestimmt 
gewesen.« Bernard lachte, als sei das jetzt völlig egal. 

Websters Gesicht blieb merkwürdig ernst und nach-
denklich. 

»Ich wollte Ihnen damit nur zeigen, daß Derwatt ein 
ehrlicher Mensch ist«, fuhr Bernard unbekümmert fort. 
»Ein unaufrichtiger Mensch hätte dies nicht schreiben 
können – und auch alles andere nicht, was er da über 
Malerei oder auch über das Leben selbst geschrieben 
hat.« Bernard klopfte mit den Fingern auf das kleine 
Buch. »Ich war einer derjenigen, die keine Zeit für ihn 
hatten, als er uns brauchte. Ich hatte keine Ahnung, wie 
schlecht es ihm ging. Keiner von uns wußte das. Er 
brauchte sogar Geld und war doch zu stolz, um darum zu 
bitten. So ein Mann stiehlt nicht und macht auch keine 
Fälschungen mit.« 

Tom dachte, der Inspektor werde jetzt mit angebrach-
ter Feierlichkeit erwidern: ›Ja, ich verstehe‹, aber er sag-
te nichts, sondern blieb nur mit gespreizten Knien nach-
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denklich sitzen, die eine Hand innen an den Schenkel 
gelegt. 

»Ich finde das fabelhaft, was Sie da vorgelesen ha-
ben«, sagte Chris in das lange Schweigen hinein. Als 
niemand etwas erwiderte, zog er den Kopf ein und hob 
ihn dann wieder, wie um seine Ansicht zu vertreten. 

»Sind da noch spätere Eintragungen?« fragte Web-
ster. »Wissen Sie, es interessiert mich, was Sie vorgele-
sen haben, aber –« 

»Ja, ein paar«, sagte Bernard und blätterte. »Hier – 
aber die ist auch sechs Jahre alt. Zum Beispiel: ›Das 
ewige Nicht-Erreichen ist das einzige, das dem Schaf-
fensakt den Schrecken nimmt.‹ Derwatt hat immer – im-
mer viel Achtung für seine Gaben gehabt. Ich kann das 
sehr schlecht ausdrücken.« 

»Ich denke, ich verstehe Sie«, sagte Webster. 
Tom spürte sofort Bernards deutliche, fast persönliche 

Enttäuschung. Er warf einen Blick auf Mme. Annette, die 
diskret im Hintergrund – zwischen dem Türbogen und 
dem Sofa stand. 

»Haben Sie in London überhaupt mit Derwatt gespro-
chen – am Telefon vielleicht?« fragte Webster Bernard. 

»Nein«, sagte Bernard. 
»Oder mit Banbury oder Constant, während Derwatt 

dort war?« 
»Nein. Ich sehe sie nicht sehr oft.« 
Kein Mensch würde denken, daß Bernard log, dachte 

Tom. Er sah aus wie die Redlichkeit in Person. 
»Aber Sie stehen doch gut mit ihnen?« Webster legte 

den Kopf ein wenig auf die Seite, als wolle er sich für die 
Frage entschuldigen. »Soviel ich weiß, kannten Sie sie ja 
vor Jahren, als Derwatt noch in London wohnte?« 

»O ja, natürlich. Nur gehe ich nicht viel aus in Lon-
don.« 
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»Wissen Sie vielleicht, ob Derwatt Freunde hat«, fuhr 
Webster mit seiner sanften Stimme, zu Bernard gewandt, 
fort, »die vielleicht einen Hubschrauber haben oder ein 
Boot oder mehrere und die ihn nach England gebracht 
und auch wieder herausgebracht haben könnten wie eine 
siamesische Katze oder einen Pakistani?« 

»Das weiß ich nicht. Ich kenne sie jedenfalls nicht.« 
»Noch etwas. Sie haben doch sicher an Derwatt in 

Mexiko geschrieben, als Sie erfuhren, daß er am Leben 
war, nicht?« 

»Nein, das habe ich nicht.« Bernard schluckte, und der 
große Adamsapfel sah aus wie in Bedrängnis. »Wie ge-
sagt, ich habe wenig Kontakt mit – mit Jeff und Ed. Und 
sie kennen auch Derwatts Dorf nicht, das weiß ich, denn 
die Bilder werden immer in Vera Cruz verschifft. Ich 
dachte, wenn Derwatt wollte, hätte er mir ja schreiben 
können. Da er das nicht tat, habe ich ihm auch nicht ge-
schrieben. Ich fand –« 

»Ja? Sie fanden –?« 
»Ich fand, er hatte genug durchgemacht. Seelisch vor 

allem. In Griechenland oder auch vorher schon. Ich dach-
te, das alles hätte ihn verändert und ihn vielleicht sogar 
innerlich getrennt von seinen früheren Freunden, und 
wenn er mir nicht schreiben wollte, dann mußte ich das 
akzeptieren. Das war seine Art, die Dinge anzusehen, zu 
– zu handhaben.« 

Tom war zum Heulen zumute, so sehr fühlte er mit 
Bernard. Herrgott, Bernard tat das Menschenmögliche, 
und ihm war dabei so elend wie einem Laien, der auf der 
Bühne zu spielen versucht und nur den einen Wunsch 
hat, daß es bald zu Ende sein möge. 

Inspektor Webster blickte erst Tom an und dann Ber-
nard. »Merkwürdig – Sie glauben, Derwatt war in –« 

»Ich glaube, Derwatt stand alles bis zum Hals«, unter-
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brach ihn Bernard. »Er hatte genug von den Menschen, 
als er nach Mexiko ging. Wenn er Einsamkeit wünschte, 
so wollte ich ihn nicht stören. Ich hätte nach Mexiko fah-
ren und ihn suchen können bis zum Ende aller Tage –ich 
meine, bis ich ihn gefunden hätte.« 

Beinahe glaubte Tom die Worte, die er eben gehört 
hatte. Er mußte sie glauben, sagte er sich, also begann 
er sie zu glauben. Er ging hinüber an die Hausbar, um 
Websters Glas noch einmal zu füllen. 

»Hm-m. Ja. Und jetzt – wenn Derwatt wieder zurück-
geht nach Mexiko – vielleicht ist er ja schon fort –, dann 
wissen Sie also auch nicht, wohin Sie ihm schreiben 
könnten?« fragte Webster. 

»Nein, selbstverständlich nicht. Ich weiß nur, daß er 
malt – und daß er glücklich ist. Das nehme ich an.« 

»Und die Leute von der Galerie? Die wissen auch 
nicht, wo er ist?« 

Wieder schüttelte Bernard den Kopf. »Nein, soviel ich 
weiß, wissen sie es auch nicht.« 

»Wo schicken sie das Geld hin, das ihm zusteht?« 
»Ich glaube – an eine Bank in Mexico City, die es ihm 

dann weiterleitet.« 
Danke für diese glatte Antwort, dachte Tom, als er sich 

bückte, um den Dubonnet einzuschenken. Er ließ etwas 
Platz im Glas für das Eis und holte den Behälter vom 
Wagen. »Wollen Sie mit uns essen, Inspektor? Ich habe 
meiner Haushälterin Bescheid gesagt, daß Sie wohl blei-
ben würden.« 

Mme. Annette war in der Küche verschwunden. 
»Nein, nein, vielen Dank«, sagte Webster lächelnd. 

»Ich bin zum Essen verabredet mit einigen Beamten in 
Melun – das ist die einzige Zeit, wo wir uns in Ruhe un-
terhalten können, glaube ich. Sehr französisch, nicht 
wahr? Um Viertel vor eins soll ich in Melun sein, ich muß 
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jetzt also wohl ein Taxi bestellen.« 
Tom rief den Autoruf in Melun an und bestellte einen 

Wagen. 
»Ich würde gern noch einen Blick in Ihren Garten wer-

fen«, sagte Webster. »Er sieht herrlich aus.« 
Es wäre denkbar gewesen, daß seine Bitte einfach ei-

nem Stimmungswechsel entsprach – so wie jemand dar-
um bittet, die Rosen besichtigen zu dürfen, um einer tod-
langweiligen Unterhaltung beim Tee zu entkommen. Aber 
Tom glaubte nicht, daß es das war. 

Chris wäre gern mitgegangen, er war so hingerissen 
von dem Vertreter der britischen Polizei, aber Tom warf 
ihm einen abweisenden Blick zu und ging allein mit dem 
Inspektor nach draußen. Sie schritten die Steintreppe 
hinab, wo Tom beinahe hingefallen wäre gestern – ge-
stern erst! –, als er hinter dem regendurchnäßten Ber-
nard herlief. Die Sonne schien bläßlich, das Gras war fast 
trocken. Der Inspektor schob die Hände in die leicht aus-
gebeulten Hosen. Webster verdächtigte ihn vielleicht 
nicht gerade, dachte Tom, etwas Verbotenes getan zu 
haben, aber er spürte, daß hier nicht alles in Ordnung 
war. Ich diente meinem Staat nicht treu, das weiß er . . . 
Ein seltsamer Morgen für ein Zitat aus Shakespeare. 

»Apfelbäume. Pfirsiche. Sie haben es wirklich wun-
derbar hier. Haben Sie eigentlich einen Beruf, Mr. Ri-
pley?« 

Die Frage war scharf und unumwunden, wie bei der 
Einwanderungsbehörde, aber daran war Tom gewöhnt. 
»Ich arbeite im Garten, ich male, lese, studiere, was ich 
Lust habe. Ich habe keinen Beruf im Sinne einer Anstel-
lung in Paris, die mich zwingt, täglich oder auch nur wö-
chentlich in die Stadt zu fahren. Ich fahre selten nach 
Paris.« Tom nahm einen Stein, der die Rasenfläche ver-
unzierte, und warf ihn gegen einen Baumstamm. Tockkk! 
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klang der Aufprall, und ein Stich fuhr ihm durch das ver-
zerrte Fußgelenk. 

»Und der Wald hier – gehört der auch Ihnen?« 
»Nein. Soviel ich weiß, ist das Gemeindeforst. Oder 

staatlich. Ich hol mir manchmal ein bißchen Feuerholz, 
Reisig oder so, von umgefallenen Bäumen. Möchten Sie 
ein Stück da entlanggehen?« Er wies auf den Fußweg. 

Webster ging ein paar Schritte in den Weg hinein, 
blickte weiter hinunter und kehrte dann um. »Nein, danke 
schön, jetzt nicht mehr. Ich sehe mich wohl besser mal 
nach meinem Taxi um, nicht wahr.« 

Das Taxi stand vor der Tür, als sie zum Hause zurück-
kehrten. 

Tom – und ebenso Chris – verabschiedete sich von 
dem Inspektor. Tom wünschte ihm Bon appétit. 

»Also so was!« sagte Chris bewundernd. »Fabelhaft. 
Haben Sie ihm das Grab im Wald gezeigt? Ich habe nicht 
aus dem Fenster gesehen, ich dachte, es wäre unhöf-
lich.« 

Tom lächelte. »Nein.« 
»Ich wollte es noch erwähnen, aber dann dachte ich, 

es wäre doch idiotisch, Leute auch noch auf die falsche 
Spur zu bringen.« Chris lachte. Sogar die Zähne glichen 
Dickies: scharfe Schneidezähne und die andern alle 
ziemlich eng gestellt. »Was für ein Bild! Stellen Sie sich 
vor, der hätte das ausgegraben und nach Murchison ge-
sucht!« Wieder brach Chris in Lachen aus. 

Tom stimmte mit ein. »Ja – und wo ich ihn doch nach 
Orly gebracht habe, wie ist er dann bloß hierher zurück-
gekommen?« 

»Wer hat ihn umgebracht?« fragte Chris. 
»Gott, ich glaube gar nicht, daß er tot ist«, sagte Tom. 
»Nein? Entführt dann?« 
»Weiß ich nicht. Kann sein. Mit seinem Bild. Ich habe 
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wirklich keine Idee. Wo ist Bernard?« 
»Rauf gegangen.« 
Tom ging nach oben. Bernards Tür war geschlossen. 

Tom klopfte an und hörte ein Gemurmel als Antwort. 
Bernard saß mit verschränkten Händen auf dem Bett-
rand. Er sah erschöpft aus – als sei er am Ende. 

Tom sagte so heiter, wie er es fertigbrachte: »Das war 
sehr gut, Bernard. Tout va bien.« 

»Ich hab versagt«, antwortete Bernard mit kummervol-
len Augen. 

»Was soll das heißen? Du warst großartig.« 
»Ich hab versagt. Deshalb hat er all die Fragen ge-

stellt, nach Derwatt, wo er in Mexiko zu finden ist und so. 
Derwatt hat versagt, und ich auch.« 
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Das Mittagessen war eins der schlimmsten, die Tom je 
durchgestanden hatte – fast so schrecklich wie damals 
das Essen mit Heloise und ihren Eltern, als sie soeben 
erfahren hatten, daß Heloise und Tom schon verheiratet 
waren. Aber wenigstens dauerte es heute nicht so lange. 
Bernard sah aus wie ein hoffnungslos deprimierter 
Schauspieler, der gerade eine Vorstellung hinter sich 
gebracht hat und sie für miserabel hält. Dafür gab es kei-
nerlei Trost. Er war erschöpft – das hatte Tom gewußt – 
wie jemand, der sein Äußerstes und Bestes gegeben hat. 

»Gestern nacht«, sagte Chris und nahm den letzten 
Schluck aus einem Glas Milch, das er zusammen mit 
dem Wein trank, »da habe ich einen Wagen gesehen, 
der kam rückwärts aus dem kleinen Waldweg. Muß unge-
fähr ein Uhr gewesen sein. Hatte aber wohl nichts weiter 
auf sich. Er hatte nur ganz wenig Licht an – als ob er 
nicht gesehen werden wollte.« 

»Na ja, vermutlich ein Liebespaar«, sagte Tom. Ob 
Bernard hierauf reagieren würde, und wie? Aber Bernard 
hatte offenbar gar nichts gehört. Er bat jetzt um Ent-
schuldigung, erhob sich und ging hinaus. 

»Zu dumm, daß es ihm so schlecht geht«, sagte Chris, 
als Bernard außer Hörweite war. »Ich werde jetzt lieber 
gleich gehen. Hoffentlich bin ich nicht schon zu lange 
geblieben.« 

Tom wollte die Nachmittagszüge nachsehen, aber 
Chris hatte einen neuen Plan. Er wollte per Anhalter nach 
Paris fahren und war von dieser Idee nicht mehr abzu-
bringen. Das war doch mal ein Abenteuer, fand er. Die 
Alternative, das wußte Tom, war ein Zug kurz vor fünf. 
Chris kam mit seinen Koffern herunter und trat in die Kü-
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che, um sich von Mme. Annette zu verabschieden. 
Sie gingen hinaus in die Garage. 
»Bitte grüßen Sie Bernard noch von mir, ja?« bat 

Chris. »Seine Tür war zu – er wollte wohl nicht gestört 
werden, aber ich möchte nicht, daß er mich für unhöflich 
hält.« 

Tom versicherte ihm, er werde das regeln. Er holte 
den Alfa Romeo aus der Garage, und sie fuhren los. 

»Sie können mich irgendwo absetzen, egal wo«, sagte 
Chris. 

Am besten war es wohl in Fontainebleau, meinte Tom, 
beim Denkmal an der Ausfallstraße nach Paris. Chris sah 
genauso aus, wie er in Wirklichkeit war: groß und frisch, 
ein junger Amerikaner auf Europa-Urlaub, weder arm 
noch reich. Tom war überzeugt, er werde sehr schnell 
einen Lift nach Paris bekommen. 

»Soll ich Sie in ein paar Tagen mal anrufen?« fragte 
Chris. »Mich interessiert es natürlich, wie die Sache jetzt 
weitergeht. Ich werd mir auch die Zeitungen ansehen.« 

»Ich kann Sie ja anrufen«, erwiderte Tom. »Wie war 
noch das Hotel – Louisiane, rue de Seine, nicht wahr?« 

»Ja. Und haben Sie sehr herzlichen Dank, Tom. Ich 
kann gar nicht sagen, wie sehr es mich gefreut hat, ein 
Haus in Frankreich von innen kennenzulernen!« 

Doch, das konnte er schon ausdrücken. Aber es war ja 
auch gar nicht nötig, dachte Tom, als er sich jetzt auf den 
Heimweg machte und schneller fuhr als sonst. Schwere 
Sorgen bedrückten ihn, obwohl er nicht genau sagen 
konnte, worum er sich Sorgen machen sollte. Er hatte ein 
Gefühl der Einsamkeit; die Verbindung mit Jeff und Ed 
war abgerissen, und sie jetzt wiederaufzunehmen, war 
nicht ratsam. Am besten war es wohl, wenn er Bernard 
zum Bleiben bewegen konnte. Vielleicht war das schwie-
rig. Aber wenn Bernard jetzt nach London zurückfuhr, 
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dann lief da immer noch die Derwatt-Ausstellung. Plakate 
auf den Straßen, er traf vielleicht Jeff und Ed, die sicher 
selbst auch voller Angst und Sorge waren. Tom stellte 
den Wagen in die Garage, ging hinauf zu Bernard und 
klopfte. 

Keine Antwort. 
Er öffnete die Tür. Das Bett war ebenso gemacht wie 

morgens, als Bernard drauf gesessen hatte, man sah 
noch die leicht eingedrückte Stelle. Aber seine Sachen 
waren alle fort, der Seesack und auch der ungebügelte 
Anzug, den Tom in den Schrank gehängt hatte. Er warf 
einen schnellen Blick in sein eigenes Schlafzimmer. Auch 
dort war Bernard nicht, und nirgends lag ein Brief oder 
ein Zettel. Mme. Clusot fuhrwerkte in seinem Zimmer mit 
dem Staubsauger herum, und Tom sagte »Bonjour, 
Madame« und ging dann nach unten. 

»Mme. Annette!« 
Sie war nicht in der Küche, sondern in ihrem Schlaf-

zimmer. Tom klopfte an, und als sie etwas rief, trat er ein. 
Sie lag unter einer lila gestrickten Überdecke auf ihrem 
Bett und las Marie-Claire. 

»Lassen Sie sich bitte nicht stören, Madame«, sagte 
er. »Ich wollte bloß fragen, wo M. Bernard ist.« 

»Ist er nicht in seinem Zimmer? Vielleicht macht er ei-
nen Spaziergang.« 

Tom hatte keine Lust, ihr mitzuteilen, daß Bernard of-
fenbar seine Sachen mitgenommen und das Haus ver-
lassen hatte. »Er hat nichts gesagt, nein?« 

»Nein, M´sieur.« 
»Na gut.« Ein etwas mühsames Lächeln erschien auf 

Toms Gesicht. »Wir brauchen uns wohl keine Sorgen zu 
machen. Hat jemand angerufen?« 

»Nein, M´sieur. Und wie viele haben wir heute abend 
zum Essen?« 
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»Ich denke zwei, Mme. Annette. Danke schön.« 
Bernard war bis dahin wohl zurück, dachte Tom. Er ging 
hinaus und schloß die Tür. 

Herrgott noch mal. Was er jetzt brauchte, waren ein 
paar beruhigende Goethe-Verse. Der Abschied oder so 
was: ein bißchen deutsche Gründlichkeit, Goethescher 
Sinn für Überlegenheit – und vielleicht ein Schuß Genie. 
Das war jetzt das Richtige. Er zog einen Band mit Goe-
thes Gedichten aus dem Bücherbord und öffnete es – 
Schicksal oder unbewußte Fügung? – auf der Seite, auf 
der Der Abschied stand. Er kannte das Gedicht fast aus-
wendig, nur hätte er nie den Mut gehabt, es jemandem 
aufzusagen, weil er seine Aussprache nicht für einwand-
frei hielt. Schon die ersten Zeilen bewegten ihn jetzt: 

Laß mein Aug´ den Abschied sagen 
Den mein Mund nicht nehmen kann! 
Schwer, wie schwer ist es zu tragen! 
Und ich bin – 

Er fuhr leicht zusammen, als draußen eine Wagentür 
zuschlug. Jemand war angekommen. Sicher Bernard – 
er hatte wohl ein Taxi genommen. 

Aber es war Heloise. Da stand sie, ohne Hut, mit 
langwehendem blondem Haar, und wühlte in ihrem Geld-
täschchen. 

Tom stürzte zur Tür und riß sie auf. »Heloise!« 
»Oh, Tome!« 
Sie küßten sich. Oh, Tome! Oh, Tome! Die zärtliche 

und immer noch etwas fremde Aussprache entzückte 
Tom wie immer. 

»Du bist ganz verbrannt!« sagte Tom auf Englisch; er 
meinte sonnengebräunt. »Laß, ich bezahl schon. Wieviel 
ist es?« 

»Hundertvierzig Francs.« 
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»Hundesohn. Von Orly bis –« Er verschluckte auch im 
Englischen die Worte, die ihm auf der Zunge lagen, be-
zahlte den Fahrer und trug das Gepäck ins Haus, wobei 
ihm der Fahrer nicht half. 

»Himmlisch, wieder zu Hause zu sein!« sagte Heloise 
und reckte sich. Ein großer leinenartiger Beutel – ein Mit-
bringsel aus Griechenland – flog auf das gelbe Sofa. Sie 
trug braunlederne Sandalen, ausgestellte rosa Hosen 
und eine verwaschene grünblaue amerikanische Jacke. 
Wo hatte sie bloß die Jacke her? 

»Alles im Lot. Mme. Annette ruht sich gerade aus in ih-
rem Zimmer.« Tom war ins Französische übergegangen. 

»Oh, was hatte ich für scheußliche Ferien!« Heloise 
ließ sich auf das Sofa fallen und zündete eine Zigarette 
an. Sie brauchte jetzt bestimmt mehrere Minuten, bevor 
sie sich beruhigt hatte; und Tom fing daher an, ihre Sa-
chen nach oben zu tragen. Bei einem Koffer schrie sie 
auf, weil er etwas enthielt, das unten bleiben sollte; er 
ließ ihn also stehen und nahm einen anderen. 

»Mußt du unbedingt gleich so amerikanisch und so 
tüchtig sein?« 

Was sollte er sonst tun – stehen bleiben und warten, 
bis sie zur Ruhe kam? »Ja, muß ich.« Er brachte den 
Rest in ihr Zimmer. 

Als er herunterkam, war Mme. Annette im Wohnzim-
mer und unterhielt sich mit Heloise über Griechenland, 
die Jacht, das Haus dort (anscheinend in einem kleinen 
Fischerdorf), aber offenbar noch nicht über Murchison. 
Mme. Annette hatte Heloise sehr gern, weil sie es liebte, 
jemanden zu bedienen, und Heloise ließ sich gern bedie-
nen. Sie wollte jetzt gar nichts haben, aber auf Mme. An-
nettes Drängen gab sie nach und erbat eine Tasse Tee. 

Dann fing Heloise an, ihrem Mann von dem Urlaub auf 
der ›Princesse de Grèce‹ zu erzählen, einer Jacht, die 
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diesem Dummkopf Zeppo gehörte, bei dessen Namen 
Tom immer an zwei amerikanische Komiker denken 
mußte. Tom hatte Bilder von ihm gesehen: ein richtiger 
behaarter Waldaffe, eingebildet wie alle griechischen 
Tankerkönige, und dabei war er bloß der Sohn eines 
mittleren Grundstücksmaklers, also ein sehr kleiner 
Fisch. Der Vater war ein Blutsauger ersten Ranges und 
wurde – nach den Berichten von Zeppo und Heloise – 
seinerseits ausgenommen von den faschistischen Offi-
zieren in Griechenland; immerhin aber verdiente er noch 
so viel Geld, daß sein Sohn auf einer Jacht durch die 
Ägäis kreuzen, die Fische mit Kaviar füttern und den 
Swimming-pool an Bord mit Sekt füllen lassen konnte, 
der dann angewärmt wurde, damit man darin schwimmen 
konnte. »Zeppo mußte den Sekt verstecken, deshalb ließ 
er ihn in den Swimming-pool laufen«, erklärte Heloise. 

»Und wer ist mit Zeppo ins Bett gestiegen? Hoffentlich 
doch nicht die Frau des amerikanischen Präsidenten, 
was?« 

»Ach – alle«, sagte Heloise auf Englisch, voller Ver-
achtung, und stieß den Rauch aus. 

Heloise sicher nicht, dachte Tom. Heloise war zwar ei-
nem Flirt nicht immer abgeneigt, aber Tom war ganz si-
cher, daß sie seit ihrer Heirat mit keinem anderen ins Bett 
gegangen war. Gott sei Dank nicht mit Zeppo, diesem 
Gorilla. So etwas lag ihr absolut nicht. Andererseits . . . 
es hörte sich zwar widerlich an, wie Zeppo die Frauen 
behandelte; aber insgeheim dachte Tom – was er nie-
mals einer Frau zu sagen gewagt hätte –, daß Frauen, 
die sich so etwas von Anfang an gefallen ließen, um ein 
Brillantarmband oder eine Villa im Süden Frankreichs zu 
ergattern, keinen Grund hatten, sich später über die Be-
handlung zu beschweren. Heloise schien sich da unten 
hauptsächlich über die Eifersucht einer Dame Norita ge-
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ärgert zu haben, weil ein gewisser männlicher Gast auf 
der Jacht Heloise einige Aufmerksamkeit geschenkt hat-
te. Tom ließ den ganzen Klatsch an sich vorüberrau-
schen, ohne viel zuzuhören. Er überlegte, wie er Heloise 
einiges von dem, was er auf dem Herzen hatte, erzählen 
sollte, ohne sie zu beunruhigen. 

Außerdem erwartete er jeden Augenblick, daß 
Bernards lange magere Gestalt an der Tür auftauchte. Er 
ging langsam im Zimmer auf und ab und warf bei jeder 
Wendung einen Blick auf die Haustür. »Du, ich bin nach 
London gefahren.« 

»Ja –? Wie war´s denn?« 
»Ich hab dir was mitgebracht.« Er lief – sein Fuß war 

schon viel besser – schnell nach oben und kam mit der 
Carnaby-Hose zurück, die Heloise gleich im Eßzimmer 
anprobierte. Sie paßte gut. 

»Himmlisch!« sagte sie und fiel ihm mit einem Kuß um 
den Hals. 

»Ich hatte jemand mit hergebracht – einen Mann. Er 
hieß Thomas Murchison.« Jetzt hatte Tom den Anfang 
gefunden. Er berichtete, was geschehen war. 

Heloise hatte von dem Verschwinden des Amerikaners 
noch nichts gehört. Tom erklärte ihr, daß Murchison ›Die 
Uhr‹ für eine Fälschung gehalten habe, und sagte, er 
selbst sei überzeugt, daß da keinerlei Betrugsmanöver 
mit den Derwattschen Bildern vorlag; er habe also, genau 
wie die Polizei, auch keine Erklärung für Murchisons Ver-
schwinden. Heloise hatte ebensowenig Ahnung von den 
Fälschungen wie von den Einkünften, die Tom aus der 
Firma Derwatt Ltd. bezog: etwa 12 000 Dollar jährlich, 
das war der gleiche Betrag wie das Einkommen aus den 
Aktien, die er von Dickie Greenleaf erhalten hatte. Heloi-
se interessierte sich zwar für Geld, aber nicht besonders 
für seine Herkunft. Der Haushalt wurde etwa je zur Hälfte 
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von Toms Einkünften und von dem Geld bestritten, das 
sie von ihrer Familie erhielt, aber das hatte sie niemals 
Tom vorgehalten; er wußte auch, es war ihr völlig egal, 
und das schätzte er an ihr. Er hatte ihr mal erzählt, er 
habe vor Jahren Derwatt Ltd. bei der Organisation und 
Einrichtung des Geschäftes geholfen, lange bevor er und 
Heloise sich kennenlernten, und deshalb habe die Firma 
darauf bestanden, ihn mit einem kleinen Prozentsatz am 
laufenden Gewinn zu beteiligen. Das Geld wurde ihm 
entweder überwiesen oder von der New Yorker Firma 
verwaltet, die den Vertrieb der Derwatt-Zeichenartikel 
übernommen hatte. Ein Teil des Geldes wurde in New 
York angelegt, den Rest ließ sich Tom in französischem 
Geld in Frankreich auszahlen. 

Der Leiter der Zeichenartikel-Filiale – zufällig auch ein 
Grieche – wußte, daß Derwatt nicht existierte und daß 
die Bilder nachgeahmt wurden. 

»Noch etwas«, fuhr Tom dann fort. »Ich hatte noch ei-
nen Gast, Bernard Tufts, ich glaube, du hast ihn nie ken-
nengelernt. Er war ein paar Tage hier, und heute nach-
mittag ist er offenbar weggegangen – mit seinen Sachen. 
Ich habe keine Ahnung, ob er noch mal wiederkommt 
oder nicht.« 

»Bernard Tufts? Ein Engländer?« 
»Ja. Ich kenne ihn auch nicht sehr gut. Er ist mit Be-

kannten von mir befreundet. Er ist Maler, weißt du, und 
im Augenblick ist er ein bißchen down, irgendwas war mit 
seiner Freundin los. Wahrscheinlich ist er nach Paris ge-
fahren. Aber ich wollt´s dir doch erzählen, falls er zurück-
kommt.« Tom lachte. Eigentlich war er jetzt schon über-
zeugt, daß Bernard nicht wiederkam. Ob er vielleicht ein 
Taxi nach Orly genommen und dort einfach das nächste 
Flugzeug nach London bestiegen hatte? »Und dann – 
noch etwas: morgen abend sind wir zum Essen bei 
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Berthelins eingeladen. Sie werden sich riesig freuen, daß 
du wieder da bist! Ach ja, das habe ich fast vergessen, 
es war ja noch ein Gast hier: Christopher Greenleaf, ein 
Vetter von Dickie. Der hat hier zwei Nächte geschlafen. 
Das hatte ich dir auch geschrieben – hast du meinen 
Brief nicht bekommen?« Nein, und das war auch nicht 
möglich, er hatte ihn ja erst Dienstag abgeschickt. 

»Mon dieu, was du alles erlebt hast«, sagte Heloise 
auf Englisch, und in ihrer Stimme war eine Spur von Ei-
fersucht zu hören. »Habe ich dir gefehlt, Tome?« 

Er schlang die Arme um sie. »Ja, du hast mir gefehlt. 
Sehr.« 

Das Mitbringsel für das untere Zimmer, das Heloise 
jetzt auspackte, war eine Vase, breit und gedrungen, mit 
zwei Griffen und zwei schwarzen Bullen, die die Köpfe 
gegeneinander senkten. Sie war recht hübsch, und Tom 
fragte nicht, ob sie wertvoll oder alt oder sonstwas sei; 
das war ihm in diesem Augenblick alles egal. Er legte 
eine Schallplatte auf: Vivaldis Vier Jahreszeiten. Heloise 
war oben mit Auspacken beschäftigt und wollte dann ein 
Bad nehmen. 

Um halb sieben war Bernard immer noch nicht wieder 
da. Tom hatte irgendwie das Gefühl, er sei in Paris, nicht 
in London, aber es war nur ein Gefühl und nichts, auf das 
er sich verlassen konnte. Er und Heloise aßen zu Hause, 
und während des Essens schwatzte Mme. Annette mit 
Heloise und erzählte von dem Engländer, der morgens 
dagewesen war und sich nach M. Murchison erkundigt 
hatte. Das alles interessierte Heloise nicht allzu sehr und 
beunruhigte sie erst recht nicht, das merkte Tom. Sie 
zeigte mehr Interesse für Bernard. 

»Glaubst du, er kommt noch mal wieder? Vielleicht 
heute abend?« 

»Ach – eigentlich glaube ich das jetzt nicht mehr«, 
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sagte Tom. 
Donnerstag Morgen kam und ging ruhig und ohne Te-

lefonanrufe, nur Heloise rief ein paar Leute in Paris an, 
darunter ihren Vater in seinem Pariser Büro. Sie trug jetzt 
verblichene Leinenhosen und ging barfuß im Hause um-
her. In Mme. Annettes Parisien stand nichts über 
Murchison. Als Mme. Annette nachmittags ausgegangen 
war – sie wollte Besorgungen machen, aber der Haupt-
zweck war sicher ein Besuch bei Mme. Yvonne, der sie 
von Heloises Rückkehr und von dem Besuch des Londo-
ner Polizeibeamten erzählen wollte –, lag Tom müde und 
glücklich mit Heloise auf dem gelben Sofa, den Kopf an 
ihrer Brust. Geliebt hatten sie sich schon morgens. Er-
staunlich eigentlich: es war doch angeblich so etwas 
Dramatisches, doch für Tom war es weniger wichtig als 
die Tatsache, daß er am Abend zuvor mit Heloise in den 
Armen eingeschlafen war. Sie sagte oft: »Mit dir ist es 
schön zu schlafen – du bist nicht wie ein Erdbeben, wenn 
du dich nachts umdrehst. Ich merke oft gar nicht, wenn 
du dich umdrehst!« Das freute Tom. Er hatte sie niemals 
gefragt, wer die Erdbeben gewesen waren. Heloise exi-
stierte einfach. Für Tom war das seltsam: er wußte gar 
nicht, was sie eigentlich für ihren Lebenszweck hielt. Sie 
war wie ein Bild an der Wand. Vielleicht, sagte sie 
manchmal, würde sie eines Tages Kinder haben wollen. 
Inzwischen existierte sie. Tom konnte zwar auch nicht 
von sich behaupten, daß er irgendwelche Lebenszwecke 
habe, jetzt, da er sein heutiges Leben erreicht hatte; aber 
es trieb ihn doch dazu, sich die Freuden zu sichern, die 
ihm erreichbar waren, und eben dieser Trieb fehlte offen-
bar bei Heloise – vielleicht weil sie von Kindheit an immer 
alles bekommen hatte, was sie sich wünschte. Manchmal 
überkam ihn ein seltsames Gefühl, wenn er mit ihr 
schlief, weil er sich so getrennt, so uneins mit ihr fühlte – 
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ihm war, als freue er sich an etwas Leblosem, Unwirkli-
chem, an einem Körper ohne eigenes Ich. Oder war das 
vielleicht seine eigene Tendenz zum Puritanismus? Viel-
leicht hatte er insgeheim Angst, sich selbst ganz hinzu-
geben und zu sagen: »Wenn ich Heloise nicht hätte – 
wenn ich sie verlöre, könnte ich nicht mehr leben.« Er 
wußte, er war zu dieser Haltung durchaus fähig, selbst in 
bezug auf Heloise, aber er gestand es sich nicht gern 
ein, er wollte es nicht wahrhaben, und zu Heloise hatte er 
natürlich nie ein Wort davon gesagt, denn wie die Dinge 
im Augenblick lagen, wäre es nicht die Wahrheit. Eine so 
völlige Abhängigkeit von ihr war für ihn gegenwärtig nur 
eine theoretische Möglichkeit. Mit Sex hatte sie nichts zu 
tun; davon war er nicht eigentlich abhängig. Es war eher 
– Heloise machte sich zum Beispiel über die gleichen 
Dinge lustig wie er. Sie war in gewisser Weise ein Part-
ner, wenn auch ein passiver Partner. Mit einem Jungen 
oder Mann zusammen hätte Tom vielleicht häufiger herz-
lich gelacht; es mochte sein, daß darin der Hauptunter-
schied lag. Er entsann sich an ein Gespräch mit Heloises 
Eltern, bei dem er geäußert hatte: »Bestimmt ist jedes 
Mitglied der Mafia kirchlich getauft – und was haben sie 
davon?« Heloise hatte gelacht, aber die Eltern nicht. Auf 
vorsichtiges Fragen hatten sie dann herausbekommen, 
daß Tom in Amerika nicht getauft worden war – seine 
Angaben waren hier etwas vage, aber jedenfalls hatte 
seine Tante Dottie eine Taufe niemals erwähnt. Seine 
Eltern waren ertrunken, als er noch ganz klein war; von 
ihnen hatte er daher niemals etwas über die Sache erfah-
ren. Aber er konnte unmöglich den Plissons, die katho-
lisch waren, erklären, daß in Amerika Taufe und Messe 
und Beichte und durchbohrte Ohrläppchen und Hölle und 
die Mafia alles irgendwie katholisch und nicht protestan-
tisch anmutete. Er war zwar vermutlich keins von beiden, 
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aber jedenfalls stand es fest, daß er nicht katholisch war. 
Heloise hatte für ihn am meisten Leben, wenn sie ei-

nen Wutanfall bekam. Es gab da verschiedene Arten. Die 
Anfälle wegen einer verspäteten Lieferung von irgendwas 
aus Paris zählte Tom gar nicht. Bei solchen Gelegenhei-
ten schwor Heloise, den-und-den Laden werde sie nie, 
nie wieder betreten; aber diese Schwüre wurden selten 
gehalten. Dramatischer waren die Zornesausbrüche aus 
Langeweile oder verletzter Eitelkeit; sie kamen auch vor, 
wenn ein Gast ihr bei Tisch widersprochen oder sie wi-
derlegt hatte. Sie nahm sich zwar zusammen, bis der 
Gast oder die Gäste das Haus verlassen hatten, und das 
war bei ihr schon allerhand; doch sobald die Tür zugefal-
len war, lief sie wie eine Tigerin im Zimmer auf und ab, 
tobte, warf die Kissen an die Wand und schrie: »Fous-
moi la paix! Salauds!« mit Tom als einzigem Zuhörer. Er 
sagte dann irgend etwas Beschwichtigendes, das nicht 
zur Sache gehörte, und damit war Heloises Zorn plötzlich 
verraucht. Eine Träne rollte aus jedem Auge, und im 
nächsten Moment konnte sie schon wieder lachen. Das 
war wohl ihr lateinisches Erbe – englisch war es jeden-
falls nicht. 

Tom ging hinaus in den Garten und arbeitete dort etwa 
eine Stunde lang; dann las er eine Weile in Les Armes 
Secrètes von Julio Cortazar. Darauf ging er nach oben 
und machte das Porträt von Mme. Annette fertig. Heute 
war Donnerstag, da hatte sie Ausgang. Um sechs bat er 
Heloise, hereinzukommen und sich das Bild anzusehen. 

»Du, das finde ich nicht schlecht. Du hast es im ein-
zelnen nicht sehr ausgeführt, das habe ich gern. Es ge-
fällt mir.« 

Das freute Tom. »Sag ihr nichts davon«, bat er und 
stellte das Bild zum Trocknen mit dem Gesicht an die 
Wand. 
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Sie machten sich fertig zum Essen bei Berthelins. 
Kleidervorschriften gab es nicht, sie gingen in Leinenho-
sen. Vincent, wie viele Ehemänner, arbeitete in Paris und 
kam nur zum Wochenende aufs Land hinaus. 

»Was hat Papa gesagt?« wollte Tom wissen. 
»Er freut sich, daß ich wieder da bin.« 
Papa – das wußte Tom – hielt nicht allzuviel von sei-

nem Schwiegersohn; andererseits hatte er aber das vage 
Gefühl, daß Heloise ihren Mann vernachlässigte. Hier lag 
offenbar die Bürgertugend im Streit mit der Spürnase für 
gewisse Charaktereigenschaften. »Und Noëlle?« fragte 
er weiter. Noëlle war eine Freundin von Heloise, die in 
Paris wohnte. 

»Och, die auch. Sie sagt, sie langweilt sich so. Sie hat 
den Herbst nie gemocht.« 

Berthelins waren ganz wohlhabende Leute, sie hatten 
aber das kleine Landhaus absichtlich primitiv gehalten: 
die Toilette war draußen, und in der Küche gab es kein 
heißes Wasser. Wasser wurde in einem Kessel erhitzt, 
der auf dem Holzfeuerherd stand. Die andern Gäste – 
das englische Ehepaar Clegg – waren etwa fünfzig, im 
gleichen Alter wie die Gastgeber. Der Sohn der Berthe-
lins, den Tom noch nicht kannte, war dunkelhaarig und 
zweiundzwanzig (das verriet Vincent Tom in der Küche, 
während sie beide Ricards tranken und Vincent kochte); 
er lebte mit seiner Freundin zusammen in Paris und war 
im Begriff, das Architekturstudium auf der Hochschule für 
bildende Künste abzubrechen, was Vincent in bösen 
Zorn versetzte. »Das Mädchen ist das nicht wert!« em-
pörte er sich. »Typisch für den Einfluß Englands hier!« 
Vincent war Gaullist. 

Das Essen war ausgezeichnet: Huhn mit Reis, Salat, 
Käse und Apfeltorte, die Jacqueline gebacken hatte. 
Toms Gedanken wanderten. Aber er war guter Laune 
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und sah lächelnd zu Heloise hinüber, die fröhlich von 
ihren griechischen Abenteuern erzählte. Nach dem Es-
sen probierten alle den Ouzo, den sie mitgebracht hatte. 

»Ein widerliches Zeug, dieser Ouzo! Schlimmer als 
Pernod!« sagte Heloise zu Hause, als sie vor dem 
Waschtisch stand und sich die Zähne bürstete. Sie war 
schon im Nachthemd, einem kurzen zartblauen Gebilde. 
Tom zog in seinem Schlafzimmer den neuen Pyjama aus 
London an. 

»Ich geh runter und hole eine Flasche Sekt!« rief ihm 
Heloise zu. 

»Laß doch, ich hol ihn.« Tom schlüpfte eilig in die 
Slippers. 

»Ich muß diesen Geschmack loswerden, und außer-
dem hab ich Lust auf ein Glas Sekt. Die Berthelins tun 
wirklich wie arme Leute – was sie uns da zu trinken vor-
setzten! Vin ordinaire.« Sie war schon auf der Treppe. 
Tom holte sie ein. 

»Laß nur, ich hole ihn«, wehrte Heloise ab. »Du 
kannst das Eis holen.« 

Tom mochte nicht, daß sie in den Keller ging. Er trat in 
die Küche und hatte gerade das Fach mit dem Eis aus 
dem Kühlschrank gezogen, als er einen Schrei hörte – 
gedämpft durch die Entfernung, aber gräßlich –, ein 
Schrei von Heloise. Er stürzte durch die Diele. 

Ein zweiter Schrei folgte; dann stieß Tom in der unte-
ren Toilette mit Heloise zusammen. 

»Mein Gott – da unten hat sich einer erhängt!« 
»Himmel!« Tom stützte sie und führte sie nach oben. 
»Geh nicht runter, Tome! Es ist ganz furchtbar!« 
Bernard, natürlich. Tom zitterte, als er mit ihr die Stu-

fen hinaufstieg und sie auf Französisch auf ihn einredete, 
während er auf Englisch antwortete. 

»Versprich mir, daß du nicht da runtergehst! Du mußt 
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die Polizei rufen, Tome!« 
»Gut, ich werd die Polizei rufen.« 
»Wer ist das bloß?« 
»Ich weiß es nicht.« 
Sie gingen in Heloises Schlafzimmer. »Bleib mal hier«, 

sagte Tom. 
»Nein – laß mich nicht allein hier!« 
»Du mußt hierbleiben«, gab er auf Französisch zurück 

und lief wieder nach unten. Am besten war jetzt ein 
Whisky pur, dachte er. Heloise trank selten starke Ge-
tränke, das würde also sofort wirken. Und dann ein Beru-
higungsmittel. Tom nahm die Flasche und ein Glas vom 
Barwagen und lief nach oben. Er schenkte das Glas 
halbvoll, und als Heloise zögerte, trank er selbst einen 
Schluck und setzte ihr dann das Glas an die Lippen. Ihre 
Zähne schlugen dagegen. 

»Du rufst doch die Polizei an?« 
»Ja.« Jedenfalls war dies Selbstmord, das ließ sich ja 

wohl beweisen. Mord war es nicht. Tom atmete tief und 
schauerte zusammen; er war fast so außer sich wie He-
loise. Sie saß auf dem Bettrand. »Wie ist´s jetzt mit 
Sekt?« fragte er. »Und zwar ein ordentliches Glas voll.« 

»Ja. Non! Du sollst nicht runtergehen! Ruf die Polizei 
an.« 

»Ja.« Tom ging die Treppe hinunter. Er trat in die klei-
ne Toilette und blieb einen Moment in der offenen Tür 
stehen – das Licht im Keller brannte noch –; dann ging er 
die Treppe hinunter. Ein Schock durchfuhr ihn, als er die 
dunkle Gestalt dort hängen sah. Der Kopf lag schräg zur 
Seite. Der Strick war kurz. Tom blinzelte. Hatte das Ding 
keine Füße –? Er trat näher. 

Es war eine Puppe. 
Ein Lächeln trat auf sein Gesicht; dann lachte er. Er 

schlug auf die schlaffen Beine: nichts als leere Hosen-
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beine – Bernard Tufts´ Hose. »Heloise!« schrie er und 
rannte die Treppe hinauf, ohne Rücksicht auf Mme. An-
nette. »Heloise, es ist nichts – es ist bloß eine Puppe! 
C´est un mannequin! Du brauchst keine Angst zu haben, 
es ist nichts.« 

Er brauchte ein paar Sekunden, um sie zu überzeu-
gen. Ein Scherz also – vielleicht hatte ihn Bernard ange-
stellt, vielleicht sogar Christopher, meinte Tom. Jeden-
falls hatte er die Beine angefaßt, es gab keinen Zweifel. 

Heloise wurde langsam böse – ein Zeichen, daß es ihr 
besser ging. »Was für blödsinnige Witze diese Engländer 
sich erlauben. Zu albern. Schwachsinnig!« 

Tom lachte erleichtert. »So, und jetzt geh ich runter 
und hole den Sekt. Und das Eis.« 

Er stieg wieder nach unten. Die Puppe war an einem 
Gürtel aufgehängt, den Tom als sein Eigentum erkannte. 
In der dunkelgrauen Jacke steckte ein Kleiderbügel, die 
Hose war an einem Knopf der Jacke angeknöpft, und der 
Kopf bestand aus einem grauen Tuch, das im Nacken 
zugebunden war. Tom holte eilig einen Stuhl aus der 
Küche – zum Glück war Mme. Annette nicht aufgewacht 
–, trug ihn in den Keller und nahm das Ding ab. Der Gür-
tel hing an einem Nagel im Deckenbalken. Tom ließ die 
leeren Kleidungsstücke auf den Boden fallen. Dann such-
te er schnell eine Flasche aus, zog den Kleiderbügel aus 
der Jacke und nahm ihn mit. In der Küche klemmte er 
sich auch das Gefäß mit Eiswürfeln unter den Arm, dann 
drehte er das Licht aus und ging nach oben. 
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Kurz vor sieben erwachte Tom. Heloise schlief noch fest. 
Er stand leise auf und schlüpfte in seinen Hausmantel, 
der in Heloises Schlafzimmer hing. 

Vielleicht war Mme. Annette schon auf? Er ging behut-
sam die Treppe hinunter bis in den Keller. Bernards An-
zug mußte dort weg, bevor die Haushälterin ihn fand. Der 
Fleck aus Wein und Murchisons Blut war jetzt nicht mehr 
so auffallend. Wenn ein Experte ihn auf Blut untersuchte, 
würde er zweifellos Spuren finden; aber Tom war optimi-
stisch und hoffte, dazu werde es nicht kommen. 

Das Jackett war an der Hose befestigt; er knöpfte es 
los. Ein weißer Zettel flatterte zu Boden – eine Nachricht 
von Bernard in seiner großen spitzen Schrift: 

Ich erhänge mich, allegorisch, in Deinem Hause, und 
zwar erhänge ich Bernard Tufts, nicht Derwatt. Für Der-
watt will ich Buße tun auf die einzig mögliche Art: indem 
ich das Ich umbringe, das ich seit fünf Jahren gewesen 
bin. Hinfort will ich versuchen, den Rest meines Lebens 
in ehrlicher Arbeit zuzubringen. 

B. T. 

Im ersten Moment wollte Tom den Zettel zerknüllen und 
fortwerfen, doch dann faltete er ihn zusammen und 
steckte ihn in die Tasche. Vielleicht brauchte er ihn eines 
Tages. Wer konnte wissen, wo Bernard jetzt war und was 
er machte. Er schüttelte den zerdrückten Anzug aus und 
warf das Tuch in eine Ecke. Der Anzug mußte gereinigt 
werden; jedenfalls konnte das nicht schaden. Tom wollte 
ihn mit in sein Schlafzimmer nehmen, ließ ihn aber dann 
auf dem Tisch in der Diele liegen, wo immer die Sachen 
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deponiert wurden, die Mme. Annette zur Reinigung mit-
nahm. 

»Bonjour, M. Tome«, sagte Mme. Annette aus der Kü-
che. »Sie sind ja schon wieder so früh aufgestanden. Ist 
Mme. Heloise auch schon auf? Soll ich ihr den Tee brin-
gen?« 

Tom trat an die Küchentür. »Nein, ich glaube, sie will 
heute lange schlafen. Lassen Sie sie nur schlafen, so-
lange sie kann. Aber ich hätte jetzt gern eine Tasse Kaf-
fee, bitte.« 

Ja, gern, den werde sie ihm bringen, sagte Mme. An-
nette. Tom ging nach oben und zog sich an. Er wollte 
sich die Grabstelle im Wald noch mal ansehen. Wer 
weiß, vielleicht hatte Bernard irgendwas Komisches an-
gestellt, sie womöglich halb aufgemacht oder so was, 
vielleicht sogar sich selbst darin begraben. 

Als er seinen Kaffee getrunken hatte, ging er nach 
draußen. Die Sonne schien noch nicht recht klar, es war 
diesig und das Gras noch naß vom Tau. Tom schlender-
te zu den Büschen hinüber; er wollte nicht geradenwegs 
zu der Grabstelle gehen, falls Heloise oder Mme. Annette 
aus dem Fenster sahen. Er blickte sich nicht um, er war 
überzeugt, daß ein Auge das andere anzog. 

Die Grabstelle lag noch genauso da, wie er und Ber-
nard sie verlassen hatten. 

Heloise erwachte erst nach zehn. Tom war in seiner 
Werkstatt, als Mme. Annette ihm sagte, daß Heloise ihn 
gern sprechen würde. Er stieg in ihr Schlafzimmer hinauf, 
wo sie im Bett saß und ihren morgendlichen Tee trank, 
zu dem auch eine Grapefruit gehörte. Kauend sagte sie: 

»Weißt du, diese Scherze von deinen Freunden, die 
mag ich nicht.« 

»Damit ist jetzt Schluß. Ich habe die Kleidungsstücke 
aus dem Keller weggenommen. Denk nicht mehr daran. 
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Hast du Lust, irgendwo hübsch zu essen? An der Seine 
vielleicht, zu Mittag?« 

Ja, der Plan gefiel ihr. 
Sie fuhren los und fanden ein Restaurant in einer klei-

nen Stadt, aber nicht an der Seine. 
»Wollen wir nicht irgendwohin reisen? Nach Ibiza viel-

leicht?« fragte Heloise. 
Tom zögerte. Liebend gern hätte er eine Schiffsreise 

gemacht und alles mögliche mitgenommen, Bücher, ei-
nen Plattenspieler, Farben und Zeichenblocks. Aber ge-
genüber Bernard und Jeff und Ed – und auch der Polizei 
würde das wie eine Flucht aussehen, selbst wenn alle 
wußten, wohin er fuhr. »Ich werd´s mir überlegen. Ja, 
vielleicht.« 

»Griechenland hat bei mir einen schlechten Ge-
schmack hinterlassen, genau wie der Ouzo«, sagte He-
loise. 

Tom war nach einem gemütlichen Nachmittagsschläf-
chen zumute und Heloise ebenfalls. In ihrem Bett, sagte 
sie, und einfach bis sie wieder aufwachten, oder bis es 
Zeit zum Abendessen war. Das Telefon in Toms Schlaf-
zimmer würden sie aus der Steckdose ziehen, so daß es 
nur unten läutete und Mme. Annette den Hörer aufnahm. 
In solchen Augenblicken, dachte Tom, während er ge-
mächlich durch die Wälder nach Villeperce zurückfuhr, 
genoß er es besonders, daß er nirgends angestellt war, 
genügend Geld hatte und verheiratet war. 

Auf den Anblick, der sich ihm bot, als er die Haustür 
aufschloß, war er am allerwenigsten gefaßt. Auf einem 
der gelben Stühle saß Bernard, das Gesicht zur Tür ge-
wandt. 

Heloise sah ihn nicht gleich. Sie sagte: »Tome, chéri, 
kannst du mir wohl etwas Perrier und Eis bringen? Oh, 
wie bin ich bloß müüüde!« Sie ließ sich in Toms Arme 
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fallen und merkte erstaunt, wie steif er stehenblieb. 
»Bernard ist da. Der Engländer, von dem ich dir er-

zählt habe.« Tom trat ins Wohnzimmer. »Hallo, Bernard! 
Wie geht´s dir?« Die Hand streckte er noch nicht aus, 
aber er versuchte ein Lächeln. 

Mme. Annette kam aus der Küche. »Ach, M. Tome! 
Mme. Heloise! Ich habe gar nicht den Wagen gehört – 
ich glaube, ich werde taub. M. Bernard ist wieder da.« 
Sie schien etwas verwirrt. 

So ruhig er konnte, sagte Tom: »Ja, schön. Das hatte 
ich erwartet«, obwohl ihm jetzt einfiel, daß er ihr gesagt 
hatte, er wisse nicht, ob Bernard wiederkommen werde. 

Bernard stand auf. Er war unrasiert. »Entschuldige, 
daß ich so unangemeldet zurückgekommen bin.« 

»Heloise, dies ist Bernard Tufts, ein Maler aus Lon-
don. Meine Frau.« 

»Guten Tag«, sagte Bernard. 
Heloise war stehengeblieben. »Guten Tag«, sagte sie 

auf Englisch. 
»Meine Frau ist etwas müde«, sagte Tom und trat zu 

ihr. »Möchtest du hinaufgehen oder bei uns bleiben?« 
Mit einer Kopfbewegung bedeutete Heloise ihm mitzu-

kommen. Er sagte: »Ich bin sofort zurück, Bernard« und 
folgte ihr nach oben. 

»Ist das der mit der Puppe im Keller?« fragte Heloise, 
als sie in ihrem Schlafzimmer standen. 

»Ja, das ist er. Bißchen exzentrisch ist er wohl.« 
»Was will der hier? Ich mag ihn nicht. Wer ist das 

überhaupt? Du hast noch nie von ihm gesprochen. Und 
wieso trägt er deine Sachen?« 

Tom zog die Schultern hoch. »Ach weißt du, er ist ein 
Freund von Bekannten in London. Ich kann ihn sicher 
dazu bringen, daß er heute nachmittag abreist. Wahr-
scheinlich braucht er Geld oder auch Kleidung. Ich werd 
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ihn fragen.« Tom küßte sie. »Komm, leg dich ins Bett, 
Liebes. Ich komme bald nach.« 

Er ging nach unten in die Küche und bat Mme. Annet-
te, Heloise den Perrier hinaufzubringen. 

»Bleibt M. Bernard zum Essen?« fragte sie. 
»Das glaube ich nicht. Aber wir beide sind zu Hause. 

Machen Sie uns was Einfaches, ja? Wir haben heute 
mittag reichlich gegessen.« 

Dann ging er zu Bernard zurück. »Bist du in Paris ge-
wesen?« 

»Ja. In Paris.« Bernard stand immer noch. 
Tom wußte nicht recht, wie er das Gespräch anfangen 

sollte. »Ich habe die Puppe unten gefunden, Bernard. 
Meine Frau hat einen ziemlichen Schock bekommen. So 
etwas darfst du nicht machen, wo Frauen im Hause 
sind.« Er lächelte. »Unsere Haushälterin hat übrigens 
deinen Anzug zur Reinigung gebracht. Ich werde zuse-
hen, daß er dir nach London geschickt wird – oder wo du 
sonst bist. Bitte setz dich doch hin.« Tom setzte sich auf 
das Sofa. »Was hast du jetzt vor?« Es war, als habe man 
einen Schwachsinnigen vor sich. Tom wußte nicht recht, 
was er anfangen sollte; und als er merkte, daß sein Herz 
sehr schnell schlug, wurde ihm noch unsicherer zumute. 

Bernard setzte sich. »Oh –« Eine lange Pause folgte. 
»Willst du nicht nach London zurück?« Verzweifelt er-

griff Tom eine Zigarre aus dem Kästchen auf dem kleinen 
Rauchtisch. Er würde zwar daran ersticken, aber das war 
ja egal. 

»Ich wollte mit dir reden.« 
»Sehr schön. Worüber?« 
Erneutes Schweigen. Tom hatte nicht den Mut, es zu 

brechen. Bernard machte den Eindruck, als schwebe er 
seit Tagen in den Wolken, großen nebeldichten Gedan-
kenwolken, und sei jetzt bemüht, ein kleines Watteschäf-
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chen aus einer riesigen Herde herauszulösen. »Ich habe 
jede Menge Zeit für dich, Bernard, du bist hier unter 
Freunden, vergiß das nicht.« 

»Es ist ganz einfach. Ich muß mein Leben neu anfan-
gen. Sauber.« 

»Ja, ich weiß. Na gut, das kannst du ja.« 
»Weiß deine Frau etwas von meinen – von meinen 

Fälschungen?« 
Endlich eine logische Frage. »Nein, selbstverständlich 

nicht. Keiner weiß etwas hier in Frankreich.« 
»Und über Murchison?« 
»Ich habe ihr gesagt, Murchison sei verschwunden. 

Ich hätte ihn nach Orly gebracht.« Tom sprach leise, falls 
Heloise oben auf dem Treppenflur stand und lauschte. 
Aber bei der weitgeschwungenen Treppe konnte man 
oben die Stimmen von unten nur undeutlich hören. 

Leicht gereizt sagte Bernard: »Ich kann einfach nicht 
reden, wenn noch andere Leute im Hause sind – deine 
Frau oder die Haushälterin.« 

»Gut, wir können ja irgendwohin gehen.« 
»Nein.« 
»Na, ich kann nicht gut unsere Haushälterin wegschik-

ken. Sie macht den ganzen Haushalt. Wollen wir einen 
Spaziergang machen? Hier in der Nähe ist auch ein ruhi-
ges kleines Café –« 

»Danke, nein.« 
Tom lehnte sich auf dem Sofa zurück. Die Zigarre roch 

wie ein in Brand gestecktes Haus. Er mochte den Geruch 
sonst gern. »Ich habe übrigens von dem englischen In-
spektor nichts wieder gehört, seit du fort warst. Und von 
dem französischen Beamten auch nicht.« 

Darauf reagierte Bernard nicht. Er sagte: »Gut, laß uns 
ein Stück gehen.« Er erhob sich und blickte aus der 
Glastür nach draußen. »Vielleicht hier hinten hinaus.« 
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Sie gingen hinaus und über den Rasen, beide ohne 
Mantel. Es war kühl. Tom ließ Bernard gehen, wohin er 
wollte, und Bernard ging auf den Wald zu und auf den 
kleinen Fußweg, langsam und leicht schwankend. Ob er 
vielleicht schwach auf den Füßen war, weil er nichts ge-
gessen hatte? Jetzt kamen sie an der Stelle vorbei, wo 
Murchisons Leiche gelegen hatte. Tom fühlte, wie Angst 
in ihm aufstieg, eine Angst, die ihm das Haar im Nacken 
und hinter den Ohren sträubte. Er wußte, es war keine 
Angst vor der Stelle im Wald, sondern vor Bernard. Er 
ließ die Hände hängen und hielt sich etwas seitwärts. 

Jetzt verlangsamte Bernard seinen Schritt noch mehr 
und wandte sich um, und sie schritten zum Hause zu-
rück. 

»Was liegt dir so auf der Seele, Bernard?« fragte Tom. 
»Ach, ich – ich weiß einfach nicht, wo das alles enden 

wird. Die ganze Sache. Ein Mensch ist schon dadurch zu 
Tode gekommen.« 

»Ja – bedauerlich, das gebe ich zu. Aber mit dir hat es 
doch überhaupt nichts zu tun. Du malst keine weiteren 
Derwatts mehr, und der neue Bernard Tufts kann also 
einen neuen klaren Anfang machen, oder?« 

Keine Antwort. 
»Als du jetzt in Paris warst, hast du da Jeff oder Ed 

angerufen?« 
»Nein.« 
Tom hatte sich keine englischen Zeitungen besorgt 

und Bernard vielleicht auch nicht. Seine Ängste kamen 
aus ihm selbst, von tief innen. »Wenn du Lust hast, 
kannst du gern Cynthia von uns aus anrufen. Du kannst 
oben in meinem Zimmer sprechen.« 

»Ich habe sie von Paris aus angerufen. Sie will mich 
nicht sehen.« 

»Oh.« Das war es also. Das war sicher der letzte 
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Tropfen für ihn, dachte Tom. »Na, du kannst ihr ja 
schreiben. Ist vielleicht sogar besser. Oder zu ihr hinge-
hen, wenn du wieder in London bist. Ihr einfach die Tür 
einrennen!« Er lachte. 

»Sie hat nein gesagt.« 
Schweigen. 
Cynthia wollte sich vermutlich da heraushalten, dachte 

Tom. Nicht weil sie Bernards Absicht, die Fälschungsar-
beit einzustellen, mißtraute – kein Mensch konnte an 
Bernard zweifeln, wenn er so etwas zusagte –: aber sie 
hatte wohl einfach genug. Für den Augenblick fiel Tom 
kein Trost für Bernards Kummer ein. Sie standen auf der 
Steinterrasse vor der Glastür. »Ich muß rein, Bernard, 
mich friert. Komm doch mit«, sagte Tom und öffnete die 
Tür. Bernard trat mit ihm ins Haus. 

Tom lief nach oben, um nach Heloise zu sehen. Er war 
fast steif vor Kälte oder vor Furcht. Heloise saß in ihrem 
Schlafzimmer auf dem Bett und sortierte Fotos und Post-
karten. 

»Wann reist er ab?« 
»Liebes – es geht um seine Freundin in London. Er 

hat sie von Paris aus angerufen, und sie will ihn nicht 
sprechen. Er ist unglücklich, und ich kann ihn nicht ein-
fach rausschmeißen. Ich weiß nicht, was er jetzt vorhat. 
Willst du nicht auf ein paar Tage zu deinen Eltern fahren, 
Liebling?« 

»Non!« 
»Er möchte mit mir reden. Ich kann bloß hoffen, daß er 

bald damit anfängt.« 
»Und warum kannst du ihn nicht an die Luft setzen? Er 

ist nicht mal dein Freund. Und außerdem ist er verrückt!« 
Bernard blieb. 

Sie waren noch beim Essen, als es an der Haustür klin-
gelte. Mme. Annette ging hin und kam dann zurück zu 
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Tom. 
»Zwei Polizeibeamte sind da, M. Tome. Sie möchten 

mit Ihnen sprechen.« 
Heloise stieß einen Seufzer der Ungeduld aus und 

warf ihre Serviette hin. Sie hatte sich schon zornig an 
den Tisch gesetzt; jetzt stand sie auf. »Wieder eine Stö-
rung«, sagte sie auf Französisch. 

Auch Tom hatte sich erhoben. Nur Bernard blieb ruhig 
sitzen. 

Tom ging hinüber ins Wohnzimmer. Dort warteten die 
beiden Beamten, die schon Montag dagewesen varen. 

»Entschuldigen Sie die Störung, M´sieur«, sagte der 
ältere, »aber Ihr Telefon ist nicht in Ordnung. Wir haben 
es gemeldet.« 

»Tatsächlich?« Störungen an der Telefonleitung traten 
durchschnittlich alle sechs Wochen auf, meist ganz uner-
klärlich, doch diesmal hatte vielleicht Bernard irgend et-
was Blödsinniges angestellt, etwa die Leitung durchge-
schnitten oder so was –? »Das hatte ich noch gar nicht 
gemerkt. Vielen Dank jedenfalls.« 

»Wir sind in Verbindung mit dem englischen Ermitt-
lungsbeamten. Besser gesagt: er steht in Verbindung mit 
uns.« 

Heloise kam ins Zimmer, wahrscheinlich getrieben von 
Zorn und Neugier. Tom machte sie mit den Polizeibeam-
ten bekannt, die noch einmal ihre Namen nannten: 
Commissaire Delaunay und einen Namen, den Tom nicht 
verstand. 

Delaunay leitete das Gespräch ein. »Jetzt ist nicht nur 
M. Murchison verschwunden, sondern auch der Maler 
Derwatt, M. Ripley. Inspektor Webster hat heute nachmit-
tag versucht, Sie zu erreichen. Er möchte gern wissen, 
ob Sie von einem der beiden irgend etwas gehört ha-
ben.« 
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Ein Lächeln erschien auf Toms Gesicht – ein fast be-
lustigtes Lächeln. »Ich habe Derwatt nie kennengelernt, 
und er kennt mich erst recht nicht.« In diesem Augenblick 
trat Bernard ins Zimmer. »Und ich habe leider auch von 
M. Murchison nichts gehört. Darf ich Ihnen Bernard Tufts 
vorstellen, einen Freund aus England. Bernard, die Her-
ren sind von der Polizei.« 

Bernard murmelte ein paar höfliche Worte. Sein Name 
war den beiden Beamten offenbar ganz unbekannt, das 
merkte Tom. 

»Sogar die Eigentümer der Galerie, wo augenblicklich 
die Derwatt-Ausstellung läuft, wissen nicht, wo er ist«, 
berichtete Delaunay. »Wirklich sehr merkwürdig, so 
was.« 

Ja, es war tatsächlich seltsam, aber Tom konnte ihnen 
da auch nicht helfen. 

»Kennen Sie zufällig diesen Amerikaner Murchison?« 
Delaunays Frage war an Bernard gerichtet. 

»Nein.« 
»Und Sie, Madame?« 
»Nein«, erwiderte Heloise. 
Tom erklärte, seine Frau sei gerade erst aus 

Griechenland zurückgekommen; er habe ihr von 
Murchison und seinem Verschwinden berichtet. 

Die beiden Beamten wußten offensichtlich nicht, was 
sie jetzt unternehmen sollten. Dann sagte Delaunay: »M. 
Ripley, Webster hat uns gebeten, bei Ihnen eine Haus-
suchung vorzunehmen, weil wir gar nicht weiterkommen. 
Eine reine Formalität selbstverständlich, aber notwendig, 
das werden Sie verstehen. Vielleicht finden wir irgendei-
ne Spur. Ich spreche natürlich von Murchison, nicht wahr. 
Wir müssen den englischen Kollegen helfen, so weit wir 
irgend können.« 

»Aber selbstverständlich. Wollen Sie gleich anfan-
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gen?« 
Im Garten war es jetzt schon ziemlich dunkel; doch die 

Beamten meinten, sie wollten jetzt anfangen und morgen 
früh weitermachen. Sie standen draußen auf der Terras-
se und betrachteten – wie Tom meinte – sehnsüchtig den 
dunklen Garten und den Wald dahinter. 

Tom führte sie, und sie gingen durch das ganze Haus. 
Zunächst interessierte sie Murchisons Schlafzimmer, das 
nachher von Chris bewohnt worden war. Den Papierkorb 
hatte Mme. Annette schon ausgeleert. Die Beamten 
blickten in die Schubladen, die alle leer waren bis auf die 
beiden untersten einer Kommode, in der Bett- und Woll-
decken lagen. Nichts war mehr von Murchison oder Chris 
zu sehen. Sie gingen in Heloises Schlafzimmer (Heloise 
war unten geblieben und zügelte nur mühsam ihre Wut, 
das wußte Tom). Sie blickten auch in Toms Atelier und 
besahen sich sogar eine der Holzsägen. Im Bodenraum 
war die Birne durchgebrannt; Tom mußte von unten eine 
neue holen und ebenso eine Taschenlampe. Der Raum 
war staubig, Stühle unter Schutzdecken standen da her-
um, ferner ein altes Sofa, das Tom und Heloise von den 
früheren Hausbesitzern übernommen hatten. Mit Hilfe 
der eigenen Taschenlampen spähten die Beamten auch 
hinter die Möbel. Sie suchten offenbar nicht nur Spuren, 
sondern irgend etwas Größeres, obgleich es natürlich 
blödsinnig war, sich vorzustellen, daß er hinter dem Sofa 
eine Leiche versteckt hielt. 

Dann kam der Keller dran. Auch hier zeigte Tom be-
reitwillig jeden Winkel; er stand mitten auf dem dunklen 
Fleck und ließ den Strahl seiner Taschenlampe in alle 
Ecken leuchten, obgleich das Licht hier gut war. Er hatte 
etwas Angst, ob vielleicht noch hinter dem Weinfaß et-
was Blut aus der Leiche auf den Zementboden geflossen 
war – er hatte sich die Ecke gar nicht genau daraufhin 
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angesehen. Aber wenn dort ein Blutfleck war, so sahen 
ihn die Beamten nicht; sie warfen nur einen kurzen Blick 
auf den Fußboden. Was allerdings keine Garantie dafür 
war, daß sie nicht morgen eine gründlichere Suche an-
stellen würden. 

Die Polizisten verabschiedeten sich. Sie wollten gern 
morgen früh um acht wiederkommen, wenn das nicht zu 
früh war. Tom versicherte, acht Uhr sei ganz in Ordnung. 

»Entschuldigt«, sagte er zu Heloise und Bernard, als 
er die Haustür geschlossen hatte. Die beiden hatten sich 
offenbar schweigend die ganze Zeit mit ihrem Kaffee 
gegenübergesessen. 

»Warum, haben sie das Haus durchsucht?« wollte He-
loise wissen. 

»Weil dieser – dieser Amerikaner verschwunden ist«, 
gab Tom zur Antwort. »Murchison, du weißt ja.« 

Heloise erhob sich. »Kann ich dich oben mal spre-
chen, Tom?« 

Tom entschuldigte sich bei Bernard und ging mit ihr 
nach oben, wo Heloise in ihr Schlafzimmer trat und sag-
te: »Wenn du diesen Verrückten nicht wegschickst, ver-
lasse ich heute abend das Haus.« 

Jetzt saß Tom in der Klemme. Er wollte Heloise dabe-
halten; aber er wußte: wenn sie blieb, kam er mit Bernard 
nicht weiter. Und auch er konnte, wie Bernard, nicht klar 
denken, wenn er Heloises empörte Augen auf sich ge-
richtet fühlte. »Ich werd noch mal versuchen, ihn loszu-
werden«, sagte er und küßte Heloise auf den Nacken. 
Wenigstens das ließ sie sich gefallen. 

Tom ging nach unten. »Bernard, ich muß dir was sa-
gen. Heloise regt sich sehr auf. Könntest du wohl noch 
heute abend nach Paris zurückfahren? Ich könnte dich 
nach – ja, am besten nach Fontainebleau bringen, da 
gibt´s auch mehrere gute Hotels. Wenn du mit mir reden 
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möchtest, könnte ich morgen nach Fontainebleau kom-
men –« 

»Nein.« 
Tom seufzte tief. »Dann will sie heute abend noch fort. 

Ich werde raufgehen und es ihr sagen.« Er stieg wieder 
die Treppe hinauf und erstattete Heloise Bericht. 

»Was soll das eigentlich heißen – wieder so ein Fall 
Dickie Greenleaf? Du kannst ihm nicht sagen, er soll das 
Haus verlassen?« 

»Ich habe doch – Dickie war ja gar nicht in meinem 
Haus.« Tom konnte nicht weitersprechen. Heloise sah so 
zornig aus, daß er ihr zutraute, Bernard selbst hinauswer-
fen zu wollen, nur würde es ihr nicht gelingen. Bernards 
steinerner Widerstand war jenseits von Konvention und 
Sitte. 

Sie zog einen kleinen Lederkoffer oben von einem 
Wandschrank und begann zu packen. Es hatte sicher 
keinen Zweck, ihr zu sagen, er fühle sich für Bernard 
verantwortlich. Sie würde fragen wieso. 

»Heloise, mein Liebes, es tut mir so leid. Nimmst du 
den Wagen, oder soll ich dich zum Bahnhof fahren?« 

»Ich nehme den Alfa mit nach Chantilly. Das Telefon 
ist übrigens ganz in Ordnung, ich habe es eben in dei-
nem Zimmer ausprobiert.« 

»Vielleicht haben die es schnell gemacht, als die flics 
es meldeten.« 

»Vielleicht haben sie auch gelogen und es war gar 
nichts los, sie wollten uns bloß überraschen.« Sie hielt 
mitten im Packen inne, eine Bluse in der Hand. »Tom, 
was hast du angestellt? Hast du diesem Murchison was 
getan?« 

»Nein!« Der Schreck fuhr Tom in die Glieder. 
»Mehr läßt sich nämlich mein Vater ganz bestimmt 

nicht gefallen. Noch ein Skandal: das macht er nicht 
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mehr mit.« 
Sie meinte den Fall Greenleaf. Tom hatte sich zwar 

aus der Affäre gezogen, aber Argwohn und Vermutungen 
waren geblieben. Die Romanen waren groß in scherzhaf-
ten Anspielungen, die auf seltsame Weise dann zur 
Wahrheit wurden. Vielleicht hatte Tom Dickie umgebracht 
–? Jeder wußte ja, daß Tom – obwohl er das zu verber-
gen trachtete – Vorteile aus Dickies Tod gewonnen hatte. 
Heloise wußte, daß er ein Einkommen aus Dickies Nach-
laß bezog, und ebenso wußte es ihr Vater, dessen eige-
ne Geschäftspraktiken zwar auch nicht immer makellos 
waren, aber wer weiß, Tom hatte vielleicht Blut an den 
Händen. Non olet pecunia, sed sanguis . . .  

»Es gibt keinen weiteren Skandal«, sagte er fest. 
»Wenn du nur wüßtest, was ich alles tue, um einen 
Skandal zu vermeiden! Darum geht´s mir ja gerade.« 

Sie klappte den Kofferdeckel zu. »Ich weiß doch nie, 
was du machst.« 

Tom nahm den Koffer, setzte ihn wieder hin, und sie 
umarmten sich. »Ach du – ich möchte heute nacht bei dir 
sein.« 

Auch Heloise hätte das gewünscht; sie brauchte es 
gar nicht in Worten auszudrücken. Das war die Kehrseite 
ihres Fous-moi-le-camp! Jetzt ging sie. So war es mit den 
französischen Frauen: sie mußten das Haus oder den 
Raum verlassen oder jemand anders ersuchen, sein 
Zimmer zu verlassen oder fortzugehen, und je lästiger es 
für den anderen war, desto besser gefiel es ihnen, aber 
immerhin, es war besser als ihr Geschrei. Tom nannte es 
›Das Gesetz des Ortswechsels in Frankreich‹. 

»Hast du deine Eltern angerufen?« fragte er. 
»Wenn sie nicht da sind, dann sind die Mädchen da.« 
Die Fahrt würde nahezu zwei Stunden dauern. »Rufst 

du mich an, wenn du da bist?« 
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»Auf Wiedersehen, Bernard!« rief Heloise von der 
Haustür aus. Dann wandte sie sich zu Tom, der neben 
ihr herging, und sagte laut: »Non!« 

Von Bitterkeit erfüllt sah Tom ihr nach. Die roten 
Schlußlichter des Alfa Romeo wandten sich in der Ein-
fahrt nach links und verschwanden. 

Bernard saß im Zimmer und rauchte eine Zigarette. 
Aus der Küche hörte man das halblaute Klappern des 
Mülleimerdeckels. Tom nahm die Taschenlampe vom 
Tisch in der Diele, ging durch die kleine Toilette nach 
unten in den Keller und warf einen prüfenden Blick auf 
den Fußboden hinter dem Weinfaß, wo Murchison gele-
gen hatte. Zum Glück war kein Blutfleck zu sehen. Er 
ging wieder nach oben. 

»Bernard, du kannst gern heute nacht hierbleiben, 
aber morgen früh kommen die Polizeibeamten und wol-
len sich das Haus etwas genauer ansehen.« Und viel-
leicht auch den Wald, fiel ihm plötzlich ein. »Sie werden 
dir womöglich Fragen stellen, das kann unangenehm 
werden. Willst du vorher gehen? Sie kommen um acht.« 

»Ja, vielleicht. Kann sein.« 
Es war jetzt fast zehn Uhr. Mme. Annette erschien und 

fragte, ob die Herren noch Kaffee wünschten. Beide lehn-
ten ab. 

»Ist Mme. Heloise noch ausgefahren?« fragte sie. 
»Ja – sie ist zu ihren Eltern«, gab Tom zur Antwort. 
»Aber nein – so spät noch!« Sie stellte das Kaffeege-

schirr zusammen. 
Tom spürte, daß sie Bernard nicht mochte oder ihm 

nicht recht traute. Heloise ging es ebenso. Sehr schade, 
daß Bernards Charakter so im Dunkel blieb; daß er auf 
die meisten Leute einen so abweisenden Eindruck mach-
te. Es lag auf der Hand, daß weder Heloise noch Mme. 
Annette ihn mochten – sie kannten ihn überhaupt nicht 
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und wußten nichts von seiner Verehrung für Derwatt, die 
sie vermutlich als ›für ihn recht nützlich‹ bezeichnet hät-
ten. Sie kamen beide aus ganz verschiedenen Milieus, 
und beiden war es ganz unmöglich, Bernard Tufts´ aus-
schließlich durch sein Talent erreichten Aufstieg aus dem 
einfachen Arbeitermilieu (laut Jeff und Ed) bis zur wirkli-
chen Größe zu verstehen. Daß er seine Bilder mit frem-
dem Namen zeichnete, tat der Größe keinen Abbruch. Er 
machte sich auch gar nichts aus der geldlichen Seite 
seiner Arbeit, was wiederum Heloise und Mme. Annette 
völlig unbegreiflich wäre. Mme. Annette verließ eilig das 
Zimmer – wortlos, aber mit abweisendem Gesicht. 

»Ich möchte dir was sagen«, begann Bernard. »In der 
Nacht nach Derwatts Tod – wir hatten es erst vierund-
zwanzig Stunden später erfahren –, da hatte ich eine 
Vision. Ich sah Derwatt in meinem Schlafzimmer stehen. 
Der Mond schien durchs Fenster. Ich weiß noch, ich hat-
te eine Verabredung mit Cynthia abgesagt, weil ich allein 
sein wollte. Ich sah Derwatt dort stehen und fühlte seine 
Anwesenheit; ich sah sogar, wie er lächelte. Er sagte: 
›Bernard, mach dir keine Sorgen, mir geht es nicht 
schlecht. Ich habe keine Schmerzen.‹ Kannst du dir vor-
stellen, daß Derwatt so etwas sagt? Und doch habe ich 
es gehört.« 

Seine eigene innere Stimme hatte Bernard gehört. 
Aber Tom folgte ihm aufmerksam. 

»Ich hab mich im Bett aufgesetzt und ihm vielleicht ei-
ne Minute lang zugehört. Weißt du, er schwebte so durch 
mein Zimmer – ich meine, das Zimmer, wo ich manchmal 
male und wo ich schlafe.« 

Bernard meinte das Zimmer von Tufts, nicht Derwatts. 
»Er sagte: ›Mach nur weiter, Bernard. Es tut mir nicht 

leid.‹ Ich nahm an, damit meinte er seinen Selbstmord, 
der ihm nicht leid tat. Er wollte sagen, ich sollte nur wei-
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terleben. Das heißt« – zum erstenmal, seit er zu spre-
chen angefangen hatte, sah Bernard Tom jetzt ins Ge-
sicht –, »er meinte wohl, so lange es eben dauerte. Man 
hat ja keinen Einfluß auf die Dauer, nicht wahr? Das 
bleibt dem Schicksal überlassen.« 

Tom zögerte. »Ach – ich glaube, Derwatt hatte auch 
Sinn für Humor. Jeff sagt, es sei durchaus möglich, daß 
ihm deine Nachahmungen gefallen hätten. Weil sie so 
gut waren.« Na, Gott sei Dank, das schien er zu akzep-
tieren. 

»Bis zu einem gewissen Grade vielleicht. Ja, die Fäl-
schung als Arbeit, als Werkstück hätte ihm vielleicht 
Spaß gemacht. Aber nicht die geschäftliche Seite. Geld 
hätte ihn genauso leicht zum Selbstmord treiben können 
wie Bankrott.« 

Bernards Gedankengänge verwirrten sich schon wie-
der, das merkte Tom, sie gerieten durcheinander und 
wandten sich gegen ihn. Feindselig. Ob er lieber aufste-
hen und zu Bett gehen sollte? Würde Bernard das übel-
nehmen? »Du, die verdammten flics kommen morgen 
schon so früh – ich glaube, ich gehe jetzt schlafen.« 

Bernard beugte sich vor. »Du hast mich neulich gar 
nicht verstanden, als ich sagte, ich hätte versagt. Als der 
Detektiv aus London hier war und ich versuchte, ihm 
Derwatt klarzumachen.« 

»Ja, aber du hast ja gar nicht versagt. Sieh mal, Chris 
hat dich doch verstanden. Und Webster sagte, er fände 
es sehr bewegend, das weiß ich noch.« 

»Webster dachte immer noch an die Möglichkeit der 
Fälschung und daran, daß Derwatt dabei mitmachte. Ich 
konnte nicht mal Derwatts Wesen und Charakter klar 
herausbringen. Ich hab´s versucht und nicht gekonnt.« 

Tom bemühte sich, Bernard wieder einigermaßen ins 
Gleichgewicht zu bringen. »Webster sucht doch nach 
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Murchison«, sagte er. »Das ist seine Aufgabe – mit Der-
watt hat er gar nichts zu tun. Ich gehe jetzt rauf.« 

Er ging in sein Zimmer und zog den Pyjama an. Dann 
öffnete er oben das Fenster einen Spalt und stieg ins 
Bett, das Mme. Annette heute abend nicht aufgeschlagen 
hatte. Ihm war bänglich zumute; ob er die Tür lieber ab-
schließen sollte? War das töricht oder vernünftig? Es sah 
so nach Feigheit aus. Er schloß nicht ab. Er nahm den 
Band der English Social History von Trevelyan, in dem er 
bis zur Mitte gekommen war, legte ihn aber gleich beisei-
te und nahm statt dessen ›Harraps Wörterbuch‹ zur 
Hand. To forge – altfranzösisch forge, Schmiede. Faber, 
der Schmied oder Fälscher. Im Französischen bedeutete 
forge nur eine Metallwerkstatt. Das französische Wort für 
Fälschung hieß falsification oder contrefaire. Das wußte 
er schon. Er schlug das Buch zu. 

Eine Stunde lag er wach, er konnte nicht einschlafen. 
Alle paar Minuten begann ihm das Blut laut in den Ohren 
zu singen, so laut, daß er erschrak; und immer wieder 
fuhr er zusammen, weil er das Gefühl hatte, aus großer 
Höhe herunterzufallen. 

Die Radiumzeiger seiner Armbanduhr zeigten auf halb 
eins. Ob er Heloise noch anrufen konnte? Er hätte es 
gern getan, aber er wollte sich nicht noch weiteren Zorn 
ihres Vaters zuziehen, wenn er so spät anrief. Ach ver-
dammt – immer diese Rücksicht auf andere Leute. 

Plötzlich hatte ihn jemand an den Schultern gepackt. 
Hände griffen nach seiner Kehle. Er stieß mit den Füßen 
die Decke weg und riß vergeblich an Bernards Armen, 
um seinen Hals aus der Umklammerung zu befreien; 
endlich gelang es ihm, die Füße gegen Bernards Körper 
zu stemmen und ihn wegzustoßen. Die Hände ließen los, 
und Bernard ließ sich dumpf zu Boden fallen. Er keuchte. 
Tom knipste die Nachttischlampe an, die fast herunterfiel. 
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Ein Wasserglas fiel um und ergoß seinen Inhalt auf den 
blauen Orientteppich. 

Bernard atmete mühsam, und auch Tom brauchte 
Zeit, um sich zu fassen. 

»Mein Gott – Bernard«, sagte er. 
Bernard brachte kein Wort heraus. Er saß da, auf ei-

nen Arm gestützt, in der Stellung des ›Sterbenden Gal-
liers‹. Ob er den Angriff wiederholen wollte, sobald er zu 
Kräften gekommen war? Tom stand auf und zündete sich 
eine Gauloise an. 

»Was für eine Idiotie, Junge!« Tom brach in Lachen 
aus und mußte husten. »Du hättest doch nicht die min-
deste Chance gehabt. Flucht wäre – Mme. Annette weiß, 
daß du hier bist, und die Polizei ebenfalls.« Tom beo-
bachtete Bernard, der sich langsam erhob. Sicher ge-
schah es nicht allzuoft, daß ein fast Umgebrachter eine 
Zigarette rauchte, barfuß im Zimmer umherging und den 
anlächelte, der ihn eben hatte killen wollen. »Das darfst 
du nicht noch mal tun.« Er wußte, was er da redete, war 
Blödsinn. Es war Bernard völlig egal, was mit ihm ge-
schah. »Kannst du nicht irgendwas sagen?« 

»Ja. Ich hasse dich. Ich hasse dich. Dies alles ist dei-
ne Schuld. Ich hätte nie darauf eingehen dürfen, das 
stimmt. Aber der Ursprung bist du.« 

Ja, das wußte Tom. Ein mystischer Ursprung war er, 
eine Quelle des Bösen. »Aber wir sind ja alle dabei, die 
Sache abzuwickeln und nicht weiterzumachen.« 

»Und ich bin am Ende. Cynthia –« 
Tom zog an seiner Zigarette. »Du hast gesagt, 

manchmal sei dir beim Malen zumute gewesen, als sei-
est du Derwatt. Bedenke doch nur, was du für seinen 
Namen getan hast! Er war ja noch keineswegs berühmt, 
als er starb.« 

»Korrumpiert habe ich ihn«, sagte Bernard mit Gra-
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besstimme. Es klang, als käme sie vom Richterstuhl des 
Jüngsten Gerichts oder geradewegs aus der Hölle. Er 
ging zur Tür und verließ das Zimmer. Aus seinem Blick 
sprach mehr Zielbewußtsein als sonst. 

Wohin mochte er gehen? Er war immer noch angezo-
gen, und jetzt war es kurz nach drei Uhr morgens. Ob er 
einfach in der Nacht umhergehen wollte? Oder ob er 
nach unten ging und das Haus in Brand setzte? 

Tom verschloß seine Zimmertür von innen. Wenn Ber-
nard zurückkam, mußte er laut klopfen. Natürlich würde 
Tom ihn einlassen, aber eine kurze Warnung vorher war 
doch wohl am Platze. 

Morgen früh kam die Polizei. Wenn Bernard im Hause 
blieb, so war das nicht gerade angenehm. 
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Um Viertel nach neun Uhr morgens am Samstag, dem 
26. Oktober, stand Tom an seiner Glastür, die in den 
Garten und die Wälder hinausging, und sah den Polizi-
sten zu, die angefangen hatten, Murchisons Grabstelle 
aufzugraben. Hinter ihm ging Bernard sacht und ruhelos 
im Zimmer auf und ab. In der Hand hielt Tom einen offizi-
ellen Brief von Jeffrey Constant, der im Namen der Gale-
rie Buckmaster anfragte, ob Tom wisse, wo sich Thomas 
Murchison aufhalte. Die Galerie wisse es nämlich nicht. 

Drei Polizisten waren morgens erschienen. Zwei kann-
te Tom nicht, der dritte war Commissaire Delaunay, der 
wohl beim Graben nicht mitmachen würde. »Wissen Sie, 
was das für eine frisch umgegrabene Stelle ist, da drü-
ben im Wald?« hatten sie gefragt. Nein, er wisse nichts 
davon, hatte Tom geantwortet. Der Wald gehöre ihm 
nicht. Der Gendarm war über den Rasen gegangen und 
hatte sich mit seinen Confrères unterhalten. Sie hatten 
das Haus von neuem durchsucht. 

Auch von Chris Greenleaf war ein Brief gekommen, 
der noch ungeöffnet auf dem Tisch lag. 

Es war jetzt etwa zehn Minuten her, daß die Polizisten 
mit dem Umgraben angefangen hatten. 

Tom nahm sich Jeffs Brief noch einmal eingehend vor. 
Jeff hatte ihn entweder in dem Glauben geschrieben, daß 
Toms Briefe zensiert wurden, oder er war zum Scherzen 
aufgelegt gewesen, aber Tom nahm das erstere an. 

GALERIE BUCKMASTER 
Bond Street 
London W. 1. 
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24. Okt. 19- 

Mr. Thomas P. Ripley 
Belle Ombre 
77 Villeperce 

Sehr geehrter Mr. Ripley, 
wie wir hören, hat kürzlich Detective-Inspector Web-

ster Sie aufgesucht, und zwar wegen Mr. Thomas Mur-
chison, der letzten Mittwoch mit Ihnen nach Frankreich 
fuhr. Wir haben seit Donnerstag 15. Oktober, als Mr. 
Murchison unsere Galerie besuchte, nichts wieder von 
ihm gehört. 

Es ist uns bekannt, daß Mr. Murchison vor seiner 
Rückkehr nach Amerika auch Mr. Derwatt aufsuchen 
wollte. Wir wissen nicht, wo sich Derwatt zur Zeit in Eng-
land aufhält, aber wir werden sicher von ihm hören, bevor 
er nach Mexiko zurückkehrt. Es ist auch möglich, daß er 
mit Mr. Murchison ein Treffen vereinbart hat, von dem wir 
nichts wissen. (Vielleicht in der Geisterwelt, dachte Tom.) 

Sowohl wir wie die Polizei sind etwas in Sorge wegen 
des Verbleibs des Derwattschen Bildes, betitelt ›Die Uhr‹. 
Wir wären Ihnen daher dankbar, wenn Sie uns, sobald 
Sie etwas erfahren, per R-Gespräch anriefen. 

Mit freundlichen Grüßen 
Jeffrey Constant 

Selbstbewußt wandte Tom sich um, für den Augenblick in 
gehobener Stimmung. Bernards Schweigen fiel ihm auf 
die Nerven. Er hätte ihn am liebsten gefragt: »Was willst 
du hier eigentlich noch, du blödes Stück?« Aber er wußte 
zu gut, was Bernard wollte: er wartete nur darauf, noch 
einmal auf ihn loszugehen. Tom hielt also nur einen Au-
genblick den Atem an, lächelte zu Bernard hinüber, der 
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ihn gar nicht ansah, und horchte auf die Blaumeisen, die 
um den Meisenring zirpten, den Mme. Annette im Baum 
aufgehängt hatte. Aus der Küche kamen die schwachen 
Klänge von ihrem Transistor, und vom Wald drüben hörte 
man das Klinken der Spaten, die die Polizisten in die Er-
de stießen. 

Mit der Gelassenheit, die Jeffs Brief ausströmte, be-
merkte Tom: »Na, da draußen werden sie jedenfalls kei-
ne Spur von Murchison finden.« 

»Aber vielleicht im Fluß, wenn sie da suchen.« 
»Hast du vor, ihnen das zu sagen?« 
»Nein.« 
»Was für ein Fluß überhaupt? Ich weiß schon gar nicht 

mehr, welcher es war.« Bernard sicher erst recht nicht. 
Tom wartete darauf, daß die Polizisten zurückkamen 

und sagten, sie hätten nichts gefunden. Vielleicht sagten 
sie das auch gar nicht, vielleicht sagten sie überhaupt 
nichts. Oder sie gingen vielleicht noch weiter in den Wald 
und suchten dort. Darüber mochte der ganze Tag verge-
hen. An einem schönen Tag war das für einen Polizisten 
kein übler Zeitvertreib. Zu Mittag aß man dann hier im 
Dorf oder in einem anderen nahen Flecken, oder noch 
wahrscheinlicher zu Hause, sie wohnten wohl hier in der 
Gegend. Und danach wurde die Arbeit wiederaufge-
nommen. 

Tom öffnete Chris´ Brief. 

24. Oktober 19- 

Lieber Tom, 
ich möchte Ihnen noch einmal herzlich danken für die 

hübschen Tage in Ihrem schönen Haus – ein ziemlicher 
Kontrast zu meiner kärglichen Unterkunft hier, aber es 
gefällt mir trotzdem. Gestern abend habe ich was erlebt. 
In einem Café in St Germain-des-Prés lernte ich ein 
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Mädchen kennen, Valérie hieß sie, und ich fragte sie, ob 
sie auf ein Glas Wein zu mir in mein Hotel kommen wolle 
(oho!), was sie auch tat. Gerald war zwar bei mir, aber 
manchmal ist er ja taktvoll; er verschwand also. Ich ging 
zuerst nach oben, und Valerie kam bald hinterher; sie 
hatte das so gewollt, obgleich der Empfang unten wahr-
scheinlich gar nichts dagegen gehabt hätte. Sie wollte 
sich gern waschen, und ich sagte, ein Bad hätte ich nicht, 
nur ein Waschbecken, und erbot mich, solange das Zim-
mer zu verlassen. Als ich dann wieder klopfte, fragte sie, 
ob es nicht ein Badezimmer mit einer Wanne gäbe. Ich 
sagte, doch, natürlich, bloß müßte ich erst den Schlüssel 
besorgen, was ich auch tat. Dann verschwand sie min-
destens fünfzehn Minuten im Badezimmer, und als sie 
zurückkam, mußte ich noch mal aus dem Zimmer gehen, 
weil sie sich wieder waschen wollte; ich konnte mir nicht 
vorstellen, was sie jetzt eigentlich immer noch zu wa-
schen hatte. Ich ging nach unten und wartete draußen 
auf dem Gehweg. Als ich wieder raufkam, war sie weg 
und das Zimmer war leer. Ich habe sie überall gesucht, 
oben und unten in der Halle, aber sie war verschwunden. 
Glatt aus meinem Leben herausgewaschen, dachte ich. 
Vielleicht habe ich mich nicht richtig verhalten. Na, ein 
andermal werde ich´s besser machen! 

Als nächstes werde ich vielleicht mit Gerald nach Rom 
fahren . . . 

Tom blickte aus dem Fenster. »Wann die wohl fertig wer-
den da draußen? Ach, da kommen sie ja. Sieh mal, wie 
sie mit den Schaufeln schwingen.« 

Tom nahm gemächlich Platz auf dem gelben Sofa. Die 
Franzosen klopften ans Fenster, und Tom winkte ihnen 
hereinzukommen, dann sprang er auf und öffnete die 
Glastür. 

»Nichts war in der Grube, bis auf dieses hier«, sagte 
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Commissaire Delaunay und hielt eine kleine Münze in die 
Höhe: ein goldfarbenes Zwanzig-Centimes-Stück. 
»Neunzehnhundertfünfundsechzig datiert«, fügte er lä-
chelnd hinzu. 

Auch Tom verzog den Mund zu einem Lächeln. »Drol-
lig, daß Sie das gefunden haben.« 

»Unser Tagesschatz für heute«, meinte Delaunay und 
steckte die Münze ein. »Ja, das Loch da ist also ganz 
kürzlich gegraben worden. Sehr merkwürdig – genau 
groß genug für eine Leiche, aber keine Leiche drin. Sie 
haben niemanden dort umgraben sehen in der letzten 
Zeit, nein?« 

»Nein, bestimmt nicht. Aber von hier aus kann man die 
Stelle nicht sehen. Die Bäume sind dazwischen.« 

Er ging in die Küche, um Mme. Annette etwas zu sa-
gen, aber sie war nicht da. Wahrscheinlich machte sie 
Besorgungen, und das dauerte zweifellos heute länger 
als sonst, denn sie würde sicher mehreren Bekannten 
von den Polizisten berichten, die das Haus nach Mr. 
Murchison –»Sie wissen doch, sein Bild war in der Zei-
tung!« – durchsuchten. Tom stellte Bier und eine Flasche 
Wein auf ein Tablett und brachte es ins Wohnzimmer. 
Die französischen Beamten unterhielten sich mit Bernard 
über Malerei. 

»Kommt es vor, daß irgend jemand sich da im Wald zu 
schaffen macht?« fragte Delaunay, als Tom eintrat. 

»Doch, ja, ab und zu kommt mal ein Bauer und holt 
sich Holz«, erwiderte Tom. »Aber ich sehe selten jemand 
auf dem kleinen Weg dort.« 

»Und in der letzten Zeit, haben Sie da jemanden ge-
sehen?« 

Tom dachte nach. »Nein, ich wüßte nicht.« 
Die Beamten verabschiedeten sich. Einiges hatten sie 

immerhin festgestellt: das Telefon war in Ordnung; die 
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femme de ménage war aus, um Besorgungen zu machen 
(Tom sagte, sie fänden sie vielleicht im Dorf, wenn sie sie 
sprechen wollten); Heloise war zu ihren Eltern nach 
Chantilly gefahren. Aber Delaunay hatte nicht mal nach 
der Adresse gefragt. 

»Ich möchte die Fenster aufmachen«, sagte Tom, als 
sie fort waren. Er öffnete die vordere Haustür und die 
Glastür zum Garten. Bernard machte die Zugluft nichts 
aus. 

»Ich will mir mal ansehen, was sie da draußen ge-
macht haben«, sagte Tom und ging über den Rasen auf 
den Wald zu. Was für eine Erlösung, daß die Hüter des 
Gesetzes aus dem Hause waren! 

Sie hatten das Loch wieder zugeschaufelt. Man sah 
noch die kleine Erhöhung aus rotbrauner Erde, aber es 
war alles ordentlich geglättet. Er ging ins Haus zurück 
und dachte: Wie viele solcher Gespräche, Wiederholun-
gen, Fragen kann ich noch aushalten? Für eins sollte er 
vielleicht dankbar sein: Bernard erging sich nicht in 
Selbstmitleid – er klagte ihn an. Das wenigstens war ein 
aktiver und positiver Entschluß. 

»Also«, sagte er und trat ins Wohnzimmer, »saubere 
Arbeit haben sie geleistet, das muß man ihnen lassen. 
Und dafür zwanzig Centimes verdient. Am besten wär´s 
wohl, wir machten uns jetzt auf, bevor –« 

In diesem Augenblick – Tom hörte es, ohne hinzuse-
hen – öffnete Mme. Annette die Tür zur Küche. Er ging 
hinüber und sagte: »Die Männer sind fort, Madame, und 
gefunden haben sie nichts.« Von der Grabstelle brauchte 
sie nichts zu erfahren. 

»Merkwürdig, nicht wahr?« Es war die häufig in Frank-
reich anstelle von etwas Wichtigerem gebrauchte Ant-
wort. »Ein richtiges Geheimnis ist das hier, nicht wahr?« 

»Ein Geheimnis ist es höchstens in Paris oder in Orly, 
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hier nicht«, gab Tom zurück. 
»Sind Sie und M. Bernard heute mittag zum Essen 

hier?« 
»Nein, heute nicht, wir werden mal ausgehen. Und 

wegen heute abend brauchen Sie sich auch keine Mühe 
zu machen. Wenn Mme. Heloise anruft, sagen Sie ihr 
doch bitte, ich riefe sie heute abend an, ja?« Er zögerte. 
»Nein – ich werde sie noch vor fünf heute nachmittag 
anrufen. Jedenfalls könnten Sie den Rest des Tages 
heute freinehmen.« 

»Ich habe für alle Fälle Koteletts mitgebracht. Ja, ich 
hatte mich mit Mme. Yvonne verabredet, wir –« 

»Ausgezeichnet«, unterbrach Tom. Er wandte sich an 
Bernard. »Wollen wir irgendwohin fahren?« 

Aber sie kamen nicht sofort weg. Bernard hatte noch 
etwas in seinem Zimmer zu erledigen, sagte er. Mme. 
Annette, so nahm Tom an, verließ das Haus, vermutlich 
um in Villeperce mit einer Freundin zusammen zu essen. 
Schließlich klopfte Tom an Bernards geschlossene Tür. 

Bernard saß am Tisch und schrieb. 
»Wenn du lieber allein sein willst –« 
»Nein, will ich nicht«, sagte Bernard und stand bereit-

willig auf. 
Tom wußte nicht, was er davon halten sollte. Er hätte 

ihn gern gefragt: ›Worüber willst du eigentlich reden? 
Wozu bist du hier?‹ Aber er konnte sich nicht überwin-
den. »Komm, laß uns runtergehen«, sagte er nur. Ber-
nard folgte ihm. 

Es war halb eins. Tom hätte gern Heloise angerufen; 
er hätte sie gerade noch vor dem Essen erreicht. Bei ihr 
zu Hause aß man immer um ein Uhr, ganz pünktlich. Als 
er jetzt mit Bernard ins Wohnzimmer kam, läutete das 
Telefon. »Vielleicht Heloise«, sagte er und nahm den 
Hörer auf. 
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»Vous êtes . . . brrlllll – ne quittez pas. Londres vous 
appelle . . .« 

Dann war Jeff am Apparat. »Tom, hallo. Ich spreche 
vom Postamt aus. Könntest du – könntest du noch mal 
rüberkommen, hierher?« 

Tom wußte, er meinte als Derwatt, nicht als Tom 
Ripley. »Jeff – Bernard ist hier.« 

»Das haben wir uns gedacht. Wie geht´s ihm?« 
»Er – er ruht sich etwas aus.« Bernard stand an der 

Glastür, wahrscheinlich hörte er überhaupt nicht zu, aber 
ganz sicher war das nicht. »Jetzt kann ich unmöglich 
kommen«, sagte er. War denen denn gar nicht klar, daß 
er schließlich Murchison umgebracht hatte? 

»Könntest du nicht doch vielleicht kommen – bitte?« 
»Aber ich habe hier ja auch einiges zu tun, schließlich. 

Was ist denn los?« 
»Der Inspektor war hier. Er wollte wissen, wo Derwatt 

ist. Und unsere Bücher wollte er auch sehen.« Jeff mußte 
schlucken. Vielleicht sprach er unabsichtlich leiser, damit 
ihn niemand hörte, gleichzeitig aber klang die Stimme 
verzweifelt – als sei es ihm egal, ob ihn jemand hörte 
oder verstand. »Ich – Ed und ich, wir haben ein paar Li-
sten aufgestellt. Ziemlich neue. Wir haben gesagt, unse-
re Abmachungen seien immer ganz formlos gewesen, 
und nie sei ein Bild verlorengegangen. Das hat er auch 
anscheinend geglaubt. Aber sie wollen eben Derwatt 
selber haben, und wenn du das noch einmal auf die Bei-
ne stellen könntest –« 

»Das wäre sicher nicht ratsam«, unterbrach ihn Tom. 
»Na, wenn du dann wenigstens unsere Bücher bestä-

tigen könntest.« 
Ach, zur Hölle mit ihren Büchern und mit ihren ganzen 

Einkünften, dachte Tom. Was sollte er dann sagen: der 
Mord an Murchison, war er dafür etwa allein verantwort-
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lich? Und dann noch Bernard und sein Geschick! In die-
sem Augenblick wurde es Tom ohne Nachdenken auf 
einmal klar, daß Bernard sich umbringen würde. Irgend-
wo würde er sich das Leben nehmen. Und dann jammer-
ten Jeff und Ed über ihre Einkünfte, ihren Ruf und die 
Möglichkeit, ins Gefängnis zu kommen! »Ich kann hier 
nicht ohne weiteres los. Im Augenblick ist es mir unmög-
lich, nach London zu kommen.« Und in Jeffs enttäusch-
tes Schweigen hinein fragte er: »Hast du eine Ahnung, 
ob Mrs. Murchison die Absicht hat rüberzukommen?« 

»Darüber haben wir nichts gehört.« 
»Laß doch Derwatt bleiben, wo er ist, das ist doch 

egal. Wer weiß, vielleicht hat er irgendwo einen Freund 
mit einem Privatflugzeug?« Tom lachte. 

»Du, hör mal«, sagte Jeff ein wenig munterer, »was ist 
eigentlich aus der ›Uhr‹ geworden, weißt du das? Ge-
stohlen oder was?« 

»Ja, offenbar gestohlen. Merkwürdig, nicht? Wer sich 
daran wohl jetzt ergötzt?« 

Aber die Enttäuschung war immer noch spürbar, als 
Jeff dann auflegte. Tom kam also nicht nach London. 

»Laß uns einen Gang machen«, sagte Bernard. 
So wurde es also nichts mit dem Anruf bei Heloise. 

Tom nahm einen Anlauf, um Bernard um zehn Minuten 
Geduld zu bitten, damit er Heloise von seinem Zimmer 
aus anrufen konnte; doch dann ließ er es. Vermutlich war 
es besser, jetzt auf Bernard einzugehen. »Schön. Ich 
hole meine Jacke.« 

Sie gingen durchs Dorf. Bernard stand der Sinn weder 
nach Kaffee noch nach einem Glas Wein noch nach Mit-
tagessen. Sie gingen fast einen Kilometer auf den beiden 
Straßen, die aus Villeperce hinausführten, dann kehrten 
sie um. Manchmal mußten sie ausweichen, wenn große 
bäuerliche Lastwagen oder Pferdewagen kamen. Ber-



246 

nard sprach über van Gogh und Arles, wo er zweimal 
gewesen war. 

»- er hatte eben eine bestimmte Lebensspanne, die 
ihm zugemessen war, mehr nicht. Mozart mit achtzig 
kann man sich ja auch nicht vorstellen. Ach, Salzburg 
würde ich gern noch mal sehen. Da gibt´s ein Café, das 
Tomaselli, wo sie phantastischen Kaffee haben . . . 
Kannst du dir zum Beispiel vorstellen, daß Bach mit 
sechsundzwanzig gestorben wäre? Und das beweist, 
daß ein Mensch das ist, was sein Werk ist, weder mehr 
noch weniger. Der Mensch ist nie gemeint, wenn man 
davon spricht, sondern immer nur sein Werk . . .« 

Es sah nach Regen aus. Tom hatte schon vor einer 
Weile den Kragen hochgeschlagen. 

». . . und Derwatt hatte eine ganz anständige Spanne. 
Unsinnig, daß ich sie verlängerte. Aber das habe ich ja 
auch nicht. Das läßt sich alles wieder in Ordnung brin-
gen.« Bernard sprach wie ein Richter bei der Verkündi-
gung des Urteils – eines nach seiner Meinung durchaus 
weisen Urteils. 

Tom nahm die Hände aus den Taschen und blies hin-
ein, dann schob er sie in die Taschen zurück. 

Zu Hause machte Tom Tee und holte Whisky und Ko-
gnak hervor. Der Drink würde Bernard entweder beruhi-
gen oder seinen Zorn erregen, wodurch eine Krise ent-
stehen mußte; jedenfalls würde etwas passieren. 

»Ich muß meine Frau mal anrufen«, sagte Tom. »Bitte 
bediene dich – trink, was du möchtest.« Er lief nach 
oben. Heloises Stimme – selbst wenn sie noch böse war 
– wäre zumindest eine Stimme der Vernunft. 

Er gab der Telefonistin die Nummer in Chantilly. Von 
draußen hörte man, wie es anfing zu regnen; die Tropfen 
schlugen sanft gegen die Scheiben. Im Augenblick war 
es windstill. Tom seufzte. 
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Jetzt meldete sie sich. »Hallo, Heloise!« rief er. »Ja, 
mir geht´s gut. Ich wollte dich schon gestern abend anru-
fen, aber dann wurde es zu spät . . . Nein, ich war nur 
draußen, spazieren.« (Sie hatte versucht, ihn anzurufen.) 
»Ja, mit Bernard . . . Ja, er ist noch hier, aber heute wird 
er wohl abfahren, heute nachmittag oder heute abend. 
Wann kommst du wieder?« 

»Wenn du diesen fou endgültig los bist!« 
»Heloise, je t´aime. Vielleicht komme ich nach Paris, 

kann sein, mit Bernard. Dann werde ich ihn vielleicht 
eher los.« 

»Warum bist du so nervös? Was ist los?« 
»Gar nichts.« 
»Sagst du mir Bescheid, wenn du in Paris bist?« 
Tom kehrte nach unten zurück und legte eine Platte 

auf – eine Jazzplatte, weder gut noch schlecht, und es 
ging ihm damit so, wie er es schon mehrfach in kritischen 
Augenblicken erfahren hatte: der Jazz half ihm nicht. Nur 
klassische Musik half ihm: sie beruhigte – oder sie lang-
weilte auch, sie gab Zuversicht oder nahm sie weg, weil 
sie Maß und Ordnung hatte, die man entweder akzeptier-
te oder abwies. Tom tat eine Menge Zucker in seinen 
erkalteten Tee und trank ihn aus. Bernard hatte sich of-
fenbar zwei Tage lang nicht rasiert. Ob er sich einen 
Derwatt-Bart stehen lassen wollte? 

Ein paar Minuten später schlenderten sie über den 
Rasen hinter dem Haus. An Bernards Schuh hing ein 
Schnürsenkel herab. Er trug niedrige Wildlederstiefel, 
etwas abgetragen, die Sohlen bogen sich wie die Schnä-
bel bei neugeborenen Vögeln; es sah merkwürdig alter-
tümlich aus. Wollte er nun seinen Senkel zuschnüren 
oder nicht? 

»Neulich«, sagte Tom, »habe ich mal versucht, einen 
Limerick zu komponieren. 
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Ein Computer geldgieriger Klasse 
vermittelte Ehen en masse. 
Er traute auch fix 
Frau Null mit Herrn Nix 
und bat vorher und nachher zur Kasse. 

Die letzte Zeile paßt nicht, ich weiß. Vielleicht fällt dir was 
Besseres ein.« Tom hatte noch eine andere Version des 
Mittelteils und der letzten Zeile, aber Bernard hörte of-
fenbar gar nicht zu. 

Jetzt bogen sie in den kleinen Fußweg ein, der in den 
Wald führte. Der Regen hatte aufgehört, es tropfte nur 
noch von den Bäumen. 

»Sieh mal den kleinen Frosch!« Tom bückte sich, um 
ihn aufzuheben, er wäre fast darauf getreten; ein winzi-
ges Ding, kaum größer als ein Daumennagel. 

Der Schlag, der ihn traf, krachte auf den Hinterkopf. 
War das Bernards Faust gewesen? Tom hörte, wie Ber-
nard etwas sagte, er fühlte nasses Gras und einen Stein 
an seinem Gesicht, dann verlor er für einen Augenblick 
das Bewußtsein, obwohl er wahrnahm, daß ihn ein zwei-
ter Schlag seitlich am Kopf traf. Das geht zu weit, dachte 
Tom. Die leeren Hände fühlten sich an, als griffen sie 
taub und gefühllos am Boden entlang, aber er wußte, 
daß er sich gar nicht regte. 

Dann wurde er über den Erdboden gerollt, weiter und 
weiter. Alles war still, nur in seinen Ohren sauste es. Er 
versuchte sich zu bewegen, aber es ging nicht. Lag er 
mit dem Gesicht nach oben oder nach unten? Die Ge-
danken arbeiteten, nur sehen konnte er nichts. Er blinzel-
te, und die Augen fühlten sich sandig an. Nun wurde ihm 
klar, daß etwas Schweres sich auf seinen Rücken und 
die Beine legte. Das Sausen in den Ohren dauerte an, 
doch daneben hörte er jetzt das gedämpfte Geräusch 
einer Schaufel, die in den Boden getrieben wurde. Ber-
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nard war dabei, ihn zu begraben. Tom wußte jetzt, seine 
Augen waren offen. Wie tief war die Grube? Es war Mur-
chisons Grab, ganz sicher. Wieviel Zeit war vergangen? 

Herrgott, er konnte doch nicht zulassen, daß Bernard 
ihn ein paar Fuß tief eingrub – da kam er ja nie wieder 
heraus. Es gab schließlich eine Grenze im Nachgeben, 
dachte er mit einem schwachen Anflug von Humor; die 
Grenze war sein eigenes Leben. Hör doch auf jetzt – 
schon gut! Er glaubte, die Worte laut geschrien zu haben, 
doch alles blieb still. 

». . . nicht der erste«, sagte Bernards Stimme, dumpf 
und erstickt von dem Sand, der Tom umgab. 

Was bedeutete das? Hatte er die Worte überhaupt ge-
hört? Ein wenig konnte er den Kopf bewegen. Er lag also 
mit dem Gesicht nach unten. Ganz leicht konnte er den 
Kopf drehen. 

Und jetzt fiel nichts mehr auf ihn herab. Tom konzen-
trierte sich darauf, vorsichtig Luft zu holen, durch Mund 
und Nase. Der Mund war trocken, er spuckte Sand aus. 
Vielleicht ging Bernard weg, wenn Tom sich nicht rührte? 
Er konnte jetzt wieder einigermaßen klar denken: Ber-
nard mußte die Schaufel aus dem Geräteschuppen ge-
holt haben, als Tom bewußtlos war. Er fühlte, wie ihm 
etwas Warmes den Rücken hinunterrann. Wahrscheinlich 
Blut. 

Zwei oder auch fünf Minuten vergingen. Tom wollte 
sich aufrichten oder jedenfalls einen Versuch dazu ma-
chen, nur wußte er nicht, ob Bernard da stand und ihm 
zusah. 

Hören konnte er gar nichts, auch keine Schritte. Viel-
leicht war Bernard schon vor Minuten fortgegangen. Au-
ßerdem: er würde ihn wohl kaum von neuem angreifen, 
wenn er sah, wie Tom sich aus der Grube herauskämpf-
te. Komisch war das. Später – wenn es ein Später gab, 
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dachte Tom – würde er sicher darüber lachen. 
Er wagte es und bewegte die Knie. Er versuchte, die 

Hände in den Boden zu stemmen und sich aufwärts zu 
schieben, aber ihm fehlte die Kraft. Er fing also an, sich 
wie ein Maulwurf mit den Fingern einen Weg nach oben 
zu graben. Er kratzte eine Stelle frei für sein Gesicht und 
schob sich etwas nach oben, der Luft entgegen, aber er 
erreichte sie nicht. Die Erde war naß und locker und sehr 
klebrig. Das Gewicht auf seinem Rücken war beträcht-
lich. Er begann mit den Füßen zu scharren und mit Ar-
men und Händen aufwärts zu rudern, wie ein Mann, der 
in ungehärtetem Zement zu schwimmen versucht. Mehr 
als drei Fuß Erde konnten doch nicht auf ihm liegen, 
dachte er optimistisch. Vielleicht nicht einmal so viel. Eine 
Tiefe von drei Fuß Erde herauszuschaufeln, selbst wenn 
sie so weich war wie diese hier, das brauchte seine Zeit, 
und so sehr lange hatte Bernard bestimmt nicht gegra-
ben. Tom war sicher, daß er jetzt an der Oberfläche sei-
nes Gefängnisses angelangt war, und wenn Bernard dort 
stand und gar nichts tat, ihn nicht weiter mit Erde bewarf 
oder auf ihn wartete, um ihm noch einmal einen Schlag 
über den Kopf zu versetzen, dann konnte er es wohl ris-
kieren, einen kräftigen Schub nach oben zu tun und sich 
dann ein paar Sekunden auszuruhen. Er riskierte es und 
gewann dadurch etwas mehr Luft zum Atmen. Zwanzig 
Atemzüge voll feuchter Grabesluft, dann grub er sich 
weiter hinauf. 

Zwei Minuten später stand er, schwankend wie ein Be-
trunkener neben Murchisons – und seinem eigenen – 
Grab, von oben bis unten mit lehmigen Erdklumpen be-
deckt. 

Die Dämmerung sank. Im Hause brannte kein Licht, 
das sah er, als er in den kleinen Fußweg stolperte. Au-
tomatisch überlegte er, wie die Grube aussah, daß man 
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sie zuschütten mußte und wo die Schaufel sein mochte, 
die Bernard benutzt hatte. Ach, zum Teufel, ihm war jetzt 
alles egal. Immer noch wischte er sich den Schmutz aus 
Augen und Ohren. 

Vielleicht fand er Bernard im Halbdunkel des Wohn-
zimmers sitzen. Dann wollte er einfach »Buh!« zu ihm 
sagen. Ein reichlich übler Streich war es gewesen, den 
Bernard ihm da gespielt hatte. Auf der Terrasse zog Tom 
die Schuhe aus und ließ sie dort stehen. Die Glastür war 
angelehnt. »Bernard!« rief er laut. Bloß jetzt nicht noch 
ein Überfall, das wäre wirklich zu viel. 

Niemand antwortete. 
Tom trat ins Wohnzimmer, wandte sich dann um und 

ging benommen wieder hinaus auf die Terrasse, wo er 
sein schmutziges Jackett und auch die Hose auf den 
Boden fallen ließ. In Shorts ging er nach oben ins Bade-
zimmer. Das Bad erfrischte ihn. Er band sich ein Hand-
tuch um den Hals. Die Wunde am Kopf blutete noch, er 
hatte sie nur leicht mit dem Waschlappen ausgedrückt, 
um den Schmutz herauszuwaschen, und versuchte jetzt, 
nicht mehr daran zu denken, weil er gar nichts damit tun 
konnte, solange er allein war. Er zog den Morgenrock an 
und ging nach unten in die Küche, wo er sich ein Schin-
kenbrot zurechtmachte und ein großes Glas Milch ein-
goß; beides verzehrte er am Küchentisch. Dann holte er 
Jackett und Hose herein und hängte sie in sein Bade-
zimmer. Ausbürsten und zur Reinigung schicken, würde 
Mme. Annette streng anordnen. Wie gut, daß sie nicht 
hier war, doch bis zehn kam sie sicher zurück, vielleicht 
auch erst um halb zwölf, falls sie in Fontainebleau oder 
Melun ins Kino gegangen war, aber damit durfte er nicht 
rechnen. Jetzt war es zehn Minuten vor acht. 

Was Bernard jetzt wohl unternahm? Vielleicht ließ er 
sich ziellos nach Paris treiben –? Daß er nach London 
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zurückfuhr, konnte sich Tom nicht vorstellen, damit wollte 
er im Augenblick nicht rechnen. Aber Bernard war zur 
Zeit so verstört, ihm war alles zuzutrauen, er war ganz 
unberechenbar. Ob er zum Beispiel Jeff und Ed mitteilen 
würde, er habe Tom Ripley umgebracht? Er konnte allen 
Leuten Gott-weiß-was erzählen, das war durchaus denk-
bar. Daß Bernard sich umbringen würde, das spürte Tom 
ebenso, wie er einen Mord gespürt hätte. Selbstmord war 
ja auch eine Art Mord. Und damit Bernard das ausführen 
konnte, was er vorhatte, dazu mußte Tom weiterhin tot 
sein, das wußte er genau. 

O Gott, wie gräßlich. Mme. Annette fiel ihm ein, Heloi-
se, die Nachbarn, die Polizei. Wie sollte er sie davon 
überzeugen, daß er tot war? 

Tom zog die Leinenhose an, holte die Taschenlampe 
aus der unteren Toilette und ging auf den Waldweg zu-
rück. Tatsächlich, da lag die Schaufel auf dem Boden, 
zwischen dem vielbenutzten Grab und dem Fußweg. Er 
nahm sie und füllte die Grube von neuem. Hier müßte 
mal ein schöner Baum wachsen, dachte er dabei; die 
Erde ist so gut gelockert. Er schleppte auch noch ein 
paar der Äste und Zweige herbei, mit denen er Murchi-
son zunächst zugedeckt hatte. 

Nun ruhe in Frieden, Tom Ripley, dachte er. 
Ein neuer Paß wäre wahrscheinlich nützlich, und dafür 

war Reeves Minot genau der richtige Mann. Hohe Zeit, 
daß er Reeves mal um einen kleinen Gefallen bat. 

Auf der Schreibmaschine schrieb er einen kurzen Brief 
an Reeves und legte sicherheitshalber zwei seiner au-
genblicklichen Paßbilder bei. Er müßte Reeves heute 
abend von Paris aus anrufen. Tom hatte beschlossen, 
nach Paris zu fahren; dort wollte er sich für ein paar 
Stunden irgendwo zurückziehen und seine Lage über-
denken. Er nahm daher jetzt seine schmutzverkrusteten 
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Schuhe und Kleidungsstücke und brachte sie hinauf in 
den Bodenraum, wohin Mme. Annette wahrscheinlich 
nicht kommen würde. Dann zog er sich noch einmal um 
und fuhr mit dem Kombiwagen zum Bahnhof nach Melun. 

Um Viertel vor elf war er in Paris. Den Brief an Reeves 
steckte er auf der Gare de Lyon in einen Briefkasten. 
Dann ging er ins Hotel Ritz und nahm ein Zimmer unter 
dem Namen Daniel Stevens. Seinen Paß, gab er an, ha-
be er nicht bei sich, er schrieb eine fiktive amerikanische 
Paßnummer ins Hotelregister. Adresse: 14 rue du 
Docteur Cavet, Rouen – eine Straße, die, soviel er wuß-
te, nicht existierte. 
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Von seinem Zimmer aus rief Tom Heloise an. Sie war 
nicht zu Hause; das Mädchen sagte, sie sei mit ihren 
Eltern auswärts essen gegangen. Darauf meldete Tom 
ein Gespräch mit Reeves in Hamburg an, das in zwanzig 
Minuten durchkam. Reeves war am Apparat. 

»Tag, Reeves – hier ist Tom. Ich bin in Paris. Wie 
geht´s? Hör zu: kannst du mir wohl einen Paß verschaf-
fen, tout de suite? Zwei Fotos habe ich dir heute schon 
geschickt.« 

Reeves schien leicht verstört. War denn dies jetzt eine 
ernstgemeinte Bitte? Ein Paß –? Ja ja, ganz richtig, ein 
Paß, so ein kleines Buch, du weißt doch, wie sie einem 
andauernd gestohlen werden. Tom war so höflich, sich 
nach dem Preis zu erkundigen. 

Den konnte Reeves ihm noch nicht nennen. 
»Setz es auf die Rechnung«, sagte Tom zuversicht-

lich. »Wichtig ist nur, daß ich ihn sofort kriege. Wenn du 
Montag morgen die Bilder bekommst, kann er dann bis 
Montag abend fertig sein? . . . ja, es ist dringend. Kennst 
du jemand, der Montag abend oder nacht nach Paris 
fliegt?« Wenn nicht, dann muß einer gesucht werden, 
dachte er. 

Ja, meinte Reeves, ein Bekannter von ihm könne nach 
Paris kommen. Gut, aber bloß nicht noch ein weiterer 
Zwischenträger, beharrte Tom. Er war außerstande, jetzt 
noch irgend jemandes Taschen oder Koffer zu durchsu-
chen. 

»Möglichst irgendein amerikanischer Name«, sagte er. 
»Am besten ein amerikanischer Paß, aber ein englischer 
ginge auch. Bis dahin wohne ich hier im Ritz, Place 
Vendôme . . . Daniel Stevens.« Sicherheitshalber gab er 
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Reeves noch die Telefonnummer des Hotels und sagte, 
er werde den Überbringer selber abholen, wenn er erfüh-
re, wann der Mann in Orly ankam. 

Jetzt war auch Heloise wieder im Haus in Chantilly, 
und Tom sprach mit ihr. »Ja, ich bin in Paris. Willst du 
heute abend herkommen?« 

Das wollte sie, und Tom war begeistert. Er sah sich im 
Geist ihr gegenübersitzen, schon in einer Stunde, und 
Sekt trinken, wenn Heloise Lust auf Sekt hatte, was mei-
stens der Fall war. 

Tom stand auf dem grauen Straßenpflaster und blickte 
sich auf der Place Vendôme um. Er mochte keine kreis-
runden Plätze. In welcher Richtung sollte er nun gehen – 
links zur Opéra hinüber, oder rechts zur Rue de Rivoli? 
Rechtecke oder Quadrate waren ihm lieber. Wo mochte 
Bernard sein? Wozu brauchst du eigentlich einen Paß? 
fragte er sich. Als Trumpfkarte? Als zusätzliches Mittel zu 
potentieller Freiheit? »Ich kann nicht wie Derwatt zeich-
nen«, hatte Bernard am Nachmittag gesagt. »Ich zeichne 
überhaupt nicht mehr – sogar für mich selber nur noch 
selten.« Ob Bernard in diesem Augenblick irgendwo in 
einem Pariser Hotel stand und sich über dem Waschtisch 
die Pulsadern aufschnitt? Oder ob er am Geländer einer 
Seinebrücke lehnte, im Begriff hinunterzuspringen, ver-
stohlen, wenn niemand ihn sah? 

Tom schritt geradenwegs auf die Rue de Rivoli zu. Der 
Abend war kühl und dunkel, die Schaufenster versperrt 
mit Ketten und Stahlriegeln, um den für Touristen ausge-
legten Plunder vor Diebstahl zu schützen: Seidentücher 
mit dem Aufdruck ›Paris‹, überteuerte Krawatten und 
Hemden. Einen Augenblick dachte er daran, ein Taxi 
zum sechsten Arrondissement zu nehmen, dort in der 
freundlicheren Atmosphäre herumzuschlendern und bei 
Lippe ein Bier zu trinken. Aber dort würde er womöglich 
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Chris treffen; das wollte er vermeiden. Er ging ins Hotel 
zurück und meldete ein Gespräch mit Jeffs Fotoatelier 
an. Die Telefonistin sagte, es werde dreiviertel Stunden 
dauern, weil die Leitungen alle besetzt seien, doch dann 
kam es nach einer halben Stunde durch. 

»Hallo? Paris –?« Jeffs Stimme klang wie die eines er-
trinkenden Delphins. 

»Ja, ich bin´s – Tom. Ich bin in Paris. Kannst du mich 
hören?« 

»Schlecht!« 
Es war nicht so schlecht, daß Tom Lust zu einer zwei-

ten Anmeldung verspürte. Er sprach weiter. »Ich weiß 
nicht, wo Bernard ist, Jeff. Habt ihr von ihm gehört?« 

»Wieso bist du in Paris?« 
Was hatte es für einen Zweck, bei so schlechter Ver-

ständigung noch Erklärungen abzugeben. Tom erfuhr mit 
einiger Mühe, daß Jeff und Ed nichts von Bernard gehört 
hatten. Dann sagte Jeff: 

»Sie versuchen immer noch, Derwatt auf zutrei-
ben . . .« (gedämpfte englische Flüche) »Herrgott, wenn 
ich dich nicht mal verstehe, dann kann doch ein anderer 
erst recht . . .« 

»D´accord!« unterbrach ihn Tom. »Was hast du für 
Sorgen, erzähl mal.« 

»Es kann sein, daß Murchisons Frau . . .« 
»Was? Was?!« Herrgott, dieses elende Telefon. Man 

sollte zu Feder und Tinte und zu Dampfschiffen zurück-
kehren. »Ich kann kein Wort verstehen!« 

»Wir haben ›Die Wanne‹ verkauft . . . die fragen hier 
nach Derwatt! Tom, könntest du nicht noch einmal . . .« 

Plötzlich waren sie getrennt. 
Zornig knallte Tom den Hörer auf die Gabel und nahm 

ihn dann noch einmal auf, um der Telefonistin unten sei-
ne Meinung zu sagen. Aber er legte den Hörer wieder 
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hin. Ihre Schuld war es ja nicht. Niemand hatte Schuld; 
jedenfalls niemand, den man verantwortlich machen 
konnte. 

Mrs. Murchison war also auf dem Wege nach Europa, 
wie er es vorausgesehen hatte. Vielleicht wußte sie Be-
scheid über die Farbentheorie ihres Mannes. Und ›Die 
Wanne‹ war verkauft – an wen? Und wo war Bernard? In 
Athen vielleicht? Ob er die Absicht hatte, Derwatts Aktion 
zu wiederholen und sich auf einer griechischen Insel das 
Leben zu nehmen? Tom sah sich im Geist nach Athen 
reisen. Welches war Derwatts Insel? Icaria? Wo lag die? 
Das mußte er morgen im Reisebüro feststellen. 

Er setzte sich an den Schreibtisch und warf eilig ein 
paar Zeilen an Jeff aufs Papier. 

Lieber Jeff, 
falls Du Bernard siehst: ich bin tot. Er glaubt, er habe 

mich umgebracht. Ich erkläre es Dir später. Bitte sage 
dies niemandem sonst – es gilt nur für Bernard und für 
den Fall, daß er Dir erzählt, er habe mich umgebracht. 
Dann tu bitte so, als glaubtest Du ihm, und unternimm 
nichts. Geh zum Schein auf ihn ein. 

Herzlichen Gruß 
Tom 

Tom ging nach unten, ließ sich an der Rezeption eine 70-
Centimes-Marke geben und steckte den Brief ein. Vor 
Dienstag würde Jeff ihn kaum bekommen. Aber telegra-
fieren ließ sich so etwas nicht gut. Oder vielleicht doch –? 
Muß vorläufig für Bernard unsichtbar bleiben. Nein, das 
war nicht deutlich genug. Er dachte noch darüber nach, 
als Heloise in die Eingangstür trat. Sie hatte ihr kleines 
Wochenendköfferchen bei sich, das freute ihn. 

»Guten Abend, Mme. Stevens«, sagte er auf Franzö-
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sisch. »Du bist heute abend Mme. Stevens, weißt du.« Er 
wollte sie erst zur Rezeption führen, ließ es dann aber 
und ging mit ihr zum Lift. 

Drei Paar Augen folgten ihnen. War das tatsächlich 
seine Frau? 

»Du siehst blaß aus, Tome.« 
»Ach, ich hatte viel zu tun heute.« 
»Was ist denn das da –?« 
»Sch-sch.« Sie meinte die Stelle an seinem Hinter-

kopf. Heloise entging nichts. Einiges konnte er ihr erzäh-
len, aber nicht alles. Das Grab – nein, das wäre zu gräß-
lich. Außerdem stand dann Bernard als Killer da, und das 
war er nicht. Tom gab dem Mann im Lift, der sich des 
Köfferchens bemächtigt hatte, ein Trinkgeld. 

»Was hast du mit deinem Kopf angestellt?« 
Tom nahm den dunkelblaugrünen Schal ab, den er 

sich hoch um den Hals gebunden hatte, um das Blut auf-
zufangen. »Bernard hat mich geschlagen. Nun mach dir 
bloß keine Sorgen, Liebes. Komm, zieh die Schuhe aus 
und dein Kleid auch. Mach es dir bequem. Hättest du 
Lust auf eine Flasche Sekt?« 

»Ja – warum nicht?« 
Tom ging ans Telefon und bestellte. Er fühlte sich be-

schwingt, wie im Fieber, doch er wußte: das war nur die 
Müdigkeit und der Blutverlust. Hatte er sich im Hause 
umgesehen, ob da noch Blutstropfen zurückgeblieben 
waren? Ja, er entsann sich, daß er in der letzten Minute 
eigens deshalb nach oben gegangen war. 

»Wo ist Bernard?« Heloise hatte die Schuhe abge-
streift und war jetzt barfuß. 

»Ich weiß es wirklich nicht. Vielleicht hier in Paris.« 
»Ihr hattet Streit? Er wollte wohl nicht gehen, was?« 
»Ach – na ja, wir hatten einen kleinen Streit. Er ist 

eben sehr nervös augenblicklich. Hat gar nichts zu be-
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deuten.« 
»Aber warum bist du denn nach Paris gekommen? Ist 

er vielleicht noch bei uns zu Hause?« 
Das war immerhin eine Möglichkeit, obgleich seine 

Sachen nicht mehr da waren; das hatte Tom festgestellt. 
Und ins Haus zurück konnte Bernard nicht, dann hätte er 
eine der Glastüren aufbrechen müssen. »Nein, zu Hause 
ist er nicht mehr.« 

»Ich möchte mir deinen Kopf mal ansehen. Komm ins 
Badezimmer, da ist besseres Licht.« 

Es klopfte an der Tür. Man hatte sich beeilt mit dem 
Sekt. Der stattliche grauhaarige Kellner verzog das Ge-
sicht zu einem Lächeln, als er den Korken zog, ein-
schenkte und die Flasche in das angenehm knirschende 
Eis des Kühlers stellte. 

»Merci, M´sieur«, sagte er und nahm den Geldschein, 
den ihm Tom reichte. 

Tom und Heloise hoben die Gläser – Heloise etwas 
unsicher – und tranken. Sie wollte nach seinem Kopf se-
hen, und Tom gab schließlich nach. Er zog das Hemd 
aus, schloß die Augen und beugte sich über den Wasch-
tisch, während Heloise ihm die Stelle am Hinterkopf mit 
einem Waschläppchen auswusch. Er versuchte, ihre 
Ausrufe, die er erwartet hatte, nicht zu hören. 

»So groß kann die Wunde nicht sein, sonst hätte sie 
weitergeblutet«, sagte er. Durch das Waschen hatte sie 
natürlich von neuem angefangen zu bluten. »Nimm doch 
noch ein Handtuch – irgendwas«, sagte er und ging ins 
Schlafzimmer zurück, wo er sich sacht auf den Boden 
sinken ließ. Er war nicht ohnmächtig und kroch wieder ins 
Bad, wo der Fußboden mit Fliesen belegt war. 

Heloise sagte etwas von Heftpflaster. 
Eine Minute lang war Tom ohne Bewußtsein, aber er 

erwähnte nichts davon. Er schlich in die Toilette und 
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würgte und erbrach ein wenig. Dann legte er sich ein 
paar der nassen Handtücher auf Gesicht und Stirn und 
stand wenige Minuten später wieder am Waschtisch, das 
Sektglas in der Hand, während ihm Heloise die Wunde 
mit einem kleinen weißen Taschentuch verband. »Wieso 
hast du Heftpflaster bei dir?« fragte er. 

»Das nehme ich für meine Nägel.« 
Wie macht sie das? dachte er. Er hielt die Heftpflaster-

rolle, während sie den Streifen abschnitt. »Rosa Heftpfla-
ster«, sagte Tom, »das ist ein Indiz für Rassendiskrimi-
nierung. Die Black-Power-Leute in Amerika müßten das 
rauskriegen und Schluß damit machen.« 

Da er Englisch gesprochen hatte, verstand ihn Heloise 
nicht. 

»Ich werd´s dir morgen erklären – vielleicht.« 
Und dann lagen sie im Bett, einem wunderbar breiten 

Bett mit vier dicken Kissen, und Heloise hatte ihren 
Pyjama ausgezogen und Tom unter den Kopf gelegt, falls 
die Wunde noch weiterblutete, aber er meinte, sie hatte 
fast aufgehört. Heloise war nackt und fühlte sich unbe-
schreiblich glatt an, wie polierter Marmor, nur war sie 
natürlich weich und warm. Dies war kein Abend zum Lie-
ben, doch Tom war sehr glücklich, und das Morgen 
kümmerte ihn nicht im geringsten, was vielleicht unklug 
war, doch heute nacht – oder vielmehr heute früh – wollte 
er nicht nachdenken. Er hörte im Dunkeln das leise Zi-
schen der Sektperlen, als Heloise trank, und das »Klink« 
des Glases auf dem Nachttisch. Dann legte er die Wange 
an ihre Brust. Heloise – du bist die einzige Frau auf der 
Welt, die mich jemals an das Jetzt denken ließ, wollte er 
sagen, doch er war zu müde, und es war auch sicher 
nicht wichtig. 

Später am Morgen mußte er ihr dann einige Erklärun-
gen abgeben, und das mußte vorsichtig geschehen. Ber-
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nard Tufts, sagte er, sei so rastlos wegen seiner Freun-
din in England; es war sogar denkbar, daß er sich das 
Leben nahm, und Tom wollte ihn finden, mußte ihn fin-
den. Vielleicht war er in Athen. Und da die Polizei Tom 
wegen Murchisons Verschwinden im Auge behalten woll-
te, war es am besten, daß sie annahm, er sei in Paris, 
vielleicht bei Freunden. Er erklärte ihr, er warte auf einen 
Paß, der bestenfalls Montag abend da sein konnte. Tom 
und Heloise frühstückten im Bett während dieses Ge-
sprächs. 

»Ich begreife nicht, warum du dich so um diesen fou 
sorgst, der dich noch dazu geschlagen hat.« 

»Aus Freundschaft«, gab er zurück. »Nun hör mal zu, 
Liebes – du könntest doch jetzt nach Hause zurückfahren 
und Mme. Annette Gesellschaft leisten, was meinst du? 
Oder wir könnten sie anrufen, und du könntest noch bis 
morgen hier bei mir bleiben. Nur sollten wir doch wohl 
lieber heute in ein anderes Hotel ziehen – sicherheitshal-
ber.« 

»Ach, Tome –« Die Stimme klang enttäuscht, aber He-
loise meinte es nicht so, das wußte er. Sie unternahm 
gern verstohlene Dinge und liebte Heimlichkeiten, die im 
Grunde unnötig waren. Was sie Tom an Schulabenteu-
ern mit Freunden und Mitschülerinnen erzählt hatte, von 
denen ihre Eltern nichts wissen durften, hätte von Coc-
teau erfunden sein können. 

»Paß auf, wir legen uns einen neuen Namen zu. Wel-
chen möchtest du? Es muß aber was Amerikanisches 
oder Englisches sein – wegen mir. Du bist einfach meine 
Frau und Französin, nicht wahr?« Er sprach englisch. 

»Ja. Mme. – Gladstone?« 
Tom lachte. 
»Warum ist das so komisch?« 
Englisch war doch eine ekelhafte Sprache, fand Heloi-
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se – immer wieder gab es Wendungen, die sie für Zwei-
deutigkeiten hielt und niemals begriff. 

»Gar nicht – er hat bloß eine Reisetasche erfunden.« 
»Eine Reisetasche erfunden? Das glaube ich dir nicht. 

Wie kann man eine Reisetasche erfinden – viel zu sim-
pel. Blödsinn.« 

Sie zogen um ins Hotel Ambassadeur am Boulevard 
Haussmann, im neunten Arrondissement, streng konser-
vativ und achtbar. Tom trug sich unter dem Namen 
William Tenyck ein, mit Ehefrau Mireille. Dann rief er 
noch einmal bei Reeves an und hinterließ seinen neuen 
Namen, die Adresse und die Telefonnummer des Hotels, 
PRO 7221, bei dem Mann mit dem deutschen Akzent, 
der häufig bei Reeves das Telefon bediente. 

Nachmittags ging er mit Heloise in einen Film, und um 
sechs waren sie wieder im Hotel. Keine Nachricht von 
Reeves. Auf Toms Anregung rief Heloise dann Mme. 
Annette an, und auch Tom sprach ein paar Worte mit ihr. 

»Ja, wir sind in Paris«, sagte er. »Entschuldigen Sie, 
ich vergaß, Ihnen eine Nachricht zu hinterlassen . . . ja, 
Mme. Heloise kommt vielleicht morgen abend nach Hau-
se, aber genau weiß ich es noch nicht.« Er gab den Hö-
rer an Heloise weiter. 

In Belle Ombre war Bernard also bestimmt nicht 
aufgetaucht, sonst hätte Mme. Annette das erwähnt. 

Sie gingen früh zu Bett. Umsonst hatte Tom Heloise 
zu überreden versucht, die dummen Heftpflasterstreifen 
an seinem Hinterkopf wegzuschneiden; sie hatte sogar 
noch eine lavendelfarbene antiseptische Flüssigkeit ge-
kauft, mit der sie den Verband tränkte. Seinen Schal hat-
te sie im Ritz noch ausgewaschen, und morgens war er 
schon trocken gewesen. Kurz vor Mitternacht klingelte 
das Telefon. Reeves teilte Tom mit, morgen werde je-
mand kommen und ihm das Nötige bringen. Morgen, 
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Montag abend, Lufthansa Flug Nr. 311, Ankunft in Orly 
um 0.15 Uhr. 

»Wie heißt er?« fragte Tom. 
»Es ist eine Frau, sie heißt Gerda Schneider. Sie 

weiß, wie du aussiehst.« 
»Prima«, sagte Tom erfreut. Das war wirklich prompte 

Arbeit; Reeves hatte ja noch nicht mal seine Fotos erhal-
ten. »Willst du morgen abend mit mir nach Orly kom-
men?« fragte er Heloise, als er den Hörer aufgelegt hat-
te. 

»Ich fahre dich hin, ich will sicher sein, daß alles in 
Ordnung ist.« 

Tom sagte ihr, der Kombiwagen stehe am Bahnhof 
Melun. Vielleicht konnte sie mit André, einem Gärtner, 
der manchmal bei ihnen arbeitete, hinfahren und ihn ho-
len. 

Sie beschlossen, noch eine Nacht im Ambassadeur zu 
bleiben für den Fall, daß mit dem Paß am Montag abend 
etwas nicht klappte. Tom dachte daran, Dienstag in den 
frühen Morgenstunden ein Flugzeug nach Griechenland 
zu nehmen, aber das konnte erst entschieden werden, 
wenn er den Paß in der Hand hatte. Auch mit der Unter-
schrift auf dem Paß mußte er sich noch vertraut machen. 
Und das alles, um Bernard das Leben zu retten. Gern 
hätte er seine Gedanken und Gefühle Heloise mitgeteilt, 
aber er konnte ihr das alles wohl kaum begreiflich ma-
chen. Ob sie es verstände, wenn er ihr von den Fäl-
schungen berichtete? Ja – intellektuell vielleicht, wenn 
man es so ausdrücken konnte. Aber sie würde sicher 
sagen: »Warum mußt du das alles übernehmen? Warum 
können nicht Jeff und Ed sich um ihren Freund kümmern 
– er ist schließlich ihr Versorger?« Nein, er fing gar nicht 
erst an mit dem Erzählen. Es war besser, er blieb allein, 
nackt und bloß sozusagen, bereit zum Handeln, bar jeder 
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Teilnahme und liebevoller Gedanken von daheim. 
Es ging dann auch alles gut. Sie kamen Montag um 

Mitternacht in Orly an, die Maschine war pünktlich, und 
Gerda Schneider – oder eine Frau, die unter diesem 
Namen reiste – sprach Tom am oberen Ausgang an, wo 
er wartete. 

»Tom Ripley?« fragte sie lächelnd. 
»Ja. Frau Schneider?« 
Sie war blond, etwa dreißig und sah nett und intelligent 

aus, ganz ohne Make-up, als habe sie sich eben mit kal-
tem Wasser gewaschen und schnell angezogen. »Ja. Es 
ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen«, sagte sie auf 
Englisch. »Ich habe so viel von Ihnen gehört.« 

Tom mußte lachen über ihren höflich-belustigten Ton. 
Er war erstaunt, daß Reeves über so interessante 

Leute für seine Arbeit verfügte. »Meine Frau ist mit hier, 
sie wartet unten. Bleiben Sie über Nacht in Paris?« 

Das bejahte sie. Sogar ein Hotelzimmer hatte sie ge-
bucht, im Pont-Royal in der Rue Montalembert. Tom 
machte sie mit Heloise bekannt und holte dann den Wa-
gen, während die beiden in der Nähe der Stelle auf ihn 
warteten, wo er damals Murchisons Koffer hingestellt 
hatte. Sie fuhren in die Stadt und waren am Pont-Royal 
angelangt, als Frau Schneider sagte: 

»So, jetzt werde ich Ihnen das Päckchen geben.« 
Sie saßen noch im Wagen. Gerda Schneider öffnete 

ihre große Handtasche und entnahm ihr einen dicken 
weißen Umschlag. 

Tom hatte den Wagen angehalten. Es war ziemlich 
dunkel. Er nahm den grünen amerikanischen Paß aus 
dem Umschlag und steckte ihn in die Jackentasche. Der 
Paß war anscheinend in neutrales Papier eingewickelt 
gewesen. »Danke schön«, sagte Tom. »Ich werde mich 
bei Reeves melden. Wie geht´s ihm eigentlich?« 
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Wenig spater fuhr er mit Heloise zum Hotel 
Ambassadeur. 

»Für eine Deutsche sieht sie ganz nett aus«, meinte 
Heloise. 

Oben im Hotelzimmer sah sich Tom den Paß näher 
an. Er war deutlich abgenutzt, und das Foto hatte 
Reeves etwas verwischt, damit es dazu paßte. Der Name 
war Robert Fiedler Mackay, 31 Jahre alt, geboren in Salt 
Lake City in Utah, Beruf Ingenieur, keine Angehörigen. 
Die Unterschrift war schmal und hoch, die Buchstaben 
alle verbunden. Es war eine Schrift, die Tom an mehrere 
langweilige Leute erinnerte – Amerikaner, die er kannte. 

»Heloise, mein Schatz, jetzt heiße ich Robert«, sagte 
er auf Französisch. »Sei nicht böse, aber ich muß jetzt 
erstmal meine Unterschrift eine Weile üben.« 

Heloise lehnte an der Kommode und sah ihm zu. 
»Meine Süße, mach dir keine Gedanken!« Tom legte 

die Arme um sie. »Komm, laß uns Sekt trinken. Jetzt ist 
alles in Ordnung.« 

Am Dienstag um zwei Uhr mittags war Tom in Athen. Die 
Stadt war sauberer und chromblitzender als das Athen, 
das er vor fünf oder sechs Jahren erlebt hatte. Im Hotel 
Grande Bretagne nahm er ein Zimmer, das auf den Platz 
der Verfassung hinausging, machte sich etwas frisch und 
ging dann hinaus, um sich umzusehen und in einigen 
anderen Hotels nach Bernard Tufts zu fragen. Daß er im 
Grande Bretagne wohnte, war nicht anzunehmen; es war 
das teuerste Hotel am Platz, Tom war sogar zu sechzig 
Prozent sicher, daß Bernard gar nicht in Athen war, son-
dern zu Derwatts Insel oder sonst einer Insel gefahren 
war; aber es wäre unsinnig gewesen, die Hotels ganz 
unberücksichtigt zu lassen. 

Die Story, mit der er auftrat, ging dahin, daß er von ei-
nem Freund getrennt worden war, den er hier treffen 
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wollte: Bernard Tufts. Sein eigener Name tat nichts zur 
Sache, doch wenn man ihn fragte, nannte er ihn: Robert 
Mackay. 

»Wie ist die Verbindung mit den Inseln jetzt?« fragte er 
in einem einigermaßen ordentlichen Hotel, wo er an-
nahm, man habe eine Ahnung von Tourismus. Er sprach 
dort Französisch, obgleich die Leute in anderen Hotels 
auch etwas Englisch gesprochen hatten. »Vor allem mit 
Icaria.« 

»Icaria?« Erstaunen klang aus der Gegenfrage. 
Die Insel lag weit im Osten und gehörte zum nördli-

chen Teil des Dodekanes. Flugverbindung gab es nicht. 
Es gab Boote, aber der Mann wußte nicht, wie oft sie 
fuhren. 

Mittwoch war Tom da. Er hatte in Mykonos ein 
Motorboot mit Schiffer mieten müssen. Doch nach seiner 
optimistischen Vorstellung wurde er von Icaria gründlich 
enttäuscht. Das Städtchen Armemisti (oder so ähnlich) 
machte einen verschlafenen Eindruck, man sah gar keine 
Westeuropäer, nur Schiffer, die ihre Netze flickten, und 
Einheimische, die in den kleinen Cafés herumsaßen. 
Nachdem er sich nach einem Engländer namens Bernard 
Tufts – dunkel, schlank usw. – erkundigt hatte, meldete 
er ein Gespräch mit einer anderen Stadt auf der Insel an; 
sie hieß Agios Kirycos. Dort wollte ein Hotelbesitzer sich 
für ihn erkundigen; er sagte, er werde noch in einem an-
deren Hotel nachfragen und dann zurückrufen. Der Anruf 
kam nicht, und Tom gab es auf. Eine Stecknadel im 
Heuhaufen, dachte er. Vielleicht hatte sich Bernard eine 
ganz andere Insel ausgesucht. 

Diese Insel jedoch, der Schauplatz von Derwatts 
Selbstmord, war für Tom von blassen Geheimnissen 
umwittert. Irgendwo auf diesem gelbweißen Sandstrand 
war Philip Derwatt ins Meer geschritten und nicht zurück-
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gekehrt. Tom glaubte nicht, daß er bei den Einheimi-
schen von Icaria auf den Namen Derwatt noch irgendei-
ne Resonanz spüren würde, doch versuchte er es – ohne 
Erfolg – bei dem Kaffeehausbesitzer. Derwatt war 
schließlich nur knapp einen Monat hier gewesen, und 
das war sechs Jahre her. Tom erfrischte sich in einem 
kleinen Restaurant bei Lammfleisch mit Reis und gedün-
steten Tomaten und holte dann den Schiffer aus einem 
anderen Lokal heraus, wo er, wie vereinbart, bis vier Uhr 
bleiben wollte, falls man ihn brauchte. 

Sie fuhren nach Mykonos zurück, wo der Schiffer zu 
Hause war. Tom hatte sein Köfferchen bei sich. Er war 
unruhig und deprimiert und fühlte sich erschöpft. Heute 
abend noch wollte er nach Athen zurückkehren. Er saß in 
einem Café und trank ergeben eine Tasse mit gesüßtem 
Kaffee. Dann ging er wieder zum Hafen und suchte den 
Schiffer in seinem Hause auf, wo er gerade beim Abend-
essen war. 

»Wenn Sie mich heute abend noch nach Piräus fah-
ren: was kostet das?« fragte er. Ein paar amerikanische 
Reiseschecks hatte er noch. 

Nach viel aufgeregtem Hin und Her und einer Aufzäh-
lung sämtlicher Schwierigkeiten glättete das Geld 
schließlich alle Wogen. Tom verschlief einen Teil der 
Fahrt, festgezurrt an einer Holzbank in der kleinen 
Schiffskajüte. Es war fünf Uhr früh, als sie in Piräus an-
legten. Antinou, der Schiffer, war ganz benommen vor 
Freude oder Geld oder Müdigkeit; vielleicht war es auch 
der Ouzo, Tom wußte es nicht. Antinou erzählte ihm, er 
habe Freunde in Piräus, die sich sehr freuen würden, ihn 
zu sehen. 

Der Morgen war beißend kalt. Mit Hilfe beträchtlicher 
Geldzusagen überredete Tom einen Taxifahrer, ihn bis 
zur Tür des Hotels Grande Bretagne auf dem Platz der 
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Verfassung in Athen zu fahren. Er bekam ein Zimmer, 
wenn auch nicht das gleiche wie vorher. Das hatten sie 
noch nicht fertig saubergemacht, erzählte ihm der Nacht-
portier ganz aufrichtig. Tom schrieb die Telefonnummer 
von Jeffs Fotoatelier auf einen Zettel und gab ihn dem 
Portier mit der Bitte, dieses Gespräch nach London an-
zumelden. 

Dann ging er nach oben in sein Zimmer, badete und 
wartete dabei auf das Klingeln des Telefons, das erst 
gegen acht Uhr früh durchkam. 

»Hier ist Tom, in Athen«, sagte er. Er war im Bett fast 
eingeschlafen. 

»In Athen –?« 
»Ja. Habt ihr was von Bernard gehört?« 
»Nein, gar nichts. Was machst du –« 
»Ich komme nach London. Heute abend, meine ich. 

Halt den Make-up-Kram bereit, ja?« 
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Am Donnerstag nachmittag in Athen hatte Tom plötzlich 
den Einfall, einen grünen Regenmantel zu kaufen. Es 
war ein Mantel, den er für sich selber niemals gekauft 
hätte – das heißt, Tom Ripley hätte nicht daran gedacht, 
so etwas zu tragen. Der Mantel hatte überall Klappen 
und Riegel, die manchmal durch doppelte Ringe gezogen 
oder mit Schnallen versehen waren, als ob der Mantel 
dazu dienen sollte, eine beträchtliche Menge an Ta-
schen, Feldflaschen, Patronen, ein Eßgerät, ein Bajonett 
und vielleicht auch noch einen Gummiknüppel aufzu-
nehmen. Es war ein geschmackloses Kleidungsstück, 
und Tom hoffte, es werde ihm bei der Einreise in London 
als Tarnung dienlich sein – falls einer der Immigrations-
beamten sich vielleicht erinnerte, wie Tom Ripley ausge-
sehen hatte. Er verlegte auch seinen Scheitel von der 
linken auf die rechte Seite, obwohl man den Scheitel auf 
dem Paßbild gar nicht sah. Zum Glück trug sein Koffer 
keine Initialen. Ein Problem war jetzt das Geld, denn er 
hatte nur Reiseschecks auf den Namen Ripley, die er in 
London nicht so sorglos ausgeben konnte, wie er es bei 
dem griechischen Bootseigentümer getan hatte; aber er 
hatte noch genügend Drachmen (gekauft mit französi-
schen Francs von Heloise) für ein Flugticket nach Lon-
don, und dort konnten Jeff und Ed ihm weiterhelfen. Alle 
Papiere, die ihn identifizieren konnten, nahm er aus sei-
ner Brieftasche und steckte sie in die hintere Hosenta-
sche, die er zuknöpfte. Im Grunde rechnete er gar nicht 
mit einer Durchsuchung. 

Die Immigrationskontrolle im Flughafen Heathrow war 
schnell überstanden. »Wie lange wollen Sie bleiben?« –
»Wahrscheinlich nicht länger als vier Tage.« – »Sie sind 
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geschäftlich hier?« – »Ja.« – »Wo wohnen Sie?« – »Im 
Hotel Londoner, Welbeck Street.« 

Mit dem Bus fuhr er in die Stadt, ging in eine Telefon-
zelle und rief Jeff an. Es war jetzt 22.15 Uhr. Eine Frau-
enstimme meldete sich. 

»Ist Mr. Constant wohl da?« fragte Tom. »Oder Mr. 
Banbury?« 

»Nein, leider nicht, sie sind beide aus. Wer ist da, bit-
te?« 

»Robert – Robert Mackay.« Keinerlei Reaktion, denn 
Tom hatte Jeff den neuen Namen noch nicht genannt. 
Aber er wußte, die beiden mußten jemand im Atelier zu-
rückgelassen haben, der mit im Komplott war und auf 
Tom Ripley wartete. »Ist das Cynthia?« 

»Ja-a«, sagte die hohe Stimme. 
Nun, dann wollte er es wagen. »Hier ist Tom, 

Cynthia«, sagte er. »Wann kommt Jeff zurück?« 
»O Tom! Ich war nicht ganz sicher, daß du es warst. 

Sie werden in einer halben Stunde wieder hier sein. 
Kannst du herkommen?« 

Tom nahm ein Taxi nach St. John´s Wood. Cynthia 
öffnete die Tür. »Hallo, Tom.« 

Tom hatte fast vergessen, wie sie aussah: mittelgroß, 
mit glattem braunem Haar, das bis auf die Schultern 
hing, und großen grauen Augen. Sie sah schmaler aus, 
als er sie in der Erinnerung hatte. Und sie war immerhin 
beinahe dreißig. Etwas nervös schien sie zu sein. 

»Hast du Bernard gesprochen?« fragte sie. 
»Ja, aber ich habe keine Ahnung, wo er hingefahren 

ist.« Tom lächelte. Jeff (und Ed) hatten sich vermutlich an 
seine Weisung gehalten und niemandem von Bernards 
Überfall auf ihn erzählt. »Wahrscheinlich ist er in Paris.« 

»Setz dich doch, Tom. Möchtest du etwas trinken?« 
Lächelnd reichte er ihr das Paket, das er im Athener 
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Flughafen erstanden hatte: White Horse Scotch. Cynthia 
war durchaus freundlich, dachte er – nach außen hin 
jedenfalls, und er war froh darüber. 

»Wenn eine Ausstellung läuft, ist Bernard immer ziem-
lich down«, sagte Cynthia, während sie die Drinks zu-
rechtmachte. »Soviel ich weiß, jedenfalls. Ich habe ihn in 
der letzten Zeit nicht viel gesehen. Wie du vielleicht ge-
hört hast.« 

Tom hatte nicht die Absicht, ihr zu sagen, was Bernard 
ihm erzählt hatte: daß Cynthia ihn zurückgewiesen hatte 
und ihn nicht mehr sehen wollte. Vielleicht war das gar 
nicht so ernst gemeint. »Na, jedenfalls will er keine Der –
watts mehr malen«, sagte Tom heiter. »Und das ist auch 
nur gut für ihn. Er sagt, er hätte es immer ganz gräßlich 
gefunden.« 

Sie reichte ihm ein Glas. »Eine scheußliche Sache ist 
das Ganze. Wirklich scheußlich.« 

Ja, damit hatte sie recht, dachte Tom. Scheußlich. 
Cynthias deutlicher Schauder machte es ihm noch klarer. 
Ein Mord, Lügen, Betrug: furchtbar. »Ja – leider ist es so 
weit gekommen«, sagte er, »aber weiter wird´s ja nun 
nicht mehr gehen. Dies ist Derwatts letzter Auftritt, so 
könnte man sagen. Außer wenn Jeff und Ed beschlossen 
haben, daß ich es gar nicht mehr machen soll. Auch jetzt 
nicht.« 

Cynthia schien ihm nicht zuzuhören. Komisch. Tom 
hatte sich hingesetzt, aber Cynthia ging langsam im 
Zimmer auf und ab und schien auf die Schritte von Jeff 
und Ed draußen auf der Treppe zu lauschen. »Was ist 
eigentlich aus diesem Murchison geworden? Ich glaube, 
seine Frau kommt morgen hier an. Vielmehr Jeff und Ed 
glauben das.« 

»Das weiß ich nicht. Ich kann euch da nicht helfen«, 
sagte Tom ruhig. Er durfte sich jetzt von Cynthias Fragen 
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nicht aus dem Gleichgewicht bringen lassen; er hatte 
anderes zu tun. Allmächtiger, die Frau kam also morgen. 

»Murchison weiß, daß die Bilder gefälscht sind. Wie 
begründet er das eigentlich?« 

»Es ist seine Ansicht«, sagte Tom achselzuckend. »Er 
redete so allerhand – vom Geist und von der Persönlich-
keit eines Bildes, aber ich bezweifle, daß das einen Lon-
doner Experten überzeugt hätte. Sag mal selbst: wer 
könnte noch sagen, wo heute die Grenze liegt zwischen 
Bernard und Derwatt? Diese selbsternannten Kunstkriti-
ker sind eine Plage, genauso amüsant wie die Kritiken in 
der Presse, wenn sie von Raumbegriffen und plastischen 
Werten und solchem Zeug reden.« Tom lachte und ließ 
die Manschetten auf die Handgelenke schnellen, und 
diesmal gehorchten sie. »Murchison hat sich meine Bil-
der angesehen, bei mir zu Hause – eins ist echt und eins 
von Bernard. Ich habe natürlich versucht, ihn von seiner 
Idee abzubringen, und das ist mir wohl auch gelungen. 
Ich glaube nicht, daß er noch vorhatte, die Verabredung 
mit dem Mann von der Tate Galerie einzuhalten.« 

»Aber wo steckt er denn bloß?« 
Tom zögerte einen Augenblick. »Ja, das ist wirklich 

mysteriös. Und wo steckt Bernard? Das weiß ich auch 
nicht. Murchison kann ja noch private Pläne gehabt ha-
ben – irgendwelche Gründe zum Verschwinden. Sonst ist 
er eben auf geheimnisvolle Weise in Orly entführt wor-
den.« Tom wurde unruhig. Das Thema war ihm verhaßt. 

»Das macht die Sache hier nicht leichter. Es sieht 
doch so aus, als sei Murchison irgendwie aus dem Wege 
geräumt worden, weil er über die Fälschungen Bescheid 
wußte.« 

»Das versuche ich ja dauernd zu berichtigen, weil es 
alles ist, was ich weiß. Die Fälschungen sind unbewie-
sen. Ja, Cynthia, du hast recht, es ist eine scheußliche 
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Sache, aber da wir nun einmal A gesagt haben, müssen 
wir auch B sagen und sie zu Ende bringen, gewisserma-
ßen.« 

»Bernard hat gesagt, er wolle alles gestehen. Vor der 
Polizei. Vielleicht ist er gerade dabei.« 

Das war eine fürchterliche Möglichkeit, und bei dem 
Gedanken daran schauderte Tom ebenso wie Cynthia 
vorher. Er goß seinen Drink hinunter. Ja: wenn morgen 
die britische Polizei mit überlegenem Lächeln herein-
platzte, während er seine zweite Derwatt-Vorstellung gab 
– das wäre bei Gott katastrophal. »Ich glaube nicht, daß 
er das tut«, sagte Tom, aber ganz sicher war er nicht. 

Cynthia blickte ihn gerade an. »Hast du Bernard auch 
zu überreden versucht, Tom?« 

Auf einmal spürte er ihre Abneigung, eine jahrelange 
Abneigung, das war ihm klar, denn er war schuld, er hat-
te sich die ganze Geschichte ausgedacht. »Ja, das habe 
ich, und zwar aus zwei Gründen«, erwiderte er. »Erstens 
wäre es der Ruin seiner eigenen Karriere, und zweitens –
« 

»Seine Karriere ist sowieso zu Ende, wenn du Bernard 
Tufts als Maler meinst.« 

»Und zweitens«, fuhr Tom ganz sanft fort, »ist er hier 
nicht der einzige Betroffene, leider. Es wäre auch das 
Ende für Jeff und Ed, und für den – für die Leute, die die 
Malersachen herstellen, außer wenn sie leugnen, von 
dem Betrug gewußt zu haben, was man ihnen wohl kaum 
abnehmen würde. Dann die Kunstschule in Italien –« 

Cynthia seufzte unruhig. Sie schien nichts erwidern zu 
können, vielleicht wollte sie auch nichts mehr sagen. 
Wieder schritt sie in dem quadratischen Atelier auf und 
ab und betrachtete das Foto von einem Känguruh, das 
Jeff an die Wand gelehnt hatte. »Seit zwei Jahren bin ich 
hier nicht mehr gewesen. Jeff wird immer eleganter.« 
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Tom schwieg. Erleichtert hörte er jetzt entfernte Schrit-
te und gedämpfte Männerstimmen auf der Treppe. 

Es klopfte. »Cynthia – wir sind´s!« rief Ed. 
Sie öffnete die Tür. 
»Mensch, Tom!« schrie Ed, stürzte auf ihn zu und er-

griff seine Hand. 
»Tom – grüß dich!« rief Jeff ebenso fröhlich. 
Jeff trug einen kleinen schwarzen Koffer, der, wie Tom 

wußte, das Make-up enthielt. »Ich mußte das Zeug von 
unserem Freund in Soho holen«, erklärte er. »Wie geht´s 
dir, Tom? Wie war´s in Athen?« 

»Trübsinnig«, gab Tom zurück. »Hier – trinkt erstmal 
was, ihr beide. Na ja, die Offizierscliquen, das wißt ihr ja. 
Bouzoukis habe ich nicht zu hören gekriegt. Du, hör mal 
– heute abend ist doch keine Ausstellung –?« Jeff öffnete 
gerade den Koffer. 

»Nein, ich will bloß sehen, ob alles da ist. Hast du ir-
gendwas von Bernard gehört?« 

»Gott, was für eine Frage«, sagte Tom. »Nein.« Etwas 
unsicher blickte er zu Cynthia hinüber, die mit ver-
schränkten Armen an ein Schränkchen gelehnt stand. Ob 
sie davon wußte, daß er eigens nach Griechenland ge-
fahren war, um Bernard zu suchen? Sollte er es ihr sa-
gen – war es wichtig? Nein. 

»Und von Murchison?« fragte Ed über die Schulter, 
während er sich einen Drink zurechtmachte. 

»Nein, auch nicht. Und morgen soll also Mrs. Murchi-
son kommen?« 

»Ja – vielleicht«, antwortete Jeff. »Webster hat uns 
heute angerufen und das erzählt. Der Inspektor Webster, 
du weißt doch.« 

Es war Tom unmöglich zu reden, solange Cynthia im 
Zimmer war. Er schwieg. Er wollte irgend etwas Neben-
sächliches sagen, etwa: »Wer hat denn ›Die Wanne‹ 
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gekauft?«, aber nicht mal das brachte er heraus. Cynthia 
war feindselig. Sie würde vielleicht nichts verraten, aber 
sie war anti. 

Ed brachte jetzt Jeff ein Glas – Cynthia hatte ihres 
noch nicht ausgetrunken – und sagte: »Tom, du kannst 
übrigens heute nacht hierbleiben. Wir hoffen, du tust es.« 

»Mit Vergnügen«, sagte Tom. 
»Und morgen – morgen früh wollten wir Webster so 

gegen halb elf anrufen, und wenn er nicht da ist, hinter-
lassen wir eine Nachricht, daß du heute morgen – also 
morgen mit dem Zug in London angekommen bist und 
uns angerufen hast. Du warst bei Freunden in Bury St. 
Edmunds, irgend so was, weißt du, und du –« 

»Du hast die Suche einfach nicht ernst genug ge-
nommen, um die Polizei von deinem Aufenthalt zu infor-
mieren.« Jeff sagte die Worte auf wie einen Kinderreim. 
»Sie haben ja auch nicht jeden Ort durchgekämmt nach 
dir. Sie haben uns einfach ein paarmal gefragt, wo Der-
watt sei, und wir haben gesagt, du seist wahrscheinlich 
bei Freunden auf dem Lande.« 

»D´accord«, sagte Tom. 
»Ich denke, ich gehe jetzt«, sagte Cynthia. 
»Oh, Cynthia – willst du nicht dein Glas austrinken?« 

fragte Jeff. 
»Nein.« Sie zog ihren Mantel an, wobei Ed ihr half. 

»Ich wollte ja bloß wissen, ob ihr was von Bernard gehört 
habt.« 

»Vielen Dank, daß du die Stellung hier für uns gehal-
ten hast«, sagte Jeff. 

Keine sehr glückliche Metapher, dachte Tom. Er stand 
auf und sagte: »Ich gebe dir bestimmt Bescheid, wenn 
ich irgendwas höre, Cynthia. Ich fahre sehr bald nach 
Paris zurück, vielleicht schon morgen.« 

Jeff und Ed murmelten einige Abschiedsworte an der 
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Tür und kamen dann zurück. 
»Liebt sie ihn immer noch?« fragte Tom. »Das dachte 

ich gar nicht. Bernard sagte doch –« 
Ein leicht schmerzlicher Ausdruck lag auf den Gesich-

tern der beiden andern. Jeff fragte: 
»Was sagte Bernard?« 
»Er sagte, er habe sie letzte Woche aus Paris angeru-

fen, und sie habe gesagt, sie wolle ihn nicht sehen. Viel-
leicht hat er auch übertrieben, ich weiß es nicht.« 

»Wir auch nicht«, sagte Ed und schob das glatte helle 
Haar zurück. Er ging hinüber und machte sich noch einen 
Drink zurecht. 

»Ich dachte, Cynthia hätte einen Freund«, meinte 
Tom. 

»Och ja, immer noch derselbe«, sagte Ed gelangweilt 
aus der Küche. 

»Stephen Soundso heißt er«, warf Jeff ein. »Er hat sie 
nicht gerade wild entflammt, weißt du.« 

»Er ist auch nicht der Typ eines Flammenwerfers.« Ed 
lachte. 

»Sie hat immer noch die gleiche Stellung«, fuhr Jeff 
fort. »Rechte Hand bei irgendeinem hohen Tier. Gut be-
zahlt.« 

»Sie ist versorgt«, sagte Ed in abschließendem Ton. 
»Jetzt sag bloß mal, Tom. Wo ist Bernard, und was sollte 
das heißen, daß er glauben soll, du seist tot?« 

Tom erklärte es ihnen in kurzen Worten. Das Begräb-
nis beschrieb er so komisch, daß Jeff und Ed begeistert 
waren; eine morbide Spannung hielt sie gepackt und 
brachte sie gleichzeitig zum Lachen. »Nur ein kleiner 
Schlag auf den Kopf«, berichtete Tom. Er hatte Heloises 
Schere gestohlen und in der Toilette des Flugzeugs nach 
Athen den Heftpflasterstreifen abgeschnitten. 

»Komm her, ich muß dich anfassen!« sagte Ed und 
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packte ihn an der Schulter. »Dieser Mann ist dem Grabe 
entstiegen, Jeff!« 

»Mehr, als wir fertigbringen. Mehr als ich jedenfalls«, 
sagte Jeff. 

Tom zog jetzt sein Jackett aus und setzte sich bequem 
auf Jeffs rostfarbene Couch. »Ihr habt es sicher schon 
erraten, daß Murchison tot ist, nicht wahr?« fragte er. 

»Daran gedacht haben wir schon«, erwiderte Jeff 
ernst. »Was ist passiert?« 

»Ich habe ihn umgebracht. Bei mir im Keller – mit ei-
ner Weinflasche.« Ausgerechnet in diesem Moment fiel 
es Tom ein, daß er Cynthia Blumen schicken könnte – 
nein: müßte. Sie konnte sie in den Papierkorb oder in 
den Kamin werfen, wenn sie Lust hatte. Er machte sich 
Vorwürfe, daß er unhöflich zu ihr gewesen war. 

Jeff und Ed saßen fassungslos da und konnten kaum 
Worte finden. »Und wo ist die Leiche?« fragte Jeff dann. 

»Unten auf dem Grund von irgendeinem Fluß bei mir 
in der Nähe. Ich glaube, die Loing.« Ob er ihnen noch 
erzählen sollte, daß Bernard ihm geholfen hatte? Nein – 
wozu . . . Er rieb sich die Stirn. Er war müde und stützte 
sich auf einen Ellbogen. 

»Herrgott noch mal«, sagte Ed. »Und dann hast du 
seine Sachen nach Orly gebracht?« 

»Ja, hab ich.« 
»Aber du hast doch eine Haushälterin –?« fragte Jeff. 
»Ja. Ich mußte das alles heimlich machen, damit sie 

nichts merkte. Früh am Morgen und so.« 
»Aber du hast uns doch von der Grube im Wald er-

zählt, die Bernard dann benutzte«, wandte Ed ein. 
»Ja, ich – erst habe ich Murchison da im Wald vergra-

ben, und dann kam die Polizei zur Untersuchung, und 
deshalb dachte ich, bevor sie sich den Wald vornehmen, 
müßte ich – müßte ich ihn da – rausholen, und da –« 
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Tom machte eine vage fallende Bewegung. Nein, er sag-
te besser nichts von Bernards Mithilfe. Wenn Bernard 
vorhatte – aber was hatte er vor: Buße zu tun? Was im-
mer es war: je weniger er belastet war, um so besser. 

»Mein Gott«, sagte Ed. »Mein Gott, Tom – kannst du 
denn seiner Frau überhaupt gegenübertreten?« 

»Sch-sch«, machte Jeff schnell und lächelte nervös. 
»Klar«, sagte Tom. »Tun mußte ich es, denn Murchi-

son war mir auf die Sprünge gekommen, da unten im 
Keller. Er merkte auf einmal, daß ich in London Derwatts 
Rolle gespielt hatte. Die ganze Sache wäre in diesem 
Moment aufgeflogen, wenn ich ihn nicht erledigt hätte. 
Verstanden?« Tom ging im Zimmer umher und versuchte 
die Müdigkeit abzuschütteln. 

Sie hatten ihn verstanden und waren beeindruckt. Und 
gleichzeitig spürte Tom, wie ihre Gedanken anfingen zu 
arbeiten: Tom Ripley hatte doch schon mal jemand um-
gebracht – diesen Dickie Greenleaf, nicht wahr? Und 
vielleicht auch den anderen Mann, Freddie Soundso. Das 
war zwar nur ein Verdacht, aber stimmte es nicht? Wie 
schwer wog das Umbringen bei Tom? Und wieviel Dank-
barkeit erwartete er jetzt von seiten der Firma Derwatt 
Ltd.? Dankbarkeit, Loyalität – oder Geld? Lief es viel-
leicht darauf hinaus? Tom war immer noch so ideali-
stisch, daß er das nicht glauben wollte. So waren sie hof-
fentlich nicht, Jeff Constant und Ed Banbury: sie sollten 
aus besserem Stoff gemacht sein. Sie waren immerhin 
Freunde des großen Derwatt gewesen, seine besten 
Freunde sogar. Und wie groß war Derwatt? Dieser Frage 
wich Tom aus. – Wie groß war Bernard? Nun, immerhin 
ein großer. Maler, wenn man alles berücksichtigte. Tom 
nahm eine aufrechte Haltung an – um Bernards willen 
(der, als Freund gesehen, jahrelang Jeff und Ed aus dem 
Wege gegangen war) – und sagte: »Also Freunde, wollt 
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ihr mir jetzt vielleicht das Nötige wegen morgen mitteilen? 
Wer kommt sonst noch? Ich muß sagen, ich bin ziemlich 
müde und würde gern bald ins Bett gehen.« 

Ed stand vor ihm. »Gibt es irgendwelche Indizien ge-
gen dich im Falle Murchison?« 

»Nicht daß ich wüßte.« Tom lächelte. »Nichts als die 
Fakten.« 

»Und ›Die Uhr‹ – ist die tatsächlich gestohlen wor-
den?« 

»Das Bild war für sich eingepackt und stand neben 
Murchisons Koffer in Orly. Klar, das hat einer geklaut. 
Wer das wohl jetzt bei sich aufgehängt hat? Und ob er 
weiß, was er da hat? Dann hat er es vielleicht gar nicht 
aufgehängt. So, nun laßt uns mal zur Sache kommen 
wegen morgen. Können wir ein bißchen Musik dabei hö-
ren?« 

Bei den Klängen von Radio Luxemburg unterzog sich 
Tom einer kleinen Kostümprobe. Der Bart auf dem Gaze-
stoff war noch in einem Stück, sie probierten ihn an, kleb-
ten ihn aber nicht fest. Bernard hatte Derwatts alten dun-
kelblauen Anzug nicht wieder mitgenommen, und Tom 
zog probeweise das Jackett an. 

»Wißt ihr irgend etwas über Mrs. Murchison?« fragte 
er. 

Viel war es nicht, und das wenige, was sie ihm mitteil-
ten, schilderte sie, soweit Tom sehen konnte, als weder 
aggressiv noch schüchtern, weder intelligent noch dumm. 
Eins hob immer das andere auf. Jeff hatte mit ihr von der 
Galerie aus telefoniert; dort hatte sie nach telegrafischer 
Vereinbarung angerufen. 

»Ein Wunder, daß sie mich nicht angerufen hat«, 
meinte Tom. 

»Oh, wir haben gesagt, wir wüßten deine Nummer 
nicht«, sagte Ed, »und da es in Frankreich war, mochte 
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sie es wohl nicht versuchen.« 
»Kann ich wohl mal bei mir zu Hause anrufen?« fragte 

Tom mit Derwatts Stimme. »Ach ja, übrigens, ich habe 
überhaupt kein Geld bei mir.« 

Jeff und Ed überboten sich an Hilfsbereitschaft. Sie 
hatten reichlich Bargeld im Hause. Tom meldete gleich 
das Gespräch mit Belle Ombre an. Ed machte ihm eine 
Tasse starken Kaffee, um den er gebeten hatte. Tom 
ging ins Bad, duschte und zog einen Schlafanzug an. 
Jetzt fühlte er sich besser; Jeff hatte ihm auch ein Paar 
Slippers gegeben. Tom sollte auf der Couch im Atelier 
schlafen. 

»Ich denke, jetzt ist alles klar«, sagte Tom. »Bernard 
will also aufhören. Derwatt zieht sich für immer zurück, 
vielleicht wird er in Mexiko von Ameisen aufgefressen 
oder von einer Feuersbrunst vernichtet, und sämtliche 
künftigen Bilder ebenfalls.« 

Jeff nickte, begann auf einem Fingernagel zu kauen 
und riß ihn sich aus dem Mund. »Was hast du deiner 
Frau gesagt?« 

»Nichts. Jedenfalls nichts von Bedeutung.« 
Das Telefon klingelte. Jeff gab Ed einen Wink, und 

beide verschwanden im Schlafzimmer. 
»Hallo, mein Liebes – ich bin´s!« sagte Tom. »Nein, 

ich bin in London . . . Na ja, ich hab mich anders beson-
nen . . .« 

Und wann kam er nach Hause? . . . Und Mme. Annet-
tes Zahn machte ihr von neuem zu schaffen. 

»Gib ihr doch die Adresse von dem Zahnarzt in 
Fontainebleau!« sagte Tom. 

Erstaunlich, wieviel Trost so ein Anruf bringen konnte 
in der Lage, in der er sich jetzt befand. Fast konnte man 
das Telefon liebgewinnen. 
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»Kann ich bitte Inspektor Webster sprechen?« fragte Jeff 
am Telefon. »Hier ist Jeffrey Constant von der Galerie 
Buckmaster. Würden Sie Mr. Webster bitte bestellen, daß 
wir heute morgen einen Anruf von Derwatt hatten. Wir 
erwarten ihn heute vormittag in der Galerie. Die genaue 
Zeit weiß ich nicht, aber wohl vor zwölf.« 

Jetzt war es Viertel vor zehn. Tom stand wieder vor 
dem hohen Spiegel und prüfte seinen Bart und die ver-
stärkten Augenbrauen. Ed inspizierte sein Gesicht im 
Licht einer der stärksten Lampen, die Jeff im Atelier hat-
te; sie schien Tom in die Augen und blendete ihn. Das 
Haar war heller als der Bart, aber dunkler als sein eige-
nes Haar, genau wie vorher. Mit der Wunde am Hinter-
kopf war Ed sehr behutsam umgegangen, und zum 
Glück hatte sie aufgehört zu bluten. »Jeff, mein Guter«, 
sagte Tom mit Derwatts etwas steifer Stimme, »könntest 
du wohl mit dieser Musik aufhören und was anderes auf-
legen?« 

»Was hättest du denn gern?« 
»Den Sommernachtstraum. Hast du eine Platte dar-

aus?« 
»Nein.« 
»Könntest du sie besorgen? Danach steht mir der Sinn 

jetzt. Die Musik inspiriert mich, und das brauche ich.« 
Sich die Töne nur vorzustellen, das war heute morgen 
nicht genug. 

Jeff wußte von niemandem, der mit Sicherheit die Plat-
te besaß. 

»Kannst du nicht runtergehen und sie besorgen, Jeff? 
Gibt es keinen Plattenladen von hier bis St. John´s Wood 
Road?« 
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Jeff lief hinunter. 
»Du hast wohl noch nicht mit Mrs. Murchison gespro-

chen, nein?« Tom benutzte die kleine Pause, um sich mit 
einer Gauloise zu entspannen. »Ich muß mir noch ein 
paar englische Zigaretten besorgen. Zu viel möchte ich 
lieber nicht riskieren mit diesen französischen Zigaret-
ten.« 

»Hier, nimm diese. Wenn sie alle sind, werden die an-
dern Leute dir welche anbieten«, sagte Ed eilig und 
schob Tom ein Päckchen in die Tasche. »Nein, ich hab 
sie nicht gesprochen. Wenigstens hat sie keinen ameri-
kanischen Detektiv herübergeschickt. Das könnte sonst 
übel ausgehen.« 

Vielleicht bringt sie einen mit, dachte Tom. Er nahm 
seine beiden Ringe ab. Den mexikanischen trug er jetzt 
natürlich nicht. Mit einem Kugelschreiber versuchte er, 
die schwungvolle Derwatt-Unterschrift nachzuahmen, die 
er auf einem Gummi auf dem Schreibtisch vor sich hatte. 
Dreimal schrieb er sie hin, dann knüllte er den Zettel zu-
sammen und ließ ihn in den Papierkorb fallen. 

Jetzt kam Jeff zurück, keuchend, als sei er den gan-
zen Weg gelaufen. 

»Stell es ganz laut an, wenn es geht«, sagte Tom. 
Die Musik setzte ein, mit ziemlicher Lautstärke, und 

Tom lächelte froh. Das war seine Musik. Ein kühner Ge-
danke, aber jetzt war der Augenblick für Kühnheit. Er war 
froh und beschwingt und reckte sich hoch auf, bis ihm 
einfiel, daß Derwatt gar nicht so groß war. »Jeff – ob du 
mir wohl noch einen Gefallen tun würdest? Ruf ein Blu-
mengeschäft an und laß ein paar Blumen an Cynthia 
schicken. Auf meine Rechnung.« 

»Wieso Rechnung –? Blumen – an Cynthia. Schön. 
Was für welche?« 

»Ach – Gladiolen, wenn sie die haben. Sonst zwei 
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Dutzend Rosen.« 
»Blumen – Blumenhandlung –« Jeff suchte im Tele-

fonbuch. »Von wem sollen sie kommen? Einfach ›Tom‹ 
als Unterschrift?« 

»Liebe Grüße von Tom«, sagte Tom und hielt ganz 
still, als Ed jetzt noch einmal mit dem blaßrosa Lippenstift 
über seine Oberlippe fuhr. Derwatts Oberlippe war voller 
gewesen. 

Sie verließen das Atelier, als die erste Hälfte der Platte 
noch nicht zu Ende war. Sie stellte sich automatisch ab, 
sagte Jeff. Das erste Taxi nahm Jeff allein. Tom fühlte 
sich jetzt so sicher, daß er es auch gewagt hätte, ein Taxi 
für sich zu nehmen, aber er merkte, daß Ed das nicht 
riskieren oder ihn jedenfalls nicht alleinlassen wollte. Sie 
fuhren also gemeinsam und stiegen eine Straße vor der 
Bond Street aus. 

»Wenn uns jemand jetzt anredet, habe ich dich zufällig 
auf dem Weg zur Galerie getroffen«, sagte Ed. 

»Beruhige dich. Wir werden´s schon schaffen.« 
Auch diesmal betrat Tom die Galerie durch die rotge-

strichene Hintertür. Das Büro war leer, bis auf Jeff, der 
gerade telefonierte. Er winkte ihnen, sich zu setzen. 

»Würden Sie das wohl bitte so schnell wie möglich 
weitergeben?« sagte Jeff und wandte sich dann um, 
nachdem er den Hörer aufgelegt hatte. »Dies ist nur eine 
Gefälligkeit – ich will die Polizei in Melun anrufen, in 
Frankreich. Damit sie wissen, daß Derwatt wieder da ist. 
Sie haben uns nämlich angerufen, Derwatt. Ich habe ih-
nen versprochen, gleich Bescheid zu geben, wenn wir 
von dir hören.« 

»Aha«, sagte Tom ruhig. »Aber der Presse habt ihr 
doch nichts gesagt, nein?« 

»Nein, ich wüßte nicht warum. Was meinst du?« 
»Nein, nein, laß es bleiben.« 
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Leonard, der vergnügte Manager der Galerie, steckte 
den Kopf zur Tür herein. »Hallo – darf ich rein?« 

»Nein!« flüsterte Jeff beschwörend, aber er meinte es 
nicht ernst. 

Leonard kam herein und machte die Tür hinter sich zu. 
Beim Anblick der zweiten Auferstehung Derwatts strahlte 
er über das ganze Gesicht. »Ich würd´s ja nicht glauben, 
wenn ich´s nicht mit eigenen Augen sähe! Wer kommt 
eigentlich heute vormittag?« 

»Zunächst mal Inspektor Webster von der Kriminalpo-
lizei«, erwiderte Ed. 

»Soll ich denn jeden rein –« 
»Nein, jeden nicht«, sagte Jeff. »Klopf erstmal an, 

dann öffne ich die Tür, aber zuschließen werde ich sie 
heute nicht. So, und nun raus.« 

Leonard ging hinaus. 
Tom war im Sessel versunken, als Inspektor Webster 

kam. Webster lächelte wie ein fröhliches Kaninchen mit 
großen verfärbten Vorderzähnen. 

»Guten Tag, Mr. Derwatt! Das ist aber eine Überra-
schung. Nie hätte ich gedacht, daß ich Sie noch einmal 
kennenlernen würde!« 

»Guten Tag, Inspektor.« Tom erhob sich nur halb. 
Vergiß nicht, ermahnte er sich, du bist etwas älter, 
schwerer, langsamer, gebückter als Tom Ripley. »Es tut 
mir leid«, sagte er leichthin, als sei es ihm im Grunde 
ganz gleichgültig, »daß Sie mich gesucht haben. Ich war 
bei Freunden in Suffolk.« 

»Ja, das hörte ich«, sagte Webster und setzte sich auf 
einen Stuhl, der etwa zwei Meter von Tom entfernt stand. 

Die Rolljalousie am Fenster war dreiviertel herabge-
lassen und zum Teil geschlossen, das hatte Tom gese-
hen. Das Licht war gerade ausreichend, selbst zum Brie-
feschreiben, aber nicht hell. 
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»Nun – Ihr Aufenthaltsort war nicht ganz so wichtig wie 
der von Thomas Murchison«, sagte Webster lächelnd. 
»Nach dem bin ich nämlich auf der Suche.« 

»Ja, ich habe etwas darüber gelesen – oder Jeff hat 
mir erzählt von seinem Verschwinden in Frankreich.« 

»Zusammen mit einem Ihrer Bilder. ›Die Uhr.‹« 
»Ah ja. Nun, das ist sicher nicht das erstemal, so ein 

Diebstahl«, meinte Tom mit philosophischer Ruhe. »Und 
seine Frau will also nach London kommen?« 

»Sie ist sogar schon da.« Webster warf einen Blick auf 
seine Uhr. »Um elf sollte sie ankommen. Aber nach dem 
Nachtflug wird sie erstmal ein paar Stunden ausruhen 
wollen. Sind Sie heute nachmittag hier, Mr. Derwatt? 
Können Sie das einrichten?« 

Er mußte schon aus Höflichkeit einwilligen. Mit nur an-
gedeutetem Zögern stimmte er zu und sagte, ja, natürlich 
werde das gehen. »Um welche Zeit ungefähr? Ich habe 
noch ein paar Wege zu machen.« 

Webster erhob sich, als sei auch seine Zeit be-
schränkt. »Paßt es Ihnen um halb vier? Und wenn mir 
etwas dazwischenkommt, sage ich über die Galerie Be-
scheid.« Zu Jeff und Ed gewandt, fügte er hinzu: »Vielen 
Dank noch, daß Sie mir Bescheid gegeben haben wegen 
Mr. Derwatt. Guten Tag, meine Herren!« 

»Auf Wiedersehen, Inspektor.« Jeff öffnete ihm die 
Tür. 

Ed blickte Tom an und lächelte befriedigt mit ge-
schlossenen Lippen. »Heute nachmittag vielleicht eine 
Spur lebhafter. Derwatt war etwas – etwas energischer. 
Nervöse Energie.« 

»Ach, ich habe meine Gründe«, erwiderte Tom. Er leg-
te die Fingerspitzen aneinander und starrte ins Leere, 
wie es Sherlock Holmes zu tun pflegte – vielleicht unbe-
wußt, denn er hatte gerade an eine bestimmte Sherlock-
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Holmes-Geschichte gedacht, die seiner Situation ganz 
ähnlich war. Hoffentlich war seine Verkleidung nicht so 
leicht zu durchschauen. Sie war jedenfalls besser als 
einige, die Conan Doyle aufgetischt hatte, und bei denen 
zum Beispiel ein Adliger einmal vergaß, seinen Diamant-
ring abzunehmen oder so etwas. 

»Was für Gründe?« fragte Jeff. 
Tom sprang auf. »Ich sag´s dir später. Jetzt ist mir 

erstmal nach einem Whisky.« 
Sie aßen zu Mittag bei Norughe, einem italienischen 

Restaurant in der Edgware Road. Tom hatte Hunger, und 
das Lokal gefiel ihm: es war ruhig, nett anzusehen, und 
die Pasta war ausgezeichnet. Er bestellte Gnocchi mit 
einer köstlichen Käsesauce, und dazu tranken sie zwei 
Flaschen Verdicchio. An einem Tisch in der Nähe saßen 
mehrere Koryphäen des Royal Ballett, die ganz offen-
sichtlich Derwatt erkannten, so wie Tom sie ebenfalls 
erkannte; aber das Erkennen ging in englischem Stil vor 
sich, und die Blicke, die von hüben nach drüben und um-
gekehrt gewechselt wurden, hörten bald auf. 

»Ich möchte nachher eigentlich lieber allein in der Ga-
lerie ankommen und durch die Vordertür«, sagte Tom. 

Sie saßen noch bei Kognak und Zigarren. Tom fühlte 
sich zu allem bereit und fähig, es mit jedem aufzuneh-
men, auch mit Mrs. Murchison. 

»Hier will ich aussteigen«, sagte er im Taxi zum Fah-
rer. »Ich möchte ein bißchen laufen.« Er sprach mit Der-
watts Stimme, die er auch beim Lunch beibehalten hatte. 
»Ich weiß, es ist noch ein ganzes Stück, aber wenigstens 
ist es nicht so hügelig wie in Mexiko. Ah-hm.« 

Die Oxford Street war wie immer einladend und voller 
Gewimmel. Ihm fiel ein, daß er Jeff und Ed nicht gefragt 
hatte, ob sie noch ein paar Quittungen oder Belege für 
die Bilder zusammengeschustert hatten. Vielleicht würde 
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Webster gar nicht danach fragen. Aber Mrs. Murchison –
? Das konnte sein, wer weiß. Einige Passanten auf der 
Straße sahen ihn prüfend an, vielleicht erkannten sie ihn, 
obwohl er das nicht glaubte, oder sein Bart und die be-
tonten Augen fielen auf. Die Augen wirkten betont durch 
die verstärkten Augenbrauen und weil Derwatt ein wenig 
die Stirn runzelte; das war aber, wie Ed ihm versichert 
hatte, bei ihm kein Zeichen von Unwillen gewesen. 

Heute nachmittag gibt es nur eins, dachte Tom, Erfolg 
oder Fiasko. Aber es würde – es mußte gelingen. Er be-
gann sich auszumalen, was geschehen werde, wenn der 
Nachmittag mißlang; und die Gedanken stockten, als er 
an Heloise und ihre Familie dachte. Es wäre das Ende. 
Das Ende von allem, von Belle Ombre, von Mme. Annet-
tes freundlicher Dienstbereitschaft. Kurz gesagt, er würde 
im Gefängnis landen, denn es lag dann auf der Hand, 
daß er Murchison beiseite geschafft hatte. Der Gedanke 
ans Gefängnis machte ihn schaudern. 

Tom stieß fast zusammen mit dem alten Sandwich-
mann, der auf seinen Plakaten sofortige Paßbilder an-
pries. Der Alte, fast blind, trat nicht zur Seite. Tom wich 
aus, holte ihn dann wieder ein und fragte: »Kennen Sie 
mich noch? Wie geht´s denn?« 

»Eh – hmum –?« Wieder hing ihm eine unangezünde-
te halbe Zigarette im Mundwinkel. 

»Hier, nehmen Sie – viel Glück!« sagte Tom und stopf-
te ihm den Rest seines Zigarettenpäckchens in die Ta-
sche des alten Tweedmantels. Dann eilte er weiter – halb 
gebückt, wie es sein mußte. 

Mit ruhigen Schritten betrat er die Galerie. Alle Der-
wattschen Bilder – außer den Leihgaben – trugen einen 
kleinen roten Stern. Leonard lächelte und nickte ihm zu; 
das Nicken war fast eine Verbeugung. Außer ihm waren 
noch fünf Leute im Raum: ein junges Paar (das Mädchen 
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stand barfuß auf dem gelben Teppich), ein älterer Herr 
und zwei Männer. Auf seinem Weg zu der roten Tür hin-
ten im Raum fühlte er, wie alle Augen sich nach ihm um-
wandten und ihm nachblickten, bis er außer Sicht war. 

Jeff öffnete die Tür. »Hallo, Derwatt – kommen Sie 
rein. Dies ist Mrs. Murchison – Philip Derwatt.« 

Tom verneigte sich leicht vor der Dame, die dort im 
Sessel saß. »Guten Tag, Mrs. Murchison.« Auf einem 
Stuhl saß Inspektor Webster; auch ihm nickte Tom zu. 

Mrs. Murchison mochte etwa fünfzig sein. Sie hatte 
knappgeschnittene rotblonde Haare, helle Augen und 
einen ziemlich großen Mund: es war ein Gesicht, das 
unter anderen Umständen wohl fröhlich ausgesehen hät-
te. Sie trug ein gutgeschnittenes Tweedkostüm mit blaß-
grünem Pullover und jadegrüner Halskette. 

Jeff hatte sich hinter den Schreibtisch begeben, aber 
nicht hingesetzt. Mrs. Murchison sagte zu Tom: 

»Sie haben meinen Mann in London gesprochen, nicht 
wahr? Hier.« 

»Ja, ein paar Minuten nur. Ja – vielleicht zehn Minu-
ten.« Tom ging auf den Stuhl zu, den Ed ihm anbot. Er 
spürte Mrs. Murchisons Augen auf seinen Schuhen; es 
waren die fast aufgesprungenen Schuhe, die früher tat-
sächlich Derwatt gehört hatten. Tom nahm etwas behut-
sam Platz, so als habe er Rheumatismus oder noch 
Schlimmeres. Jetzt saß er ungefähr fünf Fuß entfernt von 
Mrs. Murchison; sie mußte den Kopf leicht drehen, wenn 
sie ihn ansehen wollte. 

»Er wollte in Frankreich einen Mr. Ripley aufsuchen, 
das hat er mir geschrieben«, sagte Mrs. Murchison. »Hat 
er sich mit Ihnen noch für später verabredet?« 

»Nein«, sagte Tom. 
»Kennen Sie diesen Mr. Ripley? Er besitzt einige Bil-

der von Ihnen, soviel ich weiß.« 
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»Ich kenne ihn nur dem Namen nach, gesehen habe 
ich ihn nie«, erwiderte Tom. 

»Ich werde versuchen, ihn zu treffen. Es ist ja immer-
hin möglich, daß mein Mann noch in Frankreich ist. Ich 
möchte Sie gern etwas fragen, Mr. Derwatt. Glauben Sie, 
daß es von Ihren Bildern eine Art Ring gibt, ein Kom-
plott? – ich kann es schlecht ausdrücken. Ich meine Leu-
te, für die es sich lohnen würde, meinen Mann aus dem 
Wege zu räumen, um die Enthüllung einer Fälschung – 
vielleicht auch mehrerer – zu verhindern?« 

Langsam schüttelte Tom den Kopf. »Nein. Soviel ich 
weiß nicht.« 

»Ja – aber Sie waren in Mexiko.« 
»Ich habe aber mit –« Tom blickte zuerst zu Jeff und 

dann zu Ed hinüber, der an den Schreibtisch gelehnt 
stand. »Die Galerie weiß nichts von irgendeinem Kom-
plott oder einem Ring, und vor allem hat sie bisher kei-
nerlei Fälschungen zu Gesicht bekommen. Ich habe das 
Bild gesehen, das Ihr Mann mitgebracht hatte. ›Die Uhr‹ 
meine ich.« 

»Und das ist jetzt gestohlen.« 
»Ja, das habe ich gehört. Aber worauf es ankommt, 

ist: das Bild stammt von mir.« 
»Das wollte mein Mann Mr. Ripley zeigen.« 
»Ja, das hat er auch getan«, warf Webster hier ein. 

»Mr. Ripley hat mir von der Unterhaltung erzählt.« 
»Ja, ich weiß, ich weiß. Mein Mann hatte da eine be-

stimmte Theorie«, sagte Mrs. Murchison mutig. »Er kann 
sich geirrt haben – ich bin da kein solcher Kenner wie er. 
Aber nehmen wir mal an, er hatte recht.« Sie wartete auf 
eine Antwort von irgendwoher. 

Hoffentlich kannte sie die Theorie ihres Mannes nicht, 
dachte Tom; oder sie verstand sie wenigstens nicht. 

»Was war das für eine Theorie, Mrs. Murchison?« 
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fragte Webster interessiert. 
»Ach, es ging da um die Purpurfarben in Mr. Derwatts 

späteren Bildern, oder in einigen der Bilder. Darüber hat 
er doch sicher mit Ihnen gesprochen, Mr. Derwatt?« 

»Doch, ja. Er sagte, das Rot in meinen früheren Bil-
dern sei dunkler. Das ist durchaus möglich.« Er lächelte 
leicht. »Ich hatte es selbst noch gar nicht bemerkt. Wenn 
es jetzt heller ist, dann ist es dafür wohl voller. Zum Bei-
spiel bei der ›Wanne‹, die da draußen hängt.« Ohne zu 
überlegen hatte Tom ein Bild genannt, das Murchison 
genauso für eine Fälschung gehalten hatte wie seine 
›Uhr‹, weil in beiden Bildern die Purpurfarben in reinem 
Kobaltlila wiedergegeben waren wie in den früheren Ge-
mälden. 

Niemand sagte etwas darauf. 
»Ach ja, übrigens«, sagte Tom zu Jeff, »ihr wolltet 

doch heute morgen die französische Polizei anrufen und 
sagen, daß ich zurück sei in London. Ist das gesche-
hen?« 

Jeff erschrak. »Nein. Tatsächlich, das habe ich glatt 
vergessen.« 

»Mr. Derwatt«, fing Mrs. Murchison wieder an, »hat 
mein Mann irgend etwas erwähnt, daß er außer Mr. 
Ripley noch jemand in Frankreich aufsuchen wollte?« 

Tom überlegte. Sollte er sie ins Blaue losschicken – 
oder lieber ehrlich sein? Er sagte ganz offen: »Nein, nicht 
daß ich wüßte. Aber Mr. Ripley hat er mir gegenüber 
auch nicht erwähnt.« 

»Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten, Mrs. Mur-
chison?« fragte Ed liebenswürdig. 

»Oh, vielen Dank, nein.« 
»Möchte sonst jemand Tee? Oder einen Sherry?« 
Niemand wollte etwas trinken oder mochte es 

zugeben. Vielmehr schien Mrs. Murchison die Frage als 
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Signal zum Aufbruch zu nehmen. Sie wollte zunächst 
jetzt Mr. Ripley anrufen, dessen Telefonnummer ihr der 
Inspektor gegeben hatte, und mit ihm eine Verabredung 
treffen. 

Jeff, der es an Kaltblütigkeit mit Tom aufnahm, fragte 
freundlich: »Wollen Sie ihn von hier aus anrufen, Mrs. 
Murchison?« und wies auf den Apparat auf seinem 
Schreibtisch. 

»Nein, danke schön, ich rufe vom Hotel aus an.« 
Tom erhob sich, als Mrs. Murchison sich verabschie-

dete. Auch Webster wollte gehen. Er fragte: 
»In welchem Hotel wohnen Sie hier in London, Mr. 

Derwatt?« 
»Ich wohne bei Mr. Constant, in seinem Atelier.« 
»Darf ich fragen, wie Sie nach England gekommen 

sind?« Der Inspektor lächelte strahlend. »Die Einwande-
rungsbehörden haben gar keine Eintragung von Ihnen.« 

Die Frage hatte Tom erwartet; sein Gesicht nahm ei-
nen nachdenklichen und etwas vagen Ausdruck an. »Ich 
habe jetzt einen mexikanischen Paß. Und in Mexiko füh-
re ich einen anderen Namen.« 

»Sind Sie geflogen?« 
»Nein, ich bin mit dem Schiff gekommen. Ich mag kei-

ne Flugzeuge.« Jetzt mußte die Frage kommen, ob er in 
Southampton oder wo sonst angekommen war, aber 
Webster sagte nur: 

»Danke schön, Mr. Derwatt. Auf Wiedersehen.« 
Wenn er das nachprüfte, was würde er dann finden? 

Wie viele Reisende aus Mexiko waren vor vierzehn Ta-
gen in London angekommen? Sicher nicht allzuviele. 

Jeff schloß wieder die Tür. Sekundenlang herrschte 
Schweigen, bis die Gäste außer Hörweite waren. Jeff 
und Ed hatten die letzten Worte gehört. 

»Wenn er das nachprüft«, sagte Tom, »dann muß ich 
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mir was Neues einfallen lassen.« 
»Und was?« fragte Ed. 
»Och – zum Beispiel einen mexikanischen Paß«, er-

widerte Tom. »Ich hab´s gewußt, daß ich schnell wieder 
nach Frankreich zurück muß.« Er sprach mit Derwatts 
Stimme, aber beinahe im Flüsterton. 

»Aber doch nicht etwa heute abend noch?« fragte Ed. 
»Nein, heute nicht. Ich habe doch gesagt, ich bliebe 

bei Jeff, weißt du nicht mehr?« 
»Großer Gott«, sagte Jeff erleichtert, aber er fuhr sich 

mit dem Taschentuch über den Nacken. 
»Wir haben´s geschafft«, sagte Ed feierlich und hielt 

sich die gespreizte Hand vor das Gesicht. 
»Mensch, wenn wir bloß feiern könnten!« sagte Tom 

plötzlich. »Aber wie soll ich das machen mit diesem blöd-
sinnigen Bart? Ich konnte heute mittag ja nicht mal die 
Käsesauce richtig essen! Und jetzt muß ich den Bart 
noch den ganzen Abend anbehalten!« 

»Und auch noch damit schlafen!« schrie Ed und bog 
sich vor Lachen. 

»Gentlemen –« Tom richtete sich auf und ließ sich 
gleich wieder fallen. »Ich muß jetzt leider mal mit Heloise 
telefonieren. Darf ich, Jeff? Ist ja Selbstwähldienst, ich 
hoffe, es erscheint nicht auf deiner Rechnung, aber 
selbst wenn – es muß einfach sein.« Er nahm den Hörer. 

Jeff machte Tee und stellte eine Flasche Whisky zur 
Belebung mit auf das Tablett. 

Mme. Annette meldete sich, was Tom nicht gehofft 
hatte. Er nahm eine Frauenstimme an und fragte in 
schlechtem Französisch, ob Mme. Ripley da wäre. »Sch-
sch!« warnte er Jeff und Ed, die anfingen zu lachen. 
»Hallo –Heloise.« Er sprach französisch. »Du, ich muß 
es kurz machen, Liebes. Wenn irgend jemand nach mir 
fragt: ich bin bei Freunden in Paris, hörst du . . . wahr-
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scheinlich wird eine Frau dich anrufen, sie spricht nur 
englisch vermutlich. Der mußt du eine falsche Nummer in 
Paris geben, wo ich bin . . . ja, denk dir eine aus . . . 
Danke, mein Liebes . . . ja, wahrscheinlich morgen 
nachmittag, aber das darfst du der Amerikanerin ja nicht 
sagen . . . Und erzähl auch Mme. Annette nicht, daß ich 
in London bin . . .« 

Als Tom aufgelegt hatte, fragte er Jeff, ob er sich die 
Unterlagen mal ansehen könne, die die beiden fabriziert 
hatten, und Jeff holte sie ihm. Es waren zwei Kontobü-
cher, das eine war etwas abgegriffen, das andere neuer. 
Tom vertiefte sich eine Weile in die Eintragungen, die 
Datierungen und die Titel der Bilder. Jeff war mit dem 
Platz nicht gerade sparsam umgegangen, und die Der-
watt-Bilder waren nicht in der Überzahl; die Galerie 
Buckmaster stand ja auch mit anderen Malern in Ge-
schäftsverbindung. Hinter einigen Daten waren die Titel 
in verschiedenen Tinten angegeben, denn Derwatt hatte 
seine Bilder nicht immer selbst betitelt. 

»Diese Seite hier mit dem Teespritzer, die find ich 
gut«, sagte Tom. 

Jeff strahlte. »Stammt von Ed. Ist erst zwei Tage alt.« 
»Apropos feiern«, sagte Ed und klatschte einmal ge-

dämpft in die Hände, »da ist ja noch Michaels Party heu-
te abend, wie wär´s damit? Halb elf, hat er gesagt. Hol-
land Park Road.« 

»Das können wir noch überlegen«, meinte Jeff. 
»Vielleicht nur mal ´ne Viertelstunde reingucken?« 

schlug Ed hoffnungsvoll vor. 
Tom war noch mit den Büchern beschäftigt. ›Die Wan-

ne‹ war ganz richtig als eins der späteren Bilder einge-
tragen, das war vermutlich nicht zu vermeiden gewesen. 
Die meisten Angaben bezogen sich auf die Namen und 
Adressen der Käufer und auf die Preise, die sie gezahlt 
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hatten, wobei die Käufe wohl echt, aber die Eingangsda-
ten zuweilen falsch waren. Alles in allem hatten Jeff und 
Ed mit diesen Unterlagen gute Arbeit geleistet. »Und das 
hat Webster alles angesehen?« fragte Tom. 

»O ja«, gab Jeff zur Antwort. 
»Er hat doch keinerlei Fragen gestellt, was, Jeff?« 

sagte Ed. 
»Nein.« 
Vera Cruz . . . Vera Cruz . . . Southampton . . . Vera 

Cruz. . . 
Na schön. Wenn dies durchgegangen war, dann war 

es eben durch. 
Sie verabschiedeten sich von Leonard – es war so-

wieso bald Zeit zum Schließen – und nahmen ein Taxi 
bis zu Jeffs Atelier. Tom hatte das Gefühl, als betrachte-
ten ihn die beiden wie eine Art Magier, was ihm komisch 
vorkam, aber im Grunde nicht gefiel. Vielleicht sahen sie 
ihn an wie einen sonderbaren Heiligen, der durch Anrüh-
ren einer sterbenden Pflanze neues Leben zu geben 
vermochte, der imstande war, Kopfschmerzen durch 
Handauflegen zu heilen, und der über das Wasser 
schreiten konnte. Aber Derwatt hatte nicht die Fähigkeit 
gehabt, über das Wasser zu gehen, oder vielleicht hatte 
er es gar nicht gewollt. Und doch war Tom jetzt Derwatt. 

»Ich möchte Cynthia anrufen«, sagte Tom. 
»Sie arbeitet bis sieben. Ein komisches Büro«, sagte 

Jeff. 
Tom rief erstmal bei der Air France an und buchte ei-

nen Flug nach Orly für ein Uhr morgen mittag. Das Ticket 
konnte er am Schalter abholen. Er hatte beschlossen, 
morgen vormittag noch in London zu sein, falls noch ir-
gendwelche Schwierigkeiten auftauchten. Es durfte nicht 
wieder so aussehen, als ob Derwatt die Szene überstürzt 
verlassen habe. 
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Tom trank seinen gesüßten Tee und lehnte sich auf 
der Couch zurück. Jackett und Schlips hatte er abgelegt, 
aber der lästige Bart störte ihn immer noch. »Ich wollte, 
ich könnte Cynthia veranlassen, daß sie Bernard zurück-
nimmt«, sagte er nachdenklich in der Pose des lieben 
Gottes, der gerade einen schwachen Augenblick hat. 

»Warum denn?« fragte Ed. 
»Weil ich fürchte, daß Bernard sich vielleicht was an-

tut. Ich wollte, ich wüßte, wo er ist.« 
»Meinst du das im Ernst? Daß er sich umbringt?« frag-

te Jeff. 
»Ja. Das sagte ich euch doch schon, glaube ich. 

Cynthia habe ich´s nicht gesagt, das wäre nicht fair ge-
wesen. Als ob ich sie erpressen wollte, damit sie ihn wie-
der nimmt. Und das würde er bestimmt nicht wollen.« 

»Meinst du, er nimmt sich irgendwo das Leben?« frag-
te Jeff. 

»Ja, das meine ich.« Tom hatte von der aufgehängten 
Puppe in seinem Hause gar nichts sagen wollen, aber 
warum eigentlich nicht? Manchmal konnte die Wahrheit, 
selbst wenn sie gefährlich war, doch zur Erkenntnis von 
etwas Neuem beitragen. »Er hat sich nämlich bei mir, in 
meinem Keller, erhängt – allegorisch. Vielmehr nicht sich, 
sondern ein Kleiderbündel hat er aufgehängt und hat 
›Bernard Tufts‹ darangeschrieben. Er meinte den alten 
Bernard, den Fälscher. Oder vielleicht auch den richti-
gen. Er bringt das alles durcheinander.« 

»Mensch! Er hat sie nicht mehr alle, was?« sagte Ed 
und sah Jeff dabei an. Beide saßen mit großen Augen 
da, Jeff, wie immer, ein wenig kühler, berechnender. War 
ihnen etwa erst jetzt klargeworden, daß Bernard Tufts in 
Zukunft keine Derwatts mehr malen würde? 

»Wißt ihr«, sagte Tom, »das sind ja vorläufig nur Ver-
mutungen. Es hat keinen Zweck sich aufzuregen, solan-
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ge nichts passiert ist. Aber –« Er stand auf. Er hatte hin-
zufügen wollen: ›Worauf es ankommt, das ist, daß Ber-
nard glauben muß, er habe mich umgebracht.‹ Aber kam 
es darauf wirklich jetzt an, und wieso? Er war, das fiel 
ihm jetzt ein, froh gewesen, daß heute keine Presseleute 
erschienen waren und die Zeitungen daher morgen keine 
Artikel mit der Überschrift »Derwatt ist wieder da« brin-
gen konnten, denn wenn Bernard das irgendwo läse, 
mußte er wissen, daß Tom auf irgendeine Weise leben-
dig dem Grabe entstiegen war. Das wäre vielleicht zwar 
gut für Bernard, denn wenn er wußte, daß er Tom Ripley 
nicht umgebracht hatte, hatte er weniger Grund zum 
Selbstmord. Oder ob das in seinen verwirrten Gedan-
kengängen jetzt gar keine Rolle spielte? Was war hier 
richtig, und was war falsch? 

Es war nach sieben, als Tom Cynthia unter ihrer 
Bayswater Nummer anrief. »Cynthia – bevor ich abfahre, 
wollte ich dich noch fragen – falls ich Bernard noch mal 
sehe, irgendwo, kann ich ihm etwas von dir sagen, nur 
ein Wort, daß du –« 

»Daß ich was?« fragte Cynthia knapp und in deutlicher 
Verteidigungsstellung – viel mehr als Tom. 

»Daß du ihn wiedersehen willst. In London. Weißt du, 
es wäre herrlich, wenn ich ihm etwas wirklich Positives 
sagen könnte. Er ist so schrecklich deprimiert.« 

»Aber ich finde, es hat gar keinen Sinn, daß ich ihn 
wiedersehe«, gab Cynthia zurück. Aus ihrer Stimme hör-
te Tom das ganze Bollwerk aus Schlössern und Kirchen, 
grauen und hellen Mauersteinen, fest und uneinnehmbar: 
der Mittelstand. Stramme Haltung. »Du willst ihn also 
unter keinen Umständen wiedersehen?« 

»Nein, wirklich nicht. Viel besser, so etwas nicht noch 
zu verlängern. Auch für ihn leichter.« 

Endgültig. Unsentimental. Aber kleinlich war es eben-



297 

falls. Kleinkariert. Doch wenigstens wußte Tom nun, wor-
an er war. Ein Mädchen war beiseite geschoben worden, 
verlassen, aufgegeben – vor drei Jahren. Es war Ber-
nard, der die Beziehung damals abgebrochen hatte. Nun 
mußte er selber sehen, wie er damit zurechtkam. »Gut, 
Cynthia.« 

Ob es ihren Stolz befriedigen würde, wenn sie wüßte, 
daß Bernard sich ihretwegen das Leben nehmen wollte? 

Jeff und Ed hatten sich währenddessen in Jeffs 
Schlafzimmer unterhalten und hatten das Gespräch nicht 
mit angehört, doch sie fragten, was Cynthia gesagt habe. 

»Sie will Bernard nicht wiedersehen«, antwortete Tom. 
Weder Jeff noch Ed schien zu verstehen, was das be-

deutete. 
Abschließend sagte Tom dann: »Es kann ja auch sein, 

daß ich selber Bernard nicht wiedersehe.« 
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Sie gingen also zu Michaels Party. Wie Michael mit 
Nachnamen hieß, blieb unbekannt. Gegen Mitternacht 
kamen sie an; die Hälfte der Gäste war beschwipst, und 
Tom sah niemanden, der ihm im mindesten wichtig er-
schien. Er saß in einem Sessel, reichlich nahe der Lam-
pe, vor sich einen Whisky mit Soda, und unterhielt sich 
mit einigen Leuten, denen er ehrfürchtige Scheu oder 
zumindest deutlichen Respekt einzuflößen schien. Jeff 
stand ihm gegenüber auf der anderen Seite des Zimmers 
und behielt ihn im Auge. 

Die Räume waren rosa dekoriert, mit vielen riesengro-
ßen Troddeln; die Stühle sahen aus wie weißes 
Schaumgebäck. Die Mädchen waren so kurz angezogen, 
daß Toms Augen – an solche Dinge nicht gewöhnt – zu-
nächst von der bunten Vielfalt der straffsitzenden Hö-
schen fasziniert und dann sehr bald abgestoßen wurde. 
Verrückt, dachte er. Vollkommen hirnverbrannt. Oder sah 
er sie vielleicht so, wie Derwatt sie sehen würde? Konnte 
ein Mensch sich vorstellen, daß das dort erreichbares 
Fleisch war, unter den Höschen, die nichts sehen ließen 
als feste Säume und darunter manchmal noch weitere 
Spitzenschlüpfer? Brüste bekam man zu sehen, wenn 
sich die Mädchen niederbeugten, um sich Zigaretten zu 
holen. Welche Mädchenhälfte war nun zum Betrachten 
da? Toms Blicke wanderten höher und stießen auf 
braungeränderte Augen. Ein farbloser Mund unter den 
Augen sagte: 

»Derwatt – können Sie mir erzählen, wo Sie wohnen in 
Mexiko? Ich erwarte keine richtige Antwort, eine halbrich-
tige tut´s auch.« 

Durch seine Fensterglasbrille betrachtete Tom sie mit 
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nachdenklichem Erstaunen, so als sei ein Teil seines 
berühmten Gehirns mit ihrer Frage beschäftigt. In Wirk-
lichkeit langweilte sie ihn. Wieviel hübscher war Heloise 
anzusehen, mit Kleidern bis knapp über die Knie, ohne 
Make-up und Augenwimpern, die wie Speere auf ihn ge-
richtet waren. »Nun ja – hm«, sagte er überlegend, aber 
er überlegte gar nichts. »Südlich von Durango.« 

»Wo liegt das, Durango?« 
»Nördlich von Mexico City. Nein, den Namen meines 

Dorfes kann ich Ihnen natürlich nicht sagen – es ist ein 
langer aztekischer Name. Ah haha.« 

»Wir sind auf der Suche nach einem kleinen unberühr-
ten Ort. Wir: das ist mein Mann, Zach, und unsere beiden 
Kinder.« 

»Versuchen Sie es doch mal mit Puerto Vallarta«, 
schlug Tom ihr vor. Vor weiteren Fragen rettete ihn Ed 
Banbury, der ihm aus einiger Entfernung einen Wink gab. 
»Entschuldigen Sie«, sagte Tom und erhob sich aus dem 
Sessel. 

Ed meinte, es sei Zeit zum Gehen, und Tom fand das 
auch. Jeff war noch dabei, die Runde zu machen; er lä-
chelte alle freundlich an und redete lebhaft. Gut so, dach-
te Tom. Junge und nicht mehr ganz junge Männer be-
trachteten Tom; vielleicht hatten sie nicht recht den Mut, 
ihn anzureden, oder vielleicht wollten sie gar nicht. 

»Wollen wir gehen?« fragte Tom, als Jeff zu ihnen trat. 
Tom bestand darauf, sich vom Gastgeber zu verabschie-
den, mit dem er während der Stunde, die sie hier waren, 
überhaupt noch nicht gesprochen hatte. Michael war der 
Mann in dem schwarzen Pelzanorak; die Kapuze hatte er 
nicht aufgesetzt. Er war nicht sehr groß und hatte kurz-
geschnittenes schwarzes Haar. »Derwatt, Sie waren 
wirklich die Krone meines Abends! Ich habe mich 
wahnsinnig gefreut, daß Sie gekommen sind, und ich bin 
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diesen beiden Kerls da schrecklich dankbar –« 
Der Rest ging im Lärm unter. Allgemeines Hände-

schütteln, dann schloß sich die Tür. 
»Na also«, sagte Jeff halb umgewandt, als sie die si-

chere untere Etage erreicht hatten. Der Rest kam im Flü-
sterton. »Der einzige Grund, warum wir zu dieser Party 
gegangen sind, ist, weil die Leute völlig bedeutungslos 
sind.« 

»Ach – so ganz doch nicht«, wandte Ed ein. »Es sind 
immerhin Leute. Ein weiterer Erfolg.« 

Tom sagte nichts dazu. Es stimmte ja: niemand hatte 
ihm den Bart abgerissen. 

Sie setzten Ed unterwegs mit dem Taxi ab. 
Am nächsten Morgen frühstückte Tom im Bett – das 

hatte sich Jeff als kleine Entschädigung dafür ausge-
dacht, daß er durch den Bart essen mußte. Dann mußte 
Jeff ausgehen und etwas aus einem Fotomaterialge-
schäft holen. Bis halb elf wollte er zurück sein, obgleich 
er natürlich Tom nicht zur Bushaltestelle nach West 
Kensington bringen konnte. Es wurde elf Uhr. Tom ging 
ins Badezimmer und begann vorsichtig die Gaze von 
seinem Gesicht abzumachen. 

Das Telefon klingelte. 
Sein erster Gedanke war, einfach nicht hinzugehen. 

Aber das hätte vielleicht etwas merkwürdig ausgesehen 
– als ob er Angst hätte –? 

Tom wappnete sich für ein Gespräch mit Webster und 
sagte mit Derwatts Stimme: »Hallo? Ja –?« 

»Ist Mr. Constant da? Oder ist das Mr. Derwatt? Ah ja 
– hier ist Inspektor Webster. Was haben Sie nun für Plä-
ne, Mr. Derwatt?« Die Stimme klang freundlich wie im-
mer. 

Tom hatte keinerlei Pläne für Inspektor Webster. »Oh 
– ich nehme an, diese Woche werde ich wohl abreisen. 
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Zurück an den heimischen Herd.« Tom lachte leise. 
»Und zur Ruhe.« 

»Ob Sie mich wohl anrufen würden, bevor Sie abrei-
sen, Mr. Derwatt?« Webster gab ihm die Nummer der 
Zentrale und die seines Apparates, und Tom notierte sie. 

Jetzt kam Jeff zurück. Tom stand schon fast mit dem 
Koffer in der Hand da; er wollte sofort gehen. Der Ab-
schied war kurz, von Seiten Toms sogar oberflächlich, 
obgleich beide sehr wohl wußten, daß sie mit ihrem wei-
teren Geschick völlig aufeinander angewiesen waren. 

»Auf Wiedersehen. Mach´s gut.« 
»Wiedersehen.« 
Webster sollte der Teufel holen. 
Es dauerte nicht lange, und Tom saß in dem Flug-

zeugkokon, inmitten der synthetischen eingeschlossenen 
Atmosphäre lächelnder Hostessen, alberner gelber und 
weißer Karten, die man auszufüllen hatte, und unange-
nehm naher Ellbogen in dunkler Kleidung, die ihn abstie-
ßen. Er hätte doch erster Klasse fliegen sollen. 

Mußte er eigentlich irgend jemandem mitteilen, wo er 
– als Tom Ripley – gewohnt hatte in Paris? Zumindest 
gestern abend? Tom hatte einen Freund, der zu jeder 
Bezeugung bereit gewesen wäre, aber er wollte nicht 
noch mehr Leute in die Sache hineinziehen. Es waren 
schon reichlich viele. 

Die Maschine startete und stellte sich auf den 
Schwanz. Wie war es bloß langweilig, mit einer Ge-
schwindigkeit von ein paar hundert Meilen per Stunde 
durch die Luft zu jagen, wenig zu hören und die armen 
Leute da unten dem Lärm auszusetzen. Nur die Eisen-
bahn faszinierte Tom, vor allem Expreßzüge aus Paris, 
die auf glatten Schienen am Bahnhof Melun vorbeirasten 
– so schnell, daß man die französischen und italieni-
schen Aufschriften an den Wagen nicht lesen konnte. 



302 

Einmal hatte Tom einen Schienenweg an einer verbote-
nen Stelle überqueren wollen. Auf den Schienen war 
nichts zu sehen, und der Bahnhof war still. Er hatte sich 
dann entschlossen, es lieber nicht zu riskieren, und fünf-
zehn Sekunden später waren zwei chromblitzende Ex-
preßzüge in höllischem Tempo aneinander vorbeigerast, 
und Tom hatte sich vorgestellt, wie es gewesen wäre, 
wenn er zwischen ihnen zermalmt worden wäre, wie sie 
ihn und seinen Koffer in beiden Richtungen meterweit in 
den Sand geschleudert hätten, ganz und gar unkenntlich. 
Daran mußte er jetzt denken, als er im Flugzeug saß und 
sich wand bei der Erinnerung. Zum Glück war wenigstens 
Mrs. Murchison nicht mit in dieser Maschine. Er hatte 
sich nach ihr umgesehen, als er einstieg. 
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Jetzt kam Frankreich, und als die Maschine herunterging, 
begannen die Baumwipfel auszusehen wie braune und 
dunkelgrüne Knoten in einem Gobelin oder wie die ein-
gewebten Frösche in Toms Morgenrock, der zu Hause 
hing. Tom saß in seinem häßlichen neuen Regenmantel 
auf seinem Platz. Dann kam Orly; der Paßbeamte warf 
einen Blick auf ihn und auf das Foto von Robert Mackay, 
stempelte aber nichts, genau wie auf der Ausreise von 
Orly nach London. Gestempelt wurde offenbar nur in 
London. Tom passierte den Durchgang »Nichts zu 
verzollen« und stieg in ein Taxi, das ihn nach Hause 
brachte. 

Kurz vor drei war er in Belle Ombre. Im Taxi hatte er 
sein Haar wieder wie üblich gescheitelt. Den Regenman-
tel trug er über dem Arm. 

Heloise war da. Die Heizung war angestellt, Möbel und 
Fußböden schimmerten, und Mme. Annette trug seinen 
Koffer nach oben. Dann küßte er Heloise. 

»Was hast du in Griechenland gemacht?« fragte sie 
leicht besorgt. »Und dann noch in London?« 

»Ach, ich hab mich umgesehen«, gab er lächelnd zur 
Antwort. 

»Nach diesem fou! Hast du ihn gefunden? Was macht 
dein Kopf?« Sie drehte ihn an der Schulter zu sich her-
um. 

Die Wunde schmerzte kaum noch. Tom war erleich-
tert, daß Bernard inzwischen hier nicht aufgetaucht war 
und Heloise in Angst versetzt hatte. »Du – hat die Ameri-
kanerin angerufen?« 

»Ja, hat sie. Mme. Murchison. Sie kann etwas Franzö-
sisch, aber es klingt komisch. Heute morgen hat sie aus 
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London angerufen. Sie kommt heute nachmittag um drei 
in Orly an und will dich sprechen. Ach, merde, Tome, was 
wollen alle diese Leute?« 

Ein Blick auf die Armbanduhr. In zehn Minuten mußte 
Mrs. Murchisons Maschine landen. 

»Möchtest du eine Tasse Tee, Lieber?« Heloise führte 
ihn zu dem gelben Sofa. »Hast du diesen Bernard nun 
irgendwo gesehen?« 

»Nein. Einen Augenblick, ich möchte mir nur die Hän-
de waschen.« Tom ging in die Toilette und wusch sich 
Gesicht und Hände. Hoffentlich wollte Mrs. Murchison 
nicht hierher nach Belle Ombre kommen. Sie konnten 
sich ja in Paris treffen. Auch nach Paris würde er heute 
nur sehr ungern fahren. 

Mme. Annette kam herunter, als Tom wieder ins 
Wohnzimmer trat. »Tag, Madame – was macht der be-
rüchtigte Zahn? Endlich besser, hoffe ich.« 

»Ja, M. Tome. Heute morgen bin ich zu dem Zahnarzt 
nach Fontainebleau gefahren, und er hat den Nerv raus-
genommen. Richtig herausgenommen. Montag muß ich 
noch einmal hin.« 

»Schade, daß wir nicht alle unsere Nerven rausneh-
men lassen können! Jetzt werden Sie bestimmt keine 
Schmerzen mehr haben.« Tom wußte kaum, was er da 
redete. Ob er doch besser Webster noch mal angerufen 
hätte? Er hatte es für klüger gehalten, ihn vor der Abreise 
nicht mehr anzurufen, weil es sonst so ausgesehen hät-
te, als bemühe er sich, den polizeilichen Anordnungen 
Folge zu leisten. Ein Unschuldiger hätte nicht angerufen, 
so hatte er argumentiert. 

Er trank mit Heloise Tee. 
»Noëlle möchte wissen, ob wir Dienstag zu einer Party 

zu ihr kommen können«, berichtete Heloise. »Sie hat 
Geburtstag.« 
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Noëlle Hassler war Heloises beste Freundin in Paris, 
und ihre Parties waren bezaubernd. Aber Tom hatte in-
nerlich Pläne gemacht, nach Salzburg zu fahren, sofort, 
weil – vielleicht war Bernard dort. Die Heimat des jungen 
Mozart, der ebenfalls jung gestorben war. »Du mußt hin-
gehen, mein Schatz. Ich weiß noch nicht, ob ich hier 
bin.« 

»Wieso –?« 
»Weil ich – weil ich vielleicht nach Salzburg fahren 

muß.« 
»Nach Salzburg – in Österreich? Doch nicht, um wie-

der nach diesem fou zu suchen? Nächstens wirst du 
nach China fahren wollen!« 

Tom blickte unruhig auf das Telefon. Mrs. Murchison 
wollte doch anrufen, aber wann? »Hast du Mrs. Murchi-
son eine Telefonnummer in Paris gegeben, unter der sie 
mich erreichen könnte?« 

»Ja«, sagte Heloise. »Die Nummer habe ich mir aus-
gedacht.« Sie sprach immer noch französisch, und er 
merkte, wie der Groll in ihr aufzusteigen begann. 

Wieviel wohl konnte er Heloise ohne Risiko erklären? 
»Und was hast du gesagt, wann ich wieder zu Hause 
wäre?« 

»Das wüßte ich nicht, habe ich gesagt.« 
Das Telefon klingelte. Wenn das Mrs. Murchison war, 

dann rief sie aus Orly an. 
Tom stand auf und sagte eilig auf Englisch, weil jetzt 

Mme. Annette ins Zimmer kam: »Hör zu, mein Liebes; 
worauf es ankommt, ist, daß ich nicht in London war. Sag 
also gar nichts von London, falls wir Mrs. Murchison tref-
fen müssen.« 

»Kommt sie etwa hierher?« 
»Hoffentlich nicht.« Tom nahm den Hörer auf. »Hal-

lo . . . ja . . . ja, guten Tag, Mrs. Murchison.« Sie wollte 
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gern herkommen und ihn sprechen. »Ja, passen würde 
mir das schon, aber wäre es Ihnen nicht lieber, wenn ich 
nach Paris käme? . . . Ja, es ist noch ein ganzes Stück, 
weiter als von Orly nach Paris, wissen Sie . . .« Es nützte 
alles nichts. Vielleicht hätte er es ihr noch ausreden kön-
nen, wenn er den Weg als möglichst schwierig beschrieb, 
aber er wollte der armen Frau das Vorhaben nicht noch 
weiter erschweren. »Dann ist es am besten, Sie nehmen 
ein Taxi.« Er beschrieb ihr den Weg zum Haus. 

Jetzt zu Heloise. Tom versuchte ihr zu erklären, daß 
Mrs. Murchison in einer Stunde ankommen werde und 
mit ihm über ihren Mann sprechen wolle. Mme. Annette 
hatte das Zimmer verlassen, er konnte also Französisch 
sprechen; aber es hätte ihm auch nichts ausgemacht, 
wenn die Haushälterin gelauscht hätte. Vor Mrs. 
Murchisons Anruf hatte er kurz daran gedacht, Heloise 
zu erzählen, warum er nach London gefahren war, daß 
er dort zweimal die Rolle des Malers Derwatt gespielt 
hatte, der nicht mehr am Leben war. Aber dies war nicht 
der richtige Augenblick für einen solchen Bericht. Erstmal 
mußte er Mrs. Murchisons Besuch einigermaßen hinter 
sich bringen, dann konnte man weiter sehen. Zuviel auf 
einmal durfte man auch von Heloise nicht verlangen. 

»Was ist denn eigentlich passiert mit ihrem Mann?« 
fragte Heloise. 

»Das weiß ich nicht, mein Herz. Aber sie ist nun in 
Frankreich und möchte natürlich mit dem Mann spre-
chen, der –« Tom wollte nicht sagen: der ihren Mann als 
letzter gesehen hat. »Sie möchte gern das Haus sehen, 
weil ihr Mann hier zuletzt gewesen ist. Von hier aus habe 
ich ihn nach Orly gebracht.« 

Heloise erhob sich mit einer leichten Bewegung der 
Ungeduld. Sie war nicht so töricht, jetzt eine Szene zu 
machen, zu toben oder sonstwie den Kopf zu verlieren. 
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Das konnte später noch kommen. 
»Ich weiß schon, was du sagen willst: du willst sie 

nicht den ganzen Abend hier haben. Schön, wir werden 
sie nicht zum Essen bitten – wir können ja sagen, wir 
seien eingeladen. Aber irgend etwas muß ich ihr anbie-
ten – Tee oder einen Drink oder beides. Ich schätze, sie 
wird höchstens eine Stunde hier sein, und ich werde alles 
mit Anstand abwickeln.« 

Heloise fügte sich. 
Tom ging nach oben in sein Zimmer. Mme. Annette 

hatte seinen Koffer schon ausgepackt und alles wegge-
legt, aber ein paar Sachen waren nicht an ihrem üblichen 
Platz; er ordnete sie also wieder so, wie sie immer lagen, 
wenn er wochenlang zu Hause war. Dann duschte er, 
zog graue Flanellhosen, Hemd und Pullover an und 
nahm ein Tweedjackett aus dem Schrank für den Fall, 
daß Mrs. Murchison sich den Garten ansehen wollte. 

Mrs. Murchison kam, und Tom ging an die Haustür, 
um sie zu begrüßen und sich zu vergewissern, daß das 
Taxi richtig abgefertigt wurde. Mrs. Murchison hatte fran-
zösisches Geld bei sich und gab dem Fahrer ein über-
reichliches Trinkgeld, aber Tom sagte nichts. 

»Dies ist meine Frau, Heloise«, sagte er. »Mrs. Mur-
chison – aus Amerika.« 

»Guten Tag.« 
»Guten Tag«, gab Heloise zurück. 
Eine Tasse Tee wollte Mrs. Murchison gern trinken. 

»Sie müssen entschuldigen, daß ich mich so überstürzt 
selbst eingeladen habe«, sagte sie zu Tom und Heloise, 
»aber es handelt sich um eine sehr wichtige Sache, und 
ich wollte Sie so bald wie möglich sprechen.« 

Sie hatten jetzt alle Platz genommen, Mrs. Murchison 
auf dem gelben Sofa, Tom wie Heloise auf einem Stuhl. 
Heloise verstand es hervorragend, sich den Anschein zu 
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geben, als sei sie nicht weiter interessiert an der Situati-
on, sei aber höflich genug, im Zimmer zu bleiben. Doch 
Tom wußte, daß ihr die Sache nicht gleichgültig war. 

»Mein Mann –« 
»Tom sollte ich ihn nennen, hat er gesagt.« Tom erhob 

sich mit liebenswürdigem Lächeln. »Er hat sich meine 
Bilder hier angesehen – hier rechts den ›Mann im Ses-
sel‹ und hinter Ihnen ›Die roten Stühle‹. Das ist ein frühe-
res Bild.« Er sprach beherzt und selbstsicher, ihm war 
jetzt alles egal, zum Teufel mit Anstand, Ethik, Freund-
lichkeit, Wahrheit, mit dem Gesetz und selbst mit dem 
Schicksal – womit er die Zukunft meinte. Entweder ging 
alles glatt, oder er fiel rein. Seinetwegen konnte Mrs. 
Murchison, wenn sie das Haus besichtigen wollte, auch 
noch den Keller mit inspizieren. Er wartete jetzt auf eine 
weitere Frage, vielleicht danach, was ihr Mann von den 
beiden Bildern gehalten hatte. 

»Haben Sie diese auch von Buckmaster gekauft?« er-
kundigte sie sich. 

»Ja, beide.« Er warf einen Blick auf Heloise, die eine 
Gitane-Zigarette rauchte, eine für sie unübliche Sorte. 
»Meine Frau spricht Englisch«, fügte er hinzu. 

»Waren Sie auch hier, als mein Mann herkam?« 
»Nein, ich war in Griechenland«, erwiderte Heloise. 

»Ich habe Ihren Mann gar nicht kennengelernt.« 
Mrs. Murchison erhob sich und betrachtete die Bilder, 

und Tom schaltete zur besseren Beleuchtung noch zwei 
weitere Lampen an. 

»Den ›Mann im Sessel‹ habe ich am liebsten«, sagte 
er. »Deshalb hängt er da über dem Kamin.« 

Auch Mrs. Murchison schien das Bild zu gefallen. 
Ob sie nichts mehr sagen wollte über die Theorie ihres 

Mannes hinsichtlich der Derwatt-Fälschungen? Nein, es 
kam nichts mehr. Sie verlor kein Wort über die Lavendel- 
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oder Purpurfarben der Bilder. Sie stellte genau dieselben 
Fragen, die Inspektor Webster gestellt hatte: ob ihr Mann 
wohlauf gewesen sei, als er das Haus verließ, und ob er 
noch weitere Verabredungen gehabt habe. 

»Er schien mir sehr munter zu sein«, gab Tom zur 
Antwort, »und weitere Verabredungen hat er mir gegen-
über nicht erwähnt, das sagte ich schon zu dem Inspek-
tor. Was mir merkwürdig vorgekommen ist, daß das Bild 
gestohlen wurde. Das hatte er noch in Orly bei sich, es 
war gut verpackt.« 

»Ja, ich weiß.« Mrs. Murchison rauchte eine ihrer 
Chesterfield-Zigaretten. »Das Bild haben sie noch nicht 
gefunden. Aber meinen Mann ja auch nicht, und auch 
seinen Paß nicht.« Sie lächelte. Das Gesicht war von 
zutraulicher Freundlichkeit, ein wenig rundlich; man sah 
noch keine Altersfalten. 

Tom schenkte ihr noch einmal Tee ein. Mrs. Murchi-
son sah zu Heloise hinüber. War es ein abschätzender 
Blick? Überlegte sie, wieviel Heloise wußte? Ob es über-
haupt etwas zu wissen gab? Oder erwog sie, auf welche 
Seite sich Heloise stellen würde, falls ihr Mann sich et-
was hatte zuschulden kommen lassen? 

»Inspektor Webster sagte mir, Sie seien ein Freund 
von Dickie Greenleaf gewesen, der in Italien umgebracht 
wurde«, sagte Mrs. Murchison. 

»Ja. Aber er ist nicht umgebracht worden, er hat sich 
das Leben genommen. Ich hatte ihn ungefähr fünf oder 
sechs Monate gekannt.« 

»Wenn er sich nicht das Leben genommen hat – ich 
glaube, der Inspektor hat da gewisse Zweifel –: wer kann 
ihn dann wohl umgebracht haben? Und warum?« fragte 
Mrs. Murchison. »Haben Sie da irgendeine Vorstellung?« 

Tom stand aufrecht und stemmte die Füße fest auf 
den Fußboden, während er seinen Tee trank. »Ich habe 
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keinerlei Vorstellung darüber, wirklich. Dickie hat sich das 
Leben genommen. Ich glaube, er konnte keinen rechten 
Weg finden als Maler, und erst recht nicht im Geschäft 
seines Vaters, der hatte eine Schiffswerft oder Bootswerft 
oder so was. Dickie hatte eine Menge Freunde, aber kei-
ne bösartigen.« Tom schwieg, und die anderen ebenfalls. 
Dann fügte er hinzu: »Für eine Feindschaft lag überhaupt 
kein Grund vor.« 

»Bei meinem Mann ja auch nicht – außer wenn da 
vielleicht irgend etwas manipuliert wird mit gefälschten 
Derwatt-Bildern.« 

»Ja – davon weiß ich wirklich nichts. Ich wohne ja 
hier.« 

»Es könnte sein, daß es eine Art Fälscherring gibt, 
wissen Sie.« Sie sah Heloise an. »Ich hoffe, Sie verste-
hen alles, was wir sagen, Mrs. Ripley.« 

Tom sagte auf Französisch zu Heloise: »Mrs. Murchi-
son hält es für möglich, daß da ein Schwindlerring exi-
stiert, der Derwatts Bilder fälscht.« 

»Ja, ich verstehe«, sagte Heloise. 
Tom wußte: Heloise hatte ihre Zweifel hinsichtlich der 

Sache mit Dickie. Aber er wußte auch, er konnte auf sie 
zählen. So ganz astrein war sie selber nicht. Jedenfalls 
würde sie vor Fremden niemals zu erkennen geben, daß 
sie an Toms Worten zweifelte. 

»Möchten Sie die obere Etage gern noch sehen?« 
fragte Tom. »Oder den Garten, bevor es dunkel wird?« 

Ja, das wollte Mrs. Murchison, und sie ging mit Tom 
nach oben. Sie trug ein leichtes graues Wollkleid. Sie war 
gut gebaut – vielleicht ritt sie daheim oder spielte Golf –, 
keiner hätte sie dick nennen können. Sportlich-robuste 
Frauen dieser Art nannte man ja niemals dick – warum 
eigentlich nicht? Heloise hatte nicht mitkommen wollen. 
Tom zeigte Mrs. Murchison das Gastzimmer; er öffnete 
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die Tür weit und schaltete das Licht an. Dann führte er 
sie freundlich plaudernd auch in die anderen Räume; bei 
Heloises Zimmer machte er nur die Tür auf und drehte 
das Licht nicht an, weil Mrs. Murchison kein großes Inter-
esse für das Zimmer zeigte. 

»Vielen Dank«, sagte sie, als sie wieder hinuntergin-
gen. 

Sie tat Tom leid. Sie tat ihm wirklich leid, weil er ihren 
Mann umgebracht hatte. Aber Selbstvorwürfe, ermahnte 
er sich, konnte er sich jetzt nicht leisten; wenn er damit 
anfinge, wäre er genauso wie Bernard, der auf Kosten 
einiger Leute allen alles beichten wollte. 

»Haben Sie Derwatt in London gesprochen?« fragte 
er. 

»Ja, das habe ich«, sagte Mrs. Murchison und setzte 
sich wieder auf das Sofa, doch diesmal nur auf den 
Rand. 

»Was ist er für ein Mensch? Ich hätte ihn am Tage der 
Eröffnung beinahe getroffen.« 

»Ach – ja – er trägt einen Bart – recht nett, aber er 
sagt nicht viel.« Offensichtlich war sie an Derwatt nicht 
weiter interessiert. »Er sagte, er glaube nicht, daß da 
Fälschungen im Umlauf seien. Das habe er Tommy auch 
gesagt, erzählte er noch.« 

»Ja, ich glaube, das hat mir Ihr Mann auch erzählt. 
Und Sie glaubten Derwatt also?« 

»Ich denke schon, ja. Er sah ganz aufrichtig aus. Was 
soll man sonst schon sagen?« Sie lehnte sich auf dem 
Sofa zurück. 

Tom trat einen Schritt vor. »Noch eine Tasse Tee? 
Oder einen Whisky?« 

»Ja, einen Whisky würde ich gern trinken, vielen 
Dank.« 

Tom ging in die Küche und holte Eis aus dem Kühl-
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schrank. Heloise kam ebenfalls und half ihm. »Was mein-
te sie vorhin – wegen Dickie?« fragte sie. 

»Gar nichts«, erwiderte Tom. »Wenn etwas dran wäre, 
würde ich´s dir sagen. Sie weiß, daß wir befreundet wa-
ren. Möchtest du ein Glas Weißwein?« 

»Ja.« 
Sie brachten Eis und Gläser ins Wohnzimmer. Mrs, 

Murchison wollte gern ein Taxi haben, nach Melun. Sie 
bat um Entschuldigung, weil sie es in diesem Moment 
erwähnte, aber sie wußte nicht, wie lange es dauern 
würde. 

»Ich kann Sie doch nach Melun bringen, wenn Sie ei-
nen Zug nach Paris nehmen wollen«, erbot sich Tom. 

»Nein, ich wollte in Melun auf der Polizei vorsprechen. 
Ich hatte dort von Orly aus angerufen.« 

»Dann bringe ich Sie hin«, sagte Tom. »Wie ist Ihr 
Französisch? Meins ist keineswegs vollkommen, aber –« 

»Oh, ich denke, das wird schon gehen. Vielen Dank.« 
Sie lächelte leicht. 

Sie wollte ihn auf der Polizei nicht dabeihaben, dachte 
Tom. 

»Als mein Mann Sie hier besuchte, war da noch je-
mand hier im Haus?« fragte sie. 

»Nur unsere Haushälterin, Mme. Annette. Heloise, wo 
ist Mme. Annette?« 

Heloise meinte, sie sei entweder in ihrem Zimmer oder 
noch mal ausgegangen, um ein paar letzte Besorgungen 
zu machen. Tom ging hinüber und klopfte an die Zimmer-
tür. Mme. Annette war drinnen und nähte. Tom bat sie, 
einen Augenblick herüberzukommen und ein paar Worte 
mit Mrs. Murchison zu sprechen. 

Gleich darauf kam sie ins Zimmer, sehr interessiert, 
denn Mrs. Murchison war ja die Frau des Mannes, der so 
plötzlich verschwunden war. »Das letztemal habe ich ihn 
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beim Lunch gesehen«, berichtete Mme. Annette. »Da-
nach ist er dann mit M. Tome fortgefahren.« 

Offensichtlich war es ihr entfallen, daß sie nicht mit ei-
genen Augen gesehen hatte, wie M. Murchison das Haus 
verließ. 

»Kann ich noch etwas tun, M. Tome?« fragte Mme. 
Annette. 

Doch es gab nichts weiter zu tun, und Mrs. Murchison 
hatte anscheinend auch keine Fragen mehr. Zögernd 
verließ Mme. Annette das Zimmer. 

»Bitte sagen Sie mir: was glauben Sie, was meinem 
Mann passiert ist?« Mrs. Murchison blickte erst Heloise 
und dann Tom an. 

»Wenn ich etwas sagen sollte«, meinte Tom, »ich 
möchte annehmen, jemand hat gewußt, daß er ein wert-
volles Bild bei sich hatte. Nicht gerade enorm wertvoll, 
aber immerhin ein Derwatt. Vermutlich hat Ihr Mann das 
doch mehreren Leuten in London erzählt. Vielleicht hat 
jemand versucht, ihn zusammen mit dem Bild zu entfüh-
ren, und dabei ist er zu weit gegangen und hat ihn getö-
tet. Dann muß die Leiche irgendwo versteckt worden 
sein. Oder: er ist am Leben und wird irgendwo gefangen-
gehalten.« 

»Aber das deutet dann doch darauf hin, als habe mein 
Mann recht gehabt mit seiner Annahme, daß ›Die Uhr‹ 
eine Fälschung ist. Sie sagen ja selbst, das Bild ist nicht 
allzu wertvoll, vielleicht weil es nicht sehr groß ist. Viel-
leicht versucht jemand, die ganze Sache mit den Fäl-
schungen zu vertuschen –?« 

»Ja, aber ich glaube eben nicht, daß sein Bild ge-
fälscht war. Und er selber hatte auch Zweifel, als er von 
mir fortging. Ich sagte ja schon zu Webster, ich glaube 
nicht, daß Tommy überhaupt noch beabsichtigte, ›Die 
Uhr‹ dem Londoner Experten zu zeigen. Gefragt habe ich 
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ihn nicht, soweit ich mich entsinne. Aber ich hatte den 
Eindruck, er habe sich umbesonnen, nachdem er meine 
beiden Bilder gesehen hatte. Ich kann mich natürlich ir-
ren.« 

Schweigen. Mrs. Murchison überlegte anscheinend, 
was sie jetzt fragen oder sagen sollte. Wichtig waren ja 
wohl noch die Leute von der Galerie Buckmaster, und 
nach denen mochte sie ihn anscheinend nicht fragen. 

Draußen fuhr das Taxi vor. 
»Ich danke Ihnen sehr, Mr. Ripley, und Ihnen auch, 

Madame«, sagte Mrs. Murchison. »Vielleicht melde ich 
mich noch einmal, wenn –« 

»Jederzeit«, sagte Tom herzlich und führte sie hinaus 
zum Wagen. 

Als er gleich darauf ins Wohnzimmer zurückkam, ging 
er langsam bis zum Sofa und ließ sich darauf fallen. Die 
Polizei in Melun würde Mrs. Murchison auch nichts Neu-
es berichten können, sonst hätte man ihm das bestimmt 
schon erzählt. Er wußte von Heloise, daß von dort nie-
mand angerufen hatte während seiner Abwesenheit. 
Wenn die Polizei Murchisons Leiche in der Loing gefun-
den hatte oder wo sonst das war, dann – 

»Du bist nervös, chéri«, sagte Heloise. »Komm, trink 
etwas.« 

»Ja, das kann ich tun«, stimmte er zu und füllte ein 
Glas. Die Londoner Zeitungen, die Tom auf dem Flug 
gesehen hatte, hatten nichts davon erwähnt, daß Derwatt 
noch einmal in London aufgetaucht war. Für die Englän-
der war das anscheinend nicht allzu wichtig. Tom war 
froh darüber, denn sonst hätte Bernard, wo immer er war, 
gewußt, daß Tom dem Grabe entstiegen war, und das 
wollte er nicht. Über den Grund war er sich selber nicht 
klar. Es hing auf irgendeine Weise zusammen mit dem, 
was Tom für Bernards Schicksal hielt. 
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»Du, Tome, die Berthelins möchten gern, daß wir heu-
te abend um sieben zum Aperitif zu ihnen kommen. Das 
würde dir guttun. Ich habe gesagt, du wärst vielleicht 
hier.« 

Die Berthelins wohnten in einer kleinen Stadt, sieben 
Kilometer entfernt. »Kann ich –« Das Telefon unterbrach 
Tom. Er machte Heloise ein Zeichen, den Hörer abzu-
nehmen. 

»Soll ich irgend jemand sagen, daß du hier bist?« 
Er freute sich über ihre Fürsorge und sagte lächelnd: 

»Ja. Und wahrscheinlich ist es Noëlle, die dich fragen 
will, was sie Dienstag anziehen soll.« 

»Oui. Yes. Bonjour. Moment bitte.« Sie lächelte ihren 
Mann an und gab ihm den Hörer. »Ein Engländer, der 
versucht, Französisch zu sprechen.« 

»Hallo, Tom, hier ist Jeff. Ist alles in Ordnung?« 
»Tadellos.« 
Bei Jeff offenbar nicht; er stotterte wieder, und er 

sprach hastig und leise. Tom mußte ihn bitten, lauter zu 
sprechen. 

»Ich hab gesagt, Webster hat wieder nach Derwatt ge-
fragt. Wo er ist, und ob er abgereist ist.« 

»Was hast du gesagt?« 
»Daß wir nicht wüßten, ob er noch hier ist oder nicht.« 
»Hör zu, du könntest – du könntest ihm sagen, daß er 

dir deprimiert vorkam und vielleicht eine Weile allein sein 
will.« 

»Tom, ich glaube, Webster will dich noch mal spre-
chen. Er fährt rüber nach Paris und trifft sich dort mit Mrs. 
Murchison. Deshalb rufe ich dich an.« 

Tom stieß einen Seufzer aus. »Wann?« 
»Kann sein, schon heute. Ich weiß nicht, was er vor-

hat . . .« 
Tom legte den Hörer auf. Er war ebenso konsterniert 
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wie ergrimmt. Noch einmal Webster gegenübertreten – 
wozu? Dann schon lieber das Haus verlassen. 

»Chéri, was ist los?« 
»Ich kann nicht mitkommen zu Berthelins«, sagte Tom 

und mußte plötzlich lachen. Als ob er keine anderen Sor-
gen hätte als die Berthelins! »Liebes, ich muß heute 
abend nach Paris und morgen nach Salzburg. Vielleicht 
sogar heute abend noch nach Salzburg, wenn es noch 
eine Maschine gibt. Es kann sein, daß Inspektor Web-
ster.- der Engländer, weißt du – heute abend anruft; dann 
mußt du sagen, ich sei geschäftlich in Paris, ich hätte 
eine Zusammenkunft mit meinem Steuerberater oder 
sonstwas. Wo ich übernachte, weißt du nicht – irgendwo 
im Hotel, aber du weißt nicht in welchem.« 

»Wovor läufst du davon, Tome?« 
Tom starrte sie an. Davonlaufen? Vor wem? Wohin? 

»Ich weiß es nicht.« Er fühlte, wie ihm der Schweiß aus-
brach. Gern hätte er noch einmal geduscht, aber die Zeit 
konnte knapp werden. »Du – sag auch Mme. Annette, 
daß ich plötzlich nach Paris mußte, ja?« 

Er lief nach oben und holte den Koffer aus dem 
Schrank. Jetzt würde er wieder den scheußlichen Re-
genmantel tragen, den Scheitel auf die andere Seite ver-
legen und sich in Robert Mackay verwandeln. Heloise 
kam herein, um ihm zu helfen. 

»Wenn ich schnell noch mal duschen könnte –«, sagte 
Tom und hörte im selben Augenblick, wie Heloise in sei-
nem Badezimmer den Hahn zur Dusche öffnete. Er zog 
sich schleunigst aus und trat unter die Dusche. Lauwarm, 
genau richtig. 

»Kann ich mitkommen, Tome?« 
Oh, wäre das schön! »Liebes – es geht doch nicht, 

wegen dem Paß. Es geht nicht, daß Mme. Ripley die 
deutsch-französische oder österreichische Grenze zu-
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sammen mit Robert Mackay übertritt. Das Schwein Mak-
kay!« Tom trat unter der Dusche hervor. 

»Tome, der Inspektor kommt doch wegen Murchison? 
Hast du ihn umgebracht, Tome?« Mit gerunzelter Stirn 
blickte Heloise ihn an – unruhig, aber keineswegs hyste-
risch. 

Sie wußte das von Dickie, das war ihm in diesem Au-
genblick klar. Nie hatte sie es ausgesprochen, aber sie 
wußte es. Warum sollte er es ihr jetzt nicht sagen, dachte 
Tom; sie konnte ihm vielleicht helfen, und die Lage war 
überdies so verzweifelt, daß – wenn er das Spiel verlor 
oder irgendwo einen Fehler machte – doch alles zu Ende 
war, auch seine Ehe. Er dachte nach: konnte er nicht als 
Tom Ripley nach Salzburg fahren und Heloise mitneh-
men? Doch so gern er das getan hätte: er wußte nicht, 
was er in Salzburg unternehmen mußte oder wohin die 
Spur dann weiterführte. Jedenfalls aber wollte er beide 
Pässe mitnehmen, den eigenen und den von Robert 
Mackay. 

»Tome, du hast ihn umgebracht, ja? Hier?« 
»Ich mußte ihn umbringen, um eine ganze Anzahl an-

derer Leute zu retten.« 
»Die Derwatt-Leute? Wieso?« Sie fiel jetzt ins Franzö-

sische. »Warum sind die alle so wichtig, sag mal?« 
»Weil Derwatt tot ist – schon seit Jahren«, gab er zur 

Antwort, »und das wollte Murchison aufdecken.« 
»Tot – Derwatt ist tot?« 
»Ja. Und ich habe zweimal in London seine Rolle ge-

spielt«, sagte Tom. Im Französischen klang das Wort so 
unschuldig und fröhlich: ›représenté Derwatt in London, 
zweimal.‹ »Nun suchen sie nach Derwatt – vielleicht noch 
nicht gerade fieberhaft, aber sie suchen ihn. Und im Au-
genblick sieht es wirklich übel aus.« 

»Du hast doch seine Bilder nicht gefälscht, nein?« 
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Tom lachte. »Du überschätzt mich, Heloise. Bernard, 
der fou, das ist der Fälscher. Er will jetzt damit aufhören. 
Ach, es ist so schwierig zu erklären alles.« 

»Warum mußt du nach Bernard suchen, nach diesem 
fou! Ach, Tome, bleib doch weg von ihm . . .« 

Den Rest hörte Tom nicht mehr. Er wußte jetzt plötz-
lich, warum er Bernard finden mußte. Er hatte eine Visi-
on. Tom nahm seinen Koffer auf und sagte: »Leb wohl, 
mein Engel. Kannst du mich wohl nach Melun bringen? 
Und bitte nicht in die Nähe des Polizeireviers, ja?« 

Mme. Annette war unten in der Küche, und Tom rief 
ihr aus der Diele ein eiliges auf Wiedersehen zu, wobei 
er den Kopf abgewandt hielt, damit sie den Scheitel nicht 
bemerkte. Der häßliche, doch vielleicht glückbringende 
Regenmantel hing ihm über dem Arm. 

Er versprach Heloise, mit ihr in Verbindung zu bleiben, 
sagte aber, er werde Telegramme stets mit anderem 
Namen signieren. Im Wagen nahmen sie mit zärtlichen 
Küssen voneinander Abschied, und Tom riß sich aus 
dem Trost ihrer Arme los und betrat ein Abteil erster 
Klasse nach Paris. 

In Paris stellte er fest, daß es einen Direktflug nach 
Salzburg nicht gab; auch sonst verkehrte täglich nur eine 
Maschine, die er benutzen konnte. In Frankfurt mußte er 
umsteigen und von dort aus nach Salzburg weiterfliegen. 
Die Maschine nach Frankfurt startete jeden Mittag um 
14.40 Uhr. Tom nahm ein Zimmer in einem Hotel, nicht 
weit von der Gare de Lyon, und kurz vor Mitternacht ris-
kierte er einen Anruf bei Heloise. Er konnte den Gedan-
ken nicht ertragen, daß sie dort allein im Haus war, nicht 
wußte, wo er war, und womöglich Webster ihr gegenüber 
saß. Sie hatte gesagt, sie wolle nicht zu Berthelins ge-
hen. 

»Hallo, mein Liebes. Wenn Webster gerade da ist, sag 
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›Falsch verbunden‹ und leg einfach auf«, sagte Tom. 
»M´sieur, ich glaube, Sie haben falsch gewählt«, sagte 

Heloises Stimme, und der Hörer wurde aufgelegt. 
Toms Lebensgeister sackten, die Knie wurden ihm 

weich. Er setzte sich auf sein Hotelbett. Hätte er sie bloß 
nicht angerufen. Es war immer und jederzeit besser, al-
lein zu arbeiten. Ganz sicher hatte Webster gemerkt oder 
doch geahnt, daß der Anruf von ihm gekommen war. 

Was mußte Heloise jetzt durchmachen? War es rich-
tig, daß er ihr die Wahrheit gesagt hatte, oder ganz 
falsch? 
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Am anderen Morgen besorgte Tom sein Flugticket, und 
um zwanzig Minuten nach zwei war er in Orly. Wenn 
Bernard nicht in Salzburg war, wo konnte er dann sein? 
In Rom vielleicht? Nein – das hoffentlich nicht; in Rom 
wäre es schwierig, jemanden zu finden. Tom hielt den 
Kopf gesenkt und sah sich in Orly nicht weiter um; es war 
immerhin möglich, daß Webster jemanden von London 
herübergeschickt hatte, der ihn suchen sollte. Kam dar-
auf an, wie weit die Dinge jetzt gediehen waren, und das 
wußte Tom nicht. Warum bloß war Webster noch einmal 
in Belle Ombre erschienen? Ob er einen Verdacht hegte, 
daß Tom die Rolle Derwatts gespielt hatte? Wenn ja, 
dann war der zweite Auftritt, bei dem er England mit ei-
nem neuen Paß betreten und verlassen hatte, wohl ein 
Pluspunkt gewesen, denn während dieses zweiten Auf-
tritts war Tom Ripley jedenfalls nicht in London gewesen. 

Im Frankfurter Flughafen mußte er eine Stunde war-
ten; dann bestieg er eine viermotorige österreichische 
Maschine mit dem hübschen Namen ›Johann Strauß‹. 
Nach der Landung in Salzburg begann er sich sicherer 
zu fühlen. Er fuhr mit dem Bus bis zum Mirabellplatz, und 
da er versuchen wollte, im Goldenen Hirsch, dem besten 
und meistbesetzten Haus am Platze, ein Zimmer zu be-
kommen, rief er lieber vorher an. Ja, sie hatten ein Zim-
mer mit Bad, das er unter dem Namen Thomas Ripley für 
ihn zu reservieren bat. Er beschloß, zu Fuß zum Hotel zu 
gehen, der Weg war nicht weit. Er war schon zweimal in 
Salzburg gewesen, einmal mit Heloise. Man sah Fuß-
gänger in Lederhosen, aus denen bei vielen die Hirsch-
horngriffe von Jagdmessern ragten, dicken Kniestrümp-
fen und Tiroler Hüten. Er entsann sich noch vage an die 
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ziemlich großen alten Hotels, die neben der Eingangstür 
ihre Speisekarten ausgehängt hatten: ganze Menüs mit 
Wiener Schnitzel zu fünfundzwanzig und dreißig Schil-
ling. 

Jetzt kam die Salzach und die große Brücke – hieß sie 
nicht Staatsbrücke? –, von der aus man mehrere kleinere 
Brücken sehen konnte. Tom ging über die große Brücke. 
Überall blickte er nach Bernards langer und sicher ge-
bückter Gestalt aus. Das graue Wasser strömte schnell 
dahin; an den beiden grünen Uferbänken lagen große 
Steine, über die das Wasser hinwegschäumte. Es war 
eben nach sechs Uhr nachmittags, und die Dämmerung 
sank. Unregelmäßig sprangen Lichter auf in der älteren 
Stadthälfte, auf die er nun zuging; immer höher stiegen 
sie, wie Sterne, hinauf auf den weiten Hügel der Feste 
Hohensalzburg und auf den Mönchsberg. Jetzt bog er in 
eine kurze schmale Gasse ein, die zur Getreidegasse 
führte. 

Toms Zimmer ging nach hinten hinaus auf den Sig-
mundsplatz. Rechts lag die ›Pferdeschwemme‹ und da-
hinter ein Felsvorsprung, vorn sah man einen steinernen 
Brunnen. Morgens standen hier auf dem Platz Obst- und 
Gemüsehändler mit ihren Karren, daran erinnerte sich 
Tom. Ein paar Minuten gönnte er sich, um auszuruhen, 
den Koffer zu öffnen und in bestrumpften Füßen über 
den mattpolierten Tannenholz-Fußboden des Zimmers 
zu schlendern. Die Möbel waren überwiegend in Grün 
gehalten, die Wände weiß, die Fenster hatten Doppel-
scheiben und tiefe Fensterbänke. O Österreich! Jetzt 
wollte er hinuntergehen und im Café Tomaselli einen 
Doppelespresso trinken, das war nur ein paar Schritt 
weit. Überhaupt vielleicht keine schlechte Idee: das To-
maselli war ein großes Café, es konnte gut sein, daß er 
Bernard dort traf. 
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Aber als er im Tomaselli angekommen war, trank er 
lieber einen Slibowitz, denn die Kaffeestunde war vor-
über. Bernard war nicht da. An den rotierenden Stangen 
hingen Zeitungen in verschiedenen Sprachen, und Tom 
blätterte die Londoner Times und die Pariser Herald 
Tribune durch, fand aber keine Notiz über Bernard (was 
er in der Tribune auch nicht erwartet hatte) oder über 
Thomas Murchison oder den Besuch seiner Frau in Lon-
don oder Frankreich. Sehr gut. 

Tom ging hinaus, überquerte noch einmal die Staats-
brücke und ging dann die Linzer Gasse hinauf, die dort 
einmündete. Es war jetzt nach neun Uhr. Wenn Bernard 
in Salzburg war, würde man ihn am ehesten in einem 
mittleren Hotel finden; das mochte sowohl auf dieser wie 
auf der anderen Seite der Salzach liegen. Wahrscheinlich 
war er schon zwei oder drei Tage hier, wer weiß. Tom 
starrte in die Schaufenster mit Jagdmessern, Knoblauch-
pressen, elektrischen Rasierapparaten und Tiroler Trach-
tenkleidung – weiße Blusen mit Rüschen, Dirndlkleider. 
Alle Läden waren geschlossen. Er versuchte es mit den 
rückwärtigen Straßen. Einige waren gar keine Straßen, 
sondern unbeleuchtete enge Gäßchen mit geschlosse-
nen Türen auf beiden Seiten. Gegen zehn Uhr merkte 
Tom, daß er Hunger hatte, und ging in ein Restaurant, 
das rechts von der Linzer Gasse lag. Nachher ging er auf 
einem anderen Weg zurück ins Café Tomaselli, dort woll-
te er eine Stunde bleiben. In der Getreidegasse, wo sein 
Hotel lag, war auch Mozarts Geburtshaus. Wenn Bernard 
in Salzburg herumlief, hielt er sich vielleicht besonders in 
diesem Viertel auf. Nun, vierundzwanzig Stunden wollte 
er dranwenden, dachte Tom. 

Bei Tomaselli hatte er kein Glück. Was da jetzt herum-
saß, schien die Stammkundschaft zu sein, Salzburger 
Familien, vor sich enorme Tortenstücke und Espressos 
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mit Sahne oder Gläser mit rosa Himbeersaft. Tom wurde 
ungeduldig: die Zeitungen langweilten ihn, er ärgerte 
sich, weil er Bernard nicht fand und weil er müde war. Er 
ging ins Hotel zurück. 

Um halb zehn am nächsten Morgen war er wieder 
draußen, auf dem rechten Salzachufer mit der neueren 
Stadthälfte. Er ging kreuz und quer durch die Straßen, 
hielt überall nach Bernard Ausschau und blieb nur einmal 
stehen, um einen Blick in ein Schaufenster zu werfen. Mit 
der Absicht, das Mozart-Museum in der Straße seines 
Hotels zu besuchen, kehrte er dann zum Fluß zurück, 
schritt durch die Dreifaltigkeitsgasse in die Linzer Gasse, 
und als er die Staatsbrücke vor sich liegen sah, erblickte 
er Bernard, der auf der anderen Seite der Brücke auf die 
Fahrbahn trat. 

Bernard hielt den Kopf gesenkt; fast hätte ihn ein Auto 
angefahren. Tom wollte ihm folgen und konnte nicht, weil 
die Verkehrsampel Rot zeigte; das machte aber nichts, 
denn Bernard war deutlich zu sehen. Sein Regenmantel 
war noch schmutziger, und der Gürtel hing an nur einer 
Schlaufe bis fast auf den Boden. Er sah aus wie ein 
Tramp. Tom überquerte die Straße und hielt sich etwa 
zehn Meter hinter ihm, bereit, vorwärts zu stürzen, falls 
Bernard um die Ecke bog und vielleicht in einer Gasse in 
irgendeinem kleinen Hotel verschwand, von denen es 
mehrere gab. 

»Keine Zeit heute?« fragte eine Frauenstimme auf 
Englisch. 

Tom fuhr zusammen. In einer Türöffnung stand eine 
hellblonde Nutte und blickte ihn an. Eilig ging er weiter. 
Mein Himmel, sah er so aus –? Als ob es so weit mit ihm 
gekommen wäre. Vielleicht war auch der. grüne Regen-
mantel schuld. Und das um zehn Uhr morgens! 

Bernard schritt weiter die Linzer Gasse hinauf; dann 
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ging er quer über die Straße und trat etwas weiter oben 
in eine Türöffnung mit dem Schild: »Zimmer mit Pensi-
on.« Trübe sah er aus, dieser Eingang. Tom blieb auf der 
anderen Straßenseite stehen. Der Blaue Soundso, so 
hieß das Haus. Das Schild war etwas verblichen. Aber 
wenigstens wußte er nun, wo Bernard wohnte. Und er 
hatte recht gehabt – Bernard war in Salzburg! Er gratu-
lierte sich zu seiner Eingebung. Oder ob er eben erst 
angekommen war und jetzt ein Zimmer mieten wollte? 

Nein, offenbar wohnte er schon im Blauen Soundso, 
denn in den nächsten Minuten erschien er nicht, und sei-
ne Reisetasche hatte er auch nicht bei sich gehabt. Tom 
entschloß sich zu warten, was sehr langweilig war; es 
gab kein Café in der Nähe, von dem aus er den Eingang 
hätte im Auge behalten können. Er mußte sich ja auch 
verborgen halten für den Fall, daß Bernard irgendwo vor-
ne aus einem Fenster blickte und ihn dann sah. Aber 
Leute, die aussahen wie Bernard, bekamen im Hotel so 
gut wie nie ein Vorderzimmer. Immerhin, Tom versteckte 
sich und mußte in seinem Versteck bis fast elf Uhr war-
ten. Dann trat Bernard aus der Tür, frisch rasiert, und 
wandte sich sofort nach rechts, als strebe er auf ein Ziel 
zu. 

Vorsichtig folgte ihm Tom und zündete sich eine 
Gauloise an. Wieder ging es über die große Brücke; 
dann durch die Straße, die Tom gestern abend überquert 
hatte, und dann in die Getreidegasse. Flüchtig sah Tom 
das schmale gutgeschnittene Profil, den festen Mund und 
eine kleine Einbuchtung, die einen Schatten auf die oliv-
farbene Wange warf. Die wildledernen Stiefel waren 
ziemlich hinüber. Bernard trat ins Mozart-Museum: Eintritt 
zwölf Schilling. Tom zog den Kragen des Regenmantels 
hoch und trat ebenfalls ein. 

Der Eintritt wurde in einem Raum oben an der ersten 
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Treppe bezahlt. Glaskästen mit Manuskripten und 
Opernprogrammen hingen an den Wänden. Tom warf 
einen Blick in das große Vorderzimmer. Bernard war 
nicht da, und Tom nahm an, er sei ins nächste Stockwerk 
hinaufgestiegen, wo sich, wie er wußte, die Wohnräume 
der Familie Mozart befanden. Er stieg die zweite Treppe 
hinauf. 

Bernard stand vor Mozarts Clavichord und beugte sich 
über die Tasten, die durch eine Glasscheibe vor dem 
Berühren geschützt waren. Wie oft er das wohl schon 
betrachtet hatte –? 

Im ganzen befanden sich nur fünf oder sechs Besu-
cher im Museum oder jedenfalls auf diesem Stockwerk; 
Tom mußte sich also in acht nehmen. Einmal trat er ei-
nen Schritt zurück hinter eine Türfüllung, damit ihn Ber-
nard nicht sah, wenn er in seine Richtung blickte. Es war 
ihm klar: er wollte Bernard beobachten, um zu sehen, in 
welcher Verfassung er sich befand. Oder – Tom wollte 
ganz ehrlich sein – war es vielleicht doch nur belustigte 
Neugier, weil er eine Weile jemanden beobachten konn-
te, den er ein wenig kannte, der eine Krise durchmachte 
und der nicht ahnte, daß er da war? Bernard trottete jetzt 
langsam in eins der Vorderzimmer auf demselben 
Stockwerk. 

Schließlich folgte Tom ihm die letzte Treppe hinauf 
nach oben. Noch mehr Glaskästen. (In dem Zimmer mit 
dem Clavichord war eine Stelle gewesen, eine bezeich-
nete Ecke, wo einst Mozarts Wiege gestanden hatte, 
aber jetzt war sie nicht mehr da. Eigentlich schade, daß 
sie nicht wenigstens eine andere Wiege hingestellt hat-
ten.) Die Treppe hatte ein schmales Eisengeländer. In 
einigen Ecken gab es Erkerfenster, und Tom, wie immer 
tief beeindruckt von Mozart, überlegte, welche Aussicht 
wohl die Familie Mozart von ihren Fenstern gehabt hatte. 
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Doch sicher nicht den Giebel des Nachbarhauses, der 
nur anderthalb Meter entfernt war. Die Miniaturen der 
Bühnenbilder – Idomeneo und immer wieder Idomeneo, 
dann Così fan tutte – waren langweilig und ungeschickt 
hergestellt, doch Bernard sah sich alles mit großen Au-
gen an. 

Unerwartet wandte er plötzlich den Kopf in Toms Rich-
tung. Tom blieb in der Tür stehen. Sie starrten einander 
an. Dann trat Tom einen Schritt zurück und nach rechts; 
er stand jetzt hinter einer Türfüllung in einem anderen 
Zimmer, das nach vorne hinausging. Er holte tief Luft. 
Das war ein komischer Moment gewesen, eben. 
Bernards Gesicht – 

Tom wagte nicht, weiter zu denken; er ging sofort die 
Treppe hinunter. Ihm war nicht wohl zumute, auch unten 
nicht, bis er draußen war und in der geschäftigen Getrei-
degasse stand. Er bog in die kleine Straße ein, die zum 
Flusse führte. Ob Bernard versuchen würde, ihm zu fol-
gen? Er zog den Kopf ein und schritt schneller aus. 

Der Ausdruck auf Bernards Gesicht war Unglauben 
gewesen und nach dem Bruchteil einer Sekunde auch 
Angst – als habe er einen Geist gesehen. 

Und das, überlegte Tom, war ja auch genau das, was 
Bernard zu sehen vermeint hatte: einen Geist. Den Geist 
von Tom Ripley, dem Manne, den er umgebracht hatte. 

Plötzlich wandte Tom sich um und ging ein paar 
Schritte zurück, in Richtung auf das Mozart-Museum; ihm 
war eingefallen, daß Bernard vielleicht die Stadt verlas-
sen wollte, und das wollte Tom nicht geschehen lassen, 
solange er nicht wußte, wohin Bernard sich wandte. Ob 
er einfach jetzt auf ihn zugehen sollte, wenn er ihn auf 
der Straße traf? Er wartete ein paar Minuten auf dem 
Gehweg gegenüber dem Mozart-Museum, und als Ber-
nard nicht kam, ging er weiter in Richtung auf Bernards 
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Pension. Auf dem Weg fand er ihn nicht, doch als er in 
die Linzer Gasse kam, sah er ihn mit schnellen Schritten 
auf der Seite der Pension dahingehen und dann das 
Haus betreten. Fast eine halbe Stunde blieb Tom drau-
ßen und wartete, dann hatte er genug: offenbar wollte 
Bernard zunächst nicht wieder ausgehen. Oder vielleicht 
war Tom jetzt einfach bereit, es zu riskieren, daß Bernard 
fortging – er wußte es selber nicht. Er brauchte einen 
Kaffee und ging in ein Hotel mit einer kleinen Kaffeebar. 
Hier kam er zu einem Entschluß: als er hinaustrat, ging er 
geradenwegs zurück zu Bernards Pension. Er wollte den 
Empfang darum bitten, Mr. Tufts Bescheid zu sagen, daß 
Tom Ripley unten warte und ihn gern sprechen wollte. 
Aber er brachte es nicht fertig, durch die etwas schäbige 
Haustür einzutreten. Er hatte einen Fuß auf der Schwelle 
und trat dann wieder zurück. Einen Augenblick war ihm 
schwindlig – Unentschlossenheit, sonst gar nichts, sagte 
er sich. Er ging zurück zu seinem Hotel auf der anderen 
Salzachseite, betrat die freundliche Halle im Goldenen 
Hirsch, wo ihm der graugrün uniformierte Portier sogleich 
seinen Zimmerschlüssel reichte; dann nahm er den Fahr-
stuhl, fuhr in den dritten Stock und ging in sein Zimmer. 
Er zog den gräßlichen Regenmantel aus und leerte die 
Taschen: Zigaretten, Streichhölzer, österreichische und 
französische Münzen. Er sortierte das Geld und steckte 
die französischen Geldstücke in eine Tasche des Koffers. 
Dann zog er sich aus und fiel ins Bett. Er hatte nicht ge-
wußt, wie müde er war. 

Als er erwachte, war es kurz nach zwei Uhr, und die 
Sonne schien hell. Er stand auf und ging hinaus. Jetzt 
suchte er nicht nach Bernard; er schlenderte einfach 
durch die Stadt wie ein Tourist – nein, eigentlich nicht wie 
ein Tourist, denn der Spaziergang hatte weder Zweck 
noch Ziel. Was wollte Bernard hier in Salzburg? Wie lan-
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ge wollte er bleiben? Tom war jetzt hellwach, nur wußte 
er nicht, was er unternehmen sollte. Ob er einfach zu 
Bernard ging und ihm sagte, Cynthia wollte ihn gern se-
hen? Sollte er mit Bernard reden und ihn zu überzeugen 
versuchen – aber wovon denn bloß? 

Nachmittags zwischen vier und fünf wurde Tom von 
einer Depression übermannt. Er hatte irgendwo Kaffee 
und einen Steinhäger getrunken, und nun ging er fluß-
aufwärts an der Salzach entlang, hatte die 
Hohensalzburg hinter sich gelassen und war noch auf 
der Uferseite mit dem älteren Teil der Stadt. Er dachte 
daran, wie sehr sich Jeff, Ed und jetzt auch Bernard ver-
ändert hatten seit dem Beginn des Derwatt-Schwindels. 
Und Cynthia war unglücklich geworden, ihr Lebensweg 
hatte eine ganz andere Richtung genommen wegen der 
Sache mit Derwatt Ltd., und das erschien Tom viel wich-
tiger als das Geschick der drei Männer. Cynthia wäre 
jetzt längst mit Bernard verheiratet und hätte vielleicht 
schon ein oder zwei Kinder; allerdings wäre ja Bernard 
genauso in die Sache verwickelt, und Tom wußte daher 
selber nicht, warum die Veränderung in Cynthias Leben 
ihm so viel bedeutsamer erschien als der Wandel in 
Bernards Leben. Nur Jeff und Ed waren wohl und mun-
ter, sie hatten reichlich Geld, und ihr Leben hatte sich – 
jedenfalls äußerlich – verbessert. Bernard sah erschöpft 
aus, und er war erst drei- oder vierunddreißig. 

Tom hatte vorgehabt, im Restaurant seines Hotels, 
das als das beste in Salzburg galt, zu Abend zu essen; 
aber als es so weit war, hatte er keine Lust auf großes 
Essen und gepflegte Umgebung. Er spazierte langsam 
die Getreidegasse hinauf, über den Bürgerspitalplatz (die 
Namen las er auf den Straßenschildern) und durch das 
Gstättentor, einen alten schmalen Torweg, knapp breit 
genug für Einbahnverkehr; es war eins der alten Stadtto-
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re von Salzburg am Fuße des Mönchsbergs, der sich 
dunkel daneben erhob. Die Straße dahinter war fast 
ebenso schmal und ziemlich dunkel. Irgendwo würde er 
schon ein kleines Lokal finden, dachte Tom. An zwei 
Eingangstüren boten die Speisekarten fast das gleiche 
Menü an: Tagessuppe, Wiener Schnitzel mit Kartoffeln 
und Salat, Nachtisch, alles für sechsundzwanzig Schil-
ling. Er betrat das zweite Lokal – es hieß Café Eigler 
oder so ähnlich –, vor dem draußen ein kleines laternen-
artiges Schild hing. 

Zwei Negerkellnerinnen mit roten Jacken saßen mit 
ein paar männlichen Gästen an einem Tisch. Die Musik-
box plärrte, die Beleuchtung war gedämpft. War das ein 
Bordell, ein Animierlokal oder einfach ein billiges Restau-
rant? Tom hatte einen Schritt in das Café getan, als er 
Bernard erblickte, der allein in einer Nische saß und sich 
über seinen Suppenteller beugte. Tom zögerte. Bernard 
blickte auf und sah ihn an. 

Tom sah jetzt wie er selbst aus, mit Tweedjackett und 
einem Schal um den Hals wegen der Abendkälte – es 
war der Schal, aus dem Heloise in dem Pariser Hotel die 
Blutflecke herausgewaschen hatte. Tom war im Begriff 
näherzutreten, die Hand auszustrecken und zu lächeln, 
als Bernard sich halb erhob. Der Schrecken stand ihm im 
Gesicht. 

Die beiden untersetzten farbigen Kellnerinnen blickten 
von Bernard zu Tom. Eine erhob sich mit afrikanischer 
Langsamkeit, so schien es Tom; sie wollte offenbar zu 
Bernard hinübergehen und ihn wohl fragen, ob ihm etwas 
fehle, denn er sah aus, als habe er etwas verschluckt, an 
dem er ersticken werde. 

Bernard winkte eilig und ablehnend mit der Hand. Galt 
das Tom oder der Kellnerin? 

Tom wandte sich um, trat durch die innere Tür des 



330 

Windfangs und dann durch die äußere Tür nach drau-
ßen. Er schob die Hände in die Taschen und senkte den 
Kopf – ähnlich wie Bernard –, als er durch das Gstätten-
tor auf den heller erleuchteten Teil der Stadt zuging. Hat-
te er sich falsch verhalten? Hätte er einfach auf ihn zutre-
ten sollen? Aber er hatte das Gefühl gehabt, dann werde 
Bernard einen hellen Schrei ausstoßen. 

Tom ging an seinem Hotel vorbei und weiter bis zur 
nächsten Ecke; dort bog er nach rechts ein. Das Toma-
selli lag nur wenige Meter weiter. Wenn Bernard ihm folg-
te – Tom war ganz sicher, daß Bernard in dem Restau-
rant nicht länger bleiben wollte –, wenn also Bernard sich 
hier zu ihm gesellen wollte: sehr schön. Aber Tom wußte, 
so war es nicht. Bernard war überzeugt, er habe eine 
Vision gesehen, das war es. Tom setzte sich also deut-
lich in der Mitte des Lokals an einen Tisch, bestellte ein 
Butterbrot und eine Karaffe Weißwein und las ein paar 
Zeitungen. 

Bernard erschien nicht. 
Über der großen Türöffnung aus Holz hing eine ge-

schwungene Messingstange mit grünem Vorhang, und 
jedesmal, wenn sich der Vorhang bewegte, blickte Tom 
auf, doch der Eintretende war niemals Bernard. 

Wenn Bernard jetzt hereinkam und auf ihn zutrat, dann 
tat er das, um sich zu überzeugen, daß Tom wirklich und 
wahrhaftig am Leben war. Das war ganz logisch. (Das 
Dumme war bloß: Bernard tat gar nichts Logisches.) Tom 
würde dann sagen: »Nimm Platz und trink ein Glas Wein 
mit mir. Ich bin kein Geist, das siehst du doch. Ich habe 
mit Cynthia gesprochen. Sie möchte dich gern wiederse-
hen.« Herausziehen – er mußte Bernard aus der Angst 
herausziehen. 

Aber er würde es sicher nicht können. 
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Am nächsten Tag, Dienstag, hatte Tom einen weiteren 
Entschluß gefaßt: er wollte Bernard unter allen Umstän-
den sprechen, selbst wenn er jetzt wirklich energisch 
werden mußte. Er wollte ihn auch zu überreden versu-
chen, daß er nach London zurückfuhr; dort mußte er 
doch noch Freunde haben außer Jeff und Ed, denen er 
jetzt wahrscheinlich aus dem Weg gehen würde. Lebte 
nicht seine Mutter dort? Das wußte Tom nicht sicher. 
Aber er hatte das Gefühl, irgend etwas unternehmen zu 
müssen; es war schrecklich, wie bejammernswert Ber-
nard aussah. Jedesmal, wenn er ihn sah, durchfuhr Tom 
ein merkwürdiger Stich: es war, als erblicke er jemanden, 
der nicht mehr unter den Lebenden weilte, aber noch hier 
im Diesseits herumging. 

Um elf Uhr vormittags machte sich Tom also auf den 
Weg zum Blauen Soundso. Eine dunkelhaarige, etwa 
fünfzigjährige Frau saß unten am Empfang. »Entschuldi-
gen Sie, wohnt hier wohl ein Herr Bernard Tufts bei Ihnen 
– ein Engländer?« fragte er auf Deutsch. 

Die Augen der Frau weiteten sich. »Ja, aber er ist 
schon abgereist. Vor einer Stunde ungefähr.« 

»Hat er gesagt, wohin er fahren wollte?« 
Nein, das hatte er nicht. Tom bedankte sich und merk-

te, wie sie ihm nachsah, als er das Hotel verließ. Als ob 
er ebenso merkwürdig sei wie Bernard, bloß weil er ihn 
kannte. 

Er nahm ein Taxi zum Bahnhof. Flugverbindungen gab 
es wahrscheinlich nicht viele auf dem kleinen Salzburger 
Flughafen, und außerdem war die Eisenbahn billiger. Am 
Bahnhof war Bernard nicht. Tom suchte auf den Bahn-
steigen und am Buffet; dann ging er zurück zum Flußufer 
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und ins Stadtzentrum und sah sich überall nach Bernard 
um, nach einem Mann in schlaffem Regenmantel, beige, 
der eine Reisetasche in der Hand trug. Gegen zwei Uhr 
nahm er ein Taxi zum Flughafen, falls Bernard die Ma-
schine nach Frankfurt nehmen wollte. Auch dort hatte er 
kein Glück. 

Es war gerade drei, als er ihn erblickte. Bernard stand 
auf einer Brücke, die über die Salzach führte; es war eine 
der kleineren Brücken mit Einbahnverkehr. Er stand, die 
Unterarme auf das Geländer gelehnt, und starrte hinun-
ter. Die Reisetasche stand neben ihm. Tom war noch 
nicht auf der Brücke, er hatte Bernard von weitem gese-
hen. Wollte er ins Wasser springen? Bernards Haar hob 
sich im Wind und fiel ihm über die Stirn. Er wollte sich 
umbringen, das sah Tom. Vielleicht nicht gerade jetzt; 
vielleicht ging er noch ein bißchen herum und kam dann 
in einer oder zwei Stunden zurück. Vielleicht heute 
abend. Zwei Frauen gingen an Bernard vorbei und sahen 
ihn kurz und neugierig an. Als sie vorüber waren, ging 
Tom auf Bernard zu, weder schnell noch langsam. Unten 
schäumte der Fluß über die Steine am Ufer. Tom hatte 
noch nie ein Boot auf dem Fluß gesehen, jedenfalls erin-
nerte er sich nicht. Vielleicht war die Salzach zu flach. 
Tom stand jetzt etwa vier Meter von Bernard entfernt und 
wollte gerade seinen Namen sagen, als Bernard den 
Kopf wandte und ihn ansah. Dann richtete er sich plötz-
lich auf. Der starre Ausdruck schien sich nicht zu ändern, 
als er ihn erblickte, aber er bückte sich und nahm die 
Tasche auf. 

»Bernard!« sagte Tom, als gerade ein lärmendes Mo-
torrad mit Beiwagen vorüberfuhr. Ob Bernard ihn gehört 
hatte? »Bernard!« 

Bernard rannte davon. 
»Bernard!« rief Tom hinter ihm her. Er stieß mit einer 
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Frau zusammen und hätte sie umgestoßen, wenn sie 
nicht das Geländer gepackt hätte. »Oh – bitte entschuldi-
gen Sie!« sagte Tom und wiederholte die Worte auf 
Deutsch, während er ein Päckchen aufhob, das die Frau 
verloren hatte. 

Sie sagte irgend etwas, das wie ›Fußballspieler‹ klang. 
Tom trabte weiter. Bernard war noch in Sicht. Verle-

gen und ärgerlich runzelte Tom die Stirn. Auf einmal haß-
te er Bernard, und das Gefühl ließ ihn einen Augenblick 
starr werden, dann ging es vorüber. Bernard schritt rasch 
aus und sah sich nicht um. Es war etwas wie Irrsinn in 
seinem Gang, in dem nervösen, aber gleichmäßigen 
Tempo der Schritte. Tom hatte das Gefühl, Bernard kön-
ne stundenlang so weitermarschieren, bis er einfach um-
fiel. Fiel er überhaupt jemals einfach um? Komisch, dach-
te Tom: Bernard war für ihn ebensosehr ein Geist wie er 
für Bernard. 

Jetzt begann Bernard einen ziellosen Zickzackgang 
durch die Straßen, aber er hielt sich immer noch nahe am 
Ufer. So gingen sie eine halbe Stunde lang; die eigentli-
che Stadt lag hinter ihnen. Hier waren die Straßen eng, 
es gab manchmal ein Gehölz, Gärten, ein Wohnhaus, 
einen kleinen Blumenladen oder eine bescheidene Kon-
ditorei mit einer Terrasse zum Fluß, die aber jetzt leer 
war. Eine solche Konditorei betrat Bernard jetzt. 

Tom verlangsamte seine Schritte. Er war weder müde 
noch außer Atem nach dem langen Marsch. Ihm war 
seltsam zumute. Nur die kühle Frische des Windes, der 
ihm über die Stirn strich, gemahnte ihn daran, daß er 
noch zu den Lebenden zählte. 

Das quadratische kleine Café hatte Glaswände, und 
Tom sah Bernard an einem Tisch sitzen. Ein Glas Rot-
wein stand vor ihm. Bis auf eine knochige ältliche Kellne-
rin in schwarzem Kleid und weißer Schürze war das Lo-
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kal leer. Tom lächelte erleichtert, und ohne überhaupt 
nachzudenken, öffnete er die Tür und trat ein. Jetzt blick-
te ihn Bernard nur etwas überrascht an, verwirrt, mit ge-
runzelter Stirn, aber ohne den blassen Schrecken von 
vorhin. 

Tom lächelte ein wenig und nickte. Warum er nickte, 
wußte er nicht. Als Begrüßung? Bestätigung? Wenn ja: 
was wollte er bestätigen? Er stellte sich vor, er zöge jetzt 
einen Stuhl heran, setzte sich zu Bernard an den Tisch 
und sagte: ›Hör zu, Bernard, ich bin kein Geist. Ich hatte 
nicht allzuviel Erde über mir, ich konnte mich herausgra-
ben. Komisch, was? Ich war gerade in London und habe 
auch Cynthia gesprochen, sie hat mir gesagt . . .‹ Und er 
sah im Geist, wie er auch ein Glas Wein in die Höhe hob; 
er wollte dann Bernard einen Klaps auf den Ärmel seines 
Regenmantels geben, dann wußte Bernard, daß Tom 
wirklich da war. Aber nichts von alledem geschah. 
Bernards Gesicht nahm jetzt einen Ausdruck der Vorsicht 
und dann der Feindseligkeit an. Wieder merkte Tom, wie 
ein wenig Ärger in ihm hochstieg. Er reckte sich, öffnete 
die Tür in seinem Rücken und war mit einem lautlos-
gewandten Schritt draußen, obgleich er nach rückwärts 
getreten war. 

Gut gekonnt, dachte Tom. Die Kellnerin in Schwarz 
hatte sich gar nicht nach ihm umgesehen; sie hatte ir-
gendwas am Schanktisch rechts zu tun gehabt. 

Tom ging quer über die Straße. Es war die Richtung, 
die von Bernards Café wegführte und auch von der Stadt 
weg. Das Café lag auf der Landseite, nicht auf der Was-
serseite der Straße; er näherte sich jetzt dem Fluß mit 
den Uferböschungen. Nahe dem Fahrweg stand eine 
Telefonzelle mit Glaswänden, dahinter blieb er stehen 
und zündete sich eine französische Zigarette an. 

Bernard trat aus dem Café, und Tom schob sich lang-
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sam um die Zelle herum, hielt sich aber dahinter. Bernard 
sah sich nach ihm um, doch die suchenden Augen blick-
ten nur nervös, so als ob er eigentlich nicht damit rechne-
te, Tom zu finden. Er sah ihn auch nicht und ging mit 
gleichmäßig schnellen Schritten auf der Landseite die 
Straße hinunter und aus der Stadt hinaus. Tom folgte 
ihm. 

Vor ihnen erhoben sich die Berge, bedeckt von dun-
kelgrünen Fichten und durchschnitten von der schmaler 
werdenden Salzach. Noch war die Straße gepflastert, 
doch weiter oben sah Tom, wo das Pflaster aufhörte und 
die Straße zum zweispurigen Sandweg wurde. Bernard 
schien überhaupt nicht müde zu werden – ob er gera-
denwegs auf einen Berg steigen wollte? Ein paarmal warf 
er einen Blick nach hinten, deshalb blieb Tom lieber au-
ßer Sicht, damit er ihn jedenfalls auf den ersten Blick 
nicht gleich sah. Aber er merkte an Bernards Verhalten, 
daß er Tom nicht gesehen hatte. 

Sie waren jetzt sicher acht Kilometer von Salzburg ent-
fernt. Tom blieb stehen, fuhr sich mit dem Taschentuch 
über die Stirn und lockerte den Schlips unter seinem 
Schal. Doch gleich ging er wieder weiter, denn Bernard 
war um eine Wegbiegung verschwunden, und Tom beeil-
te sich, ihn einzuholen, weil er wie in Salzburg fürchtete, 
Bernard würde irgendwo nach links oder rechts ver-
schwinden, und er könne ihn dann nicht wiederfinden. 

Jetzt sah er ihn, und im gleichen Augenblick blickte 
Bernard sich um. Tom blieb stehen und breitete weit die 
Arme aus, um besser gesehen zu werden. Doch Bernard 
wandte sich ebenso eilig ab, wie er es schon ein paarmal 
getan hatte, und Tom blieb mit dem Zweifel zurück: hatte 
ihn Bernard gesehen oder nicht? War es überhaupt wich-
tig? Tom ging weiter. Wieder verschwand Bernard um 
eine Wegbiegung, und wieder beschleunigte Tom seine 
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Schritte. Als Tom an der Biegung angekommen war und 
der gerade Straßenteil vor ihm lag, war Bernard nicht zu 
sehen; Tom blieb also stehen und lauschte, falls Bernard 
in den Wald gegangen war. Nichts war zu hören als das 
Zwitschern der Vögel und von weither das Läuten von 
Kirchenglocken. 

Jetzt hörte er links ein Knacken von Zweigen, das 
gleich wieder aufhörte. Tom ging einige Schritte in den 
Wald hinein und horchte. 

»Bernard!« schrie er laut mit heiserer Stimme. Das 
mußte er gehört haben. 

Lautlose Stille. Ob Bernard abwartete? 
Dann kam, weit entfernt, ein dumpfer Aufschlag. Oder 

hatte er sich das nur eingebildet? 
Tom ging tiefer in den Wald. Nach etwa zwanzig Me-

tern kam er an einen Abhang, der zum Fluß hinunterführ-
te, dahinter erhob sich ein hellgrauer Felsen von etwa 
zehn oder fünfzehn Meter Höhe, vielleicht auch mehr. 
Oben auf dem Felsrand stand Bernards Reisetasche, 
und Tom wußte sofort, was geschehen war. Er trat näher 
und horchte, doch selbst die Vögel gaben jetzt keinen 
Laut von sich. Tom stand auf dem Felsrand und blickte 
hinunter. Der Felsen fiel nicht ganz steil ab; Bernard 
mußte noch ein paar Schritte getan oder den steinigen 
Abhang hinuntergerutscht sein, bevor er sprang oder sich 
einfach fallen ließ. 

»Bernard –?« 
Tom trat nach links, wo man sicherer stand. Er hielt 

sich an einem kleinen Baum fest und faßte einen ande-
ren ins Auge, falls er ausrutschte und irgend etwas pak-
ken mußte. Dann blickte er nach unten und sah auf den 
Steinen eine graue längliche Gestalt liegen; den einen 
Arm hatte sie ausgestreckt. Es war ein Sturz wie aus 
dem vierten Stock eines Wohnhauses, und unten war nur 
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Felsgestein. Bernard regte sich nicht. – Tom kehrte auf 
den festeren Boden zurück. 

Er nahm die Reisetasche auf. Sie wog erbärmlich we-
nig. Es dauerte ein paar Augenblicke, bevor er überhaupt 
wieder denken konnte. Immer noch hielt er die Tasche in 
der Hand. 

Ob jemand Bernard dort unten finden würde? Konnte 
man ihn vom Fluß aus sehen? Wer hielt sich überhaupt 
je auf dem Fluß auf? Auch ein Wanderer würde ihn da 
unten nicht finden, so bald jedenfalls nicht. Tom brachte 
es nicht fertig, jetzt näher hinzugehen und ihn anzuse-
hen. Er wußte, Bernard war tot. 

Ein seltsamer Mord war das gewesen. 
Tom ging den abfallenden Weg zurück nach Salzburg. 

Er traf niemanden. Irgendwo in der Nähe der Stadt sah er 
einen Bus und winkte. Er hatte keine rechte Vorstellung, 
wo er eigentlich war, aber der Bus schien in die Stadt zu 
fahren. 

Der Fahrer fragte, ob Tom an einen bestimmten Ort 
wollte; er nannte auch den Namen, aber Tom kannte ihn 
nicht. 

»Weiter nach Salzburg«, sagte er. Der Fahrer nahm 
ihm ein paar Schilling ab. 

Als Tom die Gegend erkannte, stieg er aus und ging 
zu Fuß weiter. Endlich langte er am Residenzplatz an 
und dann in der Getreidegasse. Bernards Reisetasche 
trug ei immer noch bei sich. 

Da war der Goldene Hirsch, und Tom trat ein und 
empfand wohltuend den angenehmen Duft von Bohner-
wachs, das Aroma aus Stille und Geborgenheit. 

»Guten Abend, Sir«, sagte der Portier und gab ihm 
seinen Zimmerschlüssel. 
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Tom erwachte aus einem bedrückenden Traum. Er war in 
einem Haus mit acht Leuten, von denen er nur einen, Jeff 
Constant, kannte; alle machten sich über ihn lustig, weil 
ihm alles schiefging: er hatte sich verspätet, eine Rech-
nung konnte er nicht bezahlen, dazu trug er Shorts und 
hätte doch lange Hosen anhaben müssen, und eine 
wichtige Verabredung hatte er einfach vergessen. Die 
Depression, die der Traum hinterließ, hielt noch minuten-
lang an. Er setzte sich auf, streckte die Hand aus und 
berührte das starke polierte Holz des Nachttischchens 
neben seinem Bett. 

Dann bestellte er einen Kaffee komplett, und schon 
der erste Schluck stärkte ihn. Er hatte noch geschwankt, 
ob er irgendwas mit Bernard unternehmen sollte – aber 
was? – oder Jeff und Ed anrufen und alles erzählen. Jeff 
war vielleicht besser, er konnte eher raten, aber vermut-
lich würde weder er noch Ed hier Rat wissen. Tom war 
nervös und unruhig – es war eine Unruhe, die ihn keinen 
Schritt weiterbrachte. Es lag einfach daran, daß er so 
allein war und Angst hatte: deshalb mußte er mit Jeff und 
Ed sprechen. 

Er hatte keine Lust, in einem überfüllten, lärmenden 
Postamt auf die Verbindung zu warten; daher nahm er 
jetzt den Hörer auf und verlangte Jeffs Nummer in Lon-
don. Dann wartete er, und die halbe Stunde Wartezeit 
war wie ein seltsamer, aber nicht unangenehmer Schwe-
bezustand. Langsam wurde ihm klar, daß er Bernards 
Selbstmord gewollt oder gewünscht hatte; und doch 
konnte er sich – da er ja gewußt hatte, daß Bernard sich 
das Leben nehmen werde – kaum den Vorwurf machen, 
er habe ihm den Selbstmord aufgezwungen. Im Gegen-
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teil, Tom hatte sich ihm mehrere Male ganz lebendig in 
den Weg gestellt; nur hatte Bernard vielleicht lieber einen 
Geist in ihm sehen wollen. Außerdem hatte sein Selbst-
mord nichts oder fast nichts zu tun mit Toms Überzeu-
gung, daß er ihn getötet habe. Schließlich hatte sich Ber-
nard doch schon in Toms Keller – sinnbildlich – erhängt, 
und zwar mehrere Tage bevor er Tom im Wald überfiel 
und begrub. 

Tom wußte jetzt auch: er wollte Bernards Leiche ha-
ben, das war der Gedanke in seinem Unterbewußtsein 
gewesen. Er konnte die Leiche als Derwatts Leiche aus-
geben. Dann blieb zwar die Frage offen, was aus Ber-
nard Tufts geworden war, aber das konnte man später 
erledigen. 

Das Telefon klingelte; und Tom sprang auf. Es war 
Jeff. 

»Hier ist Tom – in Salzburg. Verstehst du mich?« 
Die Verbindung war ausgezeichnet. 
»Jeff – Bernard ist tot. Von einem Felsvorsprung ist er 

runtergesprungen.« 
»Das kann doch – er hat sich umgebracht?« 
»Ja. Ich hab´s gesehen. Was gibt´s in London?« 
»Sie – also die Polizei sucht nach Derwatt. Sie wissen 

nicht, ob er in London ist oder – oder sonstwo.« Jeff stot-
terte. 

»Wir müssen jetzt Schluß machen mit Derwatt«, sagte 
Tom. »Dies ist unsere Chance jetzt. Sag der Polizei kein 
Wort von Bernards Tod, hörst du?« 

Jeff verstand ihn nicht. 
Der nächste Teil des Dialogs war schwieriger, denn 

Tom konnte Jeff nicht erzählen, was er vorhatte. Er 
brachte ihm schließlich bei, daß er auf irgendeine Art 
Bernards Überreste aus Österreich heraus und vielleicht 
nach Frankreich bringen werde. 
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»Meinst du – wo ist er denn eigentlich? Liegt er immer 
noch da?« 

»Kein Mensch hat ihn gesehen. Ich muß es so hinstel-
len«, erwiderte Tom ostentativ geduldig auf Jeffs halb 
ausgesprochene oder unverblümte Fragen, »als ob er 
sich verbrannt hat oder verbrannt werden wollte. Eine 
andere Möglichkeit gibt es doch gar nicht, oder?« Jeden-
falls nicht, wenn er Derwatt Ltd. noch einmal aus der 
Patsche helfen wollte. 

»Nein.« Jeff war auch nicht gerade überreich an 
Einfällen. 

»Ich werde dann bald der französischen Polizei Be-
scheid geben und Webster ebenfalls, wenn er noch da 
ist«, sagte Tom jetzt mit mehr Entschiedenheit. 

»Oh, Webster ist wieder hier. Sie suchen doch nach 
Derwatt hier, und gestern sagte der eine Mann – einer in 
Zivil war das, also der meinte, Derwatt könnte auch von 
jemand dargestellt worden sein.« 

»Wollen sie mir das jetzt anhängen?« fragte Tom be-
sorgt, aber mit einem Unterton von Trotz. 

»Nein, nein, Tom. Glaube ich jedenfalls nicht. Aber ir-
gend jemand – ich weiß nicht mehr, ob es Webster war –, 
der sagte, wo du wohl in Paris wärst. Ich glaube, sie ha-
ben in den Hotels nachgefragt«, fügte Jeff hinzu. 

»Im Augenblick hast du keine Ahnung, wo ich bin, das 
ist ja klar, und du mußt sagen, daß Derwatt dir deprimiert 
vorkam. Du hast keinen Schimmer, wo er sein könnte.« 

Gleich darauf war das Gespräch zu Ende, und sie 
hängten auf. Falls die Polizei irgendwann später mal 
Toms Spuren in Salzburg nachging und dieses Telefon-
gespräch auf seiner Rechnung feststellte, dann würde er 
angeben, er habe wegen Derwatt angerufen. Er mußte 
sich irgendwas ausdenken: er war Derwatt nach Salz-
burg gefolgt, aus irgendeinem Grunde. Bernard mußte 
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auch in der Geschichte vorkommen. Zum Beispiel wenn 
Derwatt – 

Derwatt, verstört und besorgt durch Murchisons Ver-
schwinden und möglichen Tod, konnte Tom Ripley in 
Belle Ombre angerufen haben. Er konnte auch von Jeff 
und Ed gehört haben, daß Bernard nach Belle Ombre 
gekommen war. Derwatt konnte dann vorgeschlagen 
haben, daß sie sich in Salzburg – wohin er zu fahren ge-
dachte – träfen. Oder Bernard konnte den Vorschlag mit 
Salzburg gemacht haben, das ging auch. Tom würde 
berichten, er habe Derwatt zwei- oder dreimal in Salzburg 
getroffen – vielleicht auch mit Bernard. Derwatt war de-
primiert. Und warum? Na ja, alles hatte er auch Tom 
nicht erzählt. Von Mexiko zum Beispiel hatte er nur wenig 
gesprochen, aber er hatte nach Murchison gefragt und 
gesagt, seine Reise nach London sei doch ein Fehler 
gewesen. In Salzburg hatte Derwatt immer in ganz abge-
legene Lokale gehen wollen, um dort Kaffee oder eine 
Flasche Gumpoldskirchner zu trinken oder Gulyassuppe 
zu essen. Wie es für ihn typisch war, hatte er Tom nicht 
gesagt, wo er in Salzburg wohnte; beim Abschied habe 
er Tom jedesmal einfach stehen lassen und sei allein 
fortgegangen. Tom hatte angenommen, er wohne ir-
gendwo unter einem anderen Namen. 

Tom würde erklären, er habe nicht einmal Heloise sa-
gen wollen, daß er nach Salzburg fuhr, um Derwatt zu 
treffen. 

Bis dahin, so schien es Tom, paßten alle Teile der Ge-
schichte zusammen. 

Tom öffnete das Fenster, das zum Sigmundsplatz hi-
nausging. Dort standen jetzt lauter Karren mit Riesenret-
tichen, leuchtenden Orangen und Äpfeln, und viele Leute 
hielten lange Würstchen in der Hand, die sie in kleine 
Senflachen auf Papptellern tauchten. 
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Vielleicht brachte er es jetzt fertig, Bernards Reiseta-
sche in Angriff zu nehmen. Er kniete sich auf den Boden 
und zog den Reißverschluß auf. Obenauf lag ein 
schmutziges Hemd, dann kamen Shorts und ein Unter-
hemd. Das alles warf Tom auf den Boden. Dann drehte 
er den Schlüssel in der Tür um, obgleich in diesem Hotel 
die Mädchen nicht einfach ohne Anklopfen hereinplatz-
ten. Weiter: Die Salzburger Nachrichten, zwei Tage alt, 
eine Londoner Times vom gleichen Tage. Zahnbürste, 
Rasierapparat, eine vielbenutzte Haarbürste, eine beige 
Hose, kurz aufgerollt, und ganz unten das abgegriffene 
braune Notizbuch, das Bernard in Belle Ombre vorgele-
sen hatte. Darunter lag ein Zeichenblock mit Spiralbin-
dung, auf dem Deckblatt die Derwatt-Signatur, das Wa-
renzeichen der Kunsthandelsfirma. Tom öffnete das 
kleine Buch. Barocktürme und Kirchen von Salzburg; 
einige der Türme etwas schief und mit Extraschnörkel 
versehen. Vögel wie Fledermäuse flogen darüber. Hie 
und da waren Schatten erzielt worden durch den Auf-
druck eines angefeuchteten Daumens auf dem Papier. 
Eine Skizze war dick ausgestrichen. In einer Ecke der 
Reisetasche fand sich ein Fläschchen mit Zeichentinte; 
der Korken war oben abgebrochen, hielt aber noch, und 
ferner ein Bündel Zeichenfedern und Pinsel, die ein 
Gummiband zusammenhielt. Tom wagte es jetzt, das 
Notizbuch aufzuschlagen und nachzusehen, ob es Ein-
tragungen aus den letzten Tagen enthielt. Die letzte war 
vom fünften Oktober, aber er konnte es einfach jetzt nicht 
ansehen. Er haßte es, anderer Leute Briefe oder Privat-
papiere zu lesen. Er erkannte jetzt auch zwei Briefbogen 
aus Belle Ombre, zusammengefaltet. Das hatte Bernard 
damals am ersten Abend, als er bei Tom war, geschrie-
ben, und ein Blick zeigte Tom, daß es ein Bericht über 
die Derwatt-Fälschungen war, mit denen er vor sechs 
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Jahren angefangen hatte. Tom wollte das nicht lesen, er 
zerriß die Bogen und warf die Fetzen in den Papierkorb. 
Dann packte er alles wieder in die Reisetasche, zog den 
Reißverschluß zu und stellte sie in den Schrank. 

Benzin. Petroleum. Wo konnte man so was kaufen, 
um die Leiche zu verbrennen? 

Er konnte sagen, das Benzin in seinem Wagen sei zu 
Ende gewesen. Alles heute zu erledigen, war natürlich 
unmöglich, das einzige Flugzeug nach Paris startete um 
zwei Uhr vierzig. Er hatte ein Rückflugticket. Er konnte 
natürlich auch mit dem Zug fahren, aber womöglich war 
die Gepäckkontrolle noch strenger. Man stelle sich vor, 
daß der Zollbeamte einen Koffer öffnet und ein Paket mit 
Asche darin findet. 

Ob eine Leiche im Freien überhaupt ganz zu Asche 
verbrannte? Vielleicht brauchte man irgendeine Art Ofen, 
um die Hitze zu verstärken? 

Tom hatte sein Hotel kurz vor Mittag verlassen. Auf 
dem gegenüberliegenden Salzachufer in der Schwarz-
straße kaufte er einen kleinen schweinsledernen Koffer 
und ferner einige Zeitungen, die er in den Koffer legte. 
Der Tag war kühl und sonnig, und es wehte ein leichter 
Wind. Tom nahm einen Bus, der auf der neueren Seite 
der Stadt flußabwärts fuhr, in Richtung auf Maria Plain 
und Bergheim; das waren zwei Orte, die er auf der Karte 
nachgesehen hatte. Als er meinte, hier sei es richtig, 
stieg er aus und sah sich nach einer Tankstelle um. Es 
dauerte zwanzig Minuten, bis er eine gefunden hatte. 
Den neuen Koffer ließ er so lange im Wald stehen. 

Der Tankwart war höflich und wollte ihn zu seinem 
Wagen bringen, aber Tom sagte nein, es sei nicht weit, 
und könnte er vielleicht nicht auch den Benzinbehälter 
mit kaufen, er wolle nicht noch einmal zurückkommen? 
Er erstand zehn Liter und sah sich nicht um, als er die 
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Straße entlangschritt. Er holte den Koffer. Wenigstens 
war er hier auf dem richtigen Weg, aber es war sehr weit, 
und zweimal durchsuchte er im Wald ein Gebiet, das 
nicht das richtige war. 

Endlich hatte er es gefunden: da lagen die grauen 
Felssteine. Er ließ den Koffer stehen und kletterte auf 
Umwegen nach unten. Rechts und links von Bernard 
hatte das Blut unregelmäßige kleine Rinnsale hinterlas-
sen. Tom sah sich um. Er brauchte irgendeine Höhle, 
eine Nische, etwas Vorstehendes, damit die Hitze größer 
wurde. Und er würde eine Menge Holz brauchen. Er ent-
sann sich an Bilder von indischen Leichenverbrennun-
gen, da lagen die Körper ganz hoch aufgeschichtet, was 
sicher auch sehr viel Holz erforderte. Tom fand eine pas-
sende Stelle unterhalb des Felsvorsprungs, eine Art Ein-
buchtung in den Steinen. Die Leiche da hinunterzurollen 
konnte nicht schwer sein. 

Als erstes nahm er Bernard den einzigen Ring ab, den 
er trug, einen goldenen Ring mit einer Art verblichenem 
Wappen. Er war im Begriff, ihn in den Wald zu werfen, 
hielt jedoch inne, weil ihm einfiel, er könnte mal irgend-
wann gefunden werden. Er steckte den Ring also ein, er 
wollte ihn später in die Salzach werfen. Dann die Ta-
schen. Der Regenmantel enthielt nur ein paar österrei-
chische Münzen, in der Jackettasche steckten Zigaretten, 
die er darin ließ, in der Hose fand sich die Brieftasche: 
den Inhalt – Geld und Papiere – nahm er heraus, knüllte 
alles zusammen und steckte es in die eigene Tasche. 
Das kam ins Feuer. Dann hob er den Körper etwas an 
und gab ihm einen leichten Stoß, so daß er die Steinhal-
de hinunterrollte. Tom kletterte nach unten und zog den 
Toten in die kleine Höhle, die er gefunden hatte. 

Das war geschafft, und er war froh darüber. Jetzt be-
gann er eifrig Holz zu sammeln. Mindestens sechsmal 
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mußte er seine Ladung auf dem kleinen Platz abstellen, 
den er für die Aktion ausgesucht hatte. Bernards Kopf 
und Gesicht lagen im Dunkel, und er vermied es hinzu-
sehen. Zuletzt raffte er ein paar Handvoll trockene Blätter 
und kleine Zweige zusammen, wie sie dort herumlagen, 
und warf das Geld und die Papiere aus Bernards Briefta-
sche dazwischen. Dann zog er die Leiche nach oben auf 
den Holzhaufen, schob mit angehaltenem Atem die Bei-
ne hoch und stieß mit dem Fuß den einen Arm nach. Der 
Körper war steif, ein Arm war ausgestreckt. Tom holte 
das Benzin und goß die Hälfte über den Regenmantel, so 
daß er ganz durchtränkt war. Er beschloß, lieber noch 
mehr Holz zu holen und es obenauf zu legen, bevor er 
alles anzündete. 

Er strich ein Streichholz an und warf es aus einiger 
Entfernung auf den Haufen. Sofort sprangen gelbweiß 
die hellen Flammen auf. Er kniff die Augen halb zu und 
suchte sich einen Platz ein paar Schritte entfernt. Das 
Holz prasselte und knackte. Er blickte nicht hin. 

Nichts Lebendes war in Sicht. Keinen Vogel sah man 
fliegen. 

Tom ging noch einmal los, um mehr Holz zu sammeln. 
Zu viel konnte es nicht werden, dachte er. Der Rauch war 
blaß, aber ganz dicht. 

Auf der Straße fuhr ein Wagen vorbei; dem Motoren-
geräusch nach mußte es ein Lastwagen sein. Tom konn-
te ihn nicht sehen, die Bäume waren dazwischen. Das 
Geräusch verklang; hoffentlich hatte der Fahrer nicht 
angehalten, um sich umzusehen. Doch drei oder vier 
Minuten lang geschah gar nichts, sicher war der Mann 
weitergefahren. Ohne Bernards Überreste anzusehen, 
schob Tom mit einem langen Stock ein paar Zweige nä-
her an die Flammen heran. Er war nicht zufrieden mit 
sich, das alles war im Grunde ungeschickt; das Feuer 
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war nicht heiß genug – nicht annähernd so stark wie die 
intensive Hitze, in der man sonst Leichen richtig ver-
brannte. Alles, was er tun konnte, war, daß er das Feuer 
so lange wie irgend möglich brennen ließ. Es war jetzt 
siebzehn Minuten nach zwei. Allerhand Hitze strahlte das 
Feuer schon aus, das lag an dem überhängenden Fel-
sen. Er mußte noch mehr Zweige auflegen; das tat er 
stetig mehrere Minuten lang. Als die Flammen etwas 
kleiner wurden, konnte er etwas näher herantreten, die 
halbverbrannten Zweige aufheben und sie ins Feuer zu-
rückwerfen. Die Benzinkanne war auch noch halb voll. 

Methodisch und sorgfältig holte er noch einmal Holz 
herbei, diesmal aus größerer Entfernung, und häufte es 
zum letztenmal auf. Dann warf er den Benzinkanister auf 
den toten Körper, der immer noch Ähnlichkeit hatte mit 
einer menschlichen Gestalt; das war schlimm. Der Re-
genmantel und die Hose waren jetzt verbrannt, nicht aber 
die Schuhe. Die Haut, soweit er sie sehen konnte, war 
schwarz, aber nicht verbrannt, nur verkohlt; sie rauchte. 
Der Benzinkanister gab einen dumpfen trommelartigen 
Ton von sich, explodierte aber nicht. Die ganze Zeit 
horchte Tom mit halbem Ohr nach Schritten oder knak-
kenden Zweigen im Wald. Es war immerhin möglich, daß 
jemand den Rauch sah und dann herkam. Schließlich trat 
er ein paar Schritte zurück, zog den Regenmantel aus 
und hängte ihn sich über den Arm; dann setzte er sich 
mit dem Rücken zum Feuer auf den Boden. Gut zwanzig 
Minuten wollte er verstreichen lassen. Die Knochen ver-
brannten nicht und zerfielen auch nicht, das wußte er. Er 
brauchte also ein neues Grab, und dazu war eine Schau-
fel nötig. Die mußte er irgendwo kaufen – nein, stehlen 
war ratsamer. 

Als er endlich den Scheiterhaufen ansah, war er 
schwarz und umringt von rotglosender Holzkohle, die er 
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in die Mitte zurückschob. Der Körper war ein Körper ge-
blieben; hier war die Einäscherung mißlungen. Sollte er 
die Sache lieber heute hinter sich bringen oder morgen 
zurückkommen? Nein, besser heute, wenn es lange ge-
nug hell blieb, damit er sehen konnte, was er da tat. Was 
er jetzt brauchte, war etwas zum Umgraben. Er nahm 
wieder den langen Stock und stieß die Leiche an; sie 
kam ihm weich und gallertartig vor. Er nahm den Koffer 
und stellte ihn unter einer Baumgruppe flach auf den Bo-
den. 

Eilig lief er den Abhang hinauf bis zur Straße. Der Ge-
ruch des Rauchs war widerlich, er hatte schon minuten-
lang nicht richtig Atem geholt. Wie lange würde es dau-
ern, bis er eine Schaufel fand? – vielleicht eine Stunde, 
länger nicht. Er hatte das Bedürfnis, sich irgendeinen 
Plan, ein System vorzunehmen; er kam sich im Augen-
blick so völlig verloren und ratlos vor. Mit leeren Händen, 
ohne den Koffer, ging er die Straße hinunter. Nach einer 
Weile erreichte er die Häuserreihe in der Nähe des 
Cafés, in dem Bernard seinen Rotwein getrunken hatte. 
Da gab es ein paar saubere Gärten, auch mehrere ein-
geglaste Treibhäuser, aber nirgends lehnte ein Spaten 
oder eine Schaufel an der Mauer. 

»Grüß Gott«, sagte ein Mann, der seinen Garten um-
grub. Er hielt genau die Art von schmalem scharfem Spa-
ten in der Hand, die Tom brauchte. 

Tom erwiderte den Gruß. 
Jetzt sah er eine Bushaltestelle, die ihm gestern nicht 

aufgefallen war; ein junges Mädchen ging darauf zu, in 
Richtung auf Tom. Der Bus mußte bald kommen. Tom 
hätte ihn gern genommen und alles hinter sich gelassen: 
die Leiche, das Feuer, den Koffer. Er ging an dem Mäd-
chen vorbei, ohne sie anzusehen; dann sah er am Kant-
stein einen leichten Schubkarren voller Blätter stehen, 
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und obendrauf lag eine Schaufel. Er traute seinen Augen 
kaum. Ein Geschenk des Himmels – nur war die Schaufel 
stumpf. Tom verlangsamte seine Schritte und warf einen 
Blick in den Wald – vielleicht war der Arbeiter, dem die 
Sachen gehörten, nur mal für einen Augenblick ver-
schwunden. 

Der Autobus kam; das Mädchen stieg ein, der Bus fuhr 
ab. 

Tom nahm die Schaufel und ging ohne Hast den glei-
chen Weg zurück, wobei er sie so nachlässig trug wie 
einen Schirm, nur horizontal. 

Als er die Stelle erreicht hatte, ließ er die Schaufel fal-
len und machte sich von neuem auf die Suche nach 
Brennholz. Der Tag ging zur Neige, und er wollte den 
Rest Helligkeit ausnutzen. Noch konnte er gut sehen. Er 
ging etwas tiefer in den Wald. Den Schädel mußte er 
zerschlagen, das wußte er; vor allem die Zähne mußten 
verschwinden, und er wollte nicht morgen noch einmal 
herkommen. Wieder stocherte er das Feuer an, dann 
nahm er die Schaufel und machte sich an einer Stelle, 
wo das Laub feucht war, daran, ein Loch in den Erdbo-
den zu graben. Mit einer Forke wäre es leichter gewesen. 
Andererseits brauchte das Grab nicht sehr tief zu wer-
den, denn keine streunenden Tiere würden sich für 
Bernards Überreste interessieren. Als er müde wurde, 
wandte er sich zum Feuer um, und ohne innezuhalten, 
ließ er die Schaufel auf den Schädel niederkrachen. Aber 
damit war es nicht getan, das sah er. Doch nach zwei 
weiteren harten Schlägen war der Unterkiefer vom Schä-
del getrennt, und Tom scharrte ihn mit der Schaufel aus 
der Asche heraus und schob noch mehr Holz neben den 
Schädel. 

Jetzt ging er hinüber zu dem Koffer und legte ihn innen 
mit den Zeitungen aus. Etwas von der Leiche mußte er 
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mitnehmen, aber bei der Vorstellung von Hand oder Fuß 
schreckte er zurück. Vielleicht etwas Fleisch aus dem 
Körper. Fleisch war Fleisch, dies hier war menschlich und 
sicher nicht zu verwechseln zum Beispiel mit dem Fleisch 
einer Kuh. Einen Augenblick wurde ihm schlecht, er 
hockte sich neben einen Baum und legte den Kopf an 
den Stamm. Dann ging er mit festen Schritten zum Feu-
er, nahm die Schaufel und grub ein wenig Fleisch aus 
Bernards Hüfte. Es war dunkel und feucht. Auf der 
Schaufel trug er es zum Koffer und ließ es auf das Papier 
fallen. Den Koffer ließ er offen, dann legte er sich er-
schöpft auf die Erde. 

So verging etwa eine Stunde. Tom schlief nicht ein; er 
merkte, wie es dämmerig und dann dunkel wurde, und 
ihm fiel ein, daß er keine Taschenlampe bei sich hatte. Er 
stand auf und nahm die Schaufel, doch ein weiterer 
Schlag auf den Schädel nützte so wenig wie zuvor. Auch 
mit dem Fuß würde er nichts erreichen, das wußte er. Es 
mußte schon ein schwerer Stein sein. Er fand einen 
Felsstein und rollte ihn zum Feuer. Mit neu und heftig 
aufflammender Energie hob er ihn auf und ließ ihn 
schwer auf den Schädel fallen. Da lag der Stein: er hatte 
den Schädel unter sich zermalmt. Tom schob den Stein 
mit der Schaufel weg und trat schnell einen Schritt zu-
rück; die rosige Feuersglut war noch immer sehr heiß. Er 
stocherte darin herum und holte mit der Schaufel ein 
seltsames Gemisch aus Knochen und den Resten des 
Oberkiefers heraus. 

Jetzt hatte er etwas zu tun, das erleichterte ihn. Er fing 
an, die Feuerstelle ein wenig zu ordnen. Hinsichtlich der 
länglichen Form, die da lag, war er ganz optimistisch, sie 
sah gar nicht mehr menschlich aus. Er kehrte zu der 
Grube zurück, einem schmalen Graben, den er bald auf 
fast drei Fuß vertieft hatte. Dann nahm er die Schaufel 
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und rollte das qualmende Etwas in die Vertiefung, die er 
gegraben hatte. Hin und wieder schlug er mit der Schau-
fel kleine züngelnde Flammen am Erdboden aus. Bevor 
er das Skelett eingrub, sah er noch einmal nach, ob er 
auch den Oberkiefer zurückbehalten hatte. Ja, er war da. 
Er grub die Leichenreste ein und deckte sie mit Erde zu. 
Ein paar blasse Rauchfähnchen stiegen noch durch die 
welken Blätter auf, die er zuletzt darüberhäufte. Er riß ein 
Stück Zeitungspapier aus dem Innern des Koffers los, 
legte das Knochenhäufchen und den Oberkiefer darauf, 
nahm dann auch den Unterkiefer und legte ihn dazu. 

Er trat den Rest des Feuers aus und vergewisserte 
sich, daß die Asche nicht noch einmal auflebte und unter 
den Bäumen das Holz in Brand setzte. Um das zu ver-
hindern, schob er auch das Laub etwas von der Feuer-
stelle fort. Mehr Zeit durfte er sich nicht nehmen, es wur-
de jetzt dunkel. Er packte das Knochenhäufchen in 
Zeitungspapier und legte es in den Koffer; dann ging er, 
Schaufel und Koffer in der Hand, den Abhang hinunter. 

Als er zu der Bushaltestelle kam, war der Schubkarren 
verschwunden. Er ließ die Schaufel am Kantstein liegen 
und ging weiter. Die nächste Haltestelle war ein ganzes 
Stück entfernt. Eine Frau kam und wartete ebenfalls; er 
blickte sie nicht an. 

Der Autobus schaukelte heran, quietschend ging die 
Tür auf, und Fahrgäste stiegen aus und ein. Tom ver-
suchte nachzudenken, und wie immer machten die Ge-
danken große Sprünge, während er sich seine Geschich-
te zurechtlegte. Ob das ging – ja: er hatte sich also mit 
Bernard und Derwatt hier in Salzburg getroffen; ein 
paarmal hatten sie hier miteinander gesprochen. Derwatt 
hatte von Selbstmord geredet und gesagt, er wollte ein-
geäschert werden, und zwar nicht im Krematorium, son-
dern irgendwo im Freien. Bernard und Tom sollten das 
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übernehmen, darum hatte er sie beide gebeten. Tom 
hatte versucht, die beiden Männer aus ihrer Depression 
herauszukriegen, aber Bernard war niedergedrückt we-
gen Cynthia (das konnten Jeff und Ed bezeugen), und 
Derwatt – 

Der Bus hielt, und Tom stieg aus, ohne sich umzuse-
hen, wo er war. Er wollte nachdenken. 

»Soll ich Ihren Koffer nehmen, Sir?« fragte der Page 
im Goldenen Hirsch. 

»Oh, der ist ganz leicht, danke schön«, erwiderte Tom. 
Er stieg hinauf in sein Zimmer, wusch sich Gesicht und 
Hände, dann zog er sich aus und nahm ein Bad. Er malte 
sich die Unterhaltungen mit Bernard und Derwatt in ver-
schiedenen Salzburger Bier- und Weinstüberln aus. Ber-
nard und Derwatt mußten sich hier erst wiedergesehen 
haben, denn Derwatt war ja schon vor mehr als fünf Jah-
ren nach Griechenland gefahren; als er vor kurzem nach 
London kam, war ihm Bernard aus dem Wege gegangen, 
und bei Derwatts zweitem kurzen Besuch war Bernard 
gar nicht in London gewesen, da war er schon in Salz-
burg. Er hatte in Belle Ombre mit Tom über Salzburg 
gesprochen (das stimmte sogar); und als Derwatt Heloise 
in Belle Ombre anrief, hatte sie ihm gesagt, Tom sei nach 
Salzburg gefahren, mit der Absicht, dort Bernard zu 
sprechen, oder jedenfalls wollte er versuchen ihn zu fin-
den, und deshalb war Derwatt ebenfalls hingefahren. 
Unter welchem Namen war Derwatt gereist? Na, das 
blieb eben im Dunkel. Er benutzte ja auch in Mexiko ei-
nen anderen Namen, den niemand kannte. Tom mußte 
also nur noch Heloise einschärfen (aber nur für den Fall, 
daß jemand sie fragte), daß Derwatt in Belle Ombre an-
gerufen hatte. 

Gut. Das alles war noch nicht ganz glatt und perfekt, 
aber für den Anfang genügte es. 



352 

Zum zweitenmal nahm er sich jetzt Bernards Reiseta-
sche vor, um nach kürzlichen Notizen zu suchen. Am 
5. Oktober hatte Bernard notiert: »Ich habe manchmal 
ein Gefühl, als sei ich schon tot. Nur so viel ist noch von 
mir da, daß ich weiß, mein Ich hat sich aufgelöst, existiert 
nicht mehr. Ich war niemals Derwatt – aber bin ich denn 
wirklich Bernard Tufts?« 

Der letzte Satz durfte nicht stehenbleiben, deshalb riß 
Tom die ganze Seite heraus. 

Manche der Zeichnungen waren mit Bemerkungen 
versehen. Notizen über Farben, das Grün der Salzburger 
Häuser. »Mozarts lärmende Gedenkstätte, und dabei 
kein einziges Bild von ihm, das wirklich etwas taugt.« 
Und dann: »Oft schaue ich auf den Fluß hinunter. Die 
Strömung ist stark, das ist hübsch. Vielleicht wäre das 
der beste Weg: mutig von irgendeiner Brücke herunter, 
abends, wenn keiner da ist, der ruft: ›Rettet ihn!‹« 

Das war gut zu gebrauchen. Tom klappte den Zei-
chenblock schnell zu und ließ ihn in die Reisetasche fal-
len. 

Ob er irgendwas über ihn, Tom, geschrieben hatte? 
Noch einmal durchblätterte er den Zeichenblock und 
suchte nach seinem Namen oder den Initialen, dann 
nahm er das kleine braune Notizbuch vor. Die meisten 
Eintragungen waren abgeschriebene Auszüge aus Der-
watts Tagebüchern; und die letzten paar, die von Bernard 
stammten, waren alle datiert und gemacht, als Bernard in 
London war. Über Tom Ripley war nichts darin. 

Tom ging hinunter ins Hotelrestaurant. Es war spät, 
aber er konnte noch etwas bestellen. Schon nach den 
ersten Bissen fühlte er sich besser, und der leichte 
Weißwein beschwingte ihn. Es schien ihm nicht mehr 
riskant, morgen nachmittag das Flugzeug zu nehmen. 
Falls ihn jemand wegen seines gestrigen Anrufs bei Jeff 
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fragte, würde er sagen, er habe Jeff aus eigener Initiative 
angerufen, nur um ihm zu sagen, Derwatt sei in Salz-
burg, aber er mache sich Sorgen um ihn. Er mußte dann 
auch sagen, er habe Jeff gebeten, niemandem zu erzäh-
len, wo er war – vor allem nicht ›der Öffentlichkeit‹. Ja – 
und Bernard? Hm. Ja – Tom hatte also Jeff gegenüber 
auch erwähnt, daß Bernard in Salzburg war. Warum ei-
gentlich nicht? Bernard Tufts wurde ja von der Polizei 
nicht gesucht. Bernard war eben verschwunden – zwei-
fellos ein Selbstmord, vermutlich in der Salzach –, und 
zwar mußte das in der Nacht nach dem Tage geschehen 
sein, an dem Tom und Bernard Derwatts Leiche ver-
brannt hatten. Ja – am besten gab er an, Bernard habe 
ihm dabei geholfen. 

Mit einer Bestrafung wegen Beihilfe zum Selbstmord, 
überlegte Tom, mußte er wohl rechnen. Was tat man mit 
solchen Leuten? Derwatt hatte also eine enorme Dosis 
Schlaftabletten geschluckt, würde er berichten. Morgens 
waren sie zu dritt durch den Wald gegangen, aber Der-
watt hatte schon vorher einige Tabletten genommen. Sie 
hatten ihn nicht daran hindern können, den Rest auch 
noch zu nehmen, und – das würde Tom offen zugeben – 
er hatte sich einem so starken Verlangen auch nicht ent-
gegenstellen wollen. Und Bernard auch nicht. 

Tom ging in sein Zimmer zurück, machte das Fenster 
auf und öffnete dann den Schweinslederkoffer. Er nahm 
das kleinere Bündel heraus und wickelte es in noch mehr 
Zeitungspapier ein. Es war immer noch nicht größer als 
eine Grapefruit. Dann schloß er den Koffer, falls eins der 
Mädchen das Zimmer betrat (das Bett war aber schon 
aufgeschlagen), ließ das Fenster etwas offenstehen und 
ging mit dem Päckchen nach unten auf die Straße. Er 
schritt nach rechts bis zur Brücke mit dem Geländer, wo 
er gestern Bernard hatte stehen sehen. Tom lehnte sich 
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ebenso an das Geländer, und als kein Fußgänger in 
Sicht war, öffnete er die Hand und ließ das Bündel fallen. 
Es fiel leicht und fast lautlos und war schnell im Dunkel 
verschwunden. Tom hatte auch Bernards Ring mitge-
bracht, den er ebenso ins Wasser fallen ließ. 

Am nächsten Morgen buchte Tom seinen Flug und 
machte dann noch ein paar Besorgungen, vor allem Mit-
bringsel für Heloise. Er kaufte für sie eine grüne Weste 
und einen Wolljanker, hellblau wie die Packung der 
Gauloises, ferner eine weiße Bluse mit Rüschen und für 
sich selbst eine dunkelgrüne Weste und zwei Jagdmes-
ser. 

Die kleine Maschine, die er nachmittags bestieg, hieß 
›Ludwig van Beethoven‹. Um acht Uhr war er in Orly und 
zeigte seinen eigenen Paß vor. Ein Blick auf ihn und auf 
das Paßbild. Kein Stempel. Er nahm ein Taxi nach 
Villeperce. Er hatte schon befürchtet, Heloise könne Be-
such haben, und so war es auch: vor dem Hause stand 
ein dunkelroter Citroën, Antoine Grais´ Wagen. 

Sie waren gerade fertig mit dem Essen. Ein behagli-
ches Feuer brannte im Kamin. 

»Warum hast du nicht angerufen?« beschwerte sich 
Heloise, aber sie strahlte. 

»Bitte laßt euch nicht stören«, bat Tom. 
»Wir sind ja fertig«, meinte Agnès Grais. Das stimmte, 

sie wollten gerade im Wohnzimmer den Kaffee trinken. 
»Haben Sie gegessen, M. Tome?«, fragte Mme. An-

nette. 
Tom sagte, er habe gegessen, aber Kaffee hätte er 

gern. Dann erzählte er – ganz normal, wie er meinte – 
den Gästen, er sei in Paris gewesen, um einen Freund 
zu treffen, der ihn um Hilfe in einer persönlichen Angele-
genheit gebeten habe. Die beiden Grais waren nicht 
neugierig. Tom fragte, wieso Antoine, der doch so viel zu 
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tun habe, sein Architekturbüro an einem Donnerstag-
abend im Stich gelassen habe? 

»Trägheit«, gab Antoine zur Antwort. »Es war so 
schönes Wetter, ich rede mir ein, daß ich einen Neubau 
plane, und vor allem zeichne ich einen Kamin für unser 
Gastzimmer.« Er lachte. 

Einzig Heloise spürte, daß er anders war als sonst, 
dachte Tom. »Wie war´s denn bei Noëlle am Dienstag?« 
fragte er. 

»Oh, prima!« sagte Agnès. »Du hast uns gefehlt.« 
»Und wie steht die Sache mit dem geheimnisvollen 

Murchison?« fragte Antoine. 
»Na ja, sie haben ihn immer noch nicht gefunden. Mrs. 

Murchison war ja hier, das hat euch Heloise vielleicht 
erzählt.« 

»Nein, hat sie nicht«, sagte Agnès. 
»Ich habe ihr auch nicht viel helfen können«, berichte-

te Tom. »Das eine Bild von Derwatt, das ihr Mann bei 
sich hatte, ist auch gestohlen worden, in Orly.« Das zu 
erwähnen war harmlos, erstens stimmte es, und zweitens 
hatte es in den Zeitungen gestanden. 

Nach dem Kaffee entschuldigte sich Tom einen Au-
genblick und sagte, er wolle eben seinen Koffer öffnen 
und komme gleich zurück. Dummerweise hatte Mme. 
Annette die Koffer schon nach oben gebracht; er hatte 
ganz nebenbei gesagt, sie könnten unten stehenbleiben, 
aber sie hatte nicht darauf gehört. Wenigstens hatte sie, 
wie er erleichtert sah, beide nicht geöffnet, wohl weil sie 
noch in der Küche zu tun hatte. Er stellte den neuen 
Schweinslederkoffer in einen Schrank und klappte den 
Deckel des anderen Koffers hoch, der seine Geschenke 
enthielt. Dann ging er nach unten. 

Die beiden Grais waren Frühaufsteher und verab-
schiedeten sich vor elf. 
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»Hat Webster noch mal angerufen?« fragte Tom He-
loise. 

»Nein.« Leise setzte sie auf Englisch hinzu: »Darf 
Mme. Annette wissen, daß du in Salzburg warst?« 

Sie war doch eine tüchtige Frau. Tom lächelte erleich-
tert. »Ja. Du mußt jetzt sogar sagen, daß ich da war.« Er 
wollte es ihr erklären, aber heute abend war er nicht im-
stande, ihr etwas von Bernards Überresten zu erzählen. 
Nicht nur heute abend – vielleicht überhaupt nicht. Die 
Asche von Bernard-Derwatt. »Ich erklär´s dir später. Jetzt 
muß ich erstmal mit London sprechen.« Er nahm den 
Hörer und meldete ein Gespräch mit Jeffs Fotoatelier an. 

»Was war denn nun in Salzburg? Hast du den fou ge-
sehen?« Heloise war offenbar mehr besorgt um Tom als 
verärgert mit Bernard. 

Tom warf einen Blick in Richtung auf die Küche, aber 
Mme. Annette hatte bereits gute Nacht gesagt und die 
Tür zugemacht. »Der fou ist tot, Kind. Selbstmord.« 

»Vraiment! Du scherzt doch nicht, Tome?« Aber sie 
wußte, er scherzte nicht. 

»Es kommt jetzt darauf an, daß wir allen sagen, daß 
ich in Salzburg war.« Tom kniete einen Augenblick neben 
ihrem Stuhl, legte den Kopf in ihren Schoß, stand dann 
auf und küßte sie auf beide Wangen. »Und dann muß ich 
auch noch Bescheid sagen, daß Derwatt tot ist, auch in 
Salzburg. Liebes, noch etwas: falls du je gefragt wirst: 
Derwatt hat von London aus hier angerufen und dich ge-
fragt, ob ich da wäre, und du hast ihm dann gesagt: ›Tom 
ist nach Salzburg gefahren.‹ Ist das klar? Es ist leicht zu 
behalten, weil es die Wahrheit ist.« 

Heloise blickte ihn etwas von oben herab an und ver-
zog den Mund zu einem leicht spöttischen Lächeln. »Die 
Wahrheit? Was ist denn nun die Wahrheit, und was 
nicht?« 
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Die Frage klang fast philosophisch. Es war ja auch ei-
ne Frage für Philosophen, weiß Gott; warum sollten sie 
beide sich den Kopf darüber zerbrechen? »Ach, komm 
mit nach oben, dann werd ich dir beweisen, daß ich in 
Salzburg gewesen bin.« Er zog sie vom Stuhl hoch. 

In seinem Zimmer betrachteten sie gemeinsam die 
Sachen, die er mitgebracht hatte. Heloise probierte die 
grüne Weste gleich an, umarmte die blaue Jacke und 
zog sie ebenfalls an. Sie paßte gut. 

»Und einen neuen Koffer hast du auch gekauft!« sagte 
sie, als sie den Schweinslederkoffer in seinem Schrank 
stehen sah. 

»Ach, das ist nichts Besonderes«, sagte Tom auf 
Französisch in dem Augenblick, als das Telefon klingelte. 
Mit einer Handbewegung schob er sie von dem Koffer 
weg und ging ans Telefon. London meldete sich nicht, 
sagte der Telefonist, und Tom bat darum, es noch weiter 
zu versuchen. Es war bald Mitternacht. 

Tom stellte sich unter die Dusche und unterhielt sich 
dabei mit Heloise. »Und Bernard ist wirklich tot?« fragte 
sie. 

Tom spülte den Seifenschaum ab. Er war glücklich, zu 
Hause zu sein, die vertraute Badewanne unter den Fü-
ßen zu fühlen. Er zog einen seidenen Pyjama an. Wo 
sollte er anfangen mit Erklärungen – er wußte es nicht. 
Das Telefon klingelte. »Wenn du zuhörst, wirst du es 
verstehen«, sagte er zu Heloise. 

»Hallo?« sagte Jeffs Stimme. 
Tom stand steif und gerade da und sprach sehr ernst. 

»Hallo – hier ist Tom. Jeff, ich wollte dir sagen, daß Der-
watt tot ist – in Salzburg ist er gestorben.« 

Jeff fing an zu stottern, als ob er annähme, daß je-
mand mithörte, und Tom redete ruhig und gelassen wei-
ter wie ein gesetzter Bürger: 
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»Ich habe noch nirgends die Polizei informiert. Der 
Tod war – ich möchte darüber am Telefon nicht spre-
chen.« 

»Kommst d-du – kommst du nach London?« 
»Nein, nach London komme ich nicht. Aber würdest du 

bitte Webster sagen, ich hätte dich angerufen, ich sei 
nach Salzburg gefahren, um Bernard zu suchen – nein, 
das mit Bernard laß nur erstmal. Bloß eins ist wichtig. 
Kannst du in sein Atelier gehen und jede Spur von Der-
watt vernichten?« 

Jeff verstand. Er und Ed kannten den Hausverwalter, 
der würde ihnen die Schlüssel geben. Sie konnten ja sa-
gen, Bernard brauche irgendwas. Damit waren dann 
auch eventuelle Skizzen erledigt, dachte Tom, und die 
angefangenen Bilder. 

»Bitte macht das wirklich gründlich«, sagte er. »Noch 
etwas: Derwatt hat vor ein paar Tagen meine Frau hier 
angerufen, und sie hat ihm gesagt, ich sei nach Salzburg 
gefahren.« 

»Ja, aber warum –« 
Warum hat Derwatt nach Salzburg fahren wollen: das 

wollte Jeff sicher fragen. »Ich glaube, das wichtigste ist, 
daß ich bereit bin, mich hier mit Webster zu unterhaften. 
Ich möchte das sogar. Ich habe ihm einiges Neue mitzu-
teilen.« 

Tom legte auf und wandte sich zu Heloise um. Ein 
kleines schiefes Lächeln stand auf seinem Gesicht, mehr 
wagte er nicht. Wieso eigentlich? Es würde doch alles 
gut enden, oder? 

»Was meinst du damit«, fragte Heloise auf Englisch, 
»daß Derwatt in Salzburg gestorben ist, wo er doch 
schon vor Jahren in Griechenland gestorben ist? Das 
hast du mir doch gesagt.« 

»Es muß jetzt bewiesen werden, daß er tot ist. Weißt 
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du, Liebes, ich habe das alles einzig und allein getan um 
der – um der Ehre von Philip Derwatt willen.« 

»Aber wie kann ein Mensch sterben, der schon lange 
tot ist?« 

»Kannst du das wohl mir überlassen?« Tom warf ei-
nen Blick auf seine Armbanduhr auf dem Nachttisch. »Ich 
habe noch etwas zu arbeiten – ungefähr eine halbe 
Stunde, und dann möchte –« 

»Arbeiten?« 
»Ja, ein paar Kleinigkeiten.« Herrgott, wenn eine Frau 

nicht begriff, was Kleinigkeiten waren, wer sollte es dann 
verstehen? »Nichts weiter, nur ein paar kleine Sachen.« 

»Hat das nicht bis morgen Zeit?« 
»Weißt du, es ist möglich, daß morgen Inspektor 

Webster kommt. Vielleicht schon morgen früh. Und bis du 
dich ausgezogen hast, bin ich schon beinahe bei dir. 
Komm.« Er zog sie hoch, und sie ließ sich willig ziehen, 
war also gutgelaunt. »Gibt´s was Neues von Papa?« 

»Ach, laß doch Papa an so einem Abend! Zwei Men-
schen tot in Salzburg! Meinst du vielleicht nur einen, 
chéri? Oder gar keinen?« 

Tom lachte, erleichtert und glücklich über Heloises 
leichtherzige Stimmung, die der seinen so sehr glich. Ihr 
Sinn für Dekorum war nur ein sehr dünner Lack, das 
wußte er – sonst hätte sie ihn gewiß nie geheiratet. 

Als Heloise in ihr Zimmer ging, holte Tom aus seinem 
Koffer Bernards braunes Notizbuch und den Zeichen-
block heraus und legte beides sorgfältig auf seinen 
Schreibtisch. Bernards Hemd und Hose hatte er in Salz-
burg in einen Mülleimer versenkt, und die Reisetasche 
steckte in einem anderen Mülleimer. Er wollte erzählen, 
Bernard habe ihn gebeten, die Reisetasche so lange in 
Verwahrung zu nehmen, bis er ein anderes Hotelzimmer 
gefunden habe. Er sei aber nie zurückgekommen, und 
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Tom habe dann aufbewahrt, was ihm wertvoll erschien. 
Aus seiner Knopfschachtel nahm Tom jetzt den mexika-
nischen Ring, den er in London getragen hatte, als er 
zum erstenmal Derwatts Rolle spielte. Leise und barfuß 
ging er die Treppe hinunter und legte den Ring in den 
Rest der Glut im Kamin. Vielleicht schmolz er zu einem 
Klümpchen zusammen; mexikanisches Silber war rein 
und ziemlich weich. Irgend etwas würde schon übrigblei-
ben, und das wollte er dann zu Derwatts – oder vielmehr 
Bernards – Aschenresten hinzutun. Deshalb mußte er 
morgen früh aufstehen, bevor Mme. Annette den Kamin 
saubermachte und die Asche auskehrte. 

Heloise war im Bett und rauchte. Er mochte ihre blon-
den Zigaretten selber nicht, aber er liebte den Duft, wenn 
sie sie rauchte. Er hielt Heloise fest – ganz fest, als sie 
das Licht gelöscht hatten. Schade, er hatte vergessen, 
auch noch Robert Mackays Paß heute abend ins Feuer 
zu werfen. Immer war irgend etwas. Gab es überhaupt 
noch mal Ruhe für ihn? 
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Behutsam löste sich Tom von seiner schlafenden Frau. 
Er zog den Arm unter ihrem Nacken hervor; dann wagte 
er es, sie vorsichtig umzudrehen, und küßte ihre Brust, 
bevor er sich aus dem Bett erhob. Sie war nicht richtig 
aufgewacht, wahrscheinlich nahm sie an, er gehe zur 
Toilette. Er ging barfuß in sein Zimmer und nahm den 
Mackay-Paß aus der Tasche seines Jacketts. 

Er ging hinunter, Viertel vor sieben war es auf der Uhr 
am Telefon. Im Kamin lagen weiße Aschenreste, sicher 
waren sie noch warm. Tom nahm ein Zweigstückchen 
und scharrte auf dem Rost herum, um den silbernen Ring 
aufzustöbern; den grünen Paß hielt er, zur Hälfte gefaltet, 
in der Hand versteckt, falls Mme. Annette hereinkam. Da 
war der Ring. Er sah schwarz aus und hatte die Form 
verloren, aber es war nicht das unkenntliche Etwas, das 
Tom erwartet hatte. Er legte den Ring auf den Kaminsims 
zum Abkühlen, fachte die Aschenreste an und riß den 
Paß durch, den er dann mit einem Streichholz anzünde-
te, damit es schneller ging. Er blieb dabei stehen, bis 
alles verbrannt war. Dann nahm er den Ring, ging nach 
oben und legte ihn zu dem schwarzrötlichen Gemisch in 
dem Schweinslederkoffer. 

Das Telefon klingelte, und Tom nahm sofort den Hörer 
auf. 

»Oh – hallo, Inspektor Webster. Das macht gar nichts, 
ich war schon auf.« 

»Sagen Sie, Mr. Ripley – ist Derwatt tatsächlich tot? 
Mr. Constant hat es mir gesagt.« 

Tom zögerte einen Moment, und Webster fügte hinzu, 
Mr. Constant habe noch in der Nacht sein Büro angeru-
fen und eine Nachricht hinterlassen. 
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»Ja«, sagte Tom. »Er hat sich in Salzburg das Leben 
genommen. Ich war gerade dort.« 

»Ich möchte Sie gern sprechen, Mr. Ripley, und ich ru-
fe so früh an, weil ich gerade festgestellt habe, daß ich 
noch das Neun-Uhr-Flugzeug erreichen kann. Darf ich 
Sie heute vormittag gegen elf aufsuchen?« 

Tom stimmte bereitwillig zu. Dann ging er zurück in 
Heloises Schlafzimmer. In einer Stunde kam Mme. An-
nette zum Wecken und brachte Tee für Heloise und Kaf-
fee für ihn. Sie war daran gewöhnt, beide zusammen in 
einem Schlafzimmer zu finden. Tom schlief nicht wieder 
ein; das Ausruhen neben Heloise erfrischte ihn ebenso. 

Um halb neun erschien Mme. Annette, und Tom gab 
ihr durch Zeichen zu verstehen, daß er seinen Kaffee 
gern haben wollte, aber Heloise wollte noch schlafen. Er 
trank den Kaffee in kleinen Schlucken und überlegte, was 
er jetzt tun sollte und wie er sich zu verhalten hatte. Vor 
allem mußte er gerade und aufrichtig wirken. Er legte 
sich seine Geschichte zurecht. Derwatt hatte also ange-
rufen, weil ihn Murchisons Verschwinden bekümmerte 
(viel zu sehr, das war gerade das Unlogische, das sich 
so plausibel anhörte – genau die Art von unerwarteter 
Reaktion, die so lebenswahr klang), und er hatte gefragt, 
ob er Tom aufsuchen dürfe. Heloise hatte ihm daraufhin 
gesagt, Tom sei nach Salzburg gefahren, um Bernard 
Tufts aufzutreiben. Ja, es war am besten, daß Heloise 
Webster von Bernard berichtete. Für Derwatt war Ber-
nard Tufts ein alter Freund, auf dessen Namen er sofort 
reagiert habe. In Salzburg hatten dann Tom und Derwatt 
sich viel mehr Sorgen um Bernard als um Murchison ge-
macht. 

Als Heloise sich regte, stieg Tom aus dem Bett und 
ging nach unten, um Mme. Annette zu bitten, frischen 
Tee zu machen. Es war jetzt halb zehn. 
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Tom ging nach draußen und besah sich Murchisons 
ehemaliges Grab. Seit dem letztenmal hatte es geregnet. 
Er ließ die paar Zweige obendrauf unberührt liegen; sie 
sahen ganz natürlich aus, nicht als habe jemand sie ab-
sichtlich so hingelegt, um die Grube zu verbergen. Au-
ßerdem gab es ja auch keinen Grund, die Stelle, wo die 
Polizisten gegraben hatten, irgendwie zu kaschieren. 

Um zehn machte sich Mme. Annette auf zu ihren tägli-
chen Besorgungen. Tom ging zu Heloise und erzählte 
ihr, daß Webster auf dem Weg war und daß er, Tom, sie 
bei dem Gespräch gern dabei hätte. »Du kannst also 
ganz offen sagen, daß ich nach Salzburg gefahren bin, 
weil ich Bernard suchen wollte.« 

»Kann Webster dir irgendwas anhaben? Wird er An-
zeige erstatten?« 

»Wie könnte er?« gab Tom lächelnd zurück. 
Webster kam um Viertel vor elf. Er trug ein flaches, 

schwarzes Köfferchen in der Hand und sah aus wie ein 
vielbeschäftigter Arzt. 

»Meine Frau – Sie kennen sich ja«, sagte Tom. Er 
nahm Webster den Mantel ab und bat ihn, Platz zu neh-
men. 

Der Inspektor setzte sich auf das Sofa. Zunächst frag-
te er nach dem zeitlichen Ablauf der Dinge und notierte 
sich einiges. Wann hatte Tom von Derwatt gehört? Ja – 
das war wohl am sechsten November, Sonntag, meinte 
Tom. 

»Meine Frau hat mit ihm gesprochen, am Telefon. Ich 
war ja schon in Salzburg.« 

»Ah – Sie haben mit Derwatt gesprochen?« Dies zu 
Heloise. 

»Ja. Er wollte Tom sprechen, aber ich sagte ihm, Tom 
sei nach Salzburg gefahren, um Bernard zu suchen.« 

»Ah-hm. In welchem Hotel haben Sie gewohnt?« frag-
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te Webster, wie immer freundlich lächelnd und so mun-
ter-geschäftig, als sei von einem Todesfall gar nicht die 
Rede. 

»Im Goldenen Hirsch«, antwortete Tom. »Ich bin erst 
noch nach Paris gefahren, weil ich so eine Idee hatte, 
dort könnte Bernard Tufts auch sein; dann fuhr ich nach 
Salzburg, weil er davon gesprochen hatte. Er hatte nicht 
gesagt, daß er hinfahren wollte, nur daß er es gern noch 
mal sehen möchte. Salzburg ist eine kleine Stadt, da ist 
es nicht besonders schwer, jemanden zu finden, den 
man sucht. Ich habe ihn jedenfalls am zweiten Tag ge-
funden.« 

»Wen haben Sie zuerst gesehen, Bernard oder Der-
watt?« 

»Oh, Bernard, weil ich den ja suchte. Daß Derwatt in 
Salzburg war, wußte ich gar nicht.« 

»Und – bitte reden Sie weiter«, sagte Webster. 
Tom setzte sich auf. »Na ja – ich glaube, mit Bernard 

habe ich wohl ein- oder zweimal allein gesprochen und 
dann mit Derwatt ebenso. Dann waren wir alle drei ein 
paarmal zusammen. Die beiden waren alte Freunde. Ich 
fand, Bernard war deprimierter, weil nämlich seine 
Freundin Cynthia ihm den Laufpaß gegeben hatte. Und 
Derwatt –« Tom zögerte einen Augenblick. »Derwatt 
schien sich um Bernard viel mehr Gedanken zu machen 
als um sich selbst. Ich habe übrigens noch ein paar No-
tizbücher von Bernard, ich glaube, die sollte ich Ihnen 
zeigen.« Er erhob sich, aber Webster sagte: 

»Ich möchte erstmal ein paar Fakten haben. Bernard 
hat sich also umgebracht, und zwar wie?« 

»Er ist einfach verschwunden. Das war gleich nach 
Derwatts Tod. Nach seinen Notizen zu urteilen, ist er 
vermutlich ins Wasser gegangen – in den Fluß bei Salz-
burg. Ich war aber nicht sicher, deshalb habe ich das der 
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Polizei dort nicht gemeldet. Ich wollte erst mit Ihnen spre-
chen.« 

Webster sah etwas verwirrt oder verstört aus, was 
Tom nicht wunderte. »Ja – die Notizbücher interessieren 
mich natürlich sehr, aber Derwatt – was war denn da 
passiert?« 

Tom warf einen Blick auf Heloise. »Am Dienstag, das 
hatten wir abgemacht, trafen wir uns alle drei morgens 
um zehn. Derwatt sagte, er habe Schlaftabletten ge-
nommen. Er hatte schon vorher davon gesprochen, sich 
das Leben zu nehmen, und er sagte, er wollte verbrannt 
werden, von uns beiden, Bernard und mir. Ich hatte das 
gar nicht so ernst genommen, bis er dann am Dienstag 
morgen auftauchte, völlig groggy, und immer so – so 
merkwürdige Scherze machte. Auf dem Spaziergang 
nahm er noch mehr Tabletten. Er wollte gern in den 
Wald, und da sind wir dann hingegangen.« Tom unter-
brach sich und sagte zu Heloise: »Liebes, wenn du dies 
lieber nicht hören möchtest, dann geh doch nach oben. 
Ich muß es so erzählen, wie es sich zugetragen hat.« 

»Nein, ich will es hören.« Einen Augenblick legte sie 
die Hände über das Gesicht, dann nahm sie sie herab 
und sagte: »Ich werde Mme. Annette bitten, uns Tee zu 
machen. Das ist dir doch recht, Tome?« 

»Gute Idee«, sagte Tom herzlich und wandte sich 
dann wieder an Webster. »Derwatt ist von einem Fels-
vorsprung heruntergesprungen, auf eine Steinhalde. Man 
könnte sagen, er habe sich auf drei Arten umgebracht: 
durch die Schlafmittel, durch den Sprung und durch die 
Verbrennung, aber er war ganz zweifellos tot, als wir ihn 
verbrannten. Der Sprung hat ihn getötet. Bernard und 
ich, wir sind am nächsten Tag noch einmal dort hinge-
gangen. Wir haben alles verbrannt, was wir konnten. Den 
Rest haben wir vergraben.« 
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Heloise kam wieder ins Zimmer. 
Webster machte sich Notizen. 
»Der nächste Tag, das war also Mittwoch, der sechste 

November.« In welchem Hotel war Bernard abgestiegen? 
Hier konnte Tom den Blauen Soundso angeben, in der 
Linzer Gasse. Aber nach dem Mittwoch, da war er nicht 
ganz sicher. Wo und wann hatten sie das Benzin ge-
kauft? Ach – das Benzin – das wußte Tom nicht mehr 
genau, aber es war Mittwoch mittag gewesen. Wo hatte 
Derwatt gewohnt? Das habe er ihn nicht gefragt, gab 
Tom zur Antwort. 

»Bernard und ich wollten uns Donnerstag morgen ge-
gen halb zehn auf dem Alten Markt treffen. Bernard hatte 
mir Mittwoch abend seine Reisetasche gegeben und 
mich gebeten, sie so lange zu behalten, bis er abends 
ein anderes Hotel gefunden hatte. Ich sagte, er solle 
doch in meinem Hotel ein Zimmer nehmen, aber das 
wollte er nicht. Und dann, Donnerstag morgen, ist er 
nicht gekommen. Eine Stunde oder so habe ich gewartet. 
Ich habe ihn nicht wiedergesehen, er hat auch in meinem 
Hotel keine Nachricht hinterlassen. Ich hatte das Gefühl, 
er wollte unsere Verabredung gar nicht einhalten. Er hat 
sich wahrscheinlich – wahrscheinlich das Leben genom-
men, im Wasser. Dann bin ich abgereist.« 

Langsamer als sonst zündete sich Webster eine Ziga-
rette an. »Mittwoch abend – da sollten Sie die Reiseta-
sche über Nacht behalten?« 

»Nein, nicht unbedingt. Bernard wußte, wo ich wohnte, 
ich hatte eigentlich damit gerechnet, daß er später noch 
kommen und die Tasche abholen würde. Ich habe aber 
gesagt: ›Wenn ich dich heute abend nicht mehr sehe, 
dann treffen wir uns also morgen früh.‹« 

»Und gestern morgen – haben Sie da in den Hotels 
nach ihm gefragt?« 
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»Nein, das habe ich nicht. Ich hatte wohl keine Hoff-
nung mehr. Ich war sehr deprimiert.« 

Mme. Annette erschien mit dem Tee und sagte 
»Bonjour« zu Webster, der ebenso erwiderte. 

»Vor ein paar Tagen«, berichtete Tom weiter, »hat 
Bernard bei uns im Keller eine Gestalt aufgehängt – eine 
Puppe. Das war symbolisch gemeint und sollte er selber 
sein. Meine Frau hat sie gefunden und hat sich furchtbar 
erschreckt. Er hatte seine Hose und Jacke mit dem Gür-
tel an der Decke aufgehängt und einen Zettel daran be-
festigt.« Tom sah zu Heloise hinüber. »Entschuldige, 
Liebes.« 

Heloise biß sich auf die Lippen und zog die Schultern 
hoch – eine scheinbar ganz natürliche Reaktion auf 
Toms Worte. Was er erzählte, hatte sich so zugetragen, 
und aus ihrem Gesicht sah man, wie ungern sie daran 
erinnert wurde. 

»Haben Sie den Zettel noch?« fragte Webster. 
»Ja, er muß noch in meinem Morgenmantel sein. Soll 

ich ihn holen?« 
»Nicht jetzt gleich.« Der Schatten eines Lächelns er-

schien auf Websters Gesicht. »Darf ich jetzt fragen, war-
um Sie eigentlich nach Salzburg gefahren sind?« 

»Ich machte mir Sorgen um Bernard. Er hatte was da-
von gesagt, daß er Salzburg gern sehen würde, und ich 
hatte das Gefühl, er wollte sich das Leben nehmen. Und 
ich überlegte auch, warum er mich überhaupt aufgesucht 
hatte. Er wußte zwar, daß ich zwei Derwatt-Gemälde 
besaß, aber er kannte mich ja gar nicht. Trotzdem hat er 
bei seinem ersten Besuch hier ganz frei und offen gere-
det. Ich dachte, ich könnte ihm vielleicht helfen. Und 
dann kam es ganz anders, und beide haben sich umge-
bracht. Zuerst Derwatt. Wissen Sie, es ist so schwierig, 
sich da einzumischen, jedenfalls bei einem Mann wie 
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Derwatt. Man denkt, was immer man tut, ist falsch. So 
meine ich es eigentlich nicht – ich meine, man kann nicht 
gut jemandem raten, sich nicht das Leben zu nehmen, 
wenn man weiß, der andere ist doch dazu entschlossen 
und hört einen gar nicht an. Das wollte ich sagen. Es 
wäre doch hoffnungslos und unrichtig, und man kann 
nicht gut jemandem Vorwürfe machen, weil er etwas 
nicht gesagt hat, das er doch für aussichtslos hielt, nicht 
wahr.« Tom machte eine Pause. 

Webster hatte aufmerksam zugehört. 
»Bernard ist weggefahren, vermutlich nach Paris, 

nachdem er sich hier symbolisch erhängt hatte. Dann 
kam er zurück, und da hat Heloise ihn kennengelernt, 
hier.« 

Webster fragte nach dem Datum. Wann war Bernard 
Tufts nach Belle Ombre zurückgekommen? Tom dachte 
nach. Am fünfundzwanzigsten Oktober, glaubte er. 

»Ich habe versucht, ihn ein bißchen aufzumuntern. Ich 
sagte, vielleicht wäre es mit Cynthia noch gar nicht ganz 
aus – aber nach dem, was er mir erzählt hatte, glaubte 
ich selber nicht daran. Ich wollte ihn einfach aus seiner 
Depression herausziehen, und ich glaube, Derwatt be-
mühte sich noch mehr. Die beiden haben sich bestimmt 
ein paarmal ohne mich in Salzburg getroffen. Derwatt 
mochte Bernard sehr gern.« Zu Heloise gewandt, fragte 
Tom: »Kannst du auch folgen, Liebes?« 

Heloise nickte. Wahrscheinlich verstand sie tatsächlich 
alles. 

»Und warum war Derwatt so deprimiert?« 
Tom dachte einen Augenblick nach. »Ach, das war 

ganz allgemein. Das ganze Leben, alles. Ich weiß nicht, 
ob da noch persönliche Gründe vorlagen, vielleicht in 
Mexiko – das ahne ich nicht. Er sprach mal von einer 
Mexikanerin, die geheiratet hatte und fortgegangen war. 
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Ich weiß nicht, ob das für ihn Bedeutung hatte. Er schien 
auch verstört, weil er nach London zurückgekommen 
war. Das sei ein Fehler gewesen, sagte er.« 

Webster hörte auf, sich Notizen zu machen. »Wollen 
wir jetzt nach oben gehen?« 

Tom stieg mit ihm hinauf in sein Zimmer und nahm 
den Koffer aus dem Schrank. 

»Meine Frau soll das nicht sehen«, sagte Tom und 
öffnete den Koffer. Zusammen mit Webster beugte er 
sich darüber. 

Die wenigen Überreste waren in deutsche und öster-
reichische Zeitungen eingewickelt, die Tom gekauft hatte. 
Er bemerkte, daß der Inspektor sich die Daten der Zei-
tungen ansah, bevor er das kleine Bündel herausnahm 
und auf den Teppich setzte. Er legte noch eine Zeitung 
darunter, aber Tom wußte, es war jetzt nicht mehr feucht. 
Webster machte es auf. 

»Oh-h. Mein Gott. Und was sollten Sie hiermit anfan-
gen?« 

Tom zögerte und runzelte die Stirn. »Gar nichts.« Er 
ging ans Fenster und öffnete es einen Spalt. »Ich weiß 
auch nicht, warum ich es mitgenommen habe. Ich war 
ganz durcheinander, und Bernard ebenfalls. Kann sein, 
daß Bernard gesagt hat, wir sollten etwas davon mit nach 
England zurückbringen, das weiß ich nicht mehr. Ich ha-
be dies mitgenommen. Wir hatten erwartet, daß alles zu 
Asche werden würde, aber das tat es nicht.« 

Webster rührte mit dem Kopf seines Kugelschreibers 
in dem Gemisch herum. Er fand den Ring und fischte ihn 
heraus. »Da – ein silberner Ring.« 

»Ja, das habe ich absichtlich mitgenommen.« Tom 
wußte, die zwei silbernen Schlangen auf dem Ring waren 
noch zu erkennen. 

»Ich werde dieses mitnehmen nach London«, sagte 
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Webster und erhob sich. »Wenn Sie vielleicht eine 
Schachtel hätten –« 

»Selbstverständlich.« Tom ging zur Tür. 
»Sie sagten etwas von Tufts´ Notizbüchern.« 
»Ja.« Tom drehte sich um und wies auf das Notizbuch 

und den Zeichenblock, die auf der Ecke des Schreibti-
sches lagen. »Das sind sie, hier. Und der Zettel, den er 
geschrieben hat –« Er ging hinüber ins Badezimmer, wo 
sein Morgenmantel hing; der Zettel steckte noch in der 
Tasche. »Ich erhänge mich, allegorisch . . .« Er gab ihn 
Webster und ging nach unten. 

Mme. Annette bewahrte alle Schachteln auf, immer 
war ein Vorrat in allen Größen vorhanden. »Wofür soll es 
denn sein?« fragte sie bereitwillig. 

»Hier – diese geht sehr gut«, sagte Tom. Die Schach-
teln standen oben auf Mme. Annettes Kleiderschrank, 
und Tom zog eine davon herunter. Ein paar Strickwollre-
ste lagen darin, die er ihr mit freundlichem Lächeln über-
reichte. »Tausend Dank, mein Schatz.« 

Webster war jetzt ebenfalls unten, er stand am Telefon 
und sprach Englisch. Heloise war wohl nach oben ge-
gangen. Tom nahm die Schachtel, ging hinauf und legte 
das kleine Bündel hinein, den leeren Raum füllte er mit 
zusammengeknülltem Zeitungspapier aus. Aus seinem 
Zimmer holte er Bindfaden und band den Karton – ein 
Schuhkarton war es – fest zu, dann ging er wieder nach 
unten. 

Webster war immer noch am Telefon. Tom ging an 
den Barwagen und schenkte sich einen Whisky pur ein, 
aber er wollte ihn erst trinken, wenn Webster gesagt hat-
te, ob er einen Dubonnet wolle. 

». . . von der Galerie Buckmaster? Können Sie damit 
warten, bis ich zurück bin?« 

Tom beschloß, doch nicht mehr zu warten: er ging in 
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die Küche, um Eis für den Dubonnet zu holen. Er nahm 
das Eis aus dem Kühlschrank, und als Mme. Annette 
hereinkam, bat er sie, den Drink fertigzumachen und 
auch das Stückchen Zitronenschale nicht zu vergessen. 

Webster sprach noch, er sagte gerade: »Ich rufe Sie in 
ungefähr einer Stunde noch einmal an, gehen Sie also 
bitte bis dahin nicht zum Essen . . . nein, zu niemandem, 
kein Wort . . . Das weiß ich noch nicht.« 

Tom war beklommen zumute. Heloise war draußen 
auf dem Rasen, er ging hinaus, um mit ihr zu reden, ob-
gleich er lieber im Wohnzimmer geblieben wäre. »Hör 
mal zu, Liebling, ich meine, wir müßten dem Inspektor 
eine Kleinigkeit anbieten, Lunch oder ein Sandwich oder 
so was. Ist dir das recht?« 

»Hast du ihm die Asche gegeben?« 
Tom blinzelte. »Ein kleines Päckchen, im Karton«, 

sagte er unbeholfen. »Es ist verpackt. Denk nicht mehr 
daran.« Er nahm ihre Hand und führte sie ins Haus zu-
rück. »Es ist ganz in Ordnung, meine ich, daß Bernard 
das letzte, was er hat, als Derwatts sterbliche Reste aus-
gibt.« 

Vielleicht verstand sie ihn. Sie hatte begriffen, was ge-
schehen war, doch man konnte nicht von ihr erwarten, 
daß sie Bernards Verehrung für Derwatt wirklich 
verstand. 

Tom ging in die Küche und bat Mme. Annette, ein paar 
Sandwiches fertigzumachen mit Hummer in Dosen und 
ähnlichem. Heloise kam ebenfalls, um ihr zu helfen, und 
Tom ging zu Webster zurück. Der Inspektor blickte auf 
und sagte: 

»Reine Routine, Mr. Ripley: kann ich wohl mal Ihren 
Paß sehen?« 

»Natürlich, gern.« Tom ging nach oben und kam gleich 
darauf mit dem Paß zurück. 
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Webster trank jetzt seinen Dubonnet. Langsam blätter-
te er den Paß durch, wobei ihn die Monate alten Eintra-
gungen ebenso zu interessieren schienen wie die jünge-
ren. »Aha, Österreich. Hm-m. Ja.« 

Erleichtert entsann sich Tom, daß er, als Derwatt zum 
zweitenmal in London erschien, nicht unter seinem eige-
nen Namen, Tom Ripley, nach England gereist war. Mü-
de setzte er sich auf einen Stuhl. Es war ratsam, etwas 
erschöpft und deprimiert auszusehen, schließlich hatte er 
ja gestern einiges durchgemacht. 

»Was ist eigentlich aus Derwatts Sachen geworden?« 
»Sachen –?« 
»Ja. Aus seinem Koffer zum Beispiel.« 
»Ich habe keine Ahnung, wo er gewohnt hat«, sagte 

Tom. »Und Bernard wußte es auch nicht; ich habe ihn 
nämlich gefragt, nachdem wir – als Derwatt tot war.« 

»Und Sie glauben, er hat seine Sachen einfach im Ho-
tel stehenlassen?« 

»Nein, das nicht.« Tom schüttelte den Kopf. »Das hät-
te er nicht getan. Bernard nahm an, daß Derwatt sehr 
wahrscheinlich alle Spuren von sich selbst vernichtet hat, 
dann das Hotel verließ und – na ja, wie stellt man es an, 
einen Koffer loszuwerden? Entweder man schmeißt den 
Inhalt in irgendwelche Mülleimer, oder man läßt einfach 
den ganzen Koffer ins Wasser fallen. Das ist in Salzburg 
ganz leicht. Besonders wenn er es schon am Abend vor-
her getan hat, als es dunkel war.« 

Webster sann einen Augenblick nach. »Haben Sie mal 
an die Möglichkeit gedacht, daß Bernard vielleicht zu der 
gleichen Stelle im Wald zurückgegangen ist und sich dort 
von demselben Felsen heruntergestürzt hat?« 

»Ja«, sagte Tom, denn diese Vorstellung war ihm 
auch schon durch den Kopf gegangen. »Aber ich hab´s 
nicht fertiggebracht, gestern morgen dort noch einmal 
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hinzugehen. Ich hätt´s vielleicht tun sollen. Aber ich hatte 
das Gefühl, er sei nicht mehr am Leben, er läge irgendwo 
tot, und ich würde ihn niemals finden.« 

»Aber wie ich es verstehe, ist es durchaus möglich 
daß Bernard Tufts noch am Leben ist.« 

»Ja, das stimmt.« 
»Hatte er genügend Geld?« 
»Das glaube ich nicht. Ich wollte ihm vor ein paar Ta-

gen etwas leihen, aber er hat es abgelehnt.« 
»Wie hat sich Derwatt Ihnen gegenüber geäußert über 

Murchisons Verschwinden?« 
Tom dachte einen Augenblick nach. »Es hat ihn de-

primiert. Was er gesagt hat – er sagte etwas über die 
Last der Berühmtheit oder so was. Er mochte nicht be-
rühmt sein. Er meinte, das habe das Leben eines Men-
schen gekostet – das von Murchison.« 

»War Derwatt Ihnen freundlich gesinnt?« 
»Ja. Jedenfalls habe ich nie das Gegenteil bemerkt. 

Meine Unterhaltungen mit ihm waren aber nur kurz – ich 
glaube, im ganzen waren es zwei oder drei.« 

»Wußte er etwas von Ihrer Verbindung zu Richard 
Greenleaf?« 

Ein Beben durchfuhr Tom, das hoffentlich unbemerkt 
blieb. Er hob die Schultern. »Gesagt hat er nie etwas 
davon.« 

»Und Bernard? Hat der auch nie etwas gesagt?« 
»Nein.« 
»Wissen Sie – Sie müssen zugeben, es ist merkwür-

dig, daß drei Männer in Ihrer Umgebung einfach ver-
schwinden oder ums Leben kommen: Murchison, Derwatt 
und Bernard Tufts. Genauso ist damals Richard Green-
leaf verschwunden, ich glaube, die Leiche ist nie gefun-
den worden. Und dann noch dieser Freund von ihm – wie 
hieß er doch –, Fred? Freddy Irgendwas?« 
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»Miles, glaube ich«, sagte Tom. »Aber ich kann nicht 
sagen, daß Murchison mir irgendwie nahegestanden hat, 
ich kannte ihn ja kaum. Und Freddy Miles auch nicht.« 
Jedenfalls, dachte Tom, war Webster offenbar noch nicht 
auf die Möglichkeit gekommen, daß er, Tom, Derwatts 
Rolle gespielt hatte. 

Jetzt erschienen Heloise und Mme. Annette mit dem 
Teewagen, auf dem eine Platte mit Sandwiches und eine 
Flasche Wein im Eiskühler standen. 

»Ach ja, eine kleine Erfrischung!« sagte Tom. »Inspek-
tor, ich hatte Sie gar nicht gefragt, ob Sie eine Verabre-
dung zum Lunch haben, aber dieser –« 

»Doch, das habe ich, mit der Polizei in Melun«, sagte 
Webster mit schnellem Lächeln. »Ich muß sie gleich an-
rufen. Übrigens – alle diese Telefongespräche werde ich 
Ihnen erstatten, Mr. Ripley.« 

Tom hob abwehrend die Hand und sagte zu Mme. An-
nette: »Vielen Dank, Madame.« 

Heloise reichte Webster einen Teller und eine Serviet-
te und bot ihm dann die Sandwiches an. »Hummer und 
Krabbenfleisch. Dies hier ist Hummer.« 

»Da kann ich nicht widerstehen«, sagte der Inspektor 
und nahm von jedem eins. Aber er blieb noch bei seinem 
Thema. »Ich muß der Salzburger Polizei Bescheid sagen 
– über London, weil ich nicht deutsch spreche –, damit 
sie nach Bernard Tufts suchen. Und morgen könnten wir 
vielleicht ein Treffen in Salzburg verabreden. Sind Sie 
morgen frei, Mr. Ripley?« 

»Ja – ich könnte es natürlich einrichten.« 
»Sie müssen uns zu der Stelle im Wald führen, wissen 

Sie. Wir müssen da nachgraben, nach den – na ja, Sie 
wissen schon. Derwatt war englischer Staatsbürger. Oder 
war er am Ende gar keiner?« Webster lächelte mit vollem 
Mund. »Aber Mexikaner wird er ja nicht geworden sein, 
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nicht wahr.« 
»Ja – danach habe ich ihn nie gefragt«, meinte Tom. 
»Es wird ganz spannend sein, sein Dorf in Mexiko zu 

finden«, sagte Webster, »dieses einsame und namenlose 
Dorf. In der Nähe welcher Stadt soll es eigentlich liegen, 
wissen Sie das?« 

Tom lächelte. »Nein –. Er hat niemals auch nur eine 
Andeutung gemacht.« 

»Ob das Haus einfach so liegen bleibt – aber vielleicht 
ist da ja irgendein Verwalter oder Anwalt, der ermächtigt 
ist, den Nachlaß zu ordnen, wenn es feststeht, daß er 
nicht mehr lebt.« Webster machte eine Pause. 

Tom schwieg. Was hatte Webster im Sinn – wollte er 
Leimruten auslegen in der Hoffnung, daß Tom irgendeine 
Information von sich gab? Tom hatte ihm in London – in 
der Rolle Philip Derwatts – erzählt, er habe einen mexi-
kanischen Paß und lebe in Mexiko unter einem anderen 
Namen. 

»Glauben Sie«, sagte Webster jetzt, »daß Derwatt un-
ter einem falschen Namen nach England gekommen und 
dort herumgereist ist? Vielleicht mit einem englischen 
Paß, aber unter anderem Namen?« 

»Das habe ich immer angenommen«, erwiderte Tom 
gelassen. 

»Dann hat er wahrscheinlich auch in Mexiko unter ei-
nem falschen Namen gelebt.« 

»Ja, wahrscheinlich. Das hatte ich mir noch nicht über-
legt.« 

»Und hat seine Bilder in Mexiko unter demselben fal-
schen Namen verschickt.« 

Tom ließ einen Augenblick vergehen, als sei er nicht 
übermäßig an der Frage interessiert. »Das müßten ja die 
Buckmaster-Leute wissen.« 

Heloise bot noch einmal die Sandwiches an, aber der 
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Inspektor lehnte ab. 
»Das würden sie nicht zugeben, da bin ich sicher«, 

sagte Webster. »Vielleicht kennen sie auch den Namen 
gar nicht, falls Derwatt die Bilder zum Beispiel doch unter 
dem Namen Derwatt verschickte. Aber nach England 
muß er unter einem falschen Namen gekommen sein, 
weil wir keinerlei Eintragungen auf seinen Namen haben. 
Darf ich wohl jetzt die Polizei in Melun anrufen?« 

»Aber selbstverständlich«, sagte Tom. »Möchten Sie 
meinen Apparat oben benutzen?« 

Webster sagte danke, nein, er könne sehr gut von un-
ten sprechen. Er sah die Nummer in seinem Notizbuch 
nach und sprach dann mit dem Telefonisten in ausrei-
chendem Französisch. Er fragte nach dem Commissaire. 

Tom füllte die beiden Gläser auf dem Tablett mit 
Weißwein. Heloise nahm ihr Glas und trank. 

Webster fragte den Commissaire in Melun, ob sie et-
was von Thomas Murchison gehört hätten. Die Antwort, 
so schloß Tom, hieß Nein. Webster gab an, daß Mrs. 
Murchison in London sei und die nächsten Tage im Hotel 
Connaught wohnen werde; sie wäre sehr dankbar für 
jede Nachricht, die die Polizeibehörde in Melun eventuell 
an Websters Büro weitergeben würde. Webster erkundig-
te sich ferner nach dem verschwundenen Bild 
›L´Horloge‹. Nichts Neues. 

Er legte auf. Tom hätte ihn gern gefragt, ob es Neues 
gäbe in der Sache Murchison, aber er wollte es nicht so 
hinstellen, als habe er Webster bei dem Gespräch zuge-
hört. 

Webster bestand darauf, einen Fünfzig-Francs-Schein 
für die Telefongespräche zu hinterlassen. Nein, vielen 
Dank, einen weiteren Dubonnet wollte er nicht, aber er 
nahm einen Schluck von dem Wein. 

Tom sah Webster zu, wie er dort stand und bei sich 
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überlegte, wieviel Tom Ripley bei dieser Geschichte 
verbarg, wo und wie er sich schuldig gemacht hatte und 
wo und auf welche Weise Tom Ripley irgend etwas zu 
gewinnen hatte. Aber es lag auf der Hand, dachte Tom, 
daß kein Mensch zwei oder womöglich drei Leute – Mur-
chison, Derwatt und Bernard Tufts – umgebracht hätte, 
nur um den Wert der beiden Derwatt-Gemälde zu halten, 
die hier an den Wänden hingen. Und selbst wenn Web-
ster so weit ging und die Firma, die die Derwatt-Artikel 
vertrieb und über deren Bank Tom ein monatliches Ein-
kommen bezog, unter die Lupe nahm, so kam er dort 
nicht weiter, denn das Geld wurde ohne Absendernamen 
auf ein Nummernkonto in der Schweiz überwiesen. 

Doch zunächst war morgen noch einmal Österreich 
dran, und Tom mußte die Polizei begleiten. 

»Würden Sie so gut sein und ein Taxi für mich bestel-
len, Mr. Ripley? Sie kennen die Nummer besser als ich.« 

Tom ging an den Apparat und rief einen Autoruf in Vil-
leperce an, der sofort einen Wagen zu schicken ver-
sprach. 

»Sie hören heute abend noch von mir«, sagte Webster 
dann. »Ich meine wegen Salzburg morgen. Ist es eigent-
lich schwierig hinzukommen?« 

Tom erklärte, daß man in Frankfurt umsteigen müsse, 
und sagte, er habe gehört, man komme, wenn man in 
München landete, schneller mit dem Bus von München 
nach Salzburg, als wenn man in Frankfurt auf die öster-
reichische Maschine wartete. Das konnte aber erst tele-
fonisch vorbereitet werden, wenn Webster seine Abflug-
zeit von London nach München festgestellt hatte. Er 
wollte mit einem Kollegen zusammen reisen. 

Dann bedankte sich Webster bei Heloise, und sie und 
Tom brachten ihn an die Haustür, als das Taxi jetzt kam. 
In der Diele sah Webster den Schuhkarton, bevor Tom 
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ihn holen konnte, und nahm ihn auf. 
»Bernards Zettel und die beiden Notizbücher habe ich 

bei mir«, sagte er zu Tom. 
Tom und Heloise standen auf den Eingangsstufen, als 

Websters Taxi sich in Bewegung setzte und er ihnen 
noch einmal mit seinen Kaninchenzähnen durch das 
Fenster zulächelte. Dann gingen sie ins Haus zurück. 

Zunächst herrschte friedliches Schweigen. Es war 
nicht friedlich, das wußte Tom, aber jedenfalls war es 
Schweigen. »Können wir heute abend mal gar nichts 
tun? Bloß fernsehen?« Am Nachmittag wollte er im Gar-
ten arbeiten. Das half ihm stets, sein Gleichgewicht wie-
derzuerlangen. 

Er verbrachte also den Nachmittag im Garten und ar-
beitete. Und abends lagen sie in Pyjamas auf Heloises 
Bett, blickten auf den Bildschirm und tranken Tee dabei. 
Kurz vor zehn klingelte das Telefon, und Tom nahm in 
seinem Zimmer den Hörer auf. Er hatte mit Webster ge-
rechnet und hielt einen Bleistift in der Hand, um die Flug-
zeiten für morgen zu notieren; aber es war Chris Green-
leaf in Paris. Er war aus dem Rheinland zurück und 
fragte, ob er kommen und seinen Freund Gerald mitbrin-
gen dürfe. 

Als das Gespräch beendet war, kam Tom zurück zu 
Heloise und sagte: »Du, das war Dickie Greenleafs Vet-
ter Chris. Er möchte gern Montag herkommen und seinen 
Freund Gerald Hayman mitbringen. Ich habe Ja gesagt – 
das ist dir doch recht, Liebes? Sie bleiben wahrscheinlich 
bloß eine Nacht. Weißt du, das ist mal was anderes – 
bißchen ausfahren, irgendwo nett essen. Ganz friedlich. 
Recht?« 

»Du bist wann aus Salzburg zurück?« 
»Oh, ich nehme an, Sonntag. Ich wüßte nicht, warum 

wir länger als einen Tag brauchen sollten – morgen und 
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vielleicht einen Teil des Sonntags. Sie wollen ja von mir 
nur, daß ich ihnen die Stelle im Wald zeige und Bernards 
Hotel.« 

»Hm-m. Ja. Na schön«, murmelte Heloise, in die Kis-
sen gelehnt. »Dann kommen sie also Montag.« 

»Sie rufen noch mal an. Ich werde ihnen sagen, Mon-
tag abend.« Tom kroch wieder ins Bett. Heloise war neu-
gierig auf Chris, das wußte er. Junge Leute wie Chris und 
sein Freund würden sie eine Weile amüsieren. Tom war 
befriedigt über die Verabredung. Er starrte auf den alten 
französischen Film, der da vor ihnen auf dem Bildschirm 
abrollte. Louis Jouvet, aufgemacht wie ein Schweizer 
Gardist am Vatikan, bedrohte irgend jemand mit der Hel-
lebarde. Tom beschloß, morgen in Salzburg ein ernstes 
und aufrechtes Wesen zur Schau zu tragen. Die Polizei 
dort hatte natürlich einen Wagen, und er würde ihnen 
den direkten Weg zu der Stelle im Wald zeigen, solange 
es noch hell war, und würde sie morgen abend ebenso 
direkt zum Blauen Soundso in der Linzer Gasse führen. 
Die dunkelhaarige Frau an der Rezeption erinnerte sich 
zweifellos an Bernard Tufts und auch daran, daß Tom 
einmal nach ihm gefragt hatte. Tom fühlte sich wieder 
sicher. Als er begann, dem schmalzigen Dialog auf dem 
Bildschirm zu folgen, klingelte das Telefon. 

»Sicher Webster«, sagte er und stieg wieder aus dem 
Bett. 

Seine Hand griff nach dem Hörer und hielt inne. Nur 
eine Sekunde lang, doch in dieser Sekunde überkam ihn 
das Gefühl der Niederlage und was sie mit sich brachte. 
Enthüllung. Schande. Nein – weiter bluffen, dachte er. Es 
war noch nicht das Ende der Vorstellung. Mut! Er nahm 
den Hörer auf. 


