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»Die Perspektive ist vertauscht: Der Leser wird nicht zur
Teilnahme an Ermittlungen aufgefordert, er wird nicht
zum Indiziensammeln mitgenommen und nicht zu zahllo-
sen Verdachtigungen ermuntert, bis sich aus dem Kreis
der Verdachtigen der Schuldige herausschalt, sondern er
erlebt, als einziger mit dem Morder eingeweiht und alle
dessen Regungen, Gedanken, Winkelziige und Reaktio-
nen erfahrend, wie der >Arm der Gerechtigkeit< mit der
Stange im Nebel hilflos herumfuchtelt.«

Hellmuth Karasek / Die Zeit

»lch bleibe dabei, es ist der faszinierendste Krimi, den
ich seit Jahren gelesen habe. Hier gelingt es der Autorin
unter fast arroganter Vermeidung all dessen, was, zu-
mindest in unserem Lande, als unabdingbare Zutat fur
einen guten Krimi gilt, Spannung — richtiger: Thrill — zu
erzeugen, die nicht einmal auf der letzten Seite aufhort,
nein, das Ende ist gar kein Ende ... Patricias Span-
nungsbogen, er hdret nimmer auf.«

Jurgen Roland / Welt am Sonntag
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FUr meine polnischen Nachbarn, Agnés und Georges
Barylski, meine Freunde in Frankreich



Ich glaube, ich ware eher bereit, flr das zu sterben, wor-
an ich nicht glaube, als fir das, was ich fur wahr halte . . .

Manchmal denke ich, das Leben des Kiinstlers sei ein
langer und suRer Freitod; und ich bedaure es nicht.

Oscar Wilde in seinen Briefen
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Tom war im Garten, als das Telefon klingelte. Er liel3 die
Haushalterin, Mme. Annette, hingehen und kratzte weiter
an dem feuchtschwammigen Moos, das sich an den Sei-
ten der steinernen Treppenstufen festgesetzt hatte. Der
Oktober war naf3 in diesem Jahr.

»M. Tomel« rief Mme. Annettes helle Sopranstimme.
»Hier ist London!«

»lch komme schonl« rief Tom zurtick. Er warf den
Spachtel hin und lief die Treppe hinauf. Das Telefon im
Erdgeschol3 stand im Wohnzimmer, neben dem gelben
Satinsofa. Tom setzte sich nicht hin; er hatte Arbeitsho-
sen an.

»Hallo, Tom. Hier Jeff Constant. Hastdu . . .« Bllrr . . .

»Kannst du etwas lauter sprechen? Ich hor dich
schlecht.«

»Jetzt besser? Ich kann dich sehr gut horen.«

So war es immer, wenn er mit London sprach. »Ja,
etwas.«

»Hast du meinen Brief bekommen?«

»Nein«, sagte Tom.

»Ach. HOr zu, Tom, hier ist was ... ich wollte dich
warnen. Bei uns hat . . .« Es knackte, summte, dann kam
ein dumpfes Klicken, und die Verbindung brach ab.

»Verdammt«, sagte Tom gelassen. lhn warnen — wie-
so? War in der Galerie etwas passiert? Bei Derwatt Ltd.?
Wieso sollte er gewarnt werden? Er hatte ja kaum etwas
damit zu tun. Er hatte zwar die Sache mit Derwatt Ltd.
erfunden und bezog auch ein kleines Einkommen dar-
aus, aber — ach was. Er betrachtete das Telefon und war-
tete, dal3 es noch einmal klingelte. Oder ob er lieber Jeff
anrief? Nein. Er wul3te gar nicht, ob Jeff in seiner Werk-
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statt oder in der Galerie war. Jeff Constant war Fotograf.

Tom ging zu der grofRen Glastur hintber, die in den
Hintergarten fuhrte. Er wollte mit dem Moosabkratzen
noch etwas weitermachen. Tom arbeitete gern manchmal
im Garten, jeden Tag etwa eine Stunde; es machte ihm
Spal3, mit dem Motormaher Uber den Rasen zu fahren,
trockene Zweige zusammenzurechen und zu verbren-
nen, Unkraut zu jaten. Die Arbeit tat ihm gut, und er
konnte dabei traumen. Gerade hatte er den Spachtel
wieder aufgenommen, als das Telefon klingelte.

Mme. Annette kam mit dem Staubtuch ins Wohnzim-
mer. Sie war etwa sechzig, klein und untersetzt, verstand
kein Wort Englisch und schien unfahig, auch nur >Guten
Morgenc< zu lernen. Tom war das sehr recht so.

»lch geh schon hin, Madame«, sagte Tom und nahm
den Horer auf. Es war Jeff. Er sagte:

»Tom, hallo — hor bitte mal zu: kannst du riberkom-
men? Hierher, nach London? Ich . . .«

»Was ist denn los?« Die Verbindung war immer noch
schlecht, wenn auch ein wenig besser als vorher.

»Ja, ich — in meinem Brief habe ich alles erklart. Hier
am Telefon kann ich es nicht sagen. Aber es ist wirklich
wichtig, Tom.«

»Hat einer was falsch gemacht? — Bernard?«

»S0 ungefahr, ja. Ein Mann aus New York ist unter-
wegs hierher. Kommt wahrscheinlich morgen.«

»Wer?«

»Hab ich alles in meinem Brief gesagt. Du weif3t doch,
die Derwatt-Ausstellung wird Dienstag er6ffnet. Bis dahin
kann ich ihn hinhalten. Aber Ed und ich — wir bringen das
einfach nicht fertig.« Jeffs Stimme klang sehr besorgt.
»Hast du Zeit, Tom? Kannst du kommen~?«

»Na ja.« Tom hatte keine Lust, nach London zu fah-
ren.



»Sag Heloise nichts davon, wenn es geht. Dal3 du
nach London kommst, meine ich.«

»Heloise ist in Griechenland.«

»Prima.« Zum erstenmal klang Erleichterung in Jeffs
Stimme.

Der Brief — per Eilpost und eingeschrieben — kam um funf
Uhr nachmittags.

104 Charles Place
London N.W. 8

Lieber Tom,

die neue Derwatt-Ausstellung — die erste seit zwei
Jahren — wird Dienstag, den 15., ertffnet. Bernard hat
neunzehn neue Gemalde, dazu kommen noch ein paar
Leihgaben.

Jetzt kommt eine schlechte Nachricht. Ein Amerikaner
namens Thomas Murchison hat an die Galerie Buckma-
ster (an mich) geschrieben. Er ist kein Handler, nur
Sammler und Liebhaber, pensionierter Mann mit aller-
hand Geld. Er hat vor drei Jahren einen Derwatt von uns
gekauft und hat ihn mit einem friheren Derwatt, den er
jetzt in Amerika gesehen hat, verglichen, und nun sagt
er, seiner sei eine Falschung. Was naturlich stimmt, weil
er ja von Bernard stammt. Er halt sein Bild nicht fur echt,
weil die Farben und die Technik zu einer Werkperiode
von Derwatt gehoren, die funf oder sechs Jahre alt ist.
Ich habe das deutliche Gefihl, er wird hier Krach schla-
gen. Was sollen wir tun? Du hast immer so gute Ideen,
Tom. Kannst Du nicht herkommen und die Sache mit uns
besprechen? Alle Reisekosten zu Lasten der Galerie. Wir
brauchen ganz dringend einen Schul3 Zuversicht.

Ich glaube nicht, da? Bernard mit den neuen Bildern
irgendwas falsch gemacht hat. Er ist nur gerade mitten in
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einem Depressions-Tief, und wir wollen ihn auch bei der
Eroffnung nicht dabeihaben — gerade dann nicht. Bitte
komm doch sofort, wenn Du irgend kannst!

Herzlichst
Jeff

PS: Murchisons Brief klang ganz hoflich, aber wenn er
nun so ein Typ ist, der darauf besteht, Derwatt in Mexiko
aufzusuchen, um sich die Sache bestétigen zu lassen?

Diese Sorge war nicht unbegriindet, dachte Tom, denn
Derwatt existierte gar nicht. Nach der (von Tom erfunde-
nen) Geschichte, die von der Galerie Buckmaster und
von Derwatts treuer kleiner Freundesschar weiterverbrei-
tet worden war, hatte sich Derwatt in einem winzigen
mexikanischen Dorf niedergelassen, wo er keine Besu-
cher empfing, kein Telefon hatte und niemandem seine
Adresse gab. Auch der Galerie hatte er das untersagt.
Wenn Murchison tatséchlich nach Mexiko fuhr, hatte er
eine lange Suche vor sich; damit konnte ein Mann sein
Leben zubringen.

Tom sah es kommen, dal3 Murchison — der sicher sein
Derwatt-Gemalde mitbrachte — sich zunachst an andere
Kunsthandler wenden wirde und dann an die Presse.
Das konnte Verdacht erregen und die ganze Derwatt-
Sache zum Platzen bringen. Ob die Bande ihn da mit
hineinziehen wurde? (Die Galerie-Leute, Derwatts alte
Freunde, waren fir Tom in Gedanken immer >die Bandex,
obgleich er den Ausdruck jedesmal wieder scheullich
fand, wenn er ihm in den Kopf kam.) Und Bernard wiirde
dann vielleicht mal den Namen Tom Ripley fallen lassen:
nicht aus Bosartigkeit, sondern aus seiner unseligen, fast
christusartigen Ehrlichkeit.

Tom hatte seinen Namen und seinen Ruf sauber-
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gehalten — erstaunlich sauber, wenn man bedachte, wie
sein Leben eingerichtet war. Es ware auf3erordentlich
peinlich, wenn man in franzdsischen Zeitungen lase, dal3
Thomas Ripley aus Villeperce-sur-Seine, Ehemann von
Heloise Plisson, der Tochter von Jacques Plisson, millio-
nenschwerem Inhaber der Pharmazeutischen Werke
Plisson, sich den recht lukrativen Schwindel mit Derwatt
Ltd. ausgedacht und jahrelang einen Prozentsatz der
Einkunfte daraus bezogen hatte, auch wenn es nur zehn
Prozent waren. Das ware eine ziemlich Gble Enthillung.
Wahrscheinlich wirde auch Heloise darauf reagieren,
obgleich bei ihr von Moral und Ethik nicht viel die Rede
sein konnte, dachte Tom. Und ganz sicher wirde ihr Va-
ter dann Druck auf sie ausiiben (indem er ihr den Zu-
schuld strich), damit sie die Scheidung einreichte.

Die Firma Derwatt Ltd. war jetzt ein ansehnliches Un-
ternehmen; brach sie zusammen, so wirde das weite
Kreise ziehen. Auch das gutflorierende Nebengeschaft
mit den Malutensilien — alle unter der Marke Derwatt ver-
trieben — war dann zu Ende, aus dem der Freundeskreis
und auch Tom regelmallige Einkinfte bezogen. Dann
gab es noch die Kunstschule Derwatt in Perugia, haupt-
sachlich besucht von reizenden alteren Damen und Ame-
rikanerinnen auf Europa-Urlaub; auch aus ihr flossen
Gelder in Toms und der Freunde Taschen. Der Haupt-
zweck der Schule war weniger der Kunstunterricht und
der Verkauf von Derwatt-Malerbedarf, als vielmehr die
Vermittlung von Hausern und maoblierten Wohnungen der
hochsten Preisklasse an wohlhabende Touristen und
Studierende gegen betrachtliche Provision. Die Schule
wurde von zwei englischen Damen erster Kreise geleitet,
die vom Derwatt-Schwindel keine Ahnung hatten.

Tom uberlegte immer noch, ob er nach London fahren
sollte oder nicht. Was konnte er ihnen schon sagen? Und
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er verstand auch das Problem gar nicht. War es denn
nicht denkbar, daf ein Maler bei einem bestimmten Bild
zu seiner friheren Technik zuriickkehrte?

Mme. Annette kam herein und fragte: »M’sieur, hatten
Sie lieber Lammkotelett oder Schinken zum Essen heute
abend?«

»lch glaube Lammbkotelett, danke schon. Wie geht es
denn dem Zahn?« Mme. Annette war morgens beim
Zahnarzt im Dorf gewesen, zu dem sie grof3es Vertrauen
hatte. Der Zahn hatte sie die ganze Nacht wachgehalten.

»Jetzt merke ich gar nichts mehr. Sehr nett, wirklich,
der Dr. Grenier. Er sagt, es sei ein Abszel3, aber er hat
den Zahn aufgemacht, und der Nerv wird von selber
rausfallen, sagt er.«

Tom nickte. Wie konnte ein Nerv von selbst herausfal-
len? Wahrscheinlich durch die Schwerkraft. Einmal hat-
ten sie bei ihm lange nach einem Nerv bohren muissen,
und noch dazu in einem der oberen Zahne.

»Hatten Sie gute Nachrichten aus London?«

»Nein, ich — das war blof3 ein Freund, vorhin.«

»Nichts von Mme. Heloise heute?«

»Heute nicht, nein.«

»Ach, die Sonne, denken Sie nur. Griechenland!«
Mme. Annette polierte die bereits schimmernde Oberfla-
che einer schweren Eichenkommode neben dem Kamin.
»Schauen Sie! In Villeperce gibt es keine Sonne. Der
Wi inter ist da.«

»Ja.« Mme. Annette sagte seit einiger Zeit taglich das
gleiche.

Tom erwartete Heloise erst kurz vor Weihnachten zu-
rick. Es war aber auch durchaus denkbar, daf3 sie ganz
plétzlich und unerwartet wiederauftauchte — weil sie ei-
nen kleinen und keineswegs irreparablen Streit mit ihren
Freunden gehabt hatte, oder einfach, weil ihr die Lust
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ausging, so lange auf einem Schiff zu bleiben. Heloise
war sehr impulsiv.

Tom legte zur Aufmunterung eine Beatles-Platte auf
und ging dann, die Hande in den Taschen, in dem gro-
Ren Wohnraum auf und ab. Er liebte das Haus. Es war
ein zweistockiger quadratischer grauer Steinbau mit vier
Turmchen Uber vier abgerundeten Zimmern in den obe-
ren Ecken: ein wenig wie ein kleines Schlof3. Der Garten
war sehr grof3, und das Haus hatte selbst nach amerika-
nischen Begriffen ein Vermégen gekostet. Heloises Vater
hatte es ihnen vor drei Jahren zur Hochzeit geschenkt.
Vor seiner Heirat hatte Tom zusatzliches Geld gebraucht;
das Geld von Greenleafs hatte nicht ausgereicht fur die
Art von Leben, die er jetzt schatzte; daher war er erpicht
gewesen auf seinen Anteil an der Derwatt-Sache. Jetzt
tat ihm das leid. Er hatte die zehn Prozent akzeptiert zu
einer Zeit, als zehn Prozent sehr wenig waren. Selbst er
hatte nicht geahnt, da3 Derwatt Ltd. derartig florieren
wirde.

Tom verbrachte den Abend wie die meisten seiner
Abende, ruhig und allein, doch in Gedanken war er nicht
so gelassen. Beim Essen spielte er leise Stereo-Musik
und las Servan-Schreiber auf franzosisch. Zwei Worte
kannte er nicht, die wollte er heute abend im W o6rterbuch
nachsehen, das neben seinem Bett lag. Er hatte Ubung
darin, sich Worte zu merken, die er nachsehen wollte.

Nach dem Essen schlipfte er in einen Regenmantel,
obgleich es nicht regnete, und ging in eine kleine Kneipe,
die knapp funfhundert Meter entfernt lag. Dort trank er
abends manchmal an der Theke einen Kaffee. Stets er-
kundigte sich der Besitzer — Georges hiel3 er — nach
Mme. Heloise und bedauerte Tom, weil er so viel allein
war. Heute erwiderte ihm Tom munter:

»Ach, ich glaube nicht, dal3 sie es noch zwei Monate
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auf der Jacht da aushélt. Allmahlich wird es ihr langwei-
lig.«

»Quel luxe«, sagte Georges versonnen. Er war ein be-
leibter Mann mit rundem Gesicht; aber Tom traute seiner
stillen Gutgelauntheit nicht ganz. Marie, seine Frau, eine
starke, energische Brinette mit hellrot geschminkten Lip-
pen, war geradeheraus, laut und unangenehm, nur ihr
ungestum frohliches Lachen wirkte verséhnlich. Das Lo-
kal war eine Arbeiterkneipe, wogegen Tom nichts einzu-
wenden hatte, doch es war nicht sein Lieblingslokal, es
war nur das nachstgelegene. Und wenigstens hatten
Georges und Marie noch niemals ein Wort von Dickie
Greenleaf erwdhnt, wie es ein paar Leute in Paris — Be-
kannte von Tom oder Heloise — und auch der Besitzer
des einzigen Hotels in Villeperce, des St. Pierre, getan
hatten. Der Hotelier hatte direkt gefragt: »Sind Sie viel-
leicht der M. Ripley — der Freund von dem Amerikaner
Greenleaf?«, was Tom bejahen muf3te. Das war nun drei
Jahre her, und diese Fragen —auch wenn sie noch etwas
weiter gingen — beunruhigten Tom jetzt nicht mehr. Im-
merhin: lieber vermied er das Thema. In den Zeitungen
war damals berichtet worden, Dickie habe ihm in seinem
Testament eine hibsche Summe vermacht; einige
schrieben sogar von einem regelmafigen Einkommen,
was auch stimmte. Aber jedenfalls hatte niemand ange-
deutet, dald Tom selbst der Verfasser des Testaments
war — was ebenfalls zutraf. Die Franzosen hatten ein gu-
tes Gedachtnis fur pekuniare Details.

Nach dem Kaffee schlenderte er nach Hause, mit
freundlichem Bonsoir zu den Dorfleuten, die er unter-
wegs traf. Ein paarmal brachte ihn das nasse Laub am
Wegrand ins Rutschen. Einen richtigen Ful3weg gab es
nicht. Er trug eine Taschenlampe bei sich, denn die Stra-
Renlaternen standen weit voneinander entfernt. Manch-
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mal sah er in einer hellen Kiiche die Familie gemutlich
am wachstuchgedeckten Tisch vor dem Fernsehschirm
sitzen. In einigen Hofen bellte der Kettenhund. Dann hat-
te er sein Haus erreicht und offnete das drei Meter hohe
Gittertor. Seine Schuhe knirschten auf dem Kies. Mme.
Annette hatte Licht in ihrem Zimmer an der anderen
Hausseite, das sah Tom. Sie besal} ein eigenes Fern-
sehgerat. Tom malte oft abends, nur aus Spal3, denn er
war ein schlechter Maler und wul3te es auch. Schlechter
als Dickie. Doch heute abend hatte er keine Lust. Er
setzte sich hin und schrieb einen Brief an einen amerika-
nischen Freund in Hamburg, Reeves Minot, den er frag-
te, wann er ihn — Tom — wieder brauchen werde. Reeves
sollte einen Mikrofilm oder so etwas im Gepack eines
italienischen Grafen Bertolozzi verstecken. Der Graf woll-
te Tom in Ville-perce auf einen oder zwei Tage besu-
chen; dann wollte Tom den Gegenstand dort, wo er ver-
borgen war — das wuirde er von Reeves erfahren —,
herausnehmen und ihn an einen Mann in Paris, den er
nicht kannte, schicken. Diese Art kleiner Hehlerdienste
Ubernahm Tom héufig. Oft handelte es sich um
Schmuckdiebstahle. Es war einfacher fir Tom, die Sa-
chen aus dem Gepack eines Gastes zu entfernen, als
wenn jemand das gleiche in einem Pariser Hotelzimmer
ausfuhrte, wahrend der Uberbringer nicht im Hotel war.
Den Grafen Bertolozzi kannte Tom flichtig von einer
kurzlichen Reisebegegnung in Mailand; auch Reeves,
der sonst in Hamburg lebte, war in Mailand dabeigewe-
sen. Tom hatte sich mit dem Grafen Uber Gemalde un-
terhalten. Meistens fiel es Tom leicht, Leute mit etwas
Zeit und Mul3e zu einem Besuch in Villeperce zu bewe-
gen, wo sie dann einen oder zwei Tage blieben und sich
seine Bilder ansahen. Aul3er den Derwatts besal er ei-
nen Soutine, dessen Bilder er besonders liebte, einen
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Van Gogh, zwei Magrittes und dann Zeichnungen von
Cocteau und Picasso, auch Zeichnungen von weniger
berihmten Kunstlern, die er fur ebenso gut oder sogar
besser hielt. Villeperce lag nicht weit von Paris, und den
meisten Gasten gefiel es, ein bil3chen Landluft zu atmen,
bevor sie in die Stadt fuhren. Tom holte sie haufig mit
dem Wagen vom Flugplatz in Orly ab. Villeperce lag etwa
vierzig Meilen sudlich von Orly. Ein einzigesmal war die
Sache mi3lungen: da war der amerikanische Gast sofort
nach der Ankunft bei Tom krank geworden — er hatte
offenbar vorher etwas gegessen, was ihm nicht bekom-
men war —, und Tom konnte nicht an den Koffer heran-
kommen, weil der Gast dauernd wach in seinem Zimmer
war. Der betreffende Gegenstand — irgendein Mikrofilm —
war dann mit einiger Muhe von einem Vertrauensmann
von Reeves in Paris herausgeholt worden. Tom verstand
nicht immer, um was es bei diesen Dingen ging und wie
wertvoll sie waren, aber das begriff er auch bei Spiona-
geromanen nicht immer. Reeves war selbst auch blof3
Hehler und erhielt einen bestimmten Prozentsatz. Tom
fuhr jedesmal in eine andere Stadt, wenn er die Sachen
schickte, und er sandte sie stets unter einem falschen
Namen und fiktiver Adresse.

Heute abend konnte er nicht einschlafen. Nach einer
Weile stand er auf, zog seinen rotwollenen Hausmantel
an — er war neu und aus dickem Stoff, mit vielen militari-
schen Verzierungen, ein Geburtstagsgeschenk von He-
loise — und stieg nach unten in die Kiche. Er hatte vor-
gehabt, eine Flasche Bier mit nach oben zu nehmen,
aber jetzt wollte er lieber Tee machen. Tee trank er fast
nie, das paldte also ganz gut, denn er hatte das Gefuhl,
es sei eine seltsame Nacht. Auf den Zehenspitzen
schlich er durch die Kiche, um Mme. Annette nicht zu
wecken. Der Tee, den er dann machte, war dunkelrot; er
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hatte zuviel genommen. Er trug das Tablett ins Wohn-
zimmer, schenkte sich eine Tasse ein und ging lautlos in
Filzhausschuhen im Zimmer auf und ab. Derwatt. Konnte
er selbst nicht Derwatt darstellen? Mein Gott, ja — das
war’s. Das war die Losung, die perfekte und auch die
einzige LOsung.

Derwatt war ungeféhr im gleichen Alter, jedenfalls
nicht weit entfernt; Tom war einunddrei3ig, und Derwatt
ware jetzt etwa funfunddrei3ig. Blaugraue Augen, so hat-
te sie Cynthia, Bernards Freundin, oder vielleicht auch
Bernard selber einmal in einer der schwéarmerischen
Schilderungen von Derwatt, dem Unbefleckbaren, be-
schrieben. Derwatt hatte einen kurzen Bart gehabt — das
ware naturlich fir Tom eine grof3e Hilfe.

Jeff Constant wirde sicher jubeln Uber die Idee. Ein
Presse-Interview — Tom mulfite sich tberlegen, welche
Fragen er vielleicht beantworten und welche Stories er
erzahlen sollte. Ob Derwatt ebenso grol3 war wie er? Na,
wer von den Presseleuten wul3te das schon. Derwatts
Haar war vielleicht etwas dunkler gewesen, aber das liel3
sich ja machen. Tom trank noch mehr Tee und ging wei-
ter im Zimmer hin und her. Er mul3te natirlich Uberra-
schend erscheinen, tberraschend angeblich auch fur Jeff
und Ed — und selbstverstandlich fiur Bernard. Das wirde
man jedenfalls der Presse mitteilen.

Tom malte sich das Zusammentreffen mit Mr. Thomas
Murchison aus. Ruhig und sicher muf3te er auftreten, das
war die Hauptsache. Wenn Derwatt ein Bild als das seine
ausgab und sagte, er habe es gemalt, dann hatte Mur-
chison ja wohl kaum das Recht, ihm zu widersprechen.

Eine Woge der Begeisterung brachte Tom ans Tele-
fon. Es war jetzt kurz nach zwei Uhr morgens; die Tele-
fonistinnen waren um diese Zeit oft eingeschlafen und
brauchten zehn Minuten, um sich zu melden. Geduldig
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sall Tom auf der Kante des gelben Sofas und dachte
nach. Jeff oder sonst jemand mulf3te ein wirklich tadello-
ses Make-up fur ihn bereithalten. Schade, dachte Tom,
dal3 da keine Frau war, auf die man sich verlassen konn-
te und die das in die Hand nehmen wirde, Cynthia zum
Beispiel; aber Cynthia und Bernard hatten sich vor zwei
oder drei Jahren getrennt. Cynthia war Uber die Sache
mit Derwatt im Bilde, auch uber Bernards Falschungen;
aber sie hatte nie mitgemacht und auch nie einen Pfen-
nig der Gelder angenommen, das wuf3te Tom noch.

» Allo — j"écoute«, sagte die Telefonistin mit gereizter
Stimme, als ob Tom sie aus dem Bett geholt und um ei-
nen Gefallen gebeten héatte. Tom nannte die Nummer
von Jeffs Fotoatelier; sie stand in einem Adrel3buch, das
neben dem Telefon lag. Er hatte Gluck, nach funf Minu-
ten war der Anruf da. Er zog sich die dritte Tasse seiner
triben Teebrihe néher an den Apparat.

»Hallo, Jeff — hier ist Tom. Wie steht die Sache?«

»Noch ebenso. Ed ist hier; wir wollten dich gerade an-
rufen. Kommst du riber?«

»Ja, und ich habe noch eine bessere Idee. Was wir-
dest du sagen, wenn ich fur ein paar Stunden die Rolle
von — die Rolle unseres verschwundenen Freundes
Uberndahme?«

Es dauerte einen Augenblick, bis Jeff verstanden hat-
te. »Tom — das ist grof3artig. Kannst du bis Dienstag hier
sein?«

»Ja, das kann ich bestimmt.«

»Geht es auch schon Montag? Ubermorgen?«

»Nein, das glaube ich nicht. Aber Dienstag: ja. Jetzt
hor mal zu, Jeff. Das Make-up und die Kostimierung:
das muf3 ganz erstklassig sein, horst du?«

»Da mach dir keine Sorgen, Tom! Warte mal eine Se-
kunde.« Er legte den Horer hin und sprach ein paar Wor-
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te zu Ed, dann kam er wieder. »Ed sagt, er hat da eine —
eine Quelle.«

»Erzahl es lieber nicht allen Leuten.« Tom sprach
ganz ruhig weiter, denn Jeff machte den Eindruck, als sei
er vor Freude ganz aufRer sich. »Noch eins. Sollte es
nicht klappen — sollte es mir irgendwie mif3lingen, dann
mussen wir sagen, es handele sich blo3 um einen
Scherz, den sich einer deiner Freunde ausgedacht hat:
namlich ich. Und dal3 es mit — du weif3t schon, mit dem
hat es Uberhaupt nichts zu tun.« Tom meinte die Echt-
heitserklarung von Murchisons gefalschtem Bild. Jeff
verstand sofort.

»Ed will dir noch eben was sagen.«

»Hallo, Tom — Tag«, sagte Eds tiefere Stimme. »Wun-
derbar, dal3 du riberkommst. GrofRartige Idee von dir.
Und weil3t du was? Bernard hat noch ein paar von — von
seinen alten Kleidern und Sachen.«

»Das Uberlasse ich euch.« Eine plétzliche Unruhe hat-
te Tom ergriffen. »Die Kleidung ist das wenigste, das
kriegen wir schon hin. Das wichtigste ist das Gesicht. lhr
besorgt doch sofort alles Notige, ja?«

»Klar tun wir das. Wiedersehen.«

Beide legten auf. Dann liel3 sich Tom wieder auf das
Sofa fallen, fast horizontal. Nein, er wollte nicht zu friih in
London ankommen. Im letzten Moment wollte er auf der
BUhne erscheinen, kiihn und unbeirrt. Zu viele Proben
und Instruktionen konnten von Ubel sein.

Tom stand auf; sein Tee war kalt geworden. Es wére
komisch und sehr amusant, wenn er es wirklich fertig-
brachte, dachte er, als er auf den Derwatt Giber dem Ka-
min starrte. Es war ein rétliches Bild von einem Mann im
Sessel; der Mann hatte mehrere Umrisse, so dal es dem
Beschauer vorkam, als betrachte er das Bild durch eine
entstellende Brille. Manche Leute behaupteten, die Au-
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gen taten ihnen weh, wenn sie einen Derwatt ansahen,
aber in drei oder vier Meter Entfernung war das anders.
Dies hier war kein echter Derwatt, sondern eine friihe
Falschung von Bernard Tufts. Auf der anderen Zimmer-
seite hing ein echter Derwatt, >Die roten Stuhle« zwei
kleine Madchen mit erschreckten Gesichtern sal3en ne-
beneinander, wie am ersten Schultag oder in der Kirche,
wenn etwas Schlimmes verkindet wurde. Der Hinter-
grund — was immer er darstellen sollte — stand in Flam-
men; gelbrote Feuerzungen schossen umher, manche
von weildlichen Flecken vernebelt, so dal’ der Zuschauer
das Feuer nicht sofort wahrnahm; doch wenn man es
erkannte, war die emotionale Wirkung auf3erordentlich
stark. Das Bild war acht oder neun Jahre alt. Tom liebte
beide Bilder, und wenn er sie jetzt betrachtete, so fiel ihm
nicht immer gleich ein, daf3 das eine echt und das andere
eine Falschung war.

Tom dachte an die wirre Zeit von damals, an die fri-
hen Tage der heutigen Firma Derwatt Ltd. Er hatte Jef-
frey Constant und Bernard Tufts in London kennenge-
lernt, bald nachdem Derwatt in Griechenland ertrunken
war oder, wie man annahm, sich das Leben genommen
hatte. Tom war gerade selber erst aus Griechenland zu-
rickgekommen; es war kurz nach Dickie.Greenleafs Tod.
Derwatts Leiche war nie gefunden worden, doch die Fi-
scher aus dem Dorf hatten berichtet, sie héatten ihn eines
Morgens zum Schwimmen gehen, aber nicht zuruck-
kommen sehen. Derwatts Freunde, zu denen auch Cyn-
thia Gradnor gehérte — Tom hatte sie ebenfalls damals
kennengelernt —, waren ganz verstort gewesen: so tief
betroffen, wie Tom es selbst in einer Familie nach einem
Todesfall nie erlebt hatte. Jeff, Ed, Cynthia und Bernard:
alle vier waren eine Zeitlang ganz benommen, sie spra-
chen vertraumt und leidenschaftlich von Derwatt, nicht
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nur als Kunstler, sondern als Freund und Menschen.

Er hatte in Islington gewohnt, sehr einfach, hatte zu-
weilen karglich gegessen, doch war stets andern gegen-
Uber grof3zugig. Die Kinder in der Nachbarschaft hatten
ihn geliebt, sie hatten ihm Modell gesessen, ohne Bezah-
lung zu erwarten, aber er hatte stets in die Taschen ge-
langt und ihnen seine vielleicht letzten Pennies gegeben.
Bevor er dann nach Griechenland ging, hatte er eine
grofRe Enttauschung erlitten. Er hatte im Auftrag der Be-
horden fur ein Postamt in Nordengland ein Wandgemal-
de hergestellt. Der Entwurf war auch akzeptiert worden,
doch als das Bild fertig war, wurde es zurtickgewiesen:
eine Figur darin war nackt, oder allzu nackt, und Derwatt
hatte sich geweigert, es zu &ndern. »Und das war selbst-
verstandlich sein gutes Recht«, hatten die getreuen
Freunde Tom beteuert. Diese Weigerung bedeutete flr
Derwatt einen Verlust von tausend Pfund, mit denen er
gerechnet hatte. Offenbar war es zudem der Tropfen, der
ein FaR voller Enttauschungen zum Uberlaufen brachte;
das hatten die Freunde nicht erkannt, und darum mach-
ten sie sich Vorwirfe. Auch eine Frau spielte dabei eine
Rolle; sie hatte ihm, wie sich Tom undeutlich erinnerte,
eine weitere Enttauschung bereitet, die jedoch nicht so
schwer wog wie die Ruckschlage in der Arbeit. Seine
Freunde — ebenfalls alles Intellektuelle — waren meist
freiberuflich und sehr angestrengt téatig; und als Derwatt
an den letzten Abenden bei ihnen erschien — nicht um
sich Geld zu leihen, nur um nicht allein zu sein —, da hat-
te keiner Zeit fur ihn gehabt. Ohne Wissen seiner Freun-
de hatte Derwatt dann die paar M6bel aus seinem Atelier
verkauft und sich nach Griechenland aufgemacht, und
von dort aus hatte er einen langen und recht deprimierten
Brief (den Tom nie gesehen hatte) an Bernard geschrie-
ben. Wenig spater war dann die Nachricht von seinem
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Tod oder Verschwinden gefolgt.

Das erste, was daraufhin alle seine Freunde — auch
Cynthia — unternahmen, war, daf} sie seine samtlichen
Gemalde und Zeichnungen einsammelten und sie zu
verkaufen versuchten. Sie wollten seinen Namen am
Leben erhalten; die Welt sollte wissen und anerkennen,
was er geleistet hatte. Derwatt hatte keine Familie; Tom
entsann sich: er war ein Findelkind gewesen, niemand
kannte seine Eltern. Die Nachricht von seinem tragischen
Tod wirkte bei den Bemuhungen der Freunde nicht hin-
dernd, sondern forderlich. Normalerweise interessierten
sich die Kunsthauser wenig fur Werke von jungen unbe-
kannten Kunstlern, die nicht mehr am Leben waren; doch
Edmund Banbury, ein freier Journalist, hatte sein Talent
und seine Verbindungen in den Dienst der Sache gestellt
und Berichte in Zeitungen, Farbbeilagen und Kunstblat-
tern geschrieben, und Jeffrey Constant hatte dazu Fotos
von Derwatts Bildern geliefert. Wenige Monate nach
Derwatts Tod hatten sie ein Kunsthaus, die Galerie
Buckmaster, und noch dazu in der Bond Street, gefun-
den, die bereit war, sich Derwatts anzunehmen, und bald
wurden seine Gemalde fir sechs- und achthundert Pfund
verkauft.

Und dann kam es, wie es kommen muldte. Fast alle
Bilder waren verkauft. Das war die Zeit, als Tom in Lon-
don lebte — er hatte zwei Jahre lang in der Nahe des Ea-
ton Square in S.W. 1 gewohnt, und eines Abends hatte
er in einer Kneipe Jeff und Ed und Bernard getroffen, die
in triber Stimmung waren, weil Derwatts Bilder zu Ende
gingen. Da war es Tom, der halb im Scherz zu ihnen sag-
te: »Das Geschaft geht so gut, es wéare doch ein Jam-
mer, damit aufzuhdren. Kann denn Bernard nicht einfach
ein paar Bilder in Derwatts Stil hinhauen?« Er kannte die
drei kaum, er wul3te nur, dal3 Bernard Maler war. Aber
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Jeff, ein praktischer Kopf wie Ed Banbury (ganz anders
als Bernard), hatte sich an Bernard gewandt und gesagt:
»Daran habe ich auch schon gedacht. Was haltst du da-
von, Bernard?« Bernards genaue Antwort hatte Tom ver-
gessen, aber er wuldte noch, wie der Maler den Kopf ge-
senkt hatte, als schame er sich oder als erschrecke ihn
die Idee, sein Idol Derwatt einfach nachzuahmen. Mehre-
re Monate spater hatte Tom auf der Stral3e Ed Banbury
getroffen, und Ed hatte ihm frohlich mitgeteilt, dal3 Ber-
nard zwei ausgezeichnete >Derwatts< hergestellt habe
und dal3 sie einen davon als echt an die Galerie Buck-
master verkauft hatten.

Noch einige Zeit spéater, kurz nachdem Tom Heloise
geheiratet hatte und nun nicht mehr in London wohnte,
trafen sich Tom, Heloise und Jeff dort auf einer Party,
einer groRen Cocktailparty von der Art, wie sie Uberall
stattfanden und wo man nie den Gastgeber zu sehen
bekommt. Jeff hatte Tom in eine Ecke gewinkt und ge-
sagt: »Konnen wir uns irgendwo treffen — spater? Hier ist
meine Adresse.« Er reichte Tom eine Karte. »Kannst du
heute abend mal kommen, so um elf vielleicht?«

Tom war also allein zu Jeff gegangen, was nicht
schwer gewesen war, denn Heloise sprach damals kaum
Englisch; sie hatte nach der Cocktailparty genug gehabt
und wollte ins Hotel zurtick, Heloise liebte London: engli-
sche Sweater, Carnaby Street, die Laden, wo man Pa-
pierkdrbe mit dem Union Jack kaufen konnte oder Schil-
der mit Aufschriften wie »Piss off«, die Tom oft fur sie
Ubersetzen muf3te; aber wenn sie eine Stunde Englisch
zu sprechen versucht hatte, tat ihr der Kopf weh.

»Also«, hatte Jeff an jenem Abend erklart, »wir stehen
vor dem folgenden Problem. Wir kénnen nicht immer
weiter behaupten, wir hatten zufallig irgendwo noch einen
Derwatt gefunden. Bernard macht sich wirklich ausge-

23



zeichnet, aber es — meinst du, wir kdnnten es wagen,
irgendwo eine ganze Schatzkammer von Derwatts aufzu-
tun, die wir dann noch verkaufen, und damit wére dann
SchluR? — Irland ginge vielleicht, da hat er mal eine Zeit-
lang gelebt und auch gemalt. Bernard ist aber nicht gera-
de erpicht darauf, noch weiterzumachen. Er hat das Ge-
fuhl, er verrat Derwatt, irgendwie.«

Tom hatte einen Augenblick tGberlegt und dann erwi-
dert: »Wie war’s denn, wenn Derwatt noch am Leben
ware? Und irgendwo als Einsiedler lebte und seine Bilder
nach London schickte? Ob das ginge? Das heil3t, wenn
Bernard bei der Stange bleibt.«

»HmM — hm. Ja, das ginge. Griechenland — wie wére
das? Tom, das ist eine glanzende Idee. So kdnnen wir ad
infinitum weitermachen!«

»Oder lieber Mexiko? Das ware sicherer als Griechen-
land. Wir kdnnten behaupten, dal3 Derwatt dort irgendwo
in einem kleinen DoOrfchen haust. Den Ort nennt er nie-
mandem — aul3er vielleicht dir und Ed und Cynthia —«

»Cynthia nicht. Sie — also Bernard und sie kommen
nicht mehr viel zusammen, deshalb sehen wir sie auch
nicht mehr oft. Ist auch besser, daf3 sie hiervon nicht all-
zuviel erfahrt.«

Jeff hatte Ed noch an jenem Abend angerufen, darauf
entsann sich Tom, und ihm von der Idee erzahlt.

»Es ist ja blo3 eine Idee, zunachst«, hatte Tom ge-
sagt. »Ich weil3 nicht, ob alles klappen wird.«

Aber es hatte geklappt. Eins nach dem andern waren
Derwatts Bilder, so hiel3 es, aus Mexiko, gekommen; und
die dramatische Geschichte von Derwatts >Auferstehung«
war von Ed Banbury und Jeff Constant in weiteren Zeit-
schriftenberichten ausgeschlachtet worden: mit Fotos
von Derwatt und seinen (vielmehr Bernards) jingsten
Gemalden, aber keinem Bild von Derwatt selbst in Mexi-
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ko, denn Presse-Interviews und Fotografen liel3 Derwatt
nicht zu. Die Bilder waren in Vera Cruz verschifft worden,
und selbst Jeff und Ed kannten nicht den Namen oder die
Lage des Dorfchens. Vielleicht war geistig oder seelisch
irgend etwas mit Derwatt nicht in Ordnung, weil er so
vollig abgeschlossen lebte. Die Bilder, so behaupteten
manche Kiritiker, waren krank und deprimiert, aber sie
gehdrten jetzt immerhin zu den hdchstbezahlten Gemal-
den irgendeines lebenden Kinstlers in England oder auf
dem Kontinent oder in Amerika. Ed Banbury schrieb an
Tom nach Frankreich und bot ihm zehn Prozent der Ge-
winne an. Die drei Getreuen — Bernard, Jeff und Ed —
waren jetzt die einzigen NutznieRer der Derwatt-
Geschafte. Tom hatte angenommen: hauptsachlich, weil
er fand, damit hatten die andern eine Garantie fur sein
Schweigen bei den Tauschungsmandvern. Und Bernard
Tufts malte — malte wie ein Verruckter.

Dann kauften Jeff und Ed die Galerie Buckmaster. Ob
Bernard einen Anteil besal3, wuf3te Tom nicht. Die Gale-
rie zeigte mehrere Derwatts in einer Dauerausstellung,
die natirlich auch Bilder von anderen Kinstlern enthielt.
Dies fiel mehr in Jeffs als in Eds Gebiet, und Jeff stellte
auch einen Assistenten an, eine Art Manager fur die Ga-
lerie. Diesen Schritt nach oben — den Kauf der Galerie —
hatten sie erst getan, nachdem ein Hersteller von Male-
reiartikeln an sie herangetreten war — er hiel3 George
Janopolos oder so ahnlich —, der eine Serie von Gegen-
standen mit dem Etikett sDerwatt< herausbringen wollte —
praktisch alles vom Radiergummi bis zum Satz Olfarben.
Dafur offerierte er Derwatt eine Beteiligung von einem
Prozent. Ed und Jeff hatten beschlossen, das Angebot
fur Derwatt (angeblich mit Derwatts Zustimmung) zu ak-
zeptieren; und daraufhin hatte man die Firma Derwatt
Ltd. gegriindet.
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All dies ging Tom um vier Uhr morgens durch den
Kopf. Er frostelte ein wenig, trotz des furstlichen Haus-
mantels; Mme. Annette war sparsam und drosselte
nachts die Heizung. Er hielt die Tasse mit dem sif3en
kalten Tee in der Hand und starrte blicklos auf ein Foto
von Heloise — langes blondes Haar zu beiden Seiten des
schmalen Gesichts, doch im Augenblick sah er nur ein
nettes, inhaltloses Bild und nicht ein Gesicht. Er dachte
an Bernard und seine Arbeit an den Félschungen, die er
in einem geschlossenen, vielleicht sogar abgeschlosse-
nen Raum in seiner Atelierwohnung ausfihrte. Die Woh-
nung war ziemlich schlampig, war es immer gewesen.
Das Allerheiligste hatte Tom nie gesehen, den Raum, wo
Bernard seine Meisterwerke herstellte, die Derwatts, die
Tausende von Pfuncl einbrachten. — Wenn man nun
mehr Falschungen als eigene Werke malte, muf3ten dann
die Falschungen nicht natirlicher, spontaner, echter wer-
den, vielleicht sogar in Wahrheit viel mehr dem Maler
entsprechen als die eigenen Bilder? Wurde es nicht so
kommen, da? am Ende die mihsame Nachahmung ver-
schwand und das Werk zur zweiten Natur wurde?

Schliel3lich rollte sich Tom auf dem gelben Sofa zu-
sammen, liel3 die Hausschuhe auf den Boden fallen und
zog die Ful3e unter den Morgenrock. So schlief er ein. Er
hatte noch nicht lange geschlafen, als Mme. Annette he-
reinkam und ihn mit einem halblauten Schrei oder schril-
len Seufzer der Uberraschung weckte.

»Ilch mul3 beim Lesen eingeschlafen sein«, sagte er
lachelnd und setzte sich auf.

Mme. Annette ging eilig hinaus, um ihm Kaffee zu ma-
chen.
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Tom bestellte einen Flug nach London fur Dienstag mit-
tag. Er hatte dann driben nur etwa zwei Stunden fir
Umziehen, Make-up und die ndétigsten Informationen. Zu
wenig Zeit, um nervos zu werden. Er fuhr jetzt nach Me-
lun, wo er sich bei seiner Bank mit Bargeld — in Franken
— versorgen wollte.

Es war elf Uhr vierzig, und um zwolf schlof3 die Bank.
Tom war der dritte in der Schlange am Schalter, wo Bar-
geld ausgezahlt wurde, doch das Pech wollte es, dal
eine Frau an diesem Schalter Lohngelder oder &hnliches
einzahlte. Sie hob einen Beutel nach dem andern auf und
setzte ihn vor das Schalterfenster, wéahrend sie breitbei-
nig mit den FuRRen die Beutel festhielt, die noch auf dem
Boden standen. Hinter dem Schalter zahlte der Bankan-
gestellte mit angefeuchtetem Daumen die Banknotensta-
pel, so schnell er konnte, und notierte die Additionen auf
zwei Zetteln. Der Uhrzeiger kroch auf zwolf zu; Tom
Uberlegte, wie lange das noch dauern konnte, und sah
belustigt zu, wie die Schlange kirzer wurde. Jetzt stan-
den noch drei Manner und zwei Frauen vor dem Schalter
und starrten wie gebannt auf den Geldhaufen, als sei es
ein Erbteil und ihnen von einem Verwandten hinterlassen
worden, der sein Leben lang hart dafir gearbeitet hatte.
Tom gab jetzt auf und ging hinaus. Es wirde auch ohne
dies Bargeld gehen; er hatte ohnehin nur vorgehabt, es
an englische Freunde zu verkaufen oder zu verschenken,
die vielleicht nach Frankreich kommen wollten.

Als Tom am Dienstag morgen beim Kofferpacken war,
klopfte Mme. Annette an seine Schlafzimmertir.

»lch fahre nach Miinchen, teilte er ihr mit. »Zu einem
Konzert.«

27



»Ah, nach Minchen — in Bayern! Aber da mussen Sie
warme Sachen mitnehmen.« Mme. Annette war an seine
plétzlichen Reisen gewdhnt. »Wie lange bleiben Sie fort,
M. Tome?«

»Zwei, drei Tage, langer nicht. Sie brauchen nichts
nachzuschicken an Post. Vielleicht rufe ich mal an und
frage, ob was gekommen ist.«

Etwas fiel ihm noch ein, das vielleicht von Nutzen sein
konnte: ein mexikanischer Ring. Er muf3te in dem Kasten
mit den Manschettenknopfen sein. Ja, da lag er zwischen
den Knopfen, ein schwerer Ring, auf dem sich zwei sil-
berne Schlangen ringelten. Tom wul3te nicht mehr, woher
er stammte, er mochte ihn auch nicht, aber er war jeden-
falls mexikanisch. Er hauchte ihn an, rieb ihn an der Ho-
se blank und steckte ihn ein.

Mit der Post um halb elf kamen drei Sendungen: die
Telefonrechnung, ein dickes Bindel im Umschlag mit
vielen Belegen fur Ferngesprache; ein Brief von Heloise
und ein amerikanischer Luftpostbrief in einer Schrift, die
Tom nicht kannte. Er drehte ihn um und sah erstaunt als
Absender den Namen Christopher Greenleaf mit einer
Adresse in San Francisco. Wer war Christopher Green-
leaf? Heloises Brief 6ffnete er zuerst. Sie hatte englisch
geschrieben.

11. Oktober 19-

Chéri,

ich bin glucklich und jetzt ganz still. Essen sehr gut.
Wir fangen Fisch von Schiff. Zeppo sagt viele Grif3e.
(Zeppo war ihr oliger Gastgeber, ein Grieche, der sich
seine Gruf3e sonstwohin tun konnte, dachte Tom.)

Ich lerne, ein Rad zu fahren. Wir machen viele Fahrten
in Land, es ist sehr trocken. Zeppo macht Fotos. Wie
geht es in Belle Ombre? Du fehlst mir. Bist Du gltcklich?
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Viele eingeladen? (Was meinte sie nun: Gaste oder Ein-
ladungen?) Du malst auch? Von Papa ich habe kein W ort
gehort.

Ein Kuf3 fir Mme. Annette. Ich umarme Dich.

Der Rest war Franzgsisch. Er sollte ihr einen roten Bade-
anzug schicken, der in der kleinen Kommode im Bade-
zimmer lag. Per Luftpost. Die Jacht hatte ein geheiztes
Schwimmbecken. Tom ging gleich nach oben, wo Mme.
Annette noch in seinem Zimmer beschatftigt war, und bat
sie, das Packchen zu schicken. Er gab ihr einen Hundert-
Francs-Schein, weil sie sich vielleicht Uber das teure
Luftporto aufregte und das P&ckchen sonst womdglich
mit Bahnpost schickte.

Dann ging er nach unten und oOffnete hastig den Brief
von Greenleaf; er mul3te sich in wenigen Minuten auf den
Weg nach Orly machen.

12. Oktober 19-

Lieber Mr. Ripley,

ich bin ein Vetter von Dickie und komme nachste Wo-
che nach Europa. Wahrscheinlich fahre ich erst nach
London, aber ganz sicher ist das noch nicht, es kann
auch sein, dal3 ich erst nach Paris gehe. Jedenfalls ware
es nett, wenn wir uns sehen konnten. Ihre Adresse habe
ich von meinem Onkel Herbert; er sagte mir, Sie wohnten
nicht weit von Paris. Ich habe Ihre Telefonnummer noch
nicht, aber die kann ich nachsehen.

Damit Sie ein bilRchen Uber mich informiert sind: ich
bin zwanzig und studiere in Stanford. Ich muf3te das Col-
lege ein Jahr unterbrechen, weil ich Militdrdienst machen
muf3te. Ich werde in Stanford mein Abschluf3examen als
Ingenieur machen, aber vorher mache ich jetzt ein Jahr
Pause und sehe mir Europa an, zur Erholung. Das tun
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heute viele Studenten, weil die tagliche Anspannung
Uberall sehr stark ist — ich meine hier in Amerika. Aber
vielleicht haben Sie so lange in Europa gelebt, dal3 Sie
sich das nicht ganz vorstellen kénnen.

Mein Onkel hat mir viel von lhnen erzahlt; auch dal3
Sie sehr mit Dickie befreundet waren. Ich lernte ihn ken-
nen, als ich elf war und er einundzwanzig. Er war grof3
und blond, das weil3 ich noch. Er besuchte uns damals in
Kalifornien.

Bitte sagen Sie mir, ob Sie gegen Ende Oktober oder
Anfang November in Villeperce sind. Ich hoffe sehr, Sie
zu sehen.

Mit vielen Grif3en
Chris Greenleaf

Das wollte er hoflich umgehen, dachte Tom. Es hatte
keinen Zweck, mit den Greenleafs naheren Kontakt auf-
zunehmen. Sehr selten, in grof3en Abstanden schrieb
ihm Herbert Greenleaf, und Tom schrieb jedesmal hoflich
und freundlich zurtck.

»Also — machen Sie’s gut, Mme. Annette!« sagte Tom
zum Abschied.

»Was sagten Sie?«

Er Ubersetzte es ihr, so gut es ging, ins Franzdsische.

»Au revoir, M. Tome! Bon voyage!« Sie stand an der
Haustir und winkte ihm zu.

Tom nahm den roten Alfa Romeo, einen der beiden
Wagen, die in der Garage standen. In Orly stellte er ihn
in der Innengarage ab und sagte, er werde ihn in zweli
oder drei Tagen wieder abholen. Im Auslands-Warteraum
kaufte er eine Flasche Whisky, die er der Bande mitneh-
men wollte. Im Koffer hatte er schon eine grol3e Flasche
Pernod (er durfte nach London nur eine Flasche mitneh-
men); er wulte aus Erfahrung, wenn er durch den gru-
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nen Ausgang ging und die sichtbare Flasche vorzeigte,
lie3 ihn kein Zollbeamter den Koffer 6ffnen. Auf dem Flug
kaufte er auch noch die in London immer begehrten
>Gauloises ohne Filterc.

Es regnete etwas, als er in England ankam. Der Bus
kroch die linke Stral3enseite entlang, an den Einzelh&u-
sern vorbei, die Tom alle kannte und die ihn immer am-
sierten, obgleich er heute bei dem Nieselregen die Na-
men kaum lesen konnte. Haus Bide-a-wee. Unbelievable.
Milford Haven. Dun Wandering. Die Namen standen auf
kleinen Schildern. Inglenook. Sit-Ye-Doon. —

Himmel, was es alles gab. Jetzt kam die Reihe zu-
sammengepferchter viktorianischer Hauser, die in be-
scheidene Hotels umgebaut waren: klein, aber mit grol3-
artigen Namen, die im Neonlicht zwischen dorischen
Saulen glanzten: Manchester Arms, King Alfred,
Cheshire House. Tom wul3te: hinter der soliden Wohlan-
standigkeit der schmalen Eingangsdielen nahmen zuwei-
len einige der erfolgreichsten Schwindler der Gegenwart
Unterschlupf, die genauso bieder aussahen wie ihre Um-
gebung. England war immer noch England, gottlob.

Das néachste, was Tom bemerkte, war ein Plakat an
einem Laternenpfahl auf der linken Stral3enseite. Schrag
abwarts war darauf »DERWATT« in grof3en schwarzen
Buchstaben — Derwatts eigener Schrift — geschrieben;
und die farbige Reproduktion des Bildes sah in dem tri-
ben Licht dunkelrot oder fast schwarz aus und &hnelte
dem hochgestellten Deckel eines Konzertfliigels. Sicher
eine neue Falschung von Bernard Tufts. Ein paar Meter
weiter kam noch einmal das gleiche Plakat. Komisch,
wenn man in ganz London so »angekindigt< wurde und
so ruhig und unauffallig eintraf, dachte Tom, als er an der
Busendstation in West Kensington ausstieg, ohne dal3
jemand Notiz von ihm nahm.
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Von der Endstation aus rief er Jeff Constant in seinem
Fotoatelier an. Ed Banbury war am Apparat.

»Nimm dir schnell ein Taxi und komm her«, sagte Ed
aufgeregt glucklich.

Jeffs Atelier war in St. John’s Wood im Westen, in ei-
nem sehr netten kleinen Haus, weder pompds noch
schabig, im zweiten Stock — der in England erster Stock
hiel3 — links.

Ed ri3 die Tur auf. »Mensch, Tom — wunderbar, dal’
du da bist!«

Ein fester Handedruck. Ed war groRRer als Tom und
hatte blondes, strahniges Haar, das ihm immer wieder
Uber die Ohren fiel und das er deshalb dauernd beiseite
schob. Er war etwa funfunddreif3ig.

»Wo ist Jeff?« Tom holte die Gauloises und den W his-
ky aus der roten Zolltite und den geschmuggelten
Pernod aus dem Koffer: »Hier — fir alle.«

»0Oh, wie prima! Jeff ist in der Galerie. Hor mal zu,
Tom: du machst es doch, ja? Ich hab den Kram namlich
hier, und allzuviel Zeit haben wir nicht.«

»Ja, ich werd’s versuchen.«

»Bernard muf3 gleich kommen. Er will uns helfen. Paar
Informationen noch.« Ed warf einen gehetzten Blick auf
seine Armbanduhr.

Tom hatte Mantel und Jackett ausgezogen. »Wieso
denn — kann Derwatt nicht etwas spater kommen? Die
Eroffnung ist doch um fiinf, oder?«

»Ja, naturlich. Vor sechs brauchst du nicht da zu sein,
aber ich will das Make-up noch ausprobieren. Jeff sagt,
du sollst nicht vergessen, daf? Derwatt kaum grofl3er war
als du — und wer behalt schon solche MalRe im Kopf,
selbst wenn ich sie jemals angegeben habe. Er hatte
blaugraue Augen, aber das geht auch mit deinen.« Ed
lachte. »Wie ist es — mochtest du Tee?«
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»Nein, danke.« Tom betrachtete den dunkelblauen
Anzug, der auf der Couch lag. Er sah reichlich grol3 aus
und war auch nicht geblgelt. Daneben stand ein Paar
scheulliche schwarze Schuhe.

»Willst du nicht was trinken?« fragte Tom, denn Ed
schien ihm fahrig und nervios. Tom war die Gelassenheit
selber, wie immer, wenn jemand anders unruhig war.

Es klingelte, und Ed fuhrte Bernard Tufts herein.

Tom streckte die Hand aus. »Tag, Bernard. Wie
geht's?«

»Danke, ganz gut«, sagte Bernard, aber es klang me-
lancholisch. Bernard war schmal und hatte glattes
schwarzes Haar, sanfte dunkle Augen und olivenfarbene
Haut.

Es war wohl besser, dachte Tom, wenn man jetzt kei-
ne Unterhaltung mit Bernard versuchte, sondern einfach
an die Arbeit ging.

Ed holte aus Jeffs kleinem modernem Badezimmer ei-
ne Schissel mit Wasser. Eine Haartonung sollte Toms
Haar dunkler machen. — Schlief3lich begann Bernard zu
reden, nach einigen erst sanften und dann etwas energi-
scheren Anst63en von Ed.

»Er ging etwas gebuckt«, sagte Bernard. »Die Stimme
— wenn Leute da waren, war er leicht schichtern. Bil3-
chen monoton klang sie wohl. So wie ich jetzt, wenn ich
es richtig mache«, sagte Bernard mit eintdoniger Stimme.
»Ab und zu lachte er.«

»Wie wir alle, nicht?« sagte Tom und lachte etwas
nervos. Er sald auf einem Stuhl und lie3 sich von Ed
kammen. Rechts von ihm lag etwas, das aussah wie vom
Friseur zusammengefegte Haare, aber als Ed es leicht
schittelte, sah man einen Bart, der auf ganz feine
fleischfarbene Gaze geheftet war. »Menschenskind — ich
hoffe, das Licht ist nicht zu hell«, sagte Tom.
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»Dafur werden wir schon sorgen«, entgegnete Ed.

Wéhrend Ed sich mit einem Schnurrbartchen zu schaf-
fen machte, zog Tom seine beiden Ringe ab, seinen
Ehering und den von Dickie Greenleaf, die er beide in die
Tasche steckte. Er bat Bernard, ihm den Ring aus seiner
linken Hosentasche zu geben, was auch geschah.
Bernards diinne Finger waren kalt und bebten. Tom woll-
te ihn nach Cynthia fragen, dann fiel ihm ein, daf3 Ber-
nard sich von ihr getrennt hatte. Sie hatten mal die Ab-
sicht gehabt zu heiraten, daran erinnerte sich Tom. Ed
schnippelte an Toms Haar herum; vorn sollte ein Bischel
stehen.

»Und Derwatt —« Bernard brach ab, die Stimme kippte
um.

»Ach, hor doch auf, Bernard.« Ed lachte hysterisch.

Auch Bernard lachte. »Entschuldige. Tut mir leid —
wirklich.« Es klang ehrlich reuevoll.

Jetzt wurde mit Klebstoff der Bart angeheftet.

Ed sagte: »Du muf3t hier mal ein bif3chen hin- und
hergehen, Tom, damit du dich dran gewdhnst. In der Ga-
lerie wirst du — also du brauchst nicht den Haupteingang
zu benutzen, das haben wir uns uberlegt. Da ist eine Hin-
tertur; Jeff macht uns auf. Ein paar von den Journalisten
werden wir nach hinten ins Biro einlassen, weif3t du, und
da haben wir nur eine Stehlampe an. Die kleine Lampe
haben wir herausgenommen und auch die Birne aus der
Deckenlampe, die kann also gar nicht angehen.«

Der angeklebte Bart fihlte sich ganz kuhl an auf der
Haut. Tom besah sich im Spiegel in der Toilette und fand,
er sahe ein bilichen aus wie D. H. Lawrence. Auch um
den Mund herum waren Barthaare; das storte ihn. Unter
dem Spiegel standen auf einer kleinen Konsole drei Fo-
tos von Derwatt: einmal in Hemdsé&rmeln auf einem Lie-
gestuhl, ein Buch in der Hand, einmal der Kamera zuge-
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wandt, neben einem Mann, den Tom nicht kannte. Auf
allen Bildern trug Derwatt eine Brille.

»Die Brille«, sagte Ed, als habe er Toms Gedanken
gelesen.

Tom nahm die runde Brille, die Ed ihm reichte, und
setzte sie auf. Das war schon besser. Er lachelte vorsich-
tig, um den Klebstoff nicht loszulésen. Die Brille hatte
offenbar Fensterglas. Tom ging leicht gebeugt ins Atelier
zuriick und sagte mit einer Stimme, die hoffentlich ahn-
lich klang wie die von Derwatt:

»Nun erzahlt mir mal was von diesem Murchison —«

»Tieferl« verlangte Bernard. Die knochigen Hande fuh-
ren wild durch die Lulft.

»Von diesem Murchison«, wiederholte Tom.

»Ja«, sagte Bernard. »Jeff glaubt, Murchison ist der
Ansicht, daf3 Derwatt eine friihere Technik wiederaufge-
nommen hat. Namlich in seinem Bild >Die Uhr<. Also ehr-
lich gesagt, ich weil3 nicht genau, was er meint.« Bernard
schiuttelte hastig den Kopf, zog ein Taschentuch heraus
und schneuzte sich. »Ich habe mir gerade mal ein Foto —
eins von Jeffs Fotos von der >Uhr< angesehen. Ich hatte
es drei Jahre nicht gesehen. Das Bild selbst, meine ich.«
Er sprach leise, als ob die Wande zuhorten.

»Ist dieser Murchison Fachmann?« fragte Tom und
Uberlegte dabei: was ist eigentlich ein Fachmann?

»Nee, er ist blo3 Geschaftsmann. Amerikaner«, erwi-
derte Ed. »Er sammelt Bilder. Und er hat "n Floh im Ohr.«

Nein, es war doch wohl mehr als das, sonst waren sie
nicht alle so betroffen, dachte Tom. »Mul3 ich auf irgend-
was Spezielles gefaldt sein?«

»Nein«, sagte Ed. »Das mul3 er doch nicht, Bernard,
oder?«

Bernard fuhr fast zuriick und versuchte dann zu la-
chen. Einen Augenblick lang sah er so aus wie damals,
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vor Jahren: junger, fast kindlich. Er war viel dinner als
vor drei oder vier Jahren, als sie sich zuletzt gesehen
hatten, dachte Tom.

»Wenn ich das wil3te«, sagte Bernard. »Du muf3t — du
mul3t einfach fest dabeibleiben, daf’3 das Bild >Die Uhr«
von Derwatt stammt.«

»Werd ich«, erwiderte Tom. Er ging auf und ab und
Ubte das leicht gebeugte Schreiten, nicht zu schnell. Hof-
fentlich war es so richtig.

»Aber«, fuhr Bernard fort, »wenn Murchison weiter
daruber redet, Uber —ich — den >Mann im Sessel<, den du
hast, Tom —«

Das war eine Falschung. »Den braucht er ja nie zu
sehen«, meinte Tom. »Ich liebe das Bild.«

»Die Wanne« — das ist in der Ausstellung mit drin.«

»Macht dir das Kopfschmerzen?« fragte Tom.

»Ach — das ist in derselben Technik«, sagte Bernard.
»Ja — vielleicht.«

»Dann weil3t du also, welche Technik Murchison
meint? Warum nimmst du dann nicht einfach >Die Wan-
ne< aus der Ausstellung heraus, wenn du Bedenken
hast?«

»Das geht nicht, es istim Programm angezeigt«, sagte
Ed. »Wir haben uns uberlegt, wenn wir es rausnehmen,
dann wirde Murchison es vielleicht sehen wollen, oder er
wirde fragen, wer es gekauft hat und so.«

Sie kamen nicht recht vorwarts bei ihrem Gesprach.
Tom hatte immer noch keine klare Vorstellung von dem,
was sie — oder Murchison — meinten, wenn sie von der
Technik dieser speziellen Bilder sprachen.

»Du wirst ja nie mit Murchison zusammenkommen, da
kannst du unbesorgt sein«, sagte Ed zu Bernard.

»Kennst du ihn?« fragte Tom zu Ed gewandt.

»Nein, nur Jeff kennt ihn. Seit heute morgen.«
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»Und wie ist er so?«

»Ach — Jeff sagt, er ist ungefahr funfzig, grof3, typi-
scher Amerikaner. Ganz hoflich, aber hartnackig. Du —
war da nicht ein Gurtel in der Hose?«

Tom zog den Girtel etwas enger und roch an dem
Jackenarmel. Er roch schwach nach Mottenkugeln, was
aber vielleicht unterging in dem Zigarettenrauch. Und
aul3erdem: Derwatt konnte ja in den letzten Jahren mexi-
kanische Kleidung getragen haben, und seine europai-
schen Sachen waren hier irgendwo aufbewahrt. Tom
betrachtete sich in einem hohen Spiegel, Gber dem eine
von Jeffs sehr hellen Lampen angebracht war, die Ed
angeschaltet hatte. Plotzlich bog er sich vor Lachen und
sagte dann entschuldigend: »Ich dachte gerade daran,
was fir phantastische Gelder Derwatt verdient hat. Und
dann diese Anhanglichkeit an die alten Sachen!«

»Das geht schon. Er ist eben ein Einsiedler«, sagte
Ed.

Das Telefon klingelte; Ed nahm den Hoérer auf, und
Tom horte, wie er beruhigend zu jemandem — sicher Jeff
— sagte, Tom sei angekommen und zum Gehen bereit.

Tom war noch nicht ganz so bereit. Ihm war jetzt heil3
vor Nervositat. Mit nicht ganz echter Munterkeit fragte er
Bernard: »Was macht Cynthia? Siehst du sie noch
manchmal?«

»Nein, wir sehen uns nicht mehr. Jedenfalls nicht mehr
oft.« Bernard warf einen Blick auf Tom und blickte dann
wieder zu Boden.

»Was wird sie sagen, wenn sie erfahrt, dal} Derwatt
fur ein paar Tage nach London gekommen ist?«

»lch glaube, sie wird gar nichts sagen«, erwiderte
Bernard tonlos. »Sie wird ganz gewil3 — ganz gewil3
nichts verraten, da bin ich sicher.«

Ed war jetzt fertig mit seinem Telefongesprach und
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sagte: »Cynthia wird gar nichts sagen, Tom. Das tate sie
nicht. Du kennst sie doch noch, nicht wahr?«

»Ja, etwas«, erwiderte Tom.

»Wenn sie bis heute nichts gesagt hat, dann wird sie
auch jetzt nichts sagen«, meinte Ed. Es klang wie: Sie ist
kein Spielverderber und auch keine Klatschbase.

»Sie ist wundervoll«, sagte Bernard traumerisch, ohne
jemanden dabei anzusehen. Plotzlich sprang er auf und
sturzte ins Badezimmer. Man wuf3te nicht recht, ob er die
Toilette brauchte oder ob ihm schlecht geworden war.

»Mach dir um Cynthia keine Gedanken, Tom«, sagte
Ed halblaut. »Sie wohnt ja hier — ich meine in London.
Seit drei Jahren oder so haben wir nicht viel von ihr ge-
hort — du weil3t, sie hat sich damals von Bernard ge-
trennt. Oder er sich von ihr.«

»Geht es ihr gut? Hat sie jemand anders?«

»0Oh, ich glaube schon, sie hat einen Freund.«

Bernard kam jetzt zurtick.

Tom schenkte sich einen Whisky ein, Bernard trank
einen Pernod. Ed wollte nichts; er hatte ein Beruhi-
gungsmittel genommen, sagte er, und wollte deshalb
lieber nichts trinken. Als es funf Uhr war, hatte Tom die
notigsten Informationen erhalten oder aufgefrischt. Er
wuldte die Stadt in Griechenland, in der Derwatt vor fast
sechs Jahren offiziell zuletzt gesehen worden war. Wenn
man Tom fragte, so sollte er sagen, er habe Griechen-
land unter einem anderen Namen auf einem griechischen
Tanker verlassen, der nach Vera Cruz fuhr und auf dem
er als Maschinist und Schiffsmaler angeheuert habe.

Sie liehen sich Bernards Mantel, der alter aussah als
Toms oder einer von Jeff, die im Schrank hingen. Dann
machten sich Tom und Ed auf den Weg und lie3en Ber-
nard in Jeffs Atelier zurlick, wo sie sich spéater alle treffen
wollten.
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»Mein Gott, wie ist er blof3 tribsinnig«, sagte Tom auf
der StralRe. Er hinkte leicht. »Wie lange kann er so noch
weitermachen?«

»Nach heute mufdt du ihn nicht beurteilen. Er macht
schon weiter. Wenn eine Ausstellung bevorsteht, ist er
immer so.«

Bernard war hier das Arbeitstier, dachte Tom. Ed und
Jeff genossen das Extrageld, das gute Leben, das gute
Essen. Bernard lieferte nur die Bilder, die das alles mdg-
lich machten.

Ein Taxi schol3 die linke StralR3enseite hinauf. Tom fuhr
heftig zurtck.

»Ausgezeichnet«, sagte Ed lachelnd. »Nur weiter so.«

Am Taxistand fanden sie einen Wagen und stiegen
ein. Tom fragte: »Und dieser — dieser Verwalter oder Ma-
nager in der Galerie — wie heif3t er doch noch?«

»Leonard Hayward. Er ist ungefahr sechsundzwanzig.
Ganz komischer Kerl, gehort eigentlich in eine Boutique
in Chelsea, aber er ist in Ordnung. Wir haben ihn einge-
weiht, Jeff und ich. Mufdten wir. Es ist auch sicherer;
wenn er sich schriftlich bereit erklart — was er getan hat —,
die Galerie mit zu verwalten, dann hat er keine Moglich-
keit zur Erpressung, weil3t du. Wir bezahlen ihn gut, und
es macht ihm Spal3. Er schickt uns auch ganz anstandige
Kunden.« Ed sah Tom an und lachelte: »Vergif3 nicht den
leicht proletarischen Anklang in deiner Aussprache, Tom.
Ich weild noch, du konntest es ganz gut.«
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Ed Banbury lautete an einer dunkelroten Tur in der Hin-
terwand eines Hauses. Tom horte, wie ein Schlussel um-
gedreht wurde, dann ging die Tur auf, und Jeff stand vor
ihnen, mit strahlendem Lacheln.

»Tom! Phantastisch!« flisterte er.

Sie gingen uber einen kurzen Gang in ein behagliches
Bldro mit Schreibtisch und Schreibmaschine, Bichern
und beigefarbenem Teppichboden. An die Wand gelehnt
standen Gemalde und Mappen mit Zeichnungen.

»Also, wie gelungen du aussiehst — ich kann’s gar
nicht sagen, Derwatt!« Jeff schlug Tom auf die Schulter.
»Hoffentlich fallt dir der Bart jetzt nicht ab.«

»Nicht mal bei Sturm wirde der abfallen«, warf Ed ein.

Jeff Constant war starker geworden, und sein Gesicht
war gerttet — vielleicht hatte er unter der Hohensonne
gesessen. In den Manschetten trug er viereckige Gold-
knopfe, und der schwarz-blau gestreifte Anzug sah na-
gelneu aus. Ein Haarteil — Toupet nannte man das jetzt —
bedeckte die lichte Stelle oben auf der Schadeldecke, die
inzwischen ganz kahl sein muf3te. Durch die geschlosse-
ne Tur zur Galerie horte man Stimmengewirr. Es waren
viele Stimmen, und das aufspringende Lachen einer Frau
erinnerte Tom, obgleich ihm jetzt nicht lyrisch zumute
war, an einen Tummler im Sprung Uber einer bewegten
See.

»Sechs Uhr«, verkiundete Jeff, wahrend er die Man-
schette zurtickschob, um auf die Uhr zu sehen. »ich ge-
he jetzt riber und sage einigen der Journalisten, dal3
Derwatt hier ist. Da wir in England sind, gibt es keinen —«

»Haha! Keinen was?« unterbrach ihn Ed.

»- keinen Massenansturm«, sagte Jeff fest. »Dafir
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werde ich sorgen.«

»Du setzt dich hierher. Oder du bleibst stehen, wenn
du lieber willst«, sagte Ed zu Tom und wies auf den
Schreibtisch, der schrag im Zimmer stand und einen
Stuhl hinter sich hatte.

»lst Murchison auch hier?« fragte Tom mit Derwatts
Stimme.

Jeffs etwas starres Lacheln wurde breiter und eine
Spur unsicher. »0O ja, der ist hier. Du muf3t ihn nattrlich
auch sprechen, aber erst spater, nach der Presse.« Jeff
war unruhig, er wollte jetzt gehen und ging dann auch,
obgleich er aussah, als hatte er noch mehr zu sagen. Der
Schlissel wurde umgedreht.

»Gibt’s hier irgendwo Wasser?« fragte Tom.

Ed zeigte ihm ein kleines Badezimmer, dessen Ein-
gang von einer herausschwingenden Bucherwand ver-
kleidet war. Hastig trank Tom einen Schluck Wasser, und
als er aus dem Badezimmer kam, sah er zwei Presseleu-
te mit Jeff eintreten; einer war tUber Flnfzig, der andere in
den Zwanzigern, und auf beiden Gesichtern stand Uber-
raschung und blanke Neugier.

»Darf ich bekannt machen, sagte Jeff. »Mr. Gardiner
vom Telegraph. Derwatt. Und Mr. —«

»Perkins«, sagte der jingere Mann. »Vom Sunday —«

An der Tur klopfte es, bevor die Begruf3ung zu Ende
war. Tom ging leicht gebuckt, fast rheumatisch auf den
Schreibtisch zu. Die einzige Lampe im Zimmer hing in
der Nahe der Tur zur Galerie, gut zehn Fuf3 von ihm ent-
fernt. Aber er hatte bemerkt, dal3 Mr. Perkins ein Blitz-
lichtgerat bei sich trug.

Vier weitere Herren und eine Dame wurden eingelas-
sen. Vor allem Frauenaugen furchtete Tom in dieser Si-
tuation. Die Dame wurde ihm als Miss Eleanor Soundso
vom Manchester Irgendwas vorgestellt.
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Dann ging das Gefrage los. Jeff hatte zwar vorge-
schlagen, jeder Reporter solle nacheinander seine Fra-
gen stellen, aber das wurde von niemandem beachtet,
weil jeder nur erpicht darauf war, die eigenen Fragen
beantwortet zu bekommen.

»Wollen Sie fur immer in Mexiko bleiben, Mr. Der-
watt?«

»Mr. Derwatt, wir sind sehr Uberrascht, Sie hier zu se-
hen. Was hat Sie bewogen, nach London zu kommen?«

»Nennen Sie mich doch nicht Mr. Derwatt«, sagte Tom
mif3mutig, »Derwatt genigt.«

»Was halten Sie von Ihren letzten Bildern? Glauben
Sie, es sind lhre besten?«

»Derwatt — leben Sie allein in Mexiko?« fragte die
Dame Eleanor.

»Ja.«

»Kodnnen Sie uns den Namen des Dorfes nennen?«

Drei weitere Manner kamen herein, und Tom merkte,
dafd Jeff einen von ihnen dringend bat, drauf3en zu war-
ten.

»Eins werde ich Ihnen nicht sagen, und das ist der
Name meines Dorfes«, erwiderte Tom langsam. »Es wé-
re nicht fair gegentber den Einwohnern.«

»Derwatt, Sie —«

»Derwatt, einige Kritiker haben behauptet —«

Jemand schlug mit der Faust an die Tur. Jeff hAmmer-
te zurlick und schrie: »Im Augenblick niemand mehr, bit-
tel«

Jetzt klang es, als splittere die Tur, und Jeff stemmte
sich mit der Schulter dagegen. Die Tur gab nicht nach,
das sah Tom. Gelassen wandte er den Blick ab und be-
trachtete den Fragesteller.

»- behauptet, Ihre Bilder glichen einer Periode in Pi-
cassos Werk, die mit der kubistischen Ara verwandt ist —
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Sie wissen, als er Gesichter und Formen zu trennen be-
gann.«

»lch habe keine Perioden«, erwiderte Tom. »Picasso
hat Perioden, ich nicht. Deshalb kann man sich bei Pi-
casso niemals eindeutig festlegen — falls einer das wollte.
Man kann unmdglich sagen: >lch mag Picassco¢, weil
damit nie eine bestimmte Periode gemeint sein kann.
Picasso spielt. Gut, soll er — aber damit zerstort er das,
was sonst eine echte und integrierte Personlichkeit sein
kénnte. Was ist Picassos Personlichkeit, kdnnen Sie mir
das sagen?«

Die Reporter schrieben fleil3ig mit.

»Welches Bild in der heutigen Ausstellung haben Sie
am liebsten? Was ist Ihr Lieblingsbild?«

»lch habe kein — nein, ich kann nicht sagen, dal3 ich
ein Bild in dieser Ausstellung am liebsten habe. Danke
schon.« Ob Derwatt wohl rauchte? Ach, zum Teufel. Tom
griff nach Jeffs Zigarettenschachtel und zindete sich
eine Zigarette mit dem Tischfeuerzeug an, bevor zwei der
Reporter ihm Feuer geben konnten. Er lehnte sich zu-
rick, um seinen Bart vor den Flammen zu schitzen.
»Vielleicht sind mir die alten am liebsten, >Die roten Stih-
le< oder >Die fallende Frau<. Leider verkauft.« Der letzte
Titel war eine Eingebung des Himmels. Es gab ihn wirk-
lich.

»Wo ist das? Ich kenne es nicht, aber den Namen
kenne ich«, sagte jemand.

Scheu und eremitengleich heftete Tom die Augen auf
die ledergefaldte Schreibunterlage auf Jeffs Schreibtisch.
»Das weil ich nicht mehr. >Die fallende Frau< — ja, ich
glaube, das wurde nach Amerika verkauft.«

Die Reporter kamen mit neuen Fragen. »Sind Sie froh
Uber lhre Verkaufserfolge, Derwatt?«

»Wer wére da nicht froh?«
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»Sie leben in Mexiko. Inspiriert Sie das Land? In der
Ausstellung sind gar keine Bilder mit mexikanischem Hin-
tergrund.«

Das war eine kleine Hirde, aber Tom nahm sie. Er
hatte eben immer aus der Phantasie gemalt.

»Konnen Sie wenigstens das Haus in Mexiko be-
schreiben, in dem Sie wohnen?« fragte Eleanor.

Ja, das konnte er. Ein einstockiger Bau mit vier Zim-
mern. Ein Bananenstrauch stand davor. Jeden Morgen
um zehn kam ein Madchen aus dem Dorf zum Sauber-
machen; nachher kaufte sie fur ihn ein und brachte frisch
gebackene tortillas mit, die er mit roten Bohnen — frijoles
— zu Mittag af3. Ja, Fleisch war knapp, aber es gab Zie-
genfleisch. Wie das Madchen hiel3? Juana.

»Wie nennen die Dorfleute Sie — Derwatt?«

»Ja, friher schon, und sie sprachen es vollig anders
aus. Jetzt nennen sie mich Filipo. Das genugt auch —
mehr als Don Filipo ist nicht n6tig.«

»Sie wissen also gar nicht, dal’3 Sie Derwatt sind!«

Wieder lachte Tom leicht auf. »Ich glaube nicht, dai3
sie sich fur die Times oder Arts Review interessieren.«

»Hat London Ihnen nicht gefehlt? Wie finden Sie die
Stadt?«

»War es einfach nur ein Einfall, dal3 Sie jetzt zurtick-
gekommen sind?« fragte Perkins.

»Ja. Nichts als ein Einfall.« Toms Lacheln war das
weise Lacheln des Philosophen, der jahrelang einsam
am Ful3 mexikanischer Berge meditiert hat.

»Kommen Sie jemals — inkognito nach Europa? Wir
wissen, Sie lieben die Einsamkeit —«

»Derwatt, ich ware Ihnen sehr dankbar, wenn Sie
morgen zehn Minuten Zeit fir mich hatten. Darf ich fra-
gen, wo Sie —«

»Tut mir leid, aber ich weil3 noch nicht, wo ich wohnex,
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sagte Tom.

Freundlich drangte Jeff die Reporter jetzt zum Gehen,
und die Kameras begannen zu blitzen. Tom sah zu Bo-
den; dann, als sie ihn baten, blickte er fur einige
Aufnahmen geradeaus. Jeff liel3 einen Kellner mit weil3er
Jacke ein, der ein Tablett mit Glasern trug. Das Tablett
wurde im Nu geleert.

Mit scheuer Liebenswurdigkeit hob Tom die Hand zum
Abschied. »Haben Sie vielen Dank — alle.«

»Mehr nicht, bitte«, sagte Jeff an der Tur.

»Aber ich —«

»Ah, Mr. Murchison. Bitte treten Sie ein.« Jeff wandte
sich an Tom. »Derwatt — hier ist Mr. Murchison. Aus
Amerika.«

Mr. Murchison war ein grof3er Mann mit freundlichem
Gesicht. »Guten Tag, Mr. Derwatt«, sagte er lachelnd.
»Was fur eine unerwartete Freude, Sie hier in London zu
sehen!«

Handeschutteln. »Guten Tag«, sagte Tom.

»Und dies ist Edmund Banbury«, sagte Jeff. »Mr. Mur-
chison.«

Auch Ed begrif3te Mr. Murchison.

»Ich besitze namlich eins lhrer Bilder, >Die Uhr<. Ich
habe es sogar mitgebracht.« Mit breitem, offenem L&-
cheln blickte Mr. Murchison Tom an, fasziniert und re-
spektvoll. Tom hoffte, daR ihm die Uberraschung den
Blick ein wenig tribte.

»Ach jag, sagte Tom.

Wieder schlof3 Ed behutsam die Tur ab. »Wollen Sie
nicht Platz nehmen, Mr. Murchison?«

»Danke, ja.« Murchison setzte sich auf einen Stuhl.

Jeff begann die Glaser einzusammeln, die am Rand
der Blucherborde und auf dem Schreibtisch standen.

»Also, wenn ich gleich zur Sache kommen darf, Mr.
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Derwatt — mich interessiert ein bestimmter Wechsel in
der Technik, den Sie in der >Uhr< vorgenommen haben.
Sie wissen doch, welches Bild ich meine?« fragte Mur-
chison.

War das eine gezielte Frage oder nicht? »Selbstver-
standlich«, sagte Tom.

»Kodnnen Sie es beschreiben?«

Tom stand immer noch an den Schreibtisch gelehnt.
Ein leichtes Frosteln Uberlief ihn. Er l&chelte. »Ich kann
meine Bilder nie richtig beschreiben. Es wirde mich nicht
wundern, wenn hier gar keine Uhr drin wére. Sie wul3ten
sicher nicht, dal3 ich sehr oft meine Titel nicht selber ma-
che. Wie jemand zum Beispiel >Sonntagmittag< aus ei-
nem Bild von mir herauslesen konnte, werde ich nie be-
greifen.« (Tom hatte einen Blick auf das Programm der
achtundzwanzig Derwatts geworfen, die die heutige Aus-
stellung enthielt; Jeff oder sonst jemand hatte es kluger-
weise geoffnet auf die Schreibunterlage gelegt.) »Ist das
dein Werk, Jeff?«

Jeff lachte. »Nein, ich glaube, das war Ed. Mochten
Sie etwas trinken, Mr. Murchison? Ich hole Ihnen ein
Glas.«

»Vielen Dank, nein, ich méchte nichts.« Wieder wand-
te sich Mr. Murchison an Tom. »Es ist eine blauschwarze
Uhr, und sie wird gehalten von — Sie wissen doch?« Er
lachelte, als gebe er Tom ein einfaches Réatsel auf.

»Von einem kleinen Madchen, glaube ich, und sie —
sie blickt den Beschauer an, nicht wahr?«

»HmM-m. Ja, das stimmt. Aber ich glaube, Sie mdgen
auch gar keine kleinen Jungen, oder?«

Tom lachte erleichtert auf, weil er richtig geraten hatte.

»Ja, ich muld sagen, kleine Madchen sind mir lieber.«

Murchison ziindete sich eine Chesterfield an. Er hatte
braune Augen, leichtgewelltes hellbraunes Haar und ein
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energisches Kinn, das wie der ganze Mann etwas zu
fleischig war. »lch mdéchte gern, dal3 Sie mein Bild mal
ansehen. Ich habe einen Grund dafir, wissen Sie. Einen
Augenblick, ich hole es. Es ist draul3en bei den Manteln.«

Jeff liel3 ihn hinaus und schlof3 hinter ihm die Tur ab.

Jeff und Tom sahen sich an. Ed stand gegen eine Bu-
cherwand gelehnt und schwieg. Tom sagte flisternd:

»Menschenskinder — die ganze Zeit hat das verdamm-
te Bild da in der Garderobe gestanden? Hatte nicht einer
von euch es herausholen und verbrennen kdnnen?«

»Ha-hal« lachte Ed unsicher.

Jeff wollte lacheln, doch der Mund zuckte nur. Er blieb
unbewegt, als ob Murchison noch im Zimmer ware.

»Na, dann wollen wir ihn mal anhdren«, sagte Tom
langsam und zuversichtlich mit Derwatts Stimme. Er ver-
suchte, die Manschetten zurtickfallen zu lassen, aber es
ging nicht.

Jetzt kam Murchison zuriick; unter dem Arm trug er
ein in braunes Packpapier gewickeltes Bild. Es war ein
mittelgrofRer Derwatt, etwa sechzig mal hundert Zentime-
ter. »Dafur habe ich zehntausend Dollar bezahlt«, sagte
er lachelnd. »Sie finden es sicher leichtsinnig von mir, es
einfach in der Garderobe stehen zu lassen, aber ich nei-
ge dazu, den Menschen zu trauen.« Er |0ste die Verpak-
kung mit Hilfe seines Taschenmessers und fragte dann
Tom: »Kennen Sie dieses Bild?«

Auch Tom lachelte. »Natirlich kenne ich es.«

»Sie erinnern sich, dal’ Sie es gemalt haben?«

»ESs ist mein Bild«, erwiderte Tom.

»Es geht mir um das Rot in diesem Bild, wissen Sie.
Hier das Purpurrot. Das hier ist eindeutig Koballtlila, das
sehen Sie wahrscheinlich besser als ich.« Mr. Murchison
verzog den Mund zu einem entschuldigenden Lé&cheln.
»Das Bild ist mindestens drei Jahre alt, denn vor drei
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Jahren habe ich es gekauft. Aber wenn ich nicht irre,
dann haben Sie doch diese Kobaltfarbe schon vor funf
oder sechs Jahren aufgegeben und sind zu einer Mi-
schung von Cadmiumrot und Ultramarin Ubergegangen.
Die genaue Zeit kann ich nicht mehr sagen.«

Tom schwieg. Die Uhr auf diesem Bild war schwarz
und purpurrot. Der Pinselstrich und die Farben ahnelten
denen des >Mann im Sessel« (den Bernard gemalt hatte)
zu Hause. Tom verstand nicht ganz, worauf Murchison
mit dem zweifelhaften Purpurrot hinauswollte. Ein kleines
Méadchen in Rosa und Apfelgrun hielt die Uhr, oder viel-
mehr legte sie die Hand darauf, denn die Uhr war grof3
und stand auf einem Tisch. »Ich mul3 gestehen, ich weil
es nicht mehr«, sagte er schlief3lich. »Vielleicht habe ich
hier doch klares Kobaltlila genommen.«

»Und auch auf dem Bild >Die Wanne¢, das draul3en
hangt.« Murchison machte eine Kopfbewegung in Rich-
tung auf die Galerie. »Aber in allen andern nicht. Das
finde ich eben merkwirdig. Normalerweise nimmt kein
Maler die Farbe wieder auf, die er einmal abgelegt hat.
Ich finde die Kombination von Cadmium und Ultramarin
bei weitem interessanter, die Sie in jingster Zeit benutzt
haben.«

Tom war ganz gelassen. Ob er unruhiger sein muf3te?
Er zuckte leicht die Achseln.

Jeff war in dem kleinen Badezimmer verschwunden,
wo er sich mit Glasern und Aschbechern zu schaffen
machte.

»Vor wieviel Jahren haben Sie >Die Uhr< gemalt?«
fragte Murchison.

»Tut mir leid, aber das weil3 ich nicht mehr«, sagte
Tom offen. Er hatte jetzt verstanden, worauf Murchison
hinauswollte, mindestens in puncto Zeit, und er fugte
hinzu: »Es kann vier oder funf Jahre her sein. Es ist ein
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altes Bild.«

»Es ist mir aber nicht als altes Bild verkauft worden.
Und >Die Wanne« da draul3en, die ist vom letzten Jahr
datiert und hat genau dasselbe Kobaltlila.«

Das Kobalt fir die tiefen Schatten war auf dem Bild
>Die Uhr« keineswegs dominierend. Murchison muf3te
Adleraugen haben. Tom uberlegte. >Die roten Stihle< —
ein fruher und echter Derwatt — hatten dieselbe klare Ko-
baltfarbe. Ob das Bild prazise datiert war? Wenn er nun
einfach sagte, >Die roten Stuhle< seien erst drei Jahre alt,
und wenn er das auf irgendeine Art beweisen konnte,
dann konnte er Murchison zum Teufel schicken. Das
muf3te nachher mit Jeff und Ed besprochen werden.

»Sie wissen ganz genau, daf} Sie dieses Bild >Die Uhr«<
gemalt haben?« fragte Murchison.

»lch weil3, dal3 es mein Bild ist«, antwortete Tom.
»Kann sein, daf} es in Griechenland oder auch in Irland
war. Ich merke mir keine Daten, und die Daten, die die
Galerie nennt, sind nicht immer genau die Daten, zu de-
nen — wo ich ein Bild gemalt habe.«

»Ich glaube nicht, dal3 >Die Uhr< Ihr Werk ist«, sagte
Murchison liebenswirdig und bestimmt.

»Mein Gott, warum denn nicht?« fragte Tom ebenso
zuvorkommend.

»lch weil3, es ist wirklich impertinent von mir, so etwas
zu behaupten. Aber ich habe im Museum in Philadelphia
einige Ihrer friheren Bilder gesehen, Mr. Derwatt. Wenn
ich so sagen darf, Sie —«

»Bitte nennen Sie mich nur Derwatt, das ist mir lie-
ber.«

»Derwatt. Ich meine, Sie sind so produktiv — Sie kénn-
ten vielleicht ein Bild vergessen oder vielmehr sich nicht
daran erinnern. Ich gebe zu, >Die Uhr< ist in lhrem Stil
gemalt, und das Thema ist ebenfalls typisch fur lhre —«
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Jeff horte ebenso wie Ed aufmerksam zu. Als der
Amerikaner jetzt eine Pause machte, sagte Jeff: »Aber
das Bild ist doch tatsachlich aus Mexiko gekommen, zu-
sammen mit einigen andern von Derwatt. Er schickt uns
immer zwei oder drei auf einmal.«

»Ja. Das Bild ist auch datiert, auf der Ruckseite, und
zwar in der gleichen schwarzen Farbe wie Derwatts Un-
terschrift. Und es ist drei Jahre alt«, sagte Murchison und
drehte sein Bild herum, damit alle es sehen konnten. »Ich
habe die Unterschrift und das Datum in Amerika analy-
sieren lassen. Sie sehen, so viel Muhe habe ich mir im-
merhin gemacht.« Er lachelte.

»lch verstehe nicht ganz, wo die Schwierigkeit liegt,
sagte Tom. »Ich habe es in Mexiko gemalt, und wenn
das Datum in meiner Schrift darauf steht, dann stimmt es
auch.«

Murchison blickte Jeff an. »Mr. Constant, Sie sagten,
Sie héatten >Die Uhr< in einer Sendung zusammen mit
zwei anderen Bildern erhalten?«

»Ja. Mir fallt gerade ein — die beiden andern sind auch
hier, es sind Leihgaben der Londoner Eigentimer. Das
eine ist >Die gelbe Scheune« und das andere — weif3t du
noch das andere, Ed?«

»Ich glaube, es war >Vogelperspektives, nicht?«

An Jeffs Kopfnicken erkannte Tom, dal3 das stimmte.
Oder Jeff war ein guter Schauspieler.

»Ja, das war’s«, sagte Jeff.

»Die haben eine andere Technik. Da ist auch Purpur
drin, aber das ist eine Mischung aus verschiedenen Far-
ben. Die beiden, die Sie eben erwahnten, sind echt. Je-
denfalls sind sie echte spatere Bilder.«

Hier irte Murchison: auch diese Bilder waren Fal-
schungen. Tom kratzte sich sehr vorsichtig den Bart. Er
behielt seine gelassene und leicht belustigte Miene bei.
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Murchison blickte von Jeff zu Tom. »Sie halten mich
sicher fur anmaf3end. Aber Derwatt, ich will Ihnen sagen:
lhre Bilder sind gefélscht. Ich gehe sogar noch weiter und
wette jede Summe mit Ihnen, dald >Die Uhr< nicht von
lhnen stammt.«

»Aber Mr. Murchison«, sagte Jeff, »das laf3t sich doch
sehr leicht beweisen mit —«

»Mit einer Empfangsbestatigung fur eine bestimmte
Anzahl Bilder in einem bestimmten Jahr? Bilder aus Me-
xiko, die vielleicht noch nicht mal benannt sind? Wenn
Derwatt ihnen gar keinen Namen gibt?«

»Die Galerie Buckmaster ist der einzig berechtigte
Handler fur Derwatts Werke. Und das Bild haben Sie von
uns gekauft.«

»Das weild ich. Und ich beschuldige weder Sie noch —
Derwatt. Ich sage nur: ich halte dieses Bild nicht fur einen
Derwatt. Was da geschehen ist, kann ich lhnen auch
nicht sagen.« Murchison blickte von einem zum andern,
etwas verlegen von der eigenen Vehemenz, aber voll-
kommen uberzeugt und sicher. »Nach meiner Theorie ist
es ausgeschlossen, dal3 ein Maler jemals zu einer frihe-
ren Farbe oder Farbkombination zuriickkehrt, wenn er
einmal umgeschwenkt ist zu so einer subtilen und doch
so gravierenden Farbe, wie es das Lavendelblau in allen
Gemalden von Derwatt ist. Habe ich recht, Derwatt?«

Tom seufzte und fuhr sich mit dem Zeigefinger tber
den Schnurrbart. »Ich weifl3 es nicht. Sie sind sicher mehr
Theoretiker als ich, glaube ich.«

Pause. Dann fragte Jeff:

»Mr. Murchison, was sollen wir jetzt also tun? Was
mochten Sie? Dal3 wir Ihnen das Geld zurlickerstatten?
Dazu sind wir gern bereit. Derwatt hat das Bild soeben —
soeben verifiziert, und offen gesagt: heute ist es mehr
wert als zehntausend Dollar.«
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Tom hoffte, Murchison werde auf den Vorschlag ein-
gehen, aber dazu war er nicht der Mann. Murchison liel3
sich Zeit, schob die Hande in die Hosentaschen und be-
trachtete Jeff. »Danke schon, aber an dem Geld liegt mir
nicht so viel wie an meiner Theorie. An meinem Urteil. Ich
bin jetzt in London, wo es sicher ebenso gute Kenner von
Gemalden gibt wie sonst irgendwo in der Welt, vielleicht
sogar die besten, und deshalb werde ich >Die Uhr< einem
Fachmann zur Priufung tbergeben, der sie mit einigen —
ganz einwandfreien Derwatts vergleichen wird.«

»Schon«, sagte Tom bereitwillig.

»Vielen Dank, daf3 ich Sie aufsuchen durfte, Derwatt.
Hat mich sehr gefreut.« Murchison streckte ihm die Hand
entgegen, die Tom herzlich driickte.

»Mich ebenfalls, Mr. Murchison.«

Er half beim Einpacken des Bildes und holte noch
Bindfaden herbei, weil der alte zerschnitten war und nicht
mehr reichte.

»Kann ich Sie Uber die Galerie hier erreichen?« fragte
der Amerikaner Tom. »Morgen vielleicht?«

»0 ja — hier wissen sie sicher, wo ich bin.«

Als Murchison gegangen war, stieRen Jeff und Ed ei-
nen tiefen Seufzer aus.

»Also: wie ernsthatft ist die Sache?« fragte Tom.

Jeff verstand mehr von Bildern. Er sprach zuerst, mit
einiger Mihe. »Wenn er einen Experten hinzuzieht, wird
es bedenklich, glaube ich. Und das wird er tun. Er kann
recht haben mit dem Rotblau. Es kann ein Anfang sein,
der zu Schlimmerem flhrt.«

Tom sagte: »Jeff, kbnnen wir nicht wieder in dein Ate-
lier gehen? Kannst du mich aus der Hintertlr rauslassen
wie weiland Aschenputtel?«

»Kann ich, aber ich will erst mit Leonard reden.« Jeff
grinste. »Ich hol ihn her.« Er ging hinaus.
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Das Stimmengemurmel in der Galerie hatte abge-
nommen. Tom sah Ed an, der etwas blal} aussah. Er
dachte: Ich kann verschwinden, aber du nicht. Tom reck-
te die Schultern und hob die Finger zum V-Zeichen.
»Kopf hoch, Banbury. Wir kommen schon durch.«

»Oder auch nicht«, erwiderte Ed mit einer leicht ob-
szonen Geste.

Jetzt erschien Ed mit Leonard, einem schmalen adret-
ten jungen Mann in edwardianischem Anzug mit vielen
Kndpfen und Samteinfassungen. Bei Derwatts Anblick
brach er in Lachen aus, und Jeff dampfte ihn.

»Fabelhaft, ganz fabelhaft!« sagte Leonard und be-
trachtete Tom mit aufrichtiger Bewunderung. »Ich kenne
viele Bilder von ihm, wissen Sie. Ganz phantastisch, wirk-
lich. Beinahe wie ich letztes Jahr — da habe ich Toulouse-
Lautrec gestellt, mit zuriickgebundenen FuRRen! Haha!«
Er starrte Tom an. »Wer sind Sie eigentlich?«

»Das bleibt geheim«, sagte Jeff. »Man bescheide sich
—K

»Man bescheide sich mit der Feststellung«, sagte Ed,
»dald Derwatt soeben der Presse ein glanzendes Inter-
view gegeben hat.«

»Und morgen gibt es ihn nicht mehr. Er kehrt zurtick
nach Mexiko«, sagte Jeff im Flusterton. »Also — zuriick
zur Pflicht, Leonard.«

»Ciad«, sagte Tom und hob die Hand.

»Hommage«, erwiderte Leonard und verneigte sich. Er
schob sich rickwarts zur Tur und flgte hinzu: »Die Leute
sind beinahe alle weg. Der Schnaps auch.« Er schlof3 die
Tur hinter sich.

Tom war nicht ganz so munter. Er sehnte sich danach,
die Verkleidung abzulegen. Die Lage war prekar und
noch keineswegs geldst.

Sie kamen ins Atelier zurick und stellten fest, dai3
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Bernard fort war. Ed und Jeff schienen erstaunt, und
auch Tom war nicht recht wohl, denn Bernard muf3te wis-
sen, was bevorstand.

»Man kann ihn doch natirlich erreichen —?« fragte
Tom.

»Na klar.« Ed machte sich Tee in Jeffs kleiner Kiiche.
»Bernard ist immer chez lui. Er hat Telefon.«

Es fuhr Tom durch den Kopf, dal3 auch das Telefon
moglicherweise auf die Dauer nicht mehr sicher war.

»Also: Murchison wird dich noch einmal sprechen wol-
len«, sagte Jeff. »Und zwar zusammen mit dem Exper-
ten. Du muldt also verschwinden. Du fahrst morgen wie-
der nach Mexiko — offiziell. Vielleicht sogar besser heute
abend.« Jeff nippte an seinem Pernod. Er sah ganz zu-
versichtlich aus, vermutlich weil das Presse-Interview und
sogar das Gesprach mit Murchison einigermal3en gut
verlaufen war, dachte Tom.

»Blodsinn, Mexiko.« Ed kam mit seiner Tasse Tee ins
Zimmer. »Derwatt halt sich irgendwo in England auf, bei
Freunden, und selbst wir wissen nicht, wo. Lal3 mal ein
paar Tage vergehen, dann kann er nach Mexiko fahren.
Wiel? Wer weil3.«

Tom zog das schlappe Jackett aus. »Die roten Stih-
le« — sind die datiert?«

»Ja«, gab Jeff zur Antwort. »Die sind sechs Jahre alt.«

»Hm. Das steht sicher in mehreren Drucksachen,
was?« fragte Tom. »Ich dachte, man kdnnte es umdatie-
ren, damit wir diese Purpursache aus der Welt schaffen.«

Ein schneller Blick ging zwischen Ed und Jeff hin und
her, dann sagte Ed hastig: »Nein, das steht in zu vielen
Katalogen.«

»Einen Ausweg gibt es. Bernard mul® mehrere Bilder
machen — mindestens zwei —, und zwar in dieser klaren
Kobaltfarbe. Als Beweis daflr, dalR er beide Schattierun-
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gen verwendet.« Aber sehr Uiberzeugt war Tom nicht von
dem, was er sagte, und er wufdte auch den Grund. Er
hatte das Geflhl, dal’ sie gerade auf Bernard nicht lan-
ger zahlen konnten. Tom sah die beiden andern nicht an.
Sie hatten Zweifel. Er versuchte, gerade und aufrecht zu
stehen und sich in seiner Derwatt-Aufmachung sicher zu
fuhlen. »Hab ich euch schon mal von meiner Hochzeits-
reise erzahlt?« fragte er mit Derwatts monotoner Stimme.

»Nee — erzéhl mal von deiner Hochzeitsreise!« Jeff
war bereit zum Lachen, er grinste schon.

Tom stellte sich leicht gebickt hin, wie Derwatt. »Es
war — also es war beklemmend, die Atmosphére. In Spa-
nien. Wir hatten eine Hotelsuite genommen, Heloise und
ich, und waren oben in unseren Zimmern, und unten im
Patio war ein Papagei, der sang Carmen — und sehr
schlecht. Und jedesmal, wenn wir gerade — na ja, dann
legte er los: Ah-ha-ha-ha-ha-ha-haaaa —! Ah-haha-ha-ha-
haaaa! Die Leute lehnten sich aus den Fenstern und
brullten auf spanisch: >Halt doch deinen Drecksschnabel!
Wer hat diesem Geschopf beigebracht, Carmen zu sin-
gen! Bring das Viech doch um! Koch ihn in der Suppe!<—
Man kann sich nicht lieben, wenn man dabei lacht, das
ist ausgeschlossen. Habt ihr das mal versucht? Es heil3t
doch, Lachen unterscheidet den Menschen vom Tier.
Das andere tut’s jedenfalls nicht, das ist sicher. Ed —
kannst du mir aus diesen Klamotten raushelfen?«

Ed lachte aus vollem Halse, und Jeff wélzte sich auf
dem Sofa vor Lachen und Erleichterung nach der An-
spannung; aber Tom wulte, das wirde nicht anhalten.

»Komm mit ins Klo.« Ed lief3 heiRes Wasser einlaufen.
Tom zog sein eigenes Hemd und seine Hose wieder an.
Wenn es ihm irgendwie gelang, Murchison zu sich nach
Hause zu locken, bevor er mit dem Experten gesprochen
hatte, dann konnte man vielleicht irgend etwas — Tom
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wuldte auch nicht was — unternehmen. »Wo wohnt Mur-
chison in London?«

»In irgendeinem Hotel«, sagte Jeff. »Er hat nicht ge-
sagt, in welchem.«

»Kannst du mal ein paar Hotels anrufen und fragen?«

Bevor Jeff das Telefon erreichte, klingelte es. Tom
horte, wie Jeff zu jemandem sagte, Derwatt sei nach
Nordengland abgereist, und Jeff wisse nicht wohin. »Er
ist eben ein Einsiedlertyp«, flgte Jeff hinzu. »Noch ein
Mann von der Presse«, sagte er, als er aufgehangt hatte.
»Wollte gern ein Interview haben.« Er schlug das Tele-
fonbuch auf. »Ich werd’s mal erst im Dorchester versu-
chen. Er sieht so nach Dorchester aus.«

»QOder nach Westbury«, meinte Ed.

Die Bartgaze ging nicht ganz leicht ab; immer wieder
mufdte man vorsichtig mit Wasser abtupfen. Dann folgte
die Haarwasche, um die Ténung zu entfernen. Schliel3-
lich horte Tom, wie Jeff in munterem Ton sagte: »Nein,
vielen Dank, ich rufe spater noch mal an.«

»Das Mandeville also. Das ist da bei der Wigmore
Street«, verkiindete Jeff.

Tom zog sein rosa Hemd aus Venedig an. Dann ging
er ans Telefon und bestellte im Mandeville ein Zimmer
unter dem Namen Thomas Ripley. Er werde gegen acht
Uhr abends dort sein, sagte er.

»Was hast du vor?« fragte Ed.

Tom lachelte. »Das weil} ich selbst noch nicht«, sagte
er. Und das war die Wabhrheit.
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Das Hotel Mandeville war ein elegantes Hotel, wenn
auch nicht annahernd so teuer wie das Dorchester. Tom
traf um Viertel nach acht dort ein, schrieb seine Anmel-
dung aus und gab seine Adresse mit Villeperce-sur-
Seine an. Flichtig war ihm der Gedanke gekommen,
einen falschen Namen und irgendeine l&andliche Adresse
in England anzugeben, denn er sah es kommen, daf3 er
mit Mr. Murchison noch einen Straul3 auszufechten hatte
und dann vermutlich schnell verschwinden mufite; ande-
rerseits war es aber auch denkbar, dal} er Murchison
aufforderte, mit nach Frankreich zu kommen, und dann
brauchte er seinen richtigen Namen. Er bat einen Pagen,
seinen Koffer nach oben in sein Zimmer zu bringen, und
warf dann einen Blick in die Bar, weil er hoffte, den Ame-
rikaner dort zu treffen. Murchison war nicht dort. Tom
entschlol3 sich, ein Bier zu trinken und etwas zu warten.

Nach zehn Minuten Warten mit einem Bier und dem
Evening Standard war der Amerikaner immer noch nicht
gekommen. Es gab viele Restaurants hier in der Gegend,
das wul3te Tom; aber er konnte nicht gut einfach an Mur-
chisons Tisch treten und sich mit ihm bekannt machen
unter dem Vorwand, er habe Murchison nachmittags in
der Derwatt-Ausstellung gesehen. Oder sollte er es doch
tun? Und dazu sagen, er habe gesehen, dal? Murchison
ebenfalls in das Hinterzimmer gegangen sei, um dort
Derwatt zu sehen? Ja. — Gerade war Tom im Begriff, auf
die StralRe zu treten und die nachstliegenden Restau-
rants abzugrasen, als er Murchison in die Bar eintreten
sah, und zwar nicht allein, denn er winkte jemandem, ihm
zu folgen. Und zu Toms Erstaunen und Entsetzen sah er,
dafl der zweite Mann Bernard Tufts war.
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Behende schlipfte Tom aus der Tir auf der anderen
Seite der Bar, die auf die Stral3e fuhrte. Er war ziemlich
sicher, dal3 Bernard ihn nicht gesehen hatte. Tom sah
sich um nach einer Telefonzelle oder nach einem ande-
ren Hotel, von dem aus er telefonieren konnte; er fand
jedoch nichts und kehrte deshalb durch den Hauptein-
gang ins Mandeville zuriick, wo er sich seinen Schlussel
fur Zimmer 411 geben liel3.

Oben in seinem Zimmer rief er Jeffs Atelier an. Es
klingelte — drei-, vier-, funfmal, dann — zu seiner Erleich-
terung — meldete sich Jeff.

»Hallo, Tom! Ich ging grade runter mit Ed, da horte ich
das Telefon. Was ist los?«

»Weildt du zufallig, wo Bernard ist?«

»Ach, den lassen wir heute abend ganz in Ruhe, er ist
ziemlich durcheinander.«

»Er sitzt mit Murchison in der Bar vom Mandeville.«

»Was?l«

»Ja. Ich telefoniere in meinem Zimmer. Also, Jeff, was
ihr auch tut — horst du zu?«

»Ja doch!«

»Sag Bernard kein Wort davon, daf? ich ihn gesehen
habe. Und sag ihm nicht, daf3 ich im Mandeville bin. Und
keine Aufregung, horst du? Ich kann nur hoffen, daf3 er
nicht gerade dabei ist, die Katze aus dem Sack zu las-
Sen.«

»0O Gott im Himmelk, stohnte Jeff. »Nein, nein — das
tate er doch nicht! Das kann ich mir nicht denken.«

»Bist du nachher zu Hause?«

»Ja, ich denke um — ach, jedenfalls vor zwolf, das ist
sicher.«

»Gut — ich werd versuchen, dich noch mal anzurufen.
Aber reg dich nicht auf, wenn es nichts wird. Versuch du
lieber nicht, mich zu erreichen — es ist méglich, daf je-
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mand bei mir im Zimmer ist«, sagte Tom mit plotzlichem
Auflachen.

Auch Jeff lachte, aber es klang unfroh. »Okay, Tom.«

Tom legte auf.

Er war jetzt entschlossen, Murchison heute abend
noch zu sprechen. Ob Murchison und Bernard wohl vor-
hatten, zusammen zu essen? Das ware dumm, wenn er
so lange warten mif3te. Tom héangte einen Anzug in den
Schrank und legte einige Hemden in die Schublade.
Noch einmal rieb er sein Gesicht nal3 ab und blickte in
den Spiegel, um sicher zu sein, dal3 auch der letzte Rest
von Leim verschwunden war.

Er war unruhig, nahm seinen Mantel Gber den Arm
und verliel3 das Zimmer. Vielleicht war ein Spaziergang
nach Soho das beste, dort konnte er auch irgendwo es-
sen. In der Hotelhalle warf er einen Blick durch die Glas-
tur in die Bar.

Er hatte Glick: dort sal3 Murchison, allein, und unter-
schrieb die Rechnung des Kellners, und gerade schlol3
sich hinter ihm die Tur zur Straf3e. Vielleicht war eben
Bernard hinausgegangen. Trotzdem sah sich Tom in der
Halle um, falls Bernard nur schnell in die Herrentoilette
gegangen war und gleich zuriickkam. Er sah ihn nicht
und wartete so lange, bis Murchison sich erhoben hatte
und gerade gehen wollte. Jetzt trat Tom in die Bar. Er
sah nachdenklich und leicht bedrickt aus, und so war
ihm auch zumute. Zweimal blickte er Murchison an, als
versuche er, sich das Gesicht ins Gedachtnis zurtickzuru-
fen. Einmal traf ihn Murchisons Blick.

Dann trat Tom auf ihn zu und sagte hoflich: »Verzei-
hung — ich glaube, ich habe Sie heute in der Derwatt-
Ausstellung gesehen.« Er sprach mit amerikanischem
Mittelwesten-Akzent und hartem R in Derwatt.

»Ja, da bin ich gewesen«, sagte Murchison.
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»lch dachte mir schon, Sie sahen wie ein Amerikaner
aus. Ich bin auch Amerikaner. Mégen Sie Derwatt?« Tom
redete naiv und unbekimmert, ohne geradezu tdricht zu
wirken.

»Ja. Sehr.«

»lch habe zwei Bilder von ihm«, sagte Tom stolz.
»Vielleicht kaufe ich auch noch eins aus der Ausstellung,
wenn’s noch da ist. Ich weil3 noch nicht sicher. >Die
Wanne< meine ich.«

»Tatséchlich? Ich besitze auch eins«, sagte Murchison
ebenso freimtig.

»Jaa —? Wie heildt es?«

»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« Murchison stand
noch, aber er wies auf den gegenuberstehenden Stuhl.
»Trinken Sie etwas?«

»Danke ja, das tue ich gern.«

Auch Murchison setzte sich. »Mein Bild heil3t >Die
Uhr<. Wirklich nett, jemand zu treffen, der auch einen
Derwatt besitzt oder sogar zweil«

Ein Kellner kam.

»Ein Whisky fur mich. Und Sie?« fragte Murchison.

»Ein Gin und Tonic«, erwiderte Tom und fligte hinzu:
»lch wohne hier im Mandeville, dies geht also auf meine
Rechnung.«

»Das erledigen wir spater. Jetzt erzahlen Sie mir erst,
was fur Bilder Sie haben.«

»Die roten Stuhle«, sagte Tom. »Und —«

»Tatsachlich? Das ist ein Juwel, >Die roten Stihled!
Sagen Sie, wohnen Sie in London?«

»Nein, in Frankreich.«

»Ach«, sagte Murchison bedauernd. »Und das andere
Bild, wie heil3t das?«

»Mann im Sessel<«.«

»Das kenne ich nicht«, sagte Murchison.

60



Eine Weile unterhielten sie sich Gber Derwatts etwas
seltsame Personlichkeit; und Tom sagte, er habe gese-
hen, wie Murchison in ein Hinterzimmer der Galerie ge-
gangen sei, wo sich Derwatt aufhalten sollte.

»Nur die Presse durfte hinein, aber ich bin einfach
hineingedrungen«, erzahlte Murchison. »Wissen Sie, ich
habe namlich einen besonderen Grund, warum ich hier
bin, und als ich horte, dal’3 Derwatt heute nachmittag hier
war, in der Galerie, da konnte ich mir die Gelegenheit
nicht entgehen lassen.«

»Ja —? Und welches ist Ihr Grund?« fragte Tom.

Murchison berichtete. Er erklarte, warum er annahm,
dal3 hier falsche Derwatts verkauft wurden, und Tom hor-
te ihm sehr aufmerksam zu. Es ging darum, dal3 Derwatt
in den letzten funf Jahren oder so (das hiel3 also, dachte
Tom, tatsachlich vor seinem Tode, also hatte Derwatt
damit angefangen und nicht Bernard) eine Mischung von
Ultramarin und Cadmiumrot verwendet hatte und dal3 er
in der >Uhr< und auch in der sWanne< zu dem klaren Ko-
baltlila zurickgekehrt war, das friher zu seinen Bildern
gehdrt hatte. Murchison malte selbst, als Hobby, erklarte
er Tom.

»Ich bin ja kein Fachmann, wissen Sie, aber ich glau-
be, ich habe jedes Buch uber Maler und Malerei gelesen,
das es gibt. Man braucht auch keinen Fachmann und
kein Mikroskop, um den Unterschied zwischen einer Uni-
farbe und einer mehrfarbigen Mischung festzustellen.
Aber ich behaupte, es gibt keinen Maler, der eine Farbe
wieder aufnimmt, die er einmal — bewuf3t oder unbewuf3t
— aufgegeben hat. Ich sage unbewuf3t, denn ein Maler,
der sich zu einer neuen Farbe oder mehreren neuen
Farben entschliel3t, tut das meistens unbewuf3t. Nattrlich
bringt Derwatt nicht in jedes Bild diese Lavendeltonung
hinein, das ist ja selbstverstandlich. Aber ich bin Uber-
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zeugt, dall meine >Uhr< und vielleicht auch noch einige
andere Bilder keine Derwatts sind — tbrigens auch »>Die
Wannec« nicht, fur die Sie sich interessieren.«

»Das ist interessant, was Sie da sagen. Sehr interes-
sant sogar. Denn es pal3t auch zu meinem Bild, >Mann im
Sessel« glaube ich. Das ist jetzt ungefahr vier Jahre alt.
Ich hatte sehr gern, daf3 Sie es mal ansehen. Und was
wollen Sie nun tun mit lhrer >Uhr<?«

Murchison zindete sich eine von seinen Chesterfields
an. »Ich bin noch nicht fertig. Vorhin habe ich namlich
gerade hier in der Bar einen Englander gesprochen, er
heil3t Bernard Tufts, ebenfalls ein Maler, und der scheint
mir in bezug auf Derwatt den gleichen Verdacht zu ha-
ben.«

Tom runzelte die Stirn. »Nein, wirklich? Das ware na-
turlich eine ernste Sache, wenn jemand da falsche Der-
watts herstellte. Was hat denn der Mann gesagt?«

»lch habe das Gefuhl, dafl3 er mehr weil3, als er sagt.
Dal3 er da mit drinsteckt, das glaube ich nicht — er sieht
nicht aus wie ein Schwindler und scheint auch nicht viel
Geld zu haben. Aber den Londoner Kunstmarkt scheint
er zu kennen. Er hat mich blof3 — gewarnt und gesagt:
>Mr. Murchison, kaufen Sie keine Derwatts mehr.c Was
halten Sie davon?«

»HmM-m. Aber was hat er fir Grinde?«

»Ich sagte ja schon, das weil3 ich nicht. Mehr konnte
ich nicht aus ihm herauskriegen. Aber er hat sich immer-
hin die Mihe gemacht, mich hier aufzusuchen, und er
sagte, er habe acht Hotels in London angerufen, bis er
mich hier fand. Ich fragte ihn, woher er meinen Namen
wiufdte, und er sagte: >Ach, so etwas spricht sich rum.c
Komisch. Die Leute von der Galerie Buckmaster sind die
einzigen Leute hier, mit denen ich tUberhaupt gesprochen
habe. Merkwidrdig, finden Sie nicht? Fur morgen bin ich
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mit einem Mann von der Tate Galerie verabredet, aber
dem habe ich auch noch nichts davon gesagt, dal3 es
sich um einen Derwatt handelt.« Murchison nahm einen
Schluck von seinem Whisky. »Bei der Verschiffung der
Bilder in Mexiko — wissen Sie, was ich morgen noch tun
werde, aul3er daf3 ich Mr. Riemer >Die Uhr< vorfuhre? Ich
werde ihn fragen, ob einer von uns, er oder ich, das
Recht hat, die Eingangsbelege der Buckmaster-Leute
einzusehen, wo die in Mexiko abgesandten Bilder ange-
geben sein mussen. Die Titel sind mir nicht weiter wich-
tig, Derwatt sagte mir auch, dafd er die Bilder gar nicht
immer selbst benennt. Mich interessiert die Anzahl der
Bilder. Sie mussen doch bestimmt durch den Zoll gehen,
und wenn einige Bilder da nicht aufgeftihrt sind, dann gibt
es einen Grund dafur. Es ware doch wirklich allerhand,
wenn Derwatt hier selbst zum Narren gehalten wirde
und ein paar von den Bildern — zum Beispiel die, die an-
geblich vier oder finf Jahre alt sind — hier in London ge-
malt worden waren, finden Sie nicht?«

Ja, dachte Tom. Das ware allerhand. »Aber Sie sagten
doch, Sie hatten mit Derwatt gesprochen. Haben Sie
denn nichts von lhrem Bild gesagt?«

»Ich hab’s ihm gezeigt! Er sagte, es wére seins, aber
ich hatte das Geflhl, er war nicht ganz sicher. Er hat
nicht gesagt: >Na bei Gott, das ist meins!«< Er betrachtete
es ein paar Minuten lang, und dann sagte er: »Ja, natir-
lich ist das meins.< Es war vielleicht reichlich kithn von
mir, aber ich sagte, ich hielte es fur moglich, daf’ er ein
paar Bilder vergessen habe, vielleicht eins ohne Namen,
das er vor Jahren gemalt hat.«

Tom verzog das Gesicht, als ob er das bezweifle, was
er auch wirklich tat. Selbst ein Maler, der seinen Bildern
keine Namen gab, wirde sich doch an ein Gemalde erin-
nern. An eine Zeichnung vielleicht nicht immer. Aber er

63



lie3 Murchison weiterreden.

»Und noch etwas: diese beiden Leute bei Buckmaster
haben mir nicht recht gefallen. Jeffrey Constant. Und
Edmund Banbury, der ist Journalist und offenbar mit dem
Constant eng befreundet. Ich weil3, die beiden sind alte
Freunde von Derwatt. Wissen Sie, ich wohne in Long
Island und bin abonniert auf den Listener und die Arts
Review und auch auf die Sunday Times. Da sind sehr oft
Artikel von Banbury drin, meist mit einer Lobeshymne auf
Derwatt, wenn der Artikel nicht geradezu von ihm han-
delt. Und soll ich lhnen sagen, was mir fur ein Gedanke
gekommen ist?«

»Ja —?« fragte Tom.

»lch habe mir gedacht, es kdnnte doch sein, dald
Constant und Banbury ein paar gefélschte Derwatts auf
den Markt brachten, um mehr verkaufen zu kénnen, als
Derwatt liefern kann. Ich will nicht gerade behaupten,
dalR Derwatt da ebenfalls mitspielt. Aber wéare es nicht
wirklich komisch, wenn Derwatt sich als so geistesabwe-
send herausstellt, dal3 er nicht mal mehr weil3, wie viele
Bilder er gemalt hat?« Murchison lachte.

Ja, dachte Tom, das ware komisch. Aber nicht gerade
umwerfend. Und nicht so komisch wie die Wahrheit, Mr.
Murchison — so komisch nicht. Tom lachelte. »Sie wollen
nun also morgen diesem Experten lhr Bild zeigen?«

»Kommen Sie doch eben mit nach oben und sehen
Sie es sich an'«

Tom versuchte, die Rechnung an sich zu nehmen,
aber Murchison hielt sie fest und bestand darauf, sie ab-
zuzeichnen.

Sie fuhren im Lift nach oben. Das Bild stand — in
Packpapier, wie Ed es nachmittags eingepackt hatte — in
einer Ecke des Schranks. Tom betrachtete es interes-
siert.
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»Ein schones Bild«, sagte er.

»Ja, das ist nicht zu leugnen.«

»Wissen Sie was —« Tom lehnte das Bild auf die
Schreibtischplatte und besah es von der gegenuberlie-
genden Zimmerseite, wobei alle Lampen angeschaltet
waren. »Es hat tatsachlich eine gewisse Ahnlichkeit mit
meinem >Mann im Sessel<. Konnen Sie nicht mit mir ri-
berkommen und sich mein Bild ansehen? Ich wohne
ganz in der N&he von Paris. Wenn Sie mein Bild eben-
falls fur eine Falschung halten, gebe ich es lhnen mit,
dann kénnten Sie es auch in London vorzeigen.«

»HmM-m«, sagte Murchison nachdenklich. »Das ginge
vielleicht.«

»Wenn Sie namlich reingefallen sind, dann bin ich es
sicher auch.« Es wére gewil3 taktlos, Murchison eine Er-
stattung seiner Flugkosten anzubieten, dachte Tom; er
tat es also nicht. »Mein Haus ist ziemlich grof3, und ich
bin im Augenblick allein, nur meine Haushalterin ist da.«

»All right, ich komme gern mit«, sagte Murchison. Er
hatte sich nicht hingesetzt.

»lch wollte morgen nachmittag abreisen.«

»Schon — dann verschiebe ich meine Verabredung in
der Tate Galerie.«

»lch habe noch eine ganze Menge andere Bilder.
Nicht, dal3 Sie mich fur einen Sammler halten —« Tom
setzte sich auf den grofdten Sessel. »Aber ich wirde
mich freuen, wenn Sie sie mal ansehen koénnten. Ein
Soutine. Dann zwei Magrittes.«

»Tatséachlich?« Murchisons Augen nahmen einen
traumerischen Ausdruck an. »Wie weit liegt Ihr Haus von
Paris entfernt?«

Zehn Minuten spater war Tom wieder in seinem Zim-
mer, ein Stockwerk tiefer. Murchison hatte gefragt, ob sie
nicht zusammen zu Abend essen wollten, aber Tom hatte
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es fur kliger gehalten, eine Verabredung in Belgravia um
zehn Uhr vorzuschitzen, so dal’ ihm nicht viel Zeit blieb.
Murchison hatte Tom die Besorgung der Flugkarten nach
Paris fir morgen nachmittag Uberlassen; fir ihn sollte
Tom einen Ruckflug buchen. Tom nahm den Horer und
bestellte zwei Platze in einer Maschine, die morgen,
Mittwoch, nachmittag um zwei nach Orly flog. Er selbst
hatte bereits eine Ruckflugkarte. Er hinterliel3 unten an
der Rezeption eine Bestellung fur Murchison mit der Ab-
flugzeit. Dann bestellte er sich ein Sandwich und eine
halbe Flasche Médoc. Als das verzehrt war, legte er sich
hin und schlief bis elf, dann meldete er ein Gesprach mit
Reeves Minot in Hamburg an, was fast eine halbe Stun-
de dauerte.

Reeves war nicht zu Hause, gab eine mannliche
Stimme mit deutschem Akzent bekannt.

Tom beschlol3, eine Frage zu riskieren, weil er sich
Uber Reeves argerte. »Hier ist Tom Ripley«, sagte er.
»Hat Reeves irgendwas fur mich hinterlassen?«

»Ja. Die Bestellung heif3t Mittwoch. Der Graf kommt
morgen in Mailand an. Konnen Sie morgen nach Mailand
kommen?«

»Nein, ich kann morgen nicht nach Mailand kommen.
Tut mir leid.« Tom hatte keine Lust, dem Mann — wer es
auch war — mitzuteilen, daf} der Graf bereits aufgefordert
worden war, ihn — Tom — zu Hause zu besuchen, wenn
er das nachstemal in Frankreich war. Schlief3lich konnte
Reeves nicht erwarten, da3 Tom jederzeit bereit war,
alles im Stich zu lassen (ein paarmal hatte er das schon
getan) und nach Hamburg oder Rom zu fliegen (obgleich
ihm diese kleinen Reisen Spafd machten), sich zu stellen,
als sei er zufallig dort, und dann seinen >Gastgeber<, wie
Tom den Uberbringer im stillen immer nannte, zu sich
nach Villeperce einzuladen.

66



»lch glaube nicht, dal} da irgendwelche Schwierigkei-
ten entstehen werden«, sagte Tom. »Kénnen Sie mir die
Adresse des Grafen in Mailand sagen?«

»Grand Hotel«, sagte die Stimme kurz.

»Wirden Sie Reeves dann bitte sagen, ich werde
mich mit ihm in Verbindung setzen, wahrscheinlich mor-
gen. Wo kann ich ihn erreichen?«

»Morgen vormittag im Grand Hotel in Mailand. Er
nimmt heute abend einen Nachtzug nach Mailand. Sie
wissen, er fliegt nicht gern.«

Nein, das wulite Tom nicht. Komisch, dafl} ein Mann
wie Reeves nicht fliegen mochte. »Gut, ich rufe ihn an.
Ich bin augenblicklich nicht in Minchen, ich bin in Paris.«

»In Paris?« sagte die Stimme erstaunt. »Ich weif3, dafd
Reeves versucht hat, Sie in Munchen im Hotel Vier Jah-
reszeiten anzurufen.«

»Bedauerlich.« Hoflich legte Tom auf.

Die Zeiger seiner Armbanduhr riickten auf Mitternacht.
Tom Uberlegte, was er Jeff Constant heute abend noch
sagen sollte. Und was war mit Bernard zu tun? Eine fix
und fertige Beruhigungsrede kam ihm in den Sinn, und er
hatte auch morgen vor dem Abflug noch Zeit dafur, aber
er furchtete, Bernard wirde sich noch mehr aufregen und
noch abweisender reagieren, wenn jemand versuchte ihn
zu beruhigen. Wenn Bernard zu Murchison gesagt hatte:
>Kaufen Sie keine Derwatts mehr¢, so klang das, als sei
Bernard entschlossen, keine Derwatts mehr zu malen,
und das war dann natirlich ein Schlag furs Geschaft.
Eine noch schlimmere Moglichkeit, die Bernard vielleicht
gerade erwog, war ein Gestandnis vor der Polizei oder
vor einem oder mehreren Eigentimern gefalschter Der-
watts.

In welchem Zustand mochte sich Bernard jetzt befin-
den, und was hatte er vor?
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Tom beschlof3, lieber gar nicht mit Bernard zu reden.
Bernard wuldte, dal3 der Vorschlag zu den Falschungen
von Tom gekommen war. Tom stellte sich im Bad unter
die Brause und begann zu singen:

>Babbo non vuole
Mamma nemmeno
Come faremo

A far all” amor . . «

Die Hotelwéande machten den Eindruck — was vielleicht
gar nicht stimmte —, als seien sie schallsicher. Tom hatte
das Liedchen lange nicht gesungen. Er freute sich, daf}
es ihm auf einmal eingefallen war; es war ein frohliches
kleines Lied; vielleicht brachte es ihm Glick.

Er zog seinen Pyjama an und wéhlte Jeffs Atelier-
nummer. Jeff meldete sich sofort.

»Hallo? Was gibt’'s?«

»Ich habe mich heute abend mit Mr. M. unterhalten,
und das ging alles tadellos. Er kommt morgen mit mir
nach Frankreich. Das heif3t, wir haben also noch etwas
Zeit.«

»Ja. Und du willst versuchen, ihn zu Uberreden oder
SO was, ja?«

»Ja, irgend so etwas.«

»Soll ich noch eben zu dir ins Hotel kommen, Tom?
Du bist sicher zu mude, um noch herzukommen, oder
nicht?«

»Nein, das nicht, aber es ist nicht nétig. Und du triffst
womaglich Mr. M. hier, das wollen wir doch lieber ver-
meiden.«

»Ja.«

»Hast du was von Bernard gehort?« fragte Tom.

»Nee — nichts.«

»Bitte sage ihm —« Tom bemihte sich um die richtigen
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Worte —, »sag ihm, dal3 du zuféllig erfahren hast — du,
nicht ich! —, dal3 Mr. M. noch ein paar Tage warten will,
bevor er was wegen seines Bildes unternimmt. Meine
Hauptsorge ist jetzt, daf3 Bernard den Mund halt. Willst
du dich darum kimmern?«

»Warum redest du denn nicht mit Bernard?«

»Weil das genau das Falsche wére«, sagte Tom ge-
reizt. Manche Leute hatten keinen Schimmer von Psy-
chologie.

»Tom, ich wollte dir noch danken, du warst wirklich fa-
belhaft heute«, sagte Jeff.

Tom lachelte, erfreut Uber die Begeisterung in Jeffs
Stimme. »Also du kiimmerst dich um Bernard. Ich ruf
noch mal an, bevor ich abfliege.«

»Schon — ich denke, ich werde morgen den ganzen
Vormittag hier im Atelier sein.«

Sie verabschiedeten sich.

Wenn er Jeff noch von Murchisons Absicht erzahite,
nach Empfangsbescheinigungen und Eingangslisten der
Bilder aus Mexiko zu fragen, dachte Tom, so hatte ihn
das sicher schwer beunruhigt. Das muf3te er ihm morgen
frih sagen. Am besten rief er ihn aus einer Telefonzelle
oder von der Post aus an. Im Hotel konnte immer jemand
mithdren, da war man besser vorsichtig. Er hoffte natir-
lich noch immer, Murchison von seiner Theorie abzubrin-
gen, aber wenn ihm das nicht gelang, war es besser, die
Galerie Buckmaster bereitete ein paar Firmenbucher vor,
die wirklich echt und authentisch aussahen.
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Am nachsten Morgen frihstiickte Tom im Bett — ein Privi-
leg, fur das man in englischen Hotels ein paar puritani-
sche Shilling extra zu entrichten hatte — und rief dann
Mme. Annette an. Es war erst acht Uhr, aber Tom wulf3te,
sie war bestimmt schon seit einer Stunde auf und ging
singend den morgendlichen Arbeiten nach: sie stellte die
Heizung hoher (mit Hilfe eines kleinen Schalters in der
Kiche), brihte sich ihre dunne infusion auf (Tee, denn
Kaffee machte ihr morgens Herzklopfen) und verschob
die Blumentopfe auf den verschiedenen Fensterbanken,
damit sie moglichst viel Sonne bekamen. Und sie ware
hocherfreut Uber einen coup de fil aus Munich.

»Allo — Allo! Alloo!!l« Die Telefonistin war bdse.

»Allo —?« fragend.

»Allol«

Drei franz6sische Telefonistinnen waren gleichzeitig in
der Leitung, dazu noch die Beamtin in der Zentrale des
Mandeville.

Endlich war Mme. Annette am Apparat. »Wir haben
sehr schones Wetter heute morgen. Die Sonne scheint,
sagte sie.

Tom lachelte. Er hatte eine muntere Stimme sehr no-
tig. »Mme. Annette . . . Ja, mir geht’s sehr gut, ich danke
schon. Was macht der Zahn? . . . Das ist schon. Ich rufe
an . . . ich wollte Ihnen sagen, dal3 ich heute nachmittag
so um vier nach Hause komme und einen amerikani-
schen Herrn mitbringe.«

»Ah-h«, sagte Mme. Annette erfreut.

»Ja — er bleibt eine oder zwei Nachte, ich weild noch
nicht. Wirden Sie das Gastzimmer ein bif3chen nett zu-
rechtmachen? Und ein paar Blumen reinstellen? Und
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zum Essen heute abend vielleicht Tournedos mit der
béarnaise, die Sie so wunderbar machen?«

Mme. Annette — das hdrte man — war selig Uber die
Aussicht, dall Tom einen Gast mitbrachte und sie etwas
Richtiges zu tun bekam.

Dann rief Tom Mr. Murchison an, und sie verabrede-
ten, sich gegen zwolf in der Hotelhalle zu treffen und ge-
meinsam mit einem Taxi zum Flugplatz Heathrow zu fah-
ren.

Tom trat auf die Stralle; er wollte zum Berkeley
Square. Dort in der N&he gab es ein Herrenmodege-
schéft, wo er fast jedesmal, wenn er in London war, ei-
nen Seidenpyjama erstand: ein Kauf, der schon zum Ri-
tual geworden war. Aul3erdem war es auf dieser Reise
vielleicht die letzte Mdglichkeit, mit der Untergrundbahn
zu fahren, die unbedingt zur Londoner Atmosphére ge-
horte. Tom war ein gro3er Bewunderer der Wandkritze-
leien in den Untergrundbahnhofen. Die Sonne kampfte
sich etwas mihsam durch den nieseligen Nebel, aber es
regnete nicht. Behende schltpfte er in den Bahnhof Bond
Street, wo sich noch die letzten Fahrgaste der morgend-
lichen Stof3zeit drangten. Was Tom an den Londoner
Wandkritzlern vor allem bewunderte, war ihre Fahigkeit,
von der fahrenden Rolltreppe aus zu schreiben. Die mei-
sten Plakate entlang den Wanden waren W erbebilder fur
Damenwasche, man sah fast nichts als Madchen in
schlanken Miedern und Hoschen, versehen mit mannli-
chen wund weiblichen anatomischen Zugaben und
manchmal mit ganzen Satzen wie: »Wunderbar, ein
Hermaphrodit zu sein!'« Wie machten sie das bloR? Lie-
fen sie beim Schreiben in der der Rolltreppe entgegen-
gesetzten Richtung? »Wogs raus!« konnte man tberall
lesen, manchmal auch: »Sofort Wogs raus!« Unten auf
dem Bahnsteig sah Tom ein Plakat fur die Zeffirelli-
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Auffihrung von Romeo und Julia: Romeo lag auf dem
Rucken, nackt, und Julia kroch Gber ihn und machte ihm,
wie die Schrift vor ihrem Mund besagte, einen ganz un-
erhorten Vorschlag. Seine Antwort, sauber in einen klei-
nen Ballon gerahmt, war: »Okay, mach los!«

Um halb elf hatte Tom seinen Pyjama erstanden. Er
war gelb. Eigentlich hatte er einen dunkelroten kaufen
wollen, weil er gerade keinen roten hatte, aber er hatte
jetzt erstmal genug von Rot. Er nahm ein Taxi zur Carna-
by Street und kaufte dort fur sich ein paar enge satinarti-
ge Hosen — er mochte keine ausgestellten Aufschlage —
und fur Heloise eine weite schwarzwollene Hose, Huft-
weite sechsundzwanzig. Die kleine Umziehkabine, wo er
seine Hose anprobierte, war so eng, dal® er nicht von
dem Spiegel zuricktreten und die Lange kontrollieren
konnte; aber das machte nichts, solche kleinen Anderun-
gen machte Mme. Annette gern fir ihn und Heloise. Au-
Rerdem standen zwei Italiener vor der Kabine, die an-
dauernd »Bellissimo!« riefen und alle paar Sekunden den
Vorhang wegzogen, weil sie hereinkommen und eben-
falls irgendwas anprobieren wollten. Wéahrend Tom be-
zahlte, kamen zwei Griechen herein und unterhielten sich
laut Uber irgendwelche Preise in Drachmen. Der Laden
war vielleicht zwei mal vier Meter grof3; kein Wunder, dal3
nur ein Verkaufer vorhanden war, ein zweiter hatte kei-
nen Platz gehabt.

Mit seinen Sachen in knisternden Tuten, trat Tom auf
der Straf3e in eine Telefonzelle und rief Jeff Constant an.

»lch hab mit Bernard gesprochenc, berichtete Jeff. »Er
hat blédsinnige Angst vor Murchison. Er hat mir erzéhlt,
dal3 er mit ihm gesprochen hat, und ich fragte ihn, was er
gesagt hat, und er sagte, er habe Murchison geraten,
keine — keine Bilder mehr zu kaufen. Ubel, was?«

»Ja«, sagte Tom. »Und dann?«
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»Na ja — ich versuchte ihm beizubringen, dal3 er nun
alles gesagt hat, was er sagen kann oder darf. Es ist
nicht leicht zu erklaren, weil du Bernard nicht so kennst.
Er hat eben ein ganz schlechtes Gewissen wegen Der-
watt, weil der so ein Genie war, weildt du. Ich wollte ihn
Uberzeugen, daf3 er nun doch sein Gewissen schon er-
leichtert habe, weil er das zu Murchison gesagt hat, und
dabei kdnne er es ja nun bewenden lassen, sagte ich.«

»Und was sagte er dazu?«

»Ach, er ist so tribsinnig, man weil3 eigentlich gar
nicht, was er sagt. Die Ausstellung war ausverkauft bis
auf ein Bild. Stell dir das blof3 vor! Und das belastet nun
sein Gewissen.« Jeff lachte. »Die Wanne«. Das ist das
eine, von dem Murchison immer quasselt.«

»Wenn er jetzt erstmal keine mehr malen will, laf3 ihn
doch in Ruhe.«

»Genau das finde ich auch. Da hast du vollig recht,
Tom. Aber ich denke, in vierzehn Tagen oder so, da ist er
wieder obenauf. Es war nur die Ausstellung und die gan-
ze Anspannung, und dann du, als du auf einmal als Der-
watt auftauchtest. Derwatt ist fur ihn mehr als fur die mei-
sten Menschen Jesus Christus.«

Das wuldte Tom. »Noch eine kleine Sache, Jeff. Mur-
chison wird wahrscheinlich eure Bucher und Unterlagen
sehen wollen, die sich auf Derwatts Bilder beziehen.
Fuhrst du irgendwelche Blicher?«

»N-nicht fir die Sachen aus Mexiko.«

»Kannst du irgendwas zusammenschustern? Nur fur
den Fall, dal3 ich ihn nicht dazu bringen kann, die ganze
Sache fallenzulassen, weil3t du.«

»lch werd’s versuchen, Tom.« Jeffs Stimme klang
leicht verstort.

»Stell doch irgendwas zusammen. Es mul} alt ausse-
hen. Auch ohne Mr. M. ware es doch ratsam, ein paar

73



kaufmannische Unterlagen zu haben, mit denen man
belegen kann —« Er brach ab. Herrgott, wie ahnungslos
manche Leute sich im Geschéaft benahmen, selbst in ei-
nem so gutgehenden Geschaft wie Derwatt Ltd.

»|Ist gut, Tom.«

Tom machte einen Umweg Uuber die Burlington
Arcade, wo er zu einem Juwelier ging und eine goldene
Nadel mit kauerndem Affchen fur Heloise kaufte; sie hat-
te im nachsten Monat Geburtstag. Er bezahlte mit ameri-
kanischen Reiseschecks. Dann kehrte er ins Hotel zu-
ruck, via Oxford Street. Wie immer dréangten sich hier die
Leute, vor allem Frauen mit prall gefillten Einkaufsta-
schen und Schachteln und nebenherlaufenden Kindern.
Ein Sandwich-Mann machte Reklame fiir ein Pal3bildate-
lier, prompt und billig. Der alte Mann trug einen abge-
wetzten Mantel und schlappen Hut; eine unsaubere un-
angezundete Zigarette hing ihm aus dem Mund. »lhr
Pal3bild fur die Griechenland-Kreuzfahrt« — der Alte kam
bestimmt nirgends mehr hin. Tom nahm ihm den Zigaret-
tenstummel aus dem Mund und steckte ihm eine
Gauloise zwischen die Lippen. »Hier, nehmen Sie eine,
sagte er dazu. »Feuer habe ich auch.« Und er ziindete
sie schnell mit einem Streichholz an.

»Tak, erwiderte der Mann durch den Bart.

Tom schob den Rest des Zigarettenpackchens zu-
sammen mit den Streichholzern in seine eingerissene
Manteltasche und sturzte mit gesenktem Kopf davon.
Hoffentlich hatte ihn niemand gesehen.

In seinem Hotelzimmer rief er Murchison an. Sie trafen
sich mit ihrem Gepéack unten in der Halle. Im Taxi erz&ahl-
te Murchison: »Ich hab heute morgen ein paar Sachen
fir meine Frau eingekauft.« Er schien guter Laune.

»Ja —7? Ich auch. Eine Hose — Carnaby Street.«

»Harriet will immer Pullover von Marks & Spencer ha-
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ben. Und Schals von Liberty. Manchmal auch Strickwolle.
Sie strickt ndmlich, und es freut sie, wenn die Wolle aus
England kommt.«

»Und lhre Verabredung fur heute morgen haben Sie
abgesagt?«

»Ja, ich habe sie auf Freitag morgen verschoben. Bei
dem Mann in der Wohnung.«

Im Flughafen af3en sie ein recht gutes Lunch und tran-
ken eine Flasche Claret dazu. Murchison bestand darauf
zu bezahlen. Beim Essen erzadhlte er Tom von seinem
Sohn; er war Chemiker und arbeitete in einem Laborato-
rium in Kalifornien. Er und seine Frau hatten gerade ihr
erstes Baby bekommen, Murchison zeigte Tom ein Foto
von dem kleinen Madchen und lachte tber sich selbst,
weil er so ein vernarrter Grof3vater war, aber es war sein
erstes Enkelkind. Es hield Karin, nach der Gro3mutter
mutterlicherseits. Auf Murchisons Fragen berichtete Tom,
er habe sich in Frankreich niedergelassen, weil er vor
drei Jahren eine Franzosin geheiratet habe. Murchison
fragte ihn nicht geradezu, wie Tom sein Geld verdiene,
aber er erkundigte sich, womit er die Zeit hinbringe.

»0Oh, ich lese geschichtliche Blcher«, erwiderte Tom
leichthin. »Ich lerne Deutsch — und fir mein Franzdsisch
muf3 ich auch noch etwas tun. Und dann arbeite ich im
Garten — ich habe einen ziemlich grof3en Garten in Ville-
perce. Und ich male, flgte er hinzu. »Nur zum Spal3.«

Um drei waren sie in Orly. Tom fuhr mit dem kleinen
Flughafenbus bis zur Garage, wo er seinen Wagen aus
der Box nahm, und holte dann Murchison mit den Koffern
nahe beim Taxistand ab. Die Sonne schien; es war weni-
ger kalt als in England. Tom fuhr nach Fontainebleau, um
Murchison das Schlol3 zu zeigen, das er, wie er sagte,
funfzehn Jahre nicht gesehen hatte. Gegen halb funf wa-
ren sie in Villeperce.
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»Hier kaufen wir fast alle unsere Lebensmittel«, sagte
Tom und zeigte auf einen Laden links an der Hauptstra-
3e des Dorfes.

»Wie nett. So landlich und unverdorben«, sagte Mur-
chison. Und als sie zu Toms Haus kamen, rief er: »Das
ist ja fabelhaft! Wirklich herrlich!«

»0Oh, das muften Sie erst im Sommer sehen!« sagte
Tom zurtickhaltend.

Mme. Annette hatte den Wagen gehort und kam her-
aus, um die beiden zu begrufRen und mit dem Gepéack zu
helfen; doch Murchison lie3 es nicht zu, daf3 sie die
schweren Stlicke schleppte, sie durfte nur die kleinen
Taschen mit den Flaschen und den Zigaretten tragen.

»Ist alles in Ordnung, Mme. Annette?« fragte Tom.

»Ja, alles. Sogar der Klempner ist gekommen und hat
das WC heilgemacht.«

Ja, das eine WC war undicht gewesen, daran entsann
sich Tom.

Tom und Mme. Annette brachten Murchison nach
oben in sein Zimmer, das daneben ein Bad hatte. Es war
eigentlich Heloises Bad; ihr Zimmer lag auf der anderen
Seite. Tom erklarte, seine Frau sei augenblicklich in
Griechenland, bei Freunden. Er liel3 jetzt Murchison al-
lein, damit er sich die Hande waschen und das Notigste
auspacken konnte, und sagte, er sei unten im Wohnzim-
mer zu finden. Murchison war schon dabei, sich interes-
siert einige Zeichnungen anzusehen, die an der Wand
hingen.

Tom ging hinunter und bat Mme. Annette, ihm Tee zu
machen. Er uberreichte ihr als Geschenk eine Flasche
Eau de Cologne, die er im Flughafen erstanden hatte.

»Oh, M. Tome, comme vous étes gentill«

Tom l&chelte. Immer hatte er bei Mme. Annette ein
dankbares Gefuhl fur ihre Dankbarkeit. »Haben wir denn
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einen schénen Tournedos heute abend?«

»Ah oui! Und zum Nachtisch mousse au chocolat.«

Tom trat ins Wohnzimmer. Mme. Annette hatte Blu-
men hingestellt und die Heizung hoher geschaltet. Ein
Kamin war auch da, und Tom liebte ein offenes Feuer,
aber er hatte das Gefuihl, man musse es dauernd beo-
bachten; oder vielleicht faszinierte ihn einfach das Feuer
so, dal3 er sich nicht losrei3en konnte; deshalb ziindete
er es jetzt nicht an. Er betrachtete den >Mann im Sessel«
Uber dem Kamin und wiegte sich auf den Abséatzen, tief
zufrieden mit dem vertrauten Bild und mit seiner ausge-
zeichneten Qualitat. Bernard war wirklich gut. Er hatte
bloR3 ein paar Fehler in den Perioden gemacht. Ach, zum
Satan mit den Perioden. Im Grunde héatte naturlich den
>Roten Stihlen¢, einem echten Derwatt, der Ehrenplatz
Uber dem Kamin gebuhrt; und es war sicher typisch fur
ihn, dal3 er statt dessen der Falschung den schonsten
Platz eingeraumt hatte. Heloise hatte keine Ahnung, dafi3
der >Mann im Sessel< nicht echt war; sie wuldte Uber-
haupt nichts von den Falschungen. Sie war an Malerei
und Bildern nur oberflachlich interessiert. Wenn ihr an
etwas viel lag, dann waren es Reisen, exotische Gerichte
und Kleider. Die beiden Wandschrénke in ihrem Zimmer
glichen einem internationalen Kleidermuseum ohne die
Puppen. Sie besall Westen aus Tunesien, fransenbe-
setzte armellose Jacken aus Mexiko, Pluderhosen aus
Griechenland, in denen sie reizend aussah, und bestickte
Mantel aus China, die sie irgendwo in London erstanden
hatte.

Auf einmal fiel Tom der Graf Bertolozzi ein, und er
ging ans Telefon. Lieber ware es ihm gewesen, dal’ Mur-
chison Bertolozzis Namen nicht zu héren bekam; ande-
rerseits: Tom hatte ja nicht vor, dem Grafen irgendwel-
chen Schaden zuzufiigen, und Offenheit konnte sicher
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nur von Nutzen sein. Tom liel3 sich die Auskunft fir Mai-
land geben, erhielt die Nummer und gab sie der Telefoni-
stin auf dem franzésischen Fernamt an, die ihm sagte,
der Anruf werde in etwa einer halben Stunde durchkom-
men.

Mr. Murchison hatte sich umgezogen und kam jetzt
herunter, in grauen Flanellhosen und einer griinschwar-
zen Tweedjacke. »Herrlich, auf dem Lande zu seing,
sagte er strahlend. »Aahh!« Er hatte >Die roten Stiihle«
an der gegenuberliegenden Wand erblickt und trat ndher,
um das Bild zu betrachten. »Ein Meisterwerk. Das ist
goldecht, das Bild.«

Allerdings, dachte Tom, und eine Woge des Stolzes
durchlief ihn, die er selbst etwas albern fand. »Ja, ich
hab’s auch gern.«

»lch habe davon gehdrt, glaube ich. Von irgendwoher
kenne ich den Titel. Ich gratuliere, Tom.«

»Und da driben ist mein >Mann im Sessel«, sagte
Tom und wies mit dem Kopf auf das Bild tber dem Ka-
min.

»Aha«, sagte Murchison in etwas anderer Tonart. Er
trat ndher heran, und Tom sah, wie sich die grol3e starke
Gestalt spannte vor Konzentration. »Wie alt ist das?«

»Ungefahr vier Jahre«, sagte Toni wahrheitsgemal.

»Wenn ich sehr unhéflich sein darf: was haben Sie da-
fur bezahlt?«

»Viertausend Pfund. Vor der Pfundabwertung. Etwa
elftausendzweihundert Dollar.« Tom hatte das Pfund mit
zweiachtzig berechnet.

»Ich freue mich, das hier zu sehen«, sagte Murchison
und nickte. »Sehen Sie: auch hier wieder die gleiche
Purpurfarbe. Nicht viel, aber schauen Sie her.« Er zeigte
auf die untere Stuhlkante. Das Bild hing hoch, und der
Kamin war breit, so dald Murchisons Zeigefinger mehrere

78



Zentimeter von der Leinwand entfernt war, aber Tom
wuldte, welchen Streifen er meinte. Klares Kobalt. Mur-
chison ging quer durchs Zimmer und betrachtete noch
einmal die >Roten Stihle« in einer Entfernung von dreil3ig
Zentimetern. »Und das hier ist eins der alteren. Auch hier
klares Kobalt, das sehen Sie.«

»Und Sie glauben wirklich, der sMann im Sessel« ist
eine Falschung?«

»Ja, das glaube ich. Genau wie meine >Uhr<. Die Qua-
litdt ist verschieden — die >Roten Stihle< sind das weit
bessere Bild. Qualitat ist etwas, das sich nicht mit dem
Mikroskop nachmessen [aR3t. Hier erkenne ich sie — dies
ist Klasse. Und dann — bin ich hier auch ganz sicher mit
dem Kobaltblau.«

Tom gab sich unbekiimmert. »Vielleicht bedeutet das,
dald Derwatt beides verwendet, das Kobaltblau und auch
die Mischung, von der Sie sprachen. Abwechselnd.«

Murchison runzelte die Stirn und schittelte den Kopf.
»Nein. Ich sehe es nicht so.«

Mme. Annette kam herein und schob den Teewagen
vor sich her. Ein Rad knarrte etwas. »Voila le thé, M.
Tome.« Sie hatte kleine braunliche Flachkuchen gebak-
ken, die angenehm nach warmer Vanille dufteten. Tom
schenkte den Tee ein.

Murchison sal’ auf dem Sofa. Es blieb ungewif3, ob er
Mme. Annette Uberhaupt wahrgenommen hatte. Er starr-
te wie betdubt oder gebannt auf den >Mann im Sessel.
Dann blinzelte er Tom lachelnd zu, und auf seinem Ge-
sicht stand die alte Freundlichkeit. »Sie glauben mir nicht
ganz, nicht wahr? Das ist Ihr gutes Recht.«

»Ach — ich weild nicht recht, was ich sagen soll. Ich
sehe keinen Unterschied in der Qualitat, das stimmt. Viel-
leicht bin ich da beschrankt. Wenn Sie lhr Bild, wie Sie
sagten, von einem Experten prifen lassen, dann verlas-
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se ich mich auf sein Urteil. Ubrigens — der sMann im Ses-
sel< ist das Bild, das Sie nach London mitnehmen kon-
nen, wenn Sie wollen.«

»Ganz gewil3, das will ich gern tun. Ich werde lhnen
eine Quittung ausstellen und auch die Versicherung
Ubernehmen.« Murchison lachte.

»Versichert ist es, das brauchen Sie nicht.«

Beim Tee erkundigte sich Murchison dann nach Heloi-
se und was sie machte. Hatten sie Kinder? Nein. Heloise
war funfundzwanzig. Nein, Tom hielt Franzésinnen nicht
fur schwieriger als andere Frauen, sie hatten nur einen
sehr eigenen Begriff von dem Respekt, mit dem sie be-
handelt zu werden wiinschten. Das Thema erwies sich
als nicht sehr ergiebig, denn ein gewisses Mal3 an Re-
spekt verlangte jede Frau, und obwohl Tom Heloises Art
sehr gut kannte, war er unfahig, sie in Worten auszu-
drucken.

Das Telefon klingelte, und Tom sagte: »Entschuldigen
Sie, aber ich mochte oben in meinem Zimmer sprechen.«
Er lief die Treppe hinauf. Sollte Murchison doch anneh-
men, es sei Heloise, und er wolle allein mit ihr reden.

»Hallo?« fragte er. »Edoardo? Wie geht es lhnen? Da
habe ich ja Glick, dal3 ich Sie erreicht habe . .. ja, hat
mir jemand erz&hlt. Ein gemeinsamer Freund in Paris rief
mich heute an und sagte, Sie seien in Mailand . . . Wie ist
es, konnen Sie mich besuchen? Sie wissen doch, Sie
haben es versprochen.«

Der Graf war ein Bonvivant, der sich jederzeit gern
vom Geschaft (Export-lmport) ablenken liel3. Einen Au-
genblick zdgerte er, dann stimmte er begeistert zu und
versprach, seine Plane zu andern und nach Villeperce zu
kommen. »Aber heute abend nicht mehr. Morgen. Pal3t
lhnen das?«

Das war Tom durchaus frih genug; er Ubersah noch
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nicht, was fur Probleme ihm Murchison noch stellen wir-
de. »Ja, es ginge auch Freitag . . .«

»Donnerstag«, sagte der Graf bestimmt, der nicht
verstand, worum es ging.

»Gut, Donnerstag. Ich werde Sie in Orly abholen. Um
welche Zeit?«

»Die Maschine kommt um — Moment bitte.« Der Graf
brauchte einige Zeit zum Nachsehen, nahm dann den
Horer wieder auf und sagte: »Um funf Uhr flinfzehn
kommen wir an. Flug Nummer drei-null-sechs Alitalia.«

Tom notierte. »Gut, ich komme hin. Ich freue mich
sehr auf Sie, Edoardo.«

Dann ging Tom wieder hinunter zu Murchison. Sie
nannten einander jetzt Tom, obwohl Murchison, wie er
sagte, von seiner Frau Tommy genannt wurde. Er war
Ingenieur fur Maschinenbau in einem Werk fur Rohrlei-
tungen mit dem Hauptsitz in New York. Murchison war
einer der Direktoren.

Sie machten einen Gang durch Toms Hintergarten,
der in den Wald tberging. Tom fand Gefallen an Murchi-
son. Es muf3te doch moglich sein, ihn zu Gberzeugen, ihn
umzustimmen! Was sollte er blof3 tun?

Beim Essen erzéhlte Murchison von irgendeiner vollig
neuen Methode in seiner Firma, Rohrleitungstransport
von verpackten Waren, und zwar alles und jedes in Be-
haltern von Konservendosenformat, und Tom Uberlegte
indessen, ob er Jeff und Ed anweisen sollte, von irgend-
einer mexikanischen Speditionsfirma ein paar Briefbogen
zu besorgen, auf denen man Derwatts Bilder anfihren
konnte. Wie lange konnte so was dauern? Ed war Jour-
nalist, der mufite doch so eine burotechnische Aufgabe
ausfihren konnen; die Bogen muf3te man auf den Ful3-
boden legen, und dann mufdten Leonard und Jeff ein
paarmal darauf herumgehen, damit sie funf oder sechs
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Jahre alt aussahen. Das muf3te doch gehen? — Das Es-
sen war ausgezeichnet, und Murchison lobte — in ganz
annehmbarem Franzdsisch — Mme. Annettes mousse
und auch den Brie.

»Wir wollen den Kaffee driben im Wohnzimmer trin-
ken«, sagte Tom zu Mme. Annette. »Und wirden Sie uns
auch den Brandy bringen?«

Im Wohnzimmer war das Feuer angezindet. Tom und
Murchison nahmen auf dem gro3en gelben Sofa Platz.

»Eigentlich komisch«, begann Tom, »aber ich habe
den >Mann im Sessel< genauso gern wie >Die Roten
Stuhle<. Wenn es Uberhaupt eine Falschung ist. Merk-
wiurdig, was?« Noch immer redete Tom mit dem mittel-
westlichen Akzent. »Sie sehen, das Bild hat den Ehren-
platz hier im Haus.«

»Nun — Sie wuldten ja auch nicht, dal3 es gefélscht
istl« Murchison lachte gutgelaunt. »Es ware wirklich sehr,
sehr interessant zu wissen, wer hier falscht.«

Tom streckte die Beine lang aus und stiel3 den Rauch
aus seiner Zigarre. Jetzt kam seine letzte und beste Kar-
te. »Ware es nicht ein tolles Stick, wenn sdmtliche Der-
watts in der Galerie Buckmaster, die wir gestern gesehen
haben, von einem Falscher stammten? Das heil3t mit
anderen Worten: von einem Mann, der ebenso gut ist wie
Derwatt?«

Murchison lachelte. »Und Derwatt — was macht der so
lange? Laldt sich alles gefallen und ruhrt sich nicht? Nein,
seien Sie nicht kindisch, Tom. Derwatt war ganz so, wie
ich ihn mir vorgestellt hatte. Bi3chen altmodisch und sehr
reserviert.«

»Haben Sie mal daran gedacht, Falschungen zu
sammeln? In Italien kenne ich einen Mann, der sie sam-
melt. Erst war es nur ein Hobby, und jetzt verkauft er sie
zu ganz anstandigen Preisen an andere Sammler.«
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»0 ja, davon habe ich gehdrt, ja. Aber wenn ich eine
Falschung kaufe, will ich wissen, dal3 es eine ist. Ist mir
lieber.«

Tom merkte, er kam da auf unangenehm brichiges
Eis. Er versuchte einen andern Weg. »Wissen Sie, mir
macht es Spal3, mir so was auszumalen. Solche absur-
den Sachen. Eigentlich ist doch nicht einzusehen, warum
man einem Falscher, der so gute Arbeit leistet, das
Handwerk legen soll, oder? Ich werde jedenfalls den
>Mann im Sessel< nicht hergeben.«

Es blieb offen, ob Murchison Toms W orte gehdrt hatte.
Sein Blick ruhte immer noch auf dem Bild, von dem Tom
sprach. »Es ist auch nicht nur das Blau«, sagte er, »es ist
die Seele des Bildes, wissen Sie. Ich bin sonst gar nicht
so lyrisch, aber das macht die gute Mahlzeit und der
Wein.« Sie hatten eine kostliche Flasche Margaux ge-
leert, die beste, die Tom im Keller hatte.

»Halten Sie es fur mdglich, dal’ die Buckmaster-Leute
Schwindler sind?« fragte Murchison jetzt. »Das mussen
sie sein, warum lassen sie sich sonst mit einem Falscher
ein und bringen falsche Derwatts unter die echten?«

Murchison hielt also die andern neuen Derwatts — mit
Ausnahme der >sWanne<« —, die alle in der Ausstellung
gezeigt worden waren, fur echt, das erkannte Tom.

»Sie gehen davon aus, dald es sich tatsachlich um
Falschungen handelt — bei lhrer >Uhr< und so weiter. Ich
bin wahrscheinlich immer noch nicht Uberzeugt.«

Murchison lachelte belustigt. »Ja — weil Sie lhren
»Mann im Sessel< so gern haben. Wenn Ihr Bild vier Jah-
re alt ist und meins mindestens drei, dann geht das ja
schon eine ganze Weile mit den Falschungen. Vielleicht
gibt’s in London noch mehr, die nicht in die Ausstellung
gekommen sind. Offen gesagt: ich habe Derwatt im Ver-
dacht. Ich glaube, der macht gemeinsame Sache mit den
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Leuten von der Galerie, um mehr Geld zu verdienen.
Noch etwas: seit Jahren gibt es keine Zeichnungen von
Derwatt. Auch das ist merkwirdig.«

»Wirklich?« fragte Tom mit gespielter Uberraschung.
Er wuldte das sehr gut, und er wul3te auch, worauf Mur-
chison hinauswollte.

»Zeichnungen erschliellen die Personlichkeit eines
Klnstlers«, fuhr Murchison fort. »Ilch habe das selber
erkannt, und dann habe ich es irgendwo gelesen — sozu-
sagen als Bestatigung.« Er lachte. »Nur weil ich Rohrlei-
tungen herstelle, glaubt mir niemand, dal3 ich Gefuhl fir
so was habe! Aber eine Zeichnung, das ist fur einen Ma-
ler wie eine Signatur, eine Unterschrift, und zwar eine
recht komplizierte. Man kann wohl sagen, eine Signatur
oder ein Gemalde laf3t sich leichter falschen als eine
Zeichnung.«

»Daran hab ich noch nie gedacht«, sagte Tom und
rollte den Zigarrenstummel in den Aschenbecher. »Sag-
ten Sie, Sonnabend wollten Sie mit dem Mann von der
Tate Galerie sprechen?«

»Ja. Die haben in der Tate auch ein paar alte Der-
watts, wie Sie wahrscheinlich wissen. Und wenn Riemer
mir recht gibt, werde ich ohne Vorwarnung mit den
Buckmaster-Leuten reden.«

Toms Gedanken begannen Springe zu machen.
Sonnabend — das war Ubermorgen. Riemer wirde viel-
leicht >Die Uhr< und den >Mann im Sessel< mit den Der-
watts in der Tate Galerie und denen in der Ausstellung
vergleichen wollen. Ob Bernards Bilder einer solchen
Prifung standhielten? Und wenn nicht? Er fullte Murchi-
sons Glas mit Brandy und schenkte auch sich selbst et-
was ein, mochte ihn dann aber nicht trinken. Er ver-
schrankte die Hande tber der Brust.

»lch werde keinerlei Schritte unternehmen — oder wie
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immer man das nennt —, wenn es sich wirklich um Fal-
schungen handelt.«

»0Oh-oh, da denke ich aber etwas orthodoxer. Oder
vielleicht altmodisch. So bin ich nun mal. Nehmen Sie nur
mal an, Derwatt steckt mit denen unter einer Decke?«

»Soviel ich gehort habe, ist Derwatt so etwas wie ein
Heiliger.«

»Ja, so wird’s erzahlt. Vielleicht war er so etwas wie
ein Heiliger, als er junger war und kein Geld hatte. Er hat
sehr zuruckgezogen gelebt. Seine Londoner Freunde
haben ihn ins Rampenlicht gestellt, das ist ganz klar. Ein
armer Mann, der auf einmal reich wird, kann sich erheb-
lich verdndern.«

Der Abend verging, und sie kamen nicht weiter. Mur-
chison wollte friih ins Bett, er war mude.

»lch werd mich morgen frih um einen Flugplatz kiim-
mern. Hatte ich natirlich in London tun sollen — das war
dumm von mir.«

»Hoffentlich noch nicht gleich morgen frih«, sagte
Tom.

»Ich buche erstmal morgens und werde dann nachmit-
tags fahren, wenn lhnen das recht ist.«

Tom brachte seinen Gast nach oben und Uberzeugte
sich, dal er alles Notwendige im Zimmer hatte.

Er Uberlegte, ob er Jeff oder Ed anrufen sollte. Aber
was konnte er ihnen schon mitteilen, auf3er dal3 er nicht
weiterkam in seinem Bemuhen, Murchison von seinem
Plan mit dem Mann von der Tate Galerie abzubringen?
AuRerdem wollte er auch nicht, daf3 Jeffs Telefonnummer
allzuoft auf seiner Telefonrechnung erschien.
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Mit entschlossenem Optimismus begann Tom den neuen
Tag. Er hatte noch im Bett, um richtig aufzuwachen, eine
Tasse von Mme. Annettes kostlichem schwarzem Kaffee
getrunken, dann bequeme alte Sachen angezogen. Nun
ging er hinunter, um festzustellen, ob sich bei Murchison
schon etwas regte. Es war Viertel vor neun.

»Le monsieur frihstuckt oben in seinem Zimmer, teil-
te ihm Mme. Annette mit.

Wahrend sie in seinem Schlafzimmer aufraumte, ra-
sierte sich Tom im Bad. »M. Murchison wird wohl heute
nachmittag abreisen«, antwortete er auf ihre Frage nach
dem Menu des Abendessens. »Aber heute ist doch Don-
nerstag — glauben Sie, Sie kdonnten beim Fischhandler
ein paar schone Schollen bekommen, zum Lunch?«
Zweimal in der Woche kam ein Lieferwagen mit Fisch ins
Dorf. Fur ein eigenes Fischgeschéaft war Villeperce nicht
grol3 genug.

Mme. Annette war sichtlich inspiriert von seiner Anre-
gung. »Es gibt jetzt so schone Trauben im Obstladen,
kaum zu glauben . . .«

»Ja, bringen Sie welche mit.« Tom horte kaum zu.

Um elf Uhr wanderten Tom und Murchison durch den
Wald hinter Toms Grundstiick. Tom war in seltsamer
Stimmung. In einem Anfall freimitiger Freundschaft und
Ehrlichkeit hatte er Murchison in dem Zimmer oben, wo
er manchmal malte, seine eigenen kiunstlerischen Versu-
che vorgefuhrt. Er malte hauptsachlich Landschaften und
Portrats. Immer war er darauf aus, zu vereinfachen, sich
das Beispiel Matisse vor Augen zu halten, doch bisher,
fand er, hatte er wenig Erfolg. Das eine Portrat von He-
loise (vielleicht der zwdlfte Versuch) war nicht schlecht,
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und das hatte Murchison auch gelobt. Herrgott, dachte
Tom, ich bin bereit, meine Seele vor ihm blof3zulegen,
ihm die Gedichte zu zeigen, die ich an Heloise geschrie-
ben habe, ich wirde mich nackt ausziehen und einen
Schwertertanz vorfiihren, wenn er nur — seinen Stand-
punkt &ndern wollte! Es war alles ganz zwecklos.

Murchisons Maschine nach London ging um vier Uhr.
Sie konnten also noch in Ruhe zu Hause essen; nach
Orly fuhr man bei guten StraRenverhaltnissen etwa eine
Stunde. Wéhrend Murchison sich fur den Spaziergang
andere Schuhe anzog, hatte Tom den >Mann im Sessel«
in drei dicken Wellpappen, Bindfaden, Papier und noch
mehr Bindfaden verpackt. Murchison wollte das Bild im
Flugzeug bei sich behalten, das hatte er Tom gesagt. Er
hatte im Hotel Mandeuville fur heute abend ein Zimmer
gebucht.

»Aber, bitte, denken Sie daran«, sagte Tom, »in mei-
nem Namen sollen keinerlei Schritte unternommen wer-
den wegen meines >Mann im Sessel«.«

»Das heildt doch aber nicht, da3 Sie die Falschung
bestreiten, nicht wahr?« fragte Murchison lachelnd. »Sie
bestehen nicht darauf, dal3 das Bild echt ist, oder?«

»Nein, das nicht«, sagte Tom. »Touché. Ich beuge
mich den Experten.«

Drauf3en im Freien war nicht der richtige Ort fur eine
Unterhaltung, die auf einen ganz genauen Punkt hinziel-
te. Oder mufite sich das Gesprach unvermeidlich zu ei-
ner grol3en grauen Wolke ausweiten? Tom fihlte sich
recht unwohl bei diesem Spaziergang im waldigen Ge-
lande.

Er hatte Mme. Annette gebeten, das Mittagessen we-
gen Murchisons Abreise friih vorzubereiten. Um Viertel
vor eins setzten sie sich zu Tisch.

Tom war fest entschlossen, das Thema nicht fallenzu-
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lassen, weil er die Hoffnung noch nicht ganz aufgeben
wollte. Er sprach von van Meegeren, tber den Murchison
ebenfalls informiert war. Van Meegerens Vermeer-
Falschungen hatten ihm am Ende einen eigenen und
selbstandigen Wertstatus errungen. Vielleicht, sagte
Tom, brachte der Maler das zunachst nur aus Trotz und
als Selbstverteidigung vor: doch &sthetisch gesehen war
es nicht zu bezweifeln, dal3 van Meegerens >neue< Ver-
meers die Leute, die sie gekauft hatten, froh und gluck-
lich machten.

»Was ich nicht begreife, ist, dal3 Sie gar keine Bezie-
hung zur Wahrheit der Dinge haben«, sagte Murchison.
»Der Stil eines Kinstlers ist das Echte, das Aufrichtige
an ihm. Wie kann jemand anders sich das Recht neh-
men, das nachzuahmen, wie man die Unterschrift eines
anderen nachahmt? Und dann noch von dem Namen
und dem Bankkonto des Kiunstlers zu profitieren? Ein
Name, den der Mann durch seine Gaben aufgebaut
hat?«

Sie sal3en vor den fast geleerten Tellern und tupften
mit den letzten Kartoffeln die letzten Reste von Scholle
und Butter auf. Die Schollen waren exquisit gewesen, der
WeilRwein war es noch. Es war eine Mahlzeit, die unter
anderen Umstanden ein Gefuhl tiefer Zufriedenheit, viel-
leicht sogar wirklichen Glucks hinterlassen hétte, die Lie-
bende dazu inspiriert hatte — vielleicht nach dem Kaffee —
miteinander ins Bett zu gehen, sich zu lieben und dann
einzuschlafen. Bei Tom war das alles heute verschwen-
det.

»lch spreche nur fir mich, wie eigentlich immer«, sag-
te er. »lch mdchte Sie nicht beeinflussen, und ich kénnte
es auch sicher gar nicht. Aber was mich betrifft, so kon-
nen Sie Mr. —wer ist es, ja: Mr. Constant, Sie kdnnen ihm
sagen, dal3 ich mit meiner Falschung froh und zufrieden
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bin und sie zu behalten gedenke.«

»Das werde ich ihm sagen. Aber denken Sie denn gar
nicht an die Zukunft? Wenn das nun jemand immer wei-
ter macht —«

Jetzt kam ein Zitronensoufflé. Tom kampfte mit sich.
Er war so fest von seiner Sache uUberzeugt: warum nur
konnte er sie nicht in die richtigen Worte fassen und da-
mit auch Murchison Uberzeugen? Murchison war kein
Kinstler, das war es. Sonst wirde er nicht so reden.
Bernards Arbeit wuldte er Gberhaupt nicht zu wirdigen.
Was sollte das ganze Gerede von Wahrheit und Unter-
schrift und womdéglich auch noch von Polizei? Was war
das alles im Vergleich zu dem, was Bernard in seinem
Atelier produzierte und was unbestreitbar das Werk eines
sehr guten Malers war? Wie hatte es doch noch van
Meegeren ausgedrickt (oder hatte Tom selbst das ge-
sagt, in einem seiner Notizbiicher?): »Was ein Kuinstler
schafft, geschieht ganz nattrlich und muhelos. Eine star-
kere Macht fuhrt ihm die Hand. Ein Falscher dagegen
mufd Mihe aufwenden, er strengt sich an, und wenn ihm
die Arbeit gelingt, so ist das ein echter Erfolg.« Es war
seine eigene Fassung, das fiel Tom jetzt ein. Dieser satte
Kramer Murchison mit seinen Phrasen. Bernard war we-
nigstens ein Mann mit Talent, mit mehr Talent als dieser
Murchison mit seinen Rohren und Leitungen und Ver-
packungsmethoden, fur die die Grundidee noch dazu von
einem kanadischen Ingenieur stammte, wie Murchison
selbst erzahlt hatte.

Kaffee. Beide tranken keinen Brandy, obgleich die
Flasche auf dem Tisch stand.

Thomas Murchisons Gesicht — fleischig, ein wenig rot-
lich —: fir Tom war es ein Gesicht aus Stein. Die Augen
waren hell und intelligent und unnachgiebig gegen ihn.

Es war jetzt halb zwei. In einer halben Stunde muf3ten
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sie fort, nach Orly. Was sollte er machen, tberlegte Tom
— sollte er gleich nach der Abreise des Grafen wieder
nach London fahren? Was konnte er schon tun in Lon-
don? Der Teufel sollte den Grafen holen. Derwatt Ltd.
war jetzt viel wichtiger als das Zeug, das der Graf bei sich
trug. Tom fiel pl6tzlich ein, dald Reeves ihm gar nicht ge-
sagt hatte, wo er nachsehen sollte: im Koffer des Grafen
oder in seiner Handtasche oder wo sonst. Wahrschein-
lich rief Reeves heute abend noch an. Tom war verstort,
er konnte nicht langer auf dem Stuhl sitzen bleiben, wo er
schon seit zehn Minuten unruhig hin- und herrutschte.

»Ich wollte lhnen eine Flasche Wein aus meinem Kel-
ler mitgebenx, sagte er. »Wollen wir mal runtergehen und
uns welche ansehen?«

Murchison strahlte noch breiter. »Wunderbare Idee,
Tom! Das ist wirklich nett von Ihnen.«

Der Keller war entweder von drauf3en erreichbar, Uber
ein paar Steinstufen, die zu einer grinen Tur flhrten,
oder durch eine Tur in der unteren Extra-Toilette, neben
einem kleinen Windfang, wo Géaste ihre Mantel aufhan-
gen konnten. Tom und Heloise hatten die Innentreppe
einmauern lassen, damit sie bei schlechtem W etter nicht
nach drauf3en muf3ten.

»Den Wein nehme ich mit nach Amerika. War ein
Jammer, ihn ganz allein in London zu trinken«, sagte
Murchison.

Tom machte unten Licht an. Der Keller war grof3, grau
und kuhl wie ein Eisschrank, oder es kam einem so vor
durch den Kontrast mit dem zentralgeheizten Haus. Da
gab es funf oder sechs grol3e Fasser, die auf Gestellen
standen; nicht alle waren voll. An allen Wanden waren
Halter mit Weinflaschen angebracht. In der einen Ecke
sah man den grof3en Tank fur die Heizung und einen
zweiten fur heil3es Wasser.
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»Dies sind die Clarets«, sagte Tom und zeigte auf eine
Wand voller Flaschenstander, die mehr als zur Halfte mit
staubigen dunklen Flaschen gefullt waren.

Murchison pfiff anerkennend.

Es muld hier unten geschehen, dachte Tom. Wenn
Uberhaupt etwas geschehen soll. Aber er hatte ja gar
nicht gentigend vorbereitet, er hatte nichts geplant. Wei-
tergehen, weitergehen, ermahnte er sich, und doch tat er
nichts als herumschlendern, seine Flaschen betrachten.
Ein- oder zweimal beriihrte er einen der mit roter Zinnfo-
lie umwickelten Halse. Dann zog er eine Flasche heraus.
»Margaux. Der hat Ihnen vorhin geschmeckt.«

»Phantastisch«, sagte Murchison. »Ich danke lhnen
sehr, Tom. Ich werd zu Haus erzéhlen, aus welchem Kel-
ler er kommt.« Er nahm die Flasche fast ehrfurchtig ent-
gegen.

Tom nahm einen Anlauf. »Wollen Sie sich’s nicht doch
noch einmal Uberlegen mit lhrem Gesprach mit dem Ex-
perten in London wegen der Falschungen? Einfach aus
Korpsgeist —?«

Murchison lachte kurz auf. »Das kann ich nicht, Tom.
Korpsgeist! Ich kann um die Welt nicht einsehen, warum
Sie diese Leute schutzen wollen — aul3er wenn —«

lhm war ein Gedanke gekommen, und Tom wulte,
welcher Gedanke das war: dal} Tom Ripley mit den an-
dern gemeinsame Sache machte und daraus auf irgend-
eine Weise profitierte. »Ja, ich habe ein Interesse dar-
an«, sagte er schnell. »lch kenne namlich den jungen
Mann, der sich neulich mit lhnen im Hotel unterhalten
hat. Ich kenne ihn, und ich weil3, was er macht. Er ist der
Falscher.«

»Was —?! Dieser — dieser —«

»Ja, der nervise junge Mann. Bernard heildt er. Er
kannte Derwatt. Wissen Sie, die ganze Sache wurde aus
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rein idealistischen Motiven angefangen —«

»Soll das heif3en, dal? Derwatt das alles weil3?«

»Derwatt ist tot. Jemand anders hat ihn — hat sich fur
ihn ausgegeben.« Die Worte waren Tom fast ohne sei-
nen Willen entfahren; er hatte ja auch nichts mehr zu
verlieren und vielleicht doch noch etwas zu gewinnen.
Fiar Murchison ging es um sein Leben, aber das konnte
Tom nicht in Worte fassen, jedenfalls noch nicht.

»Derwatt ist also tot — seit wann?«

»Seit funf oder sechs Jahren. Er ist in Griechenland
gestorben.«

»Und all die Bilder —«

»Sind von Bernard Tufts. Sie haben selbst gesehen,
was er fur ein Mensch ist. Er wirde sich das Leben neh-
men, wenn es herauskame, dal3 er die Bilder seines to-
ten Freundes gefalscht hat. Er hat zu Ihnen gesagt, Sie
sollten keine mehr kaufen. Ist das nicht genug? Die Gale-
rie hat ihn damals gefragt, ob er nicht ein paar Bilder in
Derwatts Stil malen kénnte —« Tom wul3te, er war es ge-
wesen, der diesen Vorschlag gemacht hatte, aber darauf
kam es jetzt nicht an. Er wul3te auch, dal3 alles, was er
vorbrachte, hoffnungslos war, nicht nur, weil Murchison
sich nicht erweichen liel3, sondern weil da ein Bruch war
in seiner eigenen Argumentation und er diesen Bruch
sehr wohl kannte. Er sah, was Recht und was Unrecht
war; und trotzdem waren seine beiden Seiten gleich auf-
richtig: er wollte Bernard retten, die falschen Bilder retten,
sogar Derwatt retten. Darum ging es ihm. Und das alles
wirde Murchison niemals verstehen. »Bernard will hier
raus, das weil3 ich bestimmt. Sie werden es doch nicht
auf sich nehmen wollen, dal3 ein Mann sich umbringt,
weil er sich schamt — nur damit Sie recht behalten,
oder?«

»Weil er sich schamt — er hétte sich lieber gleich zu
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Anfang schamen sollen!« Murchison sah auf Toms Han-
de, auf sein Gesicht und dann wieder auf die Hande.
»Waren Sie es etwa, der —? Ja, ja. Ich hatte mir seine
Hande angesehen.« Murchison lachelte dinn. »Und da
meinen die Leute, ich séhe keine Kleinigkeiten.«

»Sie sind ein guter Beobachter«, sagte Tom schnell.
Er war plétzlich bose geworden.

»Herrgott — ich hatte es schon gestern sagen kdnnen.
Ich habe es gestern gemerkt. Inre Hande. Da kdnnen Sie
keinen Bart draufheften, was?«

Tom sagte: »Warum lassen Sie sie nicht alle in Ruhe
und halten den Mund? Was tun sie denn Schlimmes?
Bernards Bilder sind gut, das kdnnen Sie nicht leugnen.«

»Den Teufel werd ich tun und den Mund halten! Ich
denke nicht daran — fur kein Geld der Welt werde ich den
Mund halten!« Murchisons Gesicht war noch starker ge-
rotet, die Backen bebten. Er stellte den Wein hart auf den
FuRboden, doch die Flasche blieb heil.

Er wies den Wein zurtck: das war eine Krankung —
nicht sehr schwerwiegend, aber doch eine weitere hafili-
che Beleidigung. Tom ergriff die Flasche fast im gleichen
Augenblick, schwang sie durch die Luft und schlug sie
Murchison seitlich an den Kopf. Diesmal zerbrach die
Flasche, der Wein lief aus, und der Flaschenboden fiel
auf den Steinfu3boden. Murchison taumelte gegen die
Halterungen, die Flaschen klirrten, fielen aber nicht her-
aus, nur Murchison fiel, er sackte um und stiel3 gegen
einige Flaschenhélse, die jedoch in den Gestellen stek-
ken blieben. Tom ergriff den ersten Gegenstand, der ihm
in die Hand kam — es war ein leerer Kohleneimer — und
lield ihn auf Murchisons Kopf niedersausen, einmal und
dann noch einmal. Der Boden des Eimers war schwer.
Murchison lag blutend, zur Seite geneigt und leicht ver-
renkt auf dem Steinful3boden. Er bewegte sich nicht.
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Was war mit dem Blut zu machen? Tom drehte sich im
Kreise und suchte nach irgendeinem alten Stlck Stoff
oder Zeitungspapier. Dann ging er zum Oltank hinuber,
unter dem ein grol3er Lappen lag; er war steif vor Alter
und Schmutz. Damit ging er zurtick und versuchte das
Blut aufzuwischen, was jedoch nicht ging. Er gab es auf
und sah sich von neuem um. Ich schiebe ihn unter ein
Fal3, dachte er. Er packte Murchison an den Fufl3en, liefl3
sie wieder fahren und legte ihm die Hand auf den Hals.
Ein Pulsschlag war nicht zu fihlen. Tom holte tief Luft,
falRte Murchison unter die Arme, schob und zog und
schleppte den schweren Koérper hintiber zu dem Fal3. Die
Ecke dahinter war dunkel. Murchisons Fif3e sahen etwas
darunter hervor. Tom bog die Knie ein wenig, so dal3
man die FulRe nicht sah. Aber das Fal3 ruhte in einem
Halter mehr als funf Zentimeter Uber dem Boden, und
wenn jemand in der Mitte des Kellers stand und dort in
die Ecke blickte, so war Murchison mehr oder weniger
sichtbar. Bluckte man sich, so konnte man den ganzen
Kdrper sehen. Und nattrlich war nirgends ein altes La-
ken, ein Stiick Segeltuch, Zeitungspapier oder sonstwas
zum Zudecken zu finden — dank Mme. Annettes Ord-
nungsliebe.

Tom warf den blutbefleckten Lappen weg; er landete
auf Murchisons FuRRen. Er trat nach ein paar Glasscher-
ben — der Wein war jetzt mit dem Blut zusammengelau-
fen; dann nahm er schnell den Flaschenhals und schlug
nach der Gluhbirne, die an einem Draht von der Decke
herabhing. Die Birne zerbrach und fiel klirrend zu Boden.

Tom keuchte ein wenig und versuchte, normal zu at-
men. Im Dunkeln tappte er auf die Treppe zu und stieg
hinauf. Er schlo3 die Kellertir. Die kleine Toilette hatte
ein Waschbecken, wo er sich eilig die Hande abspililte.
Das Wasser wurde rotlich; er hielt das zuerst fir Murchi-
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sons Blut, bis er sah, da? noch mehr kam, weil er sich
unten am Daumen geschnitten hatte. Nicht sehr tief, es
hatte schlimmer sein kénnen, er hatte noch Glick ge-
habt. Er rif3 Toilettenpapier von der Rolle und wickelte es
um den Daumen.

Mme. Annette hatte jetzt in der Kiche zu tun — auch
das war Glick. Wenn sie jetzt herauskam, dachte Tom,
so wollte er sagen, Murchison sei schon im Wagen — falls
sie fragte. Es war Zeit zur Abfahrt.

Tom lief hinauf ins Gastzimmer. Die einzigen Sachen,
die Murchison noch nicht eingepackt hatte, waren sein
Mantel und ein paar Toilettesachen, die Tom schnell in
eine Seitentasche des Koffers steckte. Dann machte er
ihn zu und trug Koffer und Mantel die Treppe hinunter
und zur Haustur hinaus. Er legte alles in den Alfa Romeo,
lief dann noch einmal nach oben und holte Murchisons
>Uhr¢«. Das Bild war immer noch eingewickelt: der Ameri-
kaner war seiner Sache so sicher gewesen, dal} er sich
gar nicht die Mihe gemacht hatte, sein Bild auszupacken
und es mit dem >Mann im Sessel« zu vergleichen. Hoch-
mut kommt vor dem Fall, dachte Tom. Er brachte seinen
>Mann im Sessel< aus Murchisons Zimmer zurtick in sein
eigenes Zimmer und stellte es hinten in einen Wand-
schrank; dann trug er >Die Uhr< nach unten. Er nahm
seinen Regenmantel vom Wandhaken vor der Kellertoi-
lette und ging hinaus zum Wagen. Dann fuhr er nach
Orly.

Murchisons Pal3 und Flugticket steckten sicher in sei-
ner Jackentasche. Darum wollte er sich spater kimmern,
am besten vielleicht beides verbrennen, irgendwann,
wenn Mme. Annette mal ausgegangen war und ihre mor-
gendliche Besorgungstour machte. Ihm fiel jetzt auch ein,
daf3 er ihr gar nichts von der Ankunft des Grafen gesagt
hatte; na, er konnte sie von irgendwo anrufen, aber bes-
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ser nicht vom Flughafen aus, dort wollte er sich nicht lan-
ger aufhalten.

Die Zeit stimmte. Es war genau richtig — so als ob
Murchison tatsachlich die Maschine erreichen wollte.

Tom fuhr ans Ausgangsportal. Dort konnten Taxis und
Privatwagen zwar nicht parken, wohl aber kurz halten,
um Gepéck und Fahrgaste kurz abzusetzen oder aufzu-
nehmen. Er hielt an, nahm Murchisons Koffer und setzte
ihn auf den Gehweg, dann stellte er >Die Uhr< angelehnt
neben den Koffer und legte den Mantel obenauf. Er stieg
in den Wagen und fuhr ab; er sah, dal3 hie und da auf
dem Gehweg noch ein paar Gepéackstiicke abgestellt
waren. Er fuhr in Richtung auf Fontainebleau und hielt an
einer kleinen Kaffeebar, wie es sie haufig gab an der
Stral3e zwischen Orly und dem Anfang der Autoroute du
Sud.

Er bestellte ein Bier und verlangte einen Jeton fur ein
Telefongespréach. Ein Jeton war hier jedoch nicht not-
wendig; er nahm den Horer vom Telefon neben der Kas-
se und wahlte seine Nummer.

»Hallo — ich bin"s«, sagte er. »Mr. Murchison hatte es
sehr eilig im letzten Moment, ich soll Sie noch schon gri-
Ren und Ihnen vielmals danken.«

»0 ja, danke schon.«

»Alors — heute abend kommt noch ein Gast, ein Italie-
ner, ein Graf Bertolozzi. Ich hole ihn in Orly ab, und wir
sind gegen sechs zu Hause. Was kénnten wir wohl es-
sen — ob Sie vielleicht — Kalbsleber besorgen kdnnten?«

»Der Schlachter hat gerade sehr schénen Gigot —?«

Tom stand im Augenblick nicht der Sinn nach irgend
etwas mit Knochen. »Ach, wenn es nicht zu viel Muhe ist,
mochte ich doch lieber Kalbsleber.«

»Und dazu ein Margaux? Oder ein Meursault?«

»Lassen Sie — um den Wein kimmere ich mich sel-
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ber.«

Er bezahlte — mit der Angabe, er habe nach Sens tele-
foniert, das war weiter als sein Dorf — und ging zum Wa-
gen. In méaRigem Tempo fuhr er nach Orly, vorbei am
Ein- und Ausgangsportal der Halle, wo er sah, dal3 Mur-
chisons Sachen noch drauf3en standen, wo er sie hinge-
stellt hatte. Der Mantel wrde sicher zuerst verschwin-
den, dachte Tom, den wirde sich ein forscher junger
Mann bald tber den Arm hangen. Und wenn Murchisons
Pal} in der Manteltasche steckte, wirde der junge Mann
vielleicht noch irgendeinen Gebrauch davon machen.
Tom lachelte kurz, als er in den Platz P 4 einbog, wo
man eine Stunde lang parken durfte.

Langsam schritt Tom durch die Glastur, die sich auto-
matisch oOffnete, kaufte am Kiosk eine Neue Zircher
Zeitung und prufte die Ankunftszeit von Edoardos Ma-
schine. Sie sollte punktlich ankommen; er hatte noch ein
paar Minuten Zeit. Er trat an die Uberfullte Bar — immer
war sie Uberfullt —, fand schlief3lich Platz fur einen Ellbo-
gen auf dem Serviertisch und bestellte einen Kaffee. Als
er ihn getrunken hatte, besorgte er sich ein Ticket und
ging nach oben, wo man die ankommenden Fluggaste
treffen konnte.

Der Graf trug einen grauen Homburg. Er hatte einen
dinnen schwarzen Schnurrbart, und selbst unter dem
offenen Mantel sah man den leicht hervortretenden
Bauch. Als er Tom sah, ging ein Lacheln Uber sein Ge-
sicht, ein echt italienisches spontanes Lacheln, und er
winkte mit der Hand. Er war gerade dabei, seinen Pal3
vorzuweisen.

Dann schuttelten sie sich die Hande, umarmten einan-
der schnell, und Tom half ihm beim Tragen der Ge-
packsticke und Taschen. Der Graf hatte auch ein Akten-
kofferchen in der Hand. Was mochte er bei sich haben,
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und wohin fuhr er? Sein Koffer wurde gar nicht geotffnet,
der franzosische Beamte winkte ihn einfach durch.

»Bitte warten Sie hier einen Moment, ich hole meinen
Wagen«, sagte Tom, als sie auf dem Gehsteig standen.
»Er steht gleich dahinten.« Er verschwand schnell und
war in funf Minuten zurlck.

Er muf3te am Ausgangsportal vorbeifahren und sah
jetzt, dal’ Murchisons Koffer und das Bild noch dort stan-
den, aber der Mantel war weg. Zwei zu eins.

Auf der Heimfahrt unterhielten sie sich — nicht sehr
tiefgrindig — Uber italienische Verhaltnisse und franzosi-
sche Gegenwartspolitik. Der Graf erkundigte sich nach
Heloise. Tom kannte ihn noch nicht lange; dies war,
dachte er, das zweite Treffen, nur hatten sie sich in Mai-
land Gber Malerei unterhalten, fur die sich Bertolozzi sehr
lebhaft interessierte.

»Im Augenblick haben sie in London eine esposizione
von Derwatt. Ich freue mich schon darauf, nachste Wo-
che. Was sagen Sie dazu, dal3 Derwatt nach London
gekommen ist? Ich war sehr Gberrascht. Seit Jahren die
ersten Bilder von ihm!«

Tom hatte sich keine Londoner Zeitung besorgt. »Ja,
das war eine groRRe Uberraschung. Er soll sich nicht sehr
verandert haben, wie es heil3t.« Tom hatte nicht die Ab-
sicht, davon zu sprechen, daf} er kirzlich in London ge-
wesen war und die Ausstellung gesehen hatte.

»Ich bin sehr gespannt auf das Bild bei Ihnen zu Hau-
se. Wie heil3t es? Das mit den kleinen Madchen meine
ich.«

»Die roten Stihle<.« Tom war erstaunt, daf der Graf
sich daran erinnerte. Er lachelte und faldte das Steuerrad
fester. Trotz der Leiche im Keller, trotz des schrecklichen
Tages und des nervenzerrittenden Nachmittags freute
sich Tom sehr darauf, wieder zu Hause zu sein. Am
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Schauplatz des Verbrechens, wie es immer hiel3. Er hatte
nicht das Gefuhl, ein Verbrechen begangen zu haben.
Oder kam die Reaktion vielleicht spater, heute abend
oder erst morgen? Hoffentlich nicht.

»Der Espresso in den italienischen Cafés wird immer
schlechter«, verkiindete der Graf in feierlichem Bariton.
»Wirklich. Wahrscheinlich steckt da irgendwie die Mafia
dahinter.« Sauerlich blickte er einen Augenblick aus dem
Fenster und fuhr dann fort: »Und die Friseure in ltalien,
mein Gott im Himmel! Manchmal denke ich, ich kenne
mein Land nicht mehr. In meinem alten Friseursalon na-
he bei der Via Veneto, wo ich seit Jahren hingehe, da
haben sie jetzt lauter junge Manner, die einen fragen,
welches Shampoo man winscht. Ich sage: >Bitte wa-
schen Sie mir einfach das Haar — soweit noch vorhan-
den.< Drauf fragt er: »Ja, aber ist es fettig oder trocken,
Signor? Wir haben drei Arten Shampoo. Haben Sie
Schuppen?<«>Neinl« sage ich. >Kann man denn heutzuta-
ge kein normales Haar mehr haben, oder gibt es kein
gewoOhnliches Shampoo mehr?««

Sie waren zu Hause angekommen. Genau wie Mur-
chison lobte auch der Graf die Symmetrie von Belle
Ombre. Im Garten war zwar kaum noch eine Rose vom
Sommer dbrig, doch der schéne rechteckige Rasen
glanzte, umgeben von starken hohen Kiefern. Es war ein
Zuhause, und nicht das allerbescheidenste. Wieder be-
grufdte Mme. Annette sie vor der Haustur, freundlich und
hilfsbereit wie gestern, als Murchison gekommen war.
Auch jetzt brachte Tom den Gast in sein Zimmer, das
Mme. Annette zurechtgemacht hatte. Zum Tee war es
schon etwas spéat; Tom sagte dem Grafen, er werde ihn
unten finden, wann immer er Lust habe herunterzukom-
men. Um acht Uhr werde man essen.

Dann ging Tom in sein Zimmer, packte den >Mann im
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Sessel< aus, trug ihn nach unten und hangte ihn an sei-
nen alten Platz. Es war durchaus moglich, da3 Mme.
Annette das kurze Fehlen bemerkt hatte; wenn sie fragte,
so wollte er sagen, Murchison habe das Bild in Toms
Zimmer hinubergenommen, um es bei anderer Beleuch-
tung zu betrachten.

Tom schlug die schweren roten Vorh&nge an der Glas-
tir auseinander und blickte in den Garten hinaus. Der
Abend sank, und die grindunklen Schatten gingen tber
in Schwarz. Inm fiel ein, dald er genau uber der Stelle im
Keller stand, an der Murchison lag, und er schob sich
etwas beiseite. Er muf3te, auch wenn es sehr spat wurde,
noch heute abend hinuntergehen und die Wein- und Blut-
flecken entfernen, so gut er konnte. Mme. Annette konnte
aus irgendeinem Grund in den Keller gehen wollen; sie
paRte sehr auf, wieviel Ol noch im Tank war. Und wie
sollte er blol3 die Leiche aus dem Haus schaffen? Im Ge-
rateschuppen war ein Schubkarren. Ob er Murchison auf
den Schubkarren legen und mit einer Segeltuchplane
zudecken konnte, die ebenfalls im Schuppen lag, ihn
dann in den Wald hinter dem Haus fahren und dort ver-
graben konnte? Das war zwar primitivund unangenehm
nahe beim Haus, aber vielleicht doch die beste Losung.

Jetzt kam Bertolozzi herunter, flink und trotz seines
Gewichts mit federnden Schritten. Er war ein grol3er star-
ker Mann.

»A-ha! A-hah!« Auch ihm fiel, wie Murchison, sofort
das Bild auf, das an der gegenuberliegenden Zimmer-
wand hing: >Die roten Stihle<. Doch er wandte sich sofort
zum Kamin um und schien von dem >Mann im Sessel«
noch starker beeindruckt. »Wunderbar! Ganz kdstlichl«
Er prufte beide Bilder in der Nahe. »Wirklich — Sie haben
mich nicht enttauscht. Die Bilder sind eine Freude, genau
wie lhr ganzes Haus. Ich meine die Zeichnungen, die in
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meinem Zimmer hangen.«

Mme. Annette kam mit dem Barwéagelchen herein, auf
dem ein Eisbehalter und mehrere Glaser standen. Der
Graf sah den Punt e Mes und sagte, davon hatte er gern
einen Drink.

»Hat die Galerie in London Sie nicht gebeten, ihr die
Bilder als Leihgaben fur die esposizione zu tberlassen?«

Diese Frage hatte vor vierundzwanzig Stunden auch
Murchison gestellt, jedoch nur in bezug auf den >Mann im
Sessel«. Er hatte aus Neugier gefragt: er wollte gern wis-
sen, wie sich die Galerie zu Bildern verhielt, die sie als
Falschungen kennen muf3te. Tom war etwas schwindlig,
wie vor einer leichten Ohnmacht. Er hatte sich tUber den
Barwagen gebeugt und richtete sich jetzt auf. »Doch, ja —
gefragt haben sie mich. Aber wissen Sie, es macht so
viel Mihe, das Schicken und die Versicherung und alles.
Vor zwei Jahren habe ich >Die roten Stihle< einer Aus-
stellung Uberlassen.«

»lch werde vielleicht einen Derwatt kaufen«, sagte
Bertolozzi nachdenklich. »Das heif3t, wenn ich’s mir lei-
sten kann. Jedenfalls nur ein kleines Bild, bei seinen
Preisen.«

Tom schenkte sich einen unverdiinnten W hisky auf Eis
ein.

Das Telefon klingelte. »Entschuldigen Sie«, sagte Tom
und nahm den Horer auf.

Edoardo schlenderte im Zimmer umher und betrachte-
te die anderen Bilder an den Wanden.

Es war Reeves Minot. Er fragte zunachst, ob der Graf
angekommen sei, und dann, ob Tom allein im Zimmer
ware.

»Nein.«

»Also: es ist in —«

»lch kann dich kaum verstehen.«
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»Zahnpasta«, sagte Reeves.

»0Oh-oh.« Es war ein fast stbhnender Laut, den Tom
ausstiel — ein Achzen des Uberdrusses, der Ablehnung,
der Langeweile. War denn dies ein Kinderzirkus? Oder
ein alberner Film? »Na schon. Und die Adresse? Diesel-
be wie letztesmal?« Tom hatte eine — nein, sogar zwei
oder drei Adressen in Paris, an die er Reeves” Sachen
friher geschickt hatte.

»Ja, die geht. Die letzte. Ist alles in Ordnung?«

»Ja, danke, ich glaube schon«, sagte Tom freundlich.
Er wollte noch fragen, ob Reeves nicht dem Grafen noch
guten Tag sagen wollte, nur als freundliche Geste, aber
es war wahrscheinlich doch besser, Bertolozzi erfuhr gar
nichts von Reeves” Anruf. Tom fand sich nicht mehr zu-
recht, er fuhlte sich unsicher und sagte nur: »Danke fur
den Anruf.«

»Wenn alles klappt, brauchst du nicht mehr anzuru-
fen«, sagte Reeves und legte den Hoérer auf.

»W lrden Sie mich einen Moment entschuldigen, Edo-
ardo?« fragte Tom und lief eilig nach oben. Er trat in Ber-
tolozzis Zimmer. Einer der Koffer stand geotffnet auf der
antiken Holztruhe, wo die Gaste und Mme. Annette ge-
wohnlich die Koffer abstellten, aber Tom suchte zunachst
im Badezimmer. Der Graf hatte seine Toilettensachen
noch nicht ausgepackt. Tom ging an den Koffer und fand
einen undurchsichtigen Plastikbeutel mit Reil3verschluf3,
den er offnete. Er enthielt Tabak. In einem zweiten Pla-
stikbeutel fand er Rasiersachen, Zahnpasta und Zahn-
birste; die Zahnpasta nahm er heraus. Die Tube war am
Ende etwas rauh, aber verschlossen. Wahrscheinlich
hatte Reeves” Vertrauensmann irgendeine Art Klemme,
mit der er das Metall wieder verschlof3. Tom druckte die
Tube vorsichtig und fuhlte nahe am Ende einen kleinen
harten Klumpen. Abwehrend schittelte er den Kopf,
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steckte die Zahnpasta ein und legte den Beutel wieder an
seinen Platz. Er ging hinuber in sein eigenes Zimmer und
legte die Tube ganz nach hinten in die linke oberste
Schublade des Schrankes, die einen Kasten mit Man-
schettenknopfen und eine Menge gestarkter Kragen ent-
hielt.

Dann ging er wieder nach unten.

Beim Essen unterhielt er sich mit Bertolozzi tber Der-
watts unerwartete Ruckkehr, von der der Graf in den Zei-
tungen gelesen hatte.

»Er lebt doch in Mexiko, nicht wahr?« fragte Tom.

»Ja, und er will nicht sagen, wo. Genau wie B. Traven,
wissen Sie noch? Ha-ha!«

Der Graf lobte das Essen sehr und sprach ihm tichtig
zu. Er besal} die europaische Fahigkeit, mit vollem Mun-
de zu reden, was ein Amerikaner niemals mit Grazie fer-
tigbringt.

Nach dem Essen aulierte der Gast, der Toms Schall-
plattengeréat gesehen hatte, den Wunsch nach Musik und
wahlte Pelléas et Mélisande aus. Er wollte gern den drit-
ten Akt horen, das etwas hektische Duett zwischen dem
Sopran und der tiefen Mannerstimme. Wahrend er zuhor-
te und manchmal auch mitsang, redete er weiter.

Tom versuchte, dem Grafen zuzuhéren und die Musik
auszuschalten, aber fur ihn war es niemals leicht, Musik
auszuschalten. Er war nicht in der Stimmung fur Pelléas
et Mélisande. Was er brauchte, war die Musik aus dem
Sommernachtstraum, die phantastische Ouvertire, und
wahrend das Drama auf der anderen Platte ablief, tanzte
die Mendelssohnsche Ouvertire in seinem Innern — un-
ruhig, komisch, bunt und einfallsreich. Nichts brauchte er
so sehr wie Erfindungsreichtum.

Sie waren beim Brandy angelangt. Tom schlug vor,
morgen frih eine Fahrt mit dem Wagen zu machen und
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mittags vielleicht in Moret-sur-Loing zu essen. Edoardo
hatte gesagt, er wolle einen Nachmittagszug nach Paris
nehmen. Aber erst wollte er unbedingt Toms samtliche
Kunstschétze besichtigen. Tom fuhrte ihn also durch das
ganze Haus, auch in Heloises Zimmer, wo ein Bild von
Marie Laurencin hing.

Sie sagten gute Nacht, und Edoardo zog sich mit eini-
gen Kunstbichern seines Gastgebers in sein Zimmer
zurick.

In seinem Zimmer holte Tom die Zahnpastatube aus
der Schublade und versuchte, das untere Ende mit dem
Daumennagel zu 6ffnen, was jedoch mif3lang. Er ging in
das Zimmer, wo er malte, und holte eine Zange von sei-
nem Arbeitstisch, mit der er, als er wieder in seinem
Zimmer stand, die Tube aufschnitt. Ein kleiner schwarzer
Zylinder kam heraus. Naturlich: ein Mikrofilm. Ob man ihn
abspulen durfte? Lieber nicht; er wischte ihn nur mit ei-
nem Kleenextuch ab. Er roch nach Pfefferminz. Einen
Umschlag adressierte er an:

M. Jean-Marc Cahannier
16 rue de Tison
Paris IX,

verpackte den Zylinder in einigen Bogen Schreibpapier
und steckte alles zusammen in den Umschlag. Er schwor
sich dabei, mit diesen Albernheiten aufzuhéren; so etwas
war doch entwuirdigend. Das konnte er Reeves auch sa-
gen, ohne ihn zu kranken. Reeves hatte die merkwdurdige
Idee, dal3 ein Gegenstand um so sicherer war, je Ofter er
den Besitzer wechselte. Die Mentalitat eines Hehlers.
Aber es mulite ihn doch allerhand Geld kosten, all diese
Leute zu bezahlen, selbst wenn er ihnen nicht allzuviel
gab. Oder ob manche Leute anstelle einer Bezahlung
Reeves um einen Gegendienst ersuchten?
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Tom zog seinen Pyjama und Hausmantel an, warf ei-
nen Blick in die Diele und war erleichtert, als er unter
Edoardos Tir kein Licht mehr sah. Ruhig ging er in die
Kiche hinunter. Zwischen der Kiiche und Mme. Annettes
Schlafzimmer gab es zwei Turen, denn hinter der Kiiche
lag eine kleine Diele mit dem Dienstboteneingang. Sie
wirde ihn also kaum horen und auch das Licht in der
Kiche sicher nicht sehen. Tom holte sich ein kréftiges
graues Putztuch und eine Dose Ajax, nahm eine Gluhbir-
ne aus dem Schrank und steckte sie in die Tasche. Dann
stieg er hinab in den Keller. Ihn frostelte. Jetzt fiel ihm
ein, dald er eine Taschenlampe brauchte und au3erdem
einen Stuhl zum Draufsteigen; er trabte also zurlck in die
Kiche und holte sich einen der Hocker, die zum Kichen-
tisch gehorten. Eine Taschenlampe nahm er aus der
Tischschublade in der Diele.

Er hielt die Lampe unter dem Arm fest, nahm die zer-
brochene Birne aus der Fassung und setzte die neue ein.
Jetzt war es hell im Keller. Murchisons Schuhe waren
immer noch sichtbar. Entsetzt sah Tom die durch rigor
mortis ausgestreckten Beine. Er war doch nicht etwa
noch am Leben? Tom mufdte sich vergewissern, sonst
hatte er in der Nacht kein Auge zutun kdnnen, das wulf3te
er. Mit dem Fingerriicken beflhlte er Murchisons Hand.
Das genugte: sie war kalt und steif. Tom zog den grauen
Lappen Uber Murchisons Schuhe.

In einer Ecke war ein Waschbecken mit kaltem Was-
ser. Tom machte das Putztuch naf? und begann mit der
Arbeit. Das Tuch farbte sich, er wusch es aus, aber der
Fleck auf dem FufRboden &nderte sich nicht viel. Viel-
leicht war es jetzt die Nasse, die ihn so dunkel machte.
Na schon, wenn Mme. Annette ihm Fragen stellte, so
konnte er sagen, er habe eine Weinflasche fallen lassen.
Er sammelte die letzten kleinen Glasscherben von der
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zerbrochenen Glihbirne und der Weinflasche auf, spulte
vorsichtig das Tuch im Waschbecken aus, holte die
Glasstuckchen aus dem Abflu3sieb und steckte sie in die
Tasche seines Hausmantels. Noch einmal bearbeitete er
den Ful3boden mit dem Tuch. Dann stieg er die Keller-
treppe hinauf und vergewisserte sich im helleren Licht
der Kiiche, dald das Tuch jetzt so gut wie keine rétliche
Farbung mehr aufwies. Er legte es auf das Abflul3rohr
unter dem Spuiltisch.

Aber die Leiche war noch da. Was zum Teufel sollte er
damit machen? Wenn er den Keller abschlof3, bis er
morgen Edoardo an die Bahn gebracht hatte — wirde das
nicht komisch aussehen, wenn Mme. Annette hineinwoll-
te? Aullerdem besald sie auch selbst einen Schlissel
und ebenso einen zu der Aul3entir, die ein anderes
Schlo3 hatte. Vorsichtshalber holte Tom eine Flasche
Rosé und zwei Margaux und stellte alles auf den
Kichentisch. Zuweilen war ein Leben ohne Bedienung
angenehmer.

Beim Zubettgehen — Tom war muder als am Abend
zuvor — Uberlegte er, ob er Murchison in ein Fal3 stecken
sollte. Aber zum Festmachen der Reifen brauchte man
nachher sicher einen Kiifer. Auf3erdem muf3te Murchison
wohl in irgendeiner Flussigkeit liegen, sonst wirde er in
dem leeren Fal3 hin- und herkollern. Und wie sollte er das
allein schaffen, Murchison in dem Faf} fortzubringen?
Ausgeschlossen.

Tom dachte an den Koffer und >Die Uhr< im Flughafen.
Sicher hatte jemand inzwischen beides vom Gehweg
entfernt. Vielleicht war in dem Koffer ein Adrel3buch oder
ein alter Briefumschlag. Vielleicht wurde Murchison
schon morgen als vermil3t gemeldet. Oder Gbermorgen.
Der Mann von der Tate Galerie erwartete ihn morgen
frih. Ob Murchison irgend jemand erzahlt hatte, dal3 er
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Tom Ripley besuchen wollte? Hoffentlich nicht.
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Freitag morgen war es sonnig und kuhl, doch die Herbst-
luft war noch ohne Scharfe. Tom und Edoardo frihstick-
ten im Wohnzimmer nahe der Glastur, die die Sonne he-
reinlie. Der Graf war in Pyjama und Hausmantel
erschienen, was er, wie er betonte, nicht getan hatte,
wenn eine Dame im Hause gewesen ware, aber er hoff-
te, Tom habe nichts dagegen.

Kurz nach zehn ging der Graf nach oben, um sich an-
zuziehen, und kam dann mit seinen Koffern herunter. Sie
wollten vor dem Mittagessen noch eine Fahrt machen.
»Kann ich wohl etwas Zahnpasta von Ihnen borgen?«
fragte er. »Ich mul? meine im Hotel in Mailand vergessen
haben. Zu dumm.«

Tom hatte die Frage erwartet und war froh, als sie
endlich kam. Er ging hinunter in die Kiiche zu Mme. An-
nette. Da der Graf seine Toilettensachen vermutlich un-
ten im Koffer hatte, war es wohl am besten, dachte Tom,
wenn er ihm die Toilette unten zeigte. Mme. Annette
brachte ihm eine Tube Zahnpasta.

Die Post kam, und Tom entschuldigte sich einen Au-
genblick. Eine Karte von Heloise, in der eigentlich nichts
stand. Und ein weiterer Brief von Christopher Greenleaf,
den Tom schnell aufri3. Er lautete:

15. Oktober 19-

Lieber Mr. Ripley,

gerade habe ich festgestellt, dal3 ich einen Charterflug
nach Paris bekommen kann; ich bin also schon friher
dort. Hoffentlich sind Sie zu Hause. Ich komme mit einem
Freund zusammen, Gerald Hayman, er ist so alt wie ich,
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aber ich bringe ihn bestimmt nicht mit zu Ihnen, denn das
ware doch wohl zuviel, obgleich er ein netter Kerl ist. Ich
komme Sonnabend, den 19. Oktober, in Paris an und
werde dann versuchen, Sie anzurufen. Ich bleibe natir-
lich Sonnabend nacht in Paris im Hotel, denn wir landen
erst um sieben Uhr abends franzdsischer Zeit.

Inzwischen viele GriifRe
lhres
Chris Greenleaf

Sonnabend — das war morgen. Gott sei Dank, daf3 Chris
jedenfalls nicht morgen schon herkommen wollte. Him-
mel, dachte Tom, jetzt fehlte es nur noch, dal? Bernard
auftauchte. Ob er Mme. Annette bitten sollte, in den
nachsten zwei Tagen nicht ans Telefon zu gehen, wenn
es klingelte? Das wurde aber merkwurdig aussehen und
ware Uberdies auch argerlich fiur Mme. Annette, denn sie
wurde mindestens einmal taglich von einer ihrer Freun-
dinnen angerufen, gewohnlich von Mme. Yvonne, die
auch Haushalterin irgendwo im Dorfe war.

»Schlechte Nachrichten?« fragte Edoardo.

»0 nein, nein, gar nicht«, erwiderte Tom. Er muf3te die
Leiche aus dem Hause schaffen. Am besten heute
abend. Chris konnte er natirlich noch aufschieben, ihm
sagen, dal3 er vor Dienstag keine Zeit habe. Tom hatte
plétzlich eine Vision von franzosischen Polizeibeamten,
die morgen ins Haus hereinkamen, nach Murchison frag-
ten und ihn in wenigen Sekunden am n&chstliegenden
Ort fanden, namlich im Keller.

Tom ging in die Kiiche, um sich von Mme. Annette zu
verabschieden. Sie war dabei, eine grol3e silberne Terri-
ne und eine Anzahl Suppenléffel zu putzen, die alle mit
Heloises Familien-Initialen versehen waren: P. F. P. »Wir
fahren jetzt ein biRchen fort. Monsieur reist dann ab. Soll
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ich noch irgendwas mitbringen?«

»Wenn Sie etwas frische Petersilie mitbringen kénn-
ten, M. Tome.«

»Ja, ich werde dran denken. Persil. Ich denke, ich bin
vor funf Uhr zuriick. Heute abend bin ich allein zum Es-
sen. Ganz was Einfaches, ja?«

»Soll ich mit den Koffern helfen?« Mme. Annette erhob
sich. »Ich weil3 gar nicht, wo ich heute meinen Kopf ha-
be.«

Tom versicherte ihr, das sei nicht nétig, aber sie kam
doch nach drauf3en, um dem Grafen Lebewohl zu sagen.
Er verneigte sich und machte ihr auf franzésisch Kompli-
mente Uber ihre Kochkunst.

Sie fuhren nach Nemours, besahen den Marktplatz mit
dem Brunnen und setzten dann die Fahrt fort an der
Loing entlang bis Moret, wo Tom sich in den Einbahn-
stral3en jetzt sehr gut zurechtfand. Auf beiden Seiten der
Briicke, die Uber den FluRR3 flhrte, standen imposante
graue Steintiirme, die vormals das Stadttor gebildet hat-
ten. Der Graf war begeistert.

»Hier ist es auch lange nicht so staubig wie in Italien,
sagte er.

Tom gab sich Muhe, wéhrend des sehr langsamen
Mittagessens seine Nervositat im Zaum zu halten. Immer
wieder blickte er durch die Fenster zu den Weiden am
FluBufer hintber und winschte sich innerlich den
gleichmaligen Rhythmus der hangenden Zweige, die
sanft im Wind hin- und herschwangen. Der Graf erzahlte
eine lange Geschichte von der zweiten Heirat seiner
Tochter mit einem jungen Mann aus einer Adelsfamilie,
der wegen seiner Ehe mit einer Frau, die schon einmal
verheiratet gewesen war, eine Zeitlang von seinen Bolo-
gneser Verwandten von seinem Erbe ausgeschlossen
war. Tom horte kaum zu; er dachte dariiber nach, wie er
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Murchison beseitigen konnte. Sollte er es riskieren, ihn
irgendwo in einen FluR zu werfen? Brachte er ihn Uber-
haupt Uber ein Briickengelander? Und dann noch die
Steine zum Beschweren? Und alles, ohne dald ihn je-
mand sah? Wenn er ihn einfach zum Ufer hinunter-
schleppte, konnte er dann sicher sein, daf3 der Korper tief
genug sank, selbst wenn man ihn mit Steinen beschwer-
te? Ein leichter Regen setzte ein. Das wurde das Umgra-
ben erleichtern. Vielleicht war der Wald hinter dem Haus
doch die beste Lésung.

Als sie am Bahnhof in Melun ankamen, waren es nur
noch zehn Minuten bis zur Abfahrt des Zuges nach Paris.
Sie verabschiedeten sich herzlich; dann fuhr Tom zum
nachsten tabac und kaufte mehr Briefmarken als not-
wendig, die er auf den Brief an Reeves” Vertrauensmann
klebte, damit nicht irgendein kleiner Postbeamter den
Brief womadglich anhielt, weil funf Centimes am Porto
fehlten.

Tom erstand Petersilie fir Mme. Annette. Persil auf
Franzosisch, Petersilie auf Deutsch, prezzemolo auf Ita-
lienisch. Dann fuhr er nach Hause. Die Sonne sank. Ob
wohl der Strahl einer Taschenlampe oder sonst irgendein
Licht im Wald Mme. Annette auffallen wirde, wenn sie
aus ihrem Badezimmerfenster blickte, das auf den Hin-
tergarten hinausging? Was wirde sie tun — vielleicht in
sein Zimmer hinaufkommen (und feststellen, dal3 er nicht
da war), um ihm zu sagen, sie habe ein Licht im Wald
gesehen? Soviel er wuldte, kam nie jemand hier in den
Wald, weder Ausfltgler noch Pilzsammler. Er wollte aber
doch lieber etwas tiefer hineingehen; dann sah sie das
Licht vielleicht nicht.

Als er nach Hause kam, zog er wie unter einem Zwang
sofort seine Arbeitshosen an und holte den Schubkarren
aus dem Schuppen. Er schob den Karren nahe an die
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Steintreppe, die von der hinteren Terrasse in den Garten
fuhrte. Und da es immer noch nicht dunkel war, trottete er
quer Uber den Rasen zuriuck zum Schuppen. Wenn
Mme. Annette etwas merkte, wollte er sagen, er habe
vor, im Wald einen Komposthaufen zu machen.

Mme. Annette hatte Licht in ihrem Badezimmer, das
sah man durch das Milchglasfenster. Wahrscheinlich
nahm sie gerade ihr Bad; das tat sie gewohnlich um die-
se Zeit, wenn in der Kiiche nicht allzuviel zu tun war. Tom
holte eine vierzinkige Forke aus dem Schuppen und ging
damit in den Wald, auf der Suche nach einem passenden
Platz. Er hatte gern jetzt noch mit dem Graben angefan-
gen, das wurde ihm Mut machen, wenn er dann morgen
frih — sehr friih — die Sache hinter sich bringen mulfte.
Zwischen einigen schlanken Baumen fand er einen Platz,
der ihm geeignet erschien; hoffentlich stie3 man hier
beim Graben auf nicht allzu viele starke Wurzeln. In der
Dammerung fand Tom, dies sei wohl der beste Platz,
obwohl er nur knapp achtzig Meter vom Waldrand ent-
fernt war, wo sein Rasen begann. Tom stiel3 die Forke
kraftig in die Erde und fing mit dem Umgraben an. Die
Arbeit erleichterte ihn; er wurde einen Teil der nervosen
Energie los, die ihm den ganzen Tag zu schaffen ge-
macht hatte.

Jetzt erstmal die Abfélle, dachte er und hielt keuchend
inne. Er muf3te laut lachen, als er den Kopf hob, um Luft
zu holen. Sollte er erst die Kartoffelschalen und Obstab-
falle aus dem Maulleimer holen und das alles zusammen
mit Murchison eingraben? Und dann einen tichtigen
Schub von dem Pulver zum Verrotten? Ein Sack von
dem Zeug stand in der Kiche.

Nun war es schon fast dunkel.

Tom brachte die Forke zurtick in den Schuppen, und
als er sah, da? Mme. Annette immer noch Licht hatte im
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Badezimmer — es war auch erst sieben —, stieg er in den
Keller hinunter. Jetzt hatte er mehr Mut, Murchison oder
»das Ding< wie er’s nannte, anzufassen, und er griff so-
fort in die Innentasche seines Jacketts, um nach dem
Flugticket und dem Pal3 zu sehen. Er fand nur eine Brief-
tasche, aus der zwei Geschéftskarten herausfielen. Tom
zbgerte, dann steckte er die Karten wieder hinein und
schob die Brieftasche an den alten Platz zurtick. In einer
Seitentasche fand sich ein Schliissel an einem Ring, den
er darin liel3. Bei der anderen Tasche, auf der Murchison
lag, war es schwieriger, denn Murchison war steif wie
eine Statue und schien auch ebensoviel zu wiegen. In
der linken Tasche war nichts. Die Hosentaschen enthiel-
ten nur ein paar franzésische und englische Muinzen, die
Tom nicht herausnahm. Auch die beiden Ringe an den
Fingern liel3 er ihm. Falls Murchison hier, auf Toms
Grundstick gefunden wurde, gab es keinerlei Zweifel
Uber seine Identitat, denn Mme. Annette hatte ihn ja ge-
kannt. Tom verlie3 den Keller und drehte oben an der
Treppe das Licht aus.

Dann nahm er ein Bad und war gerade fertig, als das
Telefon klingelte. Er stirzte hin in der Erwartung oder
sogar Hoffnung, es mochte Jeff sein, mit guten Nachrich-
ten — aber was fur gute Nachrichten konnte es schon
geben?

» Ello, Tome? Hier ist Jacqueline. Wie geht’s?«

Es war eine Nachbarin, Jacqueline Berthelin, die mit
ihrem Ehemann Vincent ein paar Kilometer entfernt in
einer Stadt wohnte. Sie wollte ihn fur Donnerstag zum
Abendessen einladen, zu dem sie auch >les Clegg« gebe-
ten hatte, ein englisches Ehepaar in mittleren Jahren,
das Tom kannte. Sie wohnten in der Nahe von Melun.

»Ach, Jacqueline, das ist Pech. Ich erwarte einen
Gast, einen jungen Mann aus Amerika.«
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»Bringen Sie ihn mit. Wir freuen uns.«

Tom versuchte sich herauszuwinden, was ihm nicht
ganz gelang. Er sagte, er werde in zwei Tagen zurickru-
fen und Bescheid geben, da er nicht genau wisse, wie
lange der amerikanische Freund bleiben wollte.

Er ging gerade aus dem Zimmer, als das Telefon wie-
der klingelte. Diesmal war es Jeff, der vom Strand Palace
Hotel aus telefonierte, wie er sagte. »Wie steht’s bei
dir?« fragte er.

»0O danke, gut«, sagte Tom lachelnd und fuhr sich mit
den Fingern durchs Haar, als mache er sich nicht das
geringste daraus, daf? unten eine Leiche im Keller lag,
ein Mann, den er umgebracht hatte, um die Firma Der-
watt Ltd. zu retten. »Und wie geht’s bei euch?«

»Wo ist Murchison? Noch bei dir?«

»Er ist gestern nachmittag nach London geflogen.
Aber ich glaube nicht, dal3 er noch — dal3 er noch mit
dem Mann von der Tate Galerie reden wird. Bestimmt
nicht.«

»Hast du ihn davon abgebracht?«

»Ja.«

Jeffs tiefer Seufzer der Erleichterung war Uber den
Armelkanal hérbar. »Mensch, Tom — fabelhaft. Du bist
ein Genie.«

»Sag nur allen, sie sollen sich beruhigen. Vor allem
Bernard.«

»Ja, du — das ist eben unser Problem. Sagen werd
ich’s ihm gern, naturlich. Er ist so — er ist deprimiert. Wir
wollen ihn gern dazu bringen, irgendwohin zu fahren,
nach Malta oder sonstwohin, bis die Ausstellung voruber
ist. Er ist immer so, bei jeder Ausstellung, aber diesmal
ist es schlimmer, weil — na, du weil3t ja.«

»Was macht er?«

»Ach — er blast einfach Trubsal. Wir haben sogar
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Cynthia angerufen; ich dachte mir, sie mag ihn ja immer
noch, weil3t du. Naturlich haben wir ihr von diesem — von
diesem Damoklesschwert nichts gesagt«, fugte Jeff eilig
hinzu. »Wir haben sie einfach gefragt, ob sie sich nicht
etwas um ihn kimmern konnte.«

»lch nehme an, sie hat abgelehnt.«

»Ja, du hast recht.«

»Weil3 Bernard, daf3 ihr mit ihr gesprochen habt?«

»Ja, Ed hat es ihm gesagt. Ich weil3, ich weil3, es war
vielleicht falsch.«

Tom wurde ungeduldig. »Konnt ihr nicht zusehen, dal3
Bernard sich wenigstens ein paar Tage lang ruhig ver-
halt?«

»Wir geben ihm schon Beruhigungsmittel. Ganz milde.
Heute nachmittag habe ich ihm eins in den Tee getan.«

»Willst du ihm sagen, dal3 Murchison auch — beruhigt
ist?«

Jeff lachte. »Mach ich, Tom. — Was will er eigentlich in
London?«

»Er hat da einiges zu tun, sagte er. Und dann fahrt er
ja zuriick nach Amerika. Jeff, hor zu: ruf mich in den
nachsten Tagen nicht an, ja? Ich weild auch gar nicht, ob
ich zu Hause bin.«

Die paar Telefongespréache, die er mit Jeff gefuhrt hat-
te, konnte er — falls die Polizei sie wirklich nachprifen
sollte — wohl mit der Erklarung entkraften, daf? er daran
gedacht habe, >Die Wanne« zu kaufen, und deshalb mit
der Galerie Buckmaster verhandelt habe.

Spéater am Abend ging Tom in den Schuppen und hol-
te ein Stuck Segeltuch und einen Strick. Wahrend Mme.
Annette in der Kiche aufraumte, wickelte Tom Murchi-
sons Leiche in die Stoffbahn ein und band das Seil so,
dald er das Bundel daran tragen konnte. Der Korper war
sperrig, er glich einem Baumstamm und wog noch mehr,
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fand Tom. Er schleppte ihn bis zur Kellertreppe. Etwas
wohler war ihm zwar jetzt, da die Leiche eingepackt war,
aber dal} sie jetzt so nahe an der Tur, der Treppe, der
Haustur lag, verstarkte seine Nervositat wieder. Was soll-
te er sagen, wenn Mme. Annette ihn sah, wenn jemand,
wie es den ganzen Tag geschah, an der Haustir klingel-
te: ein Zigeuner, der Korbe verkaufte, Michel, der Aushel-
fer, der nach Arbeit fragte, ein Junge, der katholische
Traktatchen anbot; wie sollte er den unférmigen Gegen-
stand erklaren, den er da auf den Schubkarren laden
wollte? Vielleicht wurden ihm keine Fragen gestellt, aber
jeder wurde ihn anstarren und die typisch franzdsische
negative Frage stellen: »Gar nicht so leicht, das Ding da,
was?« Und alle, alle wiirden sich spéater daran erinnern.
Tom schlief schlecht, und seltsamerweise horte er sein
eigenes Schnarchen. Er schlief nicht fest ein, und es fiel
ihm daher nicht schwer, um funf Uhr friih aufzustehen.
Unten schob er vor der Haustur die Matte beiseite und
stieg dann hinunter in den Keller, um Murchison herauf-
zuholen. Die erste Hélfte der Treppe schaffte er gut, aber
es kostete viel Kraft, und er mufite eine Pause machen.
Das Seil schnitt ihm etwas in die Hand, er war ungedul-
dig und wollte nicht erst seine Gartenhandschuhe aus
dem Schuppen holen. Er packte das Bundel von neuem
und schaffte es bis nach oben. Uber den Marmorflur ging
es dann leichter. Er anderte seinen Plan und holte den
Schubkarren um das Haus herum bis zur vorderen Ein-
gangstur; dort kippte er ihn zur Seite. Lieber hatte er
Murchison durch die Fenstertir hinausgeschafft, aber er
konnte ihn nicht durchs Wohnzimmer schleppen, ohne
den Teppich hochzunehmen. Jetzt stand er vor der
Haustur, zog das langliche Bindel die vier oder funf Stu-
fen hinunter und versuchte, es so in den Schubkarren zu
schieben, dal3 es auf der Seite hineinglitt und er dann
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den Karren nur aufzurichten brauchte. Das Bindel
rutschte hinein, aber der Karren kippte um, und Murchi-
son fiel auf der anderen Seite wieder hinaus. Es war bei-
nahe zum Lachen.

Die Vorstellung, die Leiche in den Keller zuriick-
schleppen zu mussen, war furchtbar. Ganz undenkbar.
Eine halbe Minute stand Tom da, sammelte Krafte und
starrte das verdammte Bindel an. Dann packte er es mit
dem Mut der Verzweiflung, als sei es ein lebender heu-
lender Drachen oder irgendein Ubernatirliches Wesen,
das er toten mufdte, damit es ihn nicht umbrachte, und
liel3 es in den aufrecht stehenden Karren fallen.

Das Vorderrad des Schubkarrens sank in den Kies
ein. Tom wulite sofort, es war hoffnungslos, den Karren
Uber den Rasen zu bringen; er war weich von den gestri-
gen Regenschauern. Er lief hin und offnete die grolie
Pforte. Von der vorderen Treppe bis zur Pforte war der
Weg mit unregelmé&nRigen Platten belegt, auf denen der
Karren gut lief, und dann stand er auf dem harten Sand-
weg der Landstral3e. Rechts fuhrte ein Pfad in den Wald
hinter seinem Haus, ein enger Pfad, eigentlich nur ein
FulBweg, wenn auch gerade breit genug fir einen Wa-
gen. Tom steuerte den Schubkarren um die kleinen L6-
cher und Pfitzen herum und war dann endlich in seinem
Wald angelangt — nattrlich war es nicht sein Wald, aber
er hatte das Geflhl, er gehére ihm, so froh war er tber
den Schutz, den die Baume ihm boten.

Eine Weile schob er noch weiter, dann hielt er an und
blickte sich suchend nach der Stelle um, wo er angefan-
gen hatte zu graben. Er fand sie bald. Vom FuRweg in
den Wald ging es leicht aufwarts, damit hatte er nicht
gerechnet; er muldte also das Bindel erstmal auf den
Weg kippen und es dann nach oben ziehen. Danach hol-
te er auch den Schubkarren hinauf, damit jemand, der
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auf dem Weg entlangging, den Karren nicht sah. Es war
jetzt schon etwas heller geworden. Schnell trabte er zu-
rick zum Schuppen, um die Forke zu holen. Er nahm
auch noch einen rostigen Spaten mit, den jemand zu-
rickgelassen hatte, als er und Heloise das Haus gekauft
hatten. Der Spaten hatte ein Loch, aber war noch zu be-
nutzen. Tom ging zuriick und fuhr mit dem Graben fort.
Er stiel3 auf mehrere Wurzeln. Nach finfzehn Minuten
war es ihm Kklar, daf er die Grube heute morgen nicht
fertighekam. Schon weil spatestens um halb neun Mme.
Annette mit dem Morgenkaffee bei ihm im Schlafzimmer
erschien.

Ein Mann in verblichenem blauem Arbeitszeug kam
den FulBweg entlang; er schob einen selbstgemachten
Schubkarren vor sich her, der mit Feuerholz beladen war.
Tom duckte sich. Der Mann blickte nicht in seine Rich-
tung. Er ging auf die Stral3e zu, die vor Toms Haus ent-
langfuhrte. Woher war er gekommen? Vielleicht hatte er
das Holz aus dem Staatsforst geholt und war ebenso froh
wie Tom, wenn er niemanden traf.

Tom grub weiter, bis das Loch fast vier Fuld tief war.
Quer hindurch liefen Wurzeln, die nur mit einer Sage ent-
fernt werden konnten. Dann kletterte er heraus und sah
sich nach einer geeigneten Stelle, irgendeiner Vertiefung
im Boden um, wo er Murchison voriibergehend unter-
bringen konnte. In finf Meter Entfernung fand er eine.
Wieder schleppte er die Leiche am Seil dorthin und deck-
te das graue Segeltuch mit Laub und Zweigen zu. Jeden-
falls wirde die Stelle vom FulRweg aus niemandem auf-
fallen.

Dann schob er den jetzt federleichten Karren auf den
kleinen Weg und brachte ihn, um noch ein Ubriges zu
tun, in den Schuppen zurick, damit Mme. Annette ihn
gar nicht erst sah und danach fragte.
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Er muldte durch die vordere Haustur eintreten, denn
die Glastiren waren verschlossen. Schweil3tropfen stan-
den ihm auf der Stirn.

Oben fuhr er sich mit einem warmen feuchten Hand-
tuch Uber den Oberkérper, zog seinen Pyjama an und
ging wieder ins Bett. Es war zwanzig vor acht. Er hatte
eigentlich zu viel getan fur die Firma Derwatt Ltd. War sie
es wert? Merkwdirdigerweise: Bernard war es wert. Wenn
es ihnen gelang, Bernard tber diese crise zu bringen.

Aber so konnte man die Sache nicht ansehen. Er hatte
doch nie daran gedacht, jemanden umzubringen, nur um
Derwatt Ltd. oder sogar Bernard zu retten, oder? Er hatte
Murchison erschlagen, weil der dort im Keller erraten
hatte, dal} er — Tom — Derwatts Rolle gespielt hatte. Er
hatte Murchison umgebracht, um sich selbst zu retten.
Aber hatte er schon vorgehabt, Murchison auf jeden Fall
umzubringen, als sie zusammen in den Keller hinunter-
gingen? Oder hatte er es nicht geplant? Tom grubelte
dartuber nach und fand keine Antwort. Und war es jetzt
tberhaupt noch wichtig?

Bernard war der einzige aus dem Trio, den er nicht
vollig verstand, und doch hatte er ihn am liebsten. Bei Ed
und Jeff war das Motiv so simpel: sie wollten Geld. Und
Cynthia: Tom glaubte nicht, dal3 sie mit Bernard gebro-
chen hatte. Es héatte ihn nicht erstaunt, wenn Bernard
(der zweifellos einmal in Cynthia verliebt gewesen war)
die Beziehung abgebrochen hatte, weil er sich wegen der
Falschungen schamte. Es muf3te interessant sein, ihn
daruiber irgendwann einmal zu horen. Ja, an Bernard war
etwas Geheimnisvolles, und Geheimnisse machten Men-
schen interessant, so dal3 sich andere in sie verliebten.
Trotz des halYlichen Segeltuchbiindels im Wald hinter
seinem Haus hatte Tom das Gefuhl, als trigen ihn seine
Gedanken weit fort, wie auf Wolken. Es war seltsam und
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sehr schon, von Bernards Wiinschen und Angsten zu
traumen, von seiner Scham und — vielleicht — seiner Lie-
be. Bernard hatte, ebenso wie der wirkliche Derwatt, et-
was von einem Heiligen an sich.

Zwei Fliegen, irrsinnig wie immer, argerten Tom. Eine
zog er sich aus dem Haar. Jetzt surrten sie um den
Nachttisch. Es war spét im Jahr fur Fliegen, und er hatte
sie reichlich satt nach diesem Sommer. Die landlichen
Gegenden in Frankreich waren berihmt fur ihre Vielfalt
an Fliegen, die sogar die Vielzahl der Kasesorten noch
Ubertraf; das hatte Tom irgendwo gelesen. Jetzt sprang
die eine Fliege der andern auf den Rucken. In voller
Sicht! Schnell strich Tom ein Streichholz an und hielt es
unter die beiden Insekten. Die verbrannten Flugel zisch-
ten leise. Bss-bsss. Die kleinen Beine streckten sich in
die Luft und krimmten sich zum letztenmal. Ah — Liebes-
tod! Vereint bis zum letzten Moment.

Wenn das in Pompeji moéglich war, warum dann nicht
in Belle Ombre, dachte Tom.
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Den Samstag morgen verbrachte Tom ohne richtige Ar-
beit; er schrieb einen Brief an Heloise, per Adresse Ame-
rican Express Co., Athen, und um halb drei horte er sich
im Rundfunk ein lustiges Programm an, wie er es oft tat.
Mme. Annette fand ihn manchmal Samstag nachmittags,
wenn er sich vor Lachen auf dem gelben Sofa krimmte.
Ab und zu bat ihn Heloise, ihr das Gehorte zu Uberset-
zen, aber vieles liel3 sich gar nicht Ubersetzen, jedenfalls
nicht die Wortspiele. Um vier Uhr folgte er einer Einla-
dung, die mittags telefonisch gekommen war, und ging
zum Tee zu Antoine und Agnés Grais, die auf der ande-
ren Seite von Villeperce wohnten, nahe genug, um zu
Ful3 hinzugehen. Antoine war Architekt in Paris und blieb
die Woche uber in seinem Stadtbiro. Agneés, eine stille
Blondine von etwa achtundzwanzig, blieb in Villeperce
und versorgte die beiden kleinen Kinder. Es waren noch
vier weitere Gaste dort, alles Pariser.

»Und was haben Sie getrieben, Tome?« fragte Agnes,
als sie Tee getrunken hatten und Antoines Spezialitat auf
dem Tisch erschien, eine Flasche starker alter hollandi-
scher Gin, den man auf Anraten der Gastgeber unver-
dunnt trinken sollte.

»Ein biRchen gemalt. Im Garten herumgepusselt und
wahrscheinlich die falschen Sachen gesaubert.« Im
Franzésischen hiel3 >saubern< das gleiche wie >Unkraut
jatenc.

»Nicht sehr einsam? Wann kommt Heloise denn wie-
der?«

»In einem Monat vielleicht.«

Die anderthalb Stunden im Graisschen Hause taten
Tom wohl. Die beiden Eheleute erwahnten nichts von
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seinen zwei Gasten, Murchison und Graf Bertolozzi; viel-
leicht hatten sie sie gar nicht gesehen und auch durch
Mme. Annette, die beim Einholen gern und viel erzahite,
nichts von ihnen gehort. Auch Uber seine rétlichen und
fast noch blutenden Handballen, die das Seil um Murchi-
son durchgescheuert hatte, verloren sie kein Wort.

Abends lag Tom ohne Schuhe auf dem gelben Sofa
und blatterte in Harraps Dictionary; der Band war so
schwer, dal3 er ihn gegen seine Beine lehnen oder auf
einen Tisch legen mufdte. Er wartete auf einen Anruf,
ohne genau zu wissen, wer ihn anrufen sollte. Um Viertel
nach zehn ging das Telefon. Chris Greenleaf in Paris.

»Ist dort — Tom Ripley?«

»Ja, ich bin’s. Guten Tag, Chris. Wie geht's?«

»Danke, wunderbar. Wir sind gerade angekommen,
mein Freund und ich. Ich bin so froh, dal3 ich Sie erreicht
habe! Ich konnte ndmlich keinen Brief mehr von lhnen
bekommen, falls Sie geschrieben haben. Und nun—ich —
«

»W o0 wohnen Sie?«

»Im Hotel Louisiane. Warm empfohlen von allen da-
heim. Dies ist mein erster Abend in Paris — ich hab noch
nicht mal meinen Koffer aufgemacht. Ich wollte Sie erst
anrufen.«

»Und was haben Sie vor? Wann mdchten Sie her-
kommen?«

»Oh, irgendwann. Ich mdchte natirlich auch einiges
hier sehen. Vielleicht zuerst den Louvre.«

»Wie war’s mit Dienstag, ginge das?«

»Ja — schon, aber ich hatte eigentlich an morgen ge-
dacht, weil mein Freund morgen den ganzen Tag zu tun
hat. Er hat hier einen Vetter, einen Amerikaner, der
wohnt hier, schon &lter. Und deshalb dachte ich —«

Tom fiel kein Grund ein, ihm abzusagen oder sich her-
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auszureden. »Gut, morgen dann. Nachmittags? Am
Vormittag habe ich namlich noch zu tun.« Er erkléarte
Chris, dal3 er an der Gare de Lyon einen Zug nach Mo-
ret-les-Sablons nehmen musse und dal3 er noch einmal
anrufen solle, wenn er sich einen Zug ausgesucht hatte,
damit Tom ihn dann abholen konnte.

Morgen wirde also Chris sicher Uber Nacht bleiben.
Das hiel3, uberlegte Tom, daf} er morgen frih das Grab
fertigmachen und Murchison hineinschaffen mufite.
Wahrscheinlich war das unbewuf3t auch der Grund, war-
um er nachgegeben und Chris erlaubt hatte, morgen zu
kommen. Es verstarkte den Druck.

Chris hatte am Telefon einen etwas naiven Eindruck
gemacht. Aber vielleicht besal} er einiges von den guten
Manieren der Greenleafs und blieb nicht allzu lange. Tom
fuhr leicht zusammen, als ihm das in den Sinn kam, denn
er selbst war damals zweifellos zu lange geblieben, bei
Dickie in Mongibello, und er war schon funfundzwanzig
gewesen und nicht zwanzig. Tom war aus Amerika ge-
kommen, oder vielmehr hatte ihn Dickies Vater, Herbert
Greenleaf, geschickt; er sollte Dickie nach Hause holen.
Eine klassische Situation war das gewesen. Dickie hatte
nicht nach Amerika zurickkehren wollen. Und Toms Nai-
vitdt damals — er krimmte sich noch jetzt bei dem Ge-
danken daran. Was er noch alles zu lernen hatte! Und
dann — nun, dann war Tom Ripley in Europa geblieben.
Er hatte einiges gelernt. Er hatte ja jetzt auch etwas Geld
— von Dickie —, die Madchen mochten ihn, er kam sich
sogar ein wenig verfolgt vor. Heloise Plisson war eine
von denen, die ihn mochten. Und sie war, fand er, weder
aus Stein noch zu orthodox oder sonstwie unangenehm.
Er hatte sie nicht gebeten, ihn zu heiraten, und sie ihn
auch nicht. Es war ein dunkles Kapitel in seinem Leben:
dunkel und kurz. Heloise hatte eines Tages in Cannes in
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dem Bungalow, den sie gemietet hatten, gesagt: »Wenn
wir doch zusammen leben, warum heiraten wir dann
nicht? . .. Apropos, ich glaube nicht, da? Papa unser
Zusammenleben noch lange dulden wird (wie hatte sie
damals gesagt fur >dulden<?); aber wenn wir verheiratet
waren — ¢a serait un fait accompli.«

Tom hatte ganz griin ausgesehen bei der Hochzeit,
obgleich es nur eine Ziviltrauung in einem Amtszimmer
war, ohne Géste. Heloise hatte spater lachend gesagt:
»Du warst grin.« Das stimmte auch. Aber er hatte es
jedenfalls geschafft. Er hatte ein Wort des Lobes von
Heloise erhofft, obwohl er natirlich wul3te, dald das un-
sinnig war. Es war ja Sache des Brautigams zu sagen:
»0 Liebling, du warst einfach fabelhaftl« oder »Dein Ge-
sicht leuchtete vor Glick und Schonheit!« oder etwas
ahnlich Blodsinniges. Sein Gesicht hatte jedenfalls fahl-
grun ausgesehen. Aber er war wenigstens nicht auf dem
Mittelgang umgefallen — der aus ein paar grauen leeren
Stuhlen im Amtszimmer eines Magistrats in Sudfrank-
reich bestand. EheschlieBungen muf3ten im geheimen
vor sich gehen, dachte Tom, genauso geheim wie die
Hochzeitsnacht — was auch nicht allzu geheim war. Da
doch jeder bei einer Hochzeit dauernd an die Hochzeits-
nacht dachte, warum ging die Sache selbst so offentlich
vor sich? Es hatte etwas Ordinéares an sich. Warum konn-
te man nicht einfach zu seinen Freunden und Bekannten
sagen: »Wir sind ja schon drei Monate verheiratet!« Fri-
her natirlich war der Grund fir offizielle Hochzeiten leicht
einzusehen. Die Familie sal} da und sagte ohne Worte:
Wir sind sie jetzt los, mein Lieber; aber wenn du ver-
suchst, dich hier rauszuwinden, dann hast du die ganze
Verwandtschaft der Braut auf dem Hals, die dich alle am
Rost braten werden. Aber heute?

Tom ging zu Bett.
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Am Sonntag frih — wieder um funf Uhr — zog er seine
Arbeitshosen an und ging leise die Treppe hinunter.
Diesmal traf er Mme. Annette, die gerade die Tur von der
Kiche zur Diele o6ffnete, als er aus der Haustlr treten
wollte. Sie hielt ein weil3es Tuch an die Wange geprel3t —
sicher enthielt es heifl3es grobes Kochsalz —, und auf ih-
rem Gesicht stand ein leidender Ausdruck.

»0Oh, Mme. Annette — lhr Zahn«, sagte Tom mitfih-
lend.

»Ja, ich habe die ganze Nacht nicht schlafen kdnnen,
erwiderte sie. »Sie sind aber frih auf, M. Tome.«

»Verdammter Zahnarzt«, sagte Tom auf Englisch und
fuhr dann franzosisch fort: »Was soll das auch heif3en,
dafl3 ein Nerv herausféllt'«. Der Zahnarzt weil3 gar nicht,
was er macht. Aber mir fallt gerade ein, ich habe oben
noch ein paar gelbe Tabletten aus Paris. Extra gegen
Zahnschmerzen. Horen Sie zu, Mme. Annette, die neh-
men Sie jetzt. Warten Sie.« Er rannte die Treppe hinauf
und kam gleich darauf mit den Kapseln zurick.

Mme. Annette nahm eine und blinzelte beim Schluk-
ken. Sie hatte blaRblaue Augen, die dinnen Augenlider,
die an den AuBenwinkeln etwas herabgezogen waren,
sahen nordisch aus. Die Familie ihres Vaters stammte
aus der Bretagne.

»Ilch kann Sie heute nach Fontainebleau bringen,
wenn Sie wollen«, sagte Tom. Sein und Heloises Zahn-
arzt wohnte dort; er ware wahrscheinlich auch bereit,
Mme. Annette am Sonntag zu behandeln.

»Warum sind Sie schon so friih auf?« Mme. Annettes
Neugier war offenbar starker als der Zahnschmerz.

»lch will ein biRchen im Garten arbeiten und dann
noch eine Stunde schlafen. Ich konnte heute nacht auch
lange nicht einschlafen.«

Tom Uberredete sie, wieder in ihr Zimmer zu gehen,
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und gab ihr das Flaschchen mit den Kapseln mit. Vierin
vierundzwanzig Stunden konne sie ruhig nehmen. »Las-
sen Sie alles liegen — Sie brauchen mir heute kein Frih-
stick oder Mittagessen zu machen. Ruhen Sie sich nur
aus, liebe Madame.«

Dann machte sich Tom an seine Arbeit, und zwar in
einem vernunftigen Tempo — jedenfalls hielt er es fur
vernunftig. Der Graben muf3te funf Ful} tief werden und
nicht weniger. Aus dem Schuppen hatte er eine rostige,
aber immerhin noch brauchbare S&ge mitgebracht, mit
der er dem Netzwerk der Wurzeln zu Leibe ging, ohne
Rucksicht auf die feuchte Erde, die in den Zahnen der
S&ge steckenblieb. Er kam ganz gut voran. Es war eini-
germalRen hell, wenn auch die Sonne noch nicht hoch
stand, als er den Graben fertig hatte und herauskletterte,
wobei er sich den Sweater — leider ein hellbeiger Kasch-
mirsweater — vorn von oben bis unten beschmutzte. Er
blickte sich um, sah jedoch niemand auf dem kleinen
FulBweg, der durch den Wald fuhrte. Nur gut, daf} die
Franzosen ihre Hunde nachts an die Kette legten, denn
ein streunender Hund hatte ohne weiteres die Zweige,
die Murchisons Leiche zudeckten, wegschnuffeln und ein
Gebell anstimmen kdnnen, das man kilometerweit gehort
hatte. Wieder ri3 Tom an dem Seil, das das Segeltuch-
bindel zusammenhielt. Der Korper fiel mit dumpfem Plop
in die Grube. Es klang wie Musik in Toms Ohren. Auch
das Zuschaufeln war jetzt ein Vergnugen. Er hatte noch
Erde ubrig, und nachdem er das Grab festgetreten hatte,
verstreute er den Rest Uberall in der Umgebung. Dann
schritt er langsam, mit dem Gefuhl geleisteter Arbeit,
Uber den Rasen zurick und um das Haus herum zur
Eingangstdr.

In Heloises Badezimmer fand er Seifenflocken, darin
wusch er den Sweater aus. Dann schlief er tief und fest
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bis zehn Uhr.

Tom machte sich Kaffee in der Kiiche und ging dann
in den kleinen Zeitungsladen, wo er sich den Observer
und die Sunday Times holte. Gewohnlich blieb er ir-
gendwo und trank eine Tasse Kaffee, wahrend er einen
Blick in die beiden Zeitungen warf, die ihm stets den
Sonntag verschonten; doch heute wollte er bei der Lektu-
re der Derwatt-Berichte lieber allein sein. Fast hatte er
vergessen, Mme. Annettes Tageszeitungen mitzuneh-
men, die Lokalausgabe des Parisien mit der stets in Rot
gehaltenen Schlagzeile; heute war es irgendwas mit ei-
nem zwolfjahrigen Kind, das jemand erwirgt hatte. Die
Zeitungsplakate auf3en vor dem Laden, die verschiedene
Zeitungen anpriesen, waren ebenso bizarr, wenn auch
auf andere Art. Da stand heute:

JEANNE UND PIERRE KUSSEN SICH WIEDER!
Wer mochte das sein?
MARIE EMPORT UBER CLAUDE!

Nie waren die Franzosen nur verargert; sie waren stets
furieux.

ONASSIS BESORGT, MAN WERDE IHM JACKIE STEHLEN!

Ob das wirklich irgendeinem Franzosen den Schlaf raub-
te?

EIN BABY FUR NICOLE!

Welche Nicole, um Himmels willen? Von den meisten
dieser Leute hatte Tom nie gehort und hatte keine Ah-
nung, ob das Filmstars, Popsanger oder so etwas waren.
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Aber offensichtlich verkauften sich die Nachrichten gut.
Es war unvorstellbar, was am englischen Konigshof vor
sich ging: dreimal im Jahr standen Elisabeth und Philip
unmittelbar vor der Scheidung, und bei Margaret und
Tony hauften sich die Ehekrachs.

Tom legte Mme. Annettes Zeitung auf den Kichen-
tisch und ging nach oben in sein Zimmer. Sowohl der
Observer wie die Sunday Times brachten im Feuilleton
sein Bild als Philip Derwatt. Auf dem einen stand sein
Mund offen, weil er gerade auf irgendwelche Fragen
antwortete — ganz offen, mit dem ekelhaften Bart drum
herum. Hastig sah er sich die Artikel an. Er wollte sowie-
S0 nicht jedes Wort lesen.

Im Observer hie3 es: »...erschien Uberraschend,
nach langer Zurtickgezogenheit, Mittwoch nachmittag in
der Galerie Buckmaster Philip Derwatt (der einfach Der-
watt genannt werden mdochte). Er erzahlte wenig von
seinem mexikanischen Retiro, wurde aber gespréchig,
als man ihm Fragen nach seiner Arbeit und der seiner
Zeitgenossen stellte. Uber Picasso sagte er: >Picasso hat
Perioden. Ich habe keine Perioden.«« Auf dem Bild in der
Sunday Times stand er hinter Jeffs Schreibtisch und ge-
stikulierte mit erhobener linker Faust, eine Bewegung, an
die er sich gar nicht erinnerte, aber hier war sie
festgehalten. ». . . in Kleidern, die offenbar jahrelang im
Schrank gehangen hatten . . . . .. hielt einer Batterie von
zwOlf Reportern mutig stand, was sicher nach sechs Jah-
ren Einsamkeit nicht einfach war.« — War das ironisch
gemeint? Eigentlich wohl nicht, denn der Rest des
Artikels war positiv. »Seine heutigen Bilder halten das
gleiche hohe Niveau — bizarr, voller Idiosynkrasien, viel-
leicht sogar abnorm . .. Keines ist das Werk eines Au-
genblicks oder eines plétzlichen Entschlusses. Sie zeu-
gen von Wehen der Liebe, obgleich die Technik den
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Eindruck von spontaner Frische und Leichtigkeit hinter-
laRt, die nicht mit Oberflachlichkeit zu verwechseln ist.
Derwatt hat, wie er sagt, niemals weniger als zwei Wo-
chen fur ein Bild gebraucht . . .« Hatte er das gesagt?
»Und er arbeitet jeden Tag, oft mehr als sieben Stun-
den ... Méanner, kleine Madchen, Stihle, Tische, seltsa-
me Dinge in Flammen gehllt: das alles dominiert noch
immer . . . Die Bilder in der Ausstellung werden zweifellos
restlos verkauft werden.« Von Derwatts Verschwinden
nach dem Presseempfang wurde nichts gesagt.

Es war wirklich ein Jammer, dal3 keine dieser Elogen
auf Bernard Tufts Grabstein eingemeif3elt werden konn-
ten, wo immer der einmal stehen mochte. Tom mulfite an
die Zeile >Here lies one whose name was writ in water<
denken, die er bei drei Besuchen auf dem englischen
protestantischen Friedhof in Rom gelesen und die ihm
jedesmal das Wasser in die Augen getrieben hatte. Es
kam vor, daf3 ihm Tréanen in die Augen traten, wenn er
nur daran dachte. Vielleicht wirde Bernard, der Kunstler
und rastlose Arbeiter, noch seine eigene Grabschrift ver-
fassen, bevor er starb. Oder ob er anonymen Ruhm er-
langen wirde auf Grund eines >Derwatt¢, eines einzigen
grof3en Bildes, das noch gemalt werden muf3te?

Aber vielleicht malte Bernard tberhaupt keinen Der-
watt mehr? Mein Gott, nicht einmal das wul3te er, dachte
Tom. Ob er dann vielleicht eigene Bilder malte, die ein-
fach Tufts genannt wurden?

Mme. Annette ging es im Laufe des Vormittags bes-
ser, und sie wollte, wie Tom es nach den Anodynaltablet-
ten vorausgesehen hatte, den anderen Zahnarzt in
Fontainebleau jetzt nicht mehr aufsuchen.

»Madame — es tut mir leid, aber jetzt kommt offenbar
ein Besuch nach dem andern. Zu dumm, daf} Mme. He-
loise nicht hier ist. Heute abend kommt jemand zum Es-
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sen, ein junger Mann, ein Amerikaner, er heif3t M. Chri-
stophe. Ich kann alles einholen im Dorf. .. nein, bitte,
ruhen Sie sich noch aus.«

Tom fuhr gleich ins Dorf, machte die Besorgungen und
war vor zwei Uhr zurick. Ein Amerikaner hatte angeru-
fen, berichtete Mme. Annette, aber sie hatten sich nicht
verstandigen konnen, und der Amerikaner wollte spéter
noch einmal anrufen.

Es war Chris, und Tom sollte ihn um halb sieben in
Moret abholen.

Er zog seine alte Flanellhose, einen Rollkragenpullo-
ver und Lammfellschuhe an und nahm den Alfa Romeo.
Zum Abendessen sollte es viande hachée geben — die
franzosische Abart von Hamburgern, kdstlich rot, man
konnte sie roh essen. Tom hatte in den Pariser
Drugstores Amerikaner erlebt, die sich selig auf Hambur-
ger mit Zwiebeln und Ketchup sturzten, wenn sie knapp
vierundzwanzig Stunden von zu Hause fort waren.

Tom erkannte Chris Greenleaf auf den ersten Blick,
genau wie er erwartet hatte. Mehrere Leute standen zwi-
schen ihnen, aber Chris” blonder Schopf Uberragte sie.
Stirn und Augenbrauen waren leicht gerunzelt wie bei
Dickie. Tom hob den Arm zum Gruf3, aber Christopher
zOgerte noch, bis sich ihre Augen trafen und Tom ihm
zulachelte. Auch das L&cheln des Jungen war wie
Dickies, der einzige Unterschied lag in den Lippen: Chri-
stophers Lippen waren voller und hatten keine Ahnlich-
keit mit Dickies; er hatte sie sicher von der Seite seiner
Mutter.

Sie schittelten einander die Hande.

»Hier ist es richtig wie auf dem Lande.«

»Wie gefallt Ihnen denn Paris?«

»0Oh, gut. Es ist viel grol3er, als ich dachte.«

Christopher sah sich nach allem um, wandte den Kopf
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nach jeder gewoOhnlichen Kaffeebar, nach den Platanen
und den Privathdusern an der LandstraRe. Er erzdhlte
Tom, sein Freund Gerald fahre vielleicht fir zwei oder
drei Tage nach Straf3burg. »Dies ist mein erstes Dorf in
Frankreich. Es ist doch echt?« fragte er, als ob das Dorf
auch eine Buhnendekoration sein kdnnte.

Tom fand Christophers Begeisterung amisant und et-
was irritierend. Er dachte an seine eigene irrsinnige
Freude — nur hatte er niemand gehabt, dem er sich
mitteilen konnte — beim ersten Anblick des Schiefen
Turms von Pisa vom fahrenden Zug aus, beim ersten
Auftauchen des erleuchteten Kistenstreifens von
CaBgeesar dunkel, und Belle Ombre war nicht deutlich zu
erkennen, doch Mme. Annette hatte tber der Vorderttr
Licht gemacht, und auch die Umrisse konnte man eini-
germalRen ausmachen, weil vorn das linke Eckfenster der
Klche erleuchtet war. Tom lachelte tber die begeisterten
Ausrufe seines Besuchers, aber sie freuten ihn doch.
Manchmal hatte er Lust, das Haus und die ganze Familie
Plisson zu zertrampeln wie eine Sandburg, die er mit
einem Ful3tritt einstirzen lassen konnte. Das kam vor,
wenn ihn irgend etwas in Frankreich besonders ergrimm-
te: Bosartigkeit, Habsucht, eine Lige, die nicht ganz eine
Lige war, sondern ein absichtliches Verschweigen von
Tatsachen. Doch wenn andere Leute Belle Ombre lob-
ten, gefiel ihm das Haus dann auch. Er fuhr jetzt in die
Garage und nahm einen von Chris” beiden Koffern. Chris
sagte, er habe alles Gepack bei sich.

Mme. Annette 6ffnete die Haustur.

»Das ist Mme. Annette«, sagte Tom. »Meine treue
Beschliel3erin, ohne die ich gar nicht leben kdnnte. Mme.
Annette, dies ist M. Christophe.«

»Guten Tag. Bonsoir«, sagte Chris.

»Bonsoir, M’sieur. Ihr Zimmer oben ist bereit.«
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Tom brachte Chris nach oben.

»GroRartig«, sagte Chris. »Das ist ja wie ein Muse-
uml«

Das Zimmer hatte, dachte Tom, wohl tats&chlich reich-
lich viel Satin und Goldbronze aufzuweisen. »Das liegt
sicher an meiner Frau. Sie ist aber nicht hier.«

»Ich habe ein Bild von ihr gesehen, mit lhnen zusam-
men. Onkel Herbert hat es mir gerade neulich erst ge-
zeigt, in New York. Sie ist blond, und sie heil3t Heloise.«

Tom verliel3 Christopher, der sich etwas frisch machen
wollte, und sagte, er werde ihn unten finden.

Wieder gingen Toms Gedanken zu Murchison. Der
Amerikaner muf3te auf der Passagierliste der Fluggesell-
schaft fehlen. Die Polizei wirde in den Pariser Hotels
nachfragen und feststellen, dal® er in keinem Hotel ge-
wohnt hatte. Die Immigrationskontrolle muf3te ergeben,
dal3 Murchison am 14. und 15. Oktober im Hotel
Mandeville gewohnt und dort angegeben hatte, er werde
am siebzehnten wiederkommen. Toms eigener Name
und seine Adresse waren im Gastebuch des Hotels
Mandeville fur die Nacht vom 15. Oktober angegeben.
Aber er war ja bestimmt nicht der einzige Gast aus
Frankreich in dieser Nacht. Ob die Polizei ihn vernehmen
wurde?

Christopher kam herunter. Das wellige blonde Haar
war glattgekdmmt, und er hatte seine Cordhosen und
Stiefel anbehalten. »Hoffentlich haben Sie keine Géaste
zum Essen. Dann ziehe ich mich um.«

»Nein, wir sind allein. Wir sind hier auf dem Lande; Sie
kénnen tragen, was Sie wollen.«

Christopher betrachtete Toms Bilder und verwandte
mehr Aufmerksamkeit auf eine rétliche Zeichnung, einen
Akt von Pascin, als auf die Gemalde. »Leben Sie das
ganze Jahr hier? Das mul3 schon sein.«

132



Einen Whisky nahm er gern an. Wieder muf3te Tom
erklaren, was er mit seiner Zeit anfing; er berichtete von
der Gartenarbeit und den unregelméRigen Sprachstudi-
en, die er in Wirklichkeit ernster nahm, als er zugab. Aber
Tom liebte und hegte seine Mul3estunden, wie es — nach
seiner Meinung — nur ein Amerikaner tat, wenn er es
einmal gelernt hatte. Wenige lernten es je. Es war etwas,
worlber er nicht gern redete. Es war diese Art von Mul3e,
von ein wenig Luxus, von der er getrdumt hatte, als er
Dickie Greenleaf kennenlernte; und jetzt, da er sie hatte,
genol} er sie immer noch wie am ersten Tag.

Bei Tisch begann Christopher von Dickie zu reden. Er
erzahlte, er habe Fotos von Dickie, die jemand in Mongi-
bello aufgenommen hatte; auf einem sei auch Tom mit
drauf. Es fiel ihm nicht ganz leicht, von Dickies Tod zu
reden — von seinem Selbstmord, wie man allgemein an-
nahm. Tom sah, Chris besald nicht nur Manieren, son-
dern noch etwas Besseres: Feingefuhl. Das Kerzenlicht
in der Iris der blauen Augen faszinierte Tom: so hatten
auch Dickies Augen oft ausgesehen, spatabends in
Mongibello oder in einem kerzenerhellten Restaurant in
Neapel.

Christopher, grof3 und schlank, stand im Zimmer und
blickte auf die Glastur und die gelblich getafelte Zimmer-
decke. »Phantastisch, in so einem Haus zu leben«, sagte
er. »Und dann noch Musik — und Bilder!«

Wieder kam Tom die schmerzliche Erinnerung an sich
selbst, als er zwanzig war. Chris” Familie war sicher nicht
arm, immerhin — ganz so wie dieses war ihr Haus wohl
nicht. Tom legte eine Platte auf, und sie lauschten der
Musik zum Sommernachtstraum, wéahrend sie Kaffee
tranken.

Das Telefon klingelte. Es war etwa zehn Uhr.

Die franzdsische Telefonistin fragte ihn, ob seine
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Nummer so-und-so sei, und sagte dann, es kdme ein
Anruf aus London.

»Hallo. Hier Bernard Tufts«, sagte die angespannte
Stimme. Dann folgten knackende Gerausche in der Lei-
tung.

»Hallo — hallo? Ja, hier ist Tom. HOrst du mich?«

»Kannst du etwas lauter sprechen? Ich wollte dir sa-
gen ...« Bernards Stimme wurde leiser und versank
dann wie in tiefem Wasser.

Tom warf einen Blick auf Chris, der den Text auf einer
Plattentasche studierte. »Ist es jetzt besser?« schrie er
ins Telefon, und wie zum Trotz gab der Apparat einen
Furz von sich, und dann krachte es wie auf einem Berg,
den ein Blitzschlag trifft. Toms linkes Ohr schmerzte von
dem L&arm, und er legte den Horer an das rechte Ohr. Er
horte, wie Bernard sich bemihte, seine Worte laut und
langsam herauszubringen, aber zu verstehen war nichts.
Tom horte nur »Murchison . . .« und schrie: »Der ist doch
in London!«, erleichtert, dal3 er etwas Definitives mitzutei-
len hatte. Jetzt kam etwas Uber das Hotel Mandeville. Ob
der Mann von der Tate Galerie vielleicht versucht hatte,
Murchison im Hotel zu erreichen, und sich dann an die
Galerie Buckmaster gewandt hatte? »Es hat keinen
Zweck, Bernard!« rief Tom verzweifelt. »Kannst du mir
schreiben?« Er wul3te nicht, ob Bernard aufgelegt hatte;
jedenfalls folgte ein surrendes Schweigen. Bernard hatte
es wohl aufgegeben. Tom legte ebenfalls den Horer auf
die Gabel und sagte: »Und daflr bezahlt man hier hun-
dertzwanzig Dollar — nur um ein Telefon ins Haus zu
kriegen! Entschuldigen Sie das Geschrei, Chris.«

»0Oh, ich habe immer gehort, das Telefon in Frankreich
sei schundig«, sagte Chris. »War es denn was Wichti-
ges? Heloise?«

»Nein, nein.«
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Chris stand auf. »Ilch wirde lhnen gern mal meine
Reisefuhrer zeigen — kann ich?« Er lief nach oben.

Es war nur noch eine Frage der Zeit, wann die franzo6-
sische oder die englische — vielleicht sogar die amerika-
nische — Polizei sich bei ihm nach Murchison erkundigte,
dachte Tom. Hoffentlich war Chris dann nicht mehr hier.

Chris kam herunter mit drei Biichern in der Hand: den
Guide bleu fur Frankreich, einen Kunstfuhrer durch die
franzosischen Schlésser und einen grofRen Band uber
das Rheinland, wo er mit Gerald Hayman hinfahren woll-
te, wenn Gerald aus Stral3burg zurtick war.

Christopher hatte einen Kognak vor sich und nippte
geniel3erisch in kleinen Schlucken. »Wissen Sie, ich ha-
be doch ernsthafte Zweifel, was den Wert der Demokratie
angeht. Das hort sich schlimm an fur einen Amerikaner,
was? Demokratie setzt ein bestimmtes Minimalniveau an
Erziehung fur jeden voraus, das Amerika auch jedem zu
geben versucht, aber wir haben es nicht, wirklich nicht.
Es stimmt auch nicht mal, dal3 jeder es haben md&ch-
te.. .«

Tom horte nur halb zu. Aber Chris schien ganz zufrie-
den mit den gelegentlich eingeworfenen Worten, zumin-
dest heute abend.

Wieder klingelte das Telefon. Tom sah, dal3 die kleine
silberne Uhr auf dem Telefontischchen auf finf Minuten
vor elf zeigte.

Eine Mannerstimme sagte auf Franzosisch, er — der
Sprechende — sei Polizeibeamter und bitte um Entschul-
digung wegen der spaten Stérung, aber war M. Ripley
wohl da? »Guten Abend, M'sieur. Kennen Sie vielleicht
einen Amerikaner namens Thomas Murchison?«

»Jak, sagte Tom.

»Hat er Sie vielleicht kirzlich aufgesucht? Mittwoch
oder Donnerstag?«
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»Ja, das hat er.«

»Ah, bon! Ist er noch bei lhnen?«

»Nein, er ist Donnerstag wieder nach London gefah-
ren.«

»Ja — nein, das ist er nicht. Sein Koffer wurde in Orly
gefunden. Aber er ist nicht mit der Vier-Uhr-Maschine
geflogen, fur die er gebucht hatte.«

»Nein —?«

»Sie sind ein Freund von M. Murchison, M. Ripley?«

»Nein, ein Freund nicht. Ich kenne ihn erst seit kur-
zem.«

»Wie ist er von Ihnen aus nach Orly gekommen?«

»Ich habe ihn mit dem Wagen hingebracht — ungefahr
um halb vier am Donnerstag nachmittag.«

»Kennen Sie vielleicht irgendwelche Bekannten von
ihm in Paris, wo er sich aufhalten kdnnte? In einem Hotel
ist er ndmlich nicht.«

Tom zogerte und dachte nach. »Nein, er hat niemand
erwahnt.«

Der Beamte schien enttauscht. »Sind Sie in den nach-
sten Tagen zu Hause, M. Ripley? Es konnte sein, dafl3 wir
Sie sprechen mdchten . . .«

Diesmal war Christopher neugierig geworden. »Wor-
um geht’s denn?«

»Ach — jemand fragte mich nach einem Freund — wo
der ist. Ich weil3 es nicht.«

Wer das wohl sein mochte, der den Stein ins Rollen
gebracht hatte, dadite Tom. Der Mann von der Tate Ga-
lerie? Die franzésische Polizei in Orly? Oder vielleidit
Murchisons Frau in Amerika?

»Erzéhlen Sie mir doch von Heloise«, sagte Christo-
pher.
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Als Tom am né&chsten Morgen herunterkam, teilte ihm
Mme. Annette mit, M. Christophe sei spazierengegan-
gen. Hoffentlich nicht in den Wald hinterm Haus, dachte
Tom; aber es war wohl wahrscheinlicher, daf3 Chris sich
das Dorf ansah. Tom nahm die Londoner Sonntagszei-
tungen auf, die er gestern nur fliichtig angesehen hatte,
und suchte unter den Nachrichten nach einer noch so
kleinen Meldung Uber Murchison oder uber jemand, der
in Orly vermif3t wurde. Er fand nichts.

Rosig und strahlend kam Chris von seinem Gang zu-
rick. Er hatte in der Drogerie im Dorf einen kleinen
Schneebesen, mit dem man in Frankreich Eiweil3 schlagt,
gekauft. »Mitbringsel fir meine Schwester«, sagte er.
»Wiegt nicht viel. Ich werd ihr erz&hlen, daf? er aus Ihrem
Dorf hier kommt.«

Tom fragte ihn, ob er gern eine Fahrt machen und in
einer anderen Stadt zu Mittag essen wirde. »Nehmen
Sie lhren Guide bleu mit. Wir fahren an der Seine ent-
lang.« Nur die Post wollte er noch abwarten.

Als der Postbote kam, brachte er nur einen Brief in
gro3er eckiger Handschrift mit schwarzer Tinte. Tom
kannte Bernards Schrift nicht, aber er wuldte sofort: der
Brief kam von ihm. Er 6ffnete ihn und sah an der Unter-
schrift, dafd er recht gehabt hatte.

127, Copperfield Street
SE. 1

Lieber Tom,
entschuldige diesen plotzlichen Brief. Ich wirde Dich
sehr gern sprechen. Kann ich zu Dir kommen? Du
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brauchst mich nicht in Deinem Hause unterzubringen. Es
tate mir gut, eine Weile mit Dir zu sprechen, vorausge-
setzt, daf’ Du einverstanden bist.

Dein
Bernard T.

PS: Vielleicht versuche ich, Dich anzurufen, bevor Du
dies erhaltst.

Er muf3te ihm sofort telegrafieren. Blof3 was? Eine Ableh-
nung wurde ihn noch tiefer deprimieren. Aber Tom wollte
ihn nicht sehen — jedenfalls jetzt nicht. Vielleicht konnte
er ihm von irgendeinem Dorfpostamt aus telegrafieren,
noch heute vormittag; er konnte als Absender einen fal-
schen Namen und eine fingierte Adresse angeben — auf
franzosischen Telegrammen wurde immer die Angabe
des Absenders verlangt. Jedenfalls muf3te er Chris so
schnell wie mdglich wegschicken, was er auch nicht gern
tat. »Wollen wir jetzt gehen?«

Chris stand vom Sofa auf, wo er eine Postkarte ge-
schrieben hatte. »Prima.«

Tom oOffnete die Vordertur und sah sich zwei franzdsi-
schen Polizeibeamten gegentber, die gerade klopfen
wollten. Er trat unwillktrlich einen Schritt zurtick vor der
erhobenen Faust in dem weil3en Handschuh.

»Bonjour. M. Ripley?«

»Ja. Bitte kommen Sie herein.« Sie mul3ten aus Melun
sein. Die beiden Polizeibeamten in Villeperce kannten
ihn, und auch er kannte ihre Gesichter. Diese waren es
nicht.

Die Beamten traten ein, wollten sich aber nicht setzen.
Sie nahmen die Mitzen ab und hielten sie unter den Ar-
men fest. Der Jingere zog einen Block mit Bleistift aus
der Tasche.
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»lch habe gestern abend angerufen wegen eines M.
Murchison«, sagte der altere Beamte, ein commissaire.
»Wir haben mit London gesprochen, und nach einigen
Telefonaten haben wir festgestellt, daf3 Sie und M. Mur-
chison am Mittwoch mit der gleichen Maschine in Orly
angekommen sind. Sie haben auch in London im selben
Hotel gewohnt, im Mandeville.« Er lachelte befriedigt.
»Deshalb — Sie sagten, Sie haben M. Murchison Don-
nerstag nachmittag um halb vier nach Orly gebracht?«

»Ja.«

»Und Sie haben ihn in die Halle begleitet?«

»Nein — ich konnte drauf3en nicht parken. Ich habe
gehalten, und er ist ausgestiegen.«

»Haben Sie gesehen, daf3 er durch die Tur in die Halle
ging?«

Tom dachte nach. »lch habe mich nicht mehr umge-
dreht, als ich abgefahren war.«

»Er hat namlich seinen Koffer auf dem Gehweg ste-
henlassen, und dann ist er einfach verschwunden. War
er in Orly noch mit irgend jemand verabredet?«

»Davon hat er mir nichts gesagt.«

Christopher Greenleaf war in einiger Entfernung ste-
hengeblieben und horte sich das alles an, aber er konnte
sicher nicht allzuviel davon verstehen.

»Hat er Freunde in London erwéhnt, die er noch auf-
suchen wollte?«

»Nein, ich wif3te nicht.«

»Heute morgen haben wir noch einmal im Mandeville
angerufen, wo er ja angemeldet war, um zu héren, ob sie
etwas erfahren haben. Sie sagten nein, aber ein M. —,
er wandte sich an seinen Kollegen.

»M. Riemer, half der jingere Beamte aus.

»Ja — ein M. Riemer hatte im Hotel angerufen. Er war
Freitag mit M. Murchison verabredet. Die Londoner Poli-
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zei hat uns aul3erdem gesagt, da? M. Murchison vorhat-
te, ein Gemalde verifizieren zu lassen, das er bei sich
hatte. Ein Bild von Derwatt. Wissen Sie etwas davon?«

»0 jak, sagte Tom. »Das Bild hatte er bei sich, als er
hier war. Er wollte hier meine Derwatts sehen.« Tom wies
auf die Bilder an den Wanden. »Deshalb ist er ja von
London aus mit mir gekommen.«

»Ah ja, ich verstehe. Wie lange kennen Sie ihn denn?«

»Ich kenne ihn seit letztem Dienstag. Ich sah ihn in der
Kunstgalerie in London, wo im Augenblick die Derwatt-
Ausstellung lauft, und dann traf ich ihn abends in meinem
Hotel, und wir kamen ins Gesprach.« Tom drehte sich um
und sagte: »Entschuldigen Sie, Chris, aber dies ist wich-
tlg.«

»Aber natirlich, ich bitte Sie«, sagte Chris.

»Wo ist M. Murchisons Bild jetzt?«

»Das hat er mitgenommen.«

»War es in seinem Koffer? In seinem Koffer ist es
nicht.« Der commissaire sah seinen Kollegen an. Beide
Gesichter blickten leicht Gberrascht.

Gott sei Dank, es war in Orly gestohlen worden. »Es
war in braunes Papier ein