Henning Mankell

Die Riickkehr
des Tanzlehrers

HENNING MANKELL

Die Risckkehr des Tanzlehrers

scanned by Ute

.. _aNl

Um auf andere Gedanken zu kommen, fahrt Lindmann, Polizeikommissar
in Siidschweden, hinauf nach Norrland. Dort hat sein ehemaliger Kollege
Herbert Molin nach seiner Pensionierung gelebt, bis er Opfer eines
Gewaltverbrechens wurde. Lindmann entdeckt, dal Herbert Molin ein
ehemaliger SS-Mann war, der 1942 als Freiwilliger auf seiten Hitlers in
den Krieg zog. Wenig spiter findet Lindmann ein weiteres, schlimm
zugerichtetes Mordopfer vor, Molins Nachbar, einen pensionierten Geiger.
War hier zweimal derselbe Téter am Werk?

ISBN: 3552052054
Zsolnay
Erscheinungsdatum: 2002

\Dieses E-Book ist nicht zum Verkauf bestimmt!!!




Prolog
DEUTSCHLAND

Dezember 1945

Die Maschine hob kurz nach zwei Uhr am Nachmittag des 12.
Dezember 1945 vom Militarflugplatz in der Ndhe von London
ab. Ein feiner Regen fiel, und es war kiihl. Hin und wieder
zogen kréftige Boen voriiber und zerrten an dem Sack, der die
Windrichtung anzeigte. Dann war es wieder still. Die Maschine
war eine zweimotorige Bristol Blenheim, die schon die Schlacht
um England im Herbst 1940 mitgemacht hatte. Sie war
mehrmals von deutschen Jigern getroffen und zu Notlandungen
gezwungen worden. Aber sie war jedesmal wieder repariert und
erneut in den Kampf geschickt worden. Jetzt, da der Krieg
vorilber war, wurde die Maschine hauptsdchlich fiir
Materialtransporte benutzt, um die englischen Truppen, die im
besiegten und verwiisteten Deutschland stationiert waren, zu
versorgen. Doch heute hatte Mike Garbett, der Pilot, Bescheid
bekommen, dafl er am Nachmittag einen Passagier zu einem Ort
namens Biickeburg fliegen sollte. Dort wiirde dieser abgeholt
werden und erst am folgenden Abend nach England
zuriickkehren. Wer der Mann war oder mit welchem Auftrag er
nach Deutschland flog, wurde Garbett von Major Perkins,
seinem nidchsten Vorgesetzten, nicht mitgeteilt. Garbett stellte
auch keine Fragen. Obwohl der Krieg voriiber war, konnte man
immer noch das Gefiihl haben, dall er andauerte. Geheime
Transporte waren an der Tagesordnung. Nachdem er seinen
Flugbefehl in Empfang genommen hatte, setzte sich Garbett
zusammen mit seinem Kopiloten Peter Foster und dem
Navigator Chris Wiffin in eine der Baracken. Auf dem Tisch
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hatten sie die Deutschlandkarten ausgerollt. Ihr Zielflugplatz lag
ungefdhr dreiBig Kilometer von Hameln entfernt. Garbett war
noch nie dort gewesen, aber Peter Foster kannte den Flugplatz.
Weil die Umgebung eben war, wiirde der Anflug keine
Schwierigkeiten bereiten. Das einzige Problem war der Nebel.
Wiffin verschwand, um mit den Meteorologen zu sprechen. Als
er zuriickkehrte, konnte er berichten, dafl fiir den Nachmittag
und Abend klares Wetter iiber dem Norden und der Mitte
Deutschlands erwartet wurde. Sie machten ihren Flugplan,
berechneten die Menge Benzin, die sie bendtigen wiirden, und
rollten dann die Karten zusammen.

»Wir sollen nur einen einzigen Passagier riiberfliegen«, sagte
Garbett. »Wer der Mann ist, weil3 ich nicht.«

Es wurden keine Fragen gestellt, und er erwartete auch keine.
Seit drei Monaten flog er nun zusammen mit Foster und Wiffin.
Sie gehorten zu denen, die iliberlebt hatten. Das vereinte sie.
Viele Piloten der Royal Air Force waren im Krieg gefallen.
Keiner von ithnen wullte, wie viele Freunde er verloren hatte. Sie
empfanden keineswegs nur Erleichterung dariiber, iiberlebt zu
haben. Es war quilend, daran zu denken, daB3 ihnen das Leben
vergonnt war, nach dem die Toten in der Erde riefen. Kurz vor
zweil Uhr fuhr ein geschlossener Wagen vor. Foster und Wiffin
befanden sich bereits an Bord der Maschine und waren mit den
letzten Startvorbereitungen beschiftigt. Garbett stand unten auf
der rissigen Betonrollbahn und wartete. Er runzelte die Stirn, als
er sah, dal} ihr Passagier ein Zivilist war. Der Mann, der aus dem
Fond des Wagens stieg, war untersetzt. In seinem Mund steckte
eine kalte Zigarre. Aus dem Kofferraum des Wagens holte er
einen kleinen schwarzen Koffer. Gleichzeitig traf Major Perkins
in seinem Jeep ein. Der Mann, der nach Deutschland fliegen
sollte, hatte den Hut tief in die Stirn gezogen. Garbett konnte
seine Augen nicht sehen. Auf diffuse Weise fiihlte er sich
unwohl. Als Major Perkins die beiden einander vorstellte,
murmelte der Passagier seinen Namen. Garbett verstand ihn
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nicht.

»letzt konnt ihr starten«, sagte Perkins. »Sonst kein Gepack?«
fragte Garbett. Der Mann schiittelte den Kopf. »Es ist besser,
wiahrend des Fluges nicht zu rauchen«, sagte Garbett. »Die
Maschine ist alt, es konnte Lecks geben. Benzinddmpfe bemerkt
man meistens erst, wenn es zu spit ist.« Der Mann antwortete
nicht. Garbett half ihm an Bord.

Im Innern der Maschine gab es drei unbequeme Stahlstiihle,
ansonsten war sie leer. Der Mann setzte sich und stellte den
Koffer zwischen die Beine. Garbett fragte sich, was fiir Schitze
er wohl nach Deutschland fliegen sollte. Nach dem Abheben
flog Garbett eine Linkskurve, bis er sich auf dem Kurs befand,
den Wiffin ihm genannt hatte. Dann richtete er die Maschine
auf, und als sie die ihnen angewiesene Flughdhe erreicht hatten,
tiberlie er Foster den Steuerkniippel. Garbett wandte sich zu
threm Passagier um. Der Mann hatte den Mantelkragen
hochgeschlagen und den Hut noch tiefer in die Stirn gezogen.
Garbett fragte sich, ob er schlief. Aber irgend etwas sagte ihm,
daf3 der Mann hellwach war.

Die Landung auf dem Flugplatz von Biickeburg verlief ohne
Probleme, obwohl es dunkel und die Landebahn nur schwach
beleuchtet war. Ein Wagen lotste die Maschine an den Rand
eines langgestreckten Hangars. Dort warteten schon mehrere
Militarfahrzeuge. Garbett half dem Passagier aus der Maschine.
Aber als er sich nach dem Koffer biickte, schiittelte der Mann
den Kopf und nahm ihn selbst. Dann setzte er sich in einen der
Wagen, und die Kolonne fuhr sofort los. Wiffin und Foster
waren inzwischen aus der Maschine geklettert und sahen die
Riicklichter verschwinden. Es war kalt, und sie frostelten. »Man
wird ja schon neugierig«, bemerkte Wiffin. »Besser nicht,
erwiderte Garbett. Dann zeigte er auf einen Jeep, der sich ihrer
Maschine ndherte. »Wir sollen in einer Unterkunft schlafen,
sagte er. »Ich nehme an, das ist der Wagen, der uns holt.«
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Nachdem ihnen ihre Schlafplédtze zugeteilt worden waren und
sie zu Abend gegessen hatten, schlugen einige Mechaniker vom
Bodenpersonal vor, in einem der Wirtshduser der Stadt, das den
Krieg unbeschadet iiberstanden hatte, zusammen ein Bier zu
trinken. Wiffin und Foster nahmen das Angebot an, aber Garbett
war zu miide und blieb in der Unterkunft. Er legte sich hin,
konnte aber nicht einschlafen. Er lag da und griibelte dartiber
nach, wer wohl ihr Passagier war. Was war in dem Koffer, den
kein anderer bertihren durfte?

Garbett murmelte in der Dunkelheit vor sich hin. Der
Passagier hatte einen Geheimauftrag. Garbetts einzige Aufgabe
war, ihn am nichsten Tag zuriickzufliegen. Das war alles.

Er schaute auf seine Armbanduhr. Es war schon Mitternacht.
Er riickte sein Kissen zurecht, und als Wiffin und Foster gegen
eins zuriickkehrten, war er eingeschlafen.

Donald Davenport verlieB das britische Gefiangnis fiir
deutsche Kriegsgefangene kurz nach dreiundzwanzig Uhr. Er
war in einem Hotel untergebracht, das keine Kriegsschiden
erlitten hatte und jetzt als Unterkunft fiir britische Offiziere
diente, die in Hameln stationiert waren. Er merkte, dall er miide
war. Er brauchte seinen Schlaf, wenn er seinen Auftrag am
néchsten Tag fehlerfrei ausfithren wollte.

Er machte sich Sorgen wegen des britischen Sergeanten
MacManaman, der zu seinem Assistenten ausersehen war.
Davenport arbeitete nicht gern mit unerfahrenen Helfern. Vieles
konnte falsch laufen. Besonders wenn der Auftrag so umfassend
war wie der, der sie erwartete.

Er lehnte eine letzte Tasse Tee ab und ging direkt in sein
Zimmer. Dort setzte er sich an den Schreibtisch und sah die
Notizen der Besprechung durch, die eine halbe Stunde nach
seiner Ankunft begonnen hatte. Er fing mit dem
maschinengeschriebenen Formular an, das er von einem jungen
Major namens Stuckford bekommen hatte, der die
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Verantwortung fiir die ganze Aktion trug.

Er glattete das Papier, richtete die Schreibtischlampe aus und
las die Namen. Kramer, Lehmann, Heider, Volkenrath, Grese...
Insgesamt waren es zwoOlf Namen. Drei Frauen und neun
Minner. Er studierte die Angaben liber ihr Gewicht und ihre
GroBe und machte sich Notizen. Es dauerte lange, weil sein
Berufsstolz von ihm forderte, daf} er hochste Genauigkeit walten
lieB. Erst gegen halb zwei legte er den Stift zur Seite.

Jetzt hatte er sich alles klargemacht. Er hatte seine
Berechnungen durchgefiihrt und dreimal kontrolliert, dal3 er
nichts iibersehen hatte. Er stand auf, ging zum Bett und 6ffnete
den Koffer. Obwohl er wullite, daB er nie etwas vergal,
kontrollierte er, ob alles an seinem Platz war. Er nahm ein
sauberes Hemd heraus, schlof3 den Koffer und wusch sich dann
mit dem kalten Wasser, das alles war, was das Hotel zu bieten
hatte.

Er hatte nie Probleme einzuschlafen. Auch in dieser Nacht
nicht.

Als um kurz nach fiinf an seine Tiir geklopft wurde, war er
schon aufgestanden und fertig angezogen. Nach einem schnellen
Friihstiick fuhren sie durch die dunkle Ortschaft zum Gefangnis.
Sergeant MacManaman war bereits da. Er war sehr blaB3, und
Davenport fragte sich, ob er wohl durchhalten wiirde. Aber
Stuckford, der sich ihnen angeschlossen hatte und Davenports
Besorgnis zu ahnen schien, nahm ihn beiseite und versicherte
ithm, dal MacManaman zwar mitgenommen aussehe, aber
bestimmt durchhalten wiirde.

Um elf Uhr waren alle Vorbereitungen abgeschlossen.
Davenport hatte sich entschlossen, mit den Frauen anzufangen.
Weil ihre Zellen in dem Korridor lagen, der dem Galgen am
nichsten war, wiirden sie das Gerdusch horen, das beim Offnen
der Falluke entstand. Das wollte er ihnen ersparen. Davenport
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kiimmerte es nicht, welche Verbrechen die einzelnen
Gefangenen begangen hatten. Es war lediglich seine eigene
Anstindigkeit, die von ihm verlangte, mit den Frauen zu
beginnen.

Alle, die der Hinrichtung beiwohnen sollten, hatten ihre
Platze eingenommen. Davenport nickte Stuckford zu, der
seinerseits einer der Wachen ein Zeichen gab. Es waren einzelne
Kommandoworte zu horen, Schliissel rasselten, eine Zellentiir
wurde gedffnet, Davenport wartete.

Die erste, die kam, war Irma Grese. Einen kurzen Augenblick
schlich sich ein Gefiihl der Verwunderung in Davenports kiihles
Herz. Wie konnte diese magere blonde Zweiundzwanzigjihrige
im Konzentrationslager Bergen-Belsen Gefangene zu Tode
gepeitscht haben? Sie war kaum mehr als ein Kind.

Aber als ihr Todesurteil gefdllt worden war, hatte niemand
gezogert. Sie war ein Ungeheuer gewesen, und jetzt sollte sie
sterben. Sie begegnete seinem Blick und sah dann zum Galgen
auf. Die Wachen fiihrten sie die Stufen hinauf. Davenport
richtete ihre Beine so aus, daB sie genau iiber der Falluke waren.
Wihrend er ihr die Schlinge um den Hals legte, kontrollierte er
gleichzeitig, dal MacManaman den Ledergiirtel um ihre Beine
richtig anzog. Als Davenport ihr die Kapuze iiber den Kopf zog,
horte er sie mit kaum vernehmbarer Stimme ein einziges Wort
sagen. »Schnelll« MacManaman war einen  Schritt
zuriickgetreten und Davenport streckte sich nach dem Hebel, mit
dem er die Falluke betétigte. Die Frau fiel senkrecht nach unten,
und Davenport wullte, dal er die Lidnge des Seils richtig
berechnet hatte. Lang genug, daB3 der Nackenwirbel brach, aber
nicht so lang, daBl der Kopf vom Korper getrennt wurde.
Zusammen mit MacManaman ging er unter das Gestell, auf dem
der Galgen stand, und machte den Korper los, nachdem der
britische Militdrarzt Irma Greses Tod festgestellt hatte. Die
Leiche wurde fortgeschafft. Davenport wullte, da3 in der harten
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Erde des Gefangnishofes bereits Graber ausgehoben waren. Er
stieg wieder aufs Schafott und kontrollierte in seinen Papieren,
welche Seilldnge er der nichsten Frau zugedacht hatte. Als alles
bereit war, nickte er Stuckford erneut zu, und kurz darauf stand
Elisabeth Volkenrath mit auf den Riicken gebundenen Handen
in der Tir. Sie war auf die gleiche Weise gekleidet wie Irma
Grese. In ein graues Kleid, das ihr bis iiber die Knie reichte.

Drei Minuten spéter war auch sie tot.

Die Hinrichtung aller Personen nahm zwei Stunden und
sieben Minuten in Anspruch. Davenport hatte mit zwei Stunden
und flinfzehn Minuten gerechnet. MacManaman hatte seine
Aufgabe zufriedenstellend ausgefiihrt. Alles war nach Plan
verlaufen. Zwolf deutsche Kriegsverbrecher waren hingerichtet
worden.

Davenport packte das Seil und die Lederriemen in den
schwarzen Koffer und verabschiedete sich von Sergeant
MacManaman. »Trinken Sie ein Glas Cognac«, sagte er. »Sie
waren ein guter Assistent.«

»Sie hatten es verdient«, erwiderte MacManaman kurz. »Ich
brauche keinen Cognac.«

Davenport verlieB das Gefdngnis zusammen mit Major
Stuckford. Er iiberlegte, ob es mdglich wire, schon frither als
geplant nach England zuriickzukehren. Er selbst hatte erst am
Abend zuriickfliegen wollen. Es hitte etwas Unvorhergesehenes
eintreten konnen. Davenport war zwar Englands erfahrenster
Henker, aber zwolf Hinrichtungen an einem Tag waren auch fiir
thn ungewdhnlich. Er entschied sich, den einmal gefaten Plan
nicht mehr zu dndern.

Stuckford nahm ihn mit in den Speisesaal des Hotels und
bestellte Mittagessen. Sie salen in einer abgetrennten Nische.
Stuckford hatte eine Kriegsverletzung und zog das linke Bein
nach. Davenport empfand Sympathie fiir ihn, vor allem, weil er
keine unnotigen Fragen stellte. Es gab nichts, was Davenport so
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unangenehm beriihrte, als wenn Menschen ihn fragten, wie es
gewesen sei, diesen oder jenen Verbrecher hinzurichten, der
durch das, was die Zeitungen geschrieben hatten, bekannt
geworden war.

Sie allen und wechselten nur ein paar allgemeine Phrasen {iber
das Wetter und ob man in England vielleicht mit einer
Extrazuteilung von Tee oder Tabak zum bevorstehenden
Weihnachtsfest rechnen konnte.

Erst hinterher, als sie Tee tranken, kommentierte Stuckford
das Geschehen vom Vormittag. »Eins stimmt mich bedenklich«,
sagte er. »Dall die Menschen vergessen, daBl es ebensogut
umgekehrt hitte sein kénnen.«

Davenport war sich nicht sicher, ob er verstanden hatte, was
Stuckford eigentlich meinte, aber er brauchte nicht zu fragen.

Stuckford erkldrte es. »An lhrer Stelle konnte auch ein
deutscher Henker nach England fahren, um englische
Kriegsverbrecher hinzurichten. Junge englische Madchen, die in
einem Konzentrationslager Menschen zu Tode gepeitscht hitten.
Das Bose hitte uns ebensogut treffen konnen, wie es die
Deutsehen in Form von Hitler und dem Nationalsozialismus
getroffen hat.«

Davenport sagte nichts. Er wartete auf die Fortsetzung. »Kein
Volk ist von Natur aus bdse. Diesmal waren die Nazis eben
Deutsche. Aber niemand kann mir erzdhlen, dal das, was
hierzulande geschehen ist, nicht ebensogut in England hétte
geschehen konnen. Oder in Frankreich. Oder in den USA.«

»lch verstehe Thren Gedankengang«, erwiderte Davenport.
»Aber ob Sie recht haben oder nicht, vermag ich nicht zu
beurteilen.«

Stuckford fiillte ihre Teller noch einmal auf. »Wir richten die
schlimmsten Verbrecher hin«, sagte er dann. »Die grofiten
Kriegsverbrecher. Aber wir wissen auch, dal3 viele von ihnen
davonkommen werden. Wie zum Beispiel Josef Lehmanns
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Bruder. «

Lehmann war der letzte gewesen, den Davenport an diesem
Vormittag gehenkt hatte. Ein kleiner Mann, der vollkommen
ruhig, beinah abwesend, dem Tod entgegengesehen hatte.

»Er hat einen duflerst brutalen Bruder«, fuhr Stuckford fort.
»Aber dem ist es gelungen, unterzutauchen. Vielleicht hat er es
geschafft, sich einer der nationalsozialistischen Seilschaften zu
bedienen. Er kann sich mittlerweile in Argentinien oder
Siidafrika authalten, und da bekommen wir ihn nie zu fassen.«

Sie schwiegen. Drauen regnete es. »Waldemar Lehmann ist
ein unfaflbar sadistischer Mensch«, nahm Stuckford den Faden
wieder auf. »Er war nicht nur den Gefangenen gegeniiber
vollkommen unbarmherzig, er fand auch ein morderisches
Vergniigen daran, seine Untergebenen in der Kunst, Menschen
zu quilen, zu unterrichten. Thn sollten wir genauso hdngen wie
seinen Bruder. Aber wir haben ihn nicht gefunden. Noch nicht.«

Um fiinf Uhr kehrte Davenport zum Flugplatz zuriick.
Obwohl er einen dicken Wintermantel trug, fror er. Der Pilot
stand neben der Maschine und erwartete ihn. Davenport fragte
sich, was er wohl dachte. Dann setzte er sich in der kalten
Flugzeugkabine auf einen Stuhl und schlug den Mantelkragen
hoch.

Garbett lieB die Motoren an. Die Maschine hob ab und
verschwand in den Wolken.

Davenport hatte seinen Auftrag ausgefiihrt. Es hatte keine
Probleme gegeben. Er galt nicht umsonst als Englands
geschicktester Henker. Das Flugzeug stampfte und kréngte in
den Luftlochern. Davenport dachte an das, was Stuckford {iber
diejenigen gesagt hatte, die davonkamen. Und er dachte an
Lehmann, dem es ein Vergniigen gewesen war, Menschen in der
Kunst zu unterweisen, anderen Menschen gegeniiber immer
grauenhaftere Arten von Brutalitit anzuwenden.

Davenport zog den Mantel enger um sich. Die Luftlocher
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lagen jetzt hinter ihnen. Die Maschine war auf dem Weg zuriick
nach England. Es war ein guter Tag gewesen. Keiner der
Gefangenen hatte sich gestraubt, als man sie zum Galgen fiihrte.
Kein Kopf war vom Rumpf getrennt worden.

Davenport war zufrieden. Jetzt konnte er sich auf drei freie
Tage freuen. Dann wiirde er in Manchester einen Morder
hinrichten.

Er sal auf dem harten Stuhl und schlief ein, obwohl
unmittelbar neben ihm die Motoren dréhnten.

Mike Garbett fragte sich immer noch, wer wohl sein Passagier
war.

-11-



Teil 1
HARJEDALEN

Oktober-November 1999
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Nachts lag er wach, von Schemen umgeben. Es hatte
angefangen, als er zweiundzwanzig Jahre alt war. Jetzt war er
sechsundsiebzig. Seit vierundfiinfzig Jahren verbrachte er seine
Néchte schlaflos. Und immer waren die Schatten um ihn
gewesen. Nur in Perioden, in denen er groe Mengen starker
Schlafmittel genommen hatte, war es ihm gelungen, nachts zu
schlafen. Aber wenn er erwachte, wulite er, dal die Schemen
dennoch dagewesen waren, auch wenn er nichts von ihnen
gemerkt hatte.

Die Nacht, die gerade zu Ende ging, war keine Ausnahme
gewesen. Er brauchte nicht darauf zu warten, da3 die Schatten,
oder die Besucher, wie er sie manchmal nannte, auftauchten. Sie
erschienen ein paar Stunden nach Einbruch der Dunkelheit.
Plotzlich waren sie ganz dicht bei ihm. Mit ihren stummen
weillen Gesichtern. Nach all den Jahren hatte er sich an ihre
Gegenwart gewohnt. Aber er wullite, da er ihnen nicht
vertrauen durfte. Eines Tages wiirden sie nicht mehr schweigen.
Was dann passieren wiirde, konnte er nicht sagen. Wiirden sie
ihn angreifen? Thn entlarven? Es war vorgekommen, dal} er sie
angeschrien hatte. Dal} er um sich geschlagen hatte, um sie zu
verjagen. Fiir einige Minuten war es ihm gelungen, sie auf
Abstand zu halten. Doch sie waren zuriickgekommen und bis
zur Morgenddmmerung geblieben. Erst da hatte er einschlafen
kénnen, wenn auch meistens nur fiir ein paar Stunden, denn er
mufBte einer Arbeit nachgehen.

Sein ganzes erwachsenes Leben hindurch war er miide
gewesen. Wie er immer durchgehalten hatte, wullite er nicht.
Wenn er auf sein Leben zuriickblickte, sah er eine sich endlos
hinziehende Reihe von Tagen, durch die er sich nur miithsam
geschleppt hatte. Seine Erinnerungen hingen alle in irgendeiner
Weise mit seiner Miidigkeit zusammen. Zuweilen dachte er an
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Fotos, die ihn zeigten. Er sah immer gleich verwiistet aus. Auch
in der Zeit seiner beiden Ehen hatten die Schatten ihre Rache
gefordert. Die Frauen waren seiner stindigen Angste
iberdriissig geworden. Und daB er stets schlafen wollte, wenn er
nicht arbeiten muflte. Sie hatten es nicht mehr ertragen, dal3 er
Nacht fiir Nacht wach gelegen und nie darauf geantwortet hatte,
warum er nicht schlief wie normale Menschen. SchlieBlich
hatten sie ihn verlassen, und er war wieder allein gewesen.

Er blickte auf seine Armbanduhr. Es war Viertel nach vier. Er
ging in die Kiiche und gof sich aus der Thermoskanne Kaffee
ein. Das Thermometer vor dem Fenster zeigte zwei Grad unter
Null. Es war locker und wiirde bald abfallen, wenn er die
Schrauben nicht auswechselte. Als er die Gardine beriihrte,
bellte draulen im Dunkeln der Hund. Shaka war seine einzige
Sicherheit. Den Namen des Elchhundes hatte er in einem Buch
gefunden, an dessen Titel er sich nicht mehr erinnerte. Es ging
darin um einen méchtigen Zuluhduptling, und er meinte, da3 der
Name gut zu einem Wachhund palite. Er war kurz und leicht zu
rufen. Er nahm die Kaffeetasse mit ins Wohnzimmer und warf
einen Blick auf das Fenster. Die dicken Gardinen waren dicht
zusammengezogen. Er wullte, dal es so war, aber er mufite
dennoch kontrollieren, daf3 alles seine Ordnung hatte.

Dann setzte er sich an den Tisch und betrachtete die
Puzzleteile, die verstreut vor ihm lagen. Es war ein gutes Puzzle
mit vielen Teilen, und es bedurfte groBer Phantasie und
Ausdauer, um es zu vollenden. Wenn er mit einem Puzzle fertig
war, verbrannte er es und begann sofort mit einem neuen. Er
achtete immer darauf, daB er einige Spiele auf Lager hatte. Er
hatte oft gedacht, daB3 sein Verhéltnis zu Puzzlespielen ungefdhr
dem eines Rauchers zu Zigaretten glich. Seit vielen Jahren war
er Mitglied einer weltweiten Vereinigung, die die internationale
Puzzlekultur hochhielt. Sie hatte ihren Sitz in Rom und er
bekam jeden Monat ein Mitgliedsblatt, das iiber Hersteller
informierte, die aufgehort hatten, und andere, die neu begannen.
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Schon Mitte der siebziger Jahre hatte er bemerkt, dafl es
schwerer wurde, richtig gute Puzzles zu bekommen. Solche, die
mit der Hand ausgesdgt worden waren. Maschinengestanzte
mochte er nicht. Die Teile hatten keine Logik und kein
Verhiltnis zum Motiv. Sie mochten schwer zu 16sen sein, aber
die Schwierigkeit war mechanischer Art. Im Moment arbeitete
er an einem Puzzle mit Rembrandts Verschworung der Bataver
unter Claudius Civilis gegen die Romer. Es bestand aus
dreitausend Teilen. Ein Kiinstler in Rouen hatte es geschaffen.
Vor einigen Jahren war er mit dem Wagen hinuntergefahren und
hatte den Mann besucht, der dieses Puzzle hergestellt hatte. Sie
waren sich darin einig, daB3 die besten Puzzles diejenigen waren,
die nur schwache Lichtverinderungen aufwiesen, wie zum
Beispiel Rembrandts Motiv. Sie stellten hochste Anforderungen
an Ausdauer und Phantasie.

Er saB3 mit einem Teil in der Hand da, das zum Hintergrund
des Bildes gehorte. Es dauerte fast zehn Minuten, bis er den
Platz gefunden hatte, an dem es eingefiigt werden mufite. Er
schaute wieder auf die Uhr. Kurz nach halb fiinf. Es wiirde noch
mehrere Stunden dauern, bis es ddmmern wiirde, die Schatten
sich zuriickzdgen und er schlafen konnte.

Er dachte, da3 das Leben trotz allem viel einfacher geworden
war, seit er mit flinfundsechzig in Pension gegangen war. Jetzt
brauchte er die Miidigkeit nicht mehr zu fiirchten. Und dal} er
wihrend der Arbeit einschlafen konnte. Die Schemen hitten ihn
schon lange in Frieden lassen sollen. Er hatte seine Strafe
abgegolten. Sie brauchten nicht ldnger {iber ihn zu wachen. Sein
Leben war zerstort. Warum konnten sie ihn nicht in Ruhe
lassen?

Er stand auf und ging zum CD-Spieler im Biicherregal. Er
hatte ihn vor ein paar Monaten auf einer seiner seltenen Reisen
nach Ostersund gekauft. Er spielte die CD, die sich schon im
Gerit befand und die er zu seiner Verwunderung zwischen der
Popmusik in dem Laden entdeckt hatte, in dem er auch den CD-
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Spieler gekauft hatte. Argentinischer Tango. Echter Tango. Er
drehte die Lautstirke hoher. Der Elchhund drauen im Dunkeln
hatte ein gutes Gehor und reagierte mit einem Bellen auf die
Musik, verstummte aber gleich wieder. Er lauschte der Musik,
wiahrend er langsam um den Tisch ging und das Puzzle
betrachtete. Es lag noch viel Arbeit vor ihm. Er wiirde noch
mindestens drei Néchte brauchen, bis das Puzzle fertig war und
er es verbrennen konnte. Dann hatte er immer noch eine Reihe
nicht ausgepackter Puzzles, die in ihren Kartons auf ihn
warteten. In ein paar Tagen wiirde er auBerdem zur Post in Sveg
fahren und eine weitere Sendung des alten Meisters in Rouen
abholen.

Er setzte sich auf die Couch und lauschte der Musik. Es war
einer seiner grofen Trdume gewesen, einmal im Leben nach
Argentinien zu fahren. Einige Monate in Buenos Aires zu
verbringen und nachts Tango zu tanzen. Aber es war nie etwas
daraus geworden. Immer hatte ihn etwas zdgern lassen. Als er
vor elf Jahren Vistergotland verlassen hatte und in die Wélder
Hérjedalens hinaufgezogen war, hatte er sich vorgenommen, in
jedem Jahr eine Reise zu machen. Er lebte einfach, und obwohl
seine Pension nicht hoch war, wiirde er es sich leisten konnen.
Aber es waren nur ein paar Reisen mit dem Wagen in Europa
herausgekommen. Auf der Jagd nach neuen Puzzles.

Er wiirde nie nach Argentinien kommen. Er wiirde nie in
Buenos Aires Tango tanzen.

Aber nichts hindert mich daran, hier zu tanzen, dachte er. Ich
habe die Musik, und ich habe meine Partnerin.

Er erhob sich. Es war fiinf Uhr. Noch war die Dammerung
fern. Die Zeit zum Tanzen war gekommen. Er ging ins
Schlafzimmer und nahm den schwarzen Anzug aus dem
Kleiderschrank. Er musterte ihn sorgfaltig, bevor er ihn anzog.
Ein kleiner Fleck auf dem Revers irritierte ihn. Er befeuchtete
ein Taschentuch und entfernte ihn vorsichtig. Dann zog er sich
um. Zum weilen Hemd wéhlte er an diesem Morgen eine
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rostbraune Krawatte.

Am wichtigsten waren die Schuhe. Er hatte mehrere Paar
italienischer Tanzschuhe, zwischen denen er wéihlen konnte.
Alle kostbar. Fiir einen Mann, der den Tanz ernst nahm, muf3ten
die Schuhe perfekt sein.

Als er fertig war, stellte er sich vor den Spiegel auf der
Innenseite der Kleiderschranktiir. Er betrachtete sein Gesicht.
Das Haar war grau und kurz geschnitten. Er war mager und
dachte, dal er mehr essen sollte. Aber er war trotzdem
zufrieden. Er sah wesentlich jlinger aus als sechsundsiebzig.

Dann ging er ins Wohnzimmer zuriick und blieb vor der Tiir
des Géstezimmers stehen. Sie war geschlossen. Er klopfte und
stellte sich vor, es wiirde ihn jemand hereinbitten. Dann 6ffnete
er die Tiir und machte Licht. Im Bett lag seine Tanzpartnerin. Er
wunderte sich immer, daB sie so lebendig aussah, obwohl sie nur
eine Puppe war. Er zog ihr die Decke weg und hob sie hoch. Sie
trug eine weille Bluse und einen schwarzen Rock. Er hatte ihr
den Namen Esmeralda gegeben. Auf dem Tisch neben dem Bett
standen Parfiimflaschen. Er stellte Esmeralda ab, wihlte einen
diskreten Duft von Dior und bespriihte vorsichtig ihren Hals.
Wenn er die Augen schlof}, bestand kein Unterschied zwischen
der Puppe und einem lebendigen Menschen.

Er eskortierte sie ins Wohnzimmer. Er hatte oft daran gedacht,
samtliche Mobel hinauszustellen, Lampen mit geddmpftem
Licht an der Decke anzubringen und eine brennende Zigarre in
einen Aschenbecher zu legen. Dann hitte er seinen eigenen
argentinischen Tanzsalon. Aber dazu war es nie gekommen. Er
hatte nur den freien Fuboden zwischen dem Tisch und dem
Biicherregal, auf dem der CD-Spieler stand. Er schob seine
Schuhe in die Biigel, die unter Esmeraldas Fiien angebracht
waren.

Dann begann er zu tanzen. Wenn er sich mit Esmeralda
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drehte, kam es ihm so vor, als sei es ihm gelungen, alle Schemen
aus dem Raum zu vertreiben. Er tanzte sehr leicht. Von allen
Ténzen, die er liber die Jahre hinweg gelernt hatte, lag ihm
Tango am meisten. Es gab niemanden sonst, mit dem er so gut
tanzen konnte wie mit Esmeralda. Einmal hatte es in Boris eine
Frau gegeben, Rosemarie, die einen Hutladen unterhielt. Mit ihr
hatte er Tango getanzt, und keine Frau hatte sich je so gut filhren
lassen. Eines Tages, gerade als er sich fertig gemacht hatte, um
sich mit ihr in einem Tanzclub in Goteborg zu treffen, erfuhr er,
daB sie bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen war. Er
hatte noch mit anderen Frauen getanzt. Aber erst nachdem er
Esmeralda angefertigt hatte, gewann er das Gefiihl zuriick, das
er mit Rosemarie gehabt hatte.

Die Idee hatte er vor vielen Jahren bekommen, als er in einer
seiner schlaflosen Néchte durch Zufall im Fernsehen ein altes
Musical gesehen hatte. Darin tanzte ein Mann, vielleicht war es
Gene Kelly, mit einer Puppe. Er hatte die Szene fasziniert
betrachtet und sich sofort entschlossen, eine eigene Puppe
anzufertigen. Das schwierigste war die Fiillung gewesen. Er
hatte alles ausprobiert und verschiedene Stoffe in das Futteral
gestopft. Aber erst als er es mit Schaumgummi gefiillt hatte,
fiilhlte es sich an, als hielte er einen lebendigen Menschen in
seinen Armen. Er hatte sich dafiir entschieden, ihr einen grof3en
Busen und ein kréftiges Hinterteil zu geben. Seine beiden
Frauen waren mager gewesen. Jetzt hatte er sich eine Frau
gegeben, bei der man etwas in den Handen hielt. Wenn er mit
ihr tanzte und den Duft des Parfiims wahrnahm, konnte es ihn
erregen. Allerdings nicht mehr so hdufig wie noch vor fiinf oder
sechs Jahren. Sein erotisches Verlangen liel allméhlich nach,
und er dachte, daB er es eigentlich nicht vermifte.

Er tanzte iiber eine Stunde. Als er Esmeralda schlieB8lich ins
Gistezimmer brachte und ins Bett legte, war er durchgeschwitzt.
Er zog sich aus, hingte den Anzug in den Kleiderschrank zuriick
und duschte. Bald wiirde die Morgenddmmerung hereinbrechen,
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und er konnte sich hinlegen und schlafen. Wieder hatte er eine
Nacht bezwungen.

Er zog den Morgenrock an und goB8 sich Kaffee ein. Das
Thermometer zeigte immer noch zwei Grad unter Null. Er
beriihrte die Gardine. Shaka bellte ein paarmal kurz auf. Er
dachte an den Wald, der ihn umgab. Genau davon hatte er
getrdumt. Ein einsam gelegener Hof, modern, aber ohne
Nachbarn. Ein Haus, das aulerdem am Ende eines Weges lag.
Schlielich war es ihm gelungen, das Gesuchte zu finden. Es
war ein gerdumiges Haus. Solide gebaut und mit einem grof3en
Wohnzimmer, das seinem Bediirfnis nach einem Tanzboden
entsprach. Der Verkdufer war ein pensionierter Jagdmeister, der
nach Spanien gezogen war.

Er setzte sich an den Kiichentisch und trank seinen Kaffee.
Die Ddmmerung brach an. Bald wiirde er sich ins Bett zwischen
die Laken legen und schlafen. Die Schatten wiirden ihn in Ruhe
lassen.

Shaka bellte einmal auf. Er lauschte. Das Bellen wiederholte
sich. Dann wurde es still. Wahrscheinlich ein Tier. Ein Hase.
Shaka bewegte sich frei in seinem Zwinger. Der Hund bewachte
ithn.

Er wusch die Tasse ab und stellte sie neben den Herd. In
sieben Stunden wiirde er sie wieder benutzen. Er fand es nicht
gut, unnodtig die Tasse zu wechseln. Er konnte dieselbe Tasse
wochenlang benutzen. Dann ging er ins Schlafzimmer, zog den
Morgenrock aus und kroch ins Bett. Es war noch nicht hell, aber
er lag gern da und horte Radio, wihrend er auf die Dammerung
wartete. Wenn er das erste schwache Licht vor dem Haus ahnte,
wiirde er das Radio abschalten, die Lampe ausmachen und sich
zum Schlafen zurechtlegen.

Shaka begann wieder zu bellen. Er runzelte die Stirn. Horchte
und zéhlte still bis dreiBig. Shaka war ruhig. Was fiir ein Tier es
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auch gewesen sein mochte, jetzt war es verschwunden. Er
machte das Radio an. Abwesend horte er auf die Musik. Shaka
schlug erneut an. Aber jetzt klang es anders. Er setzte sich hastig
im Bett auf. Shaka bellte wiitend. Das konnte nur bedeuten, dal3
ein Elch in der Ndhe war. Oder ein Bar. Es wurden jedes Jahr
Béren in der Gegend geschossen. Er selbst hatte jedoch nie
einen gesehen. Shaka bellte weiter. Er stieg aus dem Bett und
zog den Morgenrock an. Shaka verstummte. Er wartete, aber es
blieb ruhig. Er zog den Morgenrock wieder aus und kroch
zuriick zwischen die Laken. Er schlief immer nackt. Die Lampe
beim Radio brannte.

Plotzlich fuhr er hoch. Irgend etwas stimmte nicht. Etwas mit
dem Hund. Er hielt den Atem an und lauschte. Alles war still. Er
bekam Angst. Thm war, als hitten sich die Schatten um ihn her
verdndert. Er stieg aus dem Bett. Da war etwas mit Shakas
letztem Bellen. Es hatte nicht natiirlich geendet. Sondern so, als
sei es abgeschnitten worden. Er ging ins Wohnzimmer und zog
eine der Gardinen vor dem Fenster zur Seite, das direkt zum
Hundezwinger hinausging. Shaka bellte nicht, und er merkte,
dal3 sein Herz schneller zu schlagen begann. Er ging zuriick ins
Schlafzimmer und zog sich eine Hose und einen Pullover an.
Dann nahm er das Gewehr, das immer unter dem Bett lag. Eine
Schrotflinte mit sechs Schufl im Magazin. Er ging hinaus in den
Flur und stieg in ein Paar Stiefel. Die ganze Zeit iiber horchte er.
Shaka war still. Er dachte, dal} er sich etwas einbildete, dal3 alles
in Ordnung war. Bald wiirde die Ddmmerung einsetzen. Es
waren die Schatten, die ihm Angst machten. Nichts anderes. Er
schloB die drei Schlosser der Haustiir auf und schob sie
vorsichtig mit dem FuB3 auf. Immer noch keine Reaktion von
Shaka. Jetzt wullite er, dal} etwas nicht stimmte. Er nahm eine
Taschenlampe von einem Regal und leuchtete hinaus in die
Dunkelheit. Shaka war nicht zu erkennen. Er lie den Lichtkegel
iiber den Waldrand gleiten, wihrend er nach dem Hund rief. Er
bekam keine Antwort. Hastig zog er die Tir zu.
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Schweillgebadet. Er entsicherte das Gewehr und 6ffnete wieder.
Vorsichtig trat er hinaus auf die Treppe. Alles war still. Er ging
zum Hundezwinger und blieb abrupt stehen. Shaka lag auf dem
Boden. Die Augen waren offen, und das grauweille Fell war
blutig. Er wandte sich um und lief zuriick zum Haus. Er schlug
die Tiir hinter sich zu. Etwas passierte. Er wullte nicht, was es
war, aber jemand hatte Shaka getotet. Er machte alle Lampen im
Haus an und setzte sich im Schlafzimmer auf das Bett. Er
merkte, wie er zitterte.

Die Schemen hatten ihn getduscht. Er hatte die Gefahr nicht
rechtzeitig erkannt. Er war davon ausgegangen, daBl die
Schemen sich verdndern wiirden. Dal} sie es sein wiirden, die
ihn angriffen. Aber er hatte sich getduscht. Die Bedrohung kam
von drauBlen. Die Schatten hatten ihm den Blick verstellt.
Vierundfiinfzig Jahre lang hatte er sich tduschen lassen. Er war
der Meinung, davongekommen zu sein. Jetzt sah er ein, dafl das
ein Irrtum war. Die Bilder von damals, aus dem furchtbaren Jahr
1945, wallten in ihm auf. Er entkam ithnen nicht.

Er schiittelte den Kopf und dachte, daB3 er sich trotzdem nicht
freiwillig ergeben wiirde. Er wuB3te nicht, wer sich dort drauen
in der Dunkelheit authielt und seinen Hund getotet hatte. Aber
Shaka hatte ihn noch warnen koénnen. Er wiirde sich nicht
freiwillig ergeben.

Er trat sich die Stiefel von den Fiilen, zog sich ein Paar
Striimpfe an und suchte die Turnschuhe unter dem Bett hervor.
Die ganze Zeit horchte er auf Gerdusche. Wo blieb die
Dédmmerung? Wenn es erst hell wurde, wiirden sie ithm nicht
beikommen konnen. Er wischte sich seine schweilnassen Hénde
an der Bettdecke ab. Das Gewehr gab ihm Sicherheit. Er war ein
guter Schiitze. Er wiirde sich nicht tiberrumpeln lassen.

Im selben Augenblick stiirzte das Haus zusammen. Zumindest
kam es ithm so vor. Das Getose war so gewaltig, dal3 er sich auf
den FuBboden warf. Weil er den Finger am Abzug hatte, 10ste
sich ein Schuf3 und traf den Spiegel in der Kleiderschranktiir.
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Vorsichtig kroch er zur Zimmertir und blickte ins
Wohnzimmer. Da begriff er, was passiert war. Jemand hatte
durch das nach Siiden gehende grofle Fenster geschossen oder
eine Granate hineingeworfen. Das ganze Zimmer war mit
Glassplittern iibersit.

Mehr Zeit, dariiber nachzudenken, hatte er nicht, bevor das
Fenster auf der Nordseite zerschossen wurde. Er prefite sich auf
den Fullboden. Sie kommen von allen Seiten, dachte er. Das
Haus ist umstellt, und sie schieBen die Fenster kaputt, um
hereinzukommen. Er suchte verzweifelt nach einem Ausweg.
Die Ddmmerung, dachte er. Die kann mich retten. Wenn nur die
verdammte Nacht endlich zu Ende wire.

Dann zerschossen sie das Kiichenfenster. Er lag auf dem
Bauch auf dem FuBboden und hielt die Hénde liber den Kopf.
Als es das nédchste Mal knallte, wulite er, dall das
Badezimmerfenster getroffen worden war. Er spiirte, wie die
kiihle Luft durch die zerschossenen Fenster hereinstromte.

Es zischte. Neben ihm plumpste etwas auf den Boden. Als er
den Kopf hob, sah er, dal es eine Trinengaspatrone war. Er
wandte sich ab, aber es war zu spét. Der Rauch hatte bereits
seine Augen und seine Lungen erreicht. Ohne etwas sehen zu
konnen, horte er, wie neue Trinengaspatronen durch die
kaputten Fenster hereingeworfen wurden. Der Schmerz in den
Augen war jetzt so stark, dall er es nicht mehr aushielt. Immer
noch hatte er das Gewehr in den Hianden. Es gab keine andere
Moglichkeit. Er mufte das Haus verlassen. Vielleicht war es
trotz allem die Dunkelheit und nicht die Ddmmerung, die ihn
retten konnte. Er tastete sich zur Haustiir vor. Der Husten rif} in
den Lungen. Er stiel3 die Tiir auf und stiirzte hinaus. Gleichzeitig
schoB3 er. Er wullte, dal es ungefdhr dreilig Meter bis zum
Waldrand waren. Obwohl er nichts sehen konnte, lief er, so
schnell er konnte. Die ganze Zeit wartete er darauf, daB der
Todesschuf} ihn treffen wiirde. Wéhrend des kurzen Laufs bis
zum Waldrand gelang es ihm noch, zu denken, dal3 er getotet
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werden wiirde, ohne zu wissen, von wem. Er wullte, warum,
aber nicht, von wem. Der Gedanke bereitete ihm ebenso grofie
Schmerzen wie seine brennenden Augen.

Er prallte gegen einen Baumstamm und wire fast gestiirzt.
Noch immer blind vom Trinengas, tastete er sich zwischen den
Biumen weiter. Zweige ritzten seine Gesichtshaut auf, aber er
wuBlte, dal3 er nicht stehenbleiben durfte. Wer es auch war, dort
hinter ihm, er wiirde ihn finden, wenn er nicht tiefer in den Wald
hinein gelangte. Er stolperte iiber eine Unebenheit auf dem
Boden und fiel. Als er sich aufrichten wollte, spiirte er etwas im
Nacken. Er wullte sofort, was es war. Jemand hatte den Ful} auf
seinen Hinterkopf gestellt. Er erkannte, dafl es vorbei war. Die
Schatten hatten ihn besiegt. Sie hatten ihre dunklen Kleider
ausgezogen und gezeigt, wer sie eigentlich waren.

Dennoch wollte er sehen, wer es war, der ihn téten wiirde. Er
versuchte den Kopf zu drehen, aber der Ful} in seinem Nacken
hinderte ihn daran.

Dann zog ihn jemand auf die Fiile. Immer noch konnte er
nichts sehen. Dennoch wurden ihm die Augen verbunden. Einen
kurzen Moment lang spiirte er den Atem der Person, die ihm die
Binde am Hinterkopf verknotete. Er versuchte etwas zu sagen,
aber als er den Mund Offnete, kamen keine Worte, nur ein
weiterer Hustenanfall.

Danach schlossen sich zwei Hiande hart um seine Kehle. Er
versuchte, dagegen anzukdmpfen. Doch es fehlte ihm die Kraft.
Er spiirte, wie das Leben aus ihm entwich.

Es sollte fast zwei Stunden dauern, bis er endlich tot war. Wie
in einem Grenzland des Grauens, zwischen dem ungeheuren
Schmerz und dem hoffnungslosen Willen zu iiberleben, wurde
er in der Zeit zuriickversetzt zu jenem Tag, an dem er dem
Schicksal begegnet war, das ihn jetzt einholte. Er wurde
umgestoflen und fiel auf den Boden. Jemand zog ihm Hose und
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Pullover aus. Er spiirte die kalte Erde an seiner Haut. Dann
trafen ithn die Peitschenhiebe und verwandelten alles in ein
Inferno.

Wie viele Schlédge er erhielt, wulite er nicht. Zwischendurch
verlor er das Bewultsein. Aber er wurde immer wieder mit
kaltem Wasser iibergossen und an die Oberfliche
zurlickgerissen. Anschliefend fielen die Schldge weiter. Er horte
sich schreien, aber es gab niemanden, der ihm helfen konnte.
Shaka lag tot in seinem Zwinger.

Das Letzte, was er mitbekam, war, wie er iiber den Hofplatz
ins Haus geschleift und unter den FuBlsohlen geschlagen wurde.
Dann wurde alles um ihn her dunkel. Er lebte nicht mehr.

Er konnte nicht wissen, was am Ende mit ihm geschah. Dal} er
nackt hinaus an den Waldrand gezogen und dort liegengelassen
wurde. Das Gesicht der kalten Erde zugedreht.

Da war die Ddmmerung angebrochen. Es war der 19. Oktober
1999. Einige Stunden spéter begann ein Regen zu fallen, der
langsam, fast unmerklich in nassen Schnee iiberging.
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Stefan Lindman war Polizeibeamter. Mindestens einmal jedes
Jahr war er in Situationen geraten, in denen die Angst ihn
gepackt hatte. Einmal war er von einem Psychopathen, der iiber
hundert Kilo wog, zu Boden geworfen worden. Er hatte den
Mann rittlings tiber sich gehabt und sich mit wachsender
Verzweiflung dagegen zur Wehr gesetzt, dafl die groben Hénde
des Mannes ihm den Kopf abrissen. Hétte nicht einer seiner
Kollegen den Mann mit einem méchtigen Schlag an den Kopf
auBBer Gefecht gesetzt, es wire vorbei gewesen. Ein andermal
war auf ihn geschossen worden, als er an eine Tiir geklopft
hatte, um einen Familienstreit zu schlichten. Der Schul3 aus
einer Mauser hatte sein Bein gestreift. Aber er hatte noch nie
solche Angst gehabt wie heute, am 25. Oktober 1999, als er in
seinem Bett lag und an die Decke starrte.

Er hatte in der Nacht fast nicht geschlafen. Dann und wann
war er in einen leichten Schlummer gefallen, aus dem er aber,
von Alptrdumen geplagt, sofort wieder aufschreckte. Aus
schierer Ohnmacht war er schlieBlich aufgestanden und hatte
sich vor den Fernseher gesetzt und einen Sender gesucht, der
einen Porno zeigte. Doch nach einer Weile hatte er den
Fernseher angewidert ausgeschaltet und war wieder ins Bett
gegangen.

Um sieben Uhr stand er auf. In der Nacht hatte er einen Plan
entwickelt. Einen Plan, der zugleich eine Beschwoérung war. Er
wiirde nicht direkt den Hiigel zum Krankenhaus hinaufgehen. Er
wirde die Zeit so einteilen, daB er nicht nur einen Umweg
machen konnte, sondern auch noch die Moglichkeit hitte,
zweimal um das Krankenhaus herumzugehen. Ununterbrochen
wiirde er nach Zeichen dafiir Ausschau halten, ob der Bescheid,
den er vom Arzt bekommen sollte, positiv war.
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Um sich eine letzte Kraftinjektion zu geben, wiirde er in der
Cafeteria des Krankenhauses einen Kaffee trinken und sich
zwingen, ruhig die Lokalzeitung durchzulesen.

Ohne dariiber nachgedacht zu haben, zog er seinen besten
Anzug an. Normalerweise, wenn er nicht die Uniform oder
andere Arbeitskleidung trug, ging er in Jeans und Pullover. Aber
jetzt hatte er das Gefiihl, der Anzug sei notwendig. Wéhrend er
die Krawatte band, betrachtete er sein Gesicht im
Badezimmerspiegel. Es war ihm anzusehen, daf3 er seit Wochen
nicht richtig geschlafen und kaum gegessen hatte. Seine Wangen
waren eingefallen. AuBBerdem hitte er sich die Haare schneiden
lassen sollen. Er konnte es nicht leiden, wenn seine Haare tiber
die Ohren ragten.

IThm gefiel das Gesicht iiberhaupt nicht, das er an diesem
Morgen im Spiegel erblickte. Es war ein ungewdhnliches
Gefiihl. Er war eitel und betrachtete sich oft im Spiegel. Im
Normalfall gefiel ihm sein Aussehen. Sein Spiegelbild versetzte
ihn meistens in gute Laune. Aber an diesem Morgen war alles
anders.

Nachdem er sich angezogen hatte, trank er eine Tasse Kaffee.
Er deckte Brot und Aufschnitt, konnte aber nichts essen. Er hatte
um Viertel vor neun einen Termin beim Arzt bekommen. Jetzt
war es sieben Uhr siebenundzwanzig. Also hatte er noch eine
Stunde und achtzehn Minuten fiir seinen Spaziergang zum
Krankenhaus.

Als er auf die Stra3e trat, bemerkte er den Nieselregen.

Stefan Lindman wohnte mitten in Boras. In der Alleegata. Vor
drei Jahren hatte er in Sjomarken gewohnt, au3erhalb der Stadt.
Aber durch Zufall hatte er diese Dreizimmerwohnung angeboten
bekommen und nicht gezogert, den Mietvertrag zu
unterschreiben. Auf der anderen Straflenseite lag das Hotel
Vivaren. Jetzt konnte er zu Full ins Polizeiprisidium gehen.
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Sogar zum Ryavallen konnte er zu Full gehen, wenn Elfsborg
ein Heimspiel hatte. Neben seiner Arbeit galt dem FuB3ball sein
grofites Interesse. Auch wenn er es niemandem erzdhlte,
sammelte er immer noch Bilder und Zeitungsausschnitte iiber
Elfsborg in einer Mappe. In seinen Tagtrdumen stellte er sich
vor, er wiare Fullballprofi in Italien. Nicht Polizist. Die Trdume
waren ihm peinlich, aber es gelang ihm nicht, sie abzuschiitteln.

Er stieg die Treppen zur Stengirdsgata hinauf und ging
danach weiter Richtung Stadttheater und Gymnasium. Ein
Polizeiwagen fuhr vorbei. Die Kollegen darin sahen ihn nicht.
Die Angst schlug zu. Es war ihm, als sei er bereits fort. Bereits
tot. Er zog die Jacke fester um sich. Nichts sprach eigentlich
dafiir, da3 er einen positiven Bescheid erhalten wiirde. Er
erhohte sein Schrittempo. Die Regentropfen, die sein Gesicht
streiften, erinnerten ihn ans Leben. Sein Leben. Das verstrich.

Er war siebenunddreilig Jahre alt. Seit er die
Polizeihochschule verlassen hatte, arbeitete er in Bords, und
genau das hatte er auch tun wollen. Er war in Kinna geboren und
in einer Familie mit drei Kindern aufgewachsen. Der Vater hatte
Gebrauchtwagen verkauft, und die Mutter arbeitete in einer
Béckerei. Stefan war das jlingste der Geschwister, fast ein
Nachziigler. Seine beiden Schwestern waren sieben und neun
Jahre ilter.

Wenn Stefan an seine Kindheit zuriickdachte, kam sie ithm
seltsam ereignislos und langweilig vor. Ein Leben in
Geborgenheit mit einem festen Rahmen. Sowohl seine Mutter
als auch sein Vater verreisten nicht gern. Eine Fahrt nach Borés
oder Varberg war flir sie das hochste der Gefiihle. Schon
Goteborg war zu gro3 und zu weit und zu erschreckend. Seine
Schwestern hatten gegen das Leben, das sie fiihrten, aufbegehrt
und das Elternhaus friih verlassen. Die eine war nach Stockholm
gegangen, die andere nach Helsinki. Die Eltern empfanden das
als Niederlage, und Stefan erkannte, daB von ithm geradezu
verlangt wurde, in Kinna zu bleiben. Oder zumindest dorthin
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zuriickzukehren, wenn er entschieden hatte, wie er sein Leben
gestalten wollte. Als Teenager war er rastlos und unruhig
gewesen und hatte iiberhaupt nicht gewuf3t, in welche Richtung
er sich wenden sollte.

Dann lernte er durch Zufall einen jungen Mann kennen, der
sein Leben als Motocrossfahrer verbrachte. Er wurde dessen
Assistent und tingelte einige Jahre in Mittelschweden von
Rennbahn zu Rennbahn. SchlieBlich hatte er es satt und kehrte
nach Kinna zuriick, wo ihn seine Eltern fast triumphierend
empfingen. Der verlorene Sohn war heimgekehrt. Er sah ein,
daB3 er iiberhaupt nicht wullte, wie oder womit er sein Leben
verbringen wollte. Wiederum durch einen Zufall lernte er einen
Polizisten aus Malmo kennen, der bei gemeinsamen Bekannten
in Kinna zu Besuch war. Und in Stefan wurde ein Gedanke
geboren. Vielleicht sollte er Polizist werden? Er dachte einige
Tage dariiber nach und entschlo3 sich dann, es zumindest zu
versuchen.

Seine Eltern nahmen die Mitteilung mit beherrschter Sorge
auf. Aber Stefan wies darauf hin, daB3 es auch in Kinna
Polizisten gab. Er miiite nicht wegziehen.

Er fing sofort an, seinen Entschluf3 in die Tat umzusetzen. Als
erstes driickte er wieder die Schulbank, um das Abitur
nachzumachen. Weil er motiviert war, fiel es leichter, als er
geglaubt hatte. Um sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen,
iibernahm er dann und wann in Schulen Vertretungen als
Hausmeister.

Zu seiner Verwunderung wurde er bereits beim ersten
Versuch an der Polizethochschule angenommen. Die
Ausbildung bereitete ihm keine Probleme. Er zeichnete sich in
keiner Weise besonders aus, gehorte aber doch zur besseren
Hilfte seines Jahrgangs. AnschlieBend kehrte er in Uniform
nach Kinna zuriick und konnte berichten, dall er in Boris
arbeiten wiirde, nur vierzig Kilometer entfernt.
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In den ersten Jahren pendelte er zwischen Kinna und Boris.
Aber als er sich in eines der Biiromaddchen im Polizeiprisidium
verliebt hatte, zog er nach Bords. Sie wohnten drei Jahre
zusammen. Dann erklirte sie eines Tages, sie habe einen Mann
aus Trondheim getroffen und wolle dorthin ziehen.

Stefan trug es mit Fassung. Er sagte sich, da} ihre Beziehung
bereits begonnen hatte, ihn zu langweilen. Woriiber er jedoch
viel nachgriibelte, war, wie sie einen anderen Mann hatte treffen
und ein Verhéltnis mit ihm beginnen kénnen, ohne daB er etwas
davon geahnt hatte.

Er war dreiflig geworden, ohne es richtig bemerkt zu haben.

Dann starb sein Vater plotzlich an einem Herzinfarkt, und ein
paar Monate spiter folgte ihm seine Mutter. Am Tag nach ihrer
Beerdigung setzte er eine Kontaktanzeige in die Bords Tidning.
Er erhielt vier Antworten und traf die Frauen der Reihe nach.
Eine von ihnen war eine Polin, die schon seit vielen Jahren in
Boris lebte. Sie hatte zwei erwachsene Kinder und arbeitete in
der Cafeteria des Gymnasiums. Sie war fast zehn Jahre idlter als
er, aber der Unterschied war ihnen eigentlich nie aufgefallen.
Zunéchst verstand er nicht, warum er sich sofort in sie verliebte,
von ihr gefesselt war. Dann sagte er sich, da3 es daran lag, daf3
sie vollkommen normal war. Sie nahm das Leben ernst, aber
ohne die Dinge unnétig zu komplizieren. Sie begannen eine
Beziehung, und Stefan erlebte zum ersten Mal in seinem Leben,
daB er fahig war, mehr fiir eine Frau zu empfinden als rein
korperliche Begierde. Sie hie3 Elena und wohnte in Norrby. Ein
paar Nichte in der Woche pflegte er bei ihr zu schlafen.

Dort hatte er auch eines Morgens, als er im Badezimmer
stand, den eigenartigen Knoten in der Zunge entdeckt.

Er unterbrach seine Gedanken. Das Krankenhaus lag vor ihm.
Es nieselte immer noch. Die Uhr zeigte vier Minuten vor acht.
Er ging am Krankenhaus vorbei und beschleunigte sein Tempo.
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Da er beschlossen hatte, zweimal um das Gelidnde zu gehen,
wollte er es auch tun.

Um halb neun setzte er sich mit einer Tasse Kaffee und der
Lokalzeitung in die Cafeteria. Aber er las nicht und lie} den
Kaffee stehen.

Als er vor der Tiir des Arztes stand, war seine Angst
entsetzlich. Er klopfte und trat ein. Es war eine Arztin. Er
versuchte, in ihrem Gesicht zu lesen, was ihn erwartete:
Todesurteil oder Begnadigung. Sie lichelte ihn an, aber das
verwirrte ihn nur. War es Unsicherheit, Mitleid oder
Erleichterung dariiber, einem Menschen nicht mitteilen zu
miissen, dal} er Krebs hat?

Er nahm vor ihrem Schreibtisch Platz. Sie ordnete einige
Papiere, die auf dem Tisch lagen.

Spéter sollte er denken, dal er dankbar dafiir war, daB} sie
direkt zur Sache gekommen war.

»Leider hat es sich gezeigt, dal der Knoten, den Sie in der
Zunge haben, bosartig ist.«

Er nickte und schluckte. Er hatte es die ganze Zeit gewult.
Seit jenem Morgen in Elenas Wohnung in Norrby. Er hatte
Krebs. »Wir sehen keine Anzeichen von Metastasen. Weil wir
es frith erkannt haben, kénnen wir Sofortmaflinahmen ergreifen.«

»Was bedeutet das? Schneiden Sie mir die Zunge heraus?«

»Nein. In erster Linie kommt eine Strahlenbehandlung in
Frage, und danach eine Operation.«

»Werde ich daran sterben?« Er hatte seine Frage nicht
vorbereitet. Sie war ihm entwichen, ohne dall er sie hitte
aufhalten konnen. »Krebs ist immer eine ernste Angelegenheit,
erwiderte die Arztin. »Aber es gibt mittlerweile gute
Behandlungsmethoden. Es ist lange her, dal} eine Krebsdiagnose
einem Todesurteil gleichkam.«
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Uber eine Stunde saB er bei der Arztin. Als er das Zimmer
verlie3, war er durchgeschwitzt. Tief drinnen in seinem Magen
gab es einen Punkt, der vollkommen kalt war. Einen Schmerz,
der nicht brannte, der sich aber anfiihlte wie die Fauste des
Psychopathen um seinen Hals. Er zwang sich, vollkommen
ruhig zu bleiben. Jetzt wiirde er Kaffee trinken und die
Lokalzeitung lesen. Dann wiirde er dariiber nachdenken, ob er
wohl sterben wiirde oder nicht. Die Lokalzeitung war nicht mehr
da. Statt dessen nahm er eine der Abendzeitungen. Der Knoten
von Kilte war die ganze Zeit in ihm. Er trank Kaffee und
blatterte in der Zeitung. Die Worte und Bilder hatte er im selben
Augenblick vergessen, in dem er die Seite umblitterte. Dennoch
nahm etwas seine Aufmerksamkeit gefangen. Ein Name. Unter
einem Bild. Eine Uberschrift, die von einem brutalen Mord
berichtete. Er starrte das Bild und den Namen an. Herbert
Molin, 76 Jahre. Polizeibeamter a. D.

Er schob die Zeitung hastig von sich und holte sich eine
weitere Tasse Kaffee. Er wulite, dall sie zwei Kronen kostete,
aber er bezahlte nicht. Er hatte Krebs und konnte sich gewisse
Freiheiten herausnehmen. Ein Mann, der zur Theke geschlurft
war, schenkte sich Kaffee ein. Er zitterte so stark, dal3 fast nichts
in der Tasse landete. Stefan half ihm. Der Mann blickte ihn
dankbar an. Als er wieder an seinen Tisch kam, zog er die
Zeitung zu sich heran. Er las, was dort stand, ohne wirklich zu
verstehen, was es bedeutete.

Als er als junger Polizeianwirter ins Polizeiprasidium von
Bords gekommen war, hatte man ihn dem dltesten und
erfahrensten Kriminalbeamten vorgestellt. Herbert Molin. Ein
paar Jahre lang arbeiteten sie zusammen in der
Mordkommission, bis Molin in Pension ging. Stefan hatte spéater
oft an ihn gedacht. Sein unruhiges Suchen nach
Zusammenhdngen und Spuren. Viele hatten hinter Molins
Riicken schlecht von ihm gesprochen. Aber fiir Stefan war er
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eine wahre Wissensquelle. Molin predigte nicht zuletzt, daf3 die
wichtigste und am meisten unterschitzte Ressource des guten
Kriminalbeamten die Intuition sei. Stefan lernte mit
zunehmender Erfahrung, dal Molin recht hatte. Herbert Molin
war ein Einzelgdnger gewesen. Niemand, den Stefan kannte,
hatte ihn je zu Hause in dem Einfamilienhaus besucht, das direkt
gegeniiber vom Gerichtsgebdude am Bramhultsviag lag. Einige
Jahre nach seiner Pensionierung horte Stefan zufillig, da3 Molin
die Stadt verlassen habe. Aber niemand wullite, wohin er
gegangen war.

Stefan schob die Zeitung zur Seite. Herbert Molin war also
nach Hirjedalen gezogen. Der Zeitung zufolge hatte er sich tief
im Wald auf einem einsam gelegenen Hof niedergelassen. Dort
war er brutal ermordet worden. Ein erkennbares Motiv gab es
nicht. Auch keine Spuren des Téters. Der Mord war vor einigen
Tagen veriibt worden. Aber die Nervositit vor dem Arztbesuch
hatte dazu gefiihrt, daB Stefan sich von der AuBenwelt
abgeschottet hatte, so dal ihn die Nachricht nicht erreichte. Bis
jetzt. In dieser abgegriffenen Abendzeitung. Er erhob sich
hastig. Gerade im Moment reichte ihm seine eigene
Sterblichkeit. Er verlieB das Krankenhaus. Immer noch fiel
dichter Nieselregen. Er zog die Jacke dichter um sich und ring
zum Zentrum hinunter.

Herbert Molin war tot. Und er selbst hatte die Mitteilung
erhalten, daB er jetzt zu der Kategorie von Menschen gehorte,
deren Zeit vielleicht bald abgelaufen war. Er war
siebenunddreifig Jahre alt und hatte nie besonders viel dariiber
nachgedacht. Aber jetzt kam es ihm plotzlich so vor, als sei er
jeglicher Perspektive beraubt. Als habe er sich in einem Boot
auf dem offenen Meer befunden und sei dann in eine enge Bucht
geschleudert worden, wo er von hohen Felswdnden umgeben
war. Er blieb auf dem Biirgersteig stehen und holte tief Luft. Er
hatte nicht nur Angst. Da war auch das Gefiihl, betrogen zu
werden. Von etwas, was sich unsichtbar und unbemerkt in
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seinen Korper geschlichen hatte und nun dabei war, ihn zu
vernichten.

Ihm kam der Gedanke, wie lacherlich es war, den Leuten
erkliren miissen, ausgerechnet an der Zunge Krebs zu haben.
Menschen bekamen Krebs. Davon horte man haufig. Aber an
der Zunge?

Er ging weiter. Um Zeit zu gewinnen, beschlof er, den Kopf
vollkommen leer zu lassen, bis er das Gymnasium erreicht hitte.
Dort wiirde er entscheiden, was er tun wollte. Die Arztin hatte
ithm fiir den folgenden Tag einen Termin filir weitere
Probeentnahmen gegeben. Sie hatte ihn auch zunichst filir einen
Monat krankgeschrieben. In gut drei Wochen sollte die
Behandlung beginnen. Vor dem Eingang des Theaters standen
ein paar Schauspieler in Kostiimen und Periicken und wurden
fotografiert. Sie waren jung und lachten laut. Stefan Lindman
war noch nie in Boras im Theater gewesen. Er war iiberhaupt
noch nie im Theater gewesen. Als er die Schauspieler lachen
horte, beschleunigte er seine Schritte.

Er ging in die Stadtbibliothek und setzte sich in den Lesesaal.
Ein alter Mann blitterte in einer russischen Zeitung. Stefan hatte
aufs Geratewohl eine Zeitschrift iiber Speedwayrennen
herausgegriffen. Er benutzte sie, um sich dahinter zu verstecken.
Er starrte das Bild eines Motorrads an, wihrend er versuchte,
einen Entschluf zu fassen.

Die Arztin hatte gesagt, daB er nicht daran sterben wiirde.
Jedenfalls nicht sofort.

Gleichzeitig war er sich der Gefahr bewuf3t, dal der Tumor
wuchs und Metastasen bilden konnte. Es wiirde ein Zweikampf
werden. Entweder wiirde er gewinnen oder verlieren. Die
Moglichkeit eines Unentschiedens gab es nicht.

Er starrte auf das Motorrad und dachte, dall er zum erstenmal
seit vielen Jahren seine Mutter vermifte. Mit ihr hétte er reden
konnen. Jetzt hatte er niemanden. Der Gedanke, sich Elena
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anzuvertrauen, war ihm plotzlich fremd. Warum? Er verstand es
nicht. Wenn es jemanden gab, mit dem er sprechen sollte und
der ihm die Hilfe geben konnte, die er brauchte, dann war sie es.
Dennoch konnte er sich nicht iiberwinden, sie anzurufen. Es
war, als schidme er sich dafiir, Krebs zu haben. Sie wulite ja
nicht einmal, daB3 er ins Krankenhaus gehen wiirde.

Langsam blétterte er die Seiten mit den Motorrddern durch. Er
blétterte sich zu einem EntschluB.

Nach einer halben Stunde wuflte er, was er tun wiirde. Er
wiirde mit seinem Chef sprechen, Polizeidirektor Olausson, der
gerade von einer einwochigen Elchjagd zuriickgekommen war.
Sagen, daBl er krankgeschrieben war, aber nicht, weshalb. Nur
daB er eine griindliche Untersuchung iiber sich ergehen lassen
miiflite, weil er Schmerzen habe. Sicher nichts Ernstes. Die
arztliche Bescheinigung konnte er selbst an die
Personalabteilung schicken. Das wiirde ithm zumindest eine
Woche verschaffen, bevor Olausson die eigentliche Ursache fiir
seine Abwesenheit erfiihre.

Dann wiirde er nach Hause gehen, Elena anrufen und sagen,
er wolle ein paar Tage verreisen. Vielleicht nach Helsinki, um
seine Schwester zu besuchen. Das hatte er frither schon getan.
Elena wiirde keinen Verdacht schopfen. Dann wiirde er zum
Systembolag gehen und ein paar Flaschen Wein kaufen. Am
Abend und in der Nacht wiirde er alle anderen Entscheidungen
treffen. Vor allem, ob er selbst daran glaubte, dal es ihm
gelingen wiirde, einen Krebs zu bekdmpfen, der sich als
lebensbedrohlich erweisen konnte. Oder ob er von vornherein
aufgeben sollte.

Er legte die Motorradzeitschrift wieder an ihren Platz, ging
durch den Lesesaal und blieb an einem Regal mit medizinischen
Nachschlagewerken stehen. Er zog ein Buch iiber Krebs heraus,
aber er stellte es gleich wieder zuriick.

Polizeidirektor Olausson war ein Mann, der lachend durchs
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Leben ging. Seine Tiir stand stets offen. Es war zwolf Uhr, als
Stefan in sein Zimmer trat. Olausson war dabei, ein
Telefongesprich zu beenden, und Stefan wartete.

Olausson knallte den Horer auf, zog ein Taschentuch hervor
und schneuzte sich. »Ich sollte einen Vortrag halten«, sagte er
und lachte. »Bei den Rotariern. Sie wollten, daf} ich iiber die
russische Mafia rede. Aber wir haben keine russische Mafia in
Bords. Wir haben iiberhaupt keine Mafia. Also habe ich
abgelehnt.«

Er nickte Stefan zu, sich zu setzen. »Ich wollte nur sagen, daf3
ich krankgeschrieben bin.« Olausson sah ihn erstaunt an. »Du
bist doch nie krank.«

»Aber jetzt bin ich es. Ich habe Halsschmerzen. Ich bleibe
einen Monat weg. Mindestens.« Olausson lehnte sich im Stuhl
zuriick und faltete die Hénde liber dem Bauch. »Einen Monat
krankgeschrieben? Wegen Halsschmerzen? Das kommt mir ein
biBlchen lang vor.«

»Der Arzt hat mich krankgeschrieben, nicht ich.« Olausson
nickte. »Im Herbst erkélten sich Polizisten«,philosophierte er
nachdenklich. »Aber ich habe das Gefiihl, da3 Ganoven nie
Grippe bekommen. Was glaubst du, woran das liegt?«

»Vielleicht haben sie ein besseres Immunsystem?«

»Gut moglich. Vielleicht sollten wir den Reichspolizeichef
dariiber informieren.«

Olausson konnte den Reichspolizeichef nicht leiden. Er
konnte auch den Justizminister nicht leiden. Er konnte iiberhaupt
keine Vorgesetzten leiden. Bei der Bordser Polizei war es ein
Quell stindiger Erheiterung, daran zu erinnern, daf3 einmal, vor
vielen Jahren, ein sozialdemokratischer Justizminister zu Besuch
in der Stadt war, um das neue Gerichtsgebdude einzuweihen.
Beim anschliefenden Abendessen hatte er sich so betrunken,
daf} Olausson ihn in sein Hotelzimmer tragen mufte.

Stefan stand auf, blieb aber in der Tiir stehen. »Ich habe heute
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morgen gelesen, dall Herbert Molin vor ein paar Tagen ermordet
worden ist.«

Olausson sah ihn fragend an. »Molin? Ermordet?«

»In Hérjedalen. Er hat offenbar dort gewohnt. Ich habe es in
einer der Abendzeitungen gelesen.«

»In welcher?«

»Das weill ich nicht mehr.« Olausson erhob sich und
begleitete ihn hinaus in den Flur. In der Anmeldung lagen die
Abendzeitungen. Olausson blétterte sie durch und las, was dort
stand.

»lch wiirde gern wissen, was da passiert ist«, sagte Stefan.
»lch finde das heraus. Ich rufe die Kollegen in Ostersund an.«

Stefan verlie das Polizeiprdsidium. Der Nieselregen schien
kein Ende zu nehmen. Im Systembolag stand er fiir zwei
Flaschen teuren italienischen Weins Schlange und ging dann
nach Hause. Noch bevor er die Jacke auszog, 6ffnete er eine der
Flaschen und gof3 sich ein Glas ein, das er in einem Zug leerte.
Er trat sich die Schuhe von den Fiilen und warf die Jacke iiber
einen der Kiichenstiihle. Der Anrufbeantworter im Flur blinkte.
Es war Elena, die fragte, ob er mit ihr zu Abend essen wolle. Er
nahm das Glas und die Weinflasche mit ins Schlafzimmer. Der
Verkehr von der Stra3e vor seinem Fenster erreichte ihn als ein
schwaches Rauschen. Er streckte sich auf dem Bett aus. Die
Weinflasche in der Hand. An der Decke war ein Schmutzfleck.
Er hatte in der vergangenen Nacht wach gelegen und ihn
angestarrt. Bei Tageslicht sah er anders aus. Nach einem
weiteren Glas Wein drehte er sich auf die Seite und schlief fast
sofort ein.

Als er erwachte, war es fast Mitternacht. Er hatte beinah elf
Stunden geschlafen. Sein Hemd war schweiB3nal3. Er starrte ins
Dunkel. Die Gardine lief kein Licht von der Stra3e herein. Sein
erster Gedanke war, dal} er sterben sollte.
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Dann beschloB er, dagegen anzukdmpfen. Wenn alle Proben
entnommen waren, hatte er drei Wochen, in denen er tun konnte,
was er wollte. Die Zeit wiirde er dazu nutzen, alles iiber Krebs
in Erfahrung zu bringen, was er konnte. Er wiirde sich darauf
vorbereiten zu kdmpfen.

Er stand auf, zog das Hemd aus und warf es in den Korb im
Badezimmer. Dann stellte er sich ans Fenster, das auf die
Alleegata hinausging. Vor der Garage des Hotels Vévaren
standen ein paar betrunkene Méanner und stritten sich. Die Straf3e
glidnzte vom Regen.

Plotzlich mufte er an Herbert Molin denken. Es war ein
unklarer Gedanke, der in ithm nagte, seit er die Zeitung im
Krankenhaus gelesen hatte. Jetzt wulte er, was es war.

Einmal hatten sie in den Wéldern ndrdlich von Borids einen
entflohenen Morder gesucht. Es war Herbst gewesen, wie jetzt.
Stefan war mit Herbert Molin zusammen gegangen, aber im
Wald hatten sie den Kontakt verloren. Als Stefan Molin
schlieBlich wiederfand, war er so leise gewesen, dal Molin
zusammenschrak und ihn mit einer ungeheuren Angst in den
Augen anstarrte.

»Ich hatte nicht vor, dich zu erschrecken«, hatte Stefan
gesagt. Molin hatte genickt und dann mit den Schultern gezuckt.
»lch dachte, es sei jemand anders«, sagte er. Sonst nichts. Nur
das. Ich dachte, es sei jemand anders.

Stefan blieb am Fenster stehen. Die betrunkenen Minner
waren verschwunden. Er fuhr mit der Zungenspitze an den
Zéhnen des Oberkiefers entlang. In seiner Zunge lauerte der
Tod. Und irgendwo gab es auch Herbert Molin. Ich dachte, es
sei jemand anders.

Stefan verstand jetzt etwas, was er eigentlich immer gewul3t
hatte. Herbert Molin hatte Angst gehabt. In den Jahren
Zusammenarbeit war die Angst sein stindiger Begleiter
gewesen. Meistens war es Molin gelungen, sie zu verbergen,
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aber nicht immer.

Stefan runzelte die Stirn. Herbert Molin war tief in den
entlegenen norrldndischen Wildern ermordet worden, und er
hatte immer Angst gehabt.

Die Frage war: Vor wem?
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Giuseppe Larsson, aus Erfahrung klug geworden, nahm nie
etwas flir selbstverstindlich. Er erwachte am Morgen des 26.
Oktober vom Klingeln seines Reserveweckers. Der
Hauptwecker auf dem Tisch am Bett war vier Minuten nach drei
stehengeblieben. Nicht einmal auf einen Wecker konnte man
sich verlassen. Deshalb hatte er auch immer zwei. Er stand auf
und lieB das Rollo mit einem Knall hochschnappen. Gestern
abend hatte der Meteorologe im Fernsehen vor leichtem
Schneefall iiber Jaimtland gewarnt, aber Giuseppe sah keinen
Schnee. Der Himmel war dunkel, aber sternklar.

Giuseppe aB hastig das Friihstiick, das seine Frau fiir ihn
vorbereitet hatte. Thre neunzehnjdhrige Tochter, die noch zu
Hause wohnte, schlief noch. Sie arbeitete als Aushilfe im
Krankenhaus und sollte am Abend eine Woche Nachtschicht
anfangen. Kurz nach sieben stieg Giuseppe in seine Stiefel, zog
die Miitze tief in die Stirn, streichelte seiner Frau die Wange und
verlieB das Haus. Er hatte jetzt eine Autofahrt von
hundertneunzig Kilometern vor sich. In der vergangenen Woche
hatte er die Reise hin und zuriick mehrmals unternommen. Nur
an einem Tag war er so miide gewesen, dafl er es vorgezogen
hatte, in einem Hotel in Sveg zu iibernachten.

Jetzt sollte er wieder dorthin fahren. Unterwegs mulite er auf
Elche achten, sich aber gleichzeitig auf eine Zusammenfassung
der Mordermittlung konzentrieren, mit der er augenblicklich
befaBt war. Er verlieB Ostersund, fuhr zunichst nach Svenstavik
und stellte den Tempomat auf fliinfundachtzig Stundenkilometer
ein. Er konnte nicht davon ausgehen, daf} er von sich aus unter
neunzig bleiben wiirde. Fuhr er fiinfundachtzig, wiirde er
rechtzeitig zu der Verabredung mit der Spurensicherung
eintreffen, die fiir zehn Uhr angesetzt war.
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Die Dunkelheit drauBBen war kompakt. Der tiefe norrldndische
Winter nahte. Giuseppe, vor dreiundvierzig Jahren in Ostersund
geboren, verstand die Menschen nicht, die tiber die Dunkelheit
und die Kilte klagten. Fiir ihn war das Winterhalbjahr eine Zeit,
in der er zu fiihlen meinte, wie sich eine gro3e Ruhe iiber das
Dasein legte. Dann und wann gab es natiirlich jemanden, der im
Winter durchdrehte und Selbstmord beging oder einen
Angehorigen erschlug. Aber so war es immer gewesen. Daran
konnte nicht einmal die Polizei etwas dndern.

Aber das, was in der Nidhe von Sveg passiert war, gehorte
nicht zu den normalen Vorkommnissen. Giuseppe liel in
Gedanken die Ereignisse noch einmal Revue passieren.

Der Notruf war am Spitnachmittag des 19. Oktober bei der
Polizei in Ostersund eingegangen. Das war jetzt sieben Tage
her. Giuseppe wollte gerade das Polizeiprisidium verlassen, um
zum Friseur zu gehen, als ihm jemand einen Telefonhérer in die
Hand driickte. Die Frau am anderen Ende schrie. Um zu
begreifen, was sie sagte, muflte er den Horer ein Stiick vom Ohr
entfernt halten. Er hatte sofort zwei Dinge verstanden. Die Frau
war furchtbar aufgeregt, aber sie war niichtern. Er hatte sich an
einen Tisch gesetzt und einen Kollegblock herangezogen. Nach
ein paar Minuten war es ihm gelungen, die Notizen anndhernd
zu einem Bild dessen zu sortieren, was sie ithm zu erkldren
versuchte. Die Frau hieB Hanna Tunberg. Sie putzte zweimal im
Monat bei einem Mann namens Herbert Molin, der dreifig
Kilometer von Sveg entfernt auf einem Hof mit dem Namen
Rétmyren lebte. Als sie an diesem Tag dorthin gekommen war,
lag der Hund tot im Zwinger und alle Fensterscheiben des
Hauses waren zerstort. Sie hatte nicht zu bleiben gewagt, weil
sie annahm, da3 der Mann, der dort wohnte, verriickt geworden
sei. Sie war wieder nach Sveg gefahren und hatte ithren Mann
geholt, der Rentner war. Zusammen waren sie zum Hof
zuriickgekehrt. Es war ungefahr vier Uhr nachmittags. Sie hatten
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schon zu diesem Zeitpunkt daran gedacht, die Polizei zu rufen,
sich aber entschieden zu warten, bis sie sicher waren, was
eigentlich vorgefallen war.

Ein Entschlufl, den sie hinterher bitter bereut hatten. Der
Mann war ins Haus gegangen und sofort wieder
herausgekommen. Er hatte seiner Frau, die beim Auto wartete,
zugerufen, dal da drinnen alles voller Blut sei. Dann hatte er
etwas am Waldrand liegen sehen. Er war hingegangen. War
zusammengezuckt. War zum Auto zuriickgelaufen und hatte
sich heftig libergeben. Als er sich etwas erholt hatte, fuhren sie
auf direktem Weg zurilick nach Sveg, und der Mann, der ein
schwaches Herz hatte, legte sich auf die Couch. Hanna Tunberg
rief bei der Polizei in Sveg an, und von dort wurde das Telefonat
nach Ostersund weitergeleitet. Giuseppe notierte den Namen
und die Telefonnummer der Frau. Er hatte gleich noch einmal
zuriickgerufen, um sicher zu sein, da} die Nummer stimmte.
Und dafl er den Namen des Toten richtig verstanden hatte.
Herbert Molin. Als er zum zweitenmal den Horer aufgelegt
hatte, lief3 er den Gedanken ans Haareschneiden fallen.

Er war sogleich zu ihrem Einsatzchef Rundstrom gegangen,
um ihm die Situation zu schildern. Zwanzig Minuten spéter war
er in einem Polizeiwagen mit Blaulicht unterwegs nach Sveg.
Gleichzeitig hatte sich die Spurensicherung darauf vorbereitet,
ithm zu folgen.

Sie waren kurz nach halb sieben bei dem Hof angekommen.
Es war bereits dunkel. An der Stelle, an der man von der
Hauptstrale abbiegen muflite, hatte Hanna Tunberg in ihrem
Wagen gewartet. Zusammen mit Kommissar Erik Johansson,
der in Sveg arbeitete und gerade von einem FEinsatz
zuriickgekehrt war: Ein Holzlaster war in der Nihe von
Ytterhogdal umgestiirzt. Giuseppe hatte in ihren Augen gelesen,
daB sie am Fundort kein schoner Anblick erwartete. Zuerst
waren sie zu der Stelle am Waldrand gegangen, die Hanna
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Tunberg ihnen beschrieben hatte. Sie mufiten tief Luft holen, als
sie den toten Kd&rper mit den Taschenlampen anleuchteten.
Giuseppe hatte sie verstanden. Er war der Meinung, das meiste
gesehen zu haben, was es iiberhaupt zu sehen gab. Dal3
Selbstmdrder sich mit Schrotflinten ins Gesicht geschossen
hatten, war mehrfach vorgekommen. Aber der Anblick des
Mannes, der dort auf dem Boden lag, war schlimmer als alles,
was er bisher zu sehen gezwungen war. Eigentlich war es kein
Mensch mehr, sondern eine blutige Masse. Das Gesicht war
vollig zerstort, die FiiBe blutige Klumpen, der Riicken so
zerfetzt, daf} die Knochen hervortraten. Sie hatten sich dann mit
Taschenlampen und gezogenen Waffen dem Haus gendhert. Da
wullten sie bereits, dafl wirklich ein toter Elchhund im
Hundezwinger lag. Als sie ins Haus kamen, mufiten sie
einsehen, dal Hanna Tunbergs Bericht dessen, was ihr Mann
gesehen hatte, nicht iibertrieben war. Der FuBboden war voller
Blut und Glassplitter. Um der Spurensicherung nicht ins
Handwerk zu pfuschen, waren sie an der Tiir stehengeblieben.
Hanna Tunberg sal3 die ganze Zeit im Wagen, die Hénde ums
Lenkrad gekrampft. Sie tat Giuseppe leid. Er wullte, dal3 das,
was sie an diesem Tag erlebt hatte, sie nie wieder verlassen
wiirde. Wie eine Angst oder ein stindig wiederkehrender
Alptraum.

Giuseppe hatte Erik fortgeschickt, um an der Hauptstrafle auf
die Spurensicherung zu warten. Er hatte ihm ebenfalls den
Auftrag erteilt, Hanna Tunbergs Aussage ordentlich
aufzunehmen. Nicht zuletzt die Uhrzeiten waren wichtig.

Dann war Giuseppe allein und dachte, daf} er hier mit etwas
konfrontiert war, fiir das er eigentlich nicht die richtige
Kompetenz besall. Doch er wulite auch, dal} es in dem ganzen
jamtlédndischen Polizeidistrikt keinen anderen gab, der besser
geeignet wire als er, die Ermittlung zu fithren. Er hatte sich
entschlossen, noch am selben Tag mit dem Polizeiprasidenten
dariiber zu sprechen, dal sie wohl Leute vom
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Reichskriminalamt hinzuziehen miif3ten.

Er ndherte sich Svenstavik. Noch immer war der
Oktobermorgen dunkel. Sie waren in den Tagen, die seit dem
Mord an dem Mann im Wald vergangen waren, einer Losung
nicht ndher gekommen.

Es gab noch ein anderes grofBes Problem. Es hatte sich
gezeigt, dal es sich bei dem Toten um einen pensionierten
Polizeibeamten handelte, der nach Hérjedalen gezogen war,
nachdem er ein langes Arbeitsleben als Kriminalpolizist in
Bords verbracht hatte. Am Abend zuvor hatte Giuseppe zu
Hause auf seiner Fernsehcouch gesessen und Papiere
durchgesehen, die per Fax aus Bords gekommen waren. Er
verfligte jetzt iiber alle grundlegenden Angaben, die fiir die
Beschreibung eines Menschen notwendig waren. Dennoch war
es ihm, als starre er in eine Leere hinein. Es gab kein Motiv.
Keine Spuren. Keine Zeugen. Es war, als hitte sich etwas
unbegreiflich Boses aus dem Wald gelost, sei mit voller Kraft
auf Herbert Molin niedergefahren und anschlieend spurlos
verschwunden.

Er lieB Svenstavik hinter sich und fuhr weiter nach Sveg. Es
ddmmerte. Ein blauer Farbton iiber den bewaldeten
Hoéhenziigen, die ihn umgaben. Er dachte an den vorldufigen
Bericht, den der Gerichtsmediziner, der die Leiche obduziert
hatte, ihm aus Umed geschickt hatte. Es wurde darin zwar
erklart, wie die Verletzungen entstanden waren, aber Giuseppe
fand keinerlei Hinweise fiir die Beantwortung der Frage, von
wem oder aus welchem Grund dieser wahnwitzige Angriff
ausgefiihrt worden war. Der Gerichtsmediziner war ausfiihrlich
auf die Gewalt eingegangen, der Molin ausgesetzt gewesen war.
Die Verletzungen auf dem Riicken schienen von
Peitschenhieben zu stammen. Weil die Haut auf dem Riicken
vollstindig zerfetzt gewesen war, hatten sie erst begriffen, was
passiert war, als sie ein Bruchstiick der Peitsche gefunden
hatten. Der Gerichtsmediziner hatte bei einer Untersuchung
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unter dem Mikroskop feststellen kdnnen, da3 die Peitsche aus
Tierhaut bestand. Um welchen Hauttyp es sich handelte, konnte
er jedoch nicht sagen. Sie stammte von einem Tier, das es in
Schweden nicht gab. Die Verletzungen unter den Fuflsohlen
waren Molin hochstwahrscheinlich mit derselben Peitsche
zugefiigt worden. Dagegen war er nicht ins Gesicht geschlagen
worden. Die Wunden rithrten daher, dal} er tiber den Boden
geschleift worden war. Die Risse waren voller Erde. Am Hals
hatte der Gerichtsmediziner schlieBlich kriftige blaue Male
festgestellt, die darauf hindeuteten, dafl jemand versucht hatte,
Molin zu erwiirgen. Versucht sollte wortlich verstanden werden,
stellte der Gerichtsmediziner in seinem Bericht fest. Molin war
ndmlich nicht erstickt. Auch die Reste des Tranengases, die sich
in seinen Augen, im Hals und in den Lungen befanden, waren
nicht die Todesursache. Man hatte Molin buchstéblich zu Tode
gepeitscht.

Giuseppe fuhr an den StraBenrand und hielt an. Er stellte den
Motor ab, stieg aus dem Wagen und wartete, bis ein LKW auf
dem Weg nach Norden voriibergefahren war. Dann 6ffnete er
den Hosenschlitz und pifite. Unter all den Dingen, die es einem
moglich machten, das Leben zu genieflen, war die Mdglichkeit,
an einem Straflenrand zu stehen und zu pissen, etwas vom
Besten. Er setzte sich wieder hinters Steuer, startete aber noch
nicht. Er versuchte aus der Distanz zu betrachten, was er bisher
tiber Molins Tod wuflte. Langsam lie er alles, was er gesehen
hatte und was in den verschiedenen Berichten stand, durch sein
Gehirn wandern, um es in unterschiedlichen Schubfichern zu
speichern.

Es war da etwas, was ihm wie eine Moglichkeit erschien. Sie
hatten keine Spur eines Motivs gefunden. Gleichzeitig war klar,
dal Molin lang anhaltender und brutaler Gewalt ausgesetzt
gewesen war.

Blinde Wut, dachte Giuseppe. Das war es. Und damit bestand
auch die Moglichkeit, da3 die Wut das eigentliche Motiv war.
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Wut und Rachsucht.

Noch etwas sprach dafiir, daf er auf dem richtigen Weg sein
konnte. Alles machte den Eindruck genauer Planung. Der
Wachhund war gezielt gettet worden, man hatte ihm die Kehle
durchgeschnitten. Der Téiter war mit Peitschen und einem
Tranengasgewehr ausgeriistet gewesen. Das deutete nicht auf
Zufall hin. Alles war wohldurchdacht. Die Wut war in eine
genaue Planung eingebettet.

Waut, dachte Giuseppe. Wut und Rachsucht. Ein Plan. Das
hieB aber gleichzeitig, da3 derjenige, der Molin ermordet hatte,
den Hof schon zuvor besucht haben mufBite. Vielleicht auch
mehrmals. Jemand konnte bemerkt haben, daf} sich unbekannte
Menschen in der Nidhe des Hofes aufhielten. Oder es war
umgekehrt, und niemand hatte etwas gesehen. Dann bedeutete
es, daf} der oder die Morder in Molins Bekanntenkreis zu suchen
waren.

Aber Molin hatte keinen Bekanntenkreis gehabt. Das konnte
Hanna Tunberg mit groBer Entschiedenheit sagen. Herbert
Molin hatte mit niemandem verkehrt. Er war ein Einzelgidnger
gewesen.

Noch einmal ging er in Gedanken den Ablauf des Geschehens
durch. Irgendwie festigte sich das Gefiihl, daB3 der Téter allein
gewesen war.

Mit ausgekliigelter und gut geplanter Grausamkeit war
Herbert Molin getdtet und nackt am Waldrand zuriickgelassen
worden.

Die Frage war nun, ob er »nur« ermordet worden war, oder ob
es sich um eine regelrechte Hinrichtung gehandelt hatte.

Er muBlte jetzt das Reichskriminalamt kontaktieren und
Expertenhilfe anfordern. Es ging hier nicht um irgendeinen
gewohnlichen, banalen Scheilmord. Giuseppe war sich immer
sicherer, daB3 er es mit einer gut geplanten Hinrichtung zu tun
hatte.
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Es war zwanzig Minuten vor zehn, als Giuseppe auf den Hof
von Herbert Molins Haus einbog. Es war kein Polizeiwagen vor
Ort, aber die Absperrbidnder waren noch da. Giuseppe stieg aus.
Wind war aufgekommen. Das Rauschen des Waldes lag wie ein
dumpfer Ton iiber dem Herbstmorgen. Giuseppe stand
vollkommen still und sah sich langsam um. Die Ménner der
Spurensicherung hatten genau an der Stelle, an der er angehalten
hatte, eine Wagenspur entdeckt. Reifenabdriicke, die nicht zu
Molins altem Volvo gehorten. Jedesmal, wenn Giuseppe an
einen Tatort kam, versuchte er sich vorzustellen, was vor sich
gegangen war. Wer war aus dem fremden Wagen gestiegen?
Und wann? Es muflte in der Nacht gewesen sein. Der
Gerichtsmediziner hatte den exakten Todeszeitpunkt noch nicht
feststellen konnen. Er hatte jedoch in seinem vorldufigen Bericht
anklingen lassen, da3 die Mihandlungen lange gedauert haben
diirften. Wie viele Peitschenschlige Molin genau getroffen
hatten, lieB sich nicht feststellen, aber er konnte mit
Unterbrechungen viele Stunden lang geschlagen worden sein.
Im Kopf ging Giuseppe aufs neue die Gedanken durch, die ihn
schon wihrend der Fahrt von Ostersund beschéftigt hatten. Die
Wut und die Rachsucht.

Der einsame Titer. Alles gut geplant. Kein Totschlag im
Affekt.

Sein Handy klingelte. Er fuhr zusammen. Er hatte sich immer
noch nicht daran gewdhnt, da3 er auch tief im Wald erreichbar
war.

Er nahm das Handy aus der Jackentasche und meldete sich.
»Giuseppe.«

Schon oft hatte er seine Mutter dafiir verflucht, daf} sie ihn
nach einem italienischen Schmalzsénger benannt hatte, den sie
in ihrer Jugend an einem Sommerabend im Volkspark von
Ostersund gehort hatte. Wihrend seiner Schulzeit war er stindig
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deswegen gehinselt worden, und jedesmal, wenn ihn jemand
anrief und er seinen Namen nannte, entstand ein Zdgern am
anderen Ende der Leitung.

»Giuseppe Larsson?«

»Das bin ich.« Er lauschte. Der Mann, der anrief, stellte sich
als Stefan Lindman vor und war Polizist. Er rief aus Boras an.

Stefan  Lindman  erzdhlte, dal er mit Molin
zusammengearbeitet habe und sich frage, was eigentlich passiert
sei. Giuseppe bat, zuriickrufen zu diirfen. Es war vorgekommen,
dall Journalisten sich als Polizisten ausgegeben hatten, und
dieses Risiko wollte er nicht eingehen. Stefan Lindman
verstand. Giuseppe fand nichts zu schreiben und malte die
Nummer mit der Schuhspitze in den Sand. Er wéhlte, und
Lindman meldete sich. Es konnte natiirlich immer noch ein
Journalist sein. Genaugenommen hitte Giuseppe das
Polizeiprésidium in Boras anrufen und fragen miissen, ob dort
ein Polizist namens Stefan Lindman arbeitete. Die Wortwahl des
Mannes und seine Art sich auszudriicken {iiberzeugten ihn
jedoch, und er versuchte auf Lindmans Fragen zu antworten.
Aber es war schwer am Telefon. Aulerdem war der Empfang
schlecht. Aus der Entfernung horte er, dal der Lieferwagen der
Spurensicherung sich néherte.

»lch habe deine Nummer«, sagte Giuseppe, »und du kannst
mich spdater wieder {iber dieses Telefon oder im
Polizeiprisidium in Ostersund erreichen. Aber kannst du mir
noch etwas sagen? Hat Herbert Molin sich jemals bedroht
geflihlt? Alles kann wichtig sein. Unsere Ermittlung steht noch
auf ziemlich schwachen Fiien. Keine Zeugen. Kein Motiv.
Kein konkreter Anhaltspunkt. Die Kompal3nadel dreht sich.«

Er lauschte schweigend. Der Wagen der Spurensicherung fuhr
auf den Hof. Giuseppe beendete das Gesprich und zog die
Telefonnummer noch einmal deutlich nach.

Der Polizist aus Boras hatte etwas Wichtiges gesagt. Herbert
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Molin hatte Angst gehabt. Er hatte nie eine Erkldrung fiir seine
Angst gegeben, aber Lindman war seiner Sache sicher. Molin
hatte eine standige Angst mit sich herumgeschleppt.

Es waren zwei Méanner von der Spurensicherung gekommen.
Beide jung. Giuseppe arbeitete gern mit ithnen zusammen. Sie
waren sehr energisch und gingen effektiv und sorgfaltig vor. Sie
betraten gemeinsam das Haus, in dem die beiden die
Untersuchungen fortfiihren sollten. Giuseppe ging vorsichtig auf
Zehenspitzen umher und betrachtete das Blut, das sich auf dem
FuBboden und an den Wénden befand. Waihrend die
Kriminaltechniker ihre Overalls anzogen, versuchte Giuseppe,
sich noch einmal in das, was eigentlich passiert war,
hineinzuversetzen.

Der duBlere Verlauf war ihm jetzt klar. Zuerst hatte der Téter
den Hund getdtet. Danach hatte er die Fenster zerstdrt und
Trénengas ins Haus geschossen. Nicht die Tridnengaspatronen
hatten die Fensterscheiben zerschlagen. Auf dem Hofplatz
hatten sie eine Reihe von Patronenhiilsen gefunden, die aus
einem Jagdgewehr abgegeben worden waren. Der Mann, der
sich dort drauflen befunden hatte, war methodisch vorgegangen.
Als das Ganze begonnen hatte, schlief Herbert Molin
wahrscheinlich noch. Zumindest lag er im Bett. Der Téter hatte
ihn nackt an den Waldrand geschleift. Aber Molins Pullover und
seine Hose waren blutverschmiert im Sand am Ful} der Treppe
gefunden worden. Die grole Menge Tridnengaspatronenhiilsen
wies darauf hin, daf3 der stechende Rauch das ganze Haus erfiillt
haben mufite. Molin war mit seiner Schrotflinte in der Hand auf
den Hofplatz geflohen. Er hatte auch mehrere Schiisse abfeuern
konnen, aber dann war er nicht weitergekommen. Das Gewehr
hatte auf dem Boden gelegen. Giuseppe war klar, da3 Herbert
Molin praktisch blind gewesen sein mufite, als er auf den
Hofplatz hinausgelaufen war. Er hatte auBerdem nur unter
groflen Schwierigkeiten atmen konnen.

Herbert Molin war aus seinem Haus gejagt worden und
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wehrlos gewesen, als der Tater ihn ins Freie torkeln sah.

Giuseppe ging vorsichtig zu dem Raum neben dem
Wohnzimmer. Dort befand sich das groBte Rétsel. Ein Bett mit
einer blutigen Puppe, so grol wie ein Mensch. Sie hatten
zundchst gedacht, dafl es sich um eine Art sexueller Attrappe
handelte, die Molin sich in seiner Einsamkeit angeschafft hatte,
aber die Puppe besal} keine Korperdffnungen. Die Biigel an den
FiBen erklarten dann, daB es eine Tanzpuppe war. Die
wichtigste Frage, die sie zu beantworten hatten, war jedoch,
warum sie blutverschmiert war. War Molin in das Zimmer
gefliichtet, bevor das Trinengas es ihm unmdglich machte, im
Haus zu bleiben? Aber warum war die Puppe dann
blutverschmiert? Giuseppe und die anderen Kriminalbeamten,
die an den ersten sechs Tagen den Tatort untersucht hatten,
waren noch nicht zu einer plausiblen Erkldrung gekommen.
Giuseppe hoffte, sich an diesem Tag der Losung der Frage zu
ndhern, warum die Puppe Blutspuren aufwies. Da war etwas mit
dieser Puppe, was ihn mit Unruhe erfiillte. Sie verbarg etwas.

Er verlieB das Haus und ging hinaus auf den Hofplatz, um
frische Luft zu schnappen. Sein Handy klingelte. Es war der
Polizeiprisident von  Ostersund.  Giuseppe  berichtete
wahrheitsgemél, daB sie bei der Arbeit waren, dafl aber der
Tatort bisher nichts Neues ergeben hatte.

Hanna Tunberg saB in Ostersund im Gesprich mit Arthur
Nyman zusammen, einem Kriminalassistenten und Giuseppes
engstem Mitarbeiter. Weiter wulite der Polizeipréisident
mitzuteilen, dal Molins Tochter, die sich in Deutschland
aufgehalten hatte, auf dem Riickweg nach Schweden war. Der
Sohn, der als Steward auf einem Kreuzfahrtschiff in der Karibik
arbeitete, war ebenfalls informiert worden. Die erste Ehefrau,
die Mutter der beiden Kinder, war vor einigen Jahren gestorben.
Giuseppe hatte mehrere Stunden damit verbracht, diesen
Todesfall zu iiberpriifen. Die Frau war eines natiirlichen Todes
gestorben. Aullerdem waren Molin und seine erste Frau seit
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neunzehn Jahren geschieden. Die Lokalisierung der zweiten
Ehefrau, mit der Molin wéhrend seiner letzten Jahre in Boras
verheiratet gewesen war, hatte sich als schwieriger erwiesen.

Nach dem Gespréch ging Giuseppe zuriick ins Haus. Er stellte
sich direkt neben die Tiir und betrachtete die Spuren
eingetrockneten Blutes auf dem Fuflboden. Dann tat er
vorsichtig einige Schritte zur Seite und sah sie erneut an. Er
runzelte die Stirn. Etwas an den Blutspuren begriff er nicht. Er
nahm seinen Notizblock heraus, lieh sich von einem der
Techniker einen Bleistift und machte eine Skizze. Alles in allem
waren es neunzehn Fullabdriicke. Zehn von einem rechten Ful3,
neun von einem linken.

Er ging wieder hinaus auf den Hofplatz. Eine Kréhe flatterte
davon. Giuseppe betrachtete seine Skizze. Holte dann eine
Harke, die er in einem Nebengebdude gesehen hatte. Er gléttete
den Boden vor dem Haus. Betrachtete, was er getan hatte, und
driickte dann seine Fiile fest in den Sand. In der gleichen
Reihenfolge, in der er die Blutspuren aufgezeichnet hatte. Er
stellte sich daneben und betrachtete sein Werk. Ging eine Runde
darum herum und betrachtete die Abdriicke von verschiedenen
Seiten. Dann setzte er vorsichtig seine Fiile hinein und bewegte
sich langsam. Er wiederholte die Bewegungen schneller, mit
leicht gebeugten Knien.

Da begriff er, was er vor sich hatte. Einer der Techniker kam
hinaus auf die Treppe und ziindete sich eine Zigarette an. Er
blickte auf die Spuren im Sand.

»Was machst du da?«
»Untersuche eine Theorie. Was sichst du?«

»Fuflspuren im Sand. Eine Kopie dessen, was wir hier drinnen
haben.«

»Mehr nicht?«

»Nein.« Giuseppe nickte. Der zweite Techniker kam heraus.
Er hielt eine Thermoskanne in der Hand.
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»Lag da nicht eine CD im CD-Spieler?« fragte Giuseppe.

»Das stimmt«, erwiderte der Techniker mit der
Thermoskanne. »Was fiir Musik?« Der Techniker gab seinem
Kollegen die Thermoskanne und ging zuriick ins Haus. Kurz
darauf kam er zuriick. » Argentinische Musik. Ein Orchester. Ich
kann den Namen nicht aussprechen.«

Giuseppe drehte noch eine Runde um die Spuren im Sand.
Die beiden Techniker rauchten und tranken Kaffee, wihrend sie
ihm zuguckten.

»Kann einer von euch Tango tanzen?« fragte er. »Nicht so im
Alltag. Wieso?« Es war der Mann mit der Thermoskanne, der
geantwortet hatte. »Weil das, was wir hier vor uns haben,
Tangoschritte sind. Solche, die man in der Jugend gelernt hat,
wenn man in die Tanzschule ging. Die Lehrerin hat
Schrittfolgen auf den Boden geklebt, an die man sich halten
mulfite. Und das hier ist Tango.«

Um seine These zu beweisen, begann Giuseppe einen Tango
zu summen, dessen Namen er nicht kannte. Gleichzeitig
bewegte er sich liber den Sand. Die Schritte pal3ten.

»Dann sind es also Tangoschritte, da drinnen auf dem
FuBlboden. Jemand hat Molin herumgeschleppt und seine
blutenden Fiile auf den FuBboden gesetzt, als ob er eine
Tanzstunde bekdme.«

Die Kriminaltechniker sahen ihn ungldubig an, rdumten aber
ein, daB} es stimmen konnte. Zusammen gingen sie wieder ins
Haus.

»Tango«, sagte Giuseppe. «Nichts anderes. Derjenige, der
Molin getdtet hat, hat ihn zu einem Tango aufgefordert.«

Schweigend betrachteten sie die Blutspuren auf dem
FuBlboden. »Die Frage ist nur, wer?« fuhr Giuseppe fort, als er
wieder das Wort ergriff. »Wer fordert einen toten Mann zum
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Tanz auf?«
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Stefan Lindman hatte immer stirker das Gefiihl, dal} seinem
Korper alles Blut entzogen wurde. Auch wenn die
Laborantinnen ihn duBerst vorsichtig behandelten, war ihm, als
wiirde ihn eine groB3e Mattigkeit nicht mehr loslassen.

Wegen der Proben, die ihm entnommen werden mufiten, hatte
er tdglich viele Stunden im Krankenhaus verbracht. Er hatte
auch noch zweimal mit der Arztin gesprochen. Jedesmal hatte er
sich eine Menge Fragen zurechtgelegt, die er dann doch nicht
stellte. Im Innersten wullte er, da3 er nur Antwort auf eine Frage
haben wollte. Wiirde er liberleben oder nicht? Irgendwo hatte er
gelesen, daBl der Tod ein Schneider sei, der unsichtbar und
schweigend fiir das letzte Hemd des Menschen Mall nahm. Er
hatte das Gefiihl, da3 seine Stunden bereits gezdhlt waren, selbst
wenn er jetzt iiberlebte.

Am vorigen Abend war er zu Elena in die Dalbogata
gegangen. Er hatte sich nicht vorher angemeldet, was er sonst
immer tat. Schon als er in der Tir stand, sah sie, da3 etwas
passiert war. Stefan hatte versucht zu entscheiden, ob er es ihr
erzdhlen sollte oder nicht. Aber bis zu dem Moment, als er an
der Tiir klingelte, war er unsicher gewesen. Er hatte kaum seine
Jacke aufgehingt, als sie ihn schon fragte, was los sei.

»Ich bin krank«, hatte er geantwortet. »Krank?«

»lch habe Krebs.« Dann gab es keine Zuriickhaltung mehr.
Jetzt konnte er ihr genausogut alles erzdhlen. Er hatte das
Bediirfnis, sich jemandem anzuvertrauen. Und aufler Elena gab
es niemanden. Sie hatten in dieser Nacht lange
zusammengesessen, und sie war klug genug gewesen, nicht zu
versuchen, ihn zu trosten. Was er brauchte, war Mut. Sie hatte
ihm einen Spiegel geholt und gesagt, daB er darin einen
lebendigen Menschen sehen konnte. Keinen toten. Und so
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miifite er auch denken. Er war die Nacht iiber geblieben und
hatte noch lange wach gelegen, nachdem sie eingeschlafen war.
Im Morgengrauen war er vorsichtig aufgestanden, um sie nicht
zu wecken, und hatte die Wohnung leise verlassen.

Die Arztin hatte gesagt, daB sie heute mit den
Probeentnahmen fertig wiirde. Er hatte gefragt, ob er verreisen
konne, vielleicht ins Ausland, bevor die Behandlung beginne.
Sie hatte geantwortet, er konne tun, wozu er Lust habe.

Er ging nicht auf direktem Weg in die Alleegata, sondern
machte einen Umweg um den Ramnasjo. Er kehrte erst um, als
er schon fast in Druvefors war. Als er nach Hause kam, trank er
eine Tasse Kaffee und horte den Anrufbeantworter ab. Elena
hatte sich Sorgen gemacht, als sie aufgewacht war und ihn nicht
mehr angetroffen hatte.

Kurz nach zehn Uhr ging er in ein Reisebiiro in der
Visterlanggata. Er setzte sich auf eine Bank und blitterte
verschiedene Kataloge durch. Er hatte sich schon fast fiir
Mallorca entschieden, als ihm pldtzlich Herbert Molin in den
Sinn kam. Auf einmal wullte er, was er tun wiirde. Er wiirde
nicht nach Mallorca fahren. Dort wiirde er nur herumlaufen,
ohne jemanden zu kennen, und dariiber nachgriibeln, was
passiert war und was passieren wiirde. Fuhr er statt dessen nach
Haérjedalen, wiirde seine Isolation zwar nicht geringer sein, aber
er wiirde sich mit etwas beschéftigen, was nichts mit ihm zu tun
hatte. Was er genau machen wiirde, wulite er noch nicht. Er
verlie§ das Reisebiiro, ging in die Buchhandlung am Storatorg
und kaufte eine Karte von Jamtland. Als er nach Hause kam,
breitete er sie auf dem Kiichentisch aus. Er glaubte, dal} er in
zwoOlf bis flinfzehn Stunden nach Hérjedalen hinauffahren
konnte. Wenn er miide war, wiirde er irgendwo unterwegs
iibernachten.

Am Nachmittag ging er noch einmal ins Krankenhaus, um die
letzten Proben entnehmen zu lassen. Die Arztin hatte ihm bereits
einen Termin genannt, zu dem er zuriickkommen und mit der
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Behandlung beginnen sollte. Er hatte ihn mit seiner iiblichen
krakeligen Schrift in seinem Kalender notiert, als gehe es um
einen Urlaubstermin oder einen Geburtstag: Freitag 19.
November, 8§ Uhr 15.

Als er nach Hause kam, packte er seinen Koffer. Er schaltete
im Fernsehen auf Videotext und sah, daB es in Ostersund am
folgenden Tag zwischen fiinf und zehn Grad iiber Null sein
wiirde. Er nahm an, daB es zwischen Ostersund und Sveg keinen
nennenswerten Unterschied gab. Bevor er ins Bett ging, nahm er
sich vor, Elena zu erzdhlen, dal3 er verreisen wollte. Sie wiirde
sich Sorgen machen, wenn er einfach so verschwinde. Aber er
schob es auf. Er wiirde sein Handy mitnehmen, und sie hatte die
Nummer. Vielleicht wollte er, dal3 sie sich Sorgen machte? Als
ob er sich an einer Unschuldigen dafiir richen wollte, da3 er
krank war.

Am folgenden Tag, Freitag, den 29. Oktober, war er friih
aufgestanden und hatte Boras bereits vor acht Uhr verlassen.
Vor der Abfahrt war er hinauf zu dem Haus am Bridmhultsvig
gefahren, in dem Herbert Molin gewohnt hatte. Zuweilen
verheiratet, zuweilen allein. Aus diesem Haus war er weit nach
Norden gezogen, als er in Pension gegangen war.

Stefan dachte an das Abschiedsfest zuriick, das sie in der
Kantine, ganz oben unter dem Dach des Polizeiprisidiums, fiir
Molin gegeben hatten. Molin hatte nicht besonders viel
getrunken. Er war vielleicht am niichternsten von allen.
Kriminalkommissar Nylund, der ein Jahr nach Molin pensioniert
worden war, hatte eine Rede gehalten, aber Stefan erinnerte sich
an kein einziges Wort. Das Fest war fade und hatte friih geendet.
Molin hatte seine Kollegen nicht, wie es eigentlich {iblich war,
als Dank fiir das Fest, das sie fiir ihn ausgerichtet hatten, zu sich
eingeladen. Er hatte das Polizeiprasidium verlassen und war ein
paar Wochen spéter aus der Stadt fortgezogen.

Stefan dachte, daB er jetzt den gleichen Weg fuhr, den Molin
gefahren war. Er folgte seinen Spuren, ohne etwas dariiber zu
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wissen, warum Molin hinauf nach Norrland gezogen war.
Oder geflohen.

Am Abend kam Stefan nach Orsa. Er hielt an und al} ein
fetttriefendes Beefsteak in einem Fernfahrerrestaurant. Dann
rollte er sich auf dem Riicksitz des Wagens zusammen. Er war
sehr miide und schlief sofort ein. Die Pflaster in der Armbeuge
juckten. In seinen Traumen lief er durch eine endlose Reihe von
dunklen Zimmern.

Er erwachte schon vor der Morgenddmmerung. Am ganzen
Korper steif und mit himmernden Kopfschmerzen. Nachdem er
sich aus dem Wagen gequilt hatte und auf dem Parkplatz stand
und pilite, merkte er, da sein Atem dampfte wie Rauch. Der
Kies unter seinen Fiilen knirschte. Er sagte sich, daB die
Temperatur unter oder knapp oberhalb von null Grad liegen
muflite. Am Abend zuvor hatte er Kaffee in die Thermoskanne
gefiillt, die er mitgenommen hatte. Jetzt trank er, hinter dem
Steuer sitzend, einen Becher. Ein Lastzug, der neben ihm
gestanden hatte, startete plotzlich und verschwand in der
Dunkelheit. Stefan schaltete das Autoradio ein und horte die
Friihnachrichten. Er merkte, da3 er unruhig wurde. Tot zu sein
wiirde auch bedeuten, nicht mehr Radio horen zu kénnen.

Er legte die Thermoskanne auf den Riicksitz und liel den
Motor an. Er mufite noch ungefihr einhundert Kilometer bis
Sveg fahren. Durch die langgestreckte Orsa Finnmark. Er rief
sich in Erinnerung, daf3 er auf Elche gefaflit sein mufite, die die
Strafle liberquerten. Es wurde langsam hell. Stefan dachte an
Herbert Molin. Er versuchte alles durchzugehen, woran er sich
erinnern konnte. Alle Gespriche, alle Begegnungen. Alle Zeiten,
in denen nichts Besonderes passiert war. Was fiir Gewohnheiten
hatte Molin gehabt? Hatte er liberhaupt welche gehabt? Wann
hatte er gelacht? Wann war er wiitend geworden? Stefan merkte,
daBB er Schwierigkeiten hatte, sich zu erinnern. Das Bild von
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Herbert Molin war schwer greifbar. Genau wullte er nur, dal3
Herbert Molin Angst gehabt hatte.

Der Wald offnete sich. Stefan {iberquerte den Ljusnan und
erreichte Sveg. Der Ort war so klein, da3 er ihn erst bemerkte,
als er ihn schon fast durchfahren hatte. Er bog bei der Kirche
nach links ab und entdeckte sogleich ein Hotel. Er hatte
geglaubt, dal es nicht notwendig wére, ein Zimmer zu
reservieren, aber als er hineinkam, sagte das Médchen in der
Rezeption er habe Gliick. Sie hatten noch ein Zimmer frei, weil
jemand abbestellt hatte.

»Wer wohnt denn in Sveg im Hotel?« fragte er erstaunt.
»Werksfahrer«, erwiderte das Méadchen. »Die machen hier oben
Testfahrten mit neuen Autotypen. Und Computerspezialisten.«

»Computerspezialisten?«

wZiemlich viele in letzter Zeit«, sagte das Maédchen.
»Aufgrund der neuen Unternehmen, die sich hier niederlassen.
Es gibt nicht genug Wohnungen. Die Kommune hat nun davon
gesprochen, Baracken aufzustellen.«

Dann fragte sie ihn, wie lange er bleiben wolle. »Eine
Woche«, sagte er, »vielleicht langer. Wenn es geht.« Sie
blétterte in threm Géstebuch. »Es geht unter Vorbehalt«, sagte
sie. »Wir sind fast die ganze Zeit ausgebucht.«

Stefan brachte seinen Koffer ins Zimmer und ging dann in
den Speisesaal, in dem ein Friihstlicksbiifett aufgebaut war. An
den Tischen saBlen junge Ménner. Viele von ihnen in Anziigen,
die an Fliegeroveralls erinnerten. Nachdem er gegessen hatte,
ging er in sein Zimmer, zog sich aus, rif} die Pflaster aus der
Armbeuge und duschte. Dann kroch er zwischen die Laken. Was
tue ich hier, fragte er sich. Ich hitte nach Mallorca fahren
konnen. Anstatt am Strand entlangzulaufen und aufs blaue Meer
hinauszusehen, bin ich von einer endlosen Zahl von Baumen
umgeben.

Als er erwachte, wullte er zuerst nicht, wo er war. Er blieb im

-57-



Bett liegen und versuchte, einen Plan zu machen. Aber er konnte
keinen machen, bevor er nicht den Ort gesehen hatte, an dem
Herbert Molin ermordet worden war. Am einfachsten wire es
natiirlich, mit dem Kollegen in Ostersund, Giuseppe Larsson, zu
sprechen. Aber aus irgendeinem Grund wollte Stefan den Ort
sehen, ohne dafl jemand davon wufllte. Er konnte spdter mit
Giuseppe sprechen. Vielleicht sogar einen Besuch in Ostersund
machen. AuBlerdem hatte er widhrend der Autofahrt dariiber
nachgegriibelt, ob es nicht auch in Sveg Polizei-Beamte gab.
Oder kamen die Beamten aus Ostersund wirklich
hundertneunzig Kilometer hergefahren, um einen kleinen
Einbruch zu untersuchen?

SchlieBlich stand er auf. Die Fragen hiuften sich. Aber am
wichtigsten war es, den Ort des Verbrechens aufzusuchen.

Er zog sich an und ging hinunter in die Rezeption. Das
Maidchen, das ihn empfangen hatte, fiihrte ein Telefongespréch.
Stefan faltete seine Karte auseinander und wartete. Er horte, dal3
sie mit einem Kind sprach. Sie sagte, daB3 sie bald abgeldst
wiirde und nach Hause kidme.

»Ist das Zimmer in Ordnung?« fragte sie, nachdem sie das
Gesprich beendet hatte.

»Alles in Ordnung«, versicherte Stefan. »Aber ich habe eine
Frage. Ich bin nicht hergekommen, um die Belastbarkeit von
Autos zu testen. Auch nicht als Tourist, oder um zu fischen. Ich
bin hier, weil ein guter Freund von mir in der vorigen Woche in
dieser Gegend ermordet wurde.«

Sie war sofort ernst. »Sie meinen den, der draufBlen hinter
Linsell gewohnt hat?« fragte sie. »Der Polizist gewesen ist?«

»Genau den.« Er reichte ihr seinen Polizeiausweis und wies
dann auf die Karte. »Konnen Sie mir zeigen, wo er gewohnt
hat?«

Sie drehte die Karte zu sich herum und suchte mit dem Blick.
Dann zeigte sie mit dem Finger. »Sie fahren nach Linsell«, sagte
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sie. »Dort biegen Sie Richtung Lofsdalen ab. Sie iiberqueren den
Ljusnan und kommen dann zu einem Strafenschild, auf dem
Linkvarnen steht. Daran fahren sie vorbei. Nach ungefahr zehn
Kilometern liegt sein Haus auf der rechten Seite. Die Zufahrt ist
hier nicht eingezeichnet.«

Sie sah ihn an. »Ich bin nicht besonders neugierig«, sagte sie.
»Aber ich kenne viele, die hingefahren sind, um zu gucken. Wir
hatten ein paar Polizisten aus Ostersund hier, die bei uns
libernachtet haben, und ich habe gehort, wie sie am Telefon
jemandem den Weg beschrieben. Jemandem, der mit dem
Hubschrauber kommen wollte.«

»lch vermute, daf3 hier in der Gegend Morde nicht besonders
hédufig sind«, meinte Stefan.

»Ich habe nie von einem gehort. Und ich bin hier in Sveg
geboren. Als es noch eine Entbindungsstation gab.«

Stefan versuchte, die Karte zusammenzufalten, aber es gelang
ihm nicht.

»Ich helfe Thnen«, sagte sie und nahm die Karte, glattete sie
und faltete sie zusammen.

Als Stefan auf den Vorplatz des Hotels trat, hatte sich das
Wetter sehr veréndert. Jetzt war der Himmel hoch und klar. Die
Wolkendecke der frithen Morgenstunden war verschwunden. Er
sog die frische Luft in die Lungen.

Dann dachte er, dal3 er so gut wie tot war. Und er fragte sich,
wer zu seiner Beerdigung kommen wiirde.

Um kurz nach zwei war er in Linseil. Zu seiner
Verwunderung entdeckte er dort eine Konditorei, die damit
warb, gleichzeitig ein Internetcafe zu sein. Im Ort gab es
auBerdem eine Tankstelle und einen Lebensmittelladen. Er bog
nach links iiber die Briicke ab und fuhr weiter. Zwischen Sveg
und Linsell hatte er drei entgegenkommende Autos gezdhlt. Er
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fuhr langsamer. Ungefihr zehn Kilometer, hatte sie gesagt. Nach
sieben Kilometern entdeckte er eine fast unsichtbare Abfahrt zu
einer Sehotterpiste, die auf der rechten Seite im Wald
verschwand. Er bog hinein und folgte dem holprigen Weg etwa
einen halben Kilometer weit. Dann endete er. Ein paar
selbstgemachte Schilder besagten, daB die Wege, die in
verschiedene Richtungen abgingen, Scooterspuren fiir den
Winterverkehr waren. Er wendete und fuhr zur Hauptstral3e
zuriick. Nach einem weiteren Kilometer fand er die néchste
Abfahrt. Sie war fast unpassierbar und endete nach zwei
Kilometern bei einem Holzlagerplatz. Mehrmals war er mit dem
Chassis iiber Steine geschrammt, die aus dem schlecht
unterhaltenen Weg hinausragten.

Als er nach Dravagen kam, wurde ihm klar, daf er zu weit
gefahren war. Er wendete. Jetzt kamen ihm ein Laster und zwei
Personenwagen entgegen. Dann war die Strale wieder leer. Er
fuhr sehr langsam, mit heruntergekurbeltem Seitenfenster. Dann
und wann kehrte der Gedanke an die Krankheit zuriick. Er fragte
sich, was wohl passiert wire, wenn er nach Mallorca gefahren
wire. Dort hitte es keinen Weg gegeben, nach dem er suchen
muflte. Was hitte er statt dessen getan? Tief in irgendeiner
dunklen Bar gehockt und sich vollaufen lassen?

SchlieBlich entdeckte er den Weg. Er lag unmittelbar hinter
einer Kurve. Sofort wufite Stefan, dafl es der richtige war. Er
bog ab und fuhr noch langsamer. Der Weg fiihrte aufwérts und
verlief in drei Kurven, die unmittelbar hintereinander lagen. Die
Piste war eben und mit einer Lage von Schotter bedeckt. Nach
etwa zwei Kilometern sah er die Gebdude zwischen den
Béumen. Er fuhr auf den Holplatz und hielt. Die Absperrbéander
der Polizei waren noch da, aber sonst schien alles verlassen. Er
stieg aus.

Im Wald war es windstill. Er blickte sich um. Aus dem Haus
am Bramhultsvdg in Boras war Herbert Molin hierhergezogen.
An einen Ort mitten im Wald. Und hierhin war jemand
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gekommen, um ihn zu toten. Stefan betrachtete das Haus. Die
zerschossenen Fenster. Er ging zur Haustiir und driickte
dagegen. Sie war verschlossen. Er ging ums Haus herum. Alle
Fenster waren zerstort. Wasser glitzerte zwischen den Bidumen.
Er ging zum Nebengebdude und faBte die Tiir an. Sie war offen.
Im dunklen Inneren nahm er den Geruch von Kartoffeln wahr
und registrierte eine Schubkarre und Gartengerdte. Er ging
wieder hinaus.

Einsamkeit, dachte er. Hier ist Herbert Molin einsam
gewesen. Das muf} es gewesen sein, was er gesucht hat. Das hat
er schon in seiner Zeit in Boras getan. Jetzt verstehe ich es. Er
wollte allein sein. Das hat ihn hierhergetrieben.

Er fragte sich, wie Herbert Molin an dieses Haus gekommen
war. Von wem hatte er es gekauft? Und warum gerade hier?
Tief in den Wildern von Hérjedalen?

Er ging zu einem der Fenster an der Schmalseite. An der
Hauswand stand ein Tretschlitten. Er stellte ihn so hin, dal} er
draufsteigen und das kaputte Fenster von der Innenseite 6ffnen
konnte. Er wischte vorsichtig Glassplitter fort und kletterte dann
ins Haus. Es riecht immer irgendwie speziell, wenn Polizisten
dagewesen sind, dachte er. Alle Berufsgruppen hinterlassen
Geruchsspuren. Das gilt auch fiir uns.

Er befand sich in einem kleinen Schlafzimmer. Das Bett war
gemacht. Es waren Flecken von eingetrocknetem Blut darauf.

Auch wenn die technische Untersuchung des Tatorts bereits
abgeschlossen war, wollte er nichts anfassen. Er wollte exakt
das gleiche sehen wie die Spurensicherer. Wo sie aufgehort
hatten, wiirde er anfangen.

Aber womit wollte er anfangen? Was glaubte er eigentlich
entdecken zu konnen? Er redete sich ein, dal er sich als
Privatperson in Herbert Molins Haus befand. Nicht als
Polizeibeamter oder privater Ermittler. Lediglich als ein
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Mensch, der Krebs hatte und der an etwas anderes denken wollte
als an seine Krankheit.

Er ging ins Wohnzimmer. Die Mdbel waren umgestiirzt. An
den Winden und auf dem FuBlboden waren Blutflecken. Erst
jetzt wurde ihm vollends bewuf3t, wie grauenhaft Herbert Molins
Tod gewesen sein mufite. Er war nicht niedergestochen oder
erschossen worden und liegengeblieben, wo er getroffen worden
war. Er war einem brutalen Angriff ausgesetzt gewesen. Alles
deutete darauf hin, daB er gejagt worden war und sich gewehrt
hatte.

Stefan ging vorsichtig durchs Zimmer. Blieb beim CD-
Spieler, der offenstand, stehen. Es war keine CD eingelegt, aber
daneben lag eine gedffnete Hiille. Argentinischer Tango. Stefan
ging weiter. Herbert Molin hat ohne unnétigen Kram gelebt,
dachte er. Keine Bilder, keine Vasen. Auch keine Fotos von
seiner Familie.

Ihm kam ein Gedanke. Er ging zuriick ins Schlafzimmer und
offnete den Kleiderschrank. Unter den Sachen, die dort hingen,
fand er keine Uniform. Also hatte Molin sich ihrer entledigt. Es
war ansonsten iblich, dal pensionierte Polizeibeamte ihre
Uniformen aufbewahrten.

Er ging zuriick ins Wohnzimmer und von dort in die Kiiche.
Die ganze Zeit versuchte er, sich Herbert Molin an seiner Seite
vorzustellen. Ein einsamer Mann von iiber filinfundsiebzig
Jahren, der am Morgen aufsteht, Essen macht, den Tag vergehen
1aRt.

Menschen tun immer etwas, dachte er. Das mul} auch fiir
Herbert Molin gegolten haben. Kein Mensch sitzt ausschlieBlich
reglos auf einem Stuhl. Selbst der passivste Mensch tut ewas.
Aber was hatte Herbert Molin getan? Wozu hatte er seine Tage
genutzt? Stefan kehrte ins Wohnzimmer zuriick und beugte sich
zum FuBlboden hinunter. Vor ihm, direkt neben einer der
blutigen FuBspuren, lag ein Puzzleteil. Uber den gesamten
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FuBlboden verstreut lagen Puzzleteile. Stefan erhob sich und
merkte, wie es durch seinen Riicken zuckte. Die Krankheit,
dachte er. Oder konnte es nur daran gelegen haben, daf} er
wihrend der Nacht im Auto unbequem gelegen hatte? Er
wartete, bis der Schmerz voriiber war.

Dann trat er an das groBe Biicherregal, auf dem der CD-
Spieler stand. Er beugte sich erneut hinunter und 6ffnete einen
Schrank. Er war voller Schachteln, die er zunichst fiir Spiele
hielt. Als er die oberste Schachtel herausnahm, entdeckte er, dal3
sie Puzzleteile enthielt. Er betrachtete die Abbildung auf dem
Karton. Es war ein Gemélde von einem Kiinstler namens
Matisse darauf. Hatte er den Namen schon einmal gehort? Er
wullte es nicht genau. Das Motiv war ein grofler Garten. Im
Hintergrund des Bildes waren zwei Frauen in weilen Kleidern
zu erkennen. Stefan betrachtete die anderen Schachteln. Auf fast
allen waren Kunstwerke abgebildet. Es waren grofle Puzzles,
mit vielen Teilen. Er 6ffnete den Schrank daneben. Auch der
war voller Puzzles. Alle noch ungeoffnet. Er richtete sich
vorsichtig auf. Stets gewirtig, der Schmerz im Riicken konnte
wiederkommen. Herbert Molin hat einen Teil seiner Zeit mit
Puzzles verbracht, dachte er. Das war erstaunlich. Aber
vielleicht nicht seltsamer, als sinnlose Zeitungsausschnitte tiber
Elfsborgs Fullballclub zu sammeln.

Er blickte sich im Raum um. Es war so still, daf} er seinen
Puls in den Ohren pochen horte. Er dachte, da3 er Kontakt mit
dem Polizeibeamten in Ostersund aufnehmen miifte. Dem mit
dem ungewohnlichen Vornamen. Vielleicht sollte er hinfahren
und am Montag mit thm reden? Aber er hatte nichts mit der
Mordermittlung zu tun. Das wiirde er von vornherein klarstellen.
Er war nicht nach Hérjedalen gekommen, um eigene
Nachforschungen dariiber anzustellen, wer Herbert Molin
getotet haben konnte. Mit groBter Wahrscheinlichkeit gab es
eine einfache Erkldarung fiir den Mord. Das Motiv fiir ein
Gewaltverbrechen war fast immer eine Frage von Geld oder
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Rache. AuBlerdem war oftmals Alkohol im Spiel. Der Tater
stammte hiufig aus dem  Kreis nahestehender
Familienmitglieder und Freunde.

Vielleicht hatten Giuseppe und seine Kollegen bereits ein
Motiv eingekreist und dem Staatsanwalt einen Verddchtigen
prasentiert? Es sprach nichts dagegen.

Stefan schaute sich noch einmal um. Fragte sich, was der
Raum iiber das, was sich hier abgespielt hatte, erzdhlen konnte.
Aber er fand keine Antwort. Dann iiberlegte er, was die blutigen
Fuflspuren auf dem FuBlboden bedeuten mochten. Sie bildeten
ein Muster. Was ihn erstaunte, war ihre Deutlichkeit. Als seien
sie bewuBt hinterlassen worden. Nicht Spuren eines Streits oder
eines Todeskampfes. Er iiberlegte, was fiir Schlulfolgerungen
die Spurensicherung und Giuseppe daraus gezogen haben
mochten.

Dann trat er an das groBe zerschossene Fenster. Er fuhr
zusammen. Drauflen auf dem Hofplatz stand ein Mann. Er hatte
ein Gewehr in der Hand. Er stand vollkommen unbeweglich und
starrte zum Fenster hinauf.
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Stefan blieb keine Zeit dafiir, Angst zu haben. Als er den
Mann mit dem Gewehr in der Hand drauBlen auf dem Hofplatz
entdeckt hatte, trat er einen Schritt zuriick und duckte sich neben
dem Fenster. Fast unmittelbar darauf horte er, wie ein Schliissel
ins SchloB gesteckt wurde. Wenn der Gedanke, daf} es der Téter
sein konnte, durch Stefans Kopf gewirbelt war, so verschwand
er nun sofort. Der Mann, der Herbert Molin getdtet hatte, wiirde
wohl kaum einen Haustiirschliissel haben.

Die Wohnzimmertiir wurde aufgestoen. Der Mann blieb in
der Tiroffnung stehen. Er hielt die Waffe seitlich am Korper.
Stefan sah, dal} es eine Schrotflinte war.

»Hier sollte niemand sein«, sagte der Mann. »Und trotzdem
ist jemand hier.«

Er sprach langsam und deutlich. Aber er sprach nicht wie das
Midchen in der Hotelrezeption. Er hatte einen anderen Dialekt,
den Stefan jedoch nicht einordnen konnte.

»lch kannte den Toten«, sagte er. Der Mann nickte. »Ich
glaube Thnen«, meinte er. »Die Frage ist nur, wer Sie sind.«

»Herbert Molin und ich haben einige Jahre zusammen
gearbeitet. Er war Polizist, ich bin es noch immer.«

»Das ist ungefdhr das einzige, was ich von Herbert weill«,
sagte der Mann. »Dal} er Polizist gewesen ist.«

»Wer sind Sie?« Der Mann machte Stefan ein Zeichen, mit
ihm hinauszugehen. Er nickte zu dem leeren Hundezwinger
hiniiber.

»Eigentlich glaube ich, daB3 ich Shaka besser gekannt habe,,
sagte er. »Besser als Herbert. Thn hat keiner gekannt.«

Stefan betrachtete den Hundezwinger und dann den Mann an
seiner Seite. Er hatte eine Glatze, war um die Sechzig, mager
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und mit Zimmermannshosen und einer Jacke bekleidet. An den
FiBen trug er Gummistiefel. Er wandte den Blick vom
Hundezwinger ab und sah Stefan an.

»Sie wollen wissen, wer ich bin?« fragte er. »Warum ich
einen Schliissel habe und das Gewehr?«

Stefan nickte. »Hier oben sind die Abstinde grof3. Ich nehme
an, daf3 Thnen auf dem Weg hierher nicht besonders viele andere
Wagen begegnet sind. Und nicht eben viele Menschen. Auch
wenn ich zehn Kilometer von hier entfernt wohne, kann man
wohl sagen, daB ich einer von Herberts ndchsten Nachbarn bin.«

»Und was machen Sie beruflich?« Der Mann ldchelte. »Man
pflegt die Leute zuerst zu fragen, wie sie heilen«, sagte er.
»Dann erst fragt man sie nach ihrer Arbeit.«

»lch heifle Stefan. Stefan Lindman. Ich bin Polizist in Boras.
Dort, wo auch Herbert gearbeitet hat.«

»Abraham Andersson. Aber hier werde ich meist Dunkérr
genannt, weil ich auf einem Hof wohne, der Dunkérret heil3t.«

»Sind Sie Landwirt?« Der Mann lachte und spuckte auf den
Boden. »Nein«, antwortete er. »Keine Landwirtschaft, kein
Wald. Ja doch, Wald. Aber nicht, um Bidume zu fillen. Ich
spiele Geige. Zwanzig Jahre habe ich in einem Sinfonieorchester
in Helsingborg gespielt. Dann eines Tages hatte ich plotzlich
genug und bin hierhergezogen. Manchmal spiele ich noch.
Hauptsichlich, um die Finger geschmeidig zu halten. Alte
Geiger konnen Probleme mit den Gelenken bekommen, wenn
sie zu abrupt authoéren. So sind Herbert und ich uns begegnet.«

»Wie meinen Sie das?«

»Manchmal nehme ich meine Geige mit hinaus in den Wald.
Stelle mich zwischen die Bdume, wo sie ganz dicht stehen. Da
hat die Geige einen besonderen Klang. Oder ich steige auf einen
Berg oder spiele an einem See. Der Klang ist jedesmal anders.
Nach all den Jahren in einem Konzertsaal kommt es nur vor, als
hielte ich ein neues Instrument in den Hénden.«
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Er wies mit dem Arm hinunter zum See, der zwischen den
Bédumen zu erkennen war. »Dort unten habe ich gestanden und
gespielt. Ich glaube, es war der zweite Satz aus Mendelssohns
Violinkonzert. Da ist Herbert mit dem Hund gekommen. Er hat
gefragt, was zum Teufel hier los wire. Ich kann ihn verstehen.
Wer rechnet schon damit, mitten im Wald einen Alten mit einer
Geige zu treffen. Er ist wiitend gewesen, weil ich mich auf
seinem Grund und Boden befunden hatte. Aber dann sind wir
Freunde geworden, oder wie man es nun nennen soll.«

»Was meinen Sie damit?«
»DaB niemand wirklich Herberts Freund werden konnte.«
»Warum nicht?«

»Er hat dieses Haus gekauft, um seinen Frieden zu haben.
Aber ganz kann man ja doch nicht darauf verzichten, mit
anderen Menschen zu verkehren. Nach ein, zwei Jahren
erwdhnte er, dal ein Reserveschliissel im Schuppen hinge.
Warum, weif} ich selber nicht.«

»Sie haben sich also manchmal verabredet?«

»Nein, aber er hat mich unten am See spielen lassen. Um
genau zu sein, habe ich nie einen FuB3 in dieses Haus gesetzt.
Und er ist auch nie bei mir zu Hause gewesen.«

»Ist denn nie jemand zu Besuch gekommen?« Die Reaktion
des Mannes war beinahe nicht wahrzunehmen. Stefan bemerkte
trotzdem, dal} er zogerte, bevor er antwortete.

»Nicht, soweit ich weiB.« Also ist jemand zu Besuch
gekommen, dachte Stefan. »Sie sind mit anderen Worten
ebenfalls Rentner«, sagte er statt dessen. »Und Sie haben sich
auf die gleiche Weise wie Herbert in den Wald zuriickgezogen.«

Der Mann lachte erneut. »Nicht doch«, sagte er. »Ich bin
weder Rentner, noch habe ich mich in den Wald zuriickgezogen.
Ich schreibe ein wenig fiir ein paar Tanzkapellen.«

»Tanzkapellen?«
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»Dann und wann ein Lied. So Herz und Schmerz. Das meiste
ist der reine Mist. Aber ich habe recht hiufig in den Hit. listen
gestanden. Allerdings nicht als Abraham Andersson. Ich benutze
ein Pseudonym.«

»Und wie heiflen Sie da?«
»Siv Nilsson.«
»Ein Frauenname?«

»Ich hatte in der Realschule eine Klassenkameradin, in die ich
verliebt war. Sie hiefl Siv Nilsson. Ich dachte, es konnte eine
schone Liebeserkldrung sein.«

Stefan fragte sich, ob Abraham Andersson scherzte. Aber er
beschlol zu glauben, daB3 das, was er horte, der Wahrheit
entsprach. Er betrachtete die Finger des Mannes. Sie waren lang
und schmal. Er konnte sehr wohl Geiger sein.

»Man kann sich wirklich fragen, was passiert ist«, sagte
Andersson plotzlich. »Wer hierhergekommen ist und Herbert
umgebracht hat. Bis gestern ist die Polizei hiergewesen. Sie
haben Menschen mit Hubschraubern hergebracht, die Hunde mit
sich gefithrt haben. Die Polizisten sind von Hof zu Hof
gegangen und haben Fragen gestellt. Aber niemand weil3
etwas.«

»Niemand?«

»Niemand. Herbert Molin ist irgendwoher gekommen und
wollte seine Ruhe haben. Aber jemand hatte etwas dagegen.
Und jetzt ist er tot.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt getroffen?«
»Sie stellen die gleichen Fragen wie die Polizei.«

»Ich bin Polizist.« Andersson blickte thn forschend an. » Aber
Sie arbeiten in Boras. Und also konnen Sie mit dem Fall hier
nichts zu tun haben.«

»Ich habe Herbert gekannt, und ich habe Ferien.« Andersson
nickte. Stefan war liberzeugt davon, da3 er ihm nicht glaubte.
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»lch bin eine Woche im Monat unterwegs. Dann fahre ich
hinunter nach Helsingborg und treffe meine Frau. Es ist schon
eigenartig, daf} es passiert ist, als ich nicht hiergewesen bin.«

»Warum?«

»Weil ich nie an den gleichen Tagen wegfahre. Es kann von
einem Sonntag bis einschlieBlich Samstag sein. Und ebensogut
von einem Mittwoch bis zum darauffolgenden Dienstag. Nie an
den gleichen Tagen. Und gerade dann, wenn ich weg bin,
passiert es.«

Stefan dachte nach. »Sie meinen also, jemand hitte die
Gelegenheit [hrer Abwesenheit genutzt?«

»Ich meine gar nichts. Ich sage nur, dal3 es eigenartig ist. Ich
bin wohl der einzige, der sich hier im ndheren Umkreis bewegt.
AuBler Herbert.«

»Was ist eigentlich Threr Meinung nach geschehen?«

»lch weil} es nicht. Und jetzt gehe ich.« Stefan folgte ihm zum
Auto, das am Fulle des Hiigels geparkt war. Auf dem Riicksitz
sah er einen Geigenkasten.

»Wo ist das, wo Sie wohnen?« fragte er. »Dunkaérret?«

»Gleich diesseits von Glote. Sie fahren den Weg einfach
weiter. Sechs Kilometer ungeféhr. Das Schild zeigt nach links.
Dunkaérret 2.«

Andersson setzte sich hinters Steuer. »Man sollte den Kerl
fassen, der das hier getan hat«, sagte er. »Herbert ist komisch
gewesen, aber friedlich. Es muf3 ein Verriickter gewesen sein,
der ihn getdtet hat.«

Stefan blickte dem Wagen nach. Er blieb stehen, bis das
Motorgerdusch nicht mehr zu horen war. Er dachte, dal3
Gerdusche im Wald lange wahrzunehmen waren. Dann kehrte er
zum Haus zuriick und ging weiter auf dem Pfad, der zum See
hinunterfiihrte. Die ganze Zeit dachte er daran, was Abraham
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Andersson gesagt hatte. Dal Herbert Molin mit niemandem
verkehrt hatte. Trotzdem war offenbar jemand zu Besuch
gekommen. Obwohl Andersson nicht hatte sagen wollen, wer.
Stefan dachte auch daran, daB3 es Andersson beunruhigt hatte,
dal3 der Mord zu einem Zeitpunkt geschehen war, als er nicht in
der Ndhe gewesen war. Wenn man Dunkirret als »in der Néhe«
bezeichnen konnte. Stefan blieb auf dem Pfad stehen und dachte
nach. Das konnte nur eins bedeuten. Abraham Andersson
vermutete, dall derjenige, der Herbert Molin getitet hatte,
wullte, dal Andersson fort sein wiirde. Und das wiederum
konnte nur zwei Dinge bedeuten. Entweder stammte der Tater
hier aus der Gegend, oder er hatte Herbert iiber lingere Zeit
hinweg beobachtet. Mindestens einen, vielleicht mehrere
Monate.

Er kam hinunter zum See, der grofer war, als er geglaubt
hatte. Das Wasser war braun und die Oberfliche nur schwach
gekrauselt. Stefan ging in die Hocke und hielt eine Hand ins
Wasser. Es war kalt. Er stand auf und sah plotzlich das
Krankenhaus in Boras vor sich. Es war schon einige Stunden
her, seit er zuletzt daran gedacht hatte, was ihm bevorstand. Er
setzte sich auf einen Stein und blickte iiber den See. Auf der
anderen Seite wogten die bewaldeten Hohenziige, und in der
Entfernung konnte er eine Motorsdge horen. Ich habe hier nichts
zu suchen, dachte er. Vielleicht hatte Herbert Molin einen Grund
dafiir, sich hier oben in den Wildern und im Schweigen zu
verstecken. Aber ich habe keinen. Im Gegenteil. Ich sollte mich
vorbereiten auf das, was mich erwartet. Meine Arztin hat mir
grofle Heilungschancen eingerdumt. Ich bin noch jung, und ich
bin stark.

Er stand auf und ging am Ufer entlang. Als er sich umdrehte,
war das Haus nicht mehr zu sehen. Er ging an dem steinigen
Strand weiter und stiel nach einer Weile auf ein verrottetes
Ruderboot, das auf den Strand gezogen dalag. In den Resten des
Bootes war ein Ameisenhaufen. Er ging weiter, ohne zu wissen,
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wohin er wollte. Als er zu einer Lichtung zwischen den Bédumen
kam, setzte er sich wieder hin. Diesmal auf einen umgestiirzten
Baumstamm. Der Boden war zertreten. Am Stamm konnte er
Einkerbungen sehen, die mit einem Messer gemacht worden
sein muflten. Vielleicht ist Herbert 6fter hergekommen, dachte
er abwesend. Zwischen all seinen Puzzles. Vielleicht hat er den
Hund mitgenommen. Wie hiel er noch gleich? Shaka?
Komischer Name fiir einen Hund.

Sein Kopf war vollkommen leer. Plotzlich sah er nur noch
einen Weg vor sich. Den langen Weg, den er von Boris
hierhergefahren war.

Dann storte etwas das Bild. Etwas, was er hétte merken
miissen. Er erkannte, was es war. Eben erst hatte er gedacht, daf3
Herbert vielleicht mit dem Hund hierher zu gehen pflegte.

Es kann auch jemand anders gewesen sein, dachte er jetzt.
Jemand anders, der hier gesessen hat. Stefan begann sich
umzuschauen, aufmerksam diesmal. Die Stelle war gesdubert
worden. Jemand hatte den Boden geglittet und Erde und Stocke
zwischen die Biische geworfen. Er erhob sich und ging dann
mitten auf der ebenen Fliche in die Hocke. Sie war nicht gro83.

Kaum mehr als zwanzig Quadratmeter, aber gegen Einblick
von auflen gut geschiitzt. Die Wurzeln umgestiirzter Biume und
einige grofle Felsblocke machten es fast unmdglich, hierher zu
gelangen, wenn man nicht am Wasser entlangging. Er
untersuchte den Boden. Wenn er die Augen leicht
zusammenkniff, meinte er, im Moos einen schwachen Rand
erkennen zu konnen. Ein Viereck. Er fiihlte mit den Fingern an
den Ecken des Vierecks. Dort waren Locher. Er stand auf. Ein
Zelt, dachte er. Wenn ich mich nicht vollkommen irre, hat hier
ein Zelt gestanden. Wie lange, kann ich nicht sagen. Auch nicht,
wann es aufgeschlagen oder abgebaut worden ist. Aber es muf3
in diesem Jahr gewesen sein. Der Schnee hitte sonst alle Spuren
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beseitigt.

Er blickte sich um. Langsam, als ob jeder Eindruck
entscheidend sein konnte. In seinem Kopf nagte der Gedanke,
daB das, was er gerade tat, sinnlos war. Andererseits gab es
nichts anderes, womit er sich hétte ablenken konnen.

Er entdeckte keine Uberreste eines Feuers, aber das hatte
nichts zu bedeuten. Heutzutage benutzte man Campingkocher,
wenn man in den Wald ging. Er untersuchte den Boden um den
Baumstamm ein weiteres Mal, ohne etwas zu finden.

Dann kehrte er zum Wasser zuriick. Direkt am Ufer lag ein
grofler Stein. Er setzte sich darauf. Schaute ins Wasser hinab
und dann auf die Riickseite des Steins. Er tastete mit den
Fingern, und das Moos 16ste sich. Als er es zur Seite kratzte,
lagen dort Reste von Zigarettenkippen. Das Papier war braun.
Auch wenn alles durchweicht war, waren noch Tabakreste
{ibrig. Er grub weiter. Uberall lagen Zigarettenkippen. Auf dem
Stein hatte jemand gesessen und viel geraucht. Stefan fand eine
Kippe, deren Papier verfiarbt war, an der aber trotzdem noch
etwas Weilles zu erkennen war. Er nahm sie vorsichtig auf und
suchte in seinen Taschen nach etwas, in das er sie stecken
konnte.  Als  einziges fand er eine  Quittung.
Krankenhauscafeteria Boras. Er legte die Zigarettenkippe
vorsichtig darauf und faltete sie zu einem kleinen Péckchen
zusammen. Er suchte weiter und malte sich aus, was er getan
hitte, wenn er hier ein Zelt aufgeschlagen hitte. Man braucht
eine Toilette, dachte er. Uber die eine Seite des groBten
Felsblocks konnte man in den Wald hineingelangen. Das Moos
schien an der Kante des Felsblocks abgeschabt zu sein. Er
untersuchte den Boden davor genau. Nichts. Dann ging er in den
Wald hinein. Meter fiir Meter. Er dachte an die Polizeithunde,
von denen Andersson gesprochen hatte. Wenn sie keine
Witterung aufgenommen hatten, lag das daran, da3 sie kaum so
weit entfernt gesucht hatten wie hier an diesem Zeltplatz.
Entweder nahmen sie eine Spur auf oder nicht.
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Er blieb stehen. Vor ihm, unmittelbar neben einem
Kiefernstamm, lagen menschliche Exkremente. Exkremente und
Toilettenpapier. Sein Herz schlug schneller. Jetzt wuflte er, dal3
er recht hatte. Jemand hatte hier unten am See gezeltet.

Dennoch fehlte ihm das Wichtigste. Etwas, was den Zelter mit
Herbert Molin in Verbindung brachte. Er ging zuriick zu dem
Platz, an dem das Zelt gestanden hatte. Eigentlich miifite er jetzt
den Weg zur Hauptstrale suchen oder einen Seitenweg, in dem
der Zelter seinen Wagen geparkt haben konnte. Stefan erkannte
sofort die Schwiéche seiner Argumentation. Wenn der Zeltplatz
ein sorgfiltig organisiertes Versteck gewesen war, palite es
schlecht dazu, dal ein Wagen in der Ndhe der Hauptstral3e
gestanden haben sollte. Aber welche Alternativen gab es? Ein
Motorrad oder ein Fahrrad waren leichter zu verstecken.
Vielleicht hatte auch jemand den Zelter hergebracht.

Stefan blickte auf den See hinaus. Es gab natiirlich noch eine
Moglichkeit. Der Zelter konnte {iber den See gekommen sein.
Dann war nur die Frage, wo sich das Boot befand.

Giuseppe, dachte er. Ich mull mit ihm reden. Es besteht kein
Grund, hier heimlich private Nachforschungen anzustellen. Das
sollen die Polizisten von Jimtland und Héarjedalen erledigen.

Er setzte sich wieder auf den Kiefernstamm. Es war kiihler
geworden. Die Sonne ging unter. Etwas flatterte zwischen den
Baumen auf. Als er sich in die Richtung drehte, aus der ihn das
Gerdusch erreicht hatte, war der Vogel verschwunden. Er stand
auf und ging zuriick. Um Herbert Molins Haus lastete dumpfes
Schweigen. Er merkte, wie er fror. Die Kélte der Ereignisse, die
sich hier abgespielt hatten, drang ithm in die Knochen.

Er fuhr zuriick in Richtung Sveg. In Linsell hielt er bei Ica an
und kaufte eine Lokalzeitung, Hdrjedalen, die jeden
Donnerstag, soweit es kein Feiertag war, herauskam. Der Mann
an der Kasse nickte freundlich. Stefan bemerkte, dal er
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neugierig war.

»Im Herbst kommen nicht viele Fremde hierher«, sagte der
Mann. Auf seinem Namensschild war zu lesen, dall er Torbjorn
Lundell hieB3. Stefan konnte ihm genausogut die Wahrheit sagen.
»lch habe Herbert Molin gekannt. Wir waren Freunde. Wir
haben zusammen gearbeitet, bevor er in Pension gegangen ist.«

Lundell betrachtete ihn forschend. »Polizei«, sagte er.
»Schaffen unsere eigenen Polizisten das nicht?«

»Ich habe nichts mit der Ermittlung zu tun.«

»Aber Sie sind trotzdem hergekommen. Den ganzen Weg
von... ist es Halland?«

»Vistergotland. Ich habe Urlaub. Hat Herbert erzihlt, dal3 er
aus Boras gekommen ist?«

Lundell schiittelte den Kopf. »Das haben die Polizisten
gesagt. Aber er hat hier eingekauft. Alle zwei Wochen. Immer
donnerstags. Hat nie ein Wort zuviel gesagt, immer die gleichen
Sachen gekauft. Mit dem Kaffee war er allerdings eigen. Den
mufBte ich extra fiir ihn bestellen. Franzosischen Kaftfee.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«
»Donnerstag in der Woche vor seinem Tod.«
»Haben Sie etwas Auffélliges an ihm bemerkt?«
»Ich weil} nicht, was Sie meinen?«

»War er anders?«

»Er war wie immer. Hat kein Wort mehr gesagt als unbedingt
notig.«

Stefan {iberlegte. Er hétte nicht einfach so in seine Berufsrolle
verfallen diirfen. Jetzt wiirde sich das Geriicht verbreiten, dal3
ein Polizist von weit her zu Besuch gekommen war und
neugierige Fragen stellte. Dennoch gab es eine Frage, die zu
stellen er nicht lassen konnte. »Haben Sie in der letzten Zeit
keine anderen Kunden gehabt? Die sonst nicht herkommen?«
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»Das haben die aus Ostersund auch gefragt. Und ein Polizist
aus Sveg. Ich habe ihnen gesagt, wie es war. Abgesehen von ein
paar Norwegern und einem belgischen Beerenpfliicker in der
vorigen Woche sind keine Leute hiergewesen, die ich nicht
kenne.«

Stefan bedankte sich, verlie} den Laden und fuhr weiter. Es
War dunkel geworden. Er merkte, da3 er Hunger hatte.

Auf eine seiner Fragen hatte er immerhin eine Antwort
erhalten. Es gab Polizisten in Sveg. Auch wenn die Ermittlung
von Ostersund aus geleitet wurde.

Kurz vor Glissjoberg lief plotzlich ein Elch iiber die
Fahrbahn. Die Scheinwerfer erfa3ten ithn, und Stefan konnte
gerade noch bremsen. Der Elch verschwand auf der anderen
Seite der Strafle zwischen den Bdumen. Stefan wartete ab, ob
noch weitere Tiere folgten, aber die Fahrbahn lag verlassen vor
ihm.

In Sveg parkte er vor dem Hotel. In der Rezeption saflen
einige Ménner in Overalls und unterhielten sich. Er ging hinauf
in sein Zimmer und setzte sich aufs Bett. Sofort kehrten die
Gedanken an seine Krankheit zuriick. Er sah sich in einem Bett
liegen. Uberall an seinem Korper und im Gesicht waren
Schlduche befestigt. Elena sal3 auf einem Stuhl neben dem Bett
und weinte.

Er erhob sich heftig und schlug mit der Faust hart gegen die
Wand. Fast im selben Moment klopfte jemand an seine Tiir.

Es war einer der Testfahrer. »Wolltest du was?« fragte er.
»Was sollte ich wollen?«

»Du hast an die Wand geklopft.«

»Das mufl von drauBlen gekommen sein.« Stefan schlug dem
Testfahrer die Tiir vor der Nase zu. Jetzt habe ich mir in

Harjedalen meinen ersten Feind gemacht, dachte er. Dabei sollte
ich mir mehr denn je Freunde schaffen.
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Der Gedanke hallte in seinem Innern nach. Warum hatte er so
wenig Freunde? Warum zog er nicht mit Elena zusammen und
begann das Leben, das er eigentlich fiihren wollte? Warum lebte
er so, dall er verlassen war, wenn er von einer schweren
Krankheit heimgesucht wurde? Er fand keine Antwort.

Er dachte einen Moment daran, Elena anzurufen, entschied
sich jedoch dafiir, zuerst zu essen. Im Speisesaal wihlte er einen
Tisch an einem der Fenster. Er war der einzige Gast. Aus der
Kneipe war ein Fernseher zu hdren. Zu seiner Verwunderung
hatte sich das Médchen aus der Rezeption jetzt umgezogen und
servierte. Er bestellte ein Beefsteak und Bier. Wahrend er af3,
blitterte er die Zeitung durch, die er in Linsell gekauft hatte. Die
Todesanzeigen las er besonders aufmerksam und versuchte, sich
seine eigene vorzustellen. Nach dem Essen trank er Kaffee und
starrte hinaus in die Dunkelheit.

Dann ging er in die Rezeption und war unentschlossen, ob er
einen Spaziergangmachen oder wieder auf sein Zimmer gehen
sollte. Er entschied sich fiir letzteres. Oben angekommen, setzte
er sich aufs Bett und rief Elena an. Sie nahm sofort ab. Stefan
hatte das Gefiihl, daB3 sie dagesessen und darauf gewartet hatte,
daf3 er sich meldete.

»Wo bist du?«

»In Sveg.«

»Und wie ist es?« fragte sie vorsichtig. »Einsam und kalt.«
»lch verstehe nicht, weshalb du dahin gefahren bist.«

»Ich auch nicht.«

»Dann komm nach Hause.«

»Wenn ich konnte, wiirde ich heute abend noch kommen.
Aber es dauert ein paar Tage.«

»Kannst du nicht wenigstens sagen, dall du mich vermif3t?«

»Du weilit doch, daB} ich das tue.« Er gab ihr die Nummer des
Hotels, und sie beendeten das Gesprich. Keiner von ihnen
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telefonierte gern. Thre Gespriache waren meist kurz. Trotzdem
hatte Stefan das Gefiihl, da3 sie sich unmittelbar neben ihm
befand.

Er war miide. Der Tag war lang gewesen. Er schniirte seine
Schuhe auf und trat sie sich, auf dem Bett sitzend, von den
FiiBen. Dann legte er sich hin und blickte zur Decke. Ich muf3
mich entscheiden, was ich hier will, dachte er. Ich bin
hergefahren, um zu verstehen, was passiert ist. Um zu verstehen,
warum Herbert Molin stindig Angst hatte. Jetzt habe ich den Ort
gesehen, an dem der Mord veriibt worden ist. Und ich habe
einen Zeltplatz gefunden, der ein Versteck gewesen sein kann.
Er tiberlegte, wie es weitergehen sollte. Das verniinftigste wire,
nach Ostersund hinaufzufahren und Giuseppe Larsson zu
treffen. Aber danach? Was wiirde er danach tun? Wieder dachte
er, dal} die Reise sinnlos war. Er hétte statt dessen nach Mallorca
fliegen sollen. Die Polizei in Jamtland wiirde ihre Arbeit schon
tun. Eines Tages wiirde er erfahren, was passiert war. Irgendwo
gab es einen Téter, der darauf wartete, gefalit zu werden.

Er legte sich auf die Seite und betrachtete den schwarzen
Bildschirm des Fernsehers. Von der Stra3e her horte er ein paar
Jugendliche lachen. Hatte er im Verlauf des Tages gelacht? Er
suchte in seiner Erinnerung, ohne auch nur ein einziges Léicheln
zu finden. Im Moment bin ich nicht der, der ich sonst bin, dachte
er. Ein Mann, der viel lacht. Im Moment bin ich ein Mann mit
einem Tumor an der Zunge, der Angst vor der Zukunft hat.

Dann schaute er auf seine Schuhe. Etwas sa} unter einem Von
thnen. Eingeklemmt in eine Ritze des Profils der Gummisohle.
Ein Stein vom Schotterweg, dachte er. Er streckte sich nach dem
Schuh, um den Stein herauszupulen.

Es war kein Stein, sondern ein Stiick von einem Puzzleteil. Er
setzte sich im Bett auf und drehte die Lampe zu sich. Das
beschédigte Puzzleteil war weich und von der Erde verfarbt. Er
war sich sicher, dal er im Innern des Hauses nicht auf ein
Puzzleteil getreten war. Es konnte vor dem Haus gelegen haben.
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Dennoch sagte ihm seine Intuition etwas anderes. Das Puzzleteil
hatte sich unter seiner Sohle festgesetzt, als er an der Stelle, an
der das Zelt gestanden hatte, umhergegangen war.

Der Mann, der Herbert Molin ermordet hatte, hatte sich
langere oder kiirzere Zeit in einem Zelt am See aufgehalten.
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Die Entdeckung des beschddigten Puzzleteils liel seine
Lebensgeister wieder erwachen. Er setzte sich an den Tisch. Auf
einem Block begann er, sich Notizen iiber die Ereignisse des
Tages zu machen. Sie nahmen die Form eines Briefes an.
Zunidchst wullte er nicht, an wen er den Brief richtete. Dann
wurde ihm klar, daB er an die Arztin schrieb, die ihn am Morgen
des 19. November in Boras erwartete. Warum er ihr diesen Brief
schrieb, konnte er nicht sagen. Weil er sonst niemanden hatte?
Oder weil Elena nicht begreifen wiirde, wovon er redete? Ganz
oben auf das Blatt schrieb er Herbert Molins Angst und
unterstrich die Worte kriftig. Dann notierte er Punkt fiir Punkt
die Beobachtungen, die er im Haus, um das Haus herum und auf
dem Platz, an dem das Zelt gestanden hatte, gemacht hatte. Als
er fertig war, versuchte er, SchluBfolgerungen zu ziehen. Aber
nichts schien ihm sicher zu sein, auler daf} der Mord an Molin
gut geplant worden war.

Es war zehn Uhr. Er z6gerte, entschied sich aber doch dafiir,
Giuseppe zu Hause anzurufen und zu sagen, dall er am nichsten
Tag nach Ostersund kommen wiirde. Er suchte die Nummer im
Telefonbuch. Es gab viele, die Larsson hieBen. Aber nur einen,
der Giuseppe hieB3 und Polizist war. Seine Frau nahm ab. Stefan
erklérte, wer er war. Die Frau horte sich freundlich an. Sie sagte,
Giuseppe sei drauBen in der Garage und beschiftige sich mit
seinem Hobby. Wihrend er wartete, fragte sich Stefan, was fiir
ein Hobby das sein mochte. Und warum hatte er selbst keins?
AuBer Fuflball. Bevor es ihm gelang, eine Antwort zu finden,
kam Giuseppe an den Apparat.

»Stefan Lindman«, sagte Stefan. »Aus Boras. Ich hoffe, ich,
rufe nicht zu spit an?«

»Fast. In einer halben Stunde hétte ich geschlafen. Wo bist
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du?«
»In Sveg.«

»Also ganz in der Nihe«, Giuseppe lachte in den Horer. »Fiir
uns sind hundertneunzig Kilometer nicht weit. Wohin kommst
du wenn du von Boras aus hundertneunzig Kilometer in eine
Richtung fahrst?«

»Fast bis nach Malmd.«
»Ja, da kann man mal sehen.«
»lch hatte vor, morgen nach Ostersund zu fahren.«

»Du bist willkommen. Ich bin schon frithmorgens dort. Das
Polizeiprasidium liegt auf der Riickseite von Glesbygdsverket.
Die Stadt ist klein, du wirst dich leicht zurechtfinden. Wann
wolltest du kommen?«

»lch richte mich nach dir. Wann du Zeit hast.«

»Elf Uhr paf3t mir gut. Um neun haben wir ein Treffen unserer
niedlichen kleinen Mordkommission.«

»Habt ihr schon einen Verdichtigen?«

»Nichts haben wir«, erwiderte Giuseppe munter. » Aber wir
werden den Fall schon aufkldren. Morgen wollen wir dariiber
beraten, ob wir Hilfe aus Stockholm anfordern. Zumindest
jemanden, der uns ein Téterprofil erstellen kann, damit wir
wissen, was fir ein Bursche das ist, nach dem wir suchen.
Konnte interessant sein. Mit so etwas haben wir uns hier bisher
nicht beschéftigt.«

»Die sind clever«, sagte Stefan. »Wir haben dann und wann
ihre Hilfe in Anspruch genommen.«

»Dann erwarte ich dich also um elf.«

Nach dem Telefonat ging er hinaus. Der Testfahrer im Raum
nebenan schnarchte. Stefan stieg so leise er konnte die Treppe
ins Erdgeschof3 hinunter. Der Zimmerschliissel pafite auch fiir
die AuBlentiir. In der Rezeption war das Licht geldscht. Die Tiir
zum Speisesaal war geschlossen. Es war halb elf. Als er
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hinauskam, merkte er, wie windig es geworden war. Er zog die
Jacke test um sich und begann die verlassenen Stralen
entlangzulaufen. Er kam zum Bahnhof, der dunkel und
verschlossen war. Nachdem er eine Anschlagtafel gelesen hatte,
war thm War, dal keine Ziige mehr durch Sveg fuhren. Die
Inlandbahn, dachte er. So hieB die Strecke friiher. Jetzt liegen
hier nur noch die Gleise.

Er setzte seine ndchtliche Wanderung fort. Kam an einem
Park mit Schaukeln und Tennispldtzen vorbei und gelangte
schlieBlich zur Kirche. Die Tiir war verschlossen. Er ging
weiter. Direkt gegeniiber der Schule stand die Statue eines
Holzféllers. Im Schein der Stralenlampe versuchte Stefan den
Gesichtsausdruck des Holzféllers zu deuten. Aber das Gesicht
blieb stumm. Bisher war ihm kein einziger Mensch begegnet. Er
ging weiter und kam zu einer Tankstelle, an der noch eine
Wiirstchenbude gedffnet war. Nachdem er gegessen hatte, ging
er zuriick zum Hotel. Er lag eine Weile im Bett und sah bei
heruntergedrehtem Ton fern. Das Schnarchen des Testfahrers
war durch die diinne Wand zu horen.

Es war fast halb fiinf, als er endlich einschlief.

Um sieben Uhr stand er wieder auf. In seinem Kopf rotierten
miide Gedanken. Im Speisesaal, der voller morgenfrischer
Testfahrer war, suchte er sich einen Platz, wo er allein sitzen
konnte. Das Médchen aus der Rezeption war wieder Kellnerin.

»Haben Sie gut geschlafen?« fragte sie. »Ja, danke,
erwiderte er und hétte gern gewullt, ob sie ihm glaubte.

Als er in Ostersund ankam, fing es an zu regnen. Er irrte in
der Stadt umbher, bis er zu dem dunklen Gebdude kam, das ein
rotes Schild zierte: Glesbygdsverket. Er fragte sich, womit sich
eine solche Behorde wohl beschiftigte. Erleichterte sie die
Stillegung der schwedischen Provinz?

Er fand einen Parkplatz in einer Querstrale und blieb im
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Wagen sitzen. Es waren noch fiinfundvierzig Minuten, bis er
Giuseppe treffen konnte. Er liel die Riickenlehne herunter und
schloB die Augen. Ich habe den Tod im Korper, dachte er. Ich
sollte das ernst nehmen. Aber es gelingt mir nicht. Man kann
den Tod nicht ernst nehmen. Zumindest nicht den eigenen. Dal3
Herbert Molin tot ist, kann ich verstehen. Ich habe die Spuren
seines Todeskampfes gesehen. Aber mein eigener Tod? Den
kann ich mir nicht vorstellen. Der ist wie der Elch, der vor
Glissjoberg tiber die Stralle gelaufen ist. Ich bin mir nicht sicher,
ob es ihn wirklich gegeben hat oder ob ich ihn mir nur
eingebildet habe.

Exakt um elf Uhr trat Stefan durch die Eingangstiir des
Polizeiprisidiums. Zu seiner Uberraschung sah die Frau, die in
der Anmeldung sal3, einer der Frauen in der Anmeldung in
Boras dhnlich. Er fragte sich fliichtig, ob Empfangsdamen bei
der Polizei, laut BeschluB der Reichspolizeibehdrde, ein
bestimmtes Aussehen haben muf3ten.

Er erklarte ihr, wer er war. »Giuseppe hat Sie angekiindigt«,
sagte sie und zeigte auf den am néchsten gelegenen Korridor.
»Da drinnen sitzt er. Das zweite Zimmer links.«

Stefan blieb vor der Tiir mit Giuseppe Larssons Namen stehen
und klopfte an.

Der Mann, der offnete, war grol und sehr kriftig. Er hatte
eine Lesebrille in die Stirn geschoben.

»Du bist plinktlich«, sagte er, zog ihn fast ins Zimmer hinein
und schlof} die Tiir.

Stefan setzte sich auf den Besucherstuhl. Er kannte die Mdbel
aus dem Polizeiprasidium in Borids. Es ist nicht nur so, da3 wir
Uniformen tragen, dachte er. Auch unsere Arbeitspldtze sind
uniformiert.

Giuseppe hatte sich in seinen Stuhl gesetzt und die Hinde
iiber dem Bauch gefaltet. »Bist du schon einmal hier oben
gewesen?« fragte er.
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»Noch nie. Als Kind war ich einmal in Uppsala. Aber weiter
nordlich nicht.«

»Uppsala liegt ja in Siidschweden. Hier in Ostersund hast du
das halbe Schweden noérdlich von dir. Frither war es noch weit
bis Stockholm. Aber jetzt nicht mehr. Mit dem Flugzeug kommt
man innerhalb kiirzester Zeit an jeden beliebigen Ort des
Landes. In wenigen Jahrzehnten hat sich Schweden von einem
grof3en in ein kleines Land verwandelt.«

Stefan wies auf die Karte, die an der Wand hing. »Wie grol3
ist euer Polizeibezirk?«

»Es reicht. Und mehr als das.«
»Wie viele Polizisten seid ihr eigentlich in Harjedalen?«

Giuseppe dachte nach. »Fiinf, sechs Mann in Sveg. Ein paar
in Hede und ein paar verstreute, zum Beispiel in Funisdalen.
Vielleicht insgesamt flinfzehn Mann. Es hidngt davon ab, wie
viele arbeiten.«

Sie wurden von einem Klopfen an der Tiir unterbrochen. Die
Tiir ging auf, bevor Giuseppe reagieren konnte. Der Mann in der
Tiir6ffnung war Giuseppes direktes Gegenstiick. Er war klein
und sehr mager.

»lch fand, Nisse sollte dabeisein«, sagte Giuseppe. »Wir
leiten die Ermittlung.«

Stefan stand auf und griifite. Der Mann, der eingetreten war,
war zugeknOpft und ernst. Er sprach sehr leise, und Stefan
konnte nur mit Mithe verstehen, dal3 sein Nachname Rundstrom
lautete. Giuseppe schien von seiner Anwesenheit beeinflufit zu
werden. Er richtete sich im Stuhl auf, und sein Lacheln
verschwand. Stefan merkte, dal sich die Stimmung verdndert
hatte.

»lch denke, wir sollten uns ein biBchen unterhalten«, begann
Giuseppe vorsichtig. »Uber dieses und jenes.«
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Rundstrom hatte sich nicht gesetzt, obwohl es noch einen
freien Platz gab. Er lehnte sich gegen den Tiirpfosten und
vermied es, Stefan in die Augen zu sehen.

»Wir sind heute morgen von einem Mann angerufen worden,
sagte er. »Einem Mann, der uns mitteilen wollte, daf3 ein Polizist
aus Boras in der Gegend um Linsell Nachforschungen anstellt.
Er war emport und fragte, ob die eigene Polizei die Ermittlung
aus den Hénden gegeben habe.«

Bevor er fortfuhr, machte er eine Pause und betrachtete seine
Hénde. »Er war wirklich emport«, wiederholte er. »Und man
kann wohl sagen, da3 wir es auch waren.«

Stefan war der Schweil} ausgebrochen. »Ich kann mir zwei
Moglichkeiten denken«, erwiderte er. »Entweder heiflit der
Mann, der euch angerufen hat, Abraham Andersson und wohnt
auf einem Hof namens Dunkérret. Oder es ist der Ica-Héndler
aus Linsell.«

»Es war wohl eher Lundell«, meinte Rundstrom. »Aber wir
mogen es nicht, wenn Polizisten aus fernen Lindern herkommen
und sich in unsere Untersuchungen einmischen.«

Stefan wurde wiitend. »Ich betreibe keine eigenméchtigen
Wachforschungen«, stellte er fest. »Ich habe mit Giuseppe
gesprochen. Ich habe erzdhlt, daB ich einige Jahre mit Molin
zusammengearbeitet habe. Momentan habe ich Ferien und bin
hierher gekommen. DaBl ich zum Tatort gefahren bin, ist
sicherlich nicht sonderlich verwunderlich.«

»Es schafft Verwirrung«, entgegnete Rundstrom mit seiner
kaum horbaren Stimme.

»lch habe eine Lokalzeitung gekauft«, sagte Stefan und
verbarg nicht langer, dall er verdrgert war. »Ich habe mich
vorgestellt und gefragt, ob Molin hdufiger in dem Laden
eingekauft
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hat.«

Rundstrom holte ein Papier hervor, das er hinter seinem
Riicken verborgen gehalten hatte.

»Du hast schon noch ein paar andere Dinge gefragt«, erklérte
er. »Lundell hat sich aufgeschrieben, woriiber ihr gesprochen
habt. Er hat es mir am Telefon vorgelesen.«

Das ist absurd, dachte Stefan und sah Giuseppe an. Aber der
hatte den Blick niedergeschlagen und starrte auf seinen Bauch.

Zum erstenmal sah ihm Rundstrém offen in die Augen. »Was
willst du eigentlich genau wissen?« fragte er.

»Wer meinen Kollegen Herbert Molin getétet hat.«

»Das wollen wir auch. Wir haben der Ermittlung hochste
Prioritdt eingerdumt. Es ist lange her, seit wir eine so breit
zusammengesetzte  Ermittlungsgruppe  organisiert  haben.
Obwohl es hier auch frither schon grobe Gewaltverbrechen
gegeben hat. Wir sind also nicht vollig unbeleckt.«

Stefan bemerkte, dal Rundstrom nicht versuchte, seinen
Widerwillen angesichts seiner Anwesenheit zu verbergen. Er
bemerkte auch, da3 Giuseppe von Rundstroms Art unangenehm
beriihrt war.

»lch stelle eure Arbeit doch nicht in Frage.«

»Hast du irgendwelche Informationen, die fiir die Ermittlung
von Bedeutung sein kdnnen?«

»Nein«, erwiderte Stefan, der Rundstrom nicht von dem
Zeltplatz erzahlen wollte, bevor er seine Entdeckung mit
Giuseppe diskutiert hatte. »Ich habe keine Informationen. Ich
habe Herbert Molin nicht gut genug gekannt, um mich nédher zu
seinem Leben duBern zu konnen. Weder in Boras noch hier. Es
gibt sicher andere, denen das besser gelingt. Ich werde
auBerdem bald wieder wegfahren.«

Rundstrom nickte. »Hat Umed schon von sich horen lassen?«
Giuseppe schiittelte den Kopf. »Bisher nicht.« Rundstrom nickte
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Stefan zu und ging hinaus. Giuseppe hob in einer lahmen Geste
den Arm. »Rundstrém kann manchmal ein bilchen vierschrotig
sein. Er meint es nicht

0.«

»Er hat ja recht damit, dafl ich nicht herkommen und mich
einmischen sollte.«

Giuseppe lehnte sich im Stuhl zuriick und betrachtete ihn
forschend. »Tust du das? Dich einmischen?«

»Hochstens in dem Sinne, dal3l man manchmal nicht umhin
kann, iiber verschiedene Dinge zu stolpern.«

_ Giuseppe schaute auf die Uhr. »Wie lange wolltest du in
Ostersund bleiben? Uber Nacht?«

»Ich habe mich noch nicht entschieden.«

»Dann bleib iiber Nacht. Ich arbeite heute abend. Komm
irgendwann nach sieben. Dann ist es hoffentlich ruhig im Haus.
Ich muBl bei der Kriminalwache einspringen, weil so viele
Kollegen krank sind. Du kannst hier drinnen bei mir sitzen.«

Giuseppe zeigte auf ein paar Aktenordner, die hinter ihm in
einem Regal standen. »Du kannst das Material durchsehen.
Dann kénnen wir uns unterhalten.«

»Und Rundstrom?«

»Der wohnt in Brunflo. Heute abend ist er garantiert nicht
hier. Es wird niemand Fragen stellen.«

Giuseppe erhob sich. Stefan verstand, daB das Gesprich
voriiber war. »Das alte Theater ist zu einem Hotel umgebaut
worden. Ein gutes Hotel. Die haben jetzt im Oktober bestimmt
Zimmer frei.«

Stefan machte seine Jacke zu. »Umed?« fragte er. »Wir
schicken unsere Toten dahin.«

»lch dachte, es wire Uppsala oder Stockholm.«
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Giuseppe lichelte. »Du befindest dich in Ostersund. Da liegt
Umea ndher.«

Giuseppe folgte ithm hinaus in die Anmeldung. Stefan
bemerkte, daB3 er einen Ful3 leicht nachzog.

Giuseppe sah seinen Blick. »Ich bin im Badezimmer
ausgerutscht. Nichts Schlimmes.«

Giuseppe Offnete die Tiir und begleitete ihn hinaus auf die
Stralle. »Es liegt Schnee in der Luft«, sagte er und sah priifend
zum Himmel hinauf.

»Herbert Molin mufl sein Haus von jemandem gekauft
haben«, meinte Stefan. »Privat oder tiber einen Makler.«

»Das haben wir schon untersucht«, erwiderte Giuseppe.
»Molin hat das Haus iiber einen freien Makler erstanden. Nicht
tiber Svensk Fastighetsformedling oder den Immobilienservice
der Sparkassen. Der Glesbygdsmcdklare. Er hei3t Hans Marklund
und betreibt seine eigene Firma.«

»Und was hat er gesagt?«

»Bisher noch nichts. Er war im Urlaub. In Spanien. Scheint da
unten ein Haus zu haben. Er steht fiir morgen auf meiner Liste.«

»Er ist also zurlickgekommen ?«

»Gestern.« Giuseppe iiberlegte. »Ich kann den Kollegen
Bescheid geben, da ich das Gesprich iibernehme. Was
wiederum bedeutet, dal} dich nichts daran hindert, heute mit ihm
zu reden.«

Er lachte. »Rundstrom ist manchmal ein wenig kantig,
wiederholte er. »Und wer ist das verflucht noch mal nicht? Aber
er ist gut.«

»Hans Marklund?«

»Er hat sein Biiro zu Hause in seiner Villa in Krokom. Fahr
nach Norden. In Krokom siehst du das Schild
Glesbygdsmdkiaren. Ruf mich hier um Viertel nach sieben an.
Dann hole ich dich ab.«
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Giuseppe ging zurilick ins Prisidium. Rundstroms Haltung
hatte Stefan gedrgert, thm aber gleichzeitig neue Energie
gegeben. Aullerdem wollte Giuseppe ihm helfen. Er wiirde ihn
das bisher vorhandene Ermittlungsmaterial durchsehen lassen.
Stefan ahnte, dal sich Giuseppe damit der Gefahr aussetzte,
Arger zu bekommen. Auch wenn es formal kaum als
Unkorrektheit angesehen werden konnte, einem Kollegen aus
einem anderen Polizeidistrikt Einblick in Ermittlungsunterlagen
zu gewéhren.

Stefan fand ohne Schwierigkeiten zu dem von Giuseppe
empfohlenen Hotel. Er bekam ein Zimmer dicht unter dem
Dachfirst. Nachdem er seinen Koffer hinaufgebracht hatte, ging
er zurlick zum Wagen. Er rief das Hotel in Sveg an und sprach
mit dem Médchen in der Rezeption.

»Keiner nimmt Thnen das Zimmer weg«, sagte sie. »Ich
komme morgen zuriick nach Sveg.«

»Wenn Sie kommen, kommen Sie.« Stefan fuhr aus
Ostersund hinaus. Es waren nur zwei Kilometer bis Krokom, wo
er das Maklerbiiro sofort fand. Es lag in einem gelben Haus mit
einem groflen Garten. Ein Mann ging iiber den Rasen und schob
eine Laubschleuder. Als er Stefan bemerkte, stellte er den Motor
ab. Der Mann war braungebrannt und in Stefans Alter. Er wirkte
durchtrainiert. Auf einem Handgelenk hatte er eine
Tatowierung.

»Suchen Sie ein Haus?« fragte er. »Nicht direkt. Sind Sie
Hans Marklund?«

»lJa, der bin ich.« Dann wurde er ernst. »Kommen Sie vom
Finanzamt?«

»Auch nicht. Giuseppe Larsson hat mir erzdhlt, dafl ich Sie
hier finden konnte.«

Hans Marklund runzelte die Stirn. Dann fiel ihm ein, wer
Giuseppe war. »Ach, der Polizist. Ich komme gerade aus
Spanien. Da heiBen viele Giuseppe. Hier in Ostersund gibt es
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nur einen. Sind Sie auch bei der Polizei?«

Stefan zogerte. »Ja, sagte er dann, »ich bin auch Polizist. Sie
haben einmal ein Haus an einen Mann namens Herbert Molin
verkauft. Und wie Sie wissen, ist er jetzt tot.«

»Gehen wir hinein«, schlug Hans Marklund vor. »Man hat
mich in Spanien angerufen und gesagt, dafl er ermordet worden
ist. Ich war der Meinung, die Polizei wiirde sich erst morgen
melden.«

Eines der Zimmer im Souterrain war als Biiro eingerichtet.

An den Winden hingen Karten und Farbfotos von
verschiedenen H&usern, die zum Verkauf standen. Stefan sah,
daB die preise hier bedeutend niedriger waren als in Boras.

»Ich bin allein hier. Meine Frau und meine Kinder bleiben
noch eine Woche in Spanien. Wir besitzen ein kleines Haus in
Marbella. Ich habe es von meinen Eltern geerbt. Die Kinder
haben Herbstferien oder wie das heif3t.«

Hans Marklund holte Kaffee, und sie setzten sich an einen
Tisch, auf dem verschiedene Informationsordner lagen.

»lch hatte im letzten Jahr eine Menge Probleme mit dem
Finanzamt«, erklirte Marklund entschuldigend. »Deswegen
habe ich gefragt. Weil die Kommune finanziell so schlecht
gestellt ist, miissen sie wohl jede Krone eintreiben, die sie
bekommen kdnnen.«

»Sie haben vor ungefdhr elf Jahren ein Haus an Herbert Molin
verkauft«, wiederholte Stefan. »Ich habe in Boras mit ihm
zusammengearbeitet. Er ist in Pension gegangen und
hierhergezogen. Und jetzt ist er tot.«

»Was ist denn passiert?«

»Er ist ermordet worden.«

»Warum? Von wem?«

»Das wissen wir noch nicht.« Hans Marklund schiittelte den
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Kopf. »Das klingt nicht gut. Ich dachte immer, dal3 wir hier
oben in einer einigermafen friedlichen Gegend leben. Aber
vielleicht gibt es so etwas gar nicht mehr.«

»Vielleicht nicht. Was wissen Sie noch von damals, vor elf
Jahren?« Marklund erhob sich und verschwand in einem
angrenzenden Zimmer. Er kam mit einem Aktenordner zuriick.
Er fand schnell, wonach er suchte.

»Am 18. Midrz 1988«, sagte er. »Da wurde das Geschift hier
in meinem Biiro abgeschlossen. Der Verkdufer war ein alter
Jagdmeister. Der Kaufpreis belief sich auf 198000 Kronen.
Keine Hypotheken. Das Haus wurde mit einem Postwechsel
bezahlt.«

»Und was fillt IThnen sonst noch zu Herbert Molin ein?« Die
Antwort tiberraschte Stefan.

»Nichts. Ich habe ihn nie getroffen.«
Stefan sah ihn fragend an. »Das verstehe ich nicht.«

»Es ist ganz einfach. Es war jemand anders, der das Geschift
fiir ithn abgeschlossen hat. Der mit mir Kontakt aufgenommen,
sich verschiedene Hauser angesehen und sich zum Schluf§ fiir
das Haus bei Linsell entschieden hat. Soweit ich weil}, ist Molin
nie hiergewesen.«

»Und wer war diese Kontaktperson?«

»Eine Frau namens Elsa Berggren. Mit einer Adresse in
Sveg.« Hans Marklund drehte den Ordner und schob ihn zu
Stefan hiniiber. »Hier sehen Sie die Vollmacht. Sie war
berechtigt, zu entscheiden und das Geschift fiir Molin
abzuschlieflen.«

Stefan betrachtete die Unterschrift. Er erinnerte sich aus Boras
an sie. Es war wirklich Herbert Molin, der mit seinem Namen
unterschrieben hatte. Stefan schob den Ordner zu Marklund
zuriick. »Sie haben Herbert Molin also nie getroffen?«
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»Ich habe nicht einmal mit ihm telefoniert.«
»Und wie sind Sie mit dieser Frau in Kontakt gekommen?«

»Wie iiblich. Sie hat mich angerufen.« Hans Marklund
blitterte im Ordner. »Hier sind Adresse und Telefonnummer,
sagte er dann. »Vermutlich bringt es mehr, mit ihr zu sprechen
als mit mir. Das werde ich auch Giuseppe Larsson sagen.
Ubrigens bin ich gespannt, ob es mir gelingen wird, ihn nicht zu
fragen, woher er seinen Namen hat. Oder wissen Sie es?«

»Nein.« Hans Marklund schlug den Ordner zu. »Ist es nicht
ein biBchen ungewohnlich, daB Sie jemanden, mit dem Sie ein
Geschift abschlielen, gar nicht personlich kennenlernen?«

»Eigentlich nicht. Ich verkaufe eine Reihe Anteile an
Ferienhdusern oben im Fjéll an Deutsche und Holldnder. Die
haben ebenfalls andere, die die Geschifte fiir sie erledigen.«

Stefan nickte. »Es war also nichts Ungewoéhnliches an der
ganzen Transaktion?«

»Nichts.«

Hans Marklund begleitete ihn zum Gartentor. »Vielleicht ,
sagte er, als Stefan durchs Gartentor gegangen war.

»Vielleicht was?«

»lch erinnere mich, daB3 Elsa Berggren einmal gesagt hat, ihr
Klient wolle sich nicht an eine der grolen Maklerfirmen
wenden. Jetzt fallt mir ein, dal3 ich das komisch fand.«

»Warum?«

»Wenn man von auswérts kommt und ein Haus sucht, wendet
man sich im allgemeinen nicht gerade an eine kleine
Vermittlung.«

»Und wie interpretieren Sie das?« Hans Marklund ldchelte.
»lch interpretiere gar nichts. Ich sage nur, daB ich mich daran
erinnere.«
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Stefan fuhr nach Ostersund zuriick. Nach ungefihr zehn

Kilometern bog er auf einen Forstweg ein und stellte den Motor
ab.

Wer auch immer Elsa Berggren sein mochte sie hatte von
Herbert Molin den Rat bekommen, die groen Maklerbiiros au
meiden.

Warum? Stefan konnte sich nur eine einzige Antwort
vorstellen. Herbert Molin hatte sein Haus so unauffillig wie
moglich kaufen wollen.

Der Eindruck, den er von Anfang an gehabt hatte, war richtig
gewesen. Das Haus, in dem Herbert Molin in den letzten Jahren
seines Lebens gelebt hatte, war nicht nur ein Haus.

Sondern ein Versteck.
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An diesem Abend unternahm Stefan eine Wanderung durch
Herbert Molins Leben. Zwischen den Zeilen all der
Aufzeichnungen und  Berichte, Stellungnahmen und
Technikerprotokolle, die schon in Giuseppe Larssons Ordnern
gesammelt waren, obwohl die Ermittlung noch nicht besonders
lange dauerte, zeichnete sich ein Bild Herbert Molins ab, das er
nicht von frither kannte. Er entdeckte Umstinde, die bewirkten,
dal} er nachdenklich wurde und zuweilen staunte. Der Mann, mit
dem zusammen er gearbeitet hatte, erwies sich als ein
vollkommen anderer. Ein vollig Fremder.

Dann und wann im Laufe des Abends kam Giuseppe zu ihm
herein. Sie unterhielten sich kaum, tranken nur Kaffee und
wechselten ein paar Worte dariiber, wie ein Abend in der
Kriminalwache von Ostersund aussah. Die ersten Stunden waren
ruhig. Aber um kurz nach neun muflte Giuseppe ausriicken, um
einen Einbruch in Higgends aufzunehmen. Er war noch nicht
zurlick, als Stefan das Ende des letzten Ordners erreichte.

Was hatte er eigentlich gefunden?

Eine Karte, dachte er. Eine Karte mit groen weillen Flecken.
Einen Menschen mit einer Geschichte, die hier und da
eigenartige Liicken aufwies. Einen Menschen, der zuweilen vom
Wege abgewichen und verschwunden war, um dann unerwartet
wieder aufzutauchen. Herbert Molin war ein Mann, dessen
Geschichte schwer zu fassen und teilweise sehr schwer zu
verfolgen war. Dann und wann hatte Stefan sich Notizen
gemacht. Als er den letzten Aktenordner zuklappte und zur Seite
legte, sah er auf seinen Notizblock und faBite in Gedanken
zusammen, was er an Neuem erfahren hatte.

Am meisten tberraschte Stefan, dafl Herbert Molin einmal
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ganz anders geheiBen hatte. In den Ausziigen der
Finanzbehéorde, die die Polizei von Ostersund angefordert hatte,
zeigte sich, dafl Herbert Molin unter einem anderen Namen
geboren war. Am 10. Mirz 1923 war er in Kalmar im
Krankenhaus zur Welt gekommen und auf den Namen August
Gustaf Herbert getauft worden. Der Nachname seiner Eltern, des
Rittmeisters Axel und seiner Frau Marianne und somit auch sein
eigener, war Mattson-Herzen. Dieser Name war im Juni 1951
verschwunden, als er vom Patent- und Registerwerk einen
Namenswechsel zu Molin bewilligt bekommen hatte.
Gleichzeitig hatte er den ersten Vornamen gewechselt. Von
August zu Herbert.

Stefan blieb lange sitzen und starrte auf die Namen. Zwei
Fragen dringten sich ihm auf. Zwei Fragen, die ihm
entscheidend vorkamen.

Warum hatte Mattson-Herzen seinen Nachnamen geédndert
und gleichzeitig einen anderen seiner Vornamen als Rufnamen
gewdhlt? Und warum hatte er den Namen Molin angenommen?
Einen Nachnamen, der vermutlich ebenso hiufig vorkam wie
Mattson. Die meisten Menschen dnderten ihre Nachnamen, um
einen Namen zu erhalten, den sie entweder allein trugen oder
der zumindest nicht zu verwechseln war.

Stefan hatte sich auf seinem Notizblock Herbert Molins
Biographie notiert. 1951 war August Mattson-Herzen 28 Jahre
alt gewesen. Er war zu der Zeit Berufssoldat, Leutnant beim
Infanterieregiment in Boden. Dann mullte etwas passiert sein,
hatte Stefan gedacht, widhrend er langsam weiter in Herbert
Molins Geschichte vorangeschritten war. Die frithen flinfziger
Jahre waren wichtig gewesen in seinem Leben. Viele
bedeutende Verdnderungen waren geschehen. 1951 hatte er
seinen Namen geédndert. Im folgenden Jahr, im Mirz 1952, hatte
er um seine Entlassung aus dem Militir gebeten. Er hatte gute
Zeugnisse bekommen. Aber nirgendwo hatte Stefan eine
Auskunft dariiber finden konnen, womit sich Herbert Molin
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anschlielend seinen Lebensunterhalt verdiente. Dagegen hatte er
erfahren, da3 Molin noch im selben Jahr eine Ehe einging. In
den Jahren 1953 und waren seine Kinder zur Welt gekommen.
Zunichst ein Sohn, Herman, und dann eine Tochter, Veronica.
Er war mit seiner Frau Jeanette aus Boden fortgezogen, und es
gab Informationen dariiber, daB} er, als er 1952 den Umzug von
Boden beantragte, eine neue Wohnadresse in Solna bei
Stockholm angegeben hatte: Rasundavigen 132. Erst flinf Jahre
spéter, im Oktober 1957, war er wieder beruflich in Erscheinung
getreten. Da hatte er eine Stelle im Landespolizeiamt in
Alingsas angenommen. Von dort war er spiter nach Boras
versetzt und, nach der Verstaatlichung des Polizeiwesens in den
sechziger Jahren, Polizeibeamter geworden. 1980 hatte sich
seine Frau von ihm scheiden lassen. Im Jahr darauf hatte er zum
zweitenmal geheiratet, und zwar Kristina Cedergren. Eine Ehe,
die ebenfalls einige Jahre spdter geschieden wurde, 1986.

Stefan studierte seine Notizen. Es ging aus dem
Ermittlungsmaterial nicht hervor, womit Herbert Molin
zwischen Mérz 1952 und Oktober 1957 seinen Lebensunterhalt
verdient hatte. Es war eine relativ lange Zeit, gut finf Jahre.
Und er hatte auBerdem kurz zuvor seinen Namen geédndert.
Warum?

Als Giuseppe von seinem Einsatz in Hédggenas zuriickkam
und sein Biiro betrat, stand Stefan am Fenster und blickte auf die
verlassene Stralle hinaus. Giuseppe berichtete wortkarg von dem
Einbruch. Eigentlich eine Lappalie. Eine aufgebrochene Garage
und zwei verschwundene Motorségen.

»Die kriegen wir«, sagte er. »Wir haben da ein paar Briider in
Jarpen, die sich mit so was abgeben. Die kriegen wir. Und wie
kommst du voran? Was hast du in unseren Ordnern gefunden?«

»Es ist sehr merkwiirdig«, antwortete Stefan. »Ich sehe einen
Mann vor mir, den ich zu kennen glaubte. Aber er war ganz
anders.«
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»Inwiefern?«

»Zum Beispiel die Namensidnderung. Warum hat er das
getan? Und diese merkwiirdige Liicke in seinem Leben
zwischen 1952 und 1957.«

»Ich habe mich auch gefragt, was es mit der Namensénderung
auf sich hat«, erwiderte Giuseppe, »aber wir sind in der
Ermittlung noch nicht ganz so weit gekommen, wenn du
verstehst, was ich meine.«

Stefan verstand. Mordermittlungen folgten meistens gewissen
Schemata. Zunéchst herrschte immer die Hoffnung, den Titer in
einem frithen Stadium zu identifizieren. Wenn dies mifllang,
begann das oft langwierige und schwierige Sammeln und
anschlieende Bearbeiten von Informationen.

Giuseppe gihnte. »Es war ein langer Tag«, sagte er. »Ich muf}
schlafen. Morgen wird es auch nicht besser. Wann hattest du
vor, zuriick nach Vistergotland zu fahren?«

»lch weill es noch nicht.« Giuseppe géhnte erneut. »Ich hatte
dich so verstanden, dafl du etwas erzdhlen wolltest. Ich habe es
dir angesehen, als Rundstrom hier hereinkam. Die Frage ist, ob
es bis morgen Zeit hat.«

»Es hat Zeit.«
»Du hast also keinen Téter vorzuweisen?«

»Nein.« Giuseppe stand auf. »Ich komme morgen ins Hotel.
Vielleicht konnen wir zusammen friihstiicken. Halb acht?«

Stefan nickte. Giuseppe stellte die Ordner zuriick und machte
die Schreibtischlampe aus. Sie gingen gemeinsam durch die
unbeleuchtete Anmeldung. In einem hinteren Raum saf} ein
einsamer Polizist, der Notrufe entgegennahm.

»Es geht immer ums Motiv«, sagte Giuseppe, als sie auf die
Strafle hinauskamen. »Jemand wollte Herbert Molin ermorden.
Er war ein bewuf3t ausgesuchtes Opfer. Jemand sah in ihm ein
Motiv, um einen Mord zu begehen.«
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Dann gdhnte er wieder. »Aber dariiber konnen wir morgen
reden.« Giuseppe ging zu seinem Wagen, den er ein Stiick
weiter die Stralle hinunter geparkt hatte. Stefan winkte ihm zu,
als er davonfuhr. Dann ging er die Strafle hinauf und wandte
sich nach links. Die Stadt war verlassen.

Er fror. Und er dachte an seine Krankheit.

Um halb acht, als Stefan in den Speisesaal hinunterkam, saf}
Giuseppe bereits da und erwartete ihn. Er hatte einen Ecktisch
gewdhlt, an dem sie ungestort waren. Wihrend sie allen,
berichtete Stefan von seiner Begegnung mit Abraham
Andersson und von der Wanderung am See, die zu der
Entdeckung des Zeltplatzes gefiihrt hatte. Als er soweit
gekommen war, schob Giuseppe sein zur Hélfte gegessenes
Omelett zur Seite und horte aufmerksam zu. Stefan nahm das
kleine Pdckchen mit den Tabakresten und dem Puzzleteil aus der
Tasche.

»Ich nehme an, dafl die Hunde so weit entfernt gar nicht
gesucht haben«, endete er. »Die Frage ist, ob es sich nicht
lohnen konnte, noch einmal eine Hundestreife hinzuschicken.«

»Es gab nichts, wonach die Hunde hitten suchen kdnnen,
erzahlte Giuseppe. »Am Tag nachdem wir ihn gefunden hatten,
wurden drei Hunde mit dem Hubschrauber hinuntergebracht.
Aber die haben keine Spur gefunden.«

Er beugte sich zu seiner Aktentasche, die auf dem FuB3boden
stand, und zog eine Fotokopie der Karte heraus, die die
Umgebung von Herbert Molins Haus zeigte. Stefan nahm einen
Zahnstocher und suchte den Ort, an dem der Zeltplatz sein
mullte. Giuseppe setzte seine Lesebrille auf und studierte die
Karte.

»Hier sind ein paar Scooter-Loipen markiert«, sagte er. »Aber
es gibt keinen Fahrweg, der zu dieser Stelle fiihrt. Derjenige, der
dort sein Lager aufgeschlagen hat, muB3 mindestens zwei
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Kilometer durch schwieriges Geldnde gegangen sein. Wenn er
nicht die Auffahrt zu Molins Haus benutzt hat. Aber das ist
ziemlich unwahrscheinlich.«

»Und was ist mit dem See?« Giuseppe nickte. »Das ist
moglich. Auf der anderen Seite gibt es ein paar Forstwege, die
Wendepldtze unmittelbar am Seeufer haben. Mit einem
Gummiboot oder einem Kanu kdénnte man hiniiberpaddeln.«

Er studierte die Karte noch ein paar Minuten. Stefan wartete.
»Du kannst recht haben«, meinte Giuseppe schlieflich und
schob die Karte zur Seite.

Ich habe keine Nachforschungen angestellt. Ich bin nur
zufdllig zu der Stelle gekommen.«

» Es ist selten Zufall, wenn Polizisten auf etwas sto3en. Du
kannst nach etwas gesucht haben, ohne es dir bewul3t zu machen
», sagte Giuseppe und ging dazu iiber, sich die Tabakreste und
das Puzzleteil anzusehen. »Ich nehme das fiir die
Spurensicherung mit«, fuhr er fort. »Dein Fundort muf natiirlich
genau untersucht werden.«

»Und was wird Rundstrom dazu sagen?« Giuseppe lichelte.
»Es spricht doch nichts dagegen, daB3 ich es war, der diesen
Zeltplatz gefunden hat.«

Sie gingen beide und holten sich eine weitere Tasse Kaffee.

Stefan merkte, daBB Giuseppe immer noch den Full nachzog.
»Und was hat der Makler gesagt?«.

Stefan berichtete. Wieder horte Giuseppe aufmerksam zu.
»Elsa Berggren?«

»lch habe ihre Adresse und Telefonnummer.« Giuseppe
blinzelte ihm zu. »Hast du mit ihr gesprochen?«

»Nein. » »Vielleicht ist es das beste, wenn du mich das
machen 146t.« , »Natiirlich. «

»Du hast wichtige Beobachtungen gemacht«, sagte
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Giuseppe.»Aber Rundstrom hat schon recht damit, dal wir
diesen Fall selbst in der Hand behalten miissen. Ich wollte dir
die Mdglichkeit geben zu sehen, was wir bisher erreicht haben.
Aber weiter kann ich dich nicht einbeziehen.«

»Damit habe ich auch nicht gerechnet.« Giuseppe leerte
langsam seine Kaffeetasse. »Warum bist du eigentlich nach
Sveg gekommen?« fragte er, als er die Tasse abgestellt hatte.

»lch bin krankgeschrieben. Ich hatte nichts zu tun. Und
immerhin habe ich Herbert Molin ziemlich gut gekannt.«

»Zumindest hast du es geglaubt.«

Stefan sagte sich, daB3 er den Mann, der ihm gegeniibersal,
tiberhaupt nicht kannte. Trotzdem verspiirte er das grofle
Bediirfnis von seiner Krankheit zu erzihlen. Es war, als konne
er es plotzlich nicht mehr aushaken, sein Elend allein zu tragen.

»Ich bin aus Bords weggefahren, weil ich krank bin, sagte er.
»lch habe Krebs und warte darauf, mit der Behandlung beginnen
zu konnen. Ich hatte die Wahl zwischen Mallorca und Sveg. Ich
habe mich fiir Sveg entschieden, weil ich mich gefragt habe,
was Herbert Molin passiert ist. Jetzt frage ich mich, ob es die
richtige Entscheidung war.«

Giuseppe nickte. Sie saflen ein paar Minuten schweigend da.
»Die Menschen wollen immer wissen, woher ich meinen Namen
habe, sagte Giuseppe. »Du hast nicht gefragt. Weil du an etwas
anderes gedacht hast. Ich habe schon iiberlegt, was es war.
Willst du dartiber reden?«

»lch wei} es nicht. Eigentlich nicht. Aber ich wollte, da3 du
es weillt.«

»Dann frage ich auch nicht.« Giuseppe beugte sich wieder zu
seiner Tasche hinunter und holte einen Notizblock hervor. Er
blitterte bis zu der Seite, die er suchte, und drehte den Block
dann zu Stefan hin. Die Seite enthielt eine Skizze von
Fuflspuren, die ein Muster bildeten. Stefan erkannte sofort, daf3
sie die Blutspuren in Molins Haus darstellten. Er war am Abend
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zuvor durch Fotos, die sich in Giuseppes Ordnern befanden,
daran erinnert worden. Gleichzeitig fiel ithm ein, dafl er
Giuseppe nicht erzdhlt hatte, da er im Innern des Hauses
gewesen war. Es wire nur dumm, wenn er es verschweigen
wiirde. Abraham Andersson hatte ihn gesehen und wiirde sicher
noch einmal von der Polizei vernommen werden.

Er sagte es, wie es war. Giuseppe schien sich liberhaupt nicht
zu wundern und wandte sich wieder dem Block zu. »Dies hier
stellt die Grundschritte des faszinierenden Tanzes Tango dar.«

Stefan blickte ihn fragend an. » Tango?«

»Daran besteht kein Zweifel. Aber es bedeutet, dal jemand
Molins Korper herumgeschleppt und bewullt blutige
FuB3abdriicke hinterlassen hat. Ich nehme an, du hast den
vorldufigen Bericht des Gerichtsmediziners gelesen. Der Riicken
von Riemen zerfleischt, die von der Haut eines bis auf weiteres
unbestimmten Tieres stammen. Die FuBlsohlen auf dieselbe
Weise zerfetzt.«

Stefan hatte den Bericht des Gerichtsmediziners mit groem
Widerwillen gelesen. Die Bilder waren entsetzlich.

»Man kann sich fragen, was das soll«, fuhr Giuseppe fort.
»Wer schleppt ihn auf dem FuBboden herum? Warum? Und fiir
wen sind diese blutigen Abdriicke eigentlich bestimmt?«

»Es kann natiirlich ein Gruf3 an die Polizei sein.«
»Richtig. Aber die Frage bleibt, warum?«

»Hast du an die Mdoglichkeit gedacht, daB sie fotografiert oder
gefilmt worden sind?«

Giuseppe steckte den Notizblock in die Tasche. »Das fiihrt
wieder zu der Schluflfolgerung, dafl dies hier nicht irgendein
gewohnlicher kleiner Scheilmord ist. Hier sind andere Krifte
am Werk.«

»Ein Wahnsinniger?«

»Ein Sadist.«
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»Was war das eigentlich, was mit Molin gemacht worden ist?
Folter?«

Giuseppe nickte. »Anders kann man es kaum nennen. Und das
bereitet mir Sorgen.«

Giuseppe machte die Tasche zu. »Hat Herbert Molin in seinen
Jahren in Boras Tango getanzt?«

»Meines Wissens nicht.«

»Wir werden es frither oder spiter erfahren.« Irgendwo im
Speisesaal begann ein Kind zu schreien. Stefan blickte sich um.

»Dies hier war das Theaterfoyer«, sagte Giuseppe. »Dort
hinter der Bar lag der eigentliche Salon.«

»Wir hatten in Boras auch einmal ecin altes, schones
Holztheater«, erzdhlte Stefan. » Aber das hat man nicht zu einem
Motel umgebaut, das hat man abgerissen. Damals haben sich
viele driiber emport.«

Das Kind schrie weiter. Stefan begleitete Giuseppe hinaus in
die Rezeption.

»Du solltest vielleicht doch nach Mallorca fliegen«, meinte
Giuseppe. »Ich kann dich iiber das, was hier passiert, auf dem
laufenden halten.«

Stefan antwortete nicht. Giuseppe hatte recht. Es gab keinen
Grund fiir ihn, noch lédnger in Hérjedalen zu bleiben.

Sie trennten sich draulen auf der Strale. Stefan ging in sein
Zimmer hinauf, holte seinen Koffer, bezahlte und verliel3
Ostersund. Auf den geraden Strecken hinunter nach Svenstavik
fuhr er viel zu schnell. Dann verlangsamte er das Tempo. Er
versuchte einen Entschlufl zu fassen. Wenn er sofort nach Borés
zuriickkehrte, hitte er immer noch Zeit, in den Siiden zu fliegen.
Nach Mallorca oder sonstwohin. Zwei Wochen konnte er
fortbleiben. In Sveg zu bleiben wiirde seine Unruhe nur
verstirken. AuBBerdem hatte er Giuseppe versprochen, sich nicht
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weiter in die Mordermittlung einzumischen. Giuseppe hatte ihm
das Ermittlungsmaterial zugénglich gemacht. Jetzt konnte er
nicht langer unter den Absperrbidndern hindurchkriechen. Die
Polizei in Ostersund wiirde das Motiv fiir Herbert Molins Tod
herausfinden. Sie waren es, die den Téter ausfindig machen
sollten.

Der EntschluB3 ergab sich ganz von selbst. Er wiirde am
nichsten Tag nach Boris zuriickfahren. Der Ausflug nach Sveg
war zu Ende.

Er fuhr weiterhin langsam. Die Tachonadel zeigte etwas iiber
sechzig Stundenkilometer an. Immer wieder wurde er von
Fahrern tberholt, die fragend zu ihm hiniiberblickten. Seine
Gedanken kreisten um das, was er am Abend zuvor in
Giuseppes Ordnern gelesen hatte. Die eigentliche Ermittlung
schien sorgfiltig und effektiv durchgefiihrt zu werden. Als der
Notruf bei der Polizei eingegangen war, hatte der wachhabende
Kriminalbeamte ordnungsgeméf reagiert. Die ersten Polizisten
waren schnell vor Ort gewesen, und die Absperrung war
vorschriftsméfig vorgenommen worden. Drei Hundestreifen
waren mit dem Hubschrauber aus Ostersund geholt worden, und
die Arbeit der Spurensicherung schien ebenfalls griindlich
ausgeflihrt worden zu sein. Dal3 es Stefan gewesen war, der den
Zeltplatz gefunden hatte, war reiner Zufall. Frither oder spiter
hitte einer der Polizisten die gleiche Entdeckung gemacht. Die
Vernehmung Hanna Tunbergs hatte das Bild Herbert Molins als
eines Einzelgingers bestdtigt. Aus der noch abgeschlossenen
Befragung der Nachbarn hatten sie eine eindeutige
Schluflfolgerung  gezogen. Niemand hatte verdédchtige
Bewegungen von Fahrzeugen oder Menschen in der Umgebung
bemerkt. Torbjorn Lundell, der Mann aus dem Ica-Laden in
Linsell, hatte nichts davon bemerkt, daB Herbert Molin besorgt
gewesen war oder seine Gewohnheiten gedndert

hatte.
Alles war wie immer, dachte Stefan. Aber in dieses
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unbewegliche Bild ist jemand hereingekommen, vermutlich tiber
einen See paddelnd, der sein Zelt aufgeschlagen hat und dann
zum  Angriff auf den pensionierten Polizeibeamten
iibergegangen ist. Er hat den Hund getotet und Trinengas
verwendet. Dann hat er den toten oder sterbenden Mann auf dem
FuBboden  herumgeschleppt und bewullt ausgewdhlte
FuBabdriicke hinterlassen. Die Grundschritte des Tangos.
Anschlieflend ist er wieder iiber den See davongepaddelt, und
das Schweigen ist in den Wald zuriickgekehrt.

Stefan meinte plotzlich, zwei vorldufige Schluflfolgerungen
ziehen zu konnen. Die eine, dafl sein fritherer Gedanke richtig
war: Es war die Angst, die Herbert Molin in sein Versteck im
Wald gefiihrt hatte.

Die zweite Schluflfolgerung ergab sich danach von selbst.
Jemandem war es gelungen, ihn in seinem Versteck
aufzuspiiren.

Aber warum? Anfang der flinfziger Jahre ist etwas passiert,
dachte er. Herbert Molin verldf3t das Militdr und verschwindet
hinter seinem neuen Namen. Er heiratet und bekommt zwei
Kinder. Dennoch gibt es eine Liicke in bezug auf die Arbeit, mit
der Herbert Molin seinen Lebensunterhalt verdient, bis er 1957
im Landespolizeiamt in Alingsas anfingt. Konnten ihn
Ereignisse, die fast flinfzig Jahre in der Vergangenheit lagen,
jetzt eingeholt haben? Weiter kam Stefan nicht. Seine Gedanken
endeten hier. In Ytterhogdal hielt er an und tankte, bevor er
weiter nach Sveg fuhr und den Wagen vor dem Hotel abstellte.
Ein Mann sal in der Rezeption, den er vorher noch nicht
gesehen hatte, aber er nickte ihm freundlich zu und reichte ihm
den Schliissel. Stefan ging in sein Zimmer hinauf, zog die
Schuhe aus und streckte sich aufs Bett. Aus dem Raum nebenan
war ein Staubsauger zu horen. Er setzte sich auf. Warum fuhr er
nicht schon heute? Er wiirde es nicht bis zuriick nach Boras
schaffen, aber er konnte irgendwo unterwegs iibernachten. Dann
legte er sich wieder hin. Er wiirde nicht die nétige Energie
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aufbringen, eine Reise nach Mallorca zu organisieren. Der
Gedanke, in seine Wohnung in der Alleegata zuriickzukehren,
bedriickte ihn. Dort wiirde er nur unruhig herumsitzen und daran
denken, was ihn erwartete.

Unfdhig, einen EntschluB zu fassen, blieb er auf dem Bett
liegen. Der Staubsauger verstummte. Als es ein Uhr geworden
war, entschied er sich, zu Mittag zu essen, obwohl er keinen
Hunger hatte. Irgendwo mufte es auch eine Bibliothek geben. Er
wiirde sich hineinsetzen und alles lesen, was er {ber
Strahlenbehandlung und ihre Auswirkungen finden konnte. Die
Arztin hatte es ihm zwar erklirt, aber er hatte das Gefiihl, alles
wieder vergessen zu haben. Hatte er vielleicht tiberhaupt nicht
zugehort? Oder sich nicht klarmachen konnen, was es
bedeutete?

Er zog sich die Schuhe wieder an und beschlof3, das Hemd zu
wechseln. Er klappte den Deckel des Koffers zuriick, der auf
einem wackeligen kleinen Tisch neben der Badezimmertiir lag.
Als er die Hand nach dem Hemd ausstreckte, das
zusammengefaltet ganz oben lag, hielt er plotzlich mitten in der
Bewegung inne. Zuerst wullte er nicht genau, was ithn gestoppt
hatte, aber etwas war anders. Er dachte, er bilde es sich nur ein,
wuldte aber gleichzeitig, daf3 es nicht stimmte. Von seiner Mutter
hatte er gelernt, wie man einen Koffer packte. Er konnte seine
Hemden so zusammenlegen, daf sie nicht zerknitterten, und er
hatte es zu einer pedantischen Gewohnheit werden lassen,
immer genau zu iiberlegen, wie er packen mulfte.

Er dachte noch einmal, dal} er sich etwas einbildete. Dann
erkannte er, da jemand den Inhalt seines Koffers
durcheinandergebracht hatte. Nicht viel, aber genug, dal} er es
merkte.

Langsam ging er den Inhalt durch. Es fehlte nichts. Doch er
war sicher. Wihrend er in Ostersund gewesen war, hatte jemand
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seinen Koffer durchsucht.

Es konnte ein neugieriges und diebisches Zimmermédchen
gewesen sein.

Aber daran glaubte er nicht. Jemand war in seinem Zimmer
gewesen und hatte seinen Koffer durchsucht.
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Wiitend ging Stefan hinunter in die Rezeption. Aber als ihn
das Midchen, das jetzt zuriickgekommen war, anléchelte, wurde
er unsicher. Es mufite das Zimmermadchen gewesen sein. Sie
war versehentlich an den Koffer gestoflen, so dal er auf den
Boden gefallen war. Alles andere war Einbildung. Es war ja
auch nichts weggekommen. Er nickte nur, legte den Schliissel
auf den Tresen und ging hinaus. Auf der Treppe blieb er stehen
und fragte sich, was er jetzt tun sollte. Es war, als habe er die
Féhigkeit verloren, auch nur die einfachsten Entscheidungen zu
treffen. Er schob die Zunge an den Zéhnen entlang. Der Knoten
war noch da. Ich habe den Tod im Mund, dachte er. Wenn ich
das hier iiberlebe, verspreche ich, immer meine Zunge zu hiiten.
Er schiittelte den Kopf {iber seine idiotischen Gedanken und
beschlof3 gleichzeitig, nachzusehen, wo Elsa Berggren wohnte.
Zwar hatte er Giuseppe versprochen, nicht mit ihr zu reden, aber
er konnte dennoch eine Weile damit verbringen, ihre Wohnung
ausfindig zu machen. Er ging zuriick in die Rezeption. Das
Maédchen hinter dem Tresen telefonierte, und er studierte einen
Stadtplan, der an der Wand hing. Er fand die Strale auf der
anderen Seite des Flusses, in einem Ortsteil namens Ulvkalla. Es
gab eine zweite Briicke, eine alte Eisenbahnbriicke, die er
benutzen konnte, um hiniiberzugelangen.

Er verliel das Hotel. Eine schwere Wolkendecke hing tiber
Sveg. Er iberquerte die Strafle, blieb vor dem Fenster der
Lokalzeitung stehen und las, was dort {iber den Mord an Herbert
Molin stand. Nachdem er hundert Meter dem Fjillvig gefolgt
war, kam er zu einem Eisenbahniibergang und wandte sich nach
links. Die Briicke vor ihm hatte eingespannte Gewdlbe. Er blieb
in der Mitte stehen und sah in das braune Wasser hinunter. Dann
ging er weiter. Elsa Berggrens Haus lag auf Der linken Seite. Es
war ein weiles Holzhaus in einem gepflegten Garten. Das Tor

-106-



der Garage neben dem Haus war offen« aber es stand kein
Wagen darin. Im Voriibergehen betrachtete er das Haus und
meinte eine schwache Bewegung an einer Gardine im
Untergeschof3 wahrzunehmen. Er ging weiter Ein Mann stand
auf der Strae und starrte zum Himmel hinauf.

Er wandte den Kopf und nickte Stefan zu. »Gibt es Schnee?«
fragte er.

Stefan mochte den Dialekt. Er hatte etwas Freundliches, fast
Unschuldiges an sich.

»Vielleicht«, antwortete Stefan. »Aber ist Oktober nicht ein
biichen frith?«

Der Mann schiittelte den Kopf. »Hier kann es schon im
September schneien, sagte er. »Oder im Juni.«

Der Mann war alt. Sein Gesicht war zerfurcht, und er war
schlecht rasiert.

»Suchen Sie jemanden?« fragte er, ohne seine Neugier zu
verbergen.

»Ich bin nur auf Besuch hier und mache einen Spaziergang.«
Stefan entschied sich rasch. Er hatte Giuseppe versprochen,
nicht mit Elsa Berggren zu reden, aber hatte nicht versprochen,
auch nicht tiber sie zu reden.

»Ein schones Haus«, meinte er und zeigte auf das weille
Haus, an dem er gerade vorbeigegangen war.

Der Mann nickte. »Elsas Haus ist immer gut in Schuf3. Der
Garten auch. Kennen Sie sie?«

»Nein.« Der Mann sah ihn an, als warte er auf eine
Fortsetzung. »Ich heifle Bjorn Wigren«, sagte er dann. »Die
langste Reise, die ich in meinem Leben unternommen habe, war
einmal nach Hede. Heutzutage reisen alle Menschen, aber ich
nicht. Als Kind habe ich auf der anderen Seite des Flusses
gewohnt. Doch dann bin ich hierhergezogen. Obwohl man
wieder zuriickziehen muf3, iiber den Flul3. Auf den Friedhof.«
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»lch heille Stefan. Stefan Lindman.«

»Und Sie sind hier auf Besuch?«

»la.«

»Haben Sie Verwandte hier?«

»Nein. Eigentlich bin ich nur auf der Durchreise.«
»Und jetzt machen Sie einen Spaziergang?«

»wJa.« Das Gesprich verebbte. Wigrens Neugier war
freundlich, ganz und gar nicht aufdringlich. Stefan versuchte
sich etwas einfallen zu lassen, um das Gesprich auf Elsa
Berggren zu bringen. »Ich wohne jetzt seit 1959 in meinem
Haus«, sagte der Mann plotzlich. »Aber ich habe es noch nie
erlebt, dal ein Fremder hier einen Spaziergang gemacht hat.
Zumindest nicht im Oktober.«

»Einmal ist immer das erste Mal.«

»Sie konnen Kaffee bekommen«, bot Wigren an. »Wenn Sie
wollen. Meine Frau ist tot, und die Kinder wohnen woanders.«

»Ja, ein Kaffee konnte jetzt guttun.« Sie gingen durch die
Gartenpforte. Hatte Bjorn Wigren vielleicht drauflen auf der
Strale gestanden, um jemanden hereinzulocken, mit dem er
seine Einsamkeit teilen konnte?

Das Haus, das sie betraten, war zu ebener Erde gebaut
worden. Im Flur hing die Zigeunerfrau mit der entbl6ten Brust.
Im Wohnzimmer der alte Fischer. Es gab auch ein paar
Jagdtrophden, unter anderem ein Elchgeweih. Stefan zdhlte
vierzehn Enden und fragte sich, ob das viel war oder wenig. Auf
dem Kiichentisch standen eine Thermoskanne und ein Teller mit
Hefegebick, das mit einem Handtuch abgedeckt war.

Wigren stellte eine zweite Tasse auf den Tisch und bat Stefan,
sich zu setzen. »Wir miissen nicht reden«, sagte er
iberraschend. »Man kann auch mit einem Unbekannten Kaffee
trinken und schweigen.«

Sie tranken Kaffee und aBlen jeder eine Zimtschnecke. Die
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Uhr an der Kiichenwand schlug die Viertelstunde. Stefan fragte
sich im stillen, was die Menschen zusammen gemacht hatten,
bevor der Kaffee ins Land gekommen war.

»Sie sind also Rentner?« fragte Stefan und merkte selbst, wie
einfallslos das klang.

»lch habe dreiBig Jahre lang im Wald gearbeitet«, antwortete
Bjorn Wigren. »Manchmal denke ich, daf es eine vollkommen
unbegreifliche Schinderei gewesen ist. Die Holzféller waren die
Sklaven der Waldgesellschaften. Ich glaube, die meisten
Menschen verstehen gar nicht, was fiir ein Geschenk des
Himmels die Erfindung der Motorsége ist. Dann habe ich es im
Riicken bekommen und aufgehort. In den letzten Jahren habe
ich beim Stralenbauamt gearbeitet. Ob ich da irgendwie
niitzlich gewesen bin, kann ich nicht sagen. Meistens habe ich
an einer Maschine gestanden und Schlittschuhe fiir Schulkinder
geschliffen. Aber eine sinnvolle Sache habe ich in diesen Jahren
immerhin getan. Ich habe Englisch gelernt. Habe abends
dagesessen und gepaukt. Mit Biichern und Kassetten. Oft bin ich
nahe daran gewesen, aufzugeben. Aber ich war fest
entschlossen, es zu schaffen. Dann bin ich in Pension gegangen,
und zwei Tage nach meinem letzten Arbeitstag ist meine Frau
gestorben. Als ich am Morgen aufgewacht bin, war sie schon
kalt. Das ist jetzt siebzehn Jahre her. Ich bin im August
zweiundachtzig geworden.«

Stefan runzelte die Stirn. Es fiel ihm schwer zu glauben, dal3
Bjorn Wigren iiber achtzig sein sollte.

»lch liige nicht«, versicherte Wigren, der seine Verwunderung
offenbar bemerkt hatte. »Ich bin zweiundachtzig Jahre alt und
bei so guter Gesundheit, da3 ich damit rechnen kann, neunzig zu
werden. Oder noch dlter. Wenn das denn zu irgend etwas nutze
ist.«

»lch habe Krebs«, sagte Stefan. »Ich weill nicht einmal, ob
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ich vierzig werde.«

Die Worte kamen aus dem Nichts. Wigren hob die
Augenbrauen. »Es kommt mir ungewohnlich vor, dafl ein
Mensch einem anderen Menschen, den er gar nicht kennt, sagt,
daB3 er Krebs hat.«

»Ich weill auch nicht, warum ich es gesagt habe.« Bjorn
Wigren schob den Teller mit Gebdck zu Stefan hiniiber. »Sie
haben es wohl gesagt, weil Sie es sagen mufliten. Wenn Sie
reden wollen, dann hore ich zu.«

»Lieber nicht.«

»Dann tun wir es auch nicht. Wenn Sie schweigen wollen, ist
es gut, wenn Sie reden wollen, ist es auch gut.«

Stefan fiel plotzlich ein, wie er das Gesprich auf Elsa
Berggren lenken konnte. »Wenn man hier in der Gegend ein
Haus kaufen wollte, so eines wie das Nachbarhaus, was wiirde
das kosten?«

»Elsas Haus? In dieser Gegend sind Hiuser billig. Ich lese
manchmal die Immobilienseiten. Nicht in den Zeitungen, im
Internet. Ich habe gedacht, es wire doch gelacht, wenn ich nicht
lernen sollte, damit umzugehen. Es ist zwar nicht so schnell
gegangen, aber Zeit habe ich ja genug. Ich habe eine Tochter in
Giévle, die bei der Gemeinde arbeitet. Sie ist mit einem
Computer hergekommen und hat es mir beigebracht. Jetzt chatte
ich mit einem Alten, der sechsundneunzig ist. Er heift Jim,
wohnt in Kanada und hat auch im Wald gearbeitet. Das ist alles
da in diesem Computer. Wir sind gerade dabei, einen Chatroom
aufzumachen, in dem alte Holzfiller miteinander quatschen
konnen. Was sind denn Thre Lieblingsseiten im Web?«

»lch weil} liberhaupt nichts dariiber. Ich habe nicht mal einen
Computer.«

Der Mann auf der anderen Seite des Tisches sah plotzlich
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bedriickt aus. »Den sollten Sie sich aber anschaffen. Besonders
wenn Sie krank sind. Es gibt viele Leute da drauflen in der Welt,
die Krebs haben. Das habe ich gesehen. Ich habe einmal nach
Knochenkrebs gesucht, was das Schlimmste ist, was ich mir
vorstellen kann. Ich habe zweihundertfiinfzigtausend Treffer
bekommen.«

Er unterbrach sich. »Ich sollte nicht iiber Krebs sprechen.«

»Das macht nichts. AuBBerdem habe ich keinen Knochenkrebs.
Zumindest weil} ich nichts davon.«

»Ja, ich habe nicht daran gedacht.« Stefan kehrte zur Frage
nach den Hauspreisen zuriick. »Ein Haus wie das von Elsa, was
wiirde das kosten?«

»So um die dreihunderttausend. Kaum mehr. Aber ich glaube
nicht, da} Elsa daran denkt, zu verkaufen.«

»Wohnt sie allein?«

»Sie war nie verheiratet. Sie kann manchmal ein biflchen spitz
sein. Nachdem meine Frau gestorben war, habe ich manchmal
daran gedacht, daB3 ich vielleicht versuchen sollte, es auf Elsa
anzulegen. Aber sie wollte nicht.«

»Wie alt ist sie denn?«

»Dreiundsiebzig, glaube ich. «Also ungefdhr so alt wie
Herbert Molin, dachte Stefan. »Hat sie immer hier gewohnt?«

»Als wir anfingen zu bauen, ist sie schon dagewesen. Das war
Ende der fiinfziger Jahre. Also hat sie ihr Haus seit mindestens
vierzig Jahren.«

»Und was hat sie gearbeitet?«

»Sie behauptet, daBl sie Lehrerin gewesen ist, bevor sie
hierhergezogen ist. Aber dariiber habe ich so meine eigenen
Gedanken.«

»Warum?«

»Wer geht denn mit Anfang DreiBlig in Pension, wenn ihm
nichts fehlt?«
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»Von irgend etwas muf3 sie aber doch gelebt haben.«

»Sie hat damals von ihren Eltern geerbt, als sie hergezogen
ist. Sagt sie.«

Stefan versuchte nachzudenken. »Sie ist also nicht hier
geboren? Sie ist von woanders hergekommen?«

»Ich glaube aus Schonen. Eslov? Liegt das da unten am Ende
von Schweden?«

»Ja, das stimmt. Und von dort ist sie hierhergezogen. Warum
gerade hierher? Hatte sie hier Verwandte?« Bjorn Wigren
betrachtete ihn amiisiert. »Sie reden wie ein Polizist. Man
konnte fast glauben, dal3 dies ein Verhor ist.«

»Ich bin genauso neugierig wie alle anderen. Man fragt sich
doch, warum jemand von Schonen hier heraufzieht. Wenn er
nicht heiraten will oder seinen Traumjob gefunden hat,
erwiderte Stefan und sah ein, daB} er eine grofle Dummbheit
beging, indem er nicht ehrlich sagte, was los war.

»Das haben meine Frau und ich uns damals auch iiberlegt.
Aber man fragt ja nicht unnétig. Elsa war nett und hilfsbereit.
SIE hat hin und wieder fiir meine Frau auf die Kinder aufgepalt.
Doch warum sie hergekommen ist, weil} ich nicht. Sie hat hier
keine Verwandten.«

Bjorn Wigren verstummte abrupt. Stefan wartete. Er ahnte
daB eine Fortsetzung folgen wiirde.

»Es ist schon komisch«, bemerkte Wigren, als er das
Schweigen brach. »Ich bin jetzt seit vierzig Jahren FElsas
Nachbar, eine ganze Generation, und ich weifl nicht, warum sie
das Haus hier in Ulvkilla gekauft hat. Und noch etwas ist
eigenartig.«

»Was denn?«

»In diesen ganzen Jahren habe ich nicht einmal meinen Ful} in
ihr Haus gesetzt. Ebensowenig meine Frau. Oder die Kinder. Ich
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kenne niemanden, der jemals bei ihr im Haus gewesen wire.
Und wenn das nicht sonderbar ist, dann weil} ich es auch nicht.«

Stefan nickte langsam. Es gibt in Elsa Berggrens Leben etwas,
was an Herbert Molin erinnert, dachte er. Beide kommen von
irgendwoher und leben ihr Leben in Einsamkeit. Die Frage ist,
ob das, was ich von Herbert Molin glaube, ndmlich daB3 er sich
vor etwas versteckt hat, auch fiir Elsa Berggren gilt. Sie war es,
die das Haus fiir ihn gekauft hat. Aber warum? Unter welchen
Umstédnden haben sie sich kennengelernt? Gibt es noch andere
Gemeinsamkeiten?

Die néchste Frage ergab sich wie von selbst. »Bekommt sie
denn nie Besuch?«

»Nie.«
»Das ist nicht normal.«

»Das ist es vielleicht wirklich nicht. Aber es hat niemand von
uns jemals einen Menschen in ihr Haus gehen sehen. Auch nicht
herauskommen. «

Stefan beschloB3, da3 Gespriach zu beenden. Er blickte auf die
Uhr. »Ich glaube, ich muB jetzt aufbrechen«, sagte er. »Vielen
Dank fiir den Kaffee.«

Sie standen auf und verlieBen die Kiiche. Wigren wies auf den
Vierzehnender an der Wand im Wohnzimmer. »Den habe ich
geschossen, als ich noch zu einer Jagdgesellschaft in der Gegend
von Lillhédrdal gehorte.«

»War der gro3?« Bjorn Wigren lachte auf. »Der grofite, den
ich je gesehen habe. Sonst wiirde er auch kaum dort an der
Wand héngen.

Wenn ich sterbe, landet er auf dem Mill. Keines meiner
Kinder will ihn haben.«

Biorn Wigren begleitete ihn hinaus. »Zur Nacht hin kann es
Schnee geben«, meinte er, nachdem er einen Blick auf den
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Himmel geworfen hatte.

Dann sah er Stefan an. »Ich weil3 nicht, warum Sie all das
iber Elsa wissen wollten, und ich werde auch nicht danach
fragen. Aber vielleicht kommen Sie eines Tages wieder hier in
meine Kiiche und erzdhlen es mir.«

Stefan nickte. Er hatte recht daran getan, Bjorn Wigren nicht
zu unterschétzen.

»Viel Gliick mit Ihrem Krebs«, wiinschte ihm der Mann zum
Abschied. »Ich meine, viel Glick damit, dal Sie gesund
werden.«

Stefan ging denselben Weg zuriick, den er gekommen war. Es
stand immer noch kein Wagen auf Elsa Berggrens Grundstiick.
Die Garage war leer. Er warf einen Blick auf die Fenster. Die
Gardinen bewegten sich nicht. Als er auf die Briicke hinauskam,
blieb er stehen und blickte ins Wasser. Seine Angst vor der
Krankheit kam und ging in Wellen. Er konnte die Gedanken an
das, was ihn erwartete, nicht lianger wegschieben. In der
Randzone des Mordes an Herbert Molin umherzustreifen war
eine Therapie mit begrenzter Wirkung.

Er ging weiter Richtung Zentrum und suchte die Bibliothek,
die im Biirgerhaus untergebracht war. Im Foyer stand ein
ausgestopfter Bar und starrte ihn an. Er bekam plotzlich Lust,
sich auf den Bidren zu stiirzen und seine Krifte mit thm zu
messen. Der Gedanke lief ihn auflachen. Ein Mann mit Papieren
in den Handen, der an ihm vorbeikam, sah ihn neugierig an.

Stefan ging in die Bibliothek und suchte die medizinische
Abteilung. Doch als er sich mit einem Buch iiber verschiedene
Krebserkrankungen an einen Tisch gesetzt hatte, vermochte er
es nicht aufzuschlagen. Es ist zu friih, dachte er. Noch einen Tag
aber nicht mehr, dann werde ich die Situation in Angriff nehmen
und sie nicht ldnger unter meinen sinnlosen Nachforschungen
nach den Ursachen von Herbert Molins Tod begraben. Er stellte
das Buch zuriick.
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Als er aus dem Biirgerhaus hinauskam, war er unentschlossen.
Argerlich machte er sich auf den Riickweg zum Hotel.
Unterwegs wollte er beim Systembolag haltmachen. Die Arztin
hatte ithm keine Beschriankungen auferlegt. Sicherlich war das
Trinken nicht gerade eine Hilfe, aber das war ihm jetzt egal. Er
kaufte zwei Flaschen Wein und wéhlte wie gewohnlich eine
italienische Sorte. Als er wieder auf die Strafle hinaustrat,
klingelte sein Handy. Er stellte die Tiite ab und meldete sich.

Es war Elena. »Ich wollte nur wissen, warum du nicht
anrufst.« Stefan hatte sofort ein schlechtes Gewissen. Er horte
an ihrer Stimme, wie traurig und verletzt sie war. »Es geht mir
nicht gut«, sagte er entschuldigend.

»Bist du immer noch in Sveg?«
»Wo sollte ich sonst sein?«
»Was machst du da eigentlich?«

»Das weil} ich selbst nicht. Vielleicht warte ich darauf, zu
Herbert Molins Beerdigung zu gehen.«

»Mochtest du, dall ich komme? Ich kann mir freinehmen.«
Beinah hitte er ja gesagt. Er wollte, dafl sie kam. »Nein«, sagte
er statt dessen. »Ich glaube, es ist am besten fiir mich, wenn ich
allein bin.«

Sie fragte nicht noch einmal. Das Gespriach ging noch eine
Weile hin und her, ohne dafl etwas gesagt wurde. Hinterher
fragte er sich, warum er nicht ehrlich gewesen war. Warum hatte
er Elena nicht gesagt, daB3 sie ihm fehlte? Dal} es ihm {iberhaupt
nicht guttat, allein zu sein? Es kam ihm vor, als verstehe er sich
immer weniger. Und alles nur wegen eines verdammten
Knubbels im Mund.

Er hob die Tiite mit den Weinflaschen auf und ging zum
Hotel. Das Médchen in der Rezeption gof3 Blumen.

»Haben Sie alles, was Sie brauchen?« fragte sie. »Alles in
Ordnung«, antwortete er. Sie reichte ihm seinen Schliissel, ohne
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die Giellkanne abzusetzen. »Stellen Sie sich vor, dafl es schon
anfangt, grau zu werden«, sagte sie. »Im Oktober. Und das
Schlimmste liegt vor uns. Der ganze beschissene, eklige
Winter.«

Sie wandte sich wieder ihren Blumen zu. Stefan ging auf
SEIN

Zimmer. Sein Koffer war so, wie er ihn verlassen hatte. Er
stellte die Tite auf den Tisch. Es war ein paar Minuten nach
drei. Es ist zu frih, dachte er. Ich kann mich nicht hinsetzen und
mitten am Tag Wein trinken.

Er stand unbeweglich da und schaute zum Fenster hinaus.
Dann falite er einen Entschlufl. Er hatte noch Zeit, bis zum See
hinauszufahren, wo er die Spuren des Zeltplatzes gefunden
hatte. Doch diesmal wiirde er auf die andere Seite fahren. Zu
den Forstwegen, von denen Giuseppe gesprochen hatte. Er
rechnete nicht damit, etwas zu finden. Aber die Zeit wiirde
wenigstens vergehen.

Er brauchte eine gute Stunde, um den richtigen Weg zu einem
der Forstwege zu finden. Auf der Karte las er, daBl der See
Stangvattnet hie. Er war langgestreckt. An seiner breitesten
Stelle endete der Forstweg direkt am Seeufer auf einem
Wendeplatz. Stefan stieg aus dem Wagen und ging zum Wasser
hinunter. Die Ddmmerung hatte eingesetzt. Er stand still und
lauschte. Es war nichts zu hoéren auBer dem schwachen
Rauschen der Bdume. Er versuchte, sich daran zu erinnern, ob er
in dem Ermittlungsmaterial aus Ostersund etwas dariiber gelesen
hatte, wie das Wetter an dem Tag gewesen war, an dem Herbert
Molin ermordet wurde. Aber er hatte nichts dariiber gelesen. Er
dachte, dal3 man die Gerdusche der Schiisse auch bei starkem
Gegenwind iliber den See hatte horen miissen.

Aber was sprach eigentlich dafiir, da3 sich jemand am Tag
des Mordes hier befunden hatte?

Nichts. Absolut nichts. Erblieb am Ufer stehen, bis es dunkel
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wurde. Ab und an fuhren Windsté8e iiber das Wasser. Dann war
es wieder still. Er dachte, daB3 er sich eigentlich noch nie in
seinem Leben allein in einem Wald aufgehalten hatte.
Abgesehen von damals, als er mit Molin den entflohenen
Morder gesucht und die Angst seines Kollegen bemerkt hatte.

Warum Herbert Molin hierhergezogen, fragte er sich erneut.
Weil er einen Zufluchtsort haben wollte? Eine Hohle, in die er
sich verkriechen konnte? Oder steckt etwas anderes dahinter?

Er dachte an das, was Bjorn Wigren gesagt hatte. Dall Elsa
Berggren nie Besuch bekam. Das bedeutete ja nicht, daf3 sie
ihrerseits nie jemanden besuchte.

Zwei Dinge hitte er Bjorn Wigren fragen sollen, wenn er
daran gedacht hitte.

Pflegte Elsa Berggren abends auszugehen? Tanzte sie gern?
Wenn man im richtigen Augenblick die richtigen Fragen stellte,
konnte man viele Antworten auf einmal erhalten.

Ihm fiel plotzlich ein, dal es Molin gewesen war, der ihn
diese einfache Polizeiwahrheit gelehrt hatte.

Es raschelte hinter ihm. Er zuckte zusammen. Dann war es
wieder still. Ein Zweig, den der Wind geknickt hat, dachte er.
Oder ein Tier.

Pl6tzlich vermochte er nicht mehr an Herbert Molin oder Elsa
Berggren zu denken. Es war sinnlos. Von morgen an wiirde er
seine Krifte darauf konzentrieren, zu verstehen, was mit ihm
selbst geschah. Er wiirde Hirjedalen verlassen. Er hatte hier
nichts zu suchen. Giuseppe Larsson wiirde es gelingen, das
Gewebe zu durchdringen und sich zu einem Motiv und einem
Téater durchzuarbeiten. Er selbst wiirde seine Energie darauf
verwenden, sich auf die Strahlenbehandlung vorzubereiten.

Er blieb noch eine Weile in der Dunkelheit stehen. Die Bdume
umgaben ihn wie schiitzende Soldaten. Das schwarze Wasser
war der Wallgraben. Einen Augenblick lang fiihlte er sich
unverwundbar.
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Nach der Riickkehr nach Sveg ruhte er sich eine Stunde in
seinem Zimmer aus, trank ein paar Glas Wein und ging um
sieben Uhr hinunter in den Speisesaal. Die Testfahrer waren
verschwunden. Das Médchen aus der Rezeption hatte wieder die
Servierschiirze umgebunden. Sie spielt alle Rollen, dachte er.
Vielleicht trigt sich das Hotel nur so.

Er setzte sich an denselben Tisch wie an den vergangenen
Abenden. Als er die Speisekarte las, stellte er zu seiner
Enttduschung fest, daB sie unveréndert war. Er schlof3 die Augen
und lieB den Zeigefinger in der begrenzten Spalte mit
Hauptgerichten wéhlen. Es wurde wieder Elchhacksteak. Als er
anfing zu essen, horte er, wie hinter ihm jemand den Speisesaal
betrat. Er wandte den Kopf um und sah eine Frau auf seinen
Tisch zukommen. Sie blieb stehen und sah ihn an. Stefan
registrierte als erstes, daf sie sehr schon war.

»Ich mochte nicht storen«, sagte sie, »aber ich habe von
einem Polizeibeamten in Ostersund erfahren, dal} einer der alten
Arbeitskollegen meines Vaters hier ist.«

Zunichst begriff Stefan nicht. Dann wurde ihm bewul3t, was
sie gesagt hatte.

Die Frau, die vor ihm stand, war Herbert Molins Tochter.

-118-



Hinterher sollte Stefan denken, dal3 Veronica Molin eine der
schonsten Frauen war, die er je getroffen hatte. Bevor sie sich
setzen konnte, bevor er auch nur seinen Namen hatte sagen
konnen, hatte er sie mit den Augen ausgezogen und sie sich
nackt vorgestellt. Gleichzeitig war er in Gedanken zu dem
Ermittlungsmaterial in Giuseppes Biiro zuriickgekehrt. Er hatte
sich bis zu der Seite vorgeblittert, auf der stand, dal Herbert
Molin 1955 eine Tochter bekommen hatte, die auf den Namen
Veronica getauft worden war. Die Frau, die vor ihm stand und
schwach nach einem diskreten Parfim duftete, war also
vierundvierzig Jahre alt, sieben Jahre élter als er selbst. Wenn er
es nicht gewullt hdtte, wiirde er sie auf sein Alter geschétzt
haben.

Dann stellte er sich vor, reichte ihr die Hand und sprach ihr
sein Beileid aus. »Danke.« Thre Stimme war auf eigenartige
Weise klanglos. Sie paf3te nicht zu ihrem Aussehen.

Sie gleicht jemandem, dachte er. Einem dieser Menschen, die
immer in den Zeitungen und im Fernsehen vorkommen. Aber er
kam nicht darauf, wer es war.

Er bat sie, sich zu setzen. Das Midchen aus der Rezeption trat
an den Tisch. »Jetzt brauchen Sie vielleicht nicht allein zu
essen, sagte sie zu Stefan.

Er war drauf und dran, sie zu bitten, sich zur Hélle zu scheren,
aber es gelang ihm, sich zu beherrschen.

»Wenn Sie lieber allein sein mochten, lasse ich Sie in Ruhe,
sagte Veronica Molin.

Er bemerkte, dal sie einen Ehering trug. Einen kurzen

Augenblick lang war er niedergeschlagen. Das Gefiihl war
absurd und heftig und ging schnell vorbei. »Uberhaupt nicht,
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antwortete er.

Sie hob die Augenbrauen. »Uberhaupt nicht, was?«

»Ich mochte nicht allein hier sitzen.« Sie nahm Platz, griff zur
Speisekarte und legte sie fast sofort wieder hin. »Kann ich einen
Salat bekommen?« fragte sie. »Und ein Omelett?«

»Selbstverstindlich«, sagte das Madchen aus der Rezeption.
Stefan schoB plotzlich der Gedanke durch den Kopf, dal} sie
vielleicht auch das Essen kochte.

Veronica Molin bestellte Mineralwasser. Stefan kramte noch
immer in seinem Gedéchtnis, an wen sie ihn erinnerte.

»Es war ein Millverstiandnis«, erzéhlte sie. »Ich nahm an, dal3
ich die Polizisten hier in Sveg treffen sollte. Aber sie meinten
Ostersund. Ich fahre morgen hin.«

»Woher kommen Sie?«

»Aus Koln. Ich habe die Todesnachricht dort erhalten.« -»Sie
wohnen also in Deutschland?« Sie schiittelte den Kopf. »In
Barcelona. Oder Boston. Es kommt darauf an. Aber jetzt bin ich
in K&In gewesen. Es war sonderbar und erschreckend. Ich hatte
gerade das Hotel betreten. Dom Hotel hieB3 es, glaube ich. Es lag
unmittelbar neben ihm groen Dom. Die Glocken begannen zu
lauten, als das Telefon klingelte und ein Mann weit weg mir
mitteilte, mein Vater sei ermordet worden. Dann fragte er, ob
ich mit einem Pastor sprechen wollte. Heute morgen bin ich
nach Stockholm geflogen und anschlieBend hierher. Aber es
hitte wohl Ostersund sein sollen.«

Sie verstummte, als ithr Mineralwasser gebracht wurde. In der
Bar lachte jemand. Laut und grell. Es horte sich an, als ob ein
Mensch versuchte, einen Hund nachzumachen, dachte Stefan.

Dann kam er darauf, wem sie dhnelte. Einer Schauspielerin
aus einer der Soaps im Fernsehen, die nie ein Ende zu nehmen
schienen. In seiner Erinnerung suchte er nach ihrem Namen,
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konnte ihn aber nicht finden.

Veronica Molin war ernst und angespannt. Stefan fragte sich
schnell, wie er selbst reagieren wiirde, wenn er sich irgendwo in
einem Hotel aufhielte und ihm telefonisch mitgeteilt wiirfle, daf3
sein Vater ermordet worden sei.

»lch kann nur bedauern, was geschehen ist«, sagte er. »Ein
vollkommen sinnloser Mord.«

»Sind nicht alle Morde sinnlos?«

»Natiirlich. Aber nicht alle bleiben ohne Motiv, so dal3 man
sie trotz allem verstehen kann.«

Sie nickte. »Niemand kann irgendeinen Grund gehabt haben,
meinen Vater zu ermorden. Er hatte keine Feinde, er war nicht
reich.«

Aber er hatte Angst, dachte Stefan. Und diese Angst war
vielleicht der Ausgangspunkt fiir das, was passiert ist.

Ihr Essen kam. Stefan hatte das unbestimmte Gefiihl, der Frau

ithm gegeniiber unterlegen zu sein. Sie hatte eine Sicherheit, die
ihm fehlte.

»Ich habe es so verstanden, dal Sie einmal mit ihm
zusammen gearbeitet haben?«

»In Boras. Ich bin dort als frischgebackener junger Polizist
hingekommen. Thr Vater hat mir geholfen, mich
zurechtzufinden. Er hat eine Liicke hinterlassen, als er in
Pension ging.«

Es hort sich an, als seien wir enge Freunde gewesen, dachte er
rasch. Das stimmte nicht. Wir sind nie Freunde gewesen. Wir
waren Kollegen. »Ich habe mich natiirlich gefragt, warum er
hierher nach Hirjedalen ziehen wollte«, sagte er nach einer
Weile.

Sie durchschaute ihn sofort. »Ich glaube nicht, daf3 er irgend
jemandem erzdhlt hat, wohin er ziehen wollte.«
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»Vielleicht erinnere ich mich nicht genau, aber ich bin
natiirlich neugierig. Warum ist er denn hierhergezogen?«

»Weil er seine Ruhe haben wollte. Mein Vater war ein
Eigenbrétler. Das bin ich auch.«

Was sagt man nach einer solchen AuBerung, dachte Stefan.
Sie hat nicht nur eine Antwort gegeben, sie hat auch das
Gespriach beendet. Warum setzt sie sich an meinen Tisch, wenn
sie nicht mit mir reden will?

Er merkte, dal} er wiitend wurde. »Ich habe nichts mit der
Ermittlung zu tun«, sagte er. »Ich bin hergefahren, weil ich
Urlaub habe.«

Sie legte die Gabel hin und sah ihn an. »Und um was zu tun?«

»Um zur Beerdigung zu gehen. Falls sie hier stattfindet, und
wenn die Gerichtsmediziner die Leiche freigeben.«

Sie glaubte ihm nicht. Das konnte er sehen. Es vermehrte
Zorn. »Hatten Sie oft Kontakt zu ihm?

«Sehr selten. Ich arbeite als Beraterin fiir eine Computerfirma
mit Kunden in der ganzen Welt. Ich bin stindig unterwegs. Ich
habe ein paarmal im Jahr eine Ansichtskarte geschickt, vielleicht
zu Weihnachten angerufen, aber mehr auch

nicht.«

»Das hort sich nicht so an, als hitten sie sich besonders gut
verstanden.« Er sah sie unverwandt an. Auch wenn er sie immer
noch sehr schon fand, strahlte sie doch Kiihle und Distanz aus.

»Was fiir ein Verhéltnis mein Vater und ich hatten, geht sonst
wohl niemand etwas an. Er wollte seine Ruhe haben, das habe
ich respektiert. Und er respektierte, daB3 ich genauso bin.«

»Sie haben auch einen Bruder.« Ihre Antwort war offenherzig
und bestimmt. »Wir vermeiden es miteinander zu sprechen,
wenn es nicht absolut notwendig ist. Die beste Art, unsere
Beziehung zu beschreiben, ist zu sagen, da} wir uns an der

-122-



Grenze offener Feindschaft bewegen. Warum das so ist, geht
niemand etwas an. Ich habe Kontakt zu einem
Beerdigungsinstitut aufgenommen, das sich um alles kiimmern
wird. Mein Vater wird hier in Sveg begraben.« Das Gesprich
stockte.

Stefan fuhr sich mit der Zunge iiber die Zihne. Der Knoten
war noch da.

Nach dem Essen tranken sie Kaffee. Sie fragte, ob es ihn
storen wiirde, wenn sie rauchte. Als er verneinte, ziindete sie
sich eine Zigarette an und blies ein paar Rauchringe zur Decke
hinauf.

Dann sah sie ihn plétzlich an. »Warum sind Sie eigentlich
wirklich hergekommen?«

Stefan sagte ihr einen Teil der Wahrheit. »Ich bin
krankgeschrieben. Ich hatte nichts anderes zu tun. Mein Besuch
hier bedeutet nichts.«

»Der Polizeibeamte in Ostersund sagte, daB Sie sich fiir die
Ermittlung eingesetzt hitten.«

»Man ist immer emport, wenn ein Kollege ermordet wird. Ich
habe mit einigen Menschen gesprochen. Das ist alles.«

»Mit wem zum Beispiel 7«

»In erster Linie mit dem Polizeibeamten, den Sie morgen in
Ostersund treffen werden. Giuseppe Larsson. Aullerdem mit
Abraham Andersson.«

»Wer ist das?«

»Herberts nachster Nachbar. Auch wenn er ziemlich weit
entfernt wohnt.«

»Hatte er irgend etwas zu erzéhlen?«

»Nein. Aber wenn iiberhaupt jemand irgendwelche
Beobachtungen gemacht haben kann, dann miifite er das sein.
Sie konnen ja mit thm sprechen, wenn Sie wollen.«
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Sie machte die Zigarette aus und zerdriickte den Stummel, als
sei es ein Insekt.

»lhr Vater hat einmal seinen Namen geédndert«, sagte Stefan
langsam. »Von Mattson-Herzen in Molin. Das war ein paar
Jahre vor Threr Geburt. Fast zeitgleich hat er seinen Abschied
beim Militdr genommen und ist nach Stockholm gezogen. Als
Sie zwei Jahre alt waren, ging die Reise weiter nach Alingsas.
Sie werden sich kaum an etwas von dem erinnern, was in
Stockholm geschehen ist. Ein zweijdhriges Kind hat keine
bewufiten Erinnerungen. Aber eins frage ich mich. Was hat er
dort gemacht?«

»Er hatte ein Musikgeschift.« Sie sah, daf er verbliifft war.
»lch erinnere mich, wie Sie sagen, an nichts von all dem. Ich
habe spédter davon gehort. Er hat den Versuch unternommen, ein
Geschiéft zu fiihren und in Solna eins erdffnet. Die ersten Jahre
ging alles gut. Doch dann hat er einen weiteren Laden in
Sollentuna aufgemacht, und von da an ging alles ziemlich
schnell den Bach runter. Meine ersten Erinnerungen stammen
aus Alingsds. Wir haben in einem alten Haus auBlerhalb der
Stadt gewohnt, das im Winter nie richtig warm zu kriegen war.«

Sie machte eine Pause und ziindete eine neue Zigarette an.
»Jetzt wiirde ich gern wissen, warum Sie das interessiert.«

»lhr Vater ist tot. Da werden alle Fragen wichtig.«

»Meinen Sie, es hat ihn jemand getotet, weil er einmal ein
Geschift gehabt hat?«

Stefan antwortete nicht. Statt dessen ging er zur nichsten
Frage tiber.

»Warum hat er seinen Namen gedndert?«

»Ich weil} es nicht.«

»Warum dndert man seinen Namen von Herzen in Molin?«
»Ich weil3 es nicht.« Plotzlich hatte Stefan das Gefiihl, dal3 er
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vorsichtig sein mufite. Woher die Eingebung kam, konnte er
nicht sagen, aber das Gefiihl war da. Er stellte Fragen, und sie
antwortete. Gleichzeitig lief etwas vollig anderes ab.

Veronica Molin war dabei, herauszufinden, wieviel er
eigentlich iiber ihren Vater wuBte.

Er hob die Kaffeekanne und fragte, ob er ihr nachschenken
diirfe. Sie lehnte ab.

»Als wir zusammen gearbeitet haben, hatte ich das Gefiihl,
daB ihr Vater unruhig war. DaB3 er Angst hatte. Ich kann mich
noch gut daran erinnern, obwohl zehn Jahre vergangen sind, seit
wir uns das letzte Mal gesehen haben.«

Sie runzelte die Stirn. »Wovor sollte er Angst gehabt haben?«

»lch weil es nicht. Ich frage Sie.« Sie schiittelte den Kopf.
»Mein Vater war kein Mensch, der Angst hatte. Im Gegenteil.
Er war mutig.«

»Auf welche Weise?«

»Er hatte nie Angst, einzugreifen. Er hatte keine Angst, zu
sagen, was er dachte.«

Ihr Handy klingelte. Das Gesprich wurde in einer fremden
Sprache gefiihrt. Stefan war sich nicht sicher, ob auf Spanisch
oder Franzosisch. Als sie geendet hatte, rief sie das Méadchen
aus der Rezeption zu sich und bat um die Rechnung.

»Sind Sie drauflen beim Haus gewesen?« fragte Stefan. Sie
sah ihn lange an, bevor sie antwortete. »Ich habe meinen Vater
in guter Erinnerung. Wir standen einander nie besonders nahe,
aber ich habe lange genug gelebt, um zu wissen, wie es Kindern
im Verhéltnis mit ihren Eltern ergehen kann. Ich will das Bild,
das ich von ithm habe, nicht dadurch zerstoren, daf3 ich mir den
Ort ansehe, an dem er ermordet wurde.«

Stefan verstand. Zumindest glaubte er, es zu tun. »Ihr Vater
mul} gern getanzt haben, sagte er. »Wie kommen Sie darauf?«
IThre Verwunderung wirkte echt. »Das hat jemand gesagt,
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antwortete Stefan ausweichend. Das Madchen aus der Rezeption
kam mit zwei Rechnungen. Stefan versuchte, beide zu nehmen,
aber sie zog ihre zu sich heran. »Ich bezahle lieber fiir mich
selbst.«

Das Médchen verschwand, um Wechselgeld zu holen. »Was
macht eine Beraterin in der Computerbranche?« fragte Stefan.

Sie ldchelte, ohne zu antworten. Sie trennten sich in der
Rezeption. Sie wohnte im UntergeschoB. »Wie kommen Sie
nach Ostersund?« fragte er. »Sveg ist zwar nicht groB,
erwiderte sie, »aber es war trotzdem moglich, einen Wagen zu
mieten. Vielen Dank fiir die Gesellschaft.«

Er sah ihr nach, als sie ging. Thre Kleidung wirkte sehr teuer.
Das Gespriach mit Veronica Molin hatte ihm etwas von seiner
Energie zuriickgegeben. Er fragte sich, wie er sie nutzen sollte.
Ironisch dachte er, dal das Nachtleben in Sveg wahrscheinlich
vor allem durch Nichtvorhandensein glénzte.

Stefan entschied sich fiir einen Spaziergang. Was Bjorn
Wigren ihm erzdhlt hatte, beschiftigte ihn. Zwischen Elsa
Berggren und Herbert Molin bestand eine Verbindung, iiber die
er mehr erfahren wollte.

Die Gardine hatte sich bewegt, da war er sicher. Er holte seine
Jacke und verlieB das Hotel. Es war kiihl geworden. Er ging den
gleichen Weg wie schon einmal an diesem Tag. Blieb auf der
Briicke stehen. Horte, wie das Wasser unter ithm strémte. Er traf
einen Mann, der mit seinem Hund Gassi ging. Es war, wie
drauflen auf See in einer schwarzen Nacht einem Schiff ohne
Positionslichter zu begegnen. Als er zu dem Haus kam, stellte er
sich in den Schatten auBlerhalb des Lichtkreises der
Straflenlaterne. Jetzt stand ein Wagen auf dem Grundstiick Aber
es war zu dunkel, um das Fabrikat zu erkennen. Im Obergeschof3
brannte hinter einer geschlossenen Gardine Licht. Er blieb
unbeweglich stehen. Worauf er wartete, wullte er nicht.

Der Mann, der sich niherte, bewegte sich sehr leise. Er hatte
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lange dagestanden und Stefan beobachtet, bis er fand, genug
gesehen zu haben. Er kam schrdg von hinten und hielt sich die
ganze Zeit im Dunkeln. Erst als er nur noch wenige Meter
entfernt war, fuhr Stefan zusammen. Erik Johansson war gut
fiinfzig Jahre alt und durchtrainiert. Er hielt die Hénde an den
Seiten und nahm den Blick nicht von dem Fremden.

»Hallo«, sagte er. »Ich frage mich, was Sie hier tun.« Angst
durchfuhr Stefan. Der Mann war so leise ndhergekommen, dal3
er ihn erst im letzten Augenblick gehdrt hatte.

»Und wer sind Sie?«

»Erik Johansson. Ich bin Polizist. Und ich frage mich, was Sie
hier tun.«

»lch betrachte ein Haus«, erwiderte Stefan. »Ich befinde mich
auf einer Offentlichen StraBle. Ich bin niichtern. Ich mache
keinen Larm. Ich stehe nicht einmal da und pisse. Ist es
verboten, stehenzubleiben und schéne Hiuser anzuschauen?«

»Keineswegs. Aber die Frau, die dort wohnt, ist ein bichen
nervds geworden und hat mich angerufen. Ich dachte, ich schaue
mal vorbei und erkundige mich, was Sie hier tun. Die Leute sind
es nicht gewohnt, dal jemand auf der Strafle steht und starrt.
Jedenfalls nicht abends.«

Stefan holte seine Brieftasche heraus und zeigte seinen
Polizeiausweis. Er hatte sich ein paar Meter bewegt, so dal} sie
ins Licht der StraB3enlaterne gekommen waren.

Erik Johansson nickte. »Ach du bist das«, sagte er, als kenne
er Stefan von frither her, komme aber erst jetzt wieder darauf.

»Stefan Lindman.« Erik Johansson kratzte sich an der Stirn.
Stefan sah, dal} er nur ein diinnes Unterhemd unter der Jacke
trug.

»Sieht ja ganz danach aus, als wiren wir Kollegen. Giuseppe
erwahnte, da3 du hier bist. Aber ich konnte ja nicht wissen daf3
du hier stehst und Elsas Haus anstarrst.«
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»Sie hat damals fiir Herbert Molin das Haus gekauft«, sagte
Stefan. » Aber das hast du sicher schon gewuft.«

»Hm, das habe ich iiberhaupt nicht gewult.«

»Ich habe es von einem Makler erfahren, den ich in Krokom
besucht habe. Ich dachte, Giuseppe hétte es dir erzahlt.«

»Er hat nur erklart, warum du hier zu Besuch bist und daf3 du
mit Herbert Molin zusammengearbeitet hast. Er hat auf jeden
Fall nicht erwédhnt, daf} du Elsa tiberwachst.«

»lch liberwache niemanden«, entgegnete Stefan. »Ich mache
einen Spaziergang. Ich weil auch nicht, warum ich hier
stehengeblieben bin.«

Er sah ein, da3 die Antwort idiotisch war. Er hatte ziemlich
lange an derselben Stelle gestanden.

»Wir sollten besser gehen«, meinte Erik Johansson. »Sonst
fangt Elsa noch an, sich ihr Teil zu denken.«

Erik Johansson hatte seinen Wagen in einer Seitenstrafle
geparkt. Es war kein blauweiBler Polizeiwagen, sondern ein
Toyota mit einem Hundegitter vor dem Laderaum.

»Du hast also einen Spaziergang gemacht«, nahm Johansson
den Faden wieder auf, »und bist zufillig vor Elsas Haus
gelandet.«

»Ja.« Erik Johansson sah bekiimmert aus. Er iiberlegte, bevor
er sagte: »Vielleicht wire es besser, Giuseppe nichts zu
erzdhlen. Er wiirde sich sonst Sorgen machen. Ich glaube nicht,
daB die in Ostersund begeistert davon sind, daB du hier Leute
tiberwachst.«

»Aber ich iberwache niemanden!«

»Nein, nein. Das hast du schon gesagt. Aber es ist schon ein
biflchen eigenartig, da3 du hier stehst und Elsas Haus anstarrst.
Auch wenn sie diejenige war, die fiir Molin das Haus gekauft
hat.«

»Kennst du sie?«
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»Sie ist immer hier gewesen. Freundlich und nett. Interessiert
sich fiir Kinder.«

»Wie meinst du das?«

»Sie hatte eine Tanzschule unten im Folkets Hus. Die
Jugendlichen haben da tanzen gelernt. Aber ich weil3 nicht, ob
sie das jetzt noch macht.« Stefan nickte, aber er stellte keine
Fragen. »Wohnst du im Hotel? Dann fahre ich dich hin.«

»lch gehe lieber zu Full«, sagte Stefan. » Aber vielen Dank fiir
das Angebot. Habt ihr hier in Sveg keine Polizeistation? Ich
keine gesehen.«

»Wir sitzen im Gemeindehaus.« Stefan iiberlegte. »Kann ich
morgen mal reinschauen? Nur um zu sehen, wie ihr es so habt.
Und um ein biflchen zu reden.«

»Na klar.« Erik Johansson 6ffnete die Wagentiir. »Dann rufe
ich Elsa wohl am besten an und sage ihr, daf} alles in Ordnung
ist.«

Er setzte sich in den Wagen, sagte »hej«, und zog die Tiir zu.
Stefan wartete, bis der Wagen verschwunden war, bevor er
davonging. Zum viertenmal an diesem Tag blieb er auf der
Briicke stehen. Der Zusammenhang, dachte er. Es geht nicht nur
darum, dafl Herbert Molin und Elsa Berggren einander gekannt
haben. Da ist mehr. Aber was?

Er ging langsam weiter, wartete darauf, dal die Gedanken
ineinandergriffen. Herbert Molin hatte Elsa Berggren beauftragt,
ein Haus fiir ihn zu suchen. Sie kannten sich von friiher.
Vielleicht war Herbert Molin nach Hérjedalen gezogen, um in
threr Ndhe zu sein?

Am Ende der Briicke hielt er erneut inne. Thm war plotzlich
ein Gedanke gekommen. Er hitte schon frither darauf kommen
sollen. Elsa Berggren hatte ihn auf der Strafle entdeckt, obwohl
er auBBerhalb des Lichts der Stralenlaterne geblieben war. Das
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konnte nur eins bedeuten. Sie beobachtete die StraBe. Sie
erwartete oder fiirchtete, daB3 jemand kommen wiirde. Er war
sich sicher. Zufillig hatte sie ihn bestimmt nicht entdeckt.

Als er ins Hotel zuriickkam, war die Rezeption bereits
geschlossen.

Er ging die Treppe hinauf und fragte sich, ob Veronica Molin
schon schlief. Falls sie noch Molin hieB.

Er schloB seine Zimmertiir auf und machte Licht. Auf dem
FuBboden, unter der Tiir hindurchgeschoben, lag eine
Mitteilung. Er hob den Zettel auf und las.

Bitte Giuseppe Larsson in Ostersund anrufen. Dringend.
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Giuseppe war selbst am Apparat. »Ich konnte deine
Handynummer nicht finden«, sagte er. »Sie mufl im Biiro
geblieben sein. Deshalb habe ich das Hotel angerufen. Aber sie
sagten, du bist unterwegs.«

Stefan fragte sich, ob Erik Johansson trotz allem angerufen
und von ihrer Begegnung berichtet hatte. »Ich war spazieren.
Viel anderes kann man hier ja nicht tun.«

Giuseppe lachte. »Ist da nicht manchmal Kino im Folkets
Hus?«

»Ich wollte mich bewegen, nicht in einem Kinosessel sitzen.«
Stefan horte Giuseppe mit jemandem sprechen. Dann wurde ein
Fernseher leiser gestellt.

»Ich dachte, ich konnte dich mit etwas unterhalten, was heute
aus Umea gekommen ist. Ein Papier. Unterzeichnet von Doktor
Hollander. Man kann sich natiirlich fragen, wieso er davon
nichts in seinem vorldufigen Bericht erwidhnt hat, aber die
Gerichtsmediziner gehen ihre eigenen Wege. Hast du etwas
Zeit?«

»Mehr als genug.«

»Er schreibt, er hitte drei alte Schuwunden gefunden.«

»Was meint er denn damit?«

»Ganz einfach, daB3 auf Herbert Molin geschossen und daf3 er
getroffen worden ist. Hast du davon gewul3t?«

»Nein.«

»Und zwar nicht ein Schul}, sondern drei. Und Doktor
Hollénder erlaubt sich eine Abweichung vom strikten Protokoll.
Er ist der Ansicht, Molin habe sagenhaftes Gliick gehabt,
tiberhaupt am Leben geblieben zu sein. Er benutzt tatsdchlich
das Wort >sagenhaft<. Zwei Schiisse haben Molin unmittelbar
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unterhalb des Herzens in die Brust getroffen, der dritte in den
linken Arm. Aus der Narbenbildung und anderem, was ich nicht
begreife, zieht Hollander den Schluf3, daB3 es in Herbert Molins
Jugend gewesen sein muf3. Er kann nicht genau sagen, ob er die
SchuBverletzungen zur gleichen Zeit erlitten hat, aber das ist
wohl am wahrscheinlichsten.«

Giuseppe begann plétzlich zu niesen. Stefan wartete. »Ich
vertrage keinen Rotwein«, sagte Giuseppe entschuldigend, »aber
heute abend konnte ich der Versuchung nicht widerstehen. Das
richt sich.«

»Im Ermittlungsmaterial hat aber nichts von irgendwelchen
SchuBverletzungen gestanden.«

»Nein, das ist richtig. Aber ich habe in Boras angerufen und
mit einem freundlichen Mann geredet, der die meiste Zeit
gelacht hat.«

»Polizeidirektor Olausson?«

»Genau der. Ich habe nicht erwédhnt, daf3 du hier bist. Ich habe
nur gefragt, ob er wiilite, dal einmal auf Herbert Molin
geschossen worden sei. Das hat er verneint, und daraus kann
man einen sehr einfachen Schluf zichen.«

»DalB es vor seiner Zeit als Polizist war?«

»Noch frilher. Bevor er Landgendarm wurde. Als die
Landpolizeidamter verschwanden, iibernahm die Polizei ihre
Archive und Personalakten. Es hitte sich also in seiner Akte
finden miissen, als das Polizeiwesen verstaatlicht und Herbert
Molin zu einem koniglichen Beamten wurde.«

»Dann ist es wihrend seiner Zeit beim Militir passiert.«

»Ungefdhr so denke ich auch. Aber es dauert lange, die
Militdrarchive zu durchforsten. Wir sollten uns schon jetzt die
Frage stellen, was geschehen sein kann, wenn es sich zeigen
sollte, dal} er auch in seiner Zeit beim Militdr nicht verletzt
worden ist.«
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»Wiirde es das Bild verindern?« fragte Stefan. »Alles
verdndert das Bild. Genaugenommen haben wir noch gar kein
Bild. Einen Téter werden wir auf absehbare Zeit nicht finden.
Meine Erfahrung sagt mir, daB3 dies lange dauern wird, weil tief
gegraben werden mul3. Was sagt dir deine?«

»Dal} du wohl recht hast.« Giuseppe nieste. Stefan wartete.

»lch dachte mir, du wiirdest das wissen wollen«, sagte
Giuseppe als er wieder sprechen konnte. »Morgen werde ich
ibrigens Molins Tochter treffen.«

»Sie wohnt hier im Hotel.«

»lch habe geahnt, dafl ihr euch treffen wiirdet. Welchen
Eindruck macht sie auf dich?«

»Reserviert. Aber sie ist sehr schon.«

»Dann kann ich mich ja auf etwas freuen. Hast du mit ihr
gesprochen?«

»Wir haben zusammen zu Abend gegessen. Sie hat etwas
gesagt, was ich jedenfalls nicht gewuflt habe. Uber diese
verschwundenen Jahre Mitte der Fiinfziger. Sie behauptet,
Herbert Molin habe zwei Musikgeschéfte in Stockholm gefiihrt,
sei aber in Konkurs gegangen.«

»Ich nehme an, sie hat keinen Grund, so etwas zu erfinden.«

»Kaum. Du triffst sie ja morgen.«

»lch werde sie auf jeden Fall nach den SchuBlverletzungen
fragen. Hast du dich entschieden, wie lange du bleibst?«

»Vielleicht morgen noch, dann fahre ich. Aber ich melde
mich.«

»Tu das.« Sie beendeten das Gesprach. Stefan liel sich
schwer aufs Bett fallen. Er merkte, dal} er miide war. Ohne auch
nur die Schuhe auszuziehen, streckte er sich aus und schlief ein.

Er erwachte mit einem Ruck und sah auf die Armbanduhr.
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Viertel vor finf. Er hatte getrdumt. Jemand hatte ihn gejagt.
Dann war er plotzlich von einer Meute Hunde umgeben
gewesen, die an seinen Kleidern gezerrt und grof3e Stiicke aus
seinem Korper herausgerissen hatten. Irgendwo war auch sein
Vater gewesen. Und Elena. Er ging ins Badezimmer und wusch
sich das Gesicht. Der Traum ist leicht zu deuten, dachte er. Die
Krankheit, die ich mit mir herumschleppe, die Zellen, die sich
unkontrolliert vermehren, sind wie eine Meute wilder Hunde,
die in meinem Innern herumjagen. Er zog sich aus und kroch
zwischen die Laken, konnte aber nicht mehr einschlafen.
Morgens, vor der Ddmmerung, fiihlte er sich immer am
verletzlichsten. Er dachte, da3 er siebenunddreiflig Jahre alt war
Ein Polizeibeamter, der versuchte, ein anstindiges Leben zu
fiihren. Nichts Besonderes. Ein Leben in den Bahnen des
Gewohnlichen. Aber was war eigentlich gewo6hnlich? Er néherte
sich rasch den mittleren Jahren und hatte noch nicht einmal
Kinder. Und jetzt sollte er gegen eine Krankheit angehen, die
vielleicht stirker sein wiirde als er.

Um sechs Uhr stand er auf. Friihstiick gab es erst ab halb
sieben. Er suchte frische Wische aus seinem Koffer, dachte, dafl
er sich rasieren sollte, lie es aber bleiben. Um halb sieben war
er unten in der Rezeption. Die Tiiren zum Speisesaal waren
angelehnt. Als er hineinschaute, entdeckte er zu seiner
Verwunderung, da3 das Miadchen, das zwischen den Rollen der
Empfangsdame und der Bedienung im Speisesaal hin und her
wechselte, auf einem Stuhl saf3 und sich mit einer Serviette die
Augen trocknete. Er zog sich hastig zuriick. Dann schaute er
noch einmal. Offenbar hatte sie geweint. Er ging die halbe
Treppe, die zum Speisesaal hinunterfiihrte, wieder hinauf und
wartete.

Die Tiiren wurden aufgezogen. Das Méadchen ldchelte. »Sie
sind aber friih auf«, sagte sie.

Er betrat den Speisesaal. Wahrend er seinen Tisch aufsuchte,
fragte er sich, warum sie wohl geweint hatte. Aber es ging ihn
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nichts an. Jeder hat sein eigenes Elend, dachte er. Seine
Hundemeute, gegen die er zu kdmpfen hat. Sobald er vor seinem
Friihstiick saB3, faite er einen Entschluf3. Er wiirde noch einmal
zu Herbert Molins Haus fahren. Nicht weil er glaubte, noch
etwas Neues entdecken zu konnen. Sondern um im Kopf noch
einmal durchzugehen, was er inzwischen wuflte. Und das, was
er nicht wullite. Dann wiirde er alles dem Schicksal iiberlassen.
Er wiirde nicht in Sveg bleiben und auf die Beerdigung warten.
Gerade jetzt mochte er sich so etwas am allerwenigsten
aussetzen. Er wiirde nach Borés zuriickkehren, seine Koffer neu
packen und hoffen, eine Last-Minute-Reise nach Mallorca zu
ergattern. Ich brauche einen Plan, dachte er, wédhrend er af3.
Ohne Einen Plan schaffe ich es nicht, alles zu bewiéltigen, was
auf zukommt.

Um Viertel nach sieben verlieB3 er das Hotel. Veronica Molin
hatte sich nicht gezeigt. Als er seinen Schliissel abgab, lichelte
das Maéadchen in der Rezeption nicht, wie sie es sonst zu tun
pflegte. Es mul3 etwas passiert sein, dachte er. Aber sie wird
wohl kaum die Mitteilung erhalten haben, daB sie Krebs hat.

Er fuhr nach Westen. Durch den Herbst und das Schweigen.
Dann und wann trafen Regentropfen die Windschutzscheibe. Im
Autoradio kamen die Nachrichten. Die Borsenkurse in New
York waren gefallen oder gestiegen. Was von beiden, horte er
nicht. Als er durch Linsell fuhr, sah er ein paar Kinder mit
Rucksicken, die an der Strale standen und auf den Schulbus
warteten. Auf den Déchern der Wohnhduser waren
Parabolantennen. Er erinnerte sich an seine eigene Jugend in
Kinna. Pl6tzlich war ihm die Vergangenheit ganz nahe. Er sah
auf die Fahrbahn und dachte an all die trostlosen Reisen durch
Mittelschweden, die er in seiner Zeit als Gehilfe des
Motocrossfahrers unternommen hatte, der fast nie einen Lauf
gewonnen hatte. Er war so tief in Gedanken, dafl er an der
Abzweigung nach Ritmyren vorbeifuhr. Er wendete und parkte
an derselben Stelle wie neulich.
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Es war jemand dagewesen. Es waren neue Wagenspuren auf
dem Boden. Vielleicht hatte Veronica Molin es sich anders
tiberlegt? Er stieg aus und zog die kiihle Luft tief in die Lungen.
Ein boiger Wind rauschte in den Baumwipfeln. So sieht
Schweden aus, dachte er. Biaume, Wind, Kiélte. Schotter und
Moos. Ein einsamer Mensch tief in einem Wald. Er ging
langsam um das Haus herum und iiberdachte noch einmal alles,
was er bis jetzt iiber die Umstdnde von Herbert Molins Tod
wubBte. Er erstellte im Kopf eine Liste. Da war in erster Linie der
Zeltplatz. Spuren eines Lagers. Jemand war vielleicht mit einem
Ruderboot gekommen und auch wieder verschwunden. Dann
Giuseppes Informationen iiber die SchuBverletzungen. Stefan
blieb stehen. Was hatte Giuseppe gesagt? Zwei Einschiisse
unmittelbar unter dem Herzen und einer im linken Arm? Herbert
Molin war also von vorn getroffen worden. Drei Schiisse. Er
versuchte sich vorzustellen, was passiert sein konnte, doch ohne
Erfolg.

Elsa Berggren. Ein Schatten hinter einer Gardine. Wenn seine
Vermutungen richtig waren, war sie auf der Hut. Aber wovor?
Erik Johansson hatte sie als freundliche Frau beschrieben, die
eine Tanzschule fiir Kinder geleitet hatte. Es gab einen
Zusammenhang. Tanz. Aber was bedeutete das? Bedeutete es
tiberhaupt etwas?

Er wanderte weiter. Fragte sich, warum die Polizei die
kaputten Fenster nicht besser abgedichtet hatte. Zerrissene
Plastikfolien wehten in den gihnenden Lochern.

Veronica Molin hatte gestern plotzlich vor ihm gestanden.
Eine schone Frau, die die Nachricht vom Tod ihres Vaters in
einem Hotel in Ko6In erhalten hatte, wo sie auf ihre Reise durch
die Welt Station gemacht hatte.

Stefan war jetzt einmal um das Haus herumgekommen.
Dachte an damals zuriick, als er zusammen mit Herbert Molin
den entflohenen Morder aus der Anstalt Tidaholm gesucht hatte.
Molins Angst. Ich dachte, es wire jemand anders. Stefan hielt
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erneut inne. Wenn Herbert Molin nicht einem Wahnsinnigen
zum Opfer gefallen war, muflte dies ein entscheidender
Ausgangspunkt sein. Die Angst. Die Flucht hier herauf in die
Wilder Hirjedalens. Ein Versteck am Ende einer Abzweigung,
die auch er nur unter Schwierigkeiten gefunden hatte.

Weiter kam er nicht. Molins Tod war ein Rétsel. Es war ihm
vielleicht gelungen, ein paar lose Enden zu entdecken. Doch das
Innere war immer noch ein Vakuum. Er ging zum Wagen
zurlick. Der Wind hatte zugenommen. Gerade als er die Autotiir
O6ffnen wollte, bekam er das Gefiihl, beobachtet zu werden. Er
drehte sich rasch um. Niemand im Wald. Der Hundezwinger lag
verlassen. Die zerrissenen Plastikfolien schlugen gegen die
Fensterbretter. Er setzte sich ins Auto und fuhr davon und
dachte, dal3 er nie wieder zuriickkehren , wiirde.

Er parkte vor dem Gemeindehaus und ging hinein. Der Bér
stand immer noch da und starrte ihn an. Er suchte das Biiro der
Polizei und traf in der Tiir auf Erik Johansson, der auf dem Weg
hinaus war.

»Ich wollte gerade mit den Leuten aus der Bibliothek Kaffee
trinken«, sagte Erik. »Aber das kann warten. Ich habe
Neuigkeiten fiir dich.«

Sie gingen in sein Biiro. Stefan setzte sich auf den
Besucherstuhl. Erik Johansson hatte die triste Einrichtung mit
einer Teufelsmaske an der Wand aufgelockert.

»Die habe ich mal in New Orleans gekauft. Ich war betrunken
und habe sicher viel zuviel dafiir bezahlt. Ich dachte, sie konnte
hier hingen. Als Erinnerung an all die bosen Méchte, die der
Polizei das Leben schwermachen.

»Bist du hier heute allein?« fragte Stefan. »Ja«, antwortete
Erik Johansson heiter. »Wir sollten eigentlich zu viert oder fiinft
sein. Aber die Leute sind entweder krankgeschrieben, oder sie
haben Fortbildungsurlaub oder bekommen Kinder. Und
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Vertretungen gibt es ja nicht.«
»Geht das denn?«

»Uberhaupt nicht. Aber die Leute, die hier iiber Tag anrufen,
brauchen sich wenigstens nicht mit einem Anrufbeantworter
herumzuérgern.«

»Und abends rufen sie dich privat an? So wie Elsa
Berggren?«

»Richtig. Das ist eine provisorische Notrufnummer, die viele
hier in der Stadt kennen«, antwortete Erik Johansson. »Stadt?«

»lch nenne Sveg eine Stadt. Auf diese Weise wird es ein
biBchen grofer.«

Das Telefon klingelte. Stefan betrachtete die Maske und
fragte sich, was es wohl fiir Neuigkeiten waren, die Johansson
ithm angekiindigt hatte. Das Telefongesprdch drehte sich um
jemanden, der einen Traktorreifen auf einer Strafle gefunden
hatte. Erik Johansson schien ein Mann mit grofer Geduld zu
sein. SchlieBlich legte er auf.

»Elsa Berggren hat heute morgen angerufen. Ich habe verbau,
dich im Hotel zu erreichen.«

»Und was wollte sie?«
»Dich zum Kaffee einladen.«
»Das klingt komisch.«

»Nicht komischer, als dazustehen und ihr Haus anzustarren.«
Erik Johansson erhob sich. »Sie ist jetzt zu Hause«, sagte er.
»Fahr sofort hin. Sie wollte nachher Besorgungen machen. Und
komm gern wieder her und erzdhl mir, ob sie dir etwas
Interessantes gesagt hat. Aber nicht heute nachmittag oder heute
abend. Da muBl ich nach Fundsdalen. Ich habe dort eine
dienstliche Angelegenheit zu erledigen und spiele anschlieBend
mit ein paar Kumpels Poker. Obwohl wir mitten in einer
Mordermittlung stecken, muf3 man versuchen, moglichst normal
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zu leben.«

Erik Johansson verschwand zu seinem wartenden Kaffee.
Stefan ging hinaus und schaute den Béren an.

Dann fuhr er nach Ulvkélla und parkte vor dem weillen Haus.
Als er den Wagen wendete, sah er Bjorn Wigren drau3en auf der
Strafle stehen und nach jemandem Ausschau halten, den er mit
einer Tasse Kaffee in die Kiiche locken konnte.

Sie offnete die Tiir, bevor er geklingelt hatte. Stefan wulite
nicht, was er erwartet hatte. Kaum die gutgekleidete Dame, die
vor ihm stand. Sie hatte schwarzgefarbte lange Haare und war
um die Augen stark geschminkt.

»lch dachte, es wire ebensogut, herzukommen«, sagte sie,
wals dort drauflen auf der Stral3e zu stehen.«

Stefan betrat den Flur. Jetzt war er weiter gekommen als
Bjorn Wigren in vierzig Jahren. Sie filihrte ihn in das
Wohnzimmer, das nach hinten und zum Garten hinausging. In
der Entfernung konnte Stefan die bewaldeten Hiigel sehen, die
sich zur Orsafinnmark hin erhoben.

Der Raum war kostspielig eingerichtet. Im Gegensatz zu
Bjorn Wigren gab es keine Zigeunerfrauen mit entbloBten
Briisten an den Winden. Statt dessen hingen dort Olgemiilde,
und Stefan dachte, da3 Elsa Berggren einen guten Geschmack
hatte. Sie entschuldigte sich und verschwand in der Kiiche. Er
setzte sich aufs Sofa und wartete.

Dann stand er auf. In einem Biicherregal sah er eine Reihe
eingerahmter Fotos. Eines der Bilder zeigte zwei Médchen auf
einer Parkbank. Wahrscheinlich vor Jahrzehnten aufgenommen.
Im Hintergrund war ein Haus zu sehen, an dem ein Schild hing.
Stefan beugte sich vor, um zu lesen, was dort stand. Es schien
nicht Schwedisch zu sein. Aber das Schild war zu
verschwommen, um es wirklich zu erkennen. Dann horte er sie
mit einem Tablett klappern. Er setzte sich wieder aufs Sofa. Sie
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deckte auf und schenkte ihm Kaffee ein. »Ein Mann steht da und
starrt mein Haus an«, sagte sie. »Ich wundere mich natiirlich.
Und gleichzeitig werde ich unruhig. Nach dem, was Herbert
passiert ist, ist hier nichts mehr wie vorher.«

»lch will Thnen erkldren, warum ich dort gestanden habe,
sagte Stefan. »Herbert Molin war mein Kollege. Ich bin auch
Polizist.«

»Erik hat es mir erzdhlt.«

»lch bin krankgeschrieben worden und hatte Zeit. Deswegen
bin ich hergefahren. Zufillig habe ich mit Hans Marklund
gesprochen, dem Makler in Krokom. Er hat mir erzéhlt, da3 Sie
das Haus fiir Herbert gekauft haben.«

»Herbert hatte mich darum gebeten. Er hatte kurz vor seiner
Pensionierung angerufen. Er wollte, daf3 ich ihm helfe.«

»Sie kannten sich also?« Sie sah ihn abweisend an. »Wie hitte
er mich sonst um Hilfe bitten sollen?«

»lch versuche zu verstehen, was fiir ein Mensch er war. Ich
habe eingesehen, dal der Mann, mit dem zusammen ich
gearbeitet habe, nicht der war, filir den ich ihn gehalten habe.«

»Auf welche Weise?«

»Auf viele Weisen.« Sie stand aus dem Sessel auf und richtete
eine Gardine vor einem der Fenster. »Ich kannte Herberts erste
Fraug, sagte sie. »Wir waren Schulfreundinnen. Und so lernte
ich auch Herbert kennen. Das war, als er in Stockholm lebte.
Dann, als sie sich trennten, verlor ich den Kontakt zu ihr, aber
nicht zu ihm.« Sie ging zu threm Sessel zuriick. »Das war alles.
Jetzt ist er tot. Und ich trauere um ihn.«

»Wullten Sie, dal} seine Tochter Veronica hier ist?«

Sie schiittelte den Kopf. »Das wullte ich nicht. Aber ich
rechne nicht damit, dal sie mich besucht. Ich habe Herbert
gekannt, nicht seine Kinder.«
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»Ist er hierhergezogen, weil Sie hier wohnten?« Sie blickte
ihm starr in die Augen. »Das ging nur ihn und mich etwas an.
Und jetzt geht es nur noch mich an.«

»Selbstverstandlich.«  Stefan trank seinen Kaffee. Die
Geschichte von der ersten Frau klang glaubwiirdig. Dennoch
spiirte er, dall etwas von dem, was sie erzdhlte, nicht stimmte.
Etwas, was er eigentlich erkennen miif3te.

Er stellte die Tasse ab. Sie war blau und hatte einen Goldrand.
»Konnen Sie sich denken, wer ihn getdtet hat?«

»Nein. Und Sie?« Stefan schiittelte den Kopf. »Ein alter
Mann, der in Frieden leben will«, fuhr sie fort. »Wer sollte ihn
toten wollen?«

Stefan sah auf seine Hénde hinunter. »Es mufl jemanden
gegeben haben, der es wollte«, sagte er vorsichtig.

Dann dachte er, daB3 er eigentlich nur noch eine Frage stellen
mulfite. »Ich finde es ein bichen eigenartig, da Sie nicht mit
der Polizei in Ostersund gesprochen haben. Mit denen, die die
Ermittlung durchfiihren.«

»lch habe darauf gewartet, dal sie sich bei mir melden.«
Pl6tzlich war sich Stefan sicher. Die Frau ihm gegeniiber sagte
nicht die Wahrheit. Aber er konnte nicht genau benennen, was
es war.

»Es wundert mich, daB Herbert hierhergezogen ist«, sagte
Stefan. » Warum wihlt man einen so einsamen Ort zum Leben?«

»Hier ist es nicht einsam«, entgegnete Elsa Berggren. »Wenn
man will, gibt es viel zu tun. Heute abend gehe ich zum Beispiel
in ein Konzert. Ein Organist aus Sundsvall spielt in der Kirche.«

»Ich habe von Erik Johansson gehort, da3 Sie eine Tanzschule
betreiben?«

»wKinder sollen tanzen lernen. Wenn kein anderer es ihnen
beibringt, dann tue ich es. Aber ich wei} nicht, ob ich es noch
lange durchhalte.«
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Stefan entschied sich, nicht auf das Tanzinteresse von Herbert
Molin zu sprechen zu kommen. Er hatte keine Fragen mehr. Es
war Giuseppe, der sie stellen sollte. Niemand sonst.

Irgendwo klingelte ein Telefon. Sie entschuldigte sich und
verlie den Raum. Stefan erhob sich. Wihlte schnell zwischen
der Balkontliir und einem Fenster. Ldste zwei Haken des
Fensters und schob es soweit wie mdglich auf, ohne daf3 der
Spalt zu sehen war. Dann setzte er sich wieder. Nach ein paar
Minuten kehrte sie zurtick.

»Ich mochte Sie nicht ldnger stdren«, sagte Stefan und stand
auf. »Vielen Dank fiir den Kaffee. Man bekommt selten so
starken Kaffee.«

»Warum mufl immer alles schwach sein?« fragte sie. »Alles
ist heutzutage schwach. Nicht nur der Kaffee. Auch die
Menschen sind es.«

Stefan hatte seine Jacke in den Flur gehdngt. Wihrend er sie
anzog, suchte er nach Anzeichen dafiir, da3 es in dem Haus eine
Alarmanlage gab. Aber er fand keine.

Wihrend er zuriick ins Hotel fuhr, dachte er dariiber nach,
was Elsa Berggren iiber schwachen Kaffee und schwache
Menschen gesagt hatte.

Das Médchen in der Rezeption schien froher zu sein. An der
Anschlagtafel hing ein gelber Zettel, aus dem hervorging, dal3
am gleichen Abend um halb acht in der Kirche ein Orgelkonzert
beginnen sollte. Das ganze Programm bestand aus Musik von
Johann Sebastian Bach.

Um kurz nach sieben ging Stefan zur Kirche. Er stellte sich
etwas abseits an die Friedhofsmauer und wartete. Er horte, wie
sich der Organist einspielte. Als es fiinf vor halb acht geworden
war, trat er einen Schritt tiefer ins Dunkel zuriick. Elsa Berggren
erschien und verschwand in der Kirche.

Stefan eilte zum Hotel und setzte sich in den Wagen. Er fuhr
tiber den FluB und parkte auf einem unbebauten Grundstiick
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neben der Briickenauffahrt. Dann néherte er sich Elsa Berggrens
Haus.

Er rechnete damit, dal3 das Konzert mindestens

eine Stunde dauern wiirde. Er schaute auf die Uhr. Neunzehn
Minuten vor acht. An der Riickseite des Hauses fiihrte ein
schmaler Pfad entlang. Er hatte keine Taschenlampe, und so
tastete er sich vorsichtig im Dunkeln voran. In dem Zimmer, in
dem er am Vormittag Kaffee getrunken hatte, brannte Licht. Als
er den Zaun erreichte, blieb er stehen und lauschte. Dann sprang
er hiniiber und lief geduckt zur Hauswand. Er stellte sich
vorsichtig auf Zehenspitzen und fiihlte an der Unterseite des
Fensters. Elsa Berggren hatte nicht entdeckt, daB3 er die Haken
gelost hatte. Er 6ffnete es vorsichtig, schwang sich hinauf, ohne
an die Blumenvase zu stof3en, die auf dem Fensterbrett stand.

Er dachte, daf} er sich jetzt auf die gleiche Weise Zutritt zu
Elsa Berggrens Haus verschafft hatte, wie ein paar Tage zuvor
zu Herbert Molins.

Mit einem Taschentuch wischte er die Unterseite seiner
Schuhe ab. Es war Viertel vor acht. Er blickte sich im Zimmer
um. Wonach er suchte, wullte er nicht. Vielleicht nach einem
Zeichen dafiir, daf er recht hatte. Da3 Elsa Berggren nicht die
Wabhrheit gesagt hatte. Er wufte aus Erfahrung, da ein
unwahres Wort durch einen Gegenstand entlarvt werden konnte.
Er verlie3 das Wohnzimmer, warf einen Blick in die Kiiche und
ging weiter zu einem Raum, der ein Arbeitszimmer zu sein
schien. Hier werde ich meine Suche beenden, dachte er. Zuerst
wollte er das Obergeschof3 sehen. Er lief die Treppe hinauf. Das
erste Zimmer schien ein Géstezimmer zu sein. Er ging weiter bis
zu Elsa Berggrens Schlafzimmer. Sie schlief in einem breiten
Doppelbett. Der FuBBboden war mit Teppichboden ausgelegt. Er
warf einen Blick in ihr Badezimmer. Flaschen und Dd&schen
standen in ordentlichen Reihen auf einem Regal vor dem
Spiegel.
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Er wollte gerade in das Arbeitszimmer im Erdgeschof3
zuriickkehren, als er sich, einer Eingebung folgend, die
Doppeltir des Kleiderschranks zu Offnen. Dort hingen
zahlreiche Kleidungsstiicke. Er strich mit den Hénden dariiber.
Sie schienen von hoher Qualitdt zu sein. Tief im Schrank hing
etwas, was seinen Blick gefangennahm.

Er schob ein paar Kleider zur Seite, um besser sehen zu
konnen.

Eine Uniform. Es dauerte ein paar Sekunden, bis er erkannte,
was es war. Dann wurde ihm klar, daf} es sich um eine deutsche
Militaruniform handelte.

Auf einem Regal dariiber lag eine Uniformmiitze. Er nahm sie
herunter und sah den Totenkopf. In dem Schrank hing eine SS-
Uniform.
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Stefan machte sich nicht mehr die Miihe, Elsa Berggrens
Arbeitszimmer zu durchsuchen. Er verlie3 das Haus in Ulvkélla
auf dem gleichen Weg, auf dem er gekommen war, und schob
das Fenster sorgfiltig zu. Als er zum Auto zuriickhastete, fiel
schwerer Schneeregen. Er fuhr auf direktem Weg zuriick ins
Hotel, goB sich ein Glas Wein ein und versuchte zu entscheiden,
ob er Giuseppe Larsson noch am selben Abend anrufen sollte.
Aber er zogerte. Er hatte versprochen, keinen Kontakt zu Elsa
Berggren aufzunehmen. Jetzt hatte er nicht nur mit ihr
gesprochen, sondern war auch in ihr Haus eingedrungen. Uber
so etwas spricht man nicht am Telefon, dachte er. Giuseppe wird
es wohl verstehen, aber dazu miissen wir einander
gegeniibersitzen und Zeit haben.

Er stellte den Fernseher an und zappte durch die Kanéle. Blieb
an einem alten Western in blassen Farben hdngen. Ein Mann mit
einem Gewehr kroch zwischen Felsblocken umher und
versuchte, anderen Ménnern zu entkommen, die auf ihren
Pferden heranritten. Stefan drehte den Ton leiser und suchte
nach seinem  Notizblock. Dann erstellte er eine
Zusammenfassung dessen, was passiert war, seit er nach Sveg
gekommen war. Was wuBlte er, was er zuvor nicht gewuf3t hatte?
Er versuchte eine vorldufige Annahme tiber die Ursache fiir
Herbert Molins Tod. Er tat so, als ob er sich eine fertig
geschriebene Geschichte erzéhlen wiirde.

Irgendwann wird ein Mann namens Herbert Molin von drei
Schiissen getroffen. Er iiberlebt.

Der Mann betreibt ein Musikgeschift. Dann wird er Polizist.
Er hat ein besonderes Verhéltnis zum Tanzen. Vielleicht ist der
Tanz seine geheime Leidenschaft? Wie fiir andere Menschen
das Sammeln von Pilzen. Oder das Forellenfischen in
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norwegischen Fliissen.

In seinem Leben gibt es eine Frau, die Elsa Berggren heifit.
Als Herbert Molin pensioniert wird, bittet er sie, ein entlegenes
Haus tief in den Wildern von Hérjedalen zu kaufen. Nicht weit
von dem Ort entfernt, an dem sie selbst wohnt. Er besucht sie
jedoch nie. Dafiir gibt es den besten Zeugen, den man sich
denken kann. Einen neugierigen Nachbarn. In Elsa Berggrens
Kleiderschrank, in der hintersten Ecke, hingt eine deutsche SS-
Uniform.

Vielleicht ist jemand iiber einen See mit dunklem Wasser
gepaddelt und hat in der Ndhe von Herbert Molins Haus sein
Lager aufgeschlagen, um ihm anschlieBend das Leben zu
nehmen.

In Stefans Kopf endete die Erzédhlung an genau diesem Punkt.
Bei einem Mann, der iiber einen See davonpaddelt und spurlos
verschwindet.

Aber es gab auch andere Pfosten, die in den Zaun eingefiigt
werden muBlten, der die Erzdhlung ausmachte. Die blutigen
FuBspuren, die die Grundschritte des Tangos darstellten. Herbert
Molins Angst. Und die Tatsache, dal er einmal seinen Namen
gedndert hatte. Eine Verschlechterung, dachte Stefan. Es gibt
wahrlich nicht viele in Schweden, die Mattson-Herzen heif3en,
wohl aber Molin. Er dachte, da3 es nur eine Erkldrung dafiir
geben konnte. Auch die Namensdnderung war ein Versteck.
Herbert Molin hatte seine Spuren verwischt. Aber was fiir
Spuren? Und warum? Wenn es so gewesen wire, dal Mattson-
Herzen ihm zu lang und umsténdlich gewesen war, hétte er sich
ja einfach Mattson nennen konnen. Stefan las noch einmal
durch, was er geschrieben hatte. Er schlug die Seite um und
notierte zwei Jahreszahlen. Geboren 1923, gestorben 1999.
Dann kehrte er zu den Notizen zuriick, die er sich an dem Abend
gemacht hatte, als er in Giuseppe Larssons Zimmer gesessen
hatte. 1941, als Molin achtzehn Jahre alt war, hatte er seinen
Militdrdienst absolviert. Er ist bei der Kiistenwache gewesen.
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Stefans Notizen waren nicht vollstdndig, aber er erinnerte sich,
dafl Herbert Molin irgendwo drauflen in den Schédren von
Ostergotland auf einer kleinen Insel gelegen und eine der
Fahrwasserrinnen beobachtet hatte. Stefan nahm an, dal er bis
zum Kriegsende bei der Kiistenwache geblieben und dort auch
Offizier geworden war. Sieben Jahre spdter war er
aufgebrochen. Hatte einen Versuch als Geschéiftsinhaber
unternommen  und  war  anschlieBend  bei  einem
Landespolizeiamt und der daraus hervorgehenden staatlichen
Polizei angestellt gewesen.

Aus einer Militarfamilie, hatte Stefan sich notiert. Der Vater
war Rittmeister in Kalmar, die Mutter Hausfrau. Herbert Molin
hatte sich also zundchst nicht allzuweit von der
Familientradition entfernt. Er hatte eine Karriere als Offizier
versucht, sie aber plotzlich abgebrochen und war vom
eingeschlagenen Weg abgewichen.

Stefan legte den Notizblock zur Seite und fiillte sein Weinglas
nach. Der Mann, der irgendwo in der Ndhe von Hollywood
zwischen den Felsblocken herumgekrochen war, war jetzt von
den Ménnern zu Pferde gefangengenommen worden. Sie waren
im Begriff, ihn aufzuhingen. Den Mann, dem die Schlinge
bereits um den Hals lag, schien sein Schicksal auf merkwiirdige
Weise unberiihrt zu lassen. Die Farben waren immer noch sehr
blalB3.

Wenn die Ereignisse um Herbert Molins Tod verfilmt worden
wiren, dachte Stefan, dann miillte jetzt dringend etwas
passieren. Sonst wiirde das Publikum ermiiden. Auch Polizisten
koénnen ermiden. Aber das bedeutet nicht, dal3 man die Suche
nach einer Erklarung und dem Téter aufgibt.

Er griff wieder nach seinem Notizblock. Gleichzeitig gelang
es dem Mann im Film, auf vollkommen unwahrscheinliche Art
und Weise zu fliehen. Stefan versuchte ein paar denkbare
Vermutungen aufzustellen. Die naheliegendste war, dal Molin
trotz allem einem Wahnsinnigen zum Opfer gefallen war.
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Woher dieser gekommen und warum er mit Zelt und Trénengas
ausgerlistet gewesen war, blieb allerdings im dunkeln. Die
Theorie von einem Wahnsinnigen war schlecht, muflite aber
genannt werden.

Die zweite betraf den unklaren Zusammenhang zwischen dem
Mord an Herbert Molin und etwas, was im Vergangenen
verborgen lag. Wie Veronica Molin erwdhnt hatte, besal3
Herbert Molin kein Vermogen.

Geld konnte demnach kaum das Motiv gewesen sein, ihn zu
toten. Auch wenn dies fiir seine Tochter das einzig denkbare
Motiv liberhaupt war, jemanden zu ermorden. Aber Polizisten
haben Feinde, dachte Stefan. Heutzutage ist es iiblicher als
frither, daB3 Polizisten Morddrohungen erhalten. Dall Bomben
unter Fahrzeugen von Staatsanwilten deponiert oder Brande mit
Todesfolge gelegt werden. Ein durch und durch rachsiichtiger
Mensch kann vermutlich unbegrenzt lange warten, um seine
Rache auszuiiben. Das wiirde bedeuten, dall ein langwieriges
und geduldiges Graben in den Archiven erforderlich sein wiirde.

Es gab noch eine dritte Moglichkeit. Etwas, was mit Elsa
Berggren zusammenhing. Hatte die Uniform in ihrem
Kleiderschrank etwas mit Herbert Molin zu tun? Oder gab es in
Elsa Berggrens Vergangenheit etwas, was mit der Hitlerzeit in
Deutschland verkniipft werden konnte?

Stefan rechnete nach. Bjorn Wigren zufolge waren Elsa
Berggren und Herbert Molin ungefihr gleich alt. Wenn er 1923
geboren war, konnte FElsa Berggren ein paar Jahre spiter
geboren sein. Vielleicht 1924 oder 25. Sie war also fiinfzehn
Jahre alt, als der Krieg ausbrach, und einundzwanzig, als er
endete. Stefan schiittelte den Kopf. Das pafite nicht. Aber Elsa
Berggren hat einen Vater gehabt, dachte er, und vielleicht einen
dlteren Bruder. Er machte sich Notizen. Elsa Berggren lebt
allein, bezieht ein Einkommen aus unbekannter Quelle, ist auf
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der Hut. Er machte wieder eine Notiz. Herbert und Elsa. Threr
eigenen Aussage nach kennt sie Herbert seit seiner ersten Ehe.
Als sie davon erzdhlte, hatte er den Eindruck gehabt, daB3 sie
nicht die Wahrheit sagte. Aber er konnte sich irren.

Weiter kam er nicht. Er legte den Notizblock zur Seite. Am
folgenden Tag wiirde er mit Giuseppe sprechen. Er wiirde nach
Ostersund hinauffahren. Wenn das getan wire, wiirde er nach
Boris zuriickkehren. Wéhrend er sich anzog, iiberlegte er, ob er
Elena vorschlagen sollte, sich eine Woche freizunehmen, um
mit thm in den Siiden zu fahren. Aber er war sich nicht sicher,
ob es ihm nicht zuviel wiirde. Es war nicht leicht, zu
entscheiden, ob er Gesellschaft haben oder allein sein wollte. Er
ging ins Badezimmer, machte den Mund auf und streckte die
Zunge heraus. Der Knoten war nicht zu sehen, aber er war da. Er
betrachtete sein Gesicht und stellte fest, dall er blal war. Dann
setzte er sich in Gedanken die Uniformmiitze auf, die er auf der
Ablage in Elsa Berggrens Kleiderschrank gefunden hatte.
Versuchte sich an die Rangbezeichnungen zu erinnern, die es in
der SS gegeben hatte. Rottenfithrer Lindman. Unterscharfiihrer
Lindman.

Er nahm die unsichtbare Miitze vom Kopf und wusch sich das
Gesicht. Als er das Badezimmer verlieB, ging der Western
seinem Ende entgegen. Der Mann, der noch vor kurzem eine
Schlinge um den Hals hatte, sal zusammen mit einer
vollbusigen Frau an einem Eftisch in einem Blockhaus. Stefan
nahm die Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. Dann
rief er Elena an. Sie meldete sich fast sofort.

»lch fahre morgen hier ab. Vielleicht schaffe ich es, schon
morgen abend bis nach Hause.«

»wFahr nur nicht zu schnell.«

»lch wollte es nur sagen. Ich bin miide. Wir reden weiter,
wenn ich nach Hause gekommen bin.«

»Wie geht es?«
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»Womit?«

»Dir selbst.« Er sagte, daB er dariiber im Moment nicht
sprechen wolle, und Elena verstand ihn. Er trank noch ein Glas
Wein, bevor er ins Bett ging. Vor dem Fenster fiel der nasse
Schnee weiter auf den bereits weillen Boden. Einen Besuch habe
ich noch zu machen, dachte er, bevor er einschlief. Einen
Menschen will ich noch treffen, bevor ich mit Giuseppe rede
und all dies hinter mir lasse.

Kurz vor der Morgenddmmerung erwachte er mit starken
Schmerzen in der Backe. Auflerdem hatte er Fieber. Er lag
unbeweglich im Dunkeln und versuchte die Schmerzen
wegzudenken. Aber es war unmoglich. Als er aufstand, fuhr der
Schmerz durch seinen Korper. Er suchte nach einer Packung
Kopfschmerztabletten und ldste zwei Stiick in einem Glas
Wasser. Fragte sich, ob er in der Nacht komisch gelegen hatte.
Aber er wuBte, daB der Schmerz von innen kam. Die Arztin
hatte ihn gewarnt. Es konnten plotzlich Schmerzen auftreten. Er
leerte das Glas und legte sich wieder hin, um darauf zu warten,
dal die Schmerzen nachlieBen. Aber es wurde nicht besser. Es
wurde sieben Uhr, ohne dal er sich aufraffen konnte,
hinunterzugehen und zu friihstiicken.

Eine Stunde spéter hielt er es nicht mehr aus. Er suchte die
Telefonnummer des Krankenhauses in Boras und hatte Gliick.
Seine Arztin meldete sich direkt, nachdem er verbunden worden
war. Er berichtete von seinen Schmerzen. Sie versprach, ihm ein
Rezept auszustellen und es telefonisch an die Apotheke in Sveg
durchzugeben. Wenn die Schmerzen nicht nachlieen, sollte er
sich noch einmal melden. Stefan legte sich wieder ins Bett. Die
Arztin hatte versprochen, sich sofort darum zu kiimmern. Er
nahm sich vor, es noch eine Stunde auszuhalten. Dann wiirde er
zur Apotheke hinunterfahren, die er am Ortseingang gesehen
hatte. Er lag unbeweglich. Das einzige, was er tun konnte, war,
sich auf den Schmerz zu konzentrieren. Um neun Uhr stand er
auf, zog sich mit Miithe an und ging die Treppe hinunter. Das
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Maidchen in der Rezeption griiite. Er legte den Schliissel auf den
Tresen und nickte.

In der Apotheke bekam er seine Tabletten und nahm die erste
Dosis schon dort. Dann kehrte er ins Hotel zuriick. Das
Maidchen gab ihm seinen Schliissel.

»Geht es Thnen nicht gut?« fragte sie. »Nein«, antwortete er.
»lch habe starke Schmerzen. Aber das wird vorbeigehen.«

»Sie haben nicht gefriihstiickt. Wollen Sie etwas auf Thr
Zimmer gebracht bekommen?«

»Nur Kaffee. Und ein paar zusétzliche Kissen.« Er wartete,
bis sie mit einem Tablett und den Kissen hereingekommen war.

»Rufen Sie an, wenn Sie etwas brauchen.«

»Gestern waren Sie traurig«, meinte er. »Ich hoffe, dall es
Ihnen jetzt bessergeht.« Sie schien iiber seine Bemerkung nicht
verwundert zu sein. »Ja, ich habe gemerkt, dal Sie dort in der
Tiir standen«, sagte sie. »Es war nur eine voriibergehende
Schwiche, sonst nichts.«

Sie verliel das Zimmer. Stefan legte sich aufs Bett und fragte
sich, was eine »voriibergehende Schwiche« bedeutete. Er mufite
auch daran denken, daf} er nicht wullte, wie sie hie3. Er nahm
noch eine Tablette.

Nach einer Weile begannen die Schmerzen nachzulassen. Er
las auf der Schachtel, was sie ithm verschrieben hatte.
»Doleron«. Die Verpackung hatte ein rotes Warndreieck. Er
spiirte, daB3 er schlifrig wurde. Aber er dachte auch, daB3 es kaum
eine groflere Freude im Leben gab, als wenn ein starker Schmerz
nachlieB3.

Er nickte ein und triumte wieder von der Meute wilder
Hunde. Erst gegen nachmittag bemerkte er, da3 die Schmerzen
ganz verschwunden waren. Nicht nur geddmpft durch die
Tabletten. Obwohl er den ganzen Tag lang nichts gegessen
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hatte, fiihlte er sich nicht hungrig. Kurz nach vier klingelte sein
Handy. Es war Erik Johansson.

»Wie ist es gelaufen?« fragte Stefan. »Was?«

»Beim Pokern in Funisdalen.« Erik Johansson lachte. »Ich
habe neunzehn Kronen gewonnen. In vier Stunden. Aber ich
dachte, du wolltest von dir horen lassen.«

»Ich bin krank.«

»Ernsthaft?«

»Nur leichte Schmerzen. Ich habe Elsa Berggren getroffen.«
»Und hatte sie dir etwas zu erzdhlen?«

»Eigentlich nicht. Aber sie hat behauptet, Herbert Molin
schon seit langem zu kennen.«

»Hat sie irgendwelche Ideen, warum er ermordet worden ist?«
»Fiir sie ist es vollig unbegreiflich.«

»Das habe ich mir gedacht. Kommst du morgen vorbei? Ich
habe vergessen zu fragen, wie lange du bleibst.«

»lch fahre morgen. Aber ich komme.«

»Gegen neun wiirde mir gut passen.« Stefan schaltete sein
Handy aus. Er zog sich an und ging hinunter in die Rezeption.
Legte den Schliissel auf den Tresen und oftnete die Hoteltiir.
Der Schnee war verschwunden. Er machte einen Spaziergang
durch die Ortschaft. Ging in Agardhs Farbenhandel und kaufte
Einmal-Rasierer.

Am Abend zuvor hatte er sich vorgenommen, einen Besuch
bei Abraham Andersson zu machen. Jetzt fragte er sich, ob er
dem gewachsen wire. Es war dunkel. Ob er hinfinden wiirde?
Aber Abraham hatte gesagt, dall es einen Wegweiser nach
Dunkérret gab. Er ging zuriick zum Hotel und setzte sich in den
Wagen. Ich fahre, dachte er. Morgen frith schaue ich kurz bei
Erik Johansson vorbei. AnschlieBend fahre ich nach Ostersund
und rede mit Giuseppe Larsson. Dann mache ich mich auf den
Weg nach Hause. In der Nacht bin ich wieder in Boras.

-152-



Bevor er Sveg verlieB, hielt er an einer Tankstelle und tankte.
Als er bezahlen wollte, sah er ein Gestell mit Taschenlampen
neben der Kasse. Er kaufte eine und legte sie ins
Handschuhfach.

Dann fuhr er in Richtung Linsell. Seine Aufmerksamkeit war
die ganze Zeit darauf gerichtet, ob die Schmerzen wiederkamen.
Aber im Moment lieBen sie ihn in Ruhe. Er fuhr langsam und
hielt nach Anzeichen von Tieren an den Stralenrdndern
Ausschau. Als er die Abzweigung zu Herbert Molins Haus
erreichte, verringerte er die Geschwindigkeit noch mehr. Einen
kurzen Augenblick iiberlegte er, ob er hineinfahren sollte. Aber
er hatte dort nichts zu tun. Er fuhr weiter und fragte sich, was fiir
Pline Veronica Molin und ihr Bruder mit dem Haus haben
mochten. Wer wiirde ein Haus kaufen wollen, in dem ein Mann
brutal getdtet worden war? Der Mord wiirde in der Gegend noch
lange lebendig bleiben.

Er fuhr an Dravagen voriiber und von dort in Richtung Glote.
Dann sah er das Schild »Dunkérret 2«. Der Weg war schmal und
holperig. Nach ungefihr einem Kilometer teilte er sich. Stefan
hielt sich links, weil der andere Weg fast unbenutzt zu sein
schien. Nach einem weiteren Kilometer war er am Ziel.
Abraham Andersson hatte ein eigenes Schild mit dem Namen
»Dunkérr« aufgestellt. Im Haus brannte Licht. Stefan stellte den
Motor ab und stieg aus. Ein Hund bellte. Stefan ging einen
kleinen Hiigel hinauf. Das Haus lag erhoht.

Umgeben von Dunkelheit. Er fragte sich, was Menschen dazu
trieb, sich in einer derartigen Einsamkeit anzusiedeln. Was
konnte ein Mensch daran finden? Mehr als ein Versteck? Er
konnte jetzt den Hund sehen. Er lief an einer Kette hin und her,
die zwischen einem Baum und der Hauswand gespannt war. Am
Baum hatte er seine Hiitte. Es war ein Elchhund. Die gleiche
Rasse wie Herbert Molins Hund. Stefan fragte sich plotzlich,
wer den toten Hund begraben hatte. Die Polizei? Er ging die
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Treppe zur Tiir hinauf und klopfte an. Der Hund bellte wieder.
Nach einer Weile klopfte er ein zweites Mal. Diesmal fester. Er
driickte die Klinke herunter. Die Tiir war unverschlossen. Er
Offnete und rief ins Haus. Vielleicht ging Abraham Andersson
frith ins Bett? Stefan schaute auf die Uhr. Viertel nach acht. Das
war zu friith. Er trat in den Flur und rief erneut.

Plotzlich war er auf der Hut. Was ihn dazu veranlafite, wullte
er nicht. Dennoch hatte er das Gefiihl, daf} nicht alles so war,
wie es sein sollte. Er ging in die Kiiche. Eine leere Kaffeetasse
stand auf dem Tisch, daneben lag ein Programm des
Sinfonieorchesters Helsingborg. Er rief noch einmal, bekam
aber keine Antwort. Nach der Kiiche ging er ins Wohnzimmer.
Neben dem Fernseher stand ein Notenstdnder. Auf einer Couch
lag eine Geige. Er runzelte die Stirn. Dann ging er die Treppe
hinauf ins ObergeschoBB, ohne eine Spur von Abraham
Andersson zu finden. Das Gefiihl war stirker geworden. Etwas
stimmte hier nicht.

Stefan ging wieder auf den Hof hinaus und rief auch dort. Der
Hund bellte und lief an der Leine hin und her. Stefan trat ndher.
Der Hund verstummte und wedelte mit dem Schwanz.
Vorsichtig streichelte er ihn. Nicht gerade ein toller Wachhund,
dachte er. Dann ging er zurlick zum Wagen und holte die vorhin
gekaufte Taschenlampe. Er leuchtete den Hof ab. Er hatte jetzt
eindeutig das Gefiihl, da etwas passiert war. Abraham
Anderssons Wagen stand an einem Nebengebédude. Stefan stellte
fest, dall er unverschlossen war. Als er auf den Fahrersitz
schaute, sah er, dal3 der Schliissel steckte. Der Hund bellte ein
paarmal kurz. Dann verstummte er wieder. Der Wind rauschte in
der Dunkelheit. Stefan horchte. Dann rief er. Der Hund
antwortete mit einem Bellen. Stefan ging zuriick zum Haus. In
der Kiiche befiihlte er den Herd, aber die Herdplatten waren
kalt. Ein Telefon klingelte. Stefan fuhr zusammen. Das Telefon
stand auf einem Tisch im Wohnzimmer. Er nahm den Horer ab.
Jemand wollte ein Fax senden. Er driickte auf den Startknopf
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und legte den Horer wieder auf. Nach einem Augenblick wurde
das Papier herausgeschoben. Es war ein handgeschriebener
Grull von einer Frau namens Katharina, da3 die Monteverdi-
Noten angekommen seien.

Stefan trat wieder auf die Treppe hinaus. Jetzt war er sicher,
daB etwas passiert war.

Der Hund, dachte er, der weil3 es. Dann ging er zuriick ins
Haus und ergriff eine Leine, die an der Wand hing.

Der Hund zerrte an seiner Kette, als er auf ihn zutrat, stand
aber vollkommen still, als er ihn anleinte. Er machte ihn von der
Kette los. Der Hund zerrte sofort heftig in Richtung Wald hinter
dem Haus. Stefan leuchtete mit der Taschenlampe. Der Hund
zog ihn zu einem Pfad, der zwischen die Kiefern fiihrte. Stefan
versuchte thn zuriickzuhalten. Ich sollte das nicht tun, dachte er.
Nicht, wenn hier ein Wahnsinniger durch die Gegend lauft.

Plotzlich bog der Hund vom Pfad ab. Stefan folgte ihm
notgedrungen. Das Geldnde war unwegsam, und er stolperte im
niedrigen Gestriipp. Der Hund zog die ganze Zeit weiter.

Dann blieb er stehen, hob eine Vorderpfote und witterte. Die
Taschenlampe leuchtete zwischen die Baume.

Der Hund setzte die Pfote nieder. Stefan zog an der Leine.
Der Hund straubte sich.

Die Leine war lang genug, so dal Stefan sie um einen
Baumstamm binden konnte.

Der Hund starrte angespannt auf ein paar grofle Felsblocke,
die fast von einem dichten Tannengehdlz verborgen waren.
Stefan ging zu den Bdumen und darum herum. Es gab eine
Offnung, die zu den Felsen fiihrte.

Dann blieb er wie angewurzelt stehen. Zuerst war ihm nicht
klar, was er da sah. Etwas Weilles leuchtete zwischen den
Biumen. Dann erkannte er zu seinem Entsetzen, dafl es
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Abraham Andersson war. Er war nackt an einen Baum gefesselt.
Der Brustkorb war mit Blut bedeckt. Die Augen waren offen
und starrten ihn an.

Aber der Blick war genauso tot wie Abraham Andersson
selbst.
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Als Aaron Silberstein erwachte, wullte er nicht, wer er war.
Zwischen dem Traum und der Wirklichkeit lag eine Nebelbank,
die er durchdringen mufite, um zu erfahren, ob er in diesem
Augenblick Aaron Silberstein oder Fernando Hereira war. In
seinen Trdumen wechselten sich beide Namen haufig ab. Jedes
Erwachen bedeutete einen Augenblick grofer Verwirrung. Und
dieser Morgen machte keine Ausnahme. Er zog den Arm aus
dem Schlaf sack und schaute auf die Uhr. Ein paar Minuten
nach neun. Er horchte. Draulen war es still. Am Abend zuvor
war er, kurz nachdem er durch eine Stadt namens Falkdping
gefahren war, von der Hauptstrale abgebogen. Dann war er
durch eine kleine Ortschaft namens Gudhem gekommen und
hatte den Feldweg gesehen, der in den Wald fiihrte.

Dort erwachte er jetzt mit dem Gefiihl, daf} er sich aus seinen
Trdumen losreiBen miite. Es regnete. Nicht stark oder
anhaltend, sondern spdrlich trépfelnd, hin und wieder fielen
dicke Tropfen auf das Zeltdach. Um die Wérme zu halten, zog
er den Arm wieder in den Schlafsack. Jeden Morgen war er von
der gleichen Sehnsucht nach Wiarme erfiillt. Schweden war ein
kaltes Land. Das hatte er im Laufe seines langen Aufenthaltes
gelernt. Aber bald wiirde es voriiber sein. Heute wiirde er nach
Malmo fahren. Dort wiirde er das Auto stehenlassen, sich des
Zeltes entledigen und eine Nacht im Hotel verbringen. Frith am
nichsten Tag wiirde er nach Kopenhagen hintiberfahren, um
sich am Nachmittag in eine Maschine zu setzen, die ihn iiber
Frankfurt und Sao Paulo zuriick nach Buenos Aires bringen
wiirde. Er rdkelte sich im Schlafsack und schloB die Augen.
Noch brauchte er nicht aufzustehen. Sein Mund war trocken,
und er hatte Kopfschmerzen. Gestern abend bin ich iiber die
Grenze gegangen, dachte er. Ich habe zu viel getrunken. Mehr
als ich zum Einschlafen gebraucht hitte.
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Die Versuchung war groB3, den Rucksack zu 6ffnen und eine
der Flaschen herauszuholen. Aber er durfte nicht riskieren, in
eine Polizeikontrolle zu geraten. Bevor er aus Argentinien
abgereist war, hatte er die schwedische Botschaft in Buenos
Aires besucht, um sich nach den Verkehrsbestimmungen in
Schweden zu erkundigen. Thm war klargeworden, daf3 es beim
Fahren mit Alkohol im Blut so gut wie keine Toleranz gab. Das
hatte ihn gewundert, weil er einmal einen Zeitungsartikel
dariiber gelesen hatte, daB3 die Schweden viel tranken und haufig
betrunken auftraten. Aber es gelang ithm, dem Bediirfnis nach
Alkohol zu widerstehen. Er wollte auf keinen Fall nach Alkohol
riechen, falls die Polizei ihn anhielt.

Das Licht sickerte durch den Zeltstoff. Er dachte an den
Traum, den er in der Nacht gehabt hatte. Darin war er wieder
Aaron Silberstein gewesen. Er war noch ein Kind, und sein
Vater Lukas war noch in seiner Néhe. Sein Vater war Tanzlehrer
und empfing seine Schiiler zu Hause in ihrer Wohnung in
Berlin. Er wuBlte, dall es in dem letzten, entsetzlichen Jahr
gewesen sein muflte, weil sich der Vater im Traum den
Schnurrbart abrasiert hatte. Er hatte es ein paar Monate vorher
getan. Ein paar Monate bevor die Katastrophe eingetreten war.
Sie hatten in dem einzigen Zimmer gesessen, in dem die
Fensterscheiben noch nicht zerbrochen waren. Nur Aaron und
sein Vater. Die anderen in der Familie waren verschwunden.
Und sie hatten gewartet. Sie hatten geschwiegen und gewartet.
Sonst nichts.

Noch nach fiinfundfiinfzig Jahren dachte er, dal} seine ganze
Kindheit ein einziges langgezogenes Warten gewesen war.
Warten und Schrecken. All das Grauenhafte, das Furchtbare, das
drauflen auf den StraBlen passiert war, wenn nachts der
Fliegeralarm losging und sie hinunter in den Keller stiirzten,
hatte eigentlich keine Spuren bei ihm hinterlassen. Es war dieses
Warten, das sein Leben bestimmt hatte.

Er  kroch aus dem Schlafsack. Suchte eine
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Kopfschmerztablette und die Wasserflasche. Er sah auf seine
Hénde. Sie zitterten. Er nahm die Tablette in den Mund und
spiilte sie hinunter. Dann krabbelte er aus dem Zelt und pinkelte.
Der Boden war feucht und kalt unter seinen nackten Fiilen. In
vierundzwanzig Stunden bin ich weg hier, dachte er. Fort von
dieser Kilte, den langen Néchten. Er kroch wieder ins Zelt. Tief
in den Schlafsack. Zog ihn bis zum Kinn zu. Die Versuchung,
einen Schluck aus einer seiner Schnapsflaschen zu nehmen, war
die ganze Zeit lebendig. Aber er wiirde warten. Er war bis
hierhin gekommen und hatte nicht die Absicht, unnéotige Risiken
einzugehen.

Der Regen drauBBen nahm plétzlich zu. Es ist gegangen, wie es
gehen mufite, sagte er sich. Ich habe iiber fiinfzig Jahre lang auf
diesen Augenblick gewartet. Ich hatte fast, aber nur fast, die
Hoffnung aufgegeben, die Erkldrung und die Losung dafiir zu
finden, was mein Leben zerstort hat. Dann ist etwas eingetreten,
was ich nie erwartet hétte. Durch einen vollkommen
unbegreiflichen Zufall hat ein Mensch meinen Weg gekreuzt,
der mir ein wichtiges Puzzleteil dazu geben konnte, was
eigentlich geschehen war. Ein Zusammentreffen, das unmdglich
hitte sein sollen.

Er nahm sich vor, den Friedhof, auf dem Hoéllner lag, zu
besuchen und Blumen auf sein Grab zu legen, sobald er wieder
in Buenos Aires wire. Ohne ihn hitte er seinen Auftrag nie
ausfilhren konnen. Irgendwo gab es doch eine mystische,
vielleicht gottliche Gerechtigkeit, die dafiir gesorgt hatte, daf3 er
Hollner vor dessen Tod getroffen und von ihm Antworten auf
seine Fragen erhalten hatte. Die Erkenntnis dessen, was damals
geschehen war, hatte ihm einen Schock versetzt. Nie zuvor in
seinem Leben hatte er so viel getrunken wie in der Zeit
unmittelbar nach ihrem Zusammentreffen. Aber dann, als
Hollner bereits tot war, hatte er sich gezwungen, wieder
niichtern zu werden. Das Trinken zu reduzieren. Er hatte seine
Arbeit wieder aufgenommen und einen Plan geschmiedet.
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Und nun war alles vorbei.

Wiéhrend der Regen aufs Zelt prasselte, ging er in Gedanken
noch einmal das Geschehene durch.

Er hatte Hollner im La Cabafia kennengelernt. Das Restaurant
hatte an jenem Abend besonders viele Géste. Filip Monteiro, der
alte Kellner mit dem Emailleauge, hatte ihn gefragt, ob es ihm
recht wire, wenn noch jemand an seinen Tisch kdme. Dann
hatte Hollner ihm gegeniiber Platz genommen. Er war schon
damals von dem Magenkrebs gezeichnet gewesen, der ihn spiter
toten sollte.

Das war jetzt liber zwei Jahre her. Sie hatten natiirlich
sogleich feststellen konnen, daBl sie beide aus Deutschland
eingewandert waren. Sie hatten den gleichen Akzent. Er war
darauf gefalt gewesen, daBl Hollner der groBen Gruppe
Deutscher angehorte, die tiber gut organisierte Seilschaften nach
Argentinien gekommen war. Es gab genug Nazis, die das
zusammengestiirzte tausendjdhrige Reich unbehelligt hatten
verlassen konnen. Aaron hatte seinen richtigen Namen zunichst
nicht genannt. Hollner hédtte sehr wohl einer von denen sein
konnen, die mit falschen Papieren illegal eingereist waren. Von
irgendeinem der U-Boote an Land gesetzt, die im Friihjahr 1945
vor der argentinischen Kiiste gekreuzt waren. Er hétte von einer
der Nazigruppen, die von Schweden, Norwegen und Dénemark
aus operierten, unterstiitzt worden sein konnen. Oder er konnte
spater gekommen sein, als Juan Perdn seine Arme ausgebreitet
und deutsche Einwanderer aufgenommen hatte, ohne jemals
irgendwelche Fragen nach ihrer Vergangenheit zu stellen. Aaron
wullte, dal Argentinien voller untergetauchter Nazis war.
Kriegsverbrecher, die in Angst davor lebten, gefalit zu werden.
Menschen, die niemals Abbitte geleistet hatten. Bei denen zu
Hause immer noch eine Hitlerbiiste auf einem Ehrenplatz stand.

Aber Hollner gehorte nicht dazu. Er hatte vom Krieg als von
der Katastrophe gesprochen, die er gewesen war. Aaron hatte
bald verstanden, daf3 Hollners Vater zwar ein hoher Nazi
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gewesen, Hollner selbst aber einer der vielen Einwanderer war,
die ganz einfach in Argentinien eine bessere Zukunft zu finden
hofften als im verwiisteten Europa.

Sie hatten an jenem Abend im La Cabana den Tisch geteilt.
Aaron erinnerte sich noch, daB sie das gleiche Gericht bestellt
hatten. Eine Fleischspeise, die im La Cabana besser zubereitet
wurde als irgendwo sonst. Hinterher waren sie gemeinsam durch
die Stadt gegangen, denn sie hatten den gleichen Weg nach
Hause. Er selbst wohnte in der Avenida Corrientes und Hollner
ein paar Blocke weiter. Sie hatten verabredet, sich wieder zu
treffen. Hollner hatte erzihlt, da3 er Witwer war. Seine Kinder
waren nach Europa zuriickgekehrt. Er hatte bis vor kurzem eine
Druckerei besessen, die er aber mittlerweile verkauft hatte.
Aaron hatte ihn eingeladen, in die Werkstatt zu kommen, in der
er Mobel restaurierte. Hollner hatte angenommen, und dann war
es ithm zur Gewohnheit geworden, Aaron vormittags zu
besuchen. Er war nie miide geworden zuzusehen, wie Aaron
geschickt einen alten Stuhl neu bezog, den irgendein reicher
Reprisentant der argentinischen Oberklasse ihm gebracht hatte.
Dann und wann waren sie in den Hof gegangen und hatten
Kaffee getrunken und geraucht. Wie éltere Menschen es zu tun
pflegen, hatten sie ihr Leben verglichen. Bei einer dieser
Gelegenheiten hatte Hollner in einem Nebensatz gefragt, ob
Aaron moglicherweise mit einem gewissen Jakob Silberstein in
Berlin verwandt wire, der den Judendeportationen der dreifliger
Jahre und anschlieend jeder Form von Verfolgung wihrend der
Kriegsjahre entkommen war, weil er der einzige war, der
Hermann Goring eine zufriedenstellende Massage gegen die
standigen Riickenschmerzen hatte geben konnen. Es war, als
habe ihn die Geschichte mit einem einzigen Schlag eingeholt.
Jakob Silberstein sei sein Onkel gewesen, hatte er geantwortet.
Durch den Schutz, den Jakob genossen hatte, war es auch
seinem Bruder Lukas, Aarons Vater, gelungen, den
Deportationen zu entgehen. Hollner hatte ihn fragend
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angeschaut und dann erkldrt, er habe Jakob Silberstein selbst
einmal getroffen, weil auch sein eigener Vater von ihm massiert
worden sei. An diesem Tag hatte Aaron seine Werkstatt
geschlossen und ein Schild mit der Mitteilung an die Tiir
gehingt, dall er nicht vor dem néchsten Tag zurlick wére. Dann
war er mit Hollner in dessen Wohnung gegangen, die in einem
heruntergekommenen Mietshaus in der Ndhe des Hafens lag.
Eine kleine Wohnung, die zum Hinterhof hinausging. Aaron
konnte sich an den starken Lavendelduft in der Wohnung
erinnern, und an all die schlechten Aquarelle der Pampas, die
Hollners Frau gemalt hatte. Sie salen bis tief in die Nacht da
und sprachen {iiber das sonderbare Ereignis, dal sich ihre
Lebenswege in einer so weit zuriickliegenden Zeit in Berlin
gekreuzt hatten. Hollner war drei Jahre jlinger als Aaron, 1945
war er erst neun gewesen. Aber er konnte sich sehr wohl an den
Mann erinnern, der einmal in der Woche mit dem Wagen geholt
wurde, um seinen Vater zu massieren. Er erinnerte sich auch
daran, dal} etwas Sonderbares darin lag, etwas Merkwiirdiges
und vielleicht Geféhrliches, dafl ein Jude, dessen Namen er
damals nicht wuflte, immer noch in Berlin war. Daf} es ein Mann
gewesen sein mufite, der unter dem Schutz Hermann Gorings
gelebt hatte, des gefiirchteten Reichsmarschalls. Als er seine
Erinnerungsbilder von Jakob Silbersteins Aussehen beschrieben
hatte und seine Art, sich zu bewegen, wullte Aaron, dafl kein
MiBverstindnis vorliegen konnte.

Hollner hatte viel von einem Ohr geredet, Jakob Silbersteins
linkem Ohr, das entstellt war, seit er sich als Kind an einer
kaputten Fensterscheibe geschnitten hatte. Aaron merkte, dal3 er
zu schwitzen begann, als Hollner das Ohr beschrieb, an das auch
er sich gut erinnerte. Es bestand nicht der geringste Zweifel, und
Aaron war so gerlihrt, dafl er Hollner umarmte. Er erinnerte sich
an alles, als habe es sich erst gestern ereignet.

Aaron schaute auf die Uhr. Viertel nach zehn. In Gedanken
wechselte er die Identitdt. Jetzt war er Fernando Hereira. Als
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Hereira war er in Schweden eingereist. Er war argentinischer
Staatsangehoriger, der in Schweden Urlaub machte. Sonst
nichts. Auf gar keinen Fall Aaron Silberstein, der im Friihjahr
1953 nach Buenos Aires gekommen und seitdem nicht mehr
nach Europa zuriickgekehrt war.

Er zog sich an, baute das Zelt ab und fuhr zuriick zur
Hauptstrale. Kurz vor Varberg hielt er an und afl zu Mittag.
Seine Kopfschmerzen waren verschwunden. In zwei Stunden
wire er in Malmo. Die Mietwagenfirma lag neben dem
Bahnhof. Dort hatte er vor vierzig Tagen das Auto abgeholt, und
dorthin wiirde er es auch zuriickbringen. In der Nihe wiirde er
sicher ein Hotel finden. AuBBerdem mufite er Zelt und Schlafsack
loswerden.

Den Campingkocher, die Topfe und Teller hatte er schon
irgendwo in Dalarna auf einem Rastplatz in einen Miilleimer
geworfen. Das Besteck hatte er in einem Flu} entsorgt, an dem
er entlanggefahren war. Nun wiirde er nach einem geeigneten
Ort Ausschau halten, um den Rest loszuwerden, bevor er nach
Malmé kam. Ein Stiick ndrdlich von Helsingborg fand er,
wonach er gesucht hatte.

Einen Container hinter einer Tankstelle, an der er zum
letztenmal tankte. Er vergrub das Zelt und den Schlafsack unter
leeren Kartons und Plastikbehdltern. Dann nahm er eine
Plastiktiite, die ganz oben im Rucksack gelegen hatte. Darin
befand sich ein blutiges Hemd. Obwohl er einen Overall
getragen hatte, war es Herbert Molin gelungen, sein Hemd zu
verschmieren. Wie das passieren konnte, war ihm immer noch
ein Ratsel. Ebenso wie die Frage, warum er nicht auch das
Hemd verbrannt hatte, als er den Overall vernichtete.

Doch im Innersten wulite er die Antwort. Er hatte das Hemd
behalten, um es ansehen und sich selbst davon iiberzeugen zu
konnen, dal3 das Geschehene kein Traum war. Jetzt brauchte er
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es nicht mehr. Die Zeit fiir Erinnerungen war vorbei. Er vergrub
die Plastiktiite so tief wie moglich im Container. Gleichzeitig
tauchte der Gedanke an Hollner wieder auf. Den bleichen und
vom Tod gezeichneten Mann, den er im La Cabana getroffen
hatte. Ohne ihn wiirde er jetzt nicht hier stehen und die letzten
physischen Spuren einer Reise nach Schweden vernichten, auf
der er einen Menschen ums Leben gebracht und einen letzten
grausigen GruB an die grauenhafte Vergangenheit geschickt
hatte, indem er eine Reihe von Blutspuren auf einem
HolzfuBBboden hinter sich zurtickliel3.

Von jetzt an wiren die Spuren nur noch in seinem Herzen. Er
ging zum Wagen zuriick und setzte sich hinter das Lenkrad,
ohne jedoch den Motor anzulassen. Eine Frage liel ihm keine
Ruhe. Sie nagte seit jener Nacht in seinem BewuBtsein, als er
Herbert Molins Haus angegriffen hatte. Es drehte sich um eine
unerwartete Entdeckung, die ihn selbst betraf.

Auf dem Weg nach Schweden hatte er Angst gehabt.
Wihrend der ganzen langen Flugreise hatte er sich gefragt, wie
er es schaffen wiirde, den Auftrag auszufiihren, den er sich
selbst gestellt hatte. Nie zuvor in seinem Leben hatte er auch nur
anndherungsweise einem anderen Menschen Schaden zugefiigt.
Er halite Gewalt. Der Gedanke, geschlagen zu werden, hatte ihn
erschreckt. Und doch war er unterwegs zu einem anderen
Kontinent, um vorsitzlich einen Menschen zu tdten. Einen
Mann, dem er sechs- oder siebenmal begegnet war, als er zwolf
Jahre alt gewesen war.

Doch dann hatte sich gezeigt, daB3 es iiberhaupt nicht schwer
war. Das war es, was er nicht verstehen konnte. Es erschreckte
thn und zwang ihn dazu, sich in all das zuriickzuversetzen, was
vor iiber flinfzig Jahren geschehen war. Die eigentliche
Entstehung der Tat, die er jetzt ausgefiihrt hatte.

Warum war es so leicht gewesen? Es sollte das Schwerste
sein, dessen ein Mensch iiberhaupt fahig war.
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Der Gedanke bedriickte ihn. Er wollte, dal3 es schwer war,
Herbert Molin ums Leben zu bringen. Er hatte geglaubt, dal3 er
im entscheidenden Augenblick schwanken und hinterher von
grolem Entsetzen gepackt werden wiirde. Aber sein Gewissen
hatte geschwiegen.

Er sal lange im Wagen und versuchte zu verstehen.
SchlieBlich, als sich sein Bediirfnis nach Schnaps allzu stark in
Erinnerung brachte, lieB er den Motor an und verlie die
Tankstelle.

Zur Rechten konnte er nach einer Weile eine grofle Briicke
sehen, die sich iiber das Wasser zwischen Schweden und
Dénemark erstreckte. Er fuhr nach Malmé hinein und fand ohne
Schwierigkeiten zu der Mietwagenfirma. Als er die Rechnung
bezahlte, wunderte er sich, wie hoch sie war. Doch er sagte
nichts. Er bezahlte mit Bargeld, obwohl er bei der Anmietung
des Wagens seine Kreditkartennummer angegeben hatte. Er
hoffte, dall die Unterlagen, die festhielten, dal Fernando Hereira
in Schweden einen Wagen gemietet hatte, nun tief in
irgendeinem Archiv verschwinden wiirden.

Als er wieder auf die Stra3e trat, wehte ein kalter Wind vom
Meer heriiber, aber es regnete nicht mehr. Er ging ins
Stadtzentrum und blieb vor einem Hotel in einer Seitenstrafle
stehen, die von dem ersten Platz wegfiihrte, auf den er
gekommen war. Sobald er ins Zimmer gekommen war, zog er
sich aus und stellte sich unter die Dusche. Wihrend der Zeit im
Wald hatte er sich einmal in der Woche gezwungen, in den
eiskalten See zu steigen, um sich zu waschen. Aber erst jetzt, als
er in Malmo unter der Dusche stand, war es ihm, als befreie er
sich von dem Schmutz, der sich an ithm festgesetzt hatte.

Hinterher saf3 er in ein Badetuch gewickelt auf dem Bett und
Offnete die letzte Flasche Cognac, die er noch im Rucksack
hatte. Das war die grof3te Befreiung. Er setzte die Flasche an den
Mund, nahm drei groe Schlucke und spiirte, wie die Wirme
sich im Korper ausbreitete. Heute abend brauchte er sich keine
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anderen Grenzen zu setzen, als daf3 er es am nichsten Tag zum
Flugplatz schaffen mufite.

Er streckte sich auf dem Bett aus. Die Gedanken trieben
leichter, seit er den Cognac im Blut hatte. Was geschehen war,
hatte schon angefangen, zu Erinnerung zu werden. Jetzt sehnte
er sich danach, in seine Werkstatt zuriickzukommen. Die enge
Werkstatt auf der Riickseite des Hauses an der Avenida
Corrientes. Dies war die Kathedrale, in die er jeden Morgen
ging. Natiirlich gab es auch noch seine Familie. Die Kinder
waren mittlerweile erwachsen. Dolores war nach Montevideo
gezogen und wiirde bald seinen ersten Enkel zur Welt bringen.
Rahel studierte noch und wollte Arztin werden. Markus, der
unruhige Sucher, trdumte davon, Dichter zu werden, und hielt
sich zur Zeit damit lber Wasser, fiir die Reporter eines
gesellschaftskritischen Programms im argentinischen Fernsehen
Recherchen durchzufiihren. Aaron liebte seine Frau Maria und
seine Kinder. Trotzdem war die Werkstatt der eigentliche
Mittelpunkt seines Lebens. Jetzt wiirde er bald zuriick sein.
Herbert Molin war tot. Vielleicht wiirden ihn endlich all die
Ereignisse, die ihn seit 1945 verfolgt hatten, in Frieden lassen.

Er blieb eine Weile liegen. Dann und wann streckte er den
Arm nach der Cognacflasche aus. Mit jedem Schluck trank er
schweigend auf Hollner. Ohne ihn wire dies alles nicht
geschehen. Ohne Hollner wére er nie der Wahrheit auf die Spur
gekommen, wer seinen Vater getdtet hatte. Er stand auf, nahm
den Rucksack und kippte ihn aus. Der gesamte Inhalt landete auf
dem FuBlboden. Er biickte sich und hob das Tagebuch auf, das er
in den dreiundvierzig Tagen, die er in Schweden verbracht hatte,
gefiihrt hatte. Eine Seite fiir jeden Tag. Dennoch befand er sich
schon auf Seite fiinfundvierzig. Er hatte im Flugzeug, das ihn
nach Frankfurt und von dort nach Kopenhagen gebracht hatte,
zu schreiben begonnen. Er ging zuriick zum Bett, machte die
Leselampe an und blétterte das Buch langsam durch. Hier stand
die ganze Geschichte. Er hatte sie aufgeschrieben, um sie einmal
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seinen Kindern zu geben. Aber sie sollten sie erst lesen, wenn er
tot war. Es war die Geschichte seiner Familie, die er
niedergeschrieben hatte. Er hatte versucht zu erkldren, warum er
tun muflte, was er getan hatte. Was er seiner Frau als eine Reise
nach Europa beschrieben hatte, um ein paar Mobeltischler zu
besuchen und von ihnen etwas zu lernen, was er noch nicht
konnte, war in Wirklichkeit etwas ganz anderes. Eine Reise
zuriick in seine Vergangenheit. Im Tagebuch hatte er dies als
eine Tiir beschrieben, die geschlossen werden mufite. Jetzt, als
er dalag und das Buch durchblitterte, kamen ihm plétzlich
Zweifel. Seine Kinder wiirden vielleicht nicht verstehen, warum
ihr Vater die lange Reise gemacht hatte, um einen alten Mann zu
ermorden, der allein in einem Wald lebte.

Er lie das Buch auf den FuBboden fallen und nahm noch
einen Schluck Cognac. Es war der letzte, bevor er sich ankleiden
wiirde, um auszugehen und etwas zu essen. Zum Essen wiirde er
sowieso wieder Wein trinken. Was noch in der Flasche war,
wiirde er flir die Nacht und den Morgen brauchen.

Er spiirte, dal er betrunken war. Wire er in Buenos Aires,
wiirde Maria ihn schweigend und vorwurfsvoll ansehen. Aber
hier brauchte er sich nicht darum zu kiimmern. Am nichsten
Tag wiirde er nach Hause fahren. Dieser Abend gehorte nur ihm
und seinen Gedanken. Um halb sieben stand er auf, zog sich an
und verlieB das Hotel. Der harte und kalte Wind packte ihn, als
er auf die StraBe hinaustrat. Eigentlich wollte er einen
Spaziergang machen, aber das Wetter lie ihn die Lust verlieren.
Er schaute sich um. Ein Stiick die Strae hinunter schaukelte ein
Restaurantschild im Er ging dorthin, aber als er das Lokal betrat,
zOgerte er. Ein Fernseher in einer Ecke zeigte Eishockey und
war sehr laut gestellt. An einem Tisch davor saflen ein paar
Minner, tranken Bier und verfolgten das Spiel. Er ahnte, da3 das
Essen in diesem Lokal nicht besonders gut wire, wollte aber
nicht wieder in die Kélte hinaus. Er setzte sich an einen freien
Tisch. Am Tisch neben ithm saf3 ein einsamer Mann und starrte

-168-



auf sein fast leeres Bierglas. Die Kellnerin kam mit einer Karte,
und er bestellte ein Beefsteak mit Sauce bearnaise und Pommes
frites. Dazu eine Flasche Wein. Er trank nie etwas anderes als
Rotwein und Cognac. Nie Bier. Nie irgend etwas anderes.

»I hear that you speak English«, sagte der Mann mit dem
Bierglas plotzlich.

Aaron nickte. Er hoffte instindig, da der Mann neben ihm
kein Gesprich beginnen wiirde. Er wollte seine Ruhe haben sich
seinen eigenen Gedanken hingeben.

»Where do you come from?« fuhr der Mann fort.
«Argentina«, antwortete Aaron. Der Mann sah ihn mit
glinzenden Augen an. »Entonces, debe hablar Espanol,
Senor?«

Seine Aussprache war nahezu perfekt. Aaron blickte ihn
erstaunt an.

Ich bin zur See gefahren«, erklidrte der Mann, immer noch auf
Spanisch. »Ich habe ein paar Jahre in Stidamerika gelebt. Das ist
jetzt lange her. Aber wenn man eine Sprache ordentlich gelernt
hat, dann vergif3t man sie so schnell nicht wieder.« Aaron nickte.

»Aber ich sehe, da3 Sie Ihre Ruhe haben wollen«, sagte der
Mann. »Das pal3t mir ausgezeichnet. Das will ich auch.«

Er bestellte noch ein Bier. Aaron probierte den Wein. Er hatte
die Hausmarke bestellt, was er nicht hétte tun sollen. Aber er
konnte seine Bestellung nun nicht mehr dndern. Das einzige,
was ihn wirklich interessierte, war sowieso, dafl sein Rausch
nicht schwicher wurde. Ein Gebriill erfiillte das Lokal. In dem
Eishockeyspiel war etwas passiert. Blaugelbe Spieler umarmten
sich. Das Essen kam. Zu seiner Verwunderung schmeckte es
gut. Er bestellte mehr Wein.

In ihm herrschte jetzt vollige Ruhe

Die Anspannung war einer groflen und befreienden Leere

-169-



gewichen.

Herbert Molin war tot. Er, Aaron, hatte seinen Auftrag
ausgeflihrt. Er hatte seine Mahlzeit gerade beendet, als sein
Blick zufillig auf den Bildschirm fiel. Offenbar war Pause im
Spiel. Eine Frau las die Nachrichten. Beinah wére ithm das
Weinglas aus der Hand gefallen, als plotzlich Herbert Molins
Gesicht erschien. Was die Frau sagte, verstand er nicht. Er saf3
vollkommen still und spiirte sein Herz schlagen. Einen kurzen
Augenblick dachte er, daB sein eigenes Gesicht ebenfalls auf
dem Bildschirm erscheinen wiirde.

Aber es war nicht sein Gesicht, sondern das eines anderen
alten Mannes. Ein Gesicht, das er wiedererkannte.

Er wandte sich hastig zu dem Mann neben ihm um, der ganz
in Gedanken versunken war.

»Was sagen sie in den Nachrichten?« fragte er. Der Mann
blickte zum Fernseher und horte zu. »Es sind zwei Minner
ermordet worden«, sagte er. »Erst einer, und dann noch einer.
Irgendwo oben in Norrland. Einer war Polizist, der andere
spielte Geige. Man nimmt an, dal3 es derselbe Tater war.«

Das Bild im Fernseher verschwand, jetzt wuBlte er, dal3 er sich
nicht geirrt hatte. Zuerst war es Herbert Molin gewesen, dann
der Mann, den er einmal gesehen hatte, als dieser Molin
besuchte.

Er war ebenfalls ermordet worden. Aaron stellte das Glas ab
und versuchte nachzudenken. Derselbe Tdter. Das stimmte
nicht. Er hatte Herbert Molin getotet, aber nicht den anderen
Mann.

Er sal vollkommen starr da. Das Eishockeyspiel wurde
fortgesetzt. Er begriff nicht, was passiert war.
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13

Die Nacht vom dritten auf den vierten November 1999 war
eine der ldngsten, die Stefan Lindman je erlebt hatte. Als endlich
mit einem schwachen Licht {iber den bewaldeten Hohenriicken
die Morgenddmmerung anbrach, kam es ihm vor, als befinde er
sich in einem Vakuum, in dem die Schwerkraft aufgehoben war.
Er hatte schon lange aufgehort zu denken. Alles, was um ihn
herum vorging, war wie ein sonderbarer Alptraum. Ein
Alptraum, der begonnen hatte, als er um den Felsblock
herumgegangen und Abraham Anderssons Leiche an einen
Baum gefesselt gesehen hatte. Jetzt, als es endlich hell zu
werden begann, hatte er keine klare Vorstellung mehr, was in
der Nacht geschehen war.

Er hatte sich iiberwunden und war zu der Leiche gegangen,
um zu untersuchen, ob der Puls noch zu spiiren war. Obwohl er
wuBlte, daB3 er endgiiltig aufgehort hatte zu schlagen. Abraham
Anderssons Korper war noch warm. Die Leichenstarre hatte
noch nicht eingesetzt. Das konnte bedeuten, daf3 der Mann, der
thn erschossen hatte, noch in der Nihe war. Daran, dal} der im
Seil hidngende Mann erschossen worden war, bestand kein
Zweifel. Im Schein der Taschenlampe hatte Stefan die
SchuBBwunde unmittelbar oberhalb des Herzens sehen kdnnen.
Es fehlte nicht viel, und er wére in Ohnmacht gefallen, er war
kurz davor, sich zu iibergeben. Das EinschuBBloch war sehr groB3.
Andersson war aus néchster Ndhe mit einer Schrotflinte
hingerichtet worden.

Plotzlich heulte der Hund an der Stelle, an der Stefan ihn
angebunden hatte. Stefans erster Gedanke war, dafl der Hund die
Witterung des Téters aufgenommen hatte. Stefan war zum Haus
zuriickgelaufen, und die hervorstehenden Zweige hatten ihm das
Gesicht zerkratzt. Irgendwo auf dem Weg hatte er sein Handy
aus der Brusttasche des Hemds verloren. Er hatte den Hund mit
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ins Haus gezerrt und den Notruf gewdhlt. Dem Mann, der sich in
Ostersund meldete, war der Ernst der Lage sofort klar. Stefan
hatte Giuseppe Larssons Namen genannt, und danach stellte der
Mann am anderen Ende der Leitung keine unnotigen Fragen. Er
wollte wissen, ob Stefan ein Handy bei sich habe, und er hatte
geantwortet, er habe es verloren. Der Mann in Ostersund
versprach, seine Nummer zu wéhlen, um ihm zu helfen, es im
Dunkeln zu finden. Aber jetzt, wo es allméhlich hell wurde, war
das Telefon immer noch verschwunden. Er hatte zu keiner Zeit
irgendwelche Signale gehort.

Was war dann passiert? Stefan hatte ununterbrochen das
Gefiihl, daB3 der Téter sehr nahe war. Er war geduckt zu seinem
Wagen gelaufen und hatte beim Zuriicksetzen eine Miilltonne
angefahren, als er wenden wollte, um zur HauptstraBe zu
gelangen und auf die ersten Polizeiwagen zu warten. Der Mann
in Ostersund hatte gesagt, es wiren Leute aus Sveg.

Der erste, der kam, war Erik Johansson. Er hatte einen
Kollegen bei sich, der Sune Hodell hie3. Stefan hatte sie zu der
Leiche gefiihrt, und sowohl Erik Johansson als auch der Kollege
waren entsetzt zuriickgewichen. Dann hatte sich die Zeit in
Erwartung der Morgendimmerung dahingeschleppt. Sie
richteten ihr Hauptquartier in Abraham Anderssons Haus ein.
Erik Johansson stand ununterbrochen in telefonischem Kontakt
mit Ostersund. Irgendwann suchte er Stefan auf, der sich auf das
Sofa im Wohnzimmer gelegt hatte, weil er plotzlich
Nasenbluten bekommen hatte, und sagte, Giuseppe Larsson sei
jetzt auf dem Weg. Die Wagen aus Jamtland waren kurz nach
Mitternacht eingetroffen, und wenig spiter auch der Arzt, den
Erik Johansson unter groen Schwierigkeiten in einer Jagdhiitte
nordlich von Fundsdalen aufgestobert hatte. Er hatte Kollegen in
Helsingland und Dalarna aufgescheucht und sie iiber das
Geschehene informiert. Irgendwann im Laufe der Nacht hatte
Stefan auch gehort, wie er mit der Polizei im norwegischen
Roros gesprochen hatte. Die Ménner der Spurensicherung hatten
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einen Scheinwerfer in der unwegsamen Waldpartie aufgebaut.
Aber die Ermittlung konnte vor Anbruch des Tages nicht
vorangebracht werden.

Gegen vier Uhr morgens waren Giuseppe und Stefan allein in
der Kiiche.

»Rundstrdom kommt, sobald es hell wird«, sagte Giuseppe.
»Er und drei Hundefiihrer. Wir holen sie mit dem Hubschrauber
her. Das ist am einfachsten. Er wird sich natiirlich fragen, was
du hier getan hast. Und ich muf3 ihm eine gute Antwort geben.«

»Nicht du«, erwiderte Stefan, »ich mufl ihm eine gute
Antwort geben.«

»Und welche?« Stefan iiberlegte, bevor er antwortete. »Ich
weil} es nicht. Vielleicht wollte ich einfach horen, ob ihm noch
etwas zu Herbert Molin eingefallen war.«

»Und du landest mitten in einem Mord? Rundstrdom wird
verstehen, was du sagst, aber er wird es trotzdem eigenartig
finden.«

»lch reise ab.« Giuseppe nickte. »Aber nicht bevor wir das,
was hier passiert ist, ordentlich durchgesprochen haben.«

Langer war ihr néchtliches Gesprich nicht gewesen. Dann
war einer von Giuseppes Kollegen gekommen und hatte ihm
mitgeteilt, da3 die Polizei in Helsingborg Abraham Anderssons
Frau die Todesnachricht {iberbracht hatte. Giuseppe war
verschwunden, um mit jemandem zu reden. Vielleicht mit der
Frau. Uber eins der vielen Handys, die unablissig klingelten.
Stefan hatte sich gefragt, wie man eigentlich vor dem
Mobilfunkzeitalter Verbrechensermittlung betrieben hatte. Er
hatte sich in dieser Nacht iiberhaupt gefragt, welche
Mechanismen in Kraft traten, wenn eine Mordermittlung in
Gang kam. Es gab die Routine, die befolgt wurde, und an der
niemand zu zweifeln brauchte. Aber jenseits dieser Routine, was
geschah da? Stefan meinte zu sehen, was sich in Giuseppes
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Kopf abspielte, und er versuchte ebenfalls, klare Gedanken zu
fassen. Aber er war von dem Bild wie geldhmt, das die ganze
Zeit hinter seiner Stirn sa. Abraham Andersson in dem Seil am
Baum. Das groBle EinschuBloch. Ein oder zwei Schiisse aus
einer Schrotflinte, aus nichster Ndhe abgefeuert.

Abraham Andersson war hingerichtet worden. Von irgendwo
war ungesehen ein Exekutionskommando im Dunkeln
aufgetaucht, hatte sein Strafgericht abgehalten, das Urteil
vollstreckt und war dann ebenso wungesehen wieder
verschwunden.

Auch das hier ist kein gewohnlicher kleiner Scheifimord,
dachte Stefan in dieser Nacht mehrfach. Aber wenn es das nicht
ist, was ist es dann? Zwischen Herbert Molin und Abraham
Andersson muf3 ein Zusammenhang bestehen. Sie bilden die
Basis in einem Dreieck. In der Spitze, die fehlt, gibt es
jemanden, der im Dunkeln auftaucht. Nicht nur einmal, sondern
zweimal. Und zwei éltere Méanner totet, die allem Anschein nach
nichts gemeinsam haben.

Hier waren ihm sdmtliche Tiiren vor der Nase zugeschlagen.
Aber dies ist der Kern der Mordermittlung, dachte er. Es
entsteht ein unerkldrlicher Zusammenhang zwischen zwei
Menschen. Eine Verbindung, die so tiefgehend ist, daB3 jemand
sich vornimmt, beide zu toten. Dariiber denkt Giuseppe nach,
wiahrend er versucht, die routinemiBigen Arbeiten
durchzufithren und auf die Morgenddmmerung zu warten, die
nicht kommt. Er versucht zu sehen, was unter den Steinen
verborgen liegt.

Stefan hatte sich wéhrend der Nacht in Giuseppes Néhe
gehalten. Er war ihm gefolgt, als sie zwischen dem eigentlichen
Tatort und dem Haus hin und her geeilt waren, und hatte sich
darliber gewundert, mit welcher Leichtigkeit Giuseppe zu
Werke gegangen war. Trotz des entsetzlichen Bildes eines
Mannes, der erschossen an einem Baum hing, hatte er gehort,
wie Giuseppe ein paarmal in der Nacht gelacht hatte. Es lag
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nicht die Spur von Roheit oder Zynismus darin. Nur dieses
befreiende Lachen, das ihm half, alle Widrigkeiten zu ertragen.
Nun war es Morgen geworden, und ein Hubschrauber landete
auf dem Rasen hinter dem Haus. Rundstréom und drei
Hundefiihrer mit eifrigen Schiferhunden, die an den Leinen
zerrten, sprangen heraus. Der Hubschrauber hob sofort wieder
ab und verschwand.

Mit dem friihen Morgenlicht gewannen alle Beschiftigungen,
die wihrend der Nacht so langsam vonstatten gegangen waren,
einen ganz anderen Charakter. Selbst wenn die Polizisten, die
seit ithrem Eintreffen ununterbrochen gearbeitet hatten, miide
und ihre Gesichter ebenso grau wie der Tagesanbruch waren,
erhohten sie nun das Tempo. Nachdem er Rundstrom eine kurze
Zusammenfassung gegeben hatte, versammelte Giuseppe die
Hundefiihrer um eine Karte und organisierte die Suche. Dann
verschwanden sie zu dem Platz, an dem man gerade angefangen
hatte, den Korper des Toten vom Baum zu I6sen.

Der vorangehende Hund fand Stefans Handy. Jemand war im
Laufe der Nacht daraufgetreten und hatte den Akku zerstort.
Stefan steckte es in die Tasche und fragte sich plotzlich, wer es
erben wiirde, wenn er den Krebs, den er in sich trug, nicht
iberlebte.

Nach einer Stunde stummer und verbissener Arbeit
versammelte Rundstrom alle Polizisten zu einer Besprechung im
Haus. Mittlerweile waren zwei weitere Autos aus Ostersund mit
zusitzlicher Ausriistung fiir die Spurensicherung eingetroffen.
Der Hubschrauber war zuriickgekehrt, und man hatte Abraham
Anderssons Leiche abtransportiert. Von Ostersund aus sollte sie
mit dem Wagen zur gerichtsmedizinischen Untersuchung nach
Umed gebracht werden.

Unmittelbar vor der Besprechung war Rundstrom zu Stefan
gekommen, der in seinem Wagen sal3, und hatte ihn gebeten,
daran teilzunehmen. Noch hatte er keine Fragen gestellt, warum
es Stefan gewesen war, der Abraham Andersson gefunden hatte.
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Die Polizisten, die zusammengedringt in der gerdumigen
Kiiche standen, waren erschopft und durchgefroren. Giuseppe
lehnte an der Wand und rif} sich Haare aus einem Nasenloch.
Stefan dachte, dal er &lter aussah als dreiundvierzig. Sein
Gesicht war eingefallen, die Augenlider waren schwer.
Manchmal konnte er den Eindruck erwecken, vollkommen
abwesend zu sein. Aber Stefan glaubte eher, daB er sich tief in
einem Wirrwarr von Fragestellungen iiber das Geschehen
befand. Seine Konzentration wies nach innen. Stefan ahnte, daf3
er eine Antwort auf die Frage suchte, die Polizisten sich immer
wieder stellen: Was ist es, das ich nicht sehe?

Rundstrdom begann damit, dal er iiber die Stralensperren
sprach. Sie waren auf allen groBeren Zufahrtsstralen errichtet
worden. Bevor die Polizei in Sérna vor Ort gewesen war, hatten
sie einen Bericht iliber ein Auto erhalten, das mit hoher
Geschwindigkeit nach Siiden in Richtung Idre gefahren war. Die
Beobachtung war wichtig. Rundstrom bat Erik Johansson, mit
den Kollegen in Dalarna zu sprechen.

Dann wandte er sich an Stefan. »Ich weil} nicht, ob alle hier
dich kennen«, sagte er. »Wir haben einen Kollegen aus Boras
unter uns, der friher einmal mit Herbert Molin
zusammengearbeitet hat. Ich glaube, es ist das einfachste, wenn
du selbst erzéhlst, wie du Abraham Andersson gefunden hast.«

Stefan erzdhlte, was passiert war, nachdem er Sveg verlassen
und nach Dunkérret hinaufgefahren war. Als er geendet hatte,
stellte Rundstrom ein paar Fragen. Vor allem wollte er die
verschiedenen Zeitpunkte wissen. Stefan hatte Geistesgegenwart
und Routine genug besessen, sich die Uhrzeiten zu merken. Von
seiner Ankunft auf dem Hof ebenso wie vom Zeitpunkt der
Entdeckung der Leiche.

Die Besprechung war sehr kurz. Die Spurensicherung wollte
so schnell wie moglich weiterarbeiten, weil der Wetterbericht
fiir die zweite Tageshélfte Schneeregen vorausgesagt hatte.
Stefan begleitete Giuseppe hinaus auf den Hof.
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»Hier stimmt was nicht«, sagte Giuseppe nach kurzem
Schweigen. »Du hast angedeutet, da3 die Ursache fiir Herbert
Molins Tod irgendwo in seiner Vergangenheit liegen konnte.
Fiir mich klingt das plausibel. Aber wie sollen wir uns hierzu
verhalten? Abraham Andersson war kein Polizeibeamter. Er hat
in einem Sinfonieorchester —Geige gespielt. Es ist
unwahrscheinlich, dal Herbert Molin und er einander gekannt
haben, bevor sie sich in dieser gottverlassenen Gegend
niederlieBen. Und hier erleidet die Theorie {iber Herbert Molins
Tod Schiffbruch.«

»Das mufl erst untersucht werden. Herbert Molin und
Abraham Andersson konnen etwas gemeinsam gehabt haben,
wovon wir nichts wissen.«

Giuseppe schiittelte den Kopf. »Natiirlich werden wir es
untersuchen. Aber ich glaube trotzdem nicht daran.«

Dann lachte er auf. »Polizisten sollen nicht glauben, ich weiB3.

Aber trotzdem ist es das, was wir tun. Vom ersten Augenblick
an einem Tatort beginnen wir damit, Schlufolgerungen zu
ziehen. Wir kniipfen Netze, ohne sicher zu sein, wie grof3 die
Maschen sein sollen. Aufweichen Fisch wir es abgesehen haben.
Oder auch nur, in was fiir einem Wasser wir es auswerfen
wollen. Im Meer oder in einem Bergsee. In einem FluB oder
einem Tiimpel im Wald.«

Stefan  hatte  Probleme,  Giuseppes  Bildersprache
nachzuvollziehen, aber es horte sich mitreiflend an.

Einer der Hundefiihrer kam aus dem Wald zuriick. Stefan
konnte dem Hund ansehen, dall er sich wirklich angestrengt
hatte.

»Nichts«, sagte der Hundefiihrer. »Auflerdem glaube ich, daf3
Stamp krank ist.«

»Wieso? Was hat er denn?«
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»Er kotzt sein Fressen aus. Moglicherweise hat er irgendeine
Entziindung.«

Giuseppe nickte. Der Hundefiihrer ging weiter. Stefan blickte
den Elchhund an, der unbeweglich an seiner Leine stand und in
die Richtung starrte, aus der die Stimmen der Spurensicherung
zu horen waren.

»Was ist hier in den Wéldern eigentlich los?« sagte Giuseppe
plotzlich. »Mir gefillt das nicht. Es ist wie ein Schatten, der sich
in der Ddmmerung bewegt. Man weil} nicht, ob es Einbildung
oder Wirklichkeit ist.«

»Was fir ein Schatten denn?«

»Einer, den wir hier oben nicht gewohnt sind. Herbert Molin
ist Opfer eines gutgeplanten Uberfalls geworden. Abraham
Andersson ist hingerichtet worden. Ich verstehe das nicht.«

Ihr Gespriach wurde von Erik Johansson unterbrochen, der
tiber den Hof zu ihnen rannte. »Das Auto in der Nidhe von Sarna
konnen wir abschreiben. Das war ein Mann, der es eilig hatte,
seine Frau in die Entbindungsklinik zu fahren.«

Giuseppe murmelte etwas Undeutliches. Erik Johansson
kehrte ins Haus zuriick.

»Was glaubst du?« erkundigte sich Giuseppe. »Was ist
eigentlich passiert?«

»lch wiirde denselben Ausdruck benutzen. Eine Hinrichtung.
Wozu macht man sich sonst die Miihe, einen Mann in den Wald
zu bringen, ihn an einem Baum festzuzurren und ihn dann zu
erschieffen?«

»Wenn es denn in der Reihenfolge stattgefunden hat. Aber
das ist auch mein Gedanke«, erwiderte Giuseppe. »Warum
macht man sich die Miihe? Es besteht eine Ahnlichkeit mit dem
Mord an Herbert Molin. Warum macht man sich die Miihe,
blutige Tangoschritte auf dem FuBlboden zu hinterlassen?«
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Er gab die Antwort selbst. »Um etwas mitzuteilen. Die Frage
ist nur, wem. Wir haben das schon frither erlebt. Der Titer
sendet einen Grufl. Aber an wen? An uns? Oder an jemand
anders? Und warum tut er es, oder warum tun sie es? Wir wissen
immer noch nicht, ob es sich um mehr als einen Téter handelt.«

Giuseppe sah zum wolkenverhangenen Himmel auf. »Haben
wir es mit einem Wahnsinnigen zu tun? Ist das hier das Ende,
oder kommt noch mehr?«

Sie kehrten ins Haus zuriick. Rundstrom redete am Telefon.
Die Techniker hatten begonnen, Abraham Anderssons Haus zu
untersuchen. Stefan hatte das Gefiihl, im Weg zu sein.

Rundstrom beendete das Gespriach und wies auf Stefan. » Wir
sollten ein paar Worte wechseln«, sagte er. »Draufien.«

Sie gingen auf die Riickseite des Hauses. Die Wolken, die
tiber den Himmel zogen, wurden immer dunkler.

»Wie lange hast du vor noch zu bleiben?« fragte Rundstrom.
»lch wollte heute fahren. Aber jetzt gehe ich davon aus, dal} es
erst morgen sein wird.«

Rundstrom sah ihn forschend an. »Ich habe das Gefiihl, daf3
du mir etwas nicht erzihlst. Habe ich recht?«

Stefan schiittelte den Kopf. »Hat dich nichts mit Molin
verbunden, wovon du uns erzihlen solltest?«

»Nichts.« Rundstrom trat gegen einen Stein auf dem Boden.

»Es ist vielleicht das beste, wenn du uns die Ermittlung ab jetzt
allein durchfiihren 1463t. Das beste, dich nicht einzumischen.«

»lch habe nicht die geringste Absicht, mich in eure Arbeit
einzumischen.«

Stefan merkte, dafl er wiitend wurde. Rundstrom verpackte
seine Worte in einer Art zerstreuter Freundlichkeit. Es irritierte
Stefan, dal} er nicht offen redete.

»Dann sagen wir das«, meinte Rundstrom. »Es ist iibrigens
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gut, daB3 du zufillig hergekommen bist. So hat er nicht zu lange
dort hdngen miissen.«

Rundstrom wandte sich ab und ging seiner Wege. Stefan sah
Giuseppe an einem der Fenster und winkte ihm zu,
herauszukommen.

Sie trennten sich bei Stefans Wagen. »Du féhrst also?«
»Morgen.«
»Ich melde mich spiter noch bei dir.«

»Ruf im Hotel an. Mein Handy ist kaputt.« Stefan fuhr los.
Aber schon nach wenigen Kilometern fiihlte er sich schlifrig. Er
bog in einen Waldweg ein, stellte den Motor ab und lieB die
Riickenlehne seines Sitzes herunter.

Als er erwachte, war er von weilen Winden umgeben. Es
hatte zu schneien begonnen, und der Schnee bedeckte schon die
Fenster. Er safl und hielt den Atem an. Kann so der Tod sein,
fragte er sich. Ein weiler Raum, in den ein schwaches Licht
sickert? Er stellte seine Riickenlehne wieder gerade. Er fiihlte
sich steif, und sein Korper schmerzte. Er hatte etwas getrdumt.
Aber er wullte nicht mehr genau, was. Vielleicht etwas von
Abraham Anderssons Hund? Hatte der nicht pl6tzlich an einem
seiner Beine geknabbert? Er schiittelte sich. Was auch immer er
getrdumt hatte, er wollte sich lieber nicht daran erinnern. Er
schaute auf die Uhr. Viertel nach elf. Er hatte iiber zwei Stunden
geschlafen. Er 6ffnete die Tiir und stieg aus, um zu pissen. Der
Boden war weil}, aber es hatte schon wieder aufgehdrt zu
schneien. Die Bdume standen reglos. Kein Wind, dachte er.
Nichts. Wenn ich mich hier herstelle und mich nicht bewege,
wire ich bald in einen Baum verwandelt.

Er fuhr wieder auf die HauptstraBe. Er wiirde nach Sveg
fahren, etwas essen und dann darauf warten, dal3 Giuseppe von
sich horen lie8. Sonst nichts. Er wiirde ihm von seinem Besuch
bei Elsa Berggren erzdhlen. Von der Naziuniform in der
hintersten Ecke ihres Kleiderschranks. In der Nacht hatte es
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keine Gelegenheit gegeben, dariiber zu sprechen. Aber er wiirde
Sveg nicht verlassen, bevor er Giuseppe nicht alles mitgeteilt
hatte, was diesem bei seiner Arbeit helfen konnte.

Er néherte sich der Abzweigung zu Herbert Molins Haus. Er
hatte nicht geplant, hier anzuhalten. Dennoch bremste er so
heftig, da8 der Wagen auf der nassen Fahrbahn ins Schleudern
geriet. Ein letzter Besuch, dachte er. Ein letzter kurzer Besuch,
das ist alles. Er folgte dem Weg bis zum Haus und stieg aus. Auf
dem Boden waren Tierspuren. Ein Hase, vermutete er. Er
versuchte, sich das Muster der blutigen Schritte in Erinnerung
zu rufen, und trat sie in den weillen Schnee. Versuchte, Herbert
Molin und seine Puppe vor sich zu sehen. Ein Mann und eine
Puppe tanzten Tango im Schnee. Irgendwo am Waldrand saf3 ein
argentinisches Orchester und spielte. Welche Instrumente
gehorten eigentlich zu einem Tangoorchester? Gitarre, Geige,
Bal3? Vielleicht eine Harmonika? Er wuBlte es nicht. Es war auch
nicht wichtig. Herbert Molin tanzte mit dem Tod, ohne es zu
wissen. Er ahnte nur, daf} er dort drauBlen im Wald auf ihn
wartete. Schon als ich ihn gekannt habe, oder zumindest zu
kennen glaubte, war er sich der Bewegungen im Schatten
bewulit gewesen. Ein élterer Polizist, der sich nie in irgendeiner
Weise hervortat. Der sich aber die Zeit nahm, mit mir zu reden,
als ich jung und neu war und nichts dariiber wullte, wie es ist,
wenn man von einem Besoffenen vollgekotzt wird. Wenn einem
eine betrunkene Frau ins Gesicht spuckt. Wenn ein ausgerasteter
Psychopath einen umbringen will.

Stefan stand da und betrachtete das Haus. Es sah anders aus,
jetzt, wo der Boden weil war.

Dann fiel sein Blick auf den Schuppen. Als er den Tatort zum
erstenmal besucht hatte, war er nicht hineingegangen. Damals
hatte ihn das Wohnhaus interessiert. Er ging hiniiber und 6ffnete
die Tiir. Es war ein einziger Raum mit einem betonierten
FuBlboden. Er machte das Licht an. An einer der Wénde war
Holz gestapelt. Auf der gegeniiberliegenden Seite standen ein
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Regal mit Werkzeug und ein Blechschrank. Stefan 6ffnete den
Schrank und dachte, daB3 dort vielleicht eine Uniform hinge.
Aber es waren nur ein schmutziger Overall und ein Paar
Gummistiefel darin. Er machte die Blechtiir wieder zu und sah
sich im Raum um. Was erzihlt er, fragte er sich. Der Holzstapel
sagt wohl nicht mehr, als daBB Herbert Molin gewuf3t hat, wie
man einen perfekten Holzstapel aufschichtet. Er trat an das
Regal. Und was erzdhlte das Werkzeug? Keine unerwartete
Geschichte.

Stefan dachte an seine Kindheit und daran, da3 sein Vater in
Kinna einen Werkzeugschuppen hatte. Da sah es genauso aus.
Herbert Molin hatte sich genau das angeschafft, was er brauchte,
um kleinere Reparaturen am Haus und am Wagen auszufiihren.
Es gab nichts, was nicht ins Bild pafite. Kein Detail, das Stefans
Aufmerksamkeit auf sich zog und begann, eine unerwartete
Geschichte zu erzéhlen. Er sah sich weiter um.

In einer Ecke standen Ski und Skistocke. Stefan nahm einen
der Ski und trug ihn zur Tiir. Die Bindung war ausgeleiert.
Herbert Molin hatte die Ski also benutzt. Vielleicht war er bei
schonem Wetter iiber den See gelaufen, wenn er zugefroren war.
Weil es ihm Spall gemacht hatte? Oder weil er sich Bewegung
verschaffen wollte? War er damit zum Eisangeln losgezogen?

Er stellte den Ski zuriick. Hier war etwas Unerwartetes. Noch
ein Paar Ski, kiirzer. Damenski vielleicht. Plotzlich konnte
Stefan zwei Menschen vor sich sehen, die iber den
zugefrorenen See glitten. In funkelnd klarem Winterwetter.
Herbert Molin und Elsa Berggren. Worliber redete man beim
Skilaufen? Oder vielleicht redete man nicht? Stefan wullite es
nicht. Nur als Kind war er Ski gelaufen. Er lieB den Blick
wieder durch den Schuppen wandern. In einer Ecke lagen ein
kaputter Tretschlitten, ein paar Drahtrollen und eine Anzahl
Dachziegel.

Etwas nahm seine Aufmerksamkeit gefangen. Er schirfte den
Blick. Nach etwa einer Minute erkannte er, was es war. Die
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Dachziegel waren in Unordnung. Hier stimmte das Muster nicht.
Herbert Molin hatte sein Holz mit unglaublicher Akkuratesse
aufgestapelt. Das galt auch fiir das Werkzeug.

Es herrschte Ordnung. Aber nicht bei den Dachziegeln. Da
herrschte Unordnung. Oder zumindest eine andere Art von
Ordnung, dachte Stefan. Er beugte sich nieder und begann, sie
zur Seite zu rdumen, eine nach der anderen.

Darunter fand er eine Platte aus Metall, die in den Boden
eingelassen war. Eine Luke. Sie war verschlossen. Stefan
richtete sich auf und holte einen Kuhful, den er im
Werkzeugregal gesehen hatte. Es gelang ihm, die Brechstange in
den Spalt zwischen Fufboden und Lukenkante zu stecken. Er
mullte seine ganze Kraft aufwenden, um sie hochzustemmen.
Plotzlich gab sie nach und Stefan fiel vorniiber. Er schlug mit
der Stirn gegen die Wand. Als er sich mit der Hand {iber den
Kopf fuhr, wurde sie blutig. Unter der Werkzeugbank stand eine
Kiste mit Putzwolle. Er wischte sich mit einer Handvoll davon
die Stirn ab und hielt den Lumpen an die Wunde gedriickt, bis es
aufhorte zu bluten.

Dann beugte er sich vor und schaute in das Loch hinein. Dort
lag ein Paket. Als Stefan es hochhob, sah er, dafl es in einen
alten schwarzen Regenmantel eingeschlagen war. Herbert Molin
war ihm plétzlich sehr nahe. Im FuBlboden hatte er etwas
versteckt, was niemand aufler ihm sehen sollte. Stefan legte das
Paket auf das Werkzeugregal, bat Herbert Molin insgeheim um
Vergebung und schob dann das Werkzeug beiseite. Das Paket
war mit einer groben Schnur zugebunden. Stefan pulte den
Knoten auf und faltete den Regenmantel auseinander.

Vor ihm lagen drei Gegenstinde. Ein schwarzes Notizbuch,
einige Briefe, die mit einem roten Band umwickelt waren, und
ein Umschlag. Er 6ffnete als erstes den Umschlag. Er enthielt
Fotos. Stefan wunderte sich nicht iiber das, was er darauf sah. Er
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hatte es seit seinem Besuch bei Elsa Berggren geahnt. Im
Innersten hatte er es gewul3t, und jetzt bekam er die Bestétigung.

Es waren drei Fotos, alle schwarzweil3. Das erste zeigte vier
junge Minner, die sich an den Schultern umfafit hielten. Sie
lachten direkt in die Kamera. Einer von ithnen war Herbert
Molin, der damals noch Mattson-Herzen geheilen hatte. Der
Hintergrund war verschwommen, es konnte aber eine Hauswand
sein.

Das zweite zeigte Molin allein. Es war in einem Atelier
aufgenommen, dessen Name auf der Unterkante des Bildes
eingestanzt war. Auf dem dritten stand Herbert Molin neben
einem Motorrad mit Seitenwagen. Er hielt eine Waffe in der
Hand. Er lachte auch auf diesem Bild in die Kamera.

Stefan legte die Fotos nebeneinander. Eins war auf allen
dreien gleich. Herbert Molins Kleidung. Seine Uniform. Die
gleiche wie die, die in Elsa Berggrens Kleiderschrank hing.
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Es gab eine Geschichte iiber Schottland. Sie befand sich
ungefdhr in der Mitte des Tagebuchs. Wie eine unerwartete
Parenthese eingeschoben in den Lebensbericht, den Herbert
Molin geschrieben hatte.

Im Mai 1972 macht Herbert Molin zwei Wochen Urlaub. Mit
dem Schiff fihrt er von Goteborg nach Immingham an der
englischen Ostkiiste. Er reist mit dem Zug weiter und kommt am
Spétnachmittag des 11. Mai in Glasgow an. Dort steigt er in
Smiths Hotel ab, das seiner Beschreibung nach in der Nihe
einiger Museen und der Universitét liegt. Aber er besucht keine
Museen. Am folgenden Tag mietet er einen Wagen und féhrt
nach Norden. Im Tagebuch notiert er Orte wie Kinross, Dunkeid
und Spean Bridge. Er fdhrt an diesem Tag noch bis nach
Drumnadrochit an der Westseite des Loch Ness, wo er
tibernachtet. Mit Seeungeheuern hat er allerdings wenig im
Sinn.

Friih am Morgen des 13. Mai macht er sich wieder auf den
Weg und erreicht am Nachmittag sein Ziel, die Stadt Dornoch,
die auf einer Landspitze an der Ostkiiste der schottischen
Highlands liegt. Er steigt in einem Hotel unten am Hafen ab,
dem Rosedale Hotel, und stellt fest, da} »die Luft hier anders ist
als in Vistergdtland«. Was sie anders macht, schreibt er nicht.
Jetzt ist er in Dornoch. Es ist Mitte Mai 1972, und bisher hat er
nicht zu erkennen gegeben, warum er hierhergefahren ist.
Nichts, auBBer dal} er »M« treffen wird. Und er trifft »M« bereits
am selben Abend. »Langer Spaziergang mit M durch die Stadt«
schreibt er. »Starker Wind, aber kein Regen.« In den folgenden
sieben Tagen notiert er stets dasselbe. »Langer Spaziergang mit
M durch die Stadt.« Sonst nichts. Das einzige, was er
bemerkenswert findet, ist, dal das Wetter stindig wechselt. Es
scheint in Dornoch stets windig zu sein, aber manchmal »gief3t

-185-



es in Stromen«, manchmal sieht es »bedrohlich« aus. Ein
einziges Mal, Donnerstag, den 18. Mai, »scheint die Sonne,
und es ist »ziemlich warm«. Ob er denselben Mietwagen fihrt
oder ob er den ersten zuriickgegeben und danach fiir die
Riickreise einen neuen gemietet hat, geht aus seinen
Aufzeichnungen nicht hervor. Dagegen seine Verwunderung, als
er im Rosedale Hotel die Rechnung bezahlen will und »es nicht
mehr  kostete«.  Einige Tage spiter, nach einem
vierundzwanzigstiindigen  unfreiwilligen ~ Aufenthalt in
Immingham, weil »eine Fahre Maschinenschaden hat«, kehrt er
nach Goteborg und Borés zuriick. Am 26. Mai ist er wieder im
Dienst. Die Geschichte iiber Schottland liegt dort wie eine
verbliiffende Ausnahme mitten im Tagebuch. Einem Tagebuch,
das mit groBen zeitlichen Unterbrechungen gefiihrt worden ist.
Manchmal waren Jahre zwischen den Anlédssen vergangen, bei
denen Herbert Molin zur Feder gegriffen hatte.

Die Reise nach Schottland und in die Stadt Dornoch macht
Molin, um eine Person zu treffen, die »M« heilit. Sie gehen
spazieren. Immer abends. Wer »M« ist, worliber sie sprechen,
wird nicht erwihnt. Sie gehen spazieren. Sonst nichts.

Nur einmal, am Mittwoch, den 17. Mai, hat sich Herbert
Molin einen seiner dulerst seltenen personlichen Kommentare
erlaubt. »Erwache an diesem Morgen ausgeschlafen. Sehe ein,
daB ich diese Reise schon ldangst hitte machen sollen.« Das ist
alles. »Erwache an diesem Morgen ausgeschlafen.« Es ist ein
Kommentar, der auf vielerlei Weise entscheidend sein kann,
denn groBe Teile des Tagebuchs handeln von Molins
Schlafschwierigkeiten. Aber in Dornoch ist er ausgeschlafen
aufgewacht. Und er hat eingesehen, daf} er die Reise schon vor
langer Zeit hitte machen sollen.

Es war schon Nachmittag geworden, als Stefan diese Stelle
erreichte. Als er das Paket gefunden hatte, war sein erster
Gedanke gewesen, das Tagebuch mit ins Hotel zu nehmen.
Dann hatte er sich pldtzlich anders entschieden und war zum

-186-



zweitenmal durch das Fenster in Herbert Molins Haus gestiegen.
Er hatte die Puzzleteile auf dem Wohnzimmertisch beiseite
geschoben und das Tagebuch vor sich hingelegt. Er hatte es hier,
in dem zerstorten Haus, lesen wollen, in dem sich Herbert Molin
noch immer irgendwie in seiner Nédhe befand. Neben das
Tagebuch hatte er die drei Fotos gelegt. Bevor er das Tagebuch
Offnete, hatte er das rote Band gelost, das die Briefe
zusammenhielt. Es waren neun. Molin hatte sie selbst an seine
Eltern in Kalmar geschrieben. Die Briefe waren vom Oktober
1942 bis April 1945 datiert. Alle waren in Deutschland
aufgegeben. Stefan beschlof3, mit den Briefen zu warten. Zuerst
wollte er das Tagebuch durchgehen.

Der erst Der Eintrag stammt vom 3. Juni 1942 in Oslo.
Herbert Molin schreibt, daB8 er das Tagebuch in einem Buch-
und Papierwarenladen in der Stortingsgate in Oslo gekauft habe,
um darin von nun an »wichtige Ereignisse meines Lebens
festzuhalten«. Er ist westlich von Idre im nordlichen Dalarna
tiber die Grenze gegangen. Auf einem Weg, der durch
Flotningen fiihrt. Er ist thm von einem Leutnant »W« in
Stockholm empfohlen worden, »der dafiir sorgt, dal} diejenigen,
die als Freiwillige in den Dienst der Deutschen treten wollen, in
den Bergen den richtigen Weg finden«. Wie er von der Grenze
nach Oslo gelangt ist, bleibt unklar.

Stefan hatte schon hier innegehalten und nachgedacht. 1942
war Herbert Molin neunzehn Jahre alt. Zu diesem Zeitpunkt
hieB er noch August Mattson-Herzen. Das Tagebuch hatte er zu
fiihren begonnen, als er sich bereits mitten in einem
entscheidenden Lebensabschnitt befand. Er ist neunzehn Jahre
alt und hat beschlossen, als Freiwilliger der deutschen
Wehrmacht beizutreten. Er will fiir Hitler kdmpfen. Er hat
Kalmar verlassen und einen Leutnant »W« in Stockholm
kennengelernt, der mit der Anwerbung der Freiwilligen zu tun
hat. Aber zieht Molin gegen oder mit dein Wissen und Willen
seiner Eltern in den Krieg? Was sind seine Motive? Will er
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gegen den Bolschewismus kdmpfen? Oder ist er nur auf ein
Abenteuer aus? Das wird nicht klar. Nur daf} er jetzt neunzehn
Jahre ist und sich in Oslo aufhilt.

Stefan las weiter. Am 4. Juni hat Herbert Molin nur das
Datum geschrieben und eine Zeile begonnen, die er dann wieder
durchgestrichen hat. Danach kein Eintrag bis zum 28. Juni. Da
hat er in Grof3buchstaben und mit dicker Schrift notiert, dal3 er
»angenommen worden« ist. Und dal3 er schon am 2. Juli nach
Deutschland transportiert werden soll. Die Buchstaben strahlen
Triumph aus. Er ist von der deutschen Wehrmacht angenommen
worden! Dann schreibt er, daB3 er Eis gegessen habe und iiber die
Karl-Johan-Gata gegangen sei. Er hat schone Méadchen gesehen,
die »mich verlegen machen, wenn ich einmal einen ihrer Blicke
auffange«. Es ist der erste personliche Kommentar. Er hat Eis
gegessen und Midchen angesehen, und er ist verlegen
geworden.

Die néchste Eintragung war schwer zu lesen. Nach einer
Weile erkannte Stefan, warum. Herbert Molin schreibt in einem
Zug, der riittelt und schiittelt. Er ist auf dem Weg nach
Deutschland. Er schreibt, daB3 er gespannt ist, aber voller
Zuversicht. Und dal er nicht vollig allein ist. In seiner
Gesellschaft befindet sich ein weiterer Schwede, der als
Freiwilliger der Waffen-SS beigetreten ist. Anders Nilsson aus
Lycksele. »Nilsson redet nicht viel. Das pafit mir gut, weil ich
selbst ziemlich schweigsam bin.« AuBlerdem sind noch ein paar
Norweger dabei, aber deren Namen aufzuschreiben findet er
nicht der Miihe wert.

Der Rest der Seite ist bis auf einen groflen braunen Fleck leer.
Stefan meinte Molin vor sich zu sehen, wie er Kaffee iiber das
Tagebuch kleckerte und es dann in den Rucksack steckte, um es
nicht vollig zu versauen.

Die niichste Eintragung stammt aus Osterreich. Es ist bereits
Oktober. »12. Oktober 1942. Klagenfurt. Ich schliee gerade
meine Ausbildung bei der Waffen-SS ab. Ich werde einer von
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Hitlers Elitesoldaten und habe mir vorgenommen, erfolgreich zu
sein. Habe einen Brief geschrieben, den Erngren mit nach
Schweden nimmt, weil er krank geworden ist und seinen
Abschied bekommen hat.«

Stefan zog das Biindel mit den Briefen zu sich heran. Der
oberste war am 11. Oktober in Klagenfurt geschrieben. Stefan
konnte sehen, dal} er mit derselben Feder geschrieben war, die
Molin im Tagebuch verwendet. Ein Fiiller, der dann und wann
geschmiert und grofle Kleckse hinterlassen hat. Stefan stand auf,
trat an das zerschossene Fenster und las. Ein Vogel flatterte
zwischen den Asten auf.

Liebe Mutter, lieber Vater! Ich nehme an, dafl Thr Euch
vielleicht Sorgen macht, weil ich nicht frither geschrieben habe.
Aber Vater, der ja selbst Soldat ist, wei} sicher, dal} es nicht
immer leicht ist, Zeit oder Ort zu finden, sich mit Briefpapier
und Fiiller hinzusetzen. Ich will Euch nur griien, liebe Eltern,
und Euch sagen, dal} es mir gutgeht. Aus Norwegen bin ich liber
Deutschland nach Frankreich gekommen, wo der erste Teil der
Ausbildung stattgefunden hat. Jetzt bin ich in Osterreich, um zu
lernen, richtig mit Waffen umzugehen. Wir sind hier viele
Schweden. AuBerdem Norweger, Déanen, Hollinder und drei
Minner aus Belgien. Die Disziplin ist hart, und nicht alle
kommen damit zurecht. Aber ich habe mich bisher gut gehalten
und bin von einem Hauptmann Stirnholz, der einen Teil der
Ausbildung hier unter sich hat, gelobt worden. Die Deutsche
Wehrmacht und besonders die Waffen-SS, der ich jetzt
angehore, miissen die besten Soldaten der Welt haben. Ich muf3
zugeben, daBl wir jetzt alle wungeduldig daraufwarten,
hinauszukommen und von Nutzen zu sein. Das Essen ist
meistens gut, aber nicht immer. Doch ich klage nicht. Wann ich
nach Schweden kommen kann, weil} ich nicht. Urlaub wird erst
bewilligt, wenn man eine bestimmte Zeit aktiv gewesen ist. Ich
sechne mich natiirlich nach Euch, beile aber die Zihne
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zusammen und tue meine Pflicht. Denn es ist eine gro3e Sache,
fiir das neue Europa und gegen den Bolschewismus zu kimpfen.

Es griifst Euch Euer Sohn August

Das Papier war sprode und vergilbt. Stefan hielt es gegen das
Licht. Das Wasserzeichen, der deutsche Adler, trat deutlich
hervor. Er blieb am Fenster stehen. Herbert Molin verlaf3t
Schweden, geht heimlich iiber die Grenze nach Norwegen und
l1aBt sich von der Waffen-SS anwerben. Im Brief an die Eltern
wird das Motiv klar. Herbert Molin ist kein Abenteurer. Er
schlief3t sich der deutschen Wehrmacht, dem
Nationalsozialismus

an, um bei der Entstehung eines neuen Europas mitzuwirken,
dessen Voraussetzung die Zerschlagung des Bolschewismus ist.

Herbert Molin ist schon im Alter von neunzehn Jahren ein
tiberzeugter Nazi.

Stefan wandte sich wieder dem Tagebuch zu. Anfang Januar
1943 befindet sich Molin an der Ostfront, tief im Innern
RuBlands. Der wurspriingliche Optimismus ist Zweifeln
gewichen, geht dann in Verzweiflung iiber und endet schlieBlich
in Angst. Stefan hielt bei ein paar Sitzen inne, die am Ende des
Winters niedergeschrieben wurden:

»14. Mirz. Ort unbekannt. RuBlland. Die Kélte immer noch
sehr stark. Jede Nacht Angst, da ein Korperteil erfriert.
Stromberg gestern von Granatsplitter getotet. Hyttler ist
desertiert. Wenn sie ihn kriegen, wird er erschossen oder
gehdngt. Wir haben uns eingegraben und warten auf die
Gegenoffensive. Ich habe Angst. Das einzige, was mich aufrecht
hilt, ist der Gedanke daran, nach Berlin zu kommen und
Tanzstunden zu nehmen. Frage mich, ob ich jemals hinkommen
werde.«

Er tanzt, dachte Stefan. Er liegt irgendwo eingegraben und
iiberlebt dadurch, daBl er davon trdumt, auf einem Parkett
dahinzugleiten. Stefan sah auf die drei Fotos. Herbert Molin
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lachelt. Keine Spur von Angst. Ein richtiges Salonldwenldcheln.
Die Angst liegt hinter den Bildern. Fotografien, die nie
aufgenommen wurden. Oder er hat es vorgezogen, die Bilder,
auf denen die Angst sichtbar wird, nicht zu behalten, um sich
nicht daran erinnern zu miissen.

Herbert Molins Leben kann in der Mitte durchtrennt werden,
dachte Stefan weiter. Es gibt eine Wasserscheide. Eine
entscheidende Wasserscheide. Vor der Angst und nach der
Angst. Im Winter 1943, als er versucht, an der Ostfront zu
tiberleben, kriecht sie in ihm hoch. Da ist er zwanzig Jahre alt.
Moglicherweise habe ich diese Angst dort im Wald bei Boras
entdeckt. Die gleiche Angst, vierzig Jahre spiter.

Stefan las langsam weiter. Es begann zu ddmmern. Durch die
zerschossenen Fenster zog die Kilte in den Raum. Er nahm das
Buch mit in die Kiiche, schlo3 die Tiir, verhdngte das kaputte
Fenster mit einer Wolldecke, die er aus dem Schlafzimmer
holte, und las weiter.

Im April notiert Herbert Molin zum erstenmal, dafl er nach
Hause fahren will. Er hat Angst zu sterben. Die Soldaten
befinden sich auf einem trostlosen und schwierigen Riickzug.
Nicht nur aus einem unméglichen Krieg, sondern auch weg von
einer zusammengebrochenen Ideologie. Die Umstdnde sind
widrig. Dann und wann spricht er von den Toten, die ihn
umgeben. Den zerschossenen Korperteilen. Den augenlosen
Gesichtern. Den durchschnittenen Kehlen. Er sucht die ganze
Zeit nach einer Moglichkeit zu entkommen, aber er findet keine
Losung. Dagegen erkennt er, was keine Losung ist. Spéter im
Friihjahr wird er eines Tages herauskommandiert, um an einer
Hinrichtung teilzunehmen. Sie sollen zwei Belgier und einen
Norweger erschieen, die desertiert waren, aber wieder
eingefangen wurden. Es ist eine der ldngsten Eintragungen.

»19. Mai 1943. RuBlland, oder moglicherweise polnisches
Territorium. Wurde von Hauptmann Emmers einem
Hinrichtungskommando zugeteilt. Zwei Belgier und der
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Norweger Lauritzen sollten als Deserteure erschossen werden.
Sie wurden in einen Graben gestellt, wir standen auf der Straf3e.
Schwer, nach unten zu schieflen. Lauritzen weinte, versuchte, im
Schlamm wegzukriechen. Hauptmann Emmers befahl uns, ihn
an einen Telefonmast zu binden. Die Belgier schwiegen.
Lauritzen schrie. Ich zielte direkt aufs Herz. Sie waren
Deserteure. Es gilt das Kriegsrecht. Wer will sterben? Hinterher
bekamen wir jeder ein Glas Cognac. In Kalmar ist jetzt
Friihling. Wenn ich die Augen schlieBe, kann ich das Meer
sehen. Ob ich noch einmal nach Hause komme?«

Stefan merkte, wie Herbert Molins Angst ihm aus den Texten
entgegenkam. Er erschiefit Deserteure, er ist der Meinung, dafl
es ein gerechtes Urteil ist, er bekommt Cognac, und er trdumt
von der Ostsee. Mitten in all dem kriecht die Angst umbher.
Dringt in sein Gehirn ein und 148t ihm keine Ruhe. Stefan
versuchte, sich vorzustellen, was es bedeutete, in einem
Schiitzengraben irgendwo an der Ostfront zu liegen. Die Holle,
dachte er. In weniger als einem Jahr ist die naive Begeisterung
in Entsetzen ilibergegangen. Jetzt steht nichts mehr von dem
neuen Europa da, jetzt geht es nur noch ums Uberleben. Und
darum, vielleicht eines Tages nach Kalmar zuriickzukommen.

Aber es dauert bis zum Frithjahr 1945. Aus RuBland ist
Herbert Molin nach Deutschland zuriickgekehrt. Er ist
verwundet. Unter dem

19. Oktober 1944 findet Stefan die Erklirung fiir die
SchuBverletzungen, die der Gerichtsmediziner in Umea
gefunden hatte. Was genau geschehen ist, wird nicht klar. Aber
irgendwann im August 1944 wird Herbert Molin angeschossen.
Er iiberlebt offenbar wie durch ein Wunder. Aber in den
Eintragungen kommt keine Dankbarkeit zum Ausdruck. Stefan
merkte, dal} jetzt etwas anderes mit Herbert Molin vor sich ging.
Es war nicht mehr nur die Angst, die den Inhalt des Tagebuchs
dominierte. Jetzt schlich sich noch ein anderes Gefiihl ein.

Herbert Molin beginnt zu hassen. Er driickt Zorn aus {iber das,
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was geschieht, und er spricht davon, dal es notwendig ist,
Schonungslosigkeit zu zeigen und ohne zu zdgern Strafen zu
verhdngen. Obwohl er einsieht, dal der Krieg verloren ist,
behilt er den Glauben daran, daf3 der Vorsatz gut war. Das Ziel
richtig. Hitler hat vielleicht nicht gehalten, was er versprochen
hat. Doch er hat nicht in dem Mal3e versagt wie all die anderen,
die nicht verstanden haben, daf der Krieg ein heiliger Kreuzzug
gegen die Bolschewiken war. Es sind diese Menschen, die
Herbert Molin im Laufe des Jahres 1944 zu hassen beginnt. In
einem der Briefe, die er an seine Eltern in Kalmar schreibt, wird
das sehr deutlich. Der Brief tridgt das Datum Januar 1945 und
hat wie gewohnlich keinen Absender. Offenbar hat Molin
gerade einen Brief von seinen Eltern bekommen, die sich
Sorgen um ihn machen. Stefan fragte sich, warum Herbert
Molin die Briefe, die er erhielt, nicht aufgehoben hat. Sondern
nur die, die er selbst geschrieben hat. Vielleicht konnte die
Erklarung die sein, dall seine eigenen Briefe eine Erginzung
zum Tagebuch waren. Dort sprach seine eigene Stimme. Seine
eigene Hand fiihrte die Feder.

Liebe Mutter, lieber Vater! Entschuldigt, da} ich jetzt erst
schreibe, aber wir hatten immerzu Truppenbewegungen und
befinden uns jetzt nicht allzuweit von Berlin entfernt. Thr
braucht Euch keine Sorgen zu machen. Der Krieg ist nun einmal
Leiden und Aufopferung. Aber ich komme ziemlich gut durch
und habe bisher Gliick gehabt. Auch wenn ich schon viele von
meinen fritheren Kameraden habe sterben sehen, lasse ich den
Mut nicht sinken. Aber ich wundere mich dariiber, daf3 nicht viel
mehr junge schwedische Minner, auch dltere, sich den
deutschen Fahnen anschlieBen. Begreift man in der Heimat
nicht, was passiert? Hat man nicht erkannt, da3 der Russe sich
alles unterwerfen wird, wenn wir uns nicht zur Wehr setzen?
Nun will ich Euch nicht linger mit meinen Uberlegungen und
meinem Zorn ermiiden, aber ich glaube sicher, daf3 Thr, liebe
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Eltern, mich versteht. Thr habt mir nicht widersprochen, als ich
damals losgezogen bin, und Du, Vater, hast gesagt, Du hittest
das gleiche getan, wenn Du jiinger wirst und nicht den Schaden
im Bein hittest. Jetzt mul} ich schlie8en, aber nun wif3t Ihr, daf3
ich noch am Leben bin und weiterkdmpfe. Oft trdume ich von
Kalmar. Wie geht es Karin und Nils? Wie geht es Tante Annas
Rosenzucht? Ich denke in einsamen Stunden iiber vieles nach,
aber sie sind nicht sehr haufig.

Euer Sohn August Mattson-Herzen Inzwischen zum
Unterscharfiihrer befordert

Herbert Molins Motiv wurde jetzt immer klarer. Er war von
seinen Eltern darin bestirkt worden, flir Hitler gegen den
Bolschewismus zu kédmpfen. Als er sich nach Norwegen
begeben hatte, war er kein Abenteurer gewesen. Er hatte sich
selbst einen Auftrag erteilt. Gegen Ende des Jahres 1944,
vielleicht im Zusammenhang mit seiner Verwundung, wird er
befordert. Was war ein Unterscharfiihrer? Was war die
schwedische  Entsprechung? Gab es iiberhaupt eine
Entsprechung?

Stefan las weiter. Herbert Molin schrieb seine Eintragungen
seltener und kiirzer. Gegen Kriegsende ist er noch in
Deutschland. In der Endphase des Krieges, als die
StraBenkdmpfe wiiten, befindet er sich in Berlin. Er erzdhlt, wie
er zum erstenmal einen russischen Panzer aus ndchster Nihe
sieht. Er notiert, daB3 er bei verschiedenen Gelegenheiten nahe
daran ist, in »die Klauen der Russen zu fallen, und dann gnade
mir Gott«. Es kommen keine schwedischen Namen mehr vor.
Auch keine norwegischen oder dénischen. Er ist jetzt der einzige
Schwede  unter  deutschen  Kameraden. Die letzte
Tagebucheintragung stammt vom 30. April.

»30. April. Ich kdmpfe jetzt darum, lebend aus dieser Holle
herauszukommen. Der Krieg ist verloren. Habe meine Uniform
gegen Kleider getauscht, die ich einem toten deutschen
Zivilisten ausgezogen habe. Es ist das gleiche, wie zu
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desertieren. Aber jetzt befindet sich sowieso alles in Auflosung.
Ich werde versuchen, heute nacht iiber eine Briicke zu kommen.
Dann muB ich sehen, wie es weitergeht.«

Damit endet das Kriegstagebuch. Was danach passiert, bleibt
unklar. Aber Herbert Molin hat tuberlebt, und es ist ihm
gelungen, nach Schweden zuriickzukehren. Erst ein Jahr spiter
nimmt er sein Tagebuch wieder hervor. Da hilt er sich in
Kalmar auf. Seine Mutter ist am 8. April 1946 gestorben. Am
Tag ihres Begribnisses schreibt er: »Ich werde Mutter
vermissen. Sie war ein guter Mensch. Das Begribnis schon.
Vater kdmpfte mit den Trdnen, aber hielt sich gut. Denke
staindig an den Krieg. Die Granaten heulen in meinen Ohren.
Auch wenn ich in der Jolle sitze und im Kalmarsund segle.«

Stefan las weiter. Die Eintragungen wurden immer seltener,
immer kirzer. Herbert Molin schreibt, da3 er heiratet, dafl er
Kinder bekommt. Aber nicht, da3 er den Namen wechselt. Das
Musikgeschift in Stockholm wird nicht erwédhnt. Eines Tages,
im Juli 1955, beginnt er, anscheinend ganz unmotiviert, ein
Gedicht zu schreiben. Er streicht die Worte durch, jedoch nicht
so gut, daB3 man sie nicht mehr lesen konnte.

Morgensonn'iiber dem Kalmarsund
Ich hére die Vogel zwitschern
Es singt ein Vogel im griinen Grund

Vielleicht hat er kein Wort gefunden, das sich auf zwitschern
reimt, dachte Stefan. »Glitzern« hitte in etwa gepalit. Er nahm
einen Kugelschreiber aus der Tasche und schrieb auf einen
Notizblock, der auf der Spiilbank lag, »wihrend die Wellen
glitzern«. Es wire ein sehr schlechtes Gedicht geworden.
Herbert Molin hatte vielleicht genug Verstand, seine poetische
Begrenzung zu erkennen.

Stefan las weiter. Herbert Molin zieht nach Alingsds, dann
nach Borids. Ungefdhr zehn Tage in Schottland geben ihm Anlal3
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zu einer unerwarteten Schreibfreude. Um etwas Vergleichbares
zu finden, mufl Stefan zu der ersten Zeit in Deutschland
zuriickgehen, als Molins Optimismus noch ungebrochen ist.

Nach der Reise nach Schottland geht alles wieder seinen
gewohnten Gang. Herbert Molin greift selten zur Feder. Er
notiert lediglich einzelne Ereignisse, ohne irgendwelche
personlichen Kommentare anzufiigen.

Stefan verscharfte seine Aufmerksamkeit, als er ans Ende des
Tagebuches kam. Davor hat Herbert Molin noch seinen letzten
Arbeitstag im Polizeiprédsidium erwihnt und seinen Umzug nach
Harjedalen.

Eine Notiz weckte Stefans Neugier.

»12. Miérz 1993. Gratulationskarte vom alten Wetterstedt,
dem Portratmaler, zu meinem Geburtstag.«

Am 2. Mai 1999 macht er die letzte Eintragung.
»2. Mai 1999. Plus sieben Grad.

Mein Puzzlemeister Castro in Barcelona ist tot. Brief von
seiner Frau. Ich verstehe jetzt, da er es in den letzten Jahren
sehr schwer hatte. Eine unheilbare Nierenkrankheit.«

Das ist alles. Das Tagebuch ist bei weitem nicht
vollgeschrieben. Das Buch., das Herbert Molin in einem Buch-
und Papiergeschift in Oslo im Juni 1942 gekauft hat, begleitete
ihn durch die Jahre, blieb aber ein Fragment. Falls ein Tagebuch
denn jemals abgeschlossen werden kann. Als er es zu schreiben
beginnt, ist er ein junger Mann, iiberzeugter Nazi, auf dem Weg
von Norwegen nach Deutschland und in den Krieg. Er it Eis
und wird verlegen, wenn junge norwegische Miadchen ihm in
die Augen blicken. Siebenundfiinfzig Jahre spéter schreibt er
von einem Puzzlemeister in Barcelona, der gestorben ist. Ein
halbes Jahr spéter ist er selbst tot.

Stefan klappte das Buch zu. Drauflen vor dem zerstorten
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Fenster war es jetzt fast ganz dunkel geworden. Liegt die
Losung im Tagebuch, oder liegt sie auBerhalb, fragte er sich.
Das kann ich nicht sagen. Ich weil} nicht, was er ausgelassen
hat, nur, was er geschrieben hat. Aber ich weiB3 jetzt etwas tiber
Herbert Molin, was ich vorher nicht gewul}t habe. Er ist Nazi
gewesen. Er hat im Zweiten Weltkrieg auf der Seite Hitlers
gekdmpft. Aulerdem hat er eine Reise nach Schottland gemacht
und viele und lange Spaziergéinge mit jemandem unternommen,
den er »M« nennt.

Stefan packte die Briefe, die Fotos und das Tagebuch wieder
in den Regenmantel. Er verlieB das Haus auf dem gleichen Weg,
auf dem er gekommen war. Durchs Fenster. Gerade als er seine
Wagentiir 6ffnen wollte, blieb er stehen. Plotzlich hatte ihn ein
vages Gefiihl von Trauer liber Herbert Molins Leben befallen.
Aber er dachte auch, dafl die Trauer mit seinem eigenen Leben
zusammenhing. Er war siebenunddreilig Jahre alt, kinderlos,
und er trug eine Krankheit in sich, die ihn, noch bevor er die
Vierzig erreicht hatte, ins Grab bringen konnte.

Er fuhr zuriick nach Sveg. Es waren nur wenige Autos auf der
StraBe. Kurz hinter Linsell wurde er von einem Polizeiwagen
tiberholt, der ebenfalls in Richtung Sveg fuhr. Dann von einem
weiteren. Die Ereignisse der vergangenen Nacht kamen ihm
merkwiirdig entlegen und unwirklich vor. Dennoch war es
weniger als vierundzwanzig Stunden her, seit er die grauenhafte
Entdeckung gemacht hatte. Herbert Molin hatte Abraham
Andersson in seinem Tagebuch nicht erwédhnt. Auch Elsa
Berggren nicht, und seine beiden Frauen und die Kinder nur
kurz und sachlich. Ohne jeden persénlichen Kommentar.

Als er ins Hotel kam, war die Rezeption verlassen. Er beugte
sich iiber die Theke und nahm seinen Schliissel. In seinem
Zimmer untersuchte er als erstes seinen Koffer. Niemand hatte
ihn angeriihrt. Er begann mehr und mehr zu glauben, daf3 er sich
etwas eingebildet hatte.

Kurz nach sieben ging er hinunter in den Speisesaal. Giuseppe
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hatte noch nicht angerufen. Das Maidchen, das durch die
Schwingtiir kam, l4chelte, als sie an seinen Tisch trat.

»Ich habe gesehen, da3 Sie den Schliissel genommen habeng,
sagte sie.

Dann wurde sie plotzlich ernst. »Ich habe gehort, da noch
etwas passiert ist«, fuhr sie fort. »Dall wieder ein alter Mann
ermordet worden ist. Drauf3en in Glote.«

Stefan nickte. »Das ist ja schrecklich. Was geht hier eigentlich
vor?« Sie schiittelte resigniert den Kopf, wartete nicht auf eine
Antwort und reichte ihm die Speisekarte. »Sie ist neu«, sagte
sie, »aber die Kalbskoteletts kann ich nicht empfehlen.«

Stefan  wiéhlte FElchfilet mit Sauce bearnaise und
Salzkartoffeln. Er war gerade fertig, als das Médchen aus der
Kiiche kam und sagte, er werde am Telefon verlangt. Er ging die
Treppe zur Rezeption hinauf.

Es war Giuseppe. »Ich bleibe iiber Nacht. Ich wohne im
Hotel.«

»Wie geht es?«
»Wir haben nichts Greifbares, woran wir uns halten kdnnten.«
»Und die Hunde?«

»Finden nichts. Ich rechne damit, in ungefdhr einer Stunde
dazusein. Leistest du mir beim Essen Gesellschaft?«

Stefan versprach es. Etwas kann ich ihm trotzdem geben,
dachte er, als das Gesprach beendet war. Welches Verhéltnis
Herbert Molin und Abraham Andersson zueinander hatten, kann
ich nicht sagen. Aber ich kann Giuseppe immerhin eine Tiir auf
stof3en.

Bei Elsa Berggren hingt eine Naziuniform im hintersten
Winkel des Kleiderschranks.

Und Herbert Molin hat vor der Umwelt ein Zeugnis iiber
seine Vergangenheit sorgfiltig verborgen.

Es besteht die Mdglichkeit, dachte Stefan, da3 die Uniform in
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Elsa Berggrens Schrank Herbert Molin gehdrt hat. Auch wenn
er einmal seine Uniform gegen Zivilkleidung eingetauscht hat,
um sich aus dem brennenden Berlin zu retten.
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Als Giuseppe ins Hotel kam, war er miide. Dennoch muf3te er
lachen, als er sich an den Tisch setzte. Das Restaurant sollte bald
schlieBen. Das Maédchen, das zwischen Rezeption und
Speisesaal pendelte, deckte schon die Tische fiir das Friihstiick
am folgenden Tag. AuBer Stefan und Giuseppe war nur ein
weiterer Gast im Speisesaal. Ein Mann, der an einem der Tische
an der Wand saf3. Stefan nahm an, dafl es einer der Testfahrer
war, auch wenn er den Eindruck erweckte, als sei er zu alt, um
in unwegsamem Gelédnde Auto zu fahren.

»Als ich jiinger war, bin ich Ofter ins Restaurant gegangenc,
sagte Giuseppe als Erkldarung, warum er gelacht hatte.

»letzt kommt es nur noch vor, wenn ich irgendwo
tibernachten mufl. Wenn ich ein Gewaltverbrechen oder etwas
dhnlich Unangenehmes aufzukldren habe.«

Wihrend des Essens erzdhlte Giuseppe, was sich im Laufe
des Tages ereignet hatte. Was er sagte, liel sich mit einem
einzigen Wort zusammenfassen: »Nichts.«

»Wir treten auf der Stelle«, schlof er. »Wir finden keine
Spuren. Niemand hat irgendwelche Beobachtungen gemacht.
Obwohl wir bereits mit vier oder fiinf Personen gesprochen
haben, die im Laufe des Abends auf der Stralle vorbeigefahren
sind. Rundstrém und ich fragen uns jetzt, ob nicht doch ein
Zusammenhang zwischen Abraham Anderssons und Herbert
Molins Tod besteht. Doch wenn es keinen gibt? Was ist es
dann?«

Nach dem Essen bestellte Guiseppe Tee. Stefan entschied sich
fiir Kaffee. Dann erzdhlte er von seinem Besuch bei Elsa
Berggren. Von seinem Einbruch bei ihr und davon, wie er das
Tagebuch in Herbert Molins Schuppen gefunden hatte. Er schob
die Kaffeetasse zur Seite und legte die Briefe, die Fotos und das
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Tagebuch vor Giuseppe auf den Tisch.

»letzt bist du zu weit gegangen«, sagte Giuseppe verirgert.
»lch dachte, wir wéren uns einig gewesen, dal du nicht mehr
auf eigene Faust ermittelst!«

»Ich kann nur sagen, daf} es mir leid tut.«

»Stell dir nur vor, was passiert wire, wenn Elsa Berggren dich
entdeckt hatte!«

Stefan hatte keine Antwort. »Das geschieht nicht noch
einmal«, sagte Giuseppe nach einer Weile. »Es wird das beste
sein, Rundstrom nichts von deinem abendlichen Besuch zu
erzéhlen. Er reagiert bei solchen Dingen ein bifichen
empfindlich. Es soll nach Mdoglichkeit alles nach Vorschrift
gehen. Und wie du schon gemerkt hast, ist er nicht gerade
begeistert davon, daB jemand von auflerhalb in seinen
Ermittlungen herumtrampelt. Ich sage »seine« Ermittlungen, weil
er die Unart hat, schwere Gewaltverbrechen als seine
personliche Angelegenheit zu betrachten.«

»Was ist, wenn FErik Johansson ihm etwas von meinen
fritheren Besuchen erzdhlt? Obwohl er behauptet hat, dal} er es
fiir sich behalten wiirde?«

Giuseppe schiittelte den Kopf. »Erik Johansson ist von
Rundstrom nicht unbedingt angetan«, erwiderte er. »Man darf
die Tatsache nicht unterschétzen, da3 es sowohl Spannungen
zwischen einzelnen Personen als auch zwischen benachbarten
Landschaften geben kann. In Hérjedalen hort man zum Beispiel
sehr ungern, man sei der kleine Bruder des groBen Jamtland.
Solche Probleme existieren auch zwischen Polizisten.«

Er gofB} sich aus der Teekanne nach und schaute auf die Fotos.
»Das ist eine sonderbare Geschichte, die du da erzdhlt hast«,
meinte er. »Herbert Molin ist also organisierter Nazi gewesen
und hat fiir Hitler gekdmpft. Unterscharfithrer. Was heif3t das?
Hatte er mit der Gestapo zu tun? Den Konzentrationslagern?
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Was stand noch iiber dem Eingang von Auschwitz? Arbeit
macht frei.«

»lch weill nicht viel iber den Nationalsozialismus«,
antwortete Stefan, »aber ich nehme an, dal man nicht laut
dariiber spricht, wenn man zu Hitlers Gefolgschaft gehort hat.
Herbert Molin hat seinen Namen geédndert. Jetzt haben wir
vielleicht die Erkldrung dafiir. Er hat seine Spuren verwischt.«

Giuseppe hatte die Rechnung verlangt und bezahlt. Jetzt nahm
er einen Stift und schrieb auf die Riickseite Herbert Molin. »Ich
kann besser denken, wenn ich schreibe«, erklérte er. » August
Mattson Herzen verwandelt sich in Herbert Molin. Du hast von
seiner Angst gesprochen. Man kann es also so verstehen, daf3 er
Angst davor hatte, von seiner Vergangenheit eingeholt zu
werden. Hast du mit seiner Tochter gesprochen?«

»Veronica Molin hat mit keinem Wort erwihnt, daf} ithr Vater
Nazi war. Aber ich habe auch nicht danach gefragt.«

»Ich nehme an, es ist wie mit Menschen, die ein Verbrechen
begangen haben. Man spricht in der Familie nicht gern davon.«

»Das denke ich auch. Man muB sich nun natiirlich fragen, ob
Abraham Andersson eine dhnliche Vergangenheit hatte.«

»Wir miissen abwarten, was wir noch in seinem Haus finden,
sagte Giuseppe und schrieb Abraham Andersson.

Die Techniker wiirden sich ein paar Stunden ausruhen, aber
dann wiirden sie die Nacht durcharbeiten.

Giuseppe zog einen Pfeil mit zwei Spitzen zwischen den
beiden Namen Abraham Andersson und Herbert Molin. Dann
zeichnete er neben den Namen von Andersson ein Hakenkreuz
und dazu ein Fragezeichen.

»Wir werden natiirlich morgen damit anfangen, ausgiebig mit
Elsa Berggren zu reden«, beschlof er, wihrend er ihren Namen
aufschrieb und Pfeile zu den beiden anderen zog.
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Dann kniillte er die Rechnung zusammen und legte sie in den
Aschenbecher. »Wir?«

»Wir konnen ja sagen, daB du als mein Privatassistent
mitgehst. Ganz ohne Befugnisse.«

Giuseppe lachte, wurde aber sofort wieder ernst. »Wir haben
zweil schreckliche Gewaltverbrechen aufzukliren«, sagte er.
»wlch kiimmere mich nicht um Rundstrom. Oder darum, ob
formal alles seinen richtigen Gang geht. Ich mochte, da3 du
mitkommst. Zwei Personen hdren mehr als eine.«

Sie verlieBen den Speisesaal. Der einsame Mann sall noch an
seinem Tisch. Sie trennten sich in der Rezeption und
verabredeten, sich am nichsten Morgen um halb acht zu treffen.

In dieser Nacht schlief Stefan fest. Als er erwachte, hatte er
von seinem Vater getrdumt. Sie waren in einem Wald gewesen
und hatten einander gesucht. Als Stefan ihn schlieflich fand,
hatte er im Traum eine unendliche Erleichterung und Freude
gespurt.

Giuseppe dagegen hatte schlecht geschlafen. Er war schon um
vier Uhr aufgestanden und hatte, als er Stefan in der Rezeption
entgegenkam, bereits einen Besuch am Tatort absolviert.

Das Resultat war immer noch dasselbe. Nichts. Sie hatten
keinerlei Spuren desjenigen gefunden, der Abraham Andersson
getdtet hatte und der vielleicht auch Herbert Molins Morder war.

Beim Verlassen des Hotels wandte Giuseppe sich dem
Maidchen in der Rezeption zu und fragte, ob sie zufillig seine
Rechnung vom vergangenen Abend aufgehoben hitte. Erst als er
im Bett gelegen hatte, war thm aufgegangen, dal3 er sie brauchen
wiirde, um seine Reisekostenabrechnung zu erstellen. Aber sie
hatte sie nicht gesehen.

»Habe ich sie nicht auf dem Tisch liegenlassen?« fragte
Giuseppe. »Du hast sie zusammengekniillt und in den
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Aschenbecher gelegt«, erwiderte Stefan.

Giuseppe zuckte mit den Schultern. Sie beschlossen, zu Ful}
zu Elsa Berggrens Haus zu gehen. Es war windstill, und die
Wolkendecke war aufgerissen. Es war immer noch dunkel, als
sie zur Briicke gingen, um nach Ulvkilla hinliberzukommen.

Giuseppe zeigte auf das weille Gerichtsgebdude. »Vor ein
paar Jahren hatten wir hier einen ziemlich beriichtigten Prozef3
mit rassistischen Vorzeichen. Es ging um einen schweren
Uberfall. Zwei der Verurteilten hatten sich als Neonazis
bezeichnet. Ich erinnere mich nicht mehr an den Namen ihrer
Organisation. >Schweden soll schwedisch bleiben«< , vielleicht.
Gibt es die eigentlich noch?«

»Heute nennen sie sich VAMg, antwortete Stefan zogernd.
»Und was bedeutet das?«

»WeilBer arischer Widerstand.« Giuseppe schiittelte den Kopf.
»Ekelhaft«, sagte er. »Man sollte meinen, dall der
Nationalsozialismus ein fiir allemal begraben wire, aber
offenbar lebt er weiter. Auch wenn es heute eher kahlgeschorene
Rotzloffel sind, die auf den StraB3en herumlaufen.«

Sie iiberquerten die Briicke. »Als ich Kind war, sind hier noch
Zige gefahren«, erzédhlte Giuseppe. »Die Inlandsbahn. Von
Ostersund fuhr man nach Sveg und dann nach Orsa. Dort mufite
man umsteigen. Oder war es in Mora? Als ich klein war, bin ich
einmal dort mit einer Tante langgefahren. Jetzt fahrt der Zug nur
noch im Sommer. Der italienische Sénger, den meine Mutter im
Volkspark gesehen hat, ist auch mit dem Zug gekommen. Von
wegen Flugzeuge oder Limousinen. Sie ist auch dabeigewesen,
als sie ihm am Bahnhof hinterherwinkten. Sie hat noch ein Bild
davon. Ein bifichen verschwommen und verwackelt. Mit einer
gewohnlichen Box aufgenommen. Aber sie hiitet das Bild wie
eine Kostbarkeit. Sie mul in den Typen ziemlich verknallt
gewesen sein.«

Sie waren bei Elsa Berggrens Haus angekommen. »Hast du
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uns angemeldet?« fragte Stefan. »Ich dachte, wir iiberraschen
sie.« Sie gingen durchs Gartentor. Giuseppe klingelte. Sie
Offnete sofort, als habe sie sie erwartet.

»Ich bin Giuseppe Larsson. Kriminalbeamter aus Ostersund.
Stefan Lindman kennen Sie ja bereits. Wir miissen Ihnen ein
paar Fragen stellen. Es geht um die Mordermittlung im Fall
Herbert Molin. Sie kannten ihn doch?«

Wir, dachte Stefan. Ich werde keine Fragen stellen. Er blickte
Giuseppe an, der ihm zuzwinkerte, als sie in den Flur traten.

»Das muf} aber wichtig sein, wenn Sie so friih am Morgen
kommen.«

»Ganz richtig«, sagte Giuseppe. »Wo diirfen wir uns setzen?
Es wird wohl eine Weile dauern.«

Stefan merkte, da3 Giuseppe einen unerwartet briisken Ton
anschlug. Er fragte sich, wie er selbst wohl auftreten wiirde,
wenn er die Fragen zu stellen hétte.

Sie gingen ins Wohnzimmer. Elsa Berggren bot ihnen keinen
Kaffee an.

Giuseppe erwies sich als ein Mann, der ohne Umschweife zur
Sache kam. »In einem Ihrer Kleiderschrinke hingt eine
Naziuniform, begann er.

Elsa Berggren erstarrte. Dann schaute sie Stefan an. Ihre
Augen waren kalt. Stefan merkte, daf sie ihn sofort im Verdacht
hatte, ohne zu begreifen, wie er in ihr Schlafzimmer gekommen
sein konnte.

»Ich weill nicht, ob es verboten ist, eine Naziuniform zu
besitzen«, fuhr Giuseppe fort. »Vermutlich ist es nur verboten,
offentlich darin aufzutreten. Wiirden Sie sie bitte holen?«

»Woher wissen Sie, dal eine Uniform in meinem
Kleiderschrank hiangt?«

»Darauf werde ich nicht antworten. Aber Sie sollen wissen,
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dal die Uniform in zwei laufenden Mordermittlungen von
Interesse ist.«

Sie sah erstaunt aus. Stefan fand, daf} ihr Gesichtsausdruck
echt wirkte. Er sagte sich, daB3 sie nichts von dem Mord bei
Glote wuBte. Das wunderte ithn. Obwohl bereits zwei Tage
vergangen waren, wullte sie noch nichts davon. Sie wird nicht
ferngesehen oder Radio gehort haben, dachte er. Solche Leute
gibt es. Auch wenn es wenige sind.

»Wer ist denn auBBer Herbert Molin noch ermordet worden?«

»Abraham Andersson. Sagt Thnen der Name etwas?« Sie
nickte. »Er wohnte nicht weit von Herbert entfernt. Was ist denn
mit ihm passiert?«

»Vorldufig sage ich nur, dafl er ermordet wurde.« Sie stand
auf und verlieB das Zimmer. »Besser gleich zur Sache
kommen«, sagte Giuseppe leise. »Dall Abraham Andersson
getdtet worden ist, hat sie nicht gewuf3t.«

»Aber die Nachricht ist doch schon lange drauflen.«

»lch glaube kaum, daB sie liigt.« Sie kehrte mit der Uniform
und der Miitze zuriick. Legte beides auf das Sofa. Giuseppe
beugte sich vor und betrachtete die Sachen.

»Wem gehort die Uniform?«
»Mir.«

»Aber Sie werden sie doch kaum getragen haben?«

»Ich glaube nicht, daB3 ich auf diese Frage antworten muf.
Schon deswegen nicht, weil sie idiotisch ist.«

»Wir konnen Sie auch zu einer ganz anderen Art von Verhor
nach Ostersund bestellen. Es ist Thre Entscheidung.«

Sie tlberlegte, bevor sie antwortete. »Sie hat meinem Vater
gehort. Karl-Evert Berggren. Er ist seit vielen Jahren tot.«

»Er hat also im Zweiten Weltkrieg auf Hitlers Seite
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gekampft?«
»Er war Mitglied des Freiwilligenkorps Svenska Kompaniet.

Er hat zwei Tapferkeitsmedaillen verliechen bekommen. Wenn
Sie wollen, kann ich sie Thnen zeigen.«

Giuseppe schiittelte den Kopf. »Das ist nicht notig. Ich gehe
davon aus, da} Sie wissen, dal Herbert Molin einmal Nazi
gewesen ist und als Freiwilliger in der Waffen-SS gedient hat.«

Sie richtete sich in ihrem Stuhl auf, fragte aber nicht, woher
sie das wullten. »Nicht >einmal gewesen ist<. Herbert war bei
seinem Tod genauso liberzeugter Nationalsozialist wie in seiner
Jugend. Mein Vater und er haben Seite an Seite gekdmpft. Auch
wenn mein Vater viel dlter war, sind sie ihr ganzes Leben
hindurch gute Freunde gewesen.«

»Und Sie selbst?«

»Uber seine politischen Ansichten braucht man keine
Auskunft zu geben.«

»Wenn es um die Mitgliedschaft in einer Gruppe geht, die mit
Verbrechen wie Volksverhetzung zu tun hat, dann schon.«

»lch bin in keiner Gruppe Mitglied«, antwortete sie emport.
»Welche sollte das auch sein? Dieser mit rasierten Kopfen auf
der StraBBe herumlaufende Abschaum, der den Hitlergruf in den
Dreck zieht?«

»Lassen Sie mich die Frage anders stellen. Haben Sie die
gleiche politische Auffassung, wie Herbert Molin sie gehabt
hat?«

Ihre Antwort kam ohne Zogern. »Natiirlich habe ich das. Ich
bin in einer rassebewufiten Familie aufgewachsen. Mein Vater
war 1933  Griindungsmitglied der nationalsozialistischen
Arbeiterpartei.

Sven Olof Lindholm, unser Fiihrer, war oft in meinem
Elternhaus zu Besuch. Wir wohnten damals in Stockholm. Ich
erinnere mich noch immer daran, wie meine Mutter mich
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mitnahm, wenn die Frauen des nationalsozialistischen
Frauenbundes Kristina  Gyllenstierna ~ durch ~ Ostermalm
marschierten. Ich mache seit meinem zehnten Lebensjahr den
HitlergruB. Meine Eltern sahen, was los war. Der Judenimport.
Der Verfall. Die moralische Auflésung. Die Bedrohung durch
den Kommunismus. Nichts hat sich geédndert. Heutzutage wird
Schweden durch die unkontrollierte Einwanderung von innen
heraus zerfressen. Allein der Gedanke, dal auf schwedischem
Boden Moscheen gebaut werden, bereitet mir Ubelkeit.
Schweden ist eine Gesellschaft, die verrottet. Und niemand tut
etwas dagegen.«

Sie war dermaflen emport, daBl sie zu zittern begann. Stefan
fragte sich unangenehm beriihrt, woher ihr Hall kommen
mochte.

»Das sind nicht eben angenehme Ansichten«, sagte Giuseppe.
»lch stehe fiir jedes Wort ein. Schweden ist eine Gesellschatft,
die kaum noch existiert. Man kann denjenigen gegentiiber nichts
anderes als HaB3 empfinden, die das haben geschehen lassen.«

»Es war also kein Zufall, dal Herbert Molin hierhergezogen
1st?«

»Natiirlich nicht. In den schweren Zeiten, die herrschen,
haben wir, die wir die alten Ideale am Leben erhalten, die
Pflicht, einander zu helfen.«

»Es gibt also doch eine Organisation?«
»Nein. Aber wir wissen, wer die richtigen Freunde sind.«

»Sie halten es geheim?« Sie schnaubte vor Verachtung. »Eine
vaterldndische Gesinnung zu haben ist heutzutage ja fast
strafbar. Wenn wir in Frieden leben wollen, miissen wir unsere
Ansichten verbergen.«

»Aber nun hat jemand Herbert Molin aufgespiirt und ihn
getotet.«

»Warum sollte das mit seiner patriotischen Haltung in
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Zusammenhang stehen?«

»Das haben Sie selbst gesagt. Sie sind gezwungen, mit ihren
wahnsinnigen Ideen im Verborgenen zu leben.«

»Es mul} einen anderen Grund dafiir geben, da3 er ermordet
worden ist.«

»Welchen zum Beispiel 7«

»So gut habe ich ihn nicht gekannt.«

»Aber Sie werden sich doch Gedanken gemacht haben.«

»Natlirlich. Es ist mir unbegreiflich.«

»lst in der letzten Zeit etwas passiert? Hat er sich anders
verhalten?«

»lch habe ihn nur einmal in der Woche besucht. Er war wie
immer.«

»Er hat nicht gesagt, daf} ihn etwas beunruhigte?«

»Nein.« Giuseppe verstummte. Stefan hatte den Eindruck, daf3

Elsa Berggren die Wahrheit sagte. Sie hatte bei Herbert Molin
keine Verdnderung bemerkt.

»Was ist denn mit Abraham Andersson passiert?« fragte sie.
»Er ist erschossen worden. Es hat den Anschein, als sei es eine
Art Hinrichtung gewesen. Gehorte er auch zu Threr Gruppe, die
keine Gruppe ist?«

»Nein. Herbert hat manchmal mit ihm geredet. Aber er hat nie
tiber Politik diskutiert. Er war sehr vorsichtig. Er hatte wenig
wirkliche Freunde.«

»Haben Sie eine Ahnung, wer Abraham Andersson getotet
haben konnte?«

»lch kannte ihn nicht.«

»Konnen Sie mir sagen, wer Herbert Molin am néchsten
gestanden hat?«

»Ich nehme an, ich. Und seine Kinder. Zumindest die Tochter.
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Das Verhiltnis zu seinem Sohn war abgebrochen.«
»Von wem aus?«
»Das weil ich nicht.«

»Und sonst? Haben Sie ihn einmal von jemandem namens
Wetterstedt reden horen?«

Sie zogerte, bevor sie antwortete. Giuseppe und Stefan
wechselten einen schnellen Blick. Es war offensichtlich, dal sie
sich wunderte, den Namen Wetterstedt zu horen.

»Er hat manchmal von einer Person dieses Namens in Kalmar
gesprochen. Herbert ist dort geboren und aufgewachsen.
Wetterstedt ist wohl mit einem fritheren Justizminister verwandt
gewesen. Dem, der vor ein paar Jahren ebenfalls ermordet
wurde. Ich glaube, er ist Portrdtmaler. Aber ich bin mir nicht
sicher.«

Giuseppe hatte einen Notizblock hervorgezogen und notierte,
was sie sagte. »Und sonst niemand?«

»Nein. Herbert war keiner, der unndtige Worte machte.«
Giuseppe sah Stefan an. »Eine Frage«, sagte er dann. »Pflegten
Sie mit Herbert Molin eine Sohle aufs Parkett zu legen, wenn
Sie ihn besuchten?«

»Wie meinen Sie das?«

»lch mochte wissen, ob Sie hiufiger mit ihm getanzt haben.«
Zum drittenmal im Laufe des Gesprachs sah sie ehrlich verwirrt
aus. »Allerdings. Das habe ich.«

»Tango?«

»Nicht nur, aber oft. Auch die alten Gesellschaftstinze, die
Technik und ein Minimum an Verfeinerung erfordern, sind im
Verschwinden begriffen. Wie tanzt man denn heute? Wie die
Affen!«

»Sie wissen natiirlich, dal Herbert Molin eine Tanzpuppe
hatte?«
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»Er war ein passionierter Ténzer. Er tanzte sehr gut. Er hat oft
geiibt, und dafiir brauchte er die Puppe. Er hatte einmal davon
getraumt, Ténzer zu werden. Aber er tat seine Pflicht, als die
Fahnen ihn riefen.«

Wie altmodisch und hochtrabend sie redet, dachte Stefan. Als
versuche sie, die Zeit zu beschworen, sich zuriickzudrehen in die
dreiBiger und vierziger Jahre.

»lch nehme an, es haben nur wenige gewul}t, da3 Herbert
Molin gern tanzte?«

»Er hatte nicht viele Freunde. Wie oft soll ich das noch
wiederholen.«

Giuseppe strich sich iiber die Nase, wihrend er die néchste
Frage formulierte. »Hat er sich immer schon fiir das Tanzen
interessiert?«

»lch glaube, sein Interesse wurde wéhrend des Krieges
geweckt. Oder kurz davor.«

»Warum glauben Sie das?«
»Er hat es einmal gesagt.«
»Was hat er gesagt?«

»Genau das, was ich gerade gesagt habe. Der Krieg war hart,
aber manchmal hatte er Urlaub. Die deutsche Wehrmacht hat
sich sehr gut um ihre Soldaten gekiimmert. Wenn die
Moglichkeit bestand, bekamen sie Urlaub, und alles wurde
bezahlt.«

»Hat er haufig vom Krieg gesprochen?«

»Nein. Aber mein Vater hat es getan. Einmal hatten sie eine
Woche gleichzeitig frei. Da sind sie nach Berlin gefahren. Mein
Vater hat erzihlt, dal Herbert jeden Abend ausgehen und tanzen
wollte. Ich glaube, es ist so gewesen, dall Herbert immer sofort
zum Tanzen nach Berlin gefahren ist, sobald er die Front
verlassen konnte.«
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Giuseppe schwieg eine Weile, bevor er weiterging. »Haben
Sie noch etwas zu sagen, was uns, Ihrer Meinung nach, helfen
konnte?«

»Nein. Aber ich will, dall Sie den Morder fassen. Auch wenn
er nicht spiirbar bestraft werden wird. In Schweden schiitzt man
die Verbrecher, nicht die Opfer. Es wird natiirlich breitgetreten
werden, dal Herbert seinen Idealen treu geblieben ist. Herbert
wird verurteilt werden, obwohl er von uns gegangen ist. Aber
ich will trotzdem, dal Sie denjenigen, der ihn getdtet hat,
finden. Ich will wissen, wer es war.«

»Dann haben wir vorldufig keine weiteren Fragen. Doch Sie
werden sicher noch zu anderen Vernehmungen gerufen
werden.«

»Stehe ich unter irgendeinem Verdacht?«
»Nein.«

»Diirfte ich dann erfahren, woher Sie gewuflit haben, daf} in
meinem Kleiderschrank eine Uniform hangt?«

»Ein andermal«, sagte Giuseppe und stand auf. Sie ging mit
thnen hinaus in den Flur. »Ich muf3 schon sagen, Ihre Ansichten
grenzen ans Unertrigliche«, sagte Giuseppe, als er durch die
Haustiir getreten war.

»Fiir Schweden gibt es keine Rettung mehr«, antwortete sie.
»Als ich jung war, konnte man Polizisten treffen, die politisch
bewufit waren und unsere Ideale hochhielten. Aber damit ist es
wohl vorbei.«

Sie schloB die Tiir. Giuseppe hatte es eilig, sich von ihrem
Haus zu entfernen. »Wirklich eine entsetzliche Person«, sagte
er, als sie zum Gartentor gekommen waren. »Ich hétte ithr am
liebsten eine Ohrfeige gegeben.«

»Es gibt bestimmt mehr Menschen, die ihre Auffassungen
teilen, als man glaubt«, erwiderte Stefan.
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Sie gingen schweigend zum Hotel zuriick. Plotzlich blieb
Giuseppe stehen. »Was hat sie eigentlich iiber Herbert Molin
gesagt?«

»Dal er sein Leben lang Nazi gewesen ist.«

»Und das bedeutet?« Stefan schiittelte den Kopf. »Sie hat also
gesagt«, wiederholte Giuseppe, »dal Herbert Molin bis zu
seinem Tod ein Mensch mit entsetzlichen Ansichten war. Ich
habe sein Tagebuch nicht im Detail gelesen, aber du hast es.
Man kann sich nun fragen, was er eigentlich in Deutschland
getan hat. Und man kann sich fragen, ob es nicht viele
Menschen gegeben haben kann, die ihm den Tod gewiinscht
haben.«

»Trotzdem habe ich meine Zweifel«, antwortete Stefan. »Der
Zweite Weltkrieg ist vor vierundfiinfzig Jahren zu Ende
gegangen. Das wiére eine lange Wartezeit.«

Giuseppe war nicht iiberzeugt. »Vielleicht«, sagte er nur.
»Vielleicht.«

Sie gingen weiter. Als sie das Gerichtsgebdude hinter sich
gelassen hatten, blieb Stefan stehen. »Was passiert, wenn man
das Ganze umdreht? Bisher gehen wir davon aus, dal} alles mit
Herbert Molin begann, weil er als erster getdtet wurde. Doch
was geschieht, wenn es umgekehrt ist? Wenn wir uns eigentlich
auf Abraham Andersson konzentrieren sollten?«

»Nicht wir«, erwiderte Giuseppe, »ich. Ich halte natiirlich
auch diese Mdglichkeit offen, aber sie ist kaum wahrscheinlich.
Abraham Andersson ist aus ganz anderen Griinden
hierhergezogen als Herbert Molin. Er hat sich nicht versteckt.
Aus dem wenigen, was wir bisher iiber ihn wissen, geht hervor,
dafl er mit seinen Nachbarn in Kontakt stand und eine ganz
andere Personlichkeit war.«

Sie kehrten zum Hotel zuriick. Stefan merkte, wie sehr ihn
Giuseppes plotzliche Betonung, daB3 er und die ortliche Polizei
die Ermittlung in der Hand hielten, irritiert hatte. Er selbst stand
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wieder auflerhalb. Es war ihm klar, da3 diese Irritation ginzlich
unangebracht war, aber das Gefiihl war trotzdem vorhanden.

»Was tust du jetzt?« fragte Giuseppe. Stefan zuckte mit den
Schultern. »Ich reise ab.« Giuseppe zogerte. »Und wie geht es
dir?«

»lch hatte neulich einen schlimmen Tag. Aber jetzt geht es
wieder.«

»lch versuche mir vorzustellen, wie das ist, aber ich kann es
nicht.« Sie standen an der AuBentreppe des Hotels. Stefan
betrachtete einen Spatzen, der auf einem Regenwurm
herumhackte. Ich kann es mir selbst nicht vorstellen, dachte er.
Ich glaube immer noch, daB3 das Ganze ein Alptraum ist. Daf ich
mich nicht am neunzehnten November in Boras im Krankenhaus
einfinden muf3, um eine Strahlenbehandlung zu beginnen.

»Bevor du fahrst, mochte ich dich bitten, dall du mir diesen
Zeltplatz zeigst.«

Stefan dachte, daB3 er Sveg so schnell wie mdglich verlassen
wollte, aber er konnte kaum nein sagen. »Und wann?« fragte er.
»Sofort.« Sie setzten sich in Giuseppes Wagen und fuhren in
Richtung Linsell. »In diesem Teil des Landes sind die Walder
endlos«, sagte Giuseppe plotzlich und brach das Schweigen, das
im Wagen herrschte. »Wenn man hier stehenbleibt und zehn
Meter direkt zwischen die Bdume geht, befindet man sich in
einer anderen Welt. Aber das weil3t du vielleicht langst.«

»Ich habe es ausprobiert.«

»Ein Mensch wie Herbert Molin hat es mit seinen
Erinnerungen im Wald vielleicht leichter. Niemand stort ihn.
Die Zeit steht still, wenn man so will. Er kann da drauB3en im
Wald den HitlergruB gemacht haben und die Wege
entlangmarschiert sein. Es lag keine Uniform an dem Platz, an
dem du das Tagebuch gefunden hast?«

»Er hat geschrieben, dal3 er desertiert ist. Wéhrend Berlin um
ithn herum in Flammen stand, hat er die Uniform gegen
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Zivilkleidung getauscht, die er einer Leiche ausgezogen hat.
Wenn ich das Tagebuch richtig verstanden habe, ist er am
gleichen Tag fahnenfliichtig geworden, an dem Hitler sich im
Bunker das Leben nimmt. Aber man kann wohl annehmen, dal3
Molin nichts davon gewuft hat.«

»lch glaube, man hat die Nachricht von Hitlers Selbstmord
ein paar Tage zuriickgehalten«, antwortete Giuseppe zogernd.
»Dann hat jemand im Radio eine Rede gehalten und verkiindet,
daB der Fiihrer auf seinem Posten gefallen ist. Aber es ist
moglich, daB ich mich nicht richtig erinnere.«

Sie bogen in den Seitenweg ein, der zu Herbert Molins Haus
fiihrte. Reste von Absperrband hatten sich in den Zweigen der
Biume verfangen.

»Wir sollten vielleicht besser hinter uns aufriumen«, sagte
Giuseppe miBBmutig. »SchlieBlich haben wir das Haus jetzt der
Tochter iiberlassen. Hast du sie gesehen?«

»Nicht, seit wir uns im Hotel unterhalten haben.«

»Eine sehr resolute Frau«, meinte Giuseppe. »Ich frage mich
wirklich, ob sie die Geschichte ihres Vaters kennt. Das ist auf
jeden Fall ein Punkt, {iber den ich mit ihr sprechen werde.«

»Sie sollte sie wohl kennen.«

»Sie schdmt sich wahrscheinlich. Wer wiirde das nicht tun,
wenn er einen Nazi zum Vater hitte?«

Sie stiegen aus. Standen unbeweglich und lauschten dem
Rauschen der Bdume. Dann ging Stefan voraus. Den Pfad zum
See hinunter. Den gewellten Strand entlang. Zum Zeltplatz.

Als sie ankamen, wullte er, da3 jemand dagewesen war. Er
blieb abrupt stehen.

Giuseppe sah ihn fragend an. »Was ist?«

»Ich glaube, daB nach mir jemand hiergewesen ist.«
»Wieso? Ist etwas verdndert?«

»lch weil es nicht.«
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Stefan betrachtete den Zeltplatz. AuBerlich wirkte alles, wie
es beim letztenmal gewesen war. Dennoch war er sicher, da3
nach ihm jemand hergekommen war. Etwas war anders.
Giuseppe wartete. Stefan ging durch die Offnung zwischen den
Béumen, kreiste den Zeltplatz mit den Blicken ein. Er drehte
noch eine Runde. Da sah er, was es war. Er hatte auf dem
umgestiirzten Baumstamm gesessen und sich umgesehen. Dabei
hatte er einen abgebrochenen Tannenzweig in den Héinden
gehalten. Als er aufgestanden war, hatte er ihn vor seinen Fiilen
auf den Boden fallen lassen. Jetzt lag der Zweig woanders.
Weiter entfernt. Am Pfad, der zum See hinunter fiihrte.

»Es ist tatsdchlich jemand hiergewesen«, sagte Stefan.
»Jemand, der hier auf dem Baumstamm gesessen hat.«

Er wies auf den Zweig und erzdhlte, was es damit auf sich
hatte. »Kann man von einem Zweig Fingerabdriicke nehmen?«
fragte er. »Sehr gut moglich«, antwortete Giuseppe und holte
eine Plastiktiite aus der Tasche. »Man kann es auf jeden Fall
versuchen. Bist du dir sicher?«

Stefan nickte. Er erinnerte sich daran, wohin er den Zweig
gelegt hatte. Jetzt lag er woanders. Er konnte jemanden dort auf
dem Baumstamm sitzen sehen. Sich nach dem Zweig vorbeugen
und ihn dann fallen lassen. Genau, wie er selbst es getan hatte.

»Dann rufen wir doch eine Hundestreife her«, meinte
Giuseppe und holte sein Handy aus der Tasche.

Stefan sah in den Wald. Plotzlich hatte er das Gefiihl, daf3
jemand in ihrer unmittelbaren Nédhe war. Jemand, der sie
beobachtete.

Gleichzeitig dachte er, daB er sich an etwas erinnern miif3te.
Etwas, was mit Giuseppe zu tun hatte. Er suchte im Kopf
danach, ohne die Erinnerung greifen zu konnen.

Giuseppe horchte ins Telefon, stellte ein paar Fragen, forderte
eine Hundestreife an und beendete das Gespréch.
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»Merkwiirdig«, sagte er. »Was ist merkwiirdig?«
»Abraham Anderssons Hund ist weg.«

»Wie, weg?« Giuseppe schiittelte den Kopf. »Weg. Er ist
ganz einfach verschwunden. Obwohl es dort von Polizisten nur
so wimmelt.«

Sie sahen einander fragend an. Ein Vogel flog von einem
Zweig auf und verschwand auf den See hinaus. Schweigend
folgten sie ihm mit den Blicken, bis er nicht mehr zu sehen war.
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Aaron Silberstein lag auf einem Felsvorsprung, von dem aus
er einen guten Blick auf Abraham Anderssons Haus hatte. Er
richtete sein Fernglas auf den Hof, der unter ihm lag. Er zdhlte
drei Streifenwagen, zwei Kastenwagen und drei Privatautos.
Dann und wann kam jemand in einem Overall aus dem Wald.
Ihm wurde klar, dal Abraham Andersson dort ermordet worden
war. Der Einsicht entzogen. Aber noch konnte er nicht dorthin.
Er wiirde es im Laufe der Nacht versuchen.

Er lieB das Glas iiber den Hofplatz gleiten. Ein Hund von der
gleichen Rasse wie der, den er bei Herbert Molin hatte tGten
miissen, stand an eine Kette gebunden da, die zwischen dem
Haus und einem Baum verlief. P16tzlich kam ihm der Gedanke,
daB es vielleicht zwei Hunde aus dem gleichen Wurf waren oder
dal sie zumindest der gleichen Abstammung waren. Der
Gedanke an den Hund, dem er die Kehle durchgeschnitten hatte,
bereitete ihm Ubelkeit. Er senkte das Fernglas, legte sich auf
den Riicken und atmete ein paarmal tief durch. Es duftete nach
feuchtem Moos. Uber seinem Kopf zogen die Wolken voriiber.

Ich bin wahnsinnig, dachte er. Ich hétte jetzt in Buenos Aires
sein sollen, nicht in dieser schwedischen Eindde. Maria hétte
sich gefreut, wenn ich zuriickgekommen wire. Vielleicht hitten
wir sogar miteinander geschlafen. Wie auch immer, ich hétte
eine gute Nacht verbracht und am Morgen meine Werkstatt
wieder gedffnet. Don Antonio hat sicher mit wachsender
Verédrgerung anzurufen versucht und sich gewundert, warum der
Stuhl, den er vor drei Monaten bei mir abgegeben hat, immer
noch nicht fertig ist.

Hitte er bloB nicht zufdllig neben einem schwedischen
Seemann in einem Restaurant in Malmo gesessen. Einem
Seemann, der auch noch Spanisch sprechen und verstehen
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konnte.

Und wire nur der verdammte Fernseher nicht angewesen und
hitte thm das Gesicht eines toten alten Mannes gezeigt. Dann
hétte er nicht erleben miissen, wie seine Plidne allesamt tiber den
Haufen geworfen wurden. Dann kénnte er sich jetzt auf einen
Abend im La Cabana freuen.

Vor allem hitte er sich nicht daran erinnern miissen, was
geschehen war.

Er hatte gehofft, daB3 es endlich vorbei wire, was ihn sein
ganzes Leben hindurch verfolgt hatte. Die Jahre, die er noch vor
sich hatte, sollten so werden, wie er sie sich ertriumt hatte.
Geprégt von groBBer Ruhe.

In einem einzigen Augenblick, durch ein einziges Bild hatte
sich alles verdndert.

Er hatte das Restaurant und den schwedischen Seemann
verlassen. Als er in sein Hotelzimmer gekommen war, hatte er
sich auf die Bettkante gesetzt und war dort sitzen geblieben, bis
er einen Entschluf3 gefaBBt hatte. Im Morgengrauen hatte er ein
Taxi zum Flughafen genommen, der zwanzig Kilometer
stadtauswérts lag. Eine freundliche Frau war ihm behilflich
gewesen, ein Flugticket nach Ostersund zu kaufen. Dort hatte
ein Mietwagen auf ihn gewartet. Er war in die Stadt gefahren
und hatte noch einmal ein Zelt und einen Schlafsack,
Kochutensilien, warme Kleidung und eine Taschenlampe
gekauft. Danach hatte er Wein und Cognac fiir eine Woche
besorgt. In der Buchhandlung, die an einem schréig abfallenden
Marktplatz lag, hatte er schlieBlich eine Karte erstanden. Denn
auch die Karte hatte er weggeworfen. Ebenso wie die Topfe, den
Campingkocher, das Zelt und den Schlafsack. Es ist, als wiirde
sich der Alptraum wiederholen, dachte er. In Dantes Holle gibt
es eine Stufe, auf der die Menschen dadurch gepeinigt werden,
daB3 sich alles wiederholt. Er versuchte sich daran zu erinnern,
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welche Siinden diese Menschen begangen hatten, aber es fiel
ihm nicht ein.

Anschliefend war er aus der Stadt hinausgefahren, hatte an
einer Tankstelle gehalten und sdmtliche Lokalzeitungen gekautft.
Er hatte sich hinters Steuer gesetzt und alles betrachtet, was liber
den Toten geschrieben worden war. In beiden Zeitungen war es
die Hauptnachricht gewesen. Er hatte die Worte nicht
verstanden, aber hinter Abraham Andersson hatte ein Name
gestanden. Glote. Er vermutete, dal es der Ort war, in dem
Andersson gewohnt hatte und wohin er ihm einmal gefolgt war.
Es wurde noch ein anderer Name mehrfach wiederholt.
Dunkérret. Aber das hatte er nicht auf der Karte gefunden. Er
war aus dem Wagen gestiegen und hatte die unhandliche Karte
auf der Motorhaube ausgebreitet und einen Plan zu machen
versucht. Er wollte nicht zu nahe herankommen. Es bestand das
Risiko, daf} die Polizei Straensperren errichtet hatte.

Auf Umwegen war er zu einem Ort namens Idre gelangt. Er
dachte, dafl er nun weit genug von Anderssons Haus entfernt
war. Wenn er das Zelt gut versteckte, wiirde niemand etwas
anderes vermuten, als daf3 er ein Tourist wére, der Schweden im
Herbst besuchte.

Er war sehr miide gewesen, als er ans Ziel gelangt war und
sein Zelt am Ende eines Forstwegs aufgeschlagen hatte, auf dem
er sich sicher fithlte. Er hatte den Platz verlassen, nachdem er
das Zelt mit Zweigen und Reisig bedeckt hatte, das er mithsam
zusammengesammelt hatte. Dann war er nach Norden in
Richtung Sorvattnet gefahren, war hinter Linsell abgebogen und
hatte ohne Probleme zu der Abzweigung gefunden, an der ein
Schild mit dem Namen Dunkérret 2 gestanden hatte. Er war
jedoch nicht in den Weg eingebogen, sondern weiter nach Sveg
gefahren.

Kurz vor der Abzweigung zu Molins Haus war thm ein
Streifenwagen entgegengekommen. Ungefdhr einen Kilometer
nach der Abzweigung war er auf einem fast vollstindig
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tiberwachsenen Waldweg zwischen die Bidume gefahren. In den
drei Wochen, die er sich in Herbert Molins Néhe aufgehalten
hatte, war ihm das Terrain vertraut geworden. Er war sich wie
ein Tier vorgekommen, das mehrere Ausgédnge aus seinem Bau
grébt.

Er hatte den Wagen abgestellt und war einem Pfad gefolgt,
den er frither schon gegangen war. Auch wenn er nicht geglaubt
hatte, daB Herbert Molins Haus bewacht wiirde, war er haufig
stehengeblieben und hatte gehorcht. SchlieBlich war er so nahe
herangekommen, dal er das Haus zwischen den Béaumen
erkennen konnte

Er hatte zwanzig Minuten gewartet. Dann war er zum Haus
und zu der Stelle gegangen, an der er Herbert Molins Leiche
zuriickgelassen hatte. Der Boden war zertrampelt. Fetzen von
rotweilem Absperrband hingen in den Biumen. Er hatte sich
gefragt, ob der Mann, den er getdtet hatte, schon begraben
worden war. Vielleicht waren die Gerichtsmediziner noch mit
der Untersuchung der Leiche beschiftigt. Hatten sie
herausgefunden, daB3 die Spuren auf dem Riicken von einer
Ochsenpeitsche stammten, wie sie die Viehtreiber in den
Pampas benutzten? Er war zum Haus gegangen und hatte sich
auf die Zehenspitzen gestellt, so daf} er ins Wohnzimmer blicken
konnte. Die Blutspuren auf dem FuBboden waren eingetrocknet,
aber immer noch sichtbar. Die Frau, die manchmal gekommen
war, um bei Herbert Molin zu putzen, hatte kein letztes Mal
saubergemacht.

Er hatte das Haus verlassen und war auf seinem alten Weg
zum See hinuntergegangen. Von dort aus war er in jener Nacht
gekommen, nachdem er lange genug gewartet hatte. Die andere
Frau, die Molin zu besuchen und mit ihm zu tanzen pflegte, war
am Tag zuvor dagewesen. Er hatte gedacht, daf} sie, wenn sie
ithren Gewohnheiten treu bliebe, erst in einer Woche
wiederkehren wiirde. AuBlerdem war der andere Mann, Abraham
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Andersson, vorbeigekommen. Er war ihm bis zu seinem Haus
gefolgt und hatte im Schutz der Biume gesehen, wie er die
Fensterldden verriegelt und den Schuppen verschlossen hatte.
Alle Zeichen hatten darauf schlieBen lassen, daB3 er wegfahren
wollte. Aaron konnte sich noch gut daran erinnern, wie es war,
als er beschlof3, daf} die Zeit gekommen war. Es hatte an jenem
Tag geregnet. Am Abend hatten sich die Wolken plotzlich
verzogen, und er war zum See hinuntergegangen und in dem
kalten Wasser geschwommen. Er hatte den Kopf vdllig frei
haben wollen, wenn er seinen Entschluf} fa3te. Hinterher hatte er
im Schlafsack zusammengekauert dagesessen, damit die Warme
in seinen Korper zuriickkehrte. Alle Waffen, die ihm bei seinem
Einbruch auf dem Weg nach Héirjedalen in die Hiande gefallen
waren, lagen vor ihm auf einem Plast