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Der Engländer Sean wartet in der Bruchbude, die wohl mal 
ein Hotel war, auf den Mafia-Boss, bemerkt aber, daß er in 
einer Falle sitzt. Es kommt, wie es kommen muß: eine 
Schießerei, seine Flucht aus dem heruntergekommenen Bau. 
Zwei Straßenkinder machen gleichzeitig einen Reifen von 
seinem Auto platt. Handys funktionieren nicht richtig in der 
Stadt. So kann der wütende Fahrer seine Frau nicht 
verständigen, daß er später heimkommt. Diese hat prompt 
ungebetenen Besuch: Der Engländer springt durch das Fenster 
in ihre Küche, die beiden Verfolger eröffnen das Feuer, die 
Mutter seiner unfreiwilligen Gastgeberin stirbt im Kugelhagel. 
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»Je heller das Licht, 
desto dunkler der Schatten.« 

 
DICK TAYLOR 
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Der schwarze Hund 
 

1 
 

Im Zimmer war es grau und düster. 
Draußen war es hell und bunt. Sean sah durch das 

Gitterfenster. Abfälle wehten in der Sonne, und in den 
schmalen Lücken zwischen Elendshütten blitzte Laub. 
Aber drinnen? Nichts. Beige, Grau und Khaki, alt, 
verblichen und gedämpft vom trüben Licht der viel zu 
schwachen Glühbirnen rechts und links neben dem Bett. 

»Flecken«, sagte Sean halblaut vor sich hin. Eines der 
Dinge, die das Hotelzimmer und die Straße zwei Etagen 
unter ihm gemein hatten. Hier wie dort war alles mit 
häßlichen Narben übersät, Wundmalen, die Regen, Staub 
und Qualm, überquellende Kloaken und offene Feuer auf 
dem Gehsteig hinterlassen hatten. Und Blut. Das ganze 
Bett war voller Blut. Zwar waren die Spritzer nach 
mehreren erfolglosen Versuchen, sie zu entfernen, leicht 
verblaßt, doch die rostrote Farbe ließ an ihrer Herkunft 
keinen Zweifel. 

»Hitze.« 
Die zweite Gemeinsamkeit zwischen seinem Zimmer 

und der Stadt. Die Hitze tropfte zäh wie Sirup von der 
Sonne. Wen sie einmal in ihren Fängen hatte, den ließ sie 
nicht mehr los. 

Sean war am Nachmittag in ihre Fänge geraten, auf 
einer flachen Hafenmauer in der Manila Bay, wo er die 
Frachtschiffe mit ihren dicken Ankerketten beobachtet 
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hatte. Bis dahin hatte die beruhigend summende 
Klimaanlage in der McDonald's-Filiale in Ermita ihn vor 
ihr geschützt. Gegen zehn Uhr war er dort frühstücken 
gegangen, mit einer zusammengerollten Asia Week in der 
geballten Faust. Als er um Viertel nach elf aufgestanden 
und zum Ausgang marschiert war, hatte der 
blauuniformierte McDonald's-Wachmann höflich den Lauf 
seiner abgesägten Flinte gesenkt und ihm die Tür 
aufgehalten. Oder ihm höflich die Tür aufgehalten und den 
Lauf seiner abgesägten Flinte gesenkt. Wie auch immer, 
bei der ersten Berührung mit der flirrend heißen Luft hatte 
Sean auf dem Absatz kehrtgemacht und war wieder 
hineingegangen. 

Trotz der angenehmen Kühle bei McDonald's spürte 
Sean nach knapp zwei Stunden, wie sein Hirn zu 
schmelzen begann. Was jedoch weniger an der 
Besessenheit lag, mit der die Bedienungshilfen unablässig 
wischten, putzten und Aschenbecher leerten, als an dem 
bedrohlich um sich greifenden Kindergeburtstag, der nach 
und nach die Hälfte aller Plätze in Beschlag genommen 
hatte. Dicke reiche Gören mit Schmollblick und gestreiften 
Matrosenhemden, die ihre Kindermädchen anbrüllten. Die 
meisten waren kaum acht oder neun und schon auf eine 
Karriere als Politiker getrimmt. Warum nur feiert diese 
feiste Bonzenbrut ausgerechnet in einem Burgerschuppen, 
überlegte Sean und brachte einen Luftballon zum Platzen, 
der ihm ins Gesicht gesegelt war. Darauf drehten sich ein 
knappes Dutzend Erwachsene zu ihm um, und einer der 
Aufpasser schob eine Hand unter seinen barang tagalog 
und griff nach der Beule an seinem Hosenbund. Höchste 
Zeit zu verschwinden. Mit einem Milchshake bewaffnet 
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machte Sean sich auf den Weg zum Hafen, wo er bei einer 
kühlen Meeresbrise die Zeit totschlagen wollte. Doch statt 
einer kühlen Meeresbrise blies ihm ein 
Luxushändetrockner fauchend seinen heißen Atem ins 
Genick. Der Milchshake hatte sich schon nach wenigen 
Minuten in Schokoladensuppe verwandelt, die Bank, die er 
sich ausgesucht hatte, schien direkt neben einem Hochofen 
zu stehen, und der löchrige Palmenbaldachin bot 
bestenfalls einen Hauch von Schatten. 

Dennoch hatte Sean bis vier Uhr durchgehalten. Er hatte 
keine Ahnung, wie die Zeit vergangen war, allein daß sie 
vergangen war, genügte ihm. Schiffe und Wasser boten die 
nötige Ablenkung. Ab und zu ein Blinzeln und ein 
stirnrunzelnder Blick auf seine Armbanduhr, die anzeigte, 
daß schon wieder eine halbe Stunde verstrichen war. Das 
einzige, woran er sich nach dem Nachmittag auf der 
Hafenmauer deutlich erinnern konnte, war der Anblick von 
gestrandeten Quallen und tonnenweise Treibgut, Wie 
kleine Inseln, hatte er gedacht, als er die Styroporchips und 
Plastiktüten in der Dünung tanzen sah. Zwei Archipele. 
Der eine unvorstellbar riesig, der andere unfaßbar groß. 

 
Als er in sein Zimmer zurückkam, hatten die feuchteren 

Flecken auf der Straße im Schein der tiefstehenden Sonne 
glutrot zu leuchten begonnen. In diesen Breitengraden ging 
die Sonne nicht unter, sondern fiel vom Himmel. Um 
Viertel nach sechs dehnte sich das Gummiband, das sie in 
der Schwebe hielt, und um halb sieben riß es. Danach 
dauerte es noch zehn Minuten, bis das orangefarbene Oval 
bleischwer am Horizont versank, und im nächsten Moment 
war es Nacht. Dann mußte man sich in Manila in acht 
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nehmen. Zehn Minuten, um mit dem Taxi in einen sicheren 
Stadtteil zu gelangen, gesetzt den Fall, man hielt sich in 
einer unsicheren Gegend auf. 

»Wie zum Beispiel jetzt«, murmelte Sean vor sich hin, 
während die roten Pfützen dunkler wurden und 
verschwanden. Meilenweit entfernt von Ermita oder einem 
anderen ihm bekannten Viertel, in einem Hotel, das 
entweder nicht wußte oder aber vergessen hatte, daß es 
eines war. 

Außer ihm gab es hier keine Gäste. Keine Klimaanlage, 
nicht einmal einen Ventilator. Keine Lobby. Nur einen 
Stuhl und einen Schreibtisch und dahinter einen Mann, 
unter dessen bis zur Brust aufgerolltem T-Shirt ein Bauch 
zum Vorschein kam, der wie ein brauner Felsbrocken 
aussah. Ein Mann, zwischen dessen rechtem Ohr und 
kahlrasiertem Schädel meistens eine schweißgetränkte 
Zigarette klemmte. Ein Mann, der eine Hand unter dem 
Tisch verborgen hielt und, statt Seans Lächeln zu erwidern, 
nur den Schlüssel über die Platte schnippte. 

Was war das bloß für ein Hotel, in dem es keine 
anderen Gäste gab? Auf dem Flur, im Flackerschein der 
nackten Glühbirnen unter der Decke, hatte Sean die Stille 
mit wachsendem Befremden registriert. Auch offene Türen 
hatte er gesehen, und dahinter Zimmer ohne Betten. 
Manchmal sogar ohne Wände. Nur ein paar Holzlatten, die 
Innereien oder, besser, das Skelett der Wände. Und hinter 
dem Skelett das Nachbarzimmer, genauso wüst und kahl. 
Sean hatte es rasch auf einen Nenner gebracht, binnen einer 
Stunde nach seiner Ankunft. Bizarr. Alles war bizarr; jede 
Ecke, jeder Winkel, jedes Geräusch, einfach alles. 

Zum Beispiel das Telefon auf dem klapprigen 
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Nachttisch neben dem Bett. Es war kaputt. Natürlich war 
es kaputt. Wenn sich die Geschäftsleitung des Hotels schon 
nicht an fehlenden Wänden störte, interessierte sie sich 
vermutlich auch nicht für ein kaputtes Telefon. Aber kaputt 
hin oder her, mußte es deshalb unbedingt mit rätselhaften 
Brandflecken gespickt sein? Sie stammten eindeutig von 
Zigaretten, und zwar nicht von versehentlich fallen 
gelassenen Kippen. Sie bildeten Muster, Linien und 
Schnörkel. Hier hatte jemand seine Foltertechnik 
ausprobiert. Das stand für Sean ebenso unwiderruflich fest, 
wie daß die Leitung tot war. Auch wenn er sich erst damit 
abgefunden hatte, nachdem er geschlagene fünf Minuten 
auf den ausbleibenden Signalton gewartet, immer wieder 
auf die Gabel gedrückt und an dem Apparat gerüttelt hatte, 
in der Hoffnung, ihm wenigstens ein leises Rauschen 
entlocken zu können. 

In der ersten Nacht hatte Sean drei Temazepam 
gebraucht, um schlafen zu können. Wie von einem inneren 
Zwang getrieben, hatte er Kette geraucht und die Adresse 
immer wieder gelesen, den kleinen Zettel auf der Suche 
nach möglichen Mehrdeutigkeiten unzählige Male 
überflogen. Er hatte sich fast die Augen verdorben bei dem 
Versuch, Alejandra statt Alejandro Street und Hotel Ratay 
statt Patay zu lesen. Er hatte auch nicht aufgegeben, als 
ihm von den Schlaftabletten schwummrig geworden war 
und seine Lippen sich so taub angefühlt hatten, daß er nicht 
einmal mehr an einer Zigarette ziehen konnte. Selbst im 
Schlaf hatte er es noch versucht, sein Traum eine diffuse 
Fortsetzung der letzten Stunden. 

Kaum zu glauben, aber hier war er richtig. Patay hieß 
eindeutig Patay, da gab es keinen Zweifel. Hier war er 
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richtig. Am nächsten Morgen stellte Sean fest, daß an der 
Rezeption jemand eine Nachricht für ihn hinterlassen hatte. 
In seiner gezierten Schrift bestätigte Don Pepe den Termin 
ihres Treffens um acht Uhr am nächsten Abend. Ein 
Treffen, von dem ihn jetzt noch exakt achtundsechzig 
Minuten trennten, vorausgesetzt der mestizo war pünktlich. 
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2 
 

Um sieben Uhr verließ Sean seinen Posten am Fenster. 
Wenn man aus einem dunklen Zimmer auf eine hell 

erleuchtete Straße blickt, sieht man alles, wenn man 
hingegen aus einem hell erleuchteten Zimmer auf eine 
dunkle Straße blickt, sieht man nichts und wird von allen 
gesehen. Deshalb verließ Sean seinen Posten am Fenster 
und setzte sich aufs Bett. 

Er fühlte sich nicht gut. Die Sonne und der lange 
Nachmittag auf der niedrigen Hafenmauer hatten ihn 
erschöpft und ausgelaugt zurückgelassen. Verärgert, weil 
niemand da war, über den er sich ärgern konnte; nervös, 
weil er allein war. Die Warterei tat ein übriges. Sean hatte 
Mühe, die Nerven zu behalten, wenn er auf jemanden 
warten mußte. Normalerweise legte er seine Termine so, 
daß er erwartet wurde, besonders in Ländern, wo 
Unpünktlichkeit zum Nationalstolz gehörte. In diesem Fall 
jedoch hatte Sean Don Pepes Bitten nachgegeben. 
Nachgegeben wie man einem Panzer nachgibt, der einen 
höflich bittet, den Weg freizumachen. 

Nein, das stimmte nicht ganz. Don Pepe ähnelte nur 
insofern einem Panzer, als er Sean ein Gefühl der 
Ohnmacht gab. Da hörten die Gemeinsamkeiten auch 
schon auf. Er war nicht besonders kräftig, schmächtiger als 
die meisten Filipinos, und er schrie nicht, brüllte nicht und 
hob auch nicht die Stimme. Er nickte und lächelte nur und 
machte einen willenlos wie ein heißes Bad. 

Seufzend zündete Sean sich eine Zigarette an. 
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Schon komisch, dieses Nikotin. Eben noch hatte er 
Löcher in die Luft gestarrt. Doch ein Zug an der Zigarette, 
und sein Blick konzentrierte sich auf den Türspion und 
holte ihn ganz nah heran - wie ein Zoom, mit 
nikotingeschärften Sinnen. Durch den Türspion war nichts 
zu sehen. Aus irgendeinem Grund war er auf der 
Außenseite mit einer kleinen Stahlplatte verschraubt, und 
den silbernen Kratzspuren an dem Metall nach zu urteilen 
war die Platte neu. Relativ neu. Mindestens achtundvierzig 
Stunden alt, denn sie war auch schon dagewesen, als Sean 
das Zimmer zum ersten Mal betreten hatte. 

Damals hatte er sich deswegen keine Gedanken 
gemacht. Im Vergleich zum Rest des Hotels war ihm der 
verschraubte Türspion reichlich belanglos vorgekommen. 
Jetzt sah er das anders. Jetzt fand er ihn sonderbar. Nach 
drei oder vier Zügen an der Zigarette wurde Sean klar, daß 
ein verschraubter Türspion den Gästen wenig nutzte. Oder 
was hatte man davon, wenn man nicht wußte, wer an die 
Tür klopfte? Der einzige, dem dies einen Vorteil 
verschaffte, war derjenige, der draußen stand. 

Zum Nachteil der Person im Zimmer. Und das fand er 
sonderbar. 

Sean runzelte die Stirn. Die Platte abzumontieren 
dauerte höchstens zwei Minuten. Er brauchte nur sein 
Schweizer Armeemesser hervorzuholen, ein paar 
Schrauben zu lösen, und schon war das sonderbare Ding 
vergessen. Und das Hotel nicht mehr ganz so eigenartig. 

Er starrte auf den kleinen, nutzlosen Kreis, ohne sich 
vom Fleck zu rühren. Die pralle Sonne auf einer 
Hafenmauer und ein paar Stunden Warten in einem 
unheimlichen Hotel waren weiß Gott kein Grund, paranoid 
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zu werden. Gestern abend hatte es ihn nicht gestört, warum 
also sollte es ihn heute stören? Türspione brachten ohnehin 
nicht viel. Denn was soll man schon tun, wenn man 
jemanden an der Tür hört, einen Blick durch den Spion 
wirft und feststellt, daß man denjenigen nicht sehen will? 
Nicht aufmachen? Da der ungebetene Gast einen 
vermutlich längst gehört hat, kann man schlecht so tun, als 
wäre man nicht da. Im Notfall bleibt einem nur, die Kette 
vorzulegen. Was kein Hindernis darstellt, das sich mit 
einem kräftigen Fußtritt nicht überwinden ließe. 

Die Zigarette war bis zum Filter heruntergebrannt. Sean 
sah eine Weile zu, wie die rote Glut sich in den Stummel 
fraß, und drückte ihn dann aus. 

 
Neun nach sieben, neun Minuten, seit er zuletzt auf die 

Uhr gesehen hatte. Neun mal sechzig Sekunden, kein 
Problem, zehn mal sechzig minus sechzig, macht 
fünfhundertvierzig Sekunden, ein knappes Sechstel der 
Zeit, bis der mestizo auftauchte, vorausgesetzt er war 
pünktlich, mit anderen Worten, noch einundfünfzig mal 
sechzig Sekunden, das machte... 

Ein Kakerlak flitzte wie ein Miniaturskateboard über 
den Teppich. 

Ratten und Moskitos hatten die Koffer gepackt und 
waren ausgezogen. Mit einem Elendsviertel von den 
Ausmaßen einer mittleren Großstadt vor der Haustür hatte 
es wenig Sinn, Jagd auf Essensreste oder Menschenhaut zu 
machen. Ein Parasit konnte es sich leisten, wählerisch zu 
sein. Die Kakerlaken hingegen waren offenbar der 
Meinung, daß das Hotel noch einiges zu bieten habe. Sie 
hatten sich häuslich eingerichtet, vermehrten sich wie 
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verrückt, wimmelten zwischen Fußboden und Lattenrost 
und schlüpften durch die Lüftungsgitter der Klimaanlage, 
die den Geist längst aufgegeben hatte. Sie waren völlig 
gleichgültig gegen ihre Umwelt und fühlten sich selbst in 
einem Scheißhaufen noch wohl. Kaum ein Lebewesen, das 
die Gesellschaft von Kakerlaken suchte, nicht einmal ein 
Kakerlak. 

Und obendrein kaum totzukriegen, diese Viecher. Wenn 
man sie mit dem Feuerzeug in die Enge zu treiben 
versuchte, wanderten sie eiskalt durch die Flamme, wenn 
man mit einer Zeitung nach ihnen schlug, lachten sie einem 
ins Gesicht. Das Tier, das für das Leben nach der Bombe 
am besten ausgestattet war. Erstaunlich, mit atomarem 
Fallout wurden sie spielend fertig, ein Schuhabsatz 
hingegen bereitete ihnen Schwierigkeiten. 

Sean glitt vom Bett. 
 
Siebzehn nach sieben, vier tote Schaben, zerquetscht, 

zermalmt, in der Toilettenschüssel schwimmend; schon sah 
die Welt ganz anders aus. 

Die Spülung ließ Sean zusammenzucken, und er wippte 
ungeduldig mit dem Fuß, während sich der Wasserkasten 
füllte. Das Geräusch war so unpassend und laut wie ein 
Hustenanfall bei einer Beerdigung. Lärm hatte im Patay 
nichts zu suchen. Die Stille im Hotel war so vollkommen, 
daß sie bereits auf die Straße übergegriffen zu haben 
schien. Wie sonst nirgends in der Stadt hörten Autos und 
Jeepneys auf zu hupen, wenn sie vorüberfuhren, 
Motorradfahrer gingen vom Gas, Balut-Verkäufer 
verstummten. Der Rest Manilas hallte rund um die Uhr von 
diesen Geräuschen wider, doch nicht die Alejandro Street. 
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Das Patay existierte in einem Kokon der Stille. 
Mehr oder minder. Manchmal wurde die Stille 

durchbrochen. Kuriose Laute, verfremdet und von dem 
Vakuum ringsum seltsam verstärkt. In Wasserrohren 
eingeschlossene Luft, die wie Fußtritte klopfte, 
Hundegebell, das wie ein Autounfall klang. 

Zwei der Schaben schafften es nicht durch das U-Rohr. 
Eine von ihnen lebte noch und kämpfte mit der 
Oberflächenspannung und ihren hervorquellenden 
Innereien. Braunen Innereien, registrierte Sean, und strich 
sich mit dem Daumen nachdenklich den Schweiß aus den 
Augenbrauen. Also doch, dachte er, man ist, was man ißt.  

 
Klarheit, vielleicht. 
Sean legte sich aufs Bett, stützte sich auf den Ellbogen 

und betrachtete die blutbefleckten Laken. Er atmete tief ein 
und dachte: Zusammenhänge. Das Telefon, das 
blutverschmierte Bettzeug und der Türspion. Diese drei 
Dinge kamen aus dem Nichts und ließen sich logisch nicht 
erklären. Doch nichts kommt aus dem Nichts, und für alles 
gibt es eine logische Erklärung. Folglich mußte ein 
Zusammenhang bestehen. 

Sean zeichnete die rostfarbenen Spritzer mit der 
Fingerspitze nach. 

Noch mal von vorn. In diesem Zimmer hatte jemand 
gewohnt, soviel stand fest. Und dem Telefon nach zu 
urteilen war dieser Jemand ein Folterknecht, womöglich 
sogar von Beruf. Weshalb es sich bei der betreffenden 
Person mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit 
um einen Mann handelte. Also. Ein Mann in einem 
Zimmer, und in diesem Zimmer riecht es nach 
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geschmolzenem Plastik. Blauer Dunst klebt unter der 
Decke. Im Aschenbecher eine ganze Schachtel Zigaretten, 
bis zum Filter heruntergebrannt. 

Der Mann atmet diesen Rauch, riecht diesen Geruch, als 
er plötzlich hört, wie sich Schrauben splitternd in das 
trockene Türblatt bohren. 

Ruckartig setzt er sich auf und spitzt die Ohren. Mit 
sich weitenden Augen sieht er sich im Zimmer um, bis er 
weiß, woher das Geräusch kommt. Er steht auf und tappt so 
lautlos wie möglich zum Spion. Er späht hindurch. Alles 
schwarz. 

Er fragt sich, was für geheimnisvolle Dinge sich vor 
seiner Tür abspielen mögen. Wer oder was kommt oder 
geht. 

Er legt die Kette vor, um wenigstens ein paar Sekunden 
Zeit zu gewinnen. Ganz leise, denn wie überall gibt es auch 
im Patay kein durchdringenderes Geräusch als das Kratzen 
und Schaben von Metall. Dann geht er zum Fenster und 
rüttelt vorsichtig am Gitter. Nichts zu machen. Es ist tief in 
den Beton eingelassen, so ziemlich das einzige, was in 
diesem Hotel seinen Zweck erfüllt. Dann ins Bad, um den 
Lüftungsschacht in Augenschein zu nehmen. Wieder kein 
Glück. Er ist viel zu eng. Selbst ein Makak hätte Mühe, 
sich hineinzuquetschen. 

Also Schluß mit dem Versteckspiel. Er hat vermutlich 
eine Waffe. Wenn er sie nicht schon in der Hand hält, holt 
er sie jetzt hervor. 

Da der Spion von außen verschraubt ist, weiß er nicht, 
wie viele Männer vor seiner Tür stehen. Aber er weiß, daß 
er in der Falle sitzt und sie ihn umbringen werden, Waffe 
hin oder her. Als Folterknecht ist er mit dieser Situation 
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vertraut. Er weiß, was ihm bevorsteht. 
Das war es also - er weiß es. Er geht zum Bett, sinkt auf 

die Matratze und pustet sich das Hirn aus dem Schädel. 
»Ein Mann hat sich beim Rasieren geschnitten«, sagte 

Sean. »Eine Frau hat überraschend ihre Tage gekriegt. 
Nasenbluten. Fehlgeburt.« Vom vielen Rauchen hatte er 
Halsschmerzen. Mit dem Stummel der letzten Zigarette 
zündete er sich eine neue an. 

Sechs vor halb acht. Oft schon hatte Sean gehört, wie 
die Leute sich über Schweizer Armeemesser lustig 
machten - sie hätten derart viele Klingen, daß man sie gar 
nicht alle benutzen könne. Binnen acht Wochen nach dem 
Kauf hatte Sean jede einzelne von ihnen benutzt, und 
manchmal wollte er, das Messer hätte noch mehr Klingen 
gehabt. 

Er beeilte sich. Er hatte die Tür zuziehen müssen, damit 
er sich dagegenstützen konnte, während er die Platte 
abschraubte, und jetzt fühlte er sich nackt und hilflos auf 
dem Flur. Er bekam eine Gänsehaut. 
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3 
 

Die Stahlplatte war eigens zu diesem Zweck angefertigt 
worden. Sie hatte die Größe einer Spielkarte und die Stärke 
eines Schlüssels. Die mit einer Bügelsäge ausgeschnittenen 
Kanten waren nicht abgefeilt und messerscharf. 

Nun hatte sie ihren Zweck erfüllt. Sean machte die Tür 
hinter sich zu und wollte die Stahlplatte aufs Bett 
schmeißen, warf sie dann aber an die Wand. Er war beim 
Ausholen urplötzlich in Zorn geraten, weil ihm die Sonne 
wider Erwarten schwer zu schaffen gemacht hatte. Das 
Metallstück bohrte sich wie ein Wurfmesser in die 
verrotteten Fasergipsplatten. 

Sofort ging ein Alarm los. Ein lautstarkes Summen, das 
in unregelmäßigen Abständen durchs Zimmer dröhnte. 

Zunächst war Sean vor Schreck wie versteinert. Dann 
stürzte er zur Wand, um die Metallplatte herauszuziehen. 
Sie hatte vermutlich ein Kabel durchtrennt und so ein 
verborgenes Feuermeldesystem in Gang gesetzt. 

Der Alarm summte noch immer. Er mußte das Kabel so 
schnell wie möglich flicken, bevor der Empfangschef mit 
dem kahlrasierten Schädel mißtrauisch wurde. Doch schon 
Sekunden später, nachdem der Schutt aus dem Loch 
geklaubt war, mußte Sean einsehen, daß er sich geirrt hatte. 
Es gab weit und breit kein Kabel. Die Wände waren hohl. 
Keine Ziegel, nur Latten und der muffige Geruch von 
eingeschlossener Luft. Groteskerweise schien das Summen 
noch nachdrücklicher geworden zu sein. Die Impulse 
kamen jetzt in immer kürzeren Abständen. 

Zitternd vor Aufregung zerrte er kopflos an der 
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zerrissenen Tapete, bis ihm klar wurde, daß die Stahlplatte 
gar keine Rolle spielen konnte, weil es in den Wänden 
keine Kabel gab. Es brannte also wirklich. Sean lief 
fluchend zu seiner Tasche und überlegte, wie lange es wohl 
dauerte, bis die Flammen sich durch das uralte Hotel 
gefressen hatten. 

Als er am Nachttisch vorbeikam, blieb er stehen. 
Es war das Telefon. Das Telefon klingelte. 
 
»Aaaaah... Hallo, Sean.« 
Sean umklammerte den Hörer und mahnte sich zur 

Ruhe. 
Er hielt den Atem an und sagte mit fester Stimme: »Don 

Pepe! Hi! Kumustapo kayon?« 
Don Pepe machte ein schmatzendes Geräusch. Er kaute 

wie üblich auf einem Zahnstocher herum. Der Zahnstocher 
war eine seiner schärfsten Waffen. Immer wenn man ihn 
etwas fragte, lutschte er an diesem Scheißding und ließ 
einen auf die Antwort warten. 

»Kumusta ka, Don Pepe«, wiederholte Sean, um das 
Spielchen zu beenden, bevor es richtig begonnen hatte. 
Don Pepe meldete sich erst zu Wort, wenn er es für 
angebracht hielt. 

»Tja, Sean«, sagte er schließlich mit seinem typischen 
Akzent. »Eeeeh, mir geht es gut, lang. Wie geht es Ihnen?« 

»Danke der Nachfrage. Gut, din po.« 
»Gut, din...« Schmatz. »Wie gefällt Ihnen die Hotel?« 
Sean strich sein feuchtes Baumwollhemd glatt. »Es ist 

sehr ruhig hier.« 
»Ja, ruhig. Aber Sean, da liegt eine Irrtum vor. Letzte 

Jahr war die Hotel, ano, noch eine sehr gute Hotel. Aber 
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jetzt ich höre von meine Mitarbeiter, daß ziemlich 
heruntergekommen ist. Tut mir leid. Ich dachte, sein immer 
noch gute Hotel.« 

»Ach«, sagte Sean. Er konnte sein Mißtrauen nur mit 
Mühe verbergen. »Was Sie nicht sagen.« 

»Talaga. Pero, wenn wir schon in halbe Stunde treffen, 
eeeeh, Sie haben keine Zeit mehr umzuziehen, di ba?« 

»Hmm... Doch, ich glaube schon. Wir könnten uns in 
einer Bar treffen. Wie wär's mit...« Sean hielt inne und 
überlegte, wo am meisten Publikumsverkehr herrschte. 
»Wie wär's mit der Penguin Bar? Ich könnte in einer 
halben Stunde in Ermita sein. Kein Problem. Madeli po.« 

Diesmal dauerte das Schmatzen mindestens zwanzig 
Sekunden. Bei jedem Schnalzen, das knackend durch die 
Leitung drang, umklammerte Sean den Hörer etwas fester. 
Er wollte das Schweigen auf keinen Fall als erster brechen. 
Doch als seine Fingerknöchel schließlich dieselbe Farbe 
angenommen hatten wie seine Zähne, hörte er sich sagen: 
»Am besten treffen wir uns einfach hier im Hotel, Don 
Pepe.« 

»Ja«, sagte Don Pepe. »Treffen wir doch in Hotel. Ist 
glaube ich einfacher, und wir können in Ruhe unterhalten.« 

»Ja.« 
»Also, aaaah, eigentlich ich rufe an, um Ihnen Bescheid 

zu sagen, daß ich, ano, wahrscheinlich etwas später 
komme.« 

»... Später?« 
»Ja.« 
»Äh, ist gut... Wieviel später?« 
»Etwa zehn, fünfzehn Minuten. Viertelstunde. Ist 

ayos?« 
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»Ayos na. Alles klar, po.« 
»Okay, also, aaaah, eeeh, gut. Bis dann.« 
»Sige, po.« 
»Sige.« 
Don Pepe legte auf. 
Der Signalton war noch sechs oder sieben Sekunden 

lang zu hören, dann war die Leitung tot. 
 
Sean geriet in Panik. Um das Loch in der Wand 

notdürftig zu kaschieren, klatschte er die Tapete mit der 
flachen Hand gegen die Öffnung. Ohne Erfolg. Seine 
Hände bebten. Die eine wußte nicht, was die andere tat, 
seine Finger waren dick und plump, das anhaltende Zittern 
ängstlich und nervös. Hilflos mußte er mit ansehen, wie er 
den Spalt durch seine Bemühungen noch vergrößerte. 
Schließlich riß er vor lauter Wut einen Streifen bis zur 
Scheuerleiste hinunter von der Wand. 

»Ich werde noch wahnsinnig«, murmelte Sean, trat 
einen Schritt zurück und betrachtete das sich ausweitende 
Desaster. 

Plötzlich sah er das Patay in anderem Licht. Er hatte 
sich mit einem Mann in einem Hotel verabredet, und dieser 
Mann war unterwegs. Abgesehen davon war nichts 
passiert, es war nichts schiefgegangen. Mit einem Mal 
standen Teakmöbel im Zimmer. Unter der Schmutzschicht 
kamen Lampen und Gardinenringe aus Messing zum 
Vorschein. Das Kopfende des Bettes war handgeschnitzt, 
ein Relief mit Kokospalmen, Fischerbooten und Nipa-
Hütten. Er war von verblaßtem Glanz umgeben. 

Dann trübte sich sein Blick. Teakholz war tabu, und 
Fischer waren bettelarm. Er war verabredet mit einem 



 -23- 

Mann, dessen Name in den Bars und Kneipen in und um 
Manila als makabrer Scherz die Runde machte. Don Pepes 
Nachtgebet? Vergib mir, Herr, denn ich bin die Sünde. 
Falls Don Pepe jemals schlief. 

Sean sank auf die Knie und zerrte am Reißverschluß 
seiner kleinen Reisetasche. Eine Garnitur Kleider quoll auf 
den zerschlissenen Teppich, gefolgt von einer 
Sonnenbrille, die er nie trug, und einer noch jungfräulichen 
Schachtel Zigaretten. 

»Komm schon«, zischte Sean. Er schüttelte die Tasche. 
Erst fiel eine Zahnbürste heraus, dann eine Batterie, dann 
ein Ersatzmagazin. Er legte das Magazin beiseite und 
schüttelte die Tasche noch einmal. Ein Kugelschreiber, 
etwas Kleingeld, eine Patrone, eine Taschenlampe, eine 
zweite Batterie sowie ein Talisman. 
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Das Foto war nur deshalb ein Talisman, weil Sean es 
dazu erkoren hatte und konnte es schwerlich mit einem 
kristallenen Totenschädel oder Buddhakopf aufnehmen. Es 
war nichts weiter als das Paßfoto eines Mädchens, das er 
auf ein Stück Pappe geklebt hatte, damit es nicht knickte. 
Denn in Seans Tasche hätte es ohne weiteres knicken 
können. In seinem Portemonnaie wäre es vermutlich besser 
aufgehoben gewesen. Aber wie man immer wieder hörte, 
waren Portemonnaies in Manila nicht besonders sicher. 
Taschendiebe, Rasiermesser, Schußwaffen, Dienstmarken. 
Vorgestern erst war ein japanischer Tourist in einer 
Seitenstraße des Roxas Boulevard von zwei Polizisten 
überfallen und ausgeraubt worden. 

Ein Gesicht zum Verlieben? Eigentlich nicht, aber das 
war ihm egal. Gesichter zum Verlieben gab es schließlich 
wie Sand am Meer. Ein geheimnisvolles Lächeln? Nein, 
aber auch das war ihm egal. Das berühmte geheimnisvolle 
Lächeln war ein ausgemachter Schwindel und brachte 
einen nur unnötig durcheinander. Diesem Mädchen konnte 
man vertrauen. Der Blick ganz ernst, fast feierlich. Die 
Brauen leicht gerunzelt. Als würde sie gleich eine Frage 
stellen oder auf eine Antwort warten. 

Sean streckte sich seufzend auf dem Teppich aus und 
legte sich das Foto auf die Brust. Das Zimmer war so groß, 
daß man - wenn man sich auf den Boden legte - nur die 
Decke sehen konnte. Eine ebene, beigefarbene Fläche, die 
sich an den Rändern seines Blickfelds in der Dunkelheit 
verlor. Nach einer Weile wußte er nicht mehr, wo oben und 
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unten war. Die Decke hätte ebensogut eine Wüste sein 
können, die Risse ausgedörrte Wasserläufe. 

Wohltuende Ruhe stahl sich beinahe unbemerkt in 
seinen Solarplexus, ausgehend von der Stelle, an der das 
Mädchen seine Brust berührte. Sie breitete sich nach und 
nach in seinem Körper aus, bis sie ihn von Kopf bis Fuß 
erfüllte. Ein Lächeln spielte um seine Lippen. Wenn das so 
weiterging, würde er in fünf Minuten schlafen wie ein 
Stein. Eine aberwitzige Vorstellung, ausgerechnet jetzt ein 
Nickerchen zu machen, wo der Mercedes des mestizo sich 
durch die engen Straßen Manilas schlängelte und von 
Sekunde zu Sekunde näher kam. 

Während das Mädchen von seinen Gliedmaßen Besitz 
ergriff, nahm die Wüste immer deutlichere Gestalt an. 
Stockflecken warfen Schatten auf die Dünen, blätternde 
Farbe wurde zu Buschland. Dazwischen eine Reihe von 
undeutlichen Punkten, die Spuren einer Karawane. Waren 
die Überreste des Spinnennetzes eine Fata Morgana oder 
umgekehrt? Sean konnte den Unterschied kaum noch 
erkennen. 

Reine Verschwendung, überlegte er, die drei 
Temazepam gestern abend. Stundenlang wachzusitzen und 
sich mit diesen dämlichen Tabletten herumzuärgern, 
während er sich gemütlich über der Sahara hätte treiben 
lassen können. Komisch, daß er nicht gleich darauf 
gekommen war. 

Aber gestern abend war lange her. Lächerlich, was er 
für ein Theater veranstaltet hatte. Und vor zehn Minuten? 

Oder war es eine Viertelstunde? 
Egal. Ob zehn Minuten oder eine Viertelstunde, er hatte 

sich aufgeführt wie ein kopfloses Huhn. Was war nur mit 
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ihm los? Derart auszuflippen und Löcher in die Wand zu 
schlagen! Sean mußte grinsen. Er stellte sich sein Gesicht 
vor, als das Telefon geklingelt hatte. Die Kinnlade auf 
minus fünfundvierzig Grad, der Puls auf hundertachtzig. 

Jetzt war alles wieder im Lot, dank seinem Talisman, 
dem Betablockerengel. 

Eines Tages, so hoffte er, würde er dem Mädchen 
begegnen, und sei es auf der Straße, im Vorübergehen. 
Dann wollte er sie ansprechen, sich ihr vorstellen und ihr 
sagen, wie oft sie ihm aus der Klemme geholfen hatte. Wie 
sehr sie ihn beruhigte und vor Dummheiten bewahrte. 
Danach würde er sich von ihr verabschieden, und sie 
würden wieder getrennte Wege gehen. 

Wie ergreifend. Von diesem Traum bekam er immer 
wieder einen Kloß im Hals. Vor allem deshalb, weil er 
niemals in Erfüllung gehen würde. Sean kannte weder 
Namen noch Adresse des Mädchens, nicht einmal ihre 
Nationalität. Seit er sie gefunden hatte, einsam und 
verlassen auf dem Boden eines Fotoautomaten im Hafen 
von Le Havre, waren die Indizien dünn gesät. 

Sean setzte seinen Erkundungsflug fort. Rechts ein 
dichtes Netz ausgetrockneter Nebenflüsse. Und links... 
Was war das? Ein Meteoritenkrater? 

Er riß sich aus dem Halbschlaf, und es gelang ihm 
einige sekundenlang, sich zu konzentrieren. 

»Oh«, murmelte er. Es war ein Einschußloch. Sean 
zeigte sich nicht sonderlich erstaunt. Daß eine Frau 
unvermittelt ihre Tage bekommen haben sollte, hatte ihm 
von Anfang an nicht eingeleuchtet, und daß sich jemand 
beim Rasieren geschnitten haben könnte, war schlicht 
Unsinn. 
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Der Telefonfolterer hatte also aufwärts geschossen, 
vermutlich mit dem Lauf unter dem Kinn oder im Mund. 
Andererseits: Pistole, niedrige Schußgeschwindigkeit, das 
Blei prallt gegen Knochen, und es ist nicht gesagt, daß das 
Projektil auf der anderen Seite wieder austritt, geschweige 
denn die Flugbahn beibehält. Also hatte der Typ beim 
ersten Mal vielleicht danebengeschossen. Weil er nervös 
war und ein Trottel, also hatte er es ein zweites Mal 
probiert. 

Vermutlich letzteres, befand Sean mit zufriedenem 
Nicken. Daß der Typ ein Trottel war, stand fest. Er war 
hier offenbar mit jemandem verabredet gewesen: Kein 
Mensch wäre freiwillig im Patay abgestiegen. Also war er 
entweder blind oder brauchte dringend eine Brille. Das 
Patay war ein Killerhotel! Wenn er das nicht auf Anhieb 
gemerkt hatte, arbeitete er eindeutig in der falschen... 

Die Wüste begann zu flirren und verschwand. Sean 
setzte sich auf, und das Foto fiel von seiner Brust, 
vergessen. Auf dem Boden, halb unter Staub und 
Gipsbrocken begraben, lag die kleine Stahlplatte und 
reflektierte kalt den Schein der Nachttischlampen. 

»Du«, sagte Sean und hob mahnend den Finger. »Du 
läßt mich nicht mehr los.« 

 
Der Mond kreist um die Erde. Die Gezeiten kommen 

und gehen, bedingt durch die Schwerkraft, doch ohne jeden 
Grund. Der Mond hätte ebensogut größer, kleiner, 
schwerer oder leichter sein können. Aber das war er nicht. 

Es war zwecklos, sich zu fragen, weshalb Don Pepe ihn 
ermorden wollte. Diese Frage war ebenso prosaisch wie 
der Mond und eigentlich kaum der Überlegung wert. Und 
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selbst wenn er sich darüber hätte Gedanken machen 
wollen, blieb ihm dafür keine Zeit. Denn noch während er 
auf die Stahlplatte zeigte, hielt gegenüber ein grauer 
Mercedes. Im stillen Kokon des Hotels war er nicht zu 
überhören; nur wenige Motoren in Manila schnurrten. 

Don Pepe war nicht dumm. Erst anrufen und sagen, er 
werde sich verspäten, und dann zu früh kommen, um das 
ahnungslose Opfer zu überrumpeln. Die Wagentüren 
gingen auf und zu. Vier Türen, vier Männer. Selbst der 
Fahrer kam mit herauf. Wahrscheinlich, mutmaßte Sean, 
hatte Don Pepe ihm gesagt, daß es keinen Sinn habe zu 
warten, da es länger dauern könne. 

Wie durch ein Wunder war es plötzlich bitterkalt im 
Zimmer. Allein durch das Klimpern der Wagenschlüssel 
und das leise Stimmengemurmel, das von der Straße 
heraufdrang, hatte die Sauna sich in einen Eiskeller 
verwandelt. 



 -29- 

5 
 
Unter dem wachsamen Blick des Telefons, das ihn mit 

seiner Wählscheibe wie durch ein Facettenauge 
beobachtete, spielte Sean die letzten Amtshandlungen des 
toten Folterers unbewußt noch einmal durch. Er lauerte ein 
paar Sekunden hinter der Tür, als ihm einfiel, daß das 
Patay nur eine Treppe, einen Ausgang hatte und die 
Männer sich schon fast im Haus befanden. Dann rüttelte er 
am Fenstergitter, das jedoch keinen Zentimeter nachgab; 
eher hätte er sich die Schultern ausgekugelt. Und 
schließlich landete er im Badezimmer, wo er feststellen 
mußte, daß es durch den winzigen Lüftungsschacht kein 
Entkommen gab. 

Das Telefon war ein gleichgültiger Zeuge. Seans 
Gesicht im Badezimmerspiegel hingegen, das ihn ansah, 
als er sich vom Lüftungsschacht abwandte, wirkte ganz 
und gar nicht unbeteiligt. Trotz seiner Panik zog der 
Anblick ihn in seinen Bann. 

Sein Gesicht schien zu zerfließen, löste sich jedoch 
nicht auf, sondern verschwamm und wogte durcheinander 
wie ein billiges Hologramm oder ein Eimer voller 
Schlangen. Die Lippen kräuselten sich, während die 
Kinnlade nach unten sackte, seine starren Augen traten aus 
den Höhlen, während sich sein Stirnrunzeln vertiefte. 
Angst, schoß es Sean undeutlich durch den Kopf. Ihr 
wahres Gesicht bekam man nur selten zu sehen. Die Furcht 
anderer Menschen ja, aber die eigene nie. Fasziniert ging er 
ein wenig näher an den Spiegel, ohne die Schritte zu 
beachten, die jetzt die Treppe heraufkamen. 
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Der Konquistador 
 

1 
 

»Aaaah, wir kommen zu spät«, brach Don Pepe das 
gespannte Schweigen der vergangenen fünf Minuten. 

Jojo nickte und bohrte nervös die Daumen in die 
Lenkradpolsterung. »Ja, Sir. Tut mir leid.« 

»Erst das Hotel, und jetzt das.« 
Jojo schwieg einen Moment und sagte dann noch 

einmal: »Ja, Sir.« Er ließ Teroy genügend Zeit, sich 
persönlich bei Don Pepe zu entschuldigen. Schließlich 
hatte er das Patay ausgesucht. Aber Teroy, auf dem 
Beifahrersitz, sagte kein Wort. Warum Don Pepes Zorn auf 
sich ziehen, wenn er sich bloß zu ducken und den Mund zu 
halten brauchte, um Jojo die ganze Sache ausbaden zu 
lassen? Jojo konnte es ihm nicht verdenken. Er hätte es 
umgekehrt genauso gemacht. 

Don Pepe räusperte sich und fuhr fort. » Aaah, wie 
interessant, Jojo, daß du ausgerechnet durch Quiapo fährst, 
obwohl du genau weißt, daß die Baustellen hier den ganzen 
Verkehr aufhalten.« 

»Ja, Sir.« 
»Du dachtest vermutlich, um diese Zeit wären die 

Straßen frei?« 
»Jawohl, Sir.« 
»Aber, eeeeh, du siehst doch, daß die Straßen ganz im 

Gegenteil völlig verstopft sind.« 
»Ja.« 
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»Du arbeitest als Fahrer und hast keine Ahnung, wie 
man in Manila am schnellsten vorwärts kommt?« 

»Ein Versehen, Sir. Ich bitte vielmals um 
Entschuldigung. In Zukunft werde ich mich bemühen, 
nicht mehr durch Quiapo zu fahren, solange hier gebaut 
wird, auch nicht um diese Zeit.« 

Im Rückspiegel sah Jojo, wie Don Pepe das silberne 
Zahnstocherdöschen aus seiner Brusttasche holte. »Das 
will ich hoffen. Ich möchte so was nicht noch mal erleben 
müssen.« 

»Ja, Sir.« 
»Jetzt muß ich auch noch Mr. Sean anrufen, um ihm zu 

sagen, daß wir uns verspäten. Wie peinlich. Ich kenne ihn 
zwar nicht besonders gut, aber ich gehe davon aus, daß Mr. 
Sean großen Wert auf Pünktlichkeit legt. Er kommt 
schließlich aus Europa.« 

Jojo schielte zur Seite. Teroy schien die Augen zu 
verdrehen. 

»Ich erledige das gern für Sie, Sir«, sagte eine 
zuckersüße Stimme auf dem Rücksitz. Auf diese 
Gelegenheit hatte Bubot die ganze Zeit gewartet. »Wenn es 
Ihnen lieber ist...« 

»Lieber?« fiel Don Pepe ihm ins Wort. Der Motor 
schwieg, während er an seinem Zahnstocher nuckelte. 
»Weshalb sollte es mir lieber sein, mich hinter anderen zu 
verstecken, als selbst für meine Fehler einzustehen?« 

Bubot schloß geräuschvoll den Mund. 
 
Jojo arbeitete seit anderthalb Jahren als Don Pepes 

Fahrer. Er hatte Uping abgelöst, der bei demselben 
verpatzten Entführungsversuch ums Leben gekommen war 
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wie Bing-Bong, Don Pepes fetter, durchgedrehter Neffe. 
Anderthalb Jahre, und in dieser ganzen langen Zeit war 

nicht ein Tag vergangen, ohne daß Don Pepe eine 
Bemerkung über Europa und die Europäer fallenließ. 

In der Regel waren diese Bemerkungen entweder 
spitzfindig oder banal. Ein beiläufiger Kommentar zum 
Regierungswechsel in Frankreich oder, wenn er durch die 
getönten Scheiben des Mercedes einen Touristen sah, über 
die unendliche Vielfalt der Haarfarben des Mitteleuropäers. 
Nichts, was einen flüchtigen Zuhörer auf übermäßiges 
Interesse hätte schließen lassen. 

Wie groß sein Interesse wirklich war, zeigte sich erst, 
wenn er auf ein bestimmtes Thema zu sprechen kam. Wenn 
man nach einiger Zeit feststellte, daß er jeden Augenblick 
zu explodieren drohte. Ein kurzer Blick auf die Ruinen von 
Fort Santiago oder die Mauern von Intramuros, und es gab 
kein Halten mehr. Er verriet sich durch ein Übermaß an 
Wissen, Leidenschaft und Eloquenz. Vergessen waren 
Aahs und Eehs und lange Pausen. 

»Pizarro hat Peru mit hundertachtzig Mann erobert. 
Hundertachtzig Mann gegen die übermächtige Kultur der 
Inkas! Also, auf welcher Seite, frage ich euch, hat Gott 
damals wohl gekämpft?« 

»Ihr dürft natürlich nicht vergessen, daß Magellan, 
obwohl er Portugiese war, im Dienst der spanischen Krone 
stand.« 

»Legaspis einziger Fehler war Mindanao. Ach, was sag 
ich? Fehler! Ab 1571 war Manila fest in seiner Hand.« 

»Stellt euch vor, wie es den Azteken ergangen sein 
muß, als sie zum ersten Mal ein Pferd erblickten. Und zwar 
nicht irgendeine Schindmähre. Sondern ein Schlachtroß, 
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gepanzert und mit messerscharfen Zähnen!« 
»Auf den Philippinen gibt es keine Kirchen. Keine 

Gotteshäuser, nur Hütten. Iglesia Ni Christo? Was für eine 
bodenlose Frechheit! In Spanien gibt es Kirchen. Richtige 
Kirchen. Und hier haben sie nur Hütten.« 

Hier haben sie nur... 
Hier haben sie nur... 
Dabei hatten Don Pepes Vater und Großvater Spanien 

nie gesehen. Und auch Don Pepe war nur einmal dort 
gewesen. Vorigen Dezember. Fünf Tage in Madrid und 
zwei Tage in San Sebastian, der Stadt seiner Vorfahren. 
Das einzig Spanische an Don Pepe war sein Blut, obwohl 
man auf den ersten Blick erkannte, daß er kein reinblütiger 
Spanier war. Auch wenn niemand es gewagt hätte, ein 
Wort darüber zu verlieren. 

Ebensowenig wie über seine Reise in die alte Heimat. 
Vor dem Abflug hatte es kein anderes Thema mehr 
gegeben, seit seiner Rückkehr war es strikt tabu. Tabu 
einzig und allein wegen des Gesichtsausdrucks des alten 
Mannes, als Jojo ihn vom Ninoy Aquino International 
Airport abgeholt hatte. Er war weder wütend noch traurig 
oder enttäuscht. Nein, er hatte einen regelrechten Schock. 
In den darauffolgenden Wochen waren die üblichen 
Vorträge ausgeblieben. Betretenes Schweigen statt Cortes. 
Selbst jetzt, nach einem halben Jahr, waren sie noch immer 
nicht so ausufernd und vehement wie früher. 

 
»Mr. Sean ist Brite.« 
Jojo, der in die blinkenden Rücklichter des Jeepneys vor 

ihnen vertieft gewesen war, richtete sich auf und brummte: 
»Ja, Sir.« 
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»1762 haben die Briten Manila besetzt, mußten es nach 
Unterzeichnung des Pariser Vertrages 1763 aber wieder 
zurückgeben. Ich könnte mir denken, daß sich die meisten 
Spanier noch heute dafür schämen, daß die Briten ihnen ihr 
Land weggenommen haben, obwohl das über dreihundert 
Jahre her ist.« 

»Gut möglich, Sir.« 
»Aber ich schäme mich nicht. Die Briten wußten, wie 

man ein Weltreich errichtet. Daß es ihnen gelungen ist, uns 
die Philippinen wegzunehmen, beweist Willenskraft und 
Stärke und genießt meinen größten Respekt.« Don Pepe 
hielt inne. »Außerdem war es ja nur für ein Jahr.« 

»Ein Jahr ist kurz.« 
»Allerdings. Und im Vergleich zu vierhundert Jahren 

spanischer Herrschaft, eeeeh, nichts als knickknack.« 
Jojo und Teroy wechselten einen verstohlenen Blick. 

»Knickknack?« entfuhr es Teroy, und Jojo zuckte kaum 
merklich die Achseln. Don Pepe benutzte häufig Wörter 
aus anderen Sprachen. Vorzugsweise aus dem Englischen. 

»Tja«, fuhr Don Pepe fort. »Wer hätte das gedacht? 
Manila unter britischer Besatzung. Eine kaum bekannte 
Fußnote der Geschichte.« 

Irrtum, dachte Jojo, löste die Handbremse und ließ den 
Mercedes einen halben Meter weiter rollen… 
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Bubot war der sip-sip-King, dessen einzige Aufgabe 
darin bestand, grinsend und nickend sein Interesse für die 
Pöbeleien des mestizo zu bekunden. Aber das störte Bubot 
nicht - er hätte alles dafür gegeben, Don Pepes rechte Hand 
zu werden. Kaum war Bing-Bong tot, hatte Bubot sich 
förmlich überschlagen, um sich bei dem alten Mann lieb 
Kind zu machen. Es hieß, daß er sich glatt die Eier 
abgeschnitten hätte, um Don Pepe zu beeindrucken. Eine 
Zeitlang kursierte sogar das Gerücht, er habe die 
Entführung nur verpatzt, um Bing-Bong aus dem Weg zu 
räumen. Aber das war Quatsch. Denn wer den sipsip- King 
kannte, wußte, daß er dafür nicht raffiniert genug war. 

Sollte der sipsip-King ruhig hinten sitzen. Jojo und 
Teroy saßen lieber vorn, mit dem Rücken zu ihrem Boß. 
Wie zwei Lümmel in der letzten Bank konnten sie die 
Stimme des Lehrers nach Belieben ausblenden. Sie 
konnten den Mädchen auf der Straße nachsehen und 
vielsagende Blicke wechseln. Sie konnten sich sogar 
unterhalten. In jahrelanger Übung hatten sie die Kunst, so 
leise zu sprechen, daß nur sie einander hören konnten, 
während im Fond nichts zu verstehen war, zur Perfektion 
getrieben. Und wenn sie schwiegen, weil ein sechster Sinn 
ihnen sagte, daß Don Pepe die Ohren spitzte, polierte 
Teroy seine Pistole - das glänzendste Stück Metall auf ganz 
Luzon -, und Jojo hielt nach Jeepneys Ausschau. 

Merkwürdig, dachte Jojo oft. Die ganze Stadt quoll über 
von den wild geschmückten und umgebauten Minibussen. 
Jeepneys waren wie die Gesichter von Verwandten oder 
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Gummisandalen an den Füßen. Jeepneys waren wie der 
Geschmack von Reis. Wer interessierte sich schon für den 
Geschmack von Reis? Jojo hingegen interessierte sich für 
Jeepneys. 

Glas. Das war der Auslöser gewesen. Die scheibenlosen 
Fenster der Jeepneys und die Spiegelscheiben des 
Mercedes. Das war Jojo eines schönen Morgens auf der 
Fahrt durch Quezon City aufgefallen, und der Gedanke, 
daß er im Verkehrsgetümmel ein buntes Mosaik von 
Schnappschüssen zu sehen bekam, während sich die Leute 
auf der Straße mit ihrem eigenen Spiegelbild in den 
Scheiben des Mercedes begnügen mußten, hatte ihn auf 
Anhieb fasziniert. 

Nur eine flüchtige Beobachtung, ohne besondere 
Bedeutung, doch er hatte angebissen. Eine neue 
Perspektive auf den Alltag, die ihn diesen Alltag mit 
anderen Augen sehen ließ. 

Seither wuchs Jojos Interesse an öffentlichen 
Verkehrsmitteln von Stau zu Stau. Er ging dazu über, die 
Jeepneys mit einer Punktzahl zwischen 1 und 10 zu 
bewerten, je nach Bemalung, Sauberkeit und 
Wartungszustand, und freute sich wie ein Schneekönig, 
wenn er ein Exemplar entdeckte, das eine 8 mit Stern 
verdiente. 

Die Namensschilder über der Windschutzscheibe 
fesselten ihn am meisten. Seltsam, er wußte zwar, daß die 
»Dragon Punch Lady« die Edsa hinuntertuckerte und der 
»Future Shock« zwischen Makati und Bicutan verkehrte, 
hatte sich aber nie gefragt, wie die Dragon Punch Lady zu 
ihrem Namen kam und welchen Schock die Zukunft wohl 
in petto hatte. Seltsam, in einem Land zu leben, in dem 
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man mit sorgfältig erdachten Slogans überschüttet wurde, 
die - obwohl sie in grellen Lettern auf breiten 
Plastikstreifen prangten - aber kaum jemand zur Kenntnis 
nahm. Vielleicht hatte der Besitzer von »My Secret Lover« 
deshalb so wenig Bedenken, sein Geheimnis preiszugeben. 

Wie die meisten Dinge in Manila erwachten auch die 
Jeepneys erst nach Einbruch der Dunkelheit zum Leben. 
Ihre bunten Lichter gingen an, und ihr unechtes Chrom 
schimmerte matt im Neonschein der Ladenschilder. Heute 
abend, befand Jojo, sahen sie aus wie winzige fahrbare 
Nachtclubs voller müder und lustloser Besucher. Oder 
voller Banditen. Viele Fahrgäste hatten sich zum Schutz 
gegen die Auspuffgase Taschentücher vor den Mund 
gebunden. Pendelnde Banditen, im sanften Licht der 
rotgrünen Innenbeleuchtung. 

 
»Aaaah, Telefon«, sagte Don Pepe. 
Bubot gehorchte sofort. Obwohl sich das vor sechs 

Wochen eingebaute Autotelefon in Don Pepes Reichweite 
befand, hatte er bislang nicht einmal selbst zum Hörer 
gegriffen. 

»Ich gebe Mr. Sean rasch Bescheid.« 
Teroy wandte hüstelnd den Kopf. »Ehrlich gesagt 

glaube ich nicht, daß das Patay über einen funktionsfähigen 
Anschluß verfügt. Sie erinnern sich vielleicht, daß Jojo Ihre 
Nachricht deshalb persönlich überbringen mußte.« 

»Natürlich erinnere ich mich, Teroy. Und ich erinnere 
mich auch, dem Geschäftsführer des Patay 
unmißverständlich klargemacht zu haben, daß es seiner 
körperlichen Unversehrtheit abträglich sein könnte, falls 
der Anschluß bis heute abend nicht funktioniert. Die 
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Vorstellung, daß Mr. Sean ohne Telefon... eeeh. Nicht 
auszudenken, wenn sein Kapitän ihn anrufen möchte. Und 
ihn nicht erreichen kann.« 

Schmatz. 
»Nummer.« 
Teroy zog eine Karte aus seiner Brusttasche. »3 68 22 

66.« 
»3 ... 6 ... 8 ...« 
»22 66.« 
»2 ... 2 ...« 
»66.« 
»6 ... 6 ...« 
Schweigen. 
»Aah. Es klingelt.« 
Der Motor seufzte erleichtert auf. 
 
Jojo blendete das Gespräch zwischen Don Pepe und 

Mr. Sean vollständig aus. Wie Don Pepe mit Europäern 
sprach, gefiel ihm nicht. Zwar gab er sich genauso stur und 
penetrant wie sonst, doch hatte seine Stimme einen 
schmeichlerischen Unterton, für den Jojo sich aus 
irgendeinem Grunde schämte. Mit einem Filipino hätte der 
mestizo nie und nimmer so gesprochen. 

Dabei hätte er sich das Geschleime wirklich sparen 
können. Denn Don Pepes europäische Geschäftspartner 
waren ausnahmslos Handelsmatrosen, eine ungehobelte 
Bande, im Gegensatz zu den Filipinos, die ihn stets mit 
ausgesuchter Höflichkeit behandelten. Selbst seine Feinde. 
Selbst die ehrgeizigen Junganwälte, die dem Alten wegen 
irgendwelcher Kleinigkeiten im Nacken saßen, weil sie 
sich einen Namen zu machen hofften oder ein frühes Grab 



 -39- 

zu schaufeln versuchten. Sie sagten artig po, wenn sie eine 
Vorladung zustellten, und hielten ihm brav die Tür zum 
Gerichtssaal auf. Genau wie Bubot es ihnen eingebleut 
hatte. 

Es traf Jojo immer wieder wie ein Schock, wenn ein 
Europäer unhöflich zu Don Pepe war. Einmal hatten Teroy 
und er den Alten zu einem Treffen mit einem australischen 
Seemann, dem Ersten Offizier der Mentalese, begleitet. 
Und der Mann trug doch tatsächlich kein Hemd. Nicht 
einen Faden am Leib! Jojo wußte gar nicht mehr, wohin 
mit seinen Augen. Und Teroy konnte sich nicht 
entscheiden, ob er nun den Australier oder sich selbst 
erschießen sollte. 

Sie waren eben von Natur aus laut und unverschämt. 
Dieser Gedanke drängte sich Jojo geradezu auf, wenn er 
die bleichen Gesichter sah, die in Angeles von einer Bar 
zur nächsten schwankten. Gott sei Dank gab es 
Ausnahmen, die ihn vor Pauschalurteilen wie diesem 
bewahrten. Mr. Sean war eine solche Ausnahme. Er war so 
oft auf den Philippinen gewesen, daß er gelernt hatte, wie 
man sich anständig benahm. Er sagte an den richtigen 
Stellen po und sprach bei jeder sich bietenden Gelegenheit 
Tagalog. 

Was war richtig, was war falsch? Schwer zu sagen. 
Obwohl er davon überzeugt war, daß man sich jedem 
Menschen gegenüber höflich zu verhalten habe, verspürte 
er nicht selten einen Anflug von Neid, wenn ein Europäer 
Don Pepe ins Wort fiel, die Stimme gegen ihn erhob oder, 
noch besser, ihm auf den Rücken klopfte. Neid, der 
allerdings sofort verblaßte, wenn sich der Blick des mestizo 
trübte und die Ader an seiner Schläfe zu pochen begann. 
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Da fiel Jojo eine Geschichte ein, die ihm sein Vater oft 
erzählt hatte, als seine Familie noch auf Negros lebte. In 
der Dienstbotenunterkunft von Don Pepes Hazienda, wenn 
sie im kühlen Schatten der Arkaden saßen und das 
Zuckerrohr kauten, das sein Vater auf der Plantage hatte 
mitgehen lassen. 

»Panding«, brummte Jojo mit der Stimme seines Vaters 
im Ohr, »war ein Waisenkind.« 
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Panding war ein Waisenkind. Seine Mutter starb bei der 
Geburt, und sechs Jahre später kamen Vater, Onkel und 
zwei Tanten in einem langen heißen Sommer bei einem 
rätselhaften Buschfeuer ums Leben. Bei dieser Kindheit 
verwunderte es kaum, dass der Waisenjunge mit den 
Jahren immer sonderbarer wurde, um nicht zu sagen 
verrückt. Wenn auch nur ein bißchen. Im Gespräch oder 
bei einem Glas selbstgebrautem Bier fiel es nicht weiter 
auf. Eigentlich merkte man es nur, wenn er eine Machete in 
der Hand hielt. 

Die Leute auf dem Feld nannten es den roten Nebel. 
Wenn man nur scharf genug hinsah, konnte man ihn 
angeblich sogar sehen. Er umwölkte seinen Kopf wie 
Tabaksqualm oder der schweißige Dunst, den die Arbeiter 
frühmorgens verströmten. Fat-Boy, der dicke Aufseher mit 
der Lederpeitsche, ließ Panding auf die neue Ernte los, wie 
er seine Hunde auf die Affen hetzte, die bisweilen aus dem 
Wald kamen. Und ebenso wie sich niemand in die Nähe 
seiner Hunde wagte, wenn sie einen Affen zwischen den 
Zähnen hatten, nahm sich jeder vor Panding in acht, wenn 
er derart benebelt war. Ein Gebot der Vernunft: Abstand 
halten. 

Wovon Don Pepe keine Ahnung hatte. Denn erstens 
war Don Pepe mit diesem Gebot nicht vertraut, weil er 
seine Plantage nur von den diversen Balkons seiner 
Hazienda oder dem Rücken seines Lusitanerhengstes aus in 
Augenschein zu nehmen pflegte. Und zweitens hätte er, 
selbst wenn er mit dem Gebot vertraut gewesen wäre, die 
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Vorstellung, sich den Verrücktheiten eines Feldarbeiters zu 
beugen, vermutlich ebenso absurd gefunden wie den 
Gedanken, seinen Leuten während der sechs Monate, in 
denen kein Zuckerrohr geerntet wurde, den Lohn 
weiterzuzahlen — oder ihre Töchter nicht zu vögeln. 

 
Immer wenn es geregnet hatte, nutzte Don Pepe die 

Gelegenheit zu einem ausgedehnten Galoppritt, was nur bei 
weichem Boden möglich war. In der Hitze von Negros 
wurde die Erde mitunter steinhart, so daß sich selbst ein 
Lusitaner ohne weiteres die Beine brechen konnte. 

Damals, an fraglichem Tag, führte ihn sein Weg zu den 
von Fat-Boy beaufsichtigten Feldern. Ein seltener Besuch, 
da es sich um einen entlegeneren Teil seines Besitzes 
handelte. Die Erntehelfer unterbrachen mit einer Mischung 
aus Pflichtbewußtsein und Erstaunen ihre Arbeit, hörten 
auf, das Zuckerrohr zu schneiden und zu stapeln, und 
senkten zum Zeichen ihrer Ehrerbietung den Kopf. 

»Herrlicher Tag, Sir«, sagte Fat-Boy, als der Master 
näher kam. 

»Eeeeh«, machte Don Pepe freundlich. Der Ausritt 
schien ihn umgänglich gestimmt zu haben. »Ja. Ein 
herrlicher Tag. Alles verrät die Handschrift Gottes.« 

Da diese Bemerkung keines weiteren Kommentars 
bedurfte, hielt Fat-Boy den Mund, während der mestizo 
einen zufriedenen Blick über sein Reich schweifen ließ. 
Ein jähes Geräusch ließ die beiden Männer herumfahren. 
Der Hieb einer Klinge. Panding hatte seine Machete nicht 
aus der Hand gelegt. 

»Wie kann dieser Mann es wagen, einfach 
weiterzuarbeiten?« fragte Don Pepe und rückte seinen 
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Sonnenhut zurecht, damit er besser sehen konnte. 
Fat-Boy zögerte. Ein anderer Aufseher hätte sofort zur 

Peitsche gegriffen und den bedrohlichen Tonfall seines 
Herrn zum Anlaß genommen, seine Unbarmherzigkeit 
unter Beweis zu stellen. Doch Fat-Boy war kein Sadist und 
wollte nicht, daß Panding unnötig bestraft wurde. Deshalb 
wog er seine Worte sorgsam ab. 

»Ich nehme an, Sir«, antwortete er schließlich, »daß 
Panding Ihnen zeigen möchte, wie eifrig er bei der Sache 
ist.« 

»Eifrig«, sagte Don Pepe. »Das ist gut. Aber wie mir 
scheint, ist er ein wenig übereifrig. Die anderen Arbeiter 
könnten seinen Eifer als mangelnden Respekt mißdeuten. 
Also, äh, sag ihm, er soll sofort damit aufhören.« 

»Aufhören, Sir?« 
»Ja, aufhören.« 
»Sofort, Sir?« bohrte Fat-Boy. 
»Grundgütiger! Du hörst wohl schlecht?« Don Pepe zog 

Fat-Boy seine Reitgerte über den Schädel. »Ist es jetzt 
besser?« 

»... Viel besser, Sir.« 
»Gut. Also, sorgst du jetzt dafür, daß er aufhört, oder 

nicht?« 
»Sir, ich...« 
»Ja oder nein?« 
»...Ja, Sir.« 
Don Pepe lehnte sich gespannt im Sattel zurück. 
Obwohl ihn nur ein paar Schritte von Panding trennten, 

schien Fat-Boy eine Ewigkeit dafür zu brauchen; er 
bewegte sich langsam, mit gesenktem Blick und hängenden 
Schultern, auf ihn zu. Als er sein Ziel fast erreicht hatte, 



 -44- 

wandte er sich noch einmal um und warf den Umstehenden 
und Don Pepe einen kurzen Blick zu. Doch das 
interessierte den mestizo wenig. Er bewunderte die 
weißgetünchten Mauern seiner Hazienda, die durch den 
Dschungel schimmerten wie die blanken Knochen eines 
Totenschädels im Gras... 

 
»Wie die blanken Knochen eines Totenschädels im 

Gras.« 
Jojo blinzelte. Noch vor wenigen Sekunden hatte er die 

Stimme seines Vaters im Ohr und den Anblick der 
Hazienda klar vor Augen gehabt. Er hatte das leise 
Summen der Fliegen, das Krachen des Zuckerrohrs und die 
Schreie der Feldarbeiter deutlich gehört. 

Er blinzelte ein zweites Mal, runzelte die Stirn und ließ 
die Luft in seiner Lunge langsam entweichen, da fiel es 
ihm wieder ein. 

An dieser Stelle der Geschichte hatte er seinen Vater 
immer unterbrochen, war ihm atemlos und mit neugierigen 
Fragen ins Wort gefallen. Wie zum Beispiel: »Warum ist 
Fat-Boy denn nicht weggelaufen?« als er jünger war. Und: 
»Warum hat Fat-Boy denn nichts von dem roten Nebel 
gesagt?« als er älter war. Irgendwann hatte er aufgehört zu 
fragen. Sein Vater wusste ohnehin keine Antwort. Er 
zuckte immer nur die Achseln und sagte: »So war es nun 
mal.« Er klang wie ein Priester. 

Auf dem Rücksitz lutschte Don Pepe geräuschvoll an 
seinem Zahnstocher und spuckte einen Splitter aus. 

»Letztes Jahr war die Hotel, ano, noch eine sehr gute 
Hotel.« 

Er sprach nach wie vor mit Mr. Sean. 
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»Aber jetzt ich höre von meine Mitarbeiter, daß 
ziemlich heruntergekommen ist.« 

Mitarbeiter. Welche Ehre. Schade, daß Teroys 
Englischkenntnisse so begrenzt waren; es hätte ihm 
bestimmt gefallen, als Mitarbeiter bezeichnet zu werden. 
Jojo schielte nach rechts und überlegte, ob er es ihm sagen 
sollte. Solange der mestizo beschäftigt war, konnten sie 
sich ungestört unterhalten. Doch Teroy starrte aus dem 
Seitenfenster, und Jojo hatte das unbestimmte Gefühl, 
Bubots neugierigen Blick im Nacken zu spüren. 

Leicht irritiert drückte Jojo sich noch tiefer in das 
Polster. 

 
Als Fat-Boy sich in Reichweite von Pandings Machete 

befand, bekreuzigte er sich. Dann stürzte er sich auf ihn. 
»Fat-Boy ist genauso verrückt wie Panding«, meinte 

einer der Umstehenden. 
Doch Fat-Boy war alles andere als verrückt. Ein 

gebellter Befehl wäre auf taube Ohren gestoßen, und beim 
ersten Hieb mit der Peitsche hätte er vermutlich die 
Machete zu spüren bekommen. Statt dessen umklammerte 
er Panding von hinten und preßte ihm die Arme an den 
Körper. Fat-Boy konnte nur hoffen, daß sich der rote Nebel 
verzog, bevor seine Kräfte schwanden. 

Zwei oder drei Minuten lang standen die beiden Männer 
im Zuckerrohr und schwankten leicht, während Panding 
sich zu befreien versuchte. Dann schließlich entspannten 
sich ihre Muskeln. Die seltsame Erstarrung löste sich, die 
Gefahr war gebannt. Fat-Boy ließ los, und Panding fiel die 
Machete aus der Hand. 

»Der Herr«, stieß Fat-Boy atemlos hervor. 
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Panding wirkte benommen. 
»Er wollte, daß du aufhörst.« 
Man konnte es Fat-Boy schwerlich verdenken, daß er 

mit überheblichem Lächeln vor den mestizo trat. 
Schließlich hatte er dem Tod ins Auge geblickt und war 
mit heiler Haut davongekommen. Doch Don Pepe war 
unzufrieden und hielt mit seinem Mißfallen nicht hinterm 
Berg. 

»Es gefällt mir nicht, wie du mit deinen Leuten 
umgehst«, sagte er. 

Fat-Boy lächelte. »Aber ich tue mein Bestes, Sir.« 
»Dann mußt du eben noch besser lernen, wie du mit 

ihnen umzugehen hast. Nimm dir an den anderen 
Aufsehern ein Beispiel.« 

»Ich finde, die anderen Aufseher sollten sich an mir ein 
Beispiel nehmen.« 

Don Pepe traute seinen Ohren nicht. Seine Augen 
verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Wie?« 

»Meine Leute schneiden und stapeln schneller als ihre, 
und sie halten länger durch.« 

»Was du nicht sagst.« 
»Doch, Sir. Und je länger sie durchhalten, desto mehr 

kriegen sie geschafft.« 
»Tatsächlich?« 
»Ja, Sir. Und wenn die anderen Aufseher sich...« 
»Mit anderen Worten«, fuhr Don Pepe dazwischen, 

»wenn ich recht verstehe, bist du nicht damit 
einverstanden, wie ich meine Plantage leite.« 

Der eisige Tonfall brachte Fat-Boy schlagartig zur 
Besinnung. »O nein, Sir!« widersprach er entschieden. 
»Niemals! Ich wollte nur... Ich wollte...« 
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Er zögerte, suchte nach Worten. 
»Du wolltest was?« 
»Also, ich...« 
»Nur zu.« 
»Ich...« 
»Hmm?« 
»Ich...« 
»Hmm?« 
Doch Fat-Boy hatte es die Sprache verschlagen. Er war 

verwirrt. Er begriff nicht, wie er sich binnen weniger 
Minuten in solch gefährliche und unbekannte Gewässer 
hatte manövrieren können. Also versuchte er es statt mit 
Worten mit einer Geste. Mit einer Geste, die sich, je 
nachdem, als freundlich, liebevoll, verschwörerisch oder 
bekräftigend deuten ließ. Oder, wie in diesem Fall, als 
hilfesuchend. 

Er streckte seine von Schweiß und Zuckersaft triefende 
Hand aus und legte sie dem mestizo aufs Knie. Als er 
merkte, daß er zu weit gegangen war, zog er sie sofort 
zurück, doch es war schon zu spät. Ein Handabdruck 
prangte als Zeugnis seiner Tat auf der cremefarbenen 
Seide. 

Don Pepes weiße Augenbrauen schossen in die Höhe, 
als wollten sie sich wie zwei Möwen in den Himmel 
schwingen. 

»Aaaah.« Er schnappte fassungslos nach Luft. 
Fat-Boy wurde puterrot, und seine Stirn verdüsterte sich 

vor Entsetzen. 
 
»Eeeh... Holt mir den Mann dort. Er scheint mit einer 

Machete umgehen zu können.« 



 -48- 

»Sir, ich könnte Ihnen neue Hosen kaufen. Mehrere 
Paar, aus reiner Seide, in verschiedenen Farben...« 

»Red keinen Unsinn. Das kannst du dir doch gar nicht 
leisten.« 

»Ich habe genug gespart, um...« 
»Du scheinst nicht zu begreifen. Hier geht es nicht um 

Hosen, hier geht es ums Prinzip. Und ein Prinzip ist dazu 
da, befolgt zu werden. Das wirst du doch sicher verstehen.« 

»Ja, schon, aber...« 
»Gut. Also dann...« Don Pepe winkte Panding mit 

seiner Reitgerte. »He, du. Komm her. Ich habe nicht den 
ganzen Tag Zeit.« 

Fat-Boy starrte ratlos auf seine Finger. »Bitte, Sir, einen 
Moment noch. Wenn Sie mir jetzt die Hand abhacken 
lassen, verblute ich. Ich flehe Sie an, warten Sie damit bis 
heute abend. Dann können wir ein Eisen heiß machen und 
die Wunde ordentlich ausbrennen.« 

»Ich wußte gar nicht, daß du Arzt bist.« 
»Sir, bitte!« Fat-Boys Stimme überschlug sich. »Ich 

würde es nicht überleben, wenn mir hier die Hand 
abgehackt wird.« 

Don Pepe zupfte nachdenklich an den losen Hautfalten 
unter seinem Kinn. 

»Na schön«, sagte er schließlich. »Da ich heute abend 
anderweitige Verpflichtungen habe, werde ich leider nicht 
dabeisein können. Aber morgen werde ich nach dir sehen. 
Ach, und falls du auf die Idee kommst, einen 
Fluchtversuch zu unternehmen, werfe ich deine Familie 
euren Hunden zum Fraß vor.« 

»...Ja, Sir.« 
Der mestizo nickte. Dann riß er sein Pferd herum, gab 
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ihm die Sporen und verschwand in einer Staubwolke. 
Tags darauf sah Don Pepe wie versprochen nach Fat-

Boy, der in seiner Hütte lag und sich von seiner Frau und 
Panding pflegen ließ. Der mestizo warf einen kurzen Blick 
auf die blutbefleckte, fiebrige Gestalt und schüttelte den 
Kopf. »Hände«, sagte er. »Ich sagte Hände. Nicht Hand.« 

Die zweite Amputation überlebte Fat-Boy nicht. 
Panding machte sich schwere Vorwürfe. Drei Tage später 
hieb er mit seiner Machete in blinder Wut nach Menschen 
statt nach Zuckerrohr und wurde auf dem Feld gefaßt. 

Aber nicht getötet. 
Irgendwo in den dunklen Winkeln von Jojos Erinnerung 

an seine Kindheit lauerte ein alter Mann, der ihn auf 
Botengänge schickte. Eier oder Wasser mußte er besorgen 
und zu dem einsamen Haus am Rande des Barangay 
bringen. In der Tür eine Gestalt, fast immer im Schatten, 
vom Alter gebeugt, aus der Ferne wild und 
furchteinflößend. Aus der Nähe sanft und beruhigend. 
Wenn der Alte einem durch die Haare fuhr, waren seine 
Finger kühl wie eine leichte Brise, und seine Haut war 
weich und trocken und roch wie die geborstenen Schalen 
unter Kokospalmen. Als Jojo fünf oder sechs war, 
verschwand er, ein für allemal. 

»Und... warum hat Don Pepe nicht auch Panding 
umgebracht?« 

»Mein Gott, Junge! Du kannst vielleicht Fragen stellen. 
So war es nun mal.« 

Don Pepe war älter als alle Kirchen, die Jojo kannte. 
Und seine Wege waren unerforschlich. 
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Du liegst gut in der Zeit, verkündete die Digitaluhr am 
Armaturenbrett. Sie hatten allerlei Abkürzungen 
genommen, waren im Slalom um knietiefe Schlaglöcher 
gekurvt und würden früher als geplant im Hotel Patay 
eintreffen. Nachdem Don Pepe in Sachen Pünktlichkeit so 
ein Theater gemacht hatte, wußte Jojo nicht, was tun. 
Woran sollte er sich halten, jetzt, wo Don Pepe das Treffen 
verschoben hatte? Welcher Termin hatte Vorrang? 

Der alte oder der neue? Wahrscheinlich der alte, dachte 
Jojo, verzichtete auf Umwege und wählte die kürzeste 
Strecke. 

Als er von der Sayang Avenue links in den Sugat Drive 
einbiegen wollte, lief ihm ein Tier ins Auto. Erst wurde es 
von den Scheinwerfern erfaßt, dann vom linken Vorderrad. 
Die Wucht des Aufpralls ließ den Wagen erzittern. Alle 
zogen den Kopf ein — bis auf Teroy, der nie den Kopf 
einzog. 

»...Was war das?« 
»Ich glaube, ein Hund.« 
»Ein Kind?« 
»Eh! Eh! Wir haben ein Kind überfahren?« 
»Nein, Sir, einen Hund.« 
»Kein Kind?« 
»Einen Hund, Sir.« Jojo lenkte den Mercedes an den 

Straßenrand. »Ich will mal sehen, ob der Wagen was 
abgekriegt hat.« 

»Hmm«, brummte Don Pepe und überlegte, ob er sich 
darüber aufregen sollte. »Ja, mach nur. Sieh nach.« 
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Der Asphalt war noch weich von der Sonne und haftete 
an Jojos Sohlen. Er ging um die Wagenschnauze herum 
und tastete die Stoßstange nach Dellen, Kerben, Haaren ab. 
Am Heck, in einer Pfütze aus rotem Licht, lag zappelnd 
und zuckend das verletzte Tier. Es war kein Hund, sondern 
eine Katze. Allem Anschein nach war ihr Rückgrat 
gebrochen. Jojo wollte den Blick abwenden, brachte es 
jedoch nicht fertig. Seine Töchter hatten eine Katze mit 
ganz ähnlicher Fellzeichnung. Sie schlief am Fußende des 
Bettes seiner Jüngsten. Die Küche war seit Jahren 
mäusefrei. 

»Ach, du Scheiße«, fluchte Jojo. »Ich kann sie doch hier 
nicht so liegenlassen.« Er ging zur Beifahrerseite und 
machte Teroy ein Zeichen, das Fenster herunterzukurbeln. 

»Es ist kein Hund, sondern eine Katze. Sie lebt noch.« 
»Wird sie wieder?« 
»Nein.« 
Teroy rieb sich die Wange. »Und wenn wir einfach 

noch mal drüberfahren?« 
»Wir müssen was unternehmen, aber...« 
»Was ist los?« schnauzte Don Pepe auf dem Rücksitz. 
»Es ist kein Hund, sondern eine Katze, Sir«, sagte 

Teroy. »Sie lebt noch, und wir wissen nicht, was wir jetzt 
machen sollen.« 

»Ist sie verletzt?« 
»Ja, Sir.« 
»Eeh... Hat der Wagen was abgekriegt?« 
»Nein, Sir.« 
»Gut.« 
Alle schwiegen, und aus den Augenwinkeln sah Jojo, 

daß die Verrenkungen der Silhouette am Boden immer 
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groteskere Züge annahmen. Das Schweigen hielt an. Don 
Pepe schien darauf zu warten, daß Jojo wieder in den 
Wagen stieg. 

»Sir«, sagte er. »Ich finde, wir sollten sie töten.« 
»Töten?« 
»Sie von ihren Qualen erlösen.« 
»Aha. Ach so, ja, ich verstehe. Ihr den Gnadenschuß 

verpassen, unbedingt. Nur zu.« 
»Ist gut, Sir.« 
»Wir kommen ohnehin zu früh zu unserem Termin, es 

gibt also keinen Grund, eeh... keinen Grund zur Eile.« 
Jojo und Teroy sahen sich an. 
»Keinen Grund zur Eile?« wiederholte Jojo 

mißtrauisch. 
»Ja. Wir sind früh dran, es gibt keinen Grund zur Eile.« 
»Entschuldigen Sie, Sir. Wollen Sie damit sagen... ich 

soll die Katze langsam töten?« 
Über Teroys Schulter erschien ein runzliges Gesicht. 
»Wie bitte?« 
»Entschuldigen Sie, Sir. Ich dachte, Sie meinten...« 
»Weißt du was, Jojo? Falls ich heute abend Zeit habe, 

werde ich für deine Seele beten.« 
»Also schnell, Sir?« 
»Ja, schnell, Sir! Und zwar blitzschnell, Sir, wenn ich 

bitten darf! Herr im Himmel, womit hab ich das... « Der 
Satz verklang, als das Gesicht verschwand. »Nun mach 
schon.« Leichter gesagt als getan. Jojo hatte seine Waffe 
noch nie benutzt. Genaugenommen hatte er überhaupt noch 
nie eine Waffe benutzt. Mit zwölf war er beschnitten 
worden, und mit sechzehn hatte er - wie jeder zweite Junge 
aus dem Viertel — seine Unschuld an eine der drei Barrio-
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Huren verloren. Wenn der erste Schuß doch nur ebenso 
unkompliziert gewesen wäre wie das erste Mal. Fünfzig 
Pesos bar auf die Kralle, und eine spitzzüngige, aber im 
Grunde nette junge Frau brachte einem bei, wie man ein 
Magazin einlegte und den Abzug drückte, und lachte nicht, 
wenn man sich ungeschickt anstellte. 

Und jetzt war es zu spät, um sich im Kollegenkreis über 
seine mangelnde Erfahrung mit Schußwaffen lustig zu 
machen oder auch nur ein Wort darüber zu verlieren. 
Obwohl er das dunkle Gefühl hatte, daß Teroy ihn 
durchschaute. Teroy hatte ihm die Automatik gegeben, die 
jetzt in dem Holster unter seiner Achselhöhle steckte, und 
als Jojo sie entgegennehmen wollte, wäre die Pistole fast 
zu Boden gefallen, weil er ihr Gewicht gehörig 
unterschätzt hatte. Absurd, das Gewicht eines 
Metallklumpens zu unterschätzen, aber nun auch nicht 
mehr zu ändern. 

Vier Jahre. Vier Jahre war es her, daß er es vom Sohn 
eines Angestellten zum Angestellten gebracht hatte. Vier 
Jahre voller Angst, daß die Wahrheit eines Tages ans Licht 
kommen könnte. Und das womöglich ausgerechnet dann, 
wenn er nicht nur sein eigenes, sondern das Leben eines 
anderen verteidigen mußte. Er hatte nächtelang kein Auge 
zugetan und sich immer wieder ausgemalt, wie er den 
Abzug drückte und nur ein leeres Klicken aus der leeren 
Kammer drang. Wie Teroy neben ihm zusammenbrach, 
während er noch mit dem Sicherungshebel kämpfte. 

In einer dieser schlaflosen Nächte hatte ihn seine Frau 
dabei ertappt, wie er von Patronen umringt in ihrer 
mäusefreien Küche saß. Er hatte das Magazin geleert, um 
zu üben, wie man die Waffe lud, und die Kugeln dann 
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nicht wieder hineinbekommen. Seine Finger hatten 
gezittert, aus lauter Angst, daß die Patronen explodieren 
könnten, wenn sie zu stark erschüttert wurden. Also hatten 
die beiden zusammen am Küchentisch gesessen, sich mit 
der steifen Feder des Magazins herumgeplagt und die 
Pistole immer wieder geladen, bis sie alles richtig machten. 

Tja, überlegte Jojo, gleich würde sich herausstellen, ob 
sie alles richtig gemacht hatten. Er griff nach dem Holster 
unter seinem Jackett, riß den Klettverschluß auf und zog 
die Pistole heraus. Dank der Klimaanlage des Mercedes 
war sie kalt wie eine eisgekühlte Dose Cola. 

Schritt für Schritt: entsichern, den Rückstoß berechnen, 
beidhändig zielen, den Abzug drücken und nicht ziehen. 

Gott, war das laut. Jojo hatte zwar noch nie selbst eine 
Pistole abgefeuert, war aber schon oft dabei gewesen. 
Normalerweise klang es wie ein Ploppen. Nicht lauter als 
ein Feuerwerkskörper, nur sauberer, kompakter. Aber das - 
das war unglaublich. Ohrensausen, tausend Sterne, Schock, 
Entsetzen... 

Die Katze lebte noch. 
Hatte er etwa danebengeschossen? Da er ein oder zwei 

Sekunden vor dem Schuß die Augen geschlossen hatte, war 
das durchaus möglich. Schritt für Schritt! Wie hatte er das 
nur vergessen können - Augen auf. Du Idiot! Und ein 
zweites Mal konnte er es unmöglich versuchen. Die 
anderen hätten sich gefragt, weshalb er nicht in der Lage 
war, mit einer Pistole, mit der man mühelos Beton 
durchlöchern konnte, eine halbtote Katze zu erschießen. 

Aber vielleicht hatte er sie ja doch nicht verfehlt. 
Vielleicht war sie tödlich getroffen, und er brauchte bloß 
noch ein paar Sekunden zu warten. Das Dumme war nur, 
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daß er im Schein der grellroten Rücklichter und wegen des 
verfilzten Fells der Katze nicht erkennen konnte, ob er sie 
getroffen hatte oder nicht. Jojo ging in die Hocke, um 
besser sehen zu können. 

Mit einem konvulsivischen Zucken sprang ihm die 
Katze auf die Brust und klammerte sich mit Zähnen und 
Klauen daran fest. »Oh«, machte Jojo und verlor das 
Gleichgewicht. Er fiel hintenüber und landete unsanft auf 
der Straße. Die Katze ließ nicht locker. Jojo hob instinktiv 
die Arme und wiegte das sich windende Tier. Nach kaum 
einer Minute war es tot. 

Bubot und Don Pepe fachsimpelten, als Jojo in den 
Wagen stieg, und sahen nicht, daß sein Hemd blutig und 
zerrissen war. Teroy hingegen hatte es sofort bemerkt, als 
guter kumpadre jedoch kein Wort darüber verloren. »Pore, 
ich habe noch ein Hemd in meiner Tasche«, flüsterte er, als 
Jojo den Motor angelassen hatte. »Im Kofferraum. Du 
kannst dich umziehen, bevor wir reingehen.« 

»Danke, pare«, flüsterte Jojo zurück. 
Teroy grinste. Dann sagte er in normaler Lautstärke: 

»Gib mir deine Knarre. Beim Fahren kannst du sie nicht 
laden.« 

Dankbar, verlegen reichte Jojo ihm die Waffe. 
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»Nicht zu fassen«, murmelte Don Pepe. Er sah aus dem 
Fenster und schüttelte den Kopf über die verwahrlosten 
Straßen, die zum Hotel Patay führten. »Einfach nicht zu 
fassen. Teroy, was hast du dir dabei bloß gedacht?« 

»Mr. Alain, Sir. Er hat auch hier gewohnt, und da 
dachte ich...« 

»Wer?« 
»Der Vorgänger von Mr. Sean, Sir«, mischte Bubot sich 

ein. »Er war der Erste Offizier der Karaboujan, bis...«  
»Ach, Mr. Alan. An, Teroy, nicht ain... Der arme Mr. 

Alan. Der Tod seines Kapitäns hat ihn bestimmt tief 
getroffen. Wo war das noch gleich? Vor Mindanao?« 

»Palawan, Sir.« 
»Ts, ts. Thais, nehme ich an.« 
Bubot räusperte sich. »Nein, Sir. Keine Thais.« 
»Kambodschaner?« 
»...Nein.« 
»Doch nicht etwa wir?« 
»Mit Verlaub, Sir, aber ich glaube schon.« 
»Wir? Aber ich habe doch jahrelang Geschäfte mit ihm 

gemacht. Die Karaboujan hatte doch bestimmt freies 
Geleit. Warum, in drei Teufels Namen, erfahre ich das erst 
jetzt?« 

»Sir, die Karaboujan wurde auf Ihren ausdrücklichen 
Befehl geentert.« 

»Wirklich?« 
»Ja, Sir.« 
»Eeeh.« 
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»Vielleicht erinnern Sie sich, Sir, daß der Kapitän der 
Karaboujan uns fast neun Monate die Zahlungen 
verweigert hat. Wir, oder besser, Sie, hatten den Eindruck, 
daß er allmählich etwas überheblich wurde.« 

»Aha... Ach ja, es ist ein grausames Geschäft, keine 
Frage. Aber das liegt in der Natur der Sache.« 

»Um nicht zu sagen in the nature of the beast, Sir«, 
setzte Bubot eilfertig hinzu, in stockendem Englisch, das 
Jojo vor Schmerz zusammenzucken ließ. 

Falls der mestizo das sipsip bemerkt hatte, ließ er sich 
davon zumindest nicht beirren. »Ja«, sagte er nachdenklich. 
»Fürwahr.« Dann lutschte er ausgiebig an seinem 
Zahnstocher. »... Ah, rein interessehalber, was hatte die 
Karaboujan eigentlich geladen?« 

»Zucker, Sir«, antwortete Bubot. 
»Zucker? Nicht zu glauben. Und? Haben wir einen 

guten Preis erzielt?« 
»Einen sehr guten sogar, Sir.« 
Don Pepe lächelte. »Ja, wie könnte es auch anders sein? 

Mit weniger würde sich ein Pepe niemals zufriedengeben. 
Wer hat ihn uns abgenommen? Seb?« 

»Dante.« 
»Dante. Sieh mal einer an. Getreu dem Motto: Hege 

und pflege deine Kontakte, und vergiß nie, woher du 
kommst.« 

»Ein hervorragendes Motto, Sir.« 
»Irgendwie fehlt mir der Zuckerhandel.« 
»Die Pepes waren die besten Händler weit und breit, 

Sir.« 
Diesmal entging Don Pepe das sipsip nicht. »Por favor, 

Bubot«, sagte er träge. »Halt's Maul.« 
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»Halt's Maul«, wiederholte Bubot und schluckte die 
Beleidigung mit schwer erarbeitetem Gleichmut. »Sehr 
wohl, Sir.« 

 
Jojo lehnte zitternd an der Motorhaube und hielt die 

Arme vor der Brust verschränkt, damit man das Katzenblut 
nicht sah. Er war schon einmal im Hotel gewesen, am 
frühen Morgen, als er dem Gorilla an der Rezeption Don 
Pepes Nachricht übergeben hatte. Bei Tageslicht war der 
Kasten die reinste Betonleiche, doch jetzt sah er ganz 
anders aus. Die einsame Lampe im zweiten Stock hatte das 
Patay zu neuem Leben erweckt. Es wirkte halb lebendig, 
untot, wie ein Zombie. 

Kaum war ihm dieser Gedanke durch den Kopf 
gegangen, hörte Jojo, wie Don Pepe sagte: »Ihr kommt alle 
mit.« 

»Sir, meinen Sie nicht, ich sollte lieber auf den Wagen 
aufpassen? In dieser Gegend...« 

»Nein. Zweck dieses Treffens ist es, unsere 
Geschäftsbeziehungen mit Mr. Sean auf eine solide 
Grundlage zu stellen. Und die Geschichte vom toten 
Kapitän der Karaboujan hat mich in meinem Vorsatz noch 
bestärkt. Ich möchte einen bleibenden Eindruck bei Mr. 
Sean hinterlassen. Dem neuen Kapitän der Küraboujan 
zuliebe.« 

Dann, zu Jojos großem Erstaunen, lachte Don Pepe. 
Falls man das Lachen nennen konnte. »Ich gehe davon aus, 
daß uns das Blut an deinem Hemd einen nicht zu 
unterschätzenden Vorteil verschaffen wird.« 

Jojo ließ die Arme sinken. 
»Aaah, heh, das wird dem Engländer zu denken geben.« 
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»Ja, Sir.« 
Don Pepe marschierte heiser kichernd auf den 

Hoteleingang zu. 
Jojo zögerte einen Moment. Als der mestizo ihm den 

Rücken zugewandt hatte, war ihm, als hätte er in dem 
erleuchteten Hotelfenster etwas gesehen. Zwei Hände, 
huschende Schatten, die an den Gitterstäben zu rütteln 
schienen. Und dann waren sie verschwunden, so schnell, 
daß ihm Zweifel kamen, ob er sich das Ganze vielleicht 
doch nur eingebildet hatte. 

»Jojo!« zischte Teroy. Er stand im Eingang des Patay 
und hielt die milchverglaste Tür auf. Bubot und Don Pepe 
waren schon im Haus. »Los! Gehen wir!« 
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Zugluft 
 

1 
 

Der Badezimmerspiegel war verschwunden, und an 
seiner Stelle hing ein verbogenes Stück Pappe. Hunderte 
von kleinen Seans starrten vom Fußboden zu ihm herauf 
und sammelten sich im Waschbeckenabfluß. »Herrgott«, 
sagte Sean und atmete tief durch. Er inspizierte seine 
Knöchel und tastete über seine Stirn. Kein Blut - er hatte 
Glück. 

Von wegen Scherben bringen Glück. Höchstens sieben 
Jahre Pech. Mit ein bißchen Glück. 

Das konnte nicht sein. Er tastete noch einmal über seine 
Stirn, diesmal jedoch nicht auf der Suche nach einer 
Wunde, sondern um sich die Schläfen zu massieren. Die 
Scherben knirschten unter seinen Sohlen, als er einen 
Schritt zurücktrat. »Denk nach«, flüsterte er und sprach 
sich Mut zu. 

Mut? Er hatte nicht nur sein Gesicht, sondern auch sein 
letztes Quentchen Mut verloren. 

Da blieb nur seine Waffe. Und das Ersatzmagazin, das 
er beiseite gelegt hatte. Und die Patronen aus seiner 
Tasche. 
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2 
 

Einer der Männer hatte Blut am Hemd. Und zwar der 
Mann, der jetzt den Arm ausstreckte und klopfte. Durch 
das Fischauge des Türspions wirkte seine Hand ungefähr 
fünfmal größer als sein Kopf. Joe, registrierte Sean starr 
vor Entsetzen. Ausgerechnet Joe, der Fahrer. 

 
Sean hatte den mestizo über Alan kennengelernt, in 

einem Fischrestaurant am Hafen, zwischen der 
amerikanischen Botschaft und dem Manila Hotel. 

Der Tag hatte nicht gut angefangen. Alan war 
schlechter Laune, weil er im Auftrag des Kapitäns 
versuchen sollte, gratis sicheres Geleit herauszuschinden. 
Vier Wochen zuvor hatte die Karaboujan hohen Verlust 
gemacht. Eine ganze Ladung malaysischer Latex war in 
den überhitzten Frachträumen verdorben, und wegen einer 
Schlamperei der Versicherung hatte die Kamboujan selbst 
für den Schaden aufkommen müssen. 

Auch Sean war nicht gerade in Hochstimmung. Er hatte 
schon viel von Don Pepe gehört. Von dem Halbblut, das 
den gesamten Schiffsverkehr in philippinischen Gewässern 
kontrollierte. Von seinen Nachtgebeten, seinem biblischen 
Alter, seinem Zahnstocher und seiner Macht. Doch Alan 
mußte seine miese Laune an jemandem auslassen, und da 
kam Sean ihm gerade recht. 

»Siehst du den alten Mann?« fragte Alan, als sie an den 
Docks entlanggingen. 

»Wo?« 
»Da drüben.« 
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Sean drehte sich um und sah ein paar alte Kisten, aber 
keinen alten Mann. 

»Schon zu spät.« 
»Oh... Wer war denn das?« 
»Verrückter Typ, hat mal als Kranführer gearbeitet, 

treibt sich in der Bay rum, seit ich denken kann. Weißt du, 
was er gemacht hat?« 

»Nein«, sagte Sean und blickte sich noch einmal um. Er 
kniff die Augen zusammen und glaubte, im Schatten 
zwischen den Wellblechcontainern eine Gestalt ausmachen 
zu können, doch es war schon früher Abend, und die Sonne 
stand so tief, daß er sich ebensogut getäuscht haben konnte. 

»Er hat dem Hafenmeister mit der Machete beide Hände 
abgehackt.« 

»...Echt?« 
»Der Typ ist dabei draufgegangen.« 
»Meine Güte«, sagte Sean. »Und warum?« 
Alan erzählte ihm die Geschichte. Ein ruhiger Tag am 

Wasser, ein verrückter Docker, ein überheblicher 
Hafenmeister, ein tyrannischer mestizo und ein klebriger 
Handabdruck auf einem neuen Anzug. 

Als sie schließlich im Restaurant saßen und auf Don 
Pepe warteten, wischte Sean sich abwechselnd die Hände 
an der Hose ab und tastete in seiner Brusttasche nach 
seinem Talisman. 

»Hör endlich auf, dir dauernd die Pfoten abzuwischen«, 
hatte Alan gesagt, aber das war Sean egal. Falls Don Pepe 
einen Händedruck erwartete, sollte er die trockenste, 
sauberste Hand in ganz Manila schütteln. 

 
Doch Don Pepe hatte keinen Händedruck erwartet. Als 
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er und seine Entourage schließlich eintrafen, würdigte der 
mestizo Sean keines Blickes. Statt dessen rauschte er 
zwischen den Kellnern hindurch, die wie aus dem Nichts 
aufgetaucht waren, und zeigte auf zwei Tische. Während er 
das Lokal durchquerte, wurden sie rasch inspiziert, 
gesäubert und gedeckt. 

Alan, Don Pepe, Bubot und Teroy saßen zusammen an 
einem Tisch. Joe und Sean, nicht ganz so bedeutend, saßen 
extra. Ihre Aufgabe war es, sich im Hintergrund zu halten, 
während ihre jeweiligen Brötchengeber verhandelten. Die 
beiden Männer redeten nicht viel. Die Situation war ihnen 
peinlich, weil sie sich nicht kannten und beide kleine 
Fische waren. Und sie belauschten das Gespräch am 
Nebentisch. Alan versuchte, sich durchzusetzen, doch Don 
Pepe gab keinen Fingerbreit nach. 

»Sehr schwierig, sehr bedauerlich. Aber ist nicht mein 
Problem.« 

»Wir verlangen doch nur eine Gratisfahrt. Eine Fahrt, 
und wir sind wieder in den schwarzen Zahlen. Danach 
können die Geschäfte weitergehen wie bisher.« 

»Eeh, Geschäft. Sie mir nehmen Wort aus, ano, Mund. 
Geht nicht gegen Sie persönlich, Alan. Ist Geschäft, lang.« 

»Na, schön. Reden wir übers Geschäft. Die Karaboujan 
kommt circa sechs- oder siebenmal pro Jahr hier durch. 
Wenn Sie auf die Zahlung diesmal nicht verzichten, stehen 
wir vor dem sicheren Bankrott. Das heißt, Ihnen 
entgehen...« 

»Wissen Sie, wie viele Schiffe komm durch 
philippinische Gewässer? Was macht da schon eine Schiff 
mehr oder weniger?« 

»Sie sagen es. Und warum wollen Sie uns dann nicht 
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fahren lassen?« 
»Heh, wenn Sie wollen wagen allein auf offene Meer...« 
»Don Pepe, wir arbeiten doch seit Jahren zusammen.« 
»Genau, seit Jahren. Also Sie müssen eigentlich wissen, 

wie ich arbeite.« 
Alan machte den Mund auf, um etwas zu entgegnen, 

ließ es dann aber doch bleiben. Er hatte nicht damit 
gerechnet, daß sich der mestizo überreden ließ. 

»Was soll ich sagen, Alan? So ist Leben. Mahirap 
buhay.« 

»Ja«, sagte Alan müde. »Talaga.« 
Der mestizo zog die Mundwinkel hoch. »Talaga! Ihr 

Bilipino macht große Bohrschritte.« 
»Wie bitte?« 
»Werden, ano, immer besser. Jedesmal wir treffen, ist 

noch besser.« 
»Oh.« 
»Und, eh, wie ist mit Ihre Breund hier? Er sprechen 

Tagalog?« 
»Sean?« 
»Ja«, sagte Don Pepe und wandte den Kopf, worauf 

auch Teroy und Bubot die Köpfe wandten, als hingen sie 
an ein und demselben Faden. »Mister Sean. Sie sprechen 
Tagalog?« 

Sean erstarrte. Während der Auseinandersetzung hatte 
er sich etwas entspannt, und das jähe Interesse kam 
gänzlich überraschend. 

»Eeh, Sie überhaupt sprechen Englisch?« 
»Ja, ich spreche Englisch«, gab Sean eilig zurück. 
»Aber kein Filipino.« 
»Kein Bilipino.« 
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»Hindi pa, po.« 
Don Pepe bekam leuchtende Augen. »Hindi pa? Wie 

Sie können sagen hindi pa? Ich brage, Sie sprechen 
Tagalog, und Sie sagen nein... in Tagalog! Also Sie doch 
sprechen, di bal« 

»Conte lang, po.« 
»Aah! Nur ein wenig, ha? Trotzdem gut, daß Sie 

bersuchen.« 
»...Salamat, po.« 
»Hmmm. Sehr gut, daß Sie bersuchen«, wiederholte der 

mestizo nachdenklich schmatzend und wandte sich dann 
wieder an Alan. »Okay, ich habe anders überlegt. Wenn 
Mr. Sean soll weiter lernen Bilipino, Karaboujan kann 
nicht gehen Fankrott. Aber, ano, nur diese eine Mal.« 

Alan verzog argwöhnisch das Gesicht. »Sie geben uns 
also freies Geleit?« 

»Ja.«  
»Umsonst?« 
»Ja.« 
»Sicheres Geleit?« 
»Selbstverständlich.« 
»Ich glaub, ich spinne«, sagte Alan kopfschüttelnd, und 

seine Miene hellte sich auf. »Eine Runde San Miguel.« 
Alle bis auf Teroy - er wies die Flasche, die Alan ihm 

über den Tisch schob, höflich, aber bestimmt zurück - 
bekamen ein Bier, und das Eis war gebrochen. Nicht lange, 
und am Nebentisch war eine lebhafte Plauderei im Gange, 
eine ebenso groteske wie freundliche Diskussion über die 
Föderalisierung Europas. Sean traute seinen Ohren nicht. 

Damit hatte er nun wirklich nicht gerechnet. 
Jetzt, da sich die Stimmung am Nebentisch entspannt 
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hatte, gab es für Sean und Jojo keinen Grund, länger 
stumm dazusitzen. Also brach auch Sean das Eis und stellte 
sich Jojo vor. 

Und da man - zumal in Gegenwart von Piraten, die im 
Südchinesischen Meer operierten — gar nicht vorsichtig 
genug sein konnte, setzte Sean auf Förmlichkeit. »Ich habe 
noch gar nicht gefragt, wie Sie heißen«, sagte er. »Ich 
heiße übrigens Sean.« 

Joe nickte. »Mister Sean, mein Name ist Joe.« 
»Joe.« 
»Ja.« 
»Na dann. Hallo, Joe.« 
»Ja, hallo.« 
Sie lächelten sich an. Dann sagte Joe: »Mang Don Pepe 

hat sich sehr darüber gefreut, daß Sie sprechen unsere 
Sprache. Bilipino.« 

»Das habe ich gemerkt.« 
»Aber war nicht nur, weil Sie sprechen Bilipino. 

Sondern bor allem, weil Sie schon wissen, wie man sagt 
po. Ist gut bür mang Don Pepe. Aber ist auch gut bür 
mich.« Jojo legte sich die Hand auf die Brust. »Sogar bür 
mich als Bilipino ist gut zu sagen po.« 

»Danke. Ah, das habe ich von Alan. Alan hat mir das 
beigebracht.« 

»Ja, aber...« Joe senkte die Stimme. »Alan sagt nie po. 
Nehmen Sie mir nicht übel, aber ich binde, Alan könnte ein 
wenig höflicher sein.« 

»Keine Angst«, sagte Sean bereitwillig. »Ich nehme 
Ihnen das nicht übel.« 

»Danke.« 
»Keine Ursache.« 
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»Ja.« 
»Ah... möchten Sie noch ein Bier?« 
»Nein, danke. Eine ist genug. Ich muß noch bahren. 
Ich bin Bahrer von mang Don Pepe.« 
»Dann nehmen Sie doch was anderes.« 
»Alkoholbrei?« 
»Meinetwegen auch alkoholbrei. Wie wär's mit einer 

Cola?« 
»Okay.« 
»Okay.« Sean strahlte. »Kommt sofort. Auf meine 

Rechnung.« 
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»Ach, Joe, warum mußt ausgerechnet du der Killer 
sein?« 

An der Stelle, wo Sean die Stirn gegen das Türblatt 
preßte, hatte sich ein öliger Schweißfleck gebildet, so daß 
er immer wieder abrutschte. Es bereitete ihm einige Mühe, 
durch das winzige Rund des Spions zu schauen. Auch am 
Haaransatz sammelte sich Schweiß, lief an den Ohren 
hinab und kitzelte am Hals. Der Juckreiz war kein 
Problem; ein geräuschloses Kratzen hätte den Filipinos 
keineswegs verraten, daß er ganz in der Nähe war und ein 
wachsames Auge auf sie hatte. Doch er entschied sich 
dagegen und nahm das Prickeln als unwiderlegbaren 
Beweis dafür, daß er noch etwas spürte. 

Komisch, sogar in einer Situation wie dieser noch ein 
Hautkribbeln empfinden zu können. Der Geist ist hellwach 
und konzentriert, und der Körper läßt einen im Stich. Als 
würde man vor etwas weglaufen, und plötzlich stellt man 
fest, daß einem trotz allem die Beine wehtun und die Puste 
ausgeht. Daß einem auch in der Not nicht die ersehnte 
Wunderlunge wächst. 

Sean klammerte die Finger seiner rechten Hand noch 
fester um den Griff der Automatik. Die zarten 
Liebkosungen an seinem Hals fingen langsam, aber sicher 
an zu brennen, und bald darauf begann es überall zu 
jucken. Auf dem Rücken, an den Oberschenkeln, am Kopf, 
an den Unterarmen, am Bauch. Die reinste Kettenreaktion. 

So war das also, wenn man sich nicht kratzte, überlegte 
Sean. Man brauchte den Juckreiz nur ein einziges Mal 
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gewähren zu lassen, und schon hatte man es mit einer 
regelrechten Lawine zu tun. Wer weiß? Womöglich war 
man, ohne es zu wissen, sein Leben lang damit beschäftigt, 
sich mit einem leichten Scharren der Fingernägel eine 
Lawine nach der anderen vom Leib zu halten? 

Die Lawine ließ keinen Zweifel daran, daß er weit mehr 
spürte, als ihm lieb war, doch jetzt war es zu spät, etwas 
dagegen zu unternehmen. Denn wenn er erst einmal 
angefangen hatte, sich zu kratzen, würde er nicht mehr 
damit aufhören können, und er konnte es sich nicht leisten, 
sich derart ablenken zu lassen und auch noch den letzten 
Rest seiner Konzentration einzubüßen. 

»Konzentration?« flüsterte Sean undeutlich. Das 
Kribbeln hatte auf seine Zunge übergegriffen. Und selbst 
sein Sehvermögen und sein Gehör blieben nicht davon 
verschont. Von der Hautoberfläche arbeitete es sich nun ins 
Innere seines Körpers vor, erfüllte ihn mit einem beständig 
anwachsenden Prickeln, übermächtig und gefräßig. 

»Lange halte ich das...« 
Er formte die Worte mit den Lippen, sprach sie aber 

nicht aus. Und wenn doch, blieben sie unhörbar. 
»... nicht mehr aus.« 
Don Pepe, hinter dem Fischauge auf dem Flur, sah das 

offenbar genauso. Er spuckte einen Splitter seines 
Zahnstochers auf den Boden und zeigte auf die 
geschlossene Tür. Joe streckte die Hand aus und klopfte ein 
zweites Mal. 

Ein zweites Mal. Beim dritten Mal würde er seinen 
Stiefelabsatz zur Hilfe nehmen. 

Höchste Zeit zu handeln. 
Damit hatte das Jucken Sean entweder mit Haut und 



 -70- 

Haar verschlungen, oder es war weg. 
 
Der Luftzug aus der offenen Tür ließ eine andere Tür 

auf dem Korridor zuschlagen. Die Filipinos wandten 
ruckartig den Kopf, um zu sehen, was den Krach 
verursacht hatte. Sean, mit der Waffe im Anschlag, 
bemerkten sie nicht. Einsam und allein stand er in der Tür. 

Der erste Mündungsblitz fotografierte den mestizo mit 
halb' geschlossenen Augen, sein Blinzeln halb so schnell 
wie die Pistolenkugel. Der zweite Mündungsblitz zeigte 
ihn nach hinten fallend, den Blick noch immer auf die 
andere Tür gerichtet, während der Zahnstocher nur wenige 
Zentimeter von seinen Lippen entfernt schwerelos im 
leeren Raum zu schweben schien. Teroy drehte sich wieder 
um. 

Sean richtete die Waffe auf die nächste Gestalt. Der 
dritte Mündungsblitz: Der mestizo brach zusammen, und 
Bubots Haarschopf hing wie ein Fragezeichen in der Luft. 
Kaum zu glauben, aber Teroy hatte seine Pistole in der 
Hand. Joe hatte sich nicht vom Fleck gerührt. 

Sean machte einen Schritt rückwärts in sein Zimmer 
und drückte noch zweimal ab, ohne zu zielen. Dann 
wirbelte er herum und stieß die Tür mit der Schulter zu. 
Schließlich vollführte er einen Hechtsprung und landete 
unsanft auf dem Bauch. 

Das Feuer wurde nicht erwidert, und Sean hörte weder 
Stöhnen noch Schmerzensschreie. Als er kurz darauf den 
Kopf hob, sah er nur, daß blauer Dampf im Zimmer hing, 
und schmeckte den Geruch von Pulver. War es möglich, 
daß er alle vier Filipinos getroffen hatte? Er konnte sich an 
die vergangenen zehn Sekunden nicht gut genug erinnern, 
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um das mit Sicherheit zu sagen. 
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Obwohl das Schiff mit einer halben Ladung Levi's 
Jeans und Trockennudeln hoch im Wasser lag, spritzte die 
salzige Gischt bis zur Reling hinauf. Unter Seans Füßen 
vibrierte die Maschine dumpf durch die Metalldecks. 

»Habe ich einen getroffen?« 
Alan zuckte die Achseln. 
»Woran merke ich, ob ich einen getroffen habe?« 
»Das braucht dich erst mal nicht zu interessieren. Du 

sollst bloß ein Gefühl für die Waffe bekommen. Also los, 
probier's noch mal.« 

Sean legte vorsichtig den Finger an den Abzug und 
versuchte abzudrücken, aber es tat sich nichts. 

»Der Hahn«, sagte Alan ungeduldig. »Der Hahn ist 
nicht gespannt. Denk dran, solange der Hahn nicht 
gespannt ist, gibt eine Automatik keinen Mucks von sich. 
Vor dem ersten Schuß mußt du den Schlitten nach hinten 
ziehen, dann ist er gespannt. So. Den Rest besorgt der 
Rückschlag.« 

»Ist gut.« 
Sean versuchte es erneut. Diesmal ruckte und zuckte die 

Pistole, explodierte und warf Patronenhülsen aus. Als es 
vorbei war, zählte Sean - vier oder fünf. Von den vier oder 
fünf weißrandigen Rückenflossen, die sich im Kielwasser 
des Schiffes getummelt hatten, waren noch vier oder fünf 
übrig. 

»...Ich schieße dauernd daneben.« 
»Ich habe dir doch gesagt, das spielt keine Rolle. Du 

sollst bloß ein Gefühl für sie bekommen.« 
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»Ich glaube, langsam habe ich den Bogen raus.« 
»Nh-nh. Mitnichten. Du zuckst noch immer bei jedem 

Schuß zusammen.« 
»Oh.« Enttäuscht betrachtete Sean die Pistole in seiner 

Hand. Sie fühlte sich gut an, wie ein pralles Portemonnaie. 
Vielleicht fand er den Anblick deswegen so seltsam. 

»Nachladen«, sagte Alan und zog die Stirn in Falten, als 
Sean zögerte. 

»Ist was?« 
»...Nein.« 
»Bist du sicher? Sonst hören wir auf. Die anderen 

können das Geld mindestens genausogut gebrauchen wie 
du.« 

»Ich habe mich nur gerade gefragt, ob ich das Ding je 
werde benutzen müssen.« 

»Eines Tages bin ich der Kapitän von diesem Kahn, und 
dann mußt du alleine mit Don Pepe verhandeln. Ich an 
deiner Stelle würde das nur ungern tun, ohne mit einer 
Waffe umgehen zu können, und deshalb ist es nur recht 
und billig, wenn ich dir das Schießen beibringe. Ich habe 
dabei jedenfalls kein schlechtes Gewissen.« Alan schob 
sich die Schirmmütze in den Nacken und zeigte mit einem 
kurzen, dicken Finger auf die Haie. »Jetzt pump die 
Mistviecher voll Blei. Und nicht zusammenzucken.« 

»Nicht zusammenzucken. Ist gut.« 
»Dann laß mal sehen.« 
Da Sean bei den Haien keinen Treffer landen konnte, 

verlor er schnell die Lust an ihnen und verlegte sich auf 
Möwen. Denn wie sie so am Himmel schwebten, sich mit 
dem Aufwind in die Höhe schraubten oder auf die 
Karaboujan herabstießen, boten sie ein leichtes Ziel. 
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Wollte man den Mastkorb sauber halten, konnte man gar 
nicht genug von ihnen herunterholen. Trotzdem schienen 
sie nicht weniger zu werden, egal, wie viele schon aufs 
Oberdeck geplumpst oder ins Meer getrudelt waren. 
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Als das Feuer schließlich erwidert wurde, war Sean 
längst über den Teppich gerobbt und hinter dem 
Teakholzbett in Deckung gegangen. Eine einzelne Kugel 
machte den Anfang, durchschlug die Tür und bohrte sich 
ins Mauerwerk zwischen den Fenstern. Dann erwachten 
alle Gegenstände im Zimmer auf einen Schlag zum Leben. 
Das mit Brandnarben übersäte Telefon hüpfte vom 
Nachttisch, Kissen spuckten zitternd Federn, Schranktüren 
flogen auf, Glas sprang in Stücke, und faustgroße 
Gipsbrocken verpufften zu Staub. 

Doch Sean, der die Beine angezogen und die Hände 
über dem Kopf zusammengeschlagen hatte, blieb 
unversehrt. Keine der Kugeln war für ihn bestimmt. Mehr 
noch, er hatte einen Plan. Sobald die Schießerei beendet 
war oder er das leise Klicken einer leeren Kammer hörte, 
wollte er aufspringen, quer durchs Zimmer hechten und 
durch das Loch, das er rings um die Stahlplatte gerissen 
hatte, verschwinden. 

Sekunden später klickte es. Kein Alptraum diesmal, 
keine Zeitlupenbewegung. Jetzt hieß es Augen zu und 
durch, mit der geballten Wucht eines vollbeladenen 
Güterzuges. Nichts und niemand konnte ihn aufhalten; wer 
sich einem Güterzug in den Weg stellte, mußte verrückt 
sein. 

Das einzige, was ihm in die Quere kam, war 
bröckelnder Gips, sich lösende Tapete und eine morsche 
Lattenkonstruktion. Ihrer Vernichtung gewiß, gab sie 
bereitwillig nach. 
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Als die Schießerei von neuem losging, stolperte Sean 
ins Nebenzimmer. Er hatte Gipsstaub in Augen und Nase, 
in den Haaren und im Mund. Keuchend spuckte er aus und 
sah sich um. 

Mit Erstaunen stellte er fest, daß er nicht im 
Nebenzimmer, sondern auf einem Flur gelandet war. Auf 
einem zweiten Flur in diesem Stockwerk des Patay, der 
offenbar parallel zum ersten verlief. Im Lampenschein, der 
durch das Loch hinter ihm fiel, und dem Mondlicht, das 
von der Straße hereindrang, konnte Sean fast bis ans Ende 
sehen: umgestürzte Stühle, modernde Matratzen, 
Abfallreste, Zeitungsfetzen. In regelmäßigen Abständen 
waren scharfgezackte Schwellen angebracht, die den Flur 
in mehrere etwa gleich große Segmente unterteilten. Er sah 
aus wie das Innere einer gigantischen Wirbelsäule, ein 
bislang unentdecktes Fossil. 

Die Waffen schwiegen wieder. Entweder waren ihre 
Magazine leer, oder die letzte Feuersalve hatte die Tür 
gesprengt, und die Filipinos tasteten sich vorsichtig ins 
Zimmer vor. 

Sean setzte einen Fuß vor den anderen und fing an zu 
laufen. Es hatte keinen Sinn, sich langsam 
vorwärtszubewegen, und rückwärts schon gar nicht. 
Während er über Stühle und Schwellen sprang, registrierte 
er immer neue Einzelheiten. Zum Beispiel die 
Mentholkippen auf dem Fußboden. Tausende von weißen 
Filtern, ein Jahreskontingent an Zigarettenstummeln, lagen 
Maden gleich überall verstreut. Oder die Löcher in der 
Decke, die den Blick auf das darüber liegende noch 
dunklere, noch dreckigere Stockwerk freigaben. 

Als das Ende des segmentierten Korridors allmählich 
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näherkam, dachte Sean einen Moment nach. Er mußte auf 
den anderen Flur zurückfinden. Denn nur der andere Flur 
führte zur Treppe und damit zum einzigen Ausgang des 
Hotels. Und da die beiden Korridore parallel verliefen, 
brauchte er sich bloß für eine der Türen zu entscheiden, die 
von dem Flur abgingen. 

Er entschied sich für die nächste Tür. Knapp drei Meter 
rechts von ihm die Treppe. Gut zwanzig Meter links von 
ihm lagen Don Pepe und Bubot im trüben Schein der 
Glühbirne vor seinem Zimmer. 

»Zwei hat's erwischt«, überlegte Sean. »Zwei sind 
entwischt.« 

 
Er flog die Treppe hinunter. Er flog, schwebte beinahe, 

und seine Füße berührten die Stufen nur, damit er nicht der 
Länge nach hinschlug. 

Auf halber Strecke zwischen erstem Stock und 
Erdgeschoß hörte er, wie Joe und Teroy die Verfolgung 
aufnahmen. 
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Väter und Söhne 
 

1 
 

»Teroy, du kannst froh sein, daß du kein Japaner bist.« 
Teroy machte ein ratloses Gesicht. »Froh, Sir?« 
»Und wie. Denn wenn du Japaner wärst, wärst du jetzt 

tot.« 
»...Tot, Sir?« 
»Harakiri, Teroy. Selbstmord. Durch das eigene 

Schwert, aus lauter Scham darüber, daß Mr. Sean 
deinetwegen auch nur fünf Minuten in diesem verwanzten 
Drecksloch zubringen mußte.« 

»Sir, ich kann nur nochmals um Entschuldigung bitten.« 
»Ich finde, du könntest sehr viel mehr tun, als nur um 

Entschuldigung zu bitten. Aber es hat durchaus sein Gutes, 
daß die Filipinos anders sind als die Japaner. Wenn sie 
nach jedem Fehler Selbstmord begehen würden, wären sie 
längst ausgestorben.« 

»Ein wahres Wort, Sir«, sagte Bubot. 
»Eeh.« Der mestizo zog nachdenklich die Nase hoch. 
»Jojo. Klopfen.« 
Jojo klopfte. 
Merkwürdig, aber aus dem Zimmer war kein Laut zu 

hören. Wenn man an eine Tür klopfte, hörte man doch 
normalerweise einen Stuhl über den Boden schrappen oder 
Schritte. Jojo warf einen Blick über die Schulter. Teroy 
hatte es ebenfalls bemerkt. Schmale Falten zerfurchten 
seine Stirn, und seine Schußhand schwebte, anders als 
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sonst, über dem Griff seiner Pistole. 
Die Sekunden vergingen, doch die Tür blieb zu und 

wollte sich anscheinend auch nicht öffnen. 
Don Pepe machte Jojo ein Zeichen, noch einmal 

anzuklopfen. Teroy atmete langsam aus. 
 
Jojo hörte, wie der Riegel zurückgeschoben wurde, und 

als die Tür aufflog, spürte er den Luftzug im Gesicht. Aber 
das Türknallen - es kam von der Seite, vom anderen Ende 
des Korridors. Und es war genau das Geräusch, auf das er 
gewartet hatte. Nein, das er erwartet hatte. Folglich wandte 
er den Kopf in diese Richtung. Zur Seite. 

Ein Hammerschlag spaltete ihm den Schädel, und 
obwohl er die Augen geschlossen hatte, bohrte sich ein 
weißglühender Funkenpfeil in seine Netzhaut. Und irgend 
etwas schnürte ihm die Brust zu, so daß er keine Luft 
bekam, wie nach einem Sprung in das eiskalte Wasser von 
Don Pepes vollklimatisiertem Swimmingpool. Eeeh! 

»Jojo, wußtest du eigentlich, daß es im tropischen 
Klima Asiens so gut wie unmöglich ist, ein kaltes Bad zu 
nehmen? In Europa hingegen ist ein tägliches Bad in 
kaltem Wasser nicht nur möglich, sondern gilt seit langem 
als überaus gesund.« Eh. 

»Auf den Philippinen gibt es keine Kirchen. In Spanien 
gibt es Kirchen. Hier haben sie nur...« 

Ah. 
»Herr im Himmel, womit hab ich das...« 
Schmatz. 
»Ich sagte Hände. Nicht Hand.« 
Älter als alle Kirchen, die Jojo kannte. 
»Jojo. Klopfen.« 
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Die letzten Worte des mestizo. Aber so war es nun mal. 
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Worte drangen durch das Klingeln in Jojos Ohren. 
»Pare! Host du was abgekriegt?« 
Jojos Blick hing wie gefesselt an der zugeknallten Tür. 
»Hast du dir eine Kugel eingefangen?« 
Jojo gab keine Antwort. Er war noch immer so 

benommen, daß er nicht wußte, ob er sich eine Kugel 
eingefangen hatte. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, was 
in den letzten paar Sekunden vorgefallen war. Es war alles 
möglich. Außerdem machte sich unterhalb seiner Knie, 
rings um Schienbeine und Waden, klebrigfeuchte Wärme 
breit. 

Jojo senkte den Blick und sah Bubot. Eben noch hatte 
Bubot gestanden. Jetzt lag der sipsip-King wie ein 
chinesischer Bettler auf dem Boden, die Knie angewinkelt, 
das Gesicht in der Achselhöhle verborgen. Seine Arme 
waren ausgestreckt, wie um Kleingeld aufzufangen. 

Blut sickerte aus Bubots Kopf auf Jojos Hose. 
»Mach, daß du von der Scheißtür wegkommst!« brüllte 

Teroy. »Los, beweg dich!« 
Doch das einzige, was sich bewegte, waren Jojos 

Augen. Er schielte ängstlich zu Don Pepe. 
»Die Tür, pare!« 
Don Pepe lag mit gespreizten Beinen und 

halbverrenktem Oberkörper am Boden, eine Schulter 
lehnte an der Wand. Kinn, Hals und Hemdkragen 
leuchteten rot. Die Flecken rings um die Nase leuchteten 
noch röter. Blasse Haut, nie an der Sonne, nie im Freien, 
erst nach Einbruch der Dunkelheit. Es ging das Gerücht, 
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daß ein paar Sonnenstrahlen ihn binnen vierundzwanzig 
Stunden in einen Schwarzen verwandelt hätten. 

»Die Tür!« 
Teroy packte Jojo am Arm und zerrte ihn rückwärts. 
»Er kann auch durch die Tür schießen!« 
»...Er?« 
»Der...« Teroy verstummte. Vermutlich, um Luft zu 

holen. Er atmete schwer, keuchte beinahe, und glitzernde 
Schweißperlen bedeckten sein Gesicht. 

Aus irgendeinem unerfindlichen Grund begann Teroy 
an Jojos Hosenbund herumzufummeln. »Wo ist die 
Knarre?« 

»Im... äh, im Wagen.« Plötzlich wurde Jojo flau im 
Magen. Ein seltsames, doch altvertrautes Gefühl der Panik 
bemächtigte sich seiner. Nach ein oder zwei Sekunden 
wußte er, was es war. Sein Alptraum wurde Wirklichkeit: 
Jetzt, wo er seine Waffe tatsächlich brauchte, ließ er Teroy 
im Stich. »Ich habe sie ins... Handschuhfach gelegt, 
kumpadre. Ich... dachte...« 

»Im Wagen«, wiederholte Teroy, und seine Augen 
blitzten vor Zorn. Dann nickte er, wischte sich den 
Schweiß von der Oberlippe, griff in sein Jackett und holte 
einen kleinen Revolver hervor. »Schon gut«, sagte er und 
entsicherte die Waffe, bevor er sie Jojo gab. »Schon gut.« 

Jojo nahm den Revolver wortlos entgegen. 
»Paß auf, pari. Bei drei schießen wir zusammen auf die 

Tür. Wir schießen auf ihn, bevor er auf uns schießen kann. 
Und du verballerst alle Kugeln. Du hältst drauf, bis die 
Trommel leer ist. Verstanden?« 

»Wir schießen also in sein Zimmer.« 
»Genau. Bei drei.« 
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»Ist gut.« 
»Bist du soweit?« 
»Ja.« 
»Bist du sicher?« 
»...Ja.« 
Teroy bekreuzigte sich mit dem Lauf seiner Automatik. 
»Eins.« 
Eins, zwei, drei. Lärm, Blut, der um Kleingeld bettelnde 

Bubot, Don Pepes fahle Haut, sein feuchtes, rotbeflecktes 
Kinn — all das war unbegreiflich. Aber Zahlen machten 
den Kopf frei, ließen Raum für andere Gedanken. 

Einen Gedanken. Jojo spielte mit dem Daumen an dem 
Ehering an seiner linken Hand. 

 
Kurz nach acht. Miranda saß vermutlich an ihrem 

Puzzle. Es war ein großes Puzzle, etwa einen halben Meter 
im Quadrat. Als er vorigen Samstag früher als sonst nach 
Hause gekommen war, hatten die Einzelteile um das 
Fußende ihres Ehebettes verstreut gelegen. Als Jojo 
gesehen hatte, wie sie sich über die Schachtel beugte und 
die Bildvorlage angestrengt nach Anhaltspunkten absuchte, 
hatte er sich unwillkürlich gefragt, was sie dazu veranlaßt 
hatte, sich ein Puzzlespiel zu kaufen. 

»Miranda«, hatte er sich besorgt erkundigt. 
»Vernachlässige ich dich?« 
»Nein«, hatte sie ohne aufzublicken geantwortet. 
»Und warum hast du dir dann ein Puzzle gekauft?« 
»Ich habe es mir nicht gekauft. Nana Conche hat es 

ihrem Enkel geschenkt, aber es hat ihm nicht gefallen, und 
da war sie so enttäuscht, daß sie es wegwerfen wollte. Und 
dafür fand ich es eigentlich zu schade.« 



 -84- 

»Ach.« 
»Ich dachte, es ist vielleicht genau das richtige für 

mich.« 
Ja, hatte Jojo überlegt, das glaube ich gern. Kein 

Wunder, wenn man gesehen hatte, mit welcher Ruhe und 
Geduld sie dahintergekommen war, wie man ein Magazin 
nachlud. 

»Und ich hatte schon Angst, du fühlst dich von mir 
vernachlässigt. Seit ich den mestizo fahre... und dauernd 
Nachtschicht schieben muß.« 

Miranda blickte immer noch nicht auf. Sie hatte zwei 
passende Teile gefunden. »Deshalb dachte ich ja, daß ein 
Puzzle vielleicht genau das richtige ist, um mir die Zeit zu 
vertreiben, wenn ich auf dich warte.« 

»Aha.« 
»Warum hilfst du mir nicht dabei?« 
»... Meinetwegen.« 
»Schön. Du wirst sehen, es ist gar nicht so einfach mit 

den ganzen Teilen. Wahrscheinlich viel zu schwer für 
Nana Conches Enkel. Er hätte sich bloß über sich selbst 
geärgert.« 

Jojo kniete sich neben sie und machte sich auf die 
Suche nach einem Teil mit zwei geraden Seiten. »Wir 
fangen am besten mit den Ecken an.« 

Miranda seufzte in gespielter Verzweiflung. »Ich weiß. 
Die habe ich längst gefunden. Hier sind sie.« 

»Mhhm.« 
»... Ich habe dir dein Essen warmgestellt.« 
»Wieso? Hast du schon gegessen?« 
»Vor einer Stunde.« 
»Na ja...« Jojo zuckte die Achseln. »Dann laß uns mal 
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lieber hiermit weitermachen.« 
 
»Eins.« 
Sein Daumen spielte an dem Ehering. 
»Zwei«, sagte Teroy. 
Jojo ließ von dem Ring ab und umklammerte mit beiden 

Händen den Griff seines Revolvers. 
»Drei.« 
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Schulter an Schulter mit Teroy, die Augen zum Schutz 
gegen Funken und umherfliegende Holzsplitter 
zusammengekniffen, hatte Jojo plötzlich ein ungutes 
Gefühl. Es war, als könne er sich auf seine Arme nicht 
mehr verlassen, als seien sie irgendwie abgetrennt von 
seinem Körper. Noch taten sie alles, was er von ihnen 
verlangte - die Waffe trotz des Rückschlags ruhig und 
aufrecht halten —, doch dafür, daß sie ihm auch weiterhin 
gehorchen würden, gab es keine Garantie. Sie konnten ihm 
jeden Augenblick den Dienst versagen. 

Es war, als hätten sie ihm etwas voraus, als wüßten sie 
etwas, wovon er keine Ahnung hatte. Wären das 
krampfartige Zucken bei jedem Schuß und die 
nachfolgende Stille nicht gewesen, wäre er bestimmt 
darauf gekommen. 

Kein Rückschlag. Die Kammern waren leer. Teroy 
zerrte Jojo in die Ecke neben der Tür und riß ihm die 
Waffe aus der Hand. Mit derselben traumwandlerischen 
Sicherheit, mit der ein Straßenzauberer eine Münze über 
seine Fingerknöchel wandern ließ, lud er erst den Revolver 
nach und dann seine Pistole. 

Teroy schien ihn anzubrüllen, mit weit aufgerissenem 
Mund. Vergebens, denn seit dem Wort »Drei« und der 
Ballerei war Jojo völlig taub. Er hörte nicht einmal mehr 
seine eigene Stimme, als er zurückschrie: »Ich kann dich 
nicht hören!« Doch sein kumpadre war anscheinend 
genauso taub wie er. 

Teroy drückte Jojo den Revolver in die Hand. Dann hob 
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er einen Finger und starrte Jojo mit erwartungsvoller Miene 
an. 

Ein zweiter Finger ging in die Höhe. Das Peace-
Zeichen. - Peace-Zeichen? 

»Ich kann dich nicht hören!« 
Der dritte Finger. Oje, dachte Jojo wie betäubt. Jetzt 

geht der ganze Mist von vorne los. 
Wieder beschlich Jojo ein ungutes Gefühl. Doch 

diesmal nahm, trotz der Erschütterung durch den 
Rückschlag, ein Bild vor seinem Auge Gestalt an, 
verfestigte sich in den Pausen zwischen den 
Pistolenschüssen, zersplitterte und fügte sich dann wieder 
zusammen. Und das von Mal zu Mal ein wenig schneller, 
ein wenig deutlicher. 

 
Grün und blau. 
Ringsum Dschungel, darüber der Himmel und vor ihm 

eine Lichtung. 
Auf der Lichtung, ordentlich aufgereiht, eine Handvoll 

Tafeln und Kisten. Männer in schwarzen Anzügen und 
Frauen mit schwarzen Sonnenschirmen standen im 
Halbkreis um ein Gebäude. 

Ein Gebäude, riesig für die Leute auf dem Lande, 
winzig für die Leute in der Stadt, ohne Türen und Fenster, 
weißgetünchter Stein, von einem Eisenzaun umgeben. 

Und, in einer neuerlichen Pause zwischen zwei 
Pistolenschüssen, die brennende Sonne im Genick. 
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Die chinesischen Mausoleen boten einen imposanten 
Anblick. Sie waren riesengroß und reich verziert, über und 
über mit Schnörkeln und Marmorintarsien bedeckt - im 
Gegensatz zu den stockfleckigen, hüfthohen Kisten, die bis 
auf einige Namen und Daten keinerlei Inschriften trugen. 
Doch so imposant sie auch sein mochten, eines von ihnen 
stellte alle anderen in den Schatten: das Grabmal Don 
Pepes. Es war so groß wie eine kleine Kirche und befand 
sich, umringt von einer Anzahl freistehender Statuen von 
pausbäckigen Kindern und der Jungfrau Maria, genau in 
der Mitte des Friedhofs. Das Ganze war umgeben von 
einem eigenen gußeisernen Zaun. 

Im Innern des Mausoleums die Vorfahren Don Pepes. 
Und hinter dem gußeisernen Zaun das Heer der Geister 
seiner Ahnen, welche die schwüle Stille rings um die 
Grabstätte bevölkerten, die Welt durch die Augen der 
Statuen betrachteten und den frischgemähten Rasen 
schwängerten. 

 
Schwitzend zwischen den Bäumen am Rande des 

Friedhofs, zusammen mit seiner Familie und den übrigen 
Bewohnern des Barangay. Unsichtbar, mutmaßte Jojo, für 
das Häuflein handverlesener Trauergäste, die sich vor dem 
Portal des Mausoleums versammelt hatten. Steife, 
schwarzgekleidete Silhouetten, die den Toten vor lauter 
Kummer anscheinend weder beklagen noch beweinen 
konnten. 

Ein unheimlicher Anblick. Jojo hatte noch nie eine so 
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stille Beerdigung erlebt. Und er war offensichtlich nicht 
der einzige, der sich unbehaglich fühlte, denn als der 
Priester zu seiner Grabrede anhob, durchbrach ein 
einzelner Klageschrei das Farngebüsch links von Jojo. 
»Ayayay!« Jojo hatte Tata Turos Frau sofort erkannt, und 
zwar nicht etwa an der markerschütternden Lautstärke, 
sondern an dem erstickten Winseln, das folgte. Tata Turo 
hatte seine Frau von hinten an der Gurgel gepackt und ihr 
die Hand auf den Mund gepreßt — ein Geräusch, mit dem 
die meisten Bewohner des Barangay vertraut waren. 

 
Jojos Mutter trat seufzend von einem Fuß auf den 

anderen und wischte sich mit einem Taschentuch übers 
Gesicht. Ihre Bluse, die morgens noch strahlend weiß 
gewesen war, klebte ihr jetzt schweißgetränkt und mit 
Blättern und kleinen Zweigen übersät am Rücken. 

Er sah zu ihr hoch, und sie lächelte. 
»Alles in Ordnung?« flüsterte sie. 
Jojo nickte. 
»Ist dir heiß?« 
»Nein.« 
»Bist du müde?« 
»Nein.« 
»... Hast du Hunger?« 
Er überlegte einen Augenblick. »Nein. Wirklich.« 
»Du bist sehr tapfer gewesen. Die Beerdigung ist bald 

vorbei. Hältst du es so lange noch aus?« 
»Ja. Bestimmt.« 
»Braver Junge«, flüsterte sie mit einem Anflug von 

Erstaunen in der Stimme. Dann wischte sie sich erneut mit 
dem Taschentuch übers Gesicht. »Braver Junge.« 
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Ein leises Amen trieb von den Grabsteinen herüber und 

verhallte zwischen den Bäumen. Der Priester hatte seine 
Rede beendet, und Don Pepes Sarg wurde durch das Portal 
ins Mausoleum getragen. 

Plötzlich spürte Jojo, wie sein Vater ihm die Hand auf 
den Rücken legte und ihn vorwärts drängte. Jojo stemmte 
die Fersen in die Erde. 

»Vorwärts«, zischte sein Vater und drückte fester. 
»...Warum?« 
»Vorwärts!« 
Jojo leistete hartnäckig Widerstand. Sie hatten sich 

bereits am frühen Morgen im Gebüsch versteckt - lange 
bevor die handverlesenen Trauergäste eingetroffen waren. 
In all der Zeit hatten sie höchstens einmal zaghaft 
geflüstert oder behutsam eine Fliege verscheucht. Da hatte 
es wenig Sinn, dieses Versteck nun aufzugeben und sich zu 
verraten. 

»Warum?« wiederholte Jojo und wandte sich 
hilfesuchend an seine Mutter. Doch die blickte genauso 
unerbittlich drein wie sein Vater. Sie fuchtelte mit den 
Armen. 

»Los, Jojo!« 
»Aber dann sehen sie mich doch!« 
»Ja!« bekräftigte sein Vater. 
»Jojo! Tu, was ich dir sage!« 
»Aber dann sehen sie mich doch!« 
»Ja! Don Pepe soll dich sehen!« 
»Don Pepe?« Voller Furcht schaute Jojo zum 

Mausoleum hinüber. Er sah gerade noch, wie Don Pepes 
Sarg darin verschwand. »Aber der ist doch tot!« 
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»Tot?« wiederholte sein Vater ungläubig; dann stieß er 
ihn ein letztes Mal. Zu fest für einen Jungen in Jojos Alter. 
Da er sich nicht wehren konnte, stolperte er aus dem 
Versteck zwischen den Bambushalmen. 

Jojo fühlte sich nackt und ausgeliefert. Der Himmel war 
weit und wolkenlos. Trockenes Gras knisterte unter seinen 
bloßen Füßen. Die Sonne brannte im Genick. 

Jojos Eltern hatten recht behalten. Als sich das Portal 
des Mausoleums geschlossen hatte und die Trauergäste den 
Friedhof einer nach dem anderen verließen, hatte Don Pepe 
den Kopf schiefgelegt und zu ihm herübergesehen. Genau 
wie auf der Hazienda, unverwechselbar, selbst aus der 
Ferne deutlich zu erkennen. An der aufrechten Haltung, 
dem federnden Gang und — jetzt - dem langen schwarzen 
Haar. Don Pepes Augen konnte Jojo zwar nicht sehen, aber 
der schiefgelegte Kopf genügte. Es gab nicht den 
geringsten Zweifel, der mestizo hatte ihn angeschaut. 

Kurz darauf hatten auch die anderen ihr Versteck 
zwischen den Bäumen verlassen, doch sie hatten ihre 
Chance verpaßt. Jojo war ihnen zuvorgekommen. Er war 
der einzige, den Don Pepe gesehen hatte und an den er sich 
bis in alle Ewigkeit erinnern würde. 
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Das Haar erst schwarz, dann grau, dann schwarz, dann 
wieder grau. Fat-Boy, getötet von einem kastilischen 
Plantagenbesitzer mit Augenbrauen so weiß wie Möwen, 
amputiert von einem jungen Mann, der Blick getrübt von 
rotem Nebel. Panding, eine gebeugte Gestalt in einer 
schmalen Tür, zu schwach und gebrechlich, um sich selbst 
zu versorgen, tot seit Jojos Kindertagen. 

Es gab viele Don Pepes, aber nur einen mestizo. Der 
letzte Don Pepe hatte vermutlich nie erfahren, wer seine 
Mutter war. Und er hatte nie geheiratet, aus Angst, sein 
spanisches Blut könne bis zur Unkenntlichkeit verwässert 
werden. Eine verzweifelte Reise in die alte Heimat, doch 
da war es schon zu spät. 

»Hier«, fauchte er vom Rücksitz des Mercedes, »haben 
sie nur...« 

Hier haben sie nur Filipinos. 
 
»Der mestizo hatte keinen Sohn.« 
Jojo sprach die Worte mehrmals vor sich hin. Die 

einzigen Ohren, die sie hätten hören können, waren taub 
oder tot, dennoch wiederholte er sie immer wieder, um zu 
spüren, wie sie in seiner Kehle vibrierten, wie seine Zunge 
die Laute formte. 

»Er ist tot.« 
Inzwischen hatte Teroy ihre Waffen nachgeladen. Auch 

er bewegte stumm die Lippen. Wahrscheinlich Flüche oder 
Verwünschungen; daß er den Mord an dem mestizo rächen 
und den Matrosen langsam zu Tode quälen werde, falls der 
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das Pech hatte, noch am Leben zu sein. 
»Pari«, sagte Jojo, als Teroy ihm den Revolver in die 

Hand drückte. »Wir brauchen dem Matrosen doch nichts 
zu tun... ich finde, wir sollten... könnten wir nicht 
einfach...« 

Teroy trat die von Pistolenkugeln durchsiebten 
Überreste von Mr. Seans Zimmertür ein. 

»...abhauen?« 
Plötzlich stand Jojo allein auf dem Flur und starrte auf 

die Wolke aus Rauch und Staub, in der sein kumpadre 
verschwunden war. 

 
Der mestizo starrte Jojo an; sein Blick war längst nicht 

so getrübt, wie sein Fahrer und sein Leibwächter 
angenommen hatten. Er konnte sich zwar nicht bewegen 
und keinen klaren Gedanken mehr fassen, aber er hatte eine 
vage Vorstellung davon, was sich in den letzten paar 
Minuten ereignet hatte. 

Und obwohl ihm immer wieder schwarz vor Augen 
wurde, konnte er durchaus noch etwas sehen. 

Zum Beispiel wie Jojo zögerte, Teroy zu folgen. 
Als ihm schwante, warum Jojo zögerte, wurde der 

mestizo wütend. Er wollte Jojo einen zornigen Befehl 
zubellen, doch da er nicht mehr die Kraft hatte, die 
Blutblase an seinen Lippen zu durchdringen, behielt er ihn 
für sich. 

Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht reichte seine 
Macht über den Tod hinaus. Denn nicht lange, und sein 
Fahrer schlüpfte durch die Tür ins Zimmer des Engländers. 
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Das Zimmer lag in Schutt und Asche. Der Engländer 
hatte ein Loch in die Wand geschlagen und war durch die 
Räume entwischt, die parallel zum Korridor verliefen. 
Auch dort hatten die zerfallenen Wände große Löcher, die 
einen segmentierten Durchgang bildeten. Jojo mußte an das 
Innere einer gigantischen Wirbelsäule denken. 

Am Ende des Ganges sah er, wie Mr. Sean wieder in 
dem anderen Korridor verschwand. Sofort nahm Teroy die 
Verfolgung auf. Jojo war einen Schritt hinter ihm, aus 
Ehrfurcht vor den Geistern, die Don Pepes Mausoleum 
bewachten, oder aus Loyalität zu seinem Freund. Doch wie 
auch immer, jetzt gab es kein Zurück mehr. 
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Der Flüchtende 
 

Das leere Grundstück gegenüber dem Hotel wurde von 
vereinzelten Tonnenfeuern und dem Mond erhellt, der matt 
durch einen Methanschleier schimmerte. Sean hörte, wie 
seine Verfolger auf ihn schossen und über denselben Schutt 
stolperten, über den auch er vor wenigen Sekunden 
gestolpert war. Und er hörte die Schreie eines Sterbenden 
in der Lobby des Patay, denn damit der kahlrasierte 
Empfangschef ihm nicht den Weg verstellen konnte, hatte 
Sean ihm eine Kugel verpaßt. 

Nachdem er die leere Parzelle überquert hatte, bog er 
wahllos links und rechts in schmale Gassen und 
Seitensträßchen. Anders konnte er ihnen nicht entkommen. 
Auf den größeren Straßen - Alejandro, Sugat, Sakit, 
Sayang - hatte er keine Chance. Zu breit, zu übersichtlich - 
Gassen und Seitensträßchen waren seine einzige Rettung. 
Und die Taufe, in einer offenen, mit losen Brettern 
abgedeckten Kloake. 

Nicht zu fassen, dachte Sean, als er den Halt verlor und 
in den metertiefen Wassergraben stürzte. Nicht zu fassen. 
Das konnte auch nur ihm passieren. Erst dieser verfluchte 
Juckreiz und jetzt das. Wozu gab es eigentlich Adrenalin? 

Der Grund des Grabens war glatt wie eingeöltes Glas, 
und als seine Füße ihn berührten, rutschte er schon wieder 
aus. Er versank bis über beide Ohren in der Brühe und war 
einen Moment lang völlig blind. Dann hockte er plötzlich 
auf den Knien und stützte sich auf Hände und Ellenbogen. 

»Scheiße«, fluchte Sean, als er sich dieselbe aus den 
Augen gewischt hatte. 
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Wenige Meter entfernt standen zwei Gestalten. Joe und 
Teroy. Sie waren ihm durch das Labyrinth von Gassen und 
Seitenstraßen gefolgt, und jetzt hatten sie ihn eingeholt. Er 
war so gut wie erledigt. 

Doch einen Lidschlag später war er immer noch am 
Leben. Also waren es doch nicht Joe und Teroy, sonst wäre 
er längst tot, zumindest aber schwer verletzt gewesen. Und 
nachdem er sich ein zweites Mal die Augen gewischt hatte, 
sah er, daß die beiden Gestalten viel zu klein waren für 
ausgewachsene Männer. Es waren Kinder. Zwei 
Straßenjungen, die ihn mit ebenso ernsten wie 
erschrockenen Mienen anstarrten. 

Als er ein lautes Klappern hörte, kam Sean schlagartig 
zur Besinnung. Das waren Joe und Teroy, und sie befanden 
sich ganz in der Nähe. In derselben Gasse. 

Sean hievte sich aus dem Kanal. 
 
Obwohl er immer wieder links und rechts abbog, gelang 

es ihm nicht, seine Verfolger abzuschütteln. Zweimal 
schon war er davon überzeugt gewesen, sie endlich 
abgehängt zu haben, und beide Male hatte er sich 
getäuscht. Er war stehengeblieben, um Atem zu holen und 
sich zu orientieren, und hörte sofort, daß sie ihm immer 
noch auf den Fersen waren. Erschöpft bis zum Erbrechen 
hatte er sich weitergeschleppt, schwankend und taumelnd. 
Laufen konnte er nicht mehr, schon gar nicht um sein 
Leben. Wenigstens waren auch Joe und Teroy müde, 
zumindest kamen sie nicht näher. 

Nach einer Weile stellte Sean verwundert fest, daß er 
die Slums hinter sich gelassen hatte und sich in einem 
anderen Stadtbezirk befand. Ein bürgerliches Viertel - die 
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Straßen waren zwar nur wenig breiter, doch statt einer 
wirren Ansammlung von Elendshütten standen hier 
einzelne Häuser. Weniger Wellblech. 

Mehr Grün am Straßenrand. Bestimmt sehr schön am 
späten Nachmittag, wenn die tiefstehende Sonne die über 
den Zaun wogenden Blüten in einen orangeroten Glimmer 
tauchte. 

Alles blühte. Doch nicht nur die Bäume und der Asphalt 
waren voller Blüten. Auch die Luft war schwer von ihrem 
Duft. 
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Der schwarze Hund kommt 
 

1 
 

Draußen vor dem Küchenfenster war alles bunt und 
voller Farben. Der Asphalt war noch blau, der Rasen noch 
grün, obwohl die Sonne schon am Horizont verschwand 
und den Himmel rötete. Überall sonst in der Stadt hätte ein 
roter Himmel die Farben ausgebleicht wie eine 
Natriumdampflampe, aber hier nicht. Dies war ein gutes 
Viertel, mit einzeln stehenden Häusern, breiten, sauberen 
Straßen und Farben, die das Dämmerlicht länger 
überdauerten, als man es für möglich gehalten hätte. 

»Alles blüht«, sagte Rosa und wischte sich den 
Seifenschaum von den Handgelenken. Mit den Bäumen auf 
der Adonis Avenue hatte es angefangen, und jetzt wogten 
die Blüten wie ein Wasserfall über die Zäune. 

»Sauber«, setzte sie kurz darauf gedankenverloren 
hinzu. Die Teller im Spülbecken waren sauber. Mehr als 
sauber, um genau zu sein. Nach geschlagenen zehn 
Minuten im lauwarmen Wasser hatte auch das letzte 
Reiskorn vor der Spülbürste kapituliert und sich vom 
Porzellan gelöst. 

Die Teller waren sauber, die Kinder nicht, dabei sollten 
sie eigentlich frisch gebadet in ihren Betten liegen und 
schlafen, wenn ihr Mann nach Hause kam. Rosa zog den 
Stöpsel und betrachtete ein wenig selbstverliebt ihr 
Spiegelbild, bis der Wasserwirbel es verschluckte. Noch 
ein paar Jahre, dann würde auch sie das silbergraue oder 
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vielmehr weiße Haar ihrer Mutter haben. 
Raphael, sechs, und Lita, acht. Raphael - wuscheliger 

Bürstenschnitt, rundes Gesicht mit großen ernsten Augen 
und nach unten geschwungenen Brauen. Selbst wenn er 
lächelte, hatte es den Anschein, als runzelte er argwöhnisch 
die Stirn. Bei Lita hingegen war es genau umgekehrt. Ihre 
Augenbrauen waren aufwärts geschwungen, so daß sie, 
selbst wenn sie traurig war, den Eindruck machte, als 
wollte sie jeden Augenblick in verwundertes Gelächter 
ausbrechen. Ein ausgesprochen hübsches kleines Mädchen, 
wie ihre Großmutter Corazon häufig sagte - vielleicht zu 
häufig. Denn wenn aus ihr tatsächlich einmal eine schöne 
Frau werden sollte, war es besser, wenn sie sich dessen 
nicht bewußt war. Noch schien sie nicht zu ahnen, daß sie 
alle über dreizehn ohne weiteres dazu bringen konnte, ihr 
buchstäblich aus der Hand zu fressen, und Rosa hoffte 
inständig, daß es noch eine Weile so bleiben würde. 

Lieber zeigte sie ihren Kindern ihre Zuneigung und 
Zärtlichkeit, indem sie ihnen mit den Fingern durch das 
nasse Haar oder mit dem Daumen über die Stirn fuhr, um 
ein Shampoorinnsal fortzuwischen, das sich in die Nähe 
ihrer Augen verirrt hatte. 

»Wie ist das Wasser?« fragte Rosa. 
Lita nickte. »Gut. Nicht so heiß.« 
»Ja«, bekräftigte Raphael. »Nicht so heiß. Schon wie 

wir reingestiegen sind, war's nicht so heiß.« 
»Du hast ja noch gar nicht nach deiner Ente gefragt.« 
»Nh-nh.« 
»... Möchtest du sie haben?« 
»Na ja.« Raphael zuckte die Achseln. »Meinetwegen.« 
»Nur meinetwegen? Bis vor kurzem wärst du ohne sie 
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nicht einmal in die Wanne gestiegen.« 
»Ja. Stimmt. Ich will die Ente.« 
Rosa reichte ihm das gelbe Spielzeug, und er warf es 

zwischen seine gekreuzten Beine. Nicht lange, und es 
kippte auf die Seite und begann zu sinken. Die beiden 
Hälften des kleinen Plastiktiers waren an der Unterseite 
nach und nach entzweigegangen, so daß der als Ballast 
dienende Sand bei jedem Bad in kleinen Mengen austrat. 
Nach ein paar Monaten hatte Rosa sich so sehr daran 
gewöhnt, sich beim Baden den Rücken aufzuschürfen, daß 
ihr der Sand schließlich fast fehlte, als die Ente leer war. 

»Und?« fragte Lita. »Wie war's im Krankenhaus, 
Mutter?« 

»Och... wie immer.« 
»Hast du wem das Leben gerettet?« 
Rosa schüttelte den Kopf. »Nein, Lita, heute nicht.« 
Lita war enttäuscht. Vorigen Monat hatten Corazon und 

die Kinder ihre Mutter von der Arbeit abgeholt. Sie hatten 
das Krankenhaus über die Notaufnahme betreten, als 
gerade die Opfer eines schweren Jeepney-Unfalls auf der 
Edsa eingeliefert worden waren. Leichen hatten auf dem 
Fußboden gelegen, und alles war voller Blut gewesen. Gott 
sei Dank waren die Kinder vernünftig und hatten, im 
Gegensatz zu ihrer Großmutter, danach nicht unter 
Alpträumen oder Schlaflosigkeit gelitten. Doch seit dem 
Zwischenfall machte Lita sich ein völlig falsches Bild von 
der Arbeit ihrer Mutter, wogegen leider auch Rosas 
geduldige Erklärungen nichts auszurichten vermochten. 

»Bist du sicher, daß du keinem das Leben gerettet 
hast?« 

»Ganz sicher. Aber eine Blinddarmentzündung habe ich 
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diagnostiziert.« 
»Blinddarmentzündung«, sagte Lita mit leuchtenden 

Augen. »Kann man daran sterben?« 
»Nur wenn man an einen inkompetenten Arzt gerät.« 
»Inkompetent?« 
»An einen schlechten Arzt.« 
»Wie Eduardo.« 
»... Wie kommst du darauf, daß Eduardo ein schlechter 

Arzt ist?« 
»Das hast du selbst gesagt.« 
»Wirklich?« 
»Ja. Zu Papa. Vorige Woche.« 
»Aha. Für ein so kleines Mädchen hast du aber ziemlich 

große Ohren«, sagte Rosa und zwickte hinein. Lita 
kicherte. »Und was ist mit dir? Wie war's in der Schule? 
Hast du jemandem das Leben gerettet?« 

Doch Lita gab keine Antwort. Ihr Bruder lenkte sie ab. 
Rosa drehte sich um. Raphael hielt sich die aufgerissene 

Unterseite der Ente über das Gesicht und spritzte sich eine 
seifige Fontäne über Mund und Kinn. 

»Du trinkst das doch nicht etwa, Raffy?« 
»Nur ein bißchen«, prustete er. 
»Ich habe dir schon tausendmal gesagt, daß man das 

Badewasser nicht trinken kann wie das Wasser in der 
Küche. Es ist nicht sauber genug.« 

»Gar nicht wahr! Wir haben doch gerade drin gebadet! 
Guck mal, es ist alles voller Seife!« 

»Nein«, beharrte Rosa und entwand ihm die 
zerquetschte Ente. »Es ist nicht sauber genug. Aber ihr seid 
sauber, also raus aus der Wanne mit euch beiden. Und jetzt 
schnell abtrocknen und dann ins Bett.« 
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Rosa wartete, bis Raphael in seine kurze 
Schlafanzughose gestiegen war, und hielt ihm dann ein T-
Shirt hin. Sie hätte es lieber nur mit einer Hand gehalten 
und locker auf ihren Oberschenkel baumeln lassen — aber 
das ging nicht. Es mußten beide Hände sein. Am liebsten 
hätte sie ganz darauf verzichtet - doch auch das kam nicht 
in Frage. Das T-Shirt mußte da sein, anonym und 
griffbereit, falls Raphael es anziehen wollte, was er 
eigentlich nur in kühlen Nächten tat. Die kühleren Monate 
waren Rosa lieber. 

Der Witz war, daß seine Schwester Lita immer im T-
Shirt schlief. Obwohl sie sich darüber nicht im klaren war, 
wußte sie, daß sie ihre noch unentwickelte Brust bedecken 
mußte. Lita verhüllte ihre Brust, während Raphael eine 
Brust zur Schau stellte, die sich nie entwickeln würde. 
Dabei brauchte Lita ihre Brust nicht zu verstecken, 
Raphael hingegen... 

»Raphael eigentlich auch nicht«, murmelte Rosa vor 
sich hin, und der Kleine blickte auf. 

»Was?« 
»Nichts«, antwortete Rosa mit einem unbewußt 

heraufbeschworenen Gähnen. »... Willst du das T-Shirt?« 
Raphael entwirrte den verdrehten Gummibund seiner 

Schlafanzughose. »Nein.« 
»Bist du sicher?« fragte Rosa und gab sich selbst die 

Antwort. »Nein. Meinetwegen. Auch gut.« 
»Und jetzt gehen wir Oma gute Nacht sagen«, sagte 

Lita. 
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»Ja«, sagte Raphael. 
»Ja«, sagte Rosa. Denn das war der springende Punkt. 

Es war Rosa völlig egal, ob der Junge mit oder ohne T-
Shirt ins Bett ging, Hauptsache er ging überhaupt ins Bett. 
Doch die Kinder gingen erst ins Bett, wenn sie Corazon 
eine gute Nacht gewünscht hatten. Rosa seufzte. Dann 
faltete sie das T-Shirt zusammen und verstaute es wieder 
im Schrank, wo es in jeder normalen Familie mit einer 
normalen Großmutter hingehörte. 

 
Als die Kinder hereinkamen, legte Corazon das Buch, in 

dem sie gelesen hatte, neben sich auf die Couch. Lita setzte 
sich auf ihren Schoß, und Raphael stellte sich vor sie hin 
und legte ihr die Arme auf die Knie. Rosa stand gegen den 
Türrahmen gelehnt; sie fühlte sich hohl und leer und hoffte, 
daß sich daran so schnell nichts ändern würde. 

»Wißt ihr, worüber ich heute nachgedacht habe?« sagte 
Cora. 

»Nh-nh«, machte Lita. Raphael gab keine Antwort, 
denn er wußte, an wen die Frage eigentlich gerichtet war. 
Trotzdem versuchte er, sich an den Knien seiner 
Großmutter hochzuziehen. 

Corazon fuhr mit den Fingern durch Litas feuchtes 
Haar. »Ich habe darüber nachgedacht, was man in ein paar 
Jahren damit alles anstellen kann. Wirklich, es gibt 
unendlich viele Möglichkeiten. Und es macht bestimmt 
einen Heidenspaß, sie alle auszuprobieren. Wir werden uns 
lauter Zeitschriften ansehen und dir die schönsten Frisuren 
aussuchen.« 

»Hmm«, machte Lita. »Aber dazu sind meine Haare 
doch viel zu kurz.« Sie zog ihren Pony zur Seite. »Siehst 
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du, ich kann sie entweder auf die eine Seite kämmen oder 
auf die andere, aber...« 

»Ach was.« Corazon senkte verschwörerisch die 
Stimme. »Vielleicht erlaubt deine Mutter dir ja 
irgendwann, sie wachsen zu lassen.« Sie lachte. »Was für 
wunderschönes Haar. Stell dir vor, es wäre lang und seidig, 
bis auf die Hüften. Dann könnten wir es mit einem Band 
im Nacken zusammenbinden und vielleicht sogar eine 
Blume hineinstecken. Allerdings...« Wieder senkte sie die 
Stimme, »...können es sich nur die hübschesten Mädchen 
leisten, eine Blume im Haar zu tragen.« 

Litas Miene war nachdenklich. »Ich glaube, ich will gar 
keine Blume.« 

»Wir werden sehen! Wir werden sehen, ob du eine 
Blume im Haar tragen möchtest, wenn du den Jungs den 
Kopf verdrehen willst. Aber glaube mir, mein Engel. Du 
wirst den Jungs auch ohne Blume den Kopf verdrehen! Du 
selbst wirst eine Blume sein!« 

»Eine Blume?« 
»Jawohl«, sagte Corazon. »Eine Blume. Eine süße 

kleine Herzensbrecherin. «  
»Und ich?« platzte Raphael beleidigt dazwischen. 

»Werde ich auch ein Herzensbrecher, Lola?« 
 
Rosa schloß die Augen, damit sie Corazons Miene nicht 

zu sehen brauchte. Wenn sie die Augen offenhielt, mußte 
sie hinschauen. 

Ein schmales Lächeln, das ihr zu einer leblosen Maske 
erstarrtes Gesicht zu durchbrechen versuchte, war das 
einzige Zeichen der Zuneigung, das sie für ihren Enkel 
übrig hatte. Ein flüchtiges Tätscheln der Wange. Ein 
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hilfloser Blick auf seinen nackten Oberkörper. 
»Aber natürlich wirst auch du ein Herzensbrecher. Und 

was für einer. Ein richtiger Playboy.« 
»Ich werde ein Playboy und Lita eine 

Herzensbrecherin.« 
»Genau.« 
»Und wir werden beide reich.« 
»Das will ich doch schwer hoffen.« 
»Gut. Wir werden beide reich, mit riesengroßen 

Häusern. Und ich werde Playboy und Basketballspieler.« 
Corazon hustete. »...Basketballspieler, Schätzchen?« 
»Jawohl, Basketballspieler. Ich hab's mir genau 

überlegt.« 
»Sieh mal einer an. Nicht schlecht. Aber, Schätzchen, 

möchtest du denn nicht etwas Vornehmeres werden, zum 
Beispiel Rechtsanwalt? Basketballspieler sind 
schließlich...« 

»Genug jetzt!« fuhr Rosa dazwischen und riß die Augen 
auf. »Ab in die Falle.« 

Ohne Corazon eines Blickes zu würdigen klatschte 
Rosa in die Hände und kam dem unvermeidlichen Protest 
zuvor. 

»Papa kommt heute erst spät von der Arbeit, und so 
lange könnt ihr unmöglich aufbleiben. Also los. Keine 
Widerrede.« 

Doch ihre Sorge erwies sich als unbegründet. Bruder 
und Schwester gaben ihrer Großmutter einen Kuß und 
tappten aus dem Zimmer. Brave Kinder. 
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Nicht mehr lange, und den Kindern würde ihr Zimmer 
zu klein. Nicht mehr lange, und sie würden jeder ein 
eigenes Zimmer brauchen. Das war nicht ganz einfach, 
denn es standen nur drei Zimmer zur Verfügung - zwei 
kleine, aneinandergrenzende im ersten Stock und ein 
größeres am anderen Ende des Hauses. 

Corazon hatte das größere Zimmer. Eigentlich wäre sie 
viel lieber in eines der kleineren Zimmer gezogen, doch 
Rosa hatte es ihr, trotz der Klagen ihres Mannes, geradezu 
aufgedrängt. Damals hatte sie die vage Hoffnung verspürt, 
daß Corazon sterben würde, bevor die Kinder mehr Platz 
brauchten. In den letzten Jahren, insbesondere seit den 
Problemen mit Raphael, hatte diese Hoffnung immer 
deutlichere Gestalt angenommen. 

»Auf«, rief Lita. 
»Zu«, rief Raphael. 
»Auf!« 
»Zu!« 
Rosa runzelte die Stirn. »Entweder, oder. Raphael, 

warum muß das Fenster denn unbedingt zusein? Bei dieser 
Hitze werdet ihr eingehen wie die Primeln.« 

»Weil das Moskitonetz ein Loch hat. Und wenn das 
Fenster aufbleibt, kommen die Moskitos rein und stechen 
mich.« 

»Also... deine Schwester scheint das nicht zu stören.« 
»Ich weiß. Die stechen die Moskitos ja auch nicht. Die 

lassen sie in Ruhe.« 
»... Die Moskitos haben dich eben gern. Sie stechen 
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dich nur, weil du so süßes Blut hast.« 
»Nein. Sie stechen mich, weil ich am Fenster liege, aber 

vor allem weil ich kein Bier trinke.« 
»Bier?« fragte Lita und setzte sich im Bett auf. 
»Leg dich wieder hin, Schätzchen.« 
»Wenn ich Bier trinken würde«, fuhr Raphael 

unbekümmert fort und setzte sich ebenfalls auf, »würden 
sie mich auch in Ruhe lassen.« 

»Ich trinke aber gar kein Bier!« 
»Tust du ja wohl. Du klaust dir nämlich immer welches 

aus dem Kühlschrank.« 
»Gar nicht wahr!« 
»Und warum stechen dich die Moskitos dann nicht? 

Weiß doch jeder, daß wer Bier trinkt, nicht von...« 
»Sie stechen dich«, fuhr Lita dazwischen, »wegen dem 

Gestank, wenn du ins Bett machst.« 
»Wer macht hier ins Bett?« Raphael fuchtelte mit den 

Armen. »Das ist ja wohl der größte Blödsinn, den ich je 
gehört hab! Ich hab schon seit Monaten nicht mehr ins Bett 
gemacht!« 

»Letzte Woche erst.« 
»Was?« 
»Eigentlich sogar jede Nacht.« 
»Woher willst denn du das wissen? Bei dem ganzen San 

Miguel, das du trinkst, bist du dazu doch immer viel zu 
besoffen!« 

»Ich trinke kein Bier!« 
»Schluß jetzt!« sagte Rosa. »Raffy, Lita trinkt kein 

Bier. Und Lita, Raffy macht nicht mehr ins Bett. Und jetzt 
legt euch wieder hin und zeigt mir das Loch im Netz.« 

Raphael sank in sein Kopfkissen zurück. »Es ist da 
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oben.« 
»Wo? Hier?« 
»Weiter oben.« 
»Ach. Ja, jetzt seh ich's... Wie ist denn das passiert?« 

Rosa zuckte zusammen. »Nein, wenn ich's mir recht 
überlege, will ich es gar nicht wissen.« 

»Das war Raffy.« 
»Nein, Lita. Mit dem Messer.« 
Lita traten fast die Augen aus dem Kopf. »Mit dem 

Messer?« 
»Wie sie einmal nachts besoffen hier rumgehampelt 

ist.« 
»Egal. Ich habe gesagt, ich will es gar nicht wissen. 

Gut, was haltet ihr davon, wenn ich das Loch mit 
Zeitungspapier stopfe und ihr bei offenem Fenster 
schlaft?« 

»Hmm«, machte Raffy. »Ja, gute Idee. Solange das 
Zeitungspapier nicht wegfliegt.« 

»Ach, Schätzchen...« Rosa wischte sich mit der Hand 
den Schweiß aus dem Genick. »Ich glaube, da brauchst du 
keine Angst zu haben. In Manila weht schon seit Tagen 
kein Lüftchen mehr.« 
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Rosa tappte die Treppe hinunter und trat auf den Flur. 
Als sie den Fernseher in Covazons Zimmer hörte, nickte 
sie dankbar und marschierte zügig an der offenen Tür 
vorbei, ohne den Kopf zu wenden. Sie streckte dem leicht 
ausgefransten Wandteppich, der Christus und seine Jünger 
beim Letzten Abendmahl darstellte, den erhobenen 
Daumen hin und ging in die Küche. Sie wollte ein wenig in 
der Manila Times blättern, eine Tasse Kaffee trinken und 
vielleicht sogar eine Portion Magnolieneis dazu essen. 

Corazon stand an der Spüle und ordnete mit großer 
Geste das saubere Geschirr, das Rosa vor kaum einer 
halben Stunde zusammengestellt hatte. 

»Liebchen«, sagte Corazon. »Ich predige es dir schon, 
seit du so klein warst wie Lita. Wenn du das Geschirr nicht 
der Größe nach stapelst, gehen die Ränder kaputt.« 

 
»Weil er, verdammt noch mal, kein Anwalt werden 

will! Er will Basketballer werden!« 
Corazon zog es vor, Rosas Ausdrucksweise zu 

ignorieren. 
»Rosa, er wird es nie zum Basketballer bringen. Das 

weißt du genausogut wie ich. Warum soll er von Dingen 
träumen, die für ihn unerreichbar sind? Das schadet ihm 
nur.« 

»Er ist sechs Jahre alt! Vor zwei Wochen wollte er noch 
Astronaut werden, bis du es ihm ausgeredet hast!« 

»Astronaut! Das ist doch unrealistisch. Ein Astronaut 
muß körperlich topfit sein. Anwalt! Das ist realistisch.« 
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»Aber momentan will er nun mal nicht Anwalt, sondern 
Basketballer werden. Und wer weiß, mit sieben will er 
vielleicht etwas ganz anderes.« 

Corazon rümpfte die Nase. »Ich habe dir jedenfalls 
nicht beigebracht, so mit mir zu sprechen.« 

»Du hast mir auch nicht beigebracht, wie man Ärztin 
wird«, gab Rosa zurück. 

»Wie bitte?« 
»... Vergiß es.« 
»Was hast du gesagt?« 
»Gar nichts.« 
»Ich habe es doch genau gehört. Was soll ich dir nicht 

beigebracht haben?« 
Rosa stöhnte. »Ich habe gesagt, du hast mir nicht 

beigebracht, wie man Ärztin wird.« 
»Also, das ist ja wohl die Höhe! Und wer, wenn ich 

fragen darf, hat dir das Studium finanziert?« 
»Onkel Rey.« 
»Jawohl! Und wer ist viermal im Jahr zu Onkel Rey 

gerannt und hat bei ihm um Geld gebettelt?« 
»Jawohl! Und warum war es dir auf einmal so wichtig, 

daß ich studiere? Warum war es dir auf einmal so wichtig, 
daß ich aus dem Barrio Sarap rauskomme?« 

»Ach, dann wärst du also lieber in Sarap geblieben?« 
»Nein, aber es wäre mir lieber gewesen, wenn ich es 

mir selbst hätte aussuchen können.« 
Corazon lachte höhnisch. »Aussuchen! Im Barrio 

Sarap! Du machst mir Spaß. Heirate ich nun einen Fischer 
oder einen Sägewerksarbeiter? Ach, was konnte ich mir 
nicht alles aussuchen!« 

»Genau! Was konntest du dir nicht alles aussuchen!« 
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»Da gab es nichts auszusuchen!« 
»Doch! Männer! Die konntest du dir aussuchen!« 
»Mein Gott«, sagte Corazon und bekreuzigte sich. »Du 

hast ja keine Ahnung. Du bist ausgebildete Ärztin an einem 
großen Krankenhaus, und du begreifst nichts.« 

»Herr im Himmel«, sagte Rosa, ohne sich zu 
bekreuzigen. »Können wir vielleicht beim Thema bleiben? 
Können wir uns darauf einigen, daß die Berufswünsche 
eines sechsjährigen Jungen...« 

 
Was hatte es nur mit den Blüten an der Straße auf sich? 

Obwohl die Sonne untergegangen war, während die Kinder 
gebadet hatten, konnte Rosa Grau-, Gelb- und Blautöne 
noch immer deutlich unterscheiden. Warum hielten sich die 
Farben so lange? 

»Ich gehe fernsehen«, sagte Corazon. »Heute kommt 
die Krankenhausserie.« Ihre Stimme klang steif, gekränkt 
und doch irgendwie zärtlich. Dieselbe Art von Zärtlichkeit, 
die sie Raffy gegenüber an den Tag legte, mit einem 
maskenhaften Lächeln in ihrem leblosen Gesicht. 

»ER«, sagte Rosa, ohne sich vom Fenster abzuwenden. 
»Ich...« 
Corazon blieb zögernd stehen. 
»... komme gleich nach.« 
»Beeil dich. Die Serie fängt in einer halben Stunde an. 
Und ohne dich verstehe ich doch nichts.« 
»In einer halben Stunde...« 
Rosas Mutter ging hinaus. 
Er kam wie aus dem Nichts. Scheinwerfer flammten 

auf, urplötzlich war die ganze Straße hell erleuchtet, und 
harsche Schatten glitten über den Asphalt. Ein Mercedes 
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mit verdunkelten Scheiben, rasend schnell. 
Ein paar Sekunden, und er war vorbei. 
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Blumenkinder 
 

1 
 

Der Barrio Sarap besaß ebensoviel Ähnlichkeit mit 
Manila wie ein Hai mit einem Milchfisch. Er lag, von der 
Hauptstadt durch hundert Meilen und die Sierra-Madre-
Berge getrennt, an der Ostküste Luzons, mit Blick auf den 
Pazifik statt auf das Südchinesische Meer. Das einzige 
massive Gebäude war die Kirche. Abgesehen vom 
Sägewerk, das über einen eigenen Generator verfügte, gab 
es keinen Strom. Es gab kein Telefon. Keine asphaltierten 
Straßen. Und nur eine erschlossene Süßwasserquelle, die 
granitgefilterten Gebirgsbäche nicht mitgerechnet. 

Ein hartes Landleben, aber eingebettet in ausgesprochen 
ruhige Atmosphäre - selbst die Dynamitexplosionen der 
Fischer oder das metallische Kreischen einer Säge wirkten 
unaufdringlich und wie aus weiter Ferne. Das einzige, was 
die Ruhe störte, waren gelegentliche Prügeleien nach 
exzessivem Alkoholgenuß und die Taifune, die im 
Spätsommer die Nipa-Hütten zerfetzten, Kokosnüsse zu 
Kanonenkugeln werden ließen und Palmen wie 
Streichhölzer umknickten. 

Und natürlich die unvermeidlichen dramatischen 
Verwicklungen der Pubertät, die Sorgen und Nöte der 
Heranwachsenden. 

 
Vorehelicher Sex war gleichbedeutend mit Ehe. Sex 

ohne Ehe gab es nicht. Und so sahen sich die frustrierten 
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Knaben aus Sarap gezwungen, zu dritt oder zu viert ins 
Hinterland zu fahren, wo die Mädchen ihre Jungfernschaft 
nicht ganz so eisern bewahrten. Dort durchstreiften sie die 
größeren Städte, in der Hoffnung, für ihre lange, 
beschwerliche Reise belohnt zu werden. Wenn nicht, 
legten sie zusammen und gingen zu einer Prostituierten. 

Die Knaben aus dem Hinterland dagegen blieben, wo 
sie waren. Für sie lohnte sich die Fahrt über die Berge 
nicht. Sie wußten, daß die Mädchen an der Küste 
provinziell und spießig waren und daß bei ihnen ohne 
handfestes Eheversprechen nichts lief. 

Das kam den Mädchen aus Sarap zugute, denn auf ihre 
Art waren die Jungen aus Sarap genauso provinziell wie sie 
und wollten auf keinen Fall ein Mädchen ehelichen, das 
schon einmal mit einem Mann geschlafen hatte. Also 
blieben nur die Sarap-Mädchen, wenn es um die Zukunft 
ging. Ihre Macht war unvergleichlich: Ein Lächeln war 
einem Jungen Grund genug, stundenlang an einer heißen, 
staubigen Straße zu verharren, in der Hoffnung, dieses 
Lächeln noch einmal zu erblicken; eine gleichgültige 
Kopfbewegung bedeutete schmerzliche Zurückweisung 
und beides konnte einem den Schlaf rauben. 

Sechzehn Jahre alt, knielanges Baumwollkleid mit 
ausgebleichtem Blumenmuster, Schulbücher unterm Arm. 
Rosa hatte seidenweiches Haar, das ihr sanft auf die 
Schultern fiel, und einen Teint so strahlend wie der 
Himmel. Eines Tages würde ihr ein Verehrer sagen, ihre 
Schönheit sei so einzigartig wie ihr Fingerabdruck - und 
dann würde sie ihm einen Korb geben. 
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Sie wohnte an der Küste, etwa zwei Meilen entfernt von 
ihrer Schule im Nachbarort Infanta. Wenn sie an 
wolkenlosen Nachmittagen nach Hause ging, folgte sie der 
Straße. Zwar war der Weg ein wenig länger als am Strand 
entlang - an einigen Stellen machte die Straße einen 
Schlenker landeinwärts und schlängelte sich durch 
Reisfelder und Weiler -, doch der größte Teil der Strecke 
lag im Schatten hoher Palmen. Morgens hingegen 
bevorzugte sie den Strand. Um sieben Uhr stand die Sonne 
noch nicht so hoch. 

»Guck mal«, sagte ein Junge, als sie an ihm 
vorüberging. Er kniete ein paar Meter weiter mit dem 
Rücken zu ihr neben einem großen, feinmaschigen 
Kescher, mit dem er im Flachwasser Jagd auf junge 
Milchfische machte. Vor ihm stand ein weißer 
Plastikbehälter, in dem er seinen Fang aufbewahrte. 

Rosa blieb leicht verwundert stehen. 
Erst als er über die Schulter blickte, um sich zu 

vergewissern, daß sie ihn gehört hatte, erkannte sie den 
Jungen als Lito. Sie waren gleichaltrig und wohnten in 
benachbarten Barangays, daher wußte Rosa von ihm, doch 
sie hatten nie ein Wort gewechselt. Er ging nicht zur 
Schule, und sie hatten keine gemeinsamen Freunde. Sie 
waren sich nur ein einziges Mal begegnet, bei einer Fiesta, 
als Litos älterer Cousin Rosa um einen Tanz gebeten hatte. 
Lito war sein Schatten gewesen, Hintermann im 
Hintergrund. Als sie höflich verneint hatte, war Lito neben 
seinen Cousin getreten und hatte den Mund aufgemacht, 
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als ob er etwas sagen wollte. Statt dessen hatte er genickt, 
was Rosa als stillschweigende Bestätigung ihres Eindrucks 
gewertet hatte, daß es keine besonders gute Idee sei, mit 
seinem Cousin zu tanzen. Einen Augenblick später waren 
die beiden Jungen verschwunden. 

»Jetzt guck doch mal«, sagte Lito mit einer 
ungeduldigen Erwartung in der Stimme, die Rosa noch 
verwunderlicher fand. Seit ihrem sechzehnten Geburtstag 
verhielt sich das männliche Geschlecht ihr gegenüber 
nämlich äußerst höflich und zuvorkommend. 

»Ich muß zur Schule«, entgegnete Rosa. 
»Ich weiß. Ich sehe dich fast jeden Morgen zur Schule 

gehen. Manchmal von meinem Boot aus, weit draußen auf 
See. Dann bist du nur ein kleiner Punkt am Strand. Aber 
meistens bin ich morgens hier, und dann sehe ich dich 
immer.« 

»Oh...« 
»Schon gut. Ich wußte, daß du mich noch nie gesehen 

hast. Ich dachte bloß, das könnte dich interessieren.« 
»Was?« 
»Tja.« Lito zuckte die Achseln. »Dazu mußt du schon 

gucken.« 
Rosa zögerte kurz und ging dann durch den Sand auf 

ihn zu. Als sie näher kam, nahm er ein T-Shirt und warf es 
sich so über die Schulter, daß es die linke Brusthälfte 
bedeckte. Dann erst drehte er sich zu ihr um. 

»Und?« fragte Rosa. 
Lito zeigte auf das Wasser in dem Plastikbehälter. »Du 

mußt es dir aus der Nähe ansehen. Du mußt näher ran.« 
Rosa ging in die Hocke. 
»Achte auf meinen Finger. Da. Siehst du das ganz 
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kleine Baby hier?« 
»...Ja.« 
»Fällt dir daran etwas auf?« 
»Nein.« 
»Was siehst du?« 
»... Eigentlich sehe ich zwei Babys.« 
»Nein, du denkst, daß du zwei Babys siehst, die 

nebeneinander schwimmen. Aber in Wirklichkeit sind es 
gar keine zwei Babys. Es ist nur eins, mit zwei 
Schwänzen...« Lito runzelte die Stirn. »Ich fange diese 
Babys jetzt schon, seit ich ein Baby war, aber so was hab 
ich noch nie gesehen. Vielleicht ist seiner Mutter was 
passiert. Vielleicht ist sie von einem größeren Fisch 
verletzt oder gebissen worden, als sie schwanger war. Ein 
Schock oder so...« 

»Seit du ein Baby warst?« sagte Rosa lachend. Dann 
zog sie, eher ratlos als verärgert, die Stirn in Falten. »Und 
das sollte so interessant sein?« 

»Ja.« Lito wirkte mit einem Mal beunruhigt und zerrte 
nervös an einer Falte seines T-Shirts. »Findest du es etwa 
nicht interessant?« fragte er. 

»Doch... sehr interessant sogar.« 
Das schien ihn nicht zu überzeugen. 
»...Ich muß jetzt zur Schule.« 
»Ja.« 
Sie standen auf, und bevor Rosa noch etwas sagen 

konnte, hatte Lito sich auch schon seinen Kescher 
geschnappt und trottete ins seichte Wasser. 

Rosa sah ihm einen Augenblick nach. Er war nicht 
klein, aber auch nicht besonders groß und genauso schwarz 
wie die anderen Fischerjungen. Doch er sah besser aus und 
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hatte weniger Narben als die meisten seiner Freunde, und 
er trug das Haar viel kürzer. Wer etwas auf sich hielt und 
wessen Eltern es erlaubten, hatte eine Disco-Frisur und 
hinkte damit, wie im Barrio üblich, der Mode in Manila um 
mindestens ein Jahr hinterher. 

Vielleicht hatte Lito strenge Eltern. Aber eigentlich fand 
Rosa es gar nicht so schlimm, daß er keine Disco-Frisur 
hatte. Disco-Frisuren, überlegte sie und machte sich wieder 
auf den Weg nach Infanta, sahen ziemlich albern aus. 
Komisch, daß ihr das erst jetzt auffiel, aber sie waren 
überhaupt nicht männlich. 
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Als Leesha in der Mittagspause vorschlug, das 
Schulgelände zu verlassen, damit sie sich in dem 
ausgebrannten Armeetransporter aus dem Zweiten 
Weltkrieg ungestört unterhalten konnten, wußte Rosa 
sofort, daß etwas Wichtiges geschehen war. 

Auch Ella schöpfte Verdacht, als sie die beiden zufällig 
vom Hof schlendern sah. Sie lief ihnen hinterher und holte 
sie gerade noch ein, bevor sie in der Abgeschiedenheit des 
Dschungels verschwanden. 

Erwartungsvoll stiegen sie ins Führerhaus und legten 
sich Palmblätter unter, damit sie sich an den rostigen Sitzen 
nicht die Kleider schmutzig machten. Doch selbst ihre 
kühnsten Erwartungen wurden bei weitem übertroffen. 

»Was?« Ella schnappte nach Luft. »Wie bitte?« Sie 
fuchtelte sich nervös mit der Hand vor dem Gesicht herum 
und hätte sich beinahe die Brille von der Nase gestoßen. 

»Schnell, mir ist schwindlig. Ich werde gleich 
ohnmächtig.« 

»Ihr habt ganz richtig gehört«, sagte Leesha mit 
keckem, herausforderndem Lächeln. 

»Ist dir eigentlich klar«, begann Ella und verstummte, 
weil sie sich dringend Luft zufächeln mußte. Sie atmete ein 
paarmal tief durch, um Kraft für einen zweiten Anlauf zu 
sammeln. Dann, nach einem Blick in das dichte Laub rings 
um den Wagen, flüsterte sie: »Ist dir eigentlich klar, daß es 
jetzt kein Zurück mehr gibt?« 

»Natürlich. Aber ich will doch auch gar nicht mehr 
zurück. Ich will ihn heiraten und er mich.« 
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»Sagt er!« 
»Ich habe ihm von Anfang an gesagt, daß ich nicht wie 

die Mädchen im Hinterland bin.« 
»Und?« 
»Er hat gesagt, die Mädchen im Hinterland hätten ihn 

noch nie interessiert.« 
»Ach?« sagte Ella und zog die Augenbrauen hoch. 
»Dafür ist er aber ziemlich oft über die Berge 

gefahren.« 
»Aber nur, um Doublon und Simeon zu begleiten.« 
»Aha.« 
»Von wegen Aha.« 
»Ahha.« 
»Von wegen Ahha! Wenn ich ihm nicht vertrauen 

würde, könnte ich ihn auch nicht heiraten.« 
»Heiraten!« äffte Ella sie nach. »Zu schön, um wahr zu 

sein.« 
»Heute abend sage ich es meinen Eltern.« 
»Heute abend! Meinst du, sie sind einverstanden?« 
»Das will ich doch schwer hoffen.« 
»Ach, mach dir da mal keine Sorgen. Turing ist so was 

von... Mann! Sein Vater übernimmt demnächst das 
Sägewerk!« 

»Ja, es heißt, er wird Geschäftsführer, wenn Tata Rudy 
in Rente geht.« 

Ella riß die Augen auf. »Mit anderen Worten, eines 
schönen Tages übernimmt Turing den Laden.« 

»Ja«, seufzte Leesha. »Aber das interessiert mich nicht. 
Ach, Ella, wenn man verliebt ist, spielen Sägewerke keine 
Rolle.« 

»Es ist einfach zu schön!« 
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Dann herrschte Schweigen. Rosa ließ eine angemessene 
Zeitspanne verstreichen, dann räusperte sie sich und fragte: 
»Was genau ist eigentlich blasen?« 

 
Der Vorgang an sich war ebenso vorhersehbar (Rosa 

hatte gerüchteweise davon gehört) wie unerwartet (sie hatte 
den Gerüchten keinen Glauben geschenkt). Ganz und gar 
unerwartet aber traf sie die Erkenntnis, daß sie, während 
Leesha sich in anschaulichen Schilderungen erging, 
plötzlich an Lito denken mußte. Erschrocken versuchte sie 
den Gedanken an ihn zu verdrängen und redete sich ein, 
daß der Grund dafür einzig und allein in ihrem 
morgendlichen Zusammentreffen zu suchen sei. Sein 
Gesicht hatte sich ihr unwillkürlich eingeprägt, insofern 
war es eigentlich kein Wunder, daß sie an ihn dachte. Er 
war einfach der erstbeste Junge, der ihr in den Sinn 
gekommen war, und sie hatte die Erinnerung unbewußt ein 
wenig ausgeschmückt. Doch das war reine 
Augenwischerei, denn kurz darauf war das Bild von Lito 
wieder da. Diesmal erschrak Rosa über die jähe 
Anwandlung von Eifersucht auf Leesha. Dann über das 
sonderbare Glücksgefühl, das sie mit einem Mal verspürte, 
und schließlich über ihre heißen Wangen. 

Leesha hatte ihr Erröten sofort bemerkt. Sie deutete es 
als ein Zeichen ihrer Scham. Rosa spielte mit dem kleinen 
versilberten Kruzifix um ihren Hals und ließ Leesha in 
ihrem Glauben. 

 
Chismis, Tratsch und Klatsch wie eine leichte Brise, 

stark genug, um die verschwitzten Feldarbeiter leise 
fröstelnd aufblicken zu lassen. Die chismis-Weiber 
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sammelten und streuten die Gerüchte. Niemand traute 
ihnen, doch alle gaben ihnen ihre intimsten Geheimnisse zu 
treuen Händen, und sie nahmen sie dankbar an. Denn darin 
bestand ihre Kunst. Ellas Kunst. Seit sie fünf oder sechs 
gewesen war, galt Ella als chismis-Weib in spe. Es hieß, 
sie mache ihre Kurzsichtigkeit und ihre dünnen Lippen 
durch das zweite Gesicht und eine große Klappe wett. 

Als es an diesem Nachmittag zum Schulschluß läutete, 
war die Kunde von Leeshas Neuigkeiten bereits über die 
Grenzen von Infanta hinausgedrungen und arbeitete sich 
querfeldein zu ihrem Barrio, ihrem Haus vor. Rosa trottete 
ihr träge hinterdrein und hielt gedankenverloren nach 
schönen Blumen am Wegesrand Ausschau. 
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Rosas Vater Doming sprach beim Abendessen kein 
Wort. Das war nichts Besonderes - manchmal verging eine 
ganze Woche, ohne daß er den Mund aufmachte. Seit er 
beim Dynamitfischen das Gehör verloren hatte, 
verständigte er sich hauptsächlich durch Nicken, Lächeln, 
Achselzucken und ähnliche Gesten. 

Zwar waren bei der Unterwasserexplosion nur seine 
Ohren in Mitleidenschaft gezogen worden, aber Doming 
hatte noch nie viel geredet. Bisweilen hatte Rosa das 
Gefühl, daß ihr Vater überhaupt erst seit dem Unfall ganz 
er selbst war. 

Daß Corazon beharrlich schwieg, war allerdings 
ungewöhnlich. Normalerweise machte Corazon die 
Wortkargheit ihres Mannes durch doppelte 
Geschwätzigkeit wett, doch seit sie sich zu Tisch gesetzt 
hatten, war noch kein Wort über ihre Lippen gekommen. 

Nach einer Weile wurde Rosa unruhig. Zwar war die 
Stille nicht eisig oder betreten, aber doch irgendwie 
geladen, und Rosa wollte endlich wissen, womit. »Ist was, 
Mutter?« fragte sie und tat sich eine Portion Hühnerhals 
auf ihren Teller. 

Corazons Augenbrauen zuckten. »Was soll denn sein?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Du weißt es nicht?« 
»Nein«, sagte Rosa wahrheitsgemäß. »Keine Ahnung. 

Aber du wirst es mir bestimmt gleich verraten.« 
Corazons Augenbrauen zuckten erneut. Dann schürzte 

sie die Lippen. »Wie geht's in der Schule?« 
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»...In der Schule?« 
»Ja, in der Schule. Wie geht's in der Schule?« 
»Gut.« 
»Ach ja?« sagte Corazon. »Das ist ja interessant... Ich 

dachte, deine schulischen Leistungen würden als erstes 
darunter leiden...« 

Rosa blickte zu ihrem Vater, um zu sehen, ob er etwas 
von dieser rätselhaften Unterhaltung mitbekam, doch das 
war offensichtlich nicht der Fall. »Worunter leiden?« 

»Wie ich sehe, hast du eine Blume im Haar«, überging 
Corazon die Frage ihrer Tochter. 

Rosa zögerte. »Ich hab sie auf dem Nachhauseweg...« 
»Was du nicht sagst. Kenne ich ihn?« 
»...Kennen? Wen?« 
»Den Jungen. Kenne ich ihn? Oder willst du mich wie 

Leeshas Mutter vor vollendete Tatsachen stellen?« 
Corazon beugte sich über den Tisch, und ihre gekräuselten 
Lippen verzogen sich zu einem breiten Lächeln. »Wird mir 
morgen nachmittag beim Reiswaschen vielleicht eine leise 
chismis-Brise ins Ohr flüstern, daß meine Tochter mit 
ihrem zukünftigen Mann intim gewesen ist?« 

Rosa zog sich mit einer Hand die Blume aus dem Haar 
und schlug sich die andere vor den Mund. 

»Ist es Mario?« 
»Nein!« 
»Gregorio?« 
»Es gibt keinen Jungen!« 
»Gut, gut. Du trägst zwar auf einmal eine Blume im 

Haar, aber es gibt keinen Jungen.« Corazon brach in 
schallendes Gelächter aus. »Ich will dir mal was verraten. 
Wenn eine erst einmal geheiratet hat, lassen die anderen 
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nicht lange auf sich warten. Paß auf, in ein paar Monaten 
steht ihr beim Padre in euren besten Kleidern Schlange. So 
ist es immer schon gewesen. Allerdings...« Sie rümpfte 
geziert die Nase, »...war ich die erste in meiner barkada.« 

»Es gibt keinen Jungen.« 
»Ich warte auf die leise Brise...« 
»Da kannst du lange warten.« 
»Ich tippe auf Mario.« 
»Wenn ihr fertig seid, räume ich jetzt die Teller ab.« 
»Bald werden es die Teller eines Mannes sein!« 
 
Rosa konnte nicht einschlafen. Sie spürte ihr Bett. Zwar 

schlief sie seit sechs Jahren auf denselben Brettern und 
hatte bis dahin immer auf ähnlich schmalen Holzbohlen 
geschlafen - aber jetzt spürte sie das Bett zum ersten Mal. 
Es war klein und hart und knarrte, wenn sie sich bewegte. 

Teller, dachte Rosa, als sie eine Eidechse über die 
Zimmerdecke huschen sah. Neue Teller, neues Bett... Das 
eine war ohne das andere nicht zu haben. 

 
»Engelchen!« rief Doming, als Rosa hinter dem 

Vorhang verschwand, der ihr Zimmer vom Rest des 
Hauses trennte. Rosa steckte den Kopf noch einmal heraus 
und fragte sich, weshalb er sein gewohntes Schweigen 
brach. 

»Was?« fragte sie stumm zurück. 
»Warum hast du die Blume aus dem Haar genommen?« 

brüllte er so laut, daß Corazon sich die Ohren zuhalten 
mußte. »Das sah sehr schön aus! Steck dir morgen wieder 
eine Blume ins Haar!« 

»Mal sehen.« 
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»Hast du was gesagt, Engelchen?« 
Rosa hielt sich die Öllampe vors Gesicht, damit 

Doming ihre Lippen sehen konnte. »Mal sehen«, 
wiederholte sie. »Wenn ich auf dem Weg zur Schule eine 
schöne Blume finde.« 

»Halt die Augen offen! Vielleicht findest du ja eine 
schöne Blume!« 

»Ist gut.« 
»Dann gute Nacht, mein Engelchen!« 
»Ja. Gute Nacht.« 
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Irgendwann, für kurze Zeit, wird alles Tote schwarz und 
rosa. Menschen und Tiere: schwarz, wo bloße Haut zu 
sehen ist, und wenn die schwarze Haut abblättert oder 
platzt, glänzt das Fleisch darunter feucht und rosa. Dann ist 
der Geruch am schlimmsten. Der Gestank trifft einen mit 
solcher Wucht, daß sich die Halsmuskeln 
zusammenziehen. Dadurch gelangt zwar keine schlechte 
Luft mehr in die Lunge, doch die schlechte Luft, die sich 
bereits in der Lunge befindet, kann auch nicht mehr 
entweichen. 

Ein leiser Hauch des Todes breitete sich in Rosas 
Innerem aus wie ein Öltropfen auf einer glatten 
Wasseroberfläche. Binnen weniger Sekunden hatte er ihren 
ganzen Körper erfaßt. Sie machte schnelle Schritte und 
hielt den Atem an, bis sie wieder frische Luft schöpfen zu 
können glaubte. Doch sie hatte die Reichweite des 
Gestanks unterschätzt, und ihre schnellen Schritte brachten 
sie der Quelle nur noch näher. Ein vom Wasser 
aufgedunsenes Schwein lag, halb im Sand begraben, am 
Strand, von der Dreiuhrflut angetrieben. 

 
»Es ist wahrscheinlich heute nacht an Land gespült 

worden«, meinte Lito. »Ich habe dich den Strand 
entlanggehen sehen. Ich hätte dich warnen sollen.« Eine 
Hand schwebte schüchtern zwei oder drei Zentimeter über 
Rosas Rücken, um sie zu beruhigen, falls sie sich noch 
einmal übergeben mußte. Die andere hielt die Blume, die 
sie gepflückt und fallen gelassen hatte, als sie blindlings 
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vom Strand fort auf die Bäume zugestolpert war. »Guck 
mal, die Blume ist noch heil. Du kannst sie dir wieder ins 
Haar stecken.« 

Rosa starrte auf das Fleckchen Erde und das erbrochene 
Frühstück zwischen ihren aufgestützten Händen. »Du 
kannst sie behalten.« Sie war derart verwirrt und beschämt, 
daß sie nicht wußte, was sie sagte. »Sie war sowieso für 
dich.« 

»Die Blume war für mich?« 
»Ich habe sie nur deinetwegen getragen.« 
»...Warum?« 
»Keine Ahnung«, sagte Rosa und spuckte aus. 
Lito zögerte. Er wußte nicht, was er sagen sollte. 
»Ich muß mir den Mund abwischen.« Rosa blickte auf. 
Lito hatte sich sein T-Shirt wie ein Handtuch über die 

Schulter geworfen - genau wie am Vortag, als sie seinen 
mutierten Milchfisch in Augenschein genommen hatte. 
»Kann ich dein T-Shirt haben? Ich muß mir den Mund 
abwischen. So kann ich unmöglich zur Schule gehen.« 

Lito runzelte die Stirn. »Hm«, machte er, noch immer 
zögernd. 

»Ist es sauber?« 
»Ja.« 
»Ich wasche es hinterher im Meer aus.« 
»Nein, das mache ich schon selber.« 
»Also...?« 
Als er ihr das T-Shirt reichte, trat er gleichzeitig einen 

Schritt zur Seite, so daß sie ihm den Rücken zuwandte. 
Entweder wollte er etwas verbergen, oder er hatte sich aus 
reiner Höflichkeit zurückgezogen, damit Rosa sich das 
Erbrochene unbeobachtet abwischen konnte. 
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Sie sagte murmelnd danke. 
Das T-Shirt roch stark nach Seife. Er mußte es am 

Vorabend gewaschen haben, was ihr merkwürdig vorkam, 
denn es war schließlich sein Arbeitshemd. Es war uralt, am 
Kragen völlig ausgefranst, und trotzdem strahlend weiß, 
wie neu. 

Als sie fertig war, drehte Rosa das T-Shirt um und sog 
den Seifenduft des Stoffes noch einmal tief in ihre Lunge, 
um sich von den letzten Rest des Kadavergestanks zu 
befreien. Dann hielt sie es hoch, damit Lito es sich nehmen 
konnte, und als sie aufgestanden war und sich zu ihm 
umwandte, hing es schon wieder über seiner Schulter. 

Rosa dachte einen Augenblick nach. »Eigentlich würde 
ich es lieber selbst auswaschen.« 

»Ich mach das schon. Kommst du denn nicht zu spät zur 
Schule?« 

»Nein.« 
»Trotzdem...« 
»Trotzdem wasche ich es aus«, entschied Rosa. »Das ist 

doch wohl das mindeste.« 
Als sie die Hand ausstreckte, zuckte er zusammen. Das 

hatte sie erwartet. 
 
Litos rechter Brustmuskel befand sich, wo er 

hingehörte, der linke nicht. Er fehlte. Unter einen dünnen 
Hautschicht war sein Brustkasten deutlich zu erkennen, 
von der Magengrube bis hinauf zum Schlüsselbein. Das 
Fehlen des Muskels wurde durch eine Überentwicklung 
des rechten Pektoralis und der linken Schulter 
ausgeglichen. Mit den falschen Rundungen an den falschen 
Stellen war Litos Oberkörper völlig deformiert. 
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»Du kannst froh sein, daß du schon gekotzt hast«, sagte 
Lito mit einem hoffnungslos nervösen Lachen. 

Rosa ließ sich mit der Antwort Zeit. »Du siehst aus wie 
ein Schokoladenriegel«, sagte sie schließlich. »Ein 
Schokoladenriegel, aus dem jemand ein Stück 
herausgebissen hat. Und deine Rippen sind die 
Zahnabdrücke.« 

Er starrte erst zu Boden, dann auf das T-Shirt, dann 
wieder zu Boden. 

»Es ist dir peinlich.« 
Er nickte. 
»Es braucht dir nicht peinlich zu sein.« Rosa hob die 

Hand und versetzte ihm einen leichten Stups gegen den 
Oberarm. »Es ist doch gar nicht schlecht, ein 
Schokoladenriegel zu sein.« 
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Gar nicht schlecht. Dasselbe hatte Rosa zu Raphael 
gesagt, als er alt genug war zu verstehen, was mit ihm los 
war und warum. Es ist doch gar nicht schlecht, ein 
Schokoladenriegel zu sein. 

Wenn sie ehrlich gewesen wäre, hätte sie hinzufügen 
müssen, daß es zwar nicht schlecht war, aber auch nicht 
leicht. Mit einem deformierten Körper würde er es im 
Leben schwerer haben als andere Menschen. Und sie hätte 
hinzufügen müssen, daß gut und schlecht ohnehin keine 
Rolle spielten. Schwer hieß das entscheidende Wort. 

»ER!« 
»Ja«, rief Rosa, obwohl ihr augenblicklich tausend 

Sachen einfielen, die sie lieber getan hätte, als sich ER 
anzusehen, zumal mit ihrer Mutter. »Ich komme.« 

 
»Du hast den Anfang verpaßt! Und jetzt komme ich 

nicht mehr mit!« 
»Am Anfang zeigen sie doch nur, was letzte Woche 

passiert ist. Der Ansager sagt: Das geschah bisher bei 
emergency room, oder so was.« 

»Nein«, widersprach Corazon mit erhobenem 
Zeigefinger. »Erst kommt Das geschah bisher. Dann gibt es 
eine Einführung in die neue Folge. Siehst du, der Vorspann 
ist schon vorbei. Du hast sowohl Das geschah bisher als 
auch die Einführung verpaßt.« 
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»Keine Angst, wir kommen schon wieder rein.« 
Mullbinden, Medikamente, Affären zwischen Ärzten 

und Schwestern, cholerische Chirurgen - die 
Krankenhausserie beeindruckte Rosa immer wieder. Die 
Drehbuchautoren hatten gründlich recherchiert. Nur eine 
Kleinigkeit hatten sie übersehen. Die Statisten. Ohne sich 
besonders für die Handlung zu interessieren beobachtete 
Rosa die Statisten, auf der Suche nach einer vertrauten 
Miene oder Körperhaltung, doch sie waren einfach nicht 
da. Nein, nicht die Verletzten - sondern die 
Geistergesichter. Diese nahezu durchsichtigen Gestalten, 
benommen, schwankend, auf einem Stuhl 
zusammengesunken. Trübe Augen, gebleckte Zähne, der 
Mund weit aufgerissen vor Entsetzen. Sie konnte sich nicht 
vorstellen, daß eine Unfallstation ohne diese Menschen 
existierte. 

Und es kamen zuwenig Schußverletzungen herein, aber 
das lag vielleicht daran, daß es in Chicago keine Banden 
gab. 

»Meinst du, der kleine Negerjunge stirbt?« fragte 
Corazon nach zehn Minuten. 

Rosa stellte eine Schnelldiagnose, die teils auf ihrer 
medizinischen Fachkenntnis und teils auf der Rolle 
beruhte, die der kleine Junge in dieser Folge spielte. 
Rippenbruch, wahrscheinlich punktierte Lunge, 
Engelsgesicht, prügelnder Vater, drogenabhängige Mutter 
auf Entzug. Der Junge wurde von dem Arzt behandelt, den 
Rosa sehr guapo fand. Nein, mehr als guapo. »Ich glaube 
kaum. Es sei denn, es gibt Komplikationen.« 

»Bei ER weiß man nie! Da gibt es oft Komplikationen! 
Selbst in reichen amerikanischen Krankenhäusern mit 
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modernster Technik sterben Kinder! Bei ER ist alles 
möglich.« Corazon schauderte. »Weißt du noch, die 
Geschichte von dem kleinen Mädchen mit Aids? Stell dir 
das mal vor.« 

Das Klingeln des Telefons ersparte Rosa die Mühe, es 
sich vorstellen zu müssen, auch wenn sie dazu keiner allzu 
großen Phantasie bedurfte. »Ich geh dran«, sagte sie und 
sprang auf. »Ich bin dann in der Küche.« 

»Laß es doch klingeln! Wie kannst du ausgerechnet 
jetzt telefonieren?« 

»Es könnte doch das Krankenhaus sein. Vielleicht ein 
Notfall?« 

»Unsinn. Das weißt du genausogut wie ich.« 
»Trotzdem.« 
»Wie du willst. Dein Glück. Ich glaube, gleich kommt 

eine Werbepause, aber die dauert nicht lange.« 
»Werbepause«, sagte Rosa, ohne sich noch einmal 

umzudrehen. »Aha.« 
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»Hallo«, sagte ihr Mann. »Ich wollte dir nur sagen, daß 
ich unterwegs bin.« 

»Bist du schon über die United Nations Avenue?« 
»Noch nicht, aber gleich.« 
»Gut... Bleibst du noch einen Moment dran?« 
Rosa stellte sich ihn vor. Er hatte einen Arm aus dem 

Fenster gehängt und verscheuchte Bettler und 
Straßenhändler mit seiner Zigarette. In der anderen Hand 
hielt er sein Handy. Im Stoßverkehr brauchte er das Steuer 
nicht festzuhalten. Um den Wagen langsam vorwärts rollen 
zu lassen, genügte ein leichter Tritt aufs Gaspedal. 

»Hast du eine Hand am Steuer?« 
»Nee... Warum fragst du?« 
»Keine Ahnung. Nur so.« 
»Hmm.« 
Eine Weile lauschten die beiden den Geräuschen am 

jeweils anderen Ende der Leitung. Rosa hörte Autohupen 
und jaulende Motoren, ihr Mann leises Seufzen — trotz des 
lauten Handyrauschens. 

»Ist was, Rosa?« fragte er nach dem dritten Seufzer und 
setzte, bevor sie eine Antwort geben konnte, hinzu: 
»Corazon treibt dich zum Wahnsinn, was?« 

»Wie immer, aber ich weiß nicht, heute geht es mir 
besonders auf die Nerven. Wir haben uns gestritten. Sie hat 
wieder von Sarap angefangen, und da habe ich gedacht...« 

»Du mußt sie einfach ignorieren, Röschen.« 
»Ich kann nicht. Schon gar nicht, wenn sie abends mit 

den Kindern zugange ist.« 
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»Raffy wird damit schon fertig, Blumenblättchen.« 
»Er ist doch noch so klein.« 
»Keine Sorge, Stengelchen.« 
»Stengelchen.« Rosa lächelte. »Wie war's mit 

Dörnchen?« 
»Dornen kann ich nicht leiden, Würzelchen.« 
»... Ich glaube, ich wäre aber lieber eine Dorne als ein 

Wür-Zeichen.« 
»Also, wenn du mich fragst, hat deine Mutter genug 

Dor -« Er verschluckte den Rest. »Oje«, murmelte er. Dann 
trat eine Pause ein. »...Nein! Ach, du Scheiße! Das darf 
doch wohl nicht wahr sein!« 

»Was ist?« fragte Rosa ängstlich. 
»Zwei Kinder! Zwei verschissene Straßenbengel! Sie 

haben ... Ihr miesen kleinen Scheißer! Verdammte 
Mistfliegen! Hiergeblieben, ihr kleinen...« 

»Was ist denn passiert?« 
»Herrgott noch mal.« Die Wagentür ging auf und zu. 
»Ja... Ja! Sie haben es tatsächlich gewagt!« 
»Was denn?« 
»Ich habe einen Platten. Sie haben mir Nägel unter den 

Reifen gelegt.« Er wurde von nervösem Hupen 
unterbrochen. »Ich habe einen Platten, ihr Arschgeigen! 
Was stellt ihr euch denn so an? Zwei Meter weiter, und ihr 
steht sowieso wieder!« Das Hupen hielt an. »Ich fahr rechts 
ran, dann könnt ihr Gas geben! Aber Bleifuß, wenn ich 
bitten darf!« 

»Reg dich nicht auf, Liebling. Fahr den Wagen von der 
Straße.« 

»Diese Leute!« 
»Ich weiß. Bitte, fahr den Wagen von der Straße und 



 -137- 

wechsle den Reifen.« 
»Herrgott noch mal! Ich wollte doch bloß nach Hause! 

Scheiße! In zehn Minuten wäre ich dagewesen, und jetzt 
sitze ich hier fest!« 

»Ich weiß.« 
»Ich muß Schluß machen. Herrgott noch mal! Diese 

verschissenen Straßenbengel!« 
»Die sind doch längst über alle Berge. Komm, wechsle 

den Reifen.« 
»...Ja.« 
»Na gut.« 
»Na gut.« 
Er legte auf. 
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Rosa sah den Flur entlang und beobachtete das 
bläuliche Flimmern des Fernsehers, das durch die 
Zimmertür fiel. Dann ging sie wieder in die Küche, setzte 
den Kessel auf und öffnete den Gefrierschrank. Ein 
Halbliterbecher Magnolieneis, Halo Halo. 

 
Nachdem sie dreimal gerufen hatte, schien Corazon sich 

damit abgefunden zu haben, daß sie ER alleine sehen 
mußte. Rosa hatte Gewissensbisse - es erstaunte sie immer 
wieder, daß sie trotz aller negativen Gefühle ihrer Mutter 
gegenüber vor allem Liebe für sie empfand -, doch die 
reichten nicht aus, um sie ins Wohnzimmer 
zurückzutreiben. Sie wollte sich später bei ihr 
entschuldigen. 

Also trank sie ihren Kaffee, löffelte das Halo-Halo-Eis 
in sich hinein und überflog das Kreuzworträtsel, das sie in 
der Mittagspause nicht mehr hatte lösen können. 

 
»Sitzen Sie immer hier, po?« 
Rosa ließ den Blick über Park und Ufer schweifen. Es 

war ein reiner Reflex — sie wußte, wo sie war und daß sie 
immer auf derselben Bank saß. Trotzdem vergewisserte sie 
sich. Dem kleinen alten Mann zuliebe, der sie danach 
gefragt hatte. 

»Ja, po«, sagte sie, nachdem sie beruhigt festgestellt 
hatte, daß die vertäuten Frachtschiffe, die kümmerlichen 
Palmen und die verdorrte Rasenfläche sich an ihrem 
angestammten Platz befanden. 
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Der Alte kratzte sich den kahl werdenden Schädel. »Ich 
auch, po. Jeden Tag. Von elf bis halb zwölf. Und jetzt 
komme ich einmal etwas später, und schon ist mein Platz 
besetzt.« 

»Ach was, die Bank ist groß genug für zwei. Warten 
Sie, ich räume das schnell weg.« Sie schob die Zeitung und 
ihr Mittagessen beiseite. 

»Das ist sehr höflich von Ihnen, po.« 
»Unsinn, po. Meine Brote brauchen nicht soviel Platz. 

Möchten Sie vielleicht eins?« 
»Danke«, sagte er. »Aber das machen meine Zähne 

nicht mehr mit. Ich esse lieber einen Biko.« Er zog ein in 
Papier gewickeltes Stück Klebreiskuchen aus seiner 
Hemdtasche. »Lassen Sie sich von mir bei Ihrem 
Kreuzworträtsel nicht stören.« 

»Ach, ich komme sowieso nicht weiter.« 
»Wo hapert's denn?« 
»Ahm...« Rosa starrte auf die leeren Felder. 
»Unmutsäußerung. Sechs Buchstaben, der dritte ist 

ein...« 
»Sayang«, sagte der Alte vergnügt. 
»Sayang? Ja, das paßt, po...« 
»Sayang. Das sage ich auch immer, wenn sich mein 

Unmut äußert.« Er lachte meckernd. »Und das ist in 
meinem Alter wahrhaftig keine Seltenheit. Ich sage x-mal 
am Tag sayang! Nächste Frage.« 

»Gut... Zahl des Messers, zwei Wörter, mit sechs 
beziehungsweise fünf...« 

»Byente nwebe.« 
Rosa setzte die Buchstaben kopfschüttelnd ein. 

»Natürlich. Warum bin ich nicht von selbst 
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daraufgekommen? Schließlich sehe ich jeden Tag 
mindestens zehn byente-nwebe-Verletzungen. Und byente 
paßt zu sayang.« 

»Na also, doctora«, sagte der Alte strahlend. »Aber jetzt 
ist es genug. Ich will Ihnen Ihr Kreuzworträtsel nicht 
ruinieren.« 

»Aber Sie ruinieren es doch überhaupt nicht, po!« 
»Sie sind sehr freundlich. Noch sind Sie von mir 

beeindruckt. Aber wenn ich bei der nächsten Frage passen 
muß, finden Sie mich vermutlich nicht mehr ganz so 
beeindruckend. Also belassen wir es dabei.« Er zwinkerte 
ihr zu. »Sie sehen, ich bin nicht auf den Kopf gefallen.« 

»Nein, po«, sagte Rosa lachend. »Ganz und gar nicht.« 
Der Alte knabberte an seinem Klebreiskuchen. Dann, 

nachdem er den Bissen heruntergewürgt hatte, sagte er: 
»Sie sind eine waschechte Tagalog. Aus der Provinz 
Quezon.« 

Rosa nickte. »Sie auch, po.« 
»Kennen Sie Infanta?« 
»Ich bin ganz in der Nähe von Infanta aufgewachsen, 

po.« 
»Ich komme aus Polilio.« 
»An klaren Tagen konnte man Polilio von uns aus 

sehen.« 
»Ja... Deshalb kommen wir in der Mittagspause in 

diesen Park. Ein bißchen Meer, ein paar Kokospalmen.« Er 
legte seine knöchernen Hände an die Schläfen. »Wenn man 
die Hände so hält und in eine bestimmte Richtung schaut, 
sieht man nur noch Palmen und das Meer und kann so tun, 
als wäre man zu Hause.« 

»Abgesehen vom Krach und dem Gestank, po.« 
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»Ja. Krach und Gestank... und das Meer ist so dreckig 
wie die Pißrinne eines Schweinestalls, und die Bäume 
haben graue Blätter.« Der Alte biß ein zweites Mal in 
seinen Klebreiskuchen und kaute langsam - traurig, dachte 
Rosa. Dann schleuderte er den Hausschuh von seinem 
rechten Fuß und zeichnete mit den Zehen etwas zwischen 
die Zigarettenkippen im Staub. »Ich verabscheue diese 
Stadt. Ich bin jetzt seit dreißig Jahren hier, und ich habe sie 
von Anfang an gehaßt. Wo ich wohne, wächst weit und 
breit kein Grashalm, außer in den Rissen im Beton. 
Möchten Sie vielleicht so leben?« 

»Nein, po. Unser Viertel ist eigentlich ganz hübsch. 
Viel Grün, Bäume und Blumen, und im Moment steht alles 
in voller Blüte.« 

»Ach ja, die Blüte. Das ist schön. Aber... nicht wie zu 
Hause.« 

»Nein, po«, bekräftigte Rosa. »Ganz und gar nicht wie 
zu Hause.« 

»Tut es Ihnen leid, daß Sie fortgegangen sind?« 
»Nein. Oder, ich weiß nicht. Das heißt...« Rosa runzelte 

nachdenklich die Augenbrauen. »Hier in Manila geht es 
mir besser, als ich es mir je hätte träumen lassen. Ich bin 
Ärztin, meine Kinder gehen auf eine gute Schule, ich habe 
ein großes Haus. Ein Auto... Aber ich hatte mir mein Leben 
eigentlich etwas anders vorgestellt.« 

»Könnte es sein, daß Ihnen die Heimat doch ein wenig 
fehlt?« 

»...Ja, po.« 
»Sind Sie zum Studieren hergekommen?« 
»Ja.« 
»Zum Studieren«, murmelte der Alte und legte den 
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Kopf schief. »Aber das ist noch nicht alles.« 
»...Nein.« 
»Es gab noch einen anderen Grund. Und das ist keine 

schöne Geschichte.« 
Rosa gab keine Antwort. Urplötzlich standen ihr Tränen 

in den Augen und rollten ihr über die Wangen. »Oh«, 
schluchzte sie, bückte sich und kramte in ihrer Tasche nach 
Papiertüchern. »Das ist mir ja so... Ich weiß auch nicht, 
warum ich auf einmal...« Als sie die Packung gefunden 
hatte, richtete sie sich wieder auf und legte sie sich 
ungeöffnet auf den Schoß. »Entschuldigen Sie, po.« 

»Ach.« Er sah sie blinzelnd an, nahm ihre Hand und 
drückte sie sanft. »Na, na... Ganz ruhig. Ich bin seit dreißig 
Jahren hier. Niemand kommt mit einer schönen Geschichte 
in diese Stadt.« 

 
»Sayang.« 
Rosa zog die Buchstaben mit dem Füllfederhalter nach. 

Der Kaffee war kalt, die Eiscreme geschmolzen, und etwas 
Warmes schmiegte sich an ihren Schenkel. Obwohl es 
schon seit einer ganzen Weile da war, nahm sie es erst jetzt 
richtig wahr. 

»... Solltest du nicht eigentlich längst im Bett sein, 
Raffy?« 

Ein Augenpaar erschien über der Tischkante. »Ich bin 
aber noch gar nicht müde.« 

»Na, dann komm mal her. Laß dich anschauen.« Sie 
packte ihn unter den Armen, hob ihn hoch und setzte ihn 
sich aufs Knie. Er kuschelte sich an sie. »Möchtest du ein 
Eis?« 

»Nein. Wo ist Papa?« 
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»Er sitzt unterwegs fest, irgendwo bei United Nations 
Avenue. Willst du ihn anrufen?« 

»Ja.« 
»Dann gib mir mal das Telefon, ich wähle für dich.« 
Es klingelte einmal, zweimal, dreimal. »Es dauert noch, 

Rose«, sagte eine schroffe Stimme. »Ich kriege die 
Radmuttern nicht ab. Langsam habe ich das Gefühl, die 
Scheißdinger sind festgeschweißt.« 

»Hier will dich dringend jemand sprechen.« 
»Jemand, der noch immer hellwach ist, obwohl er längst 

im Bett sein müßte?« 
»Schon möglich.« 
»Männlich? Weiblich?« 
»Dreimal darfst du raten.« 
»Na schön.« Sie hörte, wie der Kreuzschlüssel laut 

klirrend aufs Pflaster schlug. Dann eine ruhige Stimme. 
»Gib her.« 
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»Hallo, mein Großer. Kannst du nicht schlafen?« 
»Hallo, Papa. Ich kann nicht schlafen.« 
»Sag ich doch.« 
»Es ist so heiß, und ein Moskito ist durch das Netz 

gekommen, obwohl Mama das Loch gestopft hat. Sogar 
mehr als ein Moskito. « 

»Wie die Moskitos bloß immer wieder dieses winzig 
kleine Löchlein finden...« 

»Jedes Mal!« 
»Nicht zu glauben. Aber man kann auch mit ein paar 

Moskitos im Zimmer schlafen, Raffy. Weißt du noch, wie 
wir Mamas Familie auf dem Land besucht haben? Und wer 
mit dicken Landmoskitos fertig geworden ist, wird doch 
vor kleinen Stadtmoskitos keine Angst haben?« 

»Hmm. Was ist eigentlich los? Warum bist du noch 
nicht zu Hause?« 

»Ich habe Überstunden gemacht. Eine Präsentation für 
einen japanischen Kunden vorbereitet. Und jetzt habe ich 
einen Platten. Ich wechsle gerade den Reifen.« 

»Das Auto hat einen platten Reifen?« 
»Mhhm.« 
»Soll ich dir beim Wechseln helfen? Ich könnte doch 

kommen und...« 
»Ich glaube, du gehst jetzt lieber in die Falle. Aber 

danke für das Angebot. Sag mal, hast du denn vor dem 
Zubettgehen auch brav gebetet?« 

»Ah... nee.« 
»Hast du's vergessen?« 
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»Mhhmm.« 
»Na, siehst du. Vielleicht konntest du deshalb nicht 

einschlafen. Aber das macht ja nichts. Dann betest du eben 
jetzt.« 

»Du meinst, ich konnte bloß nicht einschlafen, weil ich 
nicht gebetet habe?« 

»Könnte doch sein.« 
»Und der liebe Gott hat gemacht, daß ich nicht schlafen 

kann?« 
»...Genau.« 
»Echt?« 
»Ja. Und wenn du jetzt betest, kannst du bestimmt auch 

schlafen.« 
»Und warum hat der liebe Gott dann nicht gemacht, daß 

meine Brust nicht verbrennt?« 
»... Der liebe Gott kann nichts dafür, daß deine Brust 

verbrannt ist.« 
»Aber er hätte doch machen können, daß meine Brust 

nicht verbrennt?« 
»Ja, schon, aber...« 
»Schlafen ist ihm wichtiger?« 
»Gut, Raffy. Ich muß den Reifen wechseln. Was hältst 

du davon, wenn du jetzt betest?« 
Raphael hielt einen Augenblick inne und räusperte sich 

dann. 
 
»Müde bin ich, geh zur Ruh, Mache beide Äuglein zu; 

Hab Dank im Himmel, Vater mein, Daß du hast wollen bei 
mir sein.« 

»Sehr gut, Raffy.« 
»Ich bin aber noch gar nicht müde.« 
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»Keine Angst, das wird schon. Und jetzt ab ins Bett. 
Wenn ich wieder da bin, sehe ich noch mal nach dir, und 
wenn du dann noch wach bist, können wir uns ja noch ein 
bißchen unterhalten. « 

»Und wenn der liebe Gott dann schon gemacht hat, daß 
ich schlafe?« 

»Dann will ich ihn nicht daran hindern.« 
»...Ist gut.« 
»Also dann, gute Nacht.« 
»Ja. Gute Nacht.« 
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Als sie das Taktak der Pistolenkugeln hörte, ging ein 
Ruck durch Rosas Körper, und sie umklammerte Raphaels 
Schultern. Es war eine Salve von vier oder fünf Schüssen, 
und in der nachfolgenden Stille erschien Corazon in der 
Türöffnung. 

»Woher kommt das?« 
Rosa blickte sich um. «... Ich bringe Raffy schnell ins 

Bett.« 
»Eine Schießerei!« rief Raphael. »Boah! Meinst du, die 

ist hier in der Nähe?« 
»Unsinn. Die ist meilenweit entfernt. Und wird dich 

nicht davon abhalten, jetzt ins...« 
Die zweite Salve schien länger und bedrohlicher. Dem 

stotternden Rhythmus nach zu urteilen waren es 
mindestens zwei kleinkalibrige Handfeuerwaffen. 

»Ich glaube, das kommt aus den Slums.« 
»Aus den Slums?« Raphael blieb vor lauter Aufregung 

die Luft weg. »Von wegen meilenweit entfernt, Mama! 
Das ist nur ein paar Häuser weiter!« 

Lita kam blinzelnd aus ihrem Zimmer. »Mama? Da 
draußen schießt jemand.« 

Bei der dritten Salve mußte Rosa unwillkürlich an einen 
Reisigstapel denken, der in Flammen aufging. 

Lita fing an zu weinen. Raphaels freudige Miene 
verfinsterte sich, und dann brach auch er in Tränen aus. 

»Ach, meine Engelchen«, sagte Corazon. »Wovor habt 
ihr denn solche Angst? Rosa hat völlig recht. Die 
Schießerei ist in Wirklichkeit viel weiter weg, als ihr 
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denkt.« 
Die Kinder blickten hilfesuchend zu ihrer Mutter, doch 

Rosa war zu verängstigt, um ihre Furcht länger verbergen 
zu können. 

»Kommt, meine Kleinen.« Corazon lief hektisch hin 
und her und scheuchte die Kinder in ihr Zimmer zurück. 

»Wenn ihr euch beeilt, singe ich euch auch was vor.« 
»Danke, Mutter«, sagte Rosa, doch als sie sich 

umdrehte, war niemand mehr da. Sie stand noch immer an 
derselben Stelle, als die beiden letzten Schüsse krachten. 
Sie klangen anders als die anderen. Kompakter, lauter und 
irgendwie gezielter. Diese Schüsse hatten einen Menschen 
getötet. 

»Hoffentlich ist es vorbei«, flüsterte sie. Und ein paar 
Minuten lang war nichts zu hören außer Corazons Gesang, 
dem alten Lied über süße Träume und den Sandmann. 
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Sturm und Drang 
 

1 
 

Rosa und Lito lagen auf einer billigen Decke vom 
Markt in Infanta. Ihr Kopf ruhte auf seinem Bauch, und er 
strich ihr sanft durchs Haar. Schulbücher, Kescher, 
Plastikbehälter und Kleider stapelten sich neben ihnen. Die 
Blätter und Äste ringsumher waren wie vier Wände und ein 
Dach. Das rhythmische Rauschen der Brandung wirkte 
beruhigend. 

»Liegst du bequem?« fragte Lito leise. 
Rosa nickte. »Und wie ist es mit meinem Kopf? Ist er 

dir nicht zu schwer?« 
»Überhaupt nicht.« 
»Ich kann mich auch anders hinlegen.« 
»Nein, das ist wunderschön, mit deinem Kopf auf 

meinem Bauch.« 
»Gut...« Rosa drehte den Kopf so weit zur Seite, daß sie 

ihn auf den Solarplexus küssen konnte. 
»Franzbranntwein«, wisperte sie und küßte ihn ein 

zweites Mal. »Riecht süß.« 
»Wie Schokolade?« 
»... Nein, nur irgendwie süß.« 
Die geborstenen Schalen von Kokosnüssen verliehen 

dem Waldboden einen zarten Duft. Der Sand, der zwischen 
den Bäumen hindurchwehte, bedeckte die Erde mit 
staubiger Wärme. Die Strahlen der Morgensonne, die 
durch das Laubdach stachen, zeichneten ein goldenes 
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Streifenmuster auf braune Haut. 
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Ihre schulischen Leistungen litten als erstes darunter. 
Kein Wunder, denn Rosa starrte fast ununterbrochen aus 
dem Fenster. Aus den scheibenlosen Fenstern ihres 
Klassenzimmers, auf den mit rötlichem Lehm bedeckten 
Schulhof, auf einen angrenzenden Feldweg, der in die 
Außenbezirke von Infanta führte, zu den Schatten, die im 
Dschungel tanzten, und den Wolkenformationen am 
Himmel. Es war wie im Traum. 

»Würdest du dich bitte konzentrieren, Rosa?« 
Ja, sie konzentrierte sich, und wie. Wenn auch nicht auf 

die Mathematikaufgabe, sondern auf die Erinnerung daran, 
wie sie Arme und Beine um Litos hageren Körper 
geschlungen hatte. Eine interessante Gleichung, bei der 
eins und eins leicht drei ergeben konnten. 

»Würdest du uns bitte sagen, wie der Gründer der Liga 
Filipino. hieß?« 

Lito, wenn es ein Junge wurde, und Lita, wenn es ein 
Mädchen wurde. Rosa hatte die Namen ausgesucht, 
nachdem sie das erste Mal miteinander geschlafen hatten. 

»Wo wohnt der amerikanische Präsident?« 
In einer Nipa-Hütte, ähnlich wie die, in der sie 

aufgewachsen war. Im Gegensatz zu Leesha schmiedete 
Rosa keine großen Pläne für sich und ihren Mann. Sie war 
bescheiden. Eine Nipa-Hütte und ein kleiner Garten, das 
genügte. 

»Bitte erläutere die Funktion des Herzens.« 
Rosa sah blinzelnd zum Lehrerpult und zog 

nachdenklich die Stirn in Falten. Sie wußte nicht, wo sie 
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anfangen sollte. 
Rosa und Leesha saßen auf der flachen Mauer, die den 

Schulhof umgab. Links von ihnen spielten ein paar Jungen 
Basketball. Jedesmal wenn einer der älteren Schüler einen 
Korb erzielte oder seinem Gegenspieler den Ball abluchste, 
blickte er verstohlen zu den beiden Mädchen herüber, um 
festzustellen, ob sie es gesehen hatten, und ließ sich nicht 
entmutigen, obwohl sie ihn beständig ignorierten. Rechts 
von Rosa und Leesha schwang eine Gruppe von acht- bis 
zwölfjährigen Mädchen ein Sprungseil. Dazu skandierten 
sie den Reim vom schwarzen Hund. 

»Zu meiner Zeit«, sagte Leesha, »war Tata Ilad der 
schwarze Hund. Dabei war er nur ein armer alter Mann mit 
ein paar mickrigen Ananas im Garten.« 

»Bis Tata Ilad bin ich meistens gar nicht erst 
gekommen. Spätestens bei der sechsten oder siebten 
Strophe war Schluß.« 

»Die siebte Strophe... War das nicht die mit den toten 
Hühnern? ›Sieben tote Hühner / liegen auf dem Hof / 
Großmutter zählt sie / eins, zwei, drei‹ und so weiter. 
Stimmt doch, oder?« 

»Nein«, widersprach Rosa zögernd und versuchte, sich 
die Zeilen ins Gedächtnis zu rufen. »Es waren sechs 
Hühner. In der siebten Strophe guckt der schwarze Hund 
durchs Fenster und sieht den Kindern beim Schlafen zu. 
Weißt du noch?« 

»Ja!« rief Leesha. »Au, bei der Strophe durfte ich auf 
keinen Fall ausscheiden! Ich dachte, wenn ich jetzt 
ausscheide, sucht er sich später eins von meinen Kindern 
als sein siebtes Opfer aus.« 

»Klar, ich auch, aber das hat trotzdem nie geklappt, weil 
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ich immer viel zu nervös war. Ich weiß noch, einmal bin 
ich sogar nach Hause gelaufen und hab meiner Mutter die 
Ohren vollgeheult, weil ich davon überzeugt war, daß der 
schwarze Hund eines Tages meine Kinder holen kommt.« 

»Und? Was hat sie gesagt?« 
»Sie hat mich schnurstracks zum Padre geschleppt, und 

der hat mich gesegnet. Erst einmal und dann noch einmal, 
für alle Fälle. Und dann mußte ich ihr versprechen, daß ich 
den schwarzen Hund nie mehr springe.« 

»Hmmm. Findest du das nicht ein bißchen 
übertrieben?« 

»Sie hat mir von zwei Visayanern erzählt, die den 
schwarzen Hund angeblich mit eigenen Augen gesehen 
hatten. Dabei waren sie neu auf Luzon und konnten die 
Geschichte gar nicht kennen.« 

»Aber du hast den schwarzen Hund danach doch 
trotzdem noch gesprungen, oder?« 

»Ja.« Rosa lachte verlegen. »Aber bei den Hühnern bin 
ich meistens absichtlich ausgeschieden. Was sind schon ein 
paar Hühner?« 

Leesha nickte. »Stimmt.« 
»Außerdem hatten wir sowieso keine Hühner...« 
In diesem Augenblick rollte der Basketball der Jungen 

auf die beiden Mädchen zu und blieb vor Leesha liegen. 
Sison, der älteste Junge, hob entschuldigend den Arm und 
kam langsam angetrottet. 

»Tut mir leid«, sagte er. 
Leesha wollte den Ball zu den Seilhüpfern 

hinüberschießen, traf ihn jedoch nicht richtig, so daß er 
dem Jungen direkt in die Arme flog. Sie schnaubte vor 
Wut. 
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»Ihr denkt wohl, ihr könntest uns mit eurem dämlichen 
Gehopse imponieren. Ihr denkt, daß wir euch die ganze 
Zeit aus den Augenwinkeln beobachten und nur deswegen 
hier auf der Mauer sitzen. Um euch zu beobachten.« 

Sison kratzte sich am Kopf. 
»Aber wißt ihr, was? Euer großkotziges Getue 

interessiert uns einen Dreck.« 
»Ja, Leesha«, sagte er und hob den Ball auf. »Das 

wissen wir, schließlich heiratest du demnächst.« Dann warf 
er Rosa einen mutigen Blick zu. »Was man von deiner 
Freundin nicht unbedingt behaupten kann.« 

»...Zugegeben, da ist was dran«, flüsterte Leesha, als 
Sison zu laufen anfing. Der Ball hüpfte brav neben ihm her 
und sprang in die Höhe, als hätte die Erdanziehungskraft 
sich kurzzeitig in seine rechte Hand verlagert. »Du hast 
keinen Freund, und...« Sie seufzte routiniert. »... Sison 
sieht wahnsinnig gut aus.« 

Rosa machte ein verblüfftes Gesicht. »Leesha, was 
redest du denn da? Ich dachte, du liebst Turing?« 

»Ich sage bloß die Wahrheit. Er ist einfach süß.« 
»Leesha!« 
»Ich will dir doch nur die Augen öffnen, Rosey. Mich 

interessieren seine verträumten Lippen nicht. Aber mal im 
Ernst, findest du ihn etwa nicht attraktiv?« 

»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Disco-Frisur«, antwortete Rosa kurz und knapp. Dann 

setzte sie hinzu: »Obwohl, ich finde, Turing steht seine 
Disco-Frisur unheimlich gut.« 

Leesha kicherte. »Ich nicht. Turing weiß noch nichts 
davon, aber nach unserer Hochzeit hole ich als erstes meine 
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große Schere raus, und dann heißt es schnippschnapp ab 
damit.« 

Sie sahen sich an. 
»Und vielleicht schneide ich ihm dann auch noch die 

Haare«, fügte sie gleich darauf hinzu, und Rosa brach in 
glucksendes Gelächter aus. 

 
Der rötliche Staub bedeckte die Füße und Waden der 

Basketballspieler auf dem Schulhof. Drei Männer mit 
Macheten kamen aus dem Dschungel und verschwanden 
wieder darin. Die Wolken fügten sich zu immer neuen 
Formationen und jagten mit trügerischem Tempo über den 
Himmel. 

 
»Also«, sagte Rosa etwas lauter und nachdrücklicher als 

geplant. Beim zweiten Versuch senkte sie die Stimme. 
»Also, vielleicht interessiert mich Sison ja nur deshalb 
nicht, weil ich schon einen Freund habe.« 

»Psst!« machte Leesha sofort und legte sich einen 
Finger auf die Lippen. Dann blickte sie sich auf dem 
Schulhof um, hob die Füße, schaute unter ihren Sohlen 
nach und inspizierte das Gras am Fuß der Mauer. 
Schließlich schob sie einen Finger in den Kragen ihres T-
Shirts und spähte hinein. »In Ordnung, die Luft ist rein. 
Ella ist nirgendwo zu sehen. Wer ist es?« 

»Ich habe gesagt, vielleicht.« 
»Ich weiß genau, was du gesagt hast.« 
»Nein, wirklich.« 
»Nein, wirklich, ich weiß genau, was du gesagt hast.« 
Diesmal verdankte sich Rosas Gekicher allein ihrer 

Nervosität und endete ebenso abrupt, wie es begonnen 
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hatte. Sie atmete tief durch, wobei ihr bewußt wurde, daß 
sie seinen Namen bislang nur in seiner Gegenwart 
ausgesprochen hatte. 

»Lito...«, wiederholte Leesha und zog die Stirn in 
Falten, während sie in ihrem Gedächtnis nach einem 
passenden Gesicht kramte. »Lito, Lito... Er geht jedenfalls 
nicht zur Schule.« 

»Nein.« 
»Und es ist auch nicht der Sohn des Apothekers aus 

Infanta? Der Ilocano?« 
»Nein, nein. Der Lito aus dem Nachbarbarrio. Er hat ein 

eigenes Boot und angelt jeden Morgen am Strand bei der 
Abiawin-Kirche.« 

»Der Lito?« 
»Ja. Sein Boot ist das mit dem aufgemalten...« 
»Ich weiß, wen du meinst«, fuhr Leesha mit ernster 

Miene dazwischen. »Der Sohn von Tata Vin.« 
»Kanntest du Tata Vin?« 
»Ich glaube, mein Vater kannte ihn, aber...« Leesha 

verschluckte den Rest und legte eine Hand an ihre Wange. 
»Du und Lito... Und ihr seid richtig verliebt?« 
»Leesha, ich weiß jetzt genau, was du für Turing 

empfindest.« 
»Du hast mit ihm geschlafen.« 
»Wir wollen heiraten.« 
»Deine Eltern wissen noch nichts davon.« 
»Ich liebe ihn über alles!« 
»...Über alles.« 
»Freust... freust du dich denn nicht für mich? Du machst 

mir keinen... besonders erfreuten Eindruck.« 
»Rosey«, sagte Leesha gedankenverloren, halb zu sich 



 -157- 

selbst. Dann schien sie sich zu fangen. »Aber natürlich 
freue ich mich für dich. Das alles kommt nur etwas 
überraschend. Ich hatte ja keine Ahnung, daß du mit 
jemandem zusammen bist und...« 

»...Und?« 
Aber schon war sie wieder weg. »... Und dabei siehst du 

so gut aus. Du bist eins der... Nein, das schönste Mädchen 
von ganz Infanta. Mein Gott, vielleicht sogar von ganz 
Luzon. Alle Jungs hier würden für dich nach Polilio 
schwimmen. Sison würde auf Händen und Füße über die 
Sierra Madres...« 

»Sison?« 
»...klettern.« 
»Leesha, was redest du denn da? Ich verstehe kein 

Wort!« 
»Ich... äh, gar nichts. Ich rede Unsinn.« Sie schüttelte 

den Kopf. »Rosey?« 
»Ja?« 
»Ich rede Unsinn.« Leesha lächelte. »... Hach, die 

Liebe. Ist es nicht unglaublich?« 
»Ja«, sagte Rosa und fragte sich, weshalb Leeshas 

Lächeln ihr eine Gänsehaut verursachte. 
»Es ist unglaublich, und ich freue mich ja so für dich.« 
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Der Wolkenbruch an diesem Abend kam ebenso 
unerwartet wie eine Schlägerei in einer Kirche und hatte 
eine solche Wucht, daß er die Zweige von den Palmen riß. 
Doch selbst der prasselnde Regen, der krachende Donner 
und die grellen Blitze waren nur eine schwache Andeutung 
der Dinge, die da kommen sollten. Bei Einbruch der Nacht 
hatte sich der Sturm zu einem regelrechten Taifun 
ausgewachsen, der ein Haus mühelos mit sich reißen und 
über ein Reisfeld wirbeln konnte. 

Rosa saß im Schein einer Öllampe eng an Corazon 
gedrückt und spürte, daß ihre Mutter ihr etwas ins Ohr 
flüsterte, konnte wegen des lauten Sturms jedoch kein 
Wort verstehen. »Dios mio«, mutmaßte Rosa. Corazon 
betete auf spanisch, denn wenn es um Gott ging, war 
Spanisch ihrer Ansicht nach die einzige Sprache, die 
befriedigende Wirkung zeigte. »Por favor, de su 
protección a esta casita y esta familia.« 

Als der nächste Donnerschlag das Firmament erzittern 
ließ, schlang Corazon die Arme noch enger um ihre 
Tochter. Rosa machte vorsichtig die Augen auf und sah 
den weißen Widerschein des Blitzes an den dunklen 
Wänden ihrer Hütte tanzen. Der Taifun spähte durch die 
Spalten zwischen den Nipa-Wedeln. Rosa schmiegte sich 
dichter an ihre Mutter und beschloß, die Augen erst wieder 
zu öffnen, wenn Tageslicht durch die Ritzen fiel. 

Doch das Tageslicht blieb aus. Als Doming Stunden 
später erwachte, war dies der einzige Anhaltspunkt dafür, 
daß die Sonne aufgegangen sein mußte. Da der 
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ohrenbetäubende Lärm nicht zu ihm durchgedrungen war, 
hatte er besser geschlafen als Rosa und seine Frau. 
Während er sich streckte, befreite Corazon sich sanft aus 
der Umarmung ihrer Tochter, ging zur Kochstelle und 
machte Frühstück. 

Rosas Vater maß die Windstärke, indem er sich mit den 
Schultern gegen die bebende Haustür lehnte. Ein leichtes 
Zucken der Augenbrauen zeigte an, daß sie die Hütte den 
ganzen Tag über nicht würden verlassen können. Nachdem 
er eine Weile mit den Fingern auf seinen Bauch 
getrommelt hatte, setzte er sich an ihren kleinen, wackligen 
Tisch und starrte stirnrunzelnd auf seine dicken Finger. 
Links lagen die Angelhaken, rechts die Schnur, und rasch 
reihte sich vor ihm ein gebundener Haken an den anderen. 

Rosa ging Doming bis zum späten Vormittag zur Hand. 
Schließlich half sie ihm, erst seine und dann Corazons 
Messer zu schärfen. Nachmittags reparierte Doming den 
wackligen Tisch, und den Rest des Tages spielte die 
Familie pusoy dos, obwohl die Karo Zwei fehlte. 

Die nächsten vierundzwanzig Stunden verliefen ähnlich, 
nur daß es immer neue Hausarbeiten zu erledigen gab. 
Auch am dritten Tag änderte sich nichts. Am vierten Tag 
erkannte Rosa, daß sie den Verstand verlieren würde, wenn 
sie sich nicht bald mit Lito treffen konnte. 
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»Kommt überhaupt nicht in Frage. Am Ende wirst du 
noch von einer Kokosnuß erschlagen.« 

»Es hängen keine Kokosnüsse mehr an den Bäumen, 
und der Wind hat sich gelegt.« 

»Gelegt?« Corazon hielt sich die Hand ans Ohr. 
»Gelegt? Du bist offenbar genauso taub wie dein Vater. 

Oder willst du etwa behaupten, daß du dieses... dieses 
Düsenflugzeug vor der Tür nicht hörst?« 

»Ich höre dich, das heißt, der Wind hat sich gelegt.« 
»Nun komm mir bloß nicht frech. Sonst werde ich 

ungemütlich.« 
»Aber...« 
»Nein! Wenn Leesha ihre Hefte haben will, muß sie sie 

sich schon selber holen.« 
»Ich habe sie mir von ihr geliehen. Ich sollte sie ihr am 

nächsten Morgen zurückgeben. Das war vor vier Tagen.« 
»Und?« 
»Ohne die Hefte kommt sie in der Schule nicht mehr 

mit«, sagte Rosa, indem sie sich die Mysterien des 
modernen Bildungswesens zunutze machte, um ihre Mutter 
hinters Licht zu führen. »Und dann fällt sie durch die 
Prüfung.« 

»Wenn sie Turing heiratet, kann sie auf ihre ›Prüfung‹ 
gut verzichten.« 

»Sie will aber Lehrerin werden.« 
»Sie braucht nicht Lehrerin zu werden.« 
»Aber Turing möchte, daß sie Lehrerin wird. Das ist 

ihm wichtig, und...« 
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»Ich glaube dir kein Wort«, fuhr Corazon dazwischen, 
doch leise Zweifel schlichen sich in ihre Stimme. Rosa 
wußte genau, daß Corazon die allseits begeistert 
aufgenommene Eheschließung unter keinen Umständen 
gefährden wollte. »Aber wenn Leesha ihre kostbaren Hefte 
wirklich so dringend braucht, kann sie ihr doch auch dein 
Vater bringen.« 

»Aha«, sagte Rosa voller Zuversicht. »Kannst du ihm in 
Gebärdensprache sagen: ›Bring die Bücher hier zu 
Leesha?‹« 

»... Selbstverständlich.« 
»Gut. Und wie?« 
»Nichts leichter als das. Schließlich weiß er, wie Leesha 

heißt und wo sie wohnt.« 
»Mhhm. Aber er weiß nicht, daß Leesha, solange ihre 

Eltern in Cardona sind, um Hochzeitsvorbereitungen zu 
treffen, beim Bruder einer Freundin ihrer Tante wohnt. In 
Infanta.« 

»Beim Bruder einer Freundin ihrer Tante? Wer, um 
Himmels willen ist denn das?« 

»Na, eben der Bruder einer Freundin ihrer...« 
»...Tante.« 
Rosa nickte. »Woanders war kein Platz für die Kinder.« 
Corazon blickte hilfesuchend zu Doming, der an seiner 

Unterlippe knabberte und gewissenhaft zwei Karos auf ein 
rechteckiges Stück Pappe zeichnete. »Gott«, murmelte sie. 
»Warum habe ich bloß einen Mann geheiratet, der nicht 
lesen kann?« 

 
In Wahrheit hatte sich der Sturm durchaus gelegt, seit 

der Taifun gewütet hatte — sonst hätte Corazon ihre 
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Tochter niemals ziehen lassen. Trotzdem war der Wind 
noch so stark, daß er das Gehen erschwerte, vor allem weil 
sich Rosas feuchter Rock wie ein Segel verhielt. Entweder 
blähte sich der Stoff und drängte sie immer wieder vom 
Weg ab, oder er klatschte wie ein nasser Sack um ihre 
Schenkel. 

Nach ein paar hundert Metern versteckte sie die Hefte 
unter einem flachen Stein. Sie waren zwar völlig 
durchweicht, aber die Schrift blieb deutlich lesbar. Leesha 
hatte ohnehin kein Interesse daran, die Prüfung zu bestehen 
oder Lehrerin zu werden. Rosa hatte die Hefte nur 
genommen, weil sie sonst entweder weggeworfen oder von 
Leeshas Großvater als Zigarettenpapier mißbraucht worden 
wären, und dazu waren die leeren Seiten wahrhaftig zu 
schade. Nun dienten sie einem besseren Zweck, als Rosa es 
sich jemals hätte träumen lassen, und das stimmte sie froh. 

Ihre einzige Sorge war, wie sie sich bemerkbar machen 
sollte, wenn sie vor Litos Haus stand. Sie konnte 
unmöglich an die Tür klopfen, denn dann würde sie seiner 
Familie gegenübertreten müssen, und mit der Heimlichkeit 
ihrer Beziehung wäre es ein für allemal vorbei. Dazu war 
es noch zu früh. Ihr Instinkt sagte ihr, daß sie Corazon erst 
einmal behutsam würde vorbereiten müssen, bevor sie die 
Katze aus dem Sack ließ. Leeshas Reaktion hatte sie in 
dieser Ansicht noch bestärkt. 

Doch ihre Sorge war unbegründet. Als sie sich ihrem 
üblichen Treffpunkt am Strand näherte, erkannte sie im 
peitschenden Regen eine hagere, leicht gekrümmte Gestalt. 

Rosa fragte sich, woher Lito wußte, wann und wo er sie 
abpassen mußte. Sie hoffte, daß er seit Ausbruch des 
Taifuns auf sie gewartet hatte oder sie, wie alle Liebenden, 
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in telepathischer Verbindung standen. Doch als er sie in die 
Arme schloß und sein Kuß alles um sie herum vergessen 
machte, spielte diese Frage plötzlich keine Rolle mehr. 
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Als Doming das Haus betrat, strömte ihm das Blut aus 
Ohren, Mund und Augen. Stirn und Brustkorb waren mit 
den Splittern der Glasflasche gespickt, in der sich das 
Dynamit befunden hatte. Es war ein Wunder, daß er nicht 
auch noch das Augenlicht verloren hatte. Seine Miene 
verriet, daß er nicht wußte, wie ihm geschehen war. Sein 
blinder Instinkt hatte ihn nach Hause finden lassen. Die 
Miene, die Gleichgültigkeit gegenüber seiner Umgebung 
blieben monatelang unverändert. Bei der Explosion der 
Dynamitflasche hatte er einen schweren Schock erlitten. 

Rosa blickte Lito über die Schulter und sah Ella. Sie saß 
halb verborgen im Gebüsch, der Regen rann über ihre 
zentimeterdicken Brillengläser, und ihre Lippen formten 
ein perfektes O. Sie hockte auf dem Waldboden, den Rock 
über die Hüften hochgezogen, als müßte sie mal. Aber das 
war unmöglich. Bis zu ihr waren es mindestens zehn 
Minuten zu Fuß. Wahrscheinlich hatte sie Rosa 
vorbeigehen sehen. Wahrscheinlich hatte sie sich gedacht, 
daß Rosa nicht ohne Grund der Spur des Taifuns folgte, 
und sie deshalb im Auge behalten. Chismis- Weiber hatten 
einen sechsten Sinn für so etwas. 

Noch bevor Rosa aufschreien und Lito von sich 
herunterwälzen konnte, ergriff Ella die Flucht. Ella und ihr 
Wissen, auf und davon. 

Rosa stürmte zwischen den Bäumen hervor und sank in 
den kalten, feuchten Sand. Während der Regen auf sie 
herunterprasselte, erhob sie die Fäuste gegen die sich 
immer weiter entfernende Gestalt und brüllte: »Du 
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Diebin!« Dann, eher verzweifelt als wütend: »Komm 
zurück!« Die Gestalt zögerte einen Moment, drehte sich 
noch einmal um und lief dann weiter. 
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Perro mio 
 

1 
 

Rosa stand in der Küche und preßte sich den 
Telefonhörer ans Ohr. Alle zwanzig oder dreißig Sekunden 
drückte sie erst die Unterbrechungs-, dann die 
Wahlwiederholungstaste. Die Zeit, die das Fernmeldeamt 
benötigte, um die Verbindung zu einem Handy 
herzustellen, war ein Sturz in die Abgründe von Hoffnung 
und Enttäuschung. Die unsanfte Landung war die 
freundliche Stimme vom Band, die ihr mitteilte, das 
Telefon ihres Mannes sei abgeschaltet, obwohl Rosa genau 
wußte, daß das Gegenteil der Fall war. Zweimal schon 
hatte es am anderen Ende geklingelt, bevor die Verbindung 
aus unerfindlichen Gründen unterbrochen worden war. 
Vermutlich Stromausfälle in der Schaltzentrale, defekte 
Handy-Akkus, vielleicht aber auch einfach nur Pech — 
weshalb ihre Unruhe mit jedem neuen Druck der 
Wahlwiederholungstaste wuchs. Rosa nahm Widrigkeiten 
furchtbar schwer. Und da war sie beileibe nicht die einzige. 
Sie kannte jede Menge Menschen, die aus dem Lot 
gerieten, wenn etwas nicht nach Plan lief. 

»Jetzt aber«, sagte sie und wählte erneut. »Jetzt aber.« 
 
»Rosey?« sagte die Stimme ihres Mannes, schrecklich 

leise und wie aus weiter Ferne. 
»Ja! Gott sei Dank, endlich bist du dran. Ich habe mir 

schon Sorgen gemacht.« 
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»... Ich kann dich kaum hören, Schatz.« 
»Ich habe gesagt, ich habe mir Sorgen gemacht! 

Irgendwo hier in der Nähe hat es vorhin eine Schießerei 
gegeben. Keine Angst, uns fehlt nichts, aber sei vorsichtig, 
wenn du nach Hause kommst. Am besten wartest du noch 
ein paar Minuten, bevor du losfährst.« 

Mehrere Sekunden Schweigen. Dann sagte ihr Mann: 
»Rosey? Bist du noch da? Ich kann dich kaum hören.« 

»Ich habe gesagt...« 
»Kannst du ein bißchen lauter sprechen?« 
Rosa hob die Stimme. »Ich habe gesagt, sei vorsichtig, 

wenn du nach Hause kommst. Warte noch ein paar 
Minuten. Hier in der Nähe hat es eine Schießerei gegeben.« 

Wieder Schweigen. »Ich bin gleich soweit mit dem 
Reifen.« 

»...Was?« 
»Diese Radmuttern. Verflucht noch mal.« 
»Nein, Sonny, hör zu! Irgendwo hier in der Nähe! Es 

hat eine Schieße -« 
»Ich fahre dann gleich los.« 
»Nein! Warte noch ein paar...« 
»Ich höre dich kaum noch, Schatz. Nur ganz leise.« 
»Hallo?« 
»Ganz weit weg.« 
»Sonny! Hörst du mich noch?« 
»Also, falls du mich hörst, dann...« 
»Bitte, Sonny, hör mir zu! Warte noch ein paar 

Minuten!« 
»... Der Wagen ist fast wieder flott, ich bin dann gleich 

zu Hause.« 
»Nein!« schrie Rosa. »Hör mir zu!« Doch die Stimme 
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ihres Mannes ging im Rauschen unter. 
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»Ich habe dich schreien hören. Du kannst doch hier 
nicht so herumschreien. Ich habe versucht, die Kinder zu 
beruhigen und sie in den Schlaf zu singen. Wie sollen 
kleine Kinder in Ruhe schlafen, wenn ihre Mutter hier 
herumschreit?« 

Rosa nickte. »Ich weiß. Entschuldige. Die Leitung... Ich 
habe versucht, mit Sonny zu sprechen, aber die Leitung...« 

»Sonny? Hat er den Reifen gewechselt? Ist er schon auf 
dem Heimweg? Hast du denn nicht versucht, ihn 
aufzuhalten?« 

»Doch, aber ich glaube, er konnte mich nicht hören.« 
»Warum rufst du ihn dann nicht zurück?« 
»Ich komme nicht durch. Ich habe es tausendmal 

probiert, bin aber nur einmal durchgekommen. Er konnte 
mich nicht hören, und ich habe ihn nicht verstanden...« 

Als Corazon sah, daß Rosas Unterlippe zitterte, runzelte 
sie resolut die Stirn und blickte ihre Tochter besorgt an. 

»Na na, jetzt reg dich nicht unnötig auf. Sonny ist kein 
Dummkopf, er geht Schwierigkeiten aus dem Weg. 
Außerdem sind diese Revolverhelden bestimmt längst über 
alle Berge. Nach so einer Schießerei werden sie wohl kaum 
hierbleiben und auf die Polizei warten.« 

»Ja, du hast recht«, pflichtete Rosa bei und sagte die 
drei Worte rasch noch einmal, um sich Mut zuzusprechen. 
»Du hast recht. Sie werden sich so schnell wie möglich aus 
dem Staub machen.« 

»Genau«, sagte Corazon. Da entdeckte sie den Löffel 
und die Schüssel, aus der Rosa das Magnolieneis gegessen 
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hatte. Ein Löffel und eine Schüssel, die man nur rasch 
unter den Wasserhahn zu halten brauchte. »Also, laß uns 
nicht hier herumsitzen und Däumchen drehen. Tun wir 
etwas Nützliches und räumen auf.« 

Im Vorbeigehen strich Corazon ihrer Tochter mit der 
Hand über den Arm. Ein alter Instinkt, ein Rückfall in 
vergangene Zeiten. Seit Rosa den Barrio verlassen hatte, 
um in Manila zu studieren, galt derlei - trostspendender - 
Körperkontakt als unpassend. Selbst nach Domings Tod 
hatte eine Schranke zwischen ihnen bestanden, wie ein 
Kraftfeld zwischen zwei Magneten. Mal betrachtete 
Corazon dies als stillschweigende Übereinkunft, die mit 
dem Alterwerden, dem natürlichen Abnabelungsprozeß 
zusammenhing und mit Rosas geradezu beängstigend 
rapidem Wechsel von der Nestwärme des Elternhauses in 
die erbarmungslose Kälte der Erwachsenen weit. Mal 
betrachtete sie es als den Preis, den sie dafür bezahlen 
mußte, daß ihre Tochter dem Barrio und seinen 
Verstrickungen entkommen war. Und manchmal quälte sie 
der Gedanke, daß die Gründe vielleicht ganz woanders 
lagen. 

Das letzte Mal, daß sie ihre Tochter unbewußt hatte 
berühren können, war während des furchtbaren Taifuns 
gewesen. Es hatte tagelang gestürmt, und Rosa war jeden 
Abend in den Armen ihrer Mutter eingeschlafen. Corazon 
konnte sich noch gut daran erinnern. Wie ihr die Arme 
wehgetan hatten, wie gern sie sich anders hingesetzt hätte. 
Und doch hatten ihr die Schmerzen gar nichts ausgemacht, 
sie hätte es jederzeit wieder getan. 

Seit Rosa den Barrio indes verlassen und in Manila ein 
ganz neues Leben angefangen hatte, kam es zwischen 
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Corazon und ihrer Tochter nur noch hin und wieder zu 
flüchtigen Berührungen. Rosa war gleich nach dem Sturm 
zu Hause ausgezogen. 

Ein eigenartiger Gedanke, wenn man es so betrachtete. 
Unangenehm und letztlich kaum der Überlegung wert. 

Warum auch? Schließlich lag der Grund für diese 
Veränderung klar auf der Hand: Manila. Manila veränderte 
die meisten Menschen, weshalb sollte das bei ihrer Tochter 
anders sein? Mit dem Erwachsenwerden oder einem Preis, 
den es zu zahlen galt, hatte das nichts zu tun. Nur mit der 
dunklen Stadt. 

Wie erwartet: ein bißchen heißes Wasser, und die 
Eisschüssel war sauber. Corazon überlegte, was sie als 
nächstes tun sollte. Am besten etwas ganz Normales. Wenn 
sie ihre Tochter schon nicht umarmen konnte, mußte sie 
Rosa wenigstens mit beruhigender Normalität umgeben. 

Corazon blickte gedankenverloren auf und schaute aus 
dem Fenster. Sie sah dichte Wolken von Insekten, die im 
matten Schein der Straßenlampen tanzten. Unzählige Tiere, 
die wild durcheinanderflogen, wie in Zeitlupe, wie im 
Traum. 

Und, ebenfalls einer Traumwelt oder 
Kindheitserinnerung an Seilhüpfen und Abzählreime 
entsprungen, eine Silhouette. 
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Corazon wich drei oder vier Schritte zurück und drehte 
sich um. Rosa stieß ihren Stuhl nach hinten. Durch die 
Decke hörte man, wie kleine Füße über Bettkanten glitten 
und mit einem leisen Bums auf Bodendielen landeten. 

Rosa fragte Corazon, was sie gesehen habe, und 
Corazon hielt sich die Wange. Rosa hatte keine Angst, 
stellte keine Verbindung zu dem Schußwechsel vor zehn 
Minuten her, da Corazons Miene vor allem Verwirrung 
und Erstaunen verriet. Sie lächelte beinahe. »Ich dachte, 
ich hätte«, sagte sie, ohne den Satz zu beenden. 

»Mama!« rief Lita. 
Rosa blickte erst zur Küchentür und dann wieder zu 

ihrer Mutter. Corazon hielt sich nach wie vor die Wange 
und sah noch immer leicht befremdet aus dem Fenster. 

»Mama!« 
Litas Stimme war jetzt lauter, deutlicher zu hören. Sie 

kam von der Treppe. 
Rosa fluchte. »Bleib in deinem Zimmer, Schätzchen!« 
»Kommst du mal hoch?« 
»]a«, antwortete Rosa, ohne sich vom Fleck zu rühren. 
»Ich komme gleich hoch. Aber jetzt geh wieder in dein 

Zimmer.« 
»Ich dachte, ich hätte...« 
Der Mann kauerte auf Händen und Knien in der 

Straßenmitte. Eine dicke, feuchtglänzende Schmutzschicht 
bedeckte seinen ganzen Körper. Er hatte eine 
Automatikpistole. Sein Kopf baumelte hin und her, und 
sein Brustkorb hob und senkte sich. 
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Plötzlich wälzte er sich auf den Rücken und hielt die 
Arme steif von sich gestreckt. Die Waffe schien auf seine 
Fußspitzen gerichtet. In Wahrheit jedoch zielte er auf die 
Straße, wo im Schein der Natriumdampflampen zwei 
weitere Männer zu sehen waren. 
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Schwach auf der Brust 
 

1 
 

In den neun Jahren, seit sie den Barrio verlassen hatte, 
war Rosa nur fünfmal über die Sierra-Madre-Berge nach 
Sarap gereist. Bis zu ihrem Schulabschluß war sie zu 
Weihnachten regelmäßig nach Hause gefahren, doch 
nachdem sie Sonny kennengelernt hatte, in ihrem ersten 
Studienjahr, hatte sie dem Barrio endgültig den Rücken 
gekehrt. Ihre Hochzeit, acht Monate später, hatte in 
Batangas stattgefunden, wo Sonnys Familie lebte. 

Corazon und Doming hatten Rosa zweimal im Jahr in 
Manila besucht. Sie wohnten bei Onkel Rey. Es gab zwei 
Gründe für ihre Reise: Einerseits fehlte ihnen ihre Tochter 
— vor allem Doming, der ohnehin nie recht verstanden 
hatte, warum Rosa so plötzlich verschwunden war -, 
andererseits wollten sie Onkel Rey um weitere 
Studiengelder bitten. Da Rosa sich hauptsächlich 
seinetwegen zu einer Laufbahn als Medizinerin 
entschlossen hatte, entsprach Rey ihrer Bitte immer. 
Normalerweise hatte er das Geld längst überwiesen, wenn 
Corazon und Doming kamen. 

Wenn Doming nicht gestorben wäre, hätte Rosa die 
Reise kein sechstes Mal auf sich genommen. Wenn 
Doming ewig gelebt hätte. 

In den neun Jahren hatte sich viel verändert. Das 
Sägewerk hatte sich vergrößert; da der Holzvorrat rings um 
Infanta erschöpft war, wurde jetzt der Dschungel entlang 
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der Bergstraße gerodet. Der Fluß, der dort in Sicht kam, wo 
die Straße zur Küste hin abfiel, war durch Erdrutsche in 
den entwaldeten Gebieten stets braun verfärbt. Die Strecke 
zwischen Siniloan und Real war asphaltiert. Es wimmelte 
von japanischen und koreanischen Limousinen. 
Limousinen schafften dreißig oder vierzig Meilen in der 
Stunde, während Jeepneys - die im Slalom um zahllose 
Schlaglöcher und Spurrillen kurven mußten — es mit 
etwas Glück auf fünfzehn brachten. 

Aber das war noch längst nicht alles. 
Niemand blickte auf, wenn ein Sattelzug 

vorüberdonnerte. Niemand versuchte ein Auto anzuhalten, 
um mitgenommen zu werden, denn dazu fuhren die Autos 
zu schnell. Die Pferde, die auf der Lichtung an der 
Haarnadelkurve geweidet hatten, waren verschwunden. 
Bäche wurden mit Hilfe von Betonrohren umgeleitet. Die 
Fahrt war zweieinhalb Stunden kürzer als früher. 

»Hier hat sich viel verändert, was?« fragte Sonny und 
trat das Gaspedal des Honda durch, um einen Kapalaran-
Bus zu überholen. 

»Du machst dir keine Vorstellung«, erwiderte Rosa. 
»Das alles hier war früher Dschungel. Die Straße war 

ein Feldweg. Es gab keine Hochspannungsleitungen.« 
»Na schön, du hast mich überzeugt.« 
Sonny schielte aus den Augenwinkeln vorsichtig nach 

seiner Frau. »Karibus ästen friedlich auf wilden 
Orchideenfeldern. Seltene Vögel fraßen den Kindern 
Früchte aus der Hand.« 

»Hmm.« 
»Mammuts stürmten von den Berggipfeln ins Tal...« 
Keine Reaktion. 
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»Rose«, sagte Sonny nach einer kurzen Pause, griff über 
den Schaltknüppel und zwickte sie ins Knie. »Besteht auch 
nur die geringste Aussicht, dir ein Lächeln zu entlocken?« 

Rosa schüttelte den Kopf und drückte Sonnys Hand. 
»Nein. Tut mir leid.« 
»Schon gut«, sagte Sonny schnell. »Das braucht dir 

nicht leid zu tun. Ich wollte dich bloß...« 
»Du wolltest mich bloß ein bißchen aufheitern.« 
»Ja, du brauchst mir bloß zu sagen, wie.« 
»Keine Ahnung.« 
»Aber wenn dir etwas einfällt...« 
»Ja.« 
»Sagst du es mir.« 
»Ist gut.« 
Raphaels Kopf fiel in jeder Kurve zur Seite. Er saß auf 

Rosas Schoß und bewegte sich im Schlaf. Vierzehn 
Monate. Er schlief besser als seine große Schwester in 
diesem Alter. 
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Als sie die Küste erreichten, wurde Rosa schlecht. Jetzt 
dauerte es bis Infanta und Sarap höchstens noch eine halbe 
Stunde. Sie bat Sonny, rechts ranzufahren, reichte ihm das 
Baby, stieg aus und übergab sich. Während sie sich 
erbrach, stieg auch Sonny aus und stellte sich hinter sie. Da 
mußte sie unwillkürlich an Lito und das tote Schwein am 
Strand denken - und sich gleich noch einmal übergeben. 

»Das ist einfach zuviel für dich«, meinte Sonny. »Wir 
fahren zurück nach Manila. Und morgen hole ich Corazon 
alleine ab.« 

»Nein«, sagte Rosa, ohne sich umzudrehen. »Ich will 
das Begräbnis meines Vaters nicht verpassen. Laß mich ein 
paar Minuten allein. Es geht gleich wieder.« 

Sie stieg einen grasbewachsenen Abhang hinunter zum 
Strand. Als sie spürte, daß Sonny und die Kinder sie 
beobachteten, lief sie weiter, bis der hellblaue Lack des 
Wagens hinter den Bäumen und Büschen am Straßenrand 
verschwand. Dort, auf halber Höhe zwischen der 
Hochwassermarke und dem Meer, ließ sie sich nieder. 

»Deine Schönheit ist so einzigartig wie ein 
Fingerabdruck.« 

Ein unerwarteter Satz, ausgesprochen mit ebenso 
unüberlegtem wie beabsichtigtem Ernst. Je öfter sie daran 
zurückdachte, desto mehr war Rosa davon überzeugt, daß 
Lito ihn aus einem Kitschcomic vom Sari-Sari-Laden hatte. 
Und daß der nächste Satz ein Heiratsantrag gewesen wäre. 
Den sie, wenn sie selbst über ihr Leben hätte bestimmen 
können, ohne Zögern angenommen hätte. 
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Stattdessen hatte sie ihm erzählt, daß sie binnen 
achtundvierzig Stunden mit dem Jeepney nach Manila 
fahren und zu ihrem Onkel ziehen werde. Und daß sie sich 
wahrscheinlich niemals wiedersehen würden. 

Lito hatte ihr kein Wort geglaubt. Er hatte ein Gesicht 
gemacht, als ob er soeben aus den Ohren blutend und mit 
Glassplittern bedeckt dem Meer entstiegen sei. Wer weiß, 
vielleicht hatte sie genauso ausgesehen. So stellte sie es 
sich jedenfalls vor. Als sie Lito anschrie, es sei die reine 
Wahrheit und nichts als die Wahrheit, war es, als hätte sie 
den Mund voll Watte. Und als die Worte endlich über ihre 
Lippen kamen, waren sie nur mehr ein heiseres Flüstern. 

Lito wollte wissen, warum. Warum Manila, warum sich 
niemals wiedersehen? Als Antwort hatte sie sich auf ihn 
gestürzt und ihn gekratzt. Oder geschlagen. Auf die Brust. 

Sie wußte nicht mehr genau, was vorgefallen war und 
warum sie ihn angegriffen hatte. Nur, daß es ihr durchaus 
angemessen erschienen war. Nicht gerecht und nicht 
vernünftig - bloß der Situation angemessen. 

Da riß Doming sie zurück. Er mußte ihr gefolgt sein, als 
sie sich in aller Frühe aus dem Haus gestohlen hatte, 
ebenso lautlos wie die Welt, in der er lebte. Doming, der 
die Stummfilmszene voller Zorn und Haß, die sich am 
Vorabend zwischen Corazon und Rosa abgespielt hatte, 
noch immer nicht recht zu begreifen schien, ihre 
Konsequenzen dafür um so besser. Er hatte es seiner 
Tochter angesehen, wie sie es Lito und ihrem Vater 
angesehen hatte. Und wie ihr Vater es nun Lito ansah. 

Dem Jungen mit dem verwachsenen Oberkörper, dem 
der Schock noch immer deutlich ins Gesicht geschrieben 
stand. Dem Sohn von Tata Vin, dem Mann mit dem 
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verwachsenen Bein, Dürr und verkrüppelt wie ein Polio-
Opfer - die Finger einer Hand hätten bequem um Tata Vins 
Oberschenkel gepaßt. Dabei war Tata Vin immer noch 
besser dran als sein Vater Tata Ilad. Ilad war ohne 
Unterarme zur Welt gekommen. Was diese Familie wohl 
verbrochen hatte, daß sie derart geschlagen war? Nachdem 
sie etwa dreihundert Meter am Strand entlanggegangen 
waren, blieb Doming stehen und sank mit Rosa in den 
Sand. Er hielt sie noch immer fest umschlungen, bändigte 
ihren Zorn mit einer starken Hand, während er ihr mit der 
anderen über den Kopf strich. Es dauerte eine Weile, bis 
sich der rote Nebel und ihre katzenhafte Wut verzogen 
hatten. 

Schließlich ließ er Rosa los und sah ihr in die Augen. 
Als er gefunden hatte, was er suchte - ihren blinden, 

automatischen Instinkt -, ging es ihm besser, denn er 
wußte, was auch immer es mit diesem Ausbruch auf sich 
hatte, ihr blinder Instinkt würde sie sicher an ihr Ziel 
geleiten. 
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Doming lag in einem offenen Sarg. Es war ein schöner 

Sarg, weiß, mit Messinggriffen, goldenen Verzierungen 
und einem Sichtfenster aus Plexiglas. Sonny, der als 
einziger in der Familie über ein nennenswertes Einkommen 
verfügte - Rosa befand sich noch in der Ausbildung -, hatte 
ihn bezahlt. Einige Trauergäste gratulierten ihm zu der 
großzügigen Ausgabe zu Ehren seines Schwiegervaters. 

»Ich bezweifle, daß ich für meinen Schwiegervater so 
viel Geld ausgegeben hätte«, flüsterte Turing, der schon ein 
paar Flaschen San Miguel im Bauch hatte. Und sein Bauch 
war beträchtlich. Er war derart in die Breite gegangen, daß 
Rosa ihn zunächst nicht erkannt hatte. »Turing«, hatte er 
ihr fröhlich auf die Sprünge geholfen. »Wenn ich gewußt 
hätte, daß sie so gut kocht, hätte ich Leesha wahrscheinlich 
gar nicht geheiratet!« 

Leesha hingegen hatte sie sofort wiedererkannt. Sie sah 
natürlich etwas älter aus, und die drei Kinder hatten ihre 
Spuren hinterlassen, aber sonst hatte sie sich eigentlich 
kaum verändert. Außerdem hatten die beiden in den fünf 
Jahren, die seit Rosas letzter Reise nach Sarap vergangen 
waren, Fotos ausgetauscht. Die Bilder von Leesha hatte 
vermutlich Turing aufgenommen - und seinen eigenen 
Wanst dabei hinter der Kamera versteckt. 

Und auch Ella hatte Rosa auf den ersten Blick erkannt. 
Sie folgte Leesha nach wie vor auf Schritt und Tritt, im 
Schlepptau eines schmächtigen, leicht verhuschten 
Männleins mit fettigem, wächsernem Teint. 

»Mein herzlichstes Beileid«, hatte sie gesagt. »Dein 
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Vater wird uns allen sehr fehlen.« 
Obwohl sie gern einiges erwidert hätte, biß sich Rosa 

auf die Zunge und nickte nur. Dann wandte sie sich wieder 
Leesha zu, welche die leicht verwirrte Lita mit Küssen und 
Liebkosungen überschüttete. Kurz darauf waren Ella und 
ihr Mann verschwunden. 

 
Gegen Mitternacht waren die ältesten und die jüngsten 

Teilnehmer der Totenwache entweder nach Hause 
gegangen, nach Hause gebracht worden oder hatten sich im 
Haus schlafen gelegt. Alle anderen waren draußen. Die 
Teenager saßen im Kreis einer Öllampe und sangen 
abwechselnd neue Popsongs. Relativ neue Popsongs. Der 
Barrio hinkte Manila noch immer merklich hinterher. 

Sonny saß mit den Männern der anderen Frauen 
zusammen. Er hatte sich zu einem von Turing organisierten 
Lambanog-Gelage breitschlagen lassen. Da er diese 
regionale Spezialität nicht gewohnt war, hatte er sich 
hoffnungslos betrunken, doch als er das schließlich merkte, 
war er längst jenseits von Gut und Böse. 

Corazon saß einsam und allein neben dem Sarg und 
hatte eine Hand auf das Sichtfenster aus Plexiglas gelegt. 
Sie hatte schon bei Rosas Ankunft so dagesessen und 
würde sich nicht von der Stelle rühren, bis der Sarg am 
nächsten Morgen in die Kirche gebracht wurde. 

Etwas abseits von den anderen saßen auch Rosa und 
Leesha beieinander. Endlich konnten sie sich ungestört ein 
wenig unterhalten; sie hatten sich den ganzen Abend darauf 
gefreut. 

»Also«, sagte Leesha und schüttete Lambanog aus der 
Flasche in ein Schnapsglas. »Willst du mir nicht erzählen, 
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wie es dir geht?« 
»Nein, keine Lust. Erzähl mir lieber was von dir. Du 

siehst phantastisch aus, und deine Kinder sind so süß.« 
»Danke. Ganz deiner Meinung. Nur von meinem Mann 

kann ich das leider nicht behaupten. Deine Fotos werden 
Sonny nicht gerecht, die Fotos von Turing hingegen...« 

»Ich habe noch nie ein Foto von Turing gesehen. Du 
hast mir ja keine geschickt.« 

»Genau. Ich habe dir auch keine Bilder von einem 
Karibu-Arsch geschickt.« 

»Leesha!« 
»Kleiner Scherz am Rande.« 
»Ihr habt doch nicht etwa... Schwierigkeiten?« 
»Ganz und gar nicht. Alles bestens. Ich bin glücklich 

verheiratet, und daran wird sich auch nichts ändern.« 
»Das freut mich.« 
»Obwohl ich zugeben muß, daß ich so meine Bedenken 

habe, was das dritte Kind angeht. Es wird ein Mädchen, 
und falls meine Bedenken sich bestätigen sollten, kann ich 
nur hoffen, daß man es der Kleinen nicht ansieht. Wenn es 
ein Junge geworden wäre... aber lassen wir das.« 

Rosa dachte stirnrunzelnd über Leeshas Bemerkung 
nach. Schließlich machte sie: »Oh.« 

»Sison«, sagte sie, vermutlich etwas zu laut, und kippte 
ihren Schnaps hinunter. »Jetzt guck mich nicht so an. Ich 
habe vier Jahre mit mir gekämpft. Aber er war einfach 
überall, spielte Basketball, sah gut aus. Ich bin fast 
wahnsinnig geworden.« 

Demnach hatte Rosa sich getäuscht, denn sie rang sich 
trotz allem ein Lächeln ab. 

Über Lito verloren sie kein Wort. Obwohl Rosa 
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zwischendurch den nahezu unwiderstehlichen Drang 
verspürte, nach ihm zu fragen. Aus Leeshas Briefen wußte 
sie, daß er noch immer Fischer und noch immer nicht 
verheiratet war. Doch nun, da Rosa und Leesha sich 
gegenübersaßen, fiel es ihnen schwer, über ihn zu 
sprechen. 

Insgeheim hatte Rosa gehofft, daß er auch zur 
Totenwache kommen würde. Sie hätte nicht einmal mit 
ihm zu reden brauchen, dachte sie. Sein bloßer Anblick 
hätte ihr verraten, was sie wissen wollte. Ob es ihm 
gutging. Ob er sich ebenso verändert hatte wie sie. 

Ebensosehr verändert hatte wie sie. 
Sie hatte ein schlechtes Gewissen gegenüber Sonny, 

weil sie so oft an Lito dachte, und gegenüber ihrem Vater, 
weil sie vor allem Litos wegen nicht nach Sarap hatte 
fahren wollen. 
Vielleicht würde er ja morgen zur Beerdigung kommen. 
Und wenn, war das vielleicht sogar ganz gut so. 
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Leesha schlief mit Rosa und den Kindern hinter dem 
Vorhang, der Rosas Zimmer einst vom Rest des Hauses 
getrennt hatte. Raphael lag in Rosas rechtem Arm. Lita 
hatte sich an Leesha gekuschelt, aber da das Mädchen 
inzwischen zu groß war, um es in den Arm zu nehmen, 
bettete es seinen Kopf auf Leeshas Oberarm. 

Für Sonny war da kein Platz mehr, doch als er 
schließlich merkte, daß es an der Zeit war, mit dem 
Trinken aufzuhören und sich aufs Ohr zu legen, machte er 
sich über das Wo und Wie ohnehin keine Gedanken mehr. 
Als er um fünf Uhr morgens noch immer sturzbetrunken 
erwachte, stellte er zu seiner Verblüffung fest, daß 
Corazons Zehen sich direkt vor seiner Nase befanden. 
Nach anfänglicher Verwirrung erkannte er mit Entsetzen, 
daß er auf seiner Suche nach einem Schlafplatz unter die 
Holzböcke geraten war, auf denen Domings Sarg ruhte. 

Wodurch sich auch der wirre Traum erklärte, der ihn 
während seines unruhigen dreistündigen Schlafes gequält 
hatte. Sein eigener Tod, x-mal, auf jede erdenkliche Art 
und Weise, doch immer durch die Hand des fetten 
Sägewerksbesitzers mit seinen sadistischen Saufspielen. 
»Nur noch einen!« rief Turing und zog ein byente nwebe 
aus seiner Gesäßtasche. »Nur noch einen!« und stach es 
Sonny immer wieder in den Hals. »Nein«, protestierte 
Sonny höflich. »Wirklich, ich glaube, ich habe genug.« 

»Nur noch einen!« Und beim nächsten Mal war es eine 
Pistole oder Machete. 

Auch Leesha hatte von Turing geträumt. Sie spielte 
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Basketball gegen Sison, mit Turings Kopf als Ball. 
»Corazon, es tut mir ja so leid. Bitte verzeih mir, po«, 

wollte Sonny sagen, als er unter dem Sarg hervorkroch, 
doch seine Lippen waren trocken und klebrig und wollten 
sich nicht öffnen. Zum Glück war Corazon viel zu 
erschöpft, um den grotesken Singsang zur Kenntnis zu 
nehmen, der aus der Nase ihres Schwiegersohns drang. 

Sonny rappelte sich hoch und gab sich alle Mühe, 
seinen Speicheldrüsen etwas Flüssigkeit zu entlocken und 
mit der Zunge seine Mundhöhle zu massieren. Als er sich 
das Hemd glattgestrichen hatte und wieder halbwegs wie 
ein Mensch aussah, versuchte er ein zweites Mal, sich zu 
entschuldigen. 

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, po... Mir fehlen die 
Worte. Es tut mir ja so leid.« 

»Ach, Sonny«, erwiderte Corazon und sah ihn aus 
trüben, blutunterlaufenen Augen an. »Mir geht es genauso. 
Ich weiß nicht, was ich ohne ihn anfangen soll. Aber ich 
weiß, daß er jetzt bei unserem Herrn Jesus Christus ist. Er 
war sein Leben lang ein guter Mensch, ein guter Mensch, 
deshalb weiß ich, daß er bei Jesus Christus ist.« 

Sonny blinzelte sie an. 
»Und ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich dir 

bin, daß du die Nacht mit mir an seinem Sarg verbracht 
hast. Das werde ich dir nie vergessen.« 

»Das... war... doch wohl das mindeste.« 
»Ich bin von Herzen glücklich, daß meine Tochter mit 

einem solchen Ehemann gesegnet ist. Du bist ein 
wunderbarer junger Mann.« 

»Danke«, sagte Sonny, während sein vergiftetes Gehirn 
gegen den Alkohol ankämpfte bei dem Versuch, die 



 -186- 

endlosen Verwicklungen dieser Geschichte zu entwirren. 
»Und du bist eine wunderbare alte Frau.« 
Corazon riß ihre trüben Augen auf. »Wie bitte?« 
»Ich habe gesagt... Ich brauche einen Schluck Wasser.« 
»...Wirklich?« 
»Nein«, erwiderte Sonny mit fester Stimme, zum 

Ausgleich für sein langes Zögern. »Nicht direkt.« Er 
blinzelte erneut. »Wo finde ich Wasser?« 

»... In dem Tonkrug da drüben.« 
»Ah, ja«, sagte er und stützte sich mit einer Hand auf 

den Sarg, damit er nicht aus dem Gleichgewicht geriet. 
»Tatsächlich.« 
»Eine wunderbare alte Frau«, murmelte er auch eine 

Stunde später noch ungläubig vor sich hin, ausgenüchtert 
von mehreren Tassen starkem schwarzen Kaffee und der 
frischen Morgenluft. »Was habe ich mir dabei bloß 
gedacht?« 

Während Leesha und Lita noch schliefen, stillte Rosa 
das Baby und beobachtete durch eine Lücke zwischen den 
Nipa-Wedeln, wie Sonny im Gemüsegarten auf und ab 
ging. Alle paar Schritte blieb er stehen und schauderte oder 
trommelte sich wütend gegen die Schläfen. 

Rosa hatte keine Ahnung, weshalb er sich so sonderbar 
benahm, kümmerte sich aber nicht weiter darum. Ihre 
Träume waren ebenso lebendig gewesen wie Sonnys und 
mindestens ebenso treulos wie Leeshas, wenn auch nicht so 
verschlüsselt. Doch ihr fiel ein Stein vom Herzen, weil sie 
ihrem Mann beim Aufwachen in die Augen sehen konnte, 
in der sicheren Gewißheit, daß sie ihn liebte. 
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Rosa erlebte den langen Gang zur Kirche und den 
langen Trauergottesdienst wie in Trance. Den ganzen 
Vormittag über verschwendete sie ihre Gedanken an 
Belanglosigkeiten. An den gelben Staub auf ihrem 
schwarzen Kleid. An Litas große Schritte (das Verhältnis 
Tochter-Mutter betrug fast genau zwei zu eins). 

An die Stimme des Priesters, die so entsetzlich leierte, 
daß man kaum ein Wort verstand. 

Als der Leichenzug die Kirche schließlich in Richtung 
Friedhof verließ, hätte Rosa den Priester buchstäblich 
umbringen können. Der Anblick dieses feisten, einfältigen 
Mannes, der sich auf seine Weltfremdheit auch noch etwas 
einzubilden schien, trieb sie förmlich zur Weißglut. Sie 
fand es absurd, daß ein Mensch, der so lebensunerfahren 
war wie er, sich über das Leben eines anderen auslassen 
durfte. »Ich habe Tata Doming gut gekannt«, intonierte er, 
und Rosa mußte sich beherrschen, um ihm nicht in die 
Parade zu fahren. 

»Ach, halt doch deine blöde Klappe«, hätte sie am 
liebsten gerufen. »Einen Scheißdreck kennst du, schon gar 
nicht meinen Vater.« 

Der Drang kam derart überraschend, daß sie errötete, 
aus Angst, vielleicht so laut gedacht zu haben, daß die 
Trauergäste in ihrer Nähe es hatten hören können. Wer 
weiß? Plötzlich fing Raphael ohne Vorwarnung an zu 
weinen und versuchte, sich aus Rosas Armen zu befreien. 
Sonny wollte ihr das Baby abnehmen, doch Rosa benutzte 
die Gelegenheit dazu, sich unter Entschuldigungen 
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davonzustehlen. 
»Wahrscheinlich hat er Hunger, außerdem ist es hier 

drin viel zu heiß für ihn«, flüsterte sie Sonny und Corazon 
zu, als sie sich an ihnen vorbeizwängte, obwohl sie 
ebensogut wie ihre Mutter wußte, daß weder Hunger noch 
die Hitze der Grund für Raffys Tränen waren. Doch falls 
Corazon etwas dagegen hatte, daß ihre Tochter ging, ließ 
sie es sich nicht anmerken. Statt dessen nickte sie und gab 
Rosa einen zwar etwas unbeholfenen, aber mitfühlenden 
Klaps auf den Po. 

 
Rosa saß in dem Cafe gegenüber der Kirche, und auf 

ihrem Schoß kaute Raphael, der sich inzwischen beruhigt 
hatte, an einem Strohhalm - da sah sie Lito. 

Sie saß etwa zwanzig Meter von ihm entfernt an einem 
Tisch im Schatten der Cafe-Markise. Erstaunlich, wie 
vertraut sie ihm vorkam. Nicht nur ihr Gesicht, ihre Figur 
und ihre Körperhaltung — auch ihre Eigenarten. Als sie 
den Kopf zur Seite neigte, wußte er genau, wie weit sie ihn 
neigen würde. Er konnte jede ihrer Bewegungen exakt 
vorhersagen. Er wußte, daß sie wegen der grellen Sonne 
und der hellen Straße die Augen zusammenkniff, er wußte, 
daß sie ihn ebenso erkannt hatte wie er sie. Und er wußte, 
daß sie sich freute, ihn zu sehen, noch bevor sie aufsprang, 
um über die Straße zu laufen. 

Er wußte, daß sie schlagartig stehenbleiben würde, 
wenn er nur die Hand hob. 

Er wußte alles. 
Und das machte ihm angst. 
Er wußte, daß sie ihm nicht folgen würde, wenn er sich 

zum Gehen wandte. 
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All die Jahre, in denen sich nichts geändert hatte, das 
Kind auf ihrem Schoß, ihr Blick in seinem Rücken, der 
Schmerz in seiner Brust, die Flasche in seiner Hand. 

Die kleine grüne Flasche. 
Er hatte Angst. 
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Sie hatte Angst. 
Sie hatte gedacht, sein bloßer Anblick würde ihr 

verraten, was sie wissen wollte. Ob er sich ebenso 
verändert hatte wie sie, ob es ihm gutging. Und sie hatte 
recht behalten, denn sein bloßer Anblick hatte genügt. Es 
ging ihm ganz und gar nicht gut. 

»Ich will keine Enkel, denen ein Körperteil fehlt!« hatte 
Corazon ihr nach dem Taifun ins Gesicht geschrien. 

Doch wenn sie sich Lito so ansah, fehlte ihm nicht nur 
ein Körperteil. Die dürre Gestalt, die dort drüben in der 
Sonne stand, war nur mehr ein hohler Schatten ihrer selbst; 
ihr Körper war nichts weiter als eine leere, seelenlose 
Hülle. Jetzt fehlte er. 

 
Als der endlose Sermon des Priesters schließlich vorbei 

war und die Trauergäste die Kirche einer nach dem 
anderen verließen, stand Rosa noch immer an derselben 
Stelle, wo Lito sie mit erhobener Hand zum Stehen 
gebracht hatte. Raphael war schweißgebadet, die Haare 
klebten ihm am Kopf, und sein Atem ging schwer. Als 
Sonny ihr das Baby abzunehmen versuchte, waren Rosas 
Arme wie aus Stahl und gaben keinen Zentimeter nach. 

»Was ist denn?« fragte er hilflos, obwohl er wußte, daß 
es idiotisch war, bei einer Beerdigung eine solche Frage zu 
stellen. Rosa gab keine Antwort, und er wollte ein zweites 
Mal versuchen, ihr das Baby abzunehmen. Doch als er ihre 
eisige Miene sah, entschied er sich dagegen. Er mußte sich 
eingestehen, daß er Angst vor ihr hatte. 
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Ein halbes Jahrzehnt später, beim Wechseln eines 
Reifens, würde er Raphael erklären, der liebe Gott könne 
nichts dafür, daß seine Brust verbrannt sei. Nie und 
nimmer hätte Sonny den lieben Gott für seine eigene 
Feigheit verantwortlich gemacht. 
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Es sollte Jahre dauern, bis Raphael über die Ereignisse 
völlig im Bilde war. Immer wieder wurden ihm bestimmte 
Einzelheiten vorenthalten, da er angeblich noch zu klein 
war, um sie zu verstehen. Die Bruchstücke des Puzzles 
fügten sich erst später zu einer traurigen Geschichte über 
einen von Eifersucht zerfressenen Mann. Bald sah er sich 
als einen Jungen mit zwei Biographien: einer biologischen 
und einer anatomischen. Die eine umspannte die neun 
Monate zwischen Empfängnis und Geburt, die andere neun 
Jahre. Letztlich hatte er zwei Väter. 

 
Doming starb am Tor zum Friedhof. Überall sonst - zu 

Hause, auf dem Weg zur Kirche, in der Kirche - war er 
noch lebendig gewesen. Ebenso wie jemand, dem erst 
klarwird, daß er fort will, als er am Busbahnhof eintrifft 
und den Bus dort stehen sieht: lebendig. Und, wie üblich, 
stumm. 

Aber am Tor zum Friedhof starb er plötzlich, und diese 
Erkenntnis traf Rosa derart unerwartet, daß sie in Tränen 
ausbrach. Sie liefen ihr über die Wangen, während der 
Leichenzug sich über die Steinfliesen zwischen den 
Gräbern bewegte, und als das Siegel des kleinen 
Familiengrabes erbrochen wurde, fing sie an zu 
schluchzen. 

Das, dachte Sonny, war Lita durchaus zuzumuten. 
Obwohl Rosas Kummer dem Mädchen offensichtlich 
Angst einjagte, sollte es die Trauer, sowohl über das Leben 
als auch über den Tod, aus nächster Nähe miterleben, und 
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sein Instinkt sagte ihm, daß es keinen Sinn hatte, seine 
Tochter damit zu verschonen. 

Als Domings Leichnam jedoch aus dem Sarg geholt und 
in das Grab hinabgelassen werden sollte, änderte er seine 
Meinung. Nicht wegen der Leiche. Sondern weil Rosa und 
Corazon hysterisch wurden. 

Sonny wußte, er hatte dreierlei zu tun: sich erst um Lita, 
dann um Raphael und dann um Rosa kümmern, in dieser 
Reihenfolge. Zuerst um Lita, weil sie neben ihm stand. Er 
wollte sie von den kreischenden Weibern und der 
Trauergesellschaft fortbringen und in die Obhut einer der 
Frauen übergeben, die er vom Vorabend wiedererkannte. 
Möglichst Leesha. Dann würde er sich Raffy holen, egal ob 
Rosa ihn freiwillig herausrückte oder nicht. 

Und schließlich Rosa, die er einfach nur in den Arm 
nehmen wollte. 

Ohne Rücksicht auf Verluste bahnte Sonny sich einen 
Weg zwischen Domings Freunden, Nachbarn und 
Verwandten hindurch. Daß sie nur ungern Platz machten, 
war zwar störend, aber kein Hindernis. Wer nicht beiseite 
treten wollte, wurde beiseite gestoßen. 

Als er es geschafft hatte, rief er nach Leesha. Statt 
dessen stand plötzlich Turing vor ihm, nahm Lita wortlos 
auf den Arm, packte Sonny an den Schultern und drängte 
ihn sanft, aber bestimmt in die Menge zurück. Dafür war er 
ihm so dankbar, daß er immer, wenn er an Turing dachte, 
ein Gefühl der ungetrübten Zuneigung verspürte. Ein 
Gefühl, das er auch damals schon verspürt hatte, und eine 
Erinnerung, die er um jeden Preis bewahren wollte. Sie war 
ein Teil der Wahrheit, der sich überschlagenden Ereignisse, 
der unvereinbaren Widersprüche. 
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Eine Stimme, sollte Rosa ihrem Sohn später erzählen, 

habe ihr hysterisches Gekreische übertönt und sich Gehör 
verschafft. Sie habe sich nicht gefragt, wie das möglich 
war. Sie habe einfach getan, was die Stimme ihr befahl. 

»Gib mir das Baby.« 
 
Als Raphael kurz darauf zu schreien anfing, 

durchzuckte Sonny ein höllischer Schmerz. Er zog ihn in 
die Tiefe wie die Schwerkraft, versengte ihn wie die 
glühende Sonne, riß ihn mit sich wie die Sintflut - und 
wuchs ins Unerträgliche. Etwas Schreckliches mußte 
geschehen sein. 

Immer neue Erinnerungen, Rätsel, das unerklärliche 
Verhalten der Menge. Kaum zu glauben, aber die Leute 
weigerten sich immer noch, ihm Platz zu machen. 

Sonny drosch auf sie ein, bis sie zu Boden gingen. 
Brutal, hemmungslos, mit blanker Faust. Während 
Raphaels Schreie ihn zum Wahnsinn trieben, war die 
verblüffte Empörung in ihren Gesichtern das einzige, was 
ihn mit der Realität verband. 
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Als Sonny das stark qualmende Bündel auf der Erde 
liegen sah, glaubte er, sein Sohn stünde in Flammen. Doch 
als er an Raphaels Kleidern zerrte, konnte er keine 
Flammen entdecken. Trotzdem brannte das Baby, und jetzt 
brannten auch seine Hände. 

Als er merkte, wie sie brannten, wurde ihm klar, daß der 
Rauch von Säure herrührte. Das Brennen war chemischen 
Ursprungs und nicht so durchdringend wie die Hitze eines 
Feuers. Dennoch war es aggressiv, wie das Tränengas, mit 
dem er während der Studentenunruhen im Luneta-Park 
Bekanntschaft hatte machen müssen. 

»Wasser«, brüllte er die Umstehenden an, die sich nicht 
von der Stelle rührten. Sie starrten, stumm und entrüstet, 
zurück und rieben sich ihre Blessuren. 

Hätte das Kind doch nur gebrannt. Flammen hätten sich 
ersticken lassen. Statt hilflos an dem verätzten Bündel zu 
zerren, hätte er wenigstens etwas unternehmen können. 

»Um Gottes willen, helft mir doch«, schrie er. 
Er konnte nichts tun, nichts konnte verhindern, daß die 

Säure sich durch die winzige Brust und die zarten Rippen 
des Babys fraß. 

»Helft mir!« 
Raphael hörte auf zu schreien und fing an zu keuchen. 

Zwischen Sonnys Schreien herrschte dumpfe Stille. 
»Bitte, hol doch endlich jemand Wasser!« 
Als er zum dritten Mal geschrien hatte, reagierte endlich 

jemand: ein junger Mann, der für eine Beerdigung höchst 
unpassende Kleidung trug - ausgefranste Shorts, Sandalen 



 -196- 

und ein strahlend weißes T-Shirt. Er holte einen Eimer 
Wasser hinter einem Grabstein hervor, als ob für den Fall 
eines Säureattentats immer ein Eimer dort bereitstünde. 
Ruhig und gelassen, mit entschlossener, konzentrierter 
Miene trat er neben das Baby. Er sah aus wie ein Arzt mit 
seinem Instrumentenkoffer. Irgendwie erinnerte der junge 
Mann Sonny an seine Frau. 

 
Er behandelte Sonny wie Luft. Als er neben Raphael in 

die Hocke ging, hatte Sonny nichts mehr zu melden. Erst 
zum Beobachter degradiert, dann nicht mehr vorhanden. 

Der junge Mann schöpfte Wasser aus dem Eimer, 
übergoß das Baby damit und massierte es ihm mit den 
Daumenspitzen in die Haut. Er redete auf das Baby ein. 
Mit leichtem Quezon-Akzent sagte er immer wieder: 
»Ganz ruhig.« 

Mehr Wasser. »Ganz ruhig, kleiner Mann. Ganz ruhig. 
Es ist ja alles wieder gut.« 

Er beugte sich vor und gab einen zärtlichen Laut von 
sich, als würde er in eine Wiege schauen. 

»Papa ist ja da.« 
 
Da sah Sonny das grüne Fläschchen im Hosenbund des 

jungen Mannes. Er hatte es offenbar in großer Eile 
eingesteckt, denn der Deckel war nicht richtig 
zugeschraubt. Ein Tropfen war ausgelaufen, den 
Flaschenhals hinabgerollt und zerfraß nun den Stoff der 
Shorts wie ein winziger Lichtstrahl ein trockenes Blatt 
unter der Lupe. 

Sonny dachte an den bereitstehenden Wassereimer 
hinter dem Grabstein und gab den Versuch auf, das 
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Unbegreifliche zu begreifen. 
Obwohl sie nicht die geringste Ahnung hatten, was hier 

vor sich ging, zerrten einige der umstehenden Trauergäste 
ihn von Lito herunter. Seine Attacke hatte sie aus ihrer 
Starre gerissen. Und obgleich sie Sonny nie zuvor begegnet 
waren, hatten sie auf den ersten Blick erkannt, daß er ein 
gewalttätiger Mensch war, der zu Handgreiflichkeiten 
neigte und gebändigt werden mußte, bevor diese Gewalt 
außer Kontrolle zu geraten drohte. 
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Das Unbegreifliche begreifen. Seit der Beerdigung 
waren mehrere Wochen vergangen, Rosa sprach wieder mit 
ihm, und Raphaels Wunden verheilten — bis zu einem 
gewissen Grad. Und Sonny entwickelte Verständnis — bis 
zu einem gewissen Grad. 

Als es soweit war, sagte er todernst: »Ich bringe ihn um. 
Dieses perverse Schwein. Ich fahre nach Sarap und bringe 
ihn um.« 

Rosa wußte, daß sein Verständnis begrenzt war, und 
gab ihm eine ebenso ehrliche wie unzweideutige Antwort. 
»Sonny, wenn du Lito etwas antust, liebe ich dich nicht 
mehr. Dann bist du mich los, und zwar ein für allemal.« 

Sonny glaubte ihr und ließ Lito in Ruhe. Wenn es nicht 
anders geht, entschied er, müssen wir eben lernen, damit zu 
leben. 
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Der Konquistador macht die Augen zu 
 

1 
 

Raphael und Lita waren zu verwirrt, um auf die Schreie 
ihrer Mutter zu achten. Sie hatten sich die Treppe 
hinuntergeschlichen und kauerten im Flur, gegen den 
ausgefransten Wandteppich mit dem Letzten Abendmahl 
gedrückt. Corazon lag sterbend in der Küchentür. Kurz 
bevor sie angeschossen worden war, hatte sie die Arme 
über dem Kopf zusammengeschlagen und die Beine 
angezogen, zum Schutz gegen die Glassplitter, die jetzt 
überall verstreut lagen. 

Rosa diente dem Mann, der durchs Fenster gesprungen 
war, als Schutzschild. Er war über das Spülbecken gesegelt 
und auf dem Fußboden gelandet. Mit blutüberströmten 
Händen über das Linoleum gekrabbelt. Und immer wieder 
ausgeglitten, in seinem eigenen Blut und den Glassplittern, 
die rings um ihn zu Boden geprasselt waren. Das funkelnde 
Glas und feuchter schwarzer Dreck überzogen seine 
Kleider, seine Haut mit einer dicken Kruste. Dann war er 
aufgesprungen, hatte Rosa von hinten gepackt und an sich 
gerissen. Rosa war der Schild, der diesen feuchtglänzenden 
schwarzen Mann vor den beiden anderen schützen sollte, 
die sich draußen versteckt hielten. Sie hatte sie nur flüchtig 
zu Gesicht bekommen, durch den leeren Fensterrahmen, 
als sie von der Straße auf das Haus zuliefen. Als eine 
Kugel über sie hinwegjagte, waren sie in Deckung 
gegangen. Und sie hatten das Feuer erwidert, doch die 
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Schüsse hatten den schwarzen Mann verfehlt und statt 
dessen Corazon getroffen. 

»Ich weiß nicht, wer Sie sind«, sagte Rosa. »Aber 
lassen Sie mich gefälligst los und verschwinden Sie aus 
meinem Haus.« 

Der Mann preßte sie noch fester an sich. Er zitterte. Sie 
spürte seine Kinnlade auf ihrer Schulter, seine Bartstoppeln 
an ihrem Hals. 

»Meine Mutter stirbt. Sie bringen meine Kinder in 
Gefahr.« 

Er klapperte mit den Zähnen, ganz dicht an ihrem Ohr. 
»Lassen Sie mich los und hauen Sie ab, bevor sie noch 

mal auf uns schießen. Über den Flur zur Hintertür.« 
»Ah«, machte der Mann. Dann sagte er, auf englisch: 

»Verfluchte Scheiße. Ich bin ein toter Mann.« 
»Lassen Sie mich los und hauen Sie ab. Am Ende des 

Flurs ist eine Tür. Verschwinden Sie.« 
»Ein toter Mann«, sagte er keuchend und knurrte. 
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Der schwarze Hund ist da 
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Durch den buntschillernden Ölfleck in der Pfütze starrte 
ihn ein farbloses Gesicht mißtrauisch an. Langsam 
verzerrten sich die kindlichen Züge zu einer Grimasse des 
Schreckens und der Enttäuschung. 

Staub, dachte Vincente. Obwohl er vermutet hatte, daß 
er schmutzig war, versetzte ihm der Anblick seines 
Spiegelbildes einen regelrechten Schock. Normalerweise 
hielt er sich leidlich sauber, doch da es seit über einer 
Woche nicht geregnet hatte und tagsüber heiß und trocken 
war, trieb eine Menge Staub durch die Straßen. 

»Bumm!« sagte er. Am Vorabend hatte eine Streife aus 
dem Barangay Tanod ihn im Luneta-Park erwischt und ihm 
die Haare abgeschnitten. Angeblich aus hygienischen 
Gründen, um den Läusebefall bei Straßenkindern 
einzudämmen. In Wahrheit jedoch eine reine 
Strafmaßnahme. Die mit feister Hand geführte 
Haarschneidemaschine hatte seine Kopfhaut wund und 
blutend zurückgelassen, voller unrasierter Stellen, 
vereinzelter Haarbüschel und Locken. Die kleinen Büschel 
standen kerzengerade in die Höhe. Sein Kopf sah aus, 
befand Vincente, wie bei einer Comic-Explosion. 
Besonders wenn er die Brauen hochzog, mit den Lippen 
ein verblüfftes O formte und bumm sagte. Ganz besonders, 
wenn er sich so hinsetzte, daß sich auch die Sonne in der 
Pfütze spiegelte und seinen Kopf mit einem teuflisch roten 
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Glorienschein umgab. Ein gezielter Spuckepfropf machte 
das Bild perfekt. Vincente löste sich in kleine Wellen und 
Licht-Schrapnelle auf. Er rappelte sich hoch. Die rote 
Sonne würde die nächste halbe Stunde nicht überstehen. 
Bevor es dunkel wurde, wollte er in Ermita sein, Totoy 
aufspüren und Pläne schmieden für die kommende Nacht. 
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Im Gegensatz zu seinem Freund Vincente war Totoy für 
einen Dreizehnjährigen eher klein geraten. Eigentlich 
waren sowohl Vincente als auch Totoy zu klein für ihr 
Alter — die Folge schlechter Ernährung, meinte der irische 
Priester, der die Armenküche am Roxas Boulevard leitete -, 
doch Totoy war ein regelrechter Winzling. Notfalls wäre er 
ohne weiteres als Achtjähriger durchgegangen, und die 
anderen Kinder hänselten ihn häufig wegen seiner Größe. 

»He, Totoy, ich habe Ohrenschmerzen. Kannst du nicht 
mal reinkriechen und nachsehen, was da los ist?« 

Selbst seine Mutter, die ihm, mit ein oder zwei 
komatösen Babys im Schlepptau, hin und wieder am 
Busbahnhof begegnete, begrüßte ihn gewöhnlich mit den 
Worten: »Immer noch so klein wie früher?« 

Deshalb stellte sich Totoy, wenn er nichts Besseres zu 
tun hatte, am liebsten auf eine Mauer. Von hier oben sah 
die Welt viel interessanter aus. 

 
»Runter von der Mauer, Kleiner«, sagte der 

blauuniformierte Wachmann vor der McDonald's-Filiale in 
Ermita und schwenkte drohend seine abgesägte Flinte. 
»Hier kannst du nicht stehenbleiben.« 

Totoy zögerte einen Moment, bevor er sich dem 
Wachmann zuwandte. Von dieser Mauer hatte man einen 
besonders guten Blick in das hell erleuchtete, blitzsaubere 
Restaurant. »Ach, ich kann hier also nicht stehenbleiben, 
po?« sagte er. »Und wieso nicht, verdammte Scheiße?« 

Der Wachmann lächelte. »Ziemlich große Klappe für so 
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einen Zwerg. Und jetzt runter mit dir, Kleiner.« 
Totoy zögerte erneut, diesmal weil die Restauranttür 

aufgegangen war und ihm ein Schwall des 
unvergleichlichen McDonald's-Dufts in die Nase stieg. Ein 
herrlicher Duft, ebenso verlockend und geheimnisvoll wie 
das Parfüm einer reichen Dame. Und um so 
geheimnisvoller, weil er ganz und gar nicht nach dem 
Essen roch, das Totoy kannte. »Und wieso kann ich nicht 
hier stehenbleiben?« fragte er, etwas freundlicher, nachdem 
er den Duft gierig in seine Lunge gesogen hatte. 

»Muß ich dir das extra erklären?« 
»Ich mache doch gar nichts. Ich bettle nicht und 

belästige auch keine Kunden. Ich habe ja noch nicht mal 
die Hände aus der Tasche genommen.« 

»Du entsprichst nicht unserem Niveau.« 
»Niewo?« 
»Wir dürfen ein gewisses Niveau nicht unterschreiten.« 
»Aber ich stehe doch bloß auf einer Mauer.« 
»Und diese Mauer gehört zufällig McDonald's. 

Privateigentum, Kleiner.« 
»Ach nee.« Totoy stemmte die Hände in die Hüften. 

»Und wenn ich nicht runterkomme, po? Erschießen Sie 
mich dann?« 

»Worauf du dich verlassen kannst.« 
»Wirklich?« 
»Na ja.« Der Wachmann schob sich die Schirmmütze in 

den Nacken. »Nein. Aber ich könnte den Clown auf dich 
hetzen.« 

»... Und was macht der Clown?« 
»Der Clown macht einen Hamburger aus dir und steckt 

dich zwischen zwei Brötchenhälften.« 
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Das leuchtete ein: die weiße Haut, die langen Zähne. Je 
länger er sich die Poster ansah, desto glaubwürdiger 
erschienen ihm die Worte des Wachmanns; kein 
Lippenstift der Welt konnte ein derart breites, rotes 
Grinsen zaubern. »Er macht also einen Big Mac aus mir«, 
sagte Totoy nachdenklich. 

»Schon möglich.« 
»Na gut.« Er sah sich ein letztes Mal um und sprang 

hinunter. »Ihre blöde Mauer kann mir gestohlen bleiben, 
po. Aber halten Sie mir den Clown vom Leib.« 

Der Wachmann nickte. »Alles klar, Kleiner.« 
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Vincente marschierte den Roxas Boulevard hinunter. Er 
lief entweder auf dem Mittelstreifen oder schlängelte sich 
im Slalom zwischen den Autos hindurch. Auf diese Weise 
kam er zwar nicht ganz so schnell voran wie auf dem 
Gehsteig, doch die Macht der Gewohnheit zog ihn 
unwiderstehlich auf die Straße. Obwohl er Totoy noch vor 
Einbruch der Dunkelheit aufspüren mußte, hielt er nach 
Autofahrern Ausschau, die aussahen, als hätten sie ein 
weiches Herz. Hauptsächlich Eltern mit Kindern auf dem 
Rücksitz oder Taxikunden. 

Die Macht der Gewohnheit, obwohl sich das Betteln im 
Stau inzwischen kaum noch lohnte. Die meisten Autos 
hatten eine Klimaanlage, und so blieben die Wagenfenster 
geschlossen. Und da die Scheiben getönt waren, konnte 
man keinen Blickkontakt aufnehmen, und ohne 
Blickkontakt war es so gut wie unmöglich, an Geld zu 
kommen. Klimaanlagen, vor allem aber getönte Scheiben 
waren eine Plage. Sie gaben einem das unangenehme 
Gefühl, sein eigenes dunkleres Spiegelbild anzubetteln. 

Wie nicht anders zu erwarten, war Vincente, als er vom 
Roxas links zu den Legaspi Towers abbog, um exakt einen 
Peso reicher. Und diesen Peso hatte er nicht etwa auf einen 
Schlag bekommen, sondern in Form zweier Fünfzig-
Centavo-Stücke, von zwei knauserigen Fahrern. Komisch, 
überlegte er, daß sich im Stau immer weniger verdienen 
ließ, obwohl der Verkehr ständig zunahm. 

Zum Glück bot sich ihm die Gelegenheit, seine 
kärglichen Einnahmen ein wenig aufzubessern. Er hatte 
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sich eben auf der Treppe zum Seiteneingang der Legaspi 
Towers niedergelassen, als er Alfredo entdeckte. Vincente 
blickte in den Himmel und gelangte zu dem Schluß, daß er 
noch eine gute Viertelstunde Zeit hatte, um Totoy zu 
finden. Knapp, aber machbar, entschied er, solange er sich 
von Alfredo nicht in ein endloses Gespräch verwickeln 
ließ. 

 
Alfredo las. Er saß so weit vornübergebeugt, daß sein 

hagerer Körper einen nahezu geschlossenen Kreis bildete, 
und starrte durch runde Brillengläser angestrengt auf das 
Papier. Alfredo las von morgens bis abends. Die meisten 
seiner kleinen Kunden waren der festen Überzeugung, daß 
er in seinen Büchern, zwischen den Zeilen oder 
Buchstaben, nach einem versteckten Schlupfloch suchte, so 
daß er in die Seiten hineinkriechen und ein für allemal 
darin verschwinden konnte. 

»He, Fredo.« 
Alfredo gab keine Antwort, sondern ließ Vincente 

ungeduldig warten, bis er den Absatz ausgelesen hatte. 
»Hallo, Cente«, sagte er schließlich und legte das Buch 

behutsam neben sich. 
»Wie läuft's?« 
»Geht so. Wie ich sehe, bist du mit den Bullen aus dem 

Barangay Tanod aneinandergeraten.« 
»Ha?« Vincente fuhr sich mit den Fingern über seinen 

mit Haarbüscheln bestandenen Schädel. »Nö. Hab ich 
selbst gemacht.« 

»Selbst gemacht?« 
»Nja. Das ist jetzt total angesagt. Wirst du demnächst 

noch öfter sehen, in Szenekreisen.« 
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»Total angesagt...« Alfredo kicherte und rückte seine 
Brille so zurecht, daß er älter aussah als achtundzwanzig. 

»Ich weiß nicht, ob ich dir das glauben soll. Aber 
heutzutage ist ja praktisch alles möglich.« 

»Keine Angst«, sagte Vincente. »War nur Spaß. Paß 
auf, ich habe einen Traum für dich.« 

»Einen Traum? Tut mir leid, aber du bist heute nicht 
dran. Du bist erst übermorgen wieder an der Reihe.« 

»Ich bin knapp bei Kasse.« 
»Komm, Cente. Das wäre ungerecht den anderen 

gegenüber. Die sind schließlich auch nur einmal in der 
Woche dran.« 

»Aber meine Träume sind die besten.« 
»Ja«, pflichtete Alfredo zögernd bei. »Interessant und 

detailliert ...« 
»Also?« 
»Also, Totoy habe ich heute schon einen Traum 

abgekauft... aber...« Alfredo machte eine wegwerfende 
Handbewegung. »Der Kleine ist zu nichts zu gebrauchen. 
Er träumt immer bloß von Waffen, Weibern und wilden 
Schlachten, in denen er der Held ist. Dabei sind es noch 
nicht mal echte Träume, sondern Phantasien.« 

»Ach ja?« sagte Vincente gelangweilt. Diese Klage 
hörte er beileibe nicht zum ersten Mal. 

»Das ist manchmal natürlich auch ganz interessant. 
Woraus er seine Phantasien so zusammensetzt... aber 
letztlich sind sie alle gleich. Träume von Gangstern, vom 
Krieg, von Aliens im All. Das alles würde mich ja gar nicht 
stören, wenn sie nur etwas abwechslungsreicher wären.« 

»Ehrlich gesagt, Fredo«, fuhr Vincente dazwischen, 
»ich habe nicht viel Zeit, also willst du den Traum nun 
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oder nicht?« 
»Ich weiß nicht genau«, sagte Alfrede. »Totoys Traum 

habe ich schon...« Aber seine Hand griff bereits nach dem 
Kassettenrecorder in seinem Rucksack. »Ach, was soll's. 

Schieß los. Laß hören.« 
»Na, wer sagt's denn«, sagte Vincente. »Der wird dir 

gefallen.« 
Alfredo schaltete den Recorder ein. 
»Also. Ich stehe an der Spüle...« 

 
Ich stehe an einem weißen Steinspülbecken in einer 

Küche, ich glaube, in der Küche bei uns zu Hause. Aber da 
bin ich mir nicht ganz sicher, wegen meinem Gedächtnis. 

Da kommt mein Vater rein - es ist ein heißer Tag, das 
sehe ich durch die Tür — und sagt: Guck mal hier. Ich 
gucke, und er hat ein winziges Baby in der Hand, 
höchstens zehn, zwölf Zentimeter groß. Das Baby ist so 
klein, daß man es ganz zart und vorsichtig behandeln muß, 
und mein Vater ist viel zu grob zu ihm. 

Plötzlich läßt mein Vater das Baby los. Es fällt ins 
Becken und rutscht in den Abfluß. Ich kriege die totale 
Panik, und mein Vater wird ganz fickrig, aber er tut nichts. 
Er schlägt vor, einen Nachbarn zu Hilfe zu rufen — oder so 
was in der Art. Und ich denke, nein, das dauert alles viel 
zu lange, bis dahin ist das Baby längst ertrunken. Ich weiß, 
daß sich das Wasser in dem krummen Rohr unter dem 
Becken sammelt und daß das Baby darin steckengeblieben 
ist. 

Ich greife unter das Becken und ziehe an dem Rohr. Es 
geht ganz leicht ab. Das Baby fällt in meine Hand, aber es 
atmet nicht und hat so eine weiße Flüssigkeit im Mund, wie 
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Babykotze. 
Um es wiederzubeleben, drücke ich ihm ganz leicht auf 

den Bauch und mache Mund-zu-Mund-Beatmung. Ich habe 
Schiß, das Baby zu zerquetschen. Es fängt wieder an zu 
atmen, und mir fällt ein Stein vom Herzen, aber da hört es 
auch schon wieder auf. Ich belebe es wieder, es atmet für 
ein paar Sekunden und hört dann wieder auf. 

So geht es immer weiter, und mit jeder neuen Mund-zu-
Mund-Beatmung werden die Schmerzen des Babys größer. 
Es will schreien und zappelt. Inzwischen ist mir klar, daß 
es stirbt und ich es nicht retten kann. Trotzdem muß ich es 
immer wieder versuchen, wie unter Zwang, obwohl ich 
genau weiß, daß es keine Hoffnung mehr gibt und ich dem 
Baby damit nur unnötig wehtue. 

Da ist der Traum zu Ende. Das Baby stirbt. Ich werde 
wach. 

 
»... Hast du schon mal einen Fötus gesehen?« 
»Was?« 
»Einen Fötus...« Alfredo überlegte. »So ähnlich wie 

das, was du gerade beschrieben hast. Ein winziges Baby. 
Vielleicht waren deine Mutter oder deine Schwester ja mal 
schwanger und hatten eine Fehlgeburt. Hast du so was 
schon mal gesehen?« 

Vincente schüttelte den Kopf. »Nicht daß ich wüßte. 
Aber ich kann mich sowieso kaum noch an sie erinnern, 
insofern... Schon möglich.« 

»Woher weißt du, wie man jemanden wiederbelebt? 
Herzmassage, Mund-zu-Mund-Beatmung...« 

»Habe ich gesehen.« 
»Würdest du den Traum als Alptraum bezeichnen?« 
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»Logo.« 
»Und als du wach wurdest, ging es dir...« 
»Beschissen.« 
»Und wie deutest du den Traum?« 
Vincente lachte. »Keine Ahnung. Aber ich weiß, wie du 

ihn deutest.« 
»Schieß los.« 
»Du denkst, das Baby bin ich, und ich bin sauer auf 

meinen Vater, weil er abgehauen ist, als ich noch ganz 
klein war. Oder du denkst, das Baby ist Totoy, weil ich ihn 
manchmal suche.« 

»Hmm...« 
»Du interessierst dich aber auch für das Becken. Du 

hast die Ohren gespitzt, als ich gesagt habe, es ist aus Stein 
und darunter ist ein Rohr, und jetzt fragst du dich, was das 
über meine Kindheit aussagt. Und über mein Gedächtnis.« 

»Ja.« Alfrede nickte. »Genau. Und wie immer übertrifft 
dein Einfühlungsvermögen alle meine Erwartungen, und 
seien sie noch so groß.« Er beugte sich vor und sah 
Vincente in die Augen. »Eigentlich müßte ich mich 
langsam daran gewöhnt haben, Cente. Aber du bist und 
bleibst mir ein Rätsel. Du erstaunst mich immer wieder.« 

»Das sagst du jedesmal.« 
»Was soll ich denn sonst sagen? Du überraschst mich 

jedesmal.« 
»Kann ich jetzt bitte mein Geld haben?« 
»Siehst du«, sagte Alfrede lachend, schaltete den 

Kassettenrecorder ab und kramte in seiner Tasche nach 
Kleingeld. »Quod erat demonstrandum.« 
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Von seinem neuen Aussichtspunkt auf dem 
Bambusgerüst vor einem ehemaligen Billardsalon, der vor 
ein paar Monaten von einem Sanierungsunternehmen 
gekauft worden war, sah Totoy, daß Vincente im 
Laufschritt auf ihn zukam. Sofern er nicht die Straßenseite 
wechselte, überlegte Totoy hämisch grinsend, mußte 
Vincente direkt unter dem Gerüst hindurch, so daß er ihm 
einen Streich spielen und sich von oben auf ihn stürzen 
konnte. Einer der Vorteile der Kleinwüchsigkeit bestand 
darin, daß man sich auf andere Leute stürzen konnte, ohne 
seine Opfer ernstlich zu gefährden. 

Aber das tat er eigentlich nur selten. Vincente war im 
Grunde der einzige, bei dem man sich darauf verlassen 
konnte, daß er ihm den Streich nicht übelnahm. Meistens 
quittierte er ihn mit den Worten: »Ich an deiner Stelle 
würde mich in acht nehmen. Eines Tages bist du so groß, 
daß du mir mit dieser Nummer den Hals brichst.« Doch 
darüber ging sein Tadel nie hinaus. Im übrigen betrachtete 
Totoy Vincentes Worte nicht als Tadel, sondern vielmehr 
als Bestätigung seiner heimlichen Hoffnung, daß seine 
Wachstumsstörungen nicht von Dauer waren. 

Vincente hingegen hatte Totoy sofort entdeckt, als er in 
die Nestor Redondo Avenue eingebogen war. Er war es 
gewohnt, auf Mauern, Bäumen und Laternenmasten nach 
Totoy zu suchen, und hatte die leichtfüßige Silhouette auf 
dem Gerüst auf den ersten Blick erkannt. 

Trotzdem steckte er in einer Zwickmühle. Die erste 
Lage Bretter befand sich in zwei Meter Höhe, so daß der 
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Überfall aus dem Hinterhalt durchaus schmerzhafte Folgen 
nach sich ziehen konnte. Andererseits mußte er Totoys 
Enttäuschung bedenken und ihre Freundschaft. 

 
Es gab keine gesicherten Erkenntnisse, nur vage 

Anhaltspunkte. 
Vincente war vor etwa fünf Jahren nach Manila 

gekommen, in einem klimatisierten Kapalaran-Bus. In 
Begleitung seines Vaters. Da niemand sich die Mühe 
gemacht hatte, es ihm zu erklären, begriff er nicht, weshalb 
sie Batangas verlassen hatten und nach Manila gefahren 
waren, und rechnete auch nicht damit, es jemals zu 
begreifen. Kurz nach ihrer Ankunft in der Stadt, binnen 
vierundzwanzig Stunden, war sein Vater verschwunden. 

Wie alles aus jener Zeit lagen auch die Umstände und 
die Erinnerung an das Verschwinden seines Vaters im 
dunkeln. Irgendwann kurz vor oder nach Mittag hatte ihm 
sein Vater eine Limonade gekauft und ihn an einer Ampel 
stehenlassen, während er rasch etwas erledigen ging. Nach 
Stunden war sein Vater noch immer nicht zurück. Als die 
Dunkelheit hereinbrach, war aus Cente ein Straßenkind 
geworden. 

Die Anhaltspunkte. Da die Fahrt in einem klimatisierten 
Bus wesentlich teurer war als in einem nichtklimatisierten, 
schien es unwahrscheinlich, daß er nach Manila gebracht 
worden war, um hier ausgesetzt zu werden. Seine 
Erinnerungen an seine frühe Kindheit waren glücklich und 
ausgesprochen angenehm. Eigentlich sogar mehr als 
angenehm. Ihr Haus lag am Stadtrand, es war massiv und 
hatte zwei Etagen. Sie hatten einen Farbfernseher, 
metallene Fliegengitter an den Fenstern und einen Teppich 
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im Wohnzimmer. 
Also war er wohl kaum aus finanziellen Gründen 

ausgesetzt worden, wie viele andere Kinder. Oder weil 
seine Eltern ihn nicht liebten. In Vincentes Erinnerung gab 
es mehrere Bilder von seinen Eltern, die ihn umarmten, 
küßten oder einfach zärtlich zu ihm waren. 

Was in seiner Erinnerung fehlte, war der Name seiner 
Heimatstadt, seines Barrios, sein Nachname. Alfrede 
meinte, der Verlust dieser biographischen Details sei die 
logische Folge des traumatischen Verlusts seiner Familie, 
wenngleich er zugeben mußte, daß er sich da nicht ganz 
sicher war. Anders im Falle von Vincentes zeitweiligem 
Verstummen, laut Alfredo eine hundertprozentige und 
nicht einmal ungewöhnliche Folge des Traumas. 

Vincente hatte sein selbstauferlegtes Schweigen nur 
wegen Totoy gebrochen. Bevor er Totoy kennenlernte, 
hatte er seit über einem Jahr mit keinem Menschen mehr 
gesprochen. Eines Abends, bei einem Spaziergang in der 
Nähe der Ruinen von Intramuros, hatte er eine Pause 
eingelegt und sich an einen Baum gelehnt. Das Rascheln in 
den Zweigen hatte zwar sein Mißtrauen erregt, ihn jedoch 
nicht so sehr beunruhigt, daß er der Ursache auf den Grund 
gegangen wäre. Und so übersah er die winzige Gestalt im 
Laub, die ihr Ziel ins Auge faßte und sich anschickte, sich 
von oben auf ihr ahnungsloses Opfer zu stürzen. 

 
Vincente lag mit angezogenen Knien unter dem 

Bambusgerüst und rang japsend nach Atem. Totoy saß 
neben ihm und wartete, bis sein Freund wieder sprechen 
konnte. Doch obwohl Vincentes Atem bald wieder normal 
ging, kam kein Wörtchen über seine Lippen. Er lag reglos 
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auf dem Gehsteig und starrte in den Himmel. 
»Vielleicht werde ich ja doch langsam zu groß zum 

Springen«, räumte er, beunruhigt von Vincentes 
Schweigen, ein. »Was meinst du, Cente? Meinst du, ich 
werde langsam zu groß dazu?« 

Vincente gab keine Antwort. 
»Ich sollte vielleicht lieber damit aufhören«, fuhr Totoy 

mit wachsender Nervosität fort. »Sonst breche ich dir noch 
den Hals.« Er hob sein T-Shirt hoch und betrachtete seinen 
flachen Bauch. »Ich glaube, ich habe zugenommen. 
Vielleicht werde ich jetzt dick und schwer. Was meinst du, 
Cente?« 

»Cente!« setzte er ärgerlich hinzu. »Sag was!« 
»Na gut«, sagte Vincente. »Was machen wir heute 

abend?« 
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Die Vernunft des Schlafes 
 

1 
 

»—immst du schon auf?« 
»Ja. Band läuft.« 
»Dann fange ich jetzt an.« 
»Okay. Schieß los.« 
»Gut. Also. Ich stehe auf einer Straße und höre, wie ein 

Mädchen um Hilfe ruft. Ich nehme also meine...« 
»Halt.« 
»...Ha?« 
»Knarre.« 
»Was?« 
»Knarre. Du hörst ein Mädchen um Hilfe rufen, nimmst 

deine Knarre und rettest sie.« 
»...Quatsch. Habe ich was von einer Knarre gesagt?« 
»Nein. Aber du wolltest.« 
»Blödsinn.« 
»Dann war's eben ein Messer. Oder eine Machete.« 
»Nein...« 
»Ein Knüppel.« 
»Nein! Halt endlich die Fresse, Fredo. Willst du den 

Traum jetzt hören oder nicht?« 
»Na schön. Meinetwegen.« 
»Also. Ich nehme meine...« 
»Axt.« 
»Nein.« 
»Bombe?« 
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»NEIN! Es war keine Waffe! Es war eine... Tasche.« 
»Eine Tasche. Und, nur um es kurz zu machen, was war 

in der Tasche?« 
»... Eine Knarre.« 
»Okay. Das reicht.« 
»Ich bin aber noch nicht fertig.« 
»Doch. Mit diesem Traum kann ich nichts anfangen. Ich 

habe schon mindestens zwanzig Träume von dir, und einer 
ist wie der andere. Totoy, wann begreifst du endlich, daß 
mich deine Phantasien nicht interessieren? Ich brauche 
deine... Tagträume nicht. Ich brauche deine Nachtträume.« 

»Aber das war ein Nachttraum!« 
»Von wegen.« 
»Woher willst du das wissen?« 
»Ich bin doch nicht blöd. Und ich habe gute Ohren.« 
»Wenn du dich da mal nicht gewaltig irrst, es war 

nämlich wohl ein Nachttraum. Ich habe ihn nachts 
gehabt.« 

»Im Schlaf?« 
»Von Schlafen war nicht die Rede. Du hast nur was von 

Tag und Nacht gesagt.« 
»Totoy, stell dich doch nicht dümmer, als du bist. Wir 

haben so oft darüber gesprochen, daß du eigentlich wissen 
müßtest, worum es mir geht. Schlafträume. Und nur dafür 
bezahle ich.« 

»Hmm...« 
»Okay, versuchen wir es anders. Warum möchtest du 

mir deine Schlafträume nicht erzählen? Weil du sie nicht 
spannend findest? Und deine Wachträume schlicht und 
einfach aufregender sind?« 

»Ja, meine Wachträume sind ziemlich aufregend.« 



 -219- 

»Oder weil du glaubst, daß du deine Schlafträume 
niemandem erzählen darfst? Machen dir deine 
Schlafträume angst? Vielleicht erzählst du sie mir ja bloß 
nicht, weil du dich nicht an sie erinnern möchtest. Oder 
kannst du dich vielleicht gar nicht an sie...« 

»Weißt du was, Fredo? Ich hob mir den Magen 
verdorben.« 

»...Was?« 
»Ich hob mir den Magen verdorben. Seit ein paar Tagen 

muß ich ständig kotzen, aber vor allem hob ich 
Dünnschiß.« 

»Ach... äh... soll ich dir Medikamente besorgen? Wenn 
du nach Feierabend wiederkommst, könnten wir zusammen 
in die Apotheke gehen.« 

»Nein, danke. Aber ich muß jetzt los. Mir ist schon 
wieder ganz flau im Magen.« 

»...Na schön.« 
»Kann ich mein Geld haben?« 
»...Klar, Totoy. Kein Problem. Ich muß nur schnell das 

Band abstel -« 
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Alfredo betätigte die Stoptaste des Walkman und setzte 
den Kopfhörer ab. Dann preßte er die Fingerspitzen gegen 
die Schläfen, als wollte er einen bohrenden Kopfschmerz 
wegmassieren. Einen Kopfschmerz, den es gar nicht gab, 
dabei hätte ihm eigentlich der Schädel brummen müssen. 
Von den sieben Kindern, die er regelmäßig befragte, war 
Totoy der einzige, den er mit Kopfschmerzen in 
Verbindung brachte. 

Totoy war ganz anders als Cente. 
Alfredo stopfte den Walkman in seinen Rucksack, stand 

auf und sah sich um. Die Dunkelheit verwirrte ihn. Seit 
dem Gespräch mit Vincente hatte er sich nicht mehr 
umgesehen, seine Umgebung nicht mehr registriert. Die 
untergehende Sonne hatte den Roxas Boulevard und das 
Wasser in der Manila Bay in ein wunderschönes 
orangerotes Licht getaucht. 

»Das Licht der Sonne«, murmelte Alfredo. 
Ein Fußgänger blieb stehen und drehte sich um, weil er 

sich angesprochen fühlte. Es dauerte einen Augenblick, bis 
er merkte, daß er sich geirrt hatte und daß der hagere Mann 
auf der Treppe der Legaspi Towers mit sich selbst redete. 
Oder mit dem Nachthimmel, zu dem er hinaufblickte. 

»Das Licht des Sterns, der uns am nächsten ist, 
einhundert neunundvierzig Millionen Kilometer weit weg.« 

Der Passant ging weiter und beschleunigte seine 
Schritte, als habe ihn die eben gehörte Zahl und der 
andächtige Ton, in dem sie ausgesprochen worden war, in 
Unruhe versetzt. 
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»Licht aus einhundertneunundvierzig Millionen 
Kilometer Entfernung!« wiederholte Alfredo laut. Er hatte 
den Passanten aus den Augenwinkeln gesehen, die 
Reaktion des Mannes richtig eingeschätzt und sich darüber 
geärgert. 

»Das sich mit der unglaublichen Geschwindigkeit von 
dreihunderttausend Kilometern pro Sekunde ausbreitet!« 

 
Einfache Fragen, Cente. 
Was ist Licht? 
Licht besteht aus Photonen, die sich mit einer 

Geschwindigkeit von dreihunderttausend Kilometern pro 
Sekunde fortbewegen, bis sie auf unsere Netzhaut treffen. 
Dort wird das Licht in einen Energieimpuls umgewandelt 
und vom Gehirn in ein Bild übersetzt. Das ist der einzige 
Moment, in dem man Licht im Ruhezustand sehen kann - 
wenn wir es sehen. Jetzt könnte man natürlich einwenden, 
daß man Licht niemals im Ruhezustand sehen kann. Egal 
wie schnell man sich bewegt, es läßt sich nicht... 

Da liegt das Problem, Cente. Auf manche Fragen, und 
seien sie noch so einfach, gibt es nur komplizierte 
Antworten. Manche Dinge sind zu kompliziert, um sie 
einfach auszudrücken. 

 
Warum ausgerechnet Straßenkinder? 
Alfredo stellte sich diese Frage ebensooft wie seine 

Kollegen, Freunde, Verwandten und Bekannten. Und 
wußte darauf eigentlich keine Antwort. Oder, besser, 
mehrere Antworten, die zwar alle klug, durchdacht und 
wohlbegründet, aber leider unzutreffend waren. 

So galt es etwa seit langem als unbestritten, daß es 
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zwischen der westlichen und der philippinischen 
Psychologie in puncto sozialer Struktur einen 
fundamentalen Unterschied gab. Die Filipinos legten 
größeres Gewicht auf das Kollektiv, während man sich im 
Westen eher auf das Individuum konzentrierte. Ein 
bezeichnendes Beispiel dafür ist der Umstand, daß einsam 
und unglücklich in sämtlichen europäischen Sprachen, 
anders als im Tagalog, zwei verschiedene Wörter sind. 

Aus diesem Grunde vertraten verschiedene 
philippinische Psychologen die Auffassung, daß sich die 
Verfahren der westlichen Psychologie keinesfalls 
bedenkenlos übertragen ließen und deshalb, unter 
besonderer Berücksichtigung der vorhandenen 
traditionellen Methoden, ein philippinisches System 
entwickelt werden müsse. Die meisten Straßenkinder 
kannten jedoch keine geordneten Familien- und 
Gemeindestrukturen, sprich sie wuchsen in Vereinzelung 
auf, außerhalb gruppenbestimmter Verbände. 

Und damit stellte sich natürlich die Frage: Warum 
ausgerechnet Straßenkinder? Weil die Psyche von 
Straßenkindern wissenschaftlich nur unzureichend 
untersucht war und Alfredo diese Lücke schließen wollte. 
Zumindest gab er dies normalerweise als Motivation für 
seine Forschungen an. 

Dabei handelte er aus ganz anderen Motiven. Zwar 
waren seine Forschungen durchaus nützlich, aber das 
spielte für ihn eigentlich keine Rolle. Selbst wenn 
sämtliche Psychologen dieser Welt sich mit philippinischen 
Straßenkindern beschäftigt hätten - Alfredo hätte sich 
davon nicht stören lassen. Und so blieb die Frage: Warum 
ausgerechnet Straßenkinder? 
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Eine andere Erklärung: Alfredo war in Ayala Alabang 
aufgewachsen, einem der reichsten und sichersten Viertel 
Manilas. In einer Stadt, in der die Kluft zwischen Arm und 
Reich so tief war wie sonst nirgends auf der Erde, sagte das 
durchaus etwas aus. In diesem Falle über die Anziehung 
von Gegensätzen. Über positiv und negativ geladene 
menschliche Teilchen. Über die Begeisterung der 
Oberschicht für die Frage, was wohl gewesen wäre, wenn. 

Aber nein, das war es auch nicht. Zu simpel, zu platt. 
Im übrigen lautete die eigentliche Frage nicht Warum 

ausgerechnet Straßenkinder, sondern Warum ausgerechnet 
Cente? Warum mußte er ständig an Cente denken? 

Alfredo wußte, daß sich darauf nur schwer eine Antwort 
finden ließ. Wenn überhaupt, dann lag sie im Beziffern 
kosmischer Entfernungen und war ähnlich kompliziert wie 
das Licht des Sonnenuntergangs in der Manila Bay. 
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Die Legaspi Towers waren dreißig Stockwerke hoch, 
mit einer verglasten Eingangshalle, einem höflichen Portier 
und zwei Expreßfahrstühlen. In den Fahrstühlen begegnete 
man häufig ältlichen, rosiggeschminkten Damen mit 
schwerem Goldschmuck. Die ersten drei Etagen: Läden 
und Boutiquen. Vierte Etage: Verwaltung. Fünfte Etage: 
ein Freibad mit strenger Kleiderordnung — weder Shorts 
noch Sandalen waren erlaubt. Sechste Etage und darüber: 
Apartments, von der Fünfzimmerwohnung bis zum 
Einzimmerstudio. Im obersten Stock befand sich eine 
großzügige Penthouse-Suite. Alfredos Reich. 

Er ging rasch durch alle Zimmer und schaltete die 
Lampen ein, um die lähmende Dunkelheit zu vertreiben, 
die ihn an der Wohnungstür empfangen hatte. Als alles in 
hellem Licht erstrahlte, marschierte er in die Küche und 
holte sich ein Glas Mineralwasser. Dann ging er ins 
Wohnzimmer, sank schwerfällig auf die Couch und hörte 
den Anrufbeantworter ab. Auf dem Band war eine 
Nachricht. 

»Hallo, Fredo«, sagte der Apparat. 
»Hallo, Romario«, erwiderte Alfredo verblüfft. 
»Ich bin's, Romario. Es ist jetzt vier Uhr nachmittags, 

also bist du wahrscheinlich noch unterwegs. Ruf mich doch 
kurz zurück, wenn du wieder da bist.« 

Fünf Minuten lang rührte sich Alfredo nicht, außer um 
zu blinzeln und zu atmen. 

 
»Also, bevor wir anfangen, brauche ich ein paar 
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grundlegende Daten zur Person. Erst mal Name und 
Alter.« 

»Vincente. Ich bin dreizehn. Und du?« 
»Okay, Vincente. Bist du sicher, was dein Alter 

angeht?«  
»Ziemlich.« 
»Dann erzähl mir doch mal, weshalb du auf der Straße 

lebst.«  
»Ich bin vor etwa fünf Jahren mit meinem Vater nach 

Manila gekommen, aus Batangas, und dann ist er 
verschwunden.« 

»Verschwunden?« 
»Ich hob an einer Ampel auf ihn gewartet, aber er ist 

nicht wiedergekommen.« 
»Und du hast ihn nie wiedergesehen?« 
»Nein.« 
»... Und wie fandest du das?« 
»Ich habe mich gefragt, wo er geblieben sein könnte.« 
»Du hast keine Ahnung, wohin er wollte?« 
»Nein.« 
»Oder was aus ihm geworden ist?« 
»Nein.« 
»Okay ... Was ist mit deiner Mutter?« 
»Was soll mit meiner Mutter sein?« 
»Ahm, hast du noch Kontakt zu ihr?« 
»Nein. Sie wohnt irgendwo in Batangas, Mehr weiß ich 

auch nicht.« 
»Andere Verwandte? Brüder, Schwestern...« 
»Brüder hatte ich keine. Aber dafür zwei Schwestern... 

glaube ich. Ich weiß nicht mehr genau. Zwei oder drei.« 
»Onkel, Tanten, Großeltern...« 
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»Kann schon sein, aber was soll's. Jetzt gibt's nur noch 
mich.« 

»Jetzt gibt's nur noch dich.« 
»Ja.« 
»Eine interessante Formulierung.« 
»Aber so ist es nun mal.« 
 
So ist es nun mal, Cente. 
Das Sonnenlicht legt auf dem Weg zur Erde 

einhundertneunundvierzig Millionen Kilometer zurück, mit 
einer Geschwindigkeit von dreihunderttausend Kilometern 
pro Sekunde. Wenn es am frühen Abend auf den Roxas 
Boulevard trifft, färbt es den Himmel dunkelrot. Tagsüber, 
wenn die Luftmoleküle es anders brechen, färbt es den 
Himmel blau. 

Licht kann man nicht im Ruhezustand sehen. Egal mit 
welcher Geschwindigkeit man sich bewegt. Lauf los, 
immer schneller, bis du mit 
zweihundertneunundneunzigtausend Kilometern pro 
Sekunde durch das Sonnensystem rast. Dann achte auf das 
Licht. Du wirst feststellen, daß du es keineswegs eingeholt 
hast und es sich weiterhin mit derselben affenartigen 
Geschwindigkeit von dir entfernt. Mehr noch, deine 
Gehirntätigkeit hat sich verlangsamt, und für einen 
unbeteiligten Beobachter hat es den Anschein, als 
schwebtest du bewegungslos im Raum. 

Wenn du zur Erde zurückkehrst, sieh auf deine 
Armbanduhr. Sie wird eine andere Zeit anzeigen als die 
Uhren deiner Freunde, Verwandten oder irgendeines 
anderen Menschen. Und wenn du nicht zur Erde 
zurückkehrst, lauf einfach weiter. Nach knapp viereinhalb 
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Jahren erreichst du Proxima Centauri, den Stern, der 
unserem Sonnensystem am nächsten ist. 
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Alfredo fand sich in seinem Arbeitszimmer wieder. 
Fand sich wieder, weil er sich nicht entsinnen konnte, es 
betreten, sich an den Schreibtisch gesetzt und den 
Computer eingeschaltet zu haben. Soviel er wußte, saß er 
nach wie vor auf der Couch und starrte Löcher in die Luft, 
während ihm Romarios Nachricht immer wieder durch den 
Kopf ging. Der Ortswechsel wurde ihm erst bewußt, als der 
Bildschirmschoner einsetzte und die Löcher in der Luft 
sich in hypnotisierende Spiralen aus bunten 
Möbiusbändern verwandelten - ein zu irrwitziger Anblick, 
um ihn zu ignorieren oder als Halluzination abzutun. 

Das Arbeitszimmer war Alfredos Allerheiligstes, und da 
er sich häufig darin aufhielt, war es sorgfältig 
ausgeleuchtet. Der warme Schein der Schreibtischlampe, 
der seine Fühler bis in die dunklen Zimmerecken streckte. 
Die offene Tür, durch die das grelle Licht aus dem 
Wohnzimmer hereinfiel. Das große Fenster, durch das der 
Mond, die Sterne und der helle Widerschein der 
Großstadtlichter zu sehen waren. 

Das Arbeitszimmer war darüber hinaus sorgfältig 
eingerichtet, auch wenn es auf den ersten Blick dem 
Klischee des akademischen Chaos entsprach. Bücher und 
Papiere auf dem Boden, Post-it-Zettel an den Wänden und 
dicke Ringordner, deren Inhalt sich wahllos überall 
verteilte. Für Alfredo hingegen herrschte in dieser 
verstreuten Ansammlung von Unterlagen natürlich eine 
empfindliche Ordnung, die keinerlei Störung vertrug. 

Im Gegensatz zu dem Durcheinander auf dem Boden 
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und an den Wänden war Alfredos Schreibtisch 
mustergültig aufgeräumt. Abgesehen von Lampe und 
Computer hatten nur vier Gegenstände Platz darauf 
gefunden. Erstens ein Füllfederhalter, zur Endredaktion 
von Computerausdrucken. Zweitens ein Korb für 
unredigierte Ausdrucke. Drittens ein Korb für redigierte 
Ausdrucke. Viertens ein gerahmtes Foto seiner Frau. 

Es war vor fast zehn Jahren aufgenommen worden, an 
ihrem neunzehnten Geburtstag, sechs Wochen vor ihrer 
Hochzeit. Sie trug ein blaues T-Shirt mit dem Bench-Logo 
über der Brust. In ihrem Mundwinkel hing eine Zigarette, 
und sie parodierte den typischen Gesichtsausdruck einer 
schwülen Hollywood-Schönheit. 

Die einzigen anderen Einrichtungsgegenstände im 
Zimmer waren die Stereoanlage und daneben die Regale 
mit gewissenhaft beschrifteten, chronologisch geordneten 
Tonbandkassetten. Alfredo schaltete die Anlage nie aus. 
Die rot und grün leuchtenden Digitaldisplays zeigten Tag 
und Nacht ihre Bereitschaft an. 

Alfredo sah zum Kassettendeck hinüber. Das Band, das 
er sich morgens angehört hatte, lag noch darin. Eine seiner 
ersten Aufnahmen. 

 
»Ich habe mich mit meinem Armalite-Gewehr im Baum 

versteckt. Ich warte auf meinen Feind, und wenn er 
vorbeikommt, mache ich ihn platt. Die volle Packung, in 
die Birne. Da sehe ich ihn, aber er hat Josa in seiner 
Gewalt.« 

»Josa... Das hübsche Mädchen aus dem Paradise-
Billardsalon?« 

»Genau.« 
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» Und du magst Josa.« 
»Alle mögen Josa! Ich kann meinen Feind also nicht 

erschießen, weil ich Josa sonst verletzen könnte, also 
springe ich runter und werfe die Knarre weg. Als er mich 
sieht, geht er zum Angriff über. Er ballert los, aber ich bin 
so schnell, daß ich ihm entwischen kann. Trotzdem hat er 
mich getroffen, und ich habe eine Kugel in der Schulter. 
Zum Glück kann ich mich gerade noch rechtzeitig abrollen, 
damit ich nicht noch einen Treffer abbekomme. Diesmal 
greife ich ihn an, und ich gewinne. Ich nehme ihm die 
Knarre ab und erschieße ihn, obwohl ich eine Kugel in der 
Schulter habe. Und dann rette ich Josa.« 

»... Wer war dein Feind'!« 
»Ein Typ mit Schnurrbart.« 
» Und warum war er dein Feind?« 
»Er war gefährlich. Er war ein Entführer. Ein Profi.« 
»Und wie ging es weiter, nachdem du Josa gerettet 

hattest? Das erzählst du mir nie.« 
»...Gar nicht. Da war der Traum zu Ende.« 
»Du hast sie also nicht etwa... geküßt oder...« 
»Geküßt?« 
»Zum Beispiel. Oder hat sie sich vielleicht bei dir 

bedankt? Wo du sie so oft gerettet hast, ist das doch wohl 
nicht zuviel verlangt?« 

»Stimmt. Aber wir haben uns nicht geküßt. Josa ist ein 
anständiges Mädchen. Außerdem geht sie mit dem 
Geschäftsführer vom Paradise, und dagegen kann ich nicht 
anstinken. Der Typ hat 'ne Karre, Mann, 'neu Toyota. 
Außerdem ist er ungefähr zwanzig Jahre älter als ich.« 

»Na schön... Ahm... war das dein einziger Traum diese 
Woche? Oder hattest du noch andere Träume, so ähnlich 
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wie die, über die wir letzte Woche gesprochen haben?« 
»Nee. Das war der einzige.« 
»Aha... Meinst du, es wäre möglich, dir etwas Mühe zu 

geben und mir nächste Woche mal was anderes...« 
»Fredo, was hast du eigentlich dagegen, wenn ich im 

Traum ein hübsches Mädchen rette?« 
»... Ah... Ich habe nichts dagegen... Aber du erzählst 

mir jetzt schon seit sechs Wochen nichts anderes, und mein 
Projekt läuft mindestens ein Jahr. Etwas Abwechslung 
könnte nicht schaden.« 

»Darum geht es doch gar nicht.« 
»Ach nein.?« 
»Nein. Träumst du nie davon, hübsche Mädchen tu 

retten?« 
»Meine Träume stehen hier nicht zur Debatte.« 
»Doch, jetzt schon. Also, ja oder nein?« 
»... Ich weigere mich, diese Frage zu beantworten, 

Totoy.« 
»Wieso?« 
»Weil... Für mein Projekt ist es von entscheidender 

Bedeutung, daß wir uns... ah... nicht näher kennenlernen.« 
»Und warum?« 
»Weil sich das negativ auf unsere Beziehung auswirken 

könnte. Du könntest mir zum Beispiel, ohne es zu merken, 
nur noch Sachen erzählen, von denen du glaubst, daß ich 
sie hören möchte. Oder umgekehrt.« 

»Hmm. Also, wenn es dir ums Geld geht, gebe ich dir 
gern den einen oder anderen Peso zurück, wenn ich dich 
dafür ein bißchen näher kennenlernen darf.« 

»Das ist sehr nett von dir, Totoy, aber ich habe genug 
Pesos... also, paß auf, ich finde, du solltest versuchen, mir 
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nächste Woche einen anderen Traum mitzubringen.« 
»Und ich finde, du solltest dich fragen, was du dagegen 

hast, wenn man im Traum hübsche Mädchen rettet.« 
»Findest du?« 
»Ja, Fredo. Finde ich.« 
 
Alfredo drückte eine Taste, worauf der 

Bildschirmschoner verschwand, und stellte fest, daß er, 
ohne es zu merken, nicht nur den Computer eingeschaltet, 
sondern auch eine Datei aufgerufen hatte. 

C:\docs\diss\cl.doc 
Oben auf der Seite stand, fett und unterstrichen, der 

Titel seiner Dissertation: »Soziale Strukturen bei 
philippinischen Großstadtjugendlichen - Bewußte und 
unbewußte Berichte von Veränderung und 
Zusammenbruch«. 

Darunter standen, in Kursivschrift, ein paar 
persönlichere Worte: »Glotz mich nicht so an, Fredo! 
Schreib mich!« 

Alfredo runzelte die Stirn und murmelte: »Immer 
dasselbe.« Dann änderte er den Satz zu: »Gib dir einen 
Ruck, Fredo! Schreib mich!« 
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R. E. M. 
 

1 
 

»Man kann die Panzer nur mit so einer Spezialgranate 
kampfunfähig machen.« Vincente starrte auf das Häuflein 
Nägel in Totoys ausgestreckter Hand. Dann schaute er zu 
der Autoschlange hinüber, die im Schrittempo auf den 
United Nations Boulevard abbog. 

»Wir müssen unser Zielobjekt sorgfältig aussuchen«, 
fuhr Totoy fort. »Truppentransporter plattzumachen hat 
keinen Sinn.« 

»Also keine Jeepneys.« 
»Truppentransporter.« 
»Sag ich doch.« 
»Ja, vergessen wir die Truppentransporter und 

konzentrieren wir uns auf ihre allerneuesten 
Angriffsfahrzeuge.« 

»Also Nobelschlitten.« 
»Panzer.« 
»Panzer. Meinetwegen.« Vincente hielt nach einem 

geeigneten Modell Ausschau. »Wie wär's mit einem 
Toyota-Panzer?« 

»Hmm... Nein.« 
»Daewoo?« 
»Nhnh.« 
»BMW?« 
»BMW? Sag mal, tickst du noch ganz richtig? Wann 

sieht man hier denn schon mal einen BMW? Oder willst du 
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etwa die ganze Nacht hier rumstehen?« Totoy stieg auf die 
Zehenspitzen und knabberte konzentriert an seiner 
Unterlippe. Dann zeigte er mit dem Finger auf eine rote 
Limousine: »Nein. Da ist unser Zielobjekt. Ein Honda.« 

 
Der Fahrer sprach in ein Handy. Er war Anfang dreißig 

und sah aus, als habe er Kinder. Er hatte ein nettes, 
lebendiges Gesicht und trug ein langärmeliges Hemd, was 
daraufhindeutete, daß er sich zumeist in klimatisierten 
Räumen aufhielt. 

Trotzdem war die Klimaanlage des Wagens 
abgeschaltet. Er hatte das Fenster heruntergekurbelt, die 
Ärmel hochgekrempelt, und Schweiß glänzte auf seiner 
Stirn. In seinem Mundwinkel hing eine Zigarette. Seiner 
entspannten Körperhaltung und seiner liebevollen Miene 
nach zu urteilen sprach er mit seiner Frau oder einem 
seiner Kinder. 

»Und wieso ausgerechnet der?« fragte Vincente. 
Totoy zuckte die Achseln. »Wieso nicht?« 
»... Keine Ahnung. Trotzdem... wieso ausgerechnet 

der?« 
»Brauchst du für alles einen Grund?« 
»Nein.« 
»Na also. Was spricht dagegen?« 
»Keine Ahnung, sag ich doch. Aber der Typ... ist auf 

dem Weg nach Hause. Er hat gerade seine Frau angerufen. 
Er ist auf dem Weg nach Hause zu seiner Frau und seinen 
Kindern.« 

Totoy betrachtete den Honda und seinen Fahrer. »Pare«, 
sagte er. »Der Typ fährt einen Panzer, ruft über Funk 
Verstärkung, und wenn wir ihn nicht ausschalten, nimmt 
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seine Armee Manila ein.« 
Vincente lachte. 
»Findest du das etwa witzig?« 
»Äh...« 
»Du findest es also witzig, wenn Manila dem Erdboden 

gleichgemacht wird! Tausende von Toten! Willst du dir mit 
diesem Blut vielleicht die Hände schmutzig machen? Denn 
eins kannst du mir glauben...« Totoys Augen weiteten sich 
bei dem Gedanken an das grauenhafte Blutvergießen. »Ich 
nicht.« 
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»Ihr miesen kleinen Scheißer! Verdammte Mistfliegen! 
Hiergeblieben, ihr kleinen...« 

»Dein treusorgender Familienva-«, keuchte Totoy. Er 
rannte, mit stampfenden Gliedmaßen, geballten Fäusten, 
gerecktem Kinn und vorgestreckter Brust. 

Kurz darauf versuchte er es noch einmal. »Dein 
treusorgender Familienvater ist aber nicht auf den Mund 
gefallen.« 

»Nja«, pflichtete Vincente ihm bei. Da er die längeren 
Beine hatte, strengte ihn das Sprinttempo nicht so sehr an. 

»Er ist wohl ziemlich stinkig.« 
 
Es machte Vincente Spaß, nachts durch Manila zu 

rennen. Er hatte das dunkle Gefühl, daß seine läuferischen 
Fähigkeiten ihm irgendwann einmal zugute kommen 
könnten. Schlaglöcher, rissige Gehsteige, glitschige 
Kanalufer, offene Kloaken, schäbige Seitenstraßen, die 
ständig ihr Gesicht veränderten und Einblick gewährten in 
mehr oder weniger verfallene Slums. Glasscherben. 
Messerscharfe Metallstücke mit rostigen Kanten. Wenn 
man bei hohem Tempo stürzte, konnte man sich üble 
Schnittwunden zuziehen. Kein Mensch rannte durch die 
dunklen Straßen Manilas, es sei denn, er kannte sich hier 
bestens aus oder hatte keine andere Wahl. 

Vor zwei Jahren hatte sich Vincente aus Langeweile in 
der Nähe der Quiapo-Brücke herumgetrieben, als ein Mann 
an ihm vorbeigerannt war. Ein Typ mit Job und 
Aktenkoffer, ganz ähnlich wie der Fahrer des Honda, den 
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sie gerade plattgemacht hatten. Aus unerfindlichen 
Gründen war ihm eine siebenköpfige Gang auf den Fersen. 
Der Abstand zwischen den Verfolgern und ihrem Opfer 
betrug etwa zehn Meter. 

Obwohl Vincente sich das Schauspiel wohlweislich 
hatte entgehen lassen, war er sicher, daß der Mann ihnen 
ins Netz gegangen war. Blieb nur die Frage, ob sie ihn 
umgebracht hatten oder nicht. Vincente empfand Mitleid 
für den armen Kerl. 

Zugleich jedoch empfand er so etwas wie wehmütigen 
Stolz. Er selbst hätte bei einem Vorsprung von zehn 
Metern gute Chancen gehabt, seinen Verfolgern zu 
entwischen und mit heiler Haut davonzukommen. 

 
»Müde?« fragte Vincente. 
Totoy schüttelte nur den Kopf, weil er vor lauter 

Anstrengung kaum Luft bekam. 
»Hast du was dagegen, wenn wir noch ein bißchen 

joggen?« Totoy schüttelte wieder den Kopf, und sie liefen 
weiter. 

 
Aufgrund der Unterschiede in der Größe und 

Schrittlänge verfielen sie in einen mittleren Rhythmus und 
rannten in nahezu gleichbleibendem Abstand 
nebeneinanderher. Immer wenn einer von ihnen zur Seite 
blickte, befand sich sein Freund mehr oder weniger an 
derselben Stelle wie zuvor. So gesehen, bewegten sich die 
beiden kaum. 

Nur ihre Umgebung veränderte sich. 
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Wer erschießt schon eine Katze? 
 
Ein reicher Student, mit der Westentaschenautomatik, 

die sein Vater ihm zum achtzehnten Geburtstag geschenkt 
hat. Hin und wieder prahlt er damit, im Zorn schon einmal 
abgedrückt zu haben. Aber auf Nachfrage saugt er sich die 
Einzelheiten aus den Fingern und tut so, als spräche er nur 
ungern über dieses Thema. 

In Wahrheit hat er noch nie mit der Pistole geschossen, 
was ihn, aus Gründen, über die er wirklich nur sehr ungern 
spricht, ziemlich wurmt. 

Eines Abends fährt er mit seinem Motorrad quer durch 
die Stadt, um sich in einer Kneipe in Makati mit einem 
Mädchen zu treffen. Dabei führt ihn sein Weg auch durch 
die öden Straßen rings um das verfallene Hotel Patay. Als 
er von der Sayang Avenue links in den Sugat Drive 
einbiegen will, erfaßt sein Scheinwerfer urplötzlich eine 
Katze. Er macht eine Vollbremsung, und die Maschine 
rutscht ihm unter dem Hintern weg und schlittert im hellen 
Funkenregen über die Fahrbahn. Als er sich schließlich 
wütend und erschrocken hochgerappelt hat, sieht er die 
Katze, die ihn erstens fast das Leben und zweitens sein 
Motorrad gekostet hat. 

Dreißig Sekunden später macht er seine Geschichte 
wahr und drückt ab. Die Einzelheiten saugt er sich zwar 
noch immer aus den Fingern, nur glühen ihm dabei jetzt 
nicht mehr die Wangen. 
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Ein besoffener Polizist, der mit seinem Streifenwagen in 
einem Anfall tiefster Depression durch einen ehemaligen 
Rotlichtbezirk fährt - eine wahre Goldgrube, wo 
Schmiergelder und Gratissex mit Teenienutten früher an 
der Tagesordnung waren. Er hält am Straßenrand, 
betrachtet die leeren Häuser, die Gassen, in denen einst 
bunte Neonschilder leuchteten. Nostalgie und Alkohol 
treiben ihm die Tränen in die Augen. »Schnee von 
gestern«, flüstert er mit heiserer Stimme. »Aus und 
vorbei.« 

In diesem Moment erblickt er eine Katze. Einer 
plötzlichen Regung folgend zieht der Polizist seinen 
Revolver und erschießt sie. Nachdem er zugesehen hat, wie 
die Katze verblutet, wischt er sich mit dem Ärmel die 
Tränen ab und öffnet mit den Zähnen eine neue Flasche 
San Miguel. Dann legt er den Gang ein und setzt seine 
Reise in die Vergangenheit langsam fort. Kaum eine 
Stunde später jagt er sich eine Kugel in den Kopf. 

 
Eine Frau, deren Kind infolge des Kratzers eines 

schlecht gelaunten Straßenkaters an Blutvergiftung 
gestorben ist. Aus lauter Kummer über ihren schmerzlichen 
Verlust wird sie verrückt, streift rachsüchtig durch die 
Straßen und ritzt für jede tote Katze zufrieden eine Kerbe 
in den Holzgriff ihrer Pistole. 

 
Ein zugedröhnter Shabu-Raucher, der sich erstens 

unverwundbar und zweitens ungerecht behandelt fühlt und 
es Gott und der Welt heimzahlen will. 

 
Ein Katzenhasser. Ein Mäusefan. Ein Rattenschützer. 
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Ein Gangsterchauffeur. 



 -241- 

4 
 

»Es interessiert mich nicht, wer das Vieh erschossen 
hat«, sagte Totoy. Er lag auf dem Gehsteig ausgestreckt, 
und als er sich aufsetzte, hinterließen die Schweißflecken 
in seinen Shorts und seinem T-Shirt einen sauberen 
Abdruck auf dem Bordstein. »Ich bin total fertig. Ich bin 
noch nie so weit gerannt.« 

Vincente hockte neben dem Bündel aus Blut und Fell 
und spielte mit den wenigen Locken, die den Barangay 
Tanod unbeschadet überstanden hatten. »Mich schon«, 
sagte er. »Ist doch komisch. Wie kann man so was 
machen?« 

»Ich könnte die ganze Nacht so liegen bleiben.« 
»Nee, echt... eine Katze. Wie kann man auf eine Katze 

so böse sein, daß man sie erschießen will?« 
»Im Ernst. Ich könnte auf der Stelle wegpennen. So 

fertig bin ich.« 
»Wenn es hier wenigstens Häuser gäbe. Dann würde ich 

sagen: Okay, die Katze hat dauernd geschrien, und 
irgendein Typ wollte seine Ruhe. Aber hier wohnt weit und 
breit kein Schwein.« 

»Außerdem habe ich Durst. Ich brauche was zu 
trinken.« 

»Sie ist noch ziemlich warm.« 
»Gehen wir einen Seven Eleven suchen? Mal sehen, ob 

wir uns an dem Wachmann vorbeischleichen und eine Cola 
abziehen können?« 

»Arme Katze...« 
»Mmm, Cola... Köstlich und erfrischend!« 
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»Was es nicht alles gibt.« 
»Cola«, sagte Totoy ungeduldig. Vincente nahm eine 

Katzenpfote in die linke Hand und ließ den Daumen 
kopfschüttelnd über die eingezogenen Krallen gleiten. 

 
Es war nicht immer leicht, sich mit Vincente zu 

unterhalten. Er redete nicht nur häufig wirres Zeug, 
sondern hatte obendrein die Angewohnheit, sich in ein 
bestimmtes Thema zu verbeißen, so daß er zwei Wochen 
oder länger über nichts anderes mehr sprach. Vor ein paar 
Monaten war dieses Thema »Die Hölle« gewesen. 

Einem ungeschriebenen Gesetz zufolge mußte sich 
jeder, der zum Essen in die Armenküche kam, eine Predigt 
anhören. Der irische Priester, der seit seiner Zeit als 
Missionar auf Mindanao das rechte Bein nachzog, 
humpelte quer durch das Kantinenzelt und setzte sich 
neben einen. Dann sah er einem eine Zeitlang dabei zu, wie 
man seinen Reis hinunterschlang, und wenn man 
aufblickte, lächelte er dünn und zwinkerte. Schließlich, es 
waren höchstens noch drei oder vier Löffel in der Schüssel, 
räusperte er sich und hob, in nicht gerade akzentfreiem, 
aber äußerst flüssigem Tagalog, zu seinem Vortrag an. 

Und der ging beispielsweise so: »Jungs, ich möchte 
euch etwas erzählen. Bleibt ruhig sitzen und spitzt die 
Ohren. Neulich nachts, als ich wie so oft schlaflos im Bett 
lag, kam mir ein merkwürdiger Gedanke. Gott allein weiß, 
wo das Paradies ist. Uns hingegen, euch und mir, wird es 
auf ewig ein Rätsel bleiben, wo sich das Paradies befindet. 
Dennoch, und das ist ein mindestens ebenso großes Rätsel, 
wissen wir genau, wo wir es suchen müssen. Wir wissen 
nicht, wo es liegt... und doch finden wir es. Ein 
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faszinierender Gedanke, nicht wahr? Vielleicht sollten wir 
uns damit einmal etwas ausführlicher befassen...« 

Doch heute abend verlief alles ganz anders. Der Priester 
wollte sich gerade räuspern, da kam Vincente ihm zuvor. 

»Ich stecke in der Klemme, Padre«, sagte er. »Ich 
komme in die Hölle.« 

»Oh«, erwiderte der Priester, der sich über Vincentes 
Gesprächsbereitschaft ebensosehr zu wundern schien wie 
über seine Worte. Normalerweise quittierten die 
Nutznießer der Armenküche seine Ausführungen mit 
Schweigen. »...Nun ja, ich würde sagen, du bist eigentlich 
noch viel zu jung, um zu einem solchen Schluß zu 
gelangen. Kannst du mir sagen, wie du darauf gekommen 
bist?« 

»Ich weiß nicht. Ist nur so ein Gedanke.« 
»Ein törichter Gedanke. Ich kenne dich nun schon eine 

ganze Weile, und du bist ein guter Junge. Viel zu gut für 
den Teufel.« 

»Ich glaube trotzdem, daß ich in die Hölle komme.« 
»Ach.« Der Priester verknotete die Finger zu einem 

Bogengang mit einem Dach aus abgekauten Nägeln. 
»Vincente... hast du etwas angestellt? Wir sollten vielleicht 
lieber unter vier Augen darüber sprechen. Wir könnten 
zum Beispiel einen Spaziergang machen oder...« 

»Es geht darum, was ich tun werde. Nicht darum, was 
ich getan habe.« 

»Möchtest du etwa sündigen?« 
»... Ich wüßte nicht, wie sich das vermeiden ließe.« 
»Aber mein Sohn, dafür ist die Kirche da. Um dir Trost 

und Rat zu spenden, wenn du...« 
»Die Hölle«, sagte Vincente, »ist ewig. Sie hört niemals 
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auf. Und wenn man einmal drin ist, kommt man nicht mehr 
raus.« 

Obwohl dem Priester deutlich anzusehen war, daß er die 
Unterbrechung mißbilligte, wurde er spielend damit fertig. 
»Ja, das stimmt, Vincente. Die Qualen der Hölle sind 
endlos.« 

»Meinen Sie, wenn mein Vater tot ist, schmort er in der 
Hölle?« 

»...Dein Vater?« 
»Wäre doch möglich, oder?« 
»Ich...« 
»Kann man in die Hölle kommen?« 
»...Ja.« 
»Also wäre es möglich.« 
»Wenn er nicht mehr unter uns weilt, wäre das 

theoretisch durchaus möglich. Aber...« 
»Ich glaube, er ist in der Hölle, weil er mich verlassen 

hat. Und wird von Teufeln gefoltert.« 
»Wenn ich in die Hölle komme, werde ich ein Teufel«, 

fuhr Totoy abrupt dazwischen. Er hatte den eisigen 
Unterton in Vincentes Stimme bemerkt, der normalerweise 
nichts Gutes zu bedeuten hatte. Und nichts Gutes hieß in 
diesem Falle Hausverbot. »Ich bewerbe mich um den Job, 
sobald ich da unten angekommen bin.« 

»Aber Totoy«, schimpfte der Priester. »Das kann 
unmöglich dein Ernst sein. Den Teufeln ist das 
Himmelreich verschlossen, und deshalb müssen sie 
dieselben Qualen erleiden wie die Verdammten.« 

»Ich glaube, er wird von Teufeln gefoltert, Padre«, 
wiederholte Vincente, der sich von Totoys Versuch, das 
Gespräch in eine unverfänglichere Bahn zu lenken, nicht 
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im mindesten beeindruckt zeigte. Er stellte seine Schüssel 
auf den Tisch, obwohl er seine Suppe noch nicht 
aufgegessen hatte. »Er ist in der Hölle und kann nicht mehr 
raus. Ich finde das ungerecht.« 

»Es gibt bestimmt jede Menge Teufel«, sagte Totoy mit 
wachsendem Unbehagen. »Die Hölle ist bestimmt 
riesengroß.« 

Doch der Padre ließ sich von seinen Bemühungen 
ebensowenig beeindrucken wie Vincente. »Was gerecht ist, 
bestimmt nicht der Mensch«, sagte er, zweifellos aus 
persönlicher Erfahrung. »Um im Leben Gerechtigkeit zu 
erfahren, müßten wir die Wege Gottes kennen.« Zum 
Beweis klopfte er mit den Fingerknöcheln auf sein 
schlimmes Bein. 

»Mir geht es nicht um Gerechtigkeit im Leben. Die 
Hölle kommt nach dem Leben. Und ich finde es ungerecht, 
daß Gott beschlossen hat, meinen Vater in der Hölle 
schmoren zu lassen.« 

»Vincente, wenn dein Vater tatsächlich in der Hölle ist, 
was weder du noch ich mit Gewißheit sagen können, dann 
nicht, weil Gott es so bestimmt hat. Ganz im Gegenteil. 
Durch unser Handeln im Diesseits bestimmen wir, was uns 
im Jenseits erwartet.« 

»Niemand bestimmt, daß er in die Hölle kommt.« 
»Nein, niemand möchte, daß er in die Hölle kommt, 

aber...« 
Vincente unterbrach den Priester ein zweites Mal. 

»Wenn Gott bestimmt, daß mein Vater in die Hölle kommt, 
kann ich ihn nur wiedersehen, wenn ich auch in die Hölle 
komme.« 

»Ach«, sagte der Padre. »Ich bin heute offenbar etwas 
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schwer von Begriff. Jetzt verstehe ich, worauf du 
hinauswillst.« 

»Oder meinen Sie, in der Hölle gibt es Besuchstage?« 
»Mein Sohn, bitte...« 
»Ich glaube, kaum.« 
»Mein Sohn...« 
»Mit anderen Worten, wenn ich im Leben keinen Mist 

baue, sehe ich ihn nie wieder. Und wenn ich was anstelle, 
sehe ich ihn zwar wieder, schmore aber selbst für immer in 
der Hölle.« 

»Mein Sohn! Würdest du mir bitte einen Augenblick 
zuhören?« 

»Finden Sie das etwa gerecht?« 
»Wie ich schon sagte, um im Leben Gerechtigkeit zu 

erfahren, müßten wir die Wege ...« 
»Herrgott noch mal!« explodierte Vincente. »Danach 

habe ich nicht gefragt! Die Wege Gottes und Ihr schlimmes 
Bein gehen mir am Arsch vorbei! Ich habe Sie gefragt, ob 
Sie das gerecht finden!« 

 
Der Priester war wie vor den Kopf geschlagen. »Ich...«, 

stammelte er. 
»Bitte geben Sie uns kein Hausverbot!« sagte Totoy. 
»Ein einfaches Ja oder Nein würde schon reichen, 

Padre!« brüllte Vincente wütend und stand auf. »Das kann 
doch nicht so schwer sein!« 

Der Priester war ein barmherziger, verständnisvoller 
Mann, und so wurde den beiden Jungen trotz Fluchens und 
der Essensschlacht, die Vincentes Wurf mit der 
Suppenschüssel losgetreten hatte, ausnahmsweise kein 
Hausverbot erteilt. 
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»Keine Sorge, mein Sohn«, sagte der Padre, als Totoy 
ihn tags darauf besuchte, um sich im Namen seines 
Freundes überschwenglich zu entschuldigen. »Aber 
natürlich könnt ihr wiederkommen. Ihr könnt jederzeit 
wiederkommen und werdet hier mit offenen Armen 
empfangen. Es gibt wahrhaftig Schlimmeres auf dieser 
Welt als eine Essensschlacht... trotzdem wäre ich euch sehr 
dankbar, wenn dergleichen nicht wieder vorkäme.« 

Dann setzte er hinzu: »Im übrigen habe ich mich 
gestern abend noch mit dem lieben Gott unterhalten. 
Weder du noch Vincente oder sein Vater kommen in die 
Hölle. Bestell Vincente einen schönen Gruß von mir und 
richte ihm das aus. Ich will nicht, daß ihr euch über Teufel 
und dergleichen den Kopf zerbrecht, hörst du?« 

Totoy versprach, sich über Teufel und dergleichen nicht 
den Kopf zu zerbrechen. Er hielt sein Versprechen. 

Vincente hingegen redete über nichts anderes mehr. 
Abend für Abend, geschlagene zwei Wochen lang. Was 
sollte man machen? So war er nun mal. Totoy sprang auf. 

»Eins kann ich dir sagen, Cente, ich habe keinen Bock, 
mich die nächsten vier Wochen darüber zu unterhalten, wer 
diese dämliche Katze geplättet hat. Verstanden?« 

Vincente schwieg. »Suchen wir einen Seven Eleven«, 
sagte er schließlich. »Nach der ganzen Rennerei brauche 
ich dringend eine Cola.« 
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Es gab keinen Seven Eleven. Es gab gar nichts. Weit 
und breit. Und obwohl sie nicht den Eindruck hatten, sich 
im Kreis zu bewegen, schien ihr Weg ins Nichts zu führen. 
Insgeheim fragten sich die beiden Jungen, wie sie 
überhaupt hierher geraten waren. Vor allem Totoy, der sich 
in der Stadt noch nie verlaufen hatte. Sich hier zu verlaufen 
erschien ihm ebenso absurd, wie beim Sprung in den Pasig 
plötzlich das Schwimmen verlernt zu haben. 

Vincente hingegen hatte ein mulmiges Gefühl im 
Bauch. Es verwirrte ihn, mitten in Manila auf ein derart 
ödes, menschenleeres Viertel zu stoßen. Zwar gab es viele 
öde Viertel in der Stadt, aber die waren in aller Regel 
bewohnt. 

Noch verwirrender fand er, daß der Bezirk noch bis vor 
kurzem sehr belebt gewesen sein mußte. Alles sprach 
dafür. Rauchgeschwärzte Ladenfronten, halb 
herunterhängende Plakate, kaputte Neonschilder. Auch in 
den Häusern ließ sich allerhand Bizarres entdecken. Hinter 
eingeworfenen Fensterscheiben waren die undeutlichen 
Umrisse von Restauranttischen mit Platzdeckchen und 
Bierflaschen darauf zu erkennen. In einer verlassenen Bar 
gab es sogar noch eine Musicbox. Sie war umgestürzt und 
lag - schmutzig, aber allem Anschein nach intakt - inmitten 
von Zeitungsfetzen und zertretenen Getränkedosen wie 
eine japanische Schatztruhe in einem Meer verwunschener 
Geldscheine. Vincente fragte sich, weshalb man derlei 
funktionstüchtige und wiederverwertbare Gegenstände 
achtlos zurückgelassen hatte, statt sie nach allen Regeln der 



 -249- 

Kunst auszuschlachten. Es sah aus, als sei das gesamte 
Nachtleben auf einen Schlag ausgelöscht worden. 

Totoy hatte offenbar eine eigene Theorie entwickelt, 
wie es dazu gekommen war. 

»Nimm dich in acht«, sagte er leise, nachdem sie 
schweigend eine ganze Straße hinter sich gelassen hatten. 

Vincente runzelte die Augenbrauen. »Wovor?« 
»Vor dem Clown.« 
»... Vor welchem Clown?« 
»Dem Burger-Clown. Ich glaube, dieses Viertel ist nur 

seinetwegen wie ausgestorben. Es ist wahrscheinlich sein 
Jagdrevier.« 

Vincente enthielt sich wohlweislich jedes Kommentars 
zu Totoys rätselhafter Andeutung. Da ihm ohnehin 
unbehaglich zumute war, konnte er auf Totoys Phantasien 
gut verzichten. 

 
Erleichtert erreichten sie das leere Grundstück. Es 

wurde von vereinzelten Tonnenfeuern und dem Mond 
erhellt, und dahinter zeichneten sich flache Elendshütten 
gegen den dunklen Himmel ab. In einigen von ihnen 
brannte Licht, Glühbirnen und Öllampen. 

»Sieht vielversprechend aus«, meinte Totoy. »Die 
Slums...« 

»Mhhm.« 
»Wir könnten jemanden fragen, wie wir wieder nach 

Ermita kommen.« 
»Fragen kostet nichts.« 
»Also...« 
»...Probieren wir's.« 
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Auf halbem Wege sagte Totoy: »Pistolenschüsse.« 
Vincente nickte. 
»Ziemlich laut.« 
»Ganz in der Nähe.« 
»Aus einem Haus.« 
»Direkt hinter uns.« 
»Nja.« 
Die Jungen blieben stehen und lauschten. Das satte 

Echo der Feuersalven hallte von den Häuserwänden wider 
und fuhr ihnen zitternd in die Brust. 

»Der Schuß war lauter.« 
»... Da schreit jemand.« 
»Komm, wir hauen ab.« 
»... Ja. Hauen wir ab.« 
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Mädchen retten 
 

1 
 

Vom Wohnzimmer ins Arbeitszimmer und den 
Computer einschalten. Vom Schreibtisch zum Fenster und 
mißmutig zu uralten Lichtpunkten hinaufstarren. Unter 
»Gib dir einen Ruck« hatte er getippt: »Denk dir ein 
Wasserstoffatom.« 

 
Denk dir ein Wasserstoffatom, Cente. Das einfachste 

aller Atome: Ein einzelnes Elektron kreist um einen Kern. 
Dann denk dir den Kern fünfmillionenfach vergrößert, 
womit er in etwa das Format einer Fünfpesomünze hätte. 
Dem Maßstab entsprechend wäre das Elektron jetzt rund 
einen Kilometer weit weg. 

Ein Kilometer Entfernung zwischen Kern und Elektron, 
wenn der Kern so groß wäre wie eine Fünfpesomünze. 
Selbst wenn man es sehen könnte, gäbe es in einem Atom 
so gut wie nichts zu sehen. Denn es besteht hauptsächlich 
aus Nichts. Aus leerem Raum. Und dieser Raum ist so 
groß, daß ein Neutrino, das man in einen lichtjahrdicken 
Bleiklotz schießt, wahrscheinlich mit nichts kollidieren und 
am anderen Ende unversehrt wieder austreten würde. 

Mit anderen Worten, wenn du ein lichtjahrdicker 
Bleiklotz bist und dir mit einer Neutrinokanone das Hirn 
aus dem sprichwörtlichen Schädel pusten möchtest, hast du 
gute Überlebenschancen. 

Ebenso gute Überlebenschancen hast du, wenn du ein 
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lebensmüdes Neutrino bist und dich aus dem dreißigsten 
Stock der Legaspi Towers in die Tiefe stürzt. Du würdest 
glatt durch den Gehsteig hindurchgehen und weiterfallen. 
Immer weiter durch den Boden, die Gesteinsschichten, den 
ganzen Planeten, immer und immer weiter. 

Sowohl das unvorstellbar Große als auch das 
unvorstellbar Kleine haben also gute Chancen, einen 
Selbstmordversuch zu überleben. 

Nun könnte man annehmen, daß dies auch für eine 
junge Frau gilt, die sich aus dem dreißigsten Stock der 
Legaspi Towers in die Tiefe stürzt. Bei all dem Nichts und 
leeren Raum könnte man annehmen, daß die Atome der 
Frau und des Gehsteigs sich verbrüdern und sie unbehelligt 
passieren lassen. 

Theoretisch wäre das durchaus denkbar. Doch in der 
Praxis hat das Denkbare so gut wie keine Chance. 

Alfredo wischte sich den Schweiß von der Oberlippe. 
»Ende«, sagte er und drückte die Löschtaste. 
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Alfredo verzichtete darauf, sich Totoys letzten Traum 
noch einmal anzuhören. Zwar würde er sich spätestens, 
wenn er von den unbewußten zu den bewußten Berichten 
von Veränderung und Zusammenbruch vordrang, genauer 
damit auseinandersetzen müssen. Doch jetzt hatte er dazu 
keine Zeit. Statt dessen konzentrierte er sich, wie so oft, 
auf seinen Meisterschüler falls man Vincente überhaupt als 
seinen Schüler bezeichnen konnte. In ordentlichen 
Großbuchstaben schrieb er auf die Kassettenhülle: »Nr. 43 
- Sterbendes/totes Baby, nachlässiger Vater«. 

Da er das Gespräch noch recht gut in Erinnerung hatte, 
legte er das Band erst einmal beiseite und machte sich statt 
dessen auf die Suche nach älteren Aussagen Vincentes über 
seinen Vater. »Vater, Vater«, murmelte er, ging vor den 
Regalen in die Hocke und ließ den Finger über die lange 
Reihe von Kassetten gleiten. Auf den dreiundvierzig 
Bändern befand sich jede Menge Material über Vincentes 
Vater. Bei Nr. 4 zögerte er kurz, wie auch bei Nr. 5, 6, 9, n, 
16, 17, 18, 23, 24, 28, 30, 31, 36 und 37. Schließlich 
entschied er sich für »Nr. 29 - Der Flüchtende (2. 
Version)/Vater-Hölle«. 

 
»... Den Traum hast du mir schon mal erzählt.« 
»Ich weiß. Aber an einen anderen kann ich mich diese 

Woche leider nicht erinnern.« 
»Aha...« 
»Willst du ihn nicht haben?« 
»... Wie kommst du denn darauf?« 
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»Weil du dich immer beschwerst, Totoys Träume wären 
alle gleich.« 

»Das ist was anderes. Im Gegenteil, ich finde es sehr 
interessant, daß du diesen Traum öfter als einmal hattest.« 

»Viel öfter sogar.« 
»Regelmäßig? Jede Woche, jeden Monat...« 
»Manchmal habe ich ihn jede Woche. Dann habe ich 

ihn wieder eine ganze Weile nicht.« 
»Und wie lange geht das schon so?« 
»Keine Ahnung. Vielleicht ein Jahr.« 
»Ein Jahr ...Was du nicht sagst...« 
»Wieso?« 
»Nun ja, vor ziemlich genau einem Jahr hast du mir den 

Traum das erste Mal erzählt. Und damals hast du gesagt, 
daß er auf einem wahren Vorfall beruht. Aber du hast auch 
gesagt, daß dieser Vorfall schon zwei Jahre zurückliegt... 
und deshalb frage ich mich, warum er dir auf einmal so 
wichtig ist.« 

»Hmm...« 
»Was meinst du, warum er dir so wichtig ist?« 
»Keine Ahnung. Was meinst du?« 
»So kommen wir nicht weiter.« 
»Fredo, können wir nicht Schluß machen für heute ? Ich 

bin fix und fertig. Außerdem muß ich Totoy finden, bevor 
es...« 

»... dunkel wird. Ich weiß. Also... wenn ich recht 
verstehe, weiß der Mann nicht, wo es langgeht, und aus 
diesem Grunde glaubst du, daß die Gang ihn früher oder 
später kriegt. Gleichzeitig bist du stolz darauf, daß du an 
seiner Stelle mit heiler Haut davonkommen würdest.« 

»Mhhm.« 
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»Du hast außerdem betont, daß der Mann ziemlich gut 
gekleidet ist und eine Tasche bei sich hat.« 

»Ja.« 
»Also... erinnert dich, das nicht an irgendwas? Oder 

irgendwen?« 
»Nein.« 
»Ach komm, Cente! Es muß dich an irgendwen 

erinnern.« 
»Höchstens an den Typ neulich, der auch verfolgt 

wurde.« 
»Meinetwegen. Aber das kann doch nicht alles sein. 

Paß auf. Wir kennen uns jetzt seit ziemlich genau einem 
Jahr. Und seit ziemlich genau einem Jahr träumst du von 
einem Mann, der nicht weiß, wo es langgeht, gut gekleidet 
ist und eine Tasche bei sich hat... Worüber lachst du?« 

»Über dich. Du denkst, der Typ bist du.« 
»...Was ist denn daran so komisch?« 
»Gut gekleidet?« 
»...Meine Klamotten waren ziemlich teuer.« 
»Ach ja?« 
»Ich... Und was ist mit der Tasche?« 
»Es war ein Aktenkoffer. Und kein Rucksack.? 
»Das ist kein Rucksack!« 
»Aber mit Sicherheit auch kein Aktenko -« 
 
»Scheiße«, sagte Alfredo und betätigte die Pausentaste 

des Kassettendecks. Er zählte mit, wie oft das Telefon 
klingelte, und ärgerte sich, weil er den Anrufbeantworter 
abgestellt hatte. Nach dem zwanzigsten Klingeln wußte er, 
daß Romario nicht aufgeben würde. 
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Eigentlich hatten sie nichts gemein außer der Schulzeit, 
und die lag weit zurück. Ihr Geschmack in Sachen 
Literatur, Musik und Film war grundverschieden. Romario 
sprach in kurzen, knappen Sätzen, Alfredo hingegen 
plapperte oft einfach drauflos, ohne genau zu wissen, was 
er eigentlich sagen wollte. Alfredo war reich zur Welt 
gekommen, Romario hatte sich seinen Reichtum erarbeitet. 
Während Romario sich die Hörner abgestoßen hatte, war 
Alfredo in den Hafen der Ehe eingelaufen. Als Romario die 
Frau seines Lebens gefunden hatte, war Alfredo kopflos 
auf den Balkon hinausgestolpert, weil seine Frau ihn 
verlassen hatte. 

Aus diesen und anderen Gründen erstaunte es die 
beiden immer wieder, daß sie überhaupt befreundet waren. 
Dies schlug sich vor allem in endlosen Gesprächen darüber 
nieder, wie sie sich kennengelernt hatten und weshalb sie 
damals nicht auf der Stelle kehrtgemacht und in 
entgegengesetzte Richtungen davongegangen waren. 

 
Eine Weile brachte Romario vor lauter Wut kein Wort 

heraus. 
Dann sagte er: »Pare, warum tust du eigentlich so, als 

ob du nicht zu Hause wärst, obwohl du genau weißt, daß 
ich deine Wohnung von meinem Büro aus sehen kann?« 

Um Zeit zu gewinnen, hustete Alfredo. »... Hab ich 
vergessen, pare.« 

»Unsinn«, bellte Romario. »Von wegen, hab ich 
vergessen. Du willst doch bloß wissen, wie lange ich es 
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klingeln lasse.« 
»Tut mir leid.« 
»Und anrufen tust du mich auch nie. Du rufst mich nie 

an! Immer muß ich dich anrufen.« 
»Es tut mir leid.« 
»Weißt du, was ich glaube? Das Ganze ist ein Test. Und 

wenn ich nicht anrufe, bin ich durchgefallen, und du 
würdest dich ein halbes Jahr nicht bei mir melden.« 

»Quatsch«, widersprach Alfredo energisch, machte es 
sich auf der Couch bequem und klemmte sich den Hörer 
unters Kinn. »Ein halbes Jahr! Aber was den Test angeht, 
hast du vermutlich recht.« 

»Natürlich habe ich recht.« 
»Vielleicht hättest du Psychologe werden sollen und 

nicht ich.« 
»Vielleicht.« 
»... Du hast den Test bestanden. Freut mich, daß du 

immer wieder anrufst.« 
»Das will ich schwer hoffen.« 
Alfredo lächelte. »Nein, wirklich.« 
»Gut. Warte mal kurz, ich habe ein Gespräch auf der 

anderen Leitung.« 
 
»... Und schon sind wir wieder da, mit einem 

megacoolen Track von zwei megacoolen Typen aus dem 
schönen Cardona Rizal, die ausgezogen sind, die Pinoy-
Technoszene auf den Kopf zu stellen und die Clubs in 
Makati im Sturm zu erobern. Ihr wißt schon, wen ich 
meine, also dreht die Boxen auf und laßt es krachen... nach 
diesem kleinen Verbrauchertip von Burger Machine, dem 
24-Stunden-Burger-Shop, dem Burger-Shop, der niemals 
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schläft...« 
 
In anderen Büros liefen Casio-Cover-Versionen von 

Bach und Dr. Hook, in der Warteschleife von Romarios 
Büro hingegen wurden nichtsahnende Anrufer mit Flip FM 
gefoltert, Manilas einzigem 24-Stunden-Nonstop-
Dancefloor-Sender. Denn Romario war der alleinige 
Inhaber und Chef von Flip FM. 

»Wußtest du eigentlich«, hatte Alfredo ihn einmal 
gefragt, »daß die Radiowellen von Flip FM sich im ganzen 
Weltall ausbreiten? In ein paar Millionen Jahren erreichst 
du vielleicht eine ganz neue Zielgruppe außerirdischer 
Lebensformen.« 

»Echt?« hatte Romario verblüfft erwidert. »Tja, als 
erfolgreicher Geschäftsmann muß man eben an die Zukunft 
denken. Aber im Moment mache ich mir eigentlich eher 
Gedanken darüber, wie ich die Lebensformen in Ilocos 
Norte erreichen kann. Wenn ich ein halbwegs anständiges 
Signal nach Nordluzon zustande gekriegt habe, sprechen 
wir uns wieder.« 

 
»Also«, unterbrach Romarios Stimme die auf den Kopf 

gestellte Pinoy-Technoszene, was immer das sein mochte. 
»Ich bin für japanisch. Ich habe ziemlich gesoffen gestern 
abend. Mir geht's nicht besonders. Deshalb plädiere ich für 
japanisch.« 

»Essen?« 
»Ja, was denn sonst, du Witzbold? Also, was hältst du 

davon, wenn wir alle zusammen zum Japaner gehen?« 
»Alle?« 
»Alle. Du, ich, alle.« 
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»Was heißt hier alle? Alle sind doch wohl mehr als 
zwei.« 

»Hmm...« Alfredo hörte, wie Romario in Papieren 
wühlte. »Also, pari, was ist? Japanisch!« 

»Nur du und ich?« 
Wieder wühlte Romario in Papieren. »Hmm...« 
»Romario?« 
»Was?« 
»Du, ich, und wer noch?« 
»Äh... Na ja, ich und Sylvie.« 
Alfredo schloß die Augen. »Und Sylvie bringt noch...« 
»Keine Ahnung. Was spielt das für eine Rolle?« 
»Eine Freundin mit.« 
»Nein, verdammt noch mal, eine Schachtel Donuts. Ja, 

eine Freundin! Soviel ich weiß, arbeitet sie für den 
Inquirer. Sie sieht dermaßen gut aus, kaum zu glauben, daß 
die Kleine noch solo ist. Ein Gesicht wie ein Engel, und 
obendrein intelligent. Sie liest Bücher.« 

»Romario«, sagte Alfredo. 
»He«, fiel Romario ihm ins Wort. »Ich muß Schluß 

machen. Mein letzter Termin für heute ist gerade 
gekommen. Also, Fredo, folgendes. Ich bin jetzt noch eine 
knappe Dreiviertelstunde im Büro, danach fahre ich ins 
Restaurant. Wenn du mitkommen willst, ruf an, dann hole 
ich dich mit dem Wagen ab. Wenn nicht, bist du ein 
Arschloch, und ich falle demnächst garantiert durch deinen 
blöden Test.« 

»Ist gut«, sagte Alfredo. Doch die Leitung war schon 
tot. 



 -260- 

4 
 

»Das ist kein Rucksack!« 
»Aber mit Sicherheit auch kein Aktenkoffer.« 
»...Na gut.« 
»Trotzdem nicht übel, deine Tasche.« 
»Aber eben kein Aktenkoffer.« 
»Tut mir leid.« 
»Deswegen brauchst du dich doch nicht zu 

entschuldigen.« 
»Bist du jetzt beleidigt?« 
»Beleidigt? Nein, warum sollte ich beleidigt sein?« 
»Und was diesen Typen auf der Flucht angeht... das 

warst nicht du. Ja, klar, theoretisch wäre das durchaus 
drin. Wie vor ein paar Wochen, als ich von der Katze 
geträumt habe, und du meintest, die Katze könnte Totoy 
sein. Das hat mir eingeleuchtet. Irgendwas an der Katze 
hat mich an Totoy erinnert.« 

»Aber der Mann auf der Flucht hat dich nicht an mich 
erinnert.« 

»Genau.« 
»... Hat er dich vielleicht an jemand anderen erinnert?« 
»Das wollte ich doch gerade sagen. Also, wenn 

überhaupt, dann höchstens an meinen Vater.« 
»Aha. Kannst du mir sagen, weshalb?« 
»Sie sind beide auf dieselbe Art gestorben.« 
»Falls dein Vater nicht doch noch lebt, Cente.« 
»Nein, er ist tot, und er ist genau so gestorben. Ich 

glaube, er ist in einen Überfall geraten. Er wurde gejagt, 
und genau wie der Mann in meinem Traum wußte er nicht, 
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was er tun sollte. Sie haben ihn erwischt und umgebracht. 
So sehe ich das.« 

»Hmm.« 
»Meinst du nicht auch, daß er so gestorben ist?« 
»...Schwierige Frage. Nach allem, was ich über dich 

weiß, halte ich es für durchaus möglich, daß dein Vater tot 
ist. Und wenn er tot ist, könnte er durchaus so gestorben 
sein.« 

»Gut. Ich dachte schon, du wolltest mir das ausreden.« 
»... Da brauchst du keine Angst zu haben. Ich wollte nur 

sagen... Wir werden vermutlich nie erfahren, was aus 
deinem Vater geworden ist... aber realistisch betrachtet, 
könnte es durchaus so gewesen sein, wie du es im Traum 
gesehen hast.« 

»Ja.« 
»Das ist sehr, sehr schade.« 
»Schade?« 
»Findest du nicht auch?« 
»Kommt drauf an, für wen. Für ihn, weil er bestimmt 

einen tierischen Schiß hatte, bevor er ermordet wurde. 
Aber...« 

»...« 
»...« 
»...Aber?« 
»Ich weiß auch nicht. Totoy sieht seine Mutter ein-, 

zweimal die Woche, und sie ist total am Ende. Kennst du 
Totoys Mutter?« 

»Nein.« 
»Sie wäscht sich nie. Sie ist ganz dünn, hat mindestens 

zehn weiße Narben im Gesicht, und alle sagen, sie hat 
Aids. Und wenn sie stirbt, kommt sie hundertprozentig in 
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die Hölle, weil sie Totoys kleine Schwester immer, wenn sie 
betteln gegangen ist, unter Drogen gesetzt hat, damit sie 
krank aussah. Einmal hat sie ihr aus Versehen eine 
Überdosis verpaßt, und die Kleine ist verreckt. Wer hat es 
nun besser von uns beiden, Totoy oder ich? Jedesmal, 
wenn ich mir seine Mutter angucke, denke ich, Gott sei 
Dank muß ich meinen Vater nicht so sehen. Er liegt nicht 
völlig versifft in irgendeinem Rinnstein. Und weil ich ihn 
als guten Vater in Erinnerung habe, ist er auch nicht in der 
Hölle. Er ist im Paradies, das heißt, eines Tages sehe ich 
ihn vielleicht wieder, vorausgesetzt, ich baue keinen...« 

»...« 
»Was?« 
»...Wie bitte?« 
»Was guckst du denn so?« 
»Warum? Wie gucke ich denn?« 
»Irgendwie komisch.« 
»Ach ja?« 
»Ja. Als ich vom Paradies angefangen habe und daß ich 

meinen Vater wiedersehe.« 
»... Kannst du mir sagen, was an meinem Blick so 

komisch war?« 
»Ich hatte das Gefühl, du hältst mich für einen 

Spinner.« 
»Wieso?« 
»Weil ich gesagt habe, daß ich ihn wiedersehe.« 
»... Unsinn.« 
»Von wegen Unsinn. Ich sehe es dir doch an.« 
»...Quatsch.« 
»Ach ja? Dann schau mir in die Augen und sag mir, 

daß ich meinen Vater im Paradies wiedersehe.« 
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»Äh...« 
»Warum kannst du das nicht?« 
»Weil es mir nicht zusteht, so etwas zu sagen.« 
»Als es darum ging, wie er gestorben ist, waren wir 

doch auch einer Meinung.« 
»...Das war was anderes.« 
»Das reicht. Mehr will ich gar nicht hören! Ich weiß 

genau, was du denkst. Ich verstehe dich nicht, Fredo. 
Weißt du was, das ich nicht weiß?« 

»... Was soll ich wissen?« 
»Laß den Scheiß. Ich hab jetzt keinen Bock auf deine 

blöden Fragespielchen.« 
»Das ist kein Spiel, Cente. Ich möchte, daß du die 

Frage selbst beantwortest. Was soll ich wissen?« 
»Keine Ahnung.« 
»Laß dir Zeit.« 
»Du... Du denkst, ich sehe meinen Vater nicht wieder, 

das heißt entweder, daß ich nicht ins Paradies komme oder 
daß...« 

»Cente?« 
»Es ist schon dunkel. Ich habe gesagt, ich mache nur 

solange, bis es dunkel wird. Jetzt ist es dunkel.« 
»...Du mußt Totoy suchen.« 
»Ich muß Totoy suchen. Wir gehen heute abend in die 

Armenküche. Ich muß los.« 
»Na schön...« 
»Kann ich bitte mein Geld haben?« 
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Alfrede nahm das Band aus dem Kassettendeck, schob 
es wieder in die Hülle und legte sich auf den Boden. Der 
Teppich unter seinem Kopf war weich, der Plastikordner 
unter seinem linken Bein war hart, und als er die Arme 
ausstreckte, rutschten und raschelten verstreut liegende 
Papiere. Entschuldigung, Cente, dachte er. 

 
Entschuldigung. Dein Gerede von der Hölle hat mich 

völlig durcheinander gebracht. Ich hätte dir eine bessere 
Antwort geben können. 

Es ist so. Galaxien entfernen sich voneinander wie 
Farbpunkte auf einem sich ausdehnenden Ballon, und jedes 
Wasserstoffatom hat ein Proton. In jedem Wassertropfen 
gibt es mehrere hundert Millionen Wasserstoffatome. In 
jeder Galaxie gibt es mehrere hundert Millionen Sterne. 
Neun Planeten umkreisen unseren Stern. Wir befinden uns 
nicht im Mittelpunkt unseres Sonnensystems, unser 
Sonnensystem befindet sich nicht im Mittelpunkt unserer 
Galaxie, und unsere Galaxie befindet sich auch nicht im 
Mittelpunkt des sich ausdehnenden Ballons. 

Totoys Mutter kommt nicht in die Hölle, sie ist schon 
dort. Dein Vater kommt nicht in die Hölle, weil niemand in 
die Hölle kommt. Und er ist auch nicht im Paradies, weil es 
das Paradies nicht gibt. Ob eine Gang dich durch 
unbekannte Straßen hetzt oder du mit dreihundertzwanzig 
Stundenkilometern vor den Legaspi Towers auf den 
Gehsteig klatschst, spielt letztlich keine Rolle. 
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Quod erat demonstrandum 
 

1 
 

Der Slum am anderen Ende des leeren Grundstücks war 
ein wirres Labyrinth aus Altholz, Wellblech und 
Plastikplanen. Kaum waren sie drin, hatten sie auch schon 
die Orientierung verloren. Der einzige Fixpunkt war der 
Himmel über ihnen, während sie links und rechts durch 
immer neue Gassen liefen, die manchmal kaum breiter 
waren als ihre schmalen Schultern. 

Sie probierten verschiedene Richtungen und Strategien 
aus und übernahmen abwechselnd die Führung. Wenn 
Totoys Kurs sie dem Ort des Geschehens näher zu bringen 
schien, genügte ein Antippen der Schulter, und er gab das 
Steuer auf der Stelle aus der Hand. Wenn Vincente 
durcheinandergeriet und nicht merkte, daß sie binnen vier 
Minuten dreimal im Kreis gelaufen waren, genügte ein 
Zupfen am Ärmel, und er fiel bereitwillig hinter seinen 
Freund zurück. 

Doch was sie auch anstellten, dem Bösen konnten sie 
nicht entrinnen. Das Böse lauerte überall. Es knurrte vorn 
und keuchte hinten und schlug rechts und links mit seinen 
schweren Flanken gegen die dünnen Wände der 
Elendshütten. Überall und immer in der Nähe. Jedesmal 
wenn sie glaubten, ihm endgültig entwischt zu sein, 
krachten im Umkreis von zwanzig oder dreißig Metern 
Schüsse. Dann machten sie kehrt, liefen in die 
entgegengesetzte Richtung und schmeckten unversehens 
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den Geruch von Pulver. 
Vincente packte den Ärmel von Totoys T-Shirt und 

krallte die Finger hinein. Totoy wurde langsamer. 
»Wir können unmöglich so weitermachen«, zischte 

Vincente. »Wenn wir so weitermachen, laufen wir ihnen 
früher oder später in die Arme. Und wenn wir dann vor 
ihnen wegrennen, knallen sie uns ab.« 

Totoys Kopf schnellte in alle vier Himmelsrichtungen. 
»Okay«, flüsterte er. 
»Die ballern wahrscheinlich auf alles, was sich 

bewegt.« 
»Ich würde am liebsten auf eine Mauer klettern. Auf 

einer Mauer wären wir sicher.« 
»Hier gibt es aber keine Mauer. Am besten bleiben wir 

einfach stehen und rühren uns nicht vom Fleck. Die haben 
es nicht auf uns abgesehen. Am besten rühren wir uns nicht 
vom Fleck und warten, bis sie vorbei sind.« 

»Wir sollen uns nicht vom Fleck...« 
Vincente nickte. 
»Also...« Norden, Süden, Osten, Westen. »Gut. Wir 

rühren uns nicht vom Fleck und warten, bis sie vorbei 
sind...« 

 
Sie brauchten nicht lange zu warten. Ein Mann kam wie 

ein Sattelschlepper aus der Dunkelheit hervorgeschossen 
und verschwand ebenso schnell, wie er gekommen war. 
Aber nicht etwa vorwärts, getrieben von roher Gewalt und 
nackter Angst - er brach mit lautem Krachen durch 
splitternde Bretter und verschwand abwärts. 

Ein paar Sekunden nach seinem Sturz in die offene 
Kloake herrschte Stille, dann brach er durch die wogende 
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Oberfläche der zähen schwarzen Flüssigkeit und öffnete 
den Mund zu einem langgezogenen Schrei, den die beiden 
Jungen nicht hören konnten, weil ihnen das Blut in den 
Ohren rauschte. Der Mann stieg aus dem Graben und 
verschwand. 

Kurz darauf hetzten die beiden Männer im Anzug 
vorbei. 
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Der 'cano, der in den Graben gefallen war, hatte keine 
Chance. Da nutzten ihm auch seine langen Beine und seine 
Automatik nichts. Die beiden Typen im Anzug würden ihn 
kriegen und erschießen - sein Schicksal war besiegelt, 
daran gab es nichts zu rütteln. Nur eines durfte man nicht 
vergessen. Wer sich diesem Schicksal in den Weg stellte, 
war ebenfalls so gut wie tot. 

Cente wußte das genau. Es war schließlich seine Idee 
gewesen, sich nicht vom Fleck zu rühren und zu warten, 
bis die Gefahr vorüber war. Deshalb verstand Totoy die 
Welt nicht mehr. Als die beiden Anzüge verschwunden 
waren, hatte er noch nicht einmal ein leises »Puh« über die 
Lippen gebracht, da ging Cente auch schon ab wie eine 
Rakete und nahm die Verfolgung auf. 

Totoy wollte sich auf ihn stürzen und ihn fragen, was 
der Scheiß sollte, den Typen hinterherzurennen, statt sich 
klammheimlich zu verdrücken. Dabei war es schon schwer 
genug, Cente im Auge zu behalten, geschweige denn ihm 
auf den Rücken zu springen. Cente war so schnell, daß es 
den Anschein hatte, als wollte er die Anzüge nicht nur 
verfolgen, sondern überholen. 

Fragen über Fragen und keine Zeit, darüber 
nachzudenken. Totoy war vollauf damit beschäftigt, Centes 
T-Shirt in der Dunkelheit nicht aus den Augen zu verlieren 
und sich auf den Rhythmus seiner Schritte zu 
konzentrieren. 

Dennoch fingen seine Gedanken unwillkürlich an zu 
wandern. Er war verärgert und erstaunt, aber es ging ihm 
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einfach zuviel durch den Kopf, um einen klaren Gedanken 
fassen zu können. 

Mit dem mehr oder weniger gleichmäßigen Takt seiner 
Schritte hatte es angefangen. Einszwei, einszweidrei, 
einszweidreivier... Dann hatten die Zahlen sich in Worte 
verwandelt, aus den Worten war ein Abzählreim geworden 
und aus dem Abzählreim eine Erinnerung. 

 
»Mann, du kommst ja dauernd aus dem Takt! Was ist 

eigentlich los mit dir, verdammt noch mal?« 
»Ich bin eben kein Mädchen!« brüllte Totoy, rappelte 

sich hoch und entwirrte das Seil, in dem er sich verheddert 
hatte. »Oder sehe ich etwa aus wie ein Mädchen? Habe ich 
vielleicht einen Rock an?« 

»Denkst du, nur Mädchen hüpfen Seil?« 
»Hast du schon mal einen Jungen Seil hüpfen sehen?« 
»Boxer hüpfen Seil! Sogar die Olympiasieger!« 
»Willst du mich verscheißern?« 
»Nein! Alle Boxer hüpfen Seil! Aber du bist natürlich 

was Besseres! Und Seilhüpfen ist nur was für Mädchen!« 
»Genau!« 
»Ach, leck mich doch am Arsch!« 
»Selb -« Totoy hob das Seil auf und warf es seiner 

Mutter vor die Füße. »Da!« schrie er, drehte sich um und 
marschierte davon. 

Als er zehn Schritte gegangen war, rief sie ihm nach: 
»Komm, Tots. Hör auf zu schmollen. Aller Anfang ist 
schwer, aber du wirst es schon noch lernen.« 

»Ich will es aber gar nicht lernen«, gab er zurück, ohne 
sich umzudrehen. 

»Ich dachte, es würde dir Spaß machen, aber du 
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brauchst nicht Seil zu hüpfen, wenn du nicht willst.« 
»Spaß«, stieß Totoy mit demselben Abscheu hervor, mit 

dem er sonst nur über besonders brutale Polizisten sprach. 
»Ach komm, Tots. Wir sehen uns so selten und sollten 

viel öfter etwas zusammen unternehmen. Wie eine richtige 
Familie.« 

»Wie eine richtige Familie!« Totoy lachte spöttisch. 
»Weißt du noch, was du beim letzten Mal mit mir 
zusammen unternehmen wolltest?« 

»Jetzt fang doch nicht wieder damit an!« jammerte 
seine Mutter. »Der Typ wäre doch gar nicht dazu 
gekommen, dich zu ficken! Ich hätte ihm vorher die Kehle 
durchgeschnitten!« 

»Mit anderen Worten, wenn du mich mit dem fetten 
Australier verkuppelt hättest, wären wir keine richtige 
Familie. Aber da du ihn killen wolltest, bevor er seinen 
Schwanz rausholen konnte, sind wir eine?« 

Seine Mutter rang verzweifelt die Hände. »Ach, Tots, 
wie oft soll ich mich noch für diese schreckliche Idee 
entschuldigen? Kannst du mir nicht endlich verzeihen?« 

Totoy wandte sich halb zu ihr um. 
»Verflucht noch mal, ich war besoffen!« setzte sie 

flehend hinzu und lächelte, als er zu ihr zurückkam. 
 
Sie saßen im Schatten eines Wartehäuschens am 

Busbahnhof und teilten sich eine Zigarette. Eigentlich 
rauchte Totoy nicht er hatte es bis vor zwei Jahren zwar 
immer wieder probiert, aber keinen Geschmack daran 
gefunden —, doch zur Feier des Tages hatte seine Mutter 
ihm eine Champion Blue-Seal angeboten, und da wollte er 
sie nicht enttäuschen. 
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»Aah«, machte sie und zog gierig an der 
Mentholzigarette. »Das ist wie eine kühle Meeresbrise. 
Ach, Tots, eines Tages fahre ich mit dir in das Dorf, wo ich 
aufgewachsen bin. Damit du endlich mal eine richtige 
Meeresbrise erlebst.« 

»Das wäre schön«, sagte Totoy freundlich. Eher würde 
es Hundert-Peso-Scheine regnen, als daß seine Mutter mit 
ihm aufs Land fuhr. 

»Dann lernst du deine Großeltern kennen, falls sie noch 
leben, und deine Onkel und Tanten. Deine Onkel und 
Tanten würden dir gefallen. Und du hättest bestimmt jede 
Menge Cousins und Cousinen zum Spielen...« Seufzend 
schnippte sie die Asche auf die Erde. »In deinem Alter 
habe ich von morgens bis abends nur gespielt.« 

»Seilhüpfen, oder was?« 
»Man sieht es mir heute vielleicht nicht mehr an, aber 

im Seilhüpfen war ich immer die Beste. Ich war die 
Schnellste von allen, und ich drehte mich so schnell, daß 
mein Rock nur so in die Höhe flog. Die anderen Mädchen 
wurden müde und konnten kaum noch den Abzählreim 
aufsagen, aber ich, ich konnte den Abzählreim so laut 
rufen, wie ich wollte, mich dabei hin und her drehen und 
den Jungs obendrein beim Basketball zuschauen!« 

»Ach«, kommentierte Totoy trocken. »Die Jungs haben 
also Basketball gespielt.« 

»Die Jungs wollten nur nicht Seil hüpfen, weil sie Schiß 
hatten! Der Abzählreim hat ihnen eine Heidenangst 
eingejagt.« Seine Mutter lachte und zwickte ihn mit dürren 
Fingern in die Wange; fast hätte sie ihm ihre 
Zigarettenspitze ins Auge gestoßen. »Wahrscheinlich bist 
du deswegen so wütend geworden. Der Abzählreim hat dir 
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angst gemacht!« 
Er zuckte die Achseln. »Er war irgendwie unheimlich. 

Diese Geschichte mit dem Menschenfresser.« 
»Aber Tots, er mußte doch gruselig sein...« Ihre 

Zigarette war bis zum Filter heruntergebrannt. Sie zog ein 
letztes Mal daran und blies einen nahezu perfekten 
Rauchring. »Wenn er nicht so gruselig gewesen wäre, 
hätten wir wahrscheinlich ewig weitergemacht.« 
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Totoy hatte sich getäuscht. Wenn Vincente die beiden 
Anzüge tatsächlich hätte überholen wollen, wäre das gar 
kein Problem gewesen - er hatte sie rasch eingeholt, und in 
den zunehmend breiten Gassen hätte er mehrmals an den 
beiden vorbeiziehen können. Doch Vincente wollte sie 
nicht überholen. Er wollte überhaupt nichts. Er verspürte 
lediglich den Drang, den drei Männern nachzulaufen, 
abgesehen davon hatte er keinen Plan. 

Keinen Plan und nur eine Sorge. 
»Bleib, wo du bist«, keuchte Vincente, obwohl Totoy 

viel zu weit zurückgefallen war, um ihn hören zu können. 
Immer wenn Vincente einen Blick über die Schulter warf, 
sah er, wie der kleine Schatten sich bemühte, in Sichtweite 
zu bleiben. 

»Bleib stehen. Wir treffen uns nachher bei McDonald's 
in Ermita und ziehen am Ausgang Kunden ab...« 

Die beiden Anzüge hingegen kümmerten sich nicht um 
ihren Schatten. Sie schienen ihn noch nicht einmal bemerkt 
zu haben. 

 
Der über und über mit Scheiße bedeckte Weiße lockte 

seine Verfolger von den Slums in ein wohlhabenderes 
Viertel. Und obwohl man auf den asphaltierten Straßen und 
Wegen besser laufen konnte, verringerten sie automatisch 
das Tempo, als wollten sie die hübsche Gegend genießen 
und nicht etwa, weil sie mit Wadenkrämpfen und 
Kurzatmigkeit zu kämpfen hatten. 

Die Blüten rechts und links der Straße erinnerten 
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Vincente an den Ascheregen des Mount Pinatubo. 
Ein durchaus passender Vergleich, überlegte er. Der 

Pinatubo war nach den ersten sieben Monaten seines 
Schweigejahres ausgebrochen, quasi auf halber Strecke 
zwischen dem Verschwinden seines Vaters und Totoys 
Sprung von dem Baum in den Ruinen von Intramuros. Er 
hatte davon gehört, als er an einem Verkehrsstau 
vorbeigeschlendert war, wo jedes Autoradio dieselbe 
Meldung verkündete. Noch Tage später hatte sich die 
Vulkanasche auf Manila herabgesenkt. Die grauen Flocken 
flogen durch die Luft, überzogen das Astwerk der Bäume 
und sammelten sich in Verwehungen am Straßenrand. 

Vincente schmunzelte bei dem Gedanken, wie sehr 
Alfredo diese Beobachtung gefallen hätte, wenn dies ein 
Traum gewesen wäre. Er hätte gefragt: »Würdest du den 
Traum als Alptraum bezeichnen?« 

 
»Logo.« 
»Und als du wach wurdest, ging es dir...« 
»Beschissen.« 
»Und wie deutest du den Traum?« 
»Keine Ahnung. Aber ich weiß, wie du ihn deutest.« 
»Schieß los.« 
»Du denkst, die Blüten sind Vulkanasche, der 

Flüchtende ist mein Vater, und Totoy läuft mir nur 
hinterher, weil er mich durch den Sprung von dem Baum in 
den Ruinen von Intramuros retten will.« 

»...Ja. Genau. Und wie immer übertrifft dein 
Einfühlungsvermögen alle meine Erwartungen, und seien 
sie noch so groß. Eigentlich müßte ich mich langsam daran 
gewöhnt haben, Cente. Aber du bist und bleibst mir ein 
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Rätsel. Du erstaunst mich immer wieder.« 
»Das sagst du jedesmal.« 
»Was soll ich denn sonst sagen? Du überraschst mich 

jedesmal.« 
»Kann ich jetzt bitte mein Geld haben?« 
»Siehst du. Quod erat demonstrandum.« 
 
Fast hätte Vincente die beiden Anzüge über den Haufen 

gerannt. Dreißig bis vierzig Meter weiter kauerte der 
Flüchtende im Lichtkegel einer Natriumdampflampe. Seine 
Flucht war beendet. 
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Vincente hatte erwartet, daß die Anzüge schnurstracks 
auf den Mann zugehen und ihn abknallen würden. Statt 
dessen trennten sie sich, liefen jeder auf eine Straßenseite 
und schlichen jetzt leicht gebückt über den Grünstreifen. 
Sie erwiesen dem Mann ebensoviel Respekt wie einem in 
die Enge getriebenen Tier. Vincente paßte sich ihrem 
Tempo an, blieb aber in der Straßenmitte. 

 
Vincente hatte zehn kleine Schritte gemacht. Er fragte 

sich, woran der Mann, der dort auf Händen und Knien 
kauerte und keuchend auf den Asphalt starrte, wohl dachte. 

Der Mann beantwortete die Frage, indem er sich 
plötzlich auf den Rücken wälzte. Seine Waffe nahm erst 
den linken, dann den rechten Anzug ins Visier. Schließlich 
richtete sie sich zögernd auf das kleinere Ziel in der Mitte. 

Vincente überlegte, weshalb der Mann noch nicht 
geschossen hatte. Vielleicht war es gar nicht so einfach, im 
Dunkeln auf diese Entfernung einen Treffer zu landen. 
Vielleicht war sein Magazin leer, oder es waren nur noch 
zwei Kugeln übrig. 

Die Waffe bewegte sich wieder in eine andere 
Richtung. 

Er hörte ein leises Getrappel hinter sich. Totoy kam 
näher. Vincente verspürte einen merkwürdigen Druck in 
seiner Brust, als hätte eine Eisenfaust sich um sein Herz 
geschlossen. Er wandte sich an den Anzug rechts von ihm. 
Der Anzug trug ein zerfetztes, mit schwarzen Flecken 
übersätes Hemd. »Warum erschießen Sie ihn nicht?« fragte 
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Vincente und zeigte auf den Mann. »Haben Sie auch keine 
Munition mehr? Sie müssen ihn sofort erschießen.« 

Der Anzug hatte den Jungen bis jetzt gar nicht bemerkt. 
»Du hast hier nichts zu suchen, Kleiner!« erwiderte er mit 
wütendem Blick. »Das ist kein Spiel! Verpiß dich!« 

Vincente sah zu dem anderen Anzug hinüber. Der 
erwiderte den Blick, ohne eine Miene zu verziehen. »Bleib 
ruhig hier, Kleiner«, sagte er. »Du wirst schon sehen, was 
du davon hast.« 

Vincente wußte nicht, ob der Anzug ihn tatsächlich zum 
Bleiben aufforderte oder ihm nur drohen wollte. »Ich bin 
nicht zum Spielen hier«, sagte er, und der Druck in seiner 
Brust ließ nach. 

Obwohl der Mann auf der Straße wie ein Häufchen 
Elend aussah, war sein Kampfgeist offensichtlich 
ungebrochen. Er rappelte sich hoch und stolperte durch den 
Vorgarten eines Hauses. 

Jetzt endlich eröffneten die beiden Anzüge das Feuer. 
Der Mann schrie auf und sprang kopfüber durch ein 
Küchenfenster. 
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Supersymmetrien 
 

1 
 

Alfredo schob die Balkontür auf und trat hinaus. Mit 
einer Hand umklammerte er das Geländer. In der anderen 
hielt er das gerahmte Foto von seinem Schreibtisch. Vom 
dreißigsten Stock der Legaspi Towers aus betrachtet, war 
die Stadt nur eine wirre Ansammlung von Lichtem: Autos 
und Leuchtreklamen, halboffene Vorhänge, hochgezogene 
Jalousien, Häuser als bunte, strichdünne Vektoren. Diese 
Lichter erhellten die nächtliche Wolkendecke, und die 
Stadt war dunkler als der Himmel, der sie überspannte. 

Unter all den Würfeln und Rechtecken, zwischen den 
strichdünnen Vektoren, in der isometrischen Konjunktion 
eines Einkaufszentrums und eines flachen Bürokomplexes 
suchte Alfredo nach einer bestimmten Form. Und fand sie. 

 
Cente. 
Füge sechs Würfel zu einem Kruzifix zusammen. Nun 

befestige auf beiden Seiten des Kruzifixes je einen 
weiteren Würfel, am Kreuzungspunkt. Das Ergebnis ist ein 
Tesserakt. Ein Tesserakt ist ein dreidimensionales Objekt. 
Ein Tesserakt ist aber auch ein vierdimensionales Objekt, 
ein »reduzierter« Hyperkubus. 

Was passiert bei dieser »Reduktion«? 
Aus einem Quadrat wird eine Linie. Aus zwei 

Dimensionen wird eine. 
Aus einem Würfel wird ein Kreuz. Aus drei 
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Dimensionen werden zwei. 
Aus einem Hyperkubus wird ein Tesserakt. Aus vier 

Dimensionen werden drei. 
Du existierst in drei räumlichen Dimensionen. Ebenso 

wie ein eindimensionaler Junge sich kein 
zweidimensionales Quadrat oder ein zweidimensionaler 
Junge sich keinen dreidimensionalen Würfel vorzustellen 
vermag, kannst du dir keinen Hyperkubus vorstellen. 

Einen Hyperkubus kannst du nicht begreifen. 
Verstehen kannst du nur den Tesserakt. 
Das hat durchaus seinen Sinn. 
Und wenn wir uns auf den Kopf stellen, Cente, so ist es 

nun mal. Wir können ein Ding zwar in all seinen 
reduzierten Erscheinungsformen erfassen, aber nicht das 
Ding an sich. 
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Es ist früher Abend. Auf dem Herd kocht Hühnereintopf 
und daneben ein Topf Reis. Du stehst auf unserem Balkon, 
stützt dich auf das Geländer und genießt die Aussicht. 
Cente sitzt im Wohnzimmer auf dem Sofa und liest ein 
Buch. 

Hin und wieder hebt er den Kopf und blickt zu dir 
herüber. Wenn du es siehst, nickst du ihm leise zu. Dann 
nickt er zurück oder lächelt und liest weiter. 

Plötzlich entdeckt er in dem Buch etwas, von dem er 
glaubt, daß es dich interessieren könnte. Eine von deinen 
geliebten populärwissenschaftlichen Pretiosen. Einen 
wissenschaftlichen Halbedelstein, ein fehlendes Teil des 
Puzzles, einen großen Gedanken für eine kleine Pause. 

Um deine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, sagt 
Cente deinen Namen und liest dir den Absatz vor. Er 
bemüht sich, deutlich zu sprechen, und versucht, dir seine 
Begeisterung für den Gedanken zu vermitteln, der sich 
hinter den Worten verbirgt. 

Als er fertig ist, starrt er weiter in das Buch. Er weiß, 
daß du nicht mehr da bist, wenn er jetzt aufblickt. Während 
er dir den Absatz vorgelesen hat, bist du entweder 
gesprungen, ausgerutscht, gefallen oder ohnmächtig 
geworden. 

Es ist ein Traum. 
Cente starrt so lange in das Buch, bis du aufwachst. 
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3 
 

Alfredo stellte sich vor, wie er das Foto fallenließ. 
Vermutlich hätte er den Sturz über sechs oder sieben 
Stockwerke verfolgen können. Dann ein letzter greller 
Blitz, wenn sich das Licht aus einem vorbeifliegenden 
Fenster im Glas des Rahmens spiegelte. Davon abgesehen 
war die Strecke zwischen dem obersten Stockwerk der 
Legaspi Towers und dem Gehsteig viel zu groß, um 
festzustellen, ob das Foto auf dem Boden aufschlug oder 
glatt hindurchging. 
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Der Tesserakt 
 

»Okay«, sagte Sean. 
Zwei Schüsse trafen ihn in die Brust. Die Wucht der 

Kugeln warf ihn jedoch nicht um, sondern er knickte in den 
Knien ein und brach zusammen. Auf dem Boden traf ihn 
eine dritte Kugel in den Oberschenkel. 

Sekundenlang war Seans Kopf völlig leer. Das einzige, 
was er noch wahrnahm, waren Turbulenzen. Soviel er 
wußte, war er aus einem Flugzeug gefallen, von einer 
Welle über Bord gespült und dann von einem Auto 
überfahren worden oder eine Treppe hinuntergestürzt. Die 
Turbulenzen hatten keine Vergangenheit und keine 
Zukunft. Sie kamen wie aus heiterem Himmel. In diesem 
Augenblick hätte er jede Erklärung für seine Verwirrung 
dankbar angenommen. 

Als er wieder halbwegs klar denken konnte, traf Sean 
die traurige Erkenntnis, daß ihm nur noch wenig Zeit blieb. 
Zeit für einen letzten, trostreichen Gedanken. 

Die Bildersplitter, die vor seinem geistigen Auge 
durcheinanderwirbelten, fügten sich zum Porträt eines 
jungen Mädchens. Sie hatte weder ein Gesicht zum 
Verlieben noch ein geheimnisvolles Lächeln. Doch ihr 
Blick war ernst, fast feierlich, und Sean wußte, daß sie ihn 
vor Dummheiten bewahren und ihn beschützen würde, 
wohin er auch ging. 
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Lito 
 

Im Schein der Öllampe schimmerte ihr feierliches, 
schweißglänzendes Gesicht fast wie polierte Bronze. Lito 
formte vier Finger Reis zu einem Bällchen und schob es 
seiner Tochter in den Mund. Sie kniff die Augen 
zusammen und spuckte es wieder aus. »Schmeckt's nicht?« 
fragte er, und sie schüttelte den Kopf. 

Lito seufzte zufrieden. Während Isabellas 
Schwangerschaft hatte er Nacht für Nacht wachgelegen 
und sich gefragt, wie sich die Anomalie ihres Kindes wohl 
äußern werde. Und als ihre Tochter schließlich zur Welt 
gekommen war und auch eine eingehende Untersuchung 
keinerlei Hinweise auf physische Mißbildungen ergeben 
hatte, war seine Besorgnis noch gewachsen. Denn wenn 
sich äußerlich nichts feststellen ließ, mußte die Anomalie 
im Innern ihres kleinen Körpers liegen: ein fehlender 
Lungenflügel, ein krankes Herz oder irgendein anderes 
schwergeschädigtes Organ. 

Als sich nach dem Abstillen herausstellte, daß ihre 
einzige Anomalie darin bestand, keinen Reis zu mögen, 
war er vor Erleichterung fast gestorben. Zugegeben, es war 
nicht ganz einfach, wenn man bedachte, daß ihre Eltern 
dreimal täglich Reis aßen und Lito beim bloßen Gedanken 
an die Unmengen von Bratkartoffeln, die sie verdrückte, 
speiübel wurde. Doch trotz ihrer absonderlichen Ernährung 
war sie zu einem hübschen und gesunden dreijährigen 
Mädchen herangewachsen. 

»Hat sie ihn schon wieder ausgespuckt?« fragte seine 
Frau. 
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Lito verscheuchte einen Moskito vom Bein seiner 
Tochter. »Nja«, antwortete er. 

»Lito, wenn sie Reis essen soll, mußt du aufhören, ihn 
ihr aufzuzwingen. Wenn du aufhörst, ihn ihr aufzuzwingen, 
kommt sie ganz von allein auf den Geschmack. Glaub's 
mir.« 

»Nein, Isabella«, entgegnete Lito bestimmt. »Glaub's 
mir.« 

»Wenn du nur endlich...« 
»Isabella«, fiel Lito ihr ins Wort. »Es reicht.« 
Isabella ließ es dabei bewenden. Ihr Mann war 

eigentlich ein gutmütiger Mensch, doch wenn es um die 
Eßgewohnheiten ihrer Tochter ging, konnte er buchstäblich 
zum Berserker werden. Es war in vielerlei Hinsicht ein 
Segen, daß Litos Jähzorn sich auf ein so unbedeutendes 
Thema wie Reis beschränkte. 

»Es ist so heiß«, sagte Isabella, um das Gespräch in eine 
andere Bahn zu lenken. »Diese Nächte scheinen überhaupt 
kein Ende nehmen zu wollen. An Schlaf ist kaum zu 
denken.« 

»Stimmt«, pflichtete Lito nach kurzem Zögern bei. 
»Vielleicht sollten wir heute draußen schlafen.« 

Isabella nickte und freute sich, daß die Stimme ihres 
Mannes nicht mehr so gereizt klang. Dann ging sie zur Tür 
ihrer Nipa-Hütte. Draußen sah sie die Umrisse von Litos 
Boot, das jenseits der Hochwassermarke am Strand lag. 
Jenseits des Bootes spiegelte sich das Mondlicht in der 
Dünung. Jenseits des Meeres, auf dem Festland, 
schimmerte eine Reihe von Lichtern wie eine kaputte 
Halskette. 

Die Lichter des Barrio Sarap, eine Meile entfernt von 
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ihrer kleinen Insel. 
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Raphael 
 

Durch die Küchentür sah Raphael seine Großmutter am 
Boden liegen. Sie blutete wie das Opfer eines Jeepney-
Unfalls. Hinter ihr, umrahmt von dem zerbrochenen 
Fenster über der Spüle, sah er den Kopf und die Schultern 
eines Jungen. 

Der Junge hatte zottige, abrasierte Haare und ein 
schmutziges Gesicht. Raphael fragte sich, was das für ein 
Junge war, woher er kam und wer die Fensterscheibe 
zerbrochen hatte. Vor lauter Angst war ihm ganz kalt und 
übel. Er preßte die Hände an seine nackte Brust. Unter den 
Fingerspitzen spürte er seine harten, wulstigen Narben und 
hoffte, daß er kein zweites Mal verbrannt werden würde. 

Über dem Kopf des Jungen erschien ein Mann. Auf 
einmal schrien alle durcheinander. Eine der Stimmen 
gehörte seiner Mutter. Sie war leiser und ruhiger, aber auch 
eindringlicher als die der anderen. Das Geschrei hielt an, 
lauter sonderbare Wörter, die er nicht verstand. 

Das Geschrei verstummte. Er hörte, wie ein Mann mit 
seiner Mutter sprach. 

Plötzlich knallte es dreimal. Raphael spürte, wie sich 
eine Klaue in seinen Schädel krallte und ihn nach hinten 
riß, dann wurde ihm schwarz vor Augen. 
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Sonny 
 

»Geschafft«, sagte Sonny und stand auf, um sein Werk 
zu bewundern. Mit dem Ersatzreifen sah der Wagen 
irgendwie besser aus als vorher. Als würde er erst jetzt 
ganz ihm gehören. 

Er war stolz auf das Öl und den Dreck an seinem Hemd 
und seinen Händen. Es war schon viel zu lange her, dachte 
er, daß er sich das letzte Mal so schmutzig gemacht hatte. 
Er faßte einen Entschluß: Kommenden Sonntag wollte er 
mit Raphael zur Megamall hinausfahren. Sie würden eine 
Pizza oder einen Burger essen, ins Kino gehen oder einen 
kleinen Schaufensterbummel machen, und dann würde er 
ihm eine Überraschung bereiten, die ihm auf dem 
Vaterkonto einen dicken Pluspunkt garantierte - er würde 
ihm ein Fahrrad kaufen. 

Ein Fahrrad. Stützräder, die irgendwann verschwinden 
mußten, im Laufschritt und mit einer Hand auf Raffys 
Rücken die Balati Avenue entlang, Heftpflaster auf kleinen 
braunen Knien, platte Reifen wechseln und flicken. 

Sonny wollte Rosa anrufen und ihr von seinem Plan 
erzählen. Sie könnte am selben Tag mit Lita einen Ausflug 
machen und ihr ein entsprechendes Mädchengeschenk 
kaufen. Vielleicht ein Kleid, überlegte er, oder Schmuck. 

»Litas erste Halskette«, sagte er. »Aus Gold.« 
Er mußte den Honda einfach anstarren - und je länger er 

ihn ansah, desto mehr schien es ihm, als hätte er ihn 
eigenhändig zusammengeschraubt, ganz allein. Er zog sein 
Handy aus der Hosentasche und wählte seine 
Privatnummer. 
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Doch als er die letzte Ziffer eintippen wollte, überlegte 
Sonny es sich plötzlich anders. Solche Sachen besprach 
man lieber nicht am Telefon, vor allem wenn Corazon im 
Hintergrund herumgeisterte - was sie eigentlich immer tat. 
Er wollte Rosa später davon erzählen, wenn sie im Bett 
lagen und sie den Kopf in seine linke Armbeuge schmiegte. 
Das wäre der günstigste Zeitpunkt. 

Sonny stieg wieder in den Wagen, ließ den Motor an 
und suchte nach einer Lücke im Verkehrsstrom. 
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Teroy 
 

Teroy stand an der Wand auf der einen Seite des 
zerbrochenen Fensters. Jojo stand auf der anderen Seite. 

Zwischen ihnen stand der Straßenjunge. 
Dieser verrückte Junge, der ihnen dauernd hinterherlief. 
»Willst du eine Knarre?« fragte Teroy. 
Es sollte ein Witz sein. Er hätte diesem Jungen nie im 

Leben eine Knarre in die Hand gedrückt. Wer weiß, was in 
seinem Kopf vorging. Wahrscheinlich hatte er sie nicht 
mehr alle. 

»Willst du mal was sehen?« 
Teroy streckte seine freie Hand nach dem Jungen aus 

und drehte ihn herum, so daß er genau vor dem 
zerbrochenen Fenster stand. 

»So. Jetzt kannst du alles sehen. Was siehst du?« 
Keine Antwort. 
»Ich weiß genau, daß du sprechen kannst. Was siehst du 

da drinnen?« 
Immer noch keine Antwort, aber wenigstens schoß 

niemand auf den Jungen. Teroy wirbelte mit erhobener 
Pistole herum und preßte ihn gegen das Fensterbrett. Der 
Junge durfte sich auf keinen Fall bewegen oder ihm 
dazwischenfunken. 

Durch das Fenster sah man in eine Küche. In der Küche 
stand der Engländer. Er preßte eine Frau wie einen 
Schutzschild an sich. Eine zweite, ältere Frau lag blutend 
auf dem Boden. 

Teroy schoß nicht, weil er die junge Frau nicht 
umbringen wollte. Und der Engländer schoß nicht, 
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entweder weil er den Jungen nicht erschießen wollte, oder 
aber weil er keine Munition mehr hatte. 

»Runter mit der Knarre«, rief Teroy dem Engländer zu. 
Der Engländer schrie auf englisch zurück. 
»Drehen Sie den Kopf zur Seite, verdammt noch mal«, 

rief Teroy der Frau zu. »Drehen Sie den Kopf, dann kann 
ich ihn erschießen.« 
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Corazon 
 

Corazons Körper setzte sich mit aller Macht gegen den 
Tod zur Wehr. Gerinnungsstoffe versuchten den Blutfluß 
aus den Ein- und Austrittslöchern in ihrer Seite zu stillen, 
die Muskeln rings um die Wunden verkrampften sich.  

Unterdessen verlor Corazon immer wieder die 
Besinnung. Wenn sie bei Bewußtsein war, merkte sie, daß 
sie auf dem Küchenfußboden lag. Das beunruhigte sie 
zwar, bereitete ihr jedoch kein größeres Kopfzerbrechen als 
ein steifer Hals nach einer unruhig verbrachten Nacht. 

War sie hingegen ohnmächtig, quälten sie andere 
Gedanken. Sie träumte, ein schwarzer Hund sei in das 
Haus ihrer Tochter eingedrungen und wolle die ganze 
Familie fressen. Schlimmer noch — wenn es denn 
überhaupt etwas Schlimmeres gab —, sie hatte das sichere 
Gefühl, daß sie selbst den Hund auf sie gehetzt hatte, 
entweder weil es ihr nicht gelungen war, ihn am 
Eindringen zu hindern, oder aber durch ein unbedachtes 
Wort, durch eine fahrlässige Handlung. Eine 
Fehleinschätzung, einen Irrtum, der sie seit Jahren 
verfolgte und sich jetzt rächte. 

»Perro negro, perro mio, Dios mio«, betete sie 
inbrünstig. »Por favor, de su protección a esta casita y esta 
familia.« 

Das Gebet war ebenso wirr und überflüssig wie ihre 
Gewissensbisse und wurde nicht erhört. 

Zum Glück erreichte der Traum nie sein entsetzliches 
Finale. Wenn er nicht gerade durch ein paar wache 
Sekunden unterbrochen wurde, begann er immer wieder 
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von vorn, und zwar in dem Moment, als Corazon zum 
ersten Mal bemerkt hatte, daß der schwarze Hund draußen 
auf der Straße saß und sie mit Blicken durchbohrte. So 
blieb ihr das blutige Ende aller anderen Beteiligten erspart, 
nur ihr eigenes nicht. 
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Don Pepe 
 

An der Stelle, wo sich die Blutblase gebildet hatte, 
waren Don Pepes Lippen rot und trocken. Seine Augen 
waren gebrochen, seine Finger zu Klauen verkrümmt. 

Im spanischen San Sebastian erinnerte sich ein 
Restaurantbesitzer an den unhöflichsten Gast, den er je 
bedient hatte, einen alten Mann mit eigenartigem Akzent 
und einem Leinenanzug, der ebenso anachronistisch wirkte 
wie sein silbernes Zahnstocherdöschen. In der Provinz 
Quezon schauderte der kleine Neffe eines Hafenarbeiters 
aus Manila bei einer Geschichte über roten Nebel und 
Macheten. In Negros ließ ein Friedhofswärter den 
Lichtstrahl seiner Taschenlampe über die mit Graffiti 
beschmierten Mauern eines alten kastilischen Grabmals 
gleiten. In einer Villa in Ayala Alabang leckten sich sechs 
Dobermanns die Pfoten und horchten auf das 
Motorengeräusch eines Mercedes. 

In Gestalt dieser und anderer Splitter lebte der mestizo 
fort. Zusammengenommen waren sie ebenso untypisch für 
sein Leben wie ein Schwarm Milchfische für das 
Südchinesische Meer. Schlußendlich hatte ihn der Tod 
genau so kleingekriegt, wie er es immer befürchtet hatte. 
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Lita 
 

Lita wußte genau, was sie zu tun hatte. Sie packte Raffy 
bei den Haaren, riß ihn nach hinten und hielt ihm die 
Augen zu. Da sie viel größer und stärker war als er, konnte 
er sich nicht dagegen wehren. 

Sie zerrte so heftig an ihm, daß sie im Flur hinfielen. 
Selbst im Fallen hielt Lita ihrem kleinen Bruder noch die 
Augen zu. Als sie auf dem Boden lagen, wälzte sie ihn auf 
den Bauch und setzte sich auf ihn. Mit den Knien fixierte 
sie seine Beine, mit den Ellbogen seine Arme. 

Jetzt war Raphael blind, bewegungsunfähig und sicher. 
Lita schien es, als würde sie diese Maßnahmen im 

Schlaf beherrschen. Sie hatte sie von ihren Eltern gelernt, 
indem sie jahrelang mit angesehen hatte, wie sie ihn 
umsorgten, mit ihm sprachen, ihn zu Bett brachten. 

Lita hielt Raphael fest, bis die Schießerei vorbei war. 
Als sie hörte, wie ihre Mutter nach ihnen rief, glaubte sie, 
die Gefahr sei überstanden und sie könne ihn ruhig wieder 
loslassen. 
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Jojo 
 

Jojo hörte, wie Sean »Okay« sagte. Teroy eröffnete 
sofort das Feuer, über den Kopf des Straßenjungen hinweg. 
Teroy schoß dreimal, dann stieß er den Jungen beiseite und 
kletterte durchs Fenster. 

Jojo ließ seine Pistole fallen. 
Der Junge geriet ins Straucheln, fing sich wieder und 

wankte zur Garagenauffahrt. Er hielt sich die Ohren - 
Teroys Waffe war nur wenige Zentimeter von seinem Kopf 
entfernt losgegangen - und hatte offensichtlich 
Schwierigkeiten, das Gleichgewicht zu halten. 

Jojo ging zu dem Jungen, der sich in der Auffahrt 
immer wieder um die eigene Achse drehte, und packte ihn 
am Handgelenk. Jojos Finger schlossen sich wie eine 
Eisenfaust um den dünnen Unterarm. 

»Setz dich«, sagte er. Er brachte die Worte nur mit 
Mühe über die Lippen. Er hatte eine schwere Zunge und 
war völlig benebelt. Als der Junge nicht reagierte, zog Jojo 
ihn am Handgelenk zu Boden. »Komm, setz dich, Kleiner. 
Gleich geht es dir wieder besser.« 

Der Junge setzte sich, dann sank er langsam hintenüber. 
In der Küche wurde noch drei- oder viermal geschossen. 
Bei jedem Schuß zuckte der Junge zusammen, als sei er 
getroffen. 

»He, he«, sagte Jojo. »Ganz ruhig. Dir fehlt nichts.« 
Im Haus schrie eine Frau. 
»Dir fehlt nichts«, wiederholte Jojo und ging neben dem 

Jungen auf die Knie. »... Ich weiß noch immer nicht, was 
du eigentlich hier zu suchen hast. Ich habe nicht die 
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leiseste Ahnung, warum du uns hinterhergelaufen bist, aber 
du hattest hoffentlich einen besseren Grund dafür als ich.« 

Diese Bemerkung provozierte eine Reaktion, die Jojo 
nicht recht zu deuten wußte. Erst sah ihm der Junge in die 
Augen, dann wanderte sein Blick gen Himmel. 

»Eigentlich hatte ich gar keinen Grund«, fuhr Jojo fort. 
»Wenn du mich fragen würdest, warum ich 
hierhergekommen bin, würde ich wahrscheinlich sagen, 
darum. Ich würde sagen, so ist es nun...« 

Jojo runzelte die Stirn. 
Durch den Nebel in seinem Kopf und über seine 

schwere Zunge drang die Stimme seines Vaters. 
»So war es nun mal.« 
Sein Vater, im Tonfall eines Priesters. Ein roter Nebel, 

wie der schweißige Dunst, den die Arbeiter frühmorgens 
verströmten. Eine gebeugte Gestalt in einem einsamen 
Haus, die roch wie die geborstenen Schalen unter 
Kokospalmen. 

Sein Daumen spielte automatisch mit dem Ehering an 
seiner linken Hand. 

»Es ist vorbei«, sagte Jojo und sprang auf. »Ich lebe 
noch. Ich gehe nach Hause.« 

Dann half er Teroy, der unbeholfen aus dem 
Küchenfenster kletterte. 
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Totoy 
 

Im Haus waren noch drei Schüsse zu hören, gefolgt von 
lauten Schreien und leisem Wimmern. Die Geräusche 
stammten offenbar von einem Kind, stellte Totoy 
verwundert fest. 

Kurz darauf kam ein Mann - einer der beiden Anzüge - 
aus dem Küchenfenster geklettert. Dabei blieb er mit einem 
Zipfel seiner Kleidung an einer Scherbe im Fensterrahmen 
hängen. Vielleicht hatte er sich sogar geschnitten, denn 
plötzlich zuckte er zusammen, verlor den Halt und fiel zu 
Boden. 

Der andere Anzug half ihm auf die Beine. Dann 
marschierten die beiden Männer zur Straße hinunter, ohne 
Totoy eines Blickes zu würdigen, und trabten in dieselbe 
Richtung davon, aus der sie gekommen waren. 

Totoy ging zu Cente, der noch immer in der Auffahrt 
lag. 

»Ich bin gerannt wie ein Weltmeister«, sagte er und 
hockte sich neben seinen Freund. »Aber du warst so 
schnell, daß du mich glatt abgehängt hast. Wenn du so 
schnell läufst, komme ich nicht mehr mit, dazu habe ich zu 
kurze Beine.« 

Cente schien ihn gar nicht zu hören. Er starrte stumm 
und mit unbewegter Miene in den Himmel, wie zuvor, als 
Totoy von dem Baugerüst auf ihn gesprungen war. 

»Kriegst du keine Luft?« fragte Totoy. »Oder bist du 
sauer?« 

Cente rührte sich nicht. 
»Wieso liegst du hier?« 
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Die Geräusche aus dem Haus lenkten Totoy einen 
Augenblick ab. Das Wimmern war aus unerfindlichen 
Gründen lauter geworden. Als er sich wieder seinem 
Freund zuwandte, hatte der die Augen geschlossen. Totoy 
kam ein Gedanke. Zögernd hob er Centes T-Shirt an und 
legte ihm eine Hand auf die Brust. Centes Brust war warm 
und nur mit Schweiß bedeckt, und sein Herzschlag war 
deutlich zu spüren. 

»Puh«, machte Totoy und zog die Hand zurück. »Ich 
hatte schon Angst, du wärst tot.« 

Er schwieg. »Die Ballerei«, setzte er schließlich hinzu. 
»Ich dachte, sie hätten dich vielleicht erschossen.« 

Das Wimmern im Haus verstummte jäh. Mit einem Mal 
war es ganz still. 

»Aber du bist gar nicht tot«, sagte Totoy, legte sich 
neben Cente und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. 
»Du denkst bloß nach.« 
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Alfredo 
 

Alfredo dachte nicht mehr nach. Er machte die 
Balkontür zu, setzte sich auf die Couch und griff zum 
Telefon. Er wählte, erklärte sich bereit zu warten, und 
lauschte geduldig Manilas einzigem 24-Stunden-
Dancefloor-Sender. 

Romario ließ ihn nicht lange warten. »Na?« fragte er. 
»Na«, erwiderte Alfredo, »je heller das Licht, desto 

dunkler der Schatten.« 
»Was?« 
»Der letzte Satz, den ich zu meiner Frau gesagt habe. 

Oder, besser, die letzte Zeile des Absatzes, den ich ihr 
gerade vorlas. Ob sie ihn noch gehört hat, weiß ich nicht.« 

Romario räusperte sich.  
»Oh.« 
»Wußtest du das noch nicht?« 
»...Nein.« 
»Dann weißt du es jetzt... Du darfst mich trotzdem 

abholen.« 
»... Soll das heißen, du gehst mit uns essen?« 
»Ja.« 
»Im Ernst?« 
»Ja.« 
»Meine Fresse«, sagte Romario. Alfrede hörte, wie er 

seinen Aktenkoffer zuklappte. »Rühr dich nicht von der 
Stelle, Fredo. Ich hau jetzt ab. Ich bin in einer 
Viertelstunde bei dir.« 

»Gut.« 
»Wahnsinn! Sylvie wird sich mächtig freuen, und ihre 
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Freundin wird dir bestimmt gefallen. Sie ist genau der Typ 
Frau, den du...« Romario verstummte. »Fredo? Wehe, du 
überlegst es dir anders.« 

»Keine Angst«, sagte Alfrede. »Ruf mich vom Wagen 
aus an, wenn du hier bist. Ich komme dann runter.« 

»In einer Viertelstunde.« 
»Alles klar«, sagte Alfredo und wollte auflegen. 
»Halt, warte!« rief ein dünnes Stimmchen, als der Hörer 

schon fast auf der Gabel lag. 
Alfredo hielt sich den Hörer noch einmal ans Ohr. 
»Mach was«, sagte Romario. 
»Wie bitte?« 
»Äh... mach dich ein bißchen zurecht. Spring unter die 

Dusche, und zieh dir ein paar frische Klamotten an. 
Anständige Klamotten. Reicht dir eine Viertelstunde zum 
Duschen?« 

»Ich glaube schon.« 
»Dann spring unter die Dusche.« 
»Na gut.« 
»Anständige Klamotten! Ein sauberes Hemd!« 
»Ja.« 
»In einer Viertelstunde!« 
»Ja«, sagte Alfredo. Diesmal beendete er das Gespräch 

mit einem Druck auf die Gabel. 
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Rosa 
 

Der bewaffnete Filipino vor dem Küchenfenster schrie, 
Rosa solle verdammt noch mal den Kopf zur Seite drehen, 
damit er den Mann hinter ihr erschießen könne. 

»Ich verrecke«, brüllte der Engländer. »Ich bin total 
versifft. Ich bin in einen Scheißabwassergraben gefallen.« 

Der Filipino wiederholte, sie solle den Kopf zur Seite 
drehen. 

»Ich bin total versifft und verrecke in dieser 
Scheißküche.« 

»Drehen Sie den Kopf«, schrie der Filipino ein drittes 
Mal. 

»Ich kann den Kopf nicht drehen!« schrie Rosa zurück. 
»Bitte nicht schießen. Meine Mutter haben Sie schon 

erschossen! Es sind zwei kleine Kinder hier im Haus! Bitte 
lassen Sie sie leben!« 

Die Miene des Filipinos schien sich kaum merklich zu 
verändern. »Ihren Kindern wird kein Haar gekrümmt«, 
schrie er. Dann machte er den Mund zu und hörte auf zu 
brüllen. 

Rosa blinzelte. Ihr Verstand arbeitete zwar langsam, 
aber klar. »Können Sie über den Kopf des Jungen 
hinwegschießen?« fragte sie den Engländer leise. 

»Wie denn?« schluchzte der. »Das Scheißmagazin ist 
leer.« 

»Dann«, sagte Rosa, »sind wir in ein paar Sekunden 
beide tot, es sei denn, Sie. lassen mich jetzt los.« 

Der Mann holte tief Luft. Corazon seufzte laut. 
»Okay«, sagte er. 
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Er ließ Rosa los. Rosa sprang zur Seite. Der Mann stand 
einen Sekundenbruchteil lang allein da, mit erhobenen 
Armen, in einer sinnlosen Drohgebärde erstarrt. Dann 
wurde er erschossen. 

Rosa glitt zu Boden und schlug sich die Hände vor die 
Augen. 

Sie hörte, wie der bewaffnete Filipino durchs Fenster 
stieg. 

»Sie haben versprochen, meinen Kindern nichts zu 
tun«, flüsterte sie. 

Knirschendes Glas verriet ihr, daß er von der Spüle 
gesprungen war und in der Küche stand. 

»Bitte«, flehte Rosa. 
Sie ließ die Hände sinken und öffnete die Augen. Der 

Filipino hatte sich neben dem sterbenden Engländer 
aufgebaut und schoß ihm in den Kopf. Er schoß das ganze 
Magazin leer. Bei jedem Knall stockte ihr der Atem. Beim 
letzten Schuß fing sie unwillkürlich an zu schreien. 

Während Rosa schrie, lud der Filipino nach, und das 
Blut des Engländers breitete sich rasch nach allen Seiten 
aus. Sie schrie immer weiter, bis ihr klar wurde, daß der 
Filipino darauf wartete, daß sie verstummte. 

Der Schrei verklang. 
»Das ist Ihre Mutter«, sagte der Filipino und deutete mit 

seiner freien Hand auf Corazons Leiche. 
Rosa wußte nicht, wie sie reagieren sollte. 
»Tut mir leid, daß sie tot ist«, sagte der Mann tonlos. 
Sie nickte. 
Er erwiderte die Geste. »Tut mir leid«, wiederholte er, 

mit derselben, erstaunlich höflichen, ausdruckslosen 
Stimme. Dann ging er zur Spüle, hievte sich hoch und war 
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verschwunden. 
 
»Lita«, rief Rosa. »Raffy.« 
Sofort waren aus dem Flur zwei beruhigende Laute zu 

hören. 
»Kommt nicht in die Küche, Kinder. Es ist alles... bleibt 

draußen im...« 
Draußen bleiben? Wie albern. Warum? Sollten sie etwa 

draußen bleiben, bis sie aufgeräumt, Corazon und den 
Ausländer aus dem Weg geschafft und den Boden 
aufgewischt hatte? Wozu eigentlich? 

Rosa saß in dem Chaos aus Blut und Glas, und ihr Blick 
wanderte zwischen den beiden Leichen hin und her. 

Eins nach dem anderen, sagte sie sich. Das alles ist mir 
nicht neu. Das Schlimmste ist vorbei. Ich kenne das. Ich 
weiß, was ich zu tun habe. 

Sie versuchte es noch einmal. 
»Lita, Raphael. Bleibt, wo ihr seid.« 
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Vincente 
 

Vincente lag neben Totoy auf dem Asphalt. Er war 
nicht tot, er dachte bloß nach. 

Er hatte einen Flüchtenden verfolgt und gesehen, was 
passiert, wenn ein Flüchtender gefaßt wird. Im Haus hatte 
er einen kleinen Jungen gesehen, etwa so alt wie er selbst 
beim Verschwinden seines Vaters. Er hatte eine Spüle 
gesehen; eine teure Einbauspüle, wie man sie nur in teuren 
Häusern fand. 

Er dachte: Vielleicht hat das alles einen tieferen Sinn. 
Vincente überließ sich seinen Gedanken. 
Vor einer Weile hatte Fredo ihm einen Vortrag über das 

Denken gehalten. 
»Wenn du sagst: ›Mir kommt da ein Gedanke‹, heißt 

das im Klartext: ›Ich habe gerade aufgehört zu denken.‹ 
Der Gedanke ist dir immer wieder durch den Kopf 
gegangen, du hast ihn weitergesponnen, weitergedacht, 
ohne es zu merken. Und das womöglich über Tage, 
Wochen oder sogar Jahre!« 

Vincente dachte: Der Flüchtende war nicht mein Vater, 
der Junge war nicht ich, und ich habe ein so schlechtes 
Gedächtnis, daß ich nicht einmal genau weiß, ob wir je so 
eine Spüle hatten. 

Vielleicht hat das alles ja doch keinen Sinn. 
Und das hat durchaus seinen Sinn. 
Vincente hörte auf zu denken. 
Ein Wagen bog in die Auffahrt. Vincente und Totoy 

setzten sich auf und blinzelten ins helle Licht der 
Scheinwerfer, bis der Fahrer sie abstellte. Die beiden 
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Jungen erkannten ihn sofort, er hingegen schien sie nicht 
wiederzuerkennen. Er starrte ratlos über sie hinweg. 

Entlang der blütengesäumten Straße standen dunkle 
Gestalten in hell erleuchteten Fenstern. Ein Mann in Shorts 
und Weste hatte sich mit einer Flinte in der Hand in seinem 
Vorgarten postiert, während seine Frau ihn von der Haustür 
aus beobachtete. Vier oder fünf Querstraßen weiter jaulte 
eine Polizeisirene. 

»Komm, wir hauen ab«, sagte Totoy leise, als der 
Hondafahrer an ihnen vorbeirannte. 

»Rosa?« rief der Mann. »Was zum Teufel ist hier los?« 
»Ja. Hauen wir ab«, pflichtete Vincente bei. 
Als sie auf die Straße traten, hörten sie erst eine 

Frauenstimme und dann den erstickten Aufschrei des 
Fahrers. 

»Gott!« stieß er hervor, als sei er urplötzlich vom 
Glauben abgefallen. 

Totoy drehte sich noch einmal um. Vincente nicht. 
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Anmerkung des Autors 
 

Die einen definieren den Tesserakt als einen 
»reduzierten« Hyperkubus, die anderen als den 
Hyperkubus selbst. Ich habe mich für erstere Definition 
entschieden, aus dem einfachen Grund, weil sie mir besser 
gefällt. Ähnlich frei wurde mit allen anderen 
vermeintlichen Fakten in vorliegendem Roman verfahren. 
 


