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»Je heller das Licht,
desto dunkler der Schatten.«

DICK TAYLOR






Der schwarze Hund

1

Im Zimmer war es grau und dister.

Draul3en war es hell und bunt. Sean sah durch das
Gitterfenster. Abfédlle wehten in der Sonne, und in den
schmalen Lucken zwischen Elendshitten blitzte Laub.
Aber drinnen? Nichts. Beige, Grau und Khaki, alt,
verblichen und gedampft vom triben Licht der vie zu
schwachen Glihbirnen rechts und links neben dem Bett.

»Flecken«, sagte Sean halblaut vor sich hin. Eines der
Dinge, die das Hotelzimmer und die Stral3e zwei Etagen
unter ihm gemein hatten. Hier wie dort war alles mit
hadlichen Narben Ubersét, Wundmalen, die Regen, Staub
und Qualm, Uberquellende Kloaken und offene Feuer auf
dem Gehsteig hinterlassen hatten. Und Blut. Das ganze
Bett war voller Blut. Zwar waren die Spritzer nach
mehreren erfolglosen Versuchen, sie zu entfernen, leicht
verblald, doch die rostrote Farbe liel3 an ihrer Herkunft
keinen Zweifel.

»Hitze.«

Die zweite Gemeinsamkeit zwischen seinem Zimmer
und der Stadt. Die Hitze tropfte z&h wie Sirup von der
Sonne. Wen sie einmal in ihren Fangen hatte, den liel3 sie
nicht mehr los.

Sean war am Nachmittag in ihre Fange geraten, auf
einer flachen Hafenmauer in der Manila Bay, wo er die
Frachtschiffe mit ihren dicken Ankerketten beobachtet
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hatte. Bis dahin hatte die beruhigend summende
Klimaanlage in der McDonad's-Filiale in Ermita ihn vor
ihr geschitzt. Gegen zehn Uhr war er dort frihstlicken
gegangen, mit einer zusammengerollten Asia Week in der
geballten Faust. Als er um Viertel nach elf aufgestanden
und zum Ausgang marschiert war, hatte der
blauuniformierte McDonald's-Wachmann hoflich den Lauf
seiner abgesdgten Flinte gesenkt und ihm die Tar
aufgehalten. Oder ihm hoflich die Tir aufgehalten und den
Lauf seiner abgeségten Flinte gesenkt. Wie auch immer,
bei der ersten Berlhrung mit der flirrend heil3en Luft hatte
Sean auf dem Absatz kehrtgemacht und war wieder
hineingegangen.

Trotz der angenehmen Kihle bei McDonald's splirte
Sean nach knapp zwel Stunden, wie sein Hirn zu
schmelzen begann. Was jedoch weniger an der
Besessenheit lag, mit der die Bedienungshilfen unablassig
wischten, putzten und Aschenbecher leerten, als an dem
bedrohlich um sich greifenden Kindergeburtstag, der nach
und nach die Hélfte aller Pldtze in Beschlag genommen
hatte. Dicke reiche Goren mit Schmollblick und gestreiften
Matrosenhemden, die ihre Kindermédchen anbrillten. Die
meisten waren kaum acht oder neun und schon auf eine
Karriere als Politiker getrimmt. Warum nur felert diese
feiste Bonzenbrut ausgerechnet in einem Burgerschuppen,
Uberlegte Sean und brachte einen Luftballon zum Platzen,
der ihm ins Gesicht gesegelt war. Darauf drehten sich ein
knappes Dutzend Erwachsene zu ihm um, und einer der
Aufpasser schob eine Hand unter seinen barang tagalog
und griff nach der Beule an seinem Hosenbund. HGchste
Zeit zu verschwinden. Mit einem Milchshake bewaffnet
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machte Sean sich auf den Weg zum Hafen, wo er bei einer
kihlen Meeresbrise die Zeit totschlagen wollte. Doch statt
einer kihlen Meeresbrise blies thm en
Luxushandetrockner fauchend seinen heiffen Atem ins
Genick. Der Milchshake hatte sich schon nach wenigen
Minuten in Schokoladensuppe verwandelt, die Bank, die er
sich ausgesucht hatte, schien direkt neben einem Hochofen
zu stehen, und der lochrige Pamenbaldachin  bot
bestenfalls einen Hauch von Schatten.

Dennoch hatte Sean bis vier Uhr durchgehalten. Er hatte
keine Ahnung, wie die Zeit vergangen war, alein dal3 sie
vergangen war, gentugte ihm. Schiffe und Wasser boten die
nétige Ablenkung. Ab und zu en Blinzeln und ein
stirnrunzelnder Blick auf seine Armbanduhr, die anzeigte,
dal3 schon wieder eine halbe Stunde verstrichen war. Das
einzige, woran e sich nach dem Nachmittag auf der
Hafenmauer deutlich erinnern konnte, war der Anblick von
gestrandeten Quallen und tonnenweise Treibgut, Wie
kleine Inseln, hatte er gedacht, as er die Styroporchips und
Plastiktiten in der DUnung tanzen sah. Zwei Archipele.
Der eine unvorstellbar riesig, der andere unfaf3bar grof3.

Alser in sein Zimmer zurtickkam, hatten die feuchteren
Flecken auf der Stral3e im Schein der tiefstehenden Sonne
glutrot zu leuchten begonnen. In diesen Breitengraden ging
die Sonne nicht unter, sondern fiel vom Himmel. Um
Viertel nach sechs dehnte sich das Gummiband, das sie in
der Schwebe hidt, und um halb sieben rif3 es. Danach
dauerte es noch zehn Minuten, bis das orangefarbene Oval
bleischwer am Horizont versank, und im nachsten Moment
war es Nacht. Dann mufe man sich in Manila in acht
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nehmen. Zehn Minuten, um mit dem Taxi in einen sicheren
Stadtteil zu gelangen, gesetzt den Fall, man hielt sich in
einer unsicheren Gegend auf.

»Wie zum Beispid jetzt«, murmelte Sean vor sich hin,
wéahrend die roten Pfitzen dunkler wurden und
verschwanden. Mellenweit entfernt von Ermita oder einem
anderen ihm bekannten Viertel, in einem Hotel, das
entweder nicht wuldte oder aber vergessen hatte, dal3 es
eineswar.

Aul3er ihm gab es hier keine Gaste. Keine Klimaanlage,
nicht einmal einen Ventilator. Keine Lobby. Nur einen
Stuhl und einen Schreibtisch und dahinter einen Mann,
unter dessen bis zur Brust aufgerolltem T-Shirt ein Bauch
zum Vorschein kam, der wie ein brauner Felsbrocken
aussah. Ein Mann, zwischen dessen rechtem Ohr und
kahlrasiertem Schadel meistens eine schweil3getrankte
Zigarette klemmte. Ein Mann, der eine Hand unter dem
Tisch verborgen hielt und, statt Seans L acheln zu erwidern,
nur den Schliissel Uber die Platte schnippte.

Was war das blo3 fuir ein Hotel, in dem es keine
anderen Gaste gab? Auf dem Flur, im Flackerschein der
nackten Gluhbirnen unter der Decke, hatte Sean die Stille
mit wachsendem Befremden registriert. Auch offene Tiren
hatte er gesehen, und dahinter Zimmer ohne Betten.
Manchmal sogar ohne Wéande. Nur ein paar Holzlatten, die
Innereien oder, besser, das Skelett der Wande. Und hinter
dem Skelett das Nachbarzimmer, genauso wust und kahl.
Sean hatte es rasch auf einen Nenner gebracht, binnen einer
Stunde nach seiner Ankunft. Bizarr. Alles war bizarr; jede
Ecke, jeder Winkel, jedes Gerausch, einfach alles.

Zum Beispid das Telefon auf dem klapprigen
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Nachttisch neben dem Bett. Es war kaputt. Natirlich war
es kaputt. Wenn sich die Geschéftdeitung des Hotels schon
nicht an fehlenden Wanden storte, interessierte sie sich
vermutlich auch nicht fir ein kaputtes Telefon. Aber kapuit
hin oder her, mufdte es deshalb unbedingt mit ratselhaften
Brandflecken gespickt sein? Sie stammten eindeutig von
Zigaretten, und zwar nicht von versehentlich fallen
gelassenen Kippen. Sie bildeten Muster, Linien und
Schnorkel. Hier hatte jemand seine Foltertechnik
ausprobiert. Das stand fr Sean ebenso unwiderruflich fest,
wie dald die Leitung tot war. Auch wenn er sich erst damit
abgefunden hatte, nachdem er geschlagene finf Minuten
auf den ausbleibenden Signalton gewartet, immer wieder
auf die Gabel gedriickt und an dem Apparat gerittelt hatte,
in der Hoffnung, ihm wenigstens ein leises Rauschen
entlocken zu kdnnen.

In der ersten Nacht haite Sean drei Temazepam
gebraucht, um schlafen zu kénnen. Wie von einem inneren
Zwang getrieben, hatte er Kette geraucht und die Adresse
immer wieder gelesen, den kleinen Zettel auf der Suche
nach moglichen Mehrdeutigkeiten unzdhlige Male
Uberflogen. Er hatte sich fast die Augen verdorben bel dem
Versuch, Algjandra statt Algandro Street und Hotel Ratay
statt Patay zu lesen. Er hatte auch nicht aufgegeben, als
ihm von den Schlaftabletten schwummrig geworden war
und seine Lippen sich so taub angefhlt hatten, dal? er nicht
einma mehr an einer Zigarette ziehen konnte. Selbst im
Schlaf hatte er es noch versucht, sein Traum eine diffuse
Fortsetzung der letzten Stunden.

Kaum zu glauben, aber hier war er richtig. Patay hief3
eindeutig Patay, da gab es keinen Zweifel. Hier war er
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richtig. Am néchsten Morgen stellte Sean fest, dal3 an der
Rezeption jemand eine Nachricht fur ihn hinterlassen hatte.
In seiner gezierten Schrift bestétigte Don Pepe den Termin
ihres Treffens um acht Uhr am néchsten Abend. Ein
Treffen, von dem ihn jetzt noch exakt achtundsechzig
Minuten trennten, vorausgesetzt der mestizo war ptnktlich.
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Um sieben Uhr verliefd Sean seinen Posten am Fenster.

Wenn man aus einem dunklen Zimmer auf eine hell
erleuchtete Stral3e blickt, sient man ales, wenn man
hingegen aus einem hell erleuchteten Zimmer auf eine
dunkle Strafl3e blickt, sieht man nichts und wird von allen
gesehen. Deshalb verliel3 Sean seinen Posten am Fenster
und setzte sich aufs Bett.

Er flhlte sich nicht gut. Die Sonne und der lange
Nachmittag auf der niedrigen Hafenmauer hatten ihn
erschopft und ausgelaugt zuriickgelassen. Verargert, well
niemand da war, Uber den er sich agern konnte; nervos,
well er allein war. Die Warterei tat ein Ubriges. Sean hatte
Miuhe, die Nerven zu behalten, wenn er auf jemanden
warten mufdte. Normalerweise legte er seine Termine so,
da3 e erwartet wurde, besonders in Landern, wo
Unpinktlichkeit zum Nationalstolz gehdrte. In diesem Fall
jedoch hatte Sean Don Pepes Bitten nachgegeben.
Nachgegeben wie man einem Panzer nachgibt, der einen
hoflich bittet, den Weg freizumachen.

Nein, das stimmte nicht ganz. Don Pepe dhnelte nur
insofern elnem Panzer, ads e Sean ein Geflhl der
Ohnmacht gab. Da horten die Gemeinsamkeiten auch
schon auf. Er war nicht besonders kréftig, schméchtiger als
die meisten Filipinos, und er schrie nicht, brillte nicht und
hob auch nicht die Stimme. Er nickte und I&chelte nur und
machte einen willenlos wie ein heil3es Bad.

Seufzend zlindete Sean sich eine Zigarette an.
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Schon komisch, dieses Nikotin. Eben noch hatte er
L6cher in die Luft gestarrt. Doch ein Zug an der Zigarette,
und sein Blick konzentrierte sich auf den Turspion und
holte ithn ganz nah heran - wie en Zoom, mit
nikotingeschéarften Sinnen. Durch den TUrspion war nichts
zu sehen. Aus irgendeinem Grund war er auf der
AulRenseite mit einer kleinen Stahlplatte verschraubt, und
den silbernen Kratzspuren an dem Metall nach zu urteilen
war die Platte neu. Relativ neu. Mindestens achtundvierzig
Stunden alt, denn sie war auch schon dagewesen, as Sean
das Zimmer zum ersten Mal betreten hatte.

Damals hatte er sich deswegen keine Gedanken
gemacht. Im Vergleich zum Rest des Hotels war ihm der
verschraubte Tiarspion reichlich belanglos vorgekommen.
Jetzt sah er das anders. Jetzt fand er ihn sonderbar. Nach
drei oder vier Ziigen an der Zigarette wurde Sean klar, dal3
ein verschraubter Turspion den Gasten wenig nutzte. Oder
was hatte man davon, wenn man nicht wufdte, wer an die
Tar Klopfte? Der enzige, dem dies einen Vortel
verschaffte, war derjenige, der drauf3en stand.

Zum Nachteil der Person im Zimmer. Und das fand er
sonderbar.

Sean runzelte die Stirn. Die Platte abzumontieren
dauerte hdchstens zwei Minuten. Er brauchte nur sein
Schweizer Armeemesser  hervorzuholen, en paar
Schrauben zu l6sen, und schon war das sonderbare Ding
vergessen. Und das Hotel nicht mehr ganz so eigenartig.

Er starrte auf den kleinen, nutzlosen Kreis, ohne sich
vom Fleck zu rihren. Die pralle Sonne auf einer
Hafenmauer und ein paar Stunden Warten in einem
unheimlichen Hotel waren weil3 Gott kein Grund, paranoid
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zu werden. Gestern abend hatte es ihn nicht gestort, warum
also sollte esihn heute stéren? TUrspione brachten ohnehin
nicht viel. Denn was soll man schon tun, wenn man
jemanden an der Tur hort, einen Blick durch den Spion
wirft und feststellt, dal3 man denjenigen nicht sehen will?
Nicht aufmachen? Da der ungebetene Gast einen
vermutlich langst gehort hat, kann man schlecht so tun, as
wére man nicht da. Im Notfall bleibt einem nur, die Kette
vorzulegen. Was kein Hindernis darstellt, das sich mit
einem kraftigen Fultritt nicht Gberwinden lief3e.

Die Zigarette war bis zum Filter heruntergebrannt. Sean
sah eine Welle zu, wie die rote Glut sich in den Stummel
fral3, und drtickte ihn dann aus.

Neun nach sieben, neun Minuten, sait er zuletzt auf die
Uhr gesehen hatte. Neun mal sechzig Sekunden, kein
Problem, zehn ma sechzig minus sechzig, macht
funfhundertvierzig Sekunden, ein knappes Sechstel der
Zeit, bis der mestizo auftauchte, vorausgesetzt er war
punktlich, mit anderen Worten, noch einundfinfzig mal
sechzig Sekunden, das machte...

Ein Kakerlak flitzte wie ein Miniaturskateboard Uber
den Teppich.

Ratten und Moskitos hatten die Koffer gepackt und
waren ausgezogen. Mit einem Elendsviertel von den
Ausmal3en einer mittleren Grof3stadt vor der Haustir hatte
eswenig Sinn, Jagd auf Essensreste oder Menschenhaut zu
machen. Ein Parasit konnte es sich leisten, wahlerisch zu
sein. Die Kakerlaken hingegen waren offenbar der
Meinung, dal3 das Hotel noch einiges zu bieten habe. Sie
hatten sich haudlich eingerichtet, vermehrten sich wie
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verrtckt, wimmelten zwischen FufRboden und Lattenrost
und schltipften durch die Liftungsgitter der Klimaanlage,
die den Geist langst aufgegeben hatte. Sie waren vollig
gleichglltig gegen ihre Umwelt und fuhlten sich selbst in
einem Scheif3haufen noch wohl. Kaum ein Lebewesen, das
die Gesdllschaft von Kakerlaken suchte, nicht einmal ein
Kakerlak.

Und obendrein kaum totzukriegen, diese Viecher. Wenn
man sie mit dem Feuerzeug in die Enge zu treiben
versuchte, wanderten sie eiskalt durch die Flamme, wenn
man mit einer Zeitung nach ihnen schlug, lachten sie einem
ins Gesicht. Das Tier, das fur das Leben nach der Bombe
am besten ausgestattet war. Erstaunlich, mit atomarem
Fallout wurden sie spidend fertig, ein Schuhabsatz
hingegen bereitete ihnen Schwierigkeiten.

Sean glitt vom Bett.

Siebzehn nach sieben, vier tote Schaben, zerquetscht,
zermalmt, in der Toilettenschiissel schwimmend; schon sah
die Welt ganz anders aus.

Die Spulung lief3 Sean zusammenzucken, und er wippte
ungeduldig mit dem Ful3, wahrend sich der Wasserkasten
fullte. Das Gerausch war so unpassend und laut wie ein
Hustenanfall bei einer Beerdigung. L&rm hatte im Patay
nichts zu suchen. Die Stille im Hotel war so vollkommen,
da3 sie bereits auf die Stral3e Ubergegriffen zu haben
schien. Wie sonst nirgends in der Stadt horten Autos und
Jeepneys auf zu hupen, wenn sie voruberfuhren,
Motorradfahrer gingen vom Gas, Balut-Verkaufer
verstummten. Der Rest Manilas hallte rund um die Uhr von
diesen Gerauschen wider, doch nicht die Algjandro Street.
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Das Patay existierte in einem Kokon der Stille.

Mehr oder minder. Manchma wurde die Stille
durchbrochen. Kuriose Laute, verfremdet und von dem
Vakuum ringsum seltsam verstérkt. In Wasserrohren
eingeschlossene Luft, die wie Fulitritte klopfte,
Hundegebell, das wie ein Autounfall klang.

Zwei der Schaben schafften es nicht durch das U-Rohr.
Eine von ihnen lebte noch und kampfte mit der
Oberflachenspannung und  ihren  hervorquellenden
Innereien. Braunen Innereien, registrierte Sean, und strich
sich mit dem Daumen nachdenklich den Schweil3 aus den
Augenbrauen. Also doch, dachte er, man ist, was man if3t.

Klarheit, vielleicht.

Sean legte sich aufs Bett, stiitzte sich auf den Ellbogen
und betrachtete die blutbefleckten Laken. Er atmete tief ein
und dachte. Zusammenhange. Das Telefon, das
blutverschmierte Bettzeug und der Turspion. Diese drei
Dinge kamen aus dem Nichts und lief3en sich logisch nicht
erkléren. Doch nichts kommt aus dem Nichts, und fir ales
gibt es eine logische Erkldrung. Folglich mufte en
Zusammenhang bestehen.

Sean zeichnete die rostfarbenen Spritzer mit der
Fingerspitze nach.

Noch ma von vorn. In diesem Zimmer hatte jemand
gewohnt, soviedl stand fest. Und dem Telefon nach zu
urteilen war dieser Jemand ein Folterknecht, womaoglich
sogar von Beruf. Weshalb es sich bei der betreffenden
Person mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit
um einen Mann handelte. Also. Ein Mann in einem
Zimmer, und in diesem Zimmer riecht es nach
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geschmolzenem Plastik. Blauer Dunst klebt unter der
Decke. Im Aschenbecher eine ganze Schachtel Zigaretten,
bis zum Filter heruntergebrannt.

Der Mann atmet diesen Rauch, riecht diesen Geruch, als
er plétzlich hort, wie sich Schrauben splitternd in das
trockene TUrblatt bohren.

Ruckartig setzt er sich auf und spitzt die Ohren. Mit
sich weitenden Augen sieht er sich im Zimmer um, bis er
weil3, woher das Gerausch kommt. Er steht auf und tappt so
lautlos wie mdglich zum Spion. Er spaht hindurch. Alles
schwarz.

Er fragt sich, was fir geheimnisvolle Dinge sich vor
seiner Tur abspielen mbgen. Wer oder was kommt oder
geht.

Er legt die Kette vor, um wenigstens ein paar Sekunden
Zeit zu gewinnen. Ganz leise, denn wie Uberall gibt es auch
im Patay kein durchdringenderes Gerausch als das Kratzen
und Schaben von Metall. Dann geht er zum Fenster und
ruttelt vorsichtig am Gitter. Nichts zu machen. Esist tief in
den Beton eingelassen, so ziemlich das einzige, was in
diesem Hotel seinen Zweck erfiillt. Dann ins Bad, um den
L tftungsschacht in Augenschein zu nehmen. Wieder kein
Gluck. Er ist viel zu eng. Selbst ein Makak hétte Mhe,
sich hineinzuquetschen.

Also Schlul3 mit dem Versteckspiel. Er hat vermutlich
eine Waffe. Wenn er sie nicht schon in der Hand hélt, holt
er sie jetzt hervor.

Da der Spion von auf3en verschraubt ist, weild er nicht,
wie viele Manner vor seiner TUr stehen. Aber er weil3, dafi
er in der Falle sitzt und sie ihn umbringen werden, Waffe
hin oder her. Als Folterknecht ist er mit dieser Situation
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vertraut. Er well3, was ihm bevorsteht.

Daswar es aso - er weild es. Er geht zum Bett, sinkt auf
die Matratze und pustet sich das Hirn aus dem Schéadel.

»Ein Mann hat sich beim Rasieren geschnitten«, sagte
Sean. »Eine Frau hat Uberraschend ihre Tage gekriegt.
Nasenbluten. Fehlgeburt.« Vom vielen Rauchen hatte er
Halsschmerzen. Mit dem Stummel der letzten Zigarette
zlindete er sich eine neue an.

Sechs vor halb acht. Oft schon hatte Sean gehort, wie
die Leute sich Uber Schweizer Armeemesser lustig
machten - sie hétten derart viele Klingen, dal3 man sie gar
nicht ale benutzen kénne. Binnen acht Wochen nach dem
Kauf hatte Sean jede einzelne von ihnen benutzt, und
manchmal wollte er, das Messer hétte noch mehr Klingen
gehalt.

Er beeilte sich. Er hatte die TUr zuziehen missen, damit
er sich dagegenstitzen konnte, wéahrend e die Platte
abschraubte, und jetzt flhlte er sich nackt und hilflos auf
dem Flur. Er bekam eine Gansehauit.
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Die Stahlplatte war eigens zu diesem Zweck angefertigt
worden. Sie hatte die Grol3e einer Spielkarte und die Stérke
eines Schltissels. Die mit einer Bligel s&ge ausgeschnittenen
Kanten waren nicht abgefeilt und messerscharf.

Nun hatte sie ihren Zweck erfillt. Sean machte die Tur
hinter sich zu und wollte die Stahlplatte aufs Bett
schmeil3en, warf sie dann aber an die Wand. Er war beim
Ausholen urpl6tzlich in Zorn geraten, weil ihm die Sonne
wider Erwarten schwer zu schaffen gemacht hatte. Das
Metallstick bohrte sich wie en Wurfmesser in die
verrotteten Fasergipsplatten.

Sofort ging ein Alarm los. Ein lautstarkes Summen, das
in unregel méaldigen Abstanden durchs Zimmer dréhnte.

Zunachst war Sean vor Schreck wie versteinert. Dann
sturzte er zur Wand, um die Metallplatte herauszuziehen.
Sie hatte vermutlich ein Kabel durchtrennt und so en
verborgenes Feuermel desystem in Gang gesetzt.

Der Alarm summte noch immer. Er mul3te das Kabel so
schnell wie moglich flicken, bevor der Empfangschef mit
dem kahlrasierten Schadel mif3trauisch wurde. Doch schon
Sekunden spéter, nachdem der Schutt aus dem Loch
geklaubt war, mufdte Sean einsehen, dal3 er sich geirrt hatte.
Es gab weit und breit kein Kabel. Die Wande waren hohl.
Keine Ziegel, nur Latten und der muffige Geruch von
eingeschlossener Luft. Groteskerweise schien das Summen
noch nachdricklicher geworden zu sein. Die Impulse
kamen jetzt in immer kiirzeren Abstanden.

Zitternd vor Aufregung zerrte er kopflos an der

-19-



zerrissenen Tapete, bisihm klar wurde, dal3 die Stahlplatte
gar keine Rolle spielen konnte, well es in den Wanden
keine Kabel gab. Es brannte also wirklich. Sean lief
fluchend zu seiner Tasche und Uberlegte, wie lange es wohl
dauerte, bis die Flammen sich durch das urate Hotel
gefressen hatten.

Als er am Nachttisch vorbeikam, blieb er stehen.

Eswar das Telefon. Das Telefon klingelte.

»Aaaaah... Hallo, Sean.«

Sean umklammerte den HoOrer und mahnte sich zur
Ruhe.

Er hielt den Atem an und sagte mit fester Stimme: »Don
Pepe! Hi! Kumustapo kayon?«

Don Pepe machte ein schmatzendes Geréusch. Er kaute
wie ublich auf einem Zahnstocher herum. Der Zahnstocher
war eine seiner schéarfsten Waffen. Immer wenn man ihn
etwas fragte, lutschte er an diesem Scheil3ding und lief3
einen auf die Antwort warten.

»Kumusta ka, Don Pepe«, wiederholte Sean, um das
Spielchen zu beenden, bevor es richtig begonnen hatte.
Don Pepe meldete sich erst zu Wort, wenn er es fir
angebracht hielt.

»Tja, Seank, sagte er schliefdlich mit seinem typischen
Akzent. »Eeeeh, mir geht es gut, lang. Wie geht es |hnen?«

»Danke der Nachfrage. Gut, din po.«

»Gut, din...« Schmatz. »Wie gefdlt Ihnen die Hotel 2«

Sean strich sein feuchtes Baumwollhemd glatt. »Es ist
sehr ruhig hier.«

»Ja, ruhig. Aber Sean, da liegt eine Irrtum vor. Letzte
Jahr war die Hotel, ano, noch eine sehr gute Hotel. Aber
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jetzt ich hore von meine Mitarbeiter, dal3 ziemlich
heruntergekommen ist. Tut mir leid. Ich dachte, sein immer
noch gute Hotel .«

»Ach«, sagte Sean. Er konnte sein Mildrauen nur mit
M Uhe verbergen. »Was Sie nicht sagen.«

»Talaga. Pero, wenn wir schon in halbe Stunde treffen,
eeeeh, Sie haben keine Zeit mehr umzuziehen, di ba?«

»Hmm... Doch, ich glaube schon. Wir kénnten uns in
einer Bar treffen. Wie wér's mit...« Sean hielt inne und
Uberlegte, wo am meisten Publikumsverkehr herrschte.
»Wie wér's mit der Penguin Bar? Ich kdnnte in einer
halben Stunde in Ermita sein. Kein Problem. Madeli po.«

Diesma dauerte das Schmatzen mindestens zwanzig
Sekunden. Bel jedem Schnalzen, das knackend durch die
Leitung drang, umklammerte Sean den Horer etwas fester.
Er wollte das Schweigen auf keinen Fall a's erster brechen.
Doch as seine Fingerknochel schliefdlich dieselbe Farbe
angenommen hatten wie seine Zahne, horte er sich sagen:
»Am besten treffen wir uns einfach hier im Hotel, Don
Pepe.«

»Jak, sagte Don Pepe. »Treffen wir doch in Hotel. Ist
glaube ich einfacher, und wir kdnnen in Ruhe unterhal ten.«

»Ja.«

»Also, aaaah, eigentlich ich rufe an, um Ihnen Bescheid
zu sagen, dald ich, ano, wahrscheinlich etwas spéter
komme.«

»... Spater?«

»Ja.«

»Ah, ist gut... Wieviel spater

»Etwa zehn, funfzehn Minuten. Viertelstunde. Ist
ay0Ss?«
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»Ayos na. Allesklar, po.«

»Okay, also, aaaah, eeeh, gut. Bis dann.«

»Sige, Po.«

»Sige.«

Don Pepe legte auf.

Der Signalton war noch sechs oder sieben Sekunden
lang zu horen, dann war die Leitung tot.

Sean geriet in Panik. Um das Loch in der Wand
notduirftig zu kaschieren, klatschte er die Tapete mit der
flachen Hand gegen die Offnung. Ohne Erfolg. Seine
Hande bebten. Die eine wulde nicht, was die andere tat,
seine Finger waren dick und plump, das anhaltende Zittern
angstlich und nervds. Hilflos mufdte er mit ansehen, wie er
den Spat durch seine Bemihungen noch vergrofierte.
Schliefdlich rif3 er vor lauter Wut einen Streifen bis zur
Scheuerlei ste hinunter von der Wand.

»lch werde noch wahnsinnig«, murmelte Sean, trat
einen Schritt zurtick und betrachtete das sich ausweitende
Desaster.

Pl6tzlich sah er das Patay in anderem Licht. Er hatte
sich mit einem Mann in einem Hotel verabredet, und dieser
Mann war unterwegs. Abgesehen davon war nichts
passiert, es war nichts schiefgegangen. Mit einem Mal
standen Teakmobel im Zimmer. Unter der Schmutzschicht
kamen Lampen und Gardinenringe aus Messing zum
Vorschein. Das Kopfende des Bettes war handgeschnitzt,
ein Relief mit Kokospalmen, Fischerbooten und Nipa
Hutten. Er war von verblalitem Glanz umgeben.

Dann triibte sich sein Blick. Teakholz war tabu, und
Fischer waren bettelarm. Er war verabredet mit einem
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Mann, dessen Name in den Bars und Kneipen in und um
Manila als makabrer Scherz die Runde machte. Don Pepes
Nachtgebet? Vergib mir, Herr, denn ich bin die Sinde.
Falls Don Pepe jemals schlief.

Sean sank auf die Knie und zerrte am Reil3verschluld
seiner kleinen Reisetasche. Eine Garnitur Kleider quoll auf
den zerschlissenen Teppich, gefolgt von ener
Sonnenbrille, die er nie trug, und einer noch jungfraulichen
Schachtel Zigaretten.

»Komm schonk, zischte Sean. Er schiittelte die Tasche.
Erst fiel eine Zahnbirste heraus, dann eine Batterie, dann
ein Ersatzmagazin. Er legte das Magazin beiseite und
schittelte die Tasche noch einmal. Ein Kugelschreiber,
etwas Kleingeld, eine Patrone, eine Taschenlampe, eine
zweite Batterie sowie ein Talisman.
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Das Foto war nur deshalb ein Talisman, well Sean es
dazu erkoren hatte und konnte es schwerlich mit einem
kristallenen Totenschadel oder Buddhakopf aufnehmen. Es
war nichts weiter als das Pal¥foto eines Ma&dchens, das er
auf ein Stick Pappe geklebt hatte, damit es nicht knickte.
Denn in Seans Tasche hétte es ohne weiteres knicken
koénnen. In seinem Portemonnaie wére es vermutlich besser
aufgehoben gewesen. Aber wie man immer wieder horte,
waren Portemonnaies in Manila nicht besonders sicher.
Taschendiebe, Rasiermesser, Schul3waffen, Dienstmarken.
Vorgestern erst war ein japanischer Tourist in einer
Seitenstral3e des Roxas Boulevard von zwe Polizisten
Uberfallen und ausgeraubt worden.

Ein Gesicht zum Verlieben? Eigentlich nicht, aber das
war ihm egal. Gesichter zum Verlieben gab es schliefdlich
wie Sand am Meer. Ein geheimnisvolles Léacheln? Nein,
aber auch das war ihm egal. Das berihmte geheimnisvolle
Lacheln war ein ausgemachter Schwindel und brachte
einen nur unnétig durcheinander. Diesem Madchen konnte
man vertrauen. Der Blick ganz ernst, fast felerlich. Die
Brauen leicht gerunzelt. Als wirde sie gleich eine Frage
stellen oder auf eine Antwort warten.

Sean streckte sich seufzend auf dem Teppich aus und
legte sich das Foto auf die Brust. Das Zimmer war so grof3,
dal3 man - wenn man sich auf den Boden legte - nur die
Decke sehen konnte. Eine ebene, beigefarbene Flache, die
sich an den Randern seines Blickfelds in der Dunkelheit
verlor. Nach einer Weile wul3te er nicht mehr, wo oben und
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unten war. Die Decke hétte ebensogut eine Wste sein
konnen, die Risse ausgedorrte Wasserlaufe.

Wohltuende Ruhe stahl sich beinahe unbemerkt in
seinen Solarplexus, ausgehend von der Stelle, an der das
Médchen seine Brust beriihrte. Sie breitete sich nach und
nach in seinem Korper aus, bis sie ihn von Kopf bis Ful3
erfullte. Ein L&cheln spielte um seine Lippen. Wenn das so
weiterging, wirde er in funf Minuten schlafen wie ein
Stein. Eine aberwitzige Vorstellung, ausgerechnet jetzt ein
Nickerchen zu machen, wo der Mercedes des mestizo sich
durch die engen Stra3en Manilas schléangelte und von
Sekunde zu Sekunde ndher kam.

Wahrend das Madchen von seinen Gliedmal3en Besitz
ergriff, nahm die Wuste immer deutlichere Gestalt an.
Stockflecken warfen Schatten auf die Dunen, blétternde
Farbe wurde zu Buschland. Dazwischen eine Reihe von
undeutlichen Punkten, die Spuren einer Karawane. Waren
die Uberreste des Spinnennetzes eine Fata Morgana oder
umgekehrt? Sean konnte den Unterschied kaum noch
erkennen.

Reine Verschwendung, Uberlegte er, die dre
Temazepam gestern abend. Stundenlang wachzusitzen und
sich mit diesen damlichen Tabletten herumzuérgern,
waéhrend er sich gemitlich Uber der Sahara hétte treiben
lassen konnen. Komisch, daf3 er nicht gleich darauf
gekommen war.

Aber gestern abend war lange her. Lacherlich, was er
fUr ein Theater veranstaltet hatte. Und vor zehn Minuten?

Oder war es eine Viertel stunde?

Egal. Ob zehn Minuten oder eine Viertelstunde, er hatte
sich aufgefihrt wie ein kopfloses Huhn. Was war nur mit
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ihm los? Derart auszuflippen und Lécher in die Wand zu
schlagen! Sean mufte grinsen. Er stellte sich sein Gesicht
vor, als das Telefon geklingelt hatte. Die Kinnlade auf
minus finfundvierzig Grad, der Puls auf hundertachtzig.

Jetzt war alles wieder im Lot, dank seinem Talisman,
dem Betablockerengel.

Eines Tages, so hoffte er, wirde er dem Maé&dchen
begegnen, und sei es auf der Stral3e, im Voribergehen.
Dann wollte er sie ansprechen, sich ihr vorstellen und ihr
sagen, wie oft sie ihm aus der Klemme geholfen hatte. Wie
sehr sie ihn beruhigte und vor Dummheiten bewahrte.
Danach wirde er sich von ihr verabschieden, und sie
wurden wieder getrennte Wege gehen.

Wie ergreifend. Von diesem Traum bekam er immer
wieder einen Klol3 im Hals. Vor allem deshalb, weil er
niemals in Erfillung gehen wirde. Sean kannte weder
Namen noch Adresse des Mé&dchens, nicht einmal ihre
Nationalitdt. Seit er sie gefunden hatte, einsam und
verlassen auf dem Boden eines Fotoautomaten im Hafen
von Le Havre, waren die Indizien dinn gesét.

Sean setzte seinen Erkundungsflug fort. Rechts ein
dichtes Netz ausgetrockneter Nebenfllsse. Und links...
Was war das? Ein Meteoritenkrater?

Er ri3 sich aus dem Halbschlaf, und es gelang ihm
einige sekundenlang, sich zu konzentrieren.

»Oh«, murmelte er. Es war ein Einschufdoch. Sean
zeigte sich nicht sonderlich erstaunt. Dal3 eine Frau
unvermittelt ihre Tage bekommen haben sollte, hatte ihm
von Anfang an nicht eingeleuchtet, und dal3 sich jemand
beim Rasieren geschnitten haben konnte, war schlicht
Unsinn.,
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Der Telefonfolterer hatte also aufwérts geschossen,
vermutlich mit dem Lauf unter dem Kinn oder im Mund.
Andererseits. Pistole, niedrige Schul3geschwindigkeit, das
Ble pralt gegen Knochen, und esist nicht gesagt, dal3 das
Projektil auf der anderen Seite wieder austritt, geschweige
denn die Flugbahn beibehdt. Also hatte der Typ beim
ersten Ma vielleicht danebengeschossen. Well er nervés
war und en Trottel, also hatte er es ein zweites Mal
probiert.

Vermutlich letzteres, befand Sean mit zufriedenem
Nicken. Dal3 der Typ ein Trottel war, stand fest. Er war
hier offenbar mit jemandem verabredet gewesen: Kein
Mensch wére freiwillig im Patay abgestiegen. Also war er
entweder blind oder brauchte dringend eine Brille. Das
Patay war ein Killerhotel! Wenn er das nicht auf Anhieb
gemerkt hatte, arbeitete er eindeutig in der falschen...

Die Wuste begann zu flirren und verschwand. Sean
setzte sich auf, und das Foto fiel von seiner Brust,
vergessen. Auf dem Boden, hab unter Staub und
Gipsbrocken begraben, lag die kleine Stahlplatte und
reflektierte kalt den Schein der Nachttischlampen.

»Du«, sagte Sean und hob mahnend den Finger. »Du
[&3t mich nicht mehr los.«

Der Mond kreist um die Erde. Die Gezeiten kommen
und gehen, bedingt durch die Schwerkraft, doch ohne jeden
Grund. Der Mond hétte ebensogut grofRer, klener,
schwerer oder leichter sein kdnnen. Aber das war er nicht.

Es war zwecklos, sich zu fragen, weshalb Don Pepe ihn
ermorden wollte. Diese Frage war ebenso prosaisch wie
der Mond und eigentlich kaum der Uberlegung wert. Und
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selbst wenn er sich dartber hétte Gedanken machen
wollen, blieb ihm dafir keine Zeit. Denn noch wahrend er
auf die Stahlplatte zeigte, hielt gegenuber ein grauer
Mercedes. Im stillen Kokon des Hotels war er nicht zu
Uberhoren; nur wenige Motoren in Manila schnurrten.

Don Pepe war nicht dumm. Erst anrufen und sagen, er
werde sich verspéten, und dann zu frih kommen, um das
ahnungslose Opfer zu dberrumpeln. Die Wagenttren
gingen auf und zu. Vier Turen, vier Ménner. Selbst der
Fahrer kam mit herauf. Wahrscheinlich, mutmalite Sean,
hatte Don Pepe ihm gesagt, dal’ es keinen Sinn habe zu
warten, da es langer dauern kénne.

Wie durch ein Wunder war es pl6tzlich bitterkalt im
Zimmer. Allein durch das Klimpern der WagenschlUssel
und das leise Stimmengemurmel, das von der Stral3e
heraufdrang, hatte die Sauna sich in enen Eiskeller
verwandelt.
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Unter dem wachsamen Blick des Telefons, das ihn mit
seiner Wahlscheibe wie durch en Facettenauge
beobachtete, spielte Sean die letzten Amtshandlungen des
toten Folterers unbewul3t noch einmal durch. Er lauerte ein
paar Sekunden hinter der Tir, as ihm enfiel, dal3 das
Patay nur eine Treppe, einen Ausgang hatte und die
Ménner sich schon fast im Haus befanden. Dann rittelte er
am Fenstergitter, das jedoch keinen Zentimeter nachgab;
eher hétte er sich die Schultern ausgekugelt. Und
schliefdlich landete er im Badezimmer, wo er feststellen
mufite, dald es durch den winzigen LUftungsschacht kein
Entkommen gab.

Das Telefon war ein gleichglltiger Zeuge. Seans
Gesicht im Badezimmerspiegel hingegen, das ihn ansah,
als er sich vom Luftungsschacht abwandte, wirkte ganz
und gar nicht unbeteiligt. Trotz seiner Panik zog der
Anblick ihn in seinen Bann.

Sein Gesicht schien zu zerflief3en, l6ste sich jedoch
nicht auf, sondern verschwamm und wogte durcheinander
wie en bhilliges Hologramm oder ein Eimer voller
Schlangen. Die Lippen kréuselten sich, wéhrend die
Kinnlade nach unten sackte, seine starren Augen traten aus
den Hohlen, wahrend sich sein Stirnrunzeln vertiefte.
Angst, schol3 es Sean undeutlich durch den Kopf. Ihr
wahres Gesicht bekam man nur selten zu sehen. Die Furcht
anderer Menschen ja, aber die eigene nie. Fasziniert ging er
ein wenig ndher an den Spiegel, ohne die Schritte zu
beachten, die jetzt die Treppe heraufkamen.
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Der Konquistador

1

»Aaaah, wir kommen zu spéat«, brach Don Pepe das
gespannte Schweigen der vergangenen funf Minuten.

Jojo nickte und bohrte nervos die Daumen in die
L enkradpolsterung. »Ja, Sir. Tut mir leid.«

»Erst das Hotdl, und jetzt das.«

Jojo schwieg einen Moment und sagte dann noch
einmal: »Ja, Sir« Er lie3 Teroy genigend Zeit, sich
personlich bei Don Pepe zu entschuldigen. Schliefdich
hatte er das Patay ausgesucht. Aber Teroy, auf dem
Beifahrersitz, sagte kein Wort. Warum Don Pepes Zorn auf
sich ziehen, wenn er sich blof3 zu ducken und den Mund zu
halten brauchte, um Jojo die ganze Sache ausbaden zu
lassen? Jojo konnte es ihm nicht verdenken. Er hétte es
umgekehrt genauso gemacht.

Don Pepe réusperte sich und fuhr fort. » Aaah, wie
interessant, Jojo, dal3 du ausgerechnet durch Quiapo fahrst,
obwohl du genau weif3t, dal3 die Baustellen hier den ganzen
Verkehr aufhalten.«

»Ja, Sir.«

»Du dachtest vermutlich, um diese Zeit wéren die
Stral3en frei 2«

»Jawohl, Sir.«

»Aber, eeeeh, du siehst doch, dal? die Stral3en ganz im
Gegenteil vollig verstopft sind.«

»Ja.«
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»Du arbeitest als Fahrer und hast keine Ahnung, wie
man in Manila am schnellsten vorwérts kommt2«

»Ein Versehen, Sir. Ich bitte vidmas um
Entschuldigung. In Zukunft werde ich mich bemihen,
nicht mehr durch Quiapo zu fahren, solange hier gebaut
wird, auch nicht um diese Zeit.«

Im Ruckspiegel sah Jojo, wie Don Pepe das silberne
Zahnstocherddschen aus seiner Brusttasche holte. »Das
will ich hoffen. Ich méchte so was nicht noch mal erleben
mussen.«

»Ja, Sir.«

»Jetzt muld ich auch noch Mr. Sean anrufen, um ihm zu
sagen, dal3 wir uns verspaten. Wie peinlich. Ich kenne ihn
zwar nicht besonders gut, aber ich gehe davon aus, dal3 Mr.
Sean grofRen Wert auf Punktlichkeit legt. Er kommt
schliefdlich aus Europa.«

Jojo schielte zur Seite. Teroy schien die Augen zu
verdrehen.

»Ich erledige das gern fur Sie, Sir«, sagte eine
zuckersiiRe Stimme auf dem Ricksitz. Auf diese
Gelegenheit hatte Bubot die ganze Zeit gewartet. »Wenn es
Ihnen lieber ist...«

»Lieber?« fiel Don Pepe ihm ins Wort. Der Motor
schwieg, wéhrend er an seinem Zahnstocher nuckelte.
»Weshalb sollte es mir lieber sein, mich hinter anderen zu
verstecken, als selbst fir meine Fehler einzustehen?«

Bubot schlol3 gerauschvoll den Mund.

Jojo arbeitete seit anderthalb Jahren als Don Pepes
Fahrer. Er hatte Uping abgelost, der bel demselben
verpatzten Entftihrungsversuch ums Leben gekommen war
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wie Bing-Bong, Don Pepes fetter, durchgedrehter Neffe.

Anderthalb Jahre, und in dieser ganzen langen Zeit war
nicht ein Tag vergangen, ohne da3 Don Pepe eine
Bemerkung Uber Europa und die Européer fallenlief3.

In der Regel waren diese Bemerkungen entweder
spitzfindig oder banal. Ein beildufiger Kommentar zum
Regierungswechsdl in Frankreich oder, wenn er durch die
getdnten Scheiben des Mercedes einen Touristen sah, Uber
die unendliche Vidfat der Haarfarben des Mitteleuropéers.
Nichts, was einen flichtigen Zuhtrer auf Ubermé&fdiges
I nteresse hétte schliefen lassen.

Wie grol3 sein Interesse wirklich war, zeigte sich erst,
wenn er auf ein bestimmtes Thema zu sprechen kam. Wenn
man nach einiger Zeit feststellte, dal? er jeden Augenblick
zu explodieren drohte. Ein kurzer Blick auf die Ruinen von
Fort Santiago oder die Mauern von Intramuros, und es gab
kein Halten mehr. Er verriet sich durch ein Ubermal3 an
Wissen, Leidenschaft und Elogquenz. Vergessen waren
Aahs und Eehs und lange Pausen.

»Pizarro hat Peru mit hundertachtzig Mann erobert.
Hundertachtzig Mann gegen die Uberméchtige Kultur der
Inkas! Also, auf welcher Seite, frage ich euch, hat Gott
damals wohl gekampft?«

»lhr dirft natdrlich nicht vergessen, dal3 Magellan,
obwohl er Portugiese war, im Dienst der spanischen Krone
stand.«

»Legaspis einziger Fehler war Mindanao. Ach, was sag
ich? Fehler! Ab 1571 war Manilafest in seiner Hand.«

»Stellt euch vor, wie es den Azteken ergangen sein
muf3, als sie zum ersten Mal ein Pferd erblickten. Und zwar
nicht irgendeine Schindmahre. Sondern ein Schlachtrol3,
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gepanzert und mit messerscharfen Zahnen! «

»Auf den Philippinen gibt es keine Kirchen. Keine
Gotteshauser, nur Hitten. Iglesia Ni Christo? Was fir eine
bodenlose Frechheit! In Spanien gibt es Kirchen. Richtige
Kirchen. Und hier haben sie nur HUtten.«

Hier haben sienur...

Hier haben sienur...

Dabei hatten Don Pepes Vater und Grol3vater Spanien
nie gesehen. Und auch Don Pepe war nur einmal dort
gewesen. Vorigen Dezember. Finf Tage in Madrid und
zwel Tage in San Sebastian, der Stadt seiner Vorfahren.
Das einzig Spanische an Don Pepe war sein Blut, obwonhl
man auf den ersten Blick erkannte, dal3 er kein reinblUtiger
Spanier war. Auch wenn niemand es gewagt hétte, ein
Wort darliber zu verlieren.

Ebensowenig wie Uber seine Reise in die alte Heimat.
Vor dem Abflug hatte es kein anderes Thema mehr
gegeben, sait seiner Rickkehr war es strikt tabu. Tabu
einzig und alein wegen des Gesichtsausdrucks des aten
Mannes, als Jojo ihn vom Ninoy Aquino International
Airport abgeholt hatte. Er war weder witend noch traurig
oder enttéauscht. Nein, er hatte einen regelrechten Schock.
In den darauffolgenden Wochen waren die Gblichen
Vortrége ausgeblieben. Betretenes Schweigen statt Cortes.
Selbst jetzt, nach einem halben Jahr, waren sie noch immer
nicht so ausufernd und vehement wie friher.

»Mr. Sean ist Brite.«

Jojo, der in die blinkenden Ruicklichter des Jeepneys vor
ihnen vertieft gewesen war, richtete sich auf und brummte:
»Ja, Sir.«
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»1762 haben die Briten Manila besetzt, mufiten es nach
Unterzeichnung des Pariser Vertrages 1763 aber wieder
zurtckgeben. Ich konnte mir denken, dal3 sich die meisten
Spanier noch heute dafiir schamen, dal3 die Briten ihnen ihr
Land weggenommen haben, obwohl das Uber dreihundert
Jahre her ist.«

»Gut moglich, Sir.«

»Aber ich schame mich nicht. Die Briten wulden, wie
man ein Weltreich errichtet. Dal3 es ihnen gelungen ist, uns
die Philippinen wegzunehmen, beweist Willenskraft und
Stérke und geniefdt meinen grofiten Respekt.« Don Pepe
hielt inne. »Aul3erdem war esjanur fir ein Jahr.«

»Ein Jahr ist kurz.«

»Allerdings. Und im Vergleich zu vierhundert Jahren
spanischer Herrschaft, eeeeh, nichts al's knickknack.«

Jojo und Teroy wechselten einen verstohlenen Blick.
»Knickknack?« entfuhr es Teroy, und Jojo zuckte kaum
merklich die Achseln. Don Pepe benutzte haufig Worter
aus anderen Sprachen. Vorzugswei se aus dem Englischen.

»Tjak, fuhr Don Pepe fort. »Wer hétte das gedacht?
Manila unter britischer Besatzung. Eine kaum bekannte
FuRRnote der Geschichte.«

Irrtum, dachte Jojo, |6ste die Handbremse und lief3 den
Mercedes einen halben Meter weiter rollen...
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Bubot war der sip-sip-King, dessen einzige Aufgabe
darin bestand, grinsend und nickend sein Interesse fr die
Pobeleien des mestizo zu bekunden. Aber das storte Bubot
nicht - er hétte alles dafiir gegeben, Don Pepes rechte Hand
zu werden. Kaum war Bing-Bong tot, hatte Bubot sich
formlich Uberschlagen, um sich bei dem aten Mann lieb
Kind zu machen. Es hief3, dal3 er sich glait die Eier
abgeschnitten hétte, um Don Pepe zu beeindrucken. Eine
Zeitlang kursierte sogar das Gertcht, er habe die
EntfUhrung nur verpatzt, um Bing-Bong aus dem Weg zu
raumen. Aber das war Quatsch. Denn wer den sipsip- King
kannte, wuldte, dald er daflr nicht raffiniert genug war.

Sollte der sipsip-King ruhig hinten sitzen. Jojo und
Teroy sal3en lieber vorn, mit dem Ricken zu ihrem Bol3.
Wie zwei Liummel in der letzten Bank konnten sie die
Stimme des Lehrers nach Belieben ausblenden. Sie
konnten den Mé&dchen auf der Stral’e nachsehen und
vielsagende Blicke wechseln. Sie konnten sich sogar
unterhaten. In jahrelanger Ubung hatten sie die Kunst, so
leise zu sprechen, dal3 nur sie einander horen konnten,
wahrend im Fond nichts zu verstehen war, zur Perfektion
getrieben. Und wenn sie schwiegen, weil ein sechster Sinn
ihnen sagte, dal? Don Pepe die Ohren spitzte, polierte
Teroy seine Pistole - das glanzendste Stiick Metall auf ganz
Luzon -, und Jojo hielt nach Jeepneys Ausschau.

Merkwurdig, dachte Jojo oft. Die ganze Stadt quoll tUber
von den wild geschmtickten und umgebauten Minibussen.
Jeepneys waren wie die Gesichter von Verwandten oder
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Gummisandalen an den FufRen. Jegpneys waren wie der
Geschmack von Reis. Wer interessierte sich schon fir den
Geschmack von Reis? Jojo hingegen interessierte sich fir
Jeepneys.

Glas. Das war der Ausloser gewesen. Die scheibenlosen
Fenster der Jeepneys und die Spiegelscheiben des
Mercedes. Das war Jojo eines schénen Morgens auf der
Fahrt durch Quezon City aufgefalen, und der Gedanke,
da3 er im Verkehrsgetimmel en buntes Mosailk von
Schnappschiissen zu sehen bekam, wahrend sich die Leute
auf der Stral’e mit ihrem eigenen Spiegelbild in den
Scheiben des Mercedes begniigen mufden, hatte ihn auf
Anhieb fasziniert.

Nur ene fllchtige Beobachtung, ohne besondere
Bedeutung, doch er hatte angebissen. Eine neue
Perspektive auf den Alltag, die ihn diesen Alltag mit
anderen Augen sehen lief3.

Seither wuchs Jojos Interesse an Offentlichen
Verkehrsmitteln von Stau zu Stau. Er ging dazu Uber, die
Jeepneys mit einer Punktzahl zwischen 1 und 10 zu
bewerten, je nach Bemaung, Sauberkeit und
Wartungszustand, und freute sich wie ein Schneekdnig,
wenn er ein Exemplar entdeckte, das eine 8 mit Stern
verdiente.

Die Namensschilder Gber der Windschutzscheibe
fesselten ihn am meisten. Seltsam, er wuléte zwar, dal? die
»Dragon Punch Lady« die Edsa hinuntertuckerte und der
»Future Shock« zwischen Makati und Bicutan verkehrte,
hatte sich aber nie gefragt, wie die Dragon Punch Lady zu
threm Namen kam und welchen Schock die Zukunft wonhl
in petto hatte. Seltsam, in einem Land zu leben, in dem
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man mit sorgféltig erdachten Slogans Uberschiittet wurde,
die - obwohl sie in grellen Lettern auf breiten
Plastikstreifen prangten - aber kaum jemand zur Kenntnis
nahm. Vielleicht hatte der Besitzer von »My Secret Lover«
deshalb so wenig Bedenken, sein Geheimnis preiszugeben.

Wie die meisten Dinge in Manila erwachten auch die
Jeepneys erst nach Einbruch der Dunkelheit zum Leben.
Ihre bunten Lichter gingen an, und ihr unechtes Chrom
schimmerte matt im Neonschein der Ladenschilder. Heute
abend, befand Jojo, sahen sie aus wie winzige fahrbare
Nachtclubs voller mider und lustloser Besucher. Oder
voller Banditen. Viele Fahrgaste hatten sich zum Schutz
gegen die Auspuffgase Taschentiicher vor den Mund
gebunden. Pendelnde Banditen, im sanften Licht der
rotgriinen Innenbel euchtung.

»Aaaah, Telefon«, sagte Don Pepe.

Bubot gehorchte sofort. Obwohl sich das vor sechs
Wochen eingebaute Autotelefon in Don Pepes Reichweite
befand, hatte er bislang nicht einmal selbst zum Horer
gegriffen.

»|ch gebe Mr. Sean rasch Bescheid.«

Teroy wandte histelnd den Kopf. »Ehrlich gesagt
glaube ich nicht, dal3 das Patay Uber einen funktionsféhigen
Anschluld verfiigt. Sie erinnern sich vielleicht, dal3 Jojo Ihre
Nachricht deshalb personlich tberbringen mufite.«

»Naturlich erinnere ich mich, Teroy. Und ich erinnere
mich auch, dem  Geschéftsfihrer des  Patay
unmiflverstandlich klargemacht zu haben, dal3 es seiner
korperlichen Unversehrtheit abtraglich sein konnte, fals
der Anschlu3 bis heute abend nicht funktioniert. Die
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Vorstelung, da3 Mr. Sean ohne Telefon... eeeh. Nicht
auszudenken, wenn sein Kapitan ihn anrufen mochte. Und
ihn nicht erreichen kann.«

Schmatz.

»Nummer.«

Teroy zog eine Karte aus seiner Brusttasche. »3 68 22
66.«

»3..6...8..«

»22 66.«

»2..2..«

»00.«

»05...6..«

Schweigen.

»Aah. Esklingelt.«

Der Motor seufzte erleichtert auf.

Jojo blendete das Gespréch zwischen Don Pepe und
Mr. Sean vollsténdig aus. Wie Don Pepe mit Européern
sprach, gefiel ihm nicht. Zwar gab er sich genauso stur und
penetrant wie sonst, doch hatte seine Stimme einen
schmeichlerischen Unterton, fur den Jojo sich aus
irgendeinem Grunde schamte. Mit einem Filipino hétte der
mestizo nie und nimmer so gesprochen.

Dabei hétte er sich das Geschleime wirklich sparen
kénnen. Denn Don Pepes européische Geschéftspartner
waren ausnahmslos Handelsmatrosen, eine ungehobelte
Bande, im Gegensatz zu den Filipinos, die ihn stets mit
ausgesuchter Hoflichkeit behandelten. Selbst seine Feinde.
Selbst die ehrgeizigen Junganwélte, die dem Alten wegen
irgendwelcher Kleinigkeiten im Nacken sal3en, weil sie
sich einen Namen zu machen hofften oder ein frihes Grab
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zu schaufeln versuchten. Sie sagten artig po, wenn sie eine
Vorladung zustellten, und hielten ihm brav die Tir zum
Gerichtssaal auf. Genau wie Bubot es ihnen eingebleut
hatte.

Es traf Jojo immer wieder wie ein Schock, wenn ein
Européer unhoflich zu Don Pepe war. Einmal hatten Teroy
und er den Alten zu einem Treffen mit einem australischen
Seemann, dem Ersten Offizier der Mentalese, begleitet.
Und der Mann trug doch tatséchlich kein Hemd. Nicht
einen Faden am Leib! Jojo wufde gar nicht mehr, wohin
mit seinen Augen. Und Teroy konnte sich nicht
entscheiden, ob er nun den Austraier oder sich selbst
erschief3en sollte.

Sie waren eben von Natur aus laut und unverschamt.
Dieser Gedanke dréngte sich Jojo geradezu auf, wenn er
die bleichen Gesichter sah, die in Angeles von einer Bar
zur né&chsten schwankten. Gott sei Dank gab es
Ausnahmen, die ihn vor Pauschalurteilen wie diesem
bewahrten. Mr. Sean war eine solche Ausnahme. Er war so
oft auf den Philippinen gewesen, dal3 er gelernt hatte, wie
man sich anstandig benahm. Er sagte an den richtigen
Stellen po und sprach bel jeder sich bietenden Gelegenheit
Tagalog.

Was war richtig, was war fasch? Schwer zu sagen.
Obwohl er davon Uberzeugt war, dal3 man sich jedem
Menschen gegeniber hoflich zu verhalten habe, versplrte
er nicht selten einen Anflug von Neid, wenn ein Europaer
Don Pepe ins Wort fiel, die Stimme gegen ihn erhob oder,
noch besser, ihm auf den RUcken klopfte. Neid, der
alerdings sofort verblafdte, wenn sich der Blick des mestizo
tribte und die Ader an seiner Schl&fe zu pochen begann.
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Dafiel Jojo eine Geschichte ein, die ihm sein Vater oft
erzahlt hatte, as seine Familie noch auf Negros lebte. In
der Dienstbotenunterkunft von Don Pepes Hazienda, wenn
sie im kuhlen Schatten der Arkaden sallen und das
Zuckerrohr kauten, das sein Vater auf der Plantage hatte
mitgehen lassen.

»Panding«, brummte Jojo mit der Stimme seines Vaters
im Ohr, »war ein Waisenkind.«
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Panding war ein Waisenkind. Seine Mutter starb bei der
Geburt, und sechs Jahre spater kamen Vater, Onkel und
zwei Tanten in einem langen heil3en Sommer bei einem
rétselhaften Buschfeuer ums Leben. Bel dieser Kindheit
verwunderte es kaum, dass der Waisenjunge mit den
Jahren immer sonderbarer wurde, um nicht zu sagen
verrickt. Wenn auch nur ein bif3chen. Im Gesprach oder
bel einem Glas selbstgebrautem Bier fiel es nicht weiter
auf. Eigentlich merkte man es nur, wenn er eine Machete in
der Hand hidlt.

Die Leute auf dem Feld nannten es den roten Nebel.
Wenn man nur scharf genug hinsah, konnte man ihn
angeblich sogar sehen. Er umwolkte seinen Kopf wie
Tabaksgualm oder der schweilsige Dunst, den die Arbeiter
frihmorgens verstromten. Fat-Boy, der dicke Aufseher mit
der Lederpeitsche, liefd Panding auf die neue Ernte los, wie
er seine Hunde auf die Affen hetzte, die bisweilen aus dem
Wald kamen. Und ebenso wie sich niemand in die N&he
seiner Hunde wagte, wenn sie einen Affen zwischen den
Zahnen hatten, nahm sich jeder vor Panding in acht, wenn
er derart benebelt war. Ein Gebot der Vernunft: Abstand
halten.

Wovon Don Pepe keine Ahnung hatte. Denn erstens
war Don Pepe mit diesem Gebot nicht vertraut, weil er
seine Plantage nur von den diversen Bakons seiner
Hazienda oder dem RUcken seines L usitanerhengstes ausin
Augenschein zu nehmen pflegte. Und zweitens hétte er,
selbst wenn er mit dem Gebot vertraut gewesen ware, die
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Vorstellung, sich den Verriicktheiten eines Feldarbeiters zu
beugen, vermutlich ebenso absurd gefunden wie den
Gedanken, seinen Leuten wahrend der sechs Monate, in
denen kein Zuckerrohr geerntet wurde, den Lohn
weiterzuzahlen — oder ihre T6chter nicht zu vogeln.

Immer wenn es geregnet hatte, nutzte Don Pepe die
Gelegenhelt zu einem ausgedehnten Galoppritt, was nur bei
weichem Boden mdglich war. In der Hitze von Negros
wurde die Erde mitunter steinhart, so dal3 sich selbst ein
Lusitaner ohne weiteres die Beine brechen konnte.

Damals, an fraglichem Tag, fihrte ihn sein Weg zu den
von Fat-Boy beaufsichtigten Feldern. Ein seltener Besuch,
da es sich um einen entlegeneren Tell seines Besitzes
handelte. Die Erntehelfer unterbrachen mit einer Mischung
aus Pflichtbewufdsein und Erstaunen ihre Arbeit, horten
auf, das Zuckerrohr zu schneiden und zu stapeln, und
senkten zum Zeichen ihrer Ehrerbietung den Kopf.

»Herrlicher Tag, Sir«, sagte Fat-Boy, als der Master
ndher kam.

»Eeeeh«, machte Don Pepe freundlich. Der Ausritt
schien ihn umgénglich gestimmt zu haben. »Ja. Ein
herrlicher Tag. Alles verrét die Handschrift Gottes.«

Da diese Bemerkung keines weiteren Kommentars
bedurfte, hielt Fat-Boy den Mund, wéhrend der mestizo
einen zufriedenen Blick Uber sein Reich schweifen lief3.
Ein jahes Gerausch lief3 die beiden Méanner herumfahren.
Der Hieb einer Klinge. Panding hatte seine Machete nicht
aus der Hand gelegt.

»Wie kann dieser Mann es wagen, einfach
welterzuarbeiten?« fragte Don Pepe und riickte seinen
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Sonnenhut zurecht, damit er besser sehen konnte.,

Fat-Boy zOgerte. Ein anderer Aufseher hétte sofort zur
Peitsche gegriffen und den bedrohlichen Tonfall seines
Herrn zum Anlal3 genommen, seine Unbarmherzigkeit
unter Beweis zu stellen. Doch Fat-Boy war kein Sadist und
wollte nicht, dal3 Panding unnétig bestraft wurde. Deshalb
wog er seine Worte sorgsam ab.

»lch nehme an, Sir«, antwortete er schliefdlich, »dal3
Panding lhnen zeigen mdchte, wie eifrig er bei der Sache
ist.«

»Eifrig«, sagte Don Pepe. »Das ist gut. Aber wie mir
scheint, ist er ein wenig Ubereifrig. Die anderen Arbeiter
kénnten seinen Eifer als mangelnden Respekt mil3deuten.
Also, @h, sagihm, er soll sofort damit aufhdren.«

»Aufhoren, Sir?«

»Ja, aufhoren.«

»Sofort, Sir?« bohrte Fat-Boy.

»Grundgutiger! Du horst wohl schlecht?« Don Pepe zog
Fat-Boy seine Reitgerte Uber den Schadel. »lst es jetzt
besser 2«

»... Vidl besser, Sir.«

»Gut. Also, sorgst du jetzt daflr, dal3 er aufhort, oder
nicht?«

»Sir, ich...«

»Ja oder nein?«

»...Ja, Sir.«

Don Pepe lehnte sich gespannt im Sattel zurtick.

Obwonhl ihn nur ein paar Schritte von Panding trennten,
schien Fat-Boy eine Ewigkeit daflr zu brauchen; er
bewegte sich langsam, mit gesenktem Blick und hdngenden
Schultern, auf ihn zu. Als er sein Zid fast erreicht hatte,
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wandte er sich noch einmal um und warf den Umstehenden
und Don Pepe enen kurzen Blick zu. Doch das
interessierte den mestizo wenig. Er bewunderte die
weil3getiinchten Mauern seiner Hazienda, die durch den
Dschungel schimmerten wie die blanken Knochen eines
Totenschédelsim Gras...

»Wie die blanken Knochen eines Totenschadels im
Gras.«

Jojo blinzelte. Noch vor wenigen Sekunden hatte er die
Stimme seines Vaters im Ohr und den Anblick der
Hazienda klar vor Augen gehabt. Er hatte das leise
Summen der Fliegen, das Krachen des Zuckerrohrs und die
Schreie der Feldarbeiter deutlich gehart.

Er blinzelte ein zweites Mal, runzelte die Stirn und liefd
die Luft in seiner Lunge langsam entweichen, da fiel es
ihm wieder en.

An dieser Stelle der Geschichte hatte er seinen Vater
immer unterbrochen, war ihm atemlos und mit neugierigen
Fragen ins Wort gefallen. Wie zum Beispiel: »Warum ist
Fat-Boy denn nicht weggelaufen?« als er jinger war. Und:
»Warum hat Fat-Boy denn nichts von dem roten Nebel
gesagt?« als er dlter war. Irgendwann hatte er aufgehort zu
fragen. Sein Vater wusste ohnehin keine Antwort. Er
zuckte immer nur die Achsaln und sagte: »So war es nun
mal.« Er klang wie ein Priester.

Auf dem Rucksitz lutschte Don Pepe gerauschvoll an
seinem Zahnstocher und spuckte einen Splitter aus.

»Letztes Jahr war die Hotel, ano, noch eine sehr gute
Hotdl .«

Er sprach nach wie vor mit Mr. Sean.
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»Aber jetzt ich hdore von meine Mitarbeiter, dal}
ziemlich heruntergekommen ist.«

Mitarbeiter. Welche Ehre. Schade, dal3 Teroys
Englischkenntnisse so begrenzt waren; es hdéte ihm
bestimmt gefallen, als Mitarbeiter bezeichnet zu werden.
Jojo schielte nach rechts und Uberlegte, ob er es ihm sagen
sollte. Solange der mestizo beschéftigt war, konnten sie
sich ungestort unterhalten. Doch Teroy starrte aus dem
Seitenfenster, und Jojo hatte das unbestimmte Gefiinl,
Bubots neugierigen Blick im Nacken zu splren.

Leicht irritiert drickte Jojo sich noch tiefer in das
Polster.

Als Fat-Boy sich in Reichweite von Pandings Machete
befand, bekreuzigte er sich. Dann stiirzte er sich auf ihn.

»Fat-Boy ist genauso verrickt wie Panding«, meinte
einer der Umstehenden.

Doch Fat-Boy war ales andere als verrickt. Ein
gebellter Befehl ware auf taube Ohren gestol3en, und beim
ersten Hieb mit der Peitsche hétte er vermutlich die
Machete zu spiren bekommen. Statt dessen umklammerte
er Panding von hinten und prefste ihm die Arme an den
Korper. Fat-Boy konnte nur hoffen, dal3 sich der rote Nebel
verzog, bevor seine Kréfte schwanden.

Zwei oder drel Minuten lang standen die beiden Ménner
im Zuckerrohr und schwankten leicht, wahrend Panding
sich zu befreien versuchte. Dann schliefdlich entspannten
sich ihre Muskeln. Die seltsame Erstarrung 10ste sich, die
Gefahr war gebannt. Fat-Boy lief3 los, und Panding fiel die
Machete aus der Hand.

»Der Herr«, stiefd Fat-Boy atemlos hervor.
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Panding wirkte benommen.

»Er wollte, dald du aufhorst.«

Man konnte es Fat-Boy schwerlich verdenken, dal3 er
mit Uberheblichem L&cheln vor den mestizo trat.
Schliefdlich hatte er dem Tod ins Auge geblickt und war
mit heiler Haut davongekommen. Doch Don Pepe war
unzufrieden und hielt mit seinem Mif¥fallen nicht hinterm
Berg.

»Es gefdlt mir nicht, wie du mit deinen Leuten
umgehst«, sagte er.

Fat-Boy lachelte. »Aber ich tue mein Bestes, Sir.«

»Dann mufét du eben noch besser lernen, wie du mit
ihnen umzugehen hast. Nimm dir an den anderen
Aufsehern ein Beispidl .«

»|ch finde, die anderen Aufseher sollten sich an mir ein
Beispiel nehmen.«

Don Pepe traute seinen Ohren nicht. Seine Augen
verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Wie?«

»Meine Leute schneiden und stapeln schneller als ihre,
und sie halten langer durch.«

»Was du nicht sagst.«

»Doch, Sir. Und je langer sie durchhalten, desto mehr
kriegen sie geschafft.«

» Tatséchlich?«

»Ja, Sir. Und wenn die anderen Aufseher sich...«

»Mit anderen Worten«, fuhr Don Pepe dazwischen,
»wenn ich recht verstehe, bist du nicht damit
einverstanden, wie ich meine Plantage leite.«

Der eisige Tonfall brachte Fat-Boy schlagartig zur
Besinnung. »O nein, Sirl« widersprach er entschieden.
»Niemals! Ich wollte nur... Ich woallte...«
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Er zOgerte, suchte nach Worten.

»Du wolltest was?«

»Also, ich...«

»NUr zu.«

»lch...«

»HMM?2«

»lch...«

»HMM?«

Doch Fat-Boy hatte es die Sprache verschlagen. Er war
verwirrt. Er begriff nicht, wie er sich binnen weniger
Minuten in solch gefdhrliche und unbekannte Gewasser
hatte mandvrieren konnen. Also versuchte er es statt mit
Worten mit einer Geste. Mit einer Geste, die sich, je
nachdem, als freundlich, liebevoll, verschworerisch oder
bekréftigend deuten liel3. Oder, wie in diesem Fall, als
hilfesuchend.

Er streckte seine von Schweil3 und Zuckersaft triefende
Hand aus und legte sie dem mestizo aufs Knie. Als er
merkte, dald er zu weit gegangen war, zog er sie sofort
zurlck, doch es war schon zu spé. Ein Handabdruck
prangte als Zeugnis seiner Tat auf der cremefarbenen
Seide.

Don Pepes weil3e Augenbrauen schossen in die Hohe,
as wollten sie sich wie zwel Mowen in den Himmel
schwingen.

»Aaaah.« Er schnappte fassungslos nach L uft.

Fat-Boy wurde puterrot, und seine Stirn verdiisterte sich
vor Entsetzen.

»Eeeh... Holt mir den Mann dort. Er scheint mit einer
Machete umgehen zu kdnnen.«
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»3ir, ich konnte Ihnen neue Hosen kaufen. Mehrere
Paar, aus reiner Seide, in verschiedenen Farben...«

»Red keinen Unsinn. Das kannst du dir doch gar nicht
leisten.«

»|ch habe genug gespart, um...«

»Du scheinst nicht zu begreifen. Hier geht es nicht um
Hosen, hier geht es ums Prinzip. Und ein Prinzip ist dazu
da, befolgt zu werden. Das wirst du doch sicher verstehen.«

»Ja, schon, aber...«

»Gut. Also dann...« Don Pepe winkte Panding mit
seiner Reitgerte. »He, du. Komm her. Ich habe nicht den
ganzen Tag Zeit.«

Fat-Boy starrte ratlos auf seine Finger. »Bitte, Sir, einen
Moment noch. Wenn Sie mir jetzt die Hand abhacken
lassen, verblute ich. Ich flehe Sie an, warten Sie damit bis
heute abend. Dann kdnnen wir ein Eisen heil3 machen und
die Wunde ordentlich ausbrennen.«

»lch wuldte gar nicht, dald du Arzt bist.«

»Sir, bittel« Fat-Boys Stimme dberschlug sich. »lch
wirde es nicht dberleben, wenn mir hier die Hand
abgehackt wird.«

Don Pepe zupfte nachdenklich an den losen Hautfalten
unter seinem Kinn.

»Na schon«, sagte er schliefdlich. »Da ich heute abend
anderweitige Verpflichtungen habe, werde ich leider nicht
dabeisein konnen. Aber morgen werde ich nach dir sehen.
Ach, und fals du auf die Idee kommst, einen
Fluchtversuch zu unternehmen, werfe ich deine Familie
euren Hunden zum Fral3 vor.«

»...Ja, Sir.«

Der mestizo nickte. Dann rif3 er sein Pferd herum, gab
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ihm die Sporen und verschwand in einer Staubwolke.

Tags darauf sah Don Pepe wie versprochen nach Fat-
Boy, der in seiner Hitte lag und sich von seiner Frau und
Panding pflegen lief3. Der mestizo warf einen kurzen Blick
auf die blutbefleckte, fiebrige Gestalt und schiittelte den
Kopf. »Handex, sagte er. »lch sagte Hande. Nicht Hand.«

Die zwete Amputation Uberlebte Fat-Boy nicht.
Panding machte sich schwere Vorwirfe. Drei Tage spéter
hieb er mit seiner Machete in blinder Wut nach Menschen
statt nach Zuckerrohr und wurde auf dem Feld gefalit.

Aber nicht getttet.

Irgendwo in den dunklen Winkeln von Jojos Erinnerung
an seine Kindheit lauerte ein ater Mann, der ihn auf
Botengange schickte. Eier oder Wasser mufdte er besorgen
und zu dem einsamen Haus am Rande des Barangay
bringen. In der Tur eine Gestalt, fast immer im Schatten,
vom Alter gebeugt, aus der Ferne wild und
furchteinflof3end. Aus der Nahe sanft und beruhigend.
Wenn der Alte einem durch die Haare fuhr, waren seine
Finger kihl wie eine leichte Brise, und seine Haut war
weich und trocken und roch wie die geborstenen Schalen
unter Kokospalmen. Als Jojo finf oder sechs war,
verschwand er, ein fur alemal.

»Und... warum hat Don Pepe nicht auch Panding
umgebracht?«

»Mein Gott, Junge! Du kannst vielleicht Fragen stellen.
So war es nun mal.«

Don Pepe war &ter as alle Kirchen, die Jojo kannte.
Und seine Wege waren unerforschlich.
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Du liegst gut in der Zeit, verkiindete die Digitaluhr am
Armaturenbrett. Sie  hatten  dlerlei  Abkirzungen
genommen, waren im Slalom um knietiefe SchlaglGcher
gekurvt und wurden friher als geplant im Hotel Patay
eintreffen. Nachdem Don Pepe in Sachen Punktlichkeit so
ein Theater gemacht hatte, wuldte Jojo nicht, was tun.
Woran sollte er sich halten, jetzt, wo Don Pepe das Treffen
verschoben hatte? Welcher Termin hatte Vorrang?

Der dte oder der neue? Wahrscheinlich der alte, dachte
Jojo, verzichtete auf Umwege und wéhlte die kirzeste
Strecke.

Als er von der Sayang Avenue links in den Sugat Drive
einbiegen wollte, lief ihm ein Tier ins Auto. Erst wurde es
von den Scheinwerfern erfaldt, dann vom linken Vorderrad.
Die Wucht des Aufpralls liel3 den Wagen erzittern. Alle
zogen den Kopf ein — bis auf Teroy, der nie den Kopf
einzog.

»...Was war das?«

»|ch glaube, ein Hund.«

»Ein Kind?«

»Eh! Eh! Wir haben ein Kind tGberfahren?«

»Nein, Sir, einen Hund.«

»Kein Kind?«

»Einen Hund, Sir.« Jojo lenkte den Mercedes an den
Stral3enrand. »Ich will mal sehen, ob der Wagen was
abgekriegt hat.«

»Hmm«, brummte Don Pepe und Uberlegte, ob er sich
darliber aufregen sollte. »Ja, mach nur. Sieh nach.«
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Der Asphalt war noch weich von der Sonne und haftete
an Jojos Sohlen. Er ging um die Wagenschnauze herum
und tastete die Stol3stange nach Dellen, Kerben, Haaren ab.
Am Heck, in einer Pflitze aus rotem Licht, lag zappelnd
und zuckend das verletzte Tier. Es war kein Hund, sondern
eine Katze. Allem Anschein nach war ihr Rickgrat
gebrochen. Jojo wollte den Blick abwenden, brachte es
jedoch nicht fertig. Seine Téchter hatten eine Katze mit
ganz ahnlicher Fellzeichnung. Sie schlief am Ful3ende des
Bettes seiner Jungsten. Die Kiche war seit Jahren
mausefrel.

»Ach, du Scheil3e«, fluchte Jojo. »Ich kann sie doch hier
nicht so liegenlassen.« Er ging zur Befahrerseite und
machte Teroy ein Zeichen, das Fenster herunterzukurbeln.

»Esist kein Hund, sondern eine Katze. Sie lebt noch.«

»Wird sie wieder?«

»Nein.«

Teroy rieb sich die Wange. »Und wenn wir einfach
noch mal driberfahren?«

»Wir missen was unternehmen, aber...«

»Was ist |os?« schnauzte Don Pepe auf dem Ricksitz.

»Es ist kein Hund, sondern eine Katze, Sir«, sagte
Teroy. »Sie lebt noch, und wir wissen nicht, was wir jetzt
machen sollen.«

»lst sie verletzt 2«

»Ja, Sir.«

»Eeh... Hat der Wagen was abgekriegt?«

»Nein, Sir.«

»Gut.«

Alle schwiegen, und aus den Augenwinkeln sah Jojo,
dal3 die Verrenkungen der Silhouette am Boden immer
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groteskere Zuge annahmen. Das Schweigen hielt an. Don
Pepe schien darauf zu warten, dal3 Jojo wieder in den
Wagen stieg.

»Sir«, sagte er. »lch finde, wir sollten sie téten.«

» T Ooten?«

»Sie von ihren Qualen erlGsen.«

»Aha. Ach s0, ja, ich verstehe. Ihr den Gnadenschul3
verpassen, unbedingt. Nur zu.«

»lst gut, Sir.«

»Wir kommen ohnehin zu frih zu unserem Termin, es
gibt also keinen Grund, eeh... keinen Grund zur Eile.«

Jojo und Teroy sahen sich an.

»Keinen Grund zur Eile’ wiederholte Jojo
mi(3trauisch.

»Ja. Wir sind frih dran, es gibt keinen Grund zur Eile.«

»Entschuldigen Sie, Sir. Wollen Sie damit sagen... ich
soll die Katze langsam tGten?«

Uber Teroys Schulter erschien ein runzliges Gesicht.

»Wie bitte?«

»Entschuldigen Sie, Sir. Ich dachte, Sie meinten...«

»Welildt du was, Jojo? Fals ich heute abend Zeit habe,
werde ich fir deine Seele beten.«

»Also schndll, Sir?«

»Ja, schnell, Sir! Und zwar blitzschnell, Sir, wenn ich
bitten darf! Herr im Himmel, womit hab ich das... « Der
Satz verklang, as das Gesicht verschwand. »Nun mach
schon.« Leichter gesagt als getan. Jojo hatte seine Waffe
noch nie benutzt. Genaugenommen hatte er Gberhaupt noch
nie eine Waffe benutzt. Mit zwdlf war er beschnitten
worden, und mit sechzehn hatte er - wie jeder zweite Junge
aus dem Viertel — seine Unschuld an eine der drei Barrio-
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Huren verloren. Wenn der erste Schul3 doch nur ebenso
unkompliziert gewesen wére wie das erste Mal. Funfzig
Pesos bar auf die Kralle, und eine spitzziingige, aber im
Grunde nette junge Frau brachte einem bel, wie man ein
Magazin einlegte und den Abzug driickte, und lachte nicht,
wenn man sich ungeschickt anstellte.

Und jetzt war es zu spét, um sich im Kollegenkreis tber
seine mangelnde Erfahrung mit Schufwaffen lustig zu
machen oder auch nur ein Wort dartber zu verlieren.
Obwohl er das dunkle Gefuhl hatte, dal3 Teroy ihn
durchschaute. Teroy hatte ihm die Automatik gegeben, die
jetzt in dem Holster unter seiner Achselhdhle steckte, und
as Jojo sie entgegennehmen wollte, ware die Pistole fast
zu Boden gefdlen, well er ihr Gewicht gehorig
unterschétzt hatte. Absurd, das Gewicht eines
Metallklumpens zu unterschdtzen, aber nun auch nicht
mehr zu andern.

Vier Jahre. Vier Jahre war es her, dal3 er es vom Sohn
eines Angestellten zum Angestellten gebracht hatte. Vier
Jahre voller Angst, dal3 die Wahrheit eines Tages ans Licht
kommen konnte. Und das womdglich ausgerechnet dann,
wenn er nicht nur sein eigenes, sondern das Leben eines
anderen verteidigen muféte. Er hatte nadchtelang kein Auge
zugetan und sich immer wieder ausgemalt, wie er den
Abzug drickte und nur ein leeres Klicken aus der leeren
Kammer drang. Wie Teroy neben ihm zusammenbrach,
wahrend er noch mit dem Sicherungshebel kampfte.

In einer dieser schlaflosen Né&chte hatte ihn seine Frau
dabei ertappt, wie e von Patronen umringt in ihrer
mausefreien Kiche sal3. Er hatte das Magazin geleert, um
zu Uben, wie man die Waffe lud, und die Kugeln dann
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nicht wieder hineinbekommen. Seine Finger hatten
gezittert, aus lauter Angst, dal3 die Patronen explodieren
konnten, wenn sie zu stark erschiittert wurden. Also hatten
die beiden zusammen am Kiichentisch gesessen, sich mit
der steifen Feder des Magazins herumgeplagt und die
Pistole immer wieder geladen, bis sie alles richtig machten.

Tja, Uberlegte Jojo, gleich wirde sich herausstellen, ob
sie ales richtig gemacht hatten. Er griff nach dem Holster
unter seinem Jackett, rif3 den Klettverschlufd auf und zog
die Pistole heraus. Dank der Klimaanlage des Mercedes
war sie kalt wie eine eisgekiihlte Dose Cola.

Schritt fir Schritt: entsichern, den Riickstol3 berechnen,
beidhandig zielen, den Abzug driicken und nicht ziehen.

Gott, war das laut. Jojo hatte zwar noch nie selbst eine
Pistole abgefeuert, war aber schon oft dabel gewesen.
Normalerweise klang es wie ein Ploppen. Nicht lauter as
ein Feuerwerkskorper, nur sauberer, kompakter. Aber das -
das war unglaublich. Ohrensausen, tausend Sterne, Schock,
Entsetzen...

Die Katze lebte noch.

Hatte er etwa danebengeschossen? Da er ein oder zwel
Sekunden vor dem Schuf’ die Augen geschlossen hatte, war
das durchaus méglich. Schritt fur Schritt! Wie hatte er das
nur vergessen konnen - Augen auf. Du Idiot! Und en
zweites Ma konnte er es unmdglich versuchen. Die
anderen hétten sich gefragt, weshalb er nicht in der Lage
war, mit einer Pistole, mit der man mihelos Beton
durchl6chern konnte, eine halbtote Katze zu erschief3en.

Aber vielleicht hatte er sie ja doch nicht verfehit.
Vielleicht war sie tddlich getroffen, und er brauchte blof3
noch ein paar Sekunden zu warten. Das Dumme war nur,
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dal? er im Schein der grellroten Riicklichter und wegen des
verfilzten Fells der Katze nicht erkennen konnte, ob er sie
getroffen hatte oder nicht. Jojo ging in die Hocke, um
besser sehen zu kdnnen.

Mit einem konvulsivischen Zucken sprang ihm die
Katze auf die Brust und klammerte sich mit Z&hnen und
Klauen daran fest. »Oh«, machte Jojo und verlor das
Gleichgewicht. Er fiel hinteniber und landete unsanft auf
der Stral%e. Die Katze lief3 nicht locker. Jojo hob instinktiv
die Arme und wiegte das sich windende Tier. Nach kaum
einer Minute war estot.

Bubot und Don Pepe fachsimpelten, als Jojo in den
Wagen stieg, und sahen nicht, dal3 sein Hemd blutig und
zerrissen war. Teroy hingegen hatte es sofort bemerkt, as
guter kumpadre jedoch kein Wort dartiber verloren. »Pore,
ich habe noch ein Hemd in meiner Taschex, fllsterte er, as
Jojo den Motor angelassen hatte. »Im Kofferraum. Du
kannst dich umziehen, bevor wir reingehen.«

»Danke, pare, flisterte Jojo zuriick.

Teroy grinste. Dann sagte er in normaler Lautstarke:
»Gib mir deine Knarre. Beim Fahren kannst du sie nicht
laden.«

Dankbar, verlegen reichte Jojo ihm die Waffe.
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»Nicht zu fassen«, murmelte Don Pepe. Er sah aus dem
Fenster und schittelte den Kopf Gber die verwahrlosten
Stralen, die zum Hotel Patay fuhrten. »Einfach nicht zu
fassen. Teroy, was hast du dir dabei blof3 gedacht?«

»Mr. Alain, Sir. Er hat auch hier gewohnt, und da
dachteich...«

»Wer?«

»Der Vorganger von Mr. Sean, Sir«, mischte Bubot sich
ein. »Er war der Erste Offizier der Karaboujan, bis...«

»Ach, Mr. Alan. An, Teroy, nicht ain... Der arme Mr.
Alan. Der Tod seines Kapitdns hat ihn bestimmt tief
getroffen. Wo war das noch gleich? VVor Mindanao?«

»Palawan, Sir.«

»Ts, ts. Thais, nehmeich an.«

Bubot rausperte sich. »Nein, Sir. Keine Thais.«

»K ambodschaner?«

»...Nein.«

»Doch nicht etwa wir?«

»Mit Verlaub, Sir, aber ich glaube schon.«

»Wir? Aber ich habe doch jahrelang Geschéfte mit ihm
gemacht. Die Karaboujan hatte doch bestimmt freies
Geleit. Warum, in drel Teufels Namen, erfahre ich das erst
jetzt?«

»Sir, die Karaboujan wurde auf lhren ausdrtcklichen
Befehl geentert.«

»Wirklich?«

»Ja, Sir.«

»Eeeh.«
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»Vielleicht erinnern Sie sich, Sir, dal3 der Kapitan der
Karaboujan uns fast neun Monate die Zahlungen
verweigert hat. Wir, oder besser, Sie, hatten den Eindruck,
dal3 er allmahlich etwas tberheblich wurde.«

»Aha... Ach ja, es ist ein grausames Geschéft, keine
Frage. Aber das liegt in der Natur der Sache.«

»Um nicht zu sagen in the nature of the beast, Sir«,
setzte Bubot ellfertig hinzu, in stockendem Englisch, das
Jojo vor Schmerz zusammenzucken lief3.

Falls der mestizo das sipsip bemerkt hatte, lief er sich
davon zumindest nicht beirren. »Ja«, sagte er nachdenklich.
»FlUrwahr.« Dann lutschte er ausgiebig an seinem
Zahnstocher. »... Ah, rein interessehalber, was hatte die
Karaboujan eigentlich geladen?«

»Zucker, Sir«, antwortete Bubot.

»Zucker? Nicht zu glauben. Und? Haben wir einen
guten Preis erzielt?«

»Einen sehr guten sogar, Sir.«

Don Pepe lachelte. »Ja, wie konnte es auch anders sein?
Mit weniger wirde sich ein Pepe niemals zufriedengeben.
Wer hat ihn uns abgenommen? Seb?«

»Dante.«

»Dante. Sieh mal einer an. Getreu dem Motto: Hege
und pflege deine Kontakte, und vergil3 nie, woher du
kommest.«

»Ein hervorragendes Motto, Sir.«

»rgendwie fehlt mir der Zuckerhandel .«

»Die Pepes waren die besten Handler weit und breit,
Sir.«

Diesmal entging Don Pepe das sipsip nicht. »Por favor,
Bubot«, sagte er trége. »Halt's Maul .«
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»Halt's Maul«, wiederholte Bubot und schluckte die
Beleidigung mit schwer erarbeitetem Gleichmut. »Sehr
wohl, Sir.«

Jojo lehnte zitternd an der Motorhaube und hielt die
Arme vor der Brust verschrankt, damit man das Katzenblut
nicht sah. Er war schon einmal im Hotel gewesen, am
frihen Morgen, as er dem Gorilla an der Rezeption Don
Pepes Nachricht tbergeben hatte. Bel Tagedlicht war der
Kasten die reinste Betonleiche, doch jetzt sah er ganz
anders aus. Die einsame Lampe im zweiten Stock hatte das
Patay zu neuem Leben erweckt. Es wirkte halb Iebendig,
untot, wie ein Zombie.

Kaum war ihm dieser Gedanke durch den Kopf
gegangen, horte Jojo, wie Don Pepe sagte: »Ihr kommt alle
mit.«

»Sir, meinen Sie nicht, ich sollte lieber auf den Wagen
aufpassen? In dieser Gegend...«

»Nein. Zweck dieses Treffens ist es, unsere
Geschéftsbeziehungen mit Mr. Sean auf eine solide
Grundlage zu stellen. Und die Geschichte vom toten
Kapitén der Karaboujan hat mich in meinem Vorsatz noch
bestérkt. Ich mdchte einen bleibenden Eindruck bei Mr.
Sean hinterlassen. Dem neuen Kapitan der Kiraboujan
zuliebe.«

Dann, zu Jojos grofem Erstaunen, lachte Don Pepe.
Falls man das Lachen nennen konnte. »Ich gehe davon aus,
da3 uns das Blut an deinem Hemd einen nicht zu
unterschétzenden Vortell verschaffen wird.«

Jojo liel3 die Arme sinken.

»Aaah, heh, das wird dem Englander zu denken geben.«
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»Ja, Sir.«

Don Pepe marschierte heiser kichernd auf den
Hoteleingang zu.

Jojo zOgerte einen Moment. Als der mestizo ihm den
Rlcken zugewandt hatte, war ihm, as hétte er in dem
erleuchteten Hotelfenster etwas gesehen. Zwei Hande,
huschende Schatten, die an den Gitterstdben zu ritteln
schienen. Und dann waren sie verschwunden, so schnell,
da3 ihm Zweifel kamen, ob er sich das Ganze vidlleicht
doch nur eingebildet hatte.

»J0j0l« zischte Teroy. Er stand im Eingang des Patay
und hielt die milchverglaste Tur auf. Bubot und Don Pepe
waren schon im Haus. »L.os! Gehen wir!«
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Zugluft

1

Der Badezimmerspiegel war verschwunden, und an
seiner Stelle hing ein verbogenes Stiick Pappe. Hunderte
von kleinen Seans starrten vom Fufdboden zu ihm herauf
und sammelten sich im Waschbeckenabflul3. »Herrgott,
sagte Sean und atmete tief durch. Er inspizierte seine
Knochel und tastete lber seine Stirn. Kein Blut - er hatte
Gluck.

Von wegen Scherben bringen Glick. Hochstens sieben
Jahre Pech. Mit ein bif3chen Glick.

Das konnte nicht sein. Er tastete noch einmal Uber seine
Stirn, diesmal jedoch nicht auf der Suche nach einer
Wunde, sondern um sich die Schliéfen zu massieren. Die
Scherben knirschten unter seinen Sohlen, als er einen
Schritt zurlcktrat. »Denk nach«, flUsterte er und sprach
sich Mut zu.

Mut? Er hatte nicht nur sein Gesicht, sondern auch sein
letztes Quentchen Mut verloren.

Da blieb nur seine Waffe. Und das Ersatzmagazin, das
er beiseite gelegt hatte. Und die Patronen aus seiner
Tasche.
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Einer der Méanner hatte Blut an Hemd. Und zwar der
Mann, der jetzt den Arm ausstreckte und klopfte. Durch
das Fischauge des Tirspions wirkte seine Hand ungefahr
funfmal groRBer als sein Kopf. Joe, registrierte Sean starr
vor Entsetzen. Ausgerechnet Joe, der Fahrer.

Sean hatte den mestizo Uber Alan kennengelernt, in
einem Fischrestaurant am Hafen, zwischen der
amerikanischen Botschaft und dem Manila Hotel.

Der Tag hatte nicht gut angefangen. Alan war
schlechter Laune, weil er im Auftrag des Kapitans
versuchen sollte, gratis sicheres Geleit herauszuschinden.
Vier Wochen zuvor hatte die Karaboujan hohen Verlust
gemacht. Eine ganze Ladung malaysischer Latex war in
den Uberhitzten Frachtrdumen verdorben, und wegen einer
Schlamperel der Versicherung hatte die Kamboujan selbst
fUr den Schaden aufkommen missen.

Auch Sean war nicht gerade in Hochstimmung. Er hatte
schon viel von Don Pepe gehdrt. Von dem Halbblut, das
den gesamten Schiffsverkehr in philippinischen Gewassern
kontrollierte. Von seinen Nachtgebeten, seinem biblischen
Alter, seinem Zahnstocher und seiner Macht. Doch Alan
muf3te seine miese Laune an jemandem auslassen, und da
kam Sean ihm gerade recht.

»Siehst du den aten Mann?« fragte Alan, als sie an den
Docks entlanggingen.

»WO0?2«

»Da driben.«
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Sean drehte sich um und sah ein paar alte Kisten, aber
keinen aten Mann.

»Schon zu spét.«

»0Oh... Wer war denn das?«

»Verrtckter Typ, hat ma as Kranflhrer gearbeitet,
treibt sich in der Bay rum, seit ich denken kann. Wei (3t du,
was er gemacht hat?«

»Nein«, sagte Sean und blickte sich noch einmal um. Er
kniff die Augen zusammen und glaubte, im Schatten
zwischen den Wellblechcontainern eine Gestalt ausmachen
zu kdnnen, doch es war schon friiher Abend, und die Sonne
stand so tief, dal3 er sich ebensogut getauscht haben konnte.

»Er hat dem Hafenmeister mit der Machete beide Hande
abgehackt.«

»...Echt?«

»Der Typist dabel draufgegangen.«

»Meine Glitek, sagte Sean. »Und warum?«

Alan erzéhlte ihm die Geschichte. Ein ruhiger Tag am
Wasser, en verlckter Docker, ein Uberheblicher
Hafenmeister, ein tyrannischer mestizo und ein klebriger
Handabdruck auf einem neuen Anzug.

Als sie schliefdlich im Restaurant sal3en und auf Don
Pepe warteten, wischte Sean sich abwechselnd die Hande
an der Hose ab und tastete in seiner Brusttasche nach
seinem Talisman.

»HOr endlich auf, dir dauernd die Pfoten abzuwischen,
hatte Alan gesagt, aber das war Sean egal. Falls Don Pepe
einen Handedruck erwartete, sollte er die trockenste,
sauberste Hand in ganz Manila schiitteln.

Doch Don Pepe hatte keinen Handedruck erwartet. Als
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er und seine Entourage schliefdlich eintrafen, wirdigte der
mestizo Sean keines Blickes. Statt dessen rauschte er
zwischen den Kellnern hindurch, die wie aus dem Nichts
aufgetaucht waren, und zeigte auf zwel Tische. Wéahrend er
das Loka durchquerte, wurden sie rasch inspiziert,
gesaubert und gedeckt.

Alan, Don Pepe, Bubot und Teroy sal3en zusammen an
einem Tisch. Joe und Sean, nicht ganz so bedeutend, sal3en
extra. Ihre Aufgabe war es, sich im Hintergrund zu halten,
wahrend ihre jewelligen Brétchengeber verhandelten. Die
beiden Manner redeten nicht viel. Die Situation war ihnen
peinlich, weil sie sich nicht kannten und beide kleine
Fische waren. Und sie belauschten das Gesprach am
Nebentisch. Alan versuchte, sich durchzusetzen, doch Don
Pepe gab keinen Fingerbreit nach.

»Sehr schwierig, sehr bedauerlich. Aber ist nicht mein
Problem.«

»Wir verlangen doch nur eine Gratisfahrt. Eine Fahrt,
und wir sind wieder in den schwarzen Zahlen. Danach
koénnen die Geschéfte weitergehen wie bisher.«

»Eeh, Geschéft. Sie mir nehmen Wort aus, ano, Mund.
Geht nicht gegen Sie personlich, Alan. st Geschéft, lang.«

»Na, schon. Reden wir Ubers Geschéft. Die Karaboujan
kommt circa sechs- oder siebenmal pro Jahr hier durch.
Wenn Sie auf die Zahlung diesmal nicht verzichten, stehen
wir vor dem sicheren Bankrott. Das heild, |hnen
entgehen...«

»Wissen Sie, wie viede Schiffe komm durch
philippinische Gewasser? Was macht da schon eine Schiff
mehr oder weniger?«

»Sie sagen es. Und warum wollen Sie uns dann nicht
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fahren lassen?«

»Heh, wenn Sie wollen wagen allein auf offene Meer...«

»Don Pepe, wir arbeiten doch seit Jahren zusammen.«

»Genau, seit Jahren. Also Sie miissen eigentlich wissen,
wieich arbeite.«

Alan machte den Mund auf, um etwas zu entgegnen,
lie3 es dann aber doch bleiben. Er hatte nicht damit
gerechnet, dal3 sich der mestizo Uberreden liefs.

»Was soll ich sagen, Alan? So ist Leben. Mahirap
buhay.«

»Jak, sagte Alan mide. »Talaga.«

Der mestizo zog die Mundwinkel hoch. »Talagal Ihr
Bilipino macht grof3e Bohrschritte.«

»Wie bitte?«

»Werden, ano, immer besser. Jedesmal wir treffen, ist
noch besser.«

»Oh.«

»Und, eh, wie ist mit Ihre Breund hier? Er sprechen
Tagal og?«

»Sean?«

»Jak, sagte Don Pepe und wandte den Kopf, worauf
auch Teroy und Bubot die Kopfe wandten, als hingen sie
an ein und demselben Faden. »Mister Sean. Sie sprechen
Tagal og?«

Sean erstarrte. Wahrend der Auseinandersetzung hatte
er sich etwas entspannt, und das jdhe Interesse kam
ganzlich Uberraschend.

»Eeh, Sie Uberhaupt sprechen Englisch?«

»Ja, ich spreche Englisch«, gab Sean eilig zuriick.

»Aber kein Filipino.«

»Kein Bilipino.«
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»Hindi pa, po.«

Don Pepe bekam leuchtende Augen. »Hindi pa? Wie
Sie konnen sagen hindi pa? Ich brage, Sie sprechen
Tagalog, und Sie sagen nein... in Tagalog! Also Sie doch
sprechen, di bal«

»Conte lang, po.«

»Aah! Nur ein wenig, ha? Trotzdem gut, da} Se
bersuchen.«

»...Salamat, po.«

»Hmmm. Sehr gut, dal? Sie bersuchen«, wiederholte der
mestizo nachdenklich schmatzend und wandte sich dann
wieder an Alan. »Okay, ich habe anders Uberlegt. Wenn
Mr. Sean soll weiter lernen Bilipino, Karaboujan kann
nicht gehen Fankrott. Aber, ano, nur diese eine Mal .«

Alan verzog argwohnisch das Gesicht. »Sie geben uns
also freies Geleit?«

»Ja.«

»Umsonst 2«

»Ja.«

»Sicheres Geleit?«

»Selbstverstandlich.«

»lch glaub, ich spinne«, sagte Alan kopfschttelnd, und
seine Miene hellte sich auf. »Eine Runde San Miguel .«

Alle bis auf Teroy - er wies die Flasche, die Alan ihm
Uber den Tisch schob, hoflich, aber bestimmt zurlck -
bekamen ein Bier, und das Eis war gebrochen. Nicht lange,
und am Nebentisch war eine lebhafte Plauderel im Gange,
eine ebenso groteske wie freundliche Diskussion Uber die
Foderalisierung Europas. Sean traute seinen Ohren nicht.

Damit hatte er nun wirklich nicht gerechnet.

Jetzt, da sich die Stimmung am Nebentisch entspannt
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hatte, gab es fir Sean und Jojo keinen Grund, langer
stumm dazusitzen. Also brach auch Sean das Eis und stellte
sich Jojo vor.

Und da man - zumal in Gegenwart von Piraten, die im
Sldchinesischen Meer operierten — gar nicht vorsichtig
genug sein konnte, setzte Sean auf Formlichkeit. »Ich habe
noch gar nicht gefragt, wie Sie heil3en«, sagte er. »lch
hei3e Ubrigens Sean.«

Joe nickte. »Mister Sean, mein Name ist Joe.«

»Joe.«

»Ja.«

»Nadann. Hallo, Joe.«

»Ja, hallo.«

Sie lachelten sich an. Dann sagte Joe: »Mang Don Pepe
hat sich sehr dartiber gefreut, dal3 Sie sprechen unsere
Sprache. Bilipino.«

»Das habe ich gemerkt.«

»Aber war nicht nur, weill Se sprechen Bilipino.
Sondern bor allem, well Sie schon wissen, wie man sagt
po. Ist gut bir mang Don Pepe. Aber ist auch gut bur
mich.« Jojo legte sich die Hand auf die Brust. »Sogar bur
mich as Bilipino ist gut zu sagen po.«

»Danke. Ah, das habe ich von Alan. Alan hat mir das
beigebracht.«

»Ja, aber...« Joe senkte die Stimme. »Alan sagt nie po.
Nehmen Sie mir nicht Ubel, aber ich binde, Alan konnte ein
wenig hoflicher sein.«

»Keine Angst«, sagte Sean bereitwillig. »Ich nehme
Ihnen das nicht Ubel.«

»Danke.«

»Keine Ursache.«

-66-



»Ja.«

»Ah... mdchten Sie noch ein Bier?«

»Nein, danke. Eineist genug. Ich muf3 noch bahren.

Ich bin Bahrer von mang Don Pepe.«

»Dann nehmen Sie doch was anderes.«

»Alkoholbrei 2«

»Meinetwegen auch akoholbrei. Wie wér's mit einer
Cola

»Okay.«

»Okay.« Sean strahlte. »Kommt sofort. Auf meine
Rechnung.«
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»Ach, Joe, warum mufdt ausgerechnet du der Killer
sein?«

An der Stelle, wo Sean die Stirn gegen das Turblatt
prefdte, hatte sich ein dliger Schwelil3fleck gebildet, so dal3
er immer wieder abrutschte. Es bereitete ihm einige Mhe,
durch das winzige Rund des Spions zu schauen. Auch am
Haaransatz sammelte sich Schweil3, lief an den Ohren
hinab und kitzelte am Hals. Der Juckreiz war kein
Problem; ein gerduschloses Kratzen hétte den Filipinos
keineswegs verraten, dal3 er ganz in der Nahe war und ein
wachsames Auge auf sie hatte. Doch er entschied sich
dagegen und nahm das Prickeln as unwiderlegbaren
Beweis daflr, dal3 er noch etwas splirte.

Komisch, sogar in einer Situation wie dieser noch ein
Hautkribbeln empfinden zu kénnen. Der Geist ist hellwach
und konzentriert, und der Korper 183t einen im Stich. Als
wirde man vor etwas weglaufen, und plétzlich stellt man
fest, dal3 einem trotz allem die Beine wehtun und die Puste
ausgeht. Dal3 einem auch in der Not nicht die ersehnte
Wunderlunge wachst.

Sean klammerte die Finger seiner rechten Hand noch
fester um den Griff der Automatik. Die zarten
Liebkosungen an seinem Hals fingen langsam, aber sicher
an zu brennen, und bald darauf begann es Uberal zu
jucken. Auf dem RUcken, an den Oberschenkeln, am Kopf,
an den Unterarmen, am Bauch. Die reinste K ettenreaktion.

So war das also, wenn man sich nicht kratzte, Gberlegte
Sean. Man brauchte den Juckreiz nur ein einziges Mal
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gewdhren zu lassen, und schon hatte man es mit einer
regelrechten Lawine zu tun. Wer weil3? Womadglich war
man, ohne es zu wissen, sein Leben lang damit beschéftigt,
sich mit einem leichten Scharren der Fingernagel ene
Lawine nach der anderen vom Leib zu halten?

Die Lawine liel3 keinen Zweifel daran, dal3 er weit mehr
spurte, als ihm lieb war, doch jetzt war es zu spét, etwas
dagegen zu unternehmen. Denn wenn er erst einmal
angefangen hatte, sich zu kratzen, wirde er nicht mehr
damit aufhdren kénnen, und er konnte es sich nicht leisten,
sich derart ablenken zu lassen und auch noch den letzten
Rest seiner Konzentration einzubtif3en.

»Konzentration?« flUsterte Sean undeutlich. Das
Kribbeln hatte auf seine Zunge Ubergegriffen. Und selbst
sein Sehvermobgen und sein Gehdr blieben nicht davon
verschont. Von der Hautoberflache arbeitete es sich nun ins
Innere seines Korpers vor, erfillte ihn mit einem bestandig
anwachsenden Prickeln, Gberméchtig und gefraldig.

»Lange halteich das...«

Er formte die Worte mit den Lippen, sprach sie aber
nicht aus. Und wenn doch, blieben sie unhérbar.

»... nicht mehr aus.«

Don Pepe, hinter dem Fischauge auf dem Flur, sah das
offenbar genauso. Er spuckte einen Splitter seines
Zahnstochers auf den Boden und zeigte auf die
geschlossene Tur. Joe streckte die Hand aus und klopfte ein
zweites Mal.

Ein zweites Mal. Beim dritten Ma wilrde er seinen
Stiefelabsatz zur Hilfe nehmen.

Hdochste Zeit zu handeln.

Damit hatte das Jucken Sean entweder mit Haut und
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Haar verschlungen, oder es war weg.

Der Luftzug aus der offenen Tur liel3 eine andere TUr
auf dem Korridor zuschlagen. Die Filipinos wandten
ruckartig den Kopf, um zu sehen, was den Krach
verursacht hatte. Sean, mit der Waffe im Anschlag,
bemerkten sie nicht. Einsam und allein stand er in der Tdr.

Der erste Mindungsblitz fotografierte den mestizo mit
halb' geschlossenen Augen, sein Blinzeln halb so schnell
wie die Pistolenkugel. Der zweite Mindungsblitz zeigte
ihn nach hinten fallend, den Blick noch immer auf die
andere Tur gerichtet, wéhrend der Zahnstocher nur wenige
Zentimeter von seinen Lippen entfernt schwerelos im
leeren Raum zu schweben schien. Teroy drehte sich wieder
um.

Sean richtete die Waffe auf die néchste Gestalt. Der
dritte MUndungsblitz: Der mestizo brach zusammen, und
Bubots Haarschopf hing wie ein Fragezeichen in der Luft.
Kaum zu glauben, aber Teroy hatte seine Pistole in der
Hand. Joe hatte sich nicht vom Fleck gertihrt.

Sean machte einen Schritt rlckwérts in sein Zimmer
und driickte noch zweimal ab, ohne zu zielen. Dann
wirbelte er herum und stief3 die Tir mit der Schulter zu.
Schliefdich vallfihrte er einen Hechtsprung und landete
unsanft auf dem Bauch.

Das Feuer wurde nicht erwidert, und Sean hérte weder
Stohnen noch Schmerzensschreie. Als er kurz darauf den
Kopf hob, sah er nur, dal3 blauer Dampf im Zimmer hing,
und schmeckte den Geruch von Pulver. War es moglich,
dald er ale vier Filipinos getroffen hatte? Er konnte sich an
die vergangenen zehn Sekunden nicht gut genug erinnern,
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um das mit Sicherheit zu sagen.
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Obwohl das Schiff mit einer halben Ladung Levi's
Jeans und Trockennudeln hoch im Wasser lag, spritzte die
salzige Gischt bis zur Reling hinauf. Unter Seans Fiif3en
vibrierte die Maschine dumpf durch die Metalldecks.

»Habe ich einen getroffen?«

Alan zuckte die Achseln.

»Woran merke ich, ob ich einen getroffen habe?«

»Das braucht dich erst mal nicht zu interessieren. Du
sollst blof3 ein Gefuhl fur die Waffe bekommen. Also los,
probier's noch mal.«

Sean legte vorsichtig den Finger an den Abzug und
versuchte abzudriicken, aber estat sich nichts.

»Der Hahng, sagte Alan ungeduldig. »Der Hahn ist
nicht gespannt. Denk dran, solange der Hahn nicht
gespannt ist, gibt eine Automatik keinen Mucks von sich.
Vor dem ersten Schul3 mufdt du den Schlitten nach hinten
ziehen, dann ist er gespannt. So. Den Rest besorgt der
Ruckschlag.«

»lst gut.«

Sean versuchte es erneut. Diesmal ruckte und zuckte die
Pistole, explodierte und warf Patronenhtilsen aus. Als es
vorbel war, zéhlte Sean - vier oder funf. Von den vier oder
funf weilrandigen Rickenflossen, die sich im Kielwasser
des Schiffes getummelt hatten, waren noch vier oder finf
dbrig.

»...Ich schief3e dauernd daneben.«

»lch habe dir doch gesagt, das spielt keine Rolle. Du
sollst blof3 ein Gefuhl fir sie bekommen.«

-72-



»lch glaube, langsam habe ich den Bogen raus.«

»Nh-nh. Mitnichten. Du zuckst noch immer bei jedem
Schul’ zusammen. «

»Oh.« Enttauscht betrachtete Sean die Pistole in seiner
Hand. Sie flhlte sich gut an, wie ein pralles Portemonnaie.
Vielleicht fand er den Anblick deswegen so seltsam.

»Nachladen«, sagte Alan und zog die Stirn in Falten, als
Sean zOgerte.

»|st was?«

»...Nein.«

»Bist du sicher? Sonst horen wir auf. Die anderen
kénnen das Geld mindestens genausogut gebrauchen wie
du.«

»lch habe mich nur gerade gefragt, ob ich das Ding je
werde benutzen miissen.«

»Eines Tages bin ich der Kapitan von diesem Kahn, und
dann mult du aleine mit Don Pepe verhandeln. Ich an
deiner Stelle wirde das nur ungern tun, ohne mit einer
Waffe umgehen zu konnen, und deshalb ist es nur recht
und billig, wenn ich dir das Schief3en beibringe. Ich habe
dabei jedenfalls kein schlechtes Gewissen.« Alan schob
sich die Schirmmiitze in den Nacken und zeigte mit einem
kurzen, dicken Finger auf die Haie. »Jetzt pump die
Mistviecher voll Blei. Und nicht zusammenzucken.«

»Nicht zusammenzucken. Ist gut.«

»Dann lald mal sehen.«

Da Sean bel den Haien keinen Treffer landen konnte,
verlor er schnell die Lust an ihnen und verlegte sich auf
Mowen. Denn wie sie so am Himmel schwebten, sich mit
dem Aufwind in die HOhe schraubten oder auf die
Karaboujan herabstief3en, boten sie ein leichtes Zidl.
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Wollte man den Mastkorb sauber halten, konnte man gar
nicht genug von ihnen herunterholen. Trotzdem schienen
sie nicht weniger zu werden, egal, wie viele schon aufs
Oberdeck geplumpst oder ins Meer getrudelt waren.
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Als das Feuer schliefdlich erwidert wurde, war Sean
langst Uber den Teppich gerobbt und hinter dem
Teakholzbett in Deckung gegangen. Eine einzelne Kuge
machte den Anfang, durchschlug die Tar und bohrte sich
ins Mauerwerk zwischen den Fenstern. Dann erwachten
alle Gegenstande im Zimmer auf einen Schlag zum L eben.
Das mit Brandnarben Ubersite Telefon hipfte vom
Nachttisch, Kissen spuckten zitternd Federn, Schranktiiren
flogen auf, Glas sprang in Sticke, und faustgrol3e
Gipsbrocken verpufften zu Staub.

Doch Sean, der die Beine angezogen und die Hande
Uber dem Kopf zusammengeschlagen hatte, blieb
unversehrt. Keine der Kugeln war fir ihn bestimmt. Mehr
noch, er hatte einen Plan. Sobald die Schiefferel beendet
war oder er das leise Klicken einer leeren Kammer horte,
wollte er aufspringen, quer durchs Zimmer hechten und
durch das Loch, das er rings um die Stahlplatte gerissen
hatte, verschwinden.

Sekunden spater klickte es. Kein Alptraum diesmal,
keine Zeitlupenbewegung. Jetzt hiel3 es Augen zu und
durch, mit der geballten Wucht eines vollbeladenen
Guterzuges. Nichts und niemand konnte ihn aufhalten; wer
sich einem Giterzug in den Weg stellte, mufdte verriickt
sein.

Das enzige, was ihm in die Quere kam, war
brockelnder Gips, sich 6sende Tapete und eine morsche
Lattenkonstruktion. lhrer Vernichtung gewil3, gab se
bereitwillig nach.
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Als die Schief3erei von neuem losging, stolperte Sean
ins Nebenzimmer. Er hatte Gipsstaub in Augen und Nase,
in den Haaren und im Mund. Keuchend spuckte er aus und
sah sich um.

Mit Erstaunen stellte er fest, dal® er nicht im
Nebenzimmer, sondern auf einem Flur gelandet war. Auf
einem zweiten Flur in diesem Stockwerk des Patay, der
offenbar parallel zum ersten verlief. Im Lampenschein, der
durch das Loch hinter ihm fiel, und dem Mondlicht, das
von der Stral3e hereindrang, konnte Sean fast bis ans Ende
sehen: umgestirzte Stihle, modernde  Matratzen,
Abfalreste, Zeitungsfetzen. In regelmalligen Abstanden
waren scharfgezackte Schwellen angebracht, die den Flur
in mehrere etwa gleich grofl3e Segmente unterteilten. Er sah
aus wie das Innere einer gigantischen Wirbelsaule, ein
bislang unentdecktes Fossil.

Die Waffen schwiegen wieder. Entweder waren ihre
Magazine leer, oder die letzte Feuersalve hatte die Tur
gesprengt, und die Filipinos tasteten sich vorsichtig ins
Zimmer vor.

Sean setzte einen Fuld vor den anderen und fing an zu
laufen. Es hatte keinen Sinn, sich langsam
vorwértszubewegen, und rickwérts schon gar nicht.
Wahrend er Gber Stihle und Schwellen sprang, registrierte
e immer neue Einzeheiten. Zum Bespid die
Mentholkippen auf dem FufRboden. Tausende von weil3en
Filtern, ein Jahreskontingent an Zigarettenstummeln, lagen
Maden gleich Uberall verstreut. Oder die Locher in der
Decke, die den Blick auf das darliber liegende noch
dunklere, noch dreckigere Stockwerk freigaben.

Als das Ende des segmentierten Korridors almahlich

-76-



naherkam, dachte Sean einen Moment nach. Er mufite auf
den anderen Flur zuriickfinden. Denn nur der andere Flur
fuhrte zur Treppe und damit zum einzigen Ausgang des
Hotels. Und da die beiden Korridore paralld verliefen,
brauchte er sich blof3 fir eine der Turen zu entscheiden, die
von dem Flur abgingen.

Er entschied sich fur die néchste Tur. Knapp drei Meter
rechts von ihm die Treppe. Gut zwanzig Meter links von
ihm lagen Don Pepe und Bubot im triben Schein der
GlUhbirne vor seinem Zimmer.

»Zwei hat's erwischt«, Uberlegte Sean. »Zwe sind
entwischt.«

Er flog die Treppe hinunter. Er flog, schwebte beinahe,
und seine Fule berthrten die Stufen nur, damit er nicht der
L &nge nach hinschlug.

Auf halber Strecke zwischen erstem Stock und
Erdgeschol? horte er, wie Joe und Teroy die Verfolgung
aufnahmen.
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Véater und Sohne

1

»Teroy, du kannst froh sein, dal3 du kein Japaner bist.«

Teroy machte ein ratloses Gesicht. »Froh, Sir?2«

»Und wie. Denn wenn du Japaner warst, warst du jetzt
tot.«

»...Tot, Sir?«

»Harakiri, Teroy. Selbstmord. Durch das eigene
Schwert, aus lauter Scham darlber, dald Mr. Sean
deinetwegen auch nur finf Minuten in diesem verwanzten
Drecksloch zubringen mufte.«

»Sir, ich kann nur nochmal's um Entschuldigung bitten.«

»lch finde, du koénntest sehr viel mehr tun, as nur um
Entschuldigung zu bitten. Aber es hat durchaus sein Gutes,
dal? die Filipinos anders sind als die Japaner. Wenn sie
nach jedem Fehler Selbstmord begehen wirden, wéren sie
langst ausgestorben.«

»Ein wahres Wort, Sir«, sagte Bubot.

»Eeh.« Der mestizo zog nachdenklich die Nase hoch.

»Jojo. Klopfen.«

Jojo klopfte.

Merkwurdig, aber aus dem Zimmer war kein Laut zu
horen. Wenn man an eine Tur klopfte, hdrte man doch
normalerweise einen Stuhl Uber den Boden schrappen oder
Schritte. Jojo warf einen Blick Uber die Schulter. Teroy
hatte es ebenfalls bemerkt. Schmale Falten zerfurchten
seine Stirn, und seine Schufhand schwebte, anders als
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sonst, tber dem Griff seiner Pistole.

Die Sekunden vergingen, doch die Tur blieb zu und
wollte sich anscheinend auch nicht 6ffnen.

Don Pepe machte Jojo ein Zeichen, noch einmal
anzuklopfen. Teroy atmete langsam aus.

Jojo horte, wie der Riegel zurtickgeschoben wurde, und
alsdie Tur aufflog, splrte er den Luftzug im Gesicht. Aber
das Turknalen - es kam von der Seite, vom anderen Ende
des Korridors. Und es war genau das Gerausch, auf das er
gewartet hatte. Nein, das er erwartet hatte. Folglich wandte
er den Kopf in diese Richtung. Zur Seite.

Ein Hammerschlag spaltete ihm den Schadel, und
obwohl er die Augen geschlossen hatte, bohrte sich en
weil3glihender Funkenpfeil in seine Netzhaut. Und irgend
etwas schnirte ihm die Brust zu, so dal3 er keine Luft
bekam, wie nach einem Sprung in das eiskalte Wasser von
Don Pepes vollklimatisiertem Swimmingpool. Eeeh!

»Jojo, wuldtest du eigentlich, dal3 es im tropischen
Klima Asiens so gut wie unmdglich ist, ein kaltes Bad zu
nehmen? In Europa hingegen ist ein tagliches Bad in
kaltem Wasser nicht nur moglich, sondern gilt seit langem
als Uberaus gesund.« Eh.

»Auf den Philippinen gibt es keine Kirchen. In Spanien
gibt es Kirchen. Hier haben sie nur...«

Ah.

»Herr im Himmel, womit hab ich das...«

Schmatz.

»|ch sagte Hande. Nicht Hand.«

Alter asalle Kirchen, die Jojo kannte.

»Jojo. Klopfen.«
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Die letzten Worte des mestizo. Aber so war es nun mal.
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Worte drangen durch das Klingeln in Jojos Ohren.

»Pare! Host du was abgekriegt?«

Jojos Blick hing wie gefesselt an der zugeknallten Tdr.

»Hast du dir eine Kugel eingefangen?«

Jojo gab keine Antwort. Er war noch immer so
benommen, dal3 er nicht wulde, ob er sich eine Kugel
eingefangen hatte. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, was
in den letzten paar Sekunden vorgefallen war. Es war ales
moglich. AulRerdem machte sich unterhalb seiner Knie,
rings um Schienbeine und Waden, klebrigfeuchte Wéarme
breit.

Jojo senkte den Blick und sah Bubot. Eben noch hatte
Bubot gestanden. Jetzt lag der sipsip-King wie en
chinesischer Bettler auf dem Boden, die Knie angewinkelt,
das Gesicht in der Achselhohle verborgen. Seine Arme
waren ausgestreckt, wie um Kleingeld aufzufangen.

Blut sickerte aus Bubots Kopf auf Jojos Hose.

»Mach, dal3 du von der Scheil3tir wegkommst!« brillte
Teroy. »Los, beweg dich!«

Doch das einzige, was sich bewegte, waren Jojos
Augen. Er schielte angstlich zu Don Pepe.

»Die Tur, parel«

Don Pepe lag mit gespreizten Benen und
halbverrenktem OberkOrper am Boden, eine Schulter
lehnte an der Wand. Kinn, Hals und Hemdkragen
leuchteten rot. Die Flecken rings um die Nase leuchteten
noch réter. Blasse Haut, nie an der Sonne, nie im Freien,
erst nach Einbruch der Dunkelheit. Es ging das Gerticht,
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dal3 ein paar Sonnenstrahlen ihn binnen vierundzwanzig
Stunden in einen Schwarzen verwandelt héatten.

»Die Tir!«

Teroy packte Jojo am Arm und zerrte ihn rlickwarts.

»Er kann auch durch die Tlr schief3en! «

»...Er

»Der...« Teroy verssummte. Vermutlich, um Luft zu
holen. Er atmete schwer, keuchte beinahe, und glitzernde
Schwel (3perlen bedeckten sein Gesicht.

Aus irgendeinem unerfindlichen Grund begann Teroy
an Jojos Hosenbund herumzufummeln. »Wo ist die
Knarre?«

»Im... dh, im Wagen.« Plotzlich wurde Jojo flau im
Magen. Ein seltsames, doch atvertrautes Gefuhl der Panik
beméchtigte sich seiner. Nach ein oder zwel Sekunden
wuldte er, was es war. Sein Alptraum wurde Wirklichkeit:
Jetzt, wo er seine Waffe tatsachlich brauchte, lief3 er Teroy
im Stich. »lch habe sie ins.. Handschuhfach geleqgt,
kumpadre. Ich... dachte...«

»Im Wagen«, wiederholte Teroy, und seine Augen
blitzten vor Zorn. Dann nickte er, wischte sich den
Schwelil3 von der Oberlippe, griff in sein Jackett und holte
einen kleinen Revolver hervor. »Schon gut«, sagte er und
entsicherte die Waffe, bevor er sie Jojo gab. »Schon gut.«

Jojo nahm den Revolver wortlos entgegen.

»Pal3 auf, pari. Bel drei schief3en wir zusammen auf die
Tar. Wir schief3en auf ihn, bevor er auf uns schief3en kann.
Und du verbalerst alle Kugeln. Du hdltst drauf, bis die
Trommel leer ist. Verstanden?«

»Wir schief3en also in sein Zimmer .«

»Genau. Bel drei.«
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»lst gut.«

»Bist du soweit?«

»Ja.«

»Bist du sicher?«

»...Ja«

Teroy bekreuzigte sich mit dem Lauf seiner Automatik.

»Eins.«

Eins, zwei, drel. Larm, Blut, der um Kleingeld bettelnde
Bubot, Don Pepes fahle Haut, sein feuchtes, rotbeflecktes
Kinn — all das war unbegreiflich. Aber Zahlen machten
den Kopf frel, lief?en Raum fUr andere Gedanken.

Einen Gedanken. Jojo spielte mit dem Daumen an dem
Ehering an seiner linken Hand.

Kurz nach acht. Miranda sal3 vermutlich an ihrem
Puzzle. Eswar ein grof3es Puzzle, etwa einen halben Meter
im Quadrat. Als er vorigen Samstag friher als sonst nach
Hause gekommen war, hatten die Einzeltelle um das
FulRende ihres Ehebettes verstreut gelegen. Als Jojo
gesehen hatte, wie sie sich Uber die Schachtel beugte und
die Bildvorlage angestrengt nach Anhaltspunkten absuchte,
hatte er sich unwillktrlich gefragt, was sie dazu veranlaldt
hatte, sich ein Puzzlespidl zu kaufen.

»Mirandak, hatte er sich besorgt erkundigt.

»V ernachldssige ich dich?«

»Nein«, hatte sie ohne aufzublicken geantwortet.

»Und warum hast du dir dann ein Puzzle gekauft?«

»lch habe es mir nicht gekauft. Nana Conche hat es
threm Enkel geschenkt, aber es hat ihm nicht gefallen, und
dawar sie so enttauscht, dal? sie es wegwerfen wollte. Und
daftr fand ich es eigentlich zu schade.«
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»Ach.«

»lch dachte, es ist vielleicht genau das richtige fur
mich.«

Ja, hatte Jojo Uberlegt, das glaube ich gern. Ken
Wunder, wenn man gesehen hatte, mit welcher Ruhe und
Geduld sie dahintergekommen war, wie man ein Magazin
nachlud.

»Und ich hatte schon Angst, du fuhist dich von mir
vernachléssigt. Seit ich den mestizo fahre... und dauernd
Nachtschicht schieben mul3.«

Miranda blickte immer noch nicht auf. Sie hatte zwei
passende Teile gefunden. »Deshalb dachte ich ja, dal3 ein
Puzzle vidleicht genau das richtige ist, um mir die Zeit zu
vertreiben, wenn ich auf dich warte.«

»Aha.«

»Warum hilfst du mir nicht dabei 2«

»... Me netwegen.«

»Schon. Du wirst sehen, es ist gar nicht so einfach mit
den ganzen Teilen. Wahrscheinlich viel zu schwer fir
Nana Conches Enkel. Er hétte sich blof3 tUber sich selbst
geargert.«

Jojo kniete sich neben sie und machte sich auf die
Suche nach einem Teil mit zwei geraden Seiten. »Wir
fangen am besten mit den Ecken an.«

Miranda seufzte in gespielter Verzweiflung. »Ich well3.
Die habe ich langst gefunden. Hier sind sie.«

»Mhhm.«

»... Ich habe dir dein Essen warmgestellt.«

»Wieso? Hast du schon gegessen?«

»Vor einer Stunde.«

»Na ja...« Jojo zuckte die Achseln. »Dann lal3 uns mal
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lieber hiermit weitermachen.«

»Eins.«

Sein Daumen spielte an dem Ehering.

»ZWwel«, sagte Teroy.

Jojo liefd von dem Ring ab und umklammerte mit beiden
Handen den Griff seines Revolvers.

»Drei.«
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Schulter an Schulter mit Teroy, die Augen zum Schutz
gegen Funken und umherfliegende  Holzsplitter
zusammengekniffen, hatte Jojo pl6tzlich ein ungutes
Gefuhl. Es war, as konne er sich auf seine Arme nicht
mehr verlassen, als seien sie irgendwie abgetrennt von
seinem Korper. Noch taten sie alles, was er von ihnen
verlangte - die Waffe trotz des Riickschlags ruhig und
aufrecht halten —, doch dafir, dal3 sie ihm auch weiterhin
gehorchen wirden, gab es keine Garantie. Sie konnten ihm
jeden Augenblick den Dienst versagen.

Es war, als hétten sie ihm etwas voraus, as wilf3ten sie
etwas, wovon e keine Ahnung hatte. Wéren das
krampfartige Zucken bei jedem Schu3 und die
nachfolgende Stille nicht gewesen, wéare er bestimmt
darauf gekommen.

Kein Rickschlag. Die Kammern waren leer. Teroy
zerrte Jojo in die Ecke neben der Tur und rif3 ihm die
Waffe aus der Hand. Mit derselben traumwandlerischen
Sicherheit, mit der ein Stral3enzauberer eine Minze Uber
seine Fingerknochel wandern lief3, lud er erst den Revolver
nach und dann seine Pistole.

Teroy schien ihn anzubrillen, mit weit aufgerissenem
Mund. Vergebens, denn seit dem Wort »Drei« und der
Ballerei war Jojo vdllig taub. Er horte nicht einmal mehr
seine eigene Stimme, als er zurtickschrie: »lch kann dich
nicht horenl« Doch sein kumpadre war anscheinend
genauso taub wie er.

Teroy driickte Jojo den Revolver in die Hand. Dann hob
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er einen Finger und starrte Jojo mit erwartungsvoller Miene
an.

Ein zweiter Finger ging in die Hohe. Das Peace-
Zeichen. - Peace-Zeichen?

»|ch kann dich nicht horen! «

Der dritte Finger. Oje, dachte Jojo wie betaubt. Jetzt
geht der ganze Mist von vorne los.

Wieder beschlich Jojo ein ungutes Gefuhl. Doch
diesmal nahm, trotz der Erschitterung durch den
Ruckschlag, ein Bild vor seinem Auge Gestat an,
verfestigte sich in  den Pausen zwischen den
Pistolenschiissen, zersplitterte und fligte sich dann wieder
zusammen. Und das von Mal zu Mal ein wenig schneller,
ein wenig deutlicher.

Grin und blau.

Ringsum Dschungel, dartber der Himmel und vor ihm
eine Lichtung.

Auf der Lichtung, ordentlich aufgereiht, eéine Handvoll
Tafeln und Kisten. Ménner in schwarzen Anziigen und
Frauen mit schwarzen Sonnenschirmen standen im
Halbkreis um ein Gebaude.

Ein Gebdude, riesig fir die Leute auf dem Lande,
winzig fur die Leute in der Stadt, ohne Turen und Fenster,
wei3gettinchter Stein, von elnem Eisenzaun umgeben.

Und, in ener neuerlichen Pause zwischen zwe
Pistolenschiissen, die brennende Sonne im Genick.
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Die chinesischen Mausoleen boten einen imposanten
Anblick. Sie waren riesengrol3 und reich verziert, Gber und
Uber mit Schnorkeln und Marmorintarsien bedeckt - im
Gegensatz zu den stockfleckigen, hufthohen Kisten, die bis
auf einige Namen und Daten keinerlel Inschriften trugen.
Doch so imposant sie auch sein mochten, eines von ihnen
stellte alle anderen in den Schatten: das Grabmal Don
Pepes. Es war so grof3 wie eine kleine Kirche und befand
sich, umringt von einer Anzahl freistehender Statuen von
pausbackigen Kindern und der Jungfrau Maria, genau in
der Mitte des Friedhofs. Das Ganze war umgeben von
einem eigenen gul3eisernen Zaun.

Im Innern des Mausoleums die Vorfahren Don Pepes.
Und hinter dem gul3eisernen Zaun das Heer der Geister
seiner Ahnen, welche die schwile Stille rings um die
Grabstétte bevolkerten, die Welt durch die Augen der
Statuen betrachteten und den frischgemédhten Rasen
schwangerten.

Schwitzend zwischen den Baumen am Rande des
Friedhofs, zusammen mit seiner Familie und den Ubrigen
Bewohnern des Barangay. Unsichtbar, mutmal3te Jojo, fur
das Hauflein handverlesener Trauergaste, die sich vor dem
Portal des Mausoleums versammelt hatten. Steife,
schwarzgekleidete Silhouetten, die den Toten vor lauter
Kummer anscheinend weder beklagen noch beweinen
konnten.

Ein unheimlicher Anblick. Jojo hatte noch nie eine so
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stille Beerdigung erlebt. Und er war offensichtlich nicht
der einzige, der sich unbehaglich fihlte, denn als der
Priester zu seiner Grabrede anhob, durchbrach ein
einzelner Klageschrei das Farngebiisch links von Jojo.
»Ayayay!« Jojo hatte Tata Turos Frau sofort erkannt, und
zwar nicht etwa an der markerschitternden Lautstarke,
sondern an dem erstickten Winseln, das folgte. Tata Turo
hatte seine Frau von hinten an der Gurgel gepackt und ihr
die Hand auf den Mund gepref3t — ein Gerdusch, mit dem
die meisten Bewohner des Barangay vertraut waren.

Jojos Mutter trat seufzend von einem Ful3 auf den
anderen und wischte sich mit einem Taschentuch Ubers
Gesicht. lhre Bluse, die morgens noch strahlend weil3
gewesen war, klebte ihr jetzt schweil3getrankt und mit
Bléttern und kleinen Zweigen Ubersit am Rlcken.

Er sah zu ihr hoch, und sie |&chelte.

»Allesin Ordnung?« fllisterte sie.

Jojo nickte.

»lst dir hel 32«

»Nein.«

»Bist du mide?«

»Nein.«

»... Hast du Hunger?«

Er Uberlegte einen Augenblick. »Nein. Wirklich.«

»Du bist sehr tapfer gewesen. Die Beerdigung ist bald
vorbei. Haltst du es so lange noch aus?«

»Ja. Bestimmt.«

»Braver Junge«, flUsterte sie mit eilnem Anflug von
Erstaunen in der Stimme. Dann wischte sie sich erneut mit
dem Taschentuch Ubers Gesicht. »Braver Junge.«
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Ein leises Amen trieb von den Grabsteinen heriiber und
verhallte zwischen den Baumen. Der Priester hatte seine
Rede beendet, und Don Pepes Sarg wurde durch das Portal
ins Mausoleum getragen.

Pl6tzlich splrte Jojo, wie sein Vater ihm die Hand auf
den Rucken legte und ihn vorwaérts dréngte. Jojo stemmte
die Fersenin die Erde.

»V orwartsk, zischte sein Vater und druckte fester.

»...Warum?«

»Vorwarts! «

Jojo leistete hartnéckig Widerstand. Sie hatten sich
bereits am frihen Morgen im Gebiisch versteckt - lange
bevor die handverlesenen Trauergaste eingetroffen waren.
In al der Zeit hatten sie hochstens einmal  zaghaft
geflUstert oder behutsam eine Fliege verscheucht. Da hatte
eswenig Sinn, dieses Versteck nun aufzugeben und sich zu
verraten.

»Warum?« wiederholte Jojo und wandte sich
hilfesuchend an seine Mutter. Doch die blickte genauso
unerbittlich drein wie sein Vater. Sie fuchtelte mit den
Armen.

»L0os, Jojo!«

»Aber dann sehen sie mich doch!«

»Jal « bekréftigte sein Vater.

»Jojo! Tu, wasich dir sagel«

»Aber dann sehen sie mich doch! «

»Jal Don Pepe soll dich sehen!«

»Don  Pepe?« Voller Furcht schaute Jojo zum
Mausoleum hindber. Er sah gerade noch, wie Don Pepes
Sarg darin verschwand. »Aber der ist doch tot! «
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»Tot?« wiederholte sein Vater ungléubig; dann stiefd er
ihn ein letztes Mal. Zu fest fir einen Jungen in Jojos Alter.
Da er sich nicht wehren konnte, stolperte er aus dem
Versteck zwischen den Bambusha men.

Jojo fuhlte sich nackt und ausgeliefert. Der Himmel war
weit und wolkenlos. Trockenes Gras knisterte unter seinen
blofRen Fifen. Die Sonne brannte im Genick.

Jojos Eltern hatten recht behaten. Als sich das Portal
des Mausoleums geschlossen hatte und die Trauergéaste den
Friedhof einer nach dem anderen verlief3en, hatte Don Pepe
den Kopf schiefgelegt und zu ihm heriibergesehen. Genau
wie auf der Hazienda, unverwechselbar, selbst aus der
Ferne deutlich zu erkennen. An der aufrechten Haltung,
dem federnden Gang und — jetzt - dem langen schwarzen
Haar. Don Pepes Augen konnte Jojo zwar nicht sehen, aber
der schiefgelegte Kopf genlgte. Es gab nicht den
geringsten Zweifel, der mestizo hatte ihn angeschauit.

Kurz darauf hatten auch die anderen ihr Versteck
zwischen den Baumen verlassen, doch sie hatten ihre
Chance verpaldt. Jojo war ihnen zuvorgekommen. Er war
der einzige, den Don Pepe gesehen hatte und an den er sich
bisin alle Ewigkeit erinnern wirde.
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Das Haar erst schwarz, dann grau, dann schwarz, dann
wieder grau. Fat-Boy, getdtet von einem Kkastilischen
Plantagenbesitzer mit Augenbrauen so weil3 wie Mdwen,
amputiert von einem jungen Mann, der Blick getribt von
rotem Nebel. Panding, eine gebeugte Gestat in ener
schmalen Tur, zu schwach und gebrechlich, um sich selbst
Zu versorgen, tot seit Jojos Kindertagen.

Es gab viele Don Pepes, aber nur einen mestizo. Der
letzte Don Pepe hatte vermutlich nie erfahren, wer seine
Mutter war. Und er hatte nie gehelratet, aus Angst, sein
spanisches Blut kdnne bis zur Unkenntlichkeit verwassert
werden. Eine verzweifelte Reise in die alte Heimat, doch
dawar es schon zu spét.

»Hier«, fauchte er vom Ruicksitz des Mercedes, »haben
senur...«

Hier haben sie nur Filipinos.

»Der mestizo hatte keinen Sohn.«

Jojo sprach die Worte mehrmals vor sich hin. Die
einzigen Ohren, die sie hétten hdren kdnnen, waren taub
oder tot, dennoch wiederholte er sie immer wieder, um zu
spuren, wie sie in seiner Kehle vibrierten, wie seine Zunge
die Laute formte.

»Er ist tot.«

Inzwischen hatte Teroy ihre Waffen nachgeladen. Auch
er bewegte stcumm die Lippen. Wahrscheinlich Fliche oder
Verwinschungen; dal3 er den Mord an dem mestizo réchen
und den Matrosen langsam zu Tode qualen werde, falls der
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das Pech hatte, noch am Leben zu sain.

»Pari«, sagte Jojo, als Teroy ihm den Revolver in die
Hand drtckte. »Wir brauchen dem Matrosen doch nichts
zu tun... ich finde, wir sollten... kénnten wir nicht
einfach...«

Teroy trat die von Pistolenkugeln durchsiebten
Uberreste von Mr. Seans Zimmertir ein.

»...abhauen?«

Pl6tzlich stand Jojo alein auf dem Flur und starrte auf
die Wolke aus Rauch und Staub, in der sein kumpadre
verschwunden war.

Der mestizo starrte Jojo an; sein Blick war langst nicht
SO getribt, wie sein Fahrer und sein Leibwé&chter
angenommen hatten. Er konnte sich zwar nicht bewegen
und keinen klaren Gedanken mehr fassen, aber er hatte eine
vage Vorstellung davon, was sich in den letzten paar
Minuten ereignet hatte.

Und obwohl ihm immer wieder schwarz vor Augen
wurde, konnte er durchaus noch etwas sehen.

Zum Beispiel wie Jojo zOgerte, Teroy zu folgen.

Als ihm schwante, warum Jojo z6gerte, wurde der
mestizo witend. Er wollte Jojo einen zornigen Befehl
zubellen, doch da er nicht mehr die Kraft hatte, die
Blutblase an seinen Lippen zu durchdringen, behielt er ihn
fr sich.

Vieleicht aber auch nicht. Vielleicht reichte seine
Macht Uber den Tod hinaus. Denn nicht lange, und sein
Fahrer schlUpfte durch die TUr ins Zimmer des Englanders.
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Das Zimmer lag in Schutt und Asche. Der Englander
hatte ein Loch in die Wand geschlagen und war durch die
Raume entwischt, die paralel zum Korridor verliefen.
Auch dort hatten die zerfallenen Wande grol3e Locher, die
einen segmentierten Durchgang bildeten. Jojo mul3te an das
Innere elner gigantischen Wirbel saule denken.

Am Ende des Ganges sah er, wie Mr. Sean wieder in
dem anderen Korridor verschwand. Sofort nahm Teroy die
Verfolgung auf. Jojo war einen Schritt hinter ihm, aus
Ehrfurcht vor den Geistern, die Don Pepes Mausoleum
bewachten, oder aus Loyalitét zu seinem Freund. Doch wie
auch immer, jetzt gab es kein Zurtick mehr.
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Der Flichtende

Das leere Grundstiick gegeniiber dem Hotel wurde von
vereinzelten Tonnenfeuern und dem Mond erhellt, der matt
durch einen Methanschleier schimmerte. Sean hdrte, wie
seine Verfolger auf ihn schossen und tber denselben Schutt
stolperten, Uber den auch er vor wenigen Sekunden
gestolpert war. Und er horte die Schrele eines Sterbenden
in der Lobby des Patay, denn damit der kahlrasierte
Empfangschef ihm nicht den Weg verstellen konnte, hatte
Sean ihm eine Kugel verpalit.

Nachdem er die leere Parzelle lberquert hatte, bog er
wahllos links und rechts in schmale Gassen und
Seitenstral3chen. Anders konnte er ihnen nicht entkommen.
Auf den groReren Stral3en - Algandro, Sugat, Sakit,
Sayang - hatte er keine Chance. Zu breit, zu Ubersichtlich -
Gassen und Seltenstréf3chen waren seine einzige Rettung.
Und die Taufe, in ener offenen, mit losen Brettern
abgedeckten Kloake.

Nicht zu fassen, dachte Sean, als er den Halt verlor und
in den metertiefen Wassergraben stirzte. Nicht zu fassen.
Das konnte auch nur ihm passieren. Erst dieser verfluchte
Juckreiz und jetzt das. Wozu gab es eigentlich Adrenalin?

Der Grund des Grabens war glatt wie eingedltes Glas,
und als seine Fule ihn berdihrten, rutschte er schon wieder
aus. Er versank bis Uber beide Ohren in der Briihe und war
einen Moment lang vallig blind. Dann hockte er pl6tzlich
auf den Knien und stiitzte sich auf Hande und Ellenbogen.

»Scheif3e«, fluchte Sean, as er sich dieselbe aus den
Augen gewischt hatte.
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Wenige Meter entfernt standen zwei Gestalten. Joe und
Teroy. Sie waren ihm durch das Labyrinth von Gassen und
Seitenstral?en gefolgt, und jetzt hatten sie ihn eingeholt. Er
war so gut wie erledigt.

Doch einen Lidschlag spater war er immer noch am
L eben. Also waren es doch nicht Joe und Teroy, sonst wére
er langst tot, zumindest aber schwer verletzt gewesen. Und
nachdem er sich ein zweites Mal die Augen gewischt hatte,
sah er, dal} die beiden Gestalten viel zu klein waren fur
ausgewachsene Maéanner. Es waren Kinder. Zwel
Stralenjungen, die ihn mit ebenso ernsten wie
erschrockenen Mienen anstarrten.

Als er ein lautes Klappern horte, kam Sean schlagartig
zur Besinnung. Das waren Joe und Teroy, und sie befanden
sich ganz in der Nahe. In derselben Gasse.

Sean hievte sich aus dem Kanal.

Obwohl er immer wieder links und rechts abbog, gelang
es ihm nicht, seine Verfolger abzuschitteln. Zweimal
schon war er davon Uberzeugt gewesen, sie endlich
abgehangt zu haben, und beide Mde hatte er sich
getauscht. Er war stehengeblieben, um Atem zu holen und
sich zu orientieren, und horte sofort, dal3 sie ihm immer
noch auf den Fersen waren. Erschopft bis zum Erbrechen
hatte er sich weitergeschleppt, schwankend und taumelnd.
Laufen konnte er nicht mehr, schon gar nicht um sein
Leben. Wenigstens waren auch Joe und Teroy mide,
zumindest kamen sie nicht ndher.

Nach einer Welle stellte Sean verwundert fest, dal3 er
die Slums hinter sich gelassen hatte und sich in einem
anderen Stadtbezirk befand. Ein burgerliches Viertel - die
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Stral3en waren zwar nur wenig breiter, doch statt einer
wirren Ansammlung von Elendshitten standen hier
einzelne Hauser. Weniger Wellblech.

Mehr Grin am Stral3enrand. Bestimmt sehr schon am
spaten Nachmittag, wenn die tiefstehende Sonne die Uber
den Zaun wogenden Bliten in einen orangeroten Glimmer
tauchte.

Alles bluhte. Doch nicht nur die Baume und der Asphalt
waren voller BlUten. Auch die Luft war schwer von ihrem
Duift.
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Der schwarze Hund kommt

1

Drauf3en vor dem Kiuchenfenster war alles bunt und
voller Farben. Der Asphalt war noch blau, der Rasen noch
grun, obwohl die Sonne schon am Horizont verschwand
und den Himmel! rétete. Uberall sonst in der Stadt hitte ein
roter Himmel die Farben ausgebleicht wie eine
Natriumdampflampe, aber hier nicht. Dies war ein gutes
Viertel, mit einzeln stehenden Hausern, breiten, sauberen
Stral’en und Farben, die das Dammerlicht léanger
Uberdauerten, als man es fir moglich gehalten hétte.

»Alles bliht«, sagte Rosa und wischte sich den
Seifenschaum von den Handgelenken. Mit den Baumen auf
der Adonis Avenue hatte es angefangen, und jetzt wogten
die Bliten wie ein Wasserfall Uber die Zaune.

»Sauber«, setzte sie kurz darauf gedankenverloren
hinzu. Die Teller im Spilbecken waren sauber. Mehr as
sauber, um genau zu sein. Nach geschlagenen zehn
Minuten im lauwarmen Wasser hatte auch das letzte
Reiskorn vor der Spulburste kapituliert und sich vom
Porzellan gel6st.

Die Teller waren sauber, die Kinder nicht, dabel sollten
sie eigentlich frisch gebadet in ihren Betten liegen und
schlafen, wenn ihr Mann nach Hause kam. Rosa zog den
Stopsel und betrachtete ein wenig selbstverliebt ihr
Spiegelbild, bis der Wasserwirbel es verschluckte. Noch
ein paar Jahre, dann wirde auch sie das silbergraue oder
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vielmehr weil3e Haar ihrer Mutter haben.

Raphael, sechs, und Lita, acht. Raphael - wuscheliger
Burstenschnitt, rundes Gesicht mit grof3en ernsten Augen
und nach unten geschwungenen Brauen. Selbst wenn er
|&chelte, hatte es den Anschein, as runzelte er argwohnisch
die Stirn. Bel Lita hingegen war es genau umgekehrt. lhre
Augenbrauen waren aufwérts geschwungen, so dal3 sie,
selbst wenn sie traurig war, den Eindruck machte, als
wollte sie jeden Augenblick in verwundertes Gelé&chter
ausbrechen. Ein ausgesprochen hiibsches kleines M adchen,
wie ihre Grol3mutter Corazon héufig sagte - vidleicht zu
haufig. Denn wenn aus ihr tatséchlich einmal eine schdone
Frau werden sollte, war es besser, wenn sie sich dessen
nicht bewuf3t war. Noch schien sie nicht zu ahnen, dal3 sie
ale Uber dreizehn ohne welteres dazu bringen konnte, ihr
buchstéblich aus der Hand zu fressen, und Rosa hoffte
instandig, dal3 es noch eine Weile so bleiben wirde.

Lieber zeigte sie ihren Kindern ihre Zuneigung und
Zartlichkelt, indem sie ihnen mit den Fingern durch das
nasse Haar oder mit dem Daumen Uber die Stirn fuhr, um
ein Shampoorinnsal fortzuwischen, das sich in die Nahe
ihrer Augen verirrt hatte.

»Wieist das Wasser %« fragte Rosa.

Litanickte. »Gut. Nicht so heif3.«

»Jak, bekréftigte Raphael. »Nicht so hei3. Schon wie
wir reingestiegen sind, war's nicht so heif3.«

»Du hast ja noch gar nicht nach deiner Ente gefragt.«

»Nh-nh.«

»... Méchtest du sie haben?«

»Naja.« Raphael zuckte die Achseln. »Meinetwegen.«

»Nur meinetwegen? Bis vor kurzem waérst du ohne sie
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nicht einmal in die Wanne gestiegen.«

»Ja. Stimmt. [ch will die Ente.«

Rosa reichte ihm das gelbe Spielzeug, und er warf es
zwischen seine gekreuzten Beine. Nicht lange, und es
kippte auf die Seite und begann zu sinken. Die beiden
Haften des kleinen Plastiktiers waren an der Unterseite
nach und nach entzweigegangen, so dal3 der as Ballast
dienende Sand bei jedem Bad in kleinen Mengen austrat.
Nach ein paar Monaten hatte Rosa sich so sehr daran
gewohnt, sich beim Baden den Rlcken aufzuschtirfen, dal3
ihr der Sand schliefdlich fast fehlte, als die Ente leer war.

»Und?« fragte Lita »Wie war's im Krankenhaus,
Mutter?«

»QOch... wie immer.«

»Hast du wem das L eben gerettet?«

Rosa schiittelte den Kopf. »Nein, Lita, heute nicht.«

Lita war enttduscht. VVorigen Monat hatten Corazon und
die Kinder ihre Mutter von der Arbeit abgeholt. Sie hatten
das Krankenhaus Uber die Notaufnahme betreten, als
gerade die Opfer eines schweren Jeepney-Unfalls auf der
Edsa eingeliefert worden waren. Leichen hatten auf dem
Furboden gelegen, und alles war voller Blut gewesen. Gott
sei Dank waren die Kinder vernunftig und hatten, im
Gegensatz zu ihrer Gromutter, danach nicht unter
Alptraumen oder Schlaflosigkeit gelitten. Doch seit dem
Zwischenfall machte Lita sich ein vdllig falsches Bild von
der Arbeit ihrer Mutter, wogegen leider auch Rosas
geduldige Erklarungen nichts auszurichten vermochten.

»Bist du sicher, da3 du keinem das Leben gerettet
hast 2«

»Ganz sicher. Aber eine Blinddarmentziindung habe ich
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diagnostiziert.«

»Blinddarmentziindung«, sagte Lita mit leuchtenden
Augen. »Kann man daran sterben?«

»Nur wenn man an enen inkompetenten Arzt gerét.«

»|nkompetent 2«

»An einen schlechten Arzt.«

»Wie Eduardo.«

»... Wie kommst du darauf, dal3 Eduardo ein schlechter
Arzt ist?«

»Das hast du selbst gesagt.«

»Wirklich?«

»Ja. Zu Papa. Vorige Woche.«

»Aha. Fir ein so kleines Madchen hast du aber ziemlich
grole Ohren«, sagte Rosa und zwickte hinein. Lita
kicherte. »Und was ist mit dir? Wie war's in der Schule?
Hast du jemandem das L eben gerettet?«

Doch Litagab keine Antwort. Ihr Bruder lenkte sie ab.

Rosa drehte sich um. Raphael hielt sich die aufgerissene
Unterseite der Ente Uber das Gesicht und spritzte sich eine
seifige Fontane Uber Mund und Kinn.

»Du trinkst das doch nicht etwa, Raffy?«

»Nur eln bifichen«, prustete er.

»lch habe dir schon tausendmal gesagt, dal3 man das
Badewasser nicht trinken kann wie das Wasser in der
Kuche. Esist nicht sauber genug.«

»Gar nicht wahr! Wir haben doch gerade drin gebadet!
Guck mal, esist alles voller Seifel«

»Nein«, beharte Rosa und entwand ihm die
zerquetschte Ente. »Es ist nicht sauber genug. Aber ihr seid
sauber, also raus aus der Wanne mit euch beiden. Und jetzt
schnell abtrocknen und dann ins Bett.«
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Rosa wartete, bis Raphael in seine kurze
Schlafanzughose gestiegen war, und hielt ihm dann ein T-
Shirt hin. Sie hétte es lieber nur mit einer Hand gehalten
und locker auf ihren Oberschenkel baumeln lassen — aber
das ging nicht. Es mufdten beide Héande sein. Am liebsten
hétte sie ganz darauf verzichtet - doch auch das kam nicht
in Frage. Das T-Shirt mufte da sein, anonym und
griffbereit, fals Raphael es anziehen wollte, was er
eigentlich nur in kihlen Né&chten tat. Die kihleren Monate
waren Rosa lieber.

Der Witz war, dal3 seine Schwester Lita immer im T-
Shirt schlief. Obwohl sie sich dartiber nicht im klaren war,
wuldte sie, dal’ sie ihre noch unentwickelte Brust bedecken
mufdte. Lita verhillte ihre Brust, wahrend Raphael eine
Brust zur Schau stellte, die sich nie entwickeln wirde.
Dabei brauchte Lita ihre Brust nicht zu verstecken,
Raphael hingegen...

»Raphael eigentlich auch nicht«, murmelte Rosa vor
sich hin, und der Kleine blickte auf.

»Was?«

»Nichts«, antwortete Rosa mit einem unbewul3t
heraufbeschworenen Gahnen. »... Willst du das T-Shirt?«

Raphael entwirrte den verdrenten Gummibund seiner
Schlafanzughose. »Nein.«

»Bist du sicher?« fragte Rosa und gab sich selbst die
Antwort. »Nein. Meinetwegen. Auch gut.«

»Und jetzt gehen wir Oma gute Nacht sagen«, sagte
Lita
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»Jak, sagte Raphael.

»Jak, sagte Rosa. Denn das war der springende Punkt.
Es war Rosa vollig egal, ob der Junge mit oder ohne T-
Shirt ins Bett ging, Hauptsache er ging Uberhaupt ins Bett.
Doch die Kinder gingen erst ins Bett, wenn sie Corazon
eine gute Nacht gewiinscht hatten. Rosa seufzte. Dann
faltete sie das T-Shirt zusammen und verstaute es wieder
im Schrank, wo es in jeder normalen Familie mit einer
normalen Grof3mutter hingehorte.

Alsdie Kinder hereinkamen, legte Corazon das Buch, in
dem sie gelesen hatte, neben sich auf die Couch. Lita setzte
sich auf ihren Schof3, und Raphael stellte sich vor sie hin
und legte ihr die Arme auf die Knie. Rosa stand gegen den
Turrahmen gelehnt; sie fihlte sich hohl und leer und hoffte,
dal’ sich daran so schnell nichts anhdern wiirde.

»Wif3t ihr, worlber ich heute nachgedacht habe?« sagte
Cora.

»Nh-nh«, machte Lita. Raphael gab keine Antwort,
denn er wuldte, an wen die Frage eigentlich gerichtet war.
Trotzdem versuchte er, sich an den Knien seiner
Grof3mutter hochzuziehen.

Corazon fuhr mit den Fingern durch Litas feuchtes
Haar. »Ich habe darliber nachgedacht, was man in ein paar
Jahren damit alles anstellen kann. Wirklich, es gibt
unendlich viele Mdglichkeiten. Und es macht bestimmt
einen Heidenspal3, sie ale auszuprobieren. Wir werden uns
lauter Zeitschriften ansehen und dir die schonsten Frisuren
aussuchen.«

»HmMmM«, machte Lita. »Aber dazu sind meine Haare
doch viel zu kurz.« Sie zog ihren Pony zur Seite. »Siehst
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du, ich kann sie entweder auf die eine Seite kdmmen oder
auf die andere, aber...«

»Ach was« Corazon senkte verschworerisch die
Stimme. »Vieleicht erlaubt deine Mutter dir ja
irgendwann, sie wachsen zu lassen.« Sie lachte. »Was fir
wunderschones Haar. Stell dir vor, es wére lang und seidig,
bis auf die Huften. Dann kénnten wir es mit einem Band
im Nacken zusammenbinden und vielleicht sogar eine
Blume hineinstecken. Allerdings...« Wieder senkte sie die
Stimme, »...kdnnen es sich nur die hibschesten Madchen
leisten, eine Blume im Haar zu tragen.«

Litas Miene war nachdenklich. »Ich glaube, ich will gar
keine Blume.«

»Wir werden sehen! Wir werden sehen, ob du eine
Blume im Haar tragen mochtest, wenn du den Jungs den
Kopf verdrehen willst. Aber glaube mir, mein Engel. Du
wirst den Jungs auch ohne Blume den Kopf verdrehen! Du
selbst wirst eine Blume sein!«

»Eine Blume?«

»Jawohl«, sagte Corazon. »Eine Blume. Eine siiRe
kleine Herzensbrecherin. «

»Und ich?« platzte Raphael beleidigt dazwischen.
»Werde ich auch ein Herzensbrecher, Lola?«

Rosa schlof? die Augen, damit sie Corazons Miene nicht
zu sehen brauchte. Wenn sie die Augen offenhielt, mulite
sie hinschauen.

Ein schmales L&cheln, das ihr zu einer l1eblosen Maske
erstarrtes Gesicht zu durchbrechen versuchte, war das
einzige Zeichen der Zuneigung, das sie fur ihren Enkel
Ubrig hatte. Ein fllchtiges Tétscheln der Wange. Ein
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hilfloser Blick auf seinen nackten Oberkorper.

»Aber natlrlich wirst auch du ein Herzensbrecher. Und
was fir einer. Ein richtiger Playboy.«

»lch  werde en Playboy und Lita €ne
Herzensbrecherin.«

»Genau.«

»Und wir werden beide reich.«

»Das will ich doch schwer hoffen.«

»Gut. Wir werden beide reich, mit riesengrol3en
Hausern. Und ich werde Playboy und Basketbal | spieler.«

Corazon hustete. »...Basketballspieler, Schatzchen?«

»Jawohl, Basketballspieler. Ich hab's mir genau
Uberlegt.«

»Sieh mal ener an. Nicht schlecht. Aber, Schatzchen,
mochtest du denn nicht etwas Vornenmeres werden, zum
Beispiel Rechtsanwalt? Basketballspieler sind
schliefdlich...«

»Genug jetzt! « fuhr Rosa dazwischen und rif3 die Augen
auf. »AbindieFale.«

Ohne Corazon eines Blickes zu wiurdigen klatschte
Rosa in die Hande und kam dem unvermeidlichen Protest
zuvor.

»Papa kommt heute erst spat von der Arbeit, und so
lange konnt ihr unmoglich aufbleiben. Also los. Keine
Widerrede.«

Doch ihre Sorge erwies sich als unbegrindet. Bruder
und Schwester gaben ihrer Grofimutter einen Kuf3 und
tappten aus dem Zimmer. Brave Kinder.
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Nicht mehr lange, und den Kindern wirde ihr Zimmer
zu klein. Nicht mehr lange, und sie wirden jeder en
eigenes Zimmer brauchen. Das war nicht ganz einfach,
denn es standen nur drei Zimmer zur Verflgung - zwei
kleine, aneinandergrenzende im ersten Stock und ein
groferes am anderen Ende des Hauses.

Corazon hatte das grofdere Zimmer. Eigentlich wére sie
viel lieber in eines der kleineren Zimmer gezogen, doch
Rosa hatte es ihr, trotz der Klagen ihres Mannes, geradezu
aufgedrangt. Damals hatte sie die vage Hoffnung verspurt,
dal3 Corazon sterben wirde, bevor die Kinder mehr Platz
brauchten. In den letzten Jahren, insbesondere seit den
Problemen mit Raphael, hatte diese Hoffnung immer
deutlichere Gestalt angenommen.

»Auf, rief Lita

»Zu, rief Raphael.

»AUf!«

»ZUl«

Rosa runzelte die Stirn. »Entweder, oder. Raphadl,
warum muf3 das Fenster denn unbedingt zusein? Bel dieser
Hitze werdet ihr eingehen wie die Primeln.«

»Well das Moskitonetz ein Loch hat. Und wenn das
Fenster aufbleibt, kommen die Moskitos rein und stechen
mich.«

»Als0... deine Schwester scheint das nicht zu storen.«

»lch weil3. Die stechen die Moskitos ja auch nicht. Die
lassen sie in Ruhe.«

»... Die Moskitos haben dich eben gern. Sie stechen
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dich nur, weil du so siif3es Blut hast.«

»Nein. Sie stechen mich, weil ich am Fenster liege, aber
vor allem weil ich kein Bier trinke.«

»Bier?« fragte Litaund setzte sich im Bett auf.

»Leg dich wieder hin, Schatzchen.«

»Wenn ich Bier trinken wirde«, fuhr Raphael
unbekimmert fort und setzte sich ebenfalls auf, »wirden
sie mich auch in Ruhe lassen.«

»lch trinke aber gar kein Bierl«

»Tust du jawohl. Du klaust dir namlich immer welches
aus dem K ihlschrank.«

»Gar nicht wahr!«

»Und warum stechen dich die Moskitos dann nicht?
Weil3 doch jeder, dald wer Bier trinkt, nicht von...«

»Sie stechen dich, fuhr Lita dazwischen, »wegen dem
Gestank, wenn du ins Bett machst.«

»Wer macht hier ins Bett?« Raphadl fuchtelte mit den
Armen. »Das ist ja wohl der grofdte Blodsinn, den ich je
gehort hab! 1ch hab schon seit Monaten nicht mehr ins Bett
gemacht!«

»Letzte Woche erst.«

»Was?«

»Eigentlich sogar jede Nacht.«

»Woher willst denn du das wissen? Bei dem ganzen San
Miguel, das du trinkst, bist du dazu doch immer viel zu
besoffen! «

»lchtrinke kein Bier!«

»Schluld jetzt!'« sagte Rosa. »Raffy, Lita trinkt kein
Bier. Und Lita, Raffy macht nicht mehr ins Bett. Und jetzt
legt euch wieder hin und zeigt mir das Loch im Netz.«

Raphagl sank in sein Kopfkissen zuriick. »Es ist da
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oben.«

»Wo0? Hier?«

»Weiter oben.«

»Ach. Ja, jetzt seh ich's... Wie ist denn das passiert?«
Rosa zuckte zusammen. »Nein, wenn ich's mir recht
Uberlege, will ich es gar nicht wissen.«

»Daswar Raffy.«

»Nein, Lita. Mit dem Messer.«

Lita traten fast die Augen aus dem Kopf. »Mit dem
M esser?«

»Wie sie einma nachts besoffen hier rumgehampelt
ist.«

»Egal. Ich habe gesagt, ich will es gar nicht wissen.
Gut, was haltet ihr davon, wenn ich das Loch mit
Zeitungspapier stopfe und ihr bei offenem Fenster
schlaft?«

»HmMmM«, machte Raffy. »Ja, gute ldee. Solange das
Zeitungspapier nicht wegfliegt.«

»Ach, Schétzchen...« Rosa wischte sich mit der Hand
den Schweil3 aus dem Genick. »lch glaube, da brauchst du
keine Angst zu haben. In Manila weht schon seit Tagen
kein LUftchen mehr.«
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Rosa tappte die Treppe hinunter und trat auf den Flur.
Als sie den Fernseher in Covazons Zimmer horte, nickte
sie dankbar und marschierte zligig an der offenen Tir
vorbel, ohne den Kopf zu wenden. Sie streckte dem leicht
ausgefransten Wandteppich, der Christus und seine Jinger
beim Letzten Abendmahl darstellte, den erhobenen
Daumen hin und ging in die Kiiche. Sie wollte ein wenig in
der Manila Times bléttern, eine Tasse Kaffee trinken und
vielleicht sogar eine Portion Magnolieneis dazu essen.

Corazon stand an der Spule und ordnete mit grof3er
Geste das saubere Geschirr, das Rosa vor kaum einer
halben Stunde zusammengestellt hatte.

»Liebchen«, sagte Corazon. »lch predige es dir schon,
seit du so klein warst wie Lita. Wenn du das Geschirr nicht
der Grof3e nach stapelst, gehen die Rander kaputt.«

»Weil er, verdammt noch mal, kein Anwalt werden
willl Er will Basketballer werden! «

Corazon zog es vor, Rosas Ausdrucksweise zu
ignorieren.

»Rosa, er wird es nie zum Basketballer bringen. Das
well3t du genausogut wie ich. Warum soll er von Dingen
traumen, die fir ihn unerreichbar sind? Das schadet ihm
nur.«

»Er ist sechs Jahre alt! Vor zwel Wochen wollte er noch
Astronaut werden, bis du esihm ausgeredet hast! «

»Astronaut! Das ist doch unrealistisch. Ein Astronaut
mulid korperlich topfit sein. Anwalt! Dasist realistisch.«
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»Aber momentan will er nun mal nicht Anwalt, sondern
Basketballer werden. Und wer weil3, mit sieben will er
vielleicht etwas ganz anderes.«

Corazon rumpfte die Nase. »lch habe dir jedenfals
nicht beigebracht, so mit mir zu sprechen.«

»Du hast mir auch nicht beigebracht, wie man Arztin
wird«, gab Rosa zuriick.

»Wie bitte?«

»... Vergifd es.«

»Was hast du gesagt?«

»Gar nichts.«

»lch habe es doch genau gehort. Was soll ich dir nicht
beigebracht haben?«

Rosa stohnte. »lch habe gesagt, du hast mir nicht
beigebracht, wie man Arztin wird.«

»Also, das ist ja wohl die H6he! Und wer, wenn ich
fragen darf, hat dir das Studium finanziert?«

»Onkel Rey.«

»Jawohl! Und wer ist vierma im Jahr zu Onkel Rey
gerannt und hat bei ihm um Geld gebettelt?«

»Jawohl! Und warum war es dir auf einmal so wichtig,
dal3 ich studiere? Warum war es dir auf einmal so wichtig,
dal3 ich aus dem Barrio Sarap rauskomme?«

»Ach, dann wérst du also lieber in Sarap geblieben?«

»Nein, aber es ware mir lieber gewesen, wenn ich es
mir selbst hétte aussuchen kénnen.«

Corazon lachte hohnisch. »Aussuchen! Im Barrio
Sarap! Du machst mir Spal3. Heirate ich nun einen Fischer
oder einen S&gewerksarbeiter? Ach, was konnte ich mir
nicht alles aussuchen! «

»Genaul Was konntest du dir nicht alles aussuchen! «
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»Da gab es nichts auszusuchen! «

»Doch! Manner! Die konntest du dir aussuchen! «

»Mein Gott«, sagte Corazon und bekreuzigte sich. »Du
hast ja keine Ahnung. Du bist ausgebildete Arztin an einem
grof3en Krankenhaus, und du begreifst nichts.«

»Herr im Himmel«, sagte Rosa, ohne sich zu
bekreuzigen. »Konnen wir vielleicht beim Thema bleiben?
Konnen wir uns darauf einigen, dald die Berufswiinsche
eines sechg ahrigen Jungen...«

Was hatte es nur mit den Bliten an der Stral3e auf sich?
Obwonhl die Sonne untergegangen war, wahrend die Kinder
gebadet hatten, konnte Rosa Grau-, Gelb- und Blauttne
noch immer deutlich unterscheiden. Warum hielten sich die
Farben so lange?

»lch gehe fernsehen«, sagte Corazon. »Heute kommt
die Krankenhausserie.« lhre Stimme klang steif, gekrankt
und doch irgendwie zartlich. Dieselbe Art von Zartlichkeit,
die sie Raffy gegentber an den Tag legte, mit einem
maskenhaften Lacheln in ihrem leblosen Gesicht.

»ER«, sagte Rosa, ohne sich vom Fenster abzuwenden.

»lch...«

Corazon blieb z6gernd stehen.

»... komme gleich nach.«

»Beeil dich. Die Serie fangt in einer halben Stunde an.

Und ohne dich verstehe ich doch nichts.«

»In elner halben Stunde...«

Rosas Mutter ging hinaus.

Er kam wie aus dem Nichts. Scheinwerfer flammten
auf, urplotzlich war die ganze Stral3e hell erleuchtet, und
harsche Schatten glitten Uber den Asphalt. Ein Mercedes
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mit verdunkelten Scheiben, rasend schnell.
Ein paar Sekunden, und er war vorbeli.
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Blumenkinder

1

Der Barrio Sarap besal? ebensoviel Ahnlichkeit mit
Manila wie ein Hai mit einem Milchfisch. Er lag, von der
Hauptstadt durch hundert Meilen und die Sierra-Madre-
Berge getrennt, an der Ostkiiste Luzons, mit Blick auf den
Pazifik statt auf das Sudchinesische Meer. Das einzige
massive Gebaude war die Kirche. Abgesehen vom
Sagewerk, das Uber einen eigenen Generator verfigte, gab
es keinen Strom. Es gab kein Telefon. Keine asphaltierten
Stral3en. Und nur eine erschlossene Siilwasserquelle, die
granitgefilterten Gebirgsbéche nicht mitgerechnet.

Ein hartes Landleben, aber eingebettet in ausgesprochen
ruhige Atmosphére - selbst die Dynamitexplosionen der
Fischer oder das metallische Kreischen einer Sage wirkten
unaufdringlich und wie aus weiter Ferne. Das einzige, was
die Ruhe storte, waren gelegentliche Prigeleien nach
exzessivem Alkoholgenul3 und die Taifune, die im
Spatsommer die Nipa-Hutten zerfetzten, Kokosnlisse zu
Kanonenkugeln werden liefen und Pamen wie
Streichhdlzer umknickten.

Und natirlich die unvermeidlichen dramatischen
Verwicklungen der Pubertdt, die Sorgen und Noéte der
Heranwachsenden.

Vorehelicher Sex war gleichbedeutend mit Ehe. Sex
ohne Ehe gab es nicht. Und so sahen sich die frustrierten
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Knaben aus Sarap gezwungen, zu dritt oder zu viert ins
Hinterland zu fahren, wo die Madchen ihre Jungfernschaft
nicht ganz so eisern bewahrten. Dort durchstreiften sie die
groReren Stadte, in der Hoffnung, fur ihre lange,
beschwerliche Reise belohnt zu werden. Wenn nicht,
legten sie zusammen und gingen zu einer Prostituierten.

Die Knaben aus dem Hinterland dagegen blieben, wo
sie waren. FUr sie lohnte sich die Fahrt Uber die Berge
nicht. Sie wulden, dal3 die Madchen an der Kiuste
provinziell und spieftig waren und dal3 bel ihnen ohne
handfestes Eheversprechen nichtslief.

Das kam den Mé&dchen aus Sarap zugute, denn auf ihre
Art waren die Jungen aus Sarap genauso provinziell wie sie
und wollten auf keinen Fall ein Madchen ehelichen, das
schon eénmal mit einem Mann geschlafen hatte. Also
blieben nur die Sarap-M&dchen, wenn es um die Zukunft
ging. lhre Macht war unvergleichlich: Ein Lacheln war
einem Jungen Grund genug, stundenlang an einer heil3en,
staubigen Stral’e zu verharren, in der Hoffnung, dieses
Lacheln noch einmal zu erblicken; eine gleichgiltige
Kopfbewegung bedeutete schmerzliche Zuriickweisung
und beides konnte einem den Schiaf rauben.

Sechzehn Jahre at, knidanges Baumwollkleid mit
ausgebleichtem Blumenmuster, Schulblcher unterm Arm.
Rosa hatte seidenweiches Haar, das ihr sanft auf die
Schultern fiel, und einen Teint so strahlend wie der
Himmel. Eines Tages wurde ihr ein Verehrer sagen, ihre
Schonheit sai so einzigartig wie ihr Fingerabdruck - und
dann wirde sie ihm einen Korb geben.
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Sie wohnte an der KUste, etwa zwel Meilen entfernt von
ithrer Schule im Nachbarort Infanta. Wenn sie an
wolkenlosen Nachmittagen nach Hause ging, folgte sie der
Stralde. Zwar war der Weg ein wenig langer als am Strand
entlang - an enigen Stellen machte die Stral3e einen
Schlenker landeinwérts und schléngelte sich  durch
Reisfelder und Weller -, doch der grofdte Teil der Strecke
lag im Schatten hoher Pamen. Morgens hingegen
bevorzugte sie den Strand. Um sieben Uhr stand die Sonne
noch nicht so hoch.

»Guck mal«, sagte ein Junge, als sie an ihm
vorUberging. Er kniete ein paar Meter weiter mit dem
Riucken zu ihr neben einem grof3en, feinmaschigen
Kescher, mit dem er im Flachwasser Jagd auf junge
Milchfische machte. Vor ihm stand en well3er
Plastikbehdlter, in dem er seinen Fang aufbewahrte.

Rosa blieb leicht verwundert stehen.

Erst as er Uber die Schulter blickte, um sich zu
vergewissern, dal3 sie ihn gehort hatte, erkannte sie den
Jungen als Lito. Sie waren gleichatrig und wohnten in
benachbarten Barangays, daher wufdte Rosa von ihm, doch
sie hatten nie ein Wort gewechselt. Er ging nicht zur
Schule, und sie hatten keine gemeinsamen Freunde. Sie
waren sich nur ein einziges Mal begegnet, bel einer Fiesta,
as Litos dterer Cousin Rosa um einen Tanz gebeten hatte.
Lito war sein Schatten gewesen, Hintermann im
Hintergrund. Als sie hoflich verneint hatte, war Lito neben
seinen Cousin getreten und hatte den Mund aufgemacht,
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als ob er etwas sagen wollte. Statt dessen hatte er genickt,
was Rosa als stillschweigende Bestétigung ihres Eindrucks
gewertet hatte, dal? es keine besonders gute Idee sei, mit
seinem Cousin zu tanzen. Einen Augenblick spéter waren
die beiden Jungen verschwunden.

»Jetzt guck doch mal«, sagte Lito mit einer
ungeduldigen Erwartung in der Stimme, die Rosa noch
verwunderlicher fand. Seit ihrem sechzehnten Geburtstag
verhiet sich das mannliche Geschlecht ihr gegentber
namlich auferst hoflich und zuvorkommend.

»lch muf3 zur Schule«, entgegnete Rosa.

»lch well3. Ich sehe dich fast jeden Morgen zur Schule
gehen. Manchmal von meinem Boot aus, weit draul3en auf
See. Dann bist du nur ein kleiner Punkt am Strand. Aber
meistens bin ich morgens hier, und dann sehe ich dich
immer.«

»0Oh...«

»Schon gut. Ich wuléte, dal3 du mich noch nie gesehen
hast. Ich dachte blof3, das konnte dich interessieren.«

»Was?«

»Tja« Lito zuckte die Achseln. »Dazu mufd du schon
gucken.«

Rosa z6gerte kurz und ging dann durch den Sand auf
ihn zu. Als sie néher kam, nahm er ein T-Shirt und warf es
sich so Uber die Schulter, da3 es die linke Brusthdfte
bedeckte. Dann erst drehte er sich zu ihr um.

»Und?« fragte Rosa.

Lito zeigte auf das Wasser in dem Plastikbehélter. »Du
muf3t es dir aus der Ndhe ansehen. Du muf3t ndher ran.«

Rosa ging in die Hocke.

»Achte auf meinen Finger. Da. Siehst du das ganz
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kleine Baby hier2«

»...Ja«

»Fallt dir daran etwas auf?«

»Nein.«

»Was siehst du?«

»... Eigentlich seheich zwei Babys.«

»Nein, du denkst, da3 du zwei Babys siehst, die
nebeneinander schwimmen. Aber in Wirklichkeit sind es
gar keine zwe Babys. Es ist nur eins, mit zwel
Schwanzen...« Lito runzelte die Stirn. »Ich fange diese
Babys jetzt schon, seit ich ein Baby war, aber so was hab
ich noch nie gesehen. Vidlleicht ist seiner Mutter was
passiert. Vielleicht ist sie von einem groflderen Fisch
verletzt oder gebissen worden, als sie schwanger war. Ein
Schock oder so...«

»Seit du ein Baby warst?« sagte Rosa lachend. Dann
zog Sie, eher ratlos als verérgert, die Stirn in Falten. »Und
das sollte so interessant sein?«

»Ja.« Lito wirkte mit einem Mal beunruhigt und zerrte
nervos an einer Falte seines T-Shirts. »Findest du es etwa
nicht interessant« fragte er.

»Doch... sehr interessant sogar.«

Das schien ihn nicht zu Uberzeugen.

»...Ich mul3 jetzt zur Schule.«

»Ja.«

Sie standen auf, und bevor Rosa noch etwas sagen
konnte, hatte Lito sich auch schon seinen Kescher
geschnappt und trottete ins seichte Wasser.

Rosa sah ihm einen Augenblick nach. Er war nicht
klein, aber auch nicht besonders grof3 und genauso schwarz
wie die anderen Fischerjungen. Doch er sah besser aus und
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hatte weniger Narben als die meisten seiner Freunde, und
er trug das Haar vid kirzer. Wer etwas auf sich hielt und
wessen Eltern es erlaubten, hatte eine Disco-Frisur und
hinkte damit, wie im Barrio tblich, der Mode in Manilaum
mindestens ein Jahr hinterher.

Vielleicht hatte Lito strenge Eltern. Aber eigentlich fand
Rosa es gar nicht so schlimm, dal3 er keine Disco-Frisur
hatte. Disco-Frisuren, tberlegte sie und machte sich wieder
auf den Weg nach Infanta, sahen ziemlich albern aus.
Komisch, dal3 ihr das erst jetzt auffiel, aber sie waren
Uberhaupt nicht mannlich.
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Als Leesha in de Mittagspause vorschlug, das
Schulgelande zu verlassen, damit sie sich in dem
ausgebrannten  Armeetransporter aus dem Zweiten
Weltkrieg ungestort unterhalten konnten, wuldte Rosa
sofort, dal3 etwas Wichtiges geschehen war.

Auch Ella schopfte Verdacht, als sie die beiden zuféllig
vom Hof schlendern sah. Sie lief ihnen hinterher und holte
sie gerade noch ein, bevor sie in der Abgeschiedenheit des
Dschungel's verschwanden.

Erwartungsvoll stiegen sie ins Fuhrerhaus und legten
sich Palmbl&tter unter, damit sie sich an den rostigen Sitzen
nicht die Kleider schmutzig machten. Doch selbst ihre
kihnsten Erwartungen wurden bei weitem Utbertroffen.

»Was?« Ella schnappte nach Luft. »Wie bitte?« Sie
fuchtelte sich nervds mit der Hand vor dem Gesicht herum
und hétte sich beinahe die Brille von der Nase gestolen.

»Schnell, mir ist schwindlig. Ich werde gleich
ohnmaéchtig.«

»lhr habt ganz richtig gehort«, sagte Leesha mit
keckem, herausforderndem Lacheln.

»lst dir eigentlich klar«, begann Ella und verstummite,
weil sie sich dringend L uft zufacheln muléte. Sie atmete ein
paarmal tief durch, um Kraft fUr einen zweiten Anlauf zu
sammeln. Dann, nach einem Blick in das dichte Laub rings
um den Wagen, flUsterte sie: »Ist dir eigentlich klar, dal3 es
jetzt kein Zurtick mehr gibt?«

»Naturlich. Aber ich will doch auch gar nicht mehr
zurtick. Ich will ihn heiraten und er mich.«
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»Sagt erl«
»|ch habe ihm von Anfang an gesagt, dal3 ich nicht wie

die Mé&dchen im Hinterland bin.«

»Und?«

»Er hat gesagt, die Madchen im Hinterland hétten ihn
noch nie interessiert.«

»Ach?« sagte Ella und zog die Augenbrauen hoch.

»Dafir ist er aber ziemlich oft Uber die Berge
gefahren.«

»Aber nur, um Doublon und Simeon zu begleiten.«

»Aha.«

»Von wegen Aha.«

»Ahha.«

»Von wegen Ahhal Wenn ich ihm nicht vertrauen
wiurde, kdnnte ich ihn auch nicht heiraten.«

»Heiraten! « &ffte Ella sie nach. »Zu schén, um wahr zu
sein.«

»Heute abend sage ich es meinen Eltern.«

»Heute abend! Meinst du, sie sind einverstanden?«

»Das will ich doch schwer hoffen.«

»Ach, mach dir da mal keine Sorgen. Turing ist so was
von... Mann! Sein Vater Ubernimmt demnéchst das
Sagewerk! «

»Ja, es helldt, er wird Geschéftsfihrer, wenn Tata Rudy
in Rente geht.«

Ella ril3 die Augen auf. »Mit anderen Worten, eines
schonen Tages tbernimmt Turing den Laden.«

»Jak, seufzte Leesha. »Aber das interessiert mich nicht.
Ach, Ella, wenn man verliebt ist, spielen Sagewerke keine
Rolle.«

»Esist einfach zu schon! «
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Dann herrschte Schweigen. Rosa lief3 eine angemessene
Zeitspanne verstreichen, dann rausperte sie sich und fragte:
»Was genau ist elgentlich blasen?«

Der Vorgang an sich war ebenso vorhersehbar (Rosa
hatte geriichtewei se davon gehort) wie unerwartet (sie hatte
den Gerlchten keinen Glauben geschenkt). Ganz und gar
unerwartet aber traf sie die Erkenntnis, dal3 sie, wahrend
Leesha sich in anschaulichen Schilderungen erging,
pl6tzlich an Lito denken mufite. Erschrocken versuchte sie
den Gedanken an ihn zu verdréngen und redete sich en,
da3 der Grund dafir einzig und dlein in ihrem
morgendlichen Zusammentreffen zu suchen sel. Sein
Gesicht hatte sich ihr unwillkirlich eingepragt, insofern
war es eigentlich kein Wunder, dal3 sie an ihn dachte. Er
war einfach der erstbeste Junge, der ihr in den Sinn
gekommen war, und sie hatte die Erinnerung unbewuf3t ein
wenig  ausgeschmickt. Doch das war  reine
Augenwischerel, denn kurz darauf war das Bild von Lito
wieder da Diesma erschrak Rosa Uber die jdhe
Anwandlung von Eifersucht auf Leesha. Dann Uber das
sonderbare Glicksgefiihl, das sie mit einem Mal versplrte,
und schliefdlich Uber ihre heif3en Wangen.

Leesha hatte ihr Erréten sofort bemerkt. Sie deutete es
als ein Zeichen ihrer Scham. Rosa spielte mit dem kleinen
versilberten Kruzifix um ihren Hals und lief3 Leesha in
threm Glauben.

Chismis, Tratsch und Klatsch wie eine leichte Brise,
stark genug, um die verschwitzten Feldarbeiter leise
frostelnd aufblicken zu lassen. Die chismis-Welber
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sammelten und streuten die Gerlichte. Niemand traute
ihnen, doch alle gaben ihnen ihre intimsten Geheimnisse zu
treuen Handen, und sie nahmen sie dankbar an. Denn darin
bestand ihre Kunst. Ellas Kunst. Seit sie finf oder sechs
gewesen war, gat Ella as chismissWeib in spe. Es hief3,
sie mache ihre Kurzsichtigkeit und ihre dinnen Lippen
durch das zweite Gesicht und eine grol3e Klappe wett.

Als es an diesem Nachmittag zum Schulschluf? lautete,
war die Kunde von Leeshas Neuigkeiten bereits tber die
Grenzen von Infanta hinausgedrungen und arbeitete sich
guerfeldein zu ihrem Barrio, ihrem Haus vor. Rosa trottete
ihr trége hinterdrein und hielt gedankenverloren nach
schonen Blumen am Wegesrand A usschall.
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Rosas Vater Doming sprach beim Abendessen kein
Wort. Das war nichts Besonderes - manchmal verging eine
ganze Woche, ohne dal3 er den Mund aufmachte. Seit er
beim Dynamitfischen das Gehor verloren hatte,
verstandigte er sich hauptséchlich durch Nicken, Lacheln,
Achselzucken und &hnliche Gesten.

Zwar waren bel der Unterwasserexplosion nur seine
Ohren in Mitleidenschaft gezogen worden, aber Doming
hatte noch nie viel geredet. Biswellen hatte Rosa das
Gefuhl, dal3 ihr Vater Uberhaupt erst seit dem Unfall ganz
er selbst war.

Dal3 Corazon beharrlich schwieg, war alerdings
ungewohnlich. Normalerweise machte Corazon die
Wortkargheit ihres Mannes  durch doppelte
Geschwétzigkeit wett, doch seit sie sich zu Tisch gesetzt
hatten, war noch kein Wort tber ihre Lippen gekommen.

Nach einer Weile wurde Rosa unruhig. Zwar war die
Stille nicht eilsig oder betreten, aber doch irgendwie
geladen, und Rosa wollte endlich wissen, womit. »Ist was,
Mutter?« fragte sie und tat sich eine Portion Hlhnerhals
auf ihren Teller.

Corazons Augenbrauen zuckten. »Was soll denn sein?«

»|ch well3 es nicht.«

»Du welildt es nicht?«

»Nein«, sagte Rosa wahrheitsgemald. »Keine Ahnung.
Aber du wirst es mir bestimmt gleich verraten.«

Corazons Augenbrauen zuckten erneut. Dann schirzte
siedie Lippen. »Wie geht'sin der Schule?«
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»...In der Schule?«

»Ja, in der Schule. Wie geht'sin der Schule?«

»Gut.«

»Ach ja?« sagte Corazon. »Das ist ja interessant... Ich
dachte, deine schulischen Leistungen wirden as erstes
darunter leiden...«

Rosa blickte zu ihrem Vater, um zu sehen, ob er etwas
von dieser réatselhaften Unterhaltung mitbekam, doch das
war offensichtlich nicht der Fall. »Worunter leiden?«

»Wie ich sehe, hast du eine Blume im Haar«, Uberging
Corazon die Frage ihrer Tochter.

Rosa zogerte. »Ich hab sie auf dem Nachhauseweg...«

»Was du nicht sagst. Kenneich ihn2«

»...Kennen? Wen«

»Den Jungen. Kenne ich ihn? Oder willst du mich wie
Leeshas Mutter vor vollendete Tatsachen stellen?«
Corazon beugte sich Uber den Tisch, und ihre gekrauselten
Lippen verzogen sich zu einem breiten Lacheln. »Wird mir
morgen nachmittag beim Reiswaschen vielleicht eine leise
chismis-Brise ins Ohr flUstern, dal3 meine Tochter mit
ithrem zukinftigen Mann intim gewesen ist?«

Rosa zog sich mit einer Hand die Blume aus dem Haar
und schlug sich die andere vor den Mund.

»lst es Mario?«

»Neinl«

»Gregorio?«

»ESs gibt keinen Jungen! «

»Gut, gut. Du tragst zwar auf einmal eine Blume im
Haar, aber es gibt keinen Jungen.« Corazon brach in
schallendes Geléchter aus. »lch will dir mal was verraten.
Wenn eine erst einmal geheiratet hat, lassen die anderen
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nicht lange auf sich warten. Pal3 auf, in ein paar Monaten
steht ihr beim Padre in euren besten Kleidern Schlange. So
ist es immer schon gewesen. Allerdings...« Sie rimpfte
geziert die Nase, »...war ich die erste in meiner barkada.«

»ESs gibt keinen Jungen.«

»lch warte auf die leise Brise...«

»Da kannst du lange warten.«

»|ch tippe auf Mario.«

»Wenn ihr fertig seid, rdumeich jetzt die Teller ab.«

»Bald werden esdie Teller eines Mannes sein!«

Rosa konnte nicht einschlafen. Sie splrte ihr Bett. Zwar
schlief sie sait sechs Jahren auf denselben Brettern und
hatte bis dahin immer auf @nlich schmalen Holzbohlen
geschlafen - aber jetzt spiirte sie das Bett zum ersten Mal.
Eswar klein und hart und knarrte, wenn sie sich bewegte.

Teller, dachte Rosa, als sie eine Eidechse Uber die
Zimmerdecke huschen sah. Neue Teller, neues Bett... Das
eine war ohne das andere nicht zu haben.

»Engelchen!« rief Doming, as Rosa hinter dem
Vorhang verschwand, der ihr Zimmer vom Rest des
Hauses trennte. Rosa steckte den Kopf noch einmal heraus
und fragte sich, weshalb er sein gewohntes Schweigen
brach.

»Was?« fragte sie stumm zurtick.

»Warum hast du die Blume aus dem Haar genommen?«
brillte er so laut, da3 Corazon sich die Ohren zuhalten
mufdte. »Das sah sehr schon aus! Steck dir morgen wieder
eine Blumeins Haar! «

»Mal sehen.«
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»Hast du was gesagt, Engel chen«

Rosa hielt sich die Ollampe vors Gesicht, damit
Doming ihre Lippen sehen konnte. »Mal seheng,
wiederholte sie. »Wenn ich auf dem Weg zur Schule eine
schone Blume finde.«

»Halt die Augen offen! Vidlecht findest du ja eine
schone Blumel «

»lst gut.«

»Dann gute Nacht, mein Engelchen! «

»Ja. Gute Nacht.«
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Irgendwann, fur kurze Zeit, wird alles Tote schwarz und
rosa. Menschen und Tiere: schwarz, wo blof3e Haut zu
sehen ist, und wenn die schwarze Haut abblattert oder
platzt, glanzt das Fleisch darunter feucht und rosa. Dann ist
der Geruch am schlimmsten. Der Gestank trifft einen mit
solcher  Wucht, da3 sich die Hasmuskeln
zusammenziehen. Dadurch gelangt zwar keine schlechte
Luft mehr in die Lunge, doch die schlechte Luft, die sich
bereits in der Lunge befindet, kann auch nicht mehr
entwel chen.

Ein leiser Hauch des Todes breitete sich in Rosas
Innerem aus wie ein Oltropfen auf einer glatten
Wasseroberflache. Binnen weniger Sekunden hatte er ihren
ganzen Korper erfaldt. Sie machte schnelle Schritte und
hielt den Atem an, bis sie wieder frische Luft schépfen zu
kénnen glaubte. Doch sie hatte die Reichwelte des
Gestanks unterschétzt, und ihre schnellen Schritte brachten
sie der Quele nur noch ndher. Ein vom Wasser
aufgedunsenes Schwein lag, halb im Sand begraben, am
Strand, von der Dreiuhrflut angetrieben.

»Es ist wahrscheinlich heute nacht an Land gespult
wordenk, meinte Lito. »lch habe dich den Strand
entlanggehen sehen. Ich hétte dich warnen sollen.« Eine
Hand schwebte schiichtern zwei oder drei Zentimeter Uiber
Rosas Ricken, um sie zu beruhigen, falls sie sich noch
einmal Ubergeben mufdte. Die andere hielt die Blume, die
sie gepflickt und fallen gelassen hatte, as sie blindlings
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vom Strand fort auf die Baume zugestolpert war. »Guck
mal, die Blume ist noch hell. Du kannst sie dir wieder ins
Haar stecken.«

Rosa starrte auf das Fleckchen Erde und das erbrochene
Frihstick zwischen ihren aufgestitzten Handen. »Du
kannst sie behaten.« Sie war derart verwirrt und beschamt,
daid sie nicht wuldte, was sie sagte. »Sie war sowieso flr
dich.«

»Die Blume war fur mich?«

»|ch habe sie nur deinetwegen getragen.«

»...\Warum?«

»K elne Ahnung, sagte Rosa und spuckte aus.

Lito zOgerte. Er wuldte nicht, was er sagen sollte.

»lch muld mir den Mund abwischen.« Rosa blickte auf.

Lito hatte sich sein T-Shirt wie ein Handtuch Uber die
Schulter geworfen - genau wie am Vortag, as sie seinen
mutierten Milchfisch in Augenschein genommen hatte.
»Kann ich dein T-Shirt haben? Ich mufd mir den Mund
abwischen. So kann ich unméglich zur Schule gehen.«

Lito runzelte die Stirn. »Hm«, machte er, noch immer
zogernd.

»|st es sauber?«

»Ja.«

»lch wasche es hinterher im Meer aus.«

»Nein, das mache ich schon selber.«

»AlS0... 7«

Als er ihr das T-Shirt reichte, trat er gleichzeitig einen
Schritt zur Seite, so dal3 sie ihm den Ricken zuwandte.
Entweder wollte er etwas verbergen, oder er hatte sich aus
reiner Hoflichkeit zurlickgezogen, damit Rosa sich das
Erbrochene unbeobachtet abwischen konnte.
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Sie sagte murmelnd danke.

Das T-Shirt roch stark nach Seife. Er muldte es am
Vorabend gewaschen haben, was ihr merkwirdig vorkam,
denn es war schliefdlich sein Arbeitshemd. Es war uralt, am
Kragen vollig ausgefranst, und trotzdem strahlend weil3,
wie neu.

Als sie fertig war, drehte Rosa das T-Shirt um und sog
den Seifenduft des Stoffes noch einmal tief in ihre Lunge,
um sich von den letzten Rest des Kadavergestanks zu
befreien. Dann hielt sie es hoch, damit Lito es sich nehmen
konnte, und als sie aufgestanden war und sich zu ihm
umwandte, hing es schon wieder Uber seiner Schulter.

Rosa dachte einen Augenblick nach. »Eigentlich wirde
ich eslieber selbst auswaschen.«

»|ch mach das schon. Kommst du denn nicht zu spét zur
Schule?«

»Nein.«

»Trotzdem...«

»Trotzdem wasche ich es aus«, entschied Rosa. »Dasist
doch wohl das mindeste.«

Als sie die Hand ausstreckte, zuckte er zusammen. Das
hatte sie erwartet.

Litos rechter Brustmuskel befand sich, wo er
hingehdrte, der linke nicht. Er fehlte. Unter einen dinnen
Hautschicht war sein Brustkasten deutlich zu erkennen,
von der Magengrube bis hinauf zum Schllsselbein. Das
Fehlen des Muskels wurde durch eine Uberentwicklung
des rechten Pektoralis und der linken Schulter
ausgeglichen. Mit den falschen Rundungen an den falschen
Stellen war Litos Oberkorper vollig deformiert.
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»Du kannst froh sein, dal3 du schon gekotzt hast«, sagte
Lito mit einem hoffnungsl os nervosen Lachen.

Rosa liefd sich mit der Antwort Zeit. »Du siehst aus wie
ein Schokoladenriegel«, sagte sie schliefdlich. »Ein
Schokoladenriegel, aus dem jemand en Stick
herausgebissen hat. Und deine Rippen sind die
Zahnabdriicke.«

Er starrte erst zu Boden, dann auf das T-Shirt, dann
wieder zu Boden.

»Esist dir peinlich.«

Er nickte.

»Es braucht dir nicht peinlich zu sein.« Rosa hob die
Hand und versetzte ihm einen leichten Stups gegen den
Oberarm. »Es ist doch gar nicht schlecht, ein
Schokoladenriegel zu sein.«
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Sandmannchen

1

Gar nicht schlecht. Dasselbe hatte Rosa zu Raphael
gesagt, als er alt genug war zu verstehen, was mit ihm los
war und warum. Es ist doch gar nicht schlecht, en
Schokoladenriegel zu sein.

Wenn sie ehrlich gewesen wére, hétte sie hinzufiigen
mussen, dald es zwar nicht schlecht war, aber auch nicht
leicht. Mit einem deformierten Korper wirde er es im
L eben schwerer haben als andere Menschen. Und sie hétte
hinzufiigen muissen, dal3 gut und schlecht ohnehin keine
Rolle spielten. Schwer hief3 das entscheidende Wort.

»ERI!«

»Jak, rief Rosa, obwohl ihr augenblicklich tausend
Sachen einfielen, die sie lieber getan hétte, as sich ER
anzusehen, zumal mit ihrer Mutter. »lch komme.«

»Du hast den Anfang verpald! Und jetzt komme ich
nicht mehr mit!«

»Am Anfang zeigen sie doch nur, was letzte Woche
passiert ist. Der Ansager sagt: Das geschah bisher bei
emergency room, oder so was.«

»Nein«, widersprach Corazon mit erhobenem
Zeigefinger. »Erst kommt Das geschah bisher. Dann gibt es
eine Einflhrung in die neue Folge. Siehst du, der Vorspann
ist schon vorbel. Du hast sowohl Das geschah bisher als
auch die Einfhrung verpal’t.«
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»Keine Angst, wir kommen schon wieder rein.«

Mullbinden, Medikamente, Affaren zwischen Arzten
und Schwestern, cholerische Chirurgen - die
Krankenhausserie beeindruckte Rosa immer wieder. Die
Drehbuchautoren hatten grindlich recherchiert. Nur eine
Kleinigkeit hatten sie Ubersehen. Die Statisten. Ohne sich
besonders fur die Handlung zu interessieren beobachtete
Rosa die Statisten, auf der Suche nach einer vertrauten
Miene oder Kérperhaltung, doch sie waren einfach nicht

da Nen, nicht die Verletzten - sondern die
Geistergesichter. Diese nahezu durchsichtigen Gestalten,
benommen, schwankend, auf elnem Stuhl

zusammengesunken. Tribe Augen, gebleckte Zahne, der
Mund weit aufgerissen vor Entsetzen. Sie konnte sich nicht
vorstellen, dald3 eine Unfallstation ohne diese Menschen
existierte.

Und es kamen zuwenig SchulRverletzungen herein, aber
das lag vielleicht daran, dal3 es in Chicago keine Banden
gab.

»Meinst du, der kleine Negerjunge stirbt?« fragte
Corazon nach zehn Minuten.

Rosa stellte eine Schnelldiagnose, die teils auf ihrer
medizinischen Fachkenntnis und teils auf der Rolle
berunte, die der kleine Junge in dieser Folge spielte.
Rippenbruch, wahrscheinlich punktierte  Lunge,
Engelsgesicht, prigelnder Vater, drogenabhéngige Mutter
auf Entzug. Der Junge wurde von dem Arzt behandelt, den
Rosa sehr guapo fand. Nein, mehr als guapo. »lch glaube
kaum. Es sei denn, es gibt Komplikationen.«

»Bel ER weil3 man nie! Da gibt es oft Komplikationen!
Selbst in reichen amerikanischen Krankenhdusern mit
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modernster Technik sterben Kinder! Bel ER ist ales
moglich.« Corazon schauderte. »Welld du noch, die
Geschichte von dem kleinen Madchen mit Aids? Stell dir
das mal vor.«

Das Klingeln des Telefons ersparte Rosa die Mihe, es
sich vorstellen zu miissen, auch wenn sie dazu keiner alzu
groRen Phantasie bedurfte. »lch geh dran«, sagte sie und
sprang auf. »Ich bin dann in der Kiiche.«

»Lal es doch klingeln! Wie kannst du ausgerechnet
jetzt telefonieren?«

»Es konnte doch das Krankenhaus sein. Vielleicht ein
Notfall 2«

»Unsinn. Das weil3t du genausogut wie ich.«

»Trotzdem.«

»Wie du willst. Dein Glick. Ich glaube, gleich kommt
eine Werbepause, aber die dauert nicht lange.«

»Werbepause«, sagte Rosa, ohne sich noch einmal
umzudrehen. »Aha.«
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»Hallo, sagte ihr Mann. »lch wollte dir nur sagen, dal3
ich unterwegs bin.«

»Bist du schon Uber die United Nations Avenue?«

»Noch nicht, aber gleich.«

»Gut... Bleibst du noch einen Moment dran«

Rosa stellte sich ihn vor. Er hatte einen Arm aus dem
Fenster gehéangt und verscheuchte Bettler und
Stral3enhandler mit seiner Zigarette. In der anderen Hand
hielt er sein Handy. Im StolRverkehr brauchte er das Steuer
nicht festzuhalten. Um den Wagen langsam vorwarts rollen
zu lassen, genligte ein leichter Tritt aufs Gaspedal.

»Hast du eine Hand am Steuer?«

»Nee... Warum fragst du?«

»Keine Ahnung. Nur so0.«

»HMM.«

Eine Welle lauschten die beiden den Gerauschen am
jewells anderen Ende der Leitung. Rosa horte Autohupen
und jaulende Motoren, ihr Mann leises Seufzen — trotz des
lauten Handyrauschens.

»|st was, Rosa?« fragte er nach dem dritten Seufzer und
setzte, bevor sie eine Antwort geben konnte, hinzu:
»Corazon treibt dich zum Wahnsinn, was?«

»Wie immer, aber ich weil3 nicht, heute geht es mir
besonders auf die Nerven. Wir haben uns gestritten. Sie hat
wieder von Sarap angefangen, und da habe ich gedacht...«

»Du mulét sie einfach ignorieren, Roschen.«

»lch kann nicht. Schon gar nicht, wenn sie abends mit
den Kindern zugange ist.«
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»Raffy wird damit schon fertig, Blumenbl&ttchen.«

»Er ist doch noch so klein.«

»Keine Sorge, Stengelchen.«

»Stengelchen.« Rosa |&chelte. »Wie war's mit
Ddrnchen?«

»Dornen kann ich nicht leiden, Wirzelchen.«

»... Ich glaube, ich ware aber lieber eine Dorne als ein
Wir-Zeichen.«

»Also, wenn du mich fragst, hat deine Mutter genug
Dor -« Er verschluckte den Rest. »Oje«, murmelte er. Dann
trat eine Pause ein. »...Nein! Ach, du Scheil3e! Das darf
doch wohl nicht wahr sein!«

»Was ist?« fragte Rosa angstlich.

»Zwel Kinder! Zwei verschissene Stral3enbengel! Sie
haben ... lhr miesen kleinen Scheil3er! Verdammte
Mistfliegen! Hiergeblieben, ihr kleinen...«

»Was ist denn passiert?«

»Herrgott noch mal.« Die Wagenttr ging auf und zu.

»Ja... Jal Sie haben estatsachlich gewagt! «

»Was denn?«

»|ch habe einen Platten. Sie haben mir N&gel unter den
Reifen gelegt.« Er wurde von nervésem Hupen
unterbrochen. »lch habe einen Platten, ihr Arschgeigen!
Weas stellt ihr euch denn so an? Zwei Meter weiter, und ihr
steht sowieso wieder!« Das Hupen hielt an. »Ich fahr rechts
ran, dann konnt ihr Gas geben! Aber Bleful3, wenn ich
bitten darf! «

»Reg dich nicht auf, Liebling. Fahr den Wagen von der
Stral3e.«

»Diese Leute! «

»lch weil. Bitte, fahr den Wagen von der Stral’e und
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wechsle den Reifen.«

»Herrgott noch mal! Ich wollte doch blof3 nach Hause!
Scheil3e! In zehn Minuten wére ich dagewesen, und jetzt
sitzeich hier fest!«

»lch weil3.«

»lch mul3 Schlul® machen. Herrgott noch mal! Diese
verschissenen Stral3enbengel ! «

»Die sind doch langst Uber ale Berge. Komm, wechsle
den Reifen.«

»...Ja«

»Na gut.«

»Na gut.«

Er legte auf.
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Rosa sah den Flur entlang und beobachtete das
blauliche Fimmern des Fernsehers, das durch die
Zimmertdr fiel. Dann ging sie wieder in die Kiche, setzte
den Kessd auf und offnete den Gefrierschrank. Ein
Halbliterbecher Magnolieneis, Halo Halo.

Nachdem sie dreimal gerufen hatte, schien Corazon sich
damit abgefunden zu haben, dal} sie ER alleine sehen
mufte. Rosa hatte Gewissensbisse - es erstaunte sie immer
wieder, dal3 sie trotz aller negativen Gefihle ihrer Mutter
gegenuber vor allem Liebe fir sie empfand -, doch die
reichten nicht aus, um se ins Wohnzimmer
zurickzutreiben. Sie  wollte sich spaer bel  ihr
entschuldigen.

Also trank sie ihren Kaffee, |16ffelte das Halo-Halo-Eis
in sich hinein und tberflog das Kreuzwortrétsel, das sie in
der Mittagspause nicht mehr hatte |6sen kénnen.

»Sitzen Sie immer hier, po2«

Rosa liel3 den Blick Uber Park und Ufer schweifen. Es
war en reiner Reflex — sie wuldte, wo sie war und dal3 sie
immer auf derselben Bank sal3. Trotzdem vergewisserte sie
sich. Dem kleinen dten Mann zuliebe, der sie danach
gefragt hatte.

»Ja, po«, sagte sie, nachdem sie beruhigt festgestellt
hatte, dal3 die vertauten Frachtschiffe, die kiimmerlichen
Pamen und die verdorrte Rasenflache sich an ihrem
angestammten Platz befanden.
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Der Alte kratzte sich den kahl werdenden Schadel. »Ich
auch, po. Jeden Tag. Von €ef bis halb zwolf. Und jetzt
komme ich einmal etwas spéter, und schon ist mein Platz
besetzt.«

»Ach was, die Bank ist grol3 genug fur zwei. Warten
Sie, ich raume das schnell weg.« Sie schob die Zeitung und
ihr Mittagessen beiseite.

»Dasist sehr hoflich von Ihnen, po.«

»Unsinn, po. Meine Brote brauchen nicht soviel Platz.
Mochten Sie vidlleicht eins?«

»Danke«, sagte er. »Aber das machen meine Zahne
nicht mehr mit. Ich esse lieber einen Biko.« Er zog ein in
Papier gewickeltes Stiick Klebreiskuchen aus seiner
Hemdtasche. »Lassen Sie sich von mir be lhrem
Kreuzwortrétsel nicht stbren.«

»Ach, ich komme sowieso nicht welter.«

»Wo hapert's denn?«

»Ahm...« Rosa starrte auf die leeren Felder.

»Unmutsaul3erung. Sechs Buchstaben, der dritte ist
ein...«

»Sayang«, sagte der Alte vergnugt.

»Sayang? Ja, das pal¥, po...«

»Sayang. Das sage ich auch immer, wenn sich mein
Unmut &ulert.« Er lachte meckernd. »Und das ist in
meinem Alter wahrhaftig keine Seltenheit. Ich sage x-mal
am Tag sayang! Nachste Frage.«

»Gut... Zahl des Messars, zwel Worter, mit sechs
beziehungswel se funf...«

»Byente nwebe.«

Rosa setzte die Buchstaben kopfschittelnd ein.
»Naturlich.  Warum bin ich nicht von selbst
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daraufgekommen? Schliefdich sehe ich jeden Tag
mindestens zehn byente-nwebe-Verletzungen. Und byente
paldt zu sayang.«

»Na also, doctorak, sagte der Alte strahlend. »Aber jetzt
ist es genug. Ich will Thnen Ihr Kreuzwortratsel nicht
ruinieren.«

»Aber Sie ruinieren es doch tberhaupt nicht, po!«

»Sie sind sehr freundlich. Noch sind Sie von mir
beeindruckt. Aber wenn ich bel der néchsten Frage passen
muf3, finden Sie mich vermutlich nicht mehr ganz so
beeindruckend. Also belassen wir es dabei.« Er zwinkerte
ihr zu. »Sie sehen, ich bin nicht auf den Kopf gefallen.«

»Nein, po«, sagte Rosa lachend. »Ganz und gar nicht.«

Der Alte knabberte an seinem Klebreiskuchen. Dann,
nachdem er den Bissen heruntergewtrgt hatte, sagte er:
»Sie sind eine waschechte Tagalog. Aus der Provinz
Quezon.«

Rosa nickte. »Sie auch, po.«

»Kennen Sie Infanta?«

»lch bin ganz in der Ndhe von Infanta aufgewachsen,
PO.«

»lch komme aus Polilio.«

»An klaren Tagen konnte man Polilio von uns aus
sehen.«

»Ja... Deshalb kommen wir in der Mittagspause in
diesen Park. Ein bif3chen Meer, ein paar Kokospal men.« Er
legte seine kndchernen Hande an die Schl&fen. »Wenn man
die Hande so hédlt und in eine bestimmte Richtung schaut,
sieht man nur noch Palmen und das Meer und kann so tun,
als wére man zu Hause.«

»Abgesehen vom Krach und dem Gestank, po.«
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»Ja. Krach und Gestank... und das Meer ist so dreckig
wie die Pil¥inne eines Schweinestalls, und die Baume
haben graue Blétter.« Der Alte bil3 ein zweites Mal in
seinen Klebreiskuchen und kaute langsam - traurig, dachte
Rosa. Dann schleuderte er den Hausschuh von seinem
rechten Fuld und zeichnete mit den Zehen etwas zwischen
die Zigarettenkippen im Staub. »lch verabscheue diese
Stadt. Ich bin jetzt seit dreil3ig Jahren hier, und ich habe sie
von Anfang an gehald. Wo ich wohne, wéachst weit und
breit kein Grasham, aul3er in den Rissen im Beton.
Mochten Sie vidleicht so leben?«

»Nein, po. Unser Viertel ist eigentlich ganz hibsch.
Viel Grun, Baume und Blumen, und im Moment steht alles
involler Blite.«

»Ach ja, die Blite. Das ist schon. Aber... nicht wie zu
Hause.«

»Nein, po«, bekraftigte Rosa. »Ganz und gar nicht wie
ZU Hause.«

»Tut es lhnen leid, dal3 Sie fortgegangen sind?«

»Nein. Oder, ich weil3 nicht. Das heifd...« Rosa runzelte
nachdenklich die Augenbrauen. »Hier in Manila geht es
mir besser, as ich es mir je hétte trdumen lassen. Ich bin
Arztin, meine Kinder gehen auf eine gute Schule, ich habe
ein grol3es Haus. Ein Auto... Aber ich hatte mir mein Leben
eigentlich etwas anders vorgestel lt.«

»Konnte es sein, dal3 Thnen die Heimat doch ein wenig
fehlt?«

»...Ja, PO.«

»Sind Sie zum Studieren hergekommen?«

»Ja.«

»Zum Studieren«, murmelte der Alte und legte den
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Kopf schief. »Aber dasist noch nicht ales.«

»...Nein.«

»ESs gab noch einen anderen Grund. Und das ist keine
schone Geschichte.«

Rosa gab keine Antwort. Urpl6tzlich standen ihr Tranen
in den Augen und rollten ihr Gber die Wangen. »Ohg,
schluchzte sie, biickte sich und kramte in ihrer Tasche nach
Papiertlichern. »Das ist mir ja so... Ich well3 auch nicht,
warum ich auf einmal...« Als sie die Packung gefunden
hatte, richtete sie sich wieder auf und legte sie sich
ungedffnet auf den Schol3. »Entschuldigen Sie, po.«

»Ach.« Er sah sie blinzelnd an, nahm ihre Hand und
drickte sie sanft. »Na, na... Ganz ruhig. Ich bin seit dreif3ig
Jahren hier. Niemand kommt mit einer schonen Geschichte
in diese Stadt.«

»Sayang.«

Rosa zog die Buchstaben mit dem Fllfederhalter nach.
Der Kaffee war kalt, die Eiscreme geschmolzen, und etwas
Warmes schmiegte sich an ihren Schenkel. Obwohl es
schon seit elner ganzen Weile dawar, nahm sie es erst jetzt
richtig wahr.

»... Solltest du nicht eigentlich langst im Bett sein,
Raffy?«

Ein Augenpaar erschien Uber der Tischkante. »Ich bin
aber noch gar nicht mude.«

»Na, dann komm mal her. Lal} dich anschauen.« Sie
packte ihn unter den Armen, hob ihn hoch und setzte ihn
sich aufs Knie. Er kuschelte sich an sie. »Mdchtest du ein
Eis?«

»Nein. Wo ist Papa?«
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»Er gditzt unterwegs fest, irgendwo bei United Nations
Avenue. Willst du ihn anrufen?«

»Ja.«

»Dann gib mir mal das Telefon, ich wahle flr dich.«

Es klingelte einmal, zweimal, dreimal. »Es dauert noch,
Rose«, sagte eine schroffe Stimme. »Ich kriege die
Radmuttern nicht ab. Langsam habe ich das Geflhl, die
Scheil3dinger sind festgeschwei 3.«

»Hier will dich dringend jemand sprechen.«

»Jemand, der noch immer hellwach ist, obwohl er langst
Im Bett sein muife?«

»Schon moglich.«

»Mannlich? Weiblich?«

»Dreimal darfst du raten.«

»Na schon.« Sie horte, wie der KreuzschlUssal laut
klirrend aufs Pflaster schiug. Dann eine ruhige Stimme.

»Gib her.«
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»Hallo, mein Groler. Kannst du nicht schlafen?«

»Hallo, Papa. Ich kann nicht schlafen.«

»Sag ich doch.«

»Es ist so hell3, und ein Moskito ist durch das Netz
gekommen, obwohl Mama das Loch gestopft hat. Sogar
mehr als ein Moskito. «

»Wie die Moskitos blofd immer wieder dieses winzig
kleine Lochlein finden...«

»Jedes Mal! «

»Nicht zu glauben. Aber man kann auch mit ein paar
Moskitos im Zimmer schlafen, Raffy. Weil3 du noch, wie
wir Mamas Familie auf dem Land besucht haben? Und wer
mit dicken Landmoskitos fertig geworden ist, wird doch
vor kleinen Stadtmoskitos keine Angst haben?«

»HmmM. Was ist eigentlich los? Warum bist du noch
nicht zu Hause?«

»lch habe Uberstunden gemacht. Eine Prasentation fur
einen japanischen Kunden vorbereitet. Und jetzt habe ich
einen Platten. Ich wechsle gerade den Reifen.«

»Das Auto hat einen platten Reifen?«

»Mhhm.«

»S0ll ich dir beim Wechseln helfen? Ich kdnnte doch
kommen und...«

»lch glaube, du gehst jetzt lieber in die Fale. Aber
danke fur das Angebot. Sag mal, hast du denn vor dem
Zubettgehen auch brav gebetet?«

»Ah... nee.«

»Hast du's vergessen?«
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»Mhhmm.«

»Na, siehst du. Vidleicht konntest du deshalb nicht
einschlafen. Aber das macht ja nichts. Dann betest du eben
jetzt.«

»Du meingt, ich konnte blof3 nicht einschlafen, weil ich
nicht gebetet habe?«

»K onnte doch sein.«

»Und der liebe Gott hat gemacht, dal’ ich nicht schlafen
kann?«

»...Genau.«

»Echt?«

»Ja. Und wenn du jetzt betest, kannst du bestimmt auch
schlafen.«

»Und warum hat der liebe Gott dann nicht gemacht, dal3
meine Brust nicht verbrennt?«

»... Der liebe Gott kann nichts dafir, dal3 deine Brust
verbrannt ist.«

»Aber er hétte doch machen koénnen, dald meine Brust
nicht verbrennt?«

»Ja, schon, aber...«

»Schlafen ist ihm wichtiger 2«

»Gut, Raffy. Ich muld den Reifen wechseln. Was haltst
du davon, wenn du jetzt betest?«

Raphagl hielt einen Augenblick inne und réusperte sich
dann.

»Mude bin ich, geh zur Ruh, Mache beide Auglein zu;
Hab Dank im Himmel, Vater mein, Dal3 du hast wollen bei
mir sein.«

»Sehr gut, Raffy.«

»|ch bin aber noch gar nicht mide.«
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»Keine Angst, das wird schon. Und jetzt ab ins Bett.
Wenn ich wieder da bin, sehe ich noch mal nach dir, und
wenn du dann noch wach bist, kénnen wir uns ja noch ein
bi3chen unterhalten. «

»Und wenn der liebe Gott dann schon gemacht hat, dal3
ich schlafe?«

»Dann will ich ihn nicht daran hindern.«

»...Ist gut.«

»Also dann, gute Nacht.«

»Ja. Gute Nacht.«
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Als sie das Taktak der Pistolenkugeln horte, ging ein
Ruck durch Rosas Korper, und sie umklammerte Raphaels
Schultern. Es war eine Salve von vier oder funf Schissen,
und in der nachfolgenden Stille erschien Corazon in der
Taroffnung.

»Woher kommt das?«

Rosa blickte sich um. «... Ich bringe Raffy schnell ins
Bett.«

»Eine Schief3erei! « rief Raphael. »Boah! Meinst du, die
ist hier in der Nahe?«

»Unsinn. Die ist meilenwelt entfernt. Und wird dich
nicht davon abhalten, jetzt ins...«

Die zweite Salve schien langer und bedrohlicher. Dem
stotternden Rhythmus nach zu urtellen waren es
mindestens zwel kleinkalibrige Handfeuerwaffen.

»|ch glaube, das kommt aus den Slums.«

»Aus den Slums?« Raphael blieb vor lauter Aufregung
die Luft weg. »Von wegen meilenweit entfernt, Mamal
Dasist nur ein paar Hauser weiter! «

Lita kam blinzelnd aus ihrem Zimmer. »Mama? Da
drauf¥en schiefdt jemand.«

Bei der dritten Salve mufdte Rosa unwillkirlich an einen
Reisigstapel denken, der in Flammen aufging.

Lita fing an zu weinen. Raphagls freudige Miene
verfinsterte sich, und dann brach auch er in Trénen aus.

»Ach, meine Engelchen«, sagte Corazon. »Wovor habt
ihr denn solche Angst? Rosa hat vdllig recht. Die
Schief¥erel ist in Wirklichkeit viel weiter weg, als ihr
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denkt.«

Die Kinder blickten hilfesuchend zu ihrer Mutter, doch
Rosa war zu verangstigt, um ihre Furcht |anger verbergen
zu konnen.

»Kommt, meine Klenen.« Corazon lief hektisch hin
und her und scheuchte die Kinder in ihr Zimmer zurUck.

»Wenn ihr euch beeilt, singe ich euch auch was vor.«

»Danke, Mutter«, sagte Rosa, doch as sie sich
umdrehte, war niemand mehr da. Sie stand noch immer an
derselben Stelle, als die beiden letzten Schiisse krachten.
Sie klangen anders ds die anderen. Kompakter, lauter und
irgendwie gezielter. Diese Schiisse hatten einen Menschen
getotet.

»Hoffentlich ist es vorbei«, flusterte sie. Und ein paar
Minuten lang war nichts zu horen aul3er Corazons Gesang,
dem alten Lied Uber siif3e Traume und den Sandmann.
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Sturm und Drang

1

Rosa und Lito lagen auf einer billigen Decke vom
Markt in Infanta. Ihr Kopf ruhte auf seinem Bauch, und er
strich ihr sanft durchs Haar. Schulbiicher, Kescher,
Plastikbehdter und Kleider stapelten sich neben ihnen. Die
Blétter und Aste ringsumher waren wie vier Wande und ein
Dach. Das rhythmische Rauschen der Brandung wirkte
beruhigend.

»Liegst du bequem?« fragte Lito leise.

Rosa nickte. »Und wie ist es mit meinem Kopf? Ist er
dir nicht zu schwer?«

»Uberhaupt nicht.«

»|ch kann mich auch anders hinlegen.«

»Nein, das ist wunderschon, mit deinem Kopf auf
meinem Bauch.«

»Gut...« Rosa drehte den Kopf so weit zur Seite, dal3 sie
ithn auf den Solarplexus kissen konnte.

»Franzbranntwein«, wisperte sie und kufte ihn ein
zweites Mal. »Riecht siif3.«

»Wie Schokolade?«

»... Nein, nur irgendwie sif3.«

Die geborstenen Schalen von Kokosniissen verliehen
dem Waldboden einen zarten Duft. Der Sand, der zwischen
den Baumen hindurchwehte, bedeckte die Erde mit
staubiger Warme. Die Strahlen der Morgensonne, die
durch das Laubdach stachen, zeichneten ein goldenes

-149-



Strelffenmuster auf braune Haut.
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Ihre schulischen Leistungen litten als erstes darunter.
Kein Wunder, denn Rosa starrte fast ununterbrochen aus
dem Fenster. Aus den schelbenlosen Fenstern ihres
Klassenzimmers, auf den mit rétlichem Lehm bedeckten
Schulhof, auf einen angrenzenden Feldweg, der in die
Aulenbezirke von Infanta flhrte, zu den Schatten, die im
Dschungel tanzten, und den Wolkenformationen am
Himmel. Eswar wie im Traum.

»Wirdest du dich bitte konzentrieren, Rosa?«

Ja, sie konzentrierte sich, und wie. Wenn auch nicht auf
die Mathematikaufgabe, sondern auf die Erinnerung daran,
wie sie Arme und Beine um Litos hageren Korper
geschlungen hatte. Eine interessante Gleichung, bei der
einsund eins leicht drei ergeben konnten.

»Wirdest du uns bitte sagen, wie der Grinder der Liga
Filipino. hiel3?«

Lito, wenn es ein Junge wurde, und Lita, wenn es ein
Méadchen wurde. Rosa hatte die Namen ausgesucht,
nachdem sie das erste Mal miteinander geschlafen hatten.

»Wo wohnt der amerikanische Président?«

In einer Nipa-Hitte, ahnlich wie die, in der sie
aufgewachsen war. Im Gegensatz zu Leesha schmiedete
Rosa keine grof3en Plane fur sich und ihren Mann. Sie war
bescheiden. Eine Nipa-Hutte und ein kleiner Garten, das
genugte.

»Bitte erlautere die Funktion des Herzens.«

Rosa sah blinzelnd zum Lehrerpult und zog
nachdenklich die Stirn in Faten. Sie wuldte nicht, wo sie
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anfangen sollte.

Rosa und Leesha sal3en auf der flachen Mauer, die den
Schulhof umgab. Links von ihnen spielten ein paar Jungen
Basketball. Jedesmal wenn einer der diteren Schiler einen
Korb erzielte oder seinem Gegenspieler den Ball abluchste,
blickte er verstohlen zu den beiden Madchen hertiber, um
festzustellen, ob sie es gesehen hatten, und lief3 sich nicht
entmutigen, obwohl sie ihn bestandig ignorierten. Rechts
von Rosa und Leesha schwang eine Gruppe von acht- bis
zwolfjahrigen Mé&dchen ein Sprungseil. Dazu skandierten
sie den Reim vom schwarzen Hund.

»ZU meiner Zeit, sagte Leesha, »war Tata llad der
schwarze Hund. Dabei war er nur ein armer alter Mann mit
ein paar mickrigen Ananas im Garten.«

»Bis Tata llad bin ich mestens gar nicht erst
gekommen. Spétestens bel der sechsten oder siebten
Strophe war Schlul3.«

»Die siebte Strophe... War das nicht die mit den toten
Hihnern? >Sieben tote Hihner / liegen auf dem Hof /
GroBmutter zéhlt sie / eins, zwel, drei< und so weiter.
Stimmt doch, oder?«

»Nein«, widersprach Rosa zogernd und versuchte, sich
die Zeilen ins Gedachtnis zu rufen. »Es waren sechs
Huhner. In der siebten Strophe guckt der schwarze Hund
durchs Fenster und sieht den Kindern beim Schlafen zu.
Welil¥ du noch?«

»Jal« rief Leesha. »Au, bel der Strophe durfte ich auf
keinen Fall ausscheiden! Ich dachte, wenn ich jetzt
ausscheide, sucht er sich spéter eins von meinen Kindern
als sein siebtes Opfer aus.«

»Klar, ich auch, aber das hat trotzdem nie geklappt, well
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ich immer viel zu nervés war. Ich weild noch, einmal bin
ich sogar nach Hause gelaufen und hab meiner Mutter die
Ohren vollgeheult, weil ich davon Uberzeugt war, dal3 der
schwarze Hund eines Tages meine Kinder holen kommt.«

»Und? Was hat sie gesagt?«

»Sie hat mich schnurstracks zum Padre geschleppt, und
der hat mich gesegnet. Erst einmal und dann noch einmal,
fur alle Falle. Und dann muféte ich ihr versprechen, dal3ich
den schwarzen Hund nie mehr springe.«

»Hmmm. Findest du das nicht en bilichen
Ubertrieben?«

»Sie hat mir von zwei Visayanern erzadhlt, die den
schwarzen Hund angeblich mit eigenen Augen gesehen
hatten. Dabel waren sie neu auf Luzon und konnten die
Geschichte gar nicht kennen.«

»Aber du hast den schwarzen Hund danach doch
trotzdem noch gesprungen, oder 2«

»Ja.« Rosa lachte verlegen. »Aber bei den Hihnern bin
ich meistens absichtlich ausgeschieden. Was sind schon ein
paar Hihner?«

L eesha nickte. »Stimmt.«

»AulRerdem hatten wir sowieso keine HUhner...«

In diesem Augenblick rollte der Basketball der Jungen
auf die beiden Madchen zu und blieb vor Leesha liegen.
Sison, der dlteste Junge, hob entschuldigend den Arm und
kam langsam angetrottet.

»Tut mir leld«, sagte er.

Leesha wollte den Bal zu den Seilhipfern
hinlberschiefen, traf ihn jedoch nicht richtig, so dal3 er
dem Jungen direkt in die Arme flog. Sie schnaubte vor
Wut.
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»lhr denkt wohl, ihr kénntest uns mit eurem damlichen
Gehopse imponieren. lhr denkt, dal3 wir euch die ganze
Zeit aus den Augenwinkeln beobachten und nur deswegen
hier auf der Mauer sitzen. Um euch zu beobachten.«

Sison kratzte sich am Kopf.

»Aber wifldt ihr, was? Euer grofkotziges Getue
interessiert uns einen Dreck.«

»Ja, Leesha«, sagte er und hob den Ball auf. »Das
wissen wir, schliefdlich heiratest du demnéchst.« Dann warf
er Rosa einen mutigen Blick zu. »Was man von deiner
Freundin nicht unbedingt behaupten kann.«

»...Zugegeben, da ist was drank, fllsterte Leesha, ds
Sison zu laufen anfing. Der Ball hipfte brav neben ihm her
und sprang in die Hohe, als hétte die Erdanziehungskraft
sich kurzzeitig in seine rechte Hand verlagert. »Du hast
keinen Freund, und..« Sie seufzte routiniert. »... Sison
sieht wahnsinnig gut aus.«

Rosa machte en verblifftes Gesicht. »Leesha, was
redest du denn da? Ich dachte, du liebst Turing?«

»lch sage bloR’ die Wahrheit. Er ist einfach sUf3.«

»L eeshal «

»lch will dir doch nur die Augen 6ffnen, Rosey. Mich
interessieren seine vertraumten Lippen nicht. Aber mal im
Ernst, findest du ihn etwa nicht attraktiv?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Disco-Frisur«, antwortete Rosa kurz und knapp. Dann
setzte sie hinzu: »Obwohl, ich finde, Turing steht seine
Disco-Frisur unheimlich gut.«

Leesha kicherte. »Ich nicht. Turing weil3 noch nichts
davon, aber nach unserer Hochzeit hole ich als erstes meine
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grol3e Schere raus, und dann heil3t es schnippschnapp ab
damit.«

Sie sahen sich an.

»Und vielleicht schneide ich ihm dann auch noch die
Haare«, flgte sie gleich darauf hinzu, und Rosa brach in
glucksendes Gel&chter aus.

Der rotliche Staub bedeckte die FiiRe und Waden der
Basketballspieler auf dem Schulhof. Drei Ménner mit
Macheten kamen aus dem Dschungel und verschwanden
wieder darin. Die Wolken fligten sich zu immer neuen
Formationen und jagten mit triigerischem Tempo Uber den
Himmel.

»Also«, sagte Rosa etwas lauter und nachdricklicher al's
geplant. Beim zweiten Versuch senkte sie die Stimme.
»Also, vidleicht interessiert mich Sison ja nur deshalb
nicht, well ich schon einen Freund habe.«

»Psstl« machte Leesha sofort und legte sich einen
Finger auf die Lippen. Dann blickte sie sich auf dem
Schulhof um, hob die Fif%e, schaute unter ihren Sohlen
nach und inspizierte das Gras am Ful3 der Mauer.
Schliefdlich schob sie einen Finger in den Kragen ihres T-
Shirts und spéhte hinein. »In Ordnung, die Luft ist rein.
Ellaist nirgendwo zu sehen. Wer ist es?«

»|ch habe gesagt, vielleicht.«

»|ch well3 genau, was du gesagt hast.«

»Nein, wirklich.«

»Nein, wirklich, ich weil3 genau, was du gesagt hast.«

Diesmal verdankte sich Rosas Gekicher alein ihrer
Nervositdét und endete ebenso abrupt, wie es begonnen
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hatte. Sie atmete tief durch, wobel ihr bewuld wurde, dal3
sie sednen Namen bislang nur in seiner Gegenwart
ausgesprochen hatte.

»Lito...«, wiederholte Leesha und zog die Stirn in
Falten, wahrend sie in ihrem Gedéachtnis nach einem
passenden Gesicht kramte. »Lito, Lito... Er geht jedenfalls
nicht zur Schule.«

»Neain.«

»Und es ist auch nicht der Sohn des Apothekers aus
Infanta? Der llocano?«

»Nein, nein. Der Lito aus dem Nachbarbarrio. Er hat ein
eigenes Boot und angelt jeden Morgen am Strand bel der
Abiawin-Kirche.«

»Der Lito2«

»Ja. Sein Boot ist das mit dem aufgemalten...«

»lch weil, wen du meinst«, fuhr Leesha mit ernster
Miene dazwischen. »Der Sohn von Tata Vin.«

»Kanntest du Tata Vin?«

»lch glaube, mein Vater kannte ihn, aber...« Leesha
verschluckte den Rest und legte eine Hand an ihre Wange.

»Du und Lito... Und ihr seid richtig verliebt?«

»Leesha, ich well3 jetzt genau, was du fur Turing
empfindest.«

»Du hast mit ihm geschlafen.«

»Wir wollen heiraten.«

»Deine Eltern wissen noch nichts davon.«

»lch liebe ihn Uber alles! «

»...Uber alles.«

»Freust... freust du dich denn nicht fir mich? Du machst
mir keinen... besonders erfreuten Eindruck.«

»Rosey«, sagte Leesha gedankenverloren, halb zu sich
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selbst. Dann schien sie sich zu fangen. »Aber nattrlich
freue ich mich fur dich. Das alles kommt nur etwas
Uberraschend. Ich hatte ja keine Ahnung, dal3 du mit
jemandem zusammen bist und...«

»...Und?«

Aber schon war sie wieder weg. »... Und dabel siehst du
so gut aus. Du bist eins der... Nein, das schonste Madchen
von ganz Infanta. Mein Gott, vielleicht sogar von ganz
Luzon. Alle Jungs hier wirden fir dich nach Polilio
schwimmen. Sison wirde auf Handen und Fuf%e Gber die
SierraMadres...«

»SiSoN?«

»...klettern.«

»Leesha, was redest du denn da? Ich verstehe kein
Wort!«

»lch... @, gar nichts. Ich rede Unsinn.« Sie schittelte
den Kopf. »Rosey?«

»Ja?«

»lch rede Unsinn.« Leesha lachelte. »... Hach, die
Liebe. Ist es nicht unglaublich?«

»Jak, sagte Rosa und fragte sich, weshalb Leeshas
Léacheln ihr eine Gansehaut verursachte.

»Esist unglaublich, und ich freue mich ja so fir dich.«
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Der Wolkenbruch an diesem Abend kam ebenso
unerwartet wie eine Schlégerel in einer Kirche und hatte
eine solche Wucht, dal3 er die Zweige von den Palmen ril3.
Doch selbst der prasselnde Regen, der krachende Donner
und die grellen Blitze waren nur eine schwache Andeutung
der Dinge, die da kommen sollten. Bei Einbruch der Nacht
hatte sich der Sturm zu einem regelrechten Taifun
ausgewachsen, der ein Haus muhelos mit sich reif3en und
Uber ein Reisfeld wirbeln konnte.

Rosa sa} im Schein einer Ollampe eng an Corazon
gedrickt und spurte, dal3 ihre Mutter ihr etwas ins Ohr
flusterte, konnte wegen des lauten Sturms jedoch kein
Wort verstehen. »Dios mio«, mutmalte Rosa. Corazon
betete auf spanisch, denn wenn es um Gott ging, war
Spanisch ihrer Ansicht nach die einzige Sprache, die
befriedigende Wirkung zeigte. »Por favor, de su
proteccion a esta casita y esta familia.«

Als der ndchste Donnerschlag das Firmament erzittern
lief3, schlang Corazon die Arme noch enger um ihre
Tochter. Rosa machte vorsichtig die Augen auf und sah
den weilen Widerschein des Blitzes an den dunklen
Wanden ihrer Hitte tanzen. Der Taifun spdhte durch die
Spalten zwischen den NipaWedeln. Rosa schmiegte sich
dichter an ihre Mutter und beschlof3, die Augen erst wieder
zu 6ffnen, wenn Tageslicht durch die Ritzen fiel.

Doch das Tagedlicht blieb aus. Als Doming Stunden
spéter erwachte, war dies der einzige Anhaltspunkt dafr,
da3 die Sonne aufgegangen sein mufte. Da der
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ohrenbetdubende Larm nicht zu ihm durchgedrungen war,
hatte er besser geschlafen als Rosa und seine Frau.
Wadhrend er sich streckte, befreite Corazon sich sanft aus
der Umarmung ihrer Tochter, ging zur Kochstelle und
machte Frihstick.

Rosas Vater mal3 die Windstéarke, indem er sich mit den
Schultern gegen die bebende Haustlr lehnte. Ein leichtes
Zucken der Augenbrauen zeigte an, dal3 sie die Hiitte den
ganzen Tag Uber nicht wirden verlassen kénnen. Nachdem
er eine Weile mit den Fingern auf seinen Bauch
getrommelt hatte, setzte er sich an ihren kleinen, wackligen
Tisch und starrte stirnrunzelnd auf seine dicken Finger.
Links lagen die Angelhaken, rechts die Schnur, und rasch
reihte sich vor ihm ein gebundener Haken an den anderen.

Rosa ging Doming bis zum spaten VVormittag zur Hand.
Schliefdlich half sie ihm, erst seine und dann Corazons
Messer zu schéarfen. Nachmittags reparierte Doming den
wackligen Tisch, und den Rest des Tages spielte die
Familie pusoy dos, obwohl die Karo Zwei fehlte.

Die néchsten vierundzwanzig Stunden verliefen dhnlich,
nur dal3 es immer neue Hausarbeiten zu erledigen gab.
Auch am dritten Tag anderte sich nichts. Am vierten Tag
erkannte Rosa, dal3 sie den Verstand verlieren wirde, wenn
siesich nicht bald mit Lito treffen konnte.

-159-



4

»Kommt Uberhaupt nicht in Frage. Am Ende wirst du
noch von einer Kokosnuf3 erschlagen.«

»Es héngen keine Kokosniisse mehr an den Baumen,
und der Wind hat sich gelegt.«

»Gelegt?« Corazon hielt sich die Hand ans Ohr.

»Gelegt? Du bist offenbar genauso taub wie dein Vater.
Oder willst du etwa behaupten, dal3 du dieses... dieses
Dusenflugzeug vor der Tar nicht horst?«

»lch hore dich, das heilt, der Wind hat sich gelegt.«

»Nun komm mir blof3 nicht frech. Sonst werde ich
ungemiitlich.«

»Aber...«

»Nein! Wenn Leesha ihre Hefte haben will, mul3 sie sie
sich schon selber holen.«

»lch habe sie mir von ihr geliehen. Ich sollte sieihr am
néchsten Morgen zurtickgeben. Das war vor vier Tagen.«

»Und?«

»Ohne die Hefte kommt sie in der Schule nicht mehr
mit«, sagte Rosa, indem sie sich die Mysterien des
modernen Bildungswesens zunutze machte, um ihre Mutter
hinters Licht zu fuhren. »Und dann fdlt sie durch die
Prifung.«

»Wenn sie Turing heiratet, kann sie auf ihre >Prifungc
gut verzichten.«

»Sie will aber Lehrerin werden.«

»Sie braucht nicht Lehrerin zu werden.«

»Aber Turing mochte, dald sie Lehrerin wird. Das ist
ihmwichtig, und...«
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»lch glaube dir kein Wort«, fuhr Corazon dazwischen,
doch leise Zweifel schlichen sich in ihre Stimme. Rosa
wuldte genau, da3 Corazon die alseits begeistert
aufgenommene Eheschlief3dung unter keinen Umsténden
geféahrden wollte. »Aber wenn Leesha ihre kostbaren Hefte
wirklich so dringend braucht, kann sie ihr doch auch dein
Vater bringen.«

»Ahak, sagte Rosa voller Zuversicht. »Kannst du ihmin
Gebéardensprache sagen: »>Bring die Blcher hier zu
L eesha«

»... Selbstverstandlich.«

»Gut. Und wie?«

»Nichts leichter as das. Schliefdlich weil3 er, wie Leesha
heil3t und wo sie wohnt.«

»Mhhm. Aber er weil3 nicht, dal3 Leesha, solange ihre
Eltern in Cardona sind, um Hochzeitsvorbereitungen zu
treffen, beim Bruder einer Freundin ihrer Tante wohnt. In
I nfanta.«

»Beim Bruder einer Freundin ihrer Tante? Wer, um
Himmels willen ist denn das?«

»Na, eben der Bruder einer Freundin ihrer...«

»... Tante.«

Rosa nickte. »Woanders war kein Platz fir die Kinder.«

Corazon blickte hilfesuchend zu Doming, der an seiner
Unterlippe knabberte und gewissenhaft zwei Karos auf ein
rechteckiges Stiick Pappe zeichnete. »Gott«, murmelte sie.
»Warum habe ich blol3 einen Mann geheratet, der nicht
lesen kann?«

In Wahrheit hatte sich der Sturm durchaus gelegt, seit
der Taifun gewltet hatte — sonst hatte Corazon ihre
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Tochter niemals ziehen lassen. Trotzdem war der Wind
noch so stark, dai3 er das Gehen erschwerte, vor alem well
sich Rosas feuchter Rock wie ein Segel verhielt. Entweder
blahte sich der Stoff und drangte sie immer wieder vom
Weg ab, oder er klatschte wie ein nasser Sack um ihre
Schenkel.

Nach ein paar hundert Metern versteckte sie die Hefte
unter einem flachen Stein. Sie waren zwar vollig
durchweicht, aber die Schrift blieb deutlich lesbar. Leesha
hatte ohnehin kein Interesse daran, die Prifung zu bestehen
oder Lehrerin zu werden. Rosa hatte die Hefte nur
genommen, weil sie sonst entweder weggeworfen oder von
L eeshas Groldvater als Zigarettenpapier mifdoraucht worden
wéren, und dazu waren die leeren Seiten wahrhaftig zu
schade. Nun dienten sie eéinem besseren Zweck, als Rosa es
sich jemals hétte traumen lassen, und das stimmte sie froh.

Ihre einzige Sorge war, wie sie sich bemerkbar machen
sollte, wenn sie vor Litos Haus stand. Sie konnte
unmoglich an die Tur klopfen, denn dann wirde sie seiner
Familie gegentbertreten missen, und mit der Heimlichkeit
ihrer Beziehung wére es ein fur alemal vorbel. Dazu war
es noch zu fruh. Thr Instinkt sagte ihr, dal3 sie Corazon erst
einmal behutsam wurde vorbereiten miissen, bevor sie die
Katze aus dem Sack lief3. Leeshas Reaktion hatte sie in
dieser Ansicht noch bestérkt.

Doch ihre Sorge war unbegriindet. Als sie sich ihrem
Ublichen Treffpunkt am Strand nadherte, erkannte sie im
peitschenden Regen eine hagere, leicht gekrimmte Gestalt.

Rosa fragte sich, woher Lito wuf3te, wann und wo er sie
abpassen muldte. Sie hoffte, dald er seit Ausbruch des
Taifuns auf sie gewartet hatte oder sie, wie ale Liebenden,
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in telepathischer Verbindung standen. Doch alser siein die
Arme schlof3 und sein Kuf3 alles um sie herum vergessen
machte, spielte diese Frage pl6tzlich keine Rolle mehr.
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Als Doming das Haus betrat, stromte ihm das Blut aus
Ohren, Mund und Augen. Stirn und Brustkorb waren mit
den Splittern der Glasflasche gespickt, in der sich das
Dynamit befunden hatte. Es war ein Wunder, dal3 er nicht
auch noch das Augenlicht verloren hatte. Seine Miene
verriet, dal3 er nicht wufdte, wie ihm geschehen war. Sein
blinder Instinkt hatte ihn nach Hause finden lassen. Die
Miene, die Gleichgtiltigkeit gegentiber seiner Umgebung
bliecben monatelang unverandert. Bel der Explosion der
Dynamitflasche hatte er einen schweren Schock erlitten.

Rosa blickte Lito Uber die Schulter und sah Ella. Sie sal3
halb verborgen im Geblsch, der Regen rann Uber ihre
zentimeterdicken Brillengléser, und ihre Lippen formten
ein perfektes O. Sie hockte auf dem Waldboden, den Rock
Uber die HUften hochgezogen, als mufdte sie mal. Aber das
war unmoglich. Bis zu ihr waren es mindestens zehn
Minuten zu Ful3. Wahrscheinlich hatte sie Rosa
vorbeigehen sehen. Wahrscheinlich hatte sie sich gedacht,
dal’3 Rosa nicht ohne Grund der Spur des Taifuns folgte,
und sie deshalb im Auge behalten. Chismis- Weiber hatten
einen sechsten Sinn flr so etwas.

Noch bevor Rosa aufschreien und Lito von sich
herunterwd zen konnte, ergriff Ella die Flucht. Ella und ihr
Wissen, auf und davon.

Rosa stirmte zwischen den Baumen hervor und sank in
den kalten, feuchten Sand. Wahrend der Regen auf sie
herunterprasselte, erhob sie die Fauste gegen die sich
immer weiter entfernende Gestalt und brillte: »Du
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Diebinl« Dann, eher verzweifelt als witend: »Komm
zurtick!« Die Gestalt zOgerte einen Moment, drehte sich
noch enma um und lief dann weiter.
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Perro mio

1

Rosa stand in der Kiche und prefite sich den
Telefonhorer ans Ohr. Alle zwanzig oder dreif3ig Sekunden
drickte sie est die Unterbrechungs, dann die
Wahlwiederholungstaste. Die Zeit, die das Fernmeldeamt
bendtigte, um die Verbindung zu einem Handy
herzustellen, war ein Sturz in die Abgrinde von Hoffnung
und Enttduschung. Die unsanfte Landung war die
freundliche Stimme vom Band, die ihr mitteilte, das
Telefon ihres Mannes sei abgeschaltet, obwohl Rosa genau
wuldte, dal’3 das Gegenteil der Fall war. Zweimal schon
hatte es am anderen Ende geklingelt, bevor die Verbindung
aus unerfindlichen Grinden unterbrochen worden war.
Vermutlich Stromausfdle in der Schaltzentrale, defekte
Handy-Akkus, vielleicht aber auch einfach nur Pech —
weshab ihre Unruhe mit jedem neuen Druck der
Wahlwiederholungstaste wuchs. Rosa nahm Widrigkeiten
furchtbar schwer. Und dawar sie beileibe nicht die einzige.
Sie kannte jede Menge Menschen, die aus dem Lot
gerieten, wenn etwas nicht nach Plan lief.

»Jetzt aber«, sagte sie und wahlte erneut. »Jetzt aber.«

»Rosey?« sagte die Stimme ihres Mannes, schrecklich
leise und wie aus weiter Ferne.

»Jal Gott sai Dank, endlich bist du dran. Ich habe mir
schon Sorgen gemacht.«
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»... Ich kann dich kaum horen, Schatz.«

»lch habe gesagt, ich habe mir Sorgen gemacht!
Irgendwo hier in der Néhe hat es vorhin eine Schief3erel
gegeben. Keine Angst, uns fehlt nichts, aber sei vorsichtig,
wenn du nach Hause kommst. Am besten wartest du noch
ein paar Minuten, bevor du losfahrst.«

Mehrere Sekunden Schweigen. Dann sagte ihr Mann:
»Rosey? Bist du noch da? Ich kann dich kaum horen.«

»|ch habe gesagt...«

»Kannst du en bifichen lauter sprechen?«

Rosa hob die Stimme. »lch habe gesagt, sei vorsichtig,
wenn du nach Hause kommst. Warte noch ein paar
Minuten. Hier in der Nahe hat es eine Schief3erel gegeben.«

Wieder Schweigen. »lch bin gleich soweit mit dem
Reifen.«

»...Was?«

»Diese Radmuttern. Verflucht noch mal.«

»Nein, Sonny, hor zu! Irgendwo hier in der Nahe! Es
hat eine Schief3e -«

»lch fahre dann gleich los.«

»Nein! Warte noch ein paar...«

»|ch hore dich kaum noch, Schatz. Nur ganz leise.«

»Hall0?«

»Ganz weit weg.«

»Sonny! Horst du mich noch?«

»Also, fals du mich horst, dann...«

»Bitte, Sonny, hér mir zul Warte noch ein paar
Minuten! «

»... Der Wagen ist fast wieder flott, ich bin dann gleich
Zu Hause.«

»Neinl« schrie Rosa. »HOr mir zu!'« Doch die Stimme
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ihres Mannes ging im Rauschen unter.
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»lch habe dich schreien héren. Du kannst doch hier
nicht so herumschreien. Ich habe versucht, die Kinder zu
beruhigen und sie in den Schlaf zu singen. Wie sollen
kleine Kinder in Ruhe schlafen, wenn ihre Mutter hier
herumschreit?«

Rosa nickte. »lch weil3. Entschuldige. Die Leitung... Ich
habe versucht, mit Sonny zu sprechen, aber die Leitung...«

»Sonny? Hat er den Reifen gewechselt? Ist er schon auf
dem Heimweg? Hast du denn nicht versucht, ihn
aufzuhalten?«

»Doch, aber ich glaube, er konnte mich nicht hdren.«

»Warum rufst du ihn dann nicht zuriick 2«

»lch komme nicht durch. Ich habe es tausendmal
probiert, bin aber nur einmal durchgekommen. Er konnte
mich nicht horen, und ich habe ihn nicht verstanden...«

Als Corazon sah, dal3 Rosas Unterlippe zitterte, runzelte
sie resolut die Stirn und blickte ihre Tochter besorgt an.

»Na na, jetzt reg dich nicht unnétig auf. Sonny ist kein
Dummkopf, er geht Schwierigkeiten aus dem Weg.
AulRerdem sind diese Revolverhelden bestimmt langst Gber
alle Berge. Nach so einer Schief3erei werden sie wohl kaum
hierbleiben und auf die Polizel warten.«

»Ja, du hast recht«, pflichtete Rosa bei und sagte die
drei Worte rasch noch einmal, um sich Mut zuzusprechen.
»Du hast recht. Sie werden sich so schnell wie moéglich aus
dem Staub machen.«

»Genau«, sagte Corazon. Da entdeckte sie den Loffel
und die Schiissel, aus der Rosa das Magnolieneis gegessen
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hatte. Ein Loffel und eine Schiissel, die man nur rasch
unter den Wasserhahn zu halten brauchte. »Also, lal3 uns
nicht hier herumsitzen und Damchen drehen. Tun wir
etwas NUtzliches und raumen auf .«

Im Vorbeigehen strich Corazon ihrer Tochter mit der
Hand Uber den Arm. Ein ater Instinkt, ein Rickfall in
vergangene Zeiten. Seit Rosa den Barrio verlassen hatte,
um in Manila zu studieren, galt derlel - trostspendender -
Korperkontakt als unpassend. Selbst nach Domings Tod
hatte eine Schranke zwischen ihnen bestanden, wie ein
Kraftfteld zwischen zwei Magneten. Ma betrachtete
Corazon dies as dtillschweigende Ubereinkunft, die mit
dem Alterwerden, dem natirlichen Abnabelungsprozef3
zusammenhing und mit Rosas geradezu bedngstigend
rapidem Wechsel von der Nestwarme des Elternhauses in
die erbarmungslose Kélte der Erwachsenen weit. Mal
betrachtete sie es as den Preis, den sie dafur bezahlen
mufdte, da3 ihre Tochter dem Barrio und seinen
Verstrickungen entkommen war. Und manchmal qudlte sie
der Gedanke, dal3 die Grinde vielleicht ganz woanders
lagen.

Das letzte Md, dal} sie ihre Tochter unbewufl3t hatte
berihren konnen, war wahrend des furchtbaren Taifuns
gewesen. Es hatte tagelang gestiirmt, und Rosa war jeden
Abend in den Armen ihrer Mutter eingeschlafen. Corazon
konnte sich noch gut daran erinnern. Wie ihr die Arme
wehgetan hatten, wie gern sie sich anders hingesetzt hétte.
Und doch hatten ihr die Schmerzen gar nichts ausgemacht,
sie hétte es jederzeit wieder getan.

Seit Rosa den Barrio indes verlassen und in Manila ein
ganz neues Leben angefangen hatte, kam es zwischen
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Corazon und ihrer Tochter nur noch hin und wieder zu
flichtigen BerUhrungen. Rosa war gleich nach dem Sturm
Zu Hause ausgezogen.

Ein eigenartiger Gedanke, wenn man es so betrachtete.
Unangenehm und letztlich kaum der Uberlegung wert.

Warum auch? Schliefdlich lag der Grund fir diese
Veranderung klar auf der Hand: Manila. Manila veranderte
die meisten Menschen, weshalb sollte das bei ihrer Tochter
anders sein? Mit dem Erwachsenwerden oder einem Preis,
den es zu zahlen galt, hatte das nichts zu tun. Nur mit der
dunklen Stadt.

Wie erwartet: ein bil3chen heilles Wasser, und die
Eisschissel war sauber. Corazon Uberlegte, was sie ds
néchstes tun sollte. Am besten etwas ganz Normales. Wenn
sie ihre Tochter schon nicht umarmen konnte, muléte sie
Rosa wenigstens mit beruhigender Normalitdt umgeben.

Corazon blickte gedankenverloren auf und schaute aus
dem Fenster. Sie sah dichte Wolken von Insekten, die im
matten Schein der Stral3enlampen tanzten. Unzahlige Tiere,
die wild durcheinanderflogen, wie in Zetlupe, wie im
Traum.

und, ebenfals einer Traumwelt oder
Kindheitserinnerung an Sellhipfen und Abzéhlreime
entsprungen, eine Silhouette.
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Corazon wich drel oder vier Schritte zurtick und drehte
sich um. Rosa stiefd ihren Stuhl nach hinten. Durch die
Decke horte man, wie kleine Fuf3e Uber Bettkanten glitten
und mit einem leisen Bums auf Bodendielen landeten.

Rosa fragte Corazon, was sie gesehen habe, und
Corazon hielt sich die Wange. Rosa hatte keine Angst,
stellte keine Verbindung zu dem Schul3wechsel vor zehn
Minuten her, da Corazons Miene vor allem Verwirrung
und Erstaunen verriet. Sie lachelte beinahe. »Ich dachte,
ich hétte«, sagte sie, ohne den Satz zu beenden.

»Mamal« rief Lita.

Rosa blickte erst zur Kuchentir und dann wieder zu
ihrer Mutter. Corazon hielt sich nach wie vor die Wange
und sah noch immer leicht befremdet aus dem Fenster.

»Mamal «

Litas Stimme war jetzt lauter, deutlicher zu héren. Sie
kam von der Treppe.

Rosa fluchte. »Bleib in deinem Zimmer, Schéatzchen! «

»Kommst du mal hoch?«

»|ak, antwortete Rosa, ohne sich vom Fleck zu ruhren.

»lch komme gleich hoch. Aber jetzt geh wieder in dein
Zimmer.«

»lch dachte, ich hétte...«

Der Mann kauerte auf Hénden und Knien in der
Stral3enmitte. Eine dicke, feuchtglanzende Schmutzschicht
bedeckte seinen ganzen Korper. Er hatte eine
Automatikpistole. Sein Kopf baumelte hin und her, und
sein Brustkorb hob und senkte sich.
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Plotzlich wazte er sich auf den Ricken und hielt die
Arme steif von sich gestreckt. Die Waffe schien auf seine
FulRspitzen gerichtet. In Wahrheit jedoch zielte er auf die
Stral3e, wo im Schein der Natriumdampflampen zwei
weitere Manner zu sehen waren.
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Schwach auf der Brust

1

In den neun Jahren, seit sie den Barrio verlassen hatte,
war Rosa nur finfmal Uber die Serra-Madre-Berge nach
Sarap gereist. Bis zu ihrem Schulabschlul3 war sie zu
Weihnachten regelméldig nach Hause gefahren, doch
nachdem sie Sonny kennengelernt hatte, in ihrem ersten
Studienjahr, hatte sie dem Barrio endgultig den Ricken
gekehrt. lhre Hochzeit, acht Monate spéter, hatte in
Batangas stattgefunden, wo Sonnys Familie | ebte.

Corazon und Doming hatten Rosa zweimal im Jahr in
Manila besucht. Sie wohnten bel Onkel Rey. Es gab zwei
Grinde fur ihre Reise: Einerseits fehlte ihnen ihre Tochter
— vor allem Doming, der ohnehin nie recht verstanden
hatte, warum Rosa so plotzlich verschwunden war -,
andererseits wollten sie Onkel Rey um waeltere
Studiengelder bitten. Da Rosa sich  hauptséchlich
seinetwegen zu ener Laufbahn as Medizinerin
entschlossen hatte, entsprach Rey ihrer Bitte immer.
Normalerweise hatte er das Geld langst Uberwiesen, wenn
Corazon und Doming kamen.

Wenn Doming nicht gestorben wére, hétte Rosa die
Reise kein sechstes Ma auf sich genommen. Wenn
Doming ewig gelebt hétte.

In den neun Jahren hatte sich viel veréndert. Das
Sagewerk hatte sich vergrofert; da der Holzvorrat rings um
Infanta erschodpft war, wurde jetzt der Dschungel entlang
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der Bergstralie gerodet. Der Flul3, der dort in Sicht kam, wo
die Stral3e zur Kiste hin abfiel, war durch Erdrutsche in
den entwaldeten Gebieten stets braun verfarbt. Die Strecke
zwischen Siniloan und Real war asphaltiert. Es wimmelte
von japanischen und koreanischen Limousinen.
Limousinen schafften drei3ig oder vierzig Meilen in der
Stunde, wahrend Jeepneys - die im Slalom um zahllose
Schlaglécher und Spurrillen kurven muften — es mit
etwas GlUck auf fiinfzehn brachten.

Aber das war noch langst nicht alles.

Niemand Dblickte auf, wenn en  Sattelzug
vorUberdonnerte. Niemand versuchte ein Auto anzuhalten,
um mitgenommen zu werden, denn dazu fuhren die Autos
zu schnell. Die Pferde, die auf der Lichtung an der
Haarnadelkurve geweidet hatten, waren verschwunden.
Bache wurden mit Hilfe von Betonrohren umgeleitet. Die
Fahrt war zweieinhalb Stunden kiirzer alsfrther.

»Hier hat sich viel verandert, was?« fragte Sonny und
trat das Gaspedal des Honda durch, um einen Kapaaran-
Bus zu tberholen.

»Du machst dir keine Vorstellung«, erwiderte Rosa.

»Das alles hier war friher Dschungel. Die Stral3e war
ein Feldweg. Es gab keine Hochspannungsleitungen.«

»Na schon, du hast mich Uberzeugt.«

Sonny schielte aus den Augenwinkeln vorsichtig nach
seiner Frau. »Karibus &sten friedlich auf wilden
Orchideenfeldern. Seltene VoOgel fral3en den Kindern
Frichte aus der Hand.«

»HMM.«

»Mammuts stiirmten von den Berggipfelnins Tal...«

Keine Reaktion.
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»Rose«, sagte Sonny nach einer kurzen Pause, griff Uber
den SchaltknlUppel und zwickte sie ins Knie. »Besteht auch
nur die geringste Aussicht, dir ein Lacheln zu entlocken?«

Rosa schiittelte den Kopf und driickte Sonnys Hand.

»Nein. Tut mir leid.«

»Schon gut«, sagte Sonny schnell. »Das braucht dir
nicht leid zu tun. Ich wollte dich blof3...«

»Du wolltest mich blof3 ein bil3chen aufheitern.«

»Ja, du brauchst mir blof3 zu sagen, wie.«

»Keine Ahnung.«

»Aber wenn dir etwas einfallt...«

»Ja.«

»Sagst du es mir.«

»lst gut.«

Raphaels Kopf fiel in jeder Kurve zur Seite. Er sald auf
Rosas Schof3 und bewegte sich im Schlaf. Vierzehn
Monate. Er schlief besser als seine grofe Schwester in
diesem Alter.
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Als sie die Kiste erreichten, wurde Rosa schlecht. Jetzt
dauerte es bis Infanta und Sarap hochstens noch eine halbe
Stunde. Sie bat Sonny, rechts ranzufahren, reichte ihm das
Baby, stieg aus und lbergab sich. Wéhrend sie sich
erbrach, stieg auch Sonny aus und stellte sich hinter sie. Da
muf3te sie unwillkdrlich an Lito und das tote Schwein am
Strand denken - und sich gleich noch einmal Ubergeben.

»Das ist einfach zuviel fur dich«, meinte Sonny. »Wir
fahren zurtick nach Manila. Und morgen hole ich Corazon
aleine ab.«

»Nein«, sagte Rosa, ohne sich umzudrehen. »lch will
das Begrébnis meines Vaters nicht verpassen. Lald mich ein
paar Minuten allein. Es geht gleich wieder.«

Sie stieg einen grasbewachsenen Abhang hinunter zum
Strand. Als sie spirte, dal3 Sonny und die Kinder sie
beobachteten, lief sie welter, bis der hellblaue Lack des
Wagens hinter den Baumen und Buschen am Stral3enrand
verschwand. Dort, auf haber HOhe zwischen der
Hochwassermarke und dem Meer, liel3 sie sich nieder.

»Deine Schonhelt ist so enzigartig wie €n
Fingerabdruck.«

Ein unerwarteter Satz, ausgesprochen mit ebenso
uniberlegtem wie beabsichtigtem Ernst. Je Ofter sie daran
zurtickdachte, desto mehr war Rosa davon Uberzeugt, dal3
Lito ihn aus einem Kitschcomic vom Sari-Sari-L aden hatte.
Und dal3 der nachste Satz ein Heiratsantrag gewesen wére.
Den sie, wenn sie selbst Uber ihr Leben hétte bestimmen
kénnen, ohne Zo6gern angenommen hétte.
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Stattdessen hatte sie ihm erzahlt, dal3 sie binnen
achtundvierzig Stunden mit dem Jeepney nach Manila
fahren und zu ihrem Onkel ziehen werde. Und dal3 sie sich
wahrscheinlich niemals wiedersehen wirden.

Lito hatte ihr kein Wort geglaubt. Er hatte ein Gesicht
gemacht, als ob er soeben aus den Ohren blutend und mit
Glassplittern bedeckt dem Meer entstiegen sei. Wer weil3,
vielleicht hatte sie genauso ausgesehen. So stellte sie es
sich jedenfalls vor. Als sie Lito anschrie, es sei die reine
Wahrheit und nichts als die Wahrheit, war es, as hétte sie
den Mund voll Watte. Und als die Worte endlich tber ihre
Lippen kamen, waren sie nur mehr ein heiseres Flistern.

Lito wollte wissen, warum. Warum Manila, warum sich
niemals wiedersehen? Als Antwort hatte sie sich auf ihn
gestirzt und ihn gekratzt. Oder geschlagen. Auf die Brust.

Sie wufdte nicht mehr genau, was vorgefalen war und
warum sie ihn angegriffen hatte. Nur, dal3 es ihr durchaus
angemessen erschienen war. Nicht gerecht und nicht
verntnftig - blof3 der Situation angemessen.

Darif3 Doming sie zurlick. Er mufdte ihr gefolgt sein, als
sie sich in aler Frihe aus dem Haus gestohlen hatte,
ebenso lautlos wie die Welt, in der er lebte. Doming, der
die Stummfilmszene voller Zorn und Hali3, die sich am
Vorabend zwischen Corazon und Rosa abgespielt hatte,
noch immer nicht recht zu begreifen schien, ihre
Konsequenzen dafir um so besser. Er hatte es seiner
Tochter angesehen, wie sie es Lito und ihrem Vater
angesehen hatte. Und wie ihr Vater es nun Lito ansah.

Dem Jungen mit dem verwachsenen Oberkorper, dem
der Schock noch immer deutlich ins Gesicht geschrieben
stand. Dem Sohn von Tata Vin, dem Mann mit dem
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verwachsenen Bein, Durr und verkrippelt wie ein Polio-
Opfer - die Finger einer Hand hétten bequem um Tata Vins
Oberschenkel gepaldt. Dabei war Tata Vin immer noch
besser dran as sein Vater Tata llad. llad war ohne
Unterarme zur Welt gekommen. Was diese Familie wohl
verbrochen hatte, dal sie derart geschlagen war? Nachdem
sie etwa drethundert Meter am Strand entlanggegangen
waren, blieb Doming stehen und sank mit Rosa in den
Sand. Er hielt sie noch immer fest umschlungen, bandigte
ithren Zorn mit einer starken Hand, wahrend er ihr mit der
anderen Uber den Kopf strich. Es dauerte eine Welle, bis
sich der rote Nebel und ihre katzenhafte Wut verzogen
hatten.

Schliefdlich lief3 er Rosalos und sah ihr in die Augen.

Als er gefunden hatte, was er suchte - ihren blinden,
automatischen Instinkt -, ging es ihm besser, denn er
wuldte, was auch immer es mit diesem Ausbruch auf sich
hatte, ihr blinder Instinkt wirde sie sicher an ihr Ziel
geleiten.
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Doming lag in einem offenen Sarg. Es war ein schoner
Sarg, weil3, mit Messinggriffen, goldenen Verzierungen
und einem Sichtfenster aus Plexiglas. Sonny, der ds
einziger in der Familie Gber ein nennenswertes Einkommen
verfugte - Rosa befand sich noch in der Ausbildung -, hatte
ihn bezahlt. Einige Trauergaste gratulierten ihm zu der
grol3ziigigen Ausgabe zu Ehren seines Schwiegervaters.

»lch bezwelfle, dald ich fir meinen Schwiegervater so
viel Geld ausgegeben hétte, fllsterte Turing, der schon ein
paar Flaschen San Migudl im Bauch hatte. Und sein Bauch
war betr&chtlich. Er war derart in die Breite gegangen, dal3
Rosa ihn zunédchst nicht erkannt hatte. »Turing«, hatte er
ihr frohlich auf die Spriinge geholfen. »Wenn ich gewuf3t
hétte, dal3 sie so gut kocht, hétte ich Leesha wahrscheinlich
gar nicht geheiratet! «

L eesha hingegen hatte sie sofort wiedererkannt. Sie sah
natrlich etwas &8lter aus, und die drel Kinder hatten ihre
Spuren hinterlassen, aber sonst hatte sie sich eigentlich
kaum verandert. Aul3erdem hatten die beiden in den funf
Jahren, die seit Rosas letzter Reise nach Sarap vergangen
waren, Fotos ausgetauscht. Die Bilder von Leesha hatte
vermutlich Turing aufgenommen - und seinen eigenen
Wanst dabel hinter der Kamera versteckt.

Und auch Ella hatte Rosa auf den ersten Blick erkannt.
Sie folgte Leesha nach wie vor auf Schritt und Tritt, im
Schlepptau  eines  schméchtigen, leicht  verhuschten
Mannleins mit fettigem, wachsernem Teint.

»Mein herzlichstes Belleid«, hatte sie gesagt. »Dein
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Vater wird uns allen sehr fehlen.«

Obwohl sie gern einiges erwidert hétte, bif3 sich Rosa
auf die Zunge und nickte nur. Dann wandte sie sich wieder
Leesha zu, welche die leicht verwirrte Lita mit Kssen und
Liebkosungen Uberschiittete. Kurz darauf waren Ella und
ithr Mann verschwunden.

Gegen Mitternacht waren die dtesten und die jingsten
Tellnehmer der Totenwache entweder nach Hause
gegangen, nach Hause gebracht worden oder hatten sich im
Haus schlafen gelegt. Alle anderen waren drauf3en. Die
Teenager saRen im Kreis einer Ollampe und sangen
abwechselnd neue Popsongs. Relativ neue Popsongs. Der
Barrio hinkte Manila noch immer merklich hinterher.

Sonny sald mit den Mannern der anderen Frauen
zusammen. Er hatte sich zu einem von Turing organisierten
Lambanog-Gelage breitschlagen lassen. Da er diese
regionale Speziditd nicht gewohnt war, hatte er sich
hoffnungslos betrunken, doch als er das schliefdlich merkte,
war er langst jenseits von Gut und Bose.

Corazon sal} einsam und allein neben dem Sarg und
hatte eine Hand auf das Sichtfenster aus Plexiglas gelegt.
Sie hatte schon bei Rosas Ankunft so dagesessen und
wuirde sich nicht von der Stelle rihren, bis der Sarg am
néchsten Morgen in die Kirche gebracht wurde.

Etwas abseits von den anderen sal3en auch Rosa und
L eesha beieinander. Endlich konnten sie sich ungestort ein
wenig unterhalten; sie hatten sich den ganzen Abend darauf
gefreut.

»Also«, sagte Leesha und schiittete Lambanog aus der
Flasche in ein Schnapsglas. »Willst du mir nicht erzahlen,
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wie esdir geht?«

»Nein, keine Lust. Erzahl mir lieber was von dir. Du
siehst phantastisch aus, und deine Kinder sind so siif3.«

»Danke. Ganz deiner Meinung. Nur von meinem Mann
kann ich das leider nicht behaupten. Deine Fotos werden
Sonny nicht gerecht, die Fotos von Turing hingegen...«

»lch habe noch nie ein Foto von Turing gesehen. Du
hast mir ja keine geschickt.«

»Genau. Ich habe dir auch keine Bilder von einem
Karibu-Arsch geschickt.«

»L eeshal «

»Kleiner Scherz am Rande.«

»|hr habt doch nicht etwa... Schwierigkeiten?«

»Ganz und gar nicht. Alles bestens. Ich bin gltcklich
verheiratet, und daran wird sich auch nichts andern.«

»Das freut mich.«

»Obwohl ich zugeben mul3, dal3 ich so meine Bedenken
habe, was das dritte Kind angeht. Es wird ein M&dchen,
und falls meine Bedenken sich bestétigen sollten, kann ich
nur hoffen, dal3 man es der Kleinen nicht ansieht. Wenn es
ein Junge geworden wére... aber lassen wir das.«

Rosa dachte stirnrunzelnd Uber Leeshas Bemerkung
nach. Schliefdich machte sie: »Oh.«

»Sison«, sagte sie, vermutlich etwas zu laut, und kippte
ithren Schnaps hinunter. »Jetzt guck mich nicht so an. Ich
habe vier Jahre mit mir gekadmpft. Aber er war einfach
Uberall, spielte Basketbal, sah gut aus. Ich bin fast
wahnsinnig geworden.«

Demnach hatte Rosa sich getauscht, denn sie rang sich
trotz allem ein Lacheln ab.

Uber Lito verloren sie kein Wort. Obwohl Rosa
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zwischendurch den nahezu unwiderstehlichen Drang
verspurte, nach ihm zu fragen. Aus Leeshas Briefen wulite
sie, dal3 e noch immer Fischer und noch immer nicht
verheiratet war. Doch nun, da Rosa und Leesha sich
gegenubersalden, fiel es ihnen schwer, Gber ihn zu
sprechen.

Insgeheim hatte Rosa gehofft, dal3 er auch zur
Totenwache kommen wirde. Sie hétte nicht einmal mit
ihm zu reden brauchen, dachte sie. Sein blofRer Anblick
hétte ihr verraten, was sie wissen wollte. Ob es ihm
gutging. Ob er sich ebenso verandert hatte wie sie.

Ebensosehr verandert hatte wie sie.

Sie hatte ein schlechtes Gewissen gegeniiber Sonny,
well sie so oft an Lito dachte, und gegentber ihrem V ater,
well sie vor alem Litos wegen nicht nach Sarap hatte
fahren wollen.

Vieleicht wirde er ja morgen zur Beerdigung kommen.
Und wenn, war das vielleicht sogar ganz gut so.
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Leesha schlief mit Rosa und den Kindern hinter dem
Vorhang, der Rosas Zimmer einst vom Rest des Hauses
getrennt hatte. Raphael lag in Rosas rechtem Arm. Lita
hatte sich an Leesha gekuschelt, aber da das Mé&dchen
inzwischen zu grofd war, um es in den Arm zu nehmen,
bettete es seinen Kopf auf Leeshas Oberarm.

Fir Sonny war da kein Platiz mehr, doch as er
schliefdlich merkte, dal3 es an der Zeit war, mit dem
Trinken aufzuhéren und sich aufs Ohr zu legen, machte er
sich tber das Wo und Wie ohnehin keine Gedanken mehr.
Als er um funf Uhr morgens noch immer sturzbetrunken
erwachte, stellte er zu seiner Verbliffung fest, dai
Corazons Zehen sich direkt vor seiner Nase befanden.
Nach anfanglicher Verwirrung erkannte er mit Entsetzen,
dald er auf seiner Suche nach einem Schlafplatz unter die
Holzbdcke geraten war, auf denen Domings Sarg ruhte.

Wodurch sich auch der wirre Traum erklérte, der ihn
wahrend seines unruhigen dreistiindigen Schlafes gequélt
hatte. Sein eigener Tod, x-mal, auf jede erdenkliche Art
und Weise, doch immer durch die Hand des fetten
Sagewerksbesitzers mit seinen sadistischen Saufspielen.
»Nur noch einen!« rief Turing und zog ein byente nwebe
aus seiner Gesdldtasche. »Nur noch enenl« und stach es
Sonny immer wieder in den Has. »Nein«, protestierte
Sonny hdflich. »Wirklich, ich glaube, ich habe genug.«

»Nur noch einen!« Und beim nachsten Mal war es eine
Pistole oder Machete.

Auch Leesha hatte von Turing getrdumt. Sie spielte

-184-



Basketball gegen Sison, mit Turings Kopf als Ball.

»Corazon, es tut mir ja so leid. Bitte verzeih mir, po,
wollte Sonny sagen, als er unter dem Sarg hervorkroch,
doch seine Lippen waren trocken und klebrig und wollten
sich nicht offnen. Zum Glick war Corazon viel zu
erschopft, um den grotesken Singsang zur Kenntnis zu
nehmen, der aus der Nase ihres Schwiegersohns drang.

Sonny rappelte sich hoch und gab sich ale Mihe,
seinen Speicheldrisen etwas FlUssigkeit zu entlocken und
mit der Zunge seine Mundhohle zu massieren. Als er sich
das Hemd glattgestrichen hatte und wieder halbwegs wie
ein Mensch aussah, versuchte er ein zweites Mal, sich zu
entschuldigen.

»lch weild nicht, was ich sagen soll, po... Mir fehlen die
Worte. Estut mir jaso leid.«

»Ach, Sonny«, erwiderte Corazon und sah ihn aus
triben, blutunterlaufenen Augen an. »Mir geht es genauso.
Ich weil3 nicht, was ich ohne ihn anfangen soll. Aber ich
well3, dal er jetzt bel unserem Herrn Jesus Christus ist. Er
war sein Leben lang ein guter Mensch, ein guter Mensch,
deshalb weil3ich, dal er bei Jesus Christusist.«

Sonny blinzelte sie an.

»Und ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich dir
bin, dal3 du die Nacht mit mir an seinem Sarg verbracht
hast. Das werde ich dir nie vergessen.«

»Das... war... doch wohl das mindeste.«

»lch bin von Herzen glicklich, dal3 meine Tochter mit
einem solchen Ehemann gesegnet ist. Du bhist en
wunderbarer junger Mann.«

»Danke«, sagte Sonny, wahrend sein vergiftetes Gehirn
gegen den Alkohol ankampfte bei dem Versuch, die
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endlosen Verwicklungen dieser Geschichte zu entwirren.

»Und du bist eine wunderbare alte Frau.«

Corazon rif3ihre triiben Augen auf. »Wie bitte?«

»|ch habe gesagt... Ich brauche einen Schluck Wasser.«

»...Wirklich?«

»Neing, erwiderte Sonny mit fester Stimme, zum
Ausgleich fur sein langes Zogern. »Nicht direkt.« Er
blinzelte erneut. »Wo finde ich Wasser?«

»... In dem Tonkrug da driben.«

»Ah, jak, sagte er und stitzte sich mit einer Hand auf
den Sarg, damit er nicht aus dem Gleichgewicht geriet.

»Tatséchlich.«

»Eine wunderbare ate Frau«, murmelte er auch ene
Stunde spéter noch unglaubig vor sich hin, ausgentchtert
von mehreren Tassen starkem schwarzen Kaffee und der
frischen Morgenluft. »Was habe ich mir dabel blof3
gedacht?«

Wadhrend Leesha und Lita noch schliefen, stillte Rosa
das Baby und beobachtete durch eine Liicke zwischen den
Nipa-Wedeln, wie Sonny im Gemuisegarten auf und ab
ging. Alle paar Schritte blieb er stehen und schauderte oder
trommelte sich witend gegen die Schlafen.

Rosa hatte keine Ahnung, weshalb er sich so sonderbar
benahm, kimmerte sich aber nicht weiter darum. lhre
Traume waren ebenso lebendig gewesen wie Sonnys und
mindestens ebenso treul os wie L eeshas, wenn auch nicht so
verschltsselt. Doch ihr fiel ein Stein vom Herzen, well sie
ihrem Mann beim Aufwachen in die Augen sehen konnte,
in der sicheren Gewil3heit, dald sieihn liebte.
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Rosa erlebte den langen Gang zur Kirche und den
langen Trauergottesdienst wie in Trance. Den ganzen
Vormittag Uber verschwendete sie ihre Gedanken an
Belanglosigkeiten. An den gelben Staub auf ihrem
schwarzen Kleid. An Litas grof3e Schritte (das Verhdltnis
Tochter-Mutter betrug fast genau zwel zu eins).

An die Stimme des Priesters, die so entsetzlich leierte,
dal3 man kaum ein Wort verstand.

Als der Leichenzug die Kirche schliefdlich in Richtung
Friedhof verlief3, héite Rosa den Priester buchstdblich
umbringen konnen. Der Anblick dieses feisten, einfaltigen
Mannes, der sich auf seine Weltfremdheit auch noch etwas
einzubilden schien, trieb sie formlich zur Weil3glut. Sie
fand es absurd, dal3 ein Mensch, der so Iebensunerfahren
war wie er, sich Uber das Leben elnes anderen auslassen
durfte. »lch habe Tata Doming gut gekannt, intonierte er,
und Rosa muféte sich beherrschen, um ihm nicht in die
Parade zu fahren.

»Ach, hat doch deine blode Klappe«, héite sie am
liebsten gerufen. »Einen Scheil3dreck kennst du, schon gar
nicht meinen Vater.«

Der Drang kam derart Uberraschend, dal3 sie erritete,
aus Angst, vielleicht so laut gedacht zu haben, dal3 die
Trauergaste in ihrer Nahe es hatten hdren koénnen. Wer
weil3? Plotzlich fing Raphael ohne Vorwarnung an zu
weinen und versuchte, sich aus Rosas Armen zu befreien.
Sonny wollte ihr das Baby abnehmen, doch Rosa benutzte
die Gelegenheit dazu, sich unter Entschuldigungen
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davonzustehlen.

»Wahrscheinlich hat er Hunger, auf3erdem ist es hier
drin viel zu heil3 fir ihn«, flUsterte sie Sonny und Corazon
zu, as sie sich an ihnen vorbeizwangte, obwohl sie
ebensogut wie ihre Mutter wuldte, dal3 weder Hunger noch
die Hitze der Grund fur Raffys Tranen waren. Doch falls
Corazon etwas dagegen hatte, dal3 ihre Tochter ging, lief3
sie es sich nicht anmerken. Statt dessen nickte sie und gab
Rosa einen zwar etwas unbeholfenen, aber mitfihlenden
Klaps auf den Po.

Rosa sal3 in dem Cafe gegenuiber der Kirche, und auf
ihrem Schol3 kaute Raphael, der sich inzwischen beruhigt
hatte, an einem Strohhalm - da sah sie Lito.

Sie sal} etwa zwanzig Meter von ihm entfernt an einem
Tisch im Schatten der Cafe-Markise. Erstaunlich, wie
vertraut sie ihm vorkam. Nicht nur ihr Gesicht, ihre Figur
und ihre Korperhaltung — auch ihre Eigenarten. Als sie
den Kopf zur Seite neigte, wuldte er genau, wie weit sieihn
neigen wirde. Er konnte jede ihrer Bewegungen exakt
vorhersagen. Er wuldte, dal’ sie wegen der grellen Sonne
und der hellen Stral3e die Augen zusammenkniff, er wulite,
dal3 sie ihn ebenso erkannt hatte wie er sie. Und er wul3te,
dal3 sie sich freute, ihn zu sehen, noch bevor sie aufsprang,
um Uber die Stral3e zu laufen.

Er wuldte, da} sie schlagartig stehenbleiben wirde,
wenn er nur die Hand hob.

Er wuldte alles.

Und das machte ihm angst.

Er wuldte, dal3 sie ihm nicht folgen wirde, wenn er sich
zum Gehen wandte.
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All die Jahre, in denen sich nichts gedndert hatte, das
Kind auf ihrem Schol3, ihr Blick in seinem Rlcken, der
Schmerz in seiner Brust, die Flasche in seiner Hand.

Die kleine griine Flasche.

Er hatte Angst.
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Sie hatte Angst.

Sie hatte gedacht, sein blolRer Anblick wirde ihr
verraten, was sie wissen wollte. Ob er sich ebenso
verandert hatte wie sie, ob es ihm gutging. Und sie hatte
recht behalten, denn sein blof3er Anblick hatte geniigt. Es
ging ihm ganz und gar nicht gut.

»lch will keine Enkel, denen ein Korpertell fehlt!« hatte
Corazon ihr nach dem Taifun ins Gesicht geschrien.

Doch wenn sie sich Lito so ansah, fehlte ihm nicht nur
ein Korperteil. Die dirre Gestalt, die dort driben in der
Sonne stand, war nur mehr ein hohler Schatten ihrer selbst;
ithr Korper war nichts weiter as eine leere, seelenlose
Hulle. Jetzt fehlte er.

Als der endlose Sermon des Priesters schliefdich vorbei
war und die Trauergaste die Kirche einer nach dem
anderen verlief3en, stand Rosa noch immer an derselben
Stelle, wo Lito sie mit erhobener Hand zum Stehen
gebracht hatte. Raphael war schweil3gebadet, die Haare
klebten ihm am Kopf, und sein Atem ging schwer. Als
Sonny ihr das Baby abzunehmen versuchte, waren Rosas
Arme wie aus Stahl und gaben keinen Zentimeter nach.

»Was ist denn?« fragte er hilflos, obwohl er wuldte, dal?
es idiotisch war, bel einer Beerdigung eine solche Frage zu
stellen. Rosa gab keine Antwort, und er wollte ein zweites
Mal versuchen, ihr das Baby abzunehmen. Doch als er ihre
eisige Miene sah, entschied er sich dagegen. Er mufite sich
eingestehen, dal3 er Angst vor ihr hatte.
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Ein halbes Jahrzehnt spéter, beim Wechseln eines
Reifens, wirde er Raphael erkléren, der liebe Gott kénne
nichts dafir, dal3 seine Brust verbrannt sai. Nie und
nimmer hétte Sonny den lieben Gott fir seine eigene
Feigheit verantwortlich gemacht.
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Es sollte Jahre dauern, bis Raphadl Uber die Ereignisse
vollig im Bilde war. Immer wieder wurden ihm bestimmte
Einzelheiten vorenthalten, da er angeblich noch zu klein
war, um sie zu verstehen. Die Bruchstiicke des Puzzles
flgten sich erst spéter zu einer traurigen Geschichte Uber
einen von Eifersucht zerfressenen Mann. Bald sah er sich
als einen Jungen mit zwel Biographien: einer biologischen
und einer anatomischen. Die eine umspannte die neun
Monate zwischen Empfangnis und Geburt, die andere neun
Jahre. Letztlich hatte er zwei Véter.

Doming starb am Tor zum Friedhof. Uberall sonst - zu
Hause, auf dem Weg zur Kirche, in der Kirche - war er
noch lebendig gewesen. Ebenso wie jemand, dem erst
klarwird, dald er fort will, als er am Busbahnhof eintrifft
und den Bus dort stehen sieht: Iebendig. Und, wie tblich,
stumm.

Aber am Tor zum Friedhof starb er plétzlich, und diese
Erkenntnis traf Rosa derart unerwartet, dal3 sie in Tranen
ausbrach. Sie liefen ihr Gber die Wangen, wahrend der
Leichenzug sich Uber die Steinfliesen zwischen den
Grébern bewegte, und as das Siegel des kleinen
Familiengrabes erbrochen wurde, fing se an zu
schluchzen.

Das, dachte Sonny, war Lita durchaus zuzumuten.
Obwohl Rosas Kummer dem Maéadchen offensichtlich
Angst einjagte, sollte es die Trauer, sowohl Uber das Leben
als auch Uber den Tod, aus néchster Néhe miterleben, und
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sein Instinkt sagte ihm, dal3 es keinen Sinn hatte, seine
Tochter damit zu verschonen.

Als Domings Leichnam jedoch aus dem Sarg geholt und
in das Grab hinabgelassen werden sollte, &nderte er seine
Meinung. Nicht wegen der Leiche. Sondern weil Rosa und
Corazon hysterisch wurden.

Sonny wuldte, er hatte dreierlel zu tun: sich erst um Lita,
dann um Raphael und dann um Rosa kiimmern, in dieser
Reihenfolge. Zuerst um Lita, well sie neben ihm stand. Er
wollte sie von den kreischenden Weibern und der
Trauergesellschaft fortbringen und in die Obhut einer der
Frauen Ubergeben, die er vom Vorabend wiedererkannte.
Moglichst Leesha. Dann wirde er sich Raffy holen, egal ob
Rosaihn freiwillig herausrtickte oder nicht.

Und schliefdlich Rosa, die er einfach nur in den Arm
nehmen wollte.

Ohne Ricksicht auf Verluste bahnte Sonny sich einen
Weg zwischen Domings Freunden, Nachbarn und
Verwandten hindurch. Dal3 sie nur ungern Platz machten,
war zwar storend, aber kein Hindernis. Wer nicht beisaite
treten wollte, wurde beiseite gestol3en.

Als er es geschafft hatte, rief er nach Leesha Statt
dessen stand pl6tzlich Turing vor ihm, nahm Lita wortlos
auf den Arm, packte Sonny an den Schultern und drangte
ihn sanft, aber bestimmt in die Menge zuriick. DafUr war er
ihm so dankbar, dal3 er immer, wenn er an Turing dachte,
ein Gefuhl der ungetribten Zuneigung verspurte. Ein
Gefuhl, das er auch damals schon versplrt hatte, und eine
Erinnerung, die er um jeden Preis bewahren wollte. Sie war
ein Tell der Wahrheit, der sich tiberschlagenden Ereignisse,
der unvereinbaren Widerspriche.
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Eine Stimme, sollte Rosa ihrem Sohn spéter erzéhlen,
habe ihr hysterisches Gekreische tbertont und sich Gehor
verschafft. Sie habe sich nicht gefragt, wie das mdglich
war. Sie habe einfach getan, was die Stimme ihr befahl.

»Gib mir das Baby.«

Als Raphael kurz darauf zu schrelen anfing,
durchzuckte Sonny ein héllischer Schmerz. Er zog ihn in
die Tiefe wie die Schwerkraft, versengte ihn wie die
glihende Sonne, rif3 ihn mit sich wie die Sintflut - und
wuchs ins Unertragliche. Etwas Schreckliches mufite
geschehen sain.

Immer neue Erinnerungen, Rétsel, das unerklarliche
Verhadten der Menge. Kaum zu glauben, aber die Leute
welgerten sich immer noch, ihm Platz zu machen.

Sonny drosch auf sie ein, bis sie zu Boden gingen.
Brutal, hemmungslos, mit blanker Faust. Wahrend
Raphagls Schreie ihn zum Wahnsinn trieben, war die
verblUffte Empdrung in ihren Gesichtern das einzige, was
ithn mit der Realitét verband.
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Als Sonny das stark qualmende Bindel auf der Erde
liegen sah, glaubte er, sein Sohn stiinde in Flammen. Doch
as er an Raphads Kleidern zerrte, konnte er keine
Flammen entdecken. Trotzdem brannte das Baby, und jetzt
brannten auch seine Hande.

Als er merkte, wie sie brannten, wurde ihm klar, dal3 der
Rauch von Saure herrtihrte. Das Brennen war chemischen
Ursprungs und nicht so durchdringend wie die Hitze eines
Feuers. Dennoch war es aggressiv, wie das Tranengas, mit
dem er wéhrend der Studentenunruhen im Luneta-Park
Bekanntschaft hatte machen miissen.

»Wasser«, brillte er die Umstehenden an, die sich nicht
von der Stelle ruhrten. Sie starrten, stumm und entristet,
zurick und rieben sich ihre Blessuren.

Hétte das Kind doch nur gebrannt. Flammen hétten sich
ersticken lassen. Statt hilflos an dem verétzten Bindel zu
zerren, hétte er wenigstens etwas unternehmen kénnen.

»Um Gottes willen, helft mir doch, schrie er.

Er konnte nichts tun, nichts konnte verhindern, dal3 die
Saure sich durch die winzige Brust und die zarten Rippen
des Babys fral3.

»Helft mirl«

Raphael horte auf zu schreien und fing an zu keuchen.
Zwischen Sonnys Schrelen herrschte dumpfe Stille.

»Bitte, hol doch endlich jemand Wasser! «

Alser zum dritten Mal geschrien hatte, reagierte endlich
jemand: ein junger Mann, der fir eine Beerdigung hochst
unpassende Kleidung trug - ausgefranste Shorts, Sandalen
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und en strahlend weil3es T-Shirt. Er holte einen Eimer
Wasser hinter einem Grabstein hervor, als ob fir den Fall
eines Sdureattentats immer ein Eimer dort bereitstiinde.
Ruhig und gelassen, mit entschlossener, konzentrierter
Miene trat er neben das Baby. Er sah aus wie ein Arzt mit
seinem Instrumentenkoffer. Irgendwie erinnerte der junge
Mann Sonny an seine Frau.

Er behandelte Sonny wie Luft. Als er neben Raphael in
die Hocke ging, hatte Sonny nichts mehr zu melden. Erst
zum Beobachter degradiert, dann nicht mehr vorhanden.

Der junge Mann schopfte Wasser aus dem Eimer,
Ubergold das Baby damit und massierte es ihm mit den
Daumenspitzen in die Haut. Er redete auf das Baby ein.
Mit leichtem Quezon-Akzent sagte er immer wieder:
»Ganz ruhig.«

Mehr Wasser. »Ganz ruhig, kleitner Mann. Ganz ruhig.
Esistjaalleswieder gut.«

Er beugte sich vor und gab einen zértlichen Laut von
sich, aswirde er in eine Wiege schauen.

»Papaist jada.«

Da sah Sonny das grtine Flaschchen im Hosenbund des
jungen Mannes. Er hatte es offenbar in grol3er Eile
eingesteckt, denn der Decked war nicht richtig
zugeschraubt. Ein  Tropfen war ausgelaufen, den
Flaschenhals hinabgerollt und zerfral3 nun den Stoff der
Shorts wie en winziger Lichtstrahl ein trockenes Blait
unter der Lupe.

Sonny dachte an den bereitstehenden Wassereimer
hinter dem Grabstein und gab den Versuch auf, das
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Unbegreifliche zu begreifen.

Obwohl sie nicht die geringste Ahnung hatten, was hier
vor sich ging, zerrten einige der umstehenden Trauergaste
ihn von Lito herunter. Seine Attacke hatte sie aus ihrer
Starre gerissen. Und obgleich sie Sonny nie zuvor begegnet
waren, hatten sie auf den ersten Blick erkannt, dal3 er ein
gewalttatiger Mensch war, der zu Handgreiflichkeiten
neigte und gebandigt werden mufite, bevor diese Gewalt
aul3er Kontrolle zu geraten drohte.
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Das Unbegreifliche begreifen. Seit der Beerdigung
waren mehrere Wochen vergangen, Rosa sprach wieder mit
ihm, und Raphaels Wunden verheilten — bis zu einem
gewissen Grad. Und Sonny entwickelte Versténdnis — bis
zu einem gewissen Grad.

Alses sowelt war, sagte er todernst: »lch bringe ihn um.
Dieses perverse Schwein. Ich fahre nach Sarap und bringe
thn um.«

Rosa wuldte, dal’3 sein Verstandnis begrenzt war, und
gab ihm eine ebenso ehrliche wie unzweideutige Antwort.
»Sonny, wenn du Lito etwas antust, liebe ich dich nicht
mehr. Dann bist du mich los, und zwar ein fir allemal.«

Sonny glaubte ihr und liefd Lito in Ruhe. Wenn es nicht
anders geht, entschied er, missen wir eben lernen, damit zu
leben.
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Der Konquistador macht die Augen zu

1

Raphael und Lita waren zu verwirrt, um auf die Schreie
ihrer Mutter zu achten. Sie hatten sich die Treppe
hinuntergeschlichen und kauerten im Flur, gegen den
ausgefransten Wandteppich mit dem Letzten Abendmahl
gedrickt. Corazon lag sterbend in der Kichentlr. Kurz
bevor sie angeschossen worden war, hatte sie die Arme
Uber dem Kopf zusammengeschlagen und die Bene
angezogen, zum Schutz gegen die Glassplitter, die jetzt
Uberall verstreut lagen.

Rosa diente dem Mann, der durchs Fenster gesprungen
war, als Schutzschild. Er war Uber das Sptilbecken gesegelt
und auf dem FufRboden gelandet. Mit blutUberstromten
Handen Uber das Linoleum gekrabbelt. Und immer wieder
ausgeglitten, in seinem eigenen Blut und den Glassplittern,
die rings um ihn zu Boden geprasselt waren. Das funkelnde
Glas und feuchter schwarzer Dreck Uberzogen seine
Kleider, seine Haut mit einer dicken Kruste. Dann war er
aufgesprungen, hatte Rosa von hinten gepackt und an sich
gerissen. Rosa war der Schild, der diesen feuchtglanzenden
schwarzen Mann vor den beiden anderen schitzen sollte,
die sich drauf3en versteckt hielten. Sie hatte sie nur fllichtig
zu Gesicht bekommen, durch den leeren Fensterrahmen,
als sie von der Strale auf das Haus zuliefen. Als ene
Kugel Uber sie hinwegjagte, waren sie in Deckung
gegangen. Und sie hatten das Feuer erwidert, doch die
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Schisse hatten den schwarzen Mann verfehlt und statt
dessen Corazon getroffen.

»lch weild nicht, wer Sie sind«, sagte Rosa. »Aber
lassen Sie mich gefélligst los und verschwinden Sie aus
meinem Haus.«

Der Mann prefidte sie noch fester an sich. Er zitterte. Sie
spurte seine Kinnlade auf ihrer Schulter, seine Bartstoppeln
an ihrem Hals.

»Meine Mutter stirbt. Sie bringen meine Kinder in
Gefahr.«

Er klapperte mit den Zahnen, ganz dicht an ihrem Ohr.

»Lassen Sie mich los und hauen Sie ab, bevor sie noch
mal auf uns schieRRen. Uber den Flur zur Hintertir.«

»Ah«, machte der Mann. Dann sagte er, auf englisch:
»V erfluchte Scheil3e. Ich bin ein toter Mann.«

»Lassen Sie mich los und hauen Sie ab. Am Ende des
Flursist eine Tir. Verschwinden Sie.«

»Ein toter Mann«, sagte er keuchend und knurrte.
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Der schwarze Hund ist da

1

Durch den buntschillernden Olfleck in der Pfiitze starrte
ihn ein farbloses Gesicht mildtrauisch an. Langsam
verzerrten sich die kindlichen Ziige zu einer Grimasse des
Schreckens und der Enttauschung.

Staub, dachte Vincente. Obwohl er vermutet hatte, daf3
er schmutzig war, versetzte ihm der Anblick seines
Spiegelbildes einen regelrechten Schock. Normalerweise
hielt er sich leidlich sauber, doch da es seit Uber ener
Woche nicht geregnet hatte und tagsiiber heif3 und trocken
war, trieb eine Menge Staub durch die Stral3en.

»Bumml« sagte er. Am Vorabend hatte eine Streife aus
dem Barangay Tanod ihn im Luneta-Park erwischt und ihm
die Haare abgeschnitten. Angeblich aus hygienischen
Grinden, um den Lausebefal bei Stral3enkindern
einzudammen. In  Wahrheit jedoch ene rene
Strafmalihahme. Die mit feister Hand gefihrte
Haarschneildemaschine hatte seine Kopfhaut wund und
blutend zuriickgelassen, voller unrasierter Stellen,
vereinzelter Haarblischel und Locken. Die kleinen Buschel
standen kerzengerade in die Hohe. Sein Kopf sah aus,
befand Vincente, wie bei ener Comic-Explosion.
Besonders wenn er die Brauen hochzog, mit den Lippen
ein verbltfftes O formte und bumm sagte. Ganz besonders,
wenn er sich so hinsetzte, dal3 sich auch die Sonne in der
Pfitze spiegelte und seinen Kopf mit einem teuflisch roten
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Glorienschein umgab. Ein gezielter Spuckepfropf machte
das Bild perfekt. Vincente l6ste sich in kleine Wellen und
Licht-Schrapnelle auf. Er rappelte sich hoch. Die rote
Sonne wirde die néchste halbe Stunde nicht Gberstehen.
Bevor es dunkel wurde, wollte er in Ermita sein, Totoy
aufsptiren und Plane schmieden fur die kommende Nacht.
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Im Gegensatz zu seinem Freund Vincente war Totoy fir
einen Dreizehnjghrigen eher klein geraten. Eigentlich
waren sowohl Vincente as auch Totoy zu klein fur ihr
Alter — die Folge schlechter Erndhrung, meinte der irische
Priester, der die Armenkiiche am Roxas Boulevard leitete -,
doch Totoy war ein regelrechter Winzling. Notfalls wére er
ohne weiteres als Achtjaghriger durchgegangen, und die
anderen Kinder hanselten ihn haufig wegen seiner Grolie.

»He, Totoy, ich habe Ohrenschmerzen. Kannst du nicht
mal reinkriechen und nachsehen, was dalos ist?«

Selbst seine Mutter, die ihm, mit ein oder zwei
komatdsen Babys im Schlepptau, hin und wieder am
Busbahnhof begegnete, begrifite ihn gewohnlich mit den
Worten: »Immer noch so klein wie friiher?«

Deshalb stellte sich Totoy, wenn er nichts Besseres zu
tun hatte, am liebsten auf eine Mauer. Von hier oben sah
die Welt viel interessanter aus.

»Runter von der Mauer, Klener«, sagte der
blauuniformierte Wachmann vor der McDonald's-Filiale in
Ermita und schwenkte drohend seine abgeséagte Flinte.
»Hier kannst du nicht stehenbleiben.«

Totoy zOgerte einen Moment, bevor er sich dem
Wachmann zuwandte. Von dieser Mauer hatte man einen
besonders guten Blick in das hell erleuchtete, blitzsaubere
Restaurant. »Ach, ich kann hier aso nicht stehenbleiben,
po?« sagte er. »Und wieso nicht, verdammte Scheil3e?«

Der Wachmann léchelte. »Ziemlich grof3e Klappe fir so
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einen Zwerg. Und jetzt runter mit dir, Kleiner.«

Totoy zOgerte erneut, diesmal well die Restauranttir
aufgegangen war und ihm en Schwall des
unvergleichlichen McDonad's-Dufts in die Nase stieg. Ein
herrlicher Duft, ebenso verlockend und geheimnisvoll wie
das Pafim ener reichen Dame. Und um so
geheimnisvoller, weil er ganz und gar nicht nach dem
Essen roch, das Totoy kannte. »Und wieso kann ich nicht
hier stehenbleiben?« fragte er, etwas freundlicher, nachdem
er den Duft gierig in seine Lunge gesogen hatte.

»Mul3ich dir das extra erkléren?«

»lch mache doch gar nichts. Ich bettle nicht und
bel&stige auch keine Kunden. Ich habe ja noch nicht mal
die Hande aus der Tasche genommen.«

»Du entsprichst nicht unserem Niveau.«

»Niewo?«

»Wir dirfen ein gewisses Niveau nicht unterschreiten.«

»Aber ich stehe doch blof3 auf einer Mauer.«

»Und diese Mauer gehort zuféllig McDonald's.
Privateigentum, Kleiner.«

»Ach nee.« Totoy stemmte die Hande in die Huften.
»Und wenn ich nicht runterkomme, po? Erschiefien Sie
mich dann?«

»Worauf du dich verlassen kannst.«

»Wirklich?«

»Naja.« Der Wachmann schob sich die Schirmmiitze in
den Nacken. »Nein. Aber ich kdnnte den Clown auf dich
hetzen.«

»... Und was macht der Clown?«

»Der Clown macht einen Hamburger aus dir und steckt
dich zwischen zwei Brotchenhalften.«
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Das leuchtete ein: die weil3e Haut, die langen Zéhne. Je
langer er sich die Poster ansah, desto glaubwirdiger
erschienen ihm die Worte des Wachmanns, kein
Lippenstift der Welt konnte ein derart breites, rotes
Grinsen zaubern. »Er macht also einen Big Mac aus mir,
sagte Totoy nachdenklich.

»Schon moglich.«

»Na gut.« Er sah sich ein letztes Ma um und sprang
hinunter. »lhre blode Mauer kann mir gestohlen bleiben,
po. Aber halten Sie mir den Clown vom Leib.«

Der Wachmann nickte. »Allesklar, Kleiner.«

-206-



3

Vincente marschierte den Roxas Boulevard hinunter. Er
lief entweder auf dem Mittelstreifen oder schlangelte sich
im Slalom zwischen den Autos hindurch. Auf diese Weise
kam er zwar nicht ganz so schnell voran wie auf dem
Gehsteig, doch die Macht der Gewohnheit zog ihn
unwiderstehlich auf die Stral3e. Obwohl er Totoy noch vor
Einbruch der Dunkelheit aufspiren mufite, hielt er nach
Autofahrern Ausschau, die aussahen, as héiten sie ein
weiches Herz. Hauptsachlich Eltern mit Kindern auf dem
Rucksitz oder Taxikunden.

Die Macht der Gewohnheit, obwohl sich das Betteln im
Stau inzwischen kaum noch lohnte. Die meisten Autos
hatten eine Klimaanlage, und so blieben die Wagenfenster
geschlossen. Und da die Scheiben gettnt waren, konnte
man kenen Blickkontakt aufnehmen, und ohne
Blickkontakt war es so gut wie unmoglich, an Geld zu
kommen. Klimaanlagen, vor allem aber getdnte Scheiben
waren eine Plage. Sie gaben einem das unangenehme
Gefihl, sein eigenes dunkleres Spiegel bild anzubettel n.

Wie nicht anders zu erwarten, war Vincente, als er vom
Roxas links zu den Legaspi Towers abbog, um exakt einen
Peso reicher. Und diesen Peso hatte er nicht etwa auf einen
Schlag bekommen, sondern in Form zweler Finfzig-
Centavo-Stiicke, von zwei knauserigen Fahrern. Komisch,
Uberlegte er, dal3 sich im Stau immer weniger verdienen
lief3, obwohl der Verkehr standig zunahm.

Zum Glick bot sich ihm die Gelegenheit, seine
kérglichen Einnahmen ein wenig aufzubessern. Er hatte
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sich eben auf der Treppe zum Seiteneingang der Legaspi
Towers niedergelassen, als er Alfredo entdeckte. Vincente
blickte in den Himmel und gelangte zu dem Schlul3, dal3 er
noch eine gute Viertelstunde Zeit hatte, um Totoy zu
finden. Knapp, aber machbar, entschied er, solange er sich
von Alfredo nicht in ein endloses Gesprach verwickeln
lief3.

Alfredo las. Er sal3 so weit vornibergebeugt, dal? sein
hagerer Korper einen nahezu geschlossenen Kreis bildete,
und starrte durch runde Brillenglaser angestrengt auf das
Papier. Alfredo las von morgens bis abends. Die meisten
seiner kleinen Kunden waren der festen Uberzeugung, dai
er in sanen Buchen, zwischen den Zeilen oder
Buchstaben, nach einem versteckten Schlupfloch suchte, so
dal3 er in die Seten hineinkriechen und ein fur alemal
darin verschwinden konnte.

»He, Fredo.«

Alfredo gab keine Antwort, sondern lief3 Vincente
ungeduldig warten, bis er den Absatz ausgel esen hatte.

»Hallo, Centex, sagte er schliefdlich und legte das Buch
behutsam neben sich.

»Wie lauft's?«

»Geht so. Wie ich sehe, bist du mit den Bullen aus dem
Barangay Tanod aneinandergeraten. «

»Ha?« Vincente fuhr sich mit den Fingern tber seinen
mit Haarblscheln bestandenen Schadel. »NO. Hab ich
selbst gemacht.«

»Selbst gemacht?«

»Nja Das ist jetzt total angesagt. Wirst du demnéachst
noch ofter sehen, in Szenekreisen.«
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»Total angesagt...« Alfredo kicherte und rlckte seine
Brille so zurecht, dal3 er dter aussah als achtundzwanzig.

»lch welld nicht, ob ich dir das glauben soll. Aber
heutzutage ist ja praktisch alles moglich.«

»Keine Angst«, sagte Vincente. »War nur Spal3. Pal}
auf, ich habe einen Traum fur dich.«

»Einen Traum? Tut mir leid, aber du bist heute nicht
dran. Du bist erst Gbermorgen wieder an der Reihe.«

»lch bin knapp bel Kasse.«

»Komm, Cente. Das wére ungerecht den anderen
gegentiber. Die sind schliefdlich auch nur einmal in der
Woche dran.«

»Aber meine Traume sind die besten.«

»Jak, pflichtete Alfredo zogernd bei. »Interessant und
detailliert ...«

»AlS0?«

»Also, Totoy habe ich heute schon einen Traum
abgekauft... aber...« Alfredo machte eine wegwerfende
Handbewegung. »Der Kleine ist zu nichts zu gebrauchen.
Er traumt immer blol3 von Waffen, Weibern und wilden
Schlachten, in denen er der Held ist. Dabei sind es noch
nicht mal echte Traume, sondern Phantasien.«

»Ach ja? sagte Vincente gelangweilt. Diese Klage
horte er beileibe nicht zum ersten Mal.

»Das ist manchmal natirlich auch ganz interessant.
Woraus er seine Phantasien so zusammensetzt... aber
letztlich sind sie alle gleich. Traume von Gangstern, vom
Krieg, von Aliensim All. Das alles wiirde mich ja gar nicht
stéren, wenn sie nur etwas abwechslungsreicher waren.«

»Ehrlich gesagt, Fredo«, fuhr Vincente dazwischen,
»ich habe nicht viel Zeit, aso willst du den Traum nun
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oder nicht?«

»lch weil3 nicht genau«, sagte Alfrede. »Totoys Traum
habe ich schon...« Aber seine Hand griff bereits nach dem
Kassettenrecorder in seinem Rucksack. »Ach, was soll's.

Schiel3los. Lald hdren.«

»Na, wer sagt's denn«, sagte Vincente. »Der wird dir
gefalen.«

Alfredo schaltete den Recorder ein.

»Also. Ich stehe an der Spiile...«

Ich stehe an einem weilRen Seinsplilbecken in ener
Kuche, ich glaube, in der Kliche bei uns zu Hause. Aber da
bin ich mir nicht ganz sicher, wegen meinem Gedachtnis.

Da kommt mein Vater rein - esist ein hell3er Tag, das
sehe ich durch die Tir — und sagt: Guck mal hier. Ich
gucke, und er hat ein winziges Baby in der Hand,
hochstens zehn, zwolf Zentimeter grof3. Das Baby ist so
klein, dal3 man es ganz zart und vorsichtig behandeln mul,
und mein Vater ist viel zu grob zu ihm.

Plétdich laft mein Vater das Baby los. Es féllt ins
Becken und rutscht in den Abflul3. Ich kriege die totale
Panik, und mein Vater wird ganz fickrig, aber er tut nichts.
Er schl&gt vor, einen Nachbarn zu Hilfe zu rufen — oder so
was in der Art. Und ich denke, nein, das dauert alles viel
zu lange, bis dahin ist das Baby langst ertrunken. Ich weil3,
dal3 sich das Wasser in dem krummen Rohr unter dem
Becken sammelt und daf3 das Baby darin steckengeblieben
ist.

Ich greife unter das Becken und ziehe an dem Rohr. Es
geht ganz leicht ab. Das Baby fallt in meine Hand, aber es
atmet nicht und hat so eine weil3e Fllssigkeit im Mund, wie
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Babykotze.

Um es wieder zubeleben, driicke ich ihm ganz leicht auf
den Bauch und mache Mund-zu-Mund-Beatmung. Ich habe
<chil3, das Baby zu zerquetschen. Es fangt wieder an zu
atmen, und mir fallt ein Stein vom Herzen, aber da hort es
auch schon wieder auf. Ich belebe es wieder, es atmet flr
ein paar Sekunden und hort dann wieder auf.

S0 geht es immer weiter, und mit jeder neuen Mund-zu-
Mund-Beatmung werden die Schmerzen des Babys grofer.
Es will schreien und zappelt. Inzwischen ist mir klar, daf3
es stirbt und ich es nicht retten kann. Trotzdem mul3 ich es
immer wieder versuchen, wie unter Zwang, obwohl ich
genau welil3, daf3 es keine Hoffnung mehr gibt und ich dem
Baby damit nur unnétig wehtue.

Da ist der Traum zu Ende. Das Baby stirbt. Ich werde
wach.

»... Hast du schon mal einen Fotus gesehen?«

»Was?«

»Einen Fotus...« Alfredo Uberlegte. »So dhnlich wie
das, was du gerade beschrieben hast. Ein winziges Baby.
Vidlecht waren deine Mutter oder deine Schwester ja mal
schwanger und hatten eine Fehlgeburt. Hast du so was
schon mal gesehen?«

Vincente schittelte den Kopf. »Nicht dal3 ich wuilite.
Aber ich kann mich sowieso kaum noch an sie erinnern,
insofern... Schon moglich.«

»Woher weild du, wie man jemanden wiederbelebt?
Herzmassage, Mund-zu-Mund-Beatmung...«

»Habe ich gesehen.«

»Wrdest du den Traum als Alptraum bezel chnen?«
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»L0go0.«

»Und als du wach wurdest, ging esdir...«

»Beschissen.«

»Und wie deutest du den Traum?«

Vincente lachte. »Keine Ahnung. Aber ich weil3, wie du
ihn deutest.«

»Schiefd |0s.«

»Du denkst, das Baby bin ich, und ich bin sauer auf
meinen Vater, well er abgehauen ist, as ich noch ganz
klein war. Oder du denkst, das Baby ist Totoy, weil ich ihn
manchmal suche.«

»HMM...«

»Du interessierst dich aber auch fir das Becken. Du
hast die Ohren gespitzt, alsich gesagt habe, esist aus Stein
und darunter ist ein Rohr, und jetzt fragst du dich, was das
Uber meine Kindheit aussagt. Und tber mein Gedachtnis.«

»Ja.« Alfrede nickte. »Genau. Und wie immer Ubertrifft
dein Einfuhlungsvermbgen alle meine Erwartungen, und
seien sie noch so grol3.« Er beugte sich vor und sah
Vincente in die Augen. »Eigentlich mifte ich mich
langsam daran gewohnt haben, Cente. Aber du bist und
bleibst mir ein Rétsel. Du erstaunst mich immer wieder.«

»Das sagst du jedesmal .«

»Was soll ich denn sonst sagen? Du Uberraschst mich
jedesmal .«

»Kann ich jetzt bitte mein Geld haben?«

»Siehst du«, sagte Alfrede lachend, schaltete den
Kassettenrecorder ab und kramte in seiner Tasche nach
Kleingeld. »Quod erat demonstrandum. «
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Von seinem neuen Aussichtspunkt auf dem
Bambusgerlst vor einem ehemaligen Billardsalon, der vor
ein paar Monaten von einem Sanierungsunternehmen
gekauft worden war, sah Totoy, dad Vincente im
Laufschritt auf ihn zukam. Sofern er nicht die Stral3enseite
wechselte, Uberlegte Totoy hémisch grinsend, mulite
Vincente direkt unter dem Gerist hindurch, so dal3 er ihm
einen Streich spielen und sich von oben auf ihn stirzen
konnte. Einer der Vorteile der Kleinwlchsigkeit bestand
darin, dal3 man sich auf andere Leute stiirzen konnte, ohne
seine Opfer ernstlich zu gefahrden.

Aber das tat er eigentlich nur selten. Vincente war im
Grunde der einzige, bei dem man sich darauf verlassen
konnte, dal3 er ihm den Streich nicht Ubelnahm. Meistens
quittierte er ihn mit den Worten: »ich an deiner Stelle
wurde mich in acht nehmen. Eines Tages bist du so grof3,
dal’ du mir mit dieser Nummer den Hals brichst.« Doch
dartber ging sein Tadel nie hinaus. Im Ubrigen betrachtete
Totoy Vincentes Worte nicht as Tadel, sondern vielmehr
as Bestdtigung seiner heimlichen Hoffnung, dal3 seine
Wachstumsstérungen nicht von Dauer waren.

Vincente hingegen hatte Totoy sofort entdeckt, alser in
die Nestor Redondo Avenue eingebogen war. Er war es
gewohnt, auf Mauern, Baumen und Laternenmasten nach
Totoy zu suchen, und hatte die leichtflRBige Silhouette auf
dem GerUst auf den ersten Blick erkannt.

Trotzdem steckte er in einer Zwickmihle. Die erste
Lage Bretter befand sich in zwel Meter Hohe, so dal3 der
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Uberfall aus dem Hinterhalt durchaus schmerzhafte Folgen
nach sich ziehen konnte. Andererseits mufde er Totoys
Enttauschung bedenken und ihre Freundschaft.

Es gab keine gesicherten Erkenntnisse, nur vage
Anhaltspunkte.

Vincente war vor etwa funf Jahren nach Manila
gekommen, in einem klimatiserten Kapaaran-Bus. In
Begleitung seines Vaters. Da niemand sich die Muhe
gemacht hatte, esihm zu erklaren, begriff er nicht, weshalb
sie Batangas verlassen hatten und nach Manila gefahren
waren, und rechnete auch nicht damit, es jemals zu
begreifen. Kurz nach ihrer Ankunft in der Stadt, binnen
vierundzwanzig Stunden, war sein Vater verschwunden.

Wie alles aus jener Zeit lagen auch die Umstande und
die Erinnerung an das Verschwinden seines Vaters im
dunkeln. Irgendwann kurz vor oder nach Mittag hatte ihm
sein Vater eine Limonade gekauft und ihn an einer Ampel
stehenlassen, wahrend er rasch etwas erledigen ging. Nach
Stunden war sein Vater noch immer nicht zurtick. Als die
Dunkelheit hereinbrach, war aus Cente ein Stral3enkind
geworden.

Die Anhaltspunkte. Da die Fahrt in einem klimatisierten
Bus wesentlich teurer war as in einem nichtklimatisierten,
schien es unwahrscheinlich, dal3 er nach Manila gebracht
worden war, um hier ausgesetzt zu werden. Seine
Erinnerungen an seine frihe Kindheit waren gltcklich und
ausgesprochen angenehm. Eigentlich sogar mehr als
angenehm. lhr Haus lag am Stadtrand, es war massiv und
hatte zwei Etagen. Sie hatten enen Farbfernseher,
metallene Fliegengitter an den Fenstern und einen Teppich
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im Wohnzimmer.

Also war er wohl kaum aus finanziellen Grinden
ausgesetzt worden, wie viele andere Kinder. Oder well
seine Eltern ihn nicht liebten. In Vincentes Erinnerung gab
es mehrere Bilder von seinen Eltern, die ihn umarmten,
kiften oder einfach zértlich zu ihm waren.

Was in seiner Erinnerung fehlte, war der Name seiner
Heimatstadt, seines Barrios, sein Nachname. Alfrede
meinte, der Verlust dieser biographischen Details sei die
logische Folge des traumatischen Verlusts seiner Familie,
wenngleich er zugeben mufdte, dal3 er sich da nicht ganz
sicher war. Anders im Falle von Vincentes zeitweiligem
Verstummen, laut Alfredo eine hundertprozentige und
nicht einmal ungewo6hnliche Folge des Traumas.

Vincente hatte sein selbstauferlegtes Schweigen nur
wegen Totoy gebrochen. Bevor er Totoy kennenlernte,
hatte er seit Uber einem Jahr mit keinem Menschen mehr
gesprochen. Eines Abends, bel einem Spaziergang in der
Nahe der Ruinen von Intramuros, hatte er eine Pause
eingelegt und sich an einen Baum gelehnt. Das Rascheln in
den Zweigen hatte zwar sein Mif3rauen erregt, ihn jedoch
nicht so sehr beunruhigt, dal? er der Ursache auf den Grund
gegangen wére. Und so Ubersah er die winzige Gestalt im
Laub, dieihr Ziel ins Auge fal3te und sich anschickte, sich
von oben auf ihr ahnungsloses Opfer zu stirzen.

Vincente lag mit angezogenen Knien unter dem
Bambusgeriist und rang japsend nach Atem. Totoy sal3
neben ihm und wartete, bis sein Freund wieder sprechen
konnte. Doch obwohl Vincentes Atem bald wieder normal
ging, kam kein Woértchen Uber seine Lippen. Er lag reglos
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auf dem Gehstelg und starrte in den Himmel.

»Vielleicht werde ich ja doch langsam zu grof3 zum
Springen«, rdumte er, beunruhigt von Vincentes
Schweigen, ein. »Was meinst du, Cente? Meinst du, ich
werde langsam zu grof3 dazu?«

Vincente gab keine Antwort.

»lch sollte vielleicht lieber damit aufhdren, fuhr Totoy
mit wachsender Nervositét fort. »Sonst breche ich dir noch
den Hals.« Er hob sein T-Shirt hoch und betrachtete seinen
flachen Bauch. »lch glaube, ich habe zugenommen.
Vidlecht werde ich jetzt dick und schwer. Was meinst du,
Cente?«

»Centel « setzte er argerlich hinzu. »Sag wasl «

»Na gut«, sagte Vincente. »Was machen wir heute
abend?«
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Die Vernunft des Schlafes

1

»—immst du schon auf?«

»Ja. Band lauft.«

»Dann fangeich jetzt an.«

»Okay. Schief3 los.«

»Gut. Also. Ich stehe auf einer Stral3e und hore, wie ein
Madchen um Hilfe ruft. Ich nehme also meine...«

»Halt.«

»...Ha?«

»Knarre.«

»Was?«

»Knarre. Du horst ein Madchen um Hilfe rufen, nimmst
deine Knarre und rettest sie.«

»...Quatsch. Habe ich was von einer Knarre gesagt?«

»Nein. Aber du wolltest.«

»Blodsinn.«

»Dann war's eben ein Messer. Oder eine Machete.«

»Nen...«

»Ein Knippel .«

»Nein! Halt endlich die Fresse, Fredo. Willst du den
Traum jetzt héren oder nicht?«

»Na schon. Meinetwegen.«

»Also. [ch nehme meine...«

»AXE.«

»Nein.«

»Bombe?«
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»NEIN! Eswar keine Waffel Eswar eine... Tasche.«

»Eine Tasche. Und, nur um es kurz zu machen, was war
in der Tasche?«

»... Eine Knarre.«

»Okay. Dasreicht.«

»|ch bin aber noch nicht fertig.«

»Doch. Mit diesem Traum kann ich nichts anfangen. Ich
habe schon mindestens zwanzig Tr&ume von dir, und einer
ist wie der andere. Totoy, wann begreifst du endlich, daf3
mich deine Phantasien nicht interessieren? Ich brauche
deine... Tagtraume nicht. Ich brauche deine Nachttraume.«

»Aber daswar ein Nachttrauml «

»Von wegen.«

»Woher willst du das wissen?«

»|ch bin doch nicht bl6d. Und ich habe gute Ohren.«

»Wenn du dich da mal nicht gewaltig irrst, es war
namlich wohl ein Nachttraum. Ich habe ihn nachts
gehabt.«

»Im Schlaf?«

»Von Schlafen war nicht die Rede. Du hast nur was von
Tag und Nacht gesagt.«

»Totoy, stell dich doch nicht dimmer, als du bist. Wir
haben so oft dartber gesprochen, daf? du eigentlich wissen
miifdtest, worum es mir geht. Schlaftraume. Und nur daftr
bezahle ich.«

»HMM...«

»Okay, versuchen wir es anders. Warum mochtest du
mir deine Schlaftrdume nicht erzahlen? Weil du sie nicht
spannend findest? Und deine Wachtrdume schlicht und
einfach aufregender sind?«

»Ja, meine Wachtraume sind ziemlich aufregend.«
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»Oder weill du glaubst, dal? du deine Schlaftraume
niemandem erzahlen darfst? Machen dir deine
Schlaftrdume angst? Vielleicht erzahlst du sie mir ja blof3
nicht, weil du dich nicht an sie erinnern mdchtest. Oder
kannst du dich vielleicht gar nicht an sie...«

»Weildt du was, Fredo? Ich hob mir den Magen
ver dorben.«

»...\Was?«

»|ch hob mir den Magen verdorben. Seit ein paar Tagen
mul3 ich standig kotzen, aber vor allem hob ich
Dunnschif3.«

»Ach... ah... soll ich dir Medikamente besorgen? Wenn
du nach Feierabend wiederkommst, kdnnten wir zusammen
in die Apotheke gehen.«

»Nein, danke. Aber ich mul3 jetzt los. Mir ist schon
wieder ganz flau im Magen.«

»...Na schon.«

»Kann ich mein Geld haben?«

»...Klar, Totoy. Kein Problem. Ich mul3 nur schnell das
Band abstel -«
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Alfredo betétigte die Stoptaste des Walkman und setzte
den Kopfhorer ab. Dann prefdte er die Fingerspitzen gegen
die Schléfen, als wollte er einen bohrenden Kopfschmerz
wegmassieren. Einen Kopfschmerz, den es gar nicht gab,
dabei hétte ihm eigentlich der Schadel brummen muissen.
Von den sieben Kindern, die er regelmaldig befragte, war
Totoy der einzige, den e mit Kopfschmerzen in
Verbindung brachte.

Totoy war ganz anders al's Cente.

Alfredo stopfte den Walkman in seinen Rucksack, stand
auf und sah sich um. Die Dunkelheit verwirrte ihn. Seit
dem Gesprach mit Vincente hatte er sich nicht mehr
umgesehen, seine Umgebung nicht mehr registriert. Die
untergehende Sonne hatte den Roxas Boulevard und das
Wasser in der Manila Bay in en wunderschones
orangerotes Licht getaucht.

»Das Licht der Sonnex, murmelte Alfredo.

Ein FuRgénger blieb stehen und drehte sich um, weil er
sich angesprochen fuhlte. Es dauerte einen Augenblick, bis
er merkte, dal? er sich geirrt hatte und dal3 der hagere Mann
auf der Treppe der Legaspi Towers mit sich selbst redete.
Oder mit dem Nachthimmel, zu dem er hinaufblickte.

»Das Licht des Sterns, der uns am né&chsten ist,
einhundert neunundvierzig Millionen Kilometer weit weg.«

Der Passant ging weiter und beschleunigte seine
Schritte, als habe ihn die eben gehdrte Zahl und der
andachtige Ton, in dem sie ausgesprochen worden war, in
Unruhe versetzt.
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»Licht aus einhundertneunundvierzig Millionen
Kilometer Entfernung!« wiederholte Alfredo laut. Er hatte
den Passanten aus den Augenwinkeln gesehen, die
Reaktion des Mannes richtig eingeschéatzt und sich dartiber
geargert.

»Das sich mit der unglaublichen Geschwindigkeit von
dreihunderttausend Kilometern pro Sekunde ausbreitet! «

Einfache Fragen, Cente.

Wasist Licht?

Licht besteht aus Photonen, die sich mit einer
Geschwindigkeit von drethunderttausend Kilometern pro
Sekunde fortbewegen, bis sie auf unsere Netzhaut treffen.
Dort wird das Licht in einen Energieimpuls umgewandelt
und vom Gehirn in ein Bild Ubersetzt. Das ist der einzige
Moment, in dem man Licht im Ruhezustand sehen kann -
wenn wir es sehen. Jetzt kdnnte man nattrlich einwenden,
dal? man Licht niemals im Ruhezustand sehen kann. Egal
wie schnell man sich bewegt, es |83t sich nicht...

Da liegt das Problem, Cente. Auf manche Fragen, und
seien sie noch so enfach, gibt es nur komplizierte
Antworten. Manche Dinge sind zu kompliziert, um sie
einfach auszudricken.

Warum ausgerechnet Stral3enkinder?

Alfredo stellte sich diese Frage ebensooft wie seine
Kollegen, Freunde, Verwandten und Bekannten. Und
wuldte darauf eigentlich keine Antwort. Oder, besser,
mehrere Antworten, die zwar ale klug, durchdacht und
wohlbegriindet, aber leider unzutreffend waren.

S0 galt es etwa seit langem als unbestritten, dal3 es
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zwischen der westlichen und der philippinischen
Psychologie in puncto sozider Struktur einen
fundamentalen Unterschied gab. Die Filipinos legten
groRReres Gewicht auf das Kollektiv, wéahrend man sich im
Westen eher auf das Individuum konzentrierte. Ein
bezeichnendes Beispiel dafir ist der Umstand, dal3 einsam
und unglicklich in sdmtlichen européischen Sprachen,
andersasim Tagalog, zwei verschiedene Worter sind.

Aus diesem Grunde vertraten  verschiedene
philippinische Psychologen die Auffassung, dal3 sich die
Verfahren der westlichen Psychologie kenesfalls
bedenkenlos Ubertragen liefen und deshalb, unter
besonderer Berticksichtigung der vorhandenen
traditionellen Methoden, ein philippinisches System
entwickelt werden misse. Die meisten Stral3enkinder
kannten jedoch keine geordneten Familien- und
Gemeindestrukturen, sprich sie wuchsen in Vereinzelung
auf, aulRerhalb gruppenbestimmter Verbande.

Und damit stellte sich natirlich die Fragee Warum
ausgerechnet  Stral3enkinder? Weil die Psyche von
Straldenkindern  wissenschaftlich  nur  unzureichend
untersucht war und Alfredo diese Licke schlief3en wollte.
Zumindest gab er dies normalerweise as Motivation fir
seine Forschungen an.

Dabei handelte er aus ganz anderen Motiven. Zwar
waren seine Forschungen durchaus nutzlich, aber das
spielte fur ihn eigentlich keine Rolle. Selbst wenn
samtliche Psychologen dieser Welt sich mit philippinischen
Stral3enkindern beschéftigt hdtten - Alfredo hétte sich
davon nicht stdren lassen. Und so blieb die Frage: Warum
ausgerechnet Stral3enkinder?

-222-



Eine andere Erkléarung: Alfredo war in Ayala Alabang
aufgewachsen, einem der reichsten und sichersten Viertel
Manilas. In einer Stadt, in der die Kluft zwischen Arm und
Reich so tief war wie sonst nirgends auf der Erde, sagte das
durchaus etwas aus. In diesem Falle Uber die Anziehung
von Gegensitzen. Uber positiv und negativ geladene
menschliche Teilchen. Uber die Begeisterung der
Oberschicht fir die Frage, was wohl gewesen wére, wenn.

Aber nein, das war es auch nicht. Zu simpel, zu platt.

Im Ubrigen lautete die eigentliche Frage nicht Warum
ausgerechnet Stral3enkinder, sondern Warum ausgerechnet
Cente? Warum muféte er standig an Cente denken?

Alfredo wuldte, dal3 sich darauf nur schwer eine Antwort
finden lief3. Wenn Uberhaupt, dann lag sie im Beziffern
kosmischer Entfernungen und war dhnlich kompliziert wie
das Licht des Sonnenuntergangs in der Manila Bay.

-223-



3

Die Legaspi Towers waren dreifdig Stockwerke hoch,
mit einer verglasten Eingangshalle, einem hoflichen Portier
und zwel Exprel¥fahrstiihlen. In den Fahrstiihlen begegnete
man haufig é@tlichen, rosiggeschminkten Damen mit
schwerem Goldschmuck. Die ersten drei Etagen: Léaden
und Boutiquen. Vierte Etage: Verwaltung. Finfte Etage:
ein Frelbad mit strenger Kleiderordnung — weder Shorts
noch Sandalen waren erlaubt. Sechste Etage und dartiber:
Apartments, von der Finfzimmerwohnung bis zum
Einziimmerstudio. Im obersten Stock befand sich eine
grof3zuigige Penthouse-Suite. Alfredos Reich.

Er ging rasch durch alle Zimmer und schaltete die
Lampen ein, um die ldhmende Dunkelheit zu vertreiben,
die ihn an der Wohnungstir empfangen hatte. Als alles in
hellem Licht erstrahlte, marschierte er in die Kiche und
holte sich ein Glas Minerdwasser. Dann ging er ins
Wohnzimmer, sank schwerfdllig auf die Couch und hérte
den Anrufbeantworter ab. Auf dem Band war eine
Nachricht.

»Hallo, Fredo, sagte der Apparat.

»Hallo, Romario«, erwiderte Alfredo verbl tifft.

»lch bin's, Romario. Es ist jetzt vier Uhr nachmittags,
also bist du wahrscheinlich noch unterwegs. Ruf mich doch
kurz zurtick, wenn du wieder da bist.«

Finf Minuten lang rihrte sich Alfredo nicht, auf3er um
zu blinzeln und zu atmen.

»Also, bevor wir anfangen, brauche ich en paar
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grundlegende Daten zur Person. Erst mal Name und
Alter .«

»Vincente. Ich bin dreizehn. Und du?«

»Okay, Vincente. Bist du sicher, was dein Alter
angeht?«

»Ziemlich.«

»Dann erzahl mir doch mal, weshalb du auf der Stralie
lebst.«

»lch bin vor etwa funf Jahren mit meinem Vater nach
Manila gekommen, aus Batangas, und dann ist er
ver schwunden.«

»Verschwunden?«

»lch hob an einer Ampel auf ihn gewartet, aber er ist
nicht wieder gekommen.«

»Und du hast ihn nie wieder gesehen?«

»Nein.«

»... Und wie fandest du das?«

»|ch habe mich gefragt, wo er geblieben sain kdnnte.«

»Du hast keine Ahnung, wohin er wollte?«

»Nen.«

»QOder was aus ihm geworden ist?«

»Nen.«

»Okay ... Wasist mit deiner Mutter ?«

»Was soll mit meiner Mutter sein?«

»Ahm, hast du noch Kontakt zu ihr 2«

»Nein. Se wohnt irgendwo in Batangas, Mehr weil3 ich
auch nicht.«

»Andere Verwandte? Bruder, Schwestern...«

»Brider hatte ich keine. Aber dafiir avel Schwestern...
glaubeich. Ich weil3 nicht mehr genau. Zwel oder drei.«

»Onkel, Tanten, Groleltern...«
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»Kann schon sein, aber was soll's. Jetzt gibt's nur noch
mich.«

»Jetzt gibt's nur noch dich.«

»Ja.«

»Eine interessante Formulierung.«

»Aber so ist es nun mal.«

So ist esnun mal, Cente.

Das Sonnenlicht legt auf dem Weg zur Erde
einhundertneunundvierzig Millionen Kilometer zuriick, mit
einer Geschwindigkeit von drelthunderttausend Kilometern
pro Sekunde. Wenn es am friihen Abend auf den Roxas
Boulevard trifft, farbt es den Himmel dunkelrot. Tagstiber,
wenn die Luftmolekile es anders brechen, farbt es den
Himmel blau.

Licht kann man nicht im Ruhezustand sehen. Egal mit
welcher Geschwindigkeit man sich bewegt. Lauf los,
immer schneller, bis du mit
zweihundertneunundneunzigtausend  Kilometern ~ pro
Sekunde durch das Sonnensystem rast. Dann achte auf das
Licht. Du wirst feststellen, dal3 du es keineswegs eingeholt
hast und es sich weiterhin mit derselben affenartigen
Geschwindigkeit von dir entfernt. Mehr noch, deine
Gehirntétigkeit hat sich verlangsamt, und fir einen
unbeteiligten Beobachter hat es den Anschein, ds
schwebtest du bewegungslos im Raum.

Wenn du zur Erde zurickkehrst, sieh auf deine
Armbanduhr. Sie wird eine andere Zeit anzeigen as die
Uhren deiner Freunde, Verwandten oder irgendeines
anderen Menschen. Und wenn du nicht zur Erde
zurtickkehrst, lauf einfach weiter. Nach knapp viereinhalb
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Jahren erreichst du Proxima Centauri, den Stern, der
unserem Sonnensystem am néchsten ist.
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Alfredo fand sich in seinem Arbetszimmer wieder.
Fand sich wieder, weil er sich nicht entsinnen konnte, es
betreten, sich an den Schreibtisch gesetzt und den
Computer eingeschaltet zu haben. Soviel er wuldte, sal3 er
nach wie vor auf der Couch und starrte L6cher in die Luft,
wahrend ihm Romarios Nachricht immer wieder durch den
Kopf ging. Der Ortswechsel wurde ihm erst bewul3t, als der
Bildschirmschoner einsetzte und die Lécher in der Luft
sich in hypnotiserende Spiralen aus bunten
Mobiusbandern verwandelten - ein zu irrwitziger Anblick,
umihn zu ignorieren oder as Halluzination abzutun.

Das Arbeitszimmer war Alfredos Allerheiligstes, und da
er sch haufig darin  aufhielt, war es sorgfdtig
ausgeleuchtet. Der warme Schein der Schreibtischlampe,
der seine Fuhler bis in die dunklen Zimmerecken streckte.
Die offene Tur, durch die das grelle Licht aus dem
Wohnzimmer hereinfiel. Das grol3e Fenster, durch das der
Mond, die Sterne und der helle Widerschein der
Grof3stadtlichter zu sehen waren.

Das Arbeitszimmer war dartber hinaus sorgféltig
eingerichtet, auch wenn es auf den ersten Blick dem
Klischee des akademischen Chaos entsprach. Blicher und
Papiere auf dem Boden, Post-it-Zettel an den Wanden und
dicke Ringordner, deren Inhalt sich wahllos CUberall
vertellte. Fur Alfredo hingegen herrschte in dieser
verstreuten Ansammlung von Unterlagen nattrlich eine
empfindliche Ordnung, die keinerlel Stérung vertrug.

Im Gegensatz zu dem Durcheinander auf dem Boden
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und an den Wanden war Alfredos Schreibtisch
mustergultig aufgeraumt. Abgesehen von Lampe und
Computer hatten nur vier Gegenstéande Platz darauf
gefunden. Erstens ein Fillfederhalter, zur Endredaktion
von Computerausdrucken. Zweitens ein  Korb for
unredigierte Ausdrucke. Drittens ein Korb fur redigierte
Ausdrucke. Viertens ein gerahmtes Foto seiner Frau.

Es war vor fast zehn Jahren aufgenommen worden, an
ihrem neunzehnten Geburtstag, sechs Wochen vor ihrer
Hochzeit. Sie trug ein blaues T-Shirt mit dem Bench-Logo
Uber der Brust. In ihrem Mundwinkel hing eine Zigarette,
und sie parodierte den typischen Gesichtsausdruck einer
schwillen Hollywood-Schonheit.

Die einzigen anderen Einrichtungsgegenstande im
Zimmer waren die Stereoanlage und daneben die Regale
mit gewissenhaft beschrifteten, chronologisch geordneten
Tonbandkassetten. Alfredo schaltete die Anlage nie aus.
Die rot und griin leuchtenden Digitaldisplays zeigten Tag
und Nacht ihre Bereitschaft an.

Alfredo sah zum Kassettendeck hintiber. Das Band, das
er sich morgens angehdrt hatte, lag noch darin. Eine seiner
ersten Aufnahmen.

»lch habe mich mit meinem Armalite-Gewehr im Baum
versteckt. Ich warte auf meinen Feind, und wenn er
vorbeitkommt, mache ich ihn platt. Die volle Packung, in
die Birne. Da sehe ich ihn, aber er hat Josa in seiner
Gewalt.«

»Josa... Das hilbsche Madchen aus dem Paradise-
Billardsalon?«

»Genau.«
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» Und du magst Josa.«

»Alle mbgen Josa! Ich kann meinen Feind also nicht
erschief3en, weil ich Josa sonst verletzen konnte, also
springe ich runter und werfe die Knarre weg. Als er mich
sieht, geht er zum Angriff Uber. Er ballert los, aber ich bin
so schndll, dald ich ihm entwischen kann. Trotzdem hat er
mich getroffen, und ich habe eine Kugel in der Schulter.
Zum Glick kann ich mich gerade noch rechtzeitig abrollen,
damit ich nicht noch einen Treffer abbekomme. Diesmal
greife ich ihn an, und ich gewinne. Ich nehme ihm die
Knarre ab und erschief3e ihn, obwohl ich eine Kugdl in der
Schulter habe. Und dann rette ich Josa.«

»... Wer war dein Feind'l«

»Ein Typ mit Schnurrbart.«

» Und warumwar er dein Feind?«

»Er war gefahrlich. Er war ein Entfuhrer. Ein Profi.«

»Und wie ging es weiter, nachdem du Josa gerettet
hattest? Das erzahlst du mir nie.«

»...Gar nicht. Dawar der Traum zu Ende.«

»Du hast sie also nicht etwa... gekll3t oder ...«

»Geklfdt?«

»Zum Beispiel. Oder hat sie sich vielleicht bei dir
bedankt? Wo du sie so oft gerettet hast, ist das doch wohl
nicht zuviel verlangt?«

»3immt. Aber wir haben uns nicht gekifi. Josa ist ein
anstandiges Madchen. Aulerdem geht sie mit dem
Geschaftsfuhrer vom Paradise, und dagegen kann ich nicht
anstinken. Der Typ hat 'ne Karre, Mann, 'neu Toyota.
Aul¥erdemist er ungefahr zwanzig Jahre alter alsich.«

»Na schon... Ahm... war das dein einziger Traum diese
Woche? Oder hattest du noch andere Traume, so &hnlich
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wie die, Uber die wir letzte Woche gesprochen haben?«

»Nee. Daswar der einzige.«

»Aha... Meinst du, es ware moglich, dir etwas Mihe zu
geben und mir nachste Woche mal was anderes...«

»Fredo, was hast du eigentlich dagegen, wenn ich im
Traum eln htibsches Madchen rette?«

»... Ah... Ich habe nichts dagegen... Aber du erzahlst
mir jetzt schon seit sechs Wochen nichts anderes, und mein
Projekt lauft mindestens ein Jahr. Etwas Abwechslung
kdnnte nicht schaden.«

»Darum geht es doch gar nicht.«

»Ach nein.?«

»Nein. Trdumst du nie davon, hibsche Madchen tu
retten?«

»Meine Traume stehen hier nicht zur Debatte.«

»Doch, jetzt schon. Also, ja oder nein?«

»... Ich weigere mich, diese Frage zu beantworten,
Totoy.«

»Wiesn?«

»Well... Fir mein Projekt ist es von entscheidender
Bedeutung, dal3 wir uns... ah... nicht naher kennenlernen.«

»Und warum?«

»Well sich das negativ auf unsere Beziehung auswirken
konnte. Du kénntest mir zum Beispiel, ohne es zu merken,
nur noch Sachen erzahlen, von denen du glaubst, dal3 ich
sie hdren mochte. Oder umgekehrt.«

»HmMmM. Also, wenn es dir ums Geld geht, gebe ich dir
gern den einen oder anderen Peso zurlick, wenn ich dich
dafUr ein bif3chen nagher kennenlernen darf.«

»Das ist sehr nett von dir, Totoy, aber ich habe genug
Pesos... also, pal? auf, ich finde, du solltest versuchen, mir
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nachste Woche einen anderen Traum mitzubringen.«
»Und ich finde, du solltest dich fragen, was du dagegen
hast, wenn man im Traum hilbsche Madchen rettet.«
»Findest du?«
»Ja, Fredo. Findeich.«

Alfredo  drickte ene Taste, worauf  der
Bildschirmschoner verschwand, und stellte fest, dal3 er,
ohne es zu merken, nicht nur den Computer eingeschaltet,
sondern auch eine Datei aufgerufen hatte.

C:\docs\diss\cl.doc

Oben auf der Seite stand, fett und unterstrichen, der
Titel seiner Dissertation: »Soziale Strukturen bel
philippinischen Grol3stadtjugendlichen - Bewufdte und
unbewulite Berichte von Veranderung und
Zusammenbruch.

Darunter standen, in Kursivschrift, en paar
personlichere Worte: »Glotz mich nicht so an, Fredo!
Schreib mich!«

Alfredo runzelte die Stirn und murmelte: »Ilmmer
dasselbe.« Dann é@nderte er den Satz zu: »Gib dir einen
Ruck, Fredo! Schreib mich!«
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R. E. M.

1

»Man kann die Panzer nur mit so einer Spezialgranate
kampfunféhig machen.« Vincente starrte auf das Hauflein
Né&gel in Totoys ausgestreckter Hand. Dann schaute er zu
der Autoschlange hindber, die im Schrittempo auf den
United Nations Boulevard abbog.

»Wir missen unser Zielobjekt sorgféltig aussuchen,
fuhr Totoy fort. »Truppentransporter plattzumachen hat
keinen Sinn.«

»Also keine Jegpneys.«

»Truppentransporter.«

»Sag ich doch.«

»Ja, vergessen wir die Truppentransporter und
konzentrieren wir uns auf ihre alerneuesten
Angriffsfahrzeuge.«

»Also Nobelschlitten.«

»Panzer.«

»Panzer. Menetwegen.« Vincente hielt nach einem
geeigneten Modell Ausschau. »Wie war's mit einem
Toyota-Panzer?«

»HmMM... Nein.«

»Daew0o0?«

»Nhnh.«

»BMW?2«

»BMW? Sag mal, tickst du noch ganz richtig? Wann
sieht man hier denn schon mal einen BMW? Oder willst du
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etwa die ganze Nacht hier rumstehen?« Totoy stieg auf die
Zehenspitzen und knabberte konzentriert an seiner
Unterlippe. Dann zeigte er mit dem Finger auf eine rote
Limousine: »Nein. Daist unser Zielobjekt. Ein Honda.«

Der Fahrer sprach in ein Handy. Er war Anfang dreif3ig
und sah aus, as habe er Kinder. Er hatte ein nettes,
lebendiges Gesicht und trug ein langérmeliges Hemd, was
daraufhindeutete, dal3 er sich zumeist in klimatisierten
Raumen aufhielt.

Trotzdem war die Klimaanlage des Wagens
abgeschdltet. Er hatte das Fenster heruntergekurbelt, die
Armel hochgekrempelt, und SchweilR glanzte auf seiner
Stirn. In seinem Mundwinkel hing eine Zigarette. Seiner
entspannten Korperhaltung und seiner liebevollen Miene
nach zu urteilen sprach er mit seiner Frau oder einem
seiner Kinder.

»Und wieso ausgerechnet der?« fragte Vincente.

Totoy zuckte die Achseln. »Wieso nicht?«

»... Keine Ahnung. Trotzdem... wieso ausgerechnet
der?«

»Brauchst du fur alles einen Grund?«

»Nein.«

»Naalso. Was spricht dagegen?«

»Keine Ahnung, sag ich doch. Aber der Typ... ist auf
dem Weg nach Hause. Er hat gerade seine Frau angerufen.
Er ist auf dem Weg nach Hause zu seiner Frau und seinen
Kindern.«

Totoy betrachtete den Honda und seinen Fahrer. »Pare,
sagte er. »Der Typ fahrt einen Panzer, ruft Uber Funk
Verstarkung, und wenn wir ihn nicht ausschalten, nimmt
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seine Armee Manilaein.«

Vincente lachte.

»Findest du das etwa witzig?«

»Ah...«

»Du findest es also witzig, wenn Manila dem Erdboden
gleichgemacht wird! Tausende von Toten! Willst du dir mit
diesem Blut vielleicht die Hande schmutzig machen? Denn
eins kannst du mir glauben...« Totoys Augen weiteten sich
bei dem Gedanken an das grauenhafte Blutvergief3en. »Ich
nicht.«
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»lhr miesen kleinen Scheil3er! Verdammte Mistfliegen!
Hiergeblieben, ihr kleinen...«

»Dein treusorgender Familienva-«, keuchte Totoy. Er
rannte, mit stampfenden Gliedmalien, geballten Fausten,
gerecktem Kinn und vorgestreckter Brust.

Kurz darauf versuchte er es noch einmal. »Dein
treusorgender Familienvater ist aber nicht auf den Mund
gefalen.«

»Njak, pflichtete Vincente ihm bei. Da er die langeren
Beine hatte, strengte ihn das Sprinttempo nicht so sehr an.

»Er ist wohl ziemlich stinkig.«

Es machte Vincente Spal3, nachts durch Manila zu
rennen. Er hatte das dunkle Gefihl, dal3 seine lauferischen
Fahigkeiten ihm irgendwann einmal zugute kommen
konnten. Schlaglécher, rissige Gehsteige, glitschige
Kanalufer, offene Kloaken, schabige Seitenstral3en, die
stéandig ihr Gesicht veranderten und Einblick gewéhrten in
mehr oder weniger verfalene Slums. Glasscherben.
Messerscharfe Metallstiicke mit rostigen Kanten. Wenn
man be hohem Tempo stirzte, konnte man sich uble
Schnittwunden zuziehen. Kein Mensch rannte durch die
dunklen Stral3en Manilas, es sai denn, er kannte sich hier
bestens aus oder hatte keine andere Wahl.

Vor zwei Jahren hatte sich Vincente aus Langeweile in
der Nahe der Quiapo-Briicke herumgetrieben, asein Mann
an ihm vorbeigerannt war. Ein Typ mit Job und
Aktenkoffer, ganz dhnlich wie der Fahrer des Honda, den
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sie gerade plattgemacht hatten. Aus unerfindlichen
Grinden war ihm eine siebenkdpfige Gang auf den Fersen.
Der Abstand zwischen den Verfolgern und ihrem Opfer
betrug etwa zehn Meter.

Obwohl Vincente sich das Schauspiel wohlweidlich
hatte entgehen lassen, war er sicher, dal3 der Mann ihnen
ins Netz gegangen war. Blieb nur die Frage, ob sie ihn
umgebracht hatten oder nicht. Vincente empfand Mitleid
fur den armen Kerl.

Zugleich jedoch empfand er so etwas wie wehmiitigen
Stolz. Er selbst hétte be einem Vorsprung von zehn
Metern gute Chancen gehabt, seinen Verfolgern zu
entwischen und mit heiler Haut davonzukommen.

»M Ude?« fragte Vincente.

Totoy schittelte nur den Kopf, well er vor lauter
Anstrengung kaum L uft bekam.

»Hast du was dagegen, wenn wir noch ein bilichen
joggen?« Totoy schiittelte wieder den Kopf, und sie liefen
weiter.

Aufgrund der Unterschiede in der Grole und
Schrittlange verfielen sie in einen mittleren Rhythmus und
rannten in  nahezu  glechbleibendem  Abstand
nebeneinanderher. Immer wenn einer von ihnen zur Seite
blickte, befand sich sein Freund mehr oder weniger an
derselben Stelle wie zuvor. So gesehen, bewegten sich die
beiden kaum.

Nur ihre Umgebung veranderte sich.
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Wer erschield schon eine Katze?

Ein reicher Student, mit der Westentaschenautomatik,
die sein Vater ihm zum achtzehnten Geburtstag geschenkt
hat. Hin und wieder prahlt er damit, im Zorn schon einmal
abgedrickt zu haben. Aber auf Nachfrage saugt er sich die
Einzelheiten aus den Fingern und tut so, als spréche er nur
ungern Uber dieses Thema.

In Wahrheit hat er noch nie mit der Pistole geschossen,
was ihn, aus Grinden, Uber die er wirklich nur sehr ungern
spricht, ziemlich wurmt.

Eines Abends fahrt er mit seinem Motorrad quer durch
die Stadt, um sich in einer Kneipe in Makati mit einem
Médchen zu treffen. Dabel fuhrt ihn sein Weg auch durch
die 6den Stral3en rings um das verfallene Hotel Patay. Als
er von der Sayang Avenue links in den Sugat Drive
einbiegen will, erfaldt sein Scheinwerfer urplétzlich eine
Katze. Er macht eine Vollbremsung, und die Maschine
rutscht ihm unter dem Hintern weg und schlittert im hellen
Funkenregen Uber die Fahrbahn. Als er sich schliefdlich
wiutend und erschrocken hochgerappelt hat, sieht er die
Katze, die ihn erstens fast das Leben und zweitens sein
Motorrad gekostet hat.

Drei3ig Sekunden spédter macht er seine Geschichte
wahr und druckt ab. Die Einzelheiten saugt er sich zwar
noch immer aus den Fingern, nur glihen ihm dabei jetzt
nicht mehr die Wangen.
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Ein besoffener Polizist, der mit seinem Streifenwagen in
einem Anfall tiefster Depression durch einen ehemaligen
Rotlichtbezirk féhrt - ene wahre Goldgrube, wo
Schmiergelder und Gratissex mit Teenienutten friher an
der Tagesordnung waren. Er hdlt am Stral3enrand,
betrachtet die leeren Hauser, die Gassen, in denen einst
bunte Neonschilder leuchteten. Nostalgie und Alkohol
treiben ihm die Tranen in die Augen. »Schnee von
gestern«, flustert er mit heiserer Stimme. »Aus und
vorbei .«

In diesem Moment erblickt er eine Katze. Einer
plétzlichen Regung folgend zieht der Polizist seinen
Revolver und erschiefdt sie. Nachdem er zugesehen hat, wie
die Katze verblutet, wischt er sich mit dem Armel die
Tranen ab und 6ffnet mit den Zahnen eine neue Flasche
San Miguel. Dann legt er den Gang ein und setzt seine
Reise in die Vergangenheit langsam fort. Kaum eine
Stunde spéter jagt er sich eine Kugel in den Kopf.

Eine Frau, deren Kind infolge des Kratzers enes
schlecht gelaunten Stral3enkaters an  Blutvergiftung
gestorben ist. Aus lauter Kummer Uber ihren schmerzlichen
Verlust wird sie verrlckt, streift rachstichtig durch die
Stral3en und ritzt fir jede tote Katze zufrieden eine Kerbe
in den Holzgriff ihrer Pistole.

Ein zugedrohnter Shabu-Raucher, der sich erstens
unverwundbar und zweitens ungerecht behandelt fihlt und
es Gott und der Welt heimzahlen will.

Ein Katzenhasser. Ein Mausefan. Ein Rattenschiitzer.
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Ein Gangsterchauffeur.
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»ES interessiert mich nicht, wer das Vieh erschossen
hat«, sagte Totoy. Er lag auf dem Gehstelg ausgestreckt,
und als er sich aufsetzte, hinterlief3en die Schweil3flecken
in seinen Shorts und seinem T-Shirt enen sauberen
Abdruck auf dem Bordstein. »lch bin total fertig. Ich bin
noch nie so weit gerannt.«

Vincente hockte neben dem Binde aus Blut und Fell
und spielte mit den wenigen Locken, die den Barangay
Tanod unbeschadet Uberstanden hatten. »Mich schon,
sagte er. »Ist doch komisch. Wie kann man so was
machen?«

»|ch konnte die ganze Nacht so liegen bleiben.«

»Nee, echt... eine Katze. Wie kann man auf eine Katze
S0 bose sein, dal? man sie erschief}en will 2«

»Im Ernst. Ich kénnte auf der Stelle wegpennen. So
fertigbinich.«

»Wenn es hier wenigstens Hauser gabe. Dann wiirde ich
sagen: Okay, die Katze hat dauernd geschrien, und
irgendein Typ wollte seine Ruhe. Aber hier wohnt weit und
breit kein Schwein.«

»AulRerdem habe ich Durst. Ich brauche was zu
trinken.«

»Sieist noch ziemlich warm.«

»Gehen wir einen Seven Eleven suchen? Mal sehen, ob
wir uns an dem Wachmann vorbeischleichen und eine Cola
abziehen konnen?«

»Arme Katze...«

»Mmm, Cola... Kostlich und erfrischend! «
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»Was es nicht alles gibt.«

»Colak, sagte Totoy ungeduldig. Vincente nahm eine
Katzenpfote in die linke Hand und lief3 den Daumen
kopfschttelnd Gber die eingezogenen Krallen gleiten.

Es war nicht immer leicht, sich mit Vincente zu
unterhalten. Er redete nicht nur haufig wirres Zeug,
sondern hatte obendrein die Angewohnheit, sich in en
bestimmtes Thema zu verbeif3en, so dal3 er zwei Wochen
oder langer Uber nichts anderes mehr sprach. Vor ein paar
Monaten war dieses Thema »Die HOlle«x gewesen.

Einem ungeschriebenen Gesetz zufolge mufdte sich
jeder, der zum Essen in die Armenkiiche kam, eine Predigt
anhoren. Der irische Priester, der seit seiner Zeit as
Missionar auf Mindanao das rechte Bein nachzog,
humpelte quer durch das Kantinenzelt und setzte sich
neben einen. Dann sah er eéinem eine Zeitlang dabel zu, wie
man seinen Reis hinunterschlang, und wenn man
aufblickte, 1&chelte er diinn und zwinkerte. Schliefdlich, es
waren hochstens noch drel oder vier L6ffel in der Schiissel,
rausperte er sich und hob, in nicht gerade akzentfreiem,
aber aul3erst fltissigem Tagalog, zu seinem Vortrag an.

Und der ging beispielsweise so: »Jungs, ich mdchte
euch etwas erzahlen. Bleibt ruhig sitzen und spitzt die
Ohren. Neulich nachts, als ich wie so oft schlaflos im Bett
lag, kam mir ein merkwirdiger Gedanke. Gott allein weil3,
wo das Paradies ist. Uns hingegen, euch und mir, wird es
auf ewig ein Rétsel bleiben, wo sich das Paradies befindet.
Dennoch, und das ist ein mindestens ebenso grofies Rétsdl,
wissen wir genau, wWo wir es suchen missen. Wir wissen
nicht, wo es liegt... und doch finden wir es. Ein
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faszinierender Gedanke, nicht wahr? Vielleicht sollten wir
uns damit einmal etwas ausftihrlicher befassen...«

Doch heute abend verlief ales ganz anders. Der Priester
wollte sich gerade rauspern, da kam Vincente ihm zuvor.

»lch stecke in der Klemme, Padre«, sagte er. »Ich
kommein die Hblle.«

»Oh«, erwiderte der Priester, der sich Uber Vincentes
Gesprachsbereitschaft ebensosehr zu wundern schien wie
Uber seine Worte. Normalerweise quittierten die
Nutznief3er der Armenkiiche seine Ausflhrungen mit
Schweigen. »...Nun ja, ich wirde sagen, du bist eigentlich
noch viel zu jung, um zu einem solchen Schlul’3 zu
gelangen. Kannst du mir sagen, wie du darauf gekommen
bi st?«

»lch weil3 nicht. Ist nur so ein Gedanke.«

»Ein torichter Gedanke. Ich kenne dich nun schon eine
ganze Weile, und du bist ein guter Junge. Vid zu gut for
den Teufe .«

»lch glaube trotzdem, dal3ich in die HGlle komme.«

»Ach.« Der Priester verknotete die Finger zu einem
Bogengang mit einem Dach aus abgekauten Nageln.
»Vincente... hast du etwas angestellt? Wir sollten vielleicht
lieber unter vier Augen dartber sprechen. Wir konnten
zum Beispidl einen Spaziergang machen oder...«

»Es geht darum, was ich tun werde. Nicht darum, was
ich getan habe.«

»Mdchtest du etwa slindigen?«

»... lch wilde nicht, wie sich das vermeiden liefie.«

»Aber mein Sohn, dafir ist die Kirche da. Um dir Trost
und Rat zu spenden, wenn dul...«

»Die Holle«, sagte Vincente, »ist ewig. Sie hort niemals
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auf. Und wenn man einmal drin ist, kommt man nicht mehr
raus.«

Obwohl dem Priester deutlich anzusehen war, dal? er die
Unterbrechung mifbilligte, wurde er spielend damit fertig.
»Ja, das stimmt, Vincente. Die Qualen der Hdlle sind
endlos.«

»Meinen Sie, wenn mein Vater tot ist, schmort er in der
Holle?«

»...Den Vater?«

»Waére doch moglich, oder?«

»lch...«

»Kann man in die H6lle kommen?2«

»...Ja«

»Also wére es moglich.«

»Wenn er nicht mehr unter uns wellt, wére das
theoretisch durchaus moglich. Aber...«

»Ich glaube, er ist in der Holle, weil er mich verlassen
hat. Und wird von Teufeln gefoltert.«

»Wenn ich in die Holle komme, werde ich ein Teufel«,
fuhr Totoy abrupt dazwischen. Er hatte den eisigen
Unterton in Vincentes Stimme bemerkt, der normal erweise
nichts Gutes zu bedeuten hatte. Und nichts Gutes hiefd in
diesem Falle Hausverbot. »lch bewerbe mich um den Job,
sobald ich da unten angekommen bin.«

»Aber Totoy«, schimpfte der Priester. »Das kann
unméglich dein Ernst sein. Den Teufeln ist das
Himmelreich verschlossen, und deshab missen se
dieselben Qualen erleiden wie die V erdammten.«

»lch glaube, er wird von Teufeln gefoltert, Padrek,
wiederholte Vincente, der sich von Totoys Versuch, das
Gespréch in eine unverfanglichere Bahn zu lenken, nicht
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im mindesten beeindruckt zeigte. Er stellte seine Schiissel
auf den Tisch, obwohl e seine Suppe noch nicht
aufgegessen hatte. »Er ist in der H6lle und kann nicht mehr
raus. Ich finde das ungerecht.«

»ESs gibt bestimmt jede Menge Teufel«, sagte Totoy mit
wachsendem Unbehagen. »Die Hdlle ist bestimmt
riesengrof3.«

Doch der Padre liel3 sich von seinen Bemiihungen
ebensowenig beeindrucken wie Vincente. »Was gerecht ist,
bestimmt nicht der Mensch«, sagte er, zweifellos aus
personlicher Erfahrung. »Um im Leben Gerechtigkeit zu
erfahren, mifdten wir die Wege Gottes kennen.« Zum
Beweis klopfte er mit den Fingerknocheln auf sein
schlimmes Bein.

»Mir geht es nicht um Gerechtigkeit im Leben. Die
Hdolle kommt nach dem Leben. Und ich finde es ungerecht,
dal3 Gott beschlossen hat, meinen Vater in der Hdlle
schmoren zu lassen.«

»Vincente, wenn dein Vater tats&chlich in der Holle ist,
was weder du noch ich mit Gewilheit sagen kdnnen, dann
nicht, weil Gott es so bestimmt hat. Ganz im Gegenteil.
Durch unser Handeln im Diesseits bestimmen wir, was uns
im Jenseits erwartet.«

»Niemand bestimmt, dal3 er in die Holle kommt.«

»Nein, niemand mdchte, dal3 er in die Holle kommt,
aber...«

Vincente unterbrach den Priester ein zweites Mal.
»Wenn Gott bestimmt, dal3 mein Vater in die Holle kommt,
kann ich ihn nur wiedersehen, wenn ich auch in die Holle
komme.«

»Achk, sagte der Padre. »lch bin heute offenbar etwas
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schwer von Begriff. Jetzt verstehe ich, worauf du
hinauswillst.«

»Oder meinen Sie, in der Holle gibt es Besuchstage?«

»Mein Sohn, bitte...«

»|ch glaube, kaum.«

»Mein Sohn...«

»Mit anderen Worten, wenn ich im Leben keinen Mist
baue, sehe ich ihn nie wieder. Und wenn ich was anstelle,
sehe ich ihn zwar wieder, schmore aber selbst fir immer in
der Holle.«

»Mein Sohn! Wirdest du mir bitte einen Augenblick
zuhOren?«

»Finden Sie das etwa gerecht?«

»Wie ich schon sagte, um im Leben Gerechtigkeit zu
erfahren, muften wir die Wege ...«

»Herrgott noch mall« explodierte Vincente. »Danach
habe ich nicht gefragt! Die Wege Gottes und Ihr schlimmes
Bein gehen mir am Arsch vorbel! Ich habe Sie gefragt, ob
Sie das gerecht finden! «

Der Priester war wie vor den Kopf geschlagen. »Ich...«,
stammelte er.

»Bitte geben Sie uns kein Hausverbot! « sagte Totoy.

»Ein einfaches Ja oder Nein wirde schon reichen,
Padre! « briillte Vincente witend und stand auf. »Das kann
doch nicht so schwer sein!«

Der Priester war ein barmherziger, verstandnisvoller
Mann, und so wurde den beiden Jungen trotz Fluchens und
der Essensschlacht, die Vincentes Wurf mit der
Suppenschiissel losgetreten hatte, ausnahmsweise kein
Hausverbot erteilt.
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»Keine Sorge, mein Sohn«, sagte der Padre, as Totoy
ihn tags darauf besuchte, um sich im Namen seines
Freundes Uberschwenglich zu entschuldigen. »Aber
nattrlich konnt ihr wiederckommen. lhr konnt jederzeit
wiederkommen und werdet hier mit offenen Armen
empfangen. Es gibt wahrhaftig Schlimmeres auf dieser
WEelt als eine Essensschlacht... trotzdem ware ich euch sehr
dankbar, wenn dergleichen nicht wieder vorkdme.«

Dann setzte er hinzu: »Im Ubrigen habe ich mich
gestern abend noch mit dem lieben Gott unterhalten.
Weder du noch Vincente oder sein Vater kommen in die
Holle. Bestell Vincente einen schénen Gruf3 von mir und
richte ihm das aus. Ich will nicht, daf3 ihr euch Gber Teufel
und dergleichen den Kopf zerbrecht, horst du?«

Totoy versprach, sich tUber Teufel und dergleichen nicht
den Kopf zu zerbrechen. Er hielt sein Versprechen.

Vincente hingegen redete Uber nichts anderes mehr.
Abend fur Abend, geschlagene zwei Wochen lang. Was
sollte man machen? So war er nun mal. Totoy sprang auf.

»Eins kann ich dir sagen, Cente, ich habe keinen Bock,
mich die néchsten vier Wochen dartiber zu unterhaten, wer
diese damliche Katze gepléttet hat. Verstanden?«

Vincente schwieg. »Suchen wir einen Seven Eleven,
sagte er schliefdich. »Nach der ganzen Rennerel brauche
ich dringend eine Cola.«
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Es gab keinen Seven Eleven. Es gab gar nichts. Weit
und breit. Und obwohl sie nicht den Eindruck hatten, sich
im Kreis zu bewegen, schien ihr Weg ins Nichts zu fuhren.
Insgeheim fragten sich die beiden Jungen, wie se
Uberhaupt hierher geraten waren. Vor allem Totoy, der sich
in der Stadt noch nie verlaufen hatte. Sich hier zu verlaufen
erschien ihm ebenso absurd, wie beim Sprung in den Pasig
pl6tzlich das Schwimmen verlernt zu haben.

Vincente hingegen hatte ein mulmiges Gefihl im
Bauch. Es verwirrte ihn, mitten in Manila auf ein derart
Odes, menschenleeres Viertel zu stol3en. Zwar gab es viele
Ode Viertel in der Stadt, aber die waren in aler Regel
bewohnt.

Noch verwirrender fand er, dal3 der Bezirk noch bis vor
kurzem sehr belebt gewesen sein mufdte. Alles sprach
dafir. Rauchgeschwérzte L adenfronten, halb
herunterhdngende Plakate, kaputte Neonschilder. Auch in
den Hausern lief? sich alerhand Bizarres entdecken. Hinter
eingeworfenen Fensterscheiben waren die undeutlichen
Umrisse von Restauranttischen mit Platzdeckchen und
Bierflaschen darauf zu erkennen. In einer verlassenen Bar
gab es sogar noch eine Musicbox. Sie war umgestirzt und
lag - schmutzig, aber allem Anschein nach intakt - inmitten
von Zetungsfetzen und zertretenen Getrdnkedosen wie
eine japanische Schatztruhe in einem Meer verwunschener
Geldscheine. Vincente fragte sich, weshalb man derle
funktionstiichtige und wiederverwertbare Gegenstande
achtlos zurtickgel assen hatte, statt sie nach allen Regeln der
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Kunst auszuschlachten. Es sah aus, als sl das gesamte
Nachtleben auf einen Schlag ausgel Gscht worden.

Totoy hatte offenbar eine eigene Theorie entwickelt,
wie es dazu gekommen war.

»Nimm dich in achtk, sagte er leise, nachdem sie
schweigend eine ganze Stral3e hinter sich gelassen hatten.

Vincente runzelte die Augenbrauen. »Wovor?«

»Vor dem Clown.«

»... Vor welchem Clown?«

»Dem Burger-Clown. Ich glaube, dieses Viertel ist nur
seinetwegen wie ausgestorben. Es ist wahrscheinlich sein
Jagdrevier.«

Vincente enthielt sich wohlweislich jedes Kommentars
zu Totoys raselhafter Andeutung. Da ihm ohnehin
unbehaglich zumute war, konnte er auf Totoys Phantasien
gut verzichten.

Erleichtert erreichten sie das leere Grundstiick. Es
wurde von vereinzelten Tonnenfeuern und dem Mond
erhdlt, und dahinter zeichneten sich flache Elendshiitten
gegen den dunklen Himmel ab. In enigen von ihnen
brannte Licht, Gluhbirnen und Ollampen.

»Sieht vielversprechend aus«, meinte Totoy. »Die
Slums...«

»Mhhm.«

»Wir konnten jemanden fragen, wie wir wieder nach
Ermita kommen.«

»Fragen kostet nichts.«

»Als0...«

»...Probieren wir's.«
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Auf halbem Wege sagte Totoy: »Pistolenschiisse.«

Vincente nickte.

»Ziemlich laut.«

»Ganz in der Nahe.«

»AUS einem Haus.«

»Direkt hinter uns.«

»Nja.«

Die Jungen blieben stehen und lauschten. Das satte
Echo der Feuersalven hallte von den Hauserwanden wider
und fuhr ihnen zitternd in die Brust.

»Der Schuld war lauter.«

»... Daschreit jemand.«

»Komm, wir hauen ab.«

»... Ja. Hauen wir ab.«
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M adchen retten

1

Vom Wohnzimmer ins Arbeitszimmer und den
Computer einschalten. Vom Schreibtisch zum Fenster und
mifdmutig zu uralten Lichtpunkten hinaufstarren. Unter
»Gib dir einen Ruck« hatte er getippt: »Denk dir en
Wasserstoffatom.«

Denk dir ein Wasserstoffatom, Cente. Das einfachste
aller Atome: Ein einzelnes Elektron kreist um einen Kern.
Dann denk dir den Kern funfmillionenfach vergrofert,
womit er in etwa das Format einer Flnfpesomiinze hétte.
Dem Malistab entsprechend wére das Elektron jetzt rund
einen Kilometer weit weg.

Ein Kilometer Entfernung zwischen Kern und Elektron,
wenn der Kern so grol3 wére wie eine Flnfpesomiinze.
Selbst wenn man es sehen konnte, gdbe es in einem Atom
so gut wie nichts zu sehen. Denn es besteht hauptséchlich
aus Nichts. Aus leerem Raum. Und dieser Raum ist so
grof3, dald ein Neutrino, das man in einen lichtjahrdicken
Bleiklotz schiefdt, wahrscheinlich mit nichts kollidieren und
am anderen Ende unversehrt wieder austreten wrde.

Mit anderen Worten, wenn du en lichtjahrdicker
Bleiklotz bist und dir mit einer Neutrinokanone das Hirn
aus dem sprichwortlichen Schadel pusten moéchtest, hast du
gute Uberlebenschancen.

Ebenso gute Uberlebenschancen hast du, wenn du ein
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lebensmiides Neutrino bist und dich aus dem dreif3igsten
Stock der Legaspi Towers in die Tiefe stirzt. Du wirdest
glatt durch den Gehsteig hindurchgehen und weiterfallen.
Immer weiter durch den Boden, die Gesteinsschichten, den
ganzen Planeten, immer und immer weiter.

Sowohl das unvorstellbar Grole als auch das
unvorstellbar Kleine haben also gute Chancen, einen
Selbstmordversuch zu tberleben.

Nun kénnte man annehmen, dald dies auch fur eine
junge Frau gilt, die sich aus dem dreifdigsten Stock der
Legaspi Towersin die Tiefe sturzt. Bei al dem Nichts und
leeren Raum kdnnte man annehmen, dal3 die Atome der
Frau und des Gehsteigs sich verbriidern und sie unbehelligt
passieren lassen.

Theoretisch wére das durchaus denkbar. Doch in der
Praxis hat das Denkbare so gut wie keine Chance.

Alfredo wischte sich den Schweil3 von der Oberlippe.

»Ende«, sagte er und driickte die L schtaste.
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Alfredo verzichtete darauf, sich Totoys letzten Traum
noch einmal anzuhéren. Zwar wirde er sich spétestens,
wenn er von den unbewul3ten zu den bewufden Berichten
von Verdnderung und Zusammenbruch vordrang, genauer
damit auseinandersetzen miissen. Doch jetzt hatte er dazu
keine Zeit. Statt dessen konzentrierte er sich, wie so oft,
auf seinen Meisterschiler falls man Vincente Uberhaupt as
seinen Schiler bezeichnen konnte. In ordentlichen
GrofRbuchstaben schrieb er auf die Kassettenhtlle: »Nr. 43
- Sterbendes/totes Baby, nachlassiger Vater«.

Da er das Gespréach noch recht gut in Erinnerung hatte,
legte er das Band erst einmal beiseite und machte sich statt
dessen auf die Suche nach alteren Aussagen Vincentes tber
seinen Vater. »Vater, Vater«, murmelte er, ging vor den
Regalen in die Hocke und lief3 den Finger tber die lange
Reihe von Kassetten gleiten. Auf den drelundvierzig
Bandern befand sich jede Menge Materia Uber Vincentes
Vater. Bei Nr. 4 zbgerte er kurz, wie auch bei Nr. 5, 6, 9, n,
16, 17, 18, 23, 24, 28, 30, 31, 36 und 37. Schliefdlich
entschied er sich fur »Nr. 29 - Der Flichtende (2.
Version)/Vater-Hol l ex.

»... Den Traum hast du mir schon mal erzahlt.«

»lch well3. Aber an einen anderen kann ich mich diese
Woche leider nicht erinnern.«

»Aha...«

»Willst du ihn nicht haben?«

»... Wie kommst du denn darauf?«
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»Weil du dich immer beschwerst, Totoys Traume waren
allegleich.«

»Das ist was anderes. Im Gegentell, ich finde es sehr
interessant, daf3 du diesen Traum Ofter als einmal hattest.«

»Viel Ofter sogar.«

»Regelmaldig? Jede Woche, jeden Monat...«

»Manchmal habe ich ihn jede Woche. Dann habe ich
ihn wieder eine ganze Weile nicht.«

»Und wie lange geht das schon so?«

»Keine Ahnung. Vielleicht ein Jahr .«

»Ein Jahr ...Was du nicht sagst...«

»Wieso?«

»Nun ja, vor ziemlich genau einem Jahr hast du mir den
Traum das erste Mal erzahlt. Und damals hast du gesagt,
dal3 er auf einem wahren Vorfall beruht. Aber du hast auch
gesagt, dald dieser Vorfall schon zwel Jahre zurtckliegt...
und deshalb frage ich mich, warum er dir auf einmal so
wichtig ist.«

»HmMM...«

»Was meinst du, warum er dir so wichtig ist?«

»Keine Ahnung. Was meinst du?«

»S0 kommen wir nicht weiter.«

»Fredo, kbnnen wir nicht Schluf® machen fiir heute ? Ich
bin fix und fertig. AulRerdem mul3 ich Totoy finden, bevor
6S...«

»... dunkel wird. Ich wel3 Also... wenn ich recht
verstehe, weil3 der Mann nicht, wo es langgeht, und aus
diesem Grunde glaubst du, daf3 die Gang ihn friher oder
spater kriegt. Gleichzeitig bist du stolz darauf, dal3 du an
seiner Stelle mit heiler Haut davonkommen wiirdest.«

»Mhhm.«

-254-



»Du hast aul3erdem betont, dal3 der Mann ziemlich gut
gekleidet ist und eine Tasche bel sich hat.«

»Ja.«

»Also... erinnert dich, das nicht an irgendwas? Oder
Irgendwen?«

»Nen.«

»Ach komm, Cente! Es mul3 dich an irgendwen
erinnern.«

»Hochstens an den Typ neulich, der auch verfolgt
wurde.«

»Meinetwegen. Aber das kann doch nicht alles sein.
Pal3 auf. Wir kennen uns jetzt seit ziemlich genau einem
Jahr. Und seit ziemlich genau einem Jahr traumst du von
einem Mann, der nicht weil3, wo es langgeht, gut gekleidet
ist und eine Tasche bel sich hat... Wortber lachst du?«

»Uber dich. Du denkst, der Typ bist du.«

»...\Was ist denn daran so komisch?«

»Gut gekleidet?«

»...Meine Klamotten waren ziemlich teuer.«

»Ach ja?«

»lch... Und wasist mit der Tasche?«

»Eswar ein Aktenkoffer. Und kein Rucksack.?

»Dasist kein Rucksack! «

»Aber mit Scherheit auch kein Aktenko -«

»Schei3e«, sagte Alfredo und betétigte die Pausentaste
des Kassettendecks. Er zdhlte mit, wie oft das Telefon
klingelte, und &rgerte sich, weil er den Anrufbeantworter
abgestellt hatte. Nach dem zwanzigsten Klingeln wul3te er,
dal3 Romario nicht aufgeben wiirde.
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Eigentlich hatten sie nichts gemein aul3er der Schulzeit,
und die lag weit zurick. Ihr Geschmack in Sachen
Literatur, Musik und Film war grundverschieden. Romario
sporach in kurzen, knappen Sétzen, Alfredo hingegen
plapperte oft einfach drauflos, ohne genau zu wissen, was
er eigentlich sagen wollte. Alfredo war reich zur Welt
gekommen, Romario hatte sich seinen Reichtum erarbeitet.
Wahrend Romario sich die Horner abgestol3en hatte, war
Alfredo in den Hafen der Ehe eingelaufen. Als Romario die
Frau seines Lebens gefunden hatte, war Alfredo kopflos
auf den Balkon hinausgestolpert, weill seine Frau ihn
verlassen hatte.

Aus diesen und anderen Grinden erstaunte es die
beiden immer wieder, dal3 sie Uberhaupt befreundet waren.
Dies schlug sich vor alem in endlosen Gesprachen dartber
nieder, wie sie sich kennengelernt hatten und weshalb sie
damals nicht auf der Stelle kehrtgemacht und in
entgegengesetzte Richtungen davongegangen waren.

Eine Weile brachte Romario vor lauter Wut kein Wort
heraus.

Dann sagte er: »Pare, warum tust du eigentlich so, als
ob du nicht zu Hause wérst, obwohl du genau weildt, dal3
ich deine Wohnung von meinem BUro aus sehen kann?«

Um Zeit zu gewinnen, hustete Alfredo. »... Hab ich
vergessen, pare.«

»Unsinng, bellte Romario. »Von wegen, hab ich
vergessen. Du willst doch blof3 wissen, wie lange ich es
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klingeln lasse.«

»Tut mir leid.«

»Und anrufen tust du mich auch nie. Du rufst mich nie
an! Immer muf3 ich dich anrufen.«

»Estut mir leid.«

»Welil¥ du, wasich glaube? Das Ganze ist ein Test. Und
wenn ich nicht anrufe, bin ich durchgefalen, und du
wurdest dich ein halbes Jahr nicht bel mir melden.«

»Quatsch«, widersprach Alfredo energisch, machte es
sich auf der Couch bequem und klemmte sich den Horer
unters Kinn. »Ein halbes Jahr! Aber was den Test angeht,
hast du vermuitlich recht.«

»Naturlich habe ich recht.«

»Vielleicht héttest du Psychologe werden sollen und
nicht ich.«

»Vidleicht.«

»... DU hast den Test bestanden. Freut mich, dal3 du
immer wieder anrufst.«

»Das will ich schwer hoffen.«

Alfredo lachelte. »Nein, wirklich.«

»Gut. Warte mal kurz, ich habe ein Gesprach auf der
anderen Leitung.«

».. Und schon sind wir wieder da, mit einem
megacoolen Track von zwel megacoolen Typen aus dem
schonen Cardona Rizal, die ausgezogen sind, die Pinoy-
Technoszene auf den Kopf zu stellen und die Clubs in
Makati im Sturm zu erobern. lhr wil%t schon, wen ich
meine, also dreht die Boxen auf und laft es krachen... nach
diesem kleinen Verbrauchertip von Burger Machine, dem
24-Sunden-Burger-Shop, dem Burger-Shop, der niemals
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schl &ft...«

In anderen Blros liefen Casio-Cover-Versionen von
Bach und Dr. Hook, in der Warteschleife von Romarios
Buro hingegen wurden nichtsahnende Anrufer mit Flip FM
gefoltert, Manilas enzigem  24-Stunden-Nonstop-
Dancefloor-Sender. Denn Romario war der alleinige
Inhaber und Chef von Flip FM.

»Wulktest du eigentlich«, hatte Alfredo ihn einmal
gefragt, »dal’ die Radiowellen von Flip FM sich im ganzen
Weltall ausbreiten? In ein paar Millionen Jahren erreichst
du vielleicht eine ganz neue Zielgruppe aul3erirdischer
L ebensformen.«

»Echt?« hatte Romario verblUfft erwidert. »Tja, als
erfolgreicher Geschéftsmann muf3 man eben an die Zukunft
denken. Aber im Moment mache ich mir eigentlich eher
Gedanken dariiber, wie ich die Lebensformen in llocos
Norte erreichen kann. Wenn ich ein halbwegs anstandiges
Signal nach Nordluzon zustande gekriegt habe, sprechen
wir uns wieder.«

»Also«, unterbrach Romarios Stimme die auf den Kopf
gestellte Pinoy-Technoszene, was immer das sein mochte.
»lch bin fUr japanisch. Ich habe ziemlich gesoffen gestern
abend. Mir geht's nicht besonders. Deshalb pladiere ich fir
japanisch.«

»ESssen?«

»Ja, was denn sonst, du Witzbold? Also, was héltst du
davon, wenn wir ale zusammen zum Japaner gehen«

»Alle?«

»Alle. Du, ich, dle.«
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»Was heildt hier alle? Alle sind doch wohl mehr als
ZWel .«

»HmMmM...« Alfredo horte, wie Romario in Papieren
wihlte. »Also, pari, was ist? Japanisch! «

»Nur du und ich?«

Wieder wilhlte Romario in Papieren. »Hmm...«

»Romario?«

»Was?«

»Du, ich, und wer noch?«

»Ah... Naja, ich und Sylvie.«

Alfredo schloR die Augen. »Und Sylvie bringt noch...«

»Keine Ahnung. Was spielt das fir eine Rolle?«

»Eine Freundin mit.«

»Nein, verdammt noch mal, eine Schachtel Donuts. Ja,
eine Freundin! Soviel ich waell3, arbeitet sie fur den
Inquirer. Sie sieht dermal3en gut aus, kaum zu glauben, dal3
die Kleine noch solo ist. Ein Gesicht wie ein Engel, und
obendrein intelligent. Sie liest Blicher.«

»Romario«, sagte Alfredo.

»Hek, fiel Romario ihm ins Wort. »Ich muf3 Schluf3
machen. Men letzter Termin fir heute ist gerade
gekommen. Also, Fredo, folgendes. Ich bin jetzt noch eine
knappe Dreiviertelstunde im Buro, danach fahre ich ins
Restaurant. Wenn du mitkommen willst, ruf an, dann hole
ich dich mit dem Wagen ab. Wenn nicht, bist du ein
Arschloch, und ich falle demnéachst garantiert durch deinen
bldden Test.«

»|st gut«, sagte Alfredo. Doch die Leitung war schon
tot.
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»Dasist kein Rucksack! «

»Aber mit Scherheit auch kein Aktenkoffer .«

»...Na gut.«

»Trotzdem nicht Ubel, deine Tasche.«

»Aber eben kein Aktenkoffer.«

»Tut mir leid.«

»Deswegen brauchst du dich doch nicht zu
entschuldigen.«

»Bist du jetzt beleidigt?«

»Beleidigt? Nein, warum sollte ich beleidigt sein?«

»Und was diesen Typen auf der Flucht angeht... das
warst nicht du. Ja, klar, theoretisch wéare das durchaus
drin. Wie vor ein paar Wochen, als ich von der Katze
getraumt habe, und du meintest, die Katze kénnte Totoy
sein. Das hat mir eingeleuchtet. Irgendwas an der Katze
hat mich an Totoy erinnert.«

»Aber der Mann auf der Flucht hat dich nicht an mich
erinnert.«

»(Genau.«

»... Hat er dich vielleicht an jemand anderen erinnert?«

»Das wollte ich doch gerade sagen. Also, wenn
Uber haupt, dann hochstens an meinen Vater.«

»Aha. Kannst du mir sagen, weshalb?«

»Sesind beide auf dieselbe Art gestorben.«

»Falls dein Vater nicht doch noch lebt, Cente.«

»Nein, er ist tot, und er ist genau so gestorben. Ich
glaube, er ist in einen Uberfall geraten. Er wurde gejagt,
und genau wie der Mann in meinem Traum wuf3te er nicht,
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was e tun sollte. Se haben ihn erwischt und umgebracht.
S0 seheich das.«

»HMmMM.«

»Meinst du nicht auch, daf3 er so gestorben ist?«

»..chwierige Frage. Nach allem, was ich Uber dich
weil3, halte ich es fur durchaus moglich, daf3 dein Vater tot
ist. Und wenn er tot ist, kbnnte er durchaus so gestorben
sein.«

»Gut. |ch dachte schon, du wolltest mir das ausreden.«

»... Da brauchst du keine Angst zu haben. Ich wollte nur
sagen... Wir werden vermutlich nie erfahren, was aus
deinem Vater geworden ist... aber realistisch betrachtet,
kdnnte es durchaus so gewesen sein, wie du es im Traum
gesehen hast.«

»Ja.«

»Dasist sehr, sehr schade.«

»Schade?«

»Findest du nicht auch?«

»Kommt drauf an, fir wen. Fidr ihn, well er bestimmt
einen tierischen Schild hatte, bevor er ermordet wurde.
Aber ...«

»...K

»...K

»...Aber 2«

»lch welld auch nicht. Totoy sieht seine Mutter ein-,
z2weimal die Woche, und sie ist total am Ende. Kennst du
Totoys Mutter 2«

»Nelin.«

»3e wascht sich nie. Se ist ganz dinn, hat mindestens
zehn weil3e Narben im Gesicht, und alle sagen, sie hat
Aids. Und wenn sie stirbt, kommt sie hundertprozentig in
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die Holle, weil sie Totoys kleine Schwester immer, wenn sie
betteln gegangen ist, unter Drogen gesetzt hat, damit sie
krank aussah. Einmal hat sie ihr aus Versehen ene
Uberdosis verpaf}t, und die Kleine ist verreckt. Wer hat es
nun besser von uns beiden, Totoy oder ich? Jedesmal,
wenn ich mir seine Mutter angucke, denke ich, Gott sel
Dank mul3 ich meinen Vater nicht so sehen. Er liegt nicht
vollig versifft in irgendeinem Rinnstein. Und weil ich ihn
als guten Vater in Erinnerung habe, ist er auch nicht in der
Holle. Er ist im Paradies, das heifdt, eines Tages sehe ich
ihn vielleicht wieder, vorausgesetzt, ich baue keinen...«

»...K

»Was?«

»...\\ie bitte?«

»Was guckst du denn so?«

»Warum? Wie gucke ich denn?«

»|rgendwie komisch.«

»Ach ja?«

»Ja. Alsich vom Paradies angefangen habe und daf3 ich
meinen Vater wiedersehe.«

»... Kannst du mir sagen, was an meinem Blick so
komi sch war 2«

»lch hatte das Gefthl, du héltst mich fir einen
Spinner .«

»Wieso?«

»Well ich gesagt habe, dal3 ich ihn wieder sehe.«

»... Unsinn.«

»Von wegen Unsinn. Ich sehe esdir doch an.«

»...Quatsch.«

»Ach ja? Dann schau mir in die Augen und sag mir,
dal3 ich meinen Vater im Paradies wiedersehe.«
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»Ah...«

»Warum kannst du das nicht?«

»Weil es mir nicht zusteht, so etwas zu sagen.«

»Als es darum ging, wie e gestorben ist, waren wir
doch auch einer Meinung.«

»...Daswar was anderes.«

»Das reicht. Mehr will ich gar nicht héren! Ich weil3
genau, was du denkst. Ich verstehe dich nicht, Fredo.
WEei (3t du was, das ich nicht wel (3?2«

»... Was soll ich wissen?«

»Lald den Scheil. Ich hab jetzt keinen Bock auf deine
bl6den Fragespielchen.«

»Das ist kein Soiel, Cente. Ich mdchte, dal3 du die
Frage selbst beantwortest. Was soll ich wissen?«

»Keine Ahnung.«

»LalRdir Zeit.«

»Du... Du denkst, ich sehe meinen Vater nicht wieder,
das heild entweder, dal’ ich nicht ins Paradies komme oder
daf3...«

»Cente?«

»Es ist schon dunkel. Ich habe gesagt, ich mache nur
solange, bis es dunkel wird. Jetzt ist es dunkel .«

»...DuU mufdt Totoy suchen.«

»lch muld Totoy suchen. Wir gehen heute abend in die
Armenkiche. Ich mul3 los.«

»Na schon...«

»Kann ich bitte mein Geld haben?«
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Alfrede nahm das Band aus dem Kassettendeck, schob
es wieder in die Hille und legte sich auf den Boden. Der
Teppich unter seinem Kopf war weich, der Plastikordner
unter seinem linken Bein war hart, und als er die Arme
ausstreckte, rutschten und raschelten verstreut liegende
Papiere. Entschuldigung, Cente, dachte er.

Entschuldigung. Dein Gerede von der Hdlle hat mich
vollig durcheinander gebracht. Ich hétte dir eine bessere
Antwort geben konnen.

Es ist so. Gaaxien entfernen sich voneinander wie
Farbpunkte auf einem sich ausdehnenden Ballon, und jedes
Wasserstoffatom hat ein Proton. In jedem Wassertropfen
gibt es mehrere hundert Millionen Wasserstoffatome. In
jeder Galaxie gibt es mehrere hundert Millionen Sterne.
Neun Planeten umkreisen unseren Stern. Wir befinden uns
nicht im Mittelpunkt unseres Sonnensystems, unser
Sonnensystem befindet sich nicht im Mittelpunkt unserer
Galaxie, und unsere Galaxie befindet sich auch nicht im
Mittel punkt des sich ausdehnenden Ballons.

Totoys Mutter kommt nicht in die Hdlle, sie ist schon
dort. Dein Vater kommt nicht in die Holle, weil niemand in
die Holle kommt. Und er ist auch nicht im Paradies, well es
das Paradies nicht gibt. Ob eine Gang dich durch
unbekannte Stral3en hetzt oder du mit dreihundertzwanzig
Stundenkilometern vor den Legaspi Towers auf den
Gehsteig klatschst, spielt letztlich keine Rolle.
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Quod erat demonstrandum

1

Der SlJum am anderen Ende des leeren Grundstlicks war
ein wirres Labyrinth aus Altholz, Wellblech und
Plastikplanen. Kaum waren sie drin, hatten sie auch schon
die Orientierung verloren. Der einzige Fixpunkt war der
Himmel Uber ihnen, wéhrend sie links und rechts durch
immer neue Gassen liefen, die manchmal kaum breiter
waren als ihre schmalen Schultern.

Sie probierten verschiedene Richtungen und Strategien
aus und Ubernahmen abwechselnd die Fuhrung. Wenn
Totoys Kurs sie dem Ort des Geschehens néher zu bringen
schien, genligte ein Antippen der Schulter, und er gab das
Steuer auf der Stelle aus der Hand. Wenn Vincente
durcheinandergeriet und nicht merkte, dal3 sie binnen vier
Minuten dreimal im Kreis gelaufen waren, genlgte en
Zupfen am Armel, und er fiel bereitwillig hinter seinen
Freund zurtick.

Doch was sie auch anstellten, dem Bdsen konnten sie
nicht entrinnen. Das Bose lauerte Uberall. Es knurrte vorn
und keuchte hinten und schlug rechts und links mit seinen
schweren Flanken gegen die dinnen Wande der
Elendshiitten. Uberall und immer in der Nahe. Jedesmal
wenn sie glaubten, ihm endglltig entwischt zu sein,
krachten im Umkreis von zwanzig oder dreilig Metern
Schisse. Dann machten sie kehrt, liefen in die
entgegengesetzte Richtung und schmeckten unversehens
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den Geruch von Pulver.

Vincente packte den Armel von Totoys T-Shirt und
krallte die Finger hinein. Totoy wurde langsamer.

»Wir konnen unmdglich so weitermachen«, zischte
Vincente. »Wenn wir so weitermachen, laufen wir ihnen
friher oder spater in die Arme. Und wenn wir dann vor
ihnen wegrennen, knallen sie uns ab.«

Totoys Kopf schnelltein ale vier Himmel srichtungen.

»Okay«, fllsterte er.

»Die balern wahrscheinlich auf alles, was sich
bewegt.«

»lch wirde am liebsten auf eine Mauer klettern. Auf
einer Mauer waren wir sicher.«

»Hier gibt es aber keine Mauer. Am besten bleiben wir
einfach stehen und riihren uns nicht vom Fleck. Die haben
es nicht auf uns abgesehen. Am besten rihren wir uns nicht
vom Fleck und warten, bis sie vorbel sind.«

»Wir sollen uns nicht vom Fleck...«

Vincente nickte.

»Also...« Norden, Siden, Osten, Westen. »Gut. Wir
rihren uns nicht vom Fleck und warten, bis sie vorbel
sind...«

Sie brauchten nicht lange zu warten. Ein Mann kam wie
ein Sattelschlepper aus der Dunkelheit hervorgeschossen
und verschwand ebenso schnell, wie er gekommen war.
Aber nicht etwa vorwarts, getrieben von roher Gewalt und
nackter Angst - e brach mit lautem Krachen durch
splitternde Bretter und verschwand abwaérts.

Ein paar Sekunden nach seinem Sturz in die offene
Kloake herrschte Stille, dann brach er durch die wogende
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Oberflache der z8hen schwarzen Flissigkeit und Offnete
den Mund zu einem langgezogenen Schrel, den die beiden
Jungen nicht hoéren konnten, weil ihnen das Blut in den
Ohren rauschte. Der Mann stieg aus dem Graben und
verschwand.

Kurz darauf hetzten die beiden Méanner im Anzug
vorbe.
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Der 'cano, der in den Graben gefallen war, hatte keine
Chance. Da nutzten ihm auch seine langen Beine und seine
Automatik nichts. Die beiden Typen im Anzug wirden ihn
kriegen und erschief3en - sein Schicksal war besiegdlt,
daran gab es nichts zu riitteln. Nur eines durfte man nicht
vergessen. Wer sich diesem Schicksal in den Weg stellte,
war ebenfalls so gut wie tot.

Cente wulte das genau. Es war schliefdlich seine Idee
gewesen, sich nicht vom Fleck zu rihren und zu warten,
bis die Gefahr vortiber war. Deshalb verstand Totoy die
WEelt nicht mehr. Als die beiden Anziige verschwunden
waren, hatte er noch nicht einmal ein leises »Puh« Uber die
Lippen gebracht, da ging Cente auch schon ab wie eine
Rakete und nahm die Verfolgung auf.

Totoy wollte sich auf ihn stirzen und ihn fragen, was
der Scheil’ sollte, den Typen hinterherzurennen, statt sich
klammheimlich zu verdriicken. Dabei war es schon schwer
genug, Cente im Auge zu behalten, geschweige denn ihm
auf den Rucken zu springen. Cente war so schnell, dal3 es
den Anschein hatte, als wollte er die Anzlige nicht nur
verfolgen, sondern tberholen.

Fragen Uber Fragen und keine Zet, dartber
nachzudenken. Totoy war vollauf damit beschaftigt, Centes
T-Shirt in der Dunkelheit nicht aus den Augen zu verlieren
und sich auf den Rhythmus sener Schritte zu
konzentrieren.

Dennoch fingen seine Gedanken unwillkdrlich an zu
wandern. Er war verdrgert und erstaunt, aber es ging ihm
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einfach zuviel durch den Kopf, um einen klaren Gedanken
fassen zu konnen.

Mit dem mehr oder weniger gleichméiigen Takt seiner
Schritte hatte es angefangen. Einszwel, einszweidrel,
einszweidreivier... Dann hatten die Zahlen sich in Worte
verwandelt, aus den Worten war ein Abzahlreim geworden
und aus dem Abzahlreim eine Erinnerung.

»Mann, du kommst ja dauernd aus dem Takt! Was ist
eigentlich los mit dir, verdammt noch mal 2«

»lch bin eben kein Madchen!« briillte Totoy, rappelte
sich hoch und entwirrte das Seil, in dem er sich verheddert
hatte. »Oder sehe ich etwa aus wie ein Mé&dchen? Habe ich
vielleicht einen Rock an?«

»Denkst du, nur Madchen hiipfen Seil 2«

»Hast du schon mal einen Jungen Sell hiipfen sehen?«

»Boxer hipfen Seil! Sogar die Olympiasieger! «

»Willst du mich verscheil3ern?«

»Nein! Alle Boxer hipfen Seil! Aber du bist natirlich
was Besseres! Und Sellhtpfen ist nur was fur M&dchen! «

»Genau! «

»Ach, leck mich doch am Arsch!«

»Selb -« Totoy hob das Seil auf und warf es seiner
Mutter vor die Ful%e. »Dal« schrie er, drehte sich um und
marschierte davon.

Als er zehn Schritte gegangen war, rief sie ihm nach:
»Komm, Tots. HOr auf zu schmollen. Aller Anfang ist
schwer, aber du wirst es schon noch lernen.«

»lch will es aber gar nicht lernen«, gab er zurlick, ohne
sich umzudrehen.

»lch dachte, es wirde dir Spal3d machen, aber du
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brauchst nicht Seil zu hipfen, wenn du nicht willst.«

»Spal’, stiefd Totoy mit demselben Abscheu hervor, mit
dem er sonst nur tber besonders brutale Polizisten sprach.

»Ach komm, Tots. Wir sehen uns so selten und sollten
viel ofter etwas zusammen unternehmen. Wie eine richtige
Familie.«

»Wie eine richtige Familiel« Totoy lachte spdttisch.
»Weilt du noch, was du beim letzten Ma mit mir
zusammen unternehmen wol ltest 2«

»Jetzt fang doch nicht wieder damit an!« jammerte
seine Mutter. »Der Typ ware doch gar nicht dazu
gekommen, dich zu ficken! Ich hétte ihm vorher die Kehle
durchgeschnitten! «

»Mit anderen Worten, wenn du mich mit dem fetten
Australier verkuppelt héttest, waren wir keine richtige
Familie. Aber da du ihn killen wolltest, bevor er seinen
Schwanz rausholen konnte, sind wir eine?«

Seine Mutter rang verzweifelt die Hande. »Ach, Tots,
wie oft soll ich mich noch fir diese schreckliche Idee
entschuldigen? Kannst du mir nicht endlich verzeihen?«

Totoy wandte sich halb zu ihr um.

»Verflucht noch mal, ich war besoffenl« setzte sie
flehend hinzu und l&chelte, als er zu ihr zurickkam.

Sie sallen im Schatten eines Wartehauschens am
Busbahnhof und teilten sich eine Zigarette. Eigentlich
rauchte Totoy nicht er hatte es bis vor zwe Jahren zwar
immer wieder probiert, aber keinen Geschmack daran
gefunden —, doch zur Feler des Tages hatte seine Mutter
ihm eine Champion Blue-Seal angeboten, und da wollte er
sie nicht enttauschen.
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»Aah«, machte se und zog gierig an der
Mentholzigarette. »Das ist wie ene kilhle Meeresbrise.
Ach, Tots, eines Tages fahreich mit dir in das Dorf, wo ich
aufgewachsen bin. Damit du endlich mal eine richtige
M eeresbrise erlebst.«

»Das ware schin«, sagte Totoy freundlich. Eher wirde
es Hundert-Peso-Scheine regnen, as dal} seine Mutter mit
ihm aufs Land fuhr.

»Dann lernst du deine Grof3eltern kennen, falls sie noch
leben, und deine Onkel und Tanten. Deine Onke und
Tanten wirden dir gefallen. Und du héttest bestimmt jede
Menge Cousins und Cousinen zum Spidlen...« Seufzend
schnippte sie die Asche auf die Erde. »In deinem Alter
habe ich von morgens bis abends nur gespielt.«

»Seilhlpfen, oder was?«

»Man sieht es mir heute vielleicht nicht mehr an, aber
im SeilhUpfen war ich immer die Beste. Ich war die
Schnellste von allen, und ich drehte mich so schndll, dal3
mein Rock nur so in die Hohe flog. Die anderen Méadchen
wurden miide und konnten kaum noch den Abzéhlreim
aufsagen, aber ich, ich konnte den Abzéhlrem so laut
rufen, wie ich wollte, mich dabel hin und her drehen und
den Jungs obendrein beim Basketball zuschauen! «

»Ach«, kommentierte Totoy trocken. »Die Jungs haben
also Basketball gespielt.«

»Die Jungs wollten nur nicht Seil hipfen, weil sie Schil3
hatten! Der Abzdhlreim hat ihnen eine Heidenangst
eingegjagt.« Seine Mutter lachte und zwickte ihn mit dirren
Fingern in die Wange, fast héte sie ihm ihre
Zigarettenspitze ins Auge gestol3en. »Wahrscheinlich bist
du deswegen so witend geworden. Der Abzéhlreim hat dir
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angst gemacht! «

Er zuckte die Achseln. »Er war irgendwie unheimlich.
Diese Geschichte mit dem Menschenfresser.«

»Aber Tots, er mufdte doch grusdig sein..« lhre
Zigarette war bis zum Filter heruntergebrannt. Sie zog ein
letztes Ma daran und blies einen nahezu perfekten
Rauchring. »Wenn er nicht so gruselig gewesen waére,
hatten wir wahrscheinlich ewig weitergemacht.«
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Totoy hatte sich getduscht. Wenn Vincente die beiden
Anzige tatséchlich hétte tUberholen wollen, wére das gar
kein Problem gewesen - er hatte sie rasch eingeholt, und in
den zunehmend breiten Gassen hétte er mehrmals an den
beiden vorbeiziehen kdnnen. Doch Vincente wollte sie
nicht Uberholen. Er wollte Gberhaupt nichts. Er versplrte
lediglich den Drang, den drei Méannern nachzulaufen,
abgesehen davon hatte er keinen Plan.

Keinen Plan und nur eine Sorge.

»Bleib, wo du bist«, keuchte Vincente, obwohl Totoy
viel zu weit zurlckgefallen war, um ihn horen zu kénnen.
Immer wenn Vincente einen Blick Uber die Schulter warf,
sah er, wie der kleine Schatten sich bemhte, in Sichtweite
zu bleiben.

»Bleib stehen. Wir treffen uns nachher bei McDonald's
in Ermita und ziehen am Ausgang Kunden ab...«

Die beiden Anziige hingegen kiimmerten sich nicht um
ihren Schatten. Sie schienen ihn noch nicht einmal bemerkt
zu haben.

Der Uber und Uber mit Scheil3e bedeckte Well3e lockte
seine Verfolger von den Sums in ein wohlhabenderes
Viertel. Und obwohl man auf den asphaltierten Stral3en und
Wegen besser laufen konnte, verringerten sie automatisch
das Tempo, als wollten sie die hilbsche Gegend genief3en
und nicht etwa, weil sie mit Wadenkrédmpfen und
Kurzatmigkeit zu kdmpfen hatten.

Die Bliten rechts und links der Stral3e erinnerten
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Vincente an den Ascheregen des Mount Pinatubo.

Ein durchaus passender Vergleich, Uberlegte er. Der
Pinatubo war nach den ersten sieben Monaten seines
Schweigejahres ausgebrochen, quas auf halber Strecke
zwischen dem Verschwinden seines Vaters und Totoys
Sprung von dem Baum in den Ruinen von Intramuros. Er
hatte davon gehdrt, as e an enem Verkehrsstau
vorbeigeschlendert war, wo jedes Autoradio dieselbe
Meldung verkindete. Noch Tage spéter hatte sich die
Vulkanasche auf Manila herabgesenkt. Die grauen Flocken
flogen durch die Luft, Gberzogen das Astwerk der Baume
und sammelten sich in Verwehungen am Stral3enrand.

Vincente schmunzelte bel dem Gedanken, wie sehr
Alfredo diese Beobachtung gefalen héatte, wenn dies ein
Traum gewesen ware. Er hétte gefragt: »Wirdest du den
Traum als Alptraum bezei chnen?«

»L.0go.«

»Und als du wach wurdest, ging esdir...«

»Beschissen.«

»Und wie deutest du den Traum?«

»Keine Ahnung. Aber ich weil3, wie du ihn deutest.«

»Schield 10s.«

»Du denkst, die Bliten sind Vulkanasche, der
Flichtende ist mein Vater, und Totoy lauft mir nur
hinterher, weil er mich durch den Sorung von dem Baumin
den Ruinen von Intramuros retten will .«

».Ja. Genau. Und wie immer Ubertrifft den
Einflhlungsvermbgen alle meine Erwartungen, und seien
sie noch so grol3. Eigentlich mifdte ich mich langsam daran
gewohnt haben, Cente. Aber du bist und bleibst mir ein
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Ratsel. Du erstaunst mich immer wieder .«

»Das sagst du jedesmal .«

»Was soll ich denn sonst sagen? Du Uberraschst mich
jedesmal .«

»Kann ich jetzt bitte mein Geld haben?«

»3ehst du. Quod erat demonstrandum.«

Fast héatte Vincente die beiden Anziige Uber den Haufen
gerannt. Dreildig bis vierzig Meter welter kauerte der
Flichtende im Lichtkegel einer Natriumdampflampe. Seine
Flucht war beendet.
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Vincente hatte erwartet, dal3 die Anziige schnurstracks
auf den Mann zugehen und ihn abknallen wirden. Statt
dessen trennten sie sich, liefen jeder auf eine Stral3enseite
und schlichen jetzt leicht gebiickt Gber den Grinstreifen.
Sie erwiesen dem Mann ebensoviel Respekt wie einem in
die Enge getriebenen Tier. Vincente palde sich ihrem
Tempo an, blieb aber in der Stral3enmitte.

Vincente hatte zehn kleine Schritte gemacht. Er fragte
sich, woran der Mann, der dort auf Handen und Knien
kauerte und keuchend auf den Asphalt starrte, wohl dachte.

Der Mann beantwortete die Frage, indem er sich
plotzlich auf den Ricken wélzte. Seine Waffe nahm erst
den linken, dann den rechten Anzug ins Visier. Schliefdich
richtete sie sich zogernd auf das kleinere Ziel in der Mitte.

Vincente Uberlegte, weshalb der Mann noch nicht
geschossen hatte. Vidleicht war es gar nicht so einfach, im
Dunkeln auf diese Entfernung einen Treffer zu landen.
Vieleicht war sein Magazin leer, oder es waren nur noch
zwei Kugeln Ubrig.

Die Waffe bewegte sich wieder in eine andere
Richtung.

Er horte ein leises Getrappel hinter sich. Totoy kam
naher. Vincente verspirte einen merkwirdigen Druck in
seiner Brust, as hétte eine Eisenfaust sich um sein Herz
geschlossen. Er wandte sich an den Anzug rechts von ihm.
Der Anzug trug ein zerfetztes, mit schwarzen Flecken
Ubersdtes Hemd. »Warum erschief3en Sie ihn nicht?« fragte
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Vincente und zeigte auf den Mann. »Haben Sie auch keine
Munition mehr? Sie missen ihn sofort erschief3en.«

Der Anzug hatte den Jungen bis jetzt gar nicht bemerkt.
»Du hast hier nichts zu suchen, Kleinerl« erwiderte er mit
witendem Blick. »Dasist kein Spiel! Verpif3 dich!«

Vincente sah zu dem anderen Anzug hintber. Der
erwiderte den Blick, ohne eine Miene zu verziehen. »Bleib
ruhig hier, Kleiner«, sagte er. »Du wirst schon sehen, was
du davon hast.«

Vincente wul3te nicht, ob der Anzug ihn tatsachlich zum
Bleiben aufforderte oder ihm nur drohen wollte. »Ich bin
nicht zum Spielen hier«, sagte er, und der Druck in seiner
Brust lief3 nach.

Obwohl der Mann auf der Stral3e wie ein Haufchen
Elend aussah, war san Kampfgeist offensichtlich
ungebrochen. Er rappelte sich hoch und stol perte durch den
Vorgarten eines Hauses.

Jetzt endlich ertffneten die beiden Anzlige das Feuer.
Der Mann schrie auf und sprang kopfiber durch en
Kuchenfenster.
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Supersymmetrien

1

Alfredo schob die Balkonttr auf und trat hinaus. Mit
einer Hand umklammerte er das Gelander. In der anderen
hielt er das gerahmte Foto von seinem Schreibtisch. Vom
dreifigsten Stock der Legaspi Towers aus betrachtet, war
die Stadt nur eine wirre Ansammlung von Lichtem: Autos
und Leuchtreklamen, halboffene Vorhange, hochgezogene
Jalousien, Hauser als bunte, strichdinne Vektoren. Diese
Lichter erhellten die néchtliche Wolkendecke, und die
Stadt war dunkler als der Himmel, der sie tiberspannte.

Unter al den Wurfeln und Rechtecken, zwischen den
strichdiinnen Vektoren, in der isometrischen Konjunktion
eines Einkaufszentrums und eines flachen Blrokomplexes
suchte Alfredo nach einer bestimmten Form. Und fand sie.

Cente.

Flge sechs Wirfel zu einem Kruzifix zusammen. Nun
befestige auf beiden Seiten des Kruzifixes je einen
weiteren Wrfel, am Kreuzungspunkt. Das Ergebnisist ein
Tesserakt. Ein Tesserakt ist ein dreidimensionales Objekt.
Ein Tesserakt ist aber auch ein vierdimensionales Objekt,
ein »reduzierter« Hyperkubus.

Was passiert bei dieser »Reduktion«?

Aus einem Quadrat wird eine Linie. Aus zwe
Dimensionen wird eine.

Aus enem Wiarfel wird ein Kreuz. Aus drei
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Dimensionen werden zwei.

Aus einem Hyperkubus wird ein Tesserakt. Aus vier
Dimensionen werden drei.

Du existierst in drel raumlichen Dimensionen. Ebenso
wie en endimensonaer Junge sich  kein
zweidimensionales Quadrat oder ein zweldimensionaler
Junge sich keinen dreidimensionalen Wurfel vorzustellen
vermag, kannst du dir keinen Hyperkubus vorstellen.

Einen Hyperkubus kannst du nicht begreifen.

Verstehen kannst du nur den Tesserakt.

Das hat durchaus seinen Sinn.

Und wenn wir uns auf den Kopf stellen, Cente, so ist es
nun mal. Wir kénnen en Ding zwar in al seinen
reduzierten Erscheinungsformen erfassen, aber nicht das
Ding an sich.
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2

Esist friher Abend. Auf dem Herd kocht Hihner el ntopf
und daneben ein Topf Reis. Du stehst auf unserem Balkon,
stutzt dich auf das Gelander und genief die Aussicht.
Cente sitzt im Wohnzimmer auf dem Sofa und liest ein
Buch.

Hin und wieder hebt er den Kopf und blickt zu dir
hertber. Wenn du es siehst, nickst du ihm leise zu. Dann
nickt er zurtick oder lachelt und liest weiter.

Pl6tzich entdeckt er in dem Buch etwas, von dem er
glaubt, daf3 es dich interessieren kdnnte. Eine von deinen
geliebten popularwissenschaftlichen Pretiosen. Einen
wissenschaftlichen Halbedelstein, ein fehlendes Tell des
Puzzes, einen grof3en Gedanken fur eine kleine Pause.

Um deine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, sagt
Cente deinen Namen und liest dir den Absatz vor. Er
bemiht sich, deutlich zu sprechen, und versucht, dir seine
Begeisterung fur den Gedanken zu vermitteln, der sich
hinter den Worten verbirgt.

Als er fertig ist, starrt er weiter in das Buch. Er weil3,
daf3 du nicht mehr da bist, wenn er jetzt aufblickt. Wahrend
er dir den Absatz vorgelesen hat, bist du entweder
gesprungen, ausgerutscht, gefallen oder ohnméchtig
gewor den.

Esist ein Traum.

Cente starrt so lange in das Buch, bis du aufwachst.
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Alfredo stellte sich vor, wie er das Foto falenlief3.
Vermutlich hétte er den Sturz Uber sechs oder sieben
Stockwerke verfolgen konnen. Dann ein letzter greller
Blitz, wenn sich das Licht aus einem vorbeifliegenden
Fenster im Glas des Rahmens spiegelte. Davon abgesehen
war die Strecke zwischen dem obersten Stockwerk der
Legaspi Towers und dem Gehsteig viel zu grof3, um
festzustellen, ob das Foto auf dem Boden aufschlug oder
glatt hindurchging.
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Der Tesserakt

»Okay«, sagte Sean.

Zwei Schusse trafen ihn in die Brust. Die Wucht der
Kugeln warf ihn jedoch nicht um, sondern er knickte in den
Knien ein und brach zusammen. Auf dem Boden traf ihn
eine dritte Kugel in den Oberschenkel.

Sekundenlang war Seans Kopf vollig leer. Das einzige,
was er noch wahrnahm, waren Turbulenzen. Sovid er
wuldte, war er aus einem Flugzeug gefallen, von ener
Welle Uber Bord gespilt und dann von einem Auto
Uberfahren worden oder eine Treppe hinuntergestirzt. Die
Turbulenzen hatten keine Vergangenheit und keine
Zukunft. Sie kamen wie aus heiterem Himmel. In diesem
Augenblick hétte er jede Erklarung fir seine Verwirrung
dankbar angenommen.

Als er wieder halbwegs klar denken konnte, traf Sean
die traurige Erkenntnis, dal3 ihm nur noch wenig Zeit blieb.
Zeit fUr einen letzten, trostreichen Gedanken.

Die Bildersplitter, die vor seinem geistigen Auge
durcheinanderwirbelten, flgten sich zum Portrét eines
jungen Méadchens. Sie hatte weder ein Gesicht zum
Verlieben noch ein geheimnisvolles Lacheln. Doch ihr
Blick war erngt, fast feierlich, und Sean wule, dal3 sie ihn
vor Dummheiten bewahren und ihn beschiitzen wirde,
wohin er auch ging.
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Lito

Im Schein der Ollampe schimmerte ihr feierliches,
schwei3glénzendes Gesicht fast wie polierte Bronze. Lito
formte vier Finger Reis zu einem Béallchen und schob es
seiner Tochter in den Mund. Sie kniff die Augen
zusammen und spuckte es wieder aus. »Schmeckt's nicht?«
fragte er, und sie schittelte den Kopf.

Lito seufzte  zufrieden. Waéhrend  Isabellas
Schwangerschaft hatte er Nacht fur Nacht wachgelegen
und sich gefragt, wie sich die Anomalie ihres Kindes wonhl
aulRern werde. Und als ihre Tochter schliefdich zur Welt
gekommen war und auch eine eingehende Untersuchung
keinerleés Hinweise auf physische Mif3bildungen ergeben
hatte, war seine Besorgnis noch gewachsen. Denn wenn
sich auf3erlich nichts feststellen lief3, mufdte die Anomalie
im Innern ihres kleinen Korpers liegen: ein fehlender
Lungenfllgel, ein krankes Herz oder irgendein anderes
schwergeschadigtes Organ.

Als sich nach dem Abstillen herausstellte, dal3 ihre
einzige Anomalie darin bestand, keinen Reis zu mdgen,
war er vor Erleichterung fast gestorben. Zugegeben, es war
nicht ganz einfach, wenn man bedachte, dal3 ihre Eltern
dreimal t&glich Reis al3en und Lito beim blof3en Gedanken
an die Unmengen von Bratkartoffeln, die sie verdrlckte,
speilbel wurde. Doch trotz ihrer absonderlichen Ernghrung
war sie zu einem hibschen und gesunden dreijéhrigen
Mé&dchen herangewachsen.

»Hat sie ihn schon wieder ausgespuckt?« fragte seine
Frau.
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Lito verscheuchte einen Moskito vom Ben seiner
Tochter. »Njak, antwortete er.

»Lito, wenn sie Reis essen soll, mufd du aufhoren, ihn
thr aufzuzwingen. Wenn du aufhdérst, ihn ihr aufzuzwingen,
kommt sie ganz von alein auf den Geschmack. Glaub's
mir.«

»Nein, Isabellak, entgegnete Lito bestimmt. »Glaub's
mir.«

»Wenn du nur endlich...«

»|sabellak, fiel Lito ihr ins Wort. »Esreicht.«

Isabella lie3 es dabel bewenden. Ihr Mann war
eigentlich ein gutmitiger Mensch, doch wenn es um die
ERgewohnheiten ihrer Tochter ging, konnte er buchstablich
zum Berserker werden. Es war in vielerlel Hinsicht ein
Segen, dal} Litos Jahzorn sich auf ein so unbedeutendes
Themawie Reis beschrankte.

»Esist so heil¥, sagte | sabella, um das Gespréch in eine
andere Bahn zu lenken. »Diese Néachte scheinen Uberhaupt
kein Ende nehmen zu wollen. An Schlaf ist kaum zu
denken.«

»Stimmt«, pflichtete Lito nach kurzem Zoégern bel.
»Vielleicht sollten wir heute drauf3en schlafen.«

Isabella nickte und freute sich, dal3 die Stimme ihres
Mannes nicht mehr so gereizt klang. Dann ging sie zur Tir
ihrer Nipa-Hutte. Drauf3en sah sie die Umrisse von Litos
Boot, das jenseits der Hochwassermarke am Strand lag.
Jenseits des Bootes spiegelte sich das Mondlicht in der
Dinung. Jenseits des Meeres, auf dem Festland,
schimmerte eine Reihe von Lichtern wie eine kaputte
Hal skette.

Die Lichter des Barrio Sarap, eine Meile entfernt von
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ihrer kleinen Insel.
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Raphael

Durch die Kichentlr sah Raphagl seine Grol3mutter am
Boden liegen. Sie blutete wie das Opfer eines Jegpney-
Unfalls. Hinter ihr, umrahmt von dem zerbrochenen
Fenster Gber der Splile, sah er den Kopf und die Schultern
eines Jungen.

Der Junge hatte zottige, abrasierte Haare und ein
schmutziges Gesicht. Raphael fragte sich, was das fir ein
Junge war, woher e kam und wer die Fensterscheibe
zerbrochen hatte. Vor lauter Angst war ihm ganz kalt und
Ubel. Er prefite die Hande an seine nackte Brust. Unter den
Fingerspitzen splrte er seine harten, wulstigen Narben und
hoffte, dal3 er kein zweites Ma verbrannt werden wirde.

Uber dem Kopf des Jungen erschien ein Mann. Auf
einmal schrien ale durcheinander. Eine der Stimmen
gehdrte seiner Mutter. Sie war leiser und ruhiger, aber auch
eindringlicher as die der anderen. Das Geschrei hielt an,
lauter sonderbare Worter, die er nicht verstand.

Das Geschrel verstummte. Er horte, wie ein Mann mit
seiner Mutter sprach.

Pl6tzlich knallte es dreimal. Raphael splirte, wie sich
eine Klaue in seinen Schadel krallte und ihn nach hinten
rif3, dann wurde ihm schwarz vor Augen.
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Sonny

»Geschafft«, sagte Sonny und stand auf, um sein Werk
zu bewundern. Mit dem Ersatzreifen sah der Wagen
irgendwie besser aus as vorher. Als wirde er erst jetzt
ganz ihm gehdren.

Er war stolz auf das Ol und den Dreck an seinem Hemd
und seinen Handen. Es war schon viel zu lange her, dachte
er, dald er sich das letzte Ma so schmutzig gemacht hatte.
Er falite einen Entschlul’: Kommenden Sonntag wollte er
mit Raphael zur Megamall hinausfahren. Sie wirden eine
Pizza oder einen Burger essen, ins Kino gehen oder einen
kleinen Schaufensterbummel machen, und dann wirde er
ihm eine Uberraschung bereiten, die ihm auf dem
Vaterkonto einen dicken Pluspunkt garantierte - er wirde
ihm ein Fahrrad kaufen.

Ein Fahrrad. Sttzrader, die irgendwann verschwinden
mufdten, im Laufschritt und mit einer Hand auf Raffys
Rucken die Baati Avenue entlang, Heftpflaster auf kleinen
braunen Knien, platte Reifen wechseln und flicken.

Sonny wollte Rosa anrufen und ihr von seinem Plan
erzéhlen. Sie konnte am selben Tag mit Lita einen Ausflug
machen und ihr ein entsprechendes Mé&adchengeschenk
kaufen. Vielleicht ein Kleid, Gberlegte er, oder Schmuck.

»Litas erste Hal skettex, sagte er. »Aus Gold.«

Er muléte den Honda einfach anstarren - und je langer er
ihn ansah, desto mehr schien es ihm, als héatte er ihn
eigenhandig zusammengeschraubt, ganz allein. Er zog sein
Handy aus der Hosentasche und wéhlte seine
Privatnummer.
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Doch als er die letzte Ziffer eintippen wollte, Uberlegte
Sonny es sich plétzlich anders. Solche Sachen besprach
man lieber nicht am Telefon, vor allem wenn Corazon im
Hintergrund herumgeisterte - was sie eigentlich immer tat.
Er wollte Rosa spéter davon erzdhlen, wenn sie im Bett
lagen und sie den Kopf in seine linke Armbeuge schmiegte.
Das ware der guinstigste Zeitpunkt.

Sonny stieg wieder in den Wagen, lief3 den Motor an
und suchte nach einer Liicke im Verkehrsstrom.
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Teroy

Teroy stand an der Wand auf der einen Seite des
zerbrochenen Fensters. Jojo stand auf der anderen Seite.

Zwischen ihnen stand der Stral3enjunge.

Dieser verrickte Junge, der ihnen dauernd hinterherlief.

»Willst du eine Knarre?« fragte Teroy.

Es sollte ein Witz sein. Er hétte diesem Jungen nie im
Leben eine Knarre in die Hand gedriickt. Wer weil3, wasin
seinem Kopf vorging. Wahrscheinlich hatte er sie nicht
mehr alle.

»Willst du mal was sehen?«

Teroy streckte seine freie Hand nach dem Jungen aus
und drehte ihn herum, so da3 er genau vor dem
zerbrochenen Fenster stand.

»S0. Jetzt kannst du alles sehen. Was siehst du«

Keine Antwort.

»|ch well3 genau, dal? du sprechen kannst. Was siehst du
dadrinnen?«

Immer noch keine Antwort, aber wenigstens schol3
niemand auf den Jungen. Teroy wirbelte mit erhobener
Pistole herum und prefdte ihn gegen das Fensterbrett. Der
Junge durfte sich auf keinen Fal bewegen oder ihm
dazwischenfunken.

Durch das Fenster sah man in eine Kiiche. In der Kliche
stand der Englander. Er prefdte eine Frau wie einen
Schutzschild an sich. Eine zwelte, dtere Frau lag blutend
auf dem Boden.

Teroy schol3 nicht, weil er die junge Frau nicht
umbringen wollte. Und der Englander schof3 nicht,
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entweder weil er den Jungen nicht erschief3en wollte, oder
aber well er keine Munition mehr hatte.

»Runter mit der Knarrex, rief Teroy dem Engléander zu.

Der Englander schrie auf englisch zurtick.

»Drehen Sie den Kopf zur Seite, verdammt noch mal,
rief Teroy der Frau zu. »Drehen Sie den Kopf, dann kann
ich ihn erschief3en.«
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Corazon

Corazons Korper setzte sich mit aller Macht gegen den
Tod zur Wehr. Gerinnungsstoffe versuchten den Blutfluf3
aus den Ein- und Austrittsléchern in ihrer Seite zu stillen,
die Muskeln rings um die Wunden verkrampften sich.

Unterdessen verlor Corazon immer wieder die
Besinnung. Wenn sie bei Bewul3tsein war, merkte sie, dal3
sie auf dem KichenfuBboden lag. Das beunruhigte sie
zwar, bereitete ihr jedoch kein grofl3eres Kopfzerbrechen as
ein steifer Hals nach einer unruhig verbrachten Nacht.

War sie hingegen ohnmégchtig, quélten sie andere
Gedanken. Sie traumte, ein schwarzer Hund sa in das
Haus ihrer Tochter eingedrungen und wolle die ganze
Familie fressen. Schlimmer noch — wenn es denn
Uberhaupt etwas Schlimmeres gab —, sie hatte das sichere
Gefuhl, dal3 sie selbst den Hund auf sie gehetzt hatte,
entweder weil es ihr nicht geungen war, ihn am
Eindringen zu hindern, oder aber durch ein unbedachtes
Wort, durch ene fahrléssige Handlung. Eine
Fehleinschdtzung, einen Irrtum, der sie seit Jahren
verfolgte und sich jetzt rachte.

»Perro negro, perro mio, Dios miok, betete sie
inbrinstig. »Por favor, de su proteccion a esta casitay esta
familia.«

Das Gebet war ebenso wirr und Uberflissig wie ihre
Gewissensbisse und wurde nicht erhort.

Zum Glick erreichte der Traum nie sein entsetzliches
Finale. Wenn er nicht gerade durch ein paar wache
Sekunden unterbrochen wurde, begann er immer wieder
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von vorn, und zwar in dem Moment, als Corazon zum
ersten Mal bemerkt hatte, dal? der schwarze Hund drauf3en
auf der Strale sal3 und sie mit Blicken durchbohrte. So

blieb ihr das blutige Ende aller anderen Betelligten erspart,
nur ihr eigenes nicht.
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Don Pepe

An der Stelle, wo sich die Blutblase gebildet hatte,
waren Don Pepes Lippen rot und trocken. Seine Augen
waren gebrochen, seine Finger zu Klauen verkrimmt.

Im spanischen San Sebastian erinnerte sich en
Restaurantbesitzer an den unhdflichsten Gast, den er je
bedient hatte, einen aten Mann mit eigenartigem Akzent
und einem Leinenanzug, der ebenso anachronistisch wirkte
wie sein silbernes Zahnstocherddschen. In der Provinz
Quezon schauderte der kleine Neffe eines Hafenarbeiters
aus Manila bel einer Geschichte Uber roten Nebel und
Macheten. In Negros lie3 ein Friedhofswarter den
Lichtstrahl seiner Taschenlampe Uber die mit Graffiti
beschmierten Mauern eines aten kastilischen Grabmals
gleiten. In einer Villain Ayala Alabang leckten sich sechs
Dobermanns die Pfoten und horchten auf das
M otorengerdusch eines Mercedes.

In Gestalt dieser und anderer Splitter lebte der mestizo
fort. Zusammengenommen waren sie ebenso untypisch fur
sein Leben wie ein Schwarm Milchfische fur das
Sldchinesische Meer. SchluRendlich hatte ihn der Tod
genau so kleingekriegt, wie er esimmer beflrchtet hatte.
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Lita

Litawufl3te genau, was sie zu tun hatte. Sie packte Raffy
bei den Haaren, rif3 ihn nach hinten und hielt ihm die
Augen zu. Dasie viel grofRer und starker war as er, konnte
er sich nicht dagegen wehren.

Sie zerrte so heftig an ihm, dal3 sie im Flur hinfielen.
Selbst im Fallen hielt Lita ihrem kleinen Bruder noch die
Augen zu. Als sie auf dem Boden lagen, wélzte sie ihn auf
den Bauch und setzte sich auf ihn. Mit den Knien fixierte
sie seine Beine, mit den Ellbogen seine Arme.

Jetzt war Raphadl blind, bewegungsunfahig und sicher.

Lita schien es, as wirde sie diese Malinahmen im
Schlaf beherrschen. Sie hatte sie von ihren Eltern gelernt,
indem sie jahrelang mit angesehen hatte, wie sie ihn
umsorgten, mit ihm sprachen, ihn zu Bett brachten.

Lita hielt Raphael fest, bis die Schief3erel vorbel war.
Als sie horte, wie ihre Mutter nach ihnen rief, glaubte sie,
die Gefahr sai Uberstanden und sie kénne ihn ruhig wieder
loslassen.
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Jojo

Jojo horte, wie Sean »Okay« sagte. Teroy erdffnete
sofort das Feuer, Uber den Kopf des Straf3enjungen hinweg.
Teroy schol3 dreimal, dann stief3 er den Jungen beiseite und
Kletterte durchs Fenster.

Jojo liel3 seine Pistole fallen.

Der Junge geriet ins Straucheln, fing sich wieder und
wankte zur Garagenauffahrt. Er hielt sich die Ohren -
Teroys Waffe war nur wenige Zentimeter von seinem Kopf
entfernt  losgegangen - und hatte offensichtlich
Schwierigkeiten, das Gleichgewicht zu halten.

Jojo ging zu dem Jungen, der sich in der Auffahrt
immer wieder um die eigene Achse drehte, und packte ihn
am Handgelenk. Jojos Finger schlossen sich wie eine
Eisenfaust um den diinnen Unterarm.

»Setz dich«, sagte er. Er brachte die Worte nur mit
Mhe Uber die Lippen. Er hatte eine schwere Zunge und
war vollig benebelt. Als der Junge nicht reagierte, zog Jojo
ihn am Handgelenk zu Boden. »Komm, setz dich, Kleiner.
Gleich geht es dir wieder besser.«

Der Junge setzte sich, dann sank er langsam hintentber.
In der Kiche wurde noch drei- oder viermal geschossen.
Bei jedem Schuld zuckte der Junge zusammen, als sei er
getroffen.

»He, hek, sagte Jojo. »Ganz ruhig. Dir fehlt nichts.«

Im Haus schrie eine Frau.

»Dir fehlt nichts«, wiederholte Jojo und ging neben dem
Jungen auf die Knie. »... Ich weil3 noch immer nicht, was
du egentlich hier zu suchen hast. Ich habe nicht die
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leiseste Ahnung, warum du uns hinterhergelaufen bist, aber
du hattest hoffentlich einen besseren Grund dafUrr alsich.«

Diese Bemerkung provozierte eine Reaktion, die Jojo
nicht recht zu deuten wuldte. Erst sah ihm der Junge in die
Augen, dann wanderte sein Blick gen Himmel.

»Eigentlich hatte ich gar keinen Grund, fuhr Jojo fort.
»Wenn du mich fragen wirdest, warum ich
hierhergekommen bin, wirde ich wahrscheinlich sagen,
darum. Ich wiirde sagen, so ist esnun...«

Jojo runzelte die Stirn.

Durch den Nebel in seinem Kopf und Uber seine
schwere Zunge drang die Stimme seines V aters.

»S0 war es nun mal.«

Sein Vater, im Tonfall eines Priesters. Ein roter Nebel,
wie der schweildige Dunst, den die Arbeiter frihmorgens
verstromten. Eine gebeugte Gestalt in einem einsamen
Haus, die roch wie die geborstenen Schalen unter
K okospa men.

Sein Daumen spielte automatisch mit dem Ehering an
seiner linken Hand.

»ESs ist vorbei«, sagte Jojo und sprang auf. »ich lebe
noch. Ich gehe nach Hause.«

Dann hdf er Teroy, der unbeholfen aus dem
Kuchenfenster kletterte.
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Totoy

Im Haus waren noch drel Schiisse zu horen, gefolgt von
lauten Schreien und leisem Wimmern. Die Gerdusche
stammten offenbar von enem Kind, stellte Totoy
verwundert fest.

Kurz darauf kam ein Mann - einer der beiden Anzlige -
aus dem Kichenfenster geklettert. Dabel blieb er mit einem
Zipfel seiner Kleidung an einer Scherbe im Fensterrahmen
héngen. Viedlleicht hatte er sich sogar geschnitten, denn
pl6tzlich zuckte er zusammen, verlor den Halt und fiel zu
Boden.

Der andere Anzug haf ihm auf die Beine. Dann
marschierten die beiden Méanner zur Stral3e hinunter, ohne
Totoy eines Blickes zu wirdigen, und trabten in dieselbe
Richtung davon, aus der sie gekommen waren.

Totoy ging zu Cente, der noch immer in der Auffahrt
lag.

»lch bin gerannt wie ein Weltmeister«, sagte er und
hockte sich neben seinen Freund. »Aber du warst so
schnell, dal3 du mich glatt abgehéngt hast. Wenn du so
schnell laufst, komme ich nicht mehr mit, dazu habe ich zu
kurze Beine.«

Cente schien ihn gar nicht zu héren. Er starrte stumm
und mit unbewegter Miene in den Himmel, wie zuvor, as
Totoy von dem Baugeriist auf ihn gesprungen war.

»Kriegst du keine Luft?« fragte Totoy. »Oder bist du
sauer?«

Cente rtihrte sich nicht.

»Wieso liegst du hier?«
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Die Gerausche aus dem Haus lenkten Totoy einen
Augenblick ab. Das Wimmern war aus unerfindlichen
Grinden lauter geworden. Als er sich wieder seinem
Freund zuwandte, hatte der die Augen geschlossen. Totoy
kam ein Gedanke. Zdgernd hob er Centes T-Shirt an und
legte ihm eine Hand auf die Brust. Centes Brust war warm
und nur mit Schweil3 bedeckt, und sein Herzschlag war
deutlich zu spiren.

»Puh«, machte Totoy und zog die Hand zurtick. »lch
hatte schon Angst, du warst tot.«

Er schwieg. »Die Ballerei«, setzte er schliefdlich hinzu.
»lch dachte, sie hétten dich vielleicht erschossen.«

Das Wimmern im Haus verstummte jah. Mit einem Mal
war es ganz still.

»Aber du bist gar nicht tot«, sagte Totoy, legte sich
neben Cente und verschrankte die Arme hinter dem Kopf.
»Du denkst blof3 nach.«
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Alfredo

Alfredo dachte nicht mehr nach. Er machte die
Balkontir zu, setzte sich auf die Couch und griff zum
Telefon. Er wahlte, erklarte sich bereit zu warten, und
lauschte geduldig Manilas enzigem 24-Stunden-
Dancefloor-Sender.

Romario liefdihn nicht lange warten. »Na?« fragte er.

»Nak, erwiderte Alfredo, »je heller das Licht, desto
dunkler der Schatten.«

»Was?«

»Der letzte Satz, den ich zu meiner Frau gesagt habe.
Oder, besser, die letzte Zeile des Absatzes, den ich ihr
gerade vorlas. Ob sie ihn noch gehdrt hat, weil3 ich nicht.«

Romario rausperte sich.

»0Oh.«

»Wuldtest du das noch nicht?«

»...Nein.«

»Dann welldt du es jetzt... Du darfst mich trotzdem
abholen.«

»... S0l das heil3en, du gehst mit uns essen?«

»Ja.«

»lm Ernst?«

»Ja.«

»Meine Fresse«, sagte Romario. Alfrede horte, wie er
seinen Aktenkoffer zuklappte. »Ruhr dich nicht von der
Stelle, Fredo. Ich hau jetzt ab. Ich bin in ener
Viertelstunde bei dir.«

»Gut.«

»Wahnsinn! Sylvie wird sich méchtig freuen, und ihre
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Freundin wird dir bestimmt gefallen. Sie ist genau der Typ
Frau, den du...« Romario verstummte. »Fredo? Wehe, du
Uberlegst es dir anders.«

»Keine Angst«, sagte Alfrede. »Ruf mich vom Wagen
aus an, wenn du hier bist. Ich komme dann runter.«

»In ener Viertelstunde.«

»Alles klar«, sagte Alfredo und wollte auflegen.

»Halt, wartel « rief ein dinnes Stimmchen, als der Horer
schon fast auf der Gabel lag.

Alfredo hielt sich den Horer noch einmal ans Ohr.

»Mach wask, sagte Romario.

»Wie bitte?«

»Ah... mach dich ein biRchen zurecht. Spring unter die
Dusche, und zieh dir ein paar frische Klamotten an.
Ansténdige Klamotten. Reicht dir eine Viertelstunde zum
Duschen?«

»|ch glaube schon.«

»Dann spring unter die Dusche.«

»Na gut.«

»Anstandige Klamotten! Ein sauberes Hemd!«

»Ja.«

»In elner Viertelstunde! «

»Jak, sagte Alfredo. Diesmal beendete er das Gesprach
mit einem Druck auf die Gabdl.
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Rosa

Der bewaffnete Filipino vor dem Kichenfenster schrie,
Rosa solle verdammt noch mal den Kopf zur Seite drehen,
damit er den Mann hinter ihr erschief3en kénne.

»lch verrecke«, brillte der Englander. »Ich bin total
versifft. Ich binin einen Schell3abwassergraben gefallen.«

Der Filipino wiederholte, sie solle den Kopf zur Seite
drehen.

»lch bin total versifft und verrecke in dieser
Scheif¥kiiche.«

»Drehen Sie den Kopf«, schrie der Filipino ein drittes
Mal.

»|ch kann den Kopf nicht drehen! « schrie Rosa zurtick.

»Bitte nicht schief3en. Meine Mutter haben Sie schon
erschossen! Es sind zwel kleine Kinder hier im Haus! Bitte
lassen Sie sie leben! «

Die Miene des Filipinos schien sich kaum merklich zu
verdndern. »lhren Kindern wird kein Haar gekrimmi,
schrie er. Dann machte er den Mund zu und horte auf zu
brillen.

Rosa blinzelte. Ihr Verstand arbeitete zwar langsam,
aber klar. »Konnen Sie Uber den Kopf des Jungen
hinwegschief3en?« fragte sie den Englander leise.

»Wie denn?« schluchzte der. »Das Scheilmagazin ist
leer.«

»Dann«, sagte Rosa, »sind wir in ein paar Sekunden
beide tot, es sei denn, Sie. lassen mich jetzt los.«

Der Mann holtetief Luft. Corazon seufzte laut.

»Okay«, sagte er.
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Er lie3 Rosalos. Rosa sprang zur Seite. Der Mann stand
einen Sekundenbruchtell lang allein da, mit erhobenen
Armen, in einer sinnlosen Drohgebédrde erstarrt. Dann
wurde er erschossen.

Rosa glitt zu Boden und schlug sich die Hande vor die
Augen.

Sie horte, wie der bewaffnete Filipino durchs Fenster
stieg.

»Sie haben versprochen, meinen Kindern nichts zu
tung, fllsterte sie.

Knirschendes Glas verriet ihr, da3 er von der Spile
gesprungen war und in der Kliche stand.

»Bitte, flehte Rosa.

Sie liefd die Hande sinken und offnete die Augen. Der
Filipino hatte sich neben dem sterbenden Englander
aufgebaut und schol3 ihm in den Kopf. Er schol3 das ganze
Magazin leer. Bei jedem Knall stockte ihr der Atem. Beim
letzten Schuf3 fing sie unwillkurlich an zu schreien.

Wahrend Rosa schrie, lud der Filipino nach, und das
Blut des Englanders breitete sich rasch nach alen Seiten
aus. Sie schrie immer weiter, bis ihr klar wurde, dal3 der
Filipino darauf wartete, dal3 sie verstummite.

Der Schrei verklang.

»Dasist Ihre Mutter«, sagte der Filipino und deutete mit
seiner freien Hand auf Corazons Leiche.

Rosa wufte nicht, wie sie reagieren sollte.

»Tut mir leid, dal3 sie tot ist«, sagte der Mann tonlos.

Sie nickte.

Er erwiderte die Geste. »Tut mir leid«, wiederholte er,
mit derselben, erstaunlich hoflichen, ausdruckslosen
Stimme. Dann ging er zur Spule, hievte sich hoch und war
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verschwunden.

»Litak, rief Rosa. »Raffy.«

Sofort waren aus dem Flur zwel beruhigende Laute zu
horen.

»Kommt nicht in die Kiiche, Kinder. Esist ales... bleibt
drauf3en im...«

Drauf3en bletben? Wie albern. Warum? Sollten sie etwa
drauf?en bleiben, bis sie aufgeraumt, Corazon und den
Audlénder aus dem Weg geschafft und den Boden
aufgewischt hatte? Wozu eigentlich?

Rosa sal3 in dem Chaos aus Blut und Glas, und ihr Blick
wanderte zwischen den beiden Leichen hin und her.

Eins nach dem anderen, sagte sie sich. Das dles ist mir
nicht neu. Das Schlimmste ist vorbei. Ich kenne das. Ich
weil3, wasich zu tun habe.

Sie versuchte es noch einmal.

»Lita, Raphael. Bleibt, wo ihr seid.«
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Vincente

Vincente lag neben Totoy auf dem Asphat. Er war
nicht tot, er dachte blof3 nach.

Er hatte einen Flichtenden verfolgt und gesehen, was
passiert, wenn ein Flichtender gefald wird. Im Haus hatte
er einen kleinen Jungen gesehen, etwa so alt wie er selbst
beim Verschwinden seines Vaters. Er hatte eine Splle
gesehen; eine teure Einbauspiile, wie man sie nur in teuren
Hausern fand.

Er dachte: Vielleicht hat das alles einen tieferen Sinn.

Vincente Uberliefd sich seinen Gedanken.

Vor einer Weile hatte Fredo ihm einen Vortrag Uber das
Denken gehalten.

»Wenn du sagst: >Mir kommt da ein Gedankex, heil
das im Klartext: >Ich habe gerade aufgehdrt zu denken.c
Der Gedanke ist dir immer wieder durch den Kopf
gegangen, du hast ihn weitergesponnen, weitergedacht,
ohne es zu merken. Und das womdglich Uber Tage,
Wochen oder sogar Jahre! «

Vincente dachte: Der Fllichtende war nicht mein Vater,
der Junge war nicht ich, und ich habe ein so schlechtes
Gedéachtnis, dal3 ich nicht enmal genau welil3, ob wir je so
eine Spule hatten.

Vielleicht hat das alles ja doch keinen Sinn.

Und das hat durchaus seinen Sinn.

Vincente horte auf zu denken.

Ein Wagen bog in die Auffahrt. Vincente und Totoy
setzten sich auf und blinzelten ins helle Licht der
Scheinwerfer, bis der Fahrer sie abstellte. Die beiden
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Jungen erkannten ihn sofort, er hingegen schien sie nicht
wiederzuerkennen. Er starrte ratlos Uber sie hinweg.

Entlang der blitengesdumten Straf3e standen dunkle
Gestdlten in hell erleuchteten Fenstern. Ein Mann in Shorts
und Weste hatte sich mit einer Flinte in der Hand in seinem
Vorgarten postiert, wahrend seine Frau ihn von der Hausttr
aus beobachtete. Vier oder funf Querstral3en welter jaulte
eine Polizeisirene.

»Komm, wir hauen ab«, sagte Totoy leise, as der
Hondafahrer an ihnen vorbeirannte.

»Rosa?« rief der Mann. »Was zum Teufel ist hier |os?«

»Ja. Hauen wir ab, pflichtete Vincente bel.

Als sie auf die Stral3e traten, horten sie erst ene
Frauenstimme und dann den erstickten Aufschrei des
Fahrers.

»Gottl« stield er hervor, als sei er urplotzlich vom
Glauben abgefallen.

Totoy drehte sich noch einmal um. Vincente nicht.
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Anmerkung des Autors

Die enen definieren den Tesserakt as enen
»reduziertenc  Hyperkubus, die anderen as den
Hyperkubus selbst. Ich habe mich fir erstere Definition
entschieden, aus dem einfachen Grund, weil sie mir besser
gefdlt. Ahnlich frei wurde mit alen anderen
vermeintlichen Fakten in vorliegendem Roman verfahren.
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