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Befal3t sich ein Mensch zwanzig Jahre seines Lebens mit ein
und derselben Materie, er mufl zwangsldufig zum Experten, zum
Fachmann werden.

Es geht gar nicht anders.

Selbst ein wenig Begabter, sogar ein Dummkopf wird nach
zwanzig Jahren ein Sachverstindiger.

Ich habe mich zwanzig Jahre mit der Materie der
Geheimdienste befa3t. In Theorie und Praxis.

Es gehorte zu meinem Beruf.

Es war eine vergeudete Zeit, ich hétte statt dessen Jo-Jo oder
Bauchreden trainieren sollen. Heute wire ich Weltmeister.

Sie verstehen sicher, was ich meine, wenn Sie dieses Buch
gelesen haben.

Es ist ein Roman, eine erlogene Geschichte.
Personen, Handlungen, alles erlogen.
Leo Frank



Wien, 1. November 1975

Ein Samstag, ein Feiertag: Allerheiligen. Es ist zehn Uhr
Vormittag und es regnet. Herbert Winkler steht am Fenster
seines Appartements - Zimmer - Kochnische - Badenische -
alles in allem zweiundvierzig Quadratmeter Wohnfldche, grof3
genug fiir einen Junggesellen. Er starrt hinaus in den Regen, auf
die graue Straf3e, die grauen Fassaden der Hiuser gegentiber und
auf die Menschen unter Regenschirmen, die sich auf die
Haltestelle einer Stralenbahn hin bewegen. Sie tragen Blumen
oder Krinze und sind auf dem Wege zum Friedhof. Es sind fast
nur dltere Menschen. Weill der Teufel, wo die jungen Leute an
diesem Vormittag geblieben sind.

Es ist warm im Zimmer und rauchig. Ein Schrank ist da, die
Tiire offen. Ein paar Anziige hingen darin, ein Ledermantel.
Auf einem Tisch liegen Zeitungen, Zigaretten und ein Paar
Socken. Der Aschenbecher ist randvoll. Zwei leere Bierflaschen
stehen auf dem Boden. Das Bett ist zerwiihlt, und das Leintuch
eher grau als weil}. Die leise Musik im Radio wird unterbrochen
von der Zeitansage, dann folgen Kurznachrichten. Osterreichs
Bundesprisident hat den Wahlsieger Kreisky formell mit der
Regierungsbildung beauftragt. Franco in Spanien kann noch
immer nicht sterben. In New York befiirchtet man eine
Revolution der Afro-Asiatischen Staaten der UNO gegen den
Zionismus. Im Sicherheitsrat wird die Zyperndebatte neu
aufgenommen. Die Zigarettenpreise werden steigen. Auf der
Westautobahn forderte ein Verkehrsunfall fiinf Tote. Dann spielt
man wieder Musik. Herbert Winkler steht in Unterwésche hinter
dem Vorhang und raucht. Zu einem Pyjama oder Nachthemd hat
er es nie gebracht, er war nie verheiratet. Sein Haar ist grau wie
seine Bartstoppeln. Er ist 1,82 in grof3 und schlank, von hinten
konnte man ihn flir dreiflig halten - aber er ist fiinfzig, nur hatte
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er in seinem Leben nie Gelegenheit gehabt, fett zu werden.

Er beobachtet die Menschen auf der Strale und die
Regentropfen auf den Fensterscheiben. Er hat schlecht
geschlafen. Ein Kaffee wiirde ihm guttun, aber sein Stamm-
Espresso an der Ecke hatte sicher geschlossen, wegen des
Feiertages. Und um selbst Kaffee zu machen, fehlt ihm die
Energie.

Wenn er nicht die grauen Ménnlein und Weiblein beobachtet,
mit ihren Schirmen und Kridnzen, wenn er sich von dem
faszinierenden Spiel der rinnenden Tropfen am Fensterglas
losreilen kann, sieht er schrig iiber die Strale zu einem Opel
1700, Baujahr 1971. Ein gutes Fahrzeug, auch vorschriftsméBig
geparkt. An sich also kein Grund fiir diesen eigenartig diisteren,
verkniffenen Gesichtsausdruck Herbert Winklers, wenn er sein
Auto betrachtet. Dieser fiinfzigjahrige Mann in farbiger
Unterwische, die eher einem Teenager passen wiirde, hat weder
Familie noch Verwandte, nur einen einzigen Freund, den er jetzt
dringend brauchen konnte. Aber dieser Freund lebt in New
York, und es ist zehn Jahre her, daf3 er ihn zum letzten Mal sah.
Allein aber, das spiirt Herbert Winkler, kann er sein Problem
nicht 16sen. Es ist alles zu uniibersichtlich, zu verworren. Ein
kiihler Verstand und Willenskraft wiren jetzt notig, sonst war
alles verspielt, alles aus. Herbert Winklers Willenskraft reichte
aber nicht einmal aus, einen Kaffee zu kochen.

Er sieht wieder hiniiber zu seinem Opel. Seit acht Stunden
liegt eine Leiche im Kofferraum. Ein toter Mann um die
Fiinfzig, von dem Herbert Winkler nicht mehr weil3, als dal} er
ihn erschossen hat. Aus einem Meter Entfernung und in
Notwehr, wie er hitte beschworen konnen. Aber wer wiirde thm
das schon glauben, nach alldem, was vorher passiert war.

Bill Weil} wiirde wissen, was zu tun ware. Der alte Bill hatte
immer noch eine Idee, wenn andere ldngst am Ende ihrer
Weisheit waren. Sein Freund Bill. Aber der verkauft oder
repariert jetzt in New York Fernsehapparate oder streitet mit
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seiner Joan. Herbert Winkler hitte ebenfalls mit dem »Job«
Schlufl machen sollen, damals vor zehn Jahren, als Bill heiratete
und in die Staaten ging. Zu zweit waren sie unschlagbar
gewesen, aber fiir ihn allein war alles immer irgendwie falsch
gelaufen. Bill fehlte eben. Die Ideen fehlten, ohne die der ganze
Job nicht richtig lief. Und jetzt hatte er auch noch eine Leiche
am Hals oder genauer gesagt im Kofferraum seines Opels und
keine Ahnung, wie man den Kerl mit dem Loch zwischen den
Augen loswerden konnte. Thn einfach irgendwo zu deponieren,
in einem Wald oder in eine Schottergrube, war keine Losung. So
viel verstand Herbert Winkler auch ohne seinen Freund. Bill und
er hitten sich nie trennen sollen. Das war ein groBer Fehler
gewesen.

Es hatte jetzt zu regnen aufgehort. Der Wind blies heftiger
und heulte traurig um die Stralenecken, die Menschen spannten
die Schirme ab und hielten sich die Hiite. Er kdnnte zu Polizeirat
Hammerlang gehen, ihm alles erzdhlen. Er kannte Doktor
Hammerlang von  der  Staatspolizei  immerhin  seit
fiinfundzwanzig Jahren oder linger. Hammerlang wiirde ihm
glauben, natiirlich, Herbert wiirde ja auch die Wahrheit sagen.
Aber ihm helfen konnte der Polizeirat sicher auch nicht. Im
Gegenteil, alles wiirde noch komplizierter werden. SchlieBlich
war gerade ein erschossener Mann fiir die Polizei nicht etwas,
das man einfach verschwinden lassen konnte. Polizeirat Dr.
Hammerlang, das bedeutete ein Ermittlungsverfahren, tausend
Fragen, es bedeutete, die Wahrheit sagen zu miissen. Eine
Menge gefahrlicher Unannehmlichkeiten also und schlieBlich
das Ende des »Jobs«. Und wovon sollte Herbert Winkler dann
leben. Seit fast dreilig Jahren verkaufte er Informationen an
Geheimdienste.

Hammerlang, das ging also nicht.

Er mufite jetzt einen Kaffee haben. Wozu rasieren und ein
Hemd anziehen? Ein Pullover und ein Regenmantel taten es
auch. Er wiirde zu Full Richtung Innenstadt gehen, den Opel
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wollte er jetzt nicht anriihren. Irgendeine Kneipe in der Néhe
wiirde schon offen haben. Er brauchte jetzt dringend einen
Kaffee.

Auf der Strafle stellte Herbert Winkler den Mantelkragen
hoch, der Wind fuhr ihm durch die Haare wie ein gereiztes Tier.
Er ging hiniiber zum Opel, sperrte auf, setzte sich hinter das
Lenkrad, startete aber nicht. Er griff ins Handschuhfach, fiihlte
das kalte Eisen seiner 7.65er und hétte das Ding am liebsten in
die Manteltasche gesteckt. Aber das wire wohl blanker Unsinn
gewesen. Er mufite sich von der Pistole jetzt ohnehin trennen.
Ein blauer Citroen fuhr im Schrittempo vorbei, Herbert Winkler
sah das Bremslicht rot aufleuchten und das Gesicht des
Beifahrers, der sich umdrehte. Wahrscheinlich suchte er eine
Parkliicke. Er winkte ab, stieg aus und versperrte den Opel
wieder. Der Citroen fuhr weiter.

Fast vierzig Minuten muBte er flott stadteinwiérts gehen, dann
erst sah er das erste gedffnete Kaffeechaus. Er bestellte sich einen
»Groflen Schwarzen«. Eine iippige Blondine brachte den Kaffee,
und er konnte den geringschitzigen Blick auffangen, den sie fiir
den fremden, unrasierten Gast iibrig hatte. Er sah diesem fetten
Hintern im zu engen Rock nach und fand, sie habe kein Recht,
geringschitzig zu blicken. Bluse und Schiirze waren fleckig, und
er hitte wetten kOnnen, ihre Unterwidsche war auch nicht am
frischesten. Der Kaffee war heill und tat ihm gut. Er trank einen
zweiten. Dann bestellte er Gulasch mit Bier. Die Kneipe war gar
nicht so iibel, und man muflite heutzutage an Feiertagen froh
sein, wenn ein Lokal iiberhaupt gedffnet war. Im Nebenzimmer
wurde Billard gespielt, er konnte das Klicken der Bélle horen,
auch das Fluchen der Spieler bei FehlstoBen. Am Nebentisch
begannen zwei jlingere Mianner Karten zu spielen; zu denen war
die Kellnerin freundlicher, wahrscheinlich, weil sie gut
angezogen waren. Es waren Ausldnder, wie man horen konnte.
Wabhrscheinlich Gastarbeiter im Sonntagsanzug.

Herbert Winkler versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Die
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Leiche konnte er heute nacht vielleicht doch noch irgendwo im
Wienerwald abladen, wo man sie erst nach Tagen finden wiirde.
Seine Pistole konnte er in den Donaukanal werfen, wo man sie
nie mehr finden wiirde. Aber was dann? Damit waren vielleicht
ein paar Tage gewonnen, aber die Geschichte war nicht
ausgestanden.

Wann hatte das Ganze begonnen, diese Geschichte, die jetzt
offenbar ihr boses Ende nahm. War es unweigerlich das Ende?
Es sah so aus. So wie die Dinge jetzt lagen, gab es keinen
Ausweg mehr. In einer Strafanstalt, abgeurteilt wegen Mordes
oder, wenn er Gliick hatte, wegen Totschlages. Sah so seine
Zukunft aus? Er war kein Jurist, aber ihn hétte das Strafausmal}
interessiert, das ihn erwartete, wenn alles gerecht zuging. Sicher
gab es so etwas wie Uberschreitung der Notwehr. Aber was
dann noch alles dazukam: wunbefugter Besitz einer
Handfeuerwafte, Nachrichteniibermittlung fiir eine ausldandische
Macht. Womdglich noch Verleitung zum Mifbrauch der
Amtsgewalt, wenn alles aufgeblittert werden wiirde. Vergehen
gegen das Paflgesetz, wegen seiner gefilschten Ausweise,
Betrug durch Verfilschung amtlicher Dokumente, eine ganz
iible Speisekarte war das, die er von oben nach unten
durchzufressen hatte. Er war kein Jurist, aber was konnte das
ausmachen, vier Jahre, sechs Jahre oder noch mehr? Was sollte
danach kommen? Er war jetzt fiinfzig, und in diesem Alter hat
man keine Zeit mehr, sich in ein Zuchthaus zu setzen. Wann
hatte diese ganze Misere wirklich begonnen, wo war der
Anfang? Herbert Winkler trank jetzt Wein, und mit jedem Glas
schien ihm die Kellnerin freundlicher. Auch die Flecken an
threm Rock waren nicht mehr so arg.

Die ganze Geschichte hatte wahrscheinlich mit Sonja
begonnen, als er und Bill endlich ins »Grofle Geschift« kamen.
Genossin Sonja Tamara Beizin, Sekretirin der Sowjetischen
Botschaft Wien. Bill hatte sie umgedreht damals, Bill war in der
Form seines Lebens. Sechs Monate hatte er fiir Sonja gebraucht.
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Herbert Winkler bestellte ein neues Glas. Nein, das war es nicht.
Der Anfang lag viel weiter zuriick. Den Anfang machte die
Begegnung mit Rossmanek. Hofrat Dr. Rossmanek war damals
Chef der Wiener Staatspolizei. Damit hatte wohl alles begonnen.

Der Wein war gut. Vielleicht war es gar nicht so falsch, sich
einmal ordentlich zu betrinken. Oft hatte man dann die besten
Ideen.

Das Klicken der Billardkugeln wirkte beruhigend. Die beiden
Gastarbeiter im Sonntagsanzug mischten und verteilten die
Karten, als ob sie die ndchsten drei Tage nicht authdren wollten.

Die Kellnerin kassierte, sie wurde abgelost. Das néchste Glas
Wein servierte ein alter Ober, dem man seinen Beruf deutlich
ansah.

Noch weiter muflte Herbert Winkler zuriickdenken, noch viel
weiter. Plotzlich war ihm alles klar. Begonnen hatte es, als er
seinen Freund zum ersten Male traf; damals in Oedequart, 1945.



Der April des Jahres 1945 war mild, ein Segen fiir Millionen
von Menschen, die im Chaos des Kriegsendes die StraBen
Europas bevolkerten. Das grofe Toten hatte aufgehort. Die
Uberlebenden einer griBlich dezimierten Generation irrten zu
Millionen durch die Léander. Fliichtlinge, Heimatvertriebene, die
Befreiten aus Hitlers Konzentrationslagern, die plotzlich
fiihrerlos gewordenen grauen Massen der Grofldeutschen
Armee. Sie marschierten in alle Richtungen, auf der Suche nach
neuen Heimstitten, auf der Suche nach ihren Familien, ihren
alten, meist zerstorten Wohnungen, sie marschierten in
Kriegsgefangenenlager, in Fliichtlingslager; die grof3e traurige
Voélkerwanderung des zwanzigsten Jahrhunderts hatte begonnen.

Es war, als ob der Herrgott Mitleid mit seiner gequélten
Schopfung hatte. Er lieB die Sonne warm scheinen, die Natur
aufblithen, wie um zu zeigen, wie ewig und unverginglich seine
Welt ist, Baume und Strducher bliihten, fassungslos bestaunt
von Menschen, die lingst keinen Blick mehr fiir einen Friihling
gehabt, und die schon gemeint hatten, das Ende dieses Krieges
sei das Ende aller Dinge.

Oedequart in Hannover, ein Marktflecken, dreitausend
Einwohner, zwei Kirchen, ein Gemeindeamt, drei Gasthauser,
eine Polizeistation, ein Sportplatz mit Stacheldraht umziunt,
einige Wachtiirme aufgestellt, ein Lager fiir Kriegsgefangene
daraus gemacht. Fiinftausend ehemalige deutsche Landser,
graue, ausgemergelte Gestalten, hockten und lagen herum und
warteten, und es wurden mit jedem Tag mehr.

Die Versorgung mit Lebensmitteln war notdiirftig, ein
Schopfer Suppe, eine Scheibe Brot, die Tagesration.
Stundenlanges Anstellen fiir diese Verpflegung und die Angst,
der Suppenkessel konnte leer sein, bevor man dort war.
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Loffel und Kochgeschirr waren die wichtigsten Dinge im
Lager.

Die  ibliche  Vorstellung, wie es in  einem
Kriegsgefangenenlager =~ auszusehen  hat,  war  vollig
unangebracht. Es gab weder Zelte noch Baracken, noch sonstige
Unterkiinfte, es gab einfach nichts als Stacheldraht rund um
einen FuBballplatz. Die holzernen FuBlballtore und markierten
Strafraumlinien dieses ehemaligen Sportfeldes waren eine
traurige Ironie zur Realitdit - so bald wiirde hier ein
Schiedsrichter kein Freundschaftsmatch anpfeifen. Resignation
war die grofle, unsichtbare Wolke, die iiber dem Lager hing.
GroB3deutschlands tapfere Soldaten waren gedrillt fiir den
Angriff, fiir die Welteroberung. Aber niemand hatte ihnen je
gesagt, wie sie sich im Falle einer Niederlage verhalten sollten.
So verhielten sie sich dementsprechend. Sie taten nichts und
warteten. Sie warteten auf Befehle. Vergebens.

Es hatten sich kleine Gruppen und Griippchen gebildet, kleine
Lebensgemeinschaften in diesem Massenelend. Die Landser
lagen haufenweise zusammen, groflere und kleinere Haufen, und
es gab Einzelgénger, die hatten es am schwersten. Der Gefreite
Herbert Winkler ging von Gruppe zu Gruppe, hockte sich eine
Weile hin, dachte nach und legte sich einen bestimmten Plan
zurecht. Er schaute in die Gesichter dieser Menschen, als suchte
er einen Freund, einen Vertrauten, einen Bruder. Dann fragte er,
immer dasselbe: Was ist Kameraden, ich hau ab, geh' stiften.
Geht jemand mit, ich brauche einen zweiten. Meist bekam er
keine Antwort.

Manchmal hérte er: »Du bist wohl bloéde, Mensch. Jetzt noch
'nen kalten Arsch kriegen? Der Krieg ist aus, schon gehort
davon?«

Das waren die freundlichen Antworten. Manchmal war es
schlimmer: »Du willst wohl rasch heim ins neue Osterreich,
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was? AchtunddreiBig habt ihr yHeim ins Reich¢ gebriillt, wie die
Irren. Jetzt seid ihr ja wieder Osterreicher. Habt ja den Krieg
nicht verloren, was? Hau ab, Ostmarksau.« Das tat weh.

Es tat weh, weil es stimmte. Herbert Winkler war Osterreicher
oder Ostmairker, es war damals noch nicht leicht, es zu sagen. Er
wollte heim. Es freute ihn, daB es wieder ein Osterreich geben
sollte, aber zugleich hatte er ein schlechtes Gewissen bei dieser
Freude. Fast drei Jahre war er mit diesen Ménnern marschiert,
hatte mit ithnen gesungen, gefroren, gehungert und manchmal
auch gekdmpft. Nun sollte er es auf einmal besser haben, nicht
das Los einer besiegten Nation teilen miissen. Aber es war keine
leere Parole, er hatte es selbst im BBC-London gehort: Da war
irgendeine Gipfelkonferenz in Jalta, er wuflte nicht genau, wo
das war, auf der Krim wahrscheinlich, dort hatten die groBen
Vier ausgehandelt, daB es wieder ein Osterreich geben sollte. Na
also. Auch Stalin hatte zugestimmt. Das war groBartig, aber der
Gefreite Winkler kam sich fast wie ein Verréter vor.

Das stimmte schon, 1938 als Hitler einmarschierte, hatten alle
gebriillt wie die Irren. Herbert Winkler war dabei, aber er war
damals vierzehn Jahre alt und iiberall dabei, wo gebriillt wurde.
Aber ganz stimmte es auch wieder nicht. Sein Pepi-Onkel
fluchte auf die Nazis wie verriickt, und die ganze Familie hatte
Angst, dal} er eingesperrt werden konnte. Die Frau Hornischer
vom vierten Stock hatte sich am 13. Méarz umgebracht. Mit
Leuchtgas. Sie trugen sie die Stiegen hinunter, und der Winkler
Herbertl war dabeigewesen. Ein paar Frauen hatten geweint, und
als sie bei der Hausmeistertiire vorbeigingen, horte man drinnen
den alten Sedlacek brillten: »Das erste Opfer von de
Scheifinazi. Und es werd'n no Tausende nachkumma, Millionen,
Millionen...« Dann horte man das Klatschen von Ohrfeigen,
Frau Sedlacek drosch wieder einmal ihren Mann - wenn er
besoffen war, tat sie das immer - und sie schrie: »Kusch, kusch,
willst uns alle in's Héfn bringa, kusch!« Alle hatten damals
nicht »Heim ins Reich« geschrien. Und warum sollte es auch
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nicht ein neues Osterreich geben? Schon wegen der alten
Komischer, die immer ein Zuckerl fiir den kleinen Herberterl
hatte. Und wegen des Pepi-Onkels, den sie ein Jahr spiter
eingesperrt hatten, weil er seinen Reisepall einem Juden gegeben
hatte. Geschenkt, nicht verkauft. Und was war mit dem alten
Josef Winkler geschehen, seinem Pepi-Onkel? Erhédngt hatte er
sich, in seiner Zelle. Einfach aufgehédngt, mit seinem Hemd, das
er in Streifen gerissen hatte. Warum nur, muflte der Gefreite
Winkler denken. Er konnte heute noch leben und seine Freude
haben am Leben und am neuen Osterreich. Trotzdem war es ein
unangenehmes Gefiihl, auf einmal etwas Besseres zu sein, als
die Kameraden. Etwas Besseres, ein Osterreicher. Aber
schlieflich, war es seine Schuld? Der Gefreite Winkler mit dem
Funkabzeichen am Armel ging zur nichsten Gruppe hockte sich
zu den Kameraden. Der Platz zwischen den einzelnen Gruppen
wurde immer enger, immer mehr ehemalige Landser wurden auf
dieses ehemalige FuB3ballfeld gebracht. Die Gruppen riickten
zusammen, und die Suppenportionen wurden kleiner. Dort bei
dem FuBballtor, das dem Eingang am nichsten war, etwa
zwischen kleinem Strafraum und Elfmeterpunkt, war ein freier
Platz, ungefahr zehn Meter im Quadrat. Dort lagerte niemand.
Mit gutem Grund: Dort war eine provisorische Latrine, die heute
morgen, weil voll, zugeschiittet worden war. Vorher hatten die
Englidnder Chlorkalk zur Verfiigung gestellt. Zuerst also vier
Siacke Chlorkalk, dann zwanzig Zentimeter Erde, oder noch
weniger. Die neue Latrine wurde gleichzeitig neben dem
anderen Tor ausgehoben, ein wenig grofler und tiefer, aber auch
zwischen kleinem Strafraum und Elfmeterpunkt. Sinn filir
sportliche Fairnef3 haben diese Englédnder, das mufl man ihnen
lassen.

Jemand tippte Herbert Winkler auf die Schulter, schon zum
zweiten Mal, das erste Mal hatte er nicht reagiert, nur mithsam
fand er sich in der Gegenwart wieder: Es ist der plattfiiBige
Ober, er will wissen, ob der Herr Gast noch etwas trinkt. »Noch
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ein Viertel.« Er sieht auf die Uhr, dreizehn Uhr dreiflig. Die
Gastarbeiter spielen immer noch Karten. Die Billardbille
klicken im Nebenzimmer. Das neue Viertel kommt. Herbert
dachte wieder an Bill und wie notwendig er ihn jetzt brauchen
wiirde. Fang von vorne an, sagte Bill immer, wenn ein Problem
zu losen war, ganz von vorne. Und wenn er getrunken hatte,
zitierte er Goethe: Zuerst mein Freund, ich rat Dir drum, zuerst
Collegium logicum. Oder so dhnlich. Herbert verstand das nicht
wortlich, aber sinngemd. Und er war gerade dabei
herauszufinden, wie und wann alles begonnen hatte. Kein
Zweifel, damals in Oedequart, zwischen den Latrinen am
ehemaligen FuB3ballplatz.

Damals hatte alles begonnen, bei seinem ersten
Zusammentreffen mit Bill.

Niemand lagerte also nédher als zwei Meter von der diirftig
zugeschiitteten ~ Latrine.  Verstindlich. = Neuankommende
schauten verwundert, irritiert und wurden aufgeklért. Sie
zwingten sich zwischen die Gruppen, der Platz wurde eng. Ein
Lastwagen am Lagertor spuckte etwa zwanzig weitere
Kriegsgefangene zum Checkpoint. Nichts AuBlergewohnliches,
nur hatten diese Ménner braune Uniformen an, unterschieden
sich von dem Feldgrau der anderen Soldaten. Braune
Uniformen. Nichts Schlimmes, nicht etwa SA- oder
Parteibonzen, die trugen nicht mehr braun im Jahre 1945; es war
eher eine traurige Gruppe der ehemaligen »OT« (Organisation
Todt), also Leute aus dem Baufach oder der Industrie, und
durchweg éltere Jahrginge, die Miihe hatten, von dem
Lastwagen herunterzukommen. Der Kommandant dieser miiden,
braunen Gruppe war im Gegensatz zu seinen Minnern
wesentlich jiinger, hochstens dreiffig, ein forscher Junge im
Vergleich zu den anderen zumindest Fiinfzigern, zwar im Braun
der OT, aber doch noch widerstandsfahig genug, um eine
Kriegsgefangenschaft durchzustehen.

»Mir nach, Kameraden!« rief der forsche Jiingere und steuerte
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zielsicher auf den freien Platz zwischen kleinem Strafraum und
Elfmeterpunkt zu. Die anderen Braunen waren sichtlich
gewohnt zu gehorchen und trotteten langsam nach.

Der junge Forsche war klein, aber gut gendhrt. Einen
Augenblick dachte der Gefreite Herbert Winkler, der Kleine
mull wohl einen gesundheitlichen Schaden haben, sonst wire es
nicht moglich gewesen, daf3 er seine KV (Kriegsverwendung) in
all den Jahren in eine GVH (Garnisonsverwendung - Heimat)
umgewandelt hatte. Wie sonst kdme ein so junger Knilch zur
OT? Nun, der junge, braune Knilch marschierte geradewegs auf
den omindsen leeren Platz zu, als ob die Englidnder diesen Platz
speziell fiir die Kriegsgefangenen der OT reserviert hitten.

»Mir nach, Kameraden!« horte der ehemalige Gefreite
Winkler den kleinen Braunen noch rufen, lauernde Augenpaare
beobachteten ihn. Noch zehn Schritte, noch fiinf, noch zwei,
niemand rithrte eine Hand, kein Ruf ertonte. Dann stand der
Kleine, wie zu erwarten, plotzlich bis zu den Brusttaschen in der
Scheifle, gemildert durch eine diinne Schicht Chlorkalk und
zwanzig Zentimeter Erde. Etwa flinftausend graue Figuren
briillten vor Lachen! So gemein kann der Mensch sein. Etwa
fiinftausend ausgemergelte, graue Kriegsgefangene lachten, zum
ersten Male seit vielen Wochen. Es war ein boses Lachen, aber
zugleich herzlich.

Das war die Minute, in der der Funkgefreite Herbert Winkler
den Infanteriegefreiten Wilhelm Weiss traf. Das also war der
Anfang, damals hatte es begonnen.

Herbert Winkler kniete sich zur ndchsten Gruppe, sagte sein
Spriichlein auf: »Was ist, Kameraden, ich haue ab von hier,
kommt jemand mit?« Niemand horte auf ihn. Einige lachten
noch iiber den kleinen Eifrigen, ein paar diskutierten, ob man
ihn hitte warnen sollen. Einer wandte sich zu Winkler und sagte
zerstreut: »Hau ab, du bist ja verriickt.« Einer sagte gutmiitig:
»Da war gerade noch so'n Verrilickter hier, der will auch
stiftengehn. Dort, der Lange dort«, er deutete in Richtung
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FuBballtor, wo die neue Latrine war. Herbert Winkler sah eine
lange, magere Gestalt, die sich gebiickt mit jemandem
unterhielt, sich dann aufrichtete und weiterging. Zwanzig
Sekunden spéter war er hinter ihm, tippte ihn auf die Schulter.
Herbert Winkler erinnert sich noch heute an dieses Gesicht und
die ersten Worte, die gewechselt wurden: »Was ist?« fragte der
Lange. Unverkennbarer Dialekt aus Wien, Vorstadt, Floridsdorf
oder Favoriten. Sie hatten beide dasselbe Ziel, die Ostmark oder
Osterreich -, man wiirde ja sehen. Und sie hatten beide die
gleiche Idee, wie aus dem Lager herauszukommen war,
denselben Fluchtplan: »Kamerad...«, sagte Herbert... »I has
Willi.«

»Willi«, sagte Herbert, »ich bin Elektriker. Das Problem ist
nur der elektrisch geladene Zaun. Die Zuleitung ist dort beim
rechten Corner, die zwei Paralleldridhte auf den Holztrdgern. Ein
Stein mit einem langen Draht, iiber die Zuleitung geworfen, gibt
einen herrlichen Kurzschlufl, man tanzt dann gemiitlich unter
dem Stacheldraht hinaus.« Der Lange, der Willi hieB, grinste aus
seinem mageren Gesicht, holte aus seinen Taschen eine Rolle
Draht und einen faustgroflen Stein. Was sollte man da noch
sagen. Nicht viel, nur etwa: »Der Stein muB} so iiber die
Zuleitung geworfen werden daB3 der angebundene Draht auf
beide Leitungen fallt

»lch war Handballer«, sagte Willi. Als es dunkel geworden
war, stritten sie noch eine Weile, wer werfen sollte. Die
Reputation des Handballers gab den Ausschlag. Der Wurf
gelang, es blitzte ein biichen, die Scheinwerfer verloschen und
iiberhaupt jedes Licht. Herbert horte seinen neuen Freund
kichern, und sie gingen zur Outlinie, etwa Strafraumhdhe, dort
wo der Stacheldraht am lichtesten war.

Das war jetzt mehr als dreiflig Jahre her. Und damals hatte
also alles begonnen. Und jetzt sollte alles zu Ende sein, nur
wegen dieser Leiche im Kofferraum? Herbert Winkler bestellte
wieder Kaffee, er spiirte den Wein. Zwanzig Uhr. In New York
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war es noch friih am Nachmittag. Keine gute Zeit, jemanden
telefonisch zu erreichen. Aber warum sollte er es nicht spédter
probieren, warum sollte er Bill nicht anrufen? Nach zehn
Jahren?

Sie hatten in diesen zehn Jahren kaum ein Dutzend Briefe
gewechselt. Aber was stand einem Anruf im Wege? Wenn einer
in Schwierigkeiten war, suchte er immer den anderen, den
Freund. Warum sollte das jetzt anders sein. Und - Jesus -
Herbert war in Schwierigkeiten. Der alte Bill war der einzige,
der ihn verstehen konnte. Es war ja nicht so sehr die Leiche, die
wiirde er loswerden, irgendwie. Es war die Situation, in der er
sich befand. Es gab immer Feinde, Gegner, aber man kannte sie.
Aber jetzt? Man wollte ihn abmurksen, das war klar, und es war
reine Notwehr, das mit der Kofferraumleiche, aber Herbert
verstand nichts, konnte nichts begreifen: Wer wollte ihn tdten
und warum? Der Mann bevor er eine Leiche wurde war kein
Einzelgénger, sondern Mitglied einer Organisation. Soviel
verstand Herbert, nach allem. Ein ungeschicktes Mitglied dieser
Organisation allerdings. Das wufte Herbert auch. Sonst hitte
Herbert in Rossmaneks Schrebergarten nicht die Zeit gehabt,
seine 7.65er aus der Tischlade zu nehmen und zu entsichern.
Der Kerl war so ungeschickt, im finsteren Garten einen
Blechkiibel umzustoBBen, trotzdem weiterzugehen und mit der
Taschenlampe durch das Hiittenfenster zu leuchten. Die
Taschenlampe in einer, eine Pistole in der anderen. Ungeschickt
oder arglos, seiner Sache gewil? Herbert hatte zwanzig
Sekunden Zeit gewonnen, seit der Blechkiibel umgestiirzt war.
Und er hockte unter dem Fenster, als der Sportsfreund
hineinleuchtete.

Der Kaffee war einfach groBartig. Klare Sache, er wiirde Bill
anrufen. Vielleicht konnten sie sich irgendwo treffen, alles
besprechen. Wer weil}, in welcher Lage Bill gerade war, aber
Herbert konnte sogar nach New York fliegen, um mit ihm zu
reden. Warum nicht? Er dachte an die viertausend Dollar in
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seinem Versteck. Seinem Spezialversteck. Warum den
Notgroschen nicht anfassen, es war eine Notsituation, und das
Geld war schlieBlich dazu da. Die Idee gefiel ihm immer besser.

Er brauchte jetzt seinen Freund. Er wiirde ihn anrufen. Vom
Hauptpostamt, im 1. Bezirk. Herr Ober, zahlen. Ein paar
Stunden wiirde er noch totschlagen miissen, er konnte ein wenig
spazierengehen und dann in eine andere Kneipe. In eine, die bis
in die Morgenstunden gedffnet hatte; je spéter er anrief, desto
eher wiirde er Bill zu Hause erreichen. Die Billardspieler
spielten immer noch im Nebenzimmer. Die Gastarbeiter
machten eine Kartenspielpause und aflen Wiirstel. Der Ober
schrieb die Rechnung und betrog ihn um dreizehn Schilling. Er
war sicher, der leicht besoffene Herr Gast wiirde es nicht
merken. Herbert merkte es, aber sagte nichts. Was waren schon
dreizehn Osterreichische Schilling im Vergleich zu seinen
Schwierigkeiten. Er grinste, zahlte und ging.

Das Hauptpostamt in Wien ist ein altes Gebdude, inmitten
alter Gebédude. Die dicke Telefonistin am Schalter pafite in diese
Gegend.

Herbert fingerte einen Zettel aus seiner Tasche, eine
Telefonnummer, und sagte: »Ferngesprich nach New York.«
Die Alte war wenig beeindruckt. Sie gab ihm ein Zeichen, auf
einer Holzbank Platz zu nehmen. Die Bank war ebenso alt wie
das Haus, und die dazupassende Telefonistin meinte gnédig, es
konne ein paar Minuten dauern. Dann telefonierte sie eine Weile
und sagte etwas, das Herbert nicht verstehen konnte, denn ein
Fernschreiber tickte hinter dem Schalter; selbst ein schriller
Hilfeschrei wére in diesem Larm untergegangen. Herbert
rauchte.

Dann winkte' das alte Postrof3: »Zelle eins«, verstand Herbert,
ging gehorsam in Zelle eins und nahm den Horer. Es rauschte,
»hallo«, sagte dann jemand. Eine groBartige Erfindung, dieses
Telefon. »Du altes Arschloch«, sagte Herbert und horte, wie Bill
lachte. »Was is«, horte er noch. »Wie geht's dir«, sagte er. »Red
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nicht herum, was 15?7«
»lch sitz' in der Klemme.« sagte er.

»Brauchst mich?« horte er Bill sagen, nun lachten beide:
»Glaubst du, ich ruf dich an, weil mich das Wetter in Brooklyn
interessiert?« Eine Sekunde lang war Rauschen.

Es rauschte in der Leitung, das war alles, was Herbert horen
konnte. Und sein Herz klopfte. Wie iiberfliissig. »Ich komme
mit der ndchsten Maschine«, horte er. Was fiir ein Tag fiir
Herbert Winkler! Was fiir ein groBartiger Tag! Gewonnen! Alles
gewonnen! Er hatte es gewuBt, auf Bill war Verlal. »Bist du
noch da?« horte er. »Du kannst auch mit der iibernichsten
Maschine kommeng, sagte er. »O. K., Alter, halt die Ohren steif,
ich ruf dich an, von irgendwo in Europa. Ich komm' mit der
nédchsten Maschine, halt die Ohren steif.«

Herbert spiirte seine Trinen, wie sie sich am Kinn sammelten,
dann auf seine Hand tropften. »Meine Spesen, Alter«, sagte er.

»Vergill die Spesen«, horte er - dann eine Frauenstimme:
»Three minutes over.«

»lch wart' auf dich«, sagte Herbert. »Ich komme«, horte er,
legte auf.

Was fiir ein Tag! Er wischte sich das Gesicht ab, ging zu dem
Postrofl am Schalter und bezahlte 310 Schillinge! Die Welt war
wunderschon. Er ziindete sich eine Zigarette an, bevor er
bemerkte, dal er noch eine brennende in der Hand hielt. Die
Welt war schon, das Leben groBartig. Der Fernschreiber ratterte
immer noch. Zu zweit waren sie unschlagbar, wie in alten
Zeiten.

Herbert verlieB den Schalterraum, auf dem langen Korridor
zum Ausgang begegneten ihm zwei Minner. Waren das nicht
die kartenspielenden Gastarbeiter aus dem Kaffeehaus, von
vorhin?

Er sah auf der StraBe einen blauen Citroen. Wenn schon! Oder
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war es doch derselbe, den er heute morgen gesehen hatte?
Irgendwer, irgend etwas stie ihn in den Riicken, ziemlich
heftig.
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In den letzten zehn Jahren hatte Bill White genau zehn Kilo
zugenommen. Trotzdem hitte ihn jeder Polizist bei seiner
Personenbeschreibung als »grofl und schlank« bezeichnet. Er
hatte das Gliick, da} sich die in den letzten zehn Jahren in
Brooklyn angefressenen zehn Kilo ziemlich gleichmifBig
verteilten. Angezogen wirkte er immer noch schlank - bei
achtundachtzig Kilo Lebendgewicht -, wie er ausgezogen
aussah, wuBlte nur er, und er fluchte jedesmal, wenn er sich im
Spiegel begegnete. Das wullite also nur er. Joan kiimmerte sich
ja nicht darum und schlieBlich - er auch nicht mehr. Die zehn
angefressenen Brooklyn-Kilos waren nun einmal da, und er
trostete sich damit als einer Art Alterserscheinung. Ubrigens war
der Terminus »angefressen« nicht ganz richtig »angesoffen«
kdme der Wahrheit sicherlich niher.

Bill fand einen Parkplatz, fast unmittelbar vor »Jacks
Pizzahouse«, und das war wahrscheinlich das einzig Erfreuliche
an diesem Tag. In seiner Wohnung brannte Licht, Joan war also
zu Hause. Am liebsten wére Bill gleich zu Jacks gegangen, hitte
eine Pizza gegessen und sich mit Chianti betrunken. Aber bei
Joan wullte man nie - womoglich hatte sie ihren klaren Tag,
hatte gekocht, und die Wohnung war sauber und eine Kerze
brannte auf dem Tisch. Das war zwar schon eine Weile her, als
das zum letzten Male passiert war, immerhin beschlof3 Bill erst
einmal hinliberzugehen in seine Wohnung.

Er stellte den Kragen seines Lederrockes hoch, als er iiber die
Stralle ging, der Wind pfiff feindselig an diesem Novembertag,
und fiir Regen war es offensichtlich zu kalt. Im Treppenhaus
steckte er sich eine Zigarette an, ging langsam die Stiegen
hinauf, ohne Eile.

Das Vorzimmer war dunkel, und er knipste das Licht an. Mit
einem Blick sah er, dal} es hier fiir ihn kein Abendessen geben
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wiirde. Thre Schuhe und ihr Kleid lagen auf dem Boden, die
Kiichentiire stand offen, und er konnte Berge schmutzigen
Geschirrs sehen, wie schon am Morgen, als er die Wohnung
verlassen hatte.

Neben dem Telefon stand ein Aschenbecher, randvoll, das
war die einzige Verdnderung seit heute morgen, soweit er
feststellen konnte. Die Asche seiner Zigarette fiel auf den
FuBlboden, aber das war auch schon egal in diesem Saustall. Ein
wenig zogernd Offnete er die Schlafzimmertiire, sie war nur
angelehnt, und stiel sie leicht mit der Schulter auf, die Hinde in
den Taschen, als ob er Angst hitte, sich schmutzig zu machen.

Joan lag auf dem Bett, in Unterwidsche und Striimpfen. Sie
schlief, den Mund halb offen. Bill kannte seine Frau. Nicht
einmal eine Bombe hitte sie jetzt wecken konnen. Sie war von
der Wohnungstiir geradewegs zum Bett getorkelt, hatte nur
Schuhe und Kleid abgestreift, betrunken bis zur
BewuBtlosigkeit. Er kannte Joan, fiir die nidchsten acht Stunden
war sie »weg«.

Es hitte schlimmer kommen konnen, wére sie schon im
Treppenhaus oder gar auf der StraBBe umgekippt, man hétte die
Polizei oder die Rettung rufen miissen; gute Menschen hitten es
getan, wenn sie sie in diesem Zustand gefunden hétten. Und es
hitte auch ganz schlimm ausgehen konnen. Wenn Joan ihre
Saufperiode hatte, war alles drin. Und alles war schon
dagewesen!

Bill schaltete das Licht aus und verlie seine Wohnung. Er
ging geradwegs zu »Jacks Pizzahouse«.

Giacomo Morelli, jetzt nannten ihn alle »Pizza-Jack«, freute
sich wie immer, wenn er Bill sah, und winkte ihn in eine Ecke,
wo ein leerer Tisch stand. Bill lie8 sich in einen Sessel fallen,
und Jack lachelte sein freundliches Italienerldcheln, seine Zahne
blinkten weill hinter dem Schnurrbart. Wie immer Signore,
dabei wischte er mit seiner fleckigen Schiirze die Tischplatte ab.
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Sie war immer noch sauberer, mufite Bill denken, als seine
Wohnung. Die Ravioli waren gut wie immer, Bill schlang die
Bissen gierig hinunter und trank kriftig vom Chianti. Die Zeiten
waren vorbei, als er sich tdglich auf die Waage stellte, um sein
Gewicht zu priifen. Schon jahrelang war ihm seine duBere
Erscheinung gleichgiiltig, und das sah man ihm an. Mit der
zweiten Flasche Chianti kam ein wenig Farbe in sein fahles
Gesicht. Er rauchte wieder und starrte auf die
Espressomaschine. Hinter der »Gaggia« werkte Signora Morelli,
vollbusig, schwarz, Schweiliflecken unter den Armen. Es war
viel zu tun. Im Lokal war es stickig heifl. Signora Morelli hitte
ungehalten sein konnen, weil dieser Gast sie so anstarrte, aber
das war sie nicht. Mit dem Instinkt einer Frau wullte sie, dal} sie
dieser Mann nicht wirklich ansah, sondern mit seinen Gedanken
weit weg war. AuBlerdem kannte sie Mr. Bill White von
gegeniiber, der tagsiiber Fernsehapparate reparierte und sich
abends mit seiner Frau Joan stritt. Manchmal, wenn sie gerade
nicht stritten, waren sie beide Géaste im Lokal, alen Ravioli und
tranken Rotwein. Das geschah immer seltener, und jetzt war Mr.
White meist allein da und trank bis Mitternacht und starrte auf
die »Gaggia« - nicht auf die Signora dahinter. Ein harmloser
Gast.

»Jacks Pizzahouse« war ein guter Laden, diese Italiener
verstehen ihr Geschéft. Es lag in einer Art Niemandsland
zwischen dem »Bedford-Stuyvesand-Ghetto« und dem
Italienerviertel Bushwick. Nach Einbruch der Dunkelheit war
die Gegend fiir ausgedehnte Spaziergidnge nicht gerade
empfehlenswert. Aber die Mieten waren billig hier, und wer
dachte in diesem Viertel schon an Spazierengehen. Die meisten
Giste waren italienischer Abstammung, man konnte es horen.
Ein Negerparchen sall in einer Ecke, beide in Leder, sie im
knappen Mini-Rock. Morelli konnte sie nicht rausschmeif3en,
schlieBlich zahlten sie und verhielten sich ruhig. Aber natiirlich
muflten sie dreimal so lange auf die Pizza warten wie die
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anderen Géste. Zwei Streifenpolizisten kamen herein, sie waren
vom 81. Revier und hatten blaue Gesichter, sicher um sich
aufzuwdarmen. Signora Morelli machte ihnen guten heilen
Kaffee. Sie gingen wieder, ohne zu bezahlen, aber das war hier
so ublich. Bill White hatte die dritte Flasche Chianti und
hypnotisierte noch immer die »Gaggia«. Wenn man ihn so
ansah, konnte es den Eindruck erwecken, er wire betrunken und
wiirde mit offenen Augen schlafen, aber das war nicht richtig.
Bill dachte nur nach, er hatte eben seine besondere Art
nachzudenken.

Es war schon fast Mitternacht, als Bill seinen Rockkragen
hochstellte. Das Zeichen fiir Signora Morelli zu kassieren.
Morelli wiinschte eine sehr gute Nacht, und auch die Signora
rief dhnliches hinter Bill her. Bill nickte und ging auf die Strafe,
der kalte Wind fuhr ihm ins Gesicht. War es tatséchlich schon
November? Er ging langsam {iber die Stra3e, seine Hiande in den
Taschen, den Kopf gesenkt.

Er dachte immer noch nach, dachte iiber dieselben Dinge
nach, {iber die er die letzten zwei Jahre gegriibelt hatte: War sein
Leben noch etwas wert? Sollte er etwas tun, irgend etwas oder
weiterhin allem seinen Lauf lassen? In seiner Wohnung war fast
alles unverdndert. Fast alles nur deshalb, weil Joan nun
zugedeckt im Bett lag. Thre Unterwische lag auf dem Boden.

Bill ziindete sich eine Zigarette an und betrachtete eine Weile
diese schlafende Frau. Joan hafite es, wenn er im Schlafzimmer
rauchte. Das war licherlich, denn die ganze Wohnung war fiir
seine Begriffe ein einziges Chaos, zumindest 25 Tage im Monat.
Und was machte es unter diesen Umstdnden schon aus, wenn
seine Zigarettenasche zu Boden fiel.

Man miifite die Kraft haben, einfach davonzurennen, dachte
er. Irgendwo hatte er einmal gelesen, dafl in den USA jahrlich
elftausend Eheminner spurlos verschwinden. Er konnte das
verstehen. Trotz seiner tristen Situation muflte er grinsen.
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Und da fiel seine Zigarettenasche auf den Boden. Das war in
dem Augenblick, als das Telefon ldutete. Bill zogerte eine
Sekunde; vielleicht war es Joans Liebhaber, der wissen wollte,
ob auch alles in Ordnung war. Schlieflich hob er ab, sagte
»hallo«. Es rauschte in der Leitung.

Bill sagte noch zweimal »hallo, hallo«, Hallo«, aber es
rauschte nur, knackste leise. Dann sagte eine Frauenstimme
»Overseacall, hold the line«. Er sagte noch einmal »hallo« und
horte dann die drei Worte: »Du altes Arschloch.« Bill lachte und
spiirte, wie ihm die Augen heil3 wurden. »Wos is?« sagte er und
wullte in dieser Sekunde, da3 sich sein Leben, dal} sich alles,
alles d&ndern wiirde. Sein Gehirn arbeitete wie ein Computer, er
antwortete mechanisch, dann sagte er: »Ich komme mit der
néchsten Maschine.«

Was fiir eine Entscheidung von Bill White. Er wiirde zu
seinem Freund nach Wien zuriickkehren. Just like that! So hatte
es kommen miissen. Bill hatte immer schon an hohere Gewalt
geglaubt. »Bist du noch da«, sagte er. Es rauschte stéirker.

»Du kannst auch mit der tiberndchsten Maschine kommen,
horte er. Bill kannte seinen Freund. Bill wullte, daf3 sein Freund
jetzt weinte. »Halt die Ohren steif, Alter«, sagte er. Was fiir eine
Losung all seiner Probleme. Er wiirde heimfliegen nach Wien,
good bye Joan and Brooklyn - mein Leben ist noch nicht zu
Ende. Die neuen Colour-TVs soll verkaufen wer will.

»Three minutes over«, sagte eine Frauenstimme. »Ich wart'
auf dich«, sagte Herbert. »Ich komme«, horte er sich selber
sagen. Bill ging in die Kiiche, holte eine Flasche Bier aus dem
Kiihlschrank. Er setzte sich an den Kiichentisch und fegte mit
einer Armbewegung all das schmutzige Geschirr von der
Tischplatte. Es krachte und splitterte, aber wen storte das schon
in Brooklyn, und Joan wurde sowieso nicht wach. Er trank sein
Bier und dachte nach, wie er es am besten anfangen wiirde. - Im
groben wullte er ohnehin schon alles, und er fiihlte sich frei und
gliicklich, zum ersten Mal seit fast zehn Jahren.
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Joan saf} in der Kiiche, in ihrem roten, fleckigen Morgenrock,
unfrisiert. Sie hatte eine Schale Tee vor sich, oder das, was sie
Tee nannte. Bill konnte den Rum bis ins Vorzimmer riechen.
Das Radio hatte sie auf volle Lautstirke gedreht, hot music,
natiirlich wuBlte sie, wie sehr Bill diesen Krach hafite. Sie suchte
Streit, aber heute morgen wiirde sie kein Gliick haben. Heute
nicht, dachte Bill.

Er rasierte sich in Ruhe. Das Telefon ldutete. Joan ging ran
und sagte dann kurz: »Falsche Nummer.« Dabei kicherte sie ein
wenig. Bill wullite seit Wochen, dal} sie einen anderen Mann
hatte.

Er wulite es von Kleinigkeiten. Diese vielen Anrufe mit
wfalsch verbunden«, die verschiedenen Sachen, die sie sich
angeblich kaufte, ohne von ihm Geld zu verlangen, ein neues
Kleid, ein Nachthemd, eine Handtasche. »Finf Dollar im
Ausverkauf«; hatte sie so nebenbei erwéhnt. Bill wullte, dal3 das
Stiick mindestens fiinfzig gekostet hatte und im Ausverkauf
nicht zu haben war. Aber er sagte nichts.

Denn das wirklich Schlimme daran war, daf3 es ihn nicht mehr
interessierte. Und jetzt schon gar nicht mehr. Ein seltsames
Gefiihl kam in ihm auf, wie er es schon lange nicht gehabt hatte.
Er wullte endlich, was zu tun war. Er verliel die Wohnung
gruBllos, so als ob er nur zum nédchsten Automaten ginge, um
sich Zigaretten zu holen. Er wiirde zu Toms Garage fahren,
seinen Wagen verkaufen, schlieflich ein Taxi zum Kennedy
Airport nehmen. Und er wiirde New York, die Staaten und das
ganze » American way of life« so verlassen wie seine Wohnung.
GruBlos und ohne Bedauern. Es gab absolut nichts, was ihm leid
tun mufte.
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Wilhelm Weiss, fiinfzig Jahre alt, seit zehn Jahren
amerikanischer Staatsbiirger und Inhaber eines US-Reisepasses,
giiltig fiir alle Staaten der Welt, passierte anstandslos die Zoll-
und PaBkontrollen am Flughafen in Rom. Was hétte auch schon
sein sollen? Er hatte sich als Tourist deklariert, schlieBBlich war
er das auch in einer gewissen Beziehung. Und auflerdem war er
nur Transit-Reisender. Die ndchste Maschine nach Wien ging
erst am folgenden Tag, er wiirde also den Rom-Wien-Expref3
nehmen, Schlafwagen, auf die paar Stunden kam es nicht an.
AuBerdem konnte er mit Herbert telefonieren.

New York - Rom, Pan American Flugnummer 217, war die
ndchste Maschine nach Europa gewesen, die Bill am Kennedy
Airport buchen konnte. Er hatte nur eineinhalb Stunden
Wartezeit. Er wire auch nach Stockholm oder Madrid geflogen,
wenn es eine frilhere Maschine nach dorthin gegeben hitte.
Hauptsache Europa. Er nahm ein Taxi zum Hauptbahnhof mit
dem Gefiihl, nach einer langen Reise endlich wieder daheim zu
sein. Das war er auch. Wieder in Europa, in seiner Heimat. Was
fiir ein Fehler war es gewesen, in die Staaten auszuwandern.
Was fiir eine Dummbheit. Das war kein Land fiir ihn. Zehn Jahre
seines Lebens hatte er vergeudet. Er hatte nicht gelebt, nur
vegetiert. Uberhaupt, Herbert und er hitten sich nie trennen
diirfen. Zu zweit hatten sie gut gelebt, sich als Partner ideal
erginzt. Allein hatte sich Bill irgendwie immer nur als halber
Mensch gefiihlt. Er freute sich auf Herbert. Jetzt wiirde alles
anders werden. »Zu zweit sind wir unschlagbar«, hatten sie
frither immer gesagt.

Der Zug fuhr erst drei Stunden spiter, Bill ging in die Stadt,
suchte die Via Veneto und iiberlegte, wann er zum letzten Mal
hiergewesen war. Er kam nicht drauf. In einem Ristorante
bestellte er Ravioli, dachte einen Augenblick an »Jacks
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Pizzahouse«, verdrangte aber den Gedanken gleich wieder.

Seine Umgebung musternd wurde ihm bewuflt, daBl er in
Bluejeans und Lederjacke ziemlich schédbig gekleidet war, fiir
einen Mann seines Alters. In Brooklyn kiimmerte sich niemand
um solche AuBerlichkeiten. Na, in Wien wiirde er sich erst
einmal ordentlich einkleiden. Von Rom nach Wien konnte man
durchwéhlen, auch das war neu fiir ihn, er versuchte es, aber in
Herberts Wohnung meldete sich niemand. Morgen also wiirde er
Herbert wiedersehen. Er konnte es vielleicht im Bahnhof noch
einmal probieren, bevor der Zug abfuhr. Herbert freute sich
sicherlich. Good old Herby. Was immer er fiir Schwierigkeiten
hatte, es wire ja lacherlich, wenn sie zu zweit keinen Ausweg
fanden. Lacherlich. Bill war optimistisch und freudig erregt, der
Chianti schmeckte, und es war einfach umwerfend, wieder in
Europa zu sein. Nach den Ravioli bestellte er Formaggio und
dann noch einen Espresso. Er hatte es ziemlich eilig, zum
Bahnhof zu kommen, und nahm ein Taxi. Es dauerte auch eine
Weile, bis er seine Koffer von der Gepéackautbewahrung bekam,
dann muBte er noch Zigaretten kaufen und einige Zeitungen -
zum Telefonieren war es damit fiir heute zu spit. Auch kein
Malheur, morgen in Wien wiirde er Herbert anrufen, die
Uberraschung war dann noch groBer, und Bill versuchte, sich
das Gesicht seines Freundes vorzustellen, was ihm ganz gut
gelang.

Er sal} allein im Abteil und rauchte. Das rhythmische Rattern
des Zuges war wie Musik, »ich komme, Freund, ich komme,
Freund« trommelten die Réder des Zuges. Ein Trommelwirbel,
fiir Bill hundertmal faszinierender als in der heilesten Jazzband
in Brooklyn. »Ich komme, Freund.« Bill dachte an seinen
Freund und die gemeinsame Vergangenheit.

Gleich nach dem Krieg waren sie das geworden, was
Zeitungen schlechthin als »Geheimagenten« bezeichnen. Bill
hatte diesen Ausdruck nie gemocht, er fand ihn unzutreffend.
Auch ein Journalist recherchiert mit allen moglichen Tricks und
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ist in der Auswahl seiner Methoden nicht sehr wéhlerisch. Dann
wird das Ergebnis seiner Geschicklichkeit oder seiner
unmoralischen Tricks, in anderen Worten seiner Gaunereien,
auch noch gedruckt - und die Offentlichkeit ist begeistert. Bill
empfand es damals als Genugtuung, dall seine Informationen
nicht gedruckt wurden. Das war zu einer Zeit, als er die Materie
des geheimen Nachrichtendienstes als etwas durchaus Ethisches,
Verniinftiges und Notwendiges empfand. Die richtigen Ménner
richtig zu informieren, das war doch positiv und gut. Einen
Staat, eine politische Partei, jede menschliche Gemeinschaft
einer gewissen Grofenordnung zu fiihren, zu lenken, war sicher
liberaus schwierig und hing seiner Meinung nach doch
wesentlich von dem Bild ab, das sich politische Fiihrer und
Regierungen von der realen politischen Situation machten.

Es kam darauf an, richtig zu informieren. Dann konnten keine
Fehlleistungen auftreten, dann tat man das Richtige. Die
entscheidenden Ménner entschieden richtig. Vergleichbar etwa
mit einem Piloten auf Blindflug, der auf die Informationen der
Bodenstelle auf Leben und Tod angewiesen war. Denn was sind
Staatsmédnner anderes als Blindflugpiloten? Sie steuern einen
ganzen Staat in eine gewisse Richtung; nur wenn die
Navigatoren richtig funktionieren, kann der Mann am Steuer das
Staatsschiff unter Kontrolle haben.

Die Navigatoren, wer sonst konnte das sein in der Politik als
die verantwortlichen Leiter der Informationsdienste. Diese
Uberlegungen gaben ihm damals die Kraft und eine Art
Berufsethos. Sie halfen ihm, durch all den Schmutz der
Alltagsarbeit zu kommen, alle seine Gemeinheiten, seine iiblen
Tricks und Gaunereien zu rechtfertigen, sie gewissermallen
einem hoheren idealen Ziel unterzuordnen. Er war damals
fiinfundzwanzig oder dreiflig, immerhin, seine selbstgestrickte
Moral hielt eine ganze Weile. Erschiittert wurden seine
Ansichten erst viel spéter.

In Bologna regnete es, und der freundliche

28-



Schlafwagenschaffner fragte Bill, ob er noch irgendeinen
Wunsch habe.

Bill hatte, und er erhielt eine Flasche Chianti mit einem
Zahnputzglas, etwa um das Sechsfache des Ladenpreises: Der
freundliche Schlafwagenschaffner nahm ihm dann auch noch
seinen Pal} ab, versprach, er werde an der Grenze alles erledigen
und miisse ithn dann an der Grenze nicht aus seinem Schlaf
wecken. Bill gab ihm noch einmal tausend Lire, sie sagten sich
ein paarmal »bona notte«, und dann war Bill wieder allein mit
dem Chianti und dem Zahnputzglas.

Bill trank langsam und versuchte sich zu erinnern, wann er
seine ethischen Ansichten iber die geheimen
Nachrichtendienste revidiert hatte.

Damals passierten einige Dinge, die ihm zu denken gaben. Es
war gar nicht so leicht, sich klar zu erinnern. Immerhin, eines
dieser Dinge begann pldtzlich vor seinem geistigen Auge zu
flimmern, wie ein Stummfilm aus den Anfangsjahren der
Kinematographie:

Da war die Geschichte mit Erich Kilian, der saf} in der ersten
Bank der sechsten Klasse der Oberschule, Wien 20. Bill, damals
Willi Weiss, sal} in der vorletzten Bank, neben Franz Kersch,
dem Rechtsauflen des Schul-Fuf3ballteams, und in der vorletzten
Bank wurde mehr iiber FuB3ball geschwitzt als {iber Latein oder
Mathematik. Das war 1942, und Latein war nicht so wichtig,
man mufte ohnehin bald zur Wehrmacht, zur Grof3deutschen.
Kilian hatte kein Leiberl in der Schulauswahl, er streberte Latein
und Mathematik wie ein Irrer, wiahrend Willi Weiss,
Schiitzenkonig des Teams, prédzise Volleyschiisse trainierte,
besonders mit dem linken Ful3, seinem schwicheren. Erich
Kilian war schmalbriistig, zwinkerte ununterbrochen, und die
Maidchen kicherten albern, wenn er vorbeiging. Aber er studierte
fanatisch, und das hatte seinen Grund. Sein Vater war
Kommunist gewesen und ein Jahr im KZ und dann bei einer Art
Bewidhrungskompanie, und wére der halbrachitische Erich nicht
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mit Abstand der beste Schiiler gewesen, die Herren Studienrite
mit den Parteiabzeichen hitten ihm gern Saures gegeben.
Schlimm war es fiir Kilian in Leibeserziehung, der man damals
eine besondere Bedeutung beigemessen hatte. Im Winter ging es
noch, denn an den Geriten im Turnsaal war er gar nicht so tibel.
Beim FuB3ball oder Handball wurde er nur so herumgestof3en,
aber seine Leistungsnoten lagen gerade noch ein paar Punkte
tiber »Ungeniigend«. Schwimmen konnte er leidlich, aber im
Boxen war es arg. Studienrat Hahnreich, Professor fiir
Mathematik und Leibeserziehung, hatte eine Art personlicher
Freude daran, die Paarungen zu bestimmen. An einem
regnerischen Mittwoch stellte er den Kilian gegen den Kersch,
und der priigelte den blassen Erich zwei Runden unter dem
Geheul der Klassenkameraden durch die Gegend, bis er ihn in
der dritten voll auf die Nase traf, worauf man einen Doktor rief
und den Kilian mit der Rettung heimfiihrte. Am nichsten Tag
sal er wieder in der ersten Bank, hatte seine
Mathematikaufgaben sauber gemacht und zwinkerte. Mit einem
Auge nur, das andere sah so aus, als ob es nie dagewesen wiére.
Am néchsten Mittwoch war der dicke Schell an der Reihe mit
Kilian, der Tormann des FuB3ballteams, diesmal verlor Zwinker
Erich lediglich einen Zahn, den Zweier rechts oben, und er
konnte zu FuBl heimgehen. Am dritten Mittwoch war Willi
Weiss an der Reihe. »Langsam wird das langweilig«, sagte Willi
damals zu Kersch und dem Schell-Bladen, »der Hahnreich,
dieses Schwein, iibertreibt es wirklich.« Die beiden nickten und
Kersch meinte, es tite ihm leid, dall er den Erich so verdroschen
hatte, denn eigentlich wire er doch ein guter Kerl.
»Spielerversammlung, sagte Willi und die gesamte Mannschaft
traf sich in der Zehnerpause auf dem Klo.

Urinierend und zigarettenrauchend kamen sie iiberein, dal3
Zwinker-Erich diesmal K.O.-Sieger sein werde. »Der Hahnreich
wird sich blau drgern«, meinten alle, und sie génnten es ithm. In
den Umkleidekabinen umstellten sie Kilian. Erich zwinkerte und
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war noch blasser als sonst. »Verstehst du mich«, schrie ihn Willi
an, »ich hau dich eine Runde immer nur auf die Handschuh.
Halt die Handschuh vors Gesicht, daB3 es ordentlich patscht.
Wenn ich sage »psst« in der zweiten Runde, hau eine rechte
Gerade. Ich fall dann um. Verstehst du mich?«

Es war keine Zeit mehr fiir weitere Instruktionen, Hahnreich
kam. Eine Runde drosch Willi in Kilians Handschuhe und hatte
schon Angst, er wiirde ihm die Handknochen brechen. In der
Pause schaute Hahnreich bereits leicht irritiert, bevor er den
Gong anschlug. Willi schlug eine Doublette knapp neben die
Ohren Erichs und machte »psst«, er splirte einen Schlag an der
Stirn und lieB sich fallen. Gezielt schlug er mit dem Kopf auf
den holzernen Ringboden, was immerhin eine groBartige Beule
gab. Sie zdhlten ihn aus, und Kersch und der Schell-Blade
trugen ihn in den Waschraum, wo sie alle drei wild mit Wasser
spritzten und filirchterlich lachten, allerdings lautlos, so daf3
Studienrat Hahnreich nichts horen konnte. Die Geschichte hatte
noch Nachspiele, insgesamt drei. Nachspiel Nummer eins war
eine Art Verhor von Hahnreich, der partout nicht glauben
wollte, dal ein Zufallstreffer von Zwinker-Erich Kilian den
breitschultrigen Goalgetter Willi aus den Socken schmif3. Eine
blaue Beule an der Stirn Willis und die entriisteten Statements
der FuBBballmannschaft machten den Hahnreich zuerst unsicher,
und dann war der Fall erledigt.

Nachspiel Nummer zwei war fir Willi ein Fall zum
Nachdenken: Nach einem Training am Brigittenauer Platz war
Willi gerade mit dem Rad auf dem Heimweg, als er von Kilian
iiberholt wurde, der ihm aufgeregt zuwinkte. Willi winkte
gelangweilt zuriick, wollte weiterfahren, aber Zwinker-Erich
horte nicht auf. SchlieBlich stiegen sie vom Rad, und Erich bat
ihn so formlich, daf es Willi geradezu riihrte, er moge doch auf
fiinf Minuten mit ihm nach Hause kommen, gleich um die Ecke,
es handele sich um seine Mutter. »Muf} das sein?« fragte Willi
lahm. Thm schwante Boses, und dies erwies sich als begriindet.
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»Was will denn deine Alte von mir. Ich muf} in einer Stunde
beim Handballtraining sein.« Sie endeten in der Kilianschen
Zwei-Zimmer-Wohnung, Tee und ein Butterbrot gab es fiir
Willi, und die Mutter war gar nicht so iibel, aber hatte rote
Augen, so dal Willi fiirchtete, sie konnte jeden Moment
anfangen zu weinen.

»Erich hat mir alles erzdhlt«, meinte sie, »und ich wollte
Ihnen nur danken.« Sie sagte Sie und /hnen, als ob Willi schon
erwachsen oder sonst was GroBartiges wére, und Erich saf} da
und zwinkerte nur, und plotzlich hatte Willi Angst, er kdnnte
selber anfangen zu heulen. »Der Hahnreich ist ein
Schweinehund«, sagte er spontan, entschuldigte sich aber gleich
bei Mutter Kilian wegen seiner ordindren Ausdrucksweise. Sie
lachelte nur.

Er wiirgte an seinem Butterbrot und sagte dann: »Sie haben es
ziemlich schwer, nicht wahr Frau Kilian.« Und dann hatte sie
wirklich nasse Augen, und ihm war iibel. »Erich ist der Beste in
unserer Klasse, wir wissen das alle«, wiirgte er kauend heraus
und dachte plotzlich, daB3 dieses Butterbrot eine Seltenheit war,
es gab ja nur Margarine in dieser Zeit und nur auf
Lebensmittelmarken; am liebsten wére er davongerannt.

Erich begleitete ihn die Stiegen hinunter, und Willi fragte, ob
er die Mathematikaufgabe abschreiben diirfe, er miisse jetzt zum
Training und habe dann keine Zeit mehr. »Gib mir dein Heft,
meinte Kilian, »ich mache deine Schrift nach.« Vor dem
Haustor gab ihm Willi das Heft und hatte das Gefiihl, noch
etwas sagen zu miissen. Er erinnerte sich an die zahllosen
Szenen in den Schulpausen, wenn Zwinker-Erich von korperlich
starkeren Kameraden herumgestoBen worden war und sagte
dann: »Der Kersch und ich und die anderen...«

Kilian zwinkerte.

»Der Kersch und ich und die anderen, wir meinen, weil3t du,
der Kersch und ich und die Mannschaft, verstehst du...«
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»Danke«, sagte Erich Kilian.

»Wir werden jeden verpriigeln, der dich angreift, verstehst
du.«

»Danke«, sagte Erich Kilian.

Willi schwang sich aufs Rad, und es war ithm mies, aber
immerhin, seine Mathematikaufgabe war kein Problem mehr.

Das dritte Nachspiel allerdings war von ganz anderer Art, so
geschehen 1947, also fiinf Jahre spiter. Der Zug hielt wieder,
und es gab viel Larm auf den Bahnsteigen und viel Bewegung in
den Waggons. Regen prasselte gegen das Fensterglas. Einen
Moment dachte er, daB3 es Tarvisio, die Grenzstation, sein
miilte, aber dann horte er die Durchsage durch den
Bahnhoflautsprecher, »Venezia, Venezia«, sagte eine miide
Stimme. Er war also in Venedig, und es war hdchste Zeit zu
schlafen. Morgen wiirde er in Wien bei Herbert sein und ein
neues Leben wiirde beginnen. Oder wiirde es das alte Leben
sein, nach zehnjdhriger Unterbrechung? Bill hatte nichts
dagegen.

Ja, 1947 war Erich Kilian Leutnant der Roten Armee und sal3
in der Kommandantur der sowjetischen Besatzungsmacht in
Wien, im 1. Bezirk, in der »Bellaria« auf der Ringstraf3e.
Leutnant Kilian hatte ein kleines Zimmer mit einem grofen
Schreibtisch, der frither in der Gauleitung der NSDAP gestanden
hatte. An der Wand hing ein Bild Stalins und daneben eines von
Kilians Vater. Der schmalbriistige Leutnant mit dem nervdsen
Zucken um die Augen verhorte zuerst hauptsidchlich grofle
Nazifunktiondre, spiter kleinere und noch spéter amerikanische
Spione. Oder Leute, die einfach kommunistenfeindlich waren
und deshalb Spione sein mufiten. Und sie alle logen, wenn
Genosse Kilian seine Fragen stellte. Und der junge Leutnant
gliihte vor Hal3, wenn er belogen wurde. Er dachte an seinen
Vater, der das Bewihrungsbataillon nicht iiberlebt, an seine
Mutter, die die Todesnachricht ihres Mannes nicht {iberstanden

-33-



hatte, und dann kam es schon vor, da3 der Leutnant seinen
Schulterriemen abschnallte und auf den Héftling eindrosch wie
verriickt. Und die Tridnen rannen iiber seine hohlen Wangen, so
zornig war er, und sein Herz klopfte wie rasend. Die Hiftlinge
schrien und schiitzten empfindliche Korperstellen.

Ernstlich zu Schaden kam keiner, der Leutnant mit seinen
diinnen Armen konnte nicht recht zuschlagen. Erfahrene
Mediziner hitten die Gefahr eines Herzanfalles fiir den
iberreizten Leutnant fiir gefdhrlicher gehalten. Damals trafen sie
sich wieder, Willi Weiss und Erich Kilian, ehemals Schiiler des
Erzherzog-Karl-Bundesrealgymnasiums, spéter hie3 der graue
Kasten Oberschule fiir Jungen. Sie trafen sich in einem kleinen
Café, beim »Pisani«, Kilian, der Leutnant der Roten Armee, und
Willi Weiss, der Heimkehrer. Und es war kein Zufall, da} sie
sich dort trafen. Damals war Hofrat Rossmanek schon Chef der
Wiener Staatspolizei, und Wilhelm Weiss arbeitete fiir ihn. Der
alte Hofrat - damals war er eigentlich noch gar nicht so alt -
wollte immer alles ganz genau wissen, und den Lebenslauf von
Willi Weiss lieB3 er sich ein halbes dutzendmal schreiben und
miindlich vortragen. Das war keine groe Arbeit fiir Willi, denn
mit zweiundzwanzig Jahren gibt's keine langen Lebensldufe.
Eines Tages zeigte ihm Hofrat Rossmanek ein Klassenfoto.
Wilhelm Weiss erkannte darauf sich selber, die ganze
FuBballmannschaft und Zwinker-Kilian. Ein zweites Foto von
Leutnant Kilian in russischer Uniform {iiberraschte Willi sehr.
Rossmanek gab ihm Geld, und die ndchsten Wochen hatte Willi
nichts anderes zu tun, als im »Pisani« herumzusitzen. Es war
also kein zufilliges Wiedersehen nach dem Krieg, zumindest
nicht fiir Willi Weiss.

Alles was er zu tun hatte, war zu plaudern. Und dem
Geplauder Zwinker-Kilians zuzuhoren. Damit er auch nichts
vergessen konnte, hatte er oft ein Taschen-Tonbandgerit unter
der Weste und ein Mikrofon in der Brusttasche. So wollte es der
Hofrat. Aber das ging nur im Winter. Im Sommer muflte er sein
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Erinnerungsvermodgen mehr strapazieren.

Die Sache lief ziemlich lange, und je lidnger sie lief, desto
mieser fiihlte sich Willi Weiss dabei. Seine Berufsmoral, seine
selbstgestrickte, wurde ordentlich gedehnt. Aber irgendwie hielt
sie, denn junge Menschen denken ja nicht immer dariiber nach,
was gut und was schlecht ist. Und Willi tat es auch nicht. Dann
kam ohnehin die groBe Sache mit Sonja Tamara Beizin, und
Zwinker-Kilian war nicht mehr wichtig.

Der Zug stand wieder. Es regnete immer noch. Bill Weiss
horte seine Muttersprache. »PaBkontrolle«, horte er sagen,
immer wider. Die Stimmen gingen an seinem Abteil vorbei, der
Schlafwagenschaffner funktionierte also. Wirklich hochste Zeit
zu schlafen, dachte Bill, in sieben Stunden wiirde er in Wien
sein.
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Chef der Wiener Staatspolizei im Jahre 1975 war Polizeirat
Dr. Hammerlang. Man konnte sagen, so sieht er auch aus. Er
war einen Meter neunzig lang, und alles an ihm war Hammer.
SchuhgroBe fiinfzig und Hinde, groBer Gott, solche Hiande hatte
man noch nicht gesehen. Einen Fuflball griff er wie normale
Mitteleuropéer einen Tennisball. Handschuhe fiir ihn existierten
nicht in Konfektionsgrofle. Das waren aber seine geringsten
Sorgen, er trug ohnehin keine. Amtsdiener Hosbrzovsky sagte in
der Polizeikantine: »Hammerlang hat Pratzen, gro3 wie
ScheiBheisldeckel.« Hosbrzovsky stammte aus Brunn. Obwohl
dreiBig Jahre 1im Osterreichischen Staatsdienst hatte er
Schwierigkeiten mit der Grammatik.

»Sedlacek«, sagte der Polizeirat traurig, »Sedlacek, Sie
verstehen mich falsch. Sie sollen den Mann nicht iiberwachen
lassen, sondern hierherbringen. Zu mir, in mein Biiro. Nein,
auch nicht festnehmen. Sie sollen ihn am Bahnhof anreden und
dann zu mir bringen. Er wird nicht ablehnen. Sagen Sie
meinetwegen einen Grul von mir, und daf3 ich ihn dringend
sprechen muf3. Sagen Sie, was Sie wollen, aber bringen Sie ihn
her.«

Kriminalinspektor Sedlacek sah auf ein Blatt Papier und auf
ein Foto. »Der Rom-Exprel kommt um zehn Uhr dreiflig?«
sagte er mivergniigt.

»Da haben Sie ja noch zwei Stunden Zeit«, meinte der
Polizeirat und dringte in sein Biiro. Er hatte nasse Fiile. Ob er
einen Dienstwagen beniitzen diirfe, wollte der Inspektor noch
wissen, und Hammerlang nickte nur. War das ein trostloses
Wetter heute, und sein Wagen hatte in der Friih natiirlich wieder
halb unter Wasser gestanden, es war ihm unmoglich gewesen
hineinzukommen, ohne nal3 zu werden. Der Polizeirat wohnte
drauBBen in Floridsdorf in einem Neubau. Die Siedlung war noch
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halb Baustelle, und an einem Tag wie heute hitte man
Gummistiefel tragen sollen.

Sein Biiro war geheizt, wie er es gern hatte. Er setzte sich an
den groflen Schreibtisch und warf einen Blick auf den Stapel
Papier, der in dem Aktenkorb mit der Aufschrift »Ein« lag.
Seufzend zog er sich die Schuhe aus. Er driickte die Taste der
Sprechanlage und sagte: »Fraulein Scherbler zum Diktat, bitte.«
Dann legte er seine feuchten Socken tiber die Heizung.

Fraulein Scherbler sagte »Guten Morgen, Herr Rat«, und
zwingte ihre pralle Hiifte durch die gepolsterte Doppeltiire. Sie
schloB beide Tiiren sorgfiltig und driickte dann einen
Wandknopf; im Vorzimmer leuchtete ein rotes Neonldmpchen
auf mit der Aufschrift: »Nicht stéren«. »Mach mir einen Kaffee,
Gretl«, sagte Dr. Hammerlang. Seine Worte waren tberfliissig,
Margarete Scherbler hatte den Kocher schon angesteckt.

Hammerlang haflte es, nasse Fiile zu haben. In seinem
dunklen Anzug sah er aus wie ein grofler schwarzer Vogel. Ein
trauriger und etwas schibiger Vogel. Er trug fast immer dunkle
Anziige, auch im Sommer. Das kam daher, dal er nur
Malanziige tragen konnte und in seinem Beruf wenigstens einen
guten Anzug fiir feierliche Anlédsse notig hatte. Der aber kam,
wie vieles heute, so rasch aus der Mode, daB3 er bald zum
Alltagsanzug wurde. Die Socken auf der Heizung begannen zu
dampfen. FElegant gekleidet wdre Hammerlang eine gute
Erscheinung gewesen, denn trotz seiner Lénge hatte er eine
drahtige, muskulose Figur. Das aber wufte niemand, aufler
seiner Frau und seiner Sekretdrin. Nicht einmal seine Kinder
hatten ihn in den letzten Jahren in Unterwdsche gesehen. Die
schliefen ja schon, wenn er heimkam, und noch, wenn er
wegging.

Der Kaffeeduft stieg ihm in die Nase, und schon der Geruch
wirkte belebend, immerhin hob er den Kopf und blickte auf das
Papier in der Einlaufmappe. Aber sogleich beschlof er, sich die
Arbeit erst nach dem Kaffee anzusehen, wenn er Socken und
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Schuhe wieder anhatte. Margarete Scherbler gof3 die schwarze
Briihe in seine Tasse, dann nahm sie die Socken, driickte sie
gegen ihre Wange, sie waren noch feucht. Flink drehte sie die
Socken um und legte sie wieder auf die Heizung. Sie sagte
nichts, sie kannte die Probleme ihres Chefs. Auch sie hatte ihre
Probleme, aber von denen hatte er schon gar keine Ahnung.

Hammerlang schliirfte den Kaffee gerduschvoll. Die Zeiten,
da er sich vor seiner Sekretdrin wie ein Gentleman benahm,
waren lang vorbei. Dann gab sie ihm die Socken, er zog sie an
und auch die Schuhe, empfand die plotzliche Wéarme an seinen
Fiilen angenehm, und seine Laune besserte sich merklich.

Den Postmord von gestern hatte also jetzt er am Hals. Das
Sicherheitsbiiro hatte ihm den Fall angehingt, weil es sich allen
Anzeichen nach - um einen Agentenmord handelte, der in den
Zustiandigkeitsbereich der Staatspolizei fiel. Natiirlich hatte ihm
das Sicherheitsbiiro die Aufgabe in erster Linie deswegen
iibertragen, weil von einem Téter weit und breit keine Spur war.
Wenn eine Aufkldrung in Aussicht stand, waren die vom
Sicherheitsbiiro nicht so kompetenzkleinlich. Da iibernahmen
sie den Fall schon selbst. »Noch Kaffee, Gretl«, sagte er, aber
das wére auch nicht notig gewesen, Margarete Scherbler hatte
die Kanne schon in der Hand. Immerhin, von dem sogenannten
Postmord kannte er viele Details, die sonst niemand kannte. Das
war auch etwas, und vielleicht hatten diese protzigen Hunde
vom Sicherheitsbiiro diesmal einen Fehler gemacht. Wenn er
den Fall nicht klaren konnte, wer dann? IThm war der Ermordete
personlich bekannt, und er wullte eine ganze Menge iiber ihn,
wovon die im Sicherheitsbiiro keine Ahnung hatten. »Der
Prokesch soll um zehn bei mir sein«, sagte er. Margarete
Scherbler nickte. »Um zehn«, sagte sie. Prokesch war sein
bester Kriminalbeamter. Ein eigenwilliger Mensch, aber
Hammerlang mochte ihn. Mit dem Sedlacek konnte er den
Postmord nicht aufkliren, das wullite er. Postmord.
Genaugenommen war es ja ein Doppelmord, wenn man die
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Leiche im Kofferraum dazuzihlte. »Danke, Gretl«, sagte er, und
sie wullte, daB3 er jetzt allein sein wollte. An den Polstertiiren
raschelte es wieder, als sie sich hinauszwéngte, und die rote
Anzeigetafel im Vorzimmer sprang um auf das griine »Chef ist
frei«. Nicht nur den Ermordeten kannte Hammerlang gut, er
wullte auch viel tber sein Leben. Vor allem wulite er, dal3
Herbert Winkler unter anderem jahrelang fiir seinen Vorgénger,
den alten Hofrat Rossmanek, gearbeitet hatte. Und da war noch
etwas: Herbert Winkler arbeitete damals mit einem Partner
zusammen, mit Wilhelm Weiss, der vor zehn Jahren in die USA
ausgewandert war. Und er war der Mann, den er vor seiner
Ermordung angerufen hatte, vom Hauptpostamt in der
Postgasse. Vier Minuten lang hatte er telefoniert, laut
Erhebungsbericht. Der Bericht war natiirlich von Prokesch,
Hammerlangs bestem Mann. Und auch seine Telexanfrage an
FBI war erfolgreich. Wilhelm Weiss hatte am néchsten Tag
nach Rom gebucht. Er war abgeflogen vom Kennedy Airport.
Sogar die Italiener konnten Hammerlang helfen. Wilhelm Weiss
befand sich im Expre3 Rom - Wien, Ankunft Wien zehn Uhr
dreiffig. Wenn der langsame Sedlacek den Mann in sein Biiro
brachte, war mit einer Kldrung des Falls zu rechnen. Wenn sie
auch alle sagten, der alte Rossmanek sei einsame Spitze, unfdhig
war er, Hammerlang, ja auch nicht. Es war Zeit fiir den
Frithrapport. Hammerlang seufzte und trank seinen Kaffee aus.
Dann ging er ins Konferenzzimmer.

Gegen halb zwolf erschien Sedlacek mit bedeutungsvoller
Miene in Hammerlangs Biiro und meldete, dall er Herrn Weiss
mitgebracht habe, der Herr sitze im Vorzimmer. »Lal} in
hereing, sagte der Polizeirat.

Dann sahen sie sich wieder, nach zehn oder zwolf Jahren, wer
wulte das schon genau.

Sie schiittelten sich die Hande. GroBer Gott, dachte
Hammerlang, der Mann ist alt geworden. Himmel, dachte Bill,
der Polizeirat ist alt geworden. Sie setzten sich.
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»Herbert Winkler wurde vorgestern, um vier Uhr dreiBlig in
der Postgasse in Wien erschossen. Etwa zwei Minuten, nachdem
er mit Thnen telefoniert hatte.« So begann der Polizeirat. Bill
Weiss horte das, er horte alles und antwortete mechanisch auf
alle Fragen, denken konnte er nicht.

Die Vernehmung dauerte bis in den spdten Nachmittag. Bill
tat alles, was man von ihm verlangte. Zwischendurch fiihrte man
thn in die Prosektur, schob ithn vor ein Gestell und hob ein
weilles Leinentuch hoch. Er sah seinen Freund, kein Zweifel, er
war es. Das war also eine Identifizierung. Dann brachte man ihn
wieder zu Hammerlang, und die Fragerei begann von neuem.
Bill antwortete mechanisch, was sonst hétte er tun sollen. Der
Polizeirat wurde sichtlich unzufrieden.

»Wann gehen Sie zu Schneeberg?« fragte der Polizeirat. »Zu
wem?«

Der Polizeirat seufzte bekiimmert, »Schneeberg«, wiederholte
er nur. Bill verstand gar nichts. »Wer ist das«, fragte er
schlieBlich. Wieder seufzte der Polizeirat. »Ich dachte, Sie
wilten es.«

»Keine Ahnung«, meinte Bill. Er hatte das Gefiihl, der
Polizeirat glaubte ihm nicht.

Der Regen prasselte gegen die Fensterscheiben, das Wetter
allein machte einen schon traurig. »Was sagte Ihr Freund am
Telefon?«

Bill konnte das Milltrauen des Polizeirates deutlich spiiren.
Bill erzéhlte von dem Telefongesprich. Er versuchte, sich genau
zu erinnern, berichtete wahrheitsgetreu. Hammerlang saf3 da wie
ein Klotz und horte zu. Was das denn fiir Schwierigkeiten
waren, von denen Herbert am Telefon erzihlte, wollte er wissen.
Das nun wulte Bill auch nicht. »Das sollte ich ja erst erfahren,
deshalb bin ich ja hergeflogen.«

Der Polizeirat blickte bekiimmert. Nun wollte er wissen, wie
oft Bill und Herbert im Monat durchschnittlich telefoniert
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hatten. Bill versuchte es zu erklaren. »In den zehn Jahren seit ich
driiben bin, telefonierten wir keine fiinf Mal. Und Briefe
schrieben wir vielleicht jeder ein Dutzend. Im ersten Jahr alle
drei Monate einen, dann lie3 es nach. Was hétten wir uns auch
schon schreiben sollen. Liebesbriefe?« Langsam begann Bill
argerlich zu werden. Hammerlang meinte, man mdge ihn doch
nicht fiir einen Trottel halten. Nicht einmal seine Mitzi-Tante
wiirde es glauben, dal ein Mann von New York nach zehn
Jahren zu seinem Freund, zu dem er nahezu keinen Kontakt
hatte, nach Wien fliegt, nur weil der am Telefon wehklagt, er sei
in Schwierigkeiten.

»Was also waren das fiir Schwierigkeiten«, Hammerlang
wurde ziemlich laut. Das war sein Fehler. Bill schaltete auf stur.
»Sie konnen schreien wie ein Hutschenschleuderer«, meinte er,
»ich weil} es nicht.« Er zlindete sich eine Zigarette an.

Hammerlang auch. Jeder beniitzte sein eigenes Feuerzeug. So
ging das nicht weiter, meinte Hammerlang, mehr zu sich selber.
»Und den Schneeberg kennen Sie also auch nicht.« Er kenne nur
den Schneeberg an der Siidbahnstrecke, murmelte Bill leise und
wiitend. Ca. zweitausend Meter hoch, eine Seilbahn und oben
ein bewirtschaftetes Restaurant. Und er wiilite nicht, was er dort
oben tun sollte. Bei diesem Wetter, setzte er boshaft hinzu.

»Schneeberg, mit einem e«, sagte Hammerlang lauernd. »Mit
einemveq, ja.«

Eine Weile war Schweigen, nur den Regen hdrte man am
Fenster. »Mit einem oder zwei oder zwanzig >e«, ich weil} nicht,
was Sie wollen, sagte Bill, und so ginge das nun wirklich nicht
weiter.

Hammerlang dachte nach. SchlieBlich schob er seine
Schreibtischschublade auf und legte einen Zettel vor Bills Nase.

»lhr Freund wurde erschossen«, wiederholte er, »unmittelbar
nachdem er mit Thnen telefoniert hatte. Er war nicht sofort tot.
Im Krankenhaus stammelte er noch ein paar Dinge. Soweit der
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anwesende Kriminalbeamte verstehen konnte, hat er Sie als
Erben seines Besitzes bestimmt. Es ist nicht viel, aber
letztwillige Verfiigungen eines Sterbenden vor Zeugen sind so
gut wie ein Testament. Dieser Punkt ist fiir mich klar.«

Bill nickte ein wenig betroffen.

»Nicht klar ist fiir mich folgendes«, setzte Hammerlang fort.
»lhr Freund machte sich verstdandlich, da3 er ein paar Zeilen fiir
Sie schreiben wollte. Er starb, wahrend er schrieb. Der Zettel
liegt vor Thnen.« Bill starrte fassungslos auf das Blatt Papier.
»Herbert«, las er, »geh zum Schneberg.« Das war alles.
Schneberg mit einem »e«.

Plotzlich spiirte Bill, wie seine Augen heil wurden: »Ich
schwore Thnen, Dr. Hammerlang, ich kann damit nichts
anfangen. Aber ich muf3 es wissen, ich mufl wissen, was er von
mir wollte. Ich bin zu spit gekommen, das ist mir klar, aber ich
muf} wissen, was er von mir wollte.« Er schneuzte sich. Als er
das Taschentuch wieder einsteckte, spiirte er plotzlich den festen
Blick Hammerlangs, Bill sah ihm gerade in die Augen.

»In seinem Kofferraum war eine Leiche«, sagte Hammerlang.
»Was!!?« Bill schrie es.

»Eine minnliche Leiche, Alter ca. fiinfzig Jahre, noch nicht
identifiziert. Keine Ausweispapiere, Taschen ausgerdumt.
Todesursache: ein Schuf3 aus einer Pistole Marke FK 7,5 mm,
aus geringer Entfernung, etwa einem Meter. Das GeschoB traf in
die Kinnspitze, der Schu3kanal fiihrte von unten aufwérts durch
Gehirn und Schéddeldecke. Der Schiitze muf3 nach allen
Erkenntnissen vor ihm gekniet oder gelegen haben.«

Bill konnte nichts sagen.

»Die Tatwaffe lag im Handschuhfach im Auto Thres Freundes.
Das Fahrzeug werden Sie erben. Ohne Toten und Tatwaffe,
natiirlich.« Der Polizeirat ldchelte. »Wir haben allen Grund zur
Annahme, daf3 Thr Freund der Téter war. Konnen Sie sich
vorstellen, daf3 dieser Sachverhalt die Schwierigkeit war, in der
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sich Thr Freund befand?« Bill konnte sich das vorstellen, er
nickte nur. Der Polizeirat meinte, er habe sich eigentlich mehr
Angaben von Bill erhofft, die ihm zur Aufkldrung des Falles
helfen konnten. Bill verstand. Er verstand wirklich. Herbert
hitte nie jemanden getotet, auller in Notwehr, das war alles, was
er im Moment sagen konnte. In seinem Gehirn surrte es wie in
einem Bienenhaus. Warum er nun eigentlich wirklich
gekommen sei, so nach zehn Jahren und nach einem einzigen
kurzen Telefonat.

Hammerlang war jetzt freundlich, er lachelte, als er wieder die
Mitzi-Tante erwéhnte. Bill spiirte ein warmes, sympathisches
Gefiihl fiir diesen langen Cop.

Er sagte die Wahrheit. Er sprach von seinem Leben in
Brooklyn, wie unerwartet und doch erwiinscht dieser
Telefonanruf seines Freundes kam. Und er sagte offen, dal} er
dahinterkommen miisse, was mit seinem Freund zuletzt
eigentlich los war. Und er meinte, so gesehen hitten sie doch
dieselben Interessen, der Polizeirat und er, wenn auch aus
verschiedenen Griinden. Hammerlang nickte ein paarmal. Am
Ende hatte Bill das Gefiihl, dal ihm dieser Mann nun glaubte.
Und es war ein erleichterndes, beruhigendes Gefiihl.

Als Bill in das Wachzimmer kam, wulite der diensthabende
Inspektor bereits Bescheid. Bill muflte seinen Pal3 vorzeigen und
dann die »ordnungsgemaille Ubernahme« der
Wohnungsschliissel durch  Unterschrift bestdtigen. »Die
Wohnung ist polizeilich versiegelt«, sagte der Inspektor.
»Eigentlich miifite ich Thnen einen Beamten mitgeben, der das
Siegel abnimmt. Momentan ist niemand verfiigbar, vielleicht in
einer Stunde, wenn Sie warten wollen...« Bill wollte nicht
warten. Warum hatte die Polizei wohl die Wohnung versiegelt?
Die Wohnung hatte mit dem Mord doch nichts zu tun, der Tatort
war doch im ersten Bezirk. »Warum ist die Wohnung
versiegelt?« fragte er. »Vorschrift nach einer
Hausdurchsuchung, wenn keine Angehorigen zugegen sind,
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sagte der Inspektor bissig. »Ich dachte, der Polizeirat
Hammerlang hitte...« Sie hatten also die Wohnung durchsucht.
Was sie wohl gesucht hatten?

»... hat er es Thnen nicht gesagt, der Polizeirat«, bohrte der
Inspektor weiter.

»Vielleicht hab ich's vergessen, war ein anstrengender Tag fiir
michg, sagte Bill miide. »Vielleicht hat Hammerlang vergessen,
es mir zu sagen.« Bill wandte sich zum Gehen. »Polizeirat
Doktor Hammerlang«, horte er den Inspektor noch keifen, und
dann fiel ihm ein, dal er den Weg zur Wohnung gar nicht
wuBte. An dem Schliisselbund hing ein Zettel: Winkler, Herbert,
Schreyvoglgasse 17/3, stand drauf. Er wollte nicht mehr fragen
auf der Wachstube. Er wiirde die Adresse schon finden.
Schreyvoglgasse 17/3. Er wuflte nicht einmal, seit wann Herbert
dort gewohnt hatte, ob es eine groe oder kleine Wohnung war.
Es war jetzt seine Wohnung, merkwiirdig. Und fiirs erste wiirde
er dort wohl wohnen miissen, was blieb ithm schon anderes
ibrig. Ein Hotelzimmer konnte er sich nicht leisten. Er ging ein
paar Schritte und fand an einer Ecke ein typisches
Vorstadtgasthaus. Da wiirde man wohl wissen, wo die
Schreyvoglgasse war, es konnte ja nicht weit sein. »Sperrstunde
der Herr«, sagte der Wirt in einer dicken schmutzigwei3en
Schiirze mit rotem Gesicht unwillig. In einer Ecke spielten ein
paar alte Mianner Karten, an der Theke stand ein Polizist und
trank Kaffee. Eine Frau saf3 bei den Kartenspielern und strickte,
wahrscheinlich war es die Wirtin. Es roch nach Bier und
Gulasch, plotzlich spiirte Bill, wie ihm der Hunger in den
Magen fuhr. Er hatte den ganzen Tag nichts gegessen.

»Abend, Herr Inspektor«, sagte Bill und ging zu dem
Polizisten, »wo ist bitte die Schreyvoglgasse?« Der Polizist
trank den Kaffee aus. »Gleich um die Ecke«, sagte er, »welche
Nummer?«

»Siebzehn«, sagte Bill und legte seinen Hut auf die Bar.
»Siebzehn?« der Polizist sah ithn an.
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»Ich hitte gern noch ein Gulasch, wenn's geht«, sagte Bill.
Der Wirt schaute unwillig, aber der Polizist nickte. »Ein
Gulasch Fanny«, sagte der Wirt, und die Frau horte zu stricken
auf und schliirfte in die Kiiche. »Und ein Viertel Weillen«, sagte
Bill. Der Wirt schenkte den Wein ein. »Zu wem auf siebzehn?«
wollte der Polizist wissen.

Bill trank den Wein, er schmeckte. »Zu mir, ich wohne dort.«
Die Kartenspieler horten auf und glotzten. Einer, der um die
Ecke wohnte und den Weg nicht wuflite. Um des Gulaschs willen
beschlof3 Bill, die Sache zu kldren. Er war schlieBlich in Wien
und nicht in Brooklyn. Er legte seinen Pal und den
Schliisselbund vor den Polizisten auf die Theke und sagte: »Ich
komme grad von der Wachstube. Die Wohnung ist versiegelt,
aber es konnte keiner mitkommen.«

»Ah, Sie sind der«, sagte der Polizist, »weil3 schon. Aha, ich
geh dann mit Thnen riiber, zeig Thnen die Wohnung. Noch einen
Kaffee, bitte. Aha, Sie sind der. War das ein Verwandter, der
Ermordete?«

»Mein Freund«, sagte Bill. Das Gulasch kam. Es schmeckte.
»Wieso reden Sie so gut deutsch, wenn Sie Amerikaner sind,
wollte der Polizist wissen, er schob den Pal} und die Schliissel
zuriick.

Die Kartenspieler hatten die Miinder offen und die Ohren
gespitzt. Der Wirt war plotzlich freundlich und redselig. »Er war
oft da bei uns, der Herr Winkler. Netter Mensch. Ein netter
Mensch, Thr Freund, net wahr, Fanny. Sie reden aber wirklich
gut deutsch, Herr...«

»Weiss, Willi Weiss«, sagte Bill. »Und ich bin kein Ami, war
nur die letzten zehn Jahre driiben.« Er trank sein Viertel aus.
»Schau her, Fanny«, der Wirt freute sich richtig, »da schau her,
der Herr ist eh ein unsriger, der Freund vom Herrn Winkler, hab
ihn selig. Er war oft bei uns, lhner Freund, eh meistens zur
Sperrstund.« Das war neu und interessant fiir Bill. Hier hatte
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Herbert also verkehrt. Nun, das war schlieBlich normal, wenn er
gleich um die Ecke gewohnt hatte. Er kannte doch die
Lebensgewohnheiten seines Freundes. Vor Mitternacht ging der
nie ins Bett. Daran hatte sich in den letzten zehn Jahren wohl
auch nichts gedndert. »Solcherne Hund«, sagte der Wirt bose,
»den Herrn Winkler einfach umzulegen, am hellichten Tag,
solche Hunde. Wie in Chikago. Die Zeitungen schreiben...«

»Die Zeitungen wissen gar nix«, sagte der Polizist und trank
seinen Kaffee.

»Zeiten san des«, sagte nun ein Kartenspieler, »Zeiten san
des, das hitte es frither net geben. Und was macht die Polizei?
Kaffeetrinken.« Er blickte beifallheischend in die Runde.
»Frither hétt's das net gegeben, beim Hitler.« Seine
Kartenbriider nickten.

Im Briefschlitz der Wohnungstiir steckte ein Biischel Papier,
Reklamesendungen, Zeitungen. Auch als Bill die Tiir langsam
offnete, raschelten Briefe und Zeitungen, die den Weg durch den
Briefschlitz nach innen gefunden hatten. So, als ob jemand vom
Urlaub heimkommt, dachte Bill. In der Wohnung roch es wie in
einem Kaffeehaus am Sperrtag, nach kaltem Rauch und
ungewaschenem Geschirr. Bill konnte zuerst den Lichtschalter
nicht finden. Der Polizist sagte irgendwas und ging die Stiegen
hinunter. »Gute Nacht«, rief ihm Bill nach und dachte
gleichzeitig, wie dumm das war, einem Polizisten, der
Nachtdienst hatte, eine gute Nacht zu wiinschen. Das also war
die Wohnung. Erschreckend klein. Winziges Vorzimmer, eine
Badenische, ein einziger mittelgroer Raum, in einer Ecke ein
Plastikvorhang, dahinter ein WasseranschluB und zwei
Kochplatten. Ein Schrank war da, die Tiir stand offen. Ein paar
Anziige hingen drin. Auf einem Tischchen Zeitungen, Zigaretten
und ein paar Socken. Ein voller Aschenbecher und leere
Bierflaschen. Keine Gléser. Hier hatte Herbert also gewohnt.

In der Badenische vor dem Wandspiegel fand Bill ein
Flaschchen mit Pillen und hoffte, es wiirden Schlaftabletten
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sein. Miihselig entzifferte er das Etikett, Gott sei Dank, es waren
starke Beruhigungstabletten, und er nahm eine ordentliche
Dosis. Eine Lesebrille war auch so etwas, das er sich schon
lange hitte anschaffen sollen. Aber dazu war ja nie Zeit, driiben
in Brooklyn.

Es fiel ihm ein, daBl sein Koffer immer noch in der
Gepidckaufbewahrung am Westbahnhof war und er nicht einmal
sein Rasierzeug mithatte. Aber es war alles da, und schlielich
hatte er lange genug mit Herbert zusammengelebt. Es lag alles,
wo es immer lag. Das Rasierwasser war dasselbe wie vor zehn
Jahren, ebenso die Marke von Zahnpaste, Haarwasser und
Bodyspray, von dem Herbert immer reichlich Gebrauch
gemacht hatte. Alles roch nach seinem Freund, nach der guten
alten Zeit ihres Zusammenlebens, und es war einfach schwer
vorstellbar, dal3 Herbert tot sein sollte.

Hinter dem Plastikvorhang, in der Kochnische, entdeckte Bill
einen Kiihlschrank. Er hatte nicht gewuBlt, daB3 es so winzige
Kiihlschrinke gab. Ein paar Flaschen Bier waren drinnen und
eine halbvolle Flasche Whisky. Viel mehr hitte nicht Platz
gehabt. Er trank den Whisky aus der Flasche. Glédser hatten sie
frither auch nie gebraucht, er und Herbert, wenn sie zusammen
wohnten.

Herbert war also tot. Eine Tatsache. Bill hatte seine Leiche
gesehen und identifiziert. Er hatte dieses vertraute Gesicht
gesehen, mit den grauen Bartstoppeln, das so alt geworden war.
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Vi

Er horte das Telefon lduten und dachte, Joan wiirde abheben,
wie Uiblich, bis ihm plotzlich einfiel, da3 es keine Joan mehr gab
und er in Wien war, in Herberts Wohnung. Es war noch
halbdunkel im Zimmer, und als er abhob, horte er zwei
Sekunden lang das Rauschen in der Leitung, dann seine eigene
heisere =~ Stimme zweimal »hallo« sagen, dann das
erbarmungslose »Klick«, der Anrufer hatte aufgehingt. Es ging
also schon los.

Trotz seines dumpfen Kopfes war ihm klar, da8 sich irgend
jemand vergewissern wollte, ob er in Wien war, in dieser
Wohnung. Wer aber war dieser Irgendjemand? Es war so wie
frither, nur war er jetzt zehn Jahre édlter, und an diesem Morgen
fiihlte er sich wie hundertzwanzig. Er sah auf seine
Armbanduhr. Es war genau sieben, eine unchristliche Zeit.
Regentropfen prasselten an die Fensterscheiben. Es war
ungemiitlich kalt.

Fiir Bill begann ein Tag, der sich von den folgenden kaum
unterscheiden sollte. Alles war grau in grau, seine Situation
erschien hoffnungslos. Wenn wenigstens der verdammte Regen
aufgehort hdtte. Aber wenn man aus dem Fenster sah, mufite
man glauben, die Sonne kdnnte niemals mehr scheinen.

Ganz anders hatte sich Wilhelm »Bill« Weiss seine Riickkehr
in die Heimat vorgestellt. Die Ermordung seines Freundes war
nicht nur ein seelischer Schock fiir ihn, auch die reale Situation
war so unvermutet. Bill hatte keine Ahnung, wie es weitergehen
sollte. Klare Gedanken zu fassen fiel ihm schwer, aber so viel
wulte er, da3 er nur fiir ein paar Monate die Mittel zum Leben
hatte, und dann mufite er zu Geld kommen, aber wie?
Existenzsorgen mit Fiinfzig sind ziemlich schlimm. Vorerst gab
es eine Menge zu erledigen, aber nur Unangenehmes:
Formalititen bei der Polizei und bei Amtern und immer wieder
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Befragungen bei Hammerlang, der zunehmend milmutiger
wurde, wahrscheinlich hatte er sich von Bills Aussagen mehr
erhofft. Die Zeitungen schrieben immer noch {tber den
»Postmord« und vermuteten ein Agentendrama, der Tote im
Kofferraum war noch nicht identifiziert und schien auch
niemandem abzugehen. Bills Bemiihungen, durch konzentriertes
Nachdenken weiterzukommen, waren vorerst vergeblich. Es lag
wohl an ihm, er fiihlte es. So wie ein Schachspieler, der
instinktiv splirt, da3 es eine Losung gibt, diese aber nicht finden
kann. Es waren besonders die Abende und angebrochenen
Néchte, in denen er in Kneipen herumsal und zu denken
versuchte. Das Wirtshaus gleich um die Ecke, das Stammlokal
Herberts, in das er in der ersten Nacht hineingeraten war, mied
er.

Die Leute kannten ihn dort jetzt, und auf das wichtigtuerische
Getuschel der Stammgéste und die neugierigen Fragen konnte er
verzichten.

Sein bevorzugtes Lokal war das Chat noir, eine Mischung von
Espresso und Bar, und schwarze Katzen gab es dort keine,
weder zwei- noch vierbeinige. Weibliche dunkle Typen glichen
eher schwarzen Ratten, man war eben in der Vorstadt. Das Chat
noir hatte aber bis zwei Uhr friih gedffnet, war nie {iberfiillt,
meist halbleer, und das Barméddchen hief Christa und war gut
anzuschauen. Dort auf einem Barhocker safl also Bill
stundenlang und starrte in sein Weinglas. Wie hatte der alte
Rossmanek doch immer gesagt: »Denken Sie, beniitzen Sie Thr
Gehirn. Der liebe Gott hat Thnen ein Gehirn gegeben. Ein
Gehirn ist zum Denken da und nicht fir Kopfweh. Durch
Nachdenken findet man immer eine Losung, und wenn Sie eine
Losung haben, denken Sie auch dariiber nach. Beniitzen Sie Thr
Gehirn.« Der alte Rossmanek hatte leicht reden. Auch
Gehirnarbeit braucht Training, und Bill war wirklich zehn Jahre
lang aus der Ubung. Er bemiihte sich ehrlich, aber das Resultat
waren Kopfschmerzen. Und wenn er resigniert von seinem
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Weinglas aufschaute - es war schon wieder fast leer -, sah er
meist nur die untere Hélfte dieser gut aussehenden Christa, die
immer Hosen trug. Hosen, die so eng waren, da3 man sich
fragte, wie man da iiberhaupt hineinkam.

Es waren hellblaue Hosen, und der Hintern war so
zusammengedrangt, dal Optimisten jede Minute ein Platzen der
Nihte erwarten konnten. Bill war kein Optimist, nicht in diesen
Tagen.

Von vorn aber war dieses Beinkleid so hochgezogen, da3 der
hellblaue Stoff gefdhrlich in der Geschlechtsfurche lag, das
konnte doch nicht gesund sein, waren Bills Uberlegungen. Na
ja, wahrscheinlich tat es nicht weh, sonst konnte diese Christa es
nicht stundenlang aushalten und dabei auch noch licheln. Bill
spiirte, dal es mit dem Nachdenken fiir heute nichts mehr war,
er bezahlte und ging. Christa in den engen Hosen sah ihm nach,
eine Sekunde lang tat es ihr leid um diesen Gast. Der Mann war
aus der Kriegsgeneration, er hitte ihr Vater sein kdnnen. Aber
irgendwie war er anders als die anderen. Er redete nicht dauernd
vom Fressen und vom Vdogeln, er redete iiberhaupt wenig, fast
nichts, und er sah gut aus. Kein Bauch, keine jugendliche
Krawatten. Sie hatte seine Blicke gespiirt, sehr korperlich und
irgendwie gehofft, er wiirde irgendwann etwas Personliches zu
ihr sagen. Na, morgen wiirde er sicher wiederkommen. Seit drei
Jahren war Christa verlobt. Robert studierte jetzt in Salzburg
Germanistik und Geschichte. In einem Jahr wiirde er Professor
sein. Und seit zwei Jahren hatte Christa ein Verhiltnis mit
Ingenieur Walter Hahn von der Magistratsabteilung 59. Walter
war verheiratet. Das traf sich gut, denn zu den Wochenenden
hatte er nie Zeit, die waren fiir die Familie da. Robert dagegen
kam von Salzburg nur zum Wochenende, wenn {iberhaupt. Die
Fahrt kostete schlieBlich eine Menge Geld.

Christa war weder enthusiastisch verlobt noch verliebt. Sie
war ein ruhiges, modernes Maidchen, lachte gern, al gern
StiBigkeiten und hatte von Kindheit an das optimistische Gefiihl
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ihrer Generation, daf} sie einmal etwas ganz Besonderes erleben
werde, daB3 sie einem ganz besonderen Mann begegnen wiirde,
einem Filmschauspieler oder einem weltbekannten Pop-Sanger
oder wenigstens einem hohen Politiker, und natiirlich wiirde sich
dieser Traumprinz hoffnungslos in sie verlieben.

Ein Gast rief und wollte zahlen, das Geschift ging diesen
Abend dem Ende zu. Sie trocknete sich die Hénde ab und
schrieb die Rechnung. Das war etwa zur selben Zeit, als Bill
seine Wohnung, die Wohnung Herberts oder doch schon seine,
erreichte.

Die Wohnung hatte einen Briefschlitz, kein Namensschild,
nur die Wohnungsnummer. Sperrte man auf und driickte die Tiir
nach innen, raschelte die eingeworfene Post, es gab keinen
Briefkasten an der Innenseite, das Zeug fiel zu Boden. Bill hatte
sich an das Rascheln gewdhnt, die ersten Tage die Post
hoffnungsvoll auf eine interessante Nachricht hin durchgesehen.
Nichts. Zeitungen, Reklamen, Rechnungen. Auch heute war es
so: die Telefonrechnung, Werbeschriften fiir Waschmittel und
Staubsauger, der Erlagschein einer Versicherungsgesellschaft
mit einem Mahnschreiben. Bill sah es fliichtig durch und warf
das Zeug dann auf das Tischchen. Sein Kopf schmerzte. Er
iberlegte, ob er eine Schlaftablette nehmen sollte. Dann ging er
ins Badezimmer und begann umsténdlich, seine Zdhne zu
putzen. Das Telefon ldutete. Als er abhob, klickte es und die
Verbindung war unterbrochen. Langsam gewdhnte er sich daran.
Er ging wieder zuriick ins Badezimmer.

Die Telefonrechnung wiirde er morgen bezahlen. Die
Versicherung auch. Dreitausend Schilling Halbjahrespriamie
waren féllig. Teufel, das war viel, was war damit versichert? Er
trocknete sein Gesicht ab, ging wieder zum Tischchen und las
das  Mahnschreiben  genauer.  Dreitausend  Schilling
Halbjahresprdmie, Versicherungsschutz gegen Brand und
Einbruchdiebstahl. =~ Versichert war ein  Holzbungalow,
Schrebergartenhiitte stand in Klammer, in Wien-Floridsdorf, die
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Adresse stand dabei. Es war die Schrebergartenhiitte des alten
Rossmanek, er war ein paar Mal dort gewesen, damals.
Undeutlich erinnerte er sich. Eine primitive Holzhiitte, abgeteilt
in zwei Raume, ein Feldbett, ein Tisch, zwei Sessel. Tausende
von Biichern, Fachliteratur, das Hobby des Ministerialrates.
Herbert hatte das Zeug also offensichtlich geerbt. Was es da
aber so hoch zu versichern gab, war Bill unerkldrlich. Aber
vielleicht hatte sich in den letzten zehn Jahren dort etwas
gedndert. Er beschloB, sich das alles am nidchsten Tag
anzusehen. Immerhin, das Ganze war etwas Neues, auch
Hammerlang schien davon nichts zu wissen, er hitte es ihm
sonst sicherlich gesagt, als liber die letztwillige Verfiigung
Herberts gesprochen wurde. Wenn Bill jetzt alles erbte, was
Herbert gehorte, muflte er auch die Versicherung bezahlen, oder
sie dndern. Sein Kopf schmerzte, er nahm nun doch eine
Schlaftablette. Die Kastentiir knarrte wieder, wiitend gab er ihr
einen Tritt, aber sie sprang wieder auf. Bill drehte das Radio an,
stellte auf leise Musik und versuchte einzuschlafen.
Schlimmstenfalls war noch eine Tablette notwendig. Er mufite
daran denken, wie lange zehn Jahre im Leben eines Menschen
sind, was ein Jahrzehnt bedeutet, wie sehr sich das Leben und
die Menschen in zehn Jahren &ndern. Wenn er nur einschlafen
konnte!

In gleichbleibender Umgebung merkt man den Ablauf der
Zeit kaum. Man sieht die vertrauten Gesichter des
Bekanntenkreises, man sicht sein eigenes Gesicht im Spiegel,
taglich oder in noch kiirzeren Abstinden. Man bemerkt keine
Verianderung. Sicher, man wird ilter, aber das Gute daran ist,
man nimmt es kaum wahr. Und wie gerecht doch die Natur ist:
alle werden élter, niemand bleibt verschont. Wohl die einzige
irdische Gerechtigkeit auf dieser Welt. Schlaf, komm doch
endlich!

Er war erschrocken, als er seinen toten Freund identifizieren
muBte. Es waren nicht die Starre des Todes, die gebrochenen
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Augen, auch nicht die klaffende Wunde. Es war dieses vertraute
und doch so alt gewordene Gesicht, was ihn erschreckt hatte.
Sein Freund, ein alter Mann. Bill hatte ihn noch jungenhaft, voll
Energie und Humor in Erinnerung.

Pl6tzlich fuhr er hoch, sprang aus dem Bett. Was war das?
Hatte er schon geschlafen? War es ein Gerdusch, wieder die
Kastentiir? Das Radio brummte nur mehr leise. Was war das,
das ihn aufgeschreckt hatte? Der Schrebergarten!

Bill spiirte, wie sein Kopf heil wurde. Der Schrebergarten,
natiirlich. Er drehte das Licht an, nahm seine Aktentasche vom
Tisch und schiittete den Inhalt auf das Bett. Papiere, wo war der
Zettel? Der Zettel mit Herberts letzten Worten, den Hammerlang
ihm gegeben hatte. Da! Geh zum Schneberg, las Bill, zum
hundertsten Mal. Er sah sich das n im Wort Schneberg an.

Alles war undeutlich geschrieben, mit der letzten
Anstrengung eines Sterbenden. Das n war kein n, es mufite ein r
sein, es sollte Schrebergarten heiflen, nur konnte Herbert das
Wort nicht mehr beenden. Klar! Geh zum Schrebergarten,
wollte ihm sein Freund mitteilen. Bill spiirte, wie sein Herz
klopfte. Mit dem Schlafen war es jetzt vorbei. Er mufite ganz
automatisch den Weg zuriickgegangen sein, den er gekommen
war. Sein Kopf drohnte, das Schlafpulver in Verbindung mit
Alkohol und der schockartigen Erkenntnis von Herberts letzter
Nachricht zeigte seine Wirkung. Er spiirte, wie sein Gehirn
blockiert war und trotzdem alle seine Nerven vibrierten. Der
Schrebergarten, das war es also. Herbert wollte ihn in seiner
letzten Minute dazu auffordern, in diesen Schrebergarten
Rossmaneks zu gehen. Mit dieser Erkenntnis war ein grofer
Schritt vorwirts getan. Was er in diesem Schrebergarten
allerdings sollte, blieb unklar.

Das Midchen Christa in den hellblauen Jeans war kein
biichen iiberrascht, als sie den interessanten Gast von vorhin
plotzlich vor sich sah. Sie war eher geschmeichelt, weil alles so
schnell ging, aber sie hatte es ja gewulit, dal der Mann

-53-



irgendwann einmal privat kommen wiirde. »Ich sperre gerade
Zu«, sagte sie, hochst tiberfliissig, denn sogar in der Dunkelheit
der Vorstadtgasse konnte man das erkennen. Bill horte sie reden
und den Schliisselbund klimpern. »Schade«, horte er sich dann
selbst sagen, »ich hitte gern noch etwas getrunken.«

Nochmals aufsperren sei kein Problem, meinte Christa, aber
Licht diirfe sie keines machen, wegen der Sperrstunde. »Es ist
zwei Uhr vorbei, sagte sie, und sie wolle keinen Arger mit der
Polizei. Bill meinte, zum Trinken brauche er kein Licht. Er horte
sie leise lachen, und der Schliisselbund klimperte wieder.

Im Lokal war es warm, und es roch wie in einem groflen
Aschenbecher. Es war wesentlich dunkler als drauflen auf der
Strale. Er horte das Méadchen herumhantieren; sie zog ihre
Jacke aus und warf sie auf einen Sessel. Dann schepperten
Gliaser, und ein Flaschenkork machte leise »plob«, diskret und
beruhigend. »Morgen geh ich zum Schrebergarten«, dachte Bill.
»Heute noch«, denn der Tag war schon angebrochen.

Ob er einen Namen habe, wollte das Midchen wissen. Er
sagte »Bill« und trank einen groen Schluck. »Rum, hustete er
und wurde verbessert: »Bacardi«. Sie rauchten, und Bill dachte
wieder an Rossmaneks Schrebergarten. Er trank gierig und
schnell, die Augen gewdhnten sich bald an die Dunkelheit. Das
Maédchen sal3 dicht neben ihm, er konnte sie riechen. »Du
solltest deine Hose ausziehen, sagte er. »Das Ding drgert mich
schon den ganzen Abend.« Christa war dagegen. Sie hatte die
Tiir nicht abgesperrt, und es konnte ja noch jemand kommen.
Der Gedanke an einen weiteren verspateten Gast, der sie »unten
ohne« iiberraschte, muflte Christa erheitern, er horte sie kichern.
Der Bacardi rann ihm warm durch die Kehle, der Schrebergarten
wurde verschwommener. »Dann sperr doch zu, sagte er, »sonst
kriegst du wirklich Arger mit der Polizei.« Es war vier Uhr friih,
als sie das Lokal verlieBen; es regnete leicht. Bill genof3 die
kiihlen Tropfen auf seiner heiflen Stirn, Christa setzte ein
Kopftuch auf. Sie gingen langsam, plotzlich blieb sie stehen.
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»Hier wohne ich«, sagte sie. Bill sah ein altes Haus, grof3e
Fenster und ein grofles Haustor. »Schlaf gut, Middchen«, sagte
er.

Sie hatte sich eingehdngt und zog jetzt ihren Arm weg. »Sieht
man den Herrn wieder?« Er sah sie an. Wie jung sie war.
»Natiirlich, Christi«, sagte er. »Schlaf jetzt gut. Bis heut'
abend.«

Er muflte acht oder zehn Stunden geschlafen haben wie tot.
Das Léuten des Telefons hatte ihn geweckt, und wieder war
dieses feindliche »Klick« in der Leitung, als er abhob. Miithsam
kamen die Erinnerungen an den Vortag. Da war die Sache mit
Rossmaneks Schrebergarten, und dann war da noch etwas, was
war das doch gleich. Richtig, dieses Barmidchen Christa. Er
wollte sich anziehen und erst einmal zu diesem Schrebergarten
fahren.

Doch alles kam anders. Er stand gerade unter der Dusche, als
das Telefon wieder klingelte. Diesmal war es Hammerlang, der
ihn dringend sprechen wollte, so in einer Stunde etwa.

Warum Hammerlang es so dringend gemacht hatte, war Bill
selbst nach dem Gesprich nicht verstdndlich. Der Polizeirat
hatte hoffnungsfroh eréffnet, da nun die Identitit des Toten im
Kofferraum festgestellt sei: ein gewisser John oder Johann
Berger, dessen Fingerabdriicke man 1973 sichergestellt hatte.
Dieser John Berger, ein Australier deutscher Abstammung,
achtundvierzig Jahre alt, sei unter verschiedenen Namen wegen
Mordes von der Interpol gesucht worden. Die Fahndung konne
jetzt von der Polizeidirektion Wien nach einwandfreier
Feststellung seines Todes eingestellt werden. Der Polizeirat war
erfreut, Bill aber war ratlos. Der Name sagte ihm nichts, und die
einzige Beruhigung, die es ihm brachte, war, da3 sein Freund
Herbert also keinen Heiligen erschossen hatte. Das sagte Bill
auch zum Polizeirat.

Ein Heiliger sei dieser John Berger sicherlich nicht gewesen,
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hatte Hammerlang zugestimmt. Es handle sich bei ihm um den
sogenannten »Sprechpuppenmdrder«, der 1973 drei Araber in
einem privaten Rachefeldzug getotet habe. Drei internationale
Terroristen, auch keine Heiligen. Bill miilte doch davon gelesen
haben, die Weltpresse habe dariiber berichtet. Bill wuBlte nichts,
in Brooklyn hatte er nur die Lokalnachrichten gelesen, der
Polizeirat war wieder unwillig.

Ob ihm die Namen Oflazian oder Offenbach etwas sagten?
Gar nichts, hatte Bill nie gehort. In Verbindung mit dem Namen
Rossmanek. Bill sollte genau nachdenken, so wollte es der
Polizeirat.

Da half kein Nachdenken. Bill war nahe daran, seine
Erkenntnisse ~ iiber den  Schrebergarten = Rossmaneks
preiszugeben, unterlieB es aber. Das war seine Sache, und
vorerst wollte er selbst einmal dort nachsehen, wie es Herberts
letztem Wunsch entsprach. Spiter konnte er Hammerlang die
Geschichte immer noch erzdhlen. Bill erfuhr nun vom Polizeirat,
dal der erschossene John Berger fiir diesen Oflazian
nachrichtendienstlich gearbeitet hatte. Oflazian, ein Armenier,
der zuletzt in  Beirut eine = Art selbstindige
Geheimdienstorganisation leitete, war vor zwei Jahren
gestorben, und seinen Laden hatte vermutlich dieser John Berger
weitergefithrt. Wahrend des zweiten Weltkrieges, so wullte der
Polizeirat, war  Oflazian  Obersturmbannfithrer  beim
groBBdeutschen SD unter dem Namen Offenbach. In den letzten
Kriegsjahren kam er irgendwie in eine Widerstandsbewegung,
und von dort riithrten die ersten Verbindungen mit Rossmanek,
der dann nach 1945 Chef der Wiener Staatspolizei wurde.
Nachweislich habe es auch in der Nachkriegszeit Verbindungen
zwischen Offenbach/Oflazian und Rossmanek gegeben, bevor
der Armenier nach Beirut verzog. Und auch danach habe eine
nachrichtendienstliche Verbindung zwischen den beiden
bestanden. Bis der alte Rossmanek schlie8lich starb. Er,
Hammerlang, habe in den staatspolizeilichen Akten nach seiner
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Amtsiibernahme als Nachfolger Rossmaneks nichts finden
konnen. Aber man wullte ja, wie miBitrauisch und
eigenbrotlerisch der Ministerialrat Rossmanek gewesen war.
Jedenfalls konne es kein Zufall sein, da8 der Tote John Berger
ausgerechnet in Herberts Kofferraum landete. Und was
dahintersteckte, sollte Polizeirat Hammerlang jetzt endlich
herausfinden.

Er wisse von der ganzen Geschichte nichts, sagte Bill
wahrheitsgetreu. Im Gedanken an den Schrebergarten wiirgte er
ein wenig, als Hammerlang eindringlich wurde, blieb jedoch
dabei.

Dann hatte der Polizeirat das Thema gewechselt und wollte
von Bill wissen, warum Herbert eigentlich nicht von seiner
Wohnung aus nach New York/Brooklyn telefoniert habe. Er
hitte es doch von dort bequemer gehabt, und es hétte ja keine
Notwendigkeit bestanden, bis in die Morgenstunden in den
Kneipen herumzusitzen.

Das sei eben so Herberts Art gewesen, meinte Bill ehrlich.
Das wiirde nicht zu Herbert gepalit haben, daheim zu sitzen und
zu warten, bis es in Brooklyn Mitternacht wurde. Nach langem
Hin und Her schien der Polizeirat wenigstens in diesem Punkt
befriedigt, und Bill konnte gehen. Es war ziemlich spit
geworden, und immer noch regnete es leicht. Bill hatte pl6tzlich
keine Lust mehr, den Schrebergarten zu suchen, und verschob es
auf den néichsten Tag. Die Neuigkeiten Hammerlangs gaben ihm
zu denken. Am liebsten wire er gleich zu Christa gegangen,
aber dazu schien es ithm wieder zu frith. So fuhr er vorerst
einmal in Herberts Wohnung und versuchte, die letzten
Informationen zu verarbeiten.

Nun lag er angezogen auf dem Bett und sah dem Rauch seiner
Zigarette nach.

Der StraBlenlirm war zu horen, geddmpft durch das
Doppelfenster mit seinen verschlissenen gelblichen Gardinen.
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Spriinge an der Decke bildeten ein groteskes Muster, die
Malerei war an vielen Stellen abgeblittert. Spinnweben in einer
Ecke hingen herab, schwarz geworden in vielen Wochen oder
Monaten. Die Spinne war sicher schon lange tot, gestorben an
Altersschwiiche oder Nahrungsmangel. Ubriggeblieben war nur
das Netz, nun sinnlos geworden; ein deprimierender Anblick.

Er fragte sich, wann in dieser Bude wohl zum letzten Mal
saubergemacht worden war.

Herbert war kein Schwein gewesen. Er hielt viel auf
Korperpflege, hatte tadellose Zdahne, duschte und wechselte die
Unterwische oft zweimal téglich und lie sich bei jeder
Gelegenheit die Haare waschen. Aber seine Umgebung war ihm
immer gleichgiiltig gewesen. Die Zimmerwdnde mochten
dreckig sein, auch der FuBBboden, das sah er nicht. Jetzt war er
tot, erschossen. Es war immer noch schwer, das zu begreifen.

Die Kastentiir knackste leise, sie stand offen, man konnte
Herberts Anziige hingen sehen und den Mantel. Alle Taschen
hatte Bill schon untersucht, dreimal, wie vor ihm sicher auch
schon die Polizei. Nichts. Kein Notizbuch, kein beschriebener
Zettel, kein Brief, nichts, was irgendeinen Hinweis auf Herberts
Leben in den letzten Monaten gegeben hitte.

Aber irgend etwas mufite es geben.

Wieder hatte Bill das Gefiihl, daB3 ihm jeder Gegenstand in
diesem Raum helfen konnte. Wenn die Dinge nur reden
konnten. Der Aschenbecher, die Zahnbiirste, der alte
Ledermantel. Wie bringt man solche Gegenstinde zum Reden.
Oder wenigstens einen.

Der Kasten knackste wieder, und die alte Holztiir knarrte
leise. Sag es mir, alter Kasten. Was wollte mein Freund von mir,
wie hitte ich ithm helfen sollen? Komm, hatte Herbert am
Telefon gesagt. Auf meine Kosten. Auf seine Kosten? Wo war
das Geld? Der Betrag in seiner Brieftasche reichte fiir zwei
Mabhlzeiten in billigen Restaurants. Kein Sparbuch, kein
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Scheckheft. Hatte man ihn beraubt? Kaum, nach allem, was er
von der Polizei wullte. Tote sind tot. Es gibt keine Geister. Aber
alles in dieser alten Bude strahlte etwas von Herbert aus, als ob
er irgendwo unsichtbar im Zimmer wire. Kannst du mich nicht
horen, Freund? Verstehst du mich nicht? Wieder knarrte die
Kastentiir.

Tote sind tot. Geister gibt es nicht. Warum aber bekam er jetzt
eine Génsehaut, warum straubten sich seine Nackenhaare?

Das Geld. Herbert mufite Geld gehabt haben. Vielleicht nicht
viel, aber mehr, als er bei sich hatte. Der Zigarettenrauch bildete
groteske Figuren, er hing iiber dem Bett, als wagte er nicht,
hoherzusteigen, zu diesem traurigen Plafond. Es wurde rasch
dunkel, die Spriinge im Mauerwerk und die Spinnwebe
verschwammen, bildeten andere Figuren. Die altersschmutzigen
Flecken verkrochen sich hinter der aufkommenden Dunkelheit,
versteckten sich schamhaft. Verstecke.

Sie hatten immer irgendwelche gemeinsamen Verstecke
gehabt, er und Herbert. Da waren immer Dinge, die zu
verbergen waren. Mikrofilme, Berichte, manchmal Geld, vieles
mulite versteckt werden, man konnte ja nie wissen. Ein
Versteck?

Ja sicher, es wire Herbert sehr undhnlich gewesen, hitte er
nicht irgend etwas zu verstecken gehabt. Die Kastentiir knarrte.

Bill sah hiniiber, die Tiir hatte sich weiter gedffnet. Die
Facher mit den Hemden waren zu sehen. Socken, Unterwische,
Krawatten, alles nicht sehr ordentlich. Eine Kleiderbiirste, eine
Schere, ein Knduel griiner Schnur, eine Rolle Leukoplast. Eine
Rolle Leukoplast.

Bill hatte sie schon hundertmal gesehen, jedesmal, wenn er an
dem Kasten vorbeikam. O Gott, die alten Gewohnheiten, er
kannte doch alle Gewohnheiten Herberts. Leukoplast.

Hinter die ScheiBmuschel schaut niemand, hatte Herbert
immer gesagt. Eines seiner bevorzugten Verstecke, die
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Unterseite der Abortmuschel.

Die alten Gewohnheiten. Warum bekam er jetzt wieder eine
Génsehaut?

Bill stand auf wie in Trance und ging ins Badezimmer. Das
Licht drehte er nicht an, aus Angst, er koOnne etwas
verscheuchen. Er kniete nieder und fand das Paket mit dem
ersten Griff. Ein normaler Briefumschlag, verschlossen, etwa
drei Zentimeter dick.

Jetzt erst knipste Bill das Licht an und rifl den Umschlag auf.
Dollarnoten.

Hunderter, Fiinfziger, Zehner, griine Scheine, die Bilder von
Lincoln, von Washington. Das Geld. Das alte Versteck.

Etwas fiel zu Boden, etwas Winziges, Helles. Es klickte ganz
leise auf dem Steinfulboden, sprang in eine Ecke, klickte noch
leiser und war still. Bill kniete nieder, suchte das winzige Etwas.
Lange hielt er es auf seiner Handflache, besah es, hob es ans
Licht. Kein Zweifel, es war der Milchzahn eines Kindes. Wohl
das letzte, was Bill in diesem Umschlag erwartet hatte. Ein
Milchzahn, wie er Kindern so im Alter von sechs bis sieben
ausfallt.

Bill blatterte in den griinen Scheinen. Etwa viertausend Dollar
waren es, grob geschitzt. Viel Geld. Er ging ins Wohnzimmer
zuriick. Wieder knarrte die Kastentiir.
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VII

Mit zunehmenden Dienstjahren wurden fiir Dr. Hammerlang
Polizeiakten oder geheimdienstliche Erkenntnisse immer
langweiliger. Das Aktenstiick Oflazian - Offenbach war eine
Ausnahme, faszinierte ihn von der ersten Seite an. Grof3er Gott,
was fiir eine Geschichte! Ein Aktenkonvolut von vierhundert
Seiten, engzeilig getippt und noch dazu in Englisch. Dieses
Monstrum hatte er vom Ministerium »zum Dienstgebrauch«
erhalten, es war »von einem befreundeten Dienst« zur
Verfligung gestellt worden. Mit anderen Worten, es war eine
Akte von den Amis, genauer vom CIA. Er las das Schriftstiick
zu Hause, als Frau und Kinder schon im Bett waren. Als seine
Frau in der zweiten Nacht mit Lockenwicklern und
Flanellnachthemd zum dritten Mal fragte, ob er total
ibergeschnappt sei, und warum er nicht endlich ins Bett komme,
hitte er sie gerne aus dem Fenster geworfen. Sie wohnten
immerhin im flinften Stock. Der Polizeirat diktierte seiner
Sekretirin einen Aktenvermerk zu dem Fall. Immerhin gab es
nun einige wesentliche Erkenntnisse. Die Identitdt des Toten im
Kofferraum war geklart, John Berger, Australier, gesucht von
Interpol wegen dreifachen Mordes und eines Bankraubes. Die
Fahndung war widerrufen, das Fingerabdruckverfahren
beweiskriftig. Die Vergleichsabdriicke waren zwei Jahre zuvor
von der Préfektur Paris sichergestellt worden. Ein Kollege aus
Paris, Chefinspektor Trudeau, hatte gestern angerufen, der den
letzten Mord Bergers in Paris bearbeitet hatte. Merkwiirdig
neugierig war der Chefinspektor, wollte genau wissen, wie
Berger ums Leben gekommen war. Hammerlang konnte seinem
Kollegen nicht viel sagen, denn darin lag das Problem: wenn er
wenigstens schon den Tatort hétte feststellen konnen. Ein
geklarter Mord ohne Tatort ist eine halbe Sache. Zudem war
noch kein Motiv erkennbar. Nein, dem Chefinspektor aus Paris
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konnte er nicht viel bieten. AuBerdem war Hammerlangs
Franzosisch ziemlich diirftig, und diese westlichen Kollegen
glauben ja immer, jeder Mitteleuropder sei mit englischer oder
franzosischer Muttermilch aufgezogen worden.

Hammerlang beobachtete seine Sekretdrin, wéhrend er
diktierte. Fett war sie geworden, in den letzten Jahren. Weit und
breit kein Mann zum Heiraten, blieben nur das Biiro und Essen
und Trinken. Sie mufite jetzt bald vierzig sein. Warum sie wohl
keinen Mann gefunden hatte, so iibel war sie frither doch nicht.
Es fiel ihm ein, daB sie als ganz junges Médchen auch fiir seinen
Vorgénger titig gewesen war. »Gretl, sagte er, »hast du fiir den
Rossmanek in dieser Oflazian-Sache was getippt, erinnerst du
dich? In der Ablage ist nichts zu finden. Es miiite aber ein
Vorgang da sein.« Margarete Scherbler kaute gelangweilt an
ithrem Bleistift. »Nichts«, sagte sie, »du weillt doch, wie
miftrauisch der Alte war. Die wichtigen Sachen schrieb er sich
alle selber, in dieser Gabelsberger Stenografie, die heute kein
Mensch mehr lesen kann. Und seine Vormerkungen nahm er
sich mit nach Hause, selbst der Panzerschrank war ihm nicht
sicher genug.« Hammerlang kannte die Geschichte. Nach dem
Tod des alleinstehenden Hofrates hatte man iiberall nach diesen
Stenoakten gesucht, erfolglos. Er diktierte weiter: Dal} eine enge
nachrichtenméBige Beziehung zwischen Rossmanek und diesem
Oflazian bestanden hatte, ginge aus dem CIA-Akt einwandfrei
hervor. Ebenso die Tatsache, daf3 der erschossene John Berger
fiir Oflazian gearbeitet hatte. Es konnte kein Zufall sein, dal3 er
von Herbert Winkler erschossen worden war. Winkler war ein
Rossmanek-Mann. Aber wer hatte Winkler erschossen und
warum? Hammerlang verfluchte seinen Beruf. Aus der Ami-
Akte muBte er jetzt erst von der Existenz dieses Oflazian
erfahren. Jahrelang war er immerhin der Stellvertreter
Rossmaneks gewesen, das alte Schwein hatte ihm nie etwas
davon gesagt.

Verfluchter alter Verdachtschopfer, mifitrauischer. »Mach uns
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jetzt einen Kaffee, Gretl, sagte er. Kaffee konnte Hammerlang
den ganzen Tag trinken, schwarz und ohne Zucker.

Dieser Bill Weiss, konnte oder wollte er nicht mehr sagen?
Der hatte mit seinem Freund doch schon fiir Rossmanek
gearbeitet, als Hammerlang noch auf die Uni ging. Gleich nach
dem Krieg mufite das begonnen haben, jedenfalls noch wéhrend
der Besatzungszeit. Damals mochten Rossmaneks Methoden
und seine iibertriebene Vorsicht ja noch gerechtfertigt gewesen
sein. Aber der Alte hatte ja nie damit aufgehort, auch nicht nach
Abschluf3 des Staatsvertrages. Und den jungen Polizeijuristen
Hammerlang hatte er behandelt wie ein Vater seinen idiotischen
Sohn. Margarete Scherbler go3 die Tassen voll, sie biickte sich
tief, ihr oberster Blusenknopf war offen, aber Hammerlang war
génzlich uninteressiert.

Der Amtsdiener kam und brachte eine Menge Papier, unter
anderem einen Stapel Zeitungsausschnitte der Auslandspresse;
Kommentare zum »Postgassenmord«. Das Paket war vom
AuBenministerium »zur gefilligen Kenntnisnahme« {ibermittelt
worden. Der Polizeiprisident hatte nur ein Rufzeichen
hinzugefiigt. Mit rotem Bleistift. Hammerlang las einzelne
Uberschriften: »Der dritte Mann auferstanden.«

»Agentenmord in Wien.«
»Spionagezentrale Wien.«

»Gangstermethoden in Osterreichs Hauptstadt.« Dann warf er
das Biindel in den Papierkorb.

Er ziindete sich eine Zigarette an und mufte husten. »Du
rauchst zuviel«, sagte die Sekretdrin. »Lal} das Gerede«, hustete
er. Friher hitte er sie zumindest auf den Popo getitschelt, wenn
sie Kaffee einschenkte. Ganz frither tat er noch ganz andere
Dinge mit ihr in den Kaffeepausen. Aber das war schon lange
her, sehr lange. »Schleimi war gestern mit dem Présidenten
beim Heurigen«, berichtete Gretl, »die beiden Gattinnen waren
auch dabei.« Schleimi war Polizeirat Zelezny, Leiter der
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Abteilung 11, Hammerlangs Konkurrent auf einen Hofratsposten.
Na bravo. Er, Hammerlang, sah den Prisidenten nur dienstlich
und auch dann nur, wenn es sein mufite. Aber er konnte ihn
ohnehin nicht leiden, den Présidenten.

Das Telefon lautete, es war seine Frau. Sie wollte wissen, ob
er sie abholen wund in die Stadt fahren konne.
Weihnachtseinkdufe erledigen. Hammerlang sagte, das konne er
leider nicht, schlieB3lich habe er einen Beruf. Seine Frau startete
eine lingere Protestrede. »Entschuldige Schatz«, sagte er, »ich
bin in einer Konferenz.« Dann legte er auf. Er sah aus wie
jemand, der gerade eine Krote gefressen hatte. »Bring mir jetzt
den Sednitzky-Akt«, sagte der Polizeirat. Margarete Scherbler
ging in einen Nebenraum, holte einen Ordner, auf dem
»vertraulich« stand und legte das Ding auf Hammerlangs
Schreibtisch. Sie wuflte, da3 er jetzt allein sein wollte und ging
ins Vorzimmer zu ihrem Platz. Die Polstertiir schlof3 sich
gerduschlos. Der oberste Blusenknopf Margarete Scherblers war
wieder zugeknopft. Der Bericht {iber Sednitzky war flir den
Polizeirat einigermafBBen verwunderlich. Jaroslav Sednitzky, jetzt
fast achzig, alter polnischer Adel, war 1939 bei Kriegsausbruch
von Warschau nach London gefliichtet und dort als militirischer
Berater der polnischen Exilregierung mallgeblich bei der
Aufstellung der Anders-Armee beteiligt. Im September 1944
tauchte er in Warschau auf und war Verbindungsoffizier bei
General Bor, dem Leiter des Polenaufstandes. Nachdem der
Aufstand von den Deutschen blutig niedergeschlagen war und
die Russen dabei tatenlos zugesehen hatten, verschwand
Sednitzky fiir einige Zeit. 1948 war er plotzlich in Graz als
Berater der englischen Besatzungsmacht. Nach Abzug der
alliierten Truppen aus Osterreich ging er nach Wien und
handelte mit militidrischen Informationen. Er verkaufte so
ziemlich an jeden, der bezahlte. Mit zunehmendem Alter nahm
seine nachrichtendienstliche Bedeutung ab, die letzten Jahre
nahm ihn niemand mehr ernst, nicht einmal die Osterreichische
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Staatspolizei. Vorgestern wollte Sednitzky bei Hammerlang
vorsprechen, er hitte eine Aussage zu machen. Der Polizeirat
lieB ihn abwimmeln und von einem Kriminalbeamten schriftlich
vernehmen. Konnte ja doch nur Unsinn sein, was der halbsenile
Sednitzky wichtigtuerisch daherredete.

Noch bevor der Kriminalbeamte zu schreiben begann,
informierte er den Polizeirat, daB3 sich Sednitzkys Angaben auf
den ermordeten Herbert Winkler bezdgen. Das war
{iberraschend. Hammerlang ordnete eine kurze Uberwachung
Sednitzkys an, um zu erfahren, was der Alte nach seiner
Aussage tun wiirde.

Die Niederschrift Sednitzkys lag nun vor ihm. Sie war kurz.
Uberanstrengt hatte sich der Kriminalbeamte dabei nicht. Vor
vierzehn Tagen habe Herbert Winkler dem Sednitzky wichtiges
Material tiber den KGB zum Kauf angeboten. Zu einem hohen
Preis. Man habe einen zweiten Treff vereinbart. Dann habe
Sednitzky von der Ermordung Winklers in der Zeitung gelesen.
Das war alles.

Hammerlang hatte wieder seine leidende Miene aufgesetzt.
Dann las er den Observationsbericht: Auch diese Meldung war
kurz. Der alte Sednitzky hatte die Polizeidirektion verlassen und
war langsam in ein Restaurant gegangen, ins »Kupferdachl«.
Dort bestellte er gebackene Leber mit Majonnaisesalat und ein
Viertel Rotwein. AnschlieBend ging er in die Telefonzelle des
Restaurants und telefonierte, nur kurz, etwa eineinhalb Minuten.
Dann bestellte er Kaffee mit Milch und Zucker. Er bezahlte mit
einer Fiinthundert-Dollar-Note, gab zehn Schilling Trinkgeld.
Der Kellner sagte: Ergebensten Dank, Herr Graf. »Diirfte in
besagtem Lokal bekannt sein«, hatte der Herr Inspektor
kriminalistisch hinzugefiigt. Dann war der Graf gegangen, in ein
Taxi gestiegen und weg war er. »Da kein geeignetes
Beforderungsmittel bereitstand, war eine weitere Beobachtung
nicht moglich«, endete der Bericht. Das Kennzeichen des Taxis
war nicht notiert. »Idiot«, sagte Hammerlang bdse. Es hallte
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wider in dem groflen Raum.

Er rief den leitenden Kriminalbeamten durch die
Sprechanlage und ordnete periodische Uberwachung des Barons
fiir die néchsten zwei Wochen an. Der leitende Kriminalbeamte
jammerte {iber Personalmangel. »Tun Sie Ihr Moglichstes,
sagte der Polizeirat. Das tue er ohnehin, meinte der leitende
Kriminalbeamte. »Und noch etwas«, murrte Hammerlang,
»wenn bei Beobachtungen das Objekt in ein Taxi steigt und man
kommt nicht mit, sollen die Inspektoren wenigstens das
Kennzeichen notieren, man kann ja nachher das Fahrziel
ermitteln.«
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VIl

Nur mehr wenige Giste saBen im »Chat noir«, die
Hauptlichter waren abgedreht, das Lokal halbdunkel. Christa
wischte die Tischplatten ab und leerte Aschenbecher aus.
»Heiland«, sagte sie, »wie siehst du denn aus?« Er horte es von
weitem.

»Doppelten Rum«, sagte Bill mithsam. Er zog sich auf einen
Barhocker und schob seinen Oberkdrper iiber die Theke. Fiir
den Fall, da3 er umkippen sollte, wollte er lieber auf die Theke
sinken und nicht in ganzer Lénge auf den Steinboden fallen.

In seinem linken FuBknochel klopfte es, als ob dort im
Herzmuskelrhythmus ein eisernes Hdmmerchen schwingen
wiirde. Entfernt horte er, wie Christa jemandem gute Nacht
wiinschte. Es tropfte auf seinen Handriicken, und er wollte
sehen, was es war. Blut natiirlich, was sonst. Es tropfte von
seinem rechten Jochbein, und sehen konnte er es nur undeutlich,
nur mit dem linken Auge, denn das rechte war geschlossen, und
zwar so endgiiltig, als ob dort nie mehr die Sonne
hineinscheinen konnte. Ein Schlagring, dachte er, der
Dreckskerl hatte einen Schlagring. Nicht einmal Muhammed Ali
konnte so hart treffen aus dem Ellenbogen und ohne auszuholen.
Die hellen Punkte vor seinem linken Auge waren manchmal
weniger dicht, so wie Schneeflocken im heftigen Wind. Doch
das nidchste, was er fiihlte, war beruhigend; sein Geruchssinn
funktionierte, es war der herrliche Geruch von Rum, und das
Glas stand unterhalb seiner Nase. Christa sagte etwas, das er
nicht verstehen konnte, denn in seinen Ohren brauste ein Meer.
Aber immerhin, seine Nase war in Ordnung.

Er gab es sogleich auf, mit seiner rechten Hand nach dem
Glas zu greifen. Wenn diese Rechte nicht plotzlich irrsinnig
geschmerzt hitte, jede Wette hétte er gehalten, daB3 sie gar nicht
zu ihm gehorte. Dieser geschwollene Klumpen, der da aus
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seinem rechten Armel hing, war ihm véllig fremd. Mit der
linken ging es ganz ordentlich. Er trank den Rum so gierig, da3
die Schneeflocken wieder dicht waren, dann hustete er ganze
zwel Minuten, und es war reiner Zufall, dal3 er nicht vom
Hocker fiel.

Christa war ein gutes Médchen, sie nutzte die Zeit und stellte
einen neuen Rum vor ihn hin. Undeutlich vernahm er jetzt ihre
Fragen. Ob er einen Unfall gehabt habe, und ob sie die Rettung
anrufen sollte. Er nickte »ja« zum ersten und schiittelte den
Kopf zum zweiten, und die Schneeflocken waren wieder so
dicht wie ein weiller Vorhang.

Ein schoner Schlamassel, in den er da hineingeraten war.
Seine Gedanken ordneten sich nur miithsam. Rossmaneks
Schrebergarten hatte er unschwer gefunden. Das letzte Stiick
war er zu FuBl gegangen, den Wagen hatte er am
Siedlungseingang abgestellt. Das war so gegen drei Uhr
nachmittags gewesen.

Der Schliissel zu der Hiittentiire palite, doch aufzusperren
brauchte er nicht. Das Schlo war unversperrt. Er driickte die
Klinke herunter und stief die Tiir auf. Sie dchzte in den Angeln.
Drinnen war es dunkel und muffig. Bill fand einen Schalter und
knipste das Licht an: Biicher, Tausende von Biichern 'waren das
erste, was er sah. Die Winde waren verbaut mit Regalen,
vollgepfropft mit Biichern bis an die Decke. Ein kleines
Tischchen stand da mit einem Sessel, und iiberall lag viel Staub.
Bill erinnerte sich, so hatte es schon vor 15 Jahren hier
ausgesehen. Bis auf den Staub. Er ging in den Nebenraum.
Derselbe Anblick. Nichts als Biicher und Zeitschriften. Ein
Feldbett mit einer alten Decke, sonst nichts.

Bill schlof3 die Eingangstiir und sah sich um. Auf dem kleinen
Tisch lagen St6Be von Zeitungen aus allen Landern, in allen
Sprachen. Neben dem Tisch auf dem Boden lagen ebenfalls
Biindel von Zeitungen. Mit einem Blick war zu erkennen, dal} es
uralte Zeitungen waren. Auch die Biichersammlung machte
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einen antiquierten, modrigen FEindruck. Viel politische
Fachliteratur. Dann Wiener Adre3biicher und Telefonbiicher aus
den dreifiger Jahren, eine Sammlung Osterreichischer
Amtskalender, beginnend mit 1918, alte Lexika,
Einwohnerverzeichnisse, Worterbiicher.

Die Massen von Zeitungen, die in Stoen herumlagen, hitten
einen Altpapierhdndler jubeln lassen. Was hatte Herbert mit
diesem alten Kram gewollt. Hatte er etwas gesucht, etwas
gefunden?

Bill war schon zwei Stunden in der Hiitte, als er den dunklen
Fleck am FuBlboden unter dem Fenster bemerkte. Er kniete sich
auf den FuBBboden und besah sich alles lange und eingehend. Mit
einer Taschenlampe, die auf dem Tisch gelegen hatte,
beleuchtete er FuBlboden, Holzwand wund Fenster. Die
AuBenldden des Fensters waren geschlossen, aber nur angelehnt.
Am Fensterbrett war die Staubschicht breitflichig abgewischt,
als ob sich dort jemand ins Innere gezwingt hitte. Etwa in
Kopfhohe neben dem Fenster wieder diese dunklen, klebrigen
Flecken am Holz, kleiner als auf dem FuBboden und wie
hingespritzt. Vereinzelt klebten Haare an diesen Flecken.
SchlieBlich das kleine, aufgesplitterte Loch in der Holzwand.
Kein Zweifel, hier hatte Herbert diesen John Berger erschossen.
Der Mann mufite durch das Fenster eingestiegen sein. Noch
einmal begann Bill zu suchen, diesmal an der anderen Seite des
Raumes. Erleichtert fand er nach etwa einer halben Stunde, was
er erwartet hatte: Eine EinschuB6ffnung in einem Buchriicken
am Wandregal. Es war ein biographisches Staatshandbuch,
Lexikon fiir Politik und Publizistik, erschienen 1951. Ein dicker
Wailzer. Das deformierte Projektil war schrig eingedrungen und
bis Seite flinfhundertsechsunddreiffig gekommen. Hirt Oskar,
geboren 1856 zu Neapel, gestorben 1901 zu Luzern, war
Redakteur des dortigen »Vaterlandes«, las Bill geistesabwesend.
Der Eindringling hatte also zuerst geschossen. Bill kannte seinen
Freund. Herbert knallte doch keinen Menschen ab ohne
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zwingenden Grund. Bill setzte sich an das Tischchen, seine Stirn
war feucht geworden. Das also war der Tatort, nach dem
Hammerlang suchte.

War es nur dieser Tatort, auf den ithn Herbert in seiner letzten
Minute aufmerksam machen wollte? Bill empfand auf einmal
die Stille in diesem Raum wie einen Druck in seinen Ohren.
Manchmal knackste das Holz leise, das war alles.

Herberts letzter Wunsch muflte einen anderen Grund gehabt
haben. Um zu beweisen, daf} er einen Menschen nur in Notwehr
erschossen hatte, hitte ein Anruf bei Hammerlang geniigt. Es
muflte etwas anderes sein. Bill kramte in der Tischlade. Eine
Menge Bleistifte und Kugelschreiber, Bleistiftspitzer, eine
Schere, eine Rolle griine Schnur, ein Taschenmesser, Schachteln
mit Biiroklammern und ReiBnigel, ein Flaschenoffner, eine
Kerze, eine Lesebrille. Alles sicher noch Sachen vom alten
Rossmanek. Und viel Staub. Bills Fingerndgel wurden schwarz
davon.

Er ging hinaus in den Garten, es ddmmerte schon. Die Lichter
auf der HauptstraBe waren eingeschaltet. Er sah die Umrisse
seines Autos, und daneben jetzt auch die eines anderen Wagens,
es war ein Citroen. Wieder hatte er das Gefiihl, etwas gesehen,
aber gedanklich nicht registriert zu haben. Eine Kleinigkeit, die
wichtig sein konnte. Es ging ihm wie in Herberts Wohnung in
den ersten Tagen. Als ob ihm all die Gegenstinde in seiner
Umgebung etwas sagen wollten, als ob sie zu ihm redeten. Aber
er konnte nichts horen, nichts verstehen. Er ging zuriick in die
Hiitte und durchsuchte jeden einzelnen Winkel. Wegen der alten
Zeitungen und Biicher wollte ihn Herbert sicher nicht hier
haben. Es muflte etwas Wichtiges geben, das er finden sollte.
Wenn er nur gewul3t hitte, was!

Nach zwei weiteren Stunden war er erschopft. Er hatte hinter
die Biicher und Regale geleuchtet, in jeden Winkel, den
FuBboden abgesucht, die Wénde abgeklopft, das Bett zerlegt.
Nichts. Eines allerdings wurde ihm klar: Hier hatte schon vor
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ihm jemand gesucht, ebenso griindlich wie er und vor nicht allzu
langer Zeit. Die vielen Spuren im alten Staub waren deutlich zu
erkennen. War es Herbert gewesen?

Er gab das Suchen auf und setzte sich wieder an den Tisch.
Eine Zigarette. Vielleicht hatten die Burschen, die Herbert
gekillt hatten, hier schon gesucht und gefunden, was ihnen einen
Mord wert gewesen war? Er fand eine leere Konservendose, die
er als Aschenbecher beniitzte. Mit Zigaretten mufite man hier
vorsichtig sein, die Holzhiitte mit dem vielen Papier wiirde
brennen wie eine Fackel. Er lehnte sich zuriick und legte die
Beine auf den Tisch. Einige Biindel Zeitungen fielen auf den
Boden. Es raschelte, dann plumpste es schwerer, eines der
Biindel war kompakt und verschniirt. Bill sah das Ding am
Boden liegen. Griine Schnur?

Dieselbe griine Schnur wie in der Tischlade, wie er sie schon
im Kasten in Herberts Wohnung gesehen hatte. Warum sollte
Herbert alte Zeitungen verschniiren. Wollte er sie mit nach
Hause nehmen?

Bill nahm das Biindel und o6ffnete es. Zwischen den Seiten
fand er Papierbogen. Hunderte von diinnen Papierbogen.
Numeriert, datiert und eng beschrieben in Kurzschrift,
sorgfaltig, fast penibel.

Bill kannte diese Art Stenographie, es waren Rossmaneks
Aufzeichnungen.

Das war es also, das muflte es sein! Er verschniirte das
Zeitungspaket wieder. Das sah Herbert dhnlich, das war typisch
fiir ihn. Kein Geheimfach, kein doppelter Boden. Ein Biindel
alter Zeitungen in einem Berg anderer Zeitungen direkt vor der
Nase auf dem Tisch, wer sieht da schon nach.

Es war schon zweiundzwanzig Uhr vorbei, als Bill die Hiitte
zusperrte und zu seinem Wagen ging, das schwere
Zeitungspaket unter dem Arm.

Kein Mensch war zu sehen. Der Citroen stand immer noch da,
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einen Meter hinter seinem Opel.

Als er den Kofferraum aufsperrte und das Zeitungsbiindel
hineinfallen lieB, geschah es. Die Scheinwerfer des Citroen
flammten auf, und beide Vordertiiren wurden auf gestofen. Er
sprang aus dem Lichtkegel und trat gegen die offene Wagentiir,
hinter der sich jemand herauszudringen versuchte. Zweimal trat
er gegen diese Tiir, mit aller Kraft. Dann spiirte er den Hieb
unter dem rechten Auge, gerade als er sich umdrehen wollte.
Der zweite Mann war wesentlich schneller aus dem Wagen
gekommen. Bill schlug einen rechten Schwinger ins Dunkle, traf
etwas unglaublich Hartes und spiirte den Schmerz bis zum
Ellenbogen. Jemand hielt ihn umklammert, ein Korper, leichter
als seiner. Er wollte sich losreien und taumelte ins gleilende
Licht des Scheinwerfers, stiitzte sich auf etwas, das nachgab,
sein Kofferraumdeckel. Ein unterdriickter Schrei, und die
Klammerung lie} nach. Da sah er den Mann, der seinen Arm in
den Kofferraum eingezwingt hatte, und kickte mit dem linken
Full gegen dessen Kopf. Die Autoschliissel! Sie steckten im
Schlof3 des Kofferraumes. Als er sich hinters Lenkrad fallen
lieB, blendeten ihn die Scheinwerfer im Riickspiegel.
Riickwirtsgang, Gas, Krachen und Splittern, dann Dunkelheit.

Er schaltete seine Scheinwerfer erst ein, nachdem er schon auf
den zweiten Gang geschaltet hatte. Bald lief sein Wagen auf
vollen Touren, doch die Unnétigkeit seiner Raserei wurde ihm
bewulit, als er sich an die zertrimmerten Scheinwerfer des
Citroen erinnerte. Dieser Gedanke beruhigte ihn, und er
verlangsamte seine Fahrt. Wie gut der Rum roch.

Der letzte Gast war endlich draulen, und er hérte das
beruhigende Klimpern des Schliisselbundes, als Christa
absperrte. Ein zaghaftes Gefiihl von momentaner Geborgenheit
iiberkam ihn, hier war er relativ sicher. Die Burschen verstanden
keinen Spal3, das hitte er eigentlich wissen miissen. SchlieBlich
waren sie Herberts Morder. Doch diesen Gedanken hatte er in
den letzten Tagen verdriangt. Was das fiir Typen waren? Er hitte
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keinen wiedererkennen konnen.

Zwanzig Jahre war er im Nachrichtendienst gewesen und
konnte sich nicht erinnern, daf3 jemals Mord im Spiel war. Auch
nicht in den schlimmsten Zeiten des kalten Krieges. Alle iiblen
Tricks und Gemeinheiten, ja, aber umgebracht hatten sie sich
damals gegenseitig nicht, und die einstigen Asse in den
verschiedenen Diensten, die er kannte, waren alle an Herzinfarkt
oder Leberkrebs krepiert, nicht aber an Kugeln.

AuBer Herbert und diesem John Berger. Das mufite eine ganz
neue Praktik im internationalen Nachrichtendienst sein. Aber
schlieBlich war er seit zehn Jahren »out« und hatte die letzte
Entwicklung nicht mitbekommen.

»Geht es besser?« horte er Christa fragen. Bill nickte.
Ob der Wagen kaputt sei?

Im ersten Moment wullte er gar nicht, wovon sie sprach. Bis
ihm einfiel, daB sie ja an einen Verkehrsunfall glaubte. »Nur die
hintere Stofstange«, sagte er, und das stimmte ja auch. Christa
schaltete Licht an und besah sich sein Auge. »Das sollte gendht
werden«, war ihre Diagnose. »Ja, ja«, sagte er, »morgen. Dreh
das Licht wieder ab.« Morgen!

Morgen mufite er weg sein. Er spiirte Panik in sich
aufkommen.

Weg, nichts wie weg. Ein paar Tage in einer ruhigen, sicheren
Umgebung, und alles sah wieder anders aus. Er brauchte Zeit,
Zeit zum Denken und zum Lesen. Erst einmal mufite er
Rossmaneks Archiv lesen, das wiirde ihn weiterbringen. Seine
linke, die intakte Hand, tastete in seine Brusttasche, und er
spiirte dieses knisternde Kuvert. Viertausend Dollar waren viel
Geld. Seinen Reisepall hatte er wie immer im Handschuhfach
deponiert. In seine, Herberts Wohnung wiirde er jetzt nicht
gehen. Wer weil}, was den beiden eingefallen war, die wullten
doch sicher, wo er wohnte. Wahrscheinlich kannten sie Herberts
Wohnung ldnger als er selbst.
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»Kann ich heute nacht bei dir bleiben?« fragte er. » Warum?«
fragte Christa erstaunt. Bill war ganz ruhig.

»Bist du Jiding, fragte er und jetzt konnte er sogar lachen.
Mit Entschiedenheit stellte das Méadchen fest, daf} es keine Jiidin
sei. - Und was es damit fiir ein Bewandtnis habe? »Ich erzéhl'
dir eine Geschichte«, horte er sich sagen, und er war dabei ganz
ruhig.

»Juden«, begann er, »antworten bekanntlich auf Fragen hiufig
mit Gegenfragen. So wie du eben. Um dieses Phidnomen zu
erforschen, saflen einmal einige Professoren zusammen. Sagen
wir an der Universitit von Cincinnati. Sie kamen zu keinem
Ergebnis. Einer meinte, man koénne Professor Blau fragen. Der
sei Jude und unterrichte nebenan. Sie riefen Professor Blau.
Warum, fragten sie ihn, antworten Juden auf Fragen gerne mit
Gegenfragen? »Warum sollten sie nicht?« antwortete Professor
Blau. Es dauerte eine Weile, bis Christa lachte. »Ich mag deine
Geschichteny, sagte sie dann. »Du kannst bei mir bleiben.«

Sie gingen zu FuB}, es war ja nicht weit. Den Wagen lie3 er
stehen, wo er war. Bill hinkte elendig, und Christa stiitzte ihn.
Morgen konne er den ganzen Tag im Bett bleiben, meinte sie,
besorgt wie eine Krankenschwester. Zwei Wochen lang habe sie
jetzt Urlaub. Thren Resturlaub miisse sie nehmen, sonst bekédme
thr Chef Schwierigkeiten mit der Gewerkschaft. Im Sommer
ware es ihr lieber gewesen.

»Komm doch mit mir«, sagte Bill, »ich fahre fiir ein paar
Tage weg.«

»Wohin?«

»Nach Triest. Ich habe dort was zu erledigen«, log er. Christa
freute sich. Da kidme sie also doch noch aus der Stadt hinaus in
thren freien Tagen. Sie habe ndmlich kein Geld fiir eine
Urlaubsreise, sondierte sie vorsichtig. Sie waren beim Haustor
angekommen, und Christa wurde noch fréhlicher, als sie horte,
dal3 Geld keine Rolle spiele und sie fiir Bill morgen auch noch
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ein paar Sachen einkaufen solle. Einkaufen war ihre liebste
Beschiftigung.

Sie fuhr recht gut und hatte offenbar Freude am Autofahren,
wie die meisten Menschen, die kein Auto besitzen. Zwischen
Villach und Arnoldstein versuchte Bill zu fahren. Es hétte keine
Schwierigkeiten gemacht, nur beim Kuppeln mit dem linken
FuB} glaubte er jedesmal, vor Schmerzen aus der Haut fahren zu
miissen. Man sollte nicht glauben, wie oft man auch auf freier
Strecke das Kupplungspedal treten mufl. Kurz vor Arnoldstein
gab Bill schlieBlich auf.

In Arnoldstein, an der Osterreichisch-italienischen Grenze,
konnte Bill es vor Durst nicht mehr aushalten. »Bleib hier stehen
und tank den Wagen auf, dann trinken wir was.« Er gab ihr Geld
fiir Benzin, schleppte sich ins Espresso, bestellte zwei Flaschen
Bier und hielt die neugierigen Blicke der Kellnerin auf sein
maltrétiertes Gesicht gelassen aus. Immerhin trug er eine dunkle
Sonnenbrille, und weniger als die Hailfte des angerichteten
Unheils war zu sehen. Dann telefonierte er mit Hammerlang:
»Gril Gott, Herr Polizeirat«, sagte er so frohlich er konnte.
»Nur um MiBverstdndnisse zu vermeiden, ich mache ein paar
Tage Urlaub. Hochstens eine Woche, oder zwei, je nachdem.
Nur dal3 die Polizei nicht auf dumme Gedanken kommt, wenn
ich also nicht fiir sie erreichbar bin.«

Wo zum Teufel er sei, wollte Hammerlang wissen. »In
Villach«, log Bill, »und ich fahre nach Jugoslawien, nach
Maribor«, log er weiter. »Besuche dort einen Freund.« Bill tat
sich nicht schwer im Liigen.

Hammerlang schien das nicht zu gefallen, er wollte eine
Adresse in Maribor wissen und war ungehalten, weil es keine
gab.

»Besser, Sie lassen mich wissen, wo Sie zu erreichen sind, nur
im Falle. Eben nur im Falle eines Falles.«

»lch lasse gleich von mir horen, sobald ich in Maribor
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abgestiegen bing, log Bill weiter.

Den Polizeirat schien dies wenigstens ein biflchen zu
beruhigen. »Tun Sie das«, sagte er. Das war das Ende des
Gespréches.

An der Grenze gab es keine Schwierigkeiten, und Christa
staunte iiber Bills amerikanischen Pa3. Der Zollbeamte kramte
in Bills neuen Hemden und in seiner Wische, die Christa
gekauft hatte. Das verschniirte Paket alter Zeitungen schob er
achtlos beiseite.
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IX

Mit den sexuellen Empfindungen der Genossin Sonja Tamara
Beizin hatte das eine eigene Bewandtnis. Die kleine Sonja war
zu einer Zeit geschlechtsreif geworden, als der kalte Krieg als
Konsequenz des zweiten Weltkrieges seinen Hohepunkt hatte.
Die sozialistischen Errungenschaften in der Sowjetunion
hinsichtlich Wohnkultur waren noch nicht so recht realisiert, mit
anderen  Worten, sie  hatte in einer  Moskauer
Dreizimmerwohnung zu leben, die nach sowjetischem Plansoll
neun Biirgern Unterkunft war. Das Maidel war zwar eine
erstklassige Komsomolzin und kannte die jeweiligen
parteioffiziellen Lebensldufe der grofen Vorsitzenden Lenin
und Stalin auswendig - von Karl Marx ganz zu schweigen. So
etwas war gewissermaflen das Einmaleins in der Parteijugend.
Das dnderte jedoch nichts an der Tatsache, da3 man sich in
dieser Periode des laufenden Fiinfjahresplanes bescheiden
mufite: Wenn man Gliick hatte, besall man ein eigenes Zimmer.
Die kleine Sonja, damals vierzehnjihrig, hatte dieses Gliick.
Doch auch im Paradies der Werktétigen gab es kein Licht ohne
Schatten und kein Gliick ohne Triibung. Die betriibliche
Tatsache war, dal die Komsomolzin Sonja, wie nicht weiter
verwunderlich, mit Abstand die jiingste dieser Moskauer
Lebensgemeinschaft des Jahres 1951 war, und der néchste
Fiinfjahresplan (war) noch weit entfernt. Junge, aber immerhin
erwachsene Menschen, waren die iibrigen acht Genossen in
dieser Wohnung, keiner war iiber dreifig. Und auch in der
Sowjetunion dieser Tage gab es ein Sexualleben. Autos als
beliebte Kuschelplitze wie im dekadenten Westen gab es in der
Welt Sonjas fiir normale Genossen nicht. Offentliche
Parkanlagen und  dhnliches waren fiir schmusende
Genossenpaare kein geeigneter Platz, denn die kommunistische
Moral war hochgesteckt, und die Polizei wachte dariiber. Wo
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sonst also sollten damals Jungkommunisten und innen sich
lieben, oder wie immer man das nennen will. Wo sonst als in
den Unterkiinften. Auch wenn nur eine Ecke amtlich
zugewiesen war und man sehr leise sein muflte. Alle waren sehr
leise, sehr riicksichtsvoll. Nicht leise genug allerdings fiir eine
Vierzehnjdhrige, wenn auch Komsomolzin, denn in diesem
Alter scheinen gerade die Stille, das gefliisterte Gespréch, die
erhohte Atemtitigkeit, hochst interessant, verddchtig und
erregend.

Sonja Tamara Beizin erlebte ihre ersten erotischen Eindriicke
in dem verdunkelten Massenquartier dieser Moskauer
Kommune. Rein akustisch. Der ndchste Fiinfjahresplan, der
tatsdchlich diese Quartiernot merklich linderte, kam fiir dieses
sensible Médchen zu spét. Um fiinf Jahre zu spét.

Als Sonja ein eigenes Zimmer zugewiesen bekam, war sie
schon zwanzig. Das war 1955, der kalte Krieg war eine alte
Sache, und Genosse Molotow unterschrieb in Wien einen
Staatsvertrag. Die Rote Armee wiirde Osterreich verlassen, die
feindlichen Verbiindeten ebenfalls. Ein eigenes Zimmer:
Genossin Sonja wurde dadurch in ihrem tiefen Glauben an den
Kommunismus sehr bestdrkt. Vier mal vier Meter im Quadrat,
ein stattlicher Raum mit einem Fenster zur Minsker Straf3e.
Otschin charascho. Es war eine vierrdumige Neubauwohnung
mit Kiiche und Bad. Hauptmieter war Genosse Tsebenko mit
Frau, Schwiegermutter und vier Kindern. Sonja durfte das Bad
benutzen, so stand es in der amtlichen Zuweisung. Wenn es frei
war, natiirlich.

Sonja  arbeitete damals im  Ubersetzungsbiiro  des
Ministeriums fiir Staatssicherheit in der Abteilung fiir
auswiartige Angelegenheiten, Sektion fiir Deutsch und
Holléndisch. Sie trieb es arg mit Ménnern, und das hatte seinen
besonderen Grund.

Zuerst war es Viktor von der afrikanischen Sektion. Sie ging
ziemlich lange mit ihm, fast sechs Monate. Und kein einziges
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Mal konnte sie mit ihm dieses erregende Gefiihl empfinden, das
sie damals im Gemeinschaftsschlafraum fast jede Nacht hatte.
Viktor hatte ein Zimmer in der Malinowskystraf3e, und wenn er
fertig war und mit seiner Unterhose Sonjas Bauch abwischte,
dann leise ins Bad schlich, um sich zu waschen, brauchte Sonja
nur die Augen =zu schlieBen, und die Erregung des
Gemeinschaftszimmers war wieder da. Sie konnte das
verhaltene Stohnen der Parchen horen, und in einer knappen
Minute befriedigte sie sich so herrlich, da sie der
frischgewaschene Viktor {iberhaupt nicht mehr interessierte.
Dabei war er ihr erster Mann. Als er anfing, sich iiber ihre
Gefiihlskilte zu beklagen, stohnte und seufzte sie beim Verkehr
mit dem Ergebnis, dal der gute Viktor sich zwei- und auch
dreimal waschen gehen mufite. Aber Sonjas gliickliche Minute
war immer, wenn er im Bad war, nie mit thm zusammen.

So konnte das natiirlich nicht weitergehen, und Sonja schob
die ganze Schuld auf ihren Viktor von der Afrika-Abteilung. Sie
versuchte es mit Gregor, FEishockeytrainer von Dynamo
Moskau. Auch Gregor hatte ein Zimmer. Als er keine Anstalten
machte, sich zu waschen, fragte Sonja nach der Toilette. Sie zog
die Wasserspiilung, um lauter atmen zu diirfen, und der
erregende Zauber war wieder da. Nach einer Minute schliipfte
sie zu Gregor ins Bett. Sie schwitzte ein biflichen, und der
Gregor interessierte sie nicht mehr sonderlich. Das ging zweimal
die Woche. Das Stohnen und Seufzen hatte sie beibehalten.
Niemand beschwerte sich mehr iiber Gefiihlskdlte. Nicht
Evgenie, nicht Iwan und nicht Watscheslaw, den sie Waschku
nannte. Auch nicht Igor, der verheiratet war und sie mit nach
Hause nahm, wenn seine Olga Nachtschicht hatte. Olga arbeitete
bei den stddtischen Verkehrsbetrieben, und Autobusse miissen
auch nachts fahren. Nachdem Sonja also ihr eigenes Zimmer
hatte, sollte das anders werden. Sie bemiihte sich ehrlich. Léngst
schon hatte sie es aufgegeben, die Schuld ihren Partnern
zuzuschreiben. Die Partner wurden immer mehr, sie waren fast
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alle in Ordnung, und das Problem mufte wohl an ihr selbst
liegen. Sogar einen Arzt wollte sie einmal aufsuchen, verwarf
diesen Gedanken dann aber wieder. SchlieBlich war sie nicht
krank. Eine Zeitlang war sie sehr ungliicklich, hoffte noch auf
ein Wunder, auf einen Wundermann, traumte hidufig von ihm
und hatte im Halbschlaf irrsinnige Hohepunkte. Aber wenn der
Wecker ldutete und sie wach wurde, war sie allein.

Sie war also abnormal. So glaubte sie zuerst, in ihrer
Depressionsphase. Aber war sie wirklich abnormal und wenn,
war das ein Ungliick? SchlieBlich konnte sie jederzeit und
allerorts einen ganz grofartigen Orgasmus haben und brauchte
dazu nicht einmal einen Partner. Im Winter 1956 traf sie Major
Fedor Kalinin, der fast immer Zivil trug, obwohl er Trager des
Sternes am Roten Band war, wie alle in der Abteilung wuf3ten.
Fedor ging mit ihr Schlittschuhlaufen, und es gefiel ihm, wenn
sie ihre Pirouetten drehte und doppelte Axel sprang. Schlieflich
war sie mit sechzehn Dritte der Jugendklasse gewesen.

Fedor hatte tatsdchlich eine eigene Wohnung. Eine kleine.
Aber keine Spur von einer Frau in der kleinen Wohnung, und
Sonja mufite nachts auch nicht heimmarschieren, so wie bei
Igor, bevor Olgas Nachtschicht zu Ende ging. Fedor war damals
fiinfunddreilig, blond, groB, mit hellen Augen und einem
Korper, so dall Sonja niemals das Licht ausdrehte.

Er trank ziemlich viel, aber ohne sichtbare Wirkung, nur seine
Augen wurden dann schmale Sehschlitze, und er konnte dann
sehr grob sein - zu anderen -, niemals zu Sonja. Sie verliebte
sich heftig in Fedor, stohnte und seufzte lauter als je zuvor, aber
es blieb bei ihren Kurzausfliigen ins Bad oder sonstwohin.

Das war aber schon zu der Zeit, als sie ganz zufrieden war mit
threr absonderlichen Neigung. Es war eine schone, eine
grofBartige Zeit mit Fedor.

Am!.. Janner 1957 wurde Fedor Kalinin zum Oberstleutnant
befordert. Es wurde ausgiebig gefeiert, und Sonja trank zum
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ersten Mal mehr Wodka, als ihr guttat. Fedor wollte es so. Um
vier Uhr friih sangen sie die Lieder von Miitterchen Schnee und
den Abendglocken. Fedor konnte singen, da3 einem die Trinen
kamen. Um sechs Uhr lagen sie im Bett, und Fedor sagte ihr,
dall er sie verlassen werde. Er muflte ndchste Woche einen
neuen Posten antreten. In Wien, Osterreich.

Auf dem XXI. Parteitag des Zentralkomitees der KPdSU im
Jahre 1959 sagte Chruschtschow voraus, daBl die
Wirtschaftsleistung der USA von den Sowjets bis spitestens
1970 {berfliigelt werde, was der UdSSR den hdochsten
Lebensstandard in der Welt garantieren wiirde. Sonja Tamara
Beizin war gerade dabei, diese aufsehenerregende Erklarung ins
Holldndische zu tibersetzen, als sie von ihrer Dienstzuteilung an
die sowjetische Botschaft nach Wien erfuhr. Sie war sicher, dal3
Fedor dahintersteckte. Solche Auslandseinsdtze waren ohne
Protektion auch im Paradies der Werktétigen ganz undenkbar.

Genosse Duderow, ihr Abteilungsleiter, wiinschte ihr viel
Gliick und alles Gute. Er blitterte in ihrer Personalakte und den
Papieren tiber ihre Versetzung und war unschliissig, ob er fiir sie
Ersatz anfordern sollte; im Auftrag stand »bis auf weiteres«, das
konnte ja auch viele Monate bedeuten. Andererseits waren
Ubersetzungen ins Hollindische nicht gar so vordringlich. Er
sagte zu ihr, er wiirde ihren Posten eine Weile freihalten. Zwei
oder drei Monate oder so. Der Genossin Sonja war es recht.

Nicht im Traum hétte Sonja damals gedacht, dal sie volle
sechs Jahre in Wien bleiben wiirde.

Uber den XXII. Parteitag der KPdSU im Oktober 1961 las
Sonja noch in der Prawda von der unausbleiblichen Ablosung
des Kapitalismus durch den Sozialismus. Sie empfand es damals
noch seltsam, daB3 sich die Menschen in der Stadt Wien
tiberhaupt nicht um diese unausbleibliche Ablosung zu
kiimmern schienen. Der ganze XXII. Parteitag beriihrte diese
kapitalistisch verdorbenen Menschen offenbar kaum. Doch in
den folgenden Jahren bedeuteten auch ihr die Parteitage und
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Parteiprogramme immer weniger und begannen - niemals hatte
sie es fiir moglich gehalten -, sie zu langweilen.

Wien war groBartig, das Leben wunderschon und Moskau
weit weg.

Fedor war da und hatte sich nicht verdndert. Er war nicht ihr
Vorgesetzter, aber es stimmte natiirlich, daf3 er ihre Versetzung
personlich empfohlen hatte. Der Oberstleutnant Kalinin leitete
eine andere Abteilung, und Sonja hatte lange keine Ahnung, was
er eigentlich arbeitete. Thr Chef war Oberst Wolkow, schon
sechzig Jahre alt und gut wie ein Vater zu ihr. Thre offizielle
Arbeit war leicht, sie iibersetzte ab und zu Schriftstiicke aus dem
Russischen ins Deutsche oder umgekehrt, und ihr Auftrag, den
Wolkow »konspirative Operation« nannte, machte ihr mehr
Spal3 als Kopfzerbrechen.

Sie schlief mit Fedor, die erste Zeit ziemlich oft und intensiv,
spéter lie} es dann nach.

Im Juni 1963 wurde in Stockholm ein schwedischer
Armeeoberst wegen Spionage fiir die Sowjetunion verhaftet,
Sonja las es in den Osterreichischen Zeitungen und wunderte
sich, weil Fedor so nervos war und aus dem Code-Raum
tagelang nicht mehr herauskam. SchlieBlich flog er nach
Moskau und kam nicht wieder. Das nichste, was Sonja von ihm
horte, war seine Versetzung nach Stockholm. Er muflte dort
einen Kollegen ablosen, der abberufen worden war. Doch in
Wien blieb alles ruhig und das Leben schon. Zwei Jahre spiter
ging ihre »konspirative Operation« zu Ende. Sie bedauerte es
und auch Oberst Wolkow, als er ihr mitteilte, da3 sie nach
Moskau zuriick miisse. Ihre Arbeit war getan.

Den Genossen Duderow und seine Abteilung gab es in
Moskau nicht mehr. Alles war umorganisiert und neu fiir Sonja.
Das Ministerium fiir Staatssicherheit hiel3 jetzt Komitee fiir
Staatssicherheit, und die Abteilungen hieBen Direktorate.

Sonja bekam einen Platz im Direktorat 4 und eine belobende
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Anerkennung fiir ihre Tétigkeit in Wien. Thre Arbeit bestand
wieder aus Ubersetzungen, diesmal ins Deutsche. 1967 heiratete
Sonja ihren Arbeitskollegen Valentin Pachomow, der unbedingt
Kinder haben wollte. Sonja bekam keine, zwei Jahre spéter
waren sie wieder geschieden, kurz bevor Valentin nach
Montreal versetzt wurde. Sonja blieb die Wohnung, ihr
gutbezahlter Posten und viel Langeweile, gemildert durch ihre
Erinnerungen an Wien und die schonste Zeit ihres Lebens.

Am 3. November 1975, zwei Tage nach ihrem 39. Geburtstag,
teilte ihr der Leiter des Referates 4 mit, da3 sie wieder zur
Botschaft Wien abkommandiert werde.
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Sie hatten eine kleine Pension in Triest gefunden, sie waren
die einzigen Giste. Es roch im ganzen Haus nach Apfeln und
Gemiitlichkeit, und vom Fenster aus hatte man den Blick auf das
Meer. Die weite, bleigraue Wassermasse war in heftiger
Bewegung, denn der Wind blies kriftig von Siiden, aber es
regnete nicht, und die Luft war warm. Mit Christa kam er gut
zurecht. Die erste Zeit fragte sie nicht viel und war einen ganzen
Tag lang frohlich, wenn er ihr ein paar Schuhe oder einen Pulli
gekauft hatte. Wenn er allein sein und nachdenken wollte,
machte er ausgedehnte Spazierginge. Mit seinem lddierten
Knoéchel ging es tiglich besser. Oder er gab dem Médel einen
Geldschein und trug ihr auf, zwei Flaschen Chianti zu kaufen
und der Rest wire flir sie. Dann zog sie gliicklich los, und er
hatte zwei, drei Stunden Zeit, sich mit Rossmaneks Archiv zu
befassen.

Warum er stindig an seine GroBmutter denken muflte, konnte
er zunédchst nicht herausfinden. Er versuchte, sich wieder auf die
engbeschriebenen Stenogrammseiten zu konzentrieren.

Die Gabelsberger Stenografie stammte aus der Mitte des
vorigen Jahrhunderts und bildete die Grundlage fiir die deutsche
Einheitskurzschrift, die Wilhelm Weiss in der Schule gelernt
hatte. Er miilte also doch wenigstens einen Sinn aus diesen
Zeilen herausfinden, wenigstens einzelne Worte verstehen
konnen. Aber nicht ein einziges Wort konnte er entziffern.

Er brauchte drei Tage, bis er herausfand, dafl die Texte in
russischer Sprache abgefafit waren. Russisch geschrieben in
Gabelsberger Stenografie, das konnte nur dem alten Rossmanek
einfallen. Es gab eine Zeit, da konnte Bill die Prawda oder die
Iswestija leidlich lesen, aber was er jetzt da vor sich hatte,
iiberstieg seine Fahigkeiten bei weitem. Er war also im Besitz
des Archivs, wie es Herbert gewollt hatte, konnte es aber nicht
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lesen, nicht entziffern. Und er bezweifelte, dal} es auf der Welt
viele Menschen gab, die dazu imstande waren.

Das #nderte seine Situation betrichtlich. Es roch nach Apfeln,
und das muflte der Grund sein, warum er an seine Grof3mutter
denken mufite. Seine alte Dame hatte immer eine grof3e Schiissel
herrlicher Apfel auf dem Kleiderschrank im Schlafzimmer
stehen. Wenn der kleine Willi zu Besuch war, artig ein Gedicht
aufsagen konnte oder ein Gebet, bekam er einen Apfel zur
Belohnung. Die GroBmutter machte immer eine Zeremonie
daraus, stellte einen Schemel vor den Kasten, stieg darauf und
holte die Schiissel umstindlich herunter. Dann priifte und
betastete sie sorgfiltig die Apfel. Denjenigen, der schon Flecken
vom langen Liegen hatte, oder der schon ein wenig runzlig war
oder gar schon leicht angefault, wéhlte sie aus und gab ihn dem
kleinen Willi. Denn man muf3te sparsam haushalten und nichts
verschwenden, und bevor etwas verrottete, muflite es gegessen
werden. Das Resultat war, daf der kleine Willi das ganze Jahr
iiber angefaulte Apfel essen muBte. Der kleine Willi verstand
das damals nicht recht, aber mit dem sicheren Instinkt des
Kindes wullte er, dal3 protestieren zwecklos war.

Als er Soldat werden muf3te, mit siebzehn Jahren, Soldat der
glorreichen groBdeutschen Armee, verabschiedete er sich auch
von seiner Grofmutter. Apfel gab es damals keine mehr.
Wilhelm hatte Tridnen beflirchtet, aber dazu war es nicht
gekommen. Die alte Frau wischte sich die Hénde in die Schiirze,
zog ithm mit ihrem Daumen ein Kreuz tiber die Stirn, dann
lachte sie. »Wenn's gefihrlich wird, Bub, dann renn', hatte sie
gesagt. Wenn's gefdhrlich wird, dann renn' davon. Er wére jetzt
gerne davongerannt, noch weiter weg als bis Triest.

Das Gefiihl von Panik iiberkam ihn wieder, so wie damals
zwischen seinem Kofferraum und dem Citroen. Er zwang sich
zur Ruhe.

Hier war er doch sicher, wer sollte ihn hier finden, am
Stadtrand von Triest.
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Wenn es jemanden gab, der Gabelsberger-Russisch entziffern
konnte, dann war es Erich Kilian, der doppelte Doktor,
Professor und ehemalige Major der Roten Armee. Ob er noch
lebte?

Christa kam zuriick mit Wein, Weillbrot, Kdse und einem
bunten Seidenschal, so bunt wie zwanzig Papageien. Sie fand
den Schal »irrsinnig schick« und »wahnsinnig billig« und
schnatterte thm die Ohren voll. Sie allen und tranken, und es
wurde langsam dunkel. Ob Zwinker-Kilian noch lebte?

Panische Angst hin und her, er mufite ja wieder zuriick nach
Wien. Er konnte es noch ein paar Tage verschieben, aber es
blieb ihm nicht erspart. Wenn er Gliick hatte, fand er Zwinker-
Kilian. Er tiberlegte, was alles er Hammerlang sagen wiirde und
was nicht. Der Schrebergarten, die Hiitte, das ja. Das Archiv
aber war seine Sache, das ging Hammerlang nichts an,
zumindest vorldufig nicht. Woriiber er denn immer nachgriible,
wollte Christa wissen. Sie konne es ganz genau erkennen, wenn
er nachdenke, er bekdme dann tiefe Falten auf der Stirn, und
seine Augen sdhen dann »weit weg«.

»Du sollst nicht mit vollem Munde reden«, grinste er. Aber er
konne es ithr doch wirklich sagen, wenn er Sorgen habe und
woran er immer denken miisse. Sie bohrte weiter. »An ¢inen
Gott«, sagte er, und seine Stirnfalten verschwanden. »An Gott
Pan aus der griechischen Mythologie. Er war halb Bock und
halb Mensch, weilit du, und spielte Flote. Die alten Griechen
fiirchteten sich vor ihm. Er versetzte sie mit seinen
Flotenmelodien in panische Angst. Unser Wort Panik kommt
von dem griechischen Gott Pan.«

»Du bist auch halb Bock, halb Mensch«, murrte Christa
unzufrieden. Uberhaupt erzihle er ihr gar nichts. Ein komischer
Vogel, ja das sei er. Sie war bose. Bill versuchte, ihr die Hosen
auszuziehen, aber sie war nicht einverstanden und immer noch
bose. Auch noch eine halbe Stunde spater. Bill spiirte den Wein.
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Wer, Maidchen, glaubst du eigentlich, daB du bist? Die
Koénigin von England, Miss World 1974 oder wer sonst? Nur
weil ich jetzt was haben mdchte von dir und du keine Lust hast,
muft du die Augen zumachen und gelangweilt schauen?

Und wer gibt dir das Recht, einfach zu géhnen? Mir ist nicht
zum Géahnen, im Gegenteil, also was glaubst du eigentlich?
Keine Sorge, in zwei Minuten gidhne ich auch. Nicht, da3 er das
etwa gesagt hitte! O nein, kein Wort sagte er. Es war alles nur
gedacht, ganz leise gedacht. Er stand auf und schliipfte in einen
Bademantel. Tatséchlich: Sie ri die Augen auf. »Was ist,
sagte sie, »bist du beleidigt?« Das war er nun wirklich. »Keine
Spur, grinste er, »wie kommst du auf so was?«

»lch dachte...«, sagte das Madchen.

»Nicht denken, Schatz, nicht denken. Das ist nichts fiir
hiibsche, nur fiir grofle Kopfe.«

Er ging auf den Balkon und schenkte sich noch ein Glas ein.
Sie konnte meine Tochter sein, dachte er wieder. Also, sei gut
zu ihr. Sie ist jung und dumm, einfach zu jung fiir dich. Deine
Erwartungen sind schuld. So was! Sei gut zu ihr, und hor auf,
Gefiihle zu haben, das steht dir nicht mehr zu in deinem Alter.

Kiihl wehte der Wind vom Meer. Er trank den guten, kalten
Wein. Man muf3 Konzessionen machen im Leben, auch mit
fiinfzig oder gerade dann.

Als sie auf den Balkon kam - er grinste schon, als er die
barfiifigen Schritte horte: tapp, tapp, tapp - als sie ein wenig
angstlich fragte: Ist alles in Ordnung, muflte er lachen. Alles war
in Ordnung.

»Ubermorgen fahren wir zuriick nach Wien, sagte er. »Und
jetzt geh zuriick ins Zimmer, du wirst dich sonst noch erkilten.«

Auf der Riickfahrt iibernachteten sie in einer kleinen Stadt in
der Steiermark. Sie hatten es beide nicht eilig, nach Wien
zuriickzukommen. Es gab tatsdchlich ein Dreisternehotel in
dieser Kleinstadt, es hieB »Zum goldenen Adler«. Bill las in
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allen Zeitungen von einer aufsehenerregenden Geiselnahme von
arabischen Olpolitikern in Wien. Terroristen hatten eine OPEC-
Konferenz iiberfallen und alle greifbaren Delegierten
gekidnappt. Sie waren bereits auf dem Flug nach Tripolis. Es
hatte Tote gegeben, ein Polizeibeamter und ein Diplomat waren
dabei ums Leben gekommen.

Osterreichs Regierung war heilfroh, den Spuk rasch
losgeworden zu sein. Ein Minister hatte noch kurz vor dem
Abflug dem Herrn Terroristen die Hand geschiittelt. Na bravo!
Bill verstand das Ganze nur vage, aber eines war ihm klar,
Polizeirat Hammerlang hatte jetzt sicher alle Hinde voll zu tun
und andere Sorgen als den Postgassenmord.

Und er, Bill, hatte damit ein paar Tage gewonnen und mufite
nicht gleich mit weiteren Befragungen rechnen, und schon gar
nicht brauchte er jetzt Hammerlang anzurufen und zu erkléren,
warum er sich aus Maribor nicht gemeldet hatte. Das alles war
jetzt nicht so wichtig. Christa schien merkwiirdig bedriickt. Ob
siec auch in Wien »zusammenbleiben« wiirden, wollte sie
wissen. »Ich konnte dein Vater sein«, sagte Bill.

»Das konntest du, aber niemand kommt auf die Idee, daf} du
mein Vater bist. Nicht der Hotelportier und nicht das
Stubenméadchen. Du siehst iiberhaupt nicht wie ein Vater aus.
Das wird es sein.«

Er versprach ihr also das »Beisammenbleiben«. Warum auch
nicht. Wenn sie weniger oft »irrsinnig gliicklich« und
»wahnsinnig interessant« gesagt hétte, wére es ihm noch leichter
gefallen.

Seine oder Herberts Wohnung schien unverdndert. Keine
nennenswerte Post hinter der Tir. Den Wagen parkte er
absichtlich zehn Gehminuten entfernt. Im Kofferraum lag immer
noch das Biindel alter Zeitungen mit der griinen Schnur.

Erich Kilians Telefonnummer fand er ohne Schwierigkeiten.
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Xl

Bill wullte sehr wohl, welchen Einflufl Alkohol auf Menschen
hat. Es war kein Wissen aus Fachliteratur, sondern aus eigenen
Erfahrungen. Er wuBlte es aus der Zeit, als er noch Willi Weiss
war. Er sah an Joan, seiner Frau, wie sehr Alkohol den
Menschen verdndern kann und beobachtete das zuletzt an sich
selbst. Es war schon eine Weile her. Er kannte auch diesen
verheerenden Unterschied zwischen dem Saufen in frohlicher,
seichter Gesellschaft und dem tiefdepressiven Sich-Betrinken in
dunklen, einsamen Ecken.

Alle Anzeichen von Alkoholismus, auch in schlimmen
Formen, hatte er an nahestehenden Menschen und schliefSlich an
sich selbst kennengelernt.

Kein Zweifel, Zwinker-Kilian war Alkoholiker geworden.
Einer von der schlimmen, bedauernswerten Kategorie der
traurigtrdnenfeuchten Sorte.

Im dritten Wiener Bezirk gibt es ein Kaffee »Arlosch«, der
Besitzer heiflit Artur Loschek, daher also. Unschwer zu erraten,
wie man im dritten Bezirk dieses Kaffeehaus allgemein nannte.
Es war gegen Mittag, drei Stunden nach dem Telefonat, als sie
sich dort trafen. Erichs Hande zitterten leicht, und aus seinem
rechten Mundwinkel tropfte Speichel auf seinen Rockirmel. Er
war unrasiert und trug eine Brille, deren Gldser so dick waren,
dall man sein Zwinkern kaum sehen konnte. Als Bill hereinkam,
sal} Erich schon da; sie hatten sich kaum erkannt und sagten
Servus zueinander.

Zuerst hatte Bill es mit hoflicher Konversation versucht, aber
nur ein »ja, ja, gut, gut« gehort. »Trinken wir was«, sagte er
schlieBlich, »man trifft nicht alle Tage einen Freund nach
zwanzig Jahren.« Kilian zog die rechte Schulter hoch zum
Zeichen seiner Zustimmung und meinte: »Achtzehn, achtzehn
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Jahren.«

Bill liachelte gezwungen und stellte liberfliissigerweise fest,
daB Erich in Mathematik schon immer der Bessere gewesen sei.
Er bestellte zwei doppelte Weinbrand, die sie beide ohne Zogern
hineingossen, bestellte noch zwei und fragte dann: »Wie geht es
dir, Erich?«

Professor Dr. Dr. Erich Kilian schwieg und beobachtete
intensiv die Hiande der servierenden Kellnerin, nahm dann einen
Schluck und wischte sich mit dem Rockérmel iiber den Mund.
Bill konnte sehen, wie sich seine Gesichtsziige entspannten,
einen eigenartig ironischen Ausdruck annahmen. Er sah auch die
vielen Schuppen an Erichs Kragen und die Flecken an Rock und
Hemd. Immerhin, seine Fingernédgel waren sauber.

Bill versuchte es mit Zynismus: »Du bist Professor und
zweifacher  Doktor. Du  warst schon immer eine
Intelligenzbestie. Wenigstens konntest du mir eine Antwort
geben.« Kilian trank aus und grinste hamisch. »Zahl noch einen,
und ich geb' dir die Antwort, schlieBlich hat das Studium was
gekostet.« Ein dritter doppelter Weinbrand kam, und Bill nippte
nur.

»Essen?« Nein, Kilian wollte nichts essen. Bill bestellte sich
ein Paar Debreziner, fast schuldbewuf3t. Mit Senf. Die Antwort?
Wie es Erich denn so gehe? »Lal} diese blode Fragerei!« sagte
Kilian und stand auf. Das war genau in dem Moment, als Bill
fragte: »Lebt deine Mutter noch?« Erich Kilian kam bis in die
Mitte der Gaststube, drehte dann um und setzte sich wieder. Er
griff nach seinem Glas, aber es war leer.

»Was willst du eigentlich?« fragte er leise. Bill hob eine
Hand, die Serviererin kam, er tippte auf Erichs leeres Glas. »Fiir
mich noch ein Bier, sagte er. So ging es also nicht, das war ihm
klar.

Er beendete seine Wiirstel und ziindete sich eine Zigarette an.
Kilian rauchte nicht. » Trink aus und geh wieder«, sagte er. »Ich
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will gar nichts von dir, du studiertes Arschloch. Servus dann.«
Er stand auf und ging auf die Toilette. Er lieB sich Zeit, wusch
sorgfaltig Hinde und Gesicht, trocknete sich an einem dieser
modernen HeiBluftstrahler die Hinde und fiihrte ein kurzes
Selbstgesprach vor dem Spiegel. Kein freundliches. Dann ging
er zum Tisch zuriick. Kilian sal noch immer da.

Er sa3 da und dachte zuriick an seine Mutter und an seine
Schulzeit.

»Wenn ich was tun kann fiir dich, sag es doch«, meinte er
friedlich. »Du willst doch etwas von mir. Also sag es.« Bill war
noch mitten in seiner Erklarung tiber Gabelsberger Kurzschrift
und russischen Text, als Kilian die Hand hob. Er hatte
verstanden.

»lch kann das,« sagte er. »Du sichst, was aus mir geworden
ist, aber ich kann das noch. Was bringt es mir?«

»Dreitausend, zundchst als VorschuB3.« Wenn er, Bill, spéter
wite, was in den Schriftstiicken stehe, konne man weiterreden..

»Ich mufl vorerst einmal wissen, was drinsteht.« Die
Kellnerin kassierte. »Du wirst es wissen«, zwinkerte Kilian. Er
bekam einen groBen Briefumschlag, der Papier enthielt und
dreitausend Schilling.
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Xl

Elf Uhr vormittags, Hochbetriecb im »Gambrinus«, einem
»Branntweiner« im Arbeiterbezirk Wien 20, Sensengasse 11.
Branntweiner ist fiir deutsche Leser schwer zu definieren. Eine
Rumstube, kdnnte man sagen. Ein kleines Lokal, in dem Rum
und dhnliches vorwiegend an Stammgiste ausgeschenkt wird, an
Stammgaste, deren Hidnde gegen zehn zu flattern beginnen, und
die dringend ein Mittel gegen dieses ldstige Zittern und ihre
Selbstmordgedanken brauchen. Die Stube ist voll von
iibriggebliebenen Zechern. Es sind meist éltere Menschen,
Pensionisten, Gelegenheitsarbeiter, in letzter Zeit auch immer
mehr Hausfrauen. Dicke Weiber mit Einkaufstaschen, die
lautstark ihre Griinde fiir das Glas Rum an der Bar verkiinden:
Magenbeschwerden, geringer Blutdruck, Verkiihlungen oder
was auch immer. Sie wirken sehr iiberzeugend, und nach dem
zweiten Glas glauben sie es selber und setzen ihre Einkdufe fort.
In einer Ecke sitzt ein Pensionist und fiihrt ein Selbstgespréch:
»Ja, mei Suserl, mei Suserl. Immer warst ein braves Maderl.
Immer brav, mein Suserl.« Wahrscheinlich seine Tochter. Dem
Pensionisten rinnen Trinen iiber die Wangen. Der Teufel weil3,
welche Probleme er mit seinem Suserl hat. Neben ihm sitzt
Professor Dr. Dr. Erich Kilian. Wie ein Professor sieht er nicht
aus, eher wie jemand, der die letzten zwei Wochen unter einer
Donaubriicke geschlafen hat. Zwinker-Kilian denkt nach, man
kann es sehen. Er ist wohl der einzige im Gambrinus, der denkt.
Ein Denker in einer Rumstube. Ein Diogenes des zwanzigsten
Jahrhunderts. Zwinker-Kilian zwinkert und trinkt. Die Wirtin
bestitigt liberzeugend einer fetten Flinfzigerin, dafl ein Glas
Rum am Vormittag das beste Mittel gegen niedrigen Blutdruck
sei. Nur keine Pillen, die seien sehr schédlich. Es stellt sich
heraus, daB3 des Pensionisten Tochter, das brave Suserl, wegen
Geheimprostitution drei Wochen sitzen muf3. In Polizeiarrest,
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nicht etwa in einer Strafanstalt. Das ist schlieBlich ein
Unterschied.

Kilian denkt nach. In den letzten Tagen hat er zweihundert
eng stenografierte DIN-A4-Seiten gelesen, analysiert und in
Langschrift iibertragen. Der VorschuB von Willi Weiss war
verbraucht, versoffen, aber Kilian machte sich keine Sorgen
wegen des Geldes. Diese Arbeit hitte er auch umsonst gemacht,
der Inhalt dieses Monster-Stenogrammes faszinierte ihn. Vieles
war ithm jetzt klar. Vieles aber auch noch unklar. Seine
Gedanken verwirrten ithn selbst, und rasch bestellte er ein neues
Glas.

Rossmanek. Er hatte von ithm gehort, frither. Heute hétte er
von diesem Menschen gern mehr gewuft. Der alte Hofrat
Rossmanek war zwanzig Jahre lang Chef der Osterreichischen
Staatspolizei gewesen. Von 1948 bis 1968. Allerhand war
passiert in diesen zwanzig Jahren. Fiir manches hatte Kilian nun
eine Erkldarung gefunden. Wesentliches aber blieb unklar. Wenn
dieser alte Hund, die Wiirmer sollen ihn fressen, wenigstens die
Klarnamen in seinen Aufzeichnungen vermerkt hétte. Aber er
verwendete Codeworter und Ziffern. Wie sollte Kilian diese
Personen identifizieren? Es mufite in diesem Archiv noch ein
Verzeichnis geben. Einen Index von Decknamen und
Klarnamen. Nicht einmal der alte Rossmanek mit seinem
Elefanten-Gedichtnis konnte hundert Codeworter im Kopf
haben. Ja, dieser Index muBite existieren. Kilian zwinkerte und
seufzte: Das einzige Resultat seiner Denkarbeit.

Wenn er nur diese licherliche Melodie in seinem Gehirn
abschalten konnte: »Es schmeckt der Branntwein, in jedem Land
fein, auch an der Wolga und am Jemen...« An der Wolga und
am Jemen!

Cohen: Dr. Isaak Cohen, Generalsekretir der Osterreich-
sowjetischen Gesellschaft. Er war als Kind nach Moskau
gekommen, 1934, nach dem Sozialistenputsch. Dort hatte er
Mathematik studiert und war in Kuschnarenkowo politisch
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ausgebildet worden. 1945 kam er nach Wien, als Major der
Roten Armee. Kilian kannte ihn gut, den Genossen Cohen.

War es moglich, daB3 er ein Agent Rossmaneks war? Vieles
deutete darauf hin.

Kilian zwinkerte nun ununterbrochen, sein Nachbar mit
seinem Suserl begann ihm auf die Nerven zu gehen. Die
Melodie wurde stirker: »Mit Branntwein ist es wie mit Mann,
da muf3 man auch nur dann und wann - eine kleine Probe
nehmen.«

Aus irgendeiner Operette. Aus welcher? Kilian bestellte noch
ein Glas.

Es mufite einen Weg geben, an Rossmaneks Index
heranzukommen. Er mufte seinem Schulfreund diese Liste
herauslocken. Zwinker-Kilian dachte nicht daran, brav eine
Ubersetzung des Monsterstenogramms an Wilhelm abzuliefern.
Was erwartet dieser Idiot eigentlich? War er, Professor Dr. Dr.
Kilian, ein Ubersetzer gegen Zeilenhonorar? Schulfreund hin
und her, ja, Wilhelm war ein guter Kamerad gewesen, damals,
aber da waren sie schlieBlich fast noch Kinder.

Und was heilit schon guter Kamerad! Wieso eigentlich? Nur
weil er schneller rennen, hoher springen, besser Fu3ball spielen
konnte, war das etwa ein Verdienst? Im Schidel hatten sie alle
mitsammen nichts. Der Schiiler Kilian las Ovid und Livius
flieBend zu einer Zeit, als die groBartigen Kameraden, wenn sie
nicht gerade Fufball spielten, noch an Caesars De Bello Gallico
herumstotterten. Erich 16ste mathematische Probleme fiinf
Minuten nach der Ansage des Professors und blickte gelangweilt
die restlichen filinfzig Minuten, in denen die Sportprotze
schwitzend und hilflos ihre Spatzenhirne strapazierten. Was war
das fiir eine Welt, in der Korper fast alles und Geist so wenig
bedeutete? Na, und hatte sich daran etwas gedndert? Nichts. Die
starken, schonen Sportlertypen hatten auch jetzt noch alles, was
sie brauchten, engbriistige Brillentrdger dagegen waren nicht
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gefragt, auch nicht mit drei akademischen Titeln. Kilian haf3te
diese Welt. Eigentlich war das schon immer so. Deshalb war er
wohl auch Kommunist geworden, wie sein Vater. Die Welt
sollte besser werden! Ein Idiot war er gewesen.

Er hitte seinen weinerlichen Nachbarn mit seinem Suserl
umbringen konnen.

Seine Mutter, ja, die war anders. Sie war eine echte
Kommunistin. Oder Sozialistin. Immer hilfsbereit, immer fiir
andere da, um zu helfen. Aber hatte nicht schon Jesus Christus
die Néichstenliebe gepredigt? Was war seine Mutter dann
eigentlich? Eine praktizierende Heilige mit Hammer und Sichel
auf der Fahne statt dem Kreuz? Der Gedanke an seine Mutter
lieB Zwinker-Erich das Glas Rum austrinken und ein neues
bestellen. Rotschddlerter Bethlehem-Bub! Das war Kilians
Terminus fir Jesus Christus. Rotschiddlerter Bethlehem-Bub,
blutiger, angenagelter, steig herunter von deinem Holzkreuz und
hilf den Menschen, wenn du kannst. Nicht einmal dem
versoffenen Pensionisten zu meiner Linken kannst du helfen!
Der mit seiner Tochter, dem braven Maidel, der miesen Hure.
Zum Teufel, zum Teufel mit allem! Kilian hétte gerne das Lokal
zertrimmert, aber wie macht man das mit Armen, die so
spindeldiirr wie Kleiderbiigel sind?

»Ich bin doch kein Idiot«, murmelte er, »kein Idiot«. Mit dem
Index und dem, was er die letzten Tage gelesen und iibersetzt
hatte, konnte er jede Summe verlangen. Jede Summe, das wullte
er. SchlieBlich kannte er sich aus in der Branche. Alle Wiinsche
wiirden in Erfiillung gehen! Alle Wiinsche! Welche?

Kilian dachte an seine ausgemergelte Gestalt, an sein
haBliches Gesicht mit der dicken Brille, und er wulite, daran war
mit Geld auch nichts zu dndern. Nichts zu dndern, aber zu
verbessern, immerhin. Er dachte an die vielen blonden Weiber,
die immer durch ihn hindurchschauten, als ob er gar nicht
existierte. Mit viel Geld waren auch blonde Frauen zu haben.
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Jesus, rotschidlerter Bethlehem-Bub, einmal eine blonde Frau
haben, ist das zuviel verlangt in einem ganzen Ménnerleben?

Er betrachtete es als gutes Vorzeichen, als der angetrenzte
Pensionist mit seinem Suserl-Problem leicht schwankend das
Lokal verlieB3. Und fiir solche Menschen sollte er Nachstenliebe
empfinden? Seine Mutter, ja die hitte es gekonnt. Sie wiirde ihn
auch jetzt verurteilen, wiilte sie, was er vorhatte. Aber sie war
tot und tiberhaupt, zum Teufel mit seiner Mutter.

Der Genosse Cohen, dieser arrogante Hund, hatte immer
blonde Weiber um sich. Wieso eigentlich? Cohen hatte einen
Bauch, war fett, und Frauen mogen keine fetten Ménner. Wenn
der Genosse Cohen ein Verriter war, dann mullte er viel Geld
verdient haben.

Jetzt also war er, Erich Kilian, an der Schiissel.
Der Index mufte her!

Das nidchste, was Zwinker-Kilian machte, war ein
freundliches Gesicht.

Er iibergab Bill ein dickes Paket von maschinengetippten
Seiten, etwa die Haélfte des in Langschrift iibersetzten
Aktenkonvolutes. Es war die unwesentliche Hélfte. Mit dem
Rest habe er Schwierigkeiten, erklirte der Professor freundlich.
Wilhelm miisse auch verstehen, daf} er, der Professor, zuerst die
leichter verstandlichen Teile iibersetzt habe. Sozusagen aus dem
Zusammenhang. Was die anderen Teilstiicke betréfe, die seien
so bespickt mit Codeziffern und Decknamen, meinte Kilian, und
er sei sicher, daB in dem Archiv irgendwo ein Verzeichnis sein
miisse, aus dem die Klarnamen ersichtlich wiirden. Dieses
Verzeichnis wiirde seine Arbeit sehr erleichtern, zwinkerte
Kilian, und zumindest in diesem Punkt meinte er es ehrlich.

Dieses Gespriach fand statt im Kaffee Arlosch im dritten
Wiener Gemeindebezirk am zwanzigsten Dezember 1975,
einem Samstag. Bill {iberlegte. Er zeigte sich beeindruckt von
den vielen enggetippten Seiten. Er miisse das Zeug zuerst lesen,
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meinte er. Wegen eines Verzeichnisses, das also vorhanden sein
miisse, wolle er in Rossmaneks Nachlal3 suchen. »Gib mir erst
einmal eine Liste der Codewdrter«, sagte er, »dann finde ich das
Zeug leichter.« Kilian versprach es und fiihlte sich als der
Uberlegene. Eine Einladung auf ein drittes Glas Wein lehnte er
mannhaft ab. Die Chance seines Lebens wiirde er sich durch
unangebrachtes Saufen mit Wilhelm nicht verderben.

Einen zweiten Vorschul3 koénne er schon brauchen, liel3 er
durchblicken. Bill gab ithm tausend Schilling. Sie vereinbarten
einen nichsten Treff in drei Tagen, zur selben Uhrzeit, am
selben Ort. Sie versprachen sich gegenseitig, alles Erforderliche
zu tun. Erich wiirde weiteriibersetzen, Bill wiirde die Liste mit
den Klarnamen suchen. Als sie sich verabschiedeten, klopften
sie sich auf die Schultern und lachten.

Einen Dreck werde ich arbeiten, dachte Zwinker-Kilian fast
laut, als er in die StraBenbahn einstieg. Er hatte tausend
Schilling in der Tasche und im Gehirn das Gefiihl absoluter
Uberlegenheit iiber den Rest der Menschheit. Wenn er sparsam
war, und das war er, konnte er drei Tage durchsaufen, ohne an
Boden zu verlieren.

Mein Schulfreund, du bist im Zugzwang, kicherte er, als er
die Fahrkarte 16ste. Die Liste der Decknamen war eine Arbeit
von flinfzig Minuten, mehr wollte er in diesen drei Tagen nicht
tun. Er begann im Geiste ein Schachproblem zu analysieren,
eine Endstellung Chernev gegen Horowitz aus dem Jahre 1936.
Die Welt war in Ordnung fiir ihn.
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Xl

Fiir Bill sah die Welt sehr unordentlich aus. Er schlenderte zur
selben Stunde zu FuBl durch die Innenstadt. Es gab da vieles,
iiber das er nachdenken mufite. Keine sehr erfreulichen Dinge.
Sein Schulfreund Kilian gefiel ihm ganz und gar nicht. War es
ein Fehler gewesen, sich mit ihm einzulassen? Aber wer sonst
konnte Rossmaneks Aufzeichnungen iibersetzen?

Vorerst muflte er zu Hammerlang gehen und beichten. Das
blieb ihm nicht erspart. Bill ging in eine Telefonzelle und rief
an. In einer halben Stunde werde er vom Polizeirat erwartet,
sagte die Sekretérin.

Er war angenehm iiberrascht von der Herzlichkeit, mit der ihn
Hammerlang begriilte. Sie tranken Kaffee und rauchten und
plauderten {iber alles mogliche. Der Polizeirat schien keine Eile
zu haben, zur Sache zu kommen. »Man nannte auch das Doppel
in der Branche, damals«, sagte er. »Fast hitte ich gesagt, in der
guten alten Zeit. So gut war die Zeit ja gar nicht, seien wir
ehrlich. Aber wir waren halt jlinger, das machte alles fiir uns
leichter.« Der Polizeirat lachelte einen Augenblick, was selten
vorkam. »Die neue Generation, ich verstehe sie nicht. Was die
fiir Sorgen haben! Eine Zweitwohnung, ein noch groferes Auto,
noch mehr Freizeit, Urlaub in  Mallorca. Diese
Erfolgsgeneration!« Bill stimmte zu.

»Herbert und ich waren froh, wenn wir den Halbjahresbeitrag
fiir den Tennisklub bezahlen konnten«, sagte er. »Aber haben
wir damals die Alten verstanden, den Rossmanek etwa? Und
wissen Sie, Herr Polizeirat, ich war jetzt zehn Jahre weg. Ich
dachte, das sei nur driiben so, in den Staaten. Popmusik, daf3
einem das Trommelfell platzt, Hasch, Sex, Herumgammeln -
ziellos -, keine Ideale, ein verrotteter Schweinestall. Ich kannte
ein Médel in Brooklyn, ein hiibsches, blondes Ding, die schlief
mit so einem Scheifineger, nur weil sie Angst hatte, sonst als
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Rassistin zu gelten.« Bill wurde lauter: »Die Alten schreien nach
einem neuen Hitler, der mit dem Saustall aufraumt. Mir tut das
weh, ein Hitler ist keine Losung. Aber so kann das doch nicht
weitergehen. Wollen Sie, Herr Polizeirat, hier Verhéiltnisse
haben wie in Brooklyn? Wiinschen Sie sich das nicht und ihren
Kindern. Aber machen Sie hier so weiter mit Threr
Haftlingspflege, mit Threm demokratischen
Kriminalhumanismus. In zehn Jahren sind Sie soweit«. Man
konnte es Hammerlang ansehen, daB3 er so etwas nicht zum
ersten Mal horte. Bill berichtete dann von den Ereignissen der
letzten Wochen. Er erzéhlte alles wahrheitsgetreu, der Polizeirat
machte sich Notizen. Nur die russischen Stenogramme
Rossmaneks und Erich Kilian verschwieg er. Ansonsten hielt er
sich in seinem Bericht streng an die Tatsachen. Die Befragung
dauerte fast zwei Stunden. »Ich habe IThnen alles gesagt«, Bill
versuchte, ein ehrliches Gesicht zu machen. Es gelang nicht
ganz. »Alles nicht«, meinte der Polizeirat, aber es klang nicht
bose. Bill war erleichtert.

»Sehen Sie sich einmal diese Fotos an, erkennen Sie
jemanden darauf?« Auf dem Schreibtisch lagen fiinf
Fotografien, Bill warf einen Blick darauf. »Den Alten kenn'
ich«, sagte er, »das muf} Graf oder Baron Sednitzky sein. Alter
polnischer Adel. Nach dem Krieg verkaufte er den Amis den
unglaublichsten Schund an Informationen. Damals hatte er
Kontakte zu den Exilpolen in London. Ein alter
Geheimschmattler, ich hielt ihn schon vor fiinfzehn Jahren fir
senil. Er muf} lange tot sein.«

Hammerlang hatte wieder seinen traurigen Blick: »Sie hielten
nicht viel von ithm, oder?«

»@Gar nichts hielt ich von ihm«, erinnerte sich Bill. Den alten
Baron kannte jeder in der Nachrichten-Branche. Ein paar Mal
sah ich Sachen von ihm, alles wertloses Zeug, Machinationen
aus Zeitungen und Rundfunkmeldungen. Hab' mich immer
gewundert, wovon der Alte eigentlich gelebt hat, seine Infos
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waren nicht das Schreibpapier wert.«

»Er lebt noch«, sagte Hammerlang, »und scheinbar ganz gut.
Und er verkauft noch immer Informationen.« Bill wunderte sich.

Er konne sich einfach nicht vorstellen, dafl jemand dem Baron
dieses Zeug fiir gutes Geld abkaufe. »War ihr Freund derselben
Ansicht?« unterbrach der Polizeirat. Langsam wurde Bill
miirrisch. »Wir waren immer einer Ansicht in geschéftlichen
Dingen.« Der Polizeirat seufzte enttduscht.

»Nach dem Tode ihres Freundes meldete sich Graf Sednitzky
bei mir. Er gab an, ihr Freund habe ihn kontaktiert und ihm
Material angeboten, gegen eine hohe Summe. Der Graf war
interessiert, sie sollten sich wieder treffen. Dann kam der Mord
dazwischen.«

»Ausgeschlossen«, sagte Bill laut. »Das sind die Angaben des
Grafen.«

»Nie im Leben! Herbert hitte einen Mann wie den Sednitzky
nicht einmal mit einer Feuerzange angefafit. Ganz undenkbar,
daB3 er mit ihm ins Geschéft kommen wollte.«

»Das will ich ja gerade herausfinden«. Der Polizeirat sah ihm
in die Augen. »Es war Archivmaterial des alten Rossmanek, das
ihr Freund angeboten hatte. Angeblich«, fiigte er hinzu. Bill war
ein wenig betroffen. »Herbert hitte sich eher in ein Wespennest
gesetzt, als Sednitzky auch nur Feuer fiir eine Zigarette
anzubieten, sagte er schlielich wiitend.

»Der Graf ist Nichtraucher. Aber Spal3 beiseite, warum sollte
Sednitzky eine solche Geschichte erfinden?«

»Vielleicht will er sich wichtig machen, was weil ich.«

»Wie kommt er dann auf die Idee, ein Rossmanek-Archiv zu
erfinden. Oder gibt es ein solches Archiv?« Hammerlangs
Augen vermittelten Bill ein Gefiihl des Unbehagens. Er belog
ungern Menschen, die er mochte. Er wolle das nicht
ausschliefen, meinte er fast entschuldigend, man kannte doch
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den alten Hofrat. Ein privates Archiv anzulegen, wire ihm
zuzutrauen. Aber Herbert sollte den Grafen Sednitzky
kontaktiert haben? Ganz ausgeschlossen. Hammerlang nickte.
»Schauen wir uns das an.« Er ging zu einem Fernsehschirm und
driickte auf einen Knopf. Ein Bild erschien, deutlich,
schwarzweil}. Bill sah Sednitzky in einem Sessel sitzen, einem
Kriminalbeamten gegeniiber. Ein zweiter Knopfdruck von
Hammerlang, und man konnte das Gesprach mithoren.

»Erinnern Sie sich doch bitte, Graf, versuchen Sie sich an alle
Einzelheiten zu erinnern«, sagte der Beamte gerade. »Die Szene
spielt hier im Haus«, erklédrte der Polizeirat, »mit etwas Gliick
wissen wir bald mehr.«

Bill murmelte etwas Anerkennendes iiber die technischen
Fortschritte der Polizei und dal3 es so was zu Rossmaneks Zeiten
noch nicht gegeben habe. Hammerlang horte ihm nicht zu und
starrte auf den Bildschirm. Es wurde klar, dal3 der Beamte
Einzelheiten von der Begegnung zwischen dem Grafen und
Herbert Winkler erfahren wollte. Ob viele Giste in dem Lokal
gewesen seien, ob ein Mann oder eine Frau bedient habe, was
konsumiert worden sei, wie lange sie miteinander gesprochen
hitten, was der ermordete Herbert Winkler genau gesagt habe.
Der Graf gab vage Antworten, und man merkte, da3 er diese
Antworten schon wiederholt gegeben hatte. Ob Sednitzky sich
erinnern konne, wie Herbert Winkler gekleidet war? Der Graf
konnte sich nur ungenau erinnern. Ein Anzug eben, grau oder
braun. Ob ihm an Herbert Winkler etwas Besonderes aufgefallen
sei? Etwas AuBergewdhnliches? Nein, Sednitzky hob die
Schultern, er sah nicht gerade gliicklich aus. Nichts
AuBergewdhnliches.

Ein Telefon ldutete, und der vernehmende Beamte sagte ein
paar Worte in die Muschel. Er miisse flir fiinf Minuten kurz
weg, erklérte er, ob der Graf so freundlich wire, inzwischen zu
warten?

Der Graf war so freundlich. Der Kriminalbeamte verlief das
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Zimmer, seine Akte lie er auf dem Tisch liegen. Bill gidhnte
verstohlen und sah Hammerlang an. Der Polizeirat blickte auf
den Bildschirm, sein Gesicht war angespannt.

Der Graf sah auf seine Uhr, stand auf und streckte sich. Er
ging zur Tir, dann zum Schreibtisch und sah gelangweilt auf
den Aktenumschlag, der dort lag. »Na komm schong, sagte der
Polizeirat leise.

Vorsichtig hob der Graf den Aktendeckel. Er blétterte in den
Seiten. Dann setzte er sich wieder und wurde nachdenklich. Der
Kriminalbeamte kam zuriick, entschuldigte die Unterbrechung,
und das Frage-Antwort-Spiel begann von neuem. Bill gédhnte
wieder, aber der Polizeirat war so konzentriert, als beobachte er
einen spannenden Krimi. Der Beamte tippte nun die Angaben
des Grafen auf einer Schreibmaschine. Nein, also nichts
Auffallendes habe der Graf an Herbert Winkler feststellen
konnen. Oder doch - eine Kleinigkeit vielleicht? Der Graf
zogerte, als iiberlege er. Wenn er sich recht erinnere, habe
Herbert Winkler an einer Hand einen Verband getragen. Oder
einen Gips, das wisse er nicht mehr so genau. Auch nicht,
welche Hand es gewesen sei. Der Kriminalbeamte tippte nun
ganz schnell. Auf solche Kleinigkeiten kdme es aber an, belehrte
er. Kleinigkeiten seien oft sehr wichtig fiir die Polizei. Der
Beamte schien erfreut, dal3 sich der Graf nun doch an die
Gipshand erinnern konnte, der Graf auch. Hammerlang schaltete
das Gerdt aus. »Na bravo«, sagte er sehr nachdenklich. Bill
wuBlte iiberhaupt nicht, um was es ging. »Was soll das alles?«
fragte er. Hammerlang schien ihn nicht zu horen. »Sie hatten
recht«, sagte er schlieBlich. »Es gab keine Verbindung zwischen
ihrem Freund und Sednitzky.« Bill verstand nichts.

»Die  Akte auf dem  Schreibtisch enthielt eine
Krankengeschichte des Unfallkrankenhauses Wien 12. Uber
einen Handknochenbruch Herbert Winklers, zugezogen bei
einem Sturz aus der Stralenbahn am 8. Oktober 1975, also
knapp drei Wochen vor dem Mord.«
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»lch wullite nicht, daB3 sich Herbert eine Hand gebrochen
hatte«, meinte Bill, nur um etwas zu sagen. »Hat er auch nicht,
grinste Hammerlang. »Die Krankengeschichte ist erfunden. Von
uns. Verstehen Sie jetzt?« Bill dachte nach. Der Graf war also in
eine Falle gegangen. Er machte Angaben von dem Treffen mit
Herbert, die nicht stimmten. Es war offensichtlich, daf} sich die
beiden nie getroffen hatten. Warum erzdhlte der Graf aber,
Herbert habe ihn kontaktiert?

»Warum zum Teufel liigt Thnen der Alte das alles vor?« fragte
er.

»Eben. Warum wohl?«

Als Bill das Gebédude verlieB, war ihm nicht gerade wohl
zumute. Hammerlang war also beileibe kein Esel, und einen
Moment lang dachte Bill daran umzukehren und die ganze
Geschichte mit dem Archiv und Zwinker-Kilian zu beichten.
Aber dafiir war immer noch Zeit. Zumindest wollte er Erich
Kilians Ubersetzungen zuerst einmal genau lesen.
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XIlv

Die Stralenbahn war voll besetzt, erst nach zwei Stationen
fand Zwinker-Erich einen Sitzplatz neben einer molligen
Dreifligerin, die angenehm nach Parfiim duftete. Sie riickte
demonstrativ von ihm ab und hielt das Gesicht abgewendet.
Wabhrscheinlich storte sie seine Rumfahne oder sein unrasiertes
Gesicht oder noch Schlimmeres. So etwas passierte Erich Kilian
in den letzten Monaten haufig. SchlieBlich kann ich nicht nach
Veilchen duften, wenn ich Rum getrunken habe, dachte Kilian,
aber er war nicht wiitend, heute nicht. Im Gegenteil. Er hatte
seinen Plan fix und fertig. Wenn nichts schiefging, wiirde er
bald Geld haben, viel Geld. Dann konnte er sich all die Dinge
leisten, die ithm 1im Leben stets unerreichbar waren.
EinschlieBlich einer so duftenden Molligen wie die neben ihm.
Am Amalienbad stieg er aus, seine Aktentasche unter dem Arm.
Darin waren Waschzeug, ein Handtuch, ein frisches Wollhemd
und ein maschinengeschriebener Brief, adressiert an Oberst
Alexander Wolkow, Militdrattache der sowjetischen Botschaft
in Wien, Reisnerstrale. Den Namen hatte Kilian aus einem
Verzeichnis der akkreditierten Diplomaten in Osterreich aus
dem Jahre 1958. Sicher lebte der Genosse Wolkow schon lange
nicht mehr in Wien; vielleicht war er General geworden oder
auch schon gestorben. Erich Kilian wiinschte ihm den General,
er wullte, der Brief wiirde ihn nie erreichen, denn er war Teil
seines Planes. In der Sauna rasierte sich Kilian vor einem
Wandspiegel, schnitt sich zweimal, weil seine Hande so zitterten
und verwiinschte seine Alkoholsucht. Aber wenn er Geld hatte,
brauchte er keinen Rum mehr zu trinken, sondern konnte sich
ordentliches Zeug leisten, wie Kognac oder &hnliches. Eine
FuB3ballmannschaft kam in die Sauna, mit Trainer und Masseur.
Kilian betrachtete neidisch die muskulosen Korper, sah im
Spiegel seine ausgemergelte Gestalt und dachte an Wilhelm
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Weiss. Der war so alt wie er, sah aber bei weitem besser aus;
von ihm wandte sich keine Frau ab, auch wenn er nach Alkohol
roch. Und er dachte an seine Jugend und daran, daB es eigentlich
immer so war, schon immer war er der schwéichliche
AuBenseiter gewesen. Er hétte vor zwanzig Jahren nicht dem
Alkohol verfallen, sondern seinen Verstand benutzen sollen, um
zu Geld zu kommen. Geld konnte vieles ausgleichen. Aber
damals gab es fiir ihn nur die Partei, die Idee, den Idealismus.
Und was hatte er jetzt davon? Aber es war noch nicht zu spit.
Kilian ging von der Sauna zum Friseur, um sich die Haare
schneiden zu lassen. Sechzig Schilling verlangte dieser
Halsabschneider von einem Friseur. Er aber sah jetzt halbwegs
zivilisiert aus, und auch das war Teil seines Planes.

In einem zweitklassigen Kaffeechaus bekam er einen
erstklassigen Schwarzen mit doppeltem Rum. Er kippte den
Rum in den Kaffee, dann schliirfte er das heile Getriank und
wartete auf die Wirkung. Zum hundertsten Male las er eine Seite
seiner Ubersetzung von Rossmaneks Stenogramm. Es war eine

Eintragung unter dem Datum vom neunundzwanzigsten Juni
1958:

»Forelle stinkt. Treff mit dem Doppel einwandfrei. Sie erhielt
Material zuriick (Handtasche). Ging anschlieBend zu Pisani, af3
zwei Portionen Vanille. Fiinfundzwanzig Minuten. Ging dann in
verschiedene Geschifte, kaufte Nylonstrimpfe und einen
Seidenschal. Vierzig Minuten. Ging langsam in die Botschaft
zurlick. Fiinfzehn Minuten. Eine Stunde zwanzig Minuten nach
Treff. So verhélt sich niemand, der in Eile ist und Angst haben
mubB. Jo verstindigen.«

Besonders die beiden letzten Sidtze schienen Kilian
bedeutungsvoll. Er war sicher, er wiirde kassieren. Befriedigt
spiirte er, wie seine Hande ruhiger wurden und sein Gehirn auf
Touren kam:

Das Doppel! Das waren Bill und sein erschossener Freund,
dessen war sich Erich Kilian sicher. Pisanis Eisbar kannte er
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auch. Die Bude lag zehn Gehminuten von der Sowjetischen
Botschaft entfernt. Und daraus konnte man Schliisse ziehen.

Alles war klar fiir Professor Dr. Dr. Erich Kilian. Die beiden
Schonlinge, das Doppel, sie hatten sicher eine Sekretirin der
Botschaft an der Leine, die ihnen Material lieferte. In der
Mittagspause waren die Kontrollen nicht so streng. Sicher
brachte sie Schriftstiicke, die dann eilig fotografiert und
zuriickgegeben wurden, alles in der knappen Mittagspause.

Aber dann das Schonste: So benimmt sich kein Mensch, der
in Eile ist und Angst haben muf}. Gescheiter alter Rossmanek.
Gescheiter alter Mann. Nur aufschreiben hétte er nichts sollen,
auch nicht in Gabelsberger Stenografie. Forelle stinkt. Forelle
war sicher der Deckname der Informantin. Munteres Fischlein.
Kilian bestellte noch einen Kaffee mit Rum.

Munteres Fischlein, stinkendes. Und dann das Allerschonste:
Jo verstandigen. Das war wichtig. Jeder wulite, da3 Rossmanek
ein Mann des Westens war und Kontakte zu den Amis
unterhielt. Kilians Gedanken waren nun klar und prézise:

Rossmanek hatte sicher recht. Forelle mufite keine Angst
haben, war nicht in Eile. Im Klartext: Sie gab Spielmaterial mit
Wissen des KGB weiter. Daraus folgt weiter: ein Jo wurde
verstindigt. Die Amis wullten also, dal sie Spielmaterial
kauften. Vielleicht jahrelang. Vielleicht noch immer, wer konnte
das wissen. Das aber mufite die Genossen vom KGB
interessieren. Geld konnte bei der Beschaffung der
Informationen keine Rolle spielen. Denn Desinformation kann
ebenso wichtig sein wie Information, wenn man weil3, dal man
desinformiert werden soll.

Das also enthielt eine einzelne Eintragung von wenigen
Sdtzen Stenografie. Und es gab davon viele hundert Seiten. Eine
Goldmine tat sich Erich Kilian auf. Lange besah er sich einen
kleinen rosafarbenen Ausweis, den er seit vielen Jahren nicht
mehr in Hinden gehabt hatte.
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Es war ein Fihrerschein, ausgestellt von der
Verkehrsabteilung der Polizeidirektion Wien am siebten April
1955, lautend auf den Namen Robert Siglitz. Der Ausweis trug
Erich Kilians Foto, zumindest war es ein Bild, das ihn so zeigte,
wie er vor zwanzig Jahren ausgesehen hatte. Gut, dafl er nie
etwas wegwarf. Den Fiihrerschein hatte er sich damals selbst
ausgestellt, vor zwanzig Jahren, als er noch Offizier der Roten
Armee war, als er noch Macht und Einfluf} hatte. Das Dokument
war in Ordnung, gerade recht fiir seine Zwecke. Es hatte zu
regnen aufgehort. Zwinker-Kilian marschierte zu Full in die
Innenstadt, zu einem kleinen Postamt, wo er seit Jahren nicht
mehr gewesen war. Er mietete ein Schlieffach, fiillte ein
Formular aus, legitimierte sich mit dem Fiihrerschein, bezahlte
die Fachmiete fiir drei Monate im voraus und erhielt einen
kleinen Schliissel. Dann setzte er sich an ein Schreibpult im
Schalterraum, nahm den Brief an Oberst Wolkow aus der
Tasche und las ihn noch einmal sorgfaltig durch:

Verehrter Genosse Oberst.

Die beiliegenden Abschriften sollten sie interessieren. Sie
konnen noch mehr von der Sorte haben, viel mehr. Wenn sie
interessiert sind, senden sie flinfzigtausend Schilling in groBen
Banknoten an die Absenderadresse. Erich Kilian klebte den
Umschlag zu, sah noch einmal kurz auf die Nummer seines
Postfachschliissels: Robert Siglitz, Postamt 1031, Fach 192.

Als er den Brief in den Postkasten warf, fiihlte er sich miide
wie nach schwerer Arbeit. Und einen iibermifBigen Durst hatte
er.

Einen iiberméfBigen Durst hatte auch Bill Weiss in diesen
Tagen: »Eta bez wodki nje rasbirjosch«, sagt man in Ruflland.
Das kannst du ohne Wodka nicht begreifen. Bill begriff nichts
und niemanden in diesem regnerischen Dezember 1975 in Wien,
einer Stadt, in der er geboren und aufgewachsen war. Hatte sich
diese Stadt so sehr verdndert in den letzten zehn Jahren? Waren
es die Menschen, das Leben hier, das ihn so fremd anmutete?
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Oder war es vielleicht nur er selber, der sich verdndert hatte, alt
geworden war, sich nicht mehr zurechtfand im Leben. Halbwegs
ausgeglichen war er nur, wenn er getrunken hatte.

Eta bez wodki nje rasbirjosch.

Er trank nur abends, denn tagsiiber brauchte er einen klaren
Kopf. Einen Fehler konnte er sich nicht leisten. Er trank also nur
abends und mit Christa, diesem jungen Ding, die er immer
weniger verstand, je Ofter er mit ihr schlief. Das aber war sein
geringstes Problem, und Ursache war wohl einfach der
»generation gap«, der Generationsunterschied. Mit Christa
konnte er alles machen, nur nicht reden. Sich unterhalten, das
schon. Christa plapperte unentwegt und fand alles »Spitze« und
»Klasse«, wenn sie erfreut, »Mist« oder »Scheille«, wenn sie
betriibt war. Je nachdem. Bill begriff immer weniger von ihren
Ansichten und horte ihr schlieBlich gar nicht mehr zu.

Wenig begriff er auch von den ersten iibersetzten
Aufzeichnungen des alten Rossmanek, die er von Zwinker-
Kilian erhielt. Sicherlich, das waren Dinge, die im Geheimdienst
vor zwanzig Jahren vielleicht interessant waren. Aber heute?
Bill konnte sich nicht vorstellen, warum Nachrichtendienste
heute hinter dem Material her waren. War doch alles antiquierter
Kram. Die meisten beteiligten Personen waren sicher schon
gestorben, wie der alte Rossmanek selbst. Die fralen doch alle
schon die Wiirmer, mufite Bill denken. Reine Gruftspionerei.
Dal3 ein Agent mit dem Decknamen Forelle in den fiinfziger
Jahren offenbar doppelt spielte, wen sollte das heute, nach
zwanzig Jahren, noch interessieren. Aber war nicht festzustellen,
wer Forelle war. Zwinker-Kilian hatte schon recht, ohne ein
Verzeichnis iiber Code- und Klarnamen war mit dem Text
wenig anzufangen. An die Wohnung hatte er sich langsam
gewohnt, irgendwie fiihlte er sich in dem muffigen Loch sogar
geborgen. Er schlief lange und wurde meist erst durch das
Gerdusch der eingeworfenen Post geweckt. Das war gegen neun
Uhr, aber fiir gew6hnlich brachte die Post nichts Wichtiges,

-108-



meist nur Rechnungen und Reklamen. So auch heute. Eine
Zahnarztrechnung war dabei. Zweitausendvierhundert Schilling
fir Dentist Johann Nordbauer, Altmannsdorfer Strafle Nummer
siebzehn. Zahnregulierung fiir Herbert Sommer, stand dabei.
Herbert Sommer?

Hatte sich Herbert einen falschen Namen zugelegt? Warum?
und Zahnregulierung? Herbert hatte die besten Zéhne, die man
sich vorstellen konnte, und iiberhaupt, was sollte am Gebil} eines
fiinfzigjahrigen Mannes noch reguliert werden? Bill steckte die
Rechnung in die Tasche. Natiirlich wiirde er sie bezahlen, aber
das wollte er doch wissen, was es damit auf sich hatte.
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XV

Wenigstens einen Parkplatz konnte man in der
Altmannsdorfer Strale ohne weiteres finden. Eine miese
Vorstadtgegend im Siiden Wiens. Alte Héuser, aber natiirlich
war die Nummer siebzehn ein Neubau. Ein groles Chromschild
verwies auf den Dentisten Nordbauer. Eine arrogante
Sprechstundenhilfe, oder Assistentin oder auch Freundin des
Herrn Dentisten, jedenfalls eine weillbeméntelte Gans mit einem
»Vonobenherab-Benehmen«, nahm ihm anstandslos das Geld
ab; fiir Bills Fragerei allerdings hatte sie wenig iibrig.

»Natiirlich war es eine Zahnregulierung«, schnappte sie,
»steht doch auf der Rechnung.«

»Mein Freund«, sagte er bissig, »war in meinem Alter. Und
da ist man froh, wenn man iiberhaupt noch eigene Zéhne hat.«
Was also da zu regulieren war, wollte er beharrlich wissen.

Uberrascht stellte er fest, daB seine Bemerkung Wirkung
zeigte. Sie begann, in der Kartei zu blittern?, »Herbert
Sommer, sagte sie schlieBlich, ein Kértchen in der Hand.

»Ja, sagte Bill.

»Herbert Sommer, Sintstrale fiinf, sieben Jahre alt.
Extrahierung eins links, Rontgen und Vorarbeit fiir
Zahnregulierung. Sieben Jahre alt!« Die Nachricht traf ihn wie
ein Schlag.

»Aha« sagte Bill. Er war entlassen. »Sintstrale flinf,
murmelte er, Herbert Sommer, sieben Jahre alt, Sintstrafle flinf.
Was, zum Teufel, hatte das zu bedeuten? Auf der Strafle
begegnete er einer alten Frau mit Einkaufstasche.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Bill, »konnen Sie mir sagen,
wo die Sintstrale ist? Mul3 hier in der Néhe sein.« Die Alte
wullte es. »Nur fiinf Minuten zu Ful3, ich wohne auf Nummer
zwanzig.« Sie deutete in eine Richtung. »Der Herr hat es sicher
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eilig. Gehen Sie nur in diese Richtung, Sie konnen es nicht
verfehlen.«

Bill nahm ihr die Tasche ab, sie war schwer. »Eilig habe ich
es nicht« meinte er, »wenn Sie mir den Weg zeigen?« Wirklich
lieb fand das die Alte, und dal3 er ihr auch noch die schwere
Tasche abnahm. Wohin er denn in der SintstraBe wolle? Sie
wohne schon seit fiinfzig Jahren in der Sintstrafle. Leider miisse
man in die Altmannsdorfer StraBe zum Einkaufen gehen. In der
Sintstralle gébe es keine Geschifte. »Ich habe ja niemanden,
sagte sie, »mir fallt das Schleppen der Tasche oft schwer.« So
ein lieber Herr, der ihr dabei hilft. Na, so was sei ihr noch nie
passiert. Ich habe ja niemanden, hatte die alte Frau gesagt, ich
bin doch ganz allein auf der Welt.

Den meisten alten Menschen geht das so, dachte Bill. Drei
Kinder hatte die alte Frau, und sie war froh, daB} ihr tiberhaupt
jemand zuhorte. Zwei S6hne und eine Tochter. Der Erich, der
war schon lange tot, seit 1947. Aus russischer Gefangenschaft
war er heimgekehrt, zwei Monate spdter war er gestorben. An
einem Hungerddem, wie der Doktor gesagt hatte. Ob der Herr
auch beim Militdr war? Im Krieg, wollte die alte Frau wissen.
»Jay, sagte Bill, er war; dann wiiite er ohnehin alles, meinte die
alte Frau. Und da war noch Walter, aber der war ausgewandert,
nach Kanada, in den flinfziger Jahren. Und die kleine Greterl, ja,
die hatte geheiratet. Nach St. Polten. Einen Gendarmen hatte sie
geheiratet. Zwei Enkerl. Aber St. Polten ist weit, nicht wahr, und
dann, »wissen Sie, lieber Herr, man ist halt nicht gern gesehen,
wenn man so alt ist«. Ob sich der Herr das vorstellen konne?
Bill konnte. Er dachte pl6tzlich, dal3 er ja auch niemanden hatte.
Schon seit zehn Jahren keinen Menschen mehr, mit dem er
sprechen konnte. Reden ja, reden konnte man mit jedem, sogar
mit der Alten hier, aber sprechen. »Trinken sie einen Tee mit
mir?« horte er sich plotzlich sagen, »ein Tee wiirde ihnen
guttun.« Er horte sich das sagen und dachte zugleich, soweit
kommt es noch, dal ich mit der Alten auf einen Tee gehe,
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soweit kommt es noch. Er muflte sich umdrehen, er konnte diese
aufgerissenen Augen in diesem furchigen Gesicht nicht mehr
ansehen. Die schlaffen Lippen zitterten. »Wirklich, Sie wollen
mich zu einem Tee einladen, wirklich?«

Es kam also soweit. Und in seiner Wut auf sich selbst wurde
Bill noch wiitender, verwiinschte seinen Egoismus, und er hitte
sich selber anschreien mogen. Was war denn schon dabei, mit
der Alten eine halbe Stunde zu sitzen. Ob er allein durch die
Straflen lief oder sich mit der Alten unterhielt, irgend etwas
Nichtssagendes mit ihr redete, wo lag schon ein Unterschied?

Die Alte aber wiirde wochenlang daran zehren. Er fiihrte sie
also liber die Strafle in ein Gasthaus und bestellte zwei Tee. Die
Alte roch nach Mottenpulver. In der SintstraBe Nummer fiinf
wohnte also Maria Sommer, eine Krankenschwester, mit ithrem
kleinen Sohn Herbert, der schon zur Schule ging. Eine
anstidndige Frau, hatte die Alte gesagt. Sehr anstindig und ein
guter Mensch, immer freundlich und hilfsbereit. Jeder wullte das
in der Nachbarschaft. Jeden Sonntag ging sie mit dem Buben zur
Kirche. Eine Art Heilige, mufite Bill denken, als er die
Tiirklingel driickte. Und daran, wie sein Freund Herbert
Winkler, alles andere als ein Heiliger, zu dieser Frau gekommen
war. Und zu dem Buben.

Maria Sommer sah auch aus wie eine Heilige. Sie hatte ein
helles, offenes Gesicht, giitige Augen und war ein Mensch, dem
man sofort sein Kind anvertrauen wiirde. Oder seine
Brieftasche. Sie schien keineswegs iiberrascht, als Bill sich
vorstellte. Mit einer Handbewegung lud sie ihn ein und fiihrte
ihn in ein kleines Wohnzimmer, das vor Sauberkeit blitzte. »Ich
mach' ithnen gleich Tee, Herr Weiss, oder Kaffee, wenn ihnen
der lieber ist. Herbertl, sag dem Onkel Griil Gott.« Ein kleiner
Bub kam aus dem Nebenzimmer, verbeugte sich und sagte Griif3
Gott. Er war lieb und blond, ein Vorderzahn fehlte ihm. Bill gab
ithm die Hand. Kaffee wére ihm lieber, sagte er. Ein kréftiger
Schluck Schnaps wére ihm jetzt noch lieber gewesen, aber daran

-112-



war in dieser Umgebung nicht zu denken. Sie miisse erst den
Buben zu Bett bringen, dann kdonne man reden, sagte sie. Es
war, als habe sie seinen Besuch erwartet. Bill sal in einem
bequemen Sessel, in der Kiiche klapperte Geschirr, und
Kaffeegeruch machte sich breit. An den Wianden hingen Bilder
und Fotos, und auf einem erkannte er seinen Freund Herbert.
Herbert, ein Baby im Arm. Daneben die gliicklich strahlende
Mutti. Und wie gliicklich sein Freund darauf aussah.

Maria Sommer kam und stellte die Tasse auf den Tisch. Sie
sah in sein Gesicht und auf das Foto. »Ich erzihl' ihnen alles
spéter, Bill« sagte sie ruhig. »Herbertl, geh dich jetzt waschen«
rief sie zur Tiir. Dann war sie wieder verschwunden. Er trank
den Kaffee. Sie hatte »Bill« gesagt. In Osterreich hatte ihn nur
Herbert so genannt. Sie wullte also von ihm und wer er war.
Und wahrscheinlich auch, was er wollte. Teufel, warum hatte sie
nie angerufen, wenn sie von seiner Existenz gewuft hatte. Wenn
Herbert von ihm erzdhlt hatte, von seinem einzigen Freund, sie
hétte sich doch vorstellen konnen, in welcher Situation er war.
Der Bub kam zuriick ins Wohnzimmer, sauber gewaschen,
schon im Pyjama. »Bleibt der Onkel bei uns?« wollte er wissen.
Nein, sagte seine Mutter, um eine Spur zu hastig, wie es Bill
vorkam. Der Kleine wollte noch den Fernseher andrehen, aber
es wurde ihm nicht erlaubt. Folgsam sagte er »gute Nacht« und
gab Bill die Hand, die nach Seife roch. Bill sah diese hellen
Kinderaugen und hatte den Wunsch, den kleinen Kerl an sich zu
driicken. Er lachelte aber nur und drgerte sich, weil er vergessen
hatte, dem Kind etwas mitzubringen. Ein kleines Geschenk oder
so was. »Hast du einen Wunsch, Herbert?« fragte er. Er dachte
an einen FuBball oder eine Eisenbahn, was Siebenjdhrige eben
gerne haben. »Ich mochte, dal Papa in den Himmel kommt,
horte er den Kleinen sagen. Geh jetzt zu Bett, sagte seine
Mutter. »Natiirlich kommt er in den Himmel«, erklarte Bill.
»Dein Vater war ein anstdndiger Mensch. Anstdndige Menschen
kommen in den Himmel, alle.«
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»Der Alexander hat gesagt, Papa war ein Spion.« Die Lippen
des Kleinen zuckten.

»Ein Spion ist nichts Schlimmes, und dein Vater war auch gar
keiner. Dein Freund Alexander versteht nichts von diesen
Dingen.«

»Geh jetzt zu Bett«, mahnte die Mutter. »Kommst du noch
beten?«

Die Frau nickte, und sie gingen ins Kinderzimmer.
»Jesukindlein komm zu mir...«

Bill spiirte, wie ihm die Trinen in die Augen schossen. »...
mach ein frommes Kind aus mir...« Ich mul was tun fiir dieses
Kind, dachte Bill. »... mein Herz ist klein, darf niemand
hinein...« Sie haben ihm den Vater umgebracht. Journalisten
machten einen groBen Spionagefall daraus. Wer nimmt
heutzutage Riicksicht auf die Gefiihle eines Kindes? Papa war
ein Spion. Ein Spion ist etwas Boses. Alexander hat es gesagt.
Sein Vater hat es in der Zeitung gelesen. »... als du mein liebes
Jesulein. Im Namen des Vaters und des Sohnes...«

Ich muf3 etwas tun fir dieses Kind. Es ist das Kind meines
einzigen Freundes.

»... und des Heiligen Geistes. Amen.« Die Mutter kam zuriick
ins Wohnzimmer. »Jetzt konnen wir reden«, horte er sie sagen.
Aber eigentlich redete nur sie. Bill horte zu, es war die
unglaublichste Geschichte, die er je gehort hatte.

Es war die Geschichte secines Freundes Herbert, die
Geschichte  seiner groen  Liebe zu  Maria, der
Krankenschwester. Die Tragik zweier Menschen, die einander
liebten und doch so verschieden voneinander waren, dafl der
traurige Ausgang eine unausbleibliche Konsequenz war. Wie
ruhig und verstidndnisvoll diese Frau erzdhlen konnte. »Ich hatte
den Buben schong, sagte sie, »als mich Herbert endlich wissen
lieB, wie er sein Geld verdiente. Es war {iberhaupt keine Frage
fir mich: Entweder er machte sofort Schlul mit seiner
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Agententdtigkeit, oder ich machte Schlufl mit ihm. Wir waren
damals schon verheiratet, verstehen sie? Nur kirchlich, eine
standesamtliche Ehe zdhlt fiir mich nicht. Daher habe ich auch
nie Winkler geheilen, auch der Bub nicht. Das ist gegen das
Gesetz, aber ich fand einen Geistlichen, der uns traute. Vor Gott,
nicht vor den Menschen. Die weltlichen Gesetze bedeuten mir
nichts, verstehen Sie?«

Bill verstand gar nichts.

Herbert habe doch nichts Boses getan, versuchte er seinen
Freund zu verteidigen. Die Welt bestehe doch nicht nur aus
Schwarz und Weil}, es gidbe Tausende von Schattierungen
dazwischen. In seinem Alter wollte Herbert eben in dem Beruf
Geld verdienen, fiir den er ausgebildet war, in dem er Erfolg
hatte. Er tat es fiir seine Frau, fir sein Kind, nicht fiir sich. Er
war einfach...

Dieses Lécheln in ihrem Gesicht liel ihn verstummen. Wie
dhnlich er und Herbert sich doch wiren, mufite er sich sagen
lassen. Fast dieselben Worte habe auch Herbert immer
gebraucht. Und wie unannehmbar das alles fiir sie gewesen sei,
und wie sie schon immer gewul3t habe, da3 es mit Herbert ein
boses Ende nehmen wiirde. »Wer die Gefahr sucht, kommt darin
um, sagte sie gelassen und ruhig, und doch klang es wie das
Urteil eines Hochstgerichtes.

Dann aber wieder erzdhlte sie sehr amiisant von den vielen
gemeinsamen Erlebnissen, die Bill und Herbert hatten, und die
sie nun kannte, gerade so, als ob sie dabeigewesen wire. Herbert
mullite ihr eine Art Lebensbeichte abgelegt haben. Und sie
lachelte und plauderte dariiber, als ob es sich um Lausbuben-
Streiche handelte.

»lch hatte Sie sofort erkannt« sagte sie, »ich hitte Sie unter
tausend Ménnern herausgefunden, so genau hat mir Herbert von
Ihnen erzéhlt. Das war damals, als er mich zu iiberzeugen
versuchte, mein Verstdndnis verlangte. Ich verstand ihn immer,
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nur er verstand mich nie.«

»lch verstehe Sie auch nicht« sagte Bill bissig. Maria Sommer
erzdhlte weiter, wie es zum endgiiltigen Bruch kam. Wie sie sich
letztlich darauf einigten, dal Herbert nur einmal in der Woche
seinen Sohn besuchen sollte. »Das war schon vor vier Jahren,
erklarte sie. »Ich hatte immer Angst, er konnte eine Gefahr fiir
das Kind sein. Sein Tod hat mich nicht iiberrascht. Ich las es in
den Zeitungen. Wer die Gefahr sucht, kommt darin um.«

Ein seltsames Gefiihl kam in Bill auf. Er empfand einen
ungeheuren Respekt vor dieser Frau, zugleich aber verachtete er
sie. Was ihn am meisten bewegte, waren aber ihre
Schilderungen {iiber Herbert. Nicht, dal er an der Wahrheit
zweifelte, diese Frau hatte sicher nicht gelogen. Aber da hatte
man einen Freund, einen Menschen, mit dem man ein Leben
lang zusammen gewesen war, den man so gut kannte wie sich
selbst und mufite sich nun sagen lassen, ja beweisen lassen, daf3
dieser Mensch doch ganz anders war, als man glaubte.

Kann ein Mensch einen anderen jemals wirklich kennen?
»Wann haben sie Herbert zum letzten Mal gesehen?« fragte Bill
miide und im Tonfall eines vernehmenden Kriminalbeamten.
Maria Sommer stand auf. »Ich wuflte, da3 Sie mich das fragen
wiirden. Es war am letzten Oktobertag, einen Tag bevor er starb.
An einem Freitag. Er besuchte den Buben und gab mir eine
Tasche zur Aufbewahrung. Er bat mich darum.« Sie ging ins
Nebenzimmer. Bill war plotzlich hellwach und erregt. Sie kam
zuriick und reichte ihm eine alte, abgetragene Plastikmappe.
»Bitte gehen Sie jetzt«, sagte sie, »es ist schon spét.«

Eine abgetragene Plastikmappe mit Reiflverschlul3, zwanzig
Jahre alt oder noch élter. Bill kannte dieses Exemplar. Es war
eines der ersten Dinge, die man nach dem Krieg bezugscheinfrei
kaufen konnte. Herbert hatte die Mappe ein halbes Leben lang
mit sich herumgetragen. In den sechziger Jahren, als es ihnen
finanziell gutging, hatte Bill seinem Freund eine Ledermappe
geschenkt, die nach Juchten roch und federleicht war. Herbert
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hatte sich iiber das Geschenk gefreut. Drei Tage spéter vergal} er
das Prachtstiick im Schnellzug nach Salzburg, mit Rasierzeug,
einem Presseausweis, ausgestellt auf den Namen Josef Huber,
zwoOlf Schliisselfeilen, einem Set Sperrhaken und einem
Schlagring aus Aluminium. Besonders den Verlust des
Schlagrings hatte Herbert noch wochenlang bedauert. Die alte
Plastikmappe kam wieder zu Ehren.

Als Bill mit der Mappe zum Auto ging, hatte er das Gefiihl,
seinen Freund bei der Hand zu halten. Er fuhr eine Weile ziellos
durch die Gegend, sah hidufig in den Riickspiegel und parkte
dann vor einem Gasthaus. Nach einem Glas Bier rdumt er die
Mappe aus und legte den Inhalt vor sich auf die Tischplatte. Es
war nicht viel:

Zwei abgegriffene Notizbiicher, ein Osterreichischer Reisepal3
mit Herberts Foto, ausgestellt auf den Namen Josef Huber, ein
Schliissel.

Die Notizbiicher glichen einander wie Zwillinge. Auch die
Eintragungen schienen auf den ersten Blick gleich zu sein. Links
waren fortlaufende Zahlen notiert, rechts von den Ziffern
Namen eingetragen. Alles in der peinlich sorgfiltigen Schrift
von Ministerialrat Rossmanek. Es dauerte zwei Minuten, bis Bill
begriff:

In dem einen Biichlein war neben der jeweiligen Zahl eine
Deckbezeichnung notiert, im anderen neben derselben Zahl der
Klarname. Es war das langgesuchte Codeverzeichnis des
Archivs. Man muf3te beide Notizbiicher haben, um Herkunft und
Informanten des Steno-Archivs feststellen zu kdnnen. Sicherlich
hatte Rossmanek zu Lebzeiten die beiden Notizbiicher getrennt
aufbewahrt. Bill bestellte ein zweites Bier und spiirte sein Herz
klopfen. Er blétterte eine Weile in dem Klarnamenverzeichnis
und fand schnell, was er suchte: seinen eigenen Namen.
Wilhelm Weiss, daneben die Nummer achtundzwanzig. Neben
der Zahl achtundzwanzig im anderen Buch stand »Gliickskind«.
Nun wuBlte Bill, was er trotz zwanzigjdhriger Tatigkeit fiir

-117-



Rossmanek nie erfahren hatte: daB alle seine Berichte und
Informationen wunter der Codebezeichnung »Gliickskind«
gelaufen waren. Katalogisiert, klassifiziert, ausgewertet,
weitergeleitet an befreundete Dienste, alles unter dem Codewort
»Gliickskind«.

Bill blétterte noch einmal in den Notizbiichern. Beizin Sonja
fand er neben der Nummer einhundertzwolf. Im anderen
Biichlein las Bill neben der Zahl einhundertzwolf das Wort
»Forelle«... Er muflte lange gesessen und vor sich hingestarrt
haben. Der Wirt kam und fragte, ob ihm nicht gut sei. Bill
murmelte etwas. »Weil Sie so blaB3 sind«, sagte der Wirt.
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XVi

Die beiden alten Méanner sahen aus, als ob sie den ganzen Tag
in einer Rumstube verbracht hitten. Und das stimmte auch. Sie
stiitzten sich gegenseitig und gingen leicht schwankend,
entgegenkommende Passanten wichen aus und schiittelten
emport die Kopfe. Am hellichten Tag!

»Hast du alles verstanden?« fragte Zwinker-Kilian seinen
neuen Freund.

»Alles, alles«, nickte der.

Man konnte diesem Alkoholwrack ansehen, da3 es gar nichts
verstanden hatte.

»Postfach einhundertzweiundneunzig«, sagte Kilian. »Ich geb'
dir gleich den Schliissel. Es geht um eine Wette, verstehst du?«

»Eine Wette, ja, ja, lallte der Alte.
»Eine blode Wette.«

»Blod oder nicht«, sagte Kilian. »Es geht um vierhundert
Schilling, merk dir das. Vierhundert Schilling. Wir teilen.«

»Du zweihundert, ich zweihundert«, kicherte der Alte.
»Was muf} ich tun?«

Geduldig und zum xten Male erklédrte es Kilian. »Du gehst
zum Postfach einhundertzweiundneunzig und sperrst auf.

Drinnen liegt ein Brief. Den nimmst du und steckst ihn in
meinen Briefumschlag. Vergi3 nicht zuzukleben. Dann wirfst du
diesen Briefumschlag in den nichsten Postkasten.

Der ist gleich neben den SchlieBfachern, rechts. Gleich rechts
daneben, verstehst du? Dann gehst du ins Wirtshaus zuriick.
Dort warte ich auf dich, das ist alles, was du zu tun hast!«

Das mach ich, das mach ich alles ganz genau so«, der Alte
kicherte wieder. Er stiitzte sich schwer auf Kilian. »He«,
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protestierte er plotzlich, »du hast mir deinen Briefumschlag
noch nicht gegeben.«

»Geb' ich dir gleich und den Postfachschliissel auch.« Die
beiden marschierten weiter.

»Dort driiben ist es.« Kilian blieb stehen. Er gab dem Alten
den Schliissel und das Kuvert. »Warte eine Minute, dann geh!«
sagte er.

»Und du zahlst noch eine Runde im Wirtshaus?« fragte der
Alte miftrauisch.

»Wie abgemacht«, zwinkerte Kilian. Er war plotzlich sehr
niichtern.

Wiahrend der Alte Briefumschlag und Schliissel umstindlich
in einer Manteltasche verstaute, hatte es Zwinker-Erich plotzlich
sehr eilig. Er iiberquerte die StraBle, stiilpte den Mantelkragen
hoch, betrat schlieBlich das Postamt, ging zielstrebig in eine
Telefonzelle und warf einen Schilling ein. Er wéhlte eine
Nummer, drehte sich dann um und sah zum Eingang.

Sein Herz klopfte.

Kilian hielt die Hand vor den Mund und tat so, als wiirde er
reden. Die Sekunden pochten vorbei, im Gleichklang mit
Kilians Herzschlag. Sie wurden schneller, als der alte
Rumtippler am Eingang erschien. Er sah sich um, als wére er in
einer fremden Welt. Dann tappte er zu den SchlieBfdchern,
brummte vor sich hin und fingerte in seiner Manteltasche. Es
dauerte eine halbe Minute, bis er mit seinen flatternden Hinden
den kleinen Schliissel ins Schlof3 gebracht hatte. Kilian sah, wie
er einen Brief aus dem Fach nahm und erneut in seiner
Manteltasche kramte. »Komm schon, alter Idiot«, keuchte er.
Seine Stirne war schwei3naB.

Der Alte hatte Miihe, den Brief in den groeren Umschlag zu
stecken. Dann schleckte er umstidndlich die Gummierung ab.
Seine Schultern zuckten. Sicher kicherte er wieder, dachte er.
Sein Herz pochte wie rasend. Beim Postkasten wire der Alte
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fast hingefallen. Er brauchte beide Hande, um den Brief durch
den Schlitz zu bringen. Dann wankte er zur Tiire hinaus,
kichernd und hochst befriedigt, als ob er gerade eine gewaltige
Leistung vollbracht hitte.

Zwinker-Kilian sah, wie sich die Tiir einer anderen
Telefonzelle auftat und ein Mann zum Ausgang ging. Er sah
einen zweiten Mann von einer Wartebank aufstehen und
ebenfalls hinausgehen.

»Gewonnen«, pochte Kilians Herz, »gewonnen, gewonnen,
gewonnen.«

Der Horer in seiner Hand tutete. Fiir Zwinker-Erich waren es
Fanfaren seines iiberlegenen Geistes.
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XV

Plotzlich war nichts mehr zu tun fiir Bill Weiss. So kurz vor
den Weihnachtsfeiertagen in Wien hatte er das starke Gefiihl,
dal} alle nur an das Fest dachten, auch die in Wien etablierten
Geheimdienstler inklusive der Osterreichischen Staatspolizei.
Mein Gott, was fiir ein Theater! Weihnachten brachte es mit
sich, daB3 nicht einmal mehr Christa fiir ihn Zeit hatte, sie
erwartete Besuch von ihrem Verlobten aus Salzburg, und
tiberhaupt hatte Bill den Eindruck, als ob alle Menschen um ihn
herum plétzlich verriickt wiaren. Wildfremde Leute wiinschten
ihm ein frohes Fest, der Hausmeister zum Beispiel und die
Trafikantin um die Ecke, sie fragten, wie er das Fest verbringen
wiirde, erwarteten aber keine Antwort, sondern gaben
Schilderungen ihrer eigenen Vorhaben, zéhlten eine Liste von
Geschenken auf, die sie gekauft oder noch zu besorgen hitten.
Aber das war schon immer so in seiner Heimat, daran also hatte
sich nichts gedndert.

Geidndert hatte sich Bill Weiss. Was ihm seinerzeit, vor zehn
Jahren, selbstverstiandlich, wenn auch etwas komisch erschien,
empfand er nun als fast unertragliches und vertrotteltes Gehabe
seiner Mitmenschen. Aullerdem kam er sich sehr verlassen vor,
noch einsamer als sonst, seltsamer AuBenseiter in seiner
Heimatstadt. In dieser Stimmung beschlo er, den ihm am
nichsten stehenden Menschen in dieser Stadt zu besuchen, und
wenn's nur fiir ein lapidares »wiinsch Thnen ein frohes Fest«
war. Er ging also zu Polizeirat Dr. Hammerlang. Der Polizeirat
sal3 wie immer hinter seinem Schreibtisch, und als Bill eintrat,
lachelte er sein miides aber freundliches Lacheln und bestellte
Kaffee.

Bill hatte zuerst daran gedacht, dem Polizeirat die Geschichte
von der Zahnarztrechnung, von Maria Sommer und Herberts
Sohn zu erzéhlen. Dann aber verwarf er den Gedanken wieder.
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Womdglich lieBe Hammerlang die Sache iiberpriifen, erfiihre
dabei von der alten Plastikmappe Herberts und wiirde neugierig
werden. Sicherlich hétte der Polizeirat alles {iberpriifen lassen.
Bill redete also ein wenig herum, dall es von seiner Seite aus
nichts Neues gidbe und er wissen mochte, ob der Polizeirat bei
seinen  Ermittlungen nach dem  Morder  Herberts
weitergeckommen sei. »Sie hatten recht, was den Grafen
Sednitzky betrifft«, sagte Hammerlang. »Ilhr Freund hatte
tatsdchlich nie Kontakt zu ihm. Die Geschichte von dem
Verkaufsangebot Rossmanekscher Aufzeichnungen ist erlogen,
oder genauer gesagt, vorgetduscht.« Hammerlang riihrte
nachdenklich den Kaffee. »Irgendein Dienst will auf die
Existenz dieser alten Papiere aufmerksam machen. Der alte
Graf, dieser Dummkopf, ist fiir solche Geriichte immer noch gut
genug. Aber fragen Sie mich nicht, welcher Dienst. Bei
Sednitzky weil man das niel« Der Polizeirat legte den Loffel
auf die Untertasse und sah auf: »Existiert dieses Rossmanek-
Archiv?« fragte er.

Fast hitte Bill bejaht. Es war so schwer, in dieses
sympathische Gesicht zu liigen. Mithsam zog er die Schultern
hoch. »Wie soll ich das wissen«, sagte er. Er sah auf den
Kaffeeloffel.

»Sie konnen mich auch wéhrend der Feiertage anrufen, wenn
irgendwas passieren sollte«, sagte Hammerlang. »Sagen Sie dem
Journaldienst Thren Namen, er weill immer, wo ich erreichbar
bin.« Bill bedankte sich hoflich. Der Polizeirat geleitete ihn zur
Tiir, »schone Feiertage«, sagte er noch. Die Polstertiire raschelte
leise beim Offnen. »Ebenfalls frohe Weihnachten«, sagte Bill,
dann stand er im Vorzimmer.

»Ein frohes Fest, Herr Weiss«, lachelte die Sekretirin
freundlich. Es iiberraschte ihn, daf3 sie ihn beim Namen nannte.
Sie muf3 einmal hiibsch gewesen sein, dachte er. Zu dick war sie
jetzt. Die typische Wienerin. »Ebenfalls alles Gute«, entgegnete
er. Ihre Blicke trafen sich. Eine Sekunde hatte er den Wunsch zu
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fragen, ob sie das Fest mit ihm feiern wolle. Wie dumm von
thm. Weihnachten, Fest der Familie! Sicher hatte sie daheim
einen Mann und Kinder, einen geschmiickten Christbaum. Er
lachelte schuldbewuft. »Ihren Mantel«, sagte die Sekretérin, den
hitte er glatt vergessen.

Auf der Strale sah er nur Menschen mit Paketen beladen, die
es alle sehr eilig hatten. Es hatte aufgehort zu schneien. Die
Autoschlange auf der Fahrbahn war dreispurig und bewegte sich
im Schrittempo. Bill stiilpte den Mantelkragen hoch. »Frohes
Fest«, sagte er zu sich selber. Es klang wie eine Gottesldsterung.

Margarete Scherbler horte das vertraute Gerdusch der
Polstertiir und wie der Polizeirat seinem Besucher schone
Feiertage wiinschte. Sie lachelte diesen Bill Weiss freundlich an.
Ein interessanter Mann, mufite sie denken, aber sieht verlebt sah
er aus. Sie sagten sich »frohe Feiertage«, und eine Sekunde lang
hatte sie den Wunsch, er moge sie einladen, gemeinsam mit ihm
zu feiern. Wie dumm von ihr. Der Mann hatte sicher Besseres
vor, der dachte gar nicht daran. Und wie geistesabwesend er
war, fast hitte er seinen Mantel vergessen.

Von den Problemen Margarete Scherblers hatte ihr Chef also
keine Ahnung. Ihr Chef nicht und ebensowenig ihre Kollegen.
Wie sollten sie auch. Man traf sich in der Friih im Biiro und
wiinschte sich einen guten Morgen. Dann begannen die
Schreibmaschinen zu klappern. Um zehn Uhr war Kaffeepause.
Grete Scherbler machte sie manchmal schon friiher, ganz nach
Belieben Dr. Hammerlangs. Schlielich war sie Chefsekretirin.
Man arbeitete den ganzen Tag oder tratschte auch ein wenig, bis
fiinfzehn Uhr dreiig. Dann wiinschte man sich einen guten
Abend oder ein schones Wochenende, je nachdem. Ein Tag
verging wie der andere.

So ging das nun schon zwanzig Jahre fiir Frau Fachinspektor
Scherbler, und mit jedem Jahr wurde es schlimmer. Sie war jetzt
neununddreiBlig, ihrem vierzigsten Geburtstag sah sie mit
Kummer entgegen. Wie schnell die Jahre vergangen waren. Und
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was war schon passiert in dieser langen Zeit? Sehr wenig. Ein
paar Minner am Anfang, die sie schon fast vergessen hatte. Ein
paar Urlaube in Italien, einer in Spanien. Dann das
Biiroverhéltnis mit Dr. Hammerlang. War es schon zu Ende?
Wabhrscheinlich, es sah so aus. Eine Blinddarmoperation vor
fiinf Jahren, der Tod ihrer Eltern vor zehn Jahren. Die eigene
Wohnung, auf die sie anfangs so stolz war. Jetzt hatte sie oft
Angst vor den eigenen Wénden. Der Torposten salutierte und
sagte: »Schone Feiertage, Frau Scherbler.« Den Kerl kannte sie
jetzt auch schon eine Ewigkeit. »Ebenfalls, Herr Inspektor«,
lachelte sie zuriick. Immerhin hatte er »Frau Scherbler« gesagt,
auf dieses taktlose »Friulein« konnte sie wirklich verzichten.
Schone Feiertage! Es war also wieder einmal soweit. Feiertage
und Wochenenden waren Margarete Scherbler verhaft.
Wohnungsputz am Samstag, dann Fernsehen. Sonntag lange
schlafen, dann vielleicht Spazierengehen in Schonbrunn.
Abends wieder Fernsehen. Sie konnte nach Eisenstadt fahren zu
Kathi, ihrer Freundin. Kathi war verheiratet, so alt wie sie, und
hatte drei Kinder. IThr Mann war Vertreter fiir Burgenldandischen
Wein und nie zu Hause, auch Sonntag nicht. Sie konnte sich
Kathis Raunzereien anhoren und die neuesten Geschichten, mit
wem und wo ihr Mann sie gerade betrog. Und die Kinder
wiirden ihr auf die Nerven gehen mit ihrem ewigen »Tante
Greti«. Und ithr Wagen hatte einen Service nétig, wer weill
schon; ob die Batterie noch funktionierte, sie war schon zwei
Wochen nicht mehr in Betrieb. Richtig, ihr Auto hitte sie fast
vergessen bei den Ereignissen ihres Lebens. Das war auch so
etwas GroBartiges. Vier Jahre hatte sie gespart auf das
Prachtstiick. Fiir den Fiihrerschein hatte sie gebiiffelt, und bei
der ersten Priifung war sie durchgefallen. Einmal, damals war
sie neunundzwanzig - war sie schwanger, vermutlich von.
Hammerlang. Der Arzt hatte sie eine Menge Geld gekostet.

Es folgten zwanzig Dienstjahre bei der Polizei, einige
erfolgreich absolvierte Dienstpriifungen und der Amitstitel
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Fachinspektor. Neuntausendvierhundert Schilling Monatsgehalt
brutto, davon lebte sie jetzt.

Zwanzig Jahre im Leben einer Frau, die wichtigsten Jahre
vergeudet und vertan. Was sollte noch kommen? Alter,
HaBlichkeit, Krankheiten? Wohlverdiente Pension? Die
Verdienstmedaille der Republik Osterreich, in Silber. Dann der
Ruhestand, die  ununterbrochene = Reihe langweiliger
Wochenenden. Fachinspektor Scherbler hatte noch immer das
Licheln im Gesicht, seit sie den Torposten gegriifit hatte, es war
wie eingefroren. Sie ging die RingstraBBe hinauf in Richtung
Schottentor.

Sie sah die Telefonzelle, sah auch, daB3 jemand drinnen war
und telefonierte, und wie immer bekam sie Herzklopfen vor
Aufregung. Wie immer érgerte sie sich dartiber. So ging das nun
schon vier Jahre. Vier Jahre.

Damals lernte sie Miro kennen, Miroslaw Slobodim.
Politischer Fliichtling aus Prag und Student fiir Welthandel an
der Hochschule Wien. So sagte er, und anfangs hatte sie es auch
geglaubt. Nicht lange allerdings, nur knapp zwei Monate. Dann
lieB der schone Miro die Hosen fallen. Nicht im wdrtlichen
Sinne - das war schon vorher geschehen -, gemeint ist damit im
Jargon der Nachrichtendienste der Zeitpunkt der Deklarierung
eines Agenten. Er deklarierte sich also: fiir den Weltfrieden, fiir
den Sozialismus. Fiir den Weltfrieden miisse etwas getan
werden. Jede Mitarbeit sei wichtig und jede Information.
Margarete Scherbler erinnerte sich an seine glilhenden Augen,
seinen leidenschaftlichen Vortrag. Die geliebte Margareta, seine
Margareta, sitze ja immerhin auf einem interessanten Posten bei
der Osterreichischen Staatspolizei. Und natiirlich schade ihre
Mitarbeit keineswegs den Osterreichischen Interessen, ganz im
Gegenteil.

Nicht, dall er etwa von Margaretas Position schon vorher
gewuB3t habe. Nicht, daB3 seine Liebe geheuchelt war. Sie miisse
thm vertrauen, ihm glauben.
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Margarete Scherbler hatte geldchelt und sein Temperament
genossen. Geglaubt hatte sie ihm kein Wort. Sie hatte sogar mit
dem Gedanken gespielt, ihrem Chef zu beichten. Aber dann
wire das Biiroverhiltnis mit Hammerlang, damals zwar schon
weniger leidenschaftlich, wahrscheinlich zu Ende gewesen. Und
das Verhiltnis mit Miro, damals noch sehr leidenschaftlich,
wire ganz sicher zu Ende gewesen. Ein solches Risiko
einzugehen erschien ihr in dieser Phase ihres so eintdnigen
Lebens unzumutbar. Margarete Scherbler beobachtete feindselig
den alten Mann in der Telefonzelle, der umstidndlich eine Miinze
einwarf und dann so langsam wihlte, als ob er bei jeder
Nummer ein mathematisches Problem 16sen wiirde. Diese
Telefonzelle war die einzige Verbindungsmdglichkeit zu Miro,
die ihr geblieben war. Genauer gesagt war es das angekettete
Telefonbuch dieser Telefonzelle. Sie rechnete: Heute war der
dreiundzwanzigste Dezember 1975. Dreiundzwanzig und zwolf
sind fiinfunddreifig. Das Jahr 1975 hat die Quersumme
zwelundzwanzig. Fiinfunddreilig und zweiundzwanzig macht
siebenundfiinfzig. Auf Seite siebenundfiinfzig  dieses
Telefonbuches hatte sie also heute nachzusehen. Wie sehr
Margarete Scherbler diese Geheimdienst-Methoden verachtete!
Was fiir ein Unsinn das war! Miro hitte im Biiro anrufen
konnen, wie jeder normale Mensch, hitte sagen konnen: »Hor
zu Schatz, ich besuch' dich heute abend.« Aber nein, das ging ja
nicht in der geheimdienstlichen Welt, die muflten immer um die
Ecke denken. »Komm schon, alter Trottel«, murmelte Margarete
Scherbler vor sich hin. Umsténdlich drehte sich der Alte endlich
ins Freie. Seinen Hut hatte er liegengelassen. Er entschuldigte
sich iiberschwenglich.

Margarete Scherbler hatte jetzt rote Flecken am Hals. Seit drei
Wochen hatte sie keine Nachricht von Miro. Drei Wochen lang
hatte sie jeden Tag in dieser Telefonzelle nachgesehen. Was
bildete sich dieser Kerl iiberhaupt ein? Sie warf einen Schilling
in den Geldschlitz, tat so, als ob sie telefonierte und blitterte
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dabei im Telefonbuch. Seite 57.

Rechts oben entdeckte sie in roter Schrift die Ziffer
zweiundzwanzig. Gott sei Dank! Miro wiirde heute um
zweiundzwanzig Uhr zu ihr kommen. Wére ja noch schoner,
wenn er sie die ganzen Feiertage {iber allein gelassen hitte. Jetzt
hatte sie es eilig. Sie mufite noch einkaufen fiir ein Abendessen
Zu zZweit.
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XVII

Eine Fliege kroch iiber die Tischplatte. Mit einer
Handbewegung wollte Bill sie verscheuchen, aber das Tier
reagierte nicht. Langsam und ein wenig taumelig kroch es
weiter. Fasziniert folgte Bill nun diesem schwarzen Punkt, der
sich dem Aschenbecher ndherte. Sicher war die Fliege schon so
altersschwach, daB sie ihre Fliigel nicht mehr gebrauchen
konnte. Kurz vor dem Sterben. Bill blies Zigarettenrauch auf
den schwarzen Punkt. Die Fliege blieb stehen, zitterte leicht mit
den Fliigeln, dann kroch sie weiter, schon mehr tot als lebendig.

Wie alt werden Stubenfliegen? Sie mag seinen Freund noch
gekannt haben. Vielleicht hatte sie Herbert geédrgert, als sie noch
jung und agil war, fréhlich vor seiner Nase herumsurrte und
nicht zu fangen war. Jetzt war sie alt und schwach und wartete
auf ithr Ende. Der Aschenbecher war ein uniiberwindliches
Hindernis, wieder blieb das Tier stehen. Bill nahm einen
kraftigen Schluck. »Es geht mir wie der Fliege, ich weill auch
nicht, wie ich weiterkommen soll.« War es nicht ein Wahnsinn
gewesen, sich hier auf den alten Job einzulassen?

Aber was sonst hitte er tun sollen?

Die Aussichtslosigkeit, die Sinnlosigkeit seiner Situation
wurde ihm klar. Das Sinnlose seines ganzen Lebens stand ihm
vor Augen. Was blieb ihm noch? Ein paar Jahre, dann wiirde er
endgiiltig ein alter Mann sein. Am Ende, so wie die Fliege da.
Alt und einsam.

Was war noch zu erwarten? Krankheiten? Gebrechlichkeit?
Langes Sitzen in Warteriumen von Arzten? Es fiel ihm ein, daf
er nicht sozialversichert war. Herberts Geld wiirde zu Ende
gehen. Was dann? Bill schob den Aschenbecher zur Seite. Die
Fliege bewegte sich nicht. »Dein Problem ist geldst, Fliege, der
Weg ist frei, sagte Bill. Seine Stimme hing trostlos in dem
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rauchigen Raum.

Er nahm wieder einen grofen Schluck aus der Flasche.
»Frohe Weihnachten, Fliege«, sagte er. Er zuckte heftig
zusammen, als das Telefon ldutete, und wurde im selben
Moment wiitend auf sich selbst, seiner schlechten Nerven
wegen. Sein zorniges »Hallo« klang gar nicht weihnachtlich,
und den Horer hielt er nur widerwillig ans Ohr.

Es war Maria Sommer.

Sie iibergab den kleinen Herbert, der sich artig fiir das
Weihnachtsgeschenk bedankte. Es kostete Bill den letzten Rest
seiner Selbstbeherrschung, ein paar freundliche Worte zu sagen.
Dann war wieder die Mutter am Apparat. Wie es ihm gehe,
wollte sie wissen.

»GroBartig«, sagte Bill. »Ich sitze unter dem Weihnachtsbaum
und feiere mit einem lieben Gast. « Er blies wieder
Zigarettenrauch auf die Fliege. »Es geht Thnen also schlecht,
horte er Frau Maria sagen. »Sie sollten die Mitternachtsmette
besuchen. Sie sollten versuchen, den Glauben wiederzufinden.«

»Aber ich glaube doch, Schwester Maria, Schwester im
Herrn.« Jetzt tat es ihm gut, diese Heilige beleidigen zu konnen.
»lch glaube an die Allmacht Gottes, an die Wirkung einer 7.65er
und daran, daf3 ich bald besoffen sein werde. So wahr mir Gott
helfe, Amen.«

»Sie werden so enden wie Herbert«, horte er diese traurige
Stimme.

»Gottes Wille geschehe«, hohnte er, es klang héBlich.
»Ameng, er legte den Horer auf. Die Fliege kroch jetzt in
kleinen Kreisen auf der Tischplatte. »Erzdhl mir was von
Herbert, Fliege«, sagte er, »hat er diese heilige Schwester Maria
wirklich geliebt? War sie immer schon so heilig? Warum hat er
mir nie von ihr erzdhlt? Du weilit es doch, Fliege, du hast doch
mit ihm hier gelebt. Sag's mir doch in der Fliegensprache, ich
versteh' dich schon.« Er trank wieder. Der Whisky war jetzt
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warm.

Glauben! dachte er. Wenn man das noch konnte! An einen
Gott glauben und an einen Sinn des Lebens. Jetzt beneidete er
diese Frau und schidmte sich. Die Fliege stand jetzt still und
rlihrte sich nicht. Von irgendwo horte er Menschen singen, von
der stillen, der heiligen Nacht. Es waren Kinderstimmen. Es fiel
ithm ein, daB3 auch er als Kind immer singen muflte unter dem
Lichterbaum. Vor der Bescherung. Er sah plotzlich all diese
Kinderaugen, wie sie erwartungsvoll in die brennenden Kerzen
blickten. Die Welt war voll von guten, liecben Kindern. Woher
kamen nur all diese miesen, erwachsenen Menschen? Die
Flasche war nun fast leer. »Zeit zum Schlafen, Fliege«, sagte
Bill. Er bertihrte sie zart mit dem kleinen Finger. Sie fiel auf den
Riicken, ein trockener, leichter, schwarzer Punkt. Sie war tot.

Er trank den Rest der Flasche in einem Zug leer und fiel aufs
Bett. Er hatte nur den einzigen, innigen Wunsch, nie wieder
aufzuwachen.

Seine wirren Trdume glitten in wirre Gedanken. Das Telefon,
es mulite schon seit einer Weile lauten. Wie sonderbar, er
erkannte ihre Stimme in der ersten Sekunde.

Auch er freue sich, sagte er. Ja, er sei wieder in Wien. Ja, das
von Herbert sei sehr traurig. Von wo? Ah, von Miinchen
telefoniere sie! »Natiirlich miissen wir uns mal sehen, sagte er
und blies die tote Fliege vom Tisch. »Nach den Feiertagen, sehr
gut«, sagte Bill. »Nein, er sei nicht krank, nur heiser. Ja,
betrunken sei er, zugegeben. Aber nicht krank. Ebenfalls alles
Liebe zu den Feiertagen. Ja, er sei immer telefonisch erreichbar,
am sichersten morgens.« Wirklich sonderbar, daB3 er ihre
Stimme sofort erkannt hatte. Es war die Stimme Sonja Tamara
Beizins gewesen.

Die Feiertage, den 25. und 26. Dezember, verbrachte Bill
liberwiegend in seinem grauen Bett. Die Bettwdsche war seit
Herberts Zeiten noch immer nicht gewechselt. Wer hétte das
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auch tun sollen? Eine Haushélterin hatte sich nicht gemeldet,
und Bill hatte andere Probleme als die um frische Bettwische.

Christa war schlielich auch nie dagewesen. Wenn er mit ihr
geschlafen hatte, dann immer in ihrer aufgerdumten,
midchenhaft sauberen Bude. Das hatte sich so ergeben. An
diesen beiden Tagen stand er nur auf, um sein Glas zu fiillen,
eine Zigarette anzuziinden oder ein paar Brocken von einem
Brotwecken abzubeiflen. Oder aus anderen menschlichen
Bediirfnissen. Er trank Wein, sein Vorrat war ausreichend, trotz
der rapiden Zunahme der leeren Flaschen im Badezimmer. Der
Brotwecken hingegen wurde kaum kleiner, nur trockener mit
jeder Stunde. Bill trank und dachte nach, versuchte seine
Situation zu analysieren und einen Weg zu finden. Es war
schwierig, und wenn seine Gedanken sich verirrten, verknoteten,
fiillte er sein Glas erneut und begann von vorne, wie er es frither
immer getan hatte. Es fiel ihm alles verdammt schwer. Aber,
bevor man nicht klarsieht, wo man steht, soll man keine Schritte
unternehmen. So hatte Rossmanek immer gesagt. Und, »es ist
mit der Gedankenfabrik wie mit einem Webermeisterstiick«, so
hatte Goethe angeblich einmal gesagt. »Wo ein Schlag tausend
Féden regt, die Schifflein hiniiber-, heriiberschieen...« Nun,
Bills  Gedankenfabrik  produzierte nur mithsam ein
Webermeisterstiick, und wie gesagt, er muflte immer wieder von
vorne anfangen. Sonja Tamara Beizin.

Seine  Top-Agentin, sein  Geschopf, seine Haupt-
Einnahmequelle, sein ganzer Stolz. Der Mensch, den zu formen
er geglaubt hatte, zu modellieren, zu dirigieren. Jahrelang. Nun
die Erkenntnis, daB3 alles nicht stimmte, alles ganz anders war.
Eine Erkenntnis, die nicht bitter war, nur hochst erstaunlich.
Und Rossmanek hatte alles gewullt, von Anfang an oder fast von
Anfang an. Hatte mitgespielt, er wird seine Griinde gehabt
haben. Das alles war zu verstehen, die abnormalen Gesetze von
Geheimdiensten beriicksichtigend.

Und nun dieser Anruf.
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Sie war wieder da. Sicherlich von weit hergeholt. Warum?
Was war ihre Aufgabe, was war im Gange? Das war eine der
Stationen, an der Bills Fiden in seiner Gedankenfabrik sich zu
verknoten begannen, das Webermeisterstiick unordentliche
Muster bekam, er wieder von vorne beginnen mulfte.

Manchmal schlief er ein, sein Gehirn lief dann weiter wie ein
Motor, den man nicht abstellen konnte, seine Gedanken formten
sich zu Trdumen, diese wieder zu Gedanken, wenn er den
brennenden Schmerz seiner abgebrannten Zigarette zwischen
den Fingern verspiirte. Am zweiten Tag wullte er, dal er
verloren war, wenn er sich mit Sonja traf, ohne genau zu wissen,
was zu tun war, wenn er aufgab. Er fiihlte die Miidigkeit, den
starken Wunsch, einfach alles laufenzulassen, stand auf, fluchte,
schimpfte sich einen Schwéchling. Plotzlich mufite er an Joan
denken, mit der er schlieflich nach dem Gesetz immer noch
verheiratet war. Er muflte an seine Frau denken und an eine
Szene, eine von vielen in den letzten fiinf Jahren. Joan hatte ithn
einen Schwichling genannt, wiist beschimpft, und letztlich war
sie in ithrer Trunkenheit zu der Ansicht gelangt, eher wolle sie
mit einem kriminellen Neger verheiratet sein als mit einem
Schwichling.

Das was zu einer Zeit, als er Joan nicht mehr ernst nehmen
konnte, schon gar nicht, wenn sie getrunken hatte. Trotzdem
schmerzte ihn dieser Vorwurf. Was war damals geschehen?

Sein Kollege, der das Nachbargebiet in Brooklyn hatte, war
zu ihm gekommen. Ein Italo-Amerikaner, den Bill eigentlich
recht gut leiden mochte. Er hie3 Roberto Ravalico. Roberto war
in einer schlimmen Situation. Seine Frau schwanger, er
geschlechtskrank, kein Geld im Haus, da brauchte er dringend
jemanden, der fiir ihn ein paar Tage oder Wochen seinen Job in
seinem Distrikt iibernahm. Denn einfach sieben oder zehn Tage
lautlos in einem Hospital zu verschwinden, war in diesem Beruf
nicht drin, da war er seinen Job los. Roberto bat Bill, ithn zu
vertreten. Ohne Aufsehen natiirlich, gewissermaflen »out of
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records«. Fiir Bill war so was selbstverstindlich gewesen. Nicht
wegen des Glorienscheins, aber wer konnte wissen, ob nicht
auch er einmal in so eine Sackgasse geraten wiirde. Immer gut,
dann jemanden zu haben, der o. k. sagte und nicht lange
herumredete. Joan war da anderer Ansicht.

Sie meinte - und das war natiirlich richtig -, wenn Bill hart
gespielt hitte, wiare Roberto »out«, und fiir Bill wire es eine
echte Chance, zu seinem kleinen Distrikt unblutig das
Nebengebiet Robertos zu bekommen. Das bedeutete zwar mehr
Arbeit, aber auch mehr Geld.

Weil er das nicht machte, aus Freundschaft zu einem Mann,
dem er eigentlich nicht verpflichtet war, war er in Joans Augen
ein Schwichling.

Er horte ihre kreischende Stimme: »Du Idiot, du
hoffnungsloser Trottel, wer wird sich um dich kiimmern, wenn
du Schwierigkeiten hast, etwa dieser Makkaroni-Roberto mit
seinen Bambini?«

»Ja«, meinte Bill damals, das glaube er. Sicher war er
natiirlich nicht, im Gegenteil. Es wire ihm gar nicht der
Gedanke gekommen, Mr. Ravalico um eine Gefilligkeit dieser
Art zu bitten. Immerhin, er hatte doch das Gefiihl, etwas Gutes
getan zu haben. Was bedeuteten schon die paar Uberstunden im
Nachbardistrikt. Deswegen sollte er ein Schwéchling sein? Oder
etwa doch? Im harten amerikanischen BusineBdenken war das
offenbar anders. Sonja Tamara Beizin!

Am siebenundzwanzigsten Dezember 1975 um zehn Uhr
vormittags wullte Bill, was er zu tun hatte. Er stand auf, rasierte
sich und duschte eine halbe Stunde so heifl er es ertragen
konnte. Dann ging er ins Kaffeehaus um die Ecke, um
Zeitungen zu lesen. Unterwegs pfiff er eine Melodie aus der
Oper Nabucco von Giuseppe Verdi.

In diesen kalten Tagen des beginnenden Janner 1976
marschierte Bill Weiss oft stundenlang durch die windigen
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Stralen der Innenstadt, den Mantelkragen hochgestellt, ohne
Hut. Er trug einen Ledermantel, der nicht sehr wéarmte, weder
Pelz- noch Innenfutter hatte, auch war es kein neuer Mantel,
eher altmodisch im Schnitt und abgeschabt an Ellbogen und
Taschen. Es war Herberts Mantel, um genau zu sein.

Manchmal pfiff er sich eins durch die kélteklappernden
Ziahne, immer dieselbe Melodie, diese Arie von Verdi, fast
unhdrbar, denn seine Lippen waren starr vor Kélte, das Gesicht
fleckig vom Frost. Zu anderen Zeiten hdtten ihm die Leute
nachgesehen, denn irgendwie sah er anders aus, anders als die
anderen, und lag's nur am fehlenden Hut oder am altmodischen
Mantel. Die Kélte zog bis in die Knochen, und die Menschen
hatten es eilig, in die warmen Stuben zu kommen, blieben nicht
stehen und drehten sich nicht um.

Es war gleich nach den Weihnachtsfeiertagen gewesen. Bill
war in die Zentrale der Hypo-Bank gegangen und zielstrebig auf
ein Tresorfach mit der Nummer 1529 zugesteuert, hatte
aufgesperrt und eine Ledermappe herausgenommen. Im
Tresorraum hatte er sich an ein Tischchen gesetzt, den Inhalt der
Tasche kurz {berpriift. Dann hatte er die Tasche wieder im
Tresorfach versperrt, war in die Kélte hinausgegangen, aber
ohne zu pfeifen, weil sein Mund, sein ganzes Gesicht ein
einziges erstarrtes Grinsen war. Mit dem Tresorfachschliissel
mit der eingestanzten Nummer 1529 spielte er in der
Manteltasche. Es war der Schliissel aus Herberts Plastikmappe,
die er von Maria bekommen hatte, und den Weg zum
dazugehorigen Bankfach zu finden war keine kriminalistische
Meisterleistung gewesen. Der Name der Bank war ebenfalls
angegeben, unterhalb der Nummer.

Observation ist auch so ein Modewort fiir eine organisierte,
vertrauliche Beobachtung. Zu Bills nachrichtendienstlicher
Glanzzeit war der Ausdruck zwar schon geliufig, in Osterreich
sagte man damals aber noch anders, abschmieren zum Beispiel
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oder ausspechteln. (Was sich von spdhen ableitet.) Solche
Observanten nun hétten sich in diesen Tagen oft gegenseitig in
die Augen gesehen und bedeutungsvoll an die Schldfen getippt,
wire Bill Weiss das Objekt ihrer Tétigkeit gewesen. Aber das
war nicht der Fall. Bill war nach seinen Kreuz- und
Quermérschen durch Wiens Innenstadt ganz sicher, dafl er
»keinen Schwanz hatte«, mit anderen Worten, daf} ihm niemand
folgte. Das beruhigte ihn und pallte auch genau zu seinen
Uberlegungen. In der Tat, das bedeutungsvolle Schlifentippen
wire angebracht gewesen, denn wie ein normaler Mensch
verhielt sich dieser Bill Weiss nicht.

So kam es hiufig vor, da3 er von den frostklirrenden Stra3en
in eine der nichsten Kneipen stlirmte, unvorhergesehen, doch
nicht unmotiviert — denn fiinfzehn Grad minus sind schon Grund
genug -, behaglich das stickige aber warme Luftgemisch aus
Zigarettenrauch, Rumdunst und Gulaschsuppengeruch inhalierte
und dabei gliickselig dreinsah, dann aber, nach heilem Tee und
doppeltem Rum, in der Einsamkeit einer Mainnertoilette
hindewaschend und vor dem Wandspiegel, minutenlang diistere
Monologe hielt: »Das Spiel ist aus, Bill Weiss. Ein Mann muf}
wissen, wann Schluf3 ist. Verstehe, in diese Welt passe ich nicht
mehr. Ein Leben ohne Sinn ist nicht wert, gelebt zu werden.«
Sein Gesicht hatte dann den Ausdruck eines manisch
Depressiven  nach  drei  mifglickten  dilettantischen
Selbstmordversuchen. Doch wenn er dann beim Zahlen mit der
Kellnerin scherzte, war schwer vorstellbar, daf} es sich dabei um
denselben Menschen handelte, der noch vor Minuten beim
Anblick seines Spiegelbildes vor der Piflrinne derart diistere
Gedanken ausplauderte. Doch, wie schon gesagt, niemand
beobachtete auch nur Bills Gehabe in diesen ungemiitlichen
Jannertagen des Jahres 1976.

Er hatte Zwinker-Erich wieder getroffen, seinen alten
Schulfreund, der das Paket Papier, es waren weitere
Ubersetzungen von Rossmaneks Stenografien, lustlos besah.
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Bills Gesicht war grau und miide wie das eines Menschen, den
nichts mehr interessieren konnte. Und das sagte er auch seinem
alten Freund. »Weillit du, ich hab' einen Fehler gemacht.
Schlafende Hunde soll man nicht wecken, und wem niitzt das
schon, wenn ich herauskriege, warum mein Freund abgemurkst
worden ist. Wem niitzt das schon? Herbert wird nicht lebendig
davon, und mir hilft es auch nicht. Herr Wirt, noch zwei
doppelte Rum! Versteh' mich, Erich, in hab' keine Kinder, meine
Frau hat mich verlassen, das Leben hat keinen Sinn mehr fiir
mich.« Angstlich flatterten Erich Kilians Augen, er sah das
Geschift seines Lebens gefahrdet. »Bist du total vertrottelt...«,
warf er ein, aber Bill lie3 sich nicht unterbrechen: »Schau, wir
haben uns schon als Kinder gekannt. Ein Mann mul} wissen,
wann der Gong zur letzten Runde schligt. So sagt man driiben,
in den Staaten. Schau Erich, ich bin hier nicht mehr zu Hause,
und driiben war ich's nie.« Erich zwinkerte. Natiirlich waren die
Glaser schon wieder leer. »Herr Wirt, noch zwei Doppelte!
Versteh' mich richtig, Erich, du bist mein dltester Freund, der
einzige Mensch, den ich noch habe.« Die Stimme schwankte.
»Du wolltest mir helfen, diesen alten Kram da«, er bewegte
seinen Ellenbogen in Richtung der Papiere, »diesen alten Dreck
hast du entziffert. Was kommt heraus? Wen interessiert das
noch? Mich nicht mehr, mich interessiert {iberhaupt nichts
mehr!« Er nahm einen kréftigen Schluck. »Aber dein Schaden
soll's nicht sein, hier« - er legte fiinf Tausender auf den Tisch -,
»das bin ich dir schuldig, will niemandem was schuldig bleiben,
solange ich lebe. Herr Wirt.« Handbewegung zu seinem leeren
Glas. Zwinker-Erichs Glas war noch unberiihrt, und das war
ungewohnt.

»Ja, ja, Erich, Alter, ich versteh' dich schon. Du hast
gearbeitet flir mich, jetzt ist's plotzlich aus, ich versteh' dich
schon. Schau, mehr Geld kann ich dir nicht geben! Was mit dem
Rest der Stenogramme gesehen soll? - Ha, schmeil} sie weg! Du
meinst schade? Nicht fiir mich, bei mir ist der Ofen aus. Die
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Codeverzeichnisse?« Kichernd fischte Bill ein Notizbuch
Rossmaneks aus der Hosentasche. Es war das mit den
Codewortern. Das andere mit den Klarnamen behielt er. »Hier,
hatte ich schon vergessen. Wen interessiert das noch? Du muf3t
wissen, bei mir ist Sense, ich mach' SchluB3, frither oder spéter.
Eher frither. Schlufl mit dem Leben. Herr Wirt!« Lissig steckte
Kilian das Notizbuch ein, seine Augen zwinkerten unaufhorlich.
»Schon gut, Willi, schon gut«, sagte er beschwichtigend. Was
fiir ein ScheiB3kerl er ist, dachte er. Sein Freund stirbt, seine Alte
rennt ithm davon. Und das schmeifit ihn gleich um, diesen
Schwichling. Der grof3e, starke Willi Weiss. Alkohol vertrdgt er
auch nicht. Wie er nur aussah, ein Wrack, ein
Selbstmordkandidat.

»lch geh' jetzt, Alter«, sagte er. »Nimm's nicht tragisch, das
sind Stimmungen, ich kenn' das auch. Das geht voriiber. Ich
mul} mich nach was anderem umsehen, wenn bei dir nichts mehr
zu verdienen ist.«

Bills lahmes Protestieren half nichts. Zwinker-Erich ging, das
Notizbuch in der Hosentasche, auch die Ubersetzungen hatte er
wieder eingesteckt. Womoglich sollte er noch Mitleid haben mit
Willi Weiss, dem groBartigen Willi, dem FufBballstar und
Frauenhelden. Soweit kime es noch! Wer hatte Mitleid mit ihm,
all die Jahre? »Servus«, sagte er, es klang wie ein Gnadenschul.
Bill sah ihm nach. Er grinste.
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XIX

Bill hatte sich bald Klarheit verschafft, Klarheit {iber das
Archiv. Denn die Papiere im Banksafe waren nicht stenografiert,
waren keine Geheimschrift in Gabelsberger-Russisch. Es waren
sauber getippte Schreibmaschinenseiten und Fotokopien von
Akten. Bei diesen Fotokopien lag ein Begleitschreiben. Bill
ersah daraus, daf} ein Herr Oflazian aus Beirut seinem »alten
Freund Rossmanek« die sogenannten »Venedig Papiere zur
Kenntnis und entsprechender Auswertung« iibermittelt hatte.
Bill verstand. Oflazian, das war der Name, nach dem ihn
Polizeirat Hammerlang gleich zu Beginn gefragt hatte. Der Brief
war zwei Jahre alt, Bill las weiter: Nach Ansicht des Schreibers
waren diese Dokumente »der erste Beweis dafiir, daf3 alle linken
Terroristenorganisationen das Resultat eines
Langfristprogrammes des KGB und zentral gesteuert waren.«
Die Schreibmaschinenseiten waren Rossmaneks Auswertung.
»Nur ein Exemplar, kein Durchschlage, las Bill links oben auf
der ersten Seite. Dann folgten Namenlisten, Legenden,
Querverbindungen, rekonstruierte Lebensldufe, Adressen,
Anlaufstellen, Kurierwege, Bankverbindungen. Eine irrsinnige
Arbeit mulite das gewesen sein, dachte Bill. Einhundertvierzig
Seiten Auswertung, Resultat jahrelanger Recherchen. Darum
also ging es. Das war das Zeug, hinter dem die Herren
Geheimdienstler so fanatisch her waren. So hektisch und brutal,
daBB Menschenleben dabei offenbar keine Rolle spielten. Die
stenografierten Tagebuchaufzeichnungen des alten Rossmanek
waren ganz was anderes. Von seinem Freund Herbert irgendwie
ins Spiel gebracht, um abzulenken. Eine falsche Féhrte legen,
das sah Herbert dhnlich. Es entsprach ganz seiner Cleverness.

Die Welt sah plotzlich anders aus fiir Bill White, alias
Wilhelm Weiss. Er muflte an Zwinker-Kilian denken und daran,
daB3 sein alter Schulfreund wahrscheinlich schon ein toter Mann
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war. Aber daran war nichts mehr zu dndern.

SchlieBlich ist jedem das Hemd ndher als der Rock. Der
angekiindigte Telefonanruf von Sonja kam wie erwartet in aller
Frithe. Bill war gerade beim Zihneputzen. »Fiir einige Tage,
vielleicht auch fiir zwei Wochen«, so sagte sie, werde sie in
Wien bleiben. Ja, sie sei beruflich hier, sie werde alles
ausfiihrlich erzdhlen, wenn er Zeit habe, sie zu treffen. Sie
verabredeten sich fiir den gleichen Abend im Café Douglas, ein
Lokal, das sie beide von frither kannten.

Café Douglas in der Wollzeile ist eines der wenigen Alt-
Wiener Kaffeehduser, die von den erbarmungslosen
Machenschaften der Versicherungen und Banken verschont
geblieben sind. Es war schon dunkel, als Bill ankam, die
Stralenbeleuchtung ~ war  eingeschaltet.  Die  groflen
Fensterscheiben des Kaffeehauses waren hell erleuchtet, und
man sah die zeitungslesenden Giste von der Strafle aus, die
Kellnerin hatte noch keine Zeit gefunden, die Vorhidnge
zuzuziehen. Neugierig sah Bill durch die Scheiben, immerhin
hatte er Sonja mehr als zehn Jahre nicht gesehen. Er erkannte sie
sofort, noch von der Stralle aus. Sie schien ihm kaum verandert,
aber ihr Gesichtsausdruck war ihm neu und ungewohnt. Sie
starrte in eine Zeitung, aber man merkte, dal sie nicht las,
merkwiirdig starr und abwesend war dieses Gesicht, und eine
Sekunde lang erinnerte sich Bill an diese haschischsiichtigen
jungen Menschen Brooklyns. Es war sonderbar, denn nichts
Gegensitzlicheres gab es als einen langhaarigen Bluejeans-
Hippie, der »high« oder »on Trip« war und die ehemalige
Komsomolzin Sonja Tamara Beizin. Bill kannte natiirlich ihr
Alter, sie war jetzt achtunddreiflig. Diese Frau war schwer zu
schitzen, man hitte sie flir wesentlich jiinger, aber auch fiir
vierzig halten konnen. Sie hatte aschblondes, streng
zuriickgekdmmtes Haar, hellgraue, harte Augen, betonte
Backenknochen, einen breiten vollen Mund und makellose
Zdhne. Sie trug ein graues Kostiim, eine Pelzjacke hing iiber
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dem Sessel. Eleganter als frither, dachte Bill, vielleicht auch
eine Spur fiilliger als vor zehn Jahren.

»Servus Genossing, sagte Bill, und es sollte unbefangen
klingen, so wie frither. Sie stand auf und kiifite seine Wangen.
»Griif} dich, du grauer Schuft, sagte sie. So wie friiher.

Sie saflen sich gegeniiber und léchelten sich zu. »Gut siehst du
aus«, sagte er. »Ein billchen fetter, aber viel mehr sexy. Und was
seh' ich denn da, sogar Lippenstift und Lidschatten? Du
verrottete Komsomolzin, hat man das jetzt im Fiinfjahresplan?
Und dein Kleid ist teurer als dreihundert Arbeitskittel fiir die
Genossinnen der Traktorfabrik in Wischinorschow. Bist du
abtriinnig geworden, eine Renegatin?« Sie lachte. »Mies siehst
du aus«, sagte sie. »Versoffen und verhurt. Drei Jahre
Zwangsarbeit in Sibirien wiirden dir guttun. Die frische Luft der
Tundra und korperliche Arbeit! Gibt es keine Sonne in New
York? Lebst du in einem Kellerloch?«

Sie Dbeschlossen, essen zu gehen. »Ich kenne deine
Verachtung fiir Mao Tse Tung und die Schlitzaugen«, grinste er.
»Aber wie wire es mit dem China-Restaurant, fiinf Minuten von
hier?« Sie stimmte zu unter der Bedingung, dal} sie nicht mit
Stabchen essen miisse.

Stibchen gab es keine, sondern Messer und Gabel, das einzig
chinesisch anmutende war ein roter Papierlampion, der tiber
dem Tisch hing. Sein Schimmer verwandelte sogar Bills
aschgraues Gesicht zu Bronze. Haifischflossen, Reis und »sweet
and sour pork« wurden Dbestellt und statt Reiswein
Gumpoldskirchner. Schlieflich war auch der Kellner kein
Schlitzauge, sondern sprach Vorstadtdialekt. »Wie war das mit
Herbert«, fragte Sonja unvermittelt. Bill zog die Schultern hoch,
als miilte er einen Angriff abwehren. »Ich weil nicht mehr, als
in den Zeitungen stand. Nicht viel mehr. Aber wie war das mit
dir«, fragte er, erkldr mir, Genossin, wieso wir hier jetzt sitzen.«
Bill schien ernst und miBtrauisch. Sonjas Erkldrung war kurz,
schliissig und einleuchtend. Vor zwei Jahren sei sie wieder zur
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Botschaft nach  Wien  versetzt worden, in  die
Wirtschaftsabteilung. Zu ihren Aufgaben gehore die Betreuung
der Aeroflot und Intourist-Reisebiiros. Deshalb arbeite sie meist
in den Biiros in Frankfurt und Miinchen. In Wien habe sie eine
kleine Wohnung, erwdhnte sie beildufig. Sie habe Herbert in
Wien getroffen, »aber nur privat, nicht so wie frither, du
verstehst«. Seit einem halben Jahr habe sie Herbert nicht mehr
gesehen, aus den Zeitungen habe sie von seiner Ermordung
erfahren. Sie hatte das Gefiihl, da3 er Willi, nun vielleicht in
Wien auftauchen konnte. Deshalb ihr Anruf in der Wohnung
Herberts. »Ihr wart doch frither wie Briider«, sagte sie und legte
die Hand auf seinen Unterarm. »Mein Gott, auf was hatte
Herbert sich da eingelassen. Konnte er nicht endlich aufthoren
mit dem Job, so wie du?« Sie hatte tatsdchlich feuchte Augen.
»Der Teufel weill, was er da laufen hatte, der alte Scheich,
sagte Bill diister. Er bestellte eine neue Flasche und fragte sich,
ob er diese Geschichte ohne Kenntnis von Rossmaneks
Notizbiichern geglaubt hitte. Was er jetzt so vorhabe, tun werde,
wollte Sonja wissen. Herbert habe ihr erzdhlt, die Ehe in
Brooklyn sei nicht gerade bestens gewesen.

Zurlick in die Staaten gehe er nicht mehr, das komme nicht in
Frage. Bill hatte nun diesen diisteren Gesichtsausdruck, wie bei
seinen depressiven Selbstgesprichen vor den Spiegeln der
Mainnerklos. »Am liebsten wiirde ich zu Herbert gehen, wo
immer er jetzt ist«, murmelte er kaum vernehmbar und starrte in
sein Weinglas.

»Sag doch so was nicht, Willi. Das Leben geht doch weiter.«
Ihre Stimme klang besorgt. Sie driickte seinen Unterarm. » Willi,
halt mir doch einen deiner beriihmten Monologe {iber
Marxismus und so. Wie frither, weilit du noch, wie wir gelacht
haben?«

Bill riihrte sich nicht, starrte weiter in sein Glas. »Mein Gott,
erinnere dich, was haben wir getrunken und gelacht, wie
gliicklich waren wir. Das Leben war ein einziger Spal}! Was ist
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denn aus dir geworden, du bist doch derselbe Mensch!«

Bill erinnerte sich. Aber da war Rossmaneks Notizbuch in
seiner Tasche. Und Herbert war tot. Trotzdem war es Zeit
einzulenken.

»Jesus, haben wir gelacht, friiher, erinnerst du dich...«Es gab
tausend Dinge, an die sie sich erinnerten. Eine Geschichte
forderte die andere heraus. Sie wurden frohlicher, lauter,
betrunkener... »... Lenin hat gesagt«, dozierte sie.

»Lenin hat viel geredet«, sagte er. »Christus hat auch viel
geredet und Goethe auch. Meine Tante Mitzi auch. Nur hat das
niemand aufgeschrieben, was meine Mitzi-Tante geredet hat.
Als Anwalt meiner Tante stelle ich die Behauptung auf, daf3 ihr
leider verlustig gewordenes Redepotential fiir die Menschheit
ebenso bedeutsam hétte sein konnen wie das Lenins oder Maos.
Oder Travnitscheks.«

»Kennst du Travnitschek?« fragte er. Die Genossin kannte
keinen Travnitschek. »Wie schade«, meinte Willi und sah
todernst in sein Weinglas. Von Travnitschek wollte Sonja nichts
wissen. »Erzdahl mir von den Philosophen, Willi. Deine
Geschichten {iber Philosophie, ich hab' mich immer halb
totgelacht. Erinnerst du dich? Erzahl' mir von Hegel und
Feuerbach.« Sie konnte bitten wie ein Kind um eine Gute-
Nacht-Geschichte. Hegel und Feuerbach waren Clowns gegen
Travnitschek, murrte Bill, aber langsam kam er in Fahrt: »Als
geschulte Kommunistin ist dir doch die Hegelianische Theorie
nicht unbekannt?«

Die Genossin nickte tiberheblich.

»Stimmt es also, dal Hegels Theorie die Grundlage der bei
den Kommunisten so geschdtzten Diskussion bildet? These,
Antithese, Synthese. Also: Man behauptet etwas, These.

Man behauptet das Gegenteil, Antithese. Man zieht die
Schliisse aus diesen Behauptungen, diskutiert sie und findet das
Gemeinsame, die Synthese. Und das ist der Weisheit letzter
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Schluf3: das Falsche wurde eliminiert, das Richtige konzentriert.
Das weise Resultat ist gefunden. Es wird ins Parteiprogramm
aufgenommen. Stimmt das Genossin, oder nicht?«

Die Genossin witterte eine Falle und zdgerte. »Es stimmit,
sagte sie schlieBlich. Und sie finde das auch ganz logisch und in
Ordnung. »Natiirlich simplifizierst du alles, du dummes
Kapitalistenschwein.« Bill fand, da3 es sein Recht sei, weiterhin
zu simplifizieren. »Ich stelle also ein Thema auf, sagte Bill,
»hor zu: Biertrinker sind gute, gemiitliche Menschen. These.

FuBballspieler sind ebenfalls gute, wenn auch nicht immer
gemiitliche Menschen. Antithese.

Biertrinkende FufBiballer sind also ganz groBartige Menschen.
Synthese.«

Sie lachte und schlug mit der flachen Hand auf die
Tischplatte. Wein schwappte iiber, andere Giste sahen auf. »Du
Volltrottel«, sagte sie laut. »Frither warst du besser. Komm,
noch was, etwas Politisches.« Er war jetzt richtig in Fahrt.

»PreuBen sind bekannt als stur befehlsgewohnte
Stiefelabsatzknaller, ohne Sinn fiir Humor und Schonheiten des
Lebens. These.

Kommunisten sind finster blickende Doktrindre mit geballten
Arbeiterfdusten, sie verachten jeden, der am Tag nicht zehn
Stunden robotet und nachher die Internationale singt. Antithese.

PreuBlische Kommunisten also kdnnen nur Typen sein, finster
blickend und absatzknallend, die sonntags mit Hammer und
Sichel Spazierengehen und den néchsten Arbeitstag mit
Sonderschicht zum Jahrestag der kubanischen Befreiung nicht
erwarten konnen. Die Geschichte der DDR. Synthese.«

Friiher sei er besser gewesen, meinte sie. Aullerdem sei er ein
hoffnungsloser Zyniker und nicht ernst zu nehmen. »Was sagt
die kommunistische Grundschule iiber Zyniker?« wollte er
wissen.
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Das brachte sie wieder zu ganz ernsthaftem Nachdenken. »In
der Sowjetunion gibt es keine Zyniker«, sagte sie schlie8lich.

Bill lachte scheuBllich laut, die Fliegen vom Plafond suchten
andere Schlafstétten, die Géste blickten indigniert, der Kellner
kam mit der Rechnung und fragte, ob noch etwas gewlinscht
werde.

»Komm, gehen wir ins Bett«, sagte er plotzlich, so wie friiher.
Sonja kicherte. »Zu dir oder zu mir?« So wie frither. »Zu dir,
meine Bude ist voll von toten Fliegen.«

Es war eine Kleinwohnung in der Reisnerstrale. Bill ging
zuerst in die Kiiche und sah sich um, er fiihlte sich plotzlich
niichtern. Trotzdem warf er seine Schuhe in eine Ecke, dann
Rock und Hose. Im Kiihlschrank fand er zwei Flaschen Wein,
doch er riihrte sie nicht an. Er suchte Sonja im Wohnzimmer,
doch sie war nicht da. Sein Hemd fiel zu Boden und seine
Krawatte, dann die Socken und die Unterwésche. Er suchte ein
Radio, aber es gab keines, auch keinen Fernseher. Uberhaupt
fand er die Wohnung ziemlich unpersonlich, nicht so, als ob sie
seit zwei Jahren von derselben Person bewohnt wiirde. Wieder
fragte er sich, ob ihm dies ohne Rossmaneks Notizbuch
aufgefallen wire. Sonja war im Schlafzimmer.

Dort war es dunkel, und erwartungsgemdl3 spiirte er ihre
Hénde an seinem Korper. Es erregte ihn wenig, plotzlich hatte er
tausend Gedanken im Kopf. Er mufite an seinen toten Freund
denken, an die Zeit, als er Sonja kennengelernt hatte und an den
sonderbaren Zufall, daB3 sie jetzt wieder bei thm war. An den
alten Rossmanek, an seine Notizbiicher, sogar an Joan in
Brooklyn. Und jedes Thema fiir sich hitte ausgereicht, einen
Mann in dieser Situation impotent zu machen. Dann horte er sie
auch noch fliistern: »Du bist alt geworden, Bill.«

Er war alt geworden. Ihre streichelnden Hénde interessierten
ihn plotzlich nicht mehr. Er spiirte das irrsinnige Verlangen, sich
zu betrinken, und seine Gedanken glitten magisch zu den zwei
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Weinflaschen im Kiihlschrank. Er war alt geworden, na und?
Sollte er es bestreiten, sich schamen? Ein Mann ist so alt, wie er
sich fihlt. Gut, er fiihlte sich wie hundertzwanzig, aber das
schloB nicht aus, daB er trinken wollte. Es stand jetzt nur zur
Frage, ob er gleich aufstehen und zum Kiihlschrank gehen oder
noch ein wenig warten, auf ihre Gefiihle Riicksicht nehmen
sollte. Das zdrtliche und so hoffnungslose Streicheln ihrer
Héande horte nicht auf und wurde jede Sekunde unangenehmer.
SchlieBlich stand er auf.

Das Gerdusch des Entkorkens war wie ein Schuf}, der ihn
aufschrecken lie3. Er setzte sich an den kleinen Kiichentisch,
nackt wie er war, trank das Glas in einem Zuge leer und fiillte es
wieder. Die fast volle Flasche vor sich, fiihlte er sich wieder
ruhiger, sicherer. Alt oder nicht, niemand bleibt verschont
davon, nur frither Tod kann einen davor bewahren. Er trank, und
Sonja war weit weg. Die Kiichenuhr tickte Ieise, der
Kiihlschrank schaltete sich automatisch ein und surrte. Er horte,
wie sich Sonja im Schlafzimmer eine Zigarette anziindete.
Staunend sah er seine rechte Hand an, die eine brennende
Zigarette hielt, die zweite schon. Wann hatte er nur die erste
geraucht? Vom Aschenbecher stieg noch leichter Rauch auf,
feenhaft.

Er horte das Trappen ihrer nackten Fiile, sah ihr schones
Licheln, sie setzte sich ithm gegeniiber. Sie war immer noch
attraktiv, daran gab es keinen Zweifel. Mit grofler Befriedigung
stellte er jedoch fest, daf3 ihre Briiste nicht mehr so hoch waren,
wie er sie in Erinnerung hatte. Schenkel und Po waren in
Ordnung, was die Malle betraf. Aber die Haut dariiber war doch
anders als vor zehn Jahren. Die vielen kleinen Féltchen an den
Oberschenkeln und ein bilchen dariiber héitten einen
fiinfundzwanzigjahrigen, hei3bliitigen Liebhaber weder gestort,
noch hitte er sie bemerkt. Nun, storen taten sie auch Bill nicht,
aber sie fielen ihm auf, und auch das erfiillte ihn irgendwie mit
Genugtuung. Der Gedanke an ihre nicht mehr jugendliche Haut
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beruhigte ihn und lieB ihm seine Speckfalten an den Hiiften
nicht mehr so wichtig erscheinen. Er hatte ohnehin Gewicht
verloren in den letzten zwei Monaten. Er Offnete die zweite
Flasche und fiillte die Gldser. Er wollte sich wenigstens die
Illusion erhalten, dal alles war wie vor zehn Jahren. Und sie
tranken das Glas und ein zweites, saflen sich nackt gegeniiber
und lachelten einander zu. Als die Flasche leer war, waren die
letzten zehn Jahre vergessen, und alles war so wie friiher.

Bill lag auf dem zerwiihlten Bett, rauchte seine Long-Filter
und grinste bodse. Sonja war im Badezimmer, er horte das
Rauschen der Dusche und erinnerte sich an Einzelheiten aus der
Vergangenheit. Es war wirklich fast alles wie frither, reinlich
war sie schon immer gewesen, diese Sonja, und immer mufite
sie danach ausgiebig duschen.
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XX

Oberst Fedor Kalinin durchblitterte die Seiten alter Akten.
Das Papier war leicht vergilbt, die Blétter zerlesen. »Sonja, mein
Taubchen, versuche dich zu erinnern«, sagte er, »wie erfolgten
damals Ubergabe und Riickgabe des Materials?«

Sonja legte die Stirn in Falten. »Das wechselte von Zeit zu
Zeit. Es geschah immer in der Mittagspause. Ich ging mit den
Akten in der Handtasche meist in den Resselpark und setzte
mich auf eine bestimmte Bank. Einer vom Doppel kam oder saf}
schon dort. Ich ging nach einer Weile weg und lie die
Handtasche stehen. Die Riickgabe erfolgte auf dieselbe Weise.
Es gab eine zweite Handtasche, die genauso aussah wie meine,
verstehst du? Wenn ich ging, hatte ich die andere Tasche. Auch
der Inhalt war fast der gleiche. Das war Willis Idee, er hatte die
beiden Taschen gekauft, solide Lederhandtaschen. Eine davon
habe ich immer noch, zu Hause. Hier sind sie ja aus der Mode.
Natiirlich wechselte der Treffort im Verlauf des Jahres. Im
Winter war es die U-Bahn-Haltestelle Stadtpark. Auch wenn es
regnete. Nach genau vierzig Minuten erfolgte die Riickgabe,
beziehungsweise die Taschen wechselten wieder. Vierzig
Minuten waren nicht viel Zeit. Oft war das Material zu
umfangreich, und sie konnten nicht alles in der kurzen Zeit
fotografieren. Aber ich hatte Auftrag, zur Eile zu treiben.
Genosse Wolkow meinte, die beiden wiirden sonst mif3trauisch.«

»Sehr gescheit von Genosse Wolkow«, murmelte Fedor,
»warst du unter Beobachtung von unseren Leuten?«

»Nur zu Beginn, der Genosse meinte...«

»Tschort, jobt woje matj«, Fedor fluchte. »Wolkow meinte,
das wire auf die Dauer zu auffillig. Und wir wuliten doch, das
Doppel arbeitete allein. Und sie waren doch in Eile beim
Fotografieren.«
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»Ja, ja.« Sonja kannte ihren Fedor, sie konnte sich aber seine
plotzliche schlechte Laune nicht erkldren. »Sonja«, sagte er,
»denk genau nach, bist du immer nach der Riickgabe sofort in
die Botschaft gegangen?«

»Ja, ja, ich glaube.«

»Du glaubst es nur? Was heillt das, du glaubst es? Ist es
moglich, da3 du einmal zuerst in einen Eisladen gegangen bist?«
Fedor warf einen Blick auf einen maschinengeschriebenen
Brief, der auf dem Schreibtisch neben den alten Akten lag. »Am
29. Juni 1960. Bist du an diesem Tag in einen Eisladen
gegangen, der Pisani heif3t? Und bist du anschlieBend noch
einkaufen gegangen? Kann das stimmen?«

»Wie soll ich mich nach all den Jahren erinnern, wann ich ein
Eis gegessen habe«, protestierte Sonja, »das ist doch absurd.«
Aber sie war plotzlich verunsichert. »Moglich ist das schon,
Fedor«, meinte sie zogernd. »Ich ging oft Eis essen zu Pisani.
Wolkow hitte nichts dagegen gehabt.«

»Tschort! Der Teufel soll ihn in der Luft zerreiBen. Und dich
dazu.« Oberst Kalinin klappte den Aktendeckel zu, schlug
wiitend mit der Faust auf das alte Papier. »Keinen Verstand,
dieser Idiot. So was war Chef der Operation. Jetzt haben wir die
Misere.«

Sonja blickte erschrocken. Fedor kochte vor Wut. Thre Augen
begegneten sich. »Na ja, Taubchen«, murrte er nach einer Weile,
»du kannst nichts dafiir, du warst nicht verantwortlich fiir die
Operation.« Er driickte eine Zigarette aus, ziindete die nichste
an und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen. Sonja konnte
seine Erregung spiiren. Sie horte, wie er immer noch in sich
hineinfluchte. »Ich versteh' das alles nicht«, begann sie z6gernd,
»das ist doch alles lang vorbei.«

»Weil du keinen Verstand hast, Sonjuschka. Du bist doch
sonst nicht so schwer von Begriff. Die Desinformatija hat
jahrelang den Gegner irregefiihrt, in einer ganz bestimmten
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Sache. Ein wichtiger Kanal war deine Verbindung mit dem
Doppel. Jetzt miissen wir damit rechnen, dafl die Amischweine
seit 1960 davon wuflten. Das dndert die Situation total. Das hat
Konsequenzen.« Kalinin blieb stehen. »Beim Satan, das hat fast
unglaubliche Konsequenzen, er stohnte es fast. »Und alles nur,
weil du blode Gans ein Eis schlecken gehen muft, anstatt sofort
in die Botschaft zuriickzukehren.« Es war ruhig im Zimmer,
Fedor ging auf und ab und rauchte.

Finige Minuten vergingen. »Tut mir leid, Fedor«, Sonjas
Stimme klang traurig.

»Wie kommst du mit Bill Weiss voran?« fragte der Oberst.
»Ganz gut. Du hast ja meine Berichte gelesen. Ich bin sicher, er
weil} nichts von den Dingen, die du mir sagst. Er ist auch ganz
uninteressiert an einer neuen arbeitsmifBigen Verbindung. Ich
sagte ihm, ich arbeite fiir den Chef der Wirtschaftsabteilung,
aber er fragte nicht einmal nach seinem Namen. Er redete nur
von der Vergangenheit und seinem toten Freund. Ich glaube,
alles andere interessiert ihn nicht sonderlich.«

Zu Sonjas Erleichterung nickte Fedor fast zustimmend. »Das
kann leicht sein«, meinte er nachdenklich, seine Stimme war
wieder ruhig. »In Ordnung, Sonja, mach keinen Fehler. Du
kannst jetzt gehen.«

Als der Oberst allein im Zimmer war, kickte er den
Papierkorb durch den halben Raum und fluchte wieder. Dann
driickte er auf einen Knopf der Sprechanlage, und Genosse
Iwanow meldete sich.

»Was Neues mit Postfach neunhundertzwanzig?«, fragte der
Oberst. »Gemietet vor drei Wochen von Robert Siglitz,
Meidlinger Hauptstralle sechsundfiinfzig. Name und Adresse
sind falsch«, krichzte es im Kasten. »Uberwachen Sie das
Postfach rund um die Uhr. Ich mull wissen, wer Siglitz ist. Und
das bald?«
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XXI

Im »Griinen Papagei« in Wiens erstem Bezirk gingen die
Geschifte nur flau. In dieser bitterkalten Jinnernacht waren die
Menschen von ihren Ofen kaum wegzubringen. Die Zeitungen
schrieben vom kéltesten Janner seit dreilig Jahren. Die Straen
waren vom eisigen Wind leergefegt, und es hitte einen kaum
tiberrascht, plotzlich einem Rudel Eisbédren zu begegnen.

Nur zwei Huren waren im »Griinen Papagei«. Abgesehen von
der Chefin und dem Barmédchen. Die beiden Profis standen an
der Theke und tranken Glithwein, sie hatten ihre Pelzmiéntel
nicht ausgezogen. In einer Ecke saflen zwei Zuhélter beim
Kartenspiel.

Die Chefin, Frau Sedlacek, eine fette Gulaschblonde
undefinierbaren  Alters, hielt einen Vortrag tiber die
Unverschamtheit des Finanzamtes und unterstrich ihre Absicht,
fir 1974 einen Dreck nachzuzahlen. Es war eher ein
Selbstgesprich, denn die beiden in den Pelzminteln unterhielten
sich miteinander iiber einen gewissen Tinos, der einen
Friseurladen erdffnet hatte. Das Barmaddchen putzte ein Glas, sie
hauchte es immer wieder an und hielt es gegen das Licht, schon
seit fiinf Minuten. Sie sah aus wie ein Bauerntrampel, dem
untalentierte Kosmetiker alle Farben der Welt ins Gesicht
geschmiert hatten.

Der »Griine Papagei« ist ein Kellerlokal. In guten Zeiten,
etwa wenn der Bauernbund in Wien tagt oder die Gewerkschaft
der Metallarbeiter oder in der internationalen Katholikenwoche,
hat Frau Sedlacek keine Sorgen. Dabei ist der »Griine Papagei«
durchaus kein Puff. Wien ist eine Stadt ohne Bordelle. Wien hat
den Gassenstrich, schon seit Kaisers Zeiten. Und seine
Strichmidchen. Die wenigsten kennen heute noch den Ursprung
dieses Wortes. In der Kaiserzeit waren die Sitten streng und die
Gunstgewerblerinnen in bestimmte Straen verbannt, dort
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wiederum hatte jede ihren bestimmten Rayon. Um Streitigkeiten
zu vermeiden, markierte die Sittenpolizei diese Rayons mit
Strichen am Gehsteig. Pipsi und Susi gingen damals also nur
innerhalb dieser Striche am Gehsteig auf Kundenfang, eine
Rayonsiiberschreitung  brachte  Schwierigkeiten mit der
Obrigkeit. »Die Dame geht auf den Strich«, sagen die Leute
heute noch, wenn sie Hurerei vornehm ausdriicken wollen. Die
gute alte Ordnung in der Monarchie aber haben sie vergessen.

Der »Griine Papagei« ist also kein Bordell, aber da die
kaiserliche Rayonseinteilung der guten alten Zeit gelockert
wurde, die Strich-zu-Strich-Regelung der allgemeinen
Modernisierung zum Opfer fiel, ist der »Griine Papagei« eines
der vielen kleinen Lokale, in denen man »sich trifft«. Irgendwo
mull man sich ja treffen. Und gleich daneben im Hotel »Zur
Spinne« vermietet ein hidndeauthaltender Nachtportier Zimmer
fiir ein, zwei oder drei Stunden. Wenn der Gast unbedingt will,
auch fiir eine ganze Nacht. Aber das kommt selten vor.

Frau Sedlacek unterbrach sofort ihren Vortrag, als sie den
Professor die Stiegen herunterkommen sah. Sie boxte das bunte
Barmidchen in die Rippen, um ein Haar wire dabei das Glas zu
Boden gefallen. Sie hob beide Hande und rief hysterisch:

»Professor, Professor, welch Glanz in meiner Hiitte.« Man
konnte in ihrem geschminkten Mund Goldplomben blinken
sehen. »Eine Runde Sekt fiir alle aufs Haus.« Der Professor
lachelte geschmeichelt. Er war ein diinnes Ménnchen mit dicker
Brille, aber teuer angezogen. Er trug einen Veloursmantel mit
Pelzkragen. Die beiden Huren pfiffen unverziiglich auf Tinos
und den neuerdffneten Frisierladen und schilten den Professor
aus dem teuren Mantel. Wilma, das Barméidchen, entkorkte eine
Flasche Sekt, und auch die beiden Zuhélter zeigten plotzlich
zufriedene Gesichter. Der Professor war noch nie kleinlich
gewesen im »QGriinen Papagei.« Der so Gefeierte ldchelte
geschmeichelt und kletterte auf einen Barhocker. Die beiden
Profis hatten flugs die Pelzmintel ausgezogen und sich auf
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Tuchfiihlung gesetzt. Der Sektkorken knallte. »Heute wird
gefeiert, Kinder«, sagte der Professor. Er zwinkerte vergniigt
und ununterbrochen. Tatsdchlich, man mufte zweimal hinsehen,
um Zwinker-Kilian wiederzuerkennen.

Die grofte Verdanderung aber, die mit Zwinker-Erich in den
letzten Wochen geschehen war, konnte man nicht von auflen
sehen.

Als Genosse Erich Kilian, ehemals Dolmetscher und Offizier
der Roten Armee und Triger des Leninordens am Roten Band,
den an sich selbst adressierten Briefumschlag mit zittrigen
Hénden aufgerissen und die fiinfzig blauen Scheine gesehen
hatte, in dieser Sekunde war er ein anderer Mensch geworden.

Der andere Mensch entwickelte Ideen und Energien, die man
jenem alten, verkommenen Subjekt niemals zugetraut hitte.
Nur: Trinken, ja, das tat der neue Mensch auch. Doch die
Wirkung war eine andere. Die tagelangen, depressiven Zustinde
hatten ein Ende. Er war auf dem Wege, ein Erfolgsmensch zu
werden. Einer jener Erfolgsmenschen, die er im Leben stets
verachtet und gleichzeitig beneidet hatte. Er wiirde es ihnen
zeigen. Macht und Geld wiirde er haben, viel, viel mehr Geld als
diese fiinfzig blauen Scheine, denn das war nur der Anfang.

Herrisch winkte er seinen Sekt von der Bar, nickte der fetten
Sedlacek zu und erhielt seinen doppelten Cognac. Napoleon
VSOP, sie kannte ja seine Gewohnheiten. Musik wollte er
horen, aber nicht diese nervtdtende Popmusik, ordentliche
Musik, klar! Die Sedlacek warf eine Miinze in die Musikbox.
Klar, alles fiir den Professor. Ein anspruchsvoller Kunde, aber
einer, der ordentlich zahlte. Aus dem Lautsprecher ertonte
Gildas Arie aus Rigoletto, Erich nickte der Sedlacek zu wie ein
zufriedener Herrscher seinem Sklaven. Die beiden Zuhilter
kamen zur Theke und fragten hoflich, ob sie Gesellschaft leisten
diirften. Sie waren wirklich hoflich und sagten tatsdchlich
»Gesellschaft leisten«. Alle sahen Erich auf den Mund, er war
der Bol3, er hatte hier zu bestimmen. Zwei Glaser fiir meine
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Freunde hier, sagte er, und jeder zeigte Beifall und Zustimmung.
Eine Zwiebelsuppe wollte Erich, wollte sonst noch jemand
Zwiebelsuppe? Alle wollten, und die Sedlacek ging in die
Kiiche. Dann redete man iiber Politik, iiber das verdammte Ol-
Embargo, die steigenden Benzinpreise, und alles schimpfte
durcheinander. Was des Professors Meinung dazu wére, wollte
einer der beiden Strolche wissen. Zwinker-Erich nahm die Brille
ab, und es wurde still um ihn herum. »Ein Kreuzzug«, sagte er,
»das ist die Losung. Unsere Vorfahren hatten noch Blut in den
Adern. Ein Kreuzzug im zwanzigsten Jahrhundert! Ein paar
Fallschirmregimenter setzen sich auf die Olfelder. Scheich Abu
bekommt hundert Kamele und seinen Harem, und: ab mit dem
Scheich, in die Wiiste mit ihm!«

Bravo, schrie die Sedlacek und brachte die Suppe, und alle
redeten wirr durcheinander. Die Zuhélter nickten sich zu, Leute
wie der Professor gehdrten in die Regierung oder in die UNO.
Des Professors politische Ambitionen aber waren im
Augenblick erschopft. Er knopfte der molligen zu seiner Linken
die Bluse auf und erklirte, so schmecke ithm die Suppe besser.
Das Midel zu seiner Rechten kndpfte selber auf und fiihlte sich
versetzt. Kilian mochte sie wirklich weniger. Er wullte, sie war
sehr behaart an Bauch und Schenkeln, und glatte Haut war ihm
lieber. So war die Situation, als das Telefon lautete und die
Sedlacek abhob, dann »Ruhe« briillte und sagte: »Fiir Sie,
Professor.« Es war Bill Weiss.

»lch hab' deinen Zettel an der Tiir gefunden«, sagte Bill.
»Was willst du denn mitten in der Nacht?« Er fluchte vor sich
hin. »Ich hab' mit dir zu reden«, schrie Kilian ins Telefon, da die
Musik so laut war, »hab' dich den ganzen Tag gesucht.« Es sei
gemiitlich im »Papagei«, meinte er, und ob Bill nicht
vorbeikommen wolle. »Es ist wichtig fiir mich, und dir kann
eine Autheiterung nicht schaden, alter Schulfreund.« Erich sagte
tatsdachlich Schulfreund, er wullte, wie Bill zu nehmen war. Bill
zogerte anfangs, lieB sich schlieBlich doch {iberreden. »Nimm
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ein Taxi«, schrie Zwinker-Erich, »auf meine Kosten, Alter!«
Eine halbe Stunde spiter kam Bill herein mit hochgestelltem
Mantelkragen und schimpfte iiber die Kélte. »Ein feiner Pinkel
bist du geworden«, meinte er und deutete auf Erichs eleganten
Anzug. »Und gemiitlich hast du's hier«, grinste Bill und deutete
auf die nackten Briiste der beiden Huren. Er mdge authoren,
hofliche Konversation zu machen und was trinken, sagte der
Professor im Befehlston und dann laut: »Mein Schulfreund.«
Alle nickten ein herzliches Willkommen, die Sedlacek und das
angeschmierte Bauernmidel, die Zuhélter und die beiden Huren,
und die nackten Briiste wackelten. Bill bekam einen Cognac und
eine Zwiebelsuppe. Eilig schien es Zwinker-Erich nicht zu
haben. Er sorgte nur dafiir, da3 Bills Glas stindig nachgefiillt
wurde und stellte befriedigt fest, dafl dies sehr oft geschah. Erst
nach etwa einer Stunde legte er seinen Arm um Bills Schulter
und fragte ganz sachlich: »Gehen wir hinauf mit den zwei
Hasen?« Er deutete auf eine Wendeltreppe im Hintergrund, die
zu einem Samtvorhang fiihrte. Dahinter lagen zwei kleine
Réume mit je einem Bett und einer Stehlampe mit rotem
Schirm. Kilian wullte das, er war hier zu Hause. Bill wullte es
nicht, aber er konnte es sich vorstellen. Er sah versonnen den
Huren auf die Brustwarzen, dann seinem Schulfreund in die
Augen. »Was soll das, Erich?« fragte er, »deswegen suchst du
mich den ganzen Tag und steckst mir einen Zettel an die Tiir?«

»Also gut«, zwinkerte Kilian, »reden wir hier.« Er machte
eine Kopfbewegung zu dem Tisch, an dem die Zuhélter noch
vor einer Stunde Karten gespielt hatten. Sie setzten sich in diese
Ecke, und beide waren plotzlich sehr niichtern. Die Weiber
protestierten. »Es dauert nicht lange«, schrie Kilian, und sie
sollten das Maul halten, wenn Minner geschéftlich zu reden
hitten. Die Zuhilter spitzten die Ohren, verstanden aber nichts,
denn der Professor und sein Schulfreund unterhielten sich sehr
leise. »Du Schwein hast mich reingelegt«, fliisterte Erich. »Es
gibt ein zweites Notizbuch von Rossmanek, und du hast es. Du
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glaubst, der alte Kilian ist total verblodet vom Suff. Was hast du
tiberhaupt vor?«

»lch?« fragte Bill.

»Du Hurensohn! Du hast mir gesagt, die Rossmanek-Papiere
interessieren dich nicht mehr. Du ligst, du spielst irgendein
dreckiges Spielchen mit mir. Du hast meine Ubersetzungen
gelesen. Du weillt, was in den Papieren steht. Deinen Freund hat
man deswegen umgebracht. »Ja«, sagte Bill.

Kilian schob seine rechte Hand in die Rocktasche. »Was
stimmt also jetzt. Bist du noch im Geschift, interessiert dich das
Zeug oder nicht?«

»Es interessiert mich nicht«, sagte Bill. »Und wieso nicht?«
Das war so laut, daf} die Zuhiélter es horen konnten.

Das Barmiddchen Wilma erzéhlte kichernd, dal3 ihr der Pfarrer
immer unter den Kittel gegriffen habe. Die Profis unterhielten
sich wieder iiber Tinos neuen Friseursalon. Die Zuhilter
wiirfelten um irgend etwas, Frau Sedlacek sah zu und kratzte
sich am Po.

»Weil ich bald sterben werde«, sagte Bill. Er klopfte sich auf
die Brust. »Krebs«, sagte er. »Noch drei bis fiinf Monate.«
Kilian zwinkerte.

»Dann gib mir das zweite Notizbuch, stiel3 er heraus. Doch
gleich korrigierte er sich. »Verdammt, tut mir leid fiir dich, hab's
nicht so gemeint. Vielleicht ist's nicht so schlimm. Die Arzte
heutzutage, diese Medizinaltrottel, die glauben doch gleich
immer...«

»Du kriegst dein Notizbuch«, sagte Bill. »Wenn ich es finde.
Irgendwo muB es sein. Ich suche es fiir dich,«

»Entschuldige Alter«, zwinkerte Kilian. »Schon gut, trinken
wir noch einen.« Bill hustete zum Gotterbarmen. »Und sei
vorsichtig, wenn du weitermachen willst. Denk an meinen
Freund.«
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Vertrauen gegen Vertrauen. Erich Kilian zog seinen Arm aus
der Rocktasche. »Ich bin vorsichtig, fliisterte er. In seiner Hand
lag eine Smith & Wesson, Kaliber 9 mm. Nur eine Sekunde.
Dann war das dunkle Fisen wieder in der Rocktasche
verschwunden. Trotzdem, es sah ziemlich neu aus, dachte Bill.
»Pal} auf dich auf«, sagte er. Sie gingen zuriick an die Theke
und tranken weiter. »Konnen wir jetzt mit den Herren iibers
Geschift reden«, sagte die eine Hure, die mit den Haaren am
Bauch. »Ruf mich morgen abends an«, sagte Bill zu seinem
Freund. »Ich werde nachsehen wegen des zweiten Notizbuches.
Hab' schon eine Ahnung, wo es sein konnte. Morgen abend geb'
ich dir Bescheid. Natiirlich kannst du es haben. Mich
interessiert's nicht mehr.«

»Versprochen?« Erich schien dngstlich. Bill nickte. »So gegen
zehn«, sagte er, »ruf mich abends so gegen zehn an.« Der
Professor bestellte noch eine Runde. »Was ist denn heute, nur
Saufen?« wollte die andere Hure wissen, die mit der glatten
Haut. Zwinker Erich legte seinen Arm um sie. »Na?« sagte er zu
Bill. »Letztes Angebot, eine der beiden Damen auf meine
Rechnung oder auch beide, mit Mengenrabatt. Uberleg dir's,
Alter, so kurz vor dem Sterben.« Alle lachten. Es mufite ein
grofBer Spall gewesen sein. Sie fiillten ihre Gléser und prosteten
sich zu. Als erster horte Zwinker-Erich auf zu lachen. Er drehte
sich und wollte noch was zu Bill sagen, doch der war weg. Ein
kiihler Luftzug von der Eingangstiir bestitigte ithm, daf} Bill
gegangen war. Zurlick blieben die Zweifel. War das ernst
gewesen mit der Krankheit, mit dem Lungenkrebs? War es ein
Trick? Am liebsten wire er seinem Freund auf die Strafle
gefolgt. Aber wozu? Morgen abend wiirde er es ja sehen. Das
zweite Notizbuch, er muflte es haben. Morgen abend wiirde sich
alles entscheiden. Es war spdt. Er nahm die eine Hure an der
Hand und ging mit ihr zur Wendeltreppe. Es war die mit der
glatten Haut.

Margarete Scherbler war sehr erfreut, als sie Mr. Edward
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Cooper bei ihrem Chef anmelden durfte. Mr. Cooper war
immerhin dritter Sekretdr der US-Botschaft in Wien und kam
meist, anders als heute, nach telefonischer Anmeldung. Dieser
unverhoffte Besuch bedeutete fiir sie zweierlei: erstens wiirde
sie mindestens eine Stunde lang ihre Ruhe haben, denn so lange
plauderten die beiden Herren fiir gew6hnlich miteinander. Dann
aber, und das war fiir Margarete Scherbler weit wichtiger, wiirde
Miro wieder einmal sehr nett und aufmerksam zu ihr sein,
dessen war sie ganz sicher. Denn Miro war immer sehr
interessiert und erfreut, wenn er von den Besuchen Mr. Coopers
beim Polizeirat horte. Alles wollte er dann genau wissen:
Beginn und Dauer der Unterredung, Art und Weise der
BegriiBung und Verabschiedung, ob formlich, freundlich oder
herzlich. Natiirlich auch, und das in erster Linie, WORUBER
gesprochen wurde. Das aber wullte Margarete Scherbler nicht.
SchlieBlich saB sie nicht dabei, und Hammerlang diktierte auch
keine Aktenvermerke im AnschluB an das Gesprich. Sehr
betriiblich fiir Miro.

Blieb noch zu berichten, ob Mr. Cooper eine Aktenmappe bei
sich hatte oder nicht, und die Antwort war stets die gleiche,
nein, Mr. Cooper trug keine Aktenmappe. Er trug auch diesmal
keine.

Wie immer begriiften sich die beiden unter der raschelnden
Polstertiire, gaben sich die Hande, und Margarete Scherbler
dachte, was sie wohl diesmal Miro antworten wiirde auf die
Frage, ob sie sich »formlich, freundlich oder herzlich« begriif3t
hatten. Sie entschied sich fiir freundlich. So war es wohl auch.
Hammerlang bestellte anschlieBend Kaffee, und Margarete
Scherbler gof3 den beiden Herren die Tassen voll und dachte an
Miro und sein enttduschtes Gesicht, denn die beiden Herren
schimpften nur {iber das Wetter und sprachen in ihrer
Anwesenheit von nichts anderem.

Das dnderte sich schlagartig, nachdem Margarete Scherbler
das Chefzimmer verlassen und die Polstertiire geschlossen hatte.
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Polizeirat Hammerlangs Gesichtsausdruck wurde vorwurfsvoll
bis drohend, als er mit eingestreuten Fliichen zu erkennen gab,
dal er den Besuch des Herrn Botschaftssekretirs schon viel
frither, spétestens vor einer Woche, erwartet habe. »Sie kochen
lange Thre eigene Suppe«, sagte er wortlich, »aber ausloffeln
mulB ich sie schlieBlich. Und das nennt sich dann befreundeter
Dienst. Solche Verbiindete niitzen mir nichts.« Hammerlang
konnte sehr direkt sein, wenn er zornig war. Mr. Cooper, der ein
druckreifes Deutsch sprach, blieb ruhig. Immerhin habe er dem
Osterreichischen  befreundeten Dienst den vollstindigen
Oflazian-Akt Gibermittelt, meinte er. Und in der Zwischenzeit sei
nichts passiert, und zaubern konne er auch nicht. Hammerlang
nickte bei der Erwidhnung des Oflazian-Aktes. »Ich kann keine
weiteren Leichen in Wien brauchen«, knurrte er bdsartig. »Der
Prasident sitzt mir im Genick, und ich sage nur eines: Die
Herren Agenten sollen sich irgendwo anders umbringen, aber
nicht in Osterreich und schon gar nicht in Wien. Befreundete
Dienste hin und her, macht euere schmutzige Arbeit woanders,
aber nicht bei uns, sonst ist es aus mit der Freundschaft.«
Danach war ihm leichter. Mr. Cooper zog einen Notizblock aus
der Brusttasche. Er sei befugt, die letzten Erkenntnisse seines
Dienstes bekanntzugeben. Hammerlang lehnte sich zuriick, er
meinte, es wire hochste Zeit, aber er fluchte nicht mehr.
Ausgehend von dem Oflazian-Akt berichtete nun Mr. Cooper
sachlich vorerst Dinge, die Hammerlang ohnehin schon wubfite:
Der Armenier Jussuf Oflazian war wéihrend des zweiten
Weltkrieges SS-Sturmbannfiihrer unter dem Namen Josef
Offenbach und hatte im Reichsicherheitshauptamt VI E mit
Hauptquartier in Budapest gearbeitet. Zustindigkeitsbereich
waren der Nahe Osten und die Balkanldnder. Noch vor Ende des
Krieges war er untergetaucht, hatte seinen Namen geéndert,
Verbindung zu den westlichen Alliierten aufgenommen und sich
gleich nach Kriegsende in Wien etabliert. Schon damals stand er
mit Rossmanek in nachrichtendienstlicher Verbindung. Spéter
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ging er nach Beirut, unterhielt dort eine Art privaten
Nachrichtendienst und verdiente damit Millionen. Die
Verbindung Rossmanek - Oflazian hatte bis zum Tode der
beiden, sie waren im selben Jahre gestorben, weiterbestanden.
John Berger, ein Australier und eine Art Adoptivsohn von
Oflazian, hatte dessen privaten Nachrichtendienst {ibernommen.
Dies passierte etwa zur selben Zeit, als nach dem Tode
Rossmaneks der Osterreicher Herbert Winkler einen
Schrebergarten mit Holzhiitte und Bibliothek und auch sonst
noch einiges geerbt hatte.

»Auch das Archiv?« unterbrach Hammerlang brutal, und
erhielt eine klare Antwort. Jawohl, auch das Archiv
Rossmaneks. » Aber bitte unterbrechen Sie mich nicht«, knurrte
nun auch Mr. Cooper bissig, »ich verlier' sonst den Faden.«

»Wollte nur wissen, ob dieses Archiv wirklich existiert.«
Hammerlangs Laune schien sich zu bessern. Dieser
Adoptivsohn Oflazians, John Berger, sei an sich kein
Professional gewesen, kein gelernter Nachrichtendienstler. Seine
Frau und Tochter seien 1973 in Athen Opfer -einer
palédstinensischen Flugzeugentfilhrung und eines Geiseldramas
geworden. Darauthin habe dieser John Berger durchgedreht und
aus personlicher Rache mehrere paldstinensische
Terroristenfithrer abgemurkst. »Auf ziemlich grausame Art,
setzte Mr. Cooper fort. »Er war der sogenannte
Sprechpuppenmorder von 1973. Sie erinnern sich sicherlich, er
wurde nie gefunden. Kunststiick, der alte Oflazian hielt seine
schiitzende Hand iiber ihn.«

»lch erinnere mich«, sagte Hammerlang, er dachte an das
Telefonat mit Chef Inspektor Marcel Trudeau aus Paris. Es sei ja
inzwischen bekannt und sozusagen ein alter Hut, setzte Mr.
Cooper fort, dall dieser Sprechpuppenmorder John Berger der
Tote in Herbert Winklers Kofferraum gewesen war. »Nach
unseren Erkenntnissen«, sagte Mr. Cooper und hob seine
Stimme leicht, wie um zu demonstrieren, dal} jetzt etwas Neues
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kdme, »nach unseren letzten Erkenntnissen war der Tod John
Bergers hier in Wien eine Art Betriebsunfall. Berger und
Winkler hatten sich nie gesehen. Berger war der Meinung, er
konne das Rossmanek-Archiv im kurzen Wege kassieren, er
wullte aus dem Schriftverkehr zwischen Rossmanek und
Oflazian, wo er das Archiv zu suchen hatte. So flog er mit zwei
libanesischen Bodyguards nach Wien und versuchte sein Gliick
in der Schrebergartenhiitte Rossmaneks.

Dort aber sal Thr Herbert Winkler und dachte
berechtigterweise an einen Uberfall. Er war schneller mit der
Pistole.«

»Er war nicht mein Herbert Winkler«, sagte Hammerlang
bose, »er war Rossmaneks Herbert Winkler.«

»Schon gut, schon gut«, die Besitzverhidltnisse gingen ihn
nichts an, den Edward Cooper. »Die Namen der beiden
Libanesen waren Mustapha Haloumi und Ben Taky.« Zum
ersten Mal machte sich Hammerlang Notizen, er schrieb sich die
beiden Namen auf. »Nicht der Rede wert«, horte er Mr. Cooper
sagen. »Die beiden erschossen Herbert Winkler in der Postgasse
zweil Tage nach dem Tode ihres Chefs. Eine Art Blutrache,
Auge um Auge, Zahn um Zahn. Sie versuchten dann auch noch,
an das Archiv heranzukommen, und tiberfielen Bill Weiss, den
Freund Herbert Winklers. Das diirfte schiefgegangen sein, der
alte Bill Weiss muB} sich kriftig gewehrt haben. Nach unseren
Erkenntnissen sind die beiden Libanesen am iiberndchsten Tag
in Beirut eingetroffen und haben sich dort in &rztliche
Behandlung begeben. Ohne Archiv. Es sind zwei Dummkdpfe,
Gewalttéiter ohne Hirn und unfdhig, das Oflazian-Unternehmen
weiterzufithren. Der Oflazian-Nachrichtendienst ist tot, er hat
aufgehort zu existieren, spdtestens zum Zeitpunkt dieses
Betriebsunfalles, dem Tode John Bergers.«

Die Sprechanlage schnurrte, die Sekretirin Margarete
Scherbler wollte wissen, ob sie noch Kaffee bringen sollte.
»Nein«, bellte Hammerlang wiitend in den kleinen Kasten.
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Immer diese Wichtigtuereien seiner Sekretérin. Es war noch
genug Kaffee da, wenn auch inzwischen kalt geworden.

Mr. Cooper lehnte sich zuriick, und man sah ihm an, dal3 er es
schwer hatte. »Bitte seien Sie nicht ungehalten«, leitete er ein,
»aber verstehen Sie doch unsere Situation. Ich bin erst jetzt
befugt, Thnen davon Mitteilung zu machen. Der ermordete
Herbert Winkler hatte mit uns Verbindung aufgenommen, vier
Wochen vor seinem Tod. Er hat uns das Archiv angeboten. Wir
waren bereit, es zu kaufen.« Es war ganz ruhig im Zimmer.

»Befreundeter Dienst« war alles, was Hammerlang sagte. Es
klang, als ob er in eine Ecke spucken wiirde. Dann stand er auf
und ging im Zimmer auf und ab. Mr. Cooper wischte sich mit
einem Taschentuch iiber die Stirn. »Es kommt noch schlimmer,
sagte er dann ruhig. Hammerlang ging immer noch auf und ab,
seine groBen Hinde in den Hosentaschen, den Kopf gesenkt.
Sein Gesicht war das eines Totschldgers fiinf Sekunden vor der
Tat. Cooper sah verbissen drein. Er war entschlossen, kein Wort
mehr zu sagen, bis sich dieser lange, ungehobelte Lackel wieder
setzen wiirde. Ein hin und her rennender Stier war fiir ihn kein
geeigneter Gespriachspartner. SchlieBlich lieB sich der Polizeirat
in den Polstersessel fallen, es krachte, als ob ein Baum gefillt
wiirde. »Noch schlimmer!« Hohn und Trauer lagen in diesen
Worten. »Ganz richtig, noch schlimmer.« Mr. Cooper war nun
sehr sachlich, und seine weiteren Ausfiihrungen hatten den
Tenor einer Vorlesung: Die sowjetische Konkurrenz habe aus
bisher noch unbekannten Quellen von dem geplanten Geschéft
mit dem Archiv Kenntnis erlangt. Cooper sagte »sowjetische
Konkurrenz«, nicht »die Iwans« wie {iblich, nicht einmal simpel
»der KGB«, er sagte »sowjetische Konkurrenz«. Hammerlang
grinste, doch Cooper war kein bichen irritiert.

»Der Zeitpunkt, zu dem die Russen von der geplanten
Transaktion Wind bekamen, ist ebenfalls noch ungeklirt. Er
mag kurz vor dem Mord oder auch erst danach liegen. Jedenfalls
schickten sie Graf Sednitzky auf die Bithne. Ob um zu
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verwirren, zu verniedlichen oder um Zeit zu gewinnen, ist
unbekannt. Jedenfalls«, in Coopers Stimme lag ein schiichterner
Versuch, warm und herzlich zu klingen, »jedenfalls danken wir
Ihnen sehr fiir Thre ausgezeichnete Arbeit hinsichtlich der
raschen Klarung der Rolle Sednitzkys.«

Der Polizeirat sagte nichts, und hastig setzte Cooper fort, als
ob er einen beleidigenden Einwurf fiirchtete. »Oberst Fedor
Kalinin ist seit sechs Wochen in Wien. Er kann nur
Operationschef in der Archiv-Sache sein, mit dem Ziel, das
Archiv noch vor uns in die Hand zu bekommen. Kalinin ist ein
Spitzen-Agent der Iwans; wenn Moskau einen Fedor Kalinin
hierherschickt, ist dies ein Beweis der Wichtigkeit der Sache.
Kalinin ist einer der ersten Anwirter auf den Chefposten der
Europiischen Sektion im KGB.« Hammerlang kaute an seinen
Fingerndgeln. »Zwei Fragen«, sagte er dann. Cooper setzte sich
gerade.

»Erstens, was beinhaltet das Archiv? Was macht das Zeug so
wichtig?«

Mr. Cooper hob hilflos beide Hénde: »Wie kann ich das
wissen, wir haben es ja nicht.«

Der Polizeirat wurde wieder bdse wie ein Kettenhund. »Wenn
Sie es hatten, sdflen Sie ja auch nicht hier, Sie wollen ja was von
mir. Aber Sie halten mich nicht fiir einen Idioten. Wenn Sie das
Archiv kaufen wollten, muf3 es wichtig sein. Und Sie kaufen
schlieBlich nicht etwas, wovon Sie keine Ahnung haben. Also?«
Cooper zog die Schultern hoch. »Dariiber kann ich nicht reden,
meine Befugnisse sind begrenzt. Ich kann nur versichern, daf3 es
keine Osterreichischen Interessen beriihrt. Seien Sie bitte nicht
ungehalten.«

»Ungehalten?«

Hammerlang wiederholte dieses Wort. »Wenn es nach mir
ginge«, sagte er, »wenn es nach mir ginge, wére dies das Ende
unserer Beziehungen. Das Ende unserer befreundeten Dienste.«

-163-



Er seufzte.

Cooper schien erleichtert. Es geht aber nicht nach dir, dachte
er frohlich. Nicht umsonst hatte der US-Botschafter vorgestern
den AuBlenminister privat besucht. Auch der Herr Innenminister
war eingeladen, auf hoflichen Wunsch des Herrn Botschafters.
Es geht nicht allein nach dir, du langer Holzfaller. Sie sahen sich
jetzt in die Augen. Beide dachten dasselbe.

»Vielleicht kann ich Thre zweite Frage zufriedenstellender
beantworten«, meinte Cooper sachlich. Hammerlang ziindete
eine Zigarette an. »Wo befindet sich dieses Archiv jetzt. Hat
Wilhelm Weiss es?« Eine Tausend-Dollar-Quizfrage, meinte
Cooper. Und wenn er das wiilite, sdle er nicht hier. »Herbert
Winkler«, sagte er, »war sehr vorsichtig. Er schickte uns ein
paar Ausziige des Archives, Grund genug fiir uns, es kaufen zu
wollen. Er gab uns keine Hinweise darauf, wo er es autbewahrt
hatte. Fiir uns war das damals auch nicht wichtig, wir wollten
einfach nur kaufen. Niemand konnte die Entwicklung
voraussehen. Aber dieser Bill Weiss, sein Freund, wohnt jetzt in
seiner Wohnung und hat alles geerbt. Und er ist ein Profi. Wenn
jemand dieses Archiv findet, dann er. Vielleicht hat er es schon
gefunden. Er steht mit Thnen, Herr Polizeirat, in Verbindung.
Deshalb bin ich hier.«

»Der Kaufpreis?« fragte Hammerlang. »Sehr hoch«, sagte
Cooper nur. Wieder war Stille im Raum.

»In anderen Worten«, sagte Hammerlang, »in anderen Worten
und zusammengefaft, Sie wollen etwas von mir. Sie wollen, daf3
ich von Bill Weiss herauskriege, ob er das Archiv hat und wo es
ist. Gehe ich richtig in dieser Annahme?«

Mr. Cooper bestitigte hoflich die Richtigkeit dieses
Schlusses.

Unter der raschelnden Polstertir zum  Vorzimmer

verabschiedeten sie sich, Margarete Scherbler halt dem dritten
Sekretiar der US-Botschaft in den Mantel. »Formlich«, dachte
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sie, »formlich« wiirde sie ihrem Miro berichten. »Sehr formlich
hatten sich die beiden Herren verabschiedet.«

Im Aufzug traf Mr. Cooper den Kriminalinspektor Prokesch,
von dem er wullte, daB3 er Hammerlangs bester Mann war. Die
beiden nickten sich zu und sahen dann aneinander vorbei.
Cooper wuBte auch, daB3 Inspektor Prokesch von einem seiner
Leute monatlich flinftausend Schilling erhielt, und das schon seit
vielen Jahren, schon seit der Zeit, als dieser ehemalige
Vorgesetzte in Pension ging und den Prokesch gewissermallen
»iibergab«. Und bei Gott und dem amerikanischen Prisidenten,
der Prokesch war sein Geld wert. Warum bezahlten sie
Osterreicher ihre Leute auch nicht besser?

Prokesch kannte Cooper vom Sehen und wullte, daf} er eine
groBBe Nummer im Ami-Dienst war, gesprochen hatten sie noch
nie miteinander. Sie sahen aneinander vorbei, und es schien eine
Ewigkeit zu dauern, bis der Lift das ErdgeschoB erreichte.

Mr. Cooper stieg in seinen Chevrolet mit Klimaanlage und
dem CD Kennzeichen. Der Fahrer wartete. Inspektor Prokesch
ging zu FuB in die Kéilte hinaus, stiilpte den Mantelkragen hoch
und ging Richtung Schottentor. Er ging in diese Telefonzelle, in
der er in den letzten Monaten so oft war. Seit ihm nicht in den
Schiadel wollte, dall die Sekretirin seines Chefs nach
Dienstschlufl immer hier telefonierte, wo sie es vom Biiro aus
doch viel bequemer hatte. Inspektor Prokesch telefonierte
jedoch nicht, er blitterte nur aufmerksam im Telefonbuch. Eine
ganze Weile. Dann ging er Richtung Votivkirche, in ein
Espresso, wo ihn bereits der alte Hansl Beier erwartete.

Hansl Beier war Pensionist, genauer gesagt, pensionierter
Kriminalbeamter und ehemaliger Chef des um zwanzig Jahre
jiingeren Prokesch. Er war jetzt siebenundsechzig, benahm sich
aber umsténdlich wie ein Achtzigjahriger. Als er seinen fritheren
Untergebenen Prokesch kommen sah, grinste er erfreut, und die
tausend Falten in seinem Gesicht formten sich zu einer einzigen
Aussage seiner vierzigjdhrigen Kriminaldienstzeit. Niemand
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hitte ihn in diesem Augenblick fiir senil gehalten. Die
zweitausend Schilling, die ihm Prokesch aus einem Paket von
fiinf Tausendern in die Hand driickte, steckte er ldssig in seine
Westentasche. Dann tranken beide ein Bier und murmelten sich
etwas zu, das niemand verstehen konnte.

In seinem Biiro fand Mr. Cooper zwei Notizen vor, die ihm
seine Sekretérin getippt und auf den Schreibtisch gelegt hatte.
Es war finf Minuten nach Biiroschluf3, und Mr. Cooper drgerte
sich wieder einmal {iber die Piinktlichkeit seiner Sekretirin beim
Weggehen. Morgens, beim Dienstantritt, war sie bei weitem
nicht so akkurat. Er las, da3 um fiinfzehn Uhr der Botschafter
angefragt habe, ob sich Mr. Cooper zum Wochenende einem
Ausflug nach Saalfelden zum Skifahren anschlieen wolle. Er
bitte um umgehende Nachricht. Das freute Edward Cooper,
denn diese Gelegenheiten waren glinstig, mit dem Botschafter
Dinge zu besprechen, die sich im reinen Dienstverkehr schwer
bereden lieen. AuBerdem war Edward Cooper ein begeisterter
Skifahrer, und die Aussicht auf ein Wochenende in den Bergen
war verlockend. Dann las Cooper eine Mitteilung der
Telefonzentrale: Um fiinfzehn Uhr zwanzig hatte ein Mann
angerufen, der fiir den zustindigen Referenten in einer
»Transaktion Herbert Winkler« eine Nachricht habe. Der Mann
werde sich wieder melden.

Cooper driickte eine Sprechtaste auf seinem Schreibtisch und
lie sich das Tonband dieses Telefonanrufes bringen. Er spielte
es dreimal ab, in seinen Polstersessel zuriickgelehnt, die Augen
geschlossen.

Sein Kopf hatte den konzentriert-verziickten Ausdruck eines
Musikliebhabers beim  Anhoren seiner Lieblingssonate.
Melodien aber waren nicht zu horen. Statt dessen das dreimalige
Schnurren des Telefons, das Klick des Abhebens und die
Stimme der Telefonistin im Switch-Board: »Botschaft der
Vereinigten Staaten von Nordamerika.« Dann eine ruhige
Minnerstimme in leicht Osterreichisch gefiarbtem Deutsch:
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»Guten Tag Friulein. Bitte unterbrechen Sie mich nicht. Ich
habe eine Nachricht fiir den zustindigen Mann in der Herbert-
Winkler-Transaktion. Die Nachricht lautet: Ich bin im Besitz der
Ware und bereit, sie Thnen zu denselben Bedingungen zu
verkaufen, die mit Herbert Winkler abgemacht waren. Ich rufe
morgen oder libermorgen wieder an und werde nur sagen: hier
spricht Herbert Winkler. Thr zustdndiges Referat soll sich
bereithalten. Das ist alles. Guten Tag Fraulein.« Klick.

Edward Cooper holte ein paarmal tief Luft. Dann lie er sich
mit der Sekretirin des Botschafters verbinden. Er bedauere sehr,
sagte er, ein Wochenende in den Bergen wire gerade das
Richtige fiir ihn gewesen. Aber er konne aus dienstlichen
Griinden die Botschaft wihrend der nichsten achtundvierzig
Stunden nicht verlassen.
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XXl

Er pfiff die Melodie des Gefangenenchors aus Nabucco,
gedankenverloren und manchmal auch falsch, und sein Plan
gefiel ihm zunehmend besser, obwohl er so abenteuerlich und
verriickt war. Vielleicht auch gerade deshalb. Er informierte sich
eingechend  iiber  Krebskrankheiten, las  medizinische
Fachzeitschriften und fragte sich, woran wohl die vielen
Millionen Menschen gestorben waren, bevor kluge Doktoren
den Krebs entdeckt oder erfunden hatten. Zu Millionen waren
sie gestorben in friiheren Generationen, ausgerechnet seine
Generation machte ein solches Geschrei um diese Art von Tod,
den Krebstod. Und nach reiflicher Uberlegung beschloB er, an
Krebs zu leiden.

Es gab viele Moglichkeiten. Als starker Raucher entschlof3 er
sich nach kurzem Uberlegen fiir einen Lungenkrebs. Der
Primararzt runzelte die Stirn, als ihm Bill seine Beschwerden
vortrug. Danach erhielt Bill einen Uberweisungsschein zu einem
Rontgenologen, einen zweiten fiir einen Lungenfacharzt und
eine Rechnung tiber 900 Schilling. Die Rechnung bezahlte er in
bar, zu den Fachdrzten aber ging er nicht, obwohl es noch frith
am Tage war. Er hatte auch nicht die Absicht, dorthin zu gehen.
Statt dessen spazierte er durch die Innenstadt, las Zeitungen in
den Kaffeehdusern und wartete auf den Abend. Fiir neunzehn
Uhr war er mit Sonja verabredet.

Zwischen Zeitunglesen und kleinen Schalen schwarzen
Kaffees durchdachte er immer wieder seine Situation, feilte
gedanklich seinen Plan aus. Er suchte die Nummer der
Amerikanischen Botschaft aus dem Telefonbuch und rief dort
an.

Schon gegen siebzehn Uhr wurde es dunkel in diesen engen,
grauen Gassen, und Bill spazierte herum und fror, ging noch
kurz in seine Wohnung und spilirte ein angenehmes
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Hungergefiihl. Ein sehr gesundes und normales Gefiihl, und
warum sollte man sich nicht dariiber freuen, wenn man weil,
daB man bald etwas dagegen tun kann. »Wenn es dir nicht zu
dreckig ist«, sagte Bill, »natiirlich kannst du bei mir schlafen.«
Sonja meinte, Hauptsache wire die Dusche, alles andere konne
ihretwegen ein Saustall sein. »Hauptsache, ich kann morgens
duschen«, sagte sie. Bill ziindete sich eine Zigarette an und
hustete elend. Er sollte einmal zum Arzt gehen, meinte sie, und
ihr Gesicht sah tatsdchlich besorgt aus. »War ich schon, hustete
Bill, »war ich schon. Pfefferminztee hilft bei mir nicht mehr.
Schaut nicht gut aus hier«, er deutete auf seine Brust, zu
weiteren Erkldrungen aber war er nicht zu bewegen. Sie sallen
also wieder im China-Restaurant unter dem roten
Papierlampion, und der Ober mit dem Vorstadtdialekt hatte sie
begriiit wie alte Freunde. Sonja hatte dann erzdhlt, daB3 sie ihre
Wohnung durchreisenden Freunden zur Verfiigung gestellt habe,
einem Ehepaar. Fiir sie allein wére natiirlich schon noch Platz,
auf einer Couch im Wohnzimmer, aber Bill...

»Schon in Ordnung, Sonjuschka«, hatte Bill gesagt, »wenn es
dir bei mir nicht zu dreckig ist.« Er hatte so etwas Ahnliches
erwartet. Es lief alles genauso, wie er es sich vorgestellt hatte.
Da lagen aber nun sein medizinischer Befund und die
Uberweisungsscheine fiir die Fachirzte bei ihm zu Hause auf
dem Tischchen. Da waren ein paar Notizen und Adressen mit
Telefonnummern in seiner Schublade. Ein abgebrochenes
Zindholzchen in der Kastentiire eingeklemmt und ein kleines,
unscheinbares Papierstiickchen auf seiner Aktentasche, das
herunterfallen mufite, wenn man die Tasche 6ffnete. Er war gut
auf Sonjas Besuch vorbereitet. Bill schloB die Tiir zu seiner
Wohnung - oder zu Herberts Wohnung - auf, er lieB Sonja
hoflich vorangehen, drehte hinter ihr den Lichtschalter an, flihrte
sie in das kleine Wohn-Schlaf- oder Wassonstnoch-Zimmer und
bot ihr einen der beiden Sessel an. Das erste, was er sagte, war
ein laut und deutlich vernehmbares »Scheile«.
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»Hier hat Herbert also gehaust«, sagte Sonja. »Der alte
Herbert. Ich hab' ihn gern gehabt. Er war immer fréhlich, immer
gut aufgelegt. Ein Optimist und Phlegmatiker. Er war so, wie du
frither warst. Schade um ihn.«

»Scheile«, sagte Bill nochmals, diesmal etwas Ileiser.
»Warum fluchst du?«

»Ich habe nichts zu trinken hier. Zu blod. Jetzt erst fallt mir
das ein. Mach's dir bequem, wenn du kannst, in dieser
Dreckbude. Ich geh' und hol' was zu trinken.« Sonja meinte, es
wire doch eigentlich recht gemiitlich. Eine Frau fehle halt, das
konne man sehen. Dall Bill nochmals weggehen und was zu
trinken holen wollte, storte sie nicht. »Bleib nicht zu langex,
sagte sie und zog die Pelzjacke aus. »Wenigstens warm hast
du's. Und fluch' doch nicht immer so ordinér.«

Bill ging die Stiegen hinunter, in das Gasthaus um die Ecke,
wo er am ersten Tag nach seiner Ankunft in Wien gewesen war.
Er sah dort dieselben Gesichter, dieselben Menschen auf
denselben Sesseln, nur der Polizist von damals fehlte. Sicherlich
wiirde er spater kommen, wenn er im Dienst war oder eben einer
seiner Kollegen.

Bill hatte es nicht eilig. Er bestellte ein Achtel Weilwein an
der Theke und dann noch eines und dann erst sagte er dem Wirt,
er moge ihm eine Flasche Wein einpacken. Ob eine Liter- oder
eine Doppelliterflasche? »Eine grofe«, sagte Bill. »Ah, da schau
her«, hatte der Wirt gesagt, »der Herr Amerikaner, der Freund
vom seligen Herrn Winkler. Lange nicht dagewesen der Herr.
Ah, da schau her.«

»Fanny, noch ein Achterl und einen Doppler zum Mitnehmen
fiir den Herrn. Lange nicht dagewesen, der Herr. Weill man
schon, wer den Herrn Winkler, Gott hab ihn selig, weil man
schon was? Man liest gar nix mehr in den Zeitungen dariiber.«

Er wisse nichts, meinte Bill und dachte an Sonja und daran,
was sie gerade tun wiirde. Nein, leider, er wisse gar nichts.
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»Unsere Polizei«, schimpfte der Wirt, »unsere Polizei.

Wenn man in der Kurzparkzone steht, eine Viertelstunde
langer als erlaubt, sofort wird man bestraft. Aber einen Morder
findens nicht. Der arme Herr Winkler, so freundlich war er
immer. Einen Morder findens nicht und die Terroristen auch
nicht. Aber die braven anstindigen Biirger strafen wegen
Parkzeitliberschreitung, das konnen sie. Unter dem Hitler hitte
es das nicht gegeben, der Herr wisse das eh.« Der Herr nickte
und trank seinen Wein. Er wullite es eh. Zuriick in seiner
Wohnung suchte Bill einen Korkenzieher, der leicht zu finden
war. Er bat Sonja, sie moge zwei Gldser auswaschen und
wihrend sie dies folgsam tat, sah er sich ein wenig um. Das
abgebrochene Ziindholz lag nun unter dem Kasten, das
Papierstiickchen an seiner Aktentasche fehlte, und das
aufgeklebte Haar tiber der Schublade war gerissen. Sie hatte also
griindlich gearbeitet, seine Sonja. Sie tranken Wein, und gegen
zweiundzwanzig Uhr klingelte das Telefon. Es war Zwinker-
Kilian. Bill sagte miide »hallo«, aber Zwinker-Erich schien recht
gesprachig und seltsam erregt. »Du hattest es ja eilig, gestern,
kréahte er, »ich hab's gut gemeint, mit dir, und die beiden Hasen
waren super! Und wie steht's mit unserer geschéftlichen
Abmachung? Keine Ausreden, alter Freund, versprochen ist
versprochen, oder?« Ein wenig Sorge klang in Zwinker-Erichs
Stimme. Bill grinste miide.

»Das geht schon in Ordnungy, sagte er giitig. »Du bekommst
das Zeug, mich interessiert es nicht mehr.« Er vermied es, Erich
beim Namen zu nennen. Er spiirte die angespannte
Aufmerksamkeit Sonjas, wie sie jedes seiner Worte registrierte.
Der alte Erich sollte seine Chance haben. Eine geringe, eine
sehr, sehr geringe Chance, wenn man Alter und kdorperlichen
Zustand Zwinker-Kilians in Betracht zog.

Bill erkldarte umstindlich Adresse und Lage der
Schrebergartenhiitte Rossmaneks. »Gleich wenn du reinkommst,
links, ist ein Tisch mit vielen Biichern und Zeitschriften. Dort
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lege ich das Zeug hin. Du erkennst es leicht, es sieht genauso
aus wie jenes, das du schon hast. Ein Zwilling also.« Bill
kicherte. »Frag mich nicht, wieso gerade in dieser Hiitte. Und
komm nicht vor morgen um achtzehn Uhr«, sagte er, »komm
nicht vorher, ich habe vorher keine Zeit, Entweder du triffst
mich noch in der Hiitte, und ich geb dir das Zeug, oder ich leg's
dir auf den Tisch. Die Tiir ist immer offen, das SchloB ist kaputt.
Alles Gute, aber sei vorsichtig. Erinnere dich an meinen Freund.
Nein, fiir mich ist das Ganze nichts mehr. Ich hab andere
Probleme. Also, wir treffen uns entweder morgen achtzehn Uhr,
oder du findest das Zeug auf dem Tisch. Ja, es gehort dir. Ja,
ebenfalls alles Gute. Servus.« Er legte den Horer auf.

»Weillt du, Sonja«, sagte er, »Herbert hitte damals auch
SchluB machen sollen mit dem Job. Vor zehn Jahren. So wie
ich. Mir ist heute unbegreiflich, dal mir dieser Kram einmal
etwas bedeutet hat. Aber die Menschen werden nicht
gescheiter.« Er machte eine Handbewegung zum Telefon. Und
wieder trank er und sah genauso aus wie vor den Klosettspiegeln
in den vergangenen Tagen. »Jemand den ich kenne?« fragte
Sonja leichthin und deutete ebenfalls zum Telefon. »Nein,
Sonja, ein Neuer, ein Nachwuchsmann. Bekannter von Herbert.
Ein Dummkopf. Meinetwegen kann er Herberts Zeug haben.«
Bill hustete lange und umsténdlich, schenkte sich ein Glas voll.
Nicht einmal Rock und Schuhe hatte er ausgezogen, ganz gegen
seine Gewohnheit. Auch Sonja war voll angezogen, sicht man
von der Pelzjacke ab. Bill trank in einem Zug das Glas leer.
Gleich kommt es, dachte er, gleich mull es kommen. Ich habe es
ihr leichtgemacht. Gleich ist es soweit.

»Weilt du«, horte er sie sagen, »wir sind heute beide nicht in.
Stimmung. Kein guter Tag fiir uns. Es ist besser, ich gehe jetzt.
Sei nicht bose.« Sie stand auf.

»Keine Stimmung fiir Liebe heute. Ich hoffe, du verstehst
mich.« Sie zog die Pelzjacke an.

»lch versteh' dich gut«, sagte er. Es klang traurig, aber so
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iiberzeugend, dafl er iiber seinen eigenen Tonfall erschrak.
»Versteh' bitte auch mich«, verbesserte er schnell. »Ich bin nicht
in Ordnung, nicht gesund, weiflt du.« Er bestand darauf, sie zum
ndchsten Taxistand zu begleiten. »Geh zu einem Arzt und tu was
gegen deinen Husten, Willi. Du bist nicht so krank, nur
depressiv. Es ist die Sache mit Herbert, die du iiberstehen mulft.
Und das wirst du. Vielleicht morgen schon, morgen kann alles
anders aussehen.«

»Vielleicht«, sagte er. »Vielleicht hast du recht.« Ganz sicher,
dachte er, morgen wird alles anders sein. Der Taxifahrer hielt
die Wagentiire auf. »Bis bald«, sagte Sonja. Sie kiiite ihn auf
die Wange. »Bis bald«, sagte er und ging. Sonja sah diesem
Mann nach, wie er langsam und mit hingenden Schultern den
Weg zuriickging. Das sollte derselbe Mann sein, mit dem sie
noch vor einer Woche im Bett gelegen hatte? Oh, Bosche, moj
bosche. Zweimal fragte der Taxifahrer nach dem Fahrziel.
»Reisnerstrale«, sagte sie endlich, »Sowjetische Botschaft.«
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XX

Naturgemil sind junge Menschen ehrgeizig, und das ist auch
ganz in Ordnung.

Nur in unserer degenerierten hasch- und alkoholverseuchten
Welt 148t dieser gesunde Ehrgeiz der Jugend sichtlich nach. Zur
Freude und Genugtuung der Fiihrer kommunistischer Staaten,
deren Strategie fiir die Zukunft und fiir zukiinftige Generationen
programmiert ist. Zum momentanen Entsetzen der
demokratischen Politiker, die zwar von »beédngstigenden
Entwicklungen unserer Jugend« sprechen und sich auch dariiber
gebiihrend entriisten, jedoch ausschlieBlich an die nichste Wahl
und die eigene Pension in einigen Jahren denken. Und was
kiimmert sie schlieBlich, wie es in zwanzig Jahren aussehen
wird. In zwanzig Jahren werden sie lange im Ruhestand sein, im
wohlverdienten, die Kinder versorgt und schlieBlich: jede
Generation muf3 mit ihren Problemen selber fertig werden. »Wir
muflten es ja auch«, sagen sie und denken berechtigt an die
Zeiten, als sie noch jung, hungrig und schlank waren. »Unseren
Kindern soll es besser gehen. Also, sei nachsichtig mit unserer
Jugend.«

Miroslaw Slobodim brannte vor Ehrgeiz. Er war mit Abstand
der beste Student der Politologie auf der Universitit Prag
gewesen, er hatte dieses internationale Seminar in Moskau mit
Auszeichnung absolviert. Und er war nach eingehender
theoretischer Schulung nach Wien geschickt worden, mit einem
ganz speziellen Auftrag. Diesen erfiillte er nun erfolgreich seit
fast vier Jahren. Aber es begann, langweilig zu werden. Anfangs
war alles spannend und groBartig. Er gewann diese dicke,
umstindliche Wienerin fiir sich, vogelte sich die Seele aus dem
Leibe, und sein Kontaktmann klopfte ihm auf die Schulter:
Brav, Miro. Die Kontaktménner wechselten, es war jetzt schon
der vierte, seine dicke Margareta wurde immer noch dicker und
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umstindlicher, und kein Ende war abzusehen. Was fiir ein
Leben fiir einen ehrgeizigen Kommunisten!

Jetzt endlich hatte er {iber seinen Kontaktmann einen hohen
Genossen kennengelernt. Die Verbindung mit der fetten
Margareta war plotzlich sehr wichtig geworden. »Sie miissen
rund um die Uhr auf dem laufenden sein«, hatte der hohe
Genosse aus Moskau gesagt. »Rund um die Uhr. Organisieren
Sie Thren Kontakt zu dieser Polizeisekretirin kurzfristig um.
Informieren Sie uns unverziiglich tber alles, was in der
Staatspolizei iiber die Person Bill Weiss oder dieses Schwein
Cooper bekannt wird. Es darf keine Zeit verlorengehen. Jede
Stunde kann entscheidend sein. Machen Sie es gut, Genosse.
Auf Wiedersehen.« Genosse Miroslaw Slobodim machte es gut,
obwohl es gar nicht so einfach war, wie sich der hohe Genosse
aus Moskau das vorstellte. Der hatte leicht reden: jede Stunde
kann entscheidend sein. Der sollte mal arbeiten mit einem
Trampel wie seiner Margareta.

Jeden Abend besuchte er sie nun, ertrug geduldig ihre Launen
und ldchelte strahlend, wenn sie dumm daherredete: Von einem
langsgestreiften Kleid, das sie besonders schlank mache. Von
einer neuen Tablettenkur, durch die man bis zu zehn Kilo
Gewicht verlieren und dabei nach Herzenslust fressen konne.
All diesen Unsinn. Er versprach ihr sogar eine Urlaubsreise nach
Mallorca im Frithjahr und hoffte dabei inbriinstig, da3 sie bis
dorthin der Schlag treffen wiirde.

Zwischendurch schirfte er ihr ein, dal sie nun tiglich auch
wihrend der Mittagspause in die Telefonzelle kommen miisse.
Wenn sie irgend etwas tiber Bill Weiss oder Mr. Cooper erfahre,
solle sie das auf einen Zettel und zwischen die Seiten hundert
und hunderteins in das Telefonbuch einlegen. Miro wiirde als
ndchster Telefonbuchbeniitzer schon drauflen warten. Und sie
solle verdammt noch einmal so tun, als ob sie ihn nicht kenne.
Mindestens ein halbes dutzendmal schéirfte er ihr das ein. Sie
sagte ja, ja, sie habe schon verstanden. Dann redete sie wieder
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von dem ldngsgestreiften Kleid. Er lachelte nur und erzéhlte
vom Urlaub in Mallorca. Genosse Miroslaw Slobodim machte
seine Sache ganz ausgezeichnet.
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XXIV

Er hatte einen Plastikkanister gekauft und den Tankwart
ziemlich verwundert, als er ihn anfiillen lief3, anstatt zu tanken.
War doch weit und breit keine Benzinpreiserhdhung zu
erwarten. Ob »Super« oder »Normal«, wollte der Tankwart
wissen. Bill entschied sich fiir »Normal« und grinste dabei. Der
Tankwart wollte noch Ol und Wasserstand des Opels priifen,
aber Bill winkte ab. Komischer Kauz, dachte der Tankwart.

In einem Selbstbedienungsladen kaufte Bill Briefumschlige,
einen Schreibblock, zwei Kerzen - Restbestinde von
Weihnachten -, eine Plastikschiissel, fiinf grole Pakete Watte
und eine Reisetasche. Dann ging er in ein Espresso und schrieb
fast zwei Stunden lang. Es war ein kleines Espresso mit nur
wenig Gisten. Der Kellnerin war langweilig und sie gdhnte. Als
sie dem emsig schreibenden Gast den dritten Cognac servierte,
fragte sie neugierig, ob der Herr Schriftsteller sei. Der Herr
verneinte. Er schreibe nur sein Testament und ein paar
Abschiedsbriefe. Die Kellnerin gidhnte, wahrend sie wieder
hinter die Bar ging. Die Hand hielt sie sich nicht vor.

In einem Reisebiiro erkundigte sich Bill nach den Abfliigen
vom Flughafen Schwechat nach zweiundzwanzig Uhr. Es
gingen nur wenige Fliige um diese Zeit. Air-Canada nach
Toronto, British Airways nach London, Lufthansa nach Kairo
und Bagdad. Ob die Maschine nach Kairo ausgebucht sei?
Keine Spur! Wer fliegt schon Ende Jédnner nach Kairo. Dann
telefonierte Bill mit der Amerikanischen Botschaft. Gegen zwolf
Uhr dreiBig war Bill wieder zu Hause. Er ziindete eine der
beiden Kerzen an und sah lange in die Flamme. Nach
fiinfunddreiflig Minuten war die Kerze abgebrannt. Nach genau
flinfunddreilig Minuten, Bill hatte auf die Uhr gesehen. Dann
blies er die zuckende Flamme aus und warf den Wachsrest in die
Klomuschel. Es war nach dreizehn Uhr, als er Hammerlang

-177-



anrief.

Polizeirat Hammerlang hatte am spédten Vormittag einen
langen Aktenvermerk zur Sache Herbert Winkler - Wilhelm
Weiss diktiert und darin seiner Vermutung Ausdruck gegeben,
daB sein Amtsvorginger, Hofrat Dr. Rossmanek tatséchlich
geheimdienstliche Unterlagen in einer Art Privatarchiv
gesammelt hatte, das im Mordfalle eine bedeutende Rolle spiele.
Der Aktenvermerk war fiir den Polizeiprasidenten und fiir den
Minister bestimmt und sollte schon lange fertig sein, aber
ausgerechnet heute mufite seine Sekretdrin in der Mittagszeit
etwas auller Haus erledigen. Hammerlang fluchte, aber er
konnte ihr das schlielich nicht verbieten. Der Polizeirat wollte
den Aktenvermerk noch einmal genau studieren, bevor er ihn
weitergab. Er hatte diktiert, da3 dieses Archiv vermutlich in
Rossmaneks Schrebergarten zu suchen wére und ein HD - ein
Hausdurchsuchungsbefehl - von der Staatsanwaltschaft
beantragt werden sollte. Vielleicht sollte er diesen Passus
streichen. Das ging den Minister schlieBlich nichts an, unter
Umstidnden war er dagegen, wie Minister eben so sind, und
kritzelte ein »Nein« auf den Aktenvermerk, dann war schwerlich
was dagegen zu tun. Je linger Hammerlang nachdachte, desto
sicherer wurde er sich, diesen Absatz im Aktenvermerk
streichen zu miissen.

Und da war noch was, das er vielleicht dndern sollte. Er hatte
seinen Bericht damit begonnen, da3 die »letzten Erkenntnisse im
Falle Winkler« von einem befreundeten Dienst gekommen
waren. Das war schon zuviel. Der Prasident wiirde bei néchster
Gelegenheit feststellen, seine Staatspolizei lebe ohnehin nur von
den Mitteilungen befreundeter Dienste. Und warum sollte er
sich Vorwiirfe machen lassen. Er wiirde die Sache umdiktieren
und folgendermafBlen einleiten: Vertraulich wurde in Erfahrung
gebracht. Das stimmte immer, klang besser, und niemand hatte
zu fragen »woher«, es war eben vertraulich, basta! Als das
Telefon klingelte und Hammerlang mit »einem Herrn Weiss«
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verbunden wurde, war es dreizehn Uhr vorbei und die Scherbler
immer noch nicht zuriick.

Erstaunt horte der Polizeirat diesen Bill Weiss sagen, dal3 er
sich verabschieden wolle. Nein, verreisen sei nicht der richtige
Ausdruck. Nein, auch nicht nur kurz wegfahren.

Nein, Bill Weiss ginge zu seinem Freund, dem Herbert
Winkler.

»Horen Sie auf mit diesem Blodsinn«, bellte der Polizeirat. Er
war nun richtig heiB: »In Osterreich haben wir die hochsten
Selbstmordraten der Welt, besonders zu Weihnachten und zum
Jahreswechsel. Das muf3 am Klima liegen oder an der Mentalitét
der Leute hier. Melancholiker, verstehen Sie? Ein Volk von
Melancholikern. Aber Selbstmord, das ist doch nichts fiir Sie
Mann, doch kein Ausweg fiir Sie!«

Warum eigentlich nicht fiir ihn, wollte Bill wissen. »Weil ich
Sie nicht fiir ein Arschloch halte, briillte Hammerlang. »Idioten
bringen sich um und unbefriedigte, versoffene Weiber.
Studenten, die viel zu friith und zuviel iiber den Sinn des Lebens
nachdenken und keinen finden konnen. Maéadchen in der
Pubertit, im Dilemma zwischen Hirn und Fut! Doch nicht Sie,
Bill Weiss. Sind Sie eigentlich besoffen am hellen Tag?«

»Nein«, sagte Bill.

»Wo sind Sie iiberhaupt, von wo rufen Sie an, Herr Weiss.
Sind Sie zu Hause?«

»Alles Gute, Herr Polizeirat. Und vielen Dank fiir alles.«

Klick.

So ein Schwein!

Er hatte aufgelegt, bevor Hammerlang etwas iiber das Archiv
fragen konnte. Der Polizeirat knallte den Horer auf die Gabel.
So ein Schwein!

Und die Scherbler war noch immer nicht zuriick.

Als sie endlich kam, hatte sie rote Flecken am Hals und
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schnaufte, als ob sie gerannt wire. Bevor er losbellen konnte,
entschuldigte sie sich wortreich und lautstark. Sie habe eine
Freundin getroffen, die sie schon eine Ewigkeit nicht mehr
gesehen hatte. So was komme doch nur sehr selten vor, und sie
sei doch sonst immer pilinktlich. Zudem habe sie paar
Besorgungen machen miissen. Und iiberall dringten sich die
Menschen, als ob sie was geschenkt bekdmen. Und die
Verkéuferinnen seien manchmal sehr begriffsstutzig, das konne
er sich nicht vorstellen. Er gehe ja nie einkaufen.

Margarete Scherbler warf ihre Handtasche auf einen Sessel
und drehte sich aus dem Mantel. Ja, ja, den Aktenvermerk
schreibe sie gleich. Das war so gegen vierzehn Uhr. In einer
halben Stunde konnte der Aktenvermerk leicht fertig sein.
Margarete Scherbler liel ihre Finger tiber die Tasten tanzen.
Nicht die Verkduferinnen waren schwer von Begriff gewesen,
wohl aber ihr Miro. Das konnte ja nicht wahr sein! Viermal
hatte sie ihm den Inhalt des Aktenvermerkes erklédrt. Zweimal
wollte er wissen, warum sie keinen Durchschlag mitgenommen
habe. Die Adresse von Rossmaneks Schrebergarten schrieb er
sich auf und war ungliicklich dartiber, weil sie ihm iiber die
blode Holzhiitte nichts Niheres sagen konnte. Wie sollte sie
denn, sie war ja nie dortgewesen in dieser miesen
Vorstadtgegend. Eine Schrebergartensiedlung halt. Sieht doch
ein Garten aus wie der andere. Nach Dienstschluf} sollte sie
wieder zum Telefonhiittl kommen. Zwischen die Seiten hundert
und hunderteins solle sie das Kohlepapier legen. Das
Kohlepapier, das sie gerade in die Maschine eingespannt hatte.
Der Aktenvermerk war mit einem Durchschlag zu schreiben.
Ein eingespannter dritter Papierbogen hétte auffallen konnen.
Das mufite sogar Miro einsehen. »Ja, ja, Miro, ich mach das
schon. Natiirlich, bei jeder neuen Seite ein frisches
Kohlepapier.« Sie war doch nicht vertrottelt. Die erste Seite war
fertig. Margarete Scherbler faltete das Carboplan zusammen zu
einem kleinen blauen Viereck und steckte es in die Handtasche.
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Dann legte sie ein neues zwischen zwei Blatter und spannte ein.
Der senile Alte in der Telefonzelle war an Umsténdlichkeit nicht
zu iberbieten. Zuerst knopfte er sich den Mantel auf und legte
seinen Hut auf das Telefonbuch. Dann kramte er in der
rickwirtigen Hosentasche nach einem kleinen Kalender, was
durch die Enge in der Telefonzelle erschwert wurde. Eine Weile
blétterte er in dem kleinen Kalender, hielt das Biichlein dabei
weit von sich und kniff die Augen zu. Dann schiittelte er traurig
den Kopf und begann seine Brille zu suchen. Sie war in einem
Etui in der inneren Rocktasche. Mit der Brille auf der Nase
gings dann leichter, das Etui lag nun neben dem Telefonbuch.
Der Alte kramte in seiner Geldborse und schiittelte wieder den
Kopf. Miroslaw Slobodim stand vor der Zelle und rauchte
bereits seine zweite Zigarette. »Komm schon, alter Trottel,
murmelte er. Die Glastiire 6ffnete sich. »Ach bitte«, sagte der
Alte, w»lieber Herr, konnten Sie mir vielleicht eine
Schillingmiinze geben? Ich meine einwechseln, lieber Herr.«
Miro sah die offene Hand des Alten mit zwei Fiinfziggroschen-
Miinzen. Er fischte einen Schilling aus der Westentasche und
legte sie auf die Hand. »Nehmen Sie nur, lieber Herr«, sagte der
Alte. Miro nahm die zwei Fiinfziggroschenstiicke. »Vielen
Dank, lieber Herr«, sagte der Alte. Die Tiir ging wieder zu. Der
Alte sah erneut in seinen kleinen Kalender, warf den Schilling
ein und begann zu wihlen. Miro sah Margarete Scherbler
kommen. Sie ging rasch, wurde aber langsamer, je néher sie
kam. Er warf die Zigarette weg.

Der Alte schien fertig zu sein.

Er setzte den Hut auf, steckte den Kalender ein, knopfte den
Mantel zu. »Vielen Dank, nochmals, lieber Herr«, sagte er, als
er sich herausdrehte. »Bitte schon«, sagte der liebe Herr.
Margarete Scherbler stand nun neben der Zelle. »Bitte nach
Thnen, sagte Miro, er war wirklich sehr hoflich. Der Alte kam
nochmals zuriick und klopfte gegen die Glasscheibe, gerade, als
Margarete Scherbler im Telefonbuch blatterte. Das Brillenetui,
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er hatte es vergessen. Margarete Scherbler reichte es ihm hinaus.
Der Alte kam ihr bekannt vor.

Dieses Mal muflite Miro nicht so lange warten. Die dicke
Dame in der Telefonzelle telefonierte nur ganz kurz. Er roch ihr
Parfiim, als er, kurz nachdem sie herausgekommen war, die
Telefonzelle betrat und begann, im Telefonbuch zu bléttern.
Dann hatte er es sehr eilig, zu einem Taxistand zu kommen.

Alles, was er jetzt brauchte, waren ein ungestorter Platz und
ein Taschenspiegel. Dann wiirde er erst einmal den Text auf
dem Kohlepapier lesen. Auf das Geplapper von Margarete
konnte er sich nicht unbedingt verlassen. Und/ wenn in dieser
Schrebergartenhiitte wirklich so was Wichtiges zu holen war,
warum sollte er, Miro, nicht einmal aktiv werden. In
Krisensituationen und bei Gefahr im Verzuge miisse ein guter
Agent auch eigene Entschliisse fassen konnen, hatte man ihn
damals, wihrend seiner Ausbildung, gelehrt. Miroslaw
Slobodim hatte das Gefiihl, dieser Augenblick sei jetzt
gekommen. Eile war geboten, hatte der hohe Genosse aus
Moskau gesagt. Es war jetzt 17 Uhr vorbei und wurde langsam
dunkel.

Es war 18 Uhr an diesem spéten Jannertag und schon dunkel.
Bill dachte an Erich Kilian, der nun sicher schon in der
Schrebergartenhiitte Rossmaneks war oder zumindest auf dem
Weg dorthin. Er lachelte bose bei dem Gedanken, mit welchem
Eifer Zwinker-Erich nun nach dem zweiten Notizbuch des alten
Rossmanek suchen wiirde. GroBle Mithe und langes
Herumstobern waren nicht notig: Das Notizbuch lag auf dem
Tisch, wie vereinbart, schon seit gestern lag es dort, und
Zwinker-Kilian wuBlte ja, wie es aussah. Schlielich hatte er den
Zwilling. Armer Erich. Bill war sicher, daB nicht nur sein
Schulfreund hinter dem Biichlein her war. Er dachte an Sonja
und versuchte, sich ihren Bericht vorzustellen, den sie
vermutlich noch gestern nacht miindlich und spitestens heute
morgen schriftlich gemacht hatte. Fiir die Iwans war nun auch
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Eile geboten. So wie Bill seine alten Freunde einschétzte,
beorderten sie ein ganzes Team erfahrener Leute in die
armselige Schrebergartenhiitte, nur um an dieses alte Notizbuch
Rossmaneks zu kommen.

Dieses alte Notizbuch! Angeblich der Schliissel zu
Rossmaneks Archiv. Angeblich so wichtig, dal Menschen dafiir
sterben muften. Und vermutlich noch sterben wiirden. Und das
doch so wertlos war, wie Bill wulite. Aber nur er wullte es. Ein
feines Spielchen, das Herbert da eingefadelt hatte. Bill spielte es
nun weiter, und die Frage nach dem WARUM wollte er sich gar
nicht erst stellen. AuBerstenfalls machte er sich Vorwiirfe, weil
er so dumm gewesen war, so begriffsstutzig und so lange
gebraucht hatte, Herberts Pldne zu durchschauen. Den Absichten
seines Freundes Herbert Winkler, dessen Gedanken er frither
schon erraten konnte, bevor sie Herbert fertiggedacht hatte. Sein
alter Freund! Aber das war vor zehn Jahren gewesen, und
Herbert war tot. Spitestens zu dem Zeitpunkt, als Bill die
Gabelsbergerrussischen Stenogramme entdeckt hatte, hitte der
Groschen fallen miissen. Herbert hatte das Zeug doch auch nicht
lesen konnen. Hatte auch gar nicht versucht, die Schriften
libersetzen zu lassen. Er hatte gewul}t, warum. Hatte gewulft,
dall der Wert des Archivs woanders lag. In einem Banksafe.
Was fiir ein Idiot war er, Bill, doch gewesen. Wo war sein
Verstand geblieben, in Brooklyn, in »Jacks Pizzahouse«?

Achtzehn Uhr. Sie werden es nun eilig haben, dieses
lacherliche Notizbuch zu kriegen. Die Iwans und der arme alte
Zwinker-Erich. Bill hatte es nicht eilig. Er sal in einem
Gasthaus und trank sein zweites Bier. Der alte Opel 1700 war
vor dem Lokal vorschriftmdfig geparkt. Sein Testament und
seine Abschiedsbriefe lagen mit den é&rztlichen Attesten im
Handschuhfach. Zu Rossmaneks Schrebergartenhiitte brauchte
er bei dieser Verkehrslage etwa dreiflig Minuten. In einer Stunde
lieB der Stralenverkehr stark nach, dann wiirde er es in zwanzig
Minuten schaffen. Wie gesagt, Bill hatte keine Eile. Jetzt nicht
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und in einer Stunde nicht. Armer Zwinker-Kilian. Bill versuchte,
sein aufkommendes schlechtes Gewissen zu beruhigen. In
diesem Alter, sagte er sich, muf jeder wissen, was er tut. Wenn
sich Zwinker-Erich unbedingt ins Spiel gedringt hatte, war das
seine Sache, sein Risiko. Die Spielregeln kannte er. Jeder ist
seines Gliickes Schmied. Oder der seines Ungliickes. Er
bestellte noch ein Bier. Achtzehn Uhr dreilig. Das frische Bier
kam. Gulasch mit Knddeln sei sehr zu empfehlen, meinte der
Wirt. Warum nicht. Achtzehn Uhr dreifig, wahrscheinlich war
schon alles passiert. Eine Sekunde lang dachte Bill an seine
Schulzeit und an Zwinker-Erichs Mutter. Wie sie sich um ihren
engbriistigen Buben gesorgt hatte. Er trank das Bier in einem
Zug aus. Das Gulasch kam und dann noch ein Bier.

Noch war Zeit, dariiber nachzudenken, ob er einen Fehler
gemacht hatte. Die Hilfte seines Geldes hatte er in seiner linken
Rocktasche, mit einem Gummiring zusammengerollt. Es war
noch genug. Die andere Hilfte lag im Handschuhfach des Opels
bei den Briefen und Papieren. Sein Reisepall! Er steckte in
seiner inneren Rocktasche. Ja, er hitte Gelegenheit genug
gehabt, bei Hammerlang zu erwéhnen, daB er seinen Pall immer
bei sich trug. Eine alte Gewohnheit. Das hatte er versdumt, aber
das war kein gravierender Fehler.

Der Wirt schaltete den Fernseher ein. Die zweiten
Abendnachrichten kiimen gleich, meinte er. Anschliefend Sport.
Ob sich der Herr fiir die Skirennen interessiere? Bill schiittelte
den Kopf. Er wolle zahlen, sagte er. »Die Unsrigen haben
wieder gewonnen«, meinte der Wirt. Er schien beleidigt wegen
der Interesselosigkeit des Gastes an Skirennen. »Macht
vierundsechzig fiinfzig«, sagte er. Bill zog seinen Mantel an.

»Neunzehn Uhr«, sagte der Fernseh-Sprecher, und ein Gong
ertonte. Es folgte die Meldung iiber eine Demonstration von
Atomkraftwerksgegnern vor dem Bundeskanzleramt. Die Leute
haben Sorgen, dachte Bill. Er sagte »auf Wiedersehen« und
ging. Neunzehn Uhr.
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Er fuhr langsam und stellte das Radio an. Es waren auch im
Horfunk Nachrichten, und Bill erfuhr, dal die Demonstration
friedlich verlaufen war. Dann wurden die Reportagen vom
Skirennen wiederholt. Bill schaltete aus. Er parkte den Wagen
direkt vor der Gartentiire. Mit dem Benzinkanister aus Plastik
und der neuen Reisetasche ging er auf die Holzhiitte zu. Trotz
der Dunkelheit sah er, daf} die Tiir offenstand.
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XXV

Die Nachricht vom Tode des amerikanischen Staatsbiirgers
Bill Weiss horte Polizeirat Dr. Hammerlang durch den
Polizeifunk.

Der Streifenwagen Delta 1 berichtete von einem Brand in der
Schrebergartensiedlung Floridsdorf und der Auffindung einer
vollkommen verkohlten Leiche. Fiihrerschein, Zulassungsschein
und andere Personalpapiere des Toten waren im Handschuhfach
eines Opel 1700 gefunden worden, der vor dem Gartentor
abgestellt war. Dasta-Anfrage ergab, da3 das Fahrzeug auf den
Namen Wilhelm Weiss zugelassen war. Vorbesitzer Herbert
Winkler. Ein Testament und Abschiedsbriefe lagen neben den
Ausweispapieren, ebenso ein hoherer Geldbetrag.

»Es dirfte Selbstmord vorliegen«, sagte der Beamte vom
Streifenwagen Delta 1.

Polizeirat Dr. Hammerlang hatte den Einsatz bei einer
Demonstration von  Atomkraftwerksgegnern vor  dem
Bundeskanzleramt geleitet und dann dem Présidenten miindlich
Bericht erstattet. Es war spét geworden. Er befand sich nun auf
dem Weg zu seinem Biiro. Delta 1 meldete gerade der Zentrale,
daB die Beamten des Erkennungsdienstes zum Tatort gekommen
seien. Auch die Untersuchungskommission und der Staatsanwalt
seien eben eingetroffen. Hammerlang dirigierte den
Dienstwagen um und war zwanzig Minuten spdter am Tatort.
Leiter der Amtshandlung war Kommissdr Dr. Tutter vom
Bezirkskommissariat Floridsdorf. Er schien iiberrascht, aber
keineswegs erfreut, als er den Polizeirat daherkommen sah und
salutierte widerwillig. Hammerlang streckte ihm die Hand hin,
die Dr. Tutter kaum {ibersehen konnte.

Wilhelm Weiss sei ein Bekannter von ihm, erklérte
Hammerlang. »Gewesen, sagte Dr. Tutter, »er ist ja jetzt tot.«
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Und es tite ihm leid. Hammerlang blickte finster. Um das
Beileid auszusprechen bestehe kein AnlaB, erklérte er weiter. Es
sei eine dienstliche Verbindung bzw. Bekanntschaft, keine
private. Wilhelm Weiss sei in eine staatspolizeiliche
Angelegenheit verwickelt. »Gewesen«, fiigte Hammerlang
hinzu. Der Polizeikommissidr moge deshalb den Akt mit einer
zusitzlichen Durchschrift anlegen und ihm diese zusenden, nach
Abschlu3 der Erhebungen. Dr. Tutter sagte »jawohl« und
notierte es sich. »Heute gegen dreizehn Uhr«, sagte
Hammerlang, »hat mich Bill Weiss im Biiro angerufen. Er
duflerte  Selbstmordabsichten. Ich habe es nicht ernst
genommen.« Der Kommissdr machte sich Notizen. Ob die
Leiche identifiziert und zur Beerdigung freigegeben sei, wollte
Hammerlang wissen. Dr. Tutter berichtete, die Erhebungen
seien noch im Gange. Er miisse jetzt mit dem Polizeirat reden.
Er ging. »Ich schicke den Durchschlag des Berichtes an Sie
personlich«, sagte er noch. Hammerlang sah ihm nach,
beobachtete, wie er zu anderen Beamten ging, mit ihnen redete,
thnen zuhorte, sich Notizen machte. Wie die Beamten in dem
verkohlten Haufen herumstiefelten, ab und zu einen Gegenstand
aufhoben, fotografierten. Der Polizeirat war plotzlich sehr miide.
Dieser Bill Weiss, warum zum Teufel sollte er sich umgebracht
haben. Warum nur?

Zwei uniformierte Polizisten stellten zusétzliche Scheinwerfer
auf und schalteten sie ein. Irgendwo surrte ein Aggregat. Es
wurde nun sehr hell. Feuerwehrleute gingen herum, jetzt konnte
man die Uniformierten deutlich unterscheiden. Hammerlang war
schon bei seinem Dienstwagen angelangt, als er jemanden
seinen Namen rufen horte. Dr. Tutter kam anmarschiert mit
Papieren in den Hidnden. »Testament und Abschiedsbriefe des
Verstorbenen, sagte er. »Einer ist an Sie adressiert. Ist mir jetzt
erst aufgefallen. Hier bitte.« Er iibergab dem Polizeirat ein
verschlossenes Kuvert und blieb unschliissig stehen.
Hammerlang 6ffnete den Briefumschlag und hielt ein Blatt
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Papier gegen das Scheinwerferlicht. Es waren nur ein paar
Zeilen in Handschrift:

»Lieber Herr Polizeirat«, las er. »Sicherlich wundern Sie sich
sehr, aber ich kann und will nicht anders. Bitte sorgen Sie dafiir,
dall Herbert Winklers Sohn, der kleine Herbert Sommer, im
Wege seiner Mutter Maria Sommer mein Geld und alles iibrige
aus meinem NachlaB3 erhélt. Testament und weitere Briefe liegen
bei. Das Feuerwerk, bei dem hoffentlich kein Unbeteiligter zu
Schaden gekommen ist, soll keine theatralische Demonstration
sein. Es soll nur mein eigenes Begrdbnis vereinfachen und
dieses Archiv vernichten, das schon so viel Unheil angerichtet
hat. Herzlichen Dank und leben Sie wohl.«

Der Brief war datiert und unterschrieben. Hammerlang war
eine Sekunde unschliissig. Dann gab er den Brief dem
Kommissir. »Nehmen Sie ihn zu den Akten«, sagte er, »Sie
leiten schlieBlich diese Amtshandlung. Ich bekomme ja eine
Ablichtung davon zu Threm Bericht.«

»Natlirlich«, sagte der Kommissér. Er war jetzt freundlicher.
»Ich weil} nicht, ob Sie es wissen, Herr Polizeirat, der Mann litt
an Krebs.«

»An Krebs!?« Hammerlang schrie es fast. »Ja, es geht aus
arztlichen Attesten hervor. Wir fanden alles im Handschuhfach.
Wir werden es iiberpriifen. Diirfte das Motiv der Tat gewesen
sein.«

»Aha, sagte Hammerlang.
»Spatestens tibermorgen haben Sie den Bericht.«

»Danke«, sagte Hammerlang, »gute Nacht.« Er stieg in den
Dienstwagen. Er war schrecklich miide. Zu Hause nahm er ein
Schlafpulver und 6ffnete noch eine Bierflasche. Sein Kopf war
voll von  Demonstranten,  Atomgegnern,  Archiven,
Krebsgeschwiilsten und Abschiedsbriefen. Seine Frau kam aus
dem Schlafzimmer, im Flanellnachthemd und mit Haarwicklern.
Sie sah die Bierflasche und ging gleich wieder. Sie hatte weder
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»griill dich« noch »gute Nacht« gesagt, nur: »Jetzt trinkst du
schon mitten in der Nacht.« Hammerlang hatte nicht hingehort.
Es war noch nicht Mitternacht, erst zweiundzwanzig Uhr
dreiflig. Hammerlang ging zum Telefon, wihlte die Nummer der
Amerikanischen Botschaft. Warum sollte er diesen Cooper nicht
storen und ihm sagen, daB es kein Archiv mehr gab. Kein
Archiv und keinen Bill Weiss. Er zog die Schuhe aus.

Ein diensthabender Beamter der Botschaft teilte ithm mit, dal3
Mr. Cooper fiir ein paar Tage verreist sei. Ob er etwas
ausrichten kénne?

»Er soll mich anrufen, sobald er =zuriick ist«, sagte
Hammerlang. Das sah diesen Diplomaten dhnlich. Erst taten sie
furchtbar wichtig, dann gingen sie in Urlaub. Hammerlang trank
sein Bier aus und ging ins Badezimmer.

Die Nachricht von Bills Tod erfuhr Christa aus den
Zeitungen. Findige Journalisten hatten den Zusammenhang zum
»Agentenmord in der Postgasse« herausgefunden und schrieben,
dal3 Selbstmord oftmals letztes Schicksal von Geheimdienstlern
sei. Zu Recht. Die Selbstmordvision stiitze sich auf eindeutige
Ermittlungsergebnisse der Polizei. Aber eine Selbstverbrennung
sei es nicht gewesen. Der flinfzigjdhrige Wilhelm Weiss habe
sich mit einer Pistole erschossen, vorher aber wahrscheinlich
durch eine brennende Kerze in einem Benzinbehilter sozusagen
sein eigenes Krematorium vorbereitet. Dies geschehe hiufig und
insbesondere bei Alkoholikern oder sonst gestorten Menschen.
»Erweiterter Selbstmord« ist die Fachbezeichnung in der
Kriminologie. Christa fiillte die Gladser ihrer Géste, schrieb
Rechnungen und dachte {iber die Geschichten eines griechischen
Gottes namens Pan nach, der Flote spielte, wovor sich alle
fiirchteten. Er war also sicher damals schon verriickt gewesen,
ihr Bill. Irgendwie war sie froh, mit der ganzen Sache nichts zu
tun zu haben, schlieSlich war Bill in den letzten zwei Wochen
nicht mehr gekommen. Es hitte schlimmer ausgehen konnen,
das hétte ihr gerade noch gefehlt.
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Dann ging die Tiire auf, und neue Géste kamen, sechs oder
sieben Mainner, alle schon sehr gut aufgelegt, unter ihnen
Walter, der sehr verheiratete Ingenieur Walter Hahn von der
Magistratsabteilung. Er war schon lange nicht mehr dagewesen
und zwinkerte ihr vergniigt zu. Christa erwiderte sein
Augenzwinkern.

Als Zwinker-Erich vom Selbstmord seines Schulfreundes in
der Zeitung las, nahm er seine Brille ab und putzte sie mit seiner
Krawatte. Ja, Professor Dr. Dr. Kilian trug jetzt Krawatten. Er
war auch sonst gut gekleidet, fast elegant. Eigentlich palite er
damit gar nicht mehr in das miese Kaffeehaus des Artur
Loschek im dritten Wiener Gemeindebezirk. Als die Brille
sauber war, las der Professor weiter in den Zeitungen, er
zwinkerte noch mehr als sonst. Willi Weiss ein Selbstmorder!
Das konnte doch nicht wahr sein. Aber hier stand es in den
Zeitungen und auch, daB die Polizei die Untersuchung
abgeschlossen habe, kein Fremdverschulden vorliege und
Abschiedsbriefe gefunden worden seien. Die Staatsanwaltschaft
hatte die Leiche freigegeben. Genauer gesagt, das, was von
Willi Weiss noch tibriggeblieben war. Professor Kilian las alle
Artikel liber den Selbstmord. In einer Zeitung war ein Bild der
abgebrannten Hiitte. Man sah gar nichts auler einem schwarzen
Fleck. Ein paar Beamte standen herum, gebiickt, als suchten sie
etwas. Im Hintergrund ein Feuerwehrauto. Wenn er piinktlich
gewesen wire, wie Willi das gewollt hatte, vielleicht wére es zu
dieser Tragddie nicht gekommen. Aber er war schon kurz nach
drei Uhr dort gewesen. Er war neugierig und ungeduldig, und zu
seiner groen Freude und Erleichterung lag das Notizbuch am
vereinbarten Platz auf dem Tisch. Erich hatte es eingesteckt,
sich kurz umgesehen und war dann zur Stralenbahn gegangen.
Um achtzehn Uhr sal3 er bereits im »Griinen Papagei«.

Wenn er nun Willi Weiss um achtzehn Uhr in der Hitte
getroffen hitte, vielleicht wire alles anders gekommen.
Vielleicht wollte Willi mit ihm reden? Er hatte doch sonst auch
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keinen Menschen hier. Wem zum Teufel hatte er die
Abschiedsbriefe  geschrieben? Zwinker-Erich fiihlte sich
irgendwie schuldig.

Die flinfzigtausend Schilling waren fast verbraucht, und er
mulite sich iberlegen, wie er das nichste »Geschift«
organisieren konnte. Er muflte geschickt vorgehen. Aber ganz
anders als das letzte Mal. Das System nicht zu wechseln, wére
ein Fehler. Er dachte an den »Griinen Papagei«. Dort war er jetzt
fast tdglich und gewissermaBlen im Heimvorteil. Ein »toter
Brietkasten« in der Herrentoilette, so ein Versteck
beispielsweise hinter dem Wasserbehilter, konnte den Zweck
erfiillen. Oder eine lose Kachel in der Wand. Es gab einige
wackelige Kacheln, er erinnerte sich. Sie machten leise »klick,
wenn man sich dagegenlehnte oder leicht schwankend an die
Wand stie. Ein paar waren schon herausgefallen. Man kénnte
mit einem Schraubenzieher nachhelfen und hinter einer solchen
Kachel einen netten kleinen Hohlraum installieren. Der Gedanke
gefiel ihm. Dem Oberst Wolkow brauchte er nur etwa zu
schreiben: Herrentoilette »Griiner Papagei«, rechte Wand,
siebente Kachel von oben, dritte von links. Dort konnte er das
Material deponieren und auch das Geld abholen. Die Idee gefiel
ihm immer besser. Es schien ihm ohne Risiko zu sein. Jedes
neue Gesicht im »Papagei« wiirde ihm sofort auffallen. Und er
hatte es ja nicht eilig. Er konnte das deponierte Geld zwei oder
drei Tage liegenlassen, es sich abholen, wenn die Luft rein war.
Die Iwans konnten nicht hinter jedem Pisser einen Agenten
nachschicken, der das Versteck kontrollierte. Kein
Geheimdienst der Welt war dazu imstande. Einen
Schraubenzieher und Leim wiirde er sich nachmittags kaufen.
Abends wiirde er sich dann seinen Briefkasten basteln. Er
bestellte sich doch einen doppelten Kognak. Irgendwie war auch
Willis Selbstmord fiir ihn von Vorteil. Tote konnen nicht reden,
und Erich besall nun das ganze Material, das ganze Archiv
mitsamt den Codeverzeichnissen. Das Leben war schon. Warum
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auch nicht? Warum sollten auch nicht fiir Zwinker-Erich bessere
Zeiten kommen. Blieb noch zu iiberlegen, ob er nicht gleich
hunderttausend verlangen sollte fiir die néchste Lieferung. Das
war zu liberlegen.

Die Nachricht vom Tode Wilhelm Weiss erfuhr Maria
Sommer durch ein Schreiben der Polizeidirektion Wien, denn
Zeitungen las Maria Sommer seit Wochen nicht mehr, mit
Ausnahme des monatlichen Kirchenblattes. Es war ein amtliches
Begleitschreiben zu einem offenen personlichen Brief des
Verstorbenen, aus dem auch dessen »letztwillige Verfiigungen«
zu ersehen waren. Der Brieftrager und ihr Sohn waren fast
gleichzeitig gekommen. Sie bereitete zunichst das Mittagessen,
sprach das Tischgebet, wusch das Geschirr ab, iiberwachte die
Hausaufgaben des Kleinen, und erst, nachdem er drauflen beim
Spielen war, begann sie, den Brief zu lesen. Es war ein sehr
personlicher Brief, der mit der Uberschrift »Liebe Frau Maria«
begann. »Ich habe mich entschlossen«, so las sie, »meinem
Freund und dem Vater Thres Sohnes nachzufolgen. Dorthin, wo
wir uns eingedenk unseres Glaubens alle einmal wiedersehen
werden.

Trotz Threr Erzdhlungen, liebe Frau Maria, war es mir immer
unbegreiflich, wie zwei so verschiedene Menschen wie mein
Freund und Sie zueinander finden konnten, wenn auch nur
voriibergehend. Ich bin auch sicher, daf3 Sie Herbert nie richtig
verstanden haben, denn er war in seinem Wesen ein glitiger
Mensch. Ohne jemals mit ihm dariiber gesprochen zu haben -
die Moglichkeit dazu war mir nicht mehr gegeben -, weil} ich,
daB in den letzten Jahren alle seine Gefiihle und Sorgen auf das
Wohl und die weitere Entwicklung seines und Ihres Kindes
ausgerichtet waren. Ich fiirchte, Sie haben es thm dabei in letzter
Zeit nicht leichtgemacht.

So ist es sicher im Sinne Herberts, wenn ich Thren Sohn zum
Alleinerben bestimme. Es sind keine groBen Reichtiimer, doch
darf ich Sie trotzdem bitten, alles fiir seine Erziehung zu
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verwenden. Und erziehen Sie den Kleinen bitte so, daf3 er sich
niemals fiir seinen Vater schamt. Lassen Sie ithn auch manchmal
raufen und FuBlball spielen, denn das Leben besteht nicht aus
Beten allein. Leben Sie wohl, IThr W. Weiss.«

Im amtlichen Begleitschreiben wurde Frau Maria Sommer
»hoflich ersucht«, innerhalb von acht Tagen mit einem von ihr
zu bestimmenden Nachlafverwalter (6ffentlicher Notar oder
Rechtsanwalt) im Zimmer einhundertfiinfundzwanzig des
Polizeikommissariates Wien 21, dritter Stock, vorzusprechen.
Zwischen neun und zwolf Uhr unter Vorlage dieses amtlichen
Schreibens.

Maria Sommer wischte sich mit der Schiirze liber die Augen
und ging zum Fenster. Ein paar Buben auf der Strafle rannten
einem Ball nach, ihr Herbert sah zu. Sie hatte ihm eingeschérft,
seine neuen Schuhe nicht zu ruinieren. Morgen wiirde sie ihm
FufBlballschuhe kaufen.
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XXVI

Die Nachricht von seinem eigenen Tode erfuhr Wilhelm
Weiss, alias Bill White, im Transit-Raum des Flughafens Kairo.
Er las von seinem tragischen Selbstmord und der
aufsehenerregenden Selbstverbrennung in einer deutschen
Tageszeitung, als er gerade beim Friseur sa} und sich rasieren
lieB. Die Zeitung war zwei Tage alt. Bills schaumbedeckte
Wangen wolbten sich zu einem fréhlichen Grinsen, und das
Rasiermesser des Oligen Figaros zuckte zuriick: Bei Allah, er
wollte den Effendi nicht verletzen.

Das ist nicht so wie in Wien oder New York oder anderen
unzivilisierten Gegenden. Wenn du dich rasieren 148t in Nikosia
oder Kairo oder Beirut, ist das ganz anders. In Mitteleuropa oder
Brooklyn bist du in zehn Minuten fertig, man schmeif3t dich in
deinen Mantel - wenn du Gliick hast -, einer sagt fiinf Mark oder
ein Dollar flinfzig - wenn du Gliick hast -, und du bist wieder
auf der Strale und wahrscheinlich regnet es. - Immerhin, die
Bartstoppeln sind weg.

In Middle East ist das ganz anders. Sie tragen dich fast zum
Rasierstuhl, heben dich hinein, sanft, alle ldcheln gliicklich, du
bist die Sensation des Morgens. Sie legen dir hei3e Tiicher iiber
dein Gesicht, du schlie8t die Augen, weil dir nichts anderes
ibrigbleibt. Einer massiert deine Nackenmuskeln, einer driickt
dir diskret Mitesser oder Talgporen aus. Einer reinigt dir die
Ohren, daB du schon ein ganz schlechtes Gewissen kriegst, und
der Kleinste von allen putzt dir die Schuhe, selbst wenn sie
schon geputzt sind. Besser fiir dich, wenn du die Augen erst gar
nicht aufmachst. LaB3 die Burschen werken! Denn die eigentliche
Prozedur kommt erst noch:

Das Rasieren, weswegen du gekommen bist, splirst du kaum.
Du horst das Klicken der kleinen Schere in deinen Ohren, in
deiner Nase, dann iiberschiitten sie dich mit wohlriechenden
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Fliissigkeiten, reiben, massieren diese in deine gereinigten
Poren. Dann kommen wieder die heilen Ticher, und du sitzt
plotzlich aufrecht, und drei Méanner fachern dir mit Handtiichern
frische Luft ins Gesicht. Nun aufzustehen und zu bezahlen wire
ein grober VerstoB. Denn jetzt schiitten sie dir eine blaue
Fliissigkeit in die Haare und massieren zu zweit deine Kopfhaut
so intensiv, dal} du alles andere dabei vergil3t. Einer schmiert dir
eine Salbe ins Gesicht, verreibt sie so griindlich, als ob sein
Leben davon abhinge. Der andere macht dir mit Fohn und
Biirste eine Frisur - das hast du noch nicht gesehen -, und am
besten, du schlieft die Augen jetzt wieder und machst sie erst
wieder auf, wenn sie dich fragen, ob du Kaffee haben mdchtest.

So also ist das im Mittleren Osten, wenn man zu faul ist, sich
selbst zu rasieren. So ist das in Kairo oder Nicosia oder Beirut,
vorausgesetzt, es wird dort nicht gerade geschossen. Vom
Schieflen aber konnte an diesem spdten Jannertag in Kairo nicht
die Rede sein. Alles war friedlich, die Sonne schien warm. Der
Swimmingpool im Mena-House-Hotel war gedffnet. Bill war
gestern geschwommen und hatte zwei Stunden lang in der
Sonne gelegen. Die vielen Fliegen waren das einzige Storende.
Am spiten Nachmittag war er auf die Cheops-Pyramide
geklettert, Mena-House liegt nur fiinf Gehminuten von den
Pyramiden entfernt und ist eines der teuersten Hotels in Kairo,
nach dem Hilton und Sheraton. Abends hatte er sich in Sahara-
City gelangweilt, in einer Nachtbar direkt bei den Pyramiden.
Die Bauchtinzerinnen waren gut, die Preise Weltklasse. Sein
Einzelzimmer im Mena-House hatte er heute friih gekiindigt und
war mit dem Taxi zum Flughafen gefahren. Zum Rasieren war
er zu faul gewesen.

Er war auch zu faul, sich einen leichten Anzug zu kaufen, was
er urspriinglich vorgehabt hatte. Die alte Jeans und ein blaues
Hemd geniigten ihm, er konnte darin bequem Geld und
Reisepal verstauen. Und zudem sah man dann nicht aus wie ein
Tourist, und die vielen shoeshineboys und Bettler auf der Stral3e
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lieBen einen in Ruhe. Frisch rasiert und nach Rosendl duftend
schlenderte er also ins Flughafenrestaurant. Er fand einen
kleinen Tisch neben den groBen Glasfenstern, von wo aus man
die Rollbahn und die startenden und landenden Maschinen
beobachten konnte. Ein Ober brachte die Speisekarte. Bill
bestellte nur einen Aperitif und vertrostete den Ober mit den
Speisen auf spiter. Er sei verabredet, erklérte er, und das war er
auch. Bill sah sich im Lokal um und ritselte, wer wohl die
Observanten dieses Treffs sein konnten. Der lokale Resident des
CIA war sicher beauftragt, die Verabredung zu beobachten und
abzusichern. Die Spielregeln diirften sich in den letzten zehn
Jahren wohl kaum gedndert haben. Die beiden dunkelhaarigen
Minner kamen in Betracht, die zwei Tische weiter Kaffee
tranken. Oder dieses junge Paar. Die beiden lasen Zeitungen und
redeten kaum. Die Frau stand jetzt auf und ging zum Telefon.
Bill kaute intensiv an einem Kaugummi, das war
aullergewohnlich, denn er mochte dieses Zeug nicht. Dann
wechselte er den Platz auf die andere Seite des Tischchens, die
Sonne konnte ihn gestort haben oder was auch immer.

Er bestellte einen zweiten Martini, rauchte wieder und sah
hinaus auf die Rollbahn.

Es dauerte nochmals genau einen Martini lang, bis der Mann
hereinkam, sich kurz umblickte und dann zu Bills Tisch ging. Er
war etwa vierzig, tadellos gekleidet, sein blondes Haar war kurz
geschnitten, und er trug eine Brille. Bill hatte den Mann noch
nie in seinem Leben gesehen, und doch wulite er sofort, da3 er
es war. Er hidtte ihn ebensogut in einem vollbesetzten
FuBballstadion herausfinden konnen. Sie sahen alle gleich aus.

»Hallo, Mister Cooper«, sagte Bill und erhob sich vom Sessel.
Sie schiittelten sich die Hidnde und grinsten freundlich. »Bill
Weiss, wenn ich nicht irre«, sagte Mr. Cooper. »Genau«, sagte
Bill, »Sie haben mich lange warten lassen, ich hab' einen
Riesenhunger, Herr Ober!« Bill bestellte Tachina und stuffed
eggplants, Mr. Cooper ein Steak, well done.
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»Sie sehen sehr frisch aus fiir einen Mann, der seit drei Tagen
tot ist«, sagte Mr. Cooper.

Bill meinte, er habe sich das Sterben auch anstrengender
vorgestellt. Und ob es Mr. Cooper recht sei, wenn man jetzt vom
Geschift rede.

Mr. Cooper war das sehr recht. Deshalb sei er schlielich
gekommen.

»lch sagte schon am Telefon, ich akzeptiere alles, was Sie mit
Herbert ausgehandelt haben, leitete Bill ein. Cooper lichelte
diplomatisch: ~ »Nur, Herr Weiss, Sie konnen die
Handelsbedingungen ja gar nicht kennen. Oder doch? Ich meine,
Sie haben mit Threm Freund Winkler ja nur kurz telefoniert. Er
konnte nicht ahnen, dal} er, na ja, dal er kurz danach sterben
wiirde.«

Bill meinte, das sei schon richtig. Trotzdem aber kenne er im
groben die Geschiftsbedingungen. Weil er seinen Freund
gekannt hatte. Ganz einfach deshalb. »Dann sagen Sie es mir,
sagte Cooper. »Wenn Sie es wissen, dann nennen Sie mir das
Wesentliche unserer Vereinbarung.« Er legte seine linke Hand
auf eine kleine Ledertasche, die er auf die Tischplatte gelegt
hatte. Bill grinste:

»Ich sag es Thnen. Viel Geld fiir einen kleinen Schliissel.«
»Und Sie haben den Schliissel?«

»la«.

»Haben Sie sich tiberzeugt, daB...«

»la.«

»Zu welchem Safe und zu welcher Bank gehort der
Schliissel?«

»Das steht drauf. Auf dem Schlussel.«
»Dann geben Sie ithn mir.«

Mr. Cooper streckte seine rechte Hand aus. Bill sah in diese
gepflegte Handfldche. Dann sah er sich im Lokal um. Die
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beiden Schwarzhaarigen waren gegangen. Das junge Paar las
noch immer Zeitung. »Ich kenne leider die H6he der Summe
nicht und auch nicht die Zahlungsmodalitit«, sagte er. Mr.
Cooper nahm die Hand wieder zuriick. »Zwanzigtausend
Deutsche Mark bei Ubergabe des Schliissels«, sagte er. »Der
Gesamtbetrag ist zweihunderttausend Deutsche Mark. Dieser
Betrag abziiglich der auszuzahlenden zwanzigtausend liegt auf
einer Bank in Ziirich. Das Konto ist vinkuliert. Die Vinkulation
lauft auf Kennwort. Dieses Kennwort erfahrt der Verkéufer zehn
Tage nach Ubergabe des Schliissels. Diese Frist scheint fiir die
Uberpriifung notwendig und angemessen. Der Betrag ist
einbezahlt, Bankpapiere und Kontonummer werden mit den
Zwanzigtausend bei  Ubergabe des  Tresorschliissels
ausgehindigt. Das Konto ist fiir den Verkdufer vorldufig
blockiert, also ohne Kennwort bedeutungslos.«

»Und wie erfahrt der Verkdufer das Kennwort?«

»Das kann er sich aussuchen. Schriftlich, miindlich oder
telefonisch, ganz wie er will. Am einfachsten, Sie rufen mich
nach zehn Tagen an. Ich werde es lhnen dann sagen,
vorausgesetzt, das Archiv ist in unserem Besitz und die Identitit
iberpriift.«

»Herbert hatte grofes Vertrauen zu Thnen, nicht wahr?« Bill
lachelte.

»Ja. Auch wir zu ihm.« Mr. Cooper lachelte nicht. Der Ober
kam und fragte, ob noch etwas gewiinscht wiirde. Mr. Cooper
wollte nichts mehr. Bill bestellte noch ein Bier. »Die
Zwanzigtausend«, sagte er, »die Zwanzigtausend und die
Bankpapiere sind in dieser Tasche, nicht wahr?« Mr. Cooper
nickte. Er hielt immer noch die Hand darauf. »Gut«, sagte Bill
frohlich, »einverstanden.«

»Sie vergessen den Schliissel«, sagte Mr. Cooper sachlich. »O
nein, wie konnte ich. Der Schliissel ist schon bei Ihnen. Unter
threm rechten Ellbogen. Er klebt an der Unterseite der
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Tischplatte. Mit einem Kaugummi angepickt. Ich hoffe, es stort
Sie nicht, der Kaugummi wird noch feucht sein.« Mr. Cooper
griff unter die Tischplatte. Er las kurz die Nummer des
Schliissels und den Namen der Bank, dann wickelte er ihn
mitsamt Kaugummi in sein Taschentuch, steckte das Tuch ein.
Er nahm seine Brille ab, um sie gleich darauf wieder
aufzusetzen. Die zeitunglesende Dame vom Nebentisch stand
auf und ging wieder telefonieren. »Wir kdnnten uns noch ein
wenig privat unterhalten«, sagte Mr. Cooper. »Wenn es Thnen
recht ist.« IThm sei das sehr recht, meinte Bill.

»Aber lassen Sie endlich die Ledertasche los, immerhin
gehort sie jetzt mir.«

Der Ober brachte gerade das Bier. Mr. Cooper wollte nun
plotzlich doch noch etwas trinken. Einen Sherry vielleicht? Der
Ober nickte und ging, und Mr. Cooper schob die Tasche Bill zu.
Er 6ffnete den Verschluf3: Sie enthielt ein Biindel Geldscheine
und andere Papiere. »Wollen Sie nachzdhlen?« fragte Mr.
Cooper. »Aber nein, nicht notig.« Bill ldchelte. »Herberts
Freunde sind auch meine Freunde.«

»Interessant fiir mich wire«, plauderte Cooper leichthin, »wer
nun dann an Threr Stelle erschossen und verbrannt worden ist in
dieser Holzhiitte Rossmaneks. Haben Sie eine Ahnung?«

Bill trank sein Bier und meinte, dafl er mehr als nur eine
Ahnung habe. Einen Namen habe er und PaBdaten. »Und weil
wir jetzt Freunde sind, will ich Thnen eine kurze Geschichte
erzdhlen. Mit Einschrankungen, fligte er hinzu.

»Die Vorgeschichte kennen Sie. Es war nach neunzehn Uhr,
als ich hinkam. Die Tiir stand offen. Ich ging hinein und knipste
das Licht an. Ein toter Mann lag auf dem Holzboden. Er hatte
ein Loch im Kopf und eine Pistole in der Hand. Aus der Pistole
war nicht geschossen worden. Das alles hatte ich mir so dhnlich
vorgestellt. Nur, es war ein ganz anderer, mir fremder Mann, der
dort lag. Verstehen Sie?«
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Nur teilweise verstehe er das. Und wen er eigentlich dort
liegend erwartet habe, wollte Cooper wissen. »Das werde ich
Ihnen nicht sagen. Es ist eine sehr private Angelegenheit.«

Bill sah auf die Rollbahn hinaus und dachte an seine
Schulzeit. »Hier, er griff in seine Hemdtasche und fischte einen
Zettel heraus.

»Der Tote hatte einen Fremdenpal}, ich hab mir die Daten
aufgeschrieben. Sagt IThnen der Name was?«

»Miroslaw Slobodimg, las Cooper, »geboren am ersten April
1946 in Prag und so weiter. Doch ja, der Name sagt mir was. Er
gehorte zu Oberst Kalinins Leuten. Da scheint ja dem Oberst
was Arges passiert zu sein. Womoglich hatte der Mann dort
auftragsgemiBl gar nichts zu suchen und wurde von eigenen
Leuten abgemurkst. So was kommt vor, sogar bei den Iwans.«

Cooper schien keineswegs traurig zu sein und bestellte ein
zweites Glas Sherry. »Und weiter?«

»Da ist noch was. In seiner Rocktasche waren vier Seiten
Carboplanpapier, klein zusammengefaltet. Mit einem Spiegel
kann man leicht lesen, was darauf getippt wurde. Ich war selber
erstaunt.« Bill fischte ein blaues Viereck aus seiner Brusttasche
und warf es auf den Tisch. »Es ist der Bericht Hammerlangs
iber ein Gesprich mit Thnen, Mr. Cooper.« Bill grinste so
ordindr, als ob er schliipfrige Witze erzdhlen wiirde. »Kann ich
das Zeug haben?«

»Aber natiirlich, sogar kostenlos.«

»HOchst interessant, ein Aktenvermerk {iber mein letztes
Gesprach mit dem Polizeirat, sagen Sie. Sehr interessant.«

»Ist es die Dicke vom Vorzimmer?«
»Vermutlich.«

Mr. Cooper steckte die Carbonpapiere in die Rocktasche und
wurde immer vergniigter. » Weiter«, sagte er.

»Nix weiter. Die Geschichte ist schon zu Ende. Den Rest

-200-



kennen Sie ja. Ich hab dann - wie geplant - meinen Selbstmord
veriibt. Benzin und Wattebauschen in eine Plastikschiissel neben
den Toten. Die Kerze angeziindet, sie brannte fiinfunddreiBig
Minuten. Da war ich schon im Taxi auf dem halben Weg zum
Flugplatz. Ende.«

»Nein«, sagte Cooper. »Bitte?«

»Die Geschichte ist keineswegs zu Ende. Sie vergessen
Oberst Kalinin. Er ist der einzige, der weifl, dafl Thre
Selbstmordversion nicht stimmen kann. Der einzige auer uns
beiden.«

Bill sah wieder aufs Rollfeld hinaus.

»Was geht mich dieser Oberst Kalinin an«, sagte er,
»schlieBlich bin ich amtlich tot.« Es klang nicht {iberzeugend.

»Oberst Kalinin ist ein Spitzenmann, Sie sollten ihn nicht
unterschitzen. Was iibrigens werden Sie jetzt tun?« horte er den
Cooper sagen. Bill sah aufs Rollfeld. Eine Maschine der Egypt-
Airways startete gerade. Das Gerdusch der Turbinen zerrte an
seinen Nerven. Oberst Kalinin. Natiirlich, der Regiefehler war
passiert. Er muflite sich vorsehen. »Hort denn das nie auf?«
murmelte er. Cooper hatte nicht verstanden. »Was also werden
Sie tun?«

Bill rief den Ober und bezahlte die Rechnung. Er gab ein
gutes Trinkgeld, nahm die Ledertasche unter den Arm und stand
auf.

»Was ich tun werde? In zehn Tagen rufe ich Sie wieder an,
Mr. Cooper.«
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