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Befaßt sich ein Mensch zwanzig Jahre seines Lebens mit ein 
und derselben Materie, er muß zwangsläufig zum Experten, zum 
Fachmann werden. 

Es geht gar nicht anders. 
Selbst ein wenig Begabter, sogar ein Dummkopf wird nach 

zwanzig Jahren ein Sachverständiger. 
Ich habe mich zwanzig Jahre mit der Materie der 

Geheimdienste befaßt. In Theorie und Praxis. 
Es gehörte zu meinem Beruf. 
Es war eine vergeudete Zeit, ich hätte statt dessen Jo-Jo oder 

Bauchreden trainieren sollen. Heute wäre ich Weltmeister. 
Sie verstehen sicher, was ich meine, wenn Sie dieses Buch 

gelesen haben. 
Es ist ein Roman, eine erlogene Geschichte. 
Personen, Handlungen, alles erlogen. 

Leo Frank 

 



I 

Wien, 1. November 1975 
Ein Samstag, ein Feiertag: Allerheiligen. Es ist zehn Uhr 

Vormittag und es regnet. Herbert Winkler steht am Fenster 
seines Appartements - Zimmer - Kochnische - Badenische - 
alles in allem zweiundvierzig Quadratmeter Wohnfläche, groß 
genug für einen Junggesellen. Er starrt hinaus in den Regen, auf 
die graue Straße, die grauen Fassaden der Häuser gegenüber und 
auf die Menschen unter Regenschirmen, die sich auf die 
Haltestelle einer Straßenbahn hin bewegen. Sie tragen Blumen 
oder Kränze und sind auf dem Wege zum Friedhof. Es sind fast 
nur ältere Menschen. Weiß der Teufel, wo die jungen Leute an 
diesem Vormittag geblieben sind. 

Es ist warm im Zimmer und rauchig. Ein Schrank ist da, die 
Türe offen. Ein paar Anzüge hängen darin, ein Ledermantel. 
Auf einem Tisch liegen Zeitungen, Zigaretten und ein Paar 
Socken. Der Aschenbecher ist randvoll. Zwei leere Bierflaschen 
stehen auf dem Boden. Das Bett ist zerwühlt, und das Leintuch 
eher grau als weiß. Die leise Musik im Radio wird unterbrochen 
von der Zeitansage, dann folgen Kurznachrichten. Österreichs 
Bundespräsident hat den Wahlsieger Kreisky formell mit der 
Regierungsbildung beauftragt. Franco in Spanien kann noch 
immer nicht sterben. In New York befürchtet man eine 
Revolution der Afro-Asiatischen Staaten der UNO gegen den 
Zionismus. Im Sicherheitsrat wird die Zyperndebatte neu 
aufgenommen. Die Zigarettenpreise werden steigen. Auf der 
Westautobahn forderte ein Verkehrsunfall fünf Tote. Dann spielt 
man wieder Musik. Herbert Winkler steht in Unterwäsche hinter 
dem Vorhang und raucht. Zu einem Pyjama oder Nachthemd hat 
er es nie gebracht, er war nie verheiratet. Sein Haar ist grau wie 
seine Bartstoppeln. Er ist 1,82 in groß und schlank, von hinten 
könnte man ihn für dreißig halten - aber er ist fünfzig, nur hatte 
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er in seinem Leben nie Gelegenheit gehabt, fett zu werden. 
Er beobachtet die Menschen auf der Straße und die 

Regentropfen auf den Fensterscheiben. Er hat schlecht 
geschlafen. Ein Kaffee würde ihm guttun, aber sein Stamm-
Espresso an der Ecke hatte sicher geschlossen, wegen des 
Feiertages. Und um selbst Kaffee zu machen, fehlt ihm die 
Energie. 

Wenn er nicht die grauen Männlein und Weiblein beobachtet, 
mit ihren Schirmen und Kränzen, wenn er sich von dem 
faszinierenden Spiel der rinnenden Tropfen am Fensterglas 
losreißen kann, sieht er schräg über die Straße zu einem Opel 
1700, Baujahr 1971. Ein gutes Fahrzeug, auch vorschriftsmäßig 
geparkt. An sich also kein Grund für diesen eigenartig düsteren, 
verkniffenen Gesichtsausdruck Herbert Winklers, wenn er sein 
Auto betrachtet. Dieser fünfzigjährige Mann in farbiger 
Unterwäsche, die eher einem Teenager passen würde, hat weder 
Familie noch Verwandte, nur einen einzigen Freund, den er jetzt 
dringend brauchen könnte. Aber dieser Freund lebt in New 
York, und es ist zehn Jahre her, daß er ihn zum letzten Mal sah. 
Allein aber, das spürt Herbert Winkler, kann er sein Problem 
nicht lösen. Es ist alles zu unübersichtlich, zu verworren. Ein 
kühler Verstand und Willenskraft wären jetzt nötig, sonst war 
alles verspielt, alles aus. Herbert Winklers Willenskraft reichte 
aber nicht einmal aus, einen Kaffee zu kochen. 

Er sieht wieder hinüber zu seinem Opel. Seit acht Stunden 
liegt eine Leiche im Kofferraum. Ein toter Mann um die 
Fünfzig, von dem Herbert Winkler nicht mehr weiß, als daß er 
ihn erschossen hat. Aus einem Meter Entfernung und in 
Notwehr, wie er hätte beschwören können. Aber wer würde ihm 
das schon glauben, nach alldem, was vorher passiert war. 

Bill Weiß würde wissen, was zu tun wäre. Der alte Bill hatte 
immer noch eine Idee, wenn andere längst am Ende ihrer 
Weisheit waren. Sein Freund Bill. Aber der verkauft oder 
repariert jetzt in New York Fernsehapparate oder streitet mit 
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seiner Joan. Herbert Winkler hätte ebenfalls mit dem »Job« 
Schluß machen sollen, damals vor zehn Jahren, als Bill heiratete 
und in die Staaten ging. Zu zweit waren sie unschlagbar 
gewesen, aber für ihn allein war alles immer irgendwie falsch 
gelaufen. Bill fehlte eben. Die Ideen fehlten, ohne die der ganze 
Job nicht richtig lief. Und jetzt hatte er auch noch eine Leiche 
am Hals oder genauer gesagt im Kofferraum seines Opels und 
keine Ahnung, wie man den Kerl mit dem Loch zwischen den 
Augen loswerden könnte. Ihn einfach irgendwo zu deponieren, 
in einem Wald oder in eine Schottergrube, war keine Lösung. So 
viel verstand Herbert Winkler auch ohne seinen Freund. Bill und 
er hätten sich nie trennen sollen. Das war ein großer Fehler 
gewesen. 

Es hatte jetzt zu regnen aufgehört. Der Wind blies heftiger 
und heulte traurig um die Straßenecken, die Menschen spannten 
die Schirme ab und hielten sich die Hüte. Er könnte zu Polizeirat 
Hammerlang gehen, ihm alles erzählen. Er kannte Doktor 
Hammerlang von der Staatspolizei immerhin seit 
fünfundzwanzig Jahren oder länger. Hammerlang würde ihm 
glauben, natürlich, Herbert würde ja auch die Wahrheit sagen. 
Aber ihm helfen konnte der Polizeirat sicher auch nicht. Im 
Gegenteil, alles würde noch komplizierter werden. Schließlich 
war gerade ein erschossener Mann für die Polizei nicht etwas, 
das man einfach verschwinden lassen konnte. Polizeirat Dr. 
Hammerlang, das bedeutete ein Ermittlungsverfahren, tausend 
Fragen, es bedeutete, die Wahrheit sagen zu müssen. Eine 
Menge gefährlicher Unannehmlichkeiten also und schließlich 
das Ende des »Jobs«. Und wovon sollte Herbert Winkler dann 
leben. Seit fast dreißig Jahren verkaufte er Informationen an 
Geheimdienste. 

Hammerlang, das ging also nicht. 
Er mußte jetzt einen Kaffee haben. Wozu rasieren und ein 

Hemd anziehen? Ein Pullover und ein Regenmantel taten es 
auch. Er würde zu Fuß Richtung Innenstadt gehen, den Opel 
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wollte er jetzt nicht anrühren. Irgendeine Kneipe in der Nähe 
würde schon offen haben. Er brauchte jetzt dringend einen 
Kaffee. 

Auf der Straße stellte Herbert Winkler den Mantelkragen 
hoch, der Wind fuhr ihm durch die Haare wie ein gereiztes Tier. 
Er ging hinüber zum Opel, sperrte auf, setzte sich hinter das 
Lenkrad, startete aber nicht. Er griff ins Handschuhfach, fühlte 
das kalte Eisen seiner 7.65er und hätte das Ding am liebsten in 
die Manteltasche gesteckt. Aber das wäre wohl blanker Unsinn 
gewesen. Er mußte sich von der Pistole jetzt ohnehin trennen. 
Ein blauer Citroen fuhr im Schrittempo vorbei, Herbert Winkler 
sah das Bremslicht rot aufleuchten und das Gesicht des 
Beifahrers, der sich umdrehte. Wahrscheinlich suchte er eine 
Parklücke. Er winkte ab, stieg aus und versperrte den Opel 
wieder. Der Citroen fuhr weiter. 

Fast vierzig Minuten mußte er flott stadteinwärts gehen, dann 
erst sah er das erste geöffnete Kaffeehaus. Er bestellte sich einen 
»Großen Schwarzen«. Eine üppige Blondine brachte den Kaffee, 
und er konnte den geringschätzigen Blick auffangen, den sie für 
den fremden, unrasierten Gast übrig hatte. Er sah diesem fetten 
Hintern im zu engen Rock nach und fand, sie habe kein Recht, 
geringschätzig zu blicken. Bluse und Schürze waren fleckig, und 
er hätte wetten können, ihre Unterwäsche war auch nicht am 
frischesten. Der Kaffee war heiß und tat ihm gut. Er trank einen 
zweiten. Dann bestellte er Gulasch mit Bier. Die Kneipe war gar 
nicht so übel, und man mußte heutzutage an Feiertagen froh 
sein, wenn ein Lokal überhaupt geöffnet war. Im Nebenzimmer 
wurde Billard gespielt, er konnte das Klicken der Bälle hören, 
auch das Fluchen der Spieler bei Fehlstößen. Am Nebentisch 
begannen zwei jüngere Männer Karten zu spielen; zu denen war 
die Kellnerin freundlicher, wahrscheinlich, weil sie gut 
angezogen waren. Es waren Ausländer, wie man hören konnte. 
Wahrscheinlich Gastarbeiter im Sonntagsanzug. 

Herbert Winkler versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Die 
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Leiche konnte er heute nacht vielleicht doch noch irgendwo im 
Wienerwald abladen, wo man sie erst nach Tagen finden würde. 
Seine Pistole konnte er in den Donaukanal werfen, wo man sie 
nie mehr finden würde. Aber was dann? Damit waren vielleicht 
ein paar Tage gewonnen, aber die Geschichte war nicht 
ausgestanden. 

Wann hatte das Ganze begonnen, diese Geschichte, die jetzt 
offenbar ihr böses Ende nahm. War es unweigerlich das Ende? 
Es sah so aus. So wie die Dinge jetzt lagen, gab es keinen 
Ausweg mehr. In einer Strafanstalt, abgeurteilt wegen Mordes 
oder, wenn er Glück hatte, wegen Totschlages. Sah so seine 
Zukunft aus? Er war kein Jurist, aber ihn hätte das Strafausmaß 
interessiert, das ihn erwartete, wenn alles gerecht zuging. Sicher 
gab es so etwas wie Überschreitung der Notwehr. Aber was 
dann noch alles dazukam: unbefugter Besitz einer 
Handfeuerwaffe, Nachrichtenübermittlung für eine ausländische 
Macht. Womöglich noch Verleitung zum Mißbrauch der 
Amtsgewalt, wenn alles aufgeblättert werden würde. Vergehen 
gegen das Paßgesetz, wegen seiner gefälschten Ausweise, 
Betrug durch Verfälschung amtlicher Dokumente, eine ganz 
üble Speisekarte war das, die er von oben nach unten 
durchzufressen hatte. Er war kein Jurist, aber was konnte das 
ausmachen, vier Jahre, sechs Jahre oder noch mehr? Was sollte 
danach kommen? Er war jetzt fünfzig, und in diesem Alter hat 
man keine Zeit mehr, sich in ein Zuchthaus zu setzen. Wann 
hatte diese ganze Misere wirklich begonnen, wo war der 
Anfang? Herbert Winkler trank jetzt Wein, und mit jedem Glas 
schien ihm die Kellnerin freundlicher. Auch die Flecken an 
ihrem Rock waren nicht mehr so arg. 

Die ganze Geschichte hatte wahrscheinlich mit Sonja 
begonnen, als er und Bill endlich ins »Große Geschäft« kamen. 
Genossin Sonja Tamara Beizin, Sekretärin der Sowjetischen 
Botschaft Wien. Bill hatte sie umgedreht damals, Bill war in der 
Form seines Lebens. Sechs Monate hatte er für Sonja gebraucht. 
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Herbert Winkler bestellte ein neues Glas. Nein, das war es nicht. 
Der Anfang lag viel weiter zurück. Den Anfang machte die 
Begegnung mit Rossmanek. Hofrat Dr. Rossmanek war damals 
Chef der Wiener Staatspolizei. Damit hatte wohl alles begonnen. 

Der Wein war gut. Vielleicht war es gar nicht so falsch, sich 
einmal ordentlich zu betrinken. Oft hatte man dann die besten 
Ideen. 

Das Klicken der Billardkugeln wirkte beruhigend. Die beiden 
Gastarbeiter im Sonntagsanzug mischten und verteilten die 
Karten, als ob sie die nächsten drei Tage nicht aufhören wollten. 

Die Kellnerin kassierte, sie wurde abgelöst. Das nächste Glas 
Wein servierte ein alter Ober, dem man seinen Beruf deutlich 
ansah. 

Noch weiter mußte Herbert Winkler zurückdenken, noch viel 
weiter. Plötzlich war ihm alles klar. Begonnen hatte es, als er 
seinen Freund zum ersten Male traf; damals in Oedequart, 1945. 
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II 

Der April des Jahres 1945 war mild, ein Segen für Millionen 
von Menschen, die im Chaos des Kriegsendes die Straßen 
Europas bevölkerten. Das große Töten hatte aufgehört. Die 
Überlebenden einer gräßlich dezimierten Generation irrten zu 
Millionen durch die Länder. Flüchtlinge, Heimatvertriebene, die 
Befreiten aus Hitlers Konzentrationslagern, die plötzlich 
führerlos gewordenen grauen Massen der Großdeutschen 
Armee. Sie marschierten in alle Richtungen, auf der Suche nach 
neuen Heimstätten, auf der Suche nach ihren Familien, ihren 
alten, meist zerstörten Wohnungen, sie marschierten in 
Kriegsgefangenenlager, in Flüchtlingslager; die große traurige 
Völkerwanderung des zwanzigsten Jahrhunderts hatte begonnen. 

Es war, als ob der Herrgott Mitleid mit seiner gequälten 
Schöpfung hatte. Er ließ die Sonne warm scheinen, die Natur 
aufblühen, wie um zu zeigen, wie ewig und unvergänglich seine 
Welt ist, Bäume und Sträucher blühten, fassungslos bestaunt 
von Menschen, die längst keinen Blick mehr für einen Frühling 
gehabt, und die schon gemeint hatten, das Ende dieses Krieges 
sei das Ende aller Dinge. 

Oedequart in Hannover, ein Marktflecken, dreitausend 
Einwohner, zwei Kirchen, ein Gemeindeamt, drei Gasthäuser, 
eine Polizeistation, ein Sportplatz mit Stacheldraht umzäunt, 
einige Wachtürme aufgestellt, ein Lager für Kriegsgefangene 
daraus gemacht. Fünftausend ehemalige deutsche Landser, 
graue, ausgemergelte Gestalten, hockten und lagen herum und 
warteten, und es wurden mit jedem Tag mehr. 

Die Versorgung mit Lebensmitteln war notdürftig, ein 
Schöpfer Suppe, eine Scheibe Brot, die Tagesration. 
Stundenlanges Anstellen für diese Verpflegung und die Angst, 
der Suppenkessel könnte leer sein, bevor man dort war. 
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Löffel und Kochgeschirr waren die wichtigsten Dinge im 
Lager. 

Die übliche Vorstellung, wie es in einem 
Kriegsgefangenenlager auszusehen hat, war völlig 
unangebracht. Es gab weder Zelte noch Baracken, noch sonstige 
Unterkünfte, es gab einfach nichts als Stacheldraht rund um 
einen Fußballplatz. Die hölzernen Fußballtore und markierten 
Strafraumlinien dieses ehemaligen Sportfeldes waren eine 
traurige Ironie zur Realität - so bald würde hier ein 
Schiedsrichter kein Freundschaftsmatch anpfeifen. Resignation 
war die große, unsichtbare Wolke, die über dem Lager hing. 
Großdeutschlands tapfere Soldaten waren gedrillt für den 
Angriff, für die Welteroberung. Aber niemand hatte ihnen je 
gesagt, wie sie sich im Falle einer Niederlage verhalten sollten. 
So verhielten sie sich dementsprechend. Sie taten nichts und 
warteten. Sie warteten auf Befehle. Vergebens. 

Es hatten sich kleine Gruppen und Grüppchen gebildet, kleine 
Lebensgemeinschaften in diesem Massenelend. Die Landser 
lagen haufenweise zusammen, größere und kleinere Haufen, und 
es gab Einzelgänger, die hatten es am schwersten. Der Gefreite 
Herbert Winkler ging von Gruppe zu Gruppe, hockte sich eine 
Weile hin, dachte nach und legte sich einen bestimmten Plan 
zurecht. Er schaute in die Gesichter dieser Menschen, als suchte 
er einen Freund, einen Vertrauten, einen Bruder. Dann fragte er, 
immer dasselbe: Was ist Kameraden, ich hau ab, geh' stiften. 
Geht jemand mit, ich brauche einen zweiten. Meist bekam er 
keine Antwort. 

Manchmal hörte er: »Du bist wohl blöde, Mensch. Jetzt noch 
'nen kalten Arsch kriegen? Der Krieg ist aus, schon gehört 
davon?« 

 
Das waren die freundlichen Antworten. Manchmal war es 

schlimmer: »Du willst wohl rasch heim ins neue Österreich, 
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was? Achtunddreißig habt ihr �Heim ins Reich� gebrüllt, wie die 
Irren. Jetzt seid ihr ja wieder Österreicher. Habt ja den Krieg 
nicht verloren, was? Hau ab, Ostmarksau.« Das tat weh. 

Es tat weh, weil es stimmte. Herbert Winkler war Österreicher 
oder Ostmärker, es war damals noch nicht leicht, es zu sagen. Er 
wollte heim. Es freute ihn, daß es wieder ein Österreich geben 
sollte, aber zugleich hatte er ein schlechtes Gewissen bei dieser 
Freude. Fast drei Jahre war er mit diesen Männern marschiert, 
hatte mit ihnen gesungen, gefroren, gehungert und manchmal 
auch gekämpft. Nun sollte er es auf einmal besser haben, nicht 
das Los einer besiegten Nation teilen müssen. Aber es war keine 
leere Parole, er hatte es selbst im BBC-London gehört: Da war 
irgendeine Gipfelkonferenz in Jalta, er wußte nicht genau, wo 
das war, auf der Krim wahrscheinlich, dort hatten die großen 
Vier ausgehandelt, daß es wieder ein Österreich geben sollte. Na 
also. Auch Stalin hatte zugestimmt. Das war großartig, aber der 
Gefreite Winkler kam sich fast wie ein Verräter vor. 

Das stimmte schon, 1938 als Hitler einmarschierte, hatten alle 
gebrüllt wie die Irren. Herbert Winkler war dabei, aber er war 
damals vierzehn Jahre alt und überall dabei, wo gebrüllt wurde. 
Aber ganz stimmte es auch wieder nicht. Sein Pepi-Onkel 
fluchte auf die Nazis wie verrückt, und die ganze Familie hatte 
Angst, daß er eingesperrt werden könnte. Die Frau Hornischer 
vom vierten Stock hatte sich am 13. März umgebracht. Mit 
Leuchtgas. Sie trugen sie die Stiegen hinunter, und der Winkler 
Herbertl war dabeigewesen. Ein paar Frauen hatten geweint, und 
als sie bei der Hausmeistertüre vorbeigingen, hörte man drinnen 
den alten Sedlacek brüllten: »Das erste Opfer von de 
Scheißnazi. Und es werd'n no Tausende nachkumma, Millionen, 
Millionen...« Dann hörte man das Klatschen von Ohrfeigen, 
Frau Sedlacek drosch wieder einmal ihren Mann - wenn er 
besoffen war, tat sie das immer - und sie schrie: »Kusch, kusch, 
willst uns alle in's Häf'n bringa, kusch!« Alle hatten damals 
nicht »Heim ins Reich« geschrien. Und warum sollte es auch 
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nicht ein neues Österreich geben? Schon wegen der alten 
Komischer, die immer ein Zuckerl für den kleinen Herberterl 
hatte. Und wegen des Pepi-Onkels, den sie ein Jahr später 
eingesperrt hatten, weil er seinen Reisepaß einem Juden gegeben 
hatte. Geschenkt, nicht verkauft. Und was war mit dem alten 
Josef Winkler geschehen, seinem Pepi-Onkel? Erhängt hatte er 
sich, in seiner Zelle. Einfach aufgehängt, mit seinem Hemd, das 
er in Streifen gerissen hatte. Warum nur, mußte der Gefreite 
Winkler denken. Er könnte heute noch leben und seine Freude 
haben am Leben und am neuen Österreich. Trotzdem war es ein 
unangenehmes Gefühl, auf einmal etwas Besseres zu sein, als 
die Kameraden. Etwas Besseres, ein Österreicher. Aber 
schließlich, war es seine Schuld? Der Gefreite Winkler mit dem 
Funkabzeichen am Ärmel ging zur nächsten Gruppe hockte sich 
zu den Kameraden. Der Platz zwischen den einzelnen Gruppen 
wurde immer enger, immer mehr ehemalige Landser wurden auf 
dieses ehemalige Fußballfeld gebracht. Die Gruppen rückten 
zusammen, und die Suppenportionen wurden kleiner. Dort bei 
dem Fußballtor, das dem Eingang am nächsten war, etwa 
zwischen kleinem Strafraum und Elfmeterpunkt, war ein freier 
Platz, ungefähr zehn Meter im Quadrat. Dort lagerte niemand. 
Mit gutem Grund: Dort war eine provisorische Latrine, die heute 
morgen, weil voll, zugeschüttet worden war. Vorher hatten die 
Engländer Chlorkalk zur Verfügung gestellt. Zuerst also vier 
Säcke Chlorkalk, dann zwanzig Zentimeter Erde, oder noch 
weniger. Die neue Latrine wurde gleichzeitig neben dem 
anderen Tor ausgehoben, ein wenig größer und tiefer, aber auch 
zwischen kleinem Strafraum und Elfmeterpunkt. Sinn für 
sportliche Fairneß haben diese Engländer, das muß man ihnen 
lassen. 

Jemand tippte Herbert Winkler auf die Schulter, schon zum 
zweiten Mal, das erste Mal hatte er nicht reagiert, nur mühsam 
fand er sich in der Gegenwart wieder: Es ist der plattfüßige 
Ober, er will wissen, ob der Herr Gast noch etwas trinkt. »Noch 
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ein Viertel.« Er sieht auf die Uhr, dreizehn Uhr dreißig. Die 
Gastarbeiter spielen immer noch Karten. Die Billardbälle 
klicken im Nebenzimmer. Das neue Viertel kommt. Herbert 
dachte wieder an Bill und wie notwendig er ihn jetzt brauchen 
würde. Fang von vorne an, sagte Bill immer, wenn ein Problem 
zu lösen war, ganz von vorne. Und wenn er getrunken hatte, 
zitierte er Goethe: Zuerst mein Freund, ich rat Dir drum, zuerst 
Collegium logicum. Oder so ähnlich. Herbert verstand das nicht 
wörtlich, aber sinngemäß. Und er war gerade dabei 
herauszufinden, wie und wann alles begonnen hatte. Kein 
Zweifel, damals in Oedequart, zwischen den Latrinen am 
ehemaligen Fußballplatz. 

Damals hatte alles begonnen, bei seinem ersten 
Zusammentreffen mit Bill. 

Niemand lagerte also näher als zwei Meter von der dürftig 
zugeschütteten Latrine. Verständlich. Neuankommende 
schauten verwundert, irritiert und wurden aufgeklärt. Sie 
zwängten sich zwischen die Gruppen, der Platz wurde eng. Ein 
Lastwagen am Lagertor spuckte etwa zwanzig weitere 
Kriegsgefangene zum Checkpoint. Nichts Außergewöhnliches, 
nur hatten diese Männer braune Uniformen an, unterschieden 
sich von dem Feldgrau der anderen Soldaten. Braune 
Uniformen. Nichts Schlimmes, nicht etwa SA- oder 
Parteibonzen, die trugen nicht mehr braun im Jahre 1945; es war 
eher eine traurige Gruppe der ehemaligen »OT« (Organisation 
Todt), also Leute aus dem Baufach oder der Industrie, und 
durchweg ältere Jahrgänge, die Mühe hatten, von dem 
Lastwagen herunterzukommen. Der Kommandant dieser müden, 
braunen Gruppe war im Gegensatz zu seinen Männern 
wesentlich jünger, höchstens dreißig, ein forscher Junge im 
Vergleich zu den anderen zumindest Fünfzigern, zwar im Braun 
der OT, aber doch noch widerstandsfähig genug, um eine 
Kriegsgefangenschaft durchzustehen. 

»Mir nach, Kameraden!« rief der forsche Jüngere und steuerte 
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zielsicher auf den freien Platz zwischen kleinem Strafraum und 
Elfmeterpunkt zu. Die anderen Braunen waren sichtlich 
gewöhnt zu gehorchen und trotteten langsam nach. 

Der junge Forsche war klein, aber gut genährt. Einen 
Augenblick dachte der Gefreite Herbert Winkler, der Kleine 
muß wohl einen gesundheitlichen Schaden haben, sonst wäre es 
nicht möglich gewesen, daß er seine KV (Kriegsverwendung) in 
all den Jahren in eine GVH (Garnisonsverwendung - Heimat) 
umgewandelt hatte. Wie sonst käme ein so junger Knilch zur 
OT? Nun, der junge, braune Knilch marschierte geradewegs auf 
den ominösen leeren Platz zu, als ob die Engländer diesen Platz 
speziell für die Kriegsgefangenen der OT reserviert hätten. 

»Mir nach, Kameraden!« hörte der ehemalige Gefreite 
Winkler den kleinen Braunen noch rufen, lauernde Augenpaare 
beobachteten ihn. Noch zehn Schritte, noch fünf, noch zwei, 
niemand rührte eine Hand, kein Ruf ertönte. Dann stand der 
Kleine, wie zu erwarten, plötzlich bis zu den Brusttaschen in der 
Scheiße, gemildert durch eine dünne Schicht Chlorkalk und 
zwanzig Zentimeter Erde. Etwa fünftausend graue Figuren 
brüllten vor Lachen! So gemein kann der Mensch sein. Etwa 
fünftausend ausgemergelte, graue Kriegsgefangene lachten, zum 
ersten Male seit vielen Wochen. Es war ein böses Lachen, aber 
zugleich herzlich. 

Das war die Minute, in der der Funkgefreite Herbert Winkler 
den Infanteriegefreiten Wilhelm Weiss traf. Das also war der 
Anfang, damals hatte es begonnen. 

Herbert Winkler kniete sich zur nächsten Gruppe, sagte sein 
Sprüchlein auf: »Was ist, Kameraden, ich haue ab von hier, 
kommt jemand mit?« Niemand hörte auf ihn. Einige lachten 
noch über den kleinen Eifrigen, ein paar diskutierten, ob man 
ihn hätte warnen sollen. Einer wandte sich zu Winkler und sagte 
zerstreut: »Hau ab, du bist ja verrückt.« Einer sagte gutmütig: 
»Da war gerade noch so'n Verrückter hier, der will auch 
stiftengehn. Dort, der Lange dort«, er deutete in Richtung 
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Fußballtor, wo die neue Latrine war. Herbert Winkler sah eine 
lange, magere Gestalt, die sich gebückt mit jemandem 
unterhielt, sich dann aufrichtete und weiterging. Zwanzig 
Sekunden später war er hinter ihm, tippte ihn auf die Schulter. 
Herbert Winkler erinnert sich noch heute an dieses Gesicht und 
die ersten Worte, die gewechselt wurden: »Was ist?« fragte der 
Lange. Unverkennbarer Dialekt aus Wien, Vorstadt, Floridsdorf 
oder Favoriten. Sie hatten beide dasselbe Ziel, die Ostmark oder 
Österreich -, man würde ja sehen. Und sie hatten beide die 
gleiche Idee, wie aus dem Lager herauszukommen war, 
denselben Fluchtplan: »Kamerad...«, sagte Herbert... »I has 
Willi.« 

»Willi«, sagte Herbert, »ich bin Elektriker. Das Problem ist 
nur der elektrisch geladene Zaun. Die Zuleitung ist dort beim 
rechten Corner, die zwei Paralleldrähte auf den Holzträgern. Ein 
Stein mit einem langen Draht, über die Zuleitung geworfen, gibt 
einen herrlichen Kurzschluß, man tanzt dann gemütlich unter 
dem Stacheldraht hinaus.« Der Lange, der Willi hieß, grinste aus 
seinem mageren Gesicht, holte aus seinen Taschen eine Rolle 
Draht und einen faustgroßen Stein. Was sollte man da noch 
sagen. Nicht viel, nur etwa: »Der Stein muß so über die 
Zuleitung geworfen werden daß der angebundene Draht auf 
beide Leitungen fällt 

»Ich war Handballer«, sagte Willi. Als es dunkel geworden 
war, stritten sie noch eine Weile, wer werfen sollte. Die 
Reputation des Handballers gab den Ausschlag. Der Wurf 
gelang, es blitzte ein bißchen, die Scheinwerfer verloschen und 
überhaupt jedes Licht. Herbert hörte seinen neuen Freund 
kichern, und sie gingen zur Outlinie, etwa Strafraumhöhe, dort 
wo der Stacheldraht am lichtesten war. 

Das war jetzt mehr als dreißig Jahre her. Und damals hatte 
also alles begonnen. Und jetzt sollte alles zu Ende sein, nur 
wegen dieser Leiche im Kofferraum? Herbert Winkler bestellte 
wieder Kaffee, er spürte den Wein. Zwanzig Uhr. In New York 
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war es noch früh am Nachmittag. Keine gute Zeit, jemanden 
telefonisch zu erreichen. Aber warum sollte er es nicht später 
probieren, warum sollte er Bill nicht anrufen? Nach zehn 
Jahren? 

Sie hatten in diesen zehn Jahren kaum ein Dutzend Briefe 
gewechselt. Aber was stand einem Anruf im Wege? Wenn einer 
in Schwierigkeiten war, suchte er immer den anderen, den 
Freund. Warum sollte das jetzt anders sein. Und - Jesus - 
Herbert war in Schwierigkeiten. Der alte Bill war der einzige, 
der ihn verstehen könnte. Es war ja nicht so sehr die Leiche, die 
würde er loswerden, irgendwie. Es war die Situation, in der er 
sich befand. Es gab immer Feinde, Gegner, aber man kannte sie. 
Aber jetzt? Man wollte ihn abmurksen, das war klar, und es war 
reine Notwehr, das mit der Kofferraumleiche, aber Herbert 
verstand nichts, konnte nichts begreifen: Wer wollte ihn töten 
und warum? Der Mann bevor er eine Leiche wurde war kein 
Einzelgänger, sondern Mitglied einer Organisation. Soviel 
verstand Herbert, nach allem. Ein ungeschicktes Mitglied dieser 
Organisation allerdings. Das wußte Herbert auch. Sonst hätte 
Herbert in Rossmaneks Schrebergarten nicht die Zeit gehabt, 
seine 7.65er aus der Tischlade zu nehmen und zu entsichern. 
Der Kerl war so ungeschickt, im finsteren Garten einen 
Blechkübel umzustoßen, trotzdem weiterzugehen und mit der 
Taschenlampe durch das Hüttenfenster zu leuchten. Die 
Taschenlampe in einer, eine Pistole in der anderen. Ungeschickt 
oder arglos, seiner Sache gewiß? Herbert hatte zwanzig 
Sekunden Zeit gewonnen, seit der Blechkübel umgestürzt war. 
Und er hockte unter dem Fenster, als der Sportsfreund 
hineinleuchtete. 

Der Kaffee war einfach großartig. Klare Sache, er würde Bill 
anrufen. Vielleicht könnten sie sich irgendwo treffen, alles 
besprechen. Wer weiß, in welcher Lage Bill gerade war, aber 
Herbert könnte sogar nach New York fliegen, um mit ihm zu 
reden. Warum nicht? Er dachte an die viertausend Dollar in 
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seinem Versteck. Seinem Spezialversteck. Warum den 
Notgroschen nicht anfassen, es war eine Notsituation, und das 
Geld war schließlich dazu da. Die Idee gefiel ihm immer besser. 

Er brauchte jetzt seinen Freund. Er würde ihn anrufen. Vom 
Hauptpostamt, im 1. Bezirk. Herr Ober, zahlen. Ein paar 
Stunden würde er noch totschlagen müssen, er könnte ein wenig 
spazierengehen und dann in eine andere Kneipe. In eine, die bis 
in die Morgenstunden geöffnet hatte; je später er anrief, desto 
eher würde er Bill zu Hause erreichen. Die Billardspieler 
spielten immer noch im Nebenzimmer. Die Gastarbeiter 
machten eine Kartenspielpause und aßen Würstel. Der Ober 
schrieb die Rechnung und betrog ihn um dreizehn Schilling. Er 
war sicher, der leicht besoffene Herr Gast würde es nicht 
merken. Herbert merkte es, aber sagte nichts. Was waren schon 
dreizehn österreichische Schilling im Vergleich zu seinen 
Schwierigkeiten. Er grinste, zahlte und ging. 

Das Hauptpostamt in Wien ist ein altes Gebäude, inmitten 
alter Gebäude. Die dicke Telefonistin am Schalter paßte in diese 
Gegend. 

Herbert fingerte einen Zettel aus seiner Tasche, eine 
Telefonnummer, und sagte: »Ferngespräch nach New York.« 
Die Alte war wenig beeindruckt. Sie gab ihm ein Zeichen, auf 
einer Holzbank Platz zu nehmen. Die Bank war ebenso alt wie 
das Haus, und die dazupassende Telefonistin meinte gnädig, es 
könne ein paar Minuten dauern. Dann telefonierte sie eine Weile 
und sagte etwas, das Herbert nicht verstehen konnte, denn ein 
Fernschreiber tickte hinter dem Schalter; selbst ein schriller 
Hilfeschrei wäre in diesem Lärm untergegangen. Herbert 
rauchte. 

Dann winkte' das alte Postroß: »Zelle eins«, verstand Herbert, 
ging gehorsam in Zelle eins und nahm den Hörer. Es rauschte, 
»hallo«, sagte dann jemand. Eine großartige Erfindung, dieses 
Telefon. »Du altes Arschloch«, sagte Herbert und hörte, wie Bill 
lachte. »Was is«, hörte er noch. »Wie geht's dir«, sagte er. »Red 
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nicht herum, was is?« 
»Ich sitz' in der Klemme.« sagte er. 
»Brauchst mich?« hörte er Bill sagen, nun lachten beide: 

»Glaubst du, ich ruf dich an, weil mich das Wetter in Brooklyn 
interessiert?« Eine Sekunde lang war Rauschen. 

Es rauschte in der Leitung, das war alles, was Herbert hören 
konnte. Und sein Herz klopfte. Wie überflüssig. »Ich komme 
mit der nächsten Maschine«, hörte er. Was für ein Tag für 
Herbert Winkler! Was für ein großartiger Tag! Gewonnen! Alles 
gewonnen! Er hatte es gewußt, auf Bill war Verlaß. »Bist du 
noch da?« hörte er. »Du kannst auch mit der übernächsten 
Maschine kommen«, sagte er. »O. K., Alter, halt die Ohren steif, 
ich ruf dich an, von irgendwo in Europa. Ich komm' mit der 
nächsten Maschine, halt die Ohren steif.« 

Herbert spürte seine Tränen, wie sie sich am Kinn sammelten, 
dann auf seine Hand tropften. »Meine Spesen, Alter«, sagte er. 

»Vergiß die Spesen«, hörte er - dann eine Frauenstimme: 
»Three minutes over.« 

»Ich wart' auf dich«, sagte Herbert. »Ich komme«, hörte er, 
legte auf. 

Was für ein Tag! Er wischte sich das Gesicht ab, ging zu dem 
Postroß am Schalter und bezahlte 310 Schillinge! Die Welt war 
wunderschön. Er zündete sich eine Zigarette an, bevor er 
bemerkte, daß er noch eine brennende in der Hand hielt. Die 
Welt war schön, das Leben großartig. Der Fernschreiber ratterte 
immer noch. Zu zweit waren sie unschlagbar, wie in alten 
Zeiten. 

Herbert verließ den Schalterraum, auf dem langen Korridor 
zum Ausgang begegneten ihm zwei Männer. Waren das nicht 
die kartenspielenden Gastarbeiter aus dem Kaffeehaus, von 
vorhin? 

Er sah auf der Straße einen blauen Citroen. Wenn schon! Oder 
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war es doch derselbe, den er heute morgen gesehen hatte? 
Irgendwer, irgend etwas stieß ihn in den Rücken, ziemlich 
heftig. 
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III 

In den letzten zehn Jahren hatte Bill White genau zehn Kilo 
zugenommen. Trotzdem hätte ihn jeder Polizist bei seiner 
Personenbeschreibung als »groß und schlank« bezeichnet. Er 
hatte das Glück, daß sich die in den letzten zehn Jahren in 
Brooklyn angefressenen zehn Kilo ziemlich gleichmäßig 
verteilten. Angezogen wirkte er immer noch schlank - bei 
achtundachtzig Kilo Lebendgewicht -, wie er ausgezogen 
aussah, wußte nur er, und er fluchte jedesmal, wenn er sich im 
Spiegel begegnete. Das wußte also nur er. Joan kümmerte sich 
ja nicht darum und schließlich - er auch nicht mehr. Die zehn 
angefressenen Brooklyn-Kilos waren nun einmal da, und er 
tröstete sich damit als einer Art Alterserscheinung. Übrigens war 
der Terminus »angefressen« nicht ganz richtig »angesoffen« 
käme der Wahrheit sicherlich näher. 

Bill fand einen Parkplatz, fast unmittelbar vor »Jacks 
Pizzahouse«, und das war wahrscheinlich das einzig Erfreuliche 
an diesem Tag. In seiner Wohnung brannte Licht, Joan war also 
zu Hause. Am liebsten wäre Bill gleich zu Jacks gegangen, hätte 
eine Pizza gegessen und sich mit Chianti betrunken. Aber bei 
Joan wußte man nie - womöglich hatte sie ihren klaren Tag, 
hatte gekocht, und die Wohnung war sauber und eine Kerze 
brannte auf dem Tisch. Das war zwar schon eine Weile her, als 
das zum letzten Male passiert war, immerhin beschloß Bill erst 
einmal hinüberzugehen in seine Wohnung. 

Er stellte den Kragen seines Lederrockes hoch, als er über die 
Straße ging, der Wind pfiff feindselig an diesem Novembertag, 
und für Regen war es offensichtlich zu kalt. Im Treppenhaus 
steckte er sich eine Zigarette an, ging langsam die Stiegen 
hinauf, ohne Eile. 

Das Vorzimmer war dunkel, und er knipste das Licht an. Mit 
einem Blick sah er, daß es hier für ihn kein Abendessen geben 
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würde. Ihre Schuhe und ihr Kleid lagen auf dem Boden, die 
Küchentüre stand offen, und er konnte Berge schmutzigen 
Geschirrs sehen, wie schon am Morgen, als er die Wohnung 
verlassen hatte. 

Neben dem Telefon stand ein Aschenbecher, randvoll, das 
war die einzige Veränderung seit heute morgen, soweit er 
feststellen konnte. Die Asche seiner Zigarette fiel auf den 
Fußboden, aber das war auch schon egal in diesem Saustall. Ein 
wenig zögernd öffnete er die Schlafzimmertüre, sie war nur 
angelehnt, und stieß sie leicht mit der Schulter auf, die Hände in 
den Taschen, als ob er Angst hätte, sich schmutzig zu machen. 

Joan lag auf dem Bett, in Unterwäsche und Strümpfen. Sie 
schlief, den Mund halb offen. Bill kannte seine Frau. Nicht 
einmal eine Bombe hätte sie jetzt wecken können. Sie war von 
der Wohnungstür geradewegs zum Bett getorkelt, hatte nur 
Schuhe und Kleid abgestreift, betrunken bis zur 
Bewußtlosigkeit. Er kannte Joan, für die nächsten acht Stunden 
war sie »weg«. 

Es hätte schlimmer kommen können, wäre sie schon im 
Treppenhaus oder gar auf der Straße umgekippt, man hätte die 
Polizei oder die Rettung rufen müssen; gute Menschen hätten es 
getan, wenn sie sie in diesem Zustand gefunden hätten. Und es 
hätte auch ganz schlimm ausgehen können. Wenn Joan ihre 
Saufperiode hatte, war alles drin. Und alles war schon 
dagewesen! 

Bill schaltete das Licht aus und verließ seine Wohnung. Er 
ging geradwegs zu »Jacks Pizzahouse«. 

Giacomo Morelli, jetzt nannten ihn alle »Pizza-Jack«, freute 
sich wie immer, wenn er Bill sah, und winkte ihn in eine Ecke, 
wo ein leerer Tisch stand. Bill ließ sich in einen Sessel fallen, 
und Jack lächelte sein freundliches Italienerlächeln, seine Zähne 
blinkten weiß hinter dem Schnurrbart. Wie immer Signore, 
dabei wischte er mit seiner fleckigen Schürze die Tischplatte ab. 
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Sie war immer noch sauberer, mußte Bill denken, als seine 
Wohnung. Die Ravioli waren gut wie immer, Bill schlang die 
Bissen gierig hinunter und trank kräftig vom Chianti. Die Zeiten 
waren vorbei, als er sich täglich auf die Waage stellte, um sein 
Gewicht zu prüfen. Schon jahrelang war ihm seine äußere 
Erscheinung gleichgültig, und das sah man ihm an. Mit der 
zweiten Flasche Chianti kam ein wenig Farbe in sein fahles 
Gesicht. Er rauchte wieder und starrte auf die 
Espressomaschine. Hinter der »Gaggia« werkte Signora Morelli, 
vollbusig, schwarz, Schweißflecken unter den Armen. Es war 
viel zu tun. Im Lokal war es stickig heiß. Signora Morelli hätte 
ungehalten sein können, weil dieser Gast sie so anstarrte, aber 
das war sie nicht. Mit dem Instinkt einer Frau wußte sie, daß sie 
dieser Mann nicht wirklich ansah, sondern mit seinen Gedanken 
weit weg war. Außerdem kannte sie Mr. Bill White von 
gegenüber, der tagsüber Fernsehapparate reparierte und sich 
abends mit seiner Frau Joan stritt. Manchmal, wenn sie gerade 
nicht stritten, waren sie beide Gäste im Lokal, aßen Ravioli und 
tranken Rotwein. Das geschah immer seltener, und jetzt war Mr. 
White meist allein da und trank bis Mitternacht und starrte auf 
die »Gaggia« - nicht auf die Signora dahinter. Ein harmloser 
Gast. 

»Jacks Pizzahouse« war ein guter Laden, diese Italiener 
verstehen ihr Geschäft. Es lag in einer Art Niemandsland 
zwischen dem »Bedford-Stuyvesand-Ghetto« und dem 
Italienerviertel Bushwick. Nach Einbruch der Dunkelheit war 
die Gegend für ausgedehnte Spaziergänge nicht gerade 
empfehlenswert. Aber die Mieten waren billig hier, und wer 
dachte in diesem Viertel schon an Spazierengehen. Die meisten 
Gäste waren italienischer Abstammung, man konnte es hören. 
Ein Negerpärchen saß in einer Ecke, beide in Leder, sie im 
knappen Mini-Rock. Morelli konnte sie nicht rausschmeißen, 
schließlich zahlten sie und verhielten sich ruhig. Aber natürlich 
mußten sie dreimal so lange auf die Pizza warten wie die 
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anderen Gäste. Zwei Streifenpolizisten kamen herein, sie waren 
vom 81. Revier und hatten blaue Gesichter, sicher um sich 
aufzuwärmen. Signora Morelli machte ihnen guten heißen 
Kaffee. Sie gingen wieder, ohne zu bezahlen, aber das war hier 
so üblich. Bill White hatte die dritte Flasche Chianti und 
hypnotisierte noch immer die »Gaggia«. Wenn man ihn so 
ansah, konnte es den Eindruck erwecken, er wäre betrunken und 
würde mit offenen Augen schlafen, aber das war nicht richtig. 
Bill dachte nur nach, er hatte eben seine besondere Art 
nachzudenken. 

Es war schon fast Mitternacht, als Bill seinen Rockkragen 
hochstellte. Das Zeichen für Signora Morelli zu kassieren. 
Morelli wünschte eine sehr gute Nacht, und auch die Signora 
rief ähnliches hinter Bill her. Bill nickte und ging auf die Straße, 
der kalte Wind fuhr ihm ins Gesicht. War es tatsächlich schon 
November? Er ging langsam über die Straße, seine Hände in den 
Taschen, den Kopf gesenkt. 

Er dachte immer noch nach, dachte über dieselben Dinge 
nach, über die er die letzten zwei Jahre gegrübelt hatte: War sein 
Leben noch etwas wert? Sollte er etwas tun, irgend etwas oder 
weiterhin allem seinen Lauf lassen? In seiner Wohnung war fast 
alles unverändert. Fast alles nur deshalb, weil Joan nun 
zugedeckt im Bett lag. Ihre Unterwäsche lag auf dem Boden. 

Bill zündete sich eine Zigarette an und betrachtete eine Weile 
diese schlafende Frau. Joan haßte es, wenn er im Schlafzimmer 
rauchte. Das war lächerlich, denn die ganze Wohnung war für 
seine Begriffe ein einziges Chaos, zumindest 25 Tage im Monat. 
Und was machte es unter diesen Umständen schon aus, wenn 
seine Zigarettenasche zu Boden fiel. 

Man müßte die Kraft haben, einfach davonzurennen, dachte 
er. Irgendwo hatte er einmal gelesen, daß in den USA jährlich 
elftausend Ehemänner spurlos verschwinden. Er konnte das 
verstehen. Trotz seiner tristen Situation mußte er grinsen. 
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Und da fiel seine Zigarettenasche auf den Boden. Das war in 
dem Augenblick, als das Telefon läutete. Bill zögerte eine 
Sekunde; vielleicht war es Joans Liebhaber, der wissen wollte, 
ob auch alles in Ordnung war. Schließlich hob er ab, sagte 
»hallo«. Es rauschte in der Leitung. 

Bill sagte noch zweimal »hallo, hallo«, Hallo«, aber es 
rauschte nur, knackste leise. Dann sagte eine Frauenstimme 
»Overseacall, hold the line«. Er sagte noch einmal »hallo« und 
hörte dann die drei Worte: »Du altes Arschloch.« Bill lachte und 
spürte, wie ihm die Augen heiß wurden. »Wos is?« sagte er und 
wußte in dieser Sekunde, daß sich sein Leben, daß sich alles, 
alles ändern würde. Sein Gehirn arbeitete wie ein Computer, er 
antwortete mechanisch, dann sagte er: »Ich komme mit der 
nächsten Maschine.« 

Was für eine Entscheidung von Bill White. Er würde zu 
seinem Freund nach Wien zurückkehren. Just like that! So hatte 
es kommen müssen. Bill hatte immer schon an höhere Gewalt 
geglaubt. »Bist du noch da«, sagte er. Es rauschte stärker. 

»Du kannst auch mit der übernächsten Maschine kommen«, 
hörte er. Bill kannte seinen Freund. Bill wußte, daß sein Freund 
jetzt weinte. »Halt die Ohren steif, Alter«, sagte er. Was für eine 
Lösung all seiner Probleme. Er würde heimfliegen nach Wien, 
good bye Joan and Brooklyn - mein Leben ist noch nicht zu 
Ende. Die neuen Colour-TVs soll verkaufen wer will. 

»Three minutes over«, sagte eine Frauenstimme. »Ich wart' 
auf dich«, sagte Herbert. »Ich komme«, hörte er sich selber 
sagen. Bill ging in die Küche, holte eine Flasche Bier aus dem 
Kühlschrank. Er setzte sich an den Küchentisch und fegte mit 
einer Armbewegung all das schmutzige Geschirr von der 
Tischplatte. Es krachte und splitterte, aber wen störte das schon 
in Brooklyn, und Joan wurde sowieso nicht wach. Er trank sein 
Bier und dachte nach, wie er es am besten anfangen würde. - Im 
groben wußte er ohnehin schon alles, und er fühlte sich frei und 
glücklich, zum ersten Mal seit fast zehn Jahren. 
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Joan saß in der Küche, in ihrem roten, fleckigen Morgenrock, 
unfrisiert. Sie hatte eine Schale Tee vor sich, oder das, was sie 
Tee nannte. Bill konnte den Rum bis ins Vorzimmer riechen. 
Das Radio hatte sie auf volle Lautstärke gedreht, hot music, 
natürlich wußte sie, wie sehr Bill diesen Krach haßte. Sie suchte 
Streit, aber heute morgen würde sie kein Glück haben. Heute 
nicht, dachte Bill. 

Er rasierte sich in Ruhe. Das Telefon läutete. Joan ging ran 
und sagte dann kurz: »Falsche Nummer.« Dabei kicherte sie ein 
wenig. Bill wußte seit Wochen, daß sie einen anderen Mann 
hatte. 

Er wußte es von Kleinigkeiten. Diese vielen Anrufe mit 
»falsch verbunden«, die verschiedenen Sachen, die sie sich 
angeblich kaufte, ohne von ihm Geld zu verlangen, ein neues 
Kleid, ein Nachthemd, eine Handtasche. »Fünf Dollar im 
Ausverkauf«; hatte sie so nebenbei erwähnt. Bill wußte, daß das 
Stück mindestens fünfzig gekostet hatte und im Ausverkauf 
nicht zu haben war. Aber er sagte nichts. 

Denn das wirklich Schlimme daran war, daß es ihn nicht mehr 
interessierte. Und jetzt schon gar nicht mehr. Ein seltsames 
Gefühl kam in ihm auf, wie er es schon lange nicht gehabt hatte. 
Er wußte endlich, was zu tun war. Er verließ die Wohnung 
grußlos, so als ob er nur zum nächsten Automaten ginge, um 
sich Zigaretten zu holen. Er würde zu Toms Garage fahren, 
seinen Wagen verkaufen, schließlich ein Taxi zum Kennedy 
Airport nehmen. Und er würde New York, die Staaten und das 
ganze »American way of life« so verlassen wie seine Wohnung. 
Grußlos und ohne Bedauern. Es gab absolut nichts, was ihm leid 
tun mußte. 
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IV 

Wilhelm Weiss, fünfzig Jahre alt, seit zehn Jahren 
amerikanischer Staatsbürger und Inhaber eines US-Reisepasses, 
gültig für alle Staaten der Welt, passierte anstandslos die Zoll- 
und Paßkontrollen am Flughafen in Rom. Was hätte auch schon 
sein sollen? Er hatte sich als Tourist deklariert, schließlich war 
er das auch in einer gewissen Beziehung. Und außerdem war er 
nur Transit-Reisender. Die nächste Maschine nach Wien ging 
erst am folgenden Tag, er würde also den Rom-Wien-Expreß 
nehmen, Schlafwagen, auf die paar Stunden kam es nicht an. 
Außerdem konnte er mit Herbert telefonieren. 

New York - Rom, Pan American Flugnummer 217, war die 
nächste Maschine nach Europa gewesen, die Bill am Kennedy 
Airport buchen konnte. Er hatte nur eineinhalb Stunden 
Wartezeit. Er wäre auch nach Stockholm oder Madrid geflogen, 
wenn es eine frühere Maschine nach dorthin gegeben hätte. 
Hauptsache Europa. Er nahm ein Taxi zum Hauptbahnhof mit 
dem Gefühl, nach einer langen Reise endlich wieder daheim zu 
sein. Das war er auch. Wieder in Europa, in seiner Heimat. Was 
für ein Fehler war es gewesen, in die Staaten auszuwandern. 
Was für eine Dummheit. Das war kein Land für ihn. Zehn Jahre 
seines Lebens hatte er vergeudet. Er hatte nicht gelebt, nur 
vegetiert. Überhaupt, Herbert und er hätten sich nie trennen 
dürfen. Zu zweit hatten sie gut gelebt, sich als Partner ideal 
ergänzt. Allein hatte sich Bill irgendwie immer nur als halber 
Mensch gefühlt. Er freute sich auf Herbert. Jetzt würde alles 
anders werden. »Zu zweit sind wir unschlagbar«, hatten sie 
früher immer gesagt. 

Der Zug fuhr erst drei Stunden später, Bill ging in die Stadt, 
suchte die Via Veneto und überlegte, wann er zum letzten Mal 
hiergewesen war. Er kam nicht drauf. In einem Ristorante 
bestellte er Ravioli, dachte einen Augenblick an »Jacks 
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Pizzahouse«, verdrängte aber den Gedanken gleich wieder. 
Seine Umgebung musternd wurde ihm bewußt, daß er in 

Bluejeans und Lederjacke ziemlich schäbig gekleidet war, für 
einen Mann seines Alters. In Brooklyn kümmerte sich niemand 
um solche Äußerlichkeiten. Na, in Wien würde er sich erst 
einmal ordentlich einkleiden. Von Rom nach Wien konnte man 
durchwählen, auch das war neu für ihn, er versuchte es, aber in 
Herberts Wohnung meldete sich niemand. Morgen also würde er 
Herbert wiedersehen. Er konnte es vielleicht im Bahnhof noch 
einmal probieren, bevor der Zug abfuhr. Herbert freute sich 
sicherlich. Good old Herby. Was immer er für Schwierigkeiten 
hatte, es wäre ja lächerlich, wenn sie zu zweit keinen Ausweg 
fänden. Lächerlich. Bill war optimistisch und freudig erregt, der 
Chianti schmeckte, und es war einfach umwerfend, wieder in 
Europa zu sein. Nach den Ravioli bestellte er Formaggio und 
dann noch einen Espresso. Er hatte es ziemlich eilig, zum 
Bahnhof zu kommen, und nahm ein Taxi. Es dauerte auch eine 
Weile, bis er seine Koffer von der Gepäckaufbewahrung bekam, 
dann mußte er noch Zigaretten kaufen und einige Zeitungen - 
zum Telefonieren war es damit für heute zu spät. Auch kein 
Malheur, morgen in Wien würde er Herbert anrufen, die 
Überraschung war dann noch größer, und Bill versuchte, sich 
das Gesicht seines Freundes vorzustellen, was ihm ganz gut 
gelang. 

Er saß allein im Abteil und rauchte. Das rhythmische Rattern 
des Zuges war wie Musik, »ich komme, Freund, ich komme, 
Freund« trommelten die Räder des Zuges. Ein Trommelwirbel, 
für Bill hundertmal faszinierender als in der heißesten Jazzband 
in Brooklyn. »Ich komme, Freund.« Bill dachte an seinen 
Freund und die gemeinsame Vergangenheit. 

Gleich nach dem Krieg waren sie das geworden, was 
Zeitungen schlechthin als »Geheimagenten« bezeichnen. Bill 
hatte diesen Ausdruck nie gemocht, er fand ihn unzutreffend. 
Auch ein Journalist recherchiert mit allen möglichen Tricks und 
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ist in der Auswahl seiner Methoden nicht sehr wählerisch. Dann 
wird das Ergebnis seiner Geschicklichkeit oder seiner 
unmoralischen Tricks, in anderen Worten seiner Gaunereien, 
auch noch gedruckt - und die Öffentlichkeit ist begeistert. Bill 
empfand es damals als Genugtuung, daß seine Informationen 
nicht gedruckt wurden. Das war zu einer Zeit, als er die Materie 
des geheimen Nachrichtendienstes als etwas durchaus Ethisches, 
Vernünftiges und Notwendiges empfand. Die richtigen Männer 
richtig zu informieren, das war doch positiv und gut. Einen 
Staat, eine politische Partei, jede menschliche Gemeinschaft 
einer gewissen Größenordnung zu führen, zu lenken, war sicher 
überaus schwierig und hing seiner Meinung nach doch 
wesentlich von dem Bild ab, das sich politische Führer und 
Regierungen von der realen politischen Situation machten. 

Es kam darauf an, richtig zu informieren. Dann konnten keine 
Fehlleistungen auftreten, dann tat man das Richtige. Die 
entscheidenden Männer entschieden richtig. Vergleichbar etwa 
mit einem Piloten auf Blindflug, der auf die Informationen der 
Bodenstelle auf Leben und Tod angewiesen war. Denn was sind 
Staatsmänner anderes als Blindflugpiloten? Sie steuern einen 
ganzen Staat in eine gewisse Richtung; nur wenn die 
Navigatoren richtig funktionieren, kann der Mann am Steuer das 
Staatsschiff unter Kontrolle haben. 

Die Navigatoren, wer sonst könnte das sein in der Politik als 
die verantwortlichen Leiter der Informationsdienste. Diese 
Überlegungen gaben ihm damals die Kraft und eine Art 
Berufsethos. Sie halfen ihm, durch all den Schmutz der 
Alltagsarbeit zu kommen, alle seine Gemeinheiten, seine üblen 
Tricks und Gaunereien zu rechtfertigen, sie gewissermaßen 
einem höheren idealen Ziel unterzuordnen. Er war damals 
fünfundzwanzig oder dreißig, immerhin, seine selbstgestrickte 
Moral hielt eine ganze Weile. Erschüttert wurden seine 
Ansichten erst viel später. 

In Bologna regnete es, und der freundliche 
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Schlafwagenschaffner fragte Bill, ob er noch irgendeinen 
Wunsch habe. 

Bill hatte, und er erhielt eine Flasche Chianti mit einem 
Zahnputzglas, etwa um das Sechsfache des Ladenpreises: Der 
freundliche Schlafwagenschaffner nahm ihm dann auch noch 
seinen Paß ab, versprach, er werde an der Grenze alles erledigen 
und müsse ihn dann an der Grenze nicht aus seinem Schlaf 
wecken. Bill gab ihm noch einmal tausend Lire, sie sagten sich 
ein paarmal »bona notte«, und dann war Bill wieder allein mit 
dem Chianti und dem Zahnputzglas. 

Bill trank langsam und versuchte sich zu erinnern, wann er 
seine ethischen Ansichten über die geheimen 
Nachrichtendienste revidiert hatte. 

Damals passierten einige Dinge, die ihm zu denken gaben. Es 
war gar nicht so leicht, sich klar zu erinnern. Immerhin, eines 
dieser Dinge begann plötzlich vor seinem geistigen Auge zu 
flimmern, wie ein Stummfilm aus den Anfangsjahren der 
Kinematographie: 

Da war die Geschichte mit Erich Kilian, der saß in der ersten 
Bank der sechsten Klasse der Oberschule, Wien 20. Bill, damals 
Willi Weiss, saß in der vorletzten Bank, neben Franz Kersch, 
dem Rechtsaußen des Schul-Fußballteams, und in der vorletzten 
Bank wurde mehr über Fußball geschwätzt als über Latein oder 
Mathematik. Das war 1942, und Latein war nicht so wichtig, 
man mußte ohnehin bald zur Wehrmacht, zur Großdeutschen. 
Kilian hatte kein Leiberl in der Schulauswahl, er streberte Latein 
und Mathematik wie ein Irrer, während Willi Weiss, 
Schützenkönig des Teams, präzise Volleyschüsse trainierte, 
besonders mit dem linken Fuß, seinem schwächeren. Erich 
Kilian war schmalbrüstig, zwinkerte ununterbrochen, und die 
Mädchen kicherten albern, wenn er vorbeiging. Aber er studierte 
fanatisch, und das hatte seinen Grund. Sein Vater war 
Kommunist gewesen und ein Jahr im KZ und dann bei einer Art 
Bewährungskompanie, und wäre der halbrachitische Erich nicht 
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mit Abstand der beste Schüler gewesen, die Herren Studienräte 
mit den Parteiabzeichen hätten ihm gern Saures gegeben. 
Schlimm war es für Kilian in Leibeserziehung, der man damals 
eine besondere Bedeutung beigemessen hatte. Im Winter ging es 
noch, denn an den Geräten im Turnsaal war er gar nicht so übel. 
Beim Fußball oder Handball wurde er nur so herumgestoßen, 
aber seine Leistungsnoten lagen gerade noch ein paar Punkte 
über »Ungenügend«. Schwimmen konnte er leidlich, aber im 
Boxen war es arg. Studienrat Hahnreich, Professor für 
Mathematik und Leibeserziehung, hatte eine Art persönlicher 
Freude daran, die Paarungen zu bestimmen. An einem 
regnerischen Mittwoch stellte er den Kilian gegen den Kersch, 
und der prügelte den blassen Erich zwei Runden unter dem 
Geheul der Klassenkameraden durch die Gegend, bis er ihn in 
der dritten voll auf die Nase traf, worauf man einen Doktor rief 
und den Kilian mit der Rettung heimführte. Am nächsten Tag 
saß er wieder in der ersten Bank, hatte seine 
Mathematikaufgaben sauber gemacht und zwinkerte. Mit einem 
Auge nur, das andere sah so aus, als ob es nie dagewesen wäre. 
Am nächsten Mittwoch war der dicke Schell an der Reihe mit 
Kilian, der Tormann des Fußballteams, diesmal verlor Zwinker 
Erich lediglich einen Zahn, den Zweier rechts oben, und er 
konnte zu Fuß heimgehen. Am dritten Mittwoch war Willi 
Weiss an der Reihe. »Langsam wird das langweilig«, sagte Willi 
damals zu Kersch und dem Schell-Bladen, »der Hahnreich, 
dieses Schwein, übertreibt es wirklich.« Die beiden nickten und 
Kersch meinte, es täte ihm leid, daß er den Erich so verdroschen 
hatte, denn eigentlich wäre er doch ein guter Kerl. 
»Spielerversammlung«, sagte Willi und die gesamte Mannschaft 
traf sich in der Zehnerpause auf dem Klo. 

Urinierend und zigarettenrauchend kamen sie überein, daß 
Zwinker-Erich diesmal K.O.-Sieger sein werde. »Der Hahnreich 
wird sich blau ärgern«, meinten alle, und sie gönnten es ihm. In 
den Umkleidekabinen umstellten sie Kilian. Erich zwinkerte und 
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war noch blasser als sonst. »Verstehst du mich«, schrie ihn Willi 
an, »ich hau dich eine Runde immer nur auf die Handschuh. 
Halt die Handschuh vors Gesicht, daß es ordentlich patscht. 
Wenn ich sage »psst« in der zweiten Runde, hau eine rechte 
Gerade. Ich fall dann um. Verstehst du mich?« 

Es war keine Zeit mehr für weitere Instruktionen, Hahnreich 
kam. Eine Runde drosch Willi in Kilians Handschuhe und hatte 
schon Angst, er würde ihm die Handknochen brechen. In der 
Pause schaute Hahnreich bereits leicht irritiert, bevor er den 
Gong anschlug. Willi schlug eine Doublette knapp neben die 
Ohren Erichs und machte »psst«, er spürte einen Schlag an der 
Stirn und ließ sich fallen. Gezielt schlug er mit dem Kopf auf 
den hölzernen Ringboden, was immerhin eine großartige Beule 
gab. Sie zählten ihn aus, und Kersch und der Schell-Blade 
trugen ihn in den Waschraum, wo sie alle drei wild mit Wasser 
spritzten und fürchterlich lachten, allerdings lautlos, so daß 
Studienrat Hahnreich nichts hören konnte. Die Geschichte hatte 
noch Nachspiele, insgesamt drei. Nachspiel Nummer eins war 
eine Art Verhör von Hahnreich, der partout nicht glauben 
wollte, daß ein Zufallstreffer von Zwinker-Erich Kilian den 
breitschultrigen Goalgetter Willi aus den Socken schmiß. Eine 
blaue Beule an der Stirn Willis und die entrüsteten Statements 
der Fußballmannschaft machten den Hahnreich zuerst unsicher, 
und dann war der Fall erledigt. 

Nachspiel Nummer zwei war für Willi ein Fall zum 
Nachdenken: Nach einem Training am Brigittenauer Platz war 
Willi gerade mit dem Rad auf dem Heimweg, als er von Kilian 
überholt wurde, der ihm aufgeregt zuwinkte. Willi winkte 
gelangweilt zurück, wollte weiterfahren, aber Zwinker-Erich 
hörte nicht auf. Schließlich stiegen sie vom Rad, und Erich bat 
ihn so förmlich, daß es Willi geradezu rührte, er möge doch auf 
fünf Minuten mit ihm nach Hause kommen, gleich um die Ecke, 
es handele sich um seine Mutter. »Muß das sein?« fragte Willi 
lahm. Ihm schwante Böses, und dies erwies sich als begründet. 

-31- 



»Was will denn deine Alte von mir. Ich muß in einer Stunde 
beim Handballtraining sein.« Sie endeten in der Kilianschen 
Zwei-Zimmer-Wohnung, Tee und ein Butterbrot gab es für 
Willi, und die Mutter war gar nicht so übel, aber hatte rote 
Augen, so daß Willi fürchtete, sie könnte jeden Moment 
anfangen zu weinen. 

»Erich hat mir alles erzählt«, meinte sie, »und ich wollte 
Ihnen nur danken.« Sie sagte Sie und Ihnen, als ob Willi schon 
erwachsen oder sonst was Großartiges wäre, und Erich saß da 
und zwinkerte nur, und plötzlich hatte Willi Angst, er könnte 
selber anfangen zu heulen. »Der Hahnreich ist ein 
Schweinehund«, sagte er spontan, entschuldigte sich aber gleich 
bei Mutter Kilian wegen seiner ordinären Ausdrucksweise. Sie 
lächelte nur. 

Er würgte an seinem Butterbrot und sagte dann: »Sie haben es 
ziemlich schwer, nicht wahr Frau Kilian.« Und dann hatte sie 
wirklich nasse Augen, und ihm war übel. »Erich ist der Beste in 
unserer Klasse, wir wissen das alle«, würgte er kauend heraus 
und dachte plötzlich, daß dieses Butterbrot eine Seltenheit war, 
es gab ja nur Margarine in dieser Zeit und nur auf 
Lebensmittelmarken; am liebsten wäre er davongerannt. 

Erich begleitete ihn die Stiegen hinunter, und Willi fragte, ob 
er die Mathematikaufgabe abschreiben dürfe, er müsse jetzt zum 
Training und habe dann keine Zeit mehr. »Gib mir dein Heft«, 
meinte Kilian, »ich mache deine Schrift nach.« Vor dem 
Haustor gab ihm Willi das Heft und hatte das Gefühl, noch 
etwas sagen zu müssen. Er erinnerte sich an die zahllosen 
Szenen in den Schulpausen, wenn Zwinker-Erich von körperlich 
stärkeren Kameraden herumgestoßen worden war und sagte 
dann: »Der Kersch und ich und die anderen...« 

Kilian zwinkerte. 
»Der Kersch und ich und die anderen, wir meinen, weißt du, 

der Kersch und ich und die Mannschaft, verstehst du...« 
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»Danke«, sagte Erich Kilian. 
»Wir werden jeden verprügeln, der dich angreift, verstehst 

du.« 
»Danke«, sagte Erich Kilian. 
Willi schwang sich aufs Rad, und es war ihm mies, aber 

immerhin, seine Mathematikaufgabe war kein Problem mehr. 
Das dritte Nachspiel allerdings war von ganz anderer Art, so 

geschehen 1947, also fünf Jahre später. Der Zug hielt wieder, 
und es gab viel Lärm auf den Bahnsteigen und viel Bewegung in 
den Waggons. Regen prasselte gegen das Fensterglas. Einen 
Moment dachte er, daß es Tarvisio, die Grenzstation, sein 
müßte, aber dann hörte er die Durchsage durch den 
Bahnhoflautsprecher, »Venezia, Venezia«, sagte eine müde 
Stimme. Er war also in Venedig, und es war höchste Zeit zu 
schlafen. Morgen würde er in Wien bei Herbert sein und ein 
neues Leben würde beginnen. Oder würde es das alte Leben 
sein, nach zehnjähriger Unterbrechung? Bill hatte nichts 
dagegen. 

Ja, 1947 war Erich Kilian Leutnant der Roten Armee und saß 
in der Kommandantur der sowjetischen Besatzungsmacht in 
Wien, im 1. Bezirk, in der »Bellaria« auf der Ringstraße. 
Leutnant Kilian hatte ein kleines Zimmer mit einem großen 
Schreibtisch, der früher in der Gauleitung der NSDAP gestanden 
hatte. An der Wand hing ein Bild Stalins und daneben eines von 
Kilians Vater. Der schmalbrüstige Leutnant mit dem nervösen 
Zucken um die Augen verhörte zuerst hauptsächlich große 
Nazifunktionäre, später kleinere und noch später amerikanische 
Spione. Oder Leute, die einfach kommunistenfeindlich waren 
und deshalb Spione sein mußten. Und sie alle logen, wenn 
Genosse Kilian seine Fragen stellte. Und der junge Leutnant 
glühte vor Haß, wenn er belogen wurde. Er dachte an seinen 
Vater, der das Bewährungsbataillon nicht überlebt, an seine 
Mutter, die die Todesnachricht ihres Mannes nicht überstanden 
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hatte, und dann kam es schon vor, daß der Leutnant seinen 
Schulterriemen abschnallte und auf den Häftling eindrosch wie 
verrückt. Und die Tränen rannen über seine hohlen Wangen, so 
zornig war er, und sein Herz klopfte wie rasend. Die Häftlinge 
schrien und schützten empfindliche Körperstellen. 

Ernstlich zu Schaden kam keiner, der Leutnant mit seinen 
dünnen Armen konnte nicht recht zuschlagen. Erfahrene 
Mediziner hätten die Gefahr eines Herzanfalles für den 
überreizten Leutnant für gefährlicher gehalten. Damals trafen sie 
sich wieder, Willi Weiss und Erich Kilian, ehemals Schüler des 
Erzherzog-Karl-Bundesrealgymnasiums, später hieß der graue 
Kasten Oberschule für Jungen. Sie trafen sich in einem kleinen 
Café, beim »Pisani«, Kilian, der Leutnant der Roten Armee, und 
Willi Weiss, der Heimkehrer. Und es war kein Zufall, daß sie 
sich dort trafen. Damals war Hofrat Rossmanek schon Chef der 
Wiener Staatspolizei, und Wilhelm Weiss arbeitete für ihn. Der 
alte Hofrat - damals war er eigentlich noch gar nicht so alt - 
wollte immer alles ganz genau wissen, und den Lebenslauf von 
Willi Weiss ließ er sich ein halbes dutzendmal schreiben und 
mündlich vortragen. Das war keine große Arbeit für Willi, denn 
mit zweiundzwanzig Jahren gibt's keine langen Lebensläufe. 
Eines Tages zeigte ihm Hofrat Rossmanek ein Klassenfoto. 
Wilhelm Weiss erkannte darauf sich selber, die ganze 
Fußballmannschaft und Zwinker-Kilian. Ein zweites Foto von 
Leutnant Kilian in russischer Uniform überraschte Willi sehr. 
Rossmanek gab ihm Geld, und die nächsten Wochen hatte Willi 
nichts anderes zu tun, als im »Pisani« herumzusitzen. Es war 
also kein zufälliges Wiedersehen nach dem Krieg, zumindest 
nicht für Willi Weiss. 

Alles was er zu tun hatte, war zu plaudern. Und dem 
Geplauder Zwinker-Kilians zuzuhören. Damit er auch nichts 
vergessen konnte, hatte er oft ein Taschen-Tonbandgerät unter 
der Weste und ein Mikrofon in der Brusttasche. So wollte es der 
Hofrat. Aber das ging nur im Winter. Im Sommer mußte er sein 
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Erinnerungsvermögen mehr strapazieren. 
Die Sache lief ziemlich lange, und je länger sie lief, desto 

mieser fühlte sich Willi Weiss dabei. Seine Berufsmoral, seine 
selbstgestrickte, wurde ordentlich gedehnt. Aber irgendwie hielt 
sie, denn junge Menschen denken ja nicht immer darüber nach, 
was gut und was schlecht ist. Und Willi tat es auch nicht. Dann 
kam ohnehin die große Sache mit Sonja Tamara Beizin, und 
Zwinker-Kilian war nicht mehr wichtig. 

Der Zug stand wieder. Es regnete immer noch. Bill Weiss 
hörte seine Muttersprache. »Paßkontrolle«, hörte er sagen, 
immer wider. Die Stimmen gingen an seinem Abteil vorbei, der 
Schlafwagenschaffner funktionierte also. Wirklich höchste Zeit 
zu schlafen, dachte Bill, in sieben Stunden würde er in Wien 
sein. 
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V 

Chef der Wiener Staatspolizei im Jahre 1975 war Polizeirat 
Dr. Hammerlang. Man könnte sagen, so sieht er auch aus. Er 
war einen Meter neunzig lang, und alles an ihm war Hammer. 
Schuhgröße fünfzig und Hände, großer Gott, solche Hände hatte 
man noch nicht gesehen. Einen Fußball griff er wie normale 
Mitteleuropäer einen Tennisball. Handschuhe für ihn existierten 
nicht in Konfektionsgröße. Das waren aber seine geringsten 
Sorgen, er trug ohnehin keine. Amtsdiener Hosbrzovsky sagte in 
der Polizeikantine: »Hammerlang hat Pratzen, groß wie 
Scheißheisldeckel.« Hosbrzovsky stammte aus Brunn. Obwohl 
dreißig Jahre im österreichischen Staatsdienst hatte er 
Schwierigkeiten mit der Grammatik. 

»Sedlacek«, sagte der Polizeirat traurig, »Sedlacek, Sie 
verstehen mich falsch. Sie sollen den Mann nicht überwachen 
lassen, sondern hierherbringen. Zu mir, in mein Büro. Nein, 
auch nicht festnehmen. Sie sollen ihn am Bahnhof anreden und 
dann zu mir bringen. Er wird nicht ablehnen. Sagen Sie 
meinetwegen einen Gruß von mir, und daß ich ihn dringend 
sprechen muß. Sagen Sie, was Sie wollen, aber bringen Sie ihn 
her.« 

Kriminalinspektor Sedlacek sah auf ein Blatt Papier und auf 
ein Foto. »Der Rom-Expreß kommt um zehn Uhr dreißig?« 
sagte er mißvergnügt. 

»Da haben Sie ja noch zwei Stunden Zeit«, meinte der 
Polizeirat und drängte in sein Büro. Er hatte nasse Füße. Ob er 
einen Dienstwagen benützen dürfe, wollte der Inspektor noch 
wissen, und Hammerlang nickte nur. War das ein trostloses 
Wetter heute, und sein Wagen hatte in der Früh natürlich wieder 
halb unter Wasser gestanden, es war ihm unmöglich gewesen 
hineinzukommen, ohne naß zu werden. Der Polizeirat wohnte 
draußen in Floridsdorf in einem Neubau. Die Siedlung war noch 
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halb Baustelle, und an einem Tag wie heute hätte man 
Gummistiefel tragen sollen. 

Sein Büro war geheizt, wie er es gern hatte. Er setzte sich an 
den großen Schreibtisch und warf einen Blick auf den Stapel 
Papier, der in dem Aktenkorb mit der Aufschrift »Ein« lag. 
Seufzend zog er sich die Schuhe aus. Er drückte die Taste der 
Sprechanlage und sagte: »Fräulein Scherbler zum Diktat, bitte.« 
Dann legte er seine feuchten Socken über die Heizung. 

Fräulein Scherbler sagte »Guten Morgen, Herr Rat«, und 
zwängte ihre pralle Hüfte durch die gepolsterte Doppeltüre. Sie 
schloß beide Türen sorgfältig und drückte dann einen 
Wandknopf; im Vorzimmer leuchtete ein rotes Neonlämpchen 
auf mit der Aufschrift: »Nicht stören«. »Mach mir einen Kaffee, 
Gretl«, sagte Dr. Hammerlang. Seine Worte waren überflüssig, 
Margarete Scherbler hatte den Kocher schon angesteckt. 

Hammerlang haßte es, nasse Füße zu haben. In seinem 
dunklen Anzug sah er aus wie ein großer schwarzer Vogel. Ein 
trauriger und etwas schäbiger Vogel. Er trug fast immer dunkle 
Anzüge, auch im Sommer. Das kam daher, daß er nur 
Maßanzüge tragen konnte und in seinem Beruf wenigstens einen 
guten Anzug für feierliche Anlässe nötig hatte. Der aber kam, 
wie vieles heute, so rasch aus der Mode, daß er bald zum 
Alltagsanzug wurde. Die Socken auf der Heizung begannen zu 
dampfen. Elegant gekleidet wäre Hammerlang eine gute 
Erscheinung gewesen, denn trotz seiner Länge hatte er eine 
drahtige, muskulöse Figur. Das aber wußte niemand, außer 
seiner Frau und seiner Sekretärin. Nicht einmal seine Kinder 
hatten ihn in den letzten Jahren in Unterwäsche gesehen. Die 
schliefen ja schon, wenn er heimkam, und noch, wenn er 
wegging. 

Der Kaffeeduft stieg ihm in die Nase, und schon der Geruch 
wirkte belebend, immerhin hob er den Kopf und blickte auf das 
Papier in der Einlaufmappe. Aber sogleich beschloß er, sich die 
Arbeit erst nach dem Kaffee anzusehen, wenn er Socken und 
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Schuhe wieder anhatte. Margarete Scherbler goß die schwarze 
Brühe in seine Tasse, dann nahm sie die Socken, drückte sie 
gegen ihre Wange, sie waren noch feucht. Flink drehte sie die 
Socken um und legte sie wieder auf die Heizung. Sie sagte 
nichts, sie kannte die Probleme ihres Chefs. Auch sie hatte ihre 
Probleme, aber von denen hatte er schon gar keine Ahnung. 

Hammerlang schlürfte den Kaffee geräuschvoll. Die Zeiten, 
da er sich vor seiner Sekretärin wie ein Gentleman benahm, 
waren lang vorbei. Dann gab sie ihm die Socken, er zog sie an 
und auch die Schuhe, empfand die plötzliche Wärme an seinen 
Füßen angenehm, und seine Laune besserte sich merklich. 

Den Postmord von gestern hatte also jetzt er am Hals. Das 
Sicherheitsbüro hatte ihm den Fall angehängt, weil es sich allen 
Anzeichen nach - um einen Agentenmord handelte, der in den 
Zuständigkeitsbereich der Staatspolizei fiel. Natürlich hatte ihm 
das Sicherheitsbüro die Aufgabe in erster Linie deswegen 
übertragen, weil von einem Täter weit und breit keine Spur war. 
Wenn eine Aufklärung in Aussicht stand, waren die vom 
Sicherheitsbüro nicht so kompetenzkleinlich. Da übernahmen 
sie den Fall schon selbst. »Noch Kaffee, Gretl«, sagte er, aber 
das wäre auch nicht nötig gewesen, Margarete Scherbler hatte 
die Kanne schon in der Hand. Immerhin, von dem sogenannten 
Postmord kannte er viele Details, die sonst niemand kannte. Das 
war auch etwas, und vielleicht hatten diese protzigen Hunde 
vom Sicherheitsbüro diesmal einen Fehler gemacht. Wenn er 
den Fall nicht klären konnte, wer dann? Ihm war der Ermordete 
persönlich bekannt, und er wußte eine ganze Menge über ihn, 
wovon die im Sicherheitsbüro keine Ahnung hatten. »Der 
Prokesch soll um zehn bei mir sein«, sagte er. Margarete 
Scherbler nickte. »Um zehn«, sagte sie. Prokesch war sein 
bester Kriminalbeamter. Ein eigenwilliger Mensch, aber 
Hammerlang mochte ihn. Mit dem Sedlacek konnte er den 
Postmord nicht aufklären, das wußte er. Postmord. 
Genaugenommen war es ja ein Doppelmord, wenn man die 
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Leiche im Kofferraum dazuzählte. »Danke, Gretl«, sagte er, und 
sie wußte, daß er jetzt allein sein wollte. An den Polstertüren 
raschelte es wieder, als sie sich hinauszwängte, und die rote 
Anzeigetafel im Vorzimmer sprang um auf das grüne »Chef ist 
frei«. Nicht nur den Ermordeten kannte Hammerlang gut, er 
wußte auch viel über sein Leben. Vor allem wußte er, daß 
Herbert Winkler unter anderem jahrelang für seinen Vorgänger, 
den alten Hofrat Rossmanek, gearbeitet hatte. Und da war noch 
etwas: Herbert Winkler arbeitete damals mit einem Partner 
zusammen, mit Wilhelm Weiss, der vor zehn Jahren in die USA 
ausgewandert war. Und er war der Mann, den er vor seiner 
Ermordung angerufen hatte, vom Hauptpostamt in der 
Postgasse. Vier Minuten lang hatte er telefoniert, laut 
Erhebungsbericht. Der Bericht war natürlich von Prokesch, 
Hammerlangs bestem Mann. Und auch seine Telexanfrage an 
FBI war erfolgreich. Wilhelm Weiss hatte am nächsten Tag 
nach Rom gebucht. Er war abgeflogen vom Kennedy Airport. 
Sogar die Italiener konnten Hammerlang helfen. Wilhelm Weiss 
befand sich im Expreß Rom - Wien, Ankunft Wien zehn Uhr 
dreißig. Wenn der langsame Sedlacek den Mann in sein Büro 
brachte, war mit einer Klärung des Falls zu rechnen. Wenn sie 
auch alle sagten, der alte Rossmanek sei einsame Spitze, unfähig 
war er, Hammerlang, ja auch nicht. Es war Zeit für den 
Frührapport. Hammerlang seufzte und trank seinen Kaffee aus. 
Dann ging er ins Konferenzzimmer. 

Gegen halb zwölf erschien Sedlacek mit bedeutungsvoller 
Miene in Hammerlangs Büro und meldete, daß er Herrn Weiss 
mitgebracht habe, der Herr sitze im Vorzimmer. »Laß in 
herein«, sagte der Polizeirat. 

Dann sahen sie sich wieder, nach zehn oder zwölf Jahren, wer 
wußte das schon genau. 

Sie schüttelten sich die Hände. Großer Gott, dachte 
Hammerlang, der Mann ist alt geworden. Himmel, dachte Bill, 
der Polizeirat ist alt geworden. Sie setzten sich. 
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»Herbert Winkler wurde vorgestern, um vier Uhr dreißig in 
der Postgasse in Wien erschossen. Etwa zwei Minuten, nachdem 
er mit Ihnen telefoniert hatte.« So begann der Polizeirat. Bill 
Weiss hörte das, er hörte alles und antwortete mechanisch auf 
alle Fragen, denken konnte er nicht. 

Die Vernehmung dauerte bis in den späten Nachmittag. Bill 
tat alles, was man von ihm verlangte. Zwischendurch führte man 
ihn in die Prosektur, schob ihn vor ein Gestell und hob ein 
weißes Leinentuch hoch. Er sah seinen Freund, kein Zweifel, er 
war es. Das war also eine Identifizierung. Dann brachte man ihn 
wieder zu Hammerlang, und die Fragerei begann von neuem. 
Bill antwortete mechanisch, was sonst hätte er tun sollen. Der 
Polizeirat wurde sichtlich unzufrieden. 

»Wann gehen Sie zu Schneeberg?« fragte der Polizeirat. »Zu 
wem?« 

Der Polizeirat seufzte bekümmert, »Schneeberg«, wiederholte 
er nur. Bill verstand gar nichts. »Wer ist das«, fragte er 
schließlich. Wieder seufzte der Polizeirat. »Ich dachte, Sie 
wüßten es.« 

»Keine Ahnung«, meinte Bill. Er hatte das Gefühl, der 
Polizeirat glaubte ihm nicht. 

Der Regen prasselte gegen die Fensterscheiben, das Wetter 
allein machte einen schon traurig. »Was sagte Ihr Freund am 
Telefon?« 

Bill konnte das Mißtrauen des Polizeirates deutlich spüren. 
Bill erzählte von dem Telefongespräch. Er versuchte, sich genau 
zu erinnern, berichtete wahrheitsgetreu. Hammerlang saß da wie 
ein Klotz und hörte zu. Was das denn für Schwierigkeiten 
wären, von denen Herbert am Telefon erzählte, wollte er wissen. 
Das nun wußte Bill auch nicht. »Das sollte ich ja erst erfahren, 
deshalb bin ich ja hergeflogen.« 

Der Polizeirat blickte bekümmert. Nun wollte er wissen, wie 
oft Bill und Herbert im Monat durchschnittlich telefoniert 
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hatten. Bill versuchte es zu erklären. »In den zehn Jahren seit ich 
drüben bin, telefonierten wir keine fünf Mal. Und Briefe 
schrieben wir vielleicht jeder ein Dutzend. Im ersten Jahr alle 
drei Monate einen, dann ließ es nach. Was hätten wir uns auch 
schon schreiben sollen. Liebesbriefe?« Langsam begann Bill 
ärgerlich zu werden. Hammerlang meinte, man möge ihn doch 
nicht für einen Trottel halten. Nicht einmal seine Mitzi-Tante 
würde es glauben, daß ein Mann von New York nach zehn 
Jahren zu seinem Freund, zu dem er nahezu keinen Kontakt 
hatte, nach Wien fliegt, nur weil der am Telefon wehklagt, er sei 
in Schwierigkeiten. 

»Was also waren das für Schwierigkeiten«, Hammerlang 
wurde ziemlich laut. Das war sein Fehler. Bill schaltete auf stur. 
»Sie können schreien wie ein Hutschenschleuderer«, meinte er, 
»ich weiß es nicht.« Er zündete sich eine Zigarette an. 

Hammerlang auch. Jeder benützte sein eigenes Feuerzeug. So 
ging das nicht weiter, meinte Hammerlang, mehr zu sich selber. 
»Und den Schneeberg kennen Sie also auch nicht.« Er kenne nur 
den Schneeberg an der Südbahnstrecke, murmelte Bill leise und 
wütend. Ca. zweitausend Meter hoch, eine Seilbahn und oben 
ein bewirtschaftetes Restaurant. Und er wüßte nicht, was er dort 
oben tun sollte. Bei diesem Wetter, setzte er boshaft hinzu. 

»Schneeberg, mit einem e«, sagte Hammerlang lauernd. »Mit 
einem�e�, ja.« 

Eine Weile war Schweigen, nur den Regen hörte man am 
Fenster. »Mit einem oder zwei oder zwanzig �e�, ich weiß nicht, 
was Sie wollen«, sagte Bill, und so ginge das nun wirklich nicht 
weiter. 

Hammerlang dachte nach. Schließlich schob er seine 
Schreibtischschublade auf und legte einen Zettel vor Bills Nase. 

»Ihr Freund wurde erschossen«, wiederholte er, »unmittelbar 
nachdem er mit Ihnen telefoniert hatte. Er war nicht sofort tot. 
Im Krankenhaus stammelte er noch ein paar Dinge. Soweit der 
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anwesende Kriminalbeamte verstehen konnte, hat er Sie als 
Erben seines Besitzes bestimmt. Es ist nicht viel, aber 
letztwillige Verfügungen eines Sterbenden vor Zeugen sind so 
gut wie ein Testament. Dieser Punkt ist für mich klar.« 

Bill nickte ein wenig betroffen. 
»Nicht klar ist für mich folgendes«, setzte Hammerlang fort. 

»Ihr Freund machte sich verständlich, daß er ein paar Zeilen für 
Sie schreiben wollte. Er starb, während er schrieb. Der Zettel 
liegt vor Ihnen.« Bill starrte fassungslos auf das Blatt Papier. 
»Herbert«, las er, »geh zum Schneberg.« Das war alles. 
Schneberg mit einem »e«. 

Plötzlich spürte Bill, wie seine Augen heiß wurden: »Ich 
schwöre Ihnen, Dr. Hammerlang, ich kann damit nichts 
anfangen. Aber ich muß es wissen, ich muß wissen, was er von 
mir wollte. Ich bin zu spät gekommen, das ist mir klar, aber ich 
muß wissen, was er von mir wollte.« Er schneuzte sich. Als er 
das Taschentuch wieder einsteckte, spürte er plötzlich den festen 
Blick Hammerlangs, Bill sah ihm gerade in die Augen. 

»In seinem Kofferraum war eine Leiche«, sagte Hammerlang. 
»Was!!?« Bill schrie es. 
»Eine männliche Leiche, Alter ca. fünfzig Jahre, noch nicht 

identifiziert. Keine Ausweispapiere, Taschen ausgeräumt. 
Todesursache: ein Schuß aus einer Pistole Marke FK 7,5 mm, 
aus geringer Entfernung, etwa einem Meter. Das Geschoß traf in 
die Kinnspitze, der Schußkanal führte von unten aufwärts durch 
Gehirn und Schädeldecke. Der Schütze muß nach allen 
Erkenntnissen vor ihm gekniet oder gelegen haben.« 

Bill konnte nichts sagen. 
»Die Tatwaffe lag im Handschuhfach im Auto Ihres Freundes. 

Das Fahrzeug werden Sie erben. Ohne Toten und Tatwaffe, 
natürlich.« Der Polizeirat lächelte. »Wir haben allen Grund zur 
Annahme, daß Ihr Freund der Täter war. Können Sie sich 
vorstellen, daß dieser Sachverhalt die Schwierigkeit war, in der 
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sich Ihr Freund befand?« Bill konnte sich das vorstellen, er 
nickte nur. Der Polizeirat meinte, er habe sich eigentlich mehr 
Angaben von Bill erhofft, die ihm zur Aufklärung des Falles 
helfen könnten. Bill verstand. Er verstand wirklich. Herbert 
hätte nie jemanden getötet, außer in Notwehr, das war alles, was 
er im Moment sagen konnte. In seinem Gehirn surrte es wie in 
einem Bienenhaus. Warum er nun eigentlich wirklich 
gekommen sei, so nach zehn Jahren und nach einem einzigen 
kurzen Telefonat. 

Hammerlang war jetzt freundlich, er lächelte, als er wieder die 
Mitzi-Tante erwähnte. Bill spürte ein warmes, sympathisches 
Gefühl für diesen langen Cop. 

Er sagte die Wahrheit. Er sprach von seinem Leben in 
Brooklyn, wie unerwartet und doch erwünscht dieser 
Telefonanruf seines Freundes kam. Und er sagte offen, daß er 
dahinterkommen müsse, was mit seinem Freund zuletzt 
eigentlich los war. Und er meinte, so gesehen hätten sie doch 
dieselben Interessen, der Polizeirat und er, wenn auch aus 
verschiedenen Gründen. Hammerlang nickte ein paarmal. Am 
Ende hatte Bill das Gefühl, daß ihm dieser Mann nun glaubte. 
Und es war ein erleichterndes, beruhigendes Gefühl. 

Als Bill in das Wachzimmer kam, wußte der diensthabende 
Inspektor bereits Bescheid. Bill mußte seinen Paß vorzeigen und 
dann die »ordnungsgemäße Übernahme« der 
Wohnungsschlüssel durch Unterschrift bestätigen. »Die 
Wohnung ist polizeilich versiegelt«, sagte der Inspektor. 
»Eigentlich müßte ich Ihnen einen Beamten mitgeben, der das 
Siegel abnimmt. Momentan ist niemand verfügbar, vielleicht in 
einer Stunde, wenn Sie warten wollen...« Bill wollte nicht 
warten. Warum hatte die Polizei wohl die Wohnung versiegelt? 
Die Wohnung hatte mit dem Mord doch nichts zu tun, der Tatort 
war doch im ersten Bezirk. »Warum ist die Wohnung 
versiegelt?« fragte er. »Vorschrift nach einer 
Hausdurchsuchung, wenn keine Angehörigen zugegen sind«, 
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sagte der Inspektor bissig. »Ich dachte, der Polizeirat 
Hammerlang hätte...« Sie hatten also die Wohnung durchsucht. 
Was sie wohl gesucht hatten? 

»... hat er es Ihnen nicht gesagt, der Polizeirat«, bohrte der 
Inspektor weiter. 

»Vielleicht hab ich's vergessen, war ein anstrengender Tag für 
mich«, sagte Bill müde. »Vielleicht hat Hammerlang vergessen, 
es mir zu sagen.« Bill wandte sich zum Gehen. »Polizeirat 
Doktor Hammerlang«, hörte er den Inspektor noch keifen, und 
dann fiel ihm ein, daß er den Weg zur Wohnung gar nicht 
wußte. An dem Schlüsselbund hing ein Zettel: Winkler, Herbert, 
Schreyvoglgasse 17/3, stand drauf. Er wollte nicht mehr fragen 
auf der Wachstube. Er würde die Adresse schon finden. 
Schreyvoglgasse 17/3. Er wußte nicht einmal, seit wann Herbert 
dort gewohnt hatte, ob es eine große oder kleine Wohnung war. 
Es war jetzt seine Wohnung, merkwürdig. Und fürs erste würde 
er dort wohl wohnen müssen, was blieb ihm schon anderes 
übrig. Ein Hotelzimmer konnte er sich nicht leisten. Er ging ein 
paar Schritte und fand an einer Ecke ein typisches 
Vorstadtgasthaus. Da würde man wohl wissen, wo die 
Schreyvoglgasse war, es konnte ja nicht weit sein. »Sperrstunde 
der Herr«, sagte der Wirt in einer dicken schmutzigweißen 
Schürze mit rotem Gesicht unwillig. In einer Ecke spielten ein 
paar alte Männer Karten, an der Theke stand ein Polizist und 
trank Kaffee. Eine Frau saß bei den Kartenspielern und strickte, 
wahrscheinlich war es die Wirtin. Es roch nach Bier und 
Gulasch, plötzlich spürte Bill, wie ihm der Hunger in den 
Magen fuhr. Er hatte den ganzen Tag nichts gegessen. 

»Abend, Herr Inspektor«, sagte Bill und ging zu dem 
Polizisten, »wo ist bitte die Schreyvoglgasse?« Der Polizist 
trank den Kaffee aus. »Gleich um die Ecke«, sagte er, »welche 
Nummer?« 

»Siebzehn«, sagte Bill und legte seinen Hut auf die Bar. 
»Siebzehn?« der Polizist sah ihn an. 

-44- 



»Ich hätte gern noch ein Gulasch, wenn's geht«, sagte Bill. 
Der Wirt schaute unwillig, aber der Polizist nickte. »Ein 
Gulasch Fanny«, sagte der Wirt, und die Frau hörte zu stricken 
auf und schlürfte in die Küche. »Und ein Viertel Weißen«, sagte 
Bill. Der Wirt schenkte den Wein ein. »Zu wem auf siebzehn?« 
wollte der Polizist wissen. 

Bill trank den Wein, er schmeckte. »Zu mir, ich wohne dort.« 
Die Kartenspieler hörten auf und glotzten. Einer, der um die 
Ecke wohnte und den Weg nicht wußte. Um des Gulaschs willen 
beschloß Bill, die Sache zu klären. Er war schließlich in Wien 
und nicht in Brooklyn. Er legte seinen Paß und den 
Schlüsselbund vor den Polizisten auf die Theke und sagte: »Ich 
komme grad von der Wachstube. Die Wohnung ist versiegelt, 
aber es konnte keiner mitkommen.« 

»Ah, Sie sind der«, sagte der Polizist, »weiß schon. Aha, ich 
geh dann mit Ihnen rüber, zeig Ihnen die Wohnung. Noch einen 
Kaffee, bitte. Aha, Sie sind der. War das ein Verwandter, der 
Ermordete?« 

»Mein Freund«, sagte Bill. Das Gulasch kam. Es schmeckte. 
»Wieso reden Sie so gut deutsch, wenn Sie Amerikaner sind«, 
wollte der Polizist wissen, er schob den Paß und die Schlüssel 
zurück. 

Die Kartenspieler hatten die Münder offen und die Ohren 
gespitzt. Der Wirt war plötzlich freundlich und redselig. »Er war 
oft da bei uns, der Herr Winkler. Netter Mensch. Ein netter 
Mensch, Ihr Freund, net wahr, Fanny. Sie reden aber wirklich 
gut deutsch, Herr...« 

»Weiss, Willi Weiss«, sagte Bill. »Und ich bin kein Ami, war 
nur die letzten zehn Jahre drüben.« Er trank sein Viertel aus. 
»Schau her, Fanny«, der Wirt freute sich richtig, »da schau her, 
der Herr ist eh ein unsriger, der Freund vom Herrn Winkler, hab 
ihn selig. Er war oft bei uns, Ihner Freund, eh meistens zur 
Sperrstund.« Das war neu und interessant für Bill. Hier hatte 
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Herbert also verkehrt. Nun, das war schließlich normal, wenn er 
gleich um die Ecke gewohnt hatte. Er kannte doch die 
Lebensgewohnheiten seines Freundes. Vor Mitternacht ging der 
nie ins Bett. Daran hatte sich in den letzten zehn Jahren wohl 
auch nichts geändert. »Solcherne Hund«, sagte der Wirt böse, 
»den Herrn Winkler einfach umzulegen, am hellichten Tag, 
solche Hunde. Wie in Chikago. Die Zeitungen schreiben...« 

»Die Zeitungen wissen gar nix«, sagte der Polizist und trank 
seinen Kaffee. 

»Zeiten san des«, sagte nun ein Kartenspieler, »Zeiten san 
des, das hätte es früher net geben. Und was macht die Polizei? 
Kaffeetrinken.« Er blickte beifallheischend in die Runde. 
»Früher hätt's das net gegeben, beim Hitler.« Seine 
Kartenbrüder nickten. 

Im Briefschlitz der Wohnungstür steckte ein Büschel Papier, 
Reklamesendungen, Zeitungen. Auch als Bill die Tür langsam 
öffnete, raschelten Briefe und Zeitungen, die den Weg durch den 
Briefschlitz nach innen gefunden hatten. So, als ob jemand vom 
Urlaub heimkommt, dachte Bill. In der Wohnung roch es wie in 
einem Kaffeehaus am Sperrtag, nach kaltem Rauch und 
ungewaschenem Geschirr. Bill konnte zuerst den Lichtschalter 
nicht finden. Der Polizist sagte irgendwas und ging die Stiegen 
hinunter. »Gute Nacht«, rief ihm Bill nach und dachte 
gleichzeitig, wie dumm das war, einem Polizisten, der 
Nachtdienst hatte, eine gute Nacht zu wünschen. Das also war 
die Wohnung. Erschreckend klein. Winziges Vorzimmer, eine 
Badenische, ein einziger mittelgroßer Raum, in einer Ecke ein 
Plastikvorhang, dahinter ein Wasseranschluß und zwei 
Kochplatten. Ein Schrank war da, die Tür stand offen. Ein paar 
Anzüge hingen drin. Auf einem Tischchen Zeitungen, Zigaretten 
und ein paar Socken. Ein voller Aschenbecher und leere 
Bierflaschen. Keine Gläser. Hier hatte Herbert also gewohnt. 

In der Badenische vor dem Wandspiegel fand Bill ein 
Fläschchen mit Pillen und hoffte, es würden Schlaftabletten 
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sein. Mühselig entzifferte er das Etikett, Gott sei Dank, es waren 
starke Beruhigungstabletten, und er nahm eine ordentliche 
Dosis. Eine Lesebrille war auch so etwas, das er sich schon 
lange hätte anschaffen sollen. Aber dazu war ja nie Zeit, drüben 
in Brooklyn. 

Es fiel ihm ein, daß sein Koffer immer noch in der 
Gepäckaufbewahrung am Westbahnhof war und er nicht einmal 
sein Rasierzeug mithatte. Aber es war alles da, und schließlich 
hatte er lange genug mit Herbert zusammengelebt. Es lag alles, 
wo es immer lag. Das Rasierwasser war dasselbe wie vor zehn 
Jahren, ebenso die Marke von Zahnpaste, Haarwasser und 
Bodyspray, von dem Herbert immer reichlich Gebrauch 
gemacht hatte. Alles roch nach seinem Freund, nach der guten 
alten Zeit ihres Zusammenlebens, und es war einfach schwer 
vorstellbar, daß Herbert tot sein sollte. 

Hinter dem Plastikvorhang, in der Kochnische, entdeckte Bill 
einen Kühlschrank. Er hatte nicht gewußt, daß es so winzige 
Kühlschränke gab. Ein paar Flaschen Bier waren drinnen und 
eine halbvolle Flasche Whisky. Viel mehr hätte nicht Platz 
gehabt. Er trank den Whisky aus der Flasche. Gläser hatten sie 
früher auch nie gebraucht, er und Herbert, wenn sie zusammen 
wohnten. 

Herbert war also tot. Eine Tatsache. Bill hatte seine Leiche 
gesehen und identifiziert. Er hatte dieses vertraute Gesicht 
gesehen, mit den grauen Bartstoppeln, das so alt geworden war. 
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VI 

Er hörte das Telefon läuten und dachte, Joan würde abheben, 
wie üblich, bis ihm plötzlich einfiel, daß es keine Joan mehr gab 
und er in Wien war, in Herberts Wohnung. Es war noch 
halbdunkel im Zimmer, und als er abhob, hörte er zwei 
Sekunden lang das Rauschen in der Leitung, dann seine eigene 
heisere Stimme zweimal »hallo« sagen, dann das 
erbarmungslose »Klick«, der Anrufer hatte aufgehängt. Es ging 
also schon los. 

Trotz seines dumpfen Kopfes war ihm klar, daß sich irgend 
jemand vergewissern wollte, ob er in Wien war, in dieser 
Wohnung. Wer aber war dieser Irgendjemand? Es war so wie 
früher, nur war er jetzt zehn Jahre älter, und an diesem Morgen 
fühlte er sich wie hundertzwanzig. Er sah auf seine 
Armbanduhr. Es war genau sieben, eine unchristliche Zeit. 
Regentropfen prasselten an die Fensterscheiben. Es war 
ungemütlich kalt. 

Für Bill begann ein Tag, der sich von den folgenden kaum 
unterscheiden sollte. Alles war grau in grau, seine Situation 
erschien hoffnungslos. Wenn wenigstens der verdammte Regen 
aufgehört hätte. Aber wenn man aus dem Fenster sah, mußte 
man glauben, die Sonne könnte niemals mehr scheinen. 

Ganz anders hatte sich Wilhelm »Bill« Weiss seine Rückkehr 
in die Heimat vorgestellt. Die Ermordung seines Freundes war 
nicht nur ein seelischer Schock für ihn, auch die reale Situation 
war so unvermutet. Bill hatte keine Ahnung, wie es weitergehen 
sollte. Klare Gedanken zu fassen fiel ihm schwer, aber so viel 
wußte er, daß er nur für ein paar Monate die Mittel zum Leben 
hatte, und dann mußte er zu Geld kommen, aber wie? 
Existenzsorgen mit Fünfzig sind ziemlich schlimm. Vorerst gab 
es eine Menge zu erledigen, aber nur Unangenehmes: 
Formalitäten bei der Polizei und bei Ämtern und immer wieder 
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Befragungen bei Hammerlang, der zunehmend mißmutiger 
wurde, wahrscheinlich hatte er sich von Bills Aussagen mehr 
erhofft. Die Zeitungen schrieben immer noch über den 
»Postmord« und vermuteten ein Agentendrama, der Tote im 
Kofferraum war noch nicht identifiziert und schien auch 
niemandem abzugehen. Bills Bemühungen, durch konzentriertes 
Nachdenken weiterzukommen, waren vorerst vergeblich. Es lag 
wohl an ihm, er fühlte es. So wie ein Schachspieler, der 
instinktiv spürt, daß es eine Lösung gibt, diese aber nicht finden 
kann. Es waren besonders die Abende und angebrochenen 
Nächte, in denen er in Kneipen herumsaß und zu denken 
versuchte. Das Wirtshaus gleich um die Ecke, das Stammlokal 
Herberts, in das er in der ersten Nacht hineingeraten war, mied 
er. 

Die Leute kannten ihn dort jetzt, und auf das wichtigtuerische 
Getuschel der Stammgäste und die neugierigen Fragen konnte er 
verzichten. 

Sein bevorzugtes Lokal war das Chat noir, eine Mischung von 
Espresso und Bar, und schwarze Katzen gab es dort keine, 
weder zwei- noch vierbeinige. Weibliche dunkle Typen glichen 
eher schwarzen Ratten, man war eben in der Vorstadt. Das Chat 
noir hatte aber bis zwei Uhr früh geöffnet, war nie überfüllt, 
meist halbleer, und das Barmädchen hieß Christa und war gut 
anzuschauen. Dort auf einem Barhocker saß also Bill 
stundenlang und starrte in sein Weinglas. Wie hatte der alte 
Rossmanek doch immer gesagt: »Denken Sie, benützen Sie Ihr 
Gehirn. Der liebe Gott hat Ihnen ein Gehirn gegeben. Ein 
Gehirn ist zum Denken da und nicht für Kopfweh. Durch 
Nachdenken findet man immer eine Lösung, und wenn Sie eine 
Lösung haben, denken Sie auch darüber nach. Benützen Sie Ihr 
Gehirn.« Der alte Rossmanek hatte leicht reden. Auch 
Gehirnarbeit braucht Training, und Bill war wirklich zehn Jahre 
lang aus der Übung. Er bemühte sich ehrlich, aber das Resultat 
waren Kopfschmerzen. Und wenn er resigniert von seinem 
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Weinglas aufschaute - es war schon wieder fast leer -, sah er 
meist nur die untere Hälfte dieser gut aussehenden Christa, die 
immer Hosen trug. Hosen, die so eng waren, daß man sich 
fragte, wie man da überhaupt hineinkam. 

Es waren hellblaue Hosen, und der Hintern war so 
zusammengedrängt, daß Optimisten jede Minute ein Platzen der 
Nähte erwarten konnten. Bill war kein Optimist, nicht in diesen 
Tagen. 

Von vorn aber war dieses Beinkleid so hochgezogen, daß der 
hellblaue Stoff gefährlich in der Geschlechtsfurche lag, das 
konnte doch nicht gesund sein, waren Bills Überlegungen. Na 
ja, wahrscheinlich tat es nicht weh, sonst könnte diese Christa es 
nicht stundenlang aushalten und dabei auch noch lächeln. Bill 
spürte, daß es mit dem Nachdenken für heute nichts mehr war, 
er bezahlte und ging. Christa in den engen Hosen sah ihm nach, 
eine Sekunde lang tat es ihr leid um diesen Gast. Der Mann war 
aus der Kriegsgeneration, er hätte ihr Vater sein können. Aber 
irgendwie war er anders als die anderen. Er redete nicht dauernd 
vom Fressen und vom Vögeln, er redete überhaupt wenig, fast 
nichts, und er sah gut aus. Kein Bauch, keine jugendliche 
Krawatten. Sie hatte seine Blicke gespürt, sehr körperlich und 
irgendwie gehofft, er würde irgendwann etwas Persönliches zu 
ihr sagen. Na, morgen würde er sicher wiederkommen. Seit drei 
Jahren war Christa verlobt. Robert studierte jetzt in Salzburg 
Germanistik und Geschichte. In einem Jahr würde er Professor 
sein. Und seit zwei Jahren hatte Christa ein Verhältnis mit 
Ingenieur Walter Hahn von der Magistratsabteilung 59. Walter 
war verheiratet. Das traf sich gut, denn zu den Wochenenden 
hatte er nie Zeit, die waren für die Familie da. Robert dagegen 
kam von Salzburg nur zum Wochenende, wenn überhaupt. Die 
Fahrt kostete schließlich eine Menge Geld. 

Christa war weder enthusiastisch verlobt noch verliebt. Sie 
war ein ruhiges, modernes Mädchen, lachte gern, aß gern 
Süßigkeiten und hatte von Kindheit an das optimistische Gefühl 
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ihrer Generation, daß sie einmal etwas ganz Besonderes erleben 
werde, daß sie einem ganz besonderen Mann begegnen würde, 
einem Filmschauspieler oder einem weltbekannten Pop-Sänger 
oder wenigstens einem hohen Politiker, und natürlich würde sich 
dieser Traumprinz hoffnungslos in sie verlieben. 

Ein Gast rief und wollte zahlen, das Geschäft ging diesen 
Abend dem Ende zu. Sie trocknete sich die Hände ab und 
schrieb die Rechnung. Das war etwa zur selben Zeit, als Bill 
seine Wohnung, die Wohnung Herberts oder doch schon seine, 
erreichte. 

Die Wohnung hatte einen Briefschlitz, kein Namensschild, 
nur die Wohnungsnummer. Sperrte man auf und drückte die Tür 
nach innen, raschelte die eingeworfene Post, es gab keinen 
Briefkasten an der Innenseite, das Zeug fiel zu Boden. Bill hatte 
sich an das Rascheln gewöhnt, die ersten Tage die Post 
hoffnungsvoll auf eine interessante Nachricht hin durchgesehen. 
Nichts. Zeitungen, Reklamen, Rechnungen. Auch heute war es 
so: die Telefonrechnung, Werbeschriften für Waschmittel und 
Staubsauger, der Erlagschein einer Versicherungsgesellschaft 
mit einem Mahnschreiben. Bill sah es flüchtig durch und warf 
das Zeug dann auf das Tischchen. Sein Kopf schmerzte. Er 
überlegte, ob er eine Schlaftablette nehmen sollte. Dann ging er 
ins Badezimmer und begann umständlich, seine Zähne zu 
putzen. Das Telefon läutete. Als er abhob, klickte es und die 
Verbindung war unterbrochen. Langsam gewöhnte er sich daran. 
Er ging wieder zurück ins Badezimmer. 

Die Telefonrechnung würde er morgen bezahlen. Die 
Versicherung auch. Dreitausend Schilling Halbjahresprämie 
waren fällig. Teufel, das war viel, was war damit versichert? Er 
trocknete sein Gesicht ab, ging wieder zum Tischchen und las 
das Mahnschreiben genauer. Dreitausend Schilling 
Halbjahresprämie, Versicherungsschutz gegen Brand und 
Einbruchdiebstahl. Versichert war ein Holzbungalow, 
Schrebergartenhütte stand in Klammer, in Wien-Floridsdorf, die 
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Adresse stand dabei. Es war die Schrebergartenhütte des alten 
Rossmanek, er war ein paar Mal dort gewesen, damals. 
Undeutlich erinnerte er sich. Eine primitive Holzhütte, abgeteilt 
in zwei Räume, ein Feldbett, ein Tisch, zwei Sessel. Tausende 
von Büchern, Fachliteratur, das Hobby des Ministerialrates. 
Herbert hatte das Zeug also offensichtlich geerbt. Was es da 
aber so hoch zu versichern gab, war Bill unerklärlich. Aber 
vielleicht hatte sich in den letzten zehn Jahren dort etwas 
geändert. Er beschloß, sich das alles am nächsten Tag 
anzusehen. Immerhin, das Ganze war etwas Neues, auch 
Hammerlang schien davon nichts zu wissen, er hätte es ihm 
sonst sicherlich gesagt, als über die letztwillige Verfügung 
Herberts gesprochen wurde. Wenn Bill jetzt alles erbte, was 
Herbert gehörte, mußte er auch die Versicherung bezahlen, oder 
sie ändern. Sein Kopf schmerzte, er nahm nun doch eine 
Schlaftablette. Die Kastentür knarrte wieder, wütend gab er ihr 
einen Tritt, aber sie sprang wieder auf. Bill drehte das Radio an, 
stellte auf leise Musik und versuchte einzuschlafen. 
Schlimmstenfalls war noch eine Tablette notwendig. Er mußte 
daran denken, wie lange zehn Jahre im Leben eines Menschen 
sind, was ein Jahrzehnt bedeutet, wie sehr sich das Leben und 
die Menschen in zehn Jahren ändern. Wenn er nur einschlafen 
könnte! 

In gleichbleibender Umgebung merkt man den Ablauf der 
Zeit kaum. Man sieht die vertrauten Gesichter des 
Bekanntenkreises, man sieht sein eigenes Gesicht im Spiegel, 
täglich oder in noch kürzeren Abständen. Man bemerkt keine 
Veränderung. Sicher, man wird älter, aber das Gute daran ist, 
man nimmt es kaum wahr. Und wie gerecht doch die Natur ist: 
alle werden älter, niemand bleibt verschont. Wohl die einzige 
irdische Gerechtigkeit auf dieser Welt. Schlaf, komm doch 
endlich! 

Er war erschrocken, als er seinen toten Freund identifizieren 
mußte. Es waren nicht die Starre des Todes, die gebrochenen 
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Augen, auch nicht die klaffende Wunde. Es war dieses vertraute 
und doch so alt gewordene Gesicht, was ihn erschreckt hatte. 
Sein Freund, ein alter Mann. Bill hatte ihn noch jungenhaft, voll 
Energie und Humor in Erinnerung. 

Plötzlich fuhr er hoch, sprang aus dem Bett. Was war das? 
Hatte er schon geschlafen? War es ein Geräusch, wieder die 
Kastentür? Das Radio brummte nur mehr leise. Was war das, 
das ihn aufgeschreckt hatte? Der Schrebergarten! 

Bill spürte, wie sein Kopf heiß wurde. Der Schrebergarten, 
natürlich. Er drehte das Licht an, nahm seine Aktentasche vom 
Tisch und schüttete den Inhalt auf das Bett. Papiere, wo war der 
Zettel? Der Zettel mit Herberts letzten Worten, den Hammerlang 
ihm gegeben hatte. Da! Geh zum Schneberg, las Bill, zum 
hundertsten Mal. Er sah sich das n im Wort Schneberg an. 

Alles war undeutlich geschrieben, mit der letzten 
Anstrengung eines Sterbenden. Das n war kein n, es mußte ein r 
sein, es sollte Schrebergarten heißen, nur konnte Herbert das 
Wort nicht mehr beenden. Klar! Geh zum Schrebergarten, 
wollte ihm sein Freund mitteilen. Bill spürte, wie sein Herz 
klopfte. Mit dem Schlafen war es jetzt vorbei. Er mußte ganz 
automatisch den Weg zurückgegangen sein, den er gekommen 
war. Sein Kopf dröhnte, das Schlafpulver in Verbindung mit 
Alkohol und der schockartigen Erkenntnis von Herberts letzter 
Nachricht zeigte seine Wirkung. Er spürte, wie sein Gehirn 
blockiert war und trotzdem alle seine Nerven vibrierten. Der 
Schrebergarten, das war es also. Herbert wollte ihn in seiner 
letzten Minute dazu auffordern, in diesen Schrebergarten 
Rossmaneks zu gehen. Mit dieser Erkenntnis war ein großer 
Schritt vorwärts getan. Was er in diesem Schrebergarten 
allerdings sollte, blieb unklar. 

Das Mädchen Christa in den hellblauen Jeans war kein 
bißchen überrascht, als sie den interessanten Gast von vorhin 
plötzlich vor sich sah. Sie war eher geschmeichelt, weil alles so 
schnell ging, aber sie hatte es ja gewußt, daß der Mann 
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irgendwann einmal privat kommen würde. »Ich sperre gerade 
zu«, sagte sie, höchst überflüssig, denn sogar in der Dunkelheit 
der Vorstadtgasse konnte man das erkennen. Bill hörte sie reden 
und den Schlüsselbund klimpern. »Schade«, hörte er sich dann 
selbst sagen, »ich hätte gern noch etwas getrunken.« 

Nochmals aufsperren sei kein Problem, meinte Christa, aber 
Licht dürfe sie keines machen, wegen der Sperrstunde. »Es ist 
zwei Uhr vorbei«, sagte sie, und sie wolle keinen Ärger mit der 
Polizei. Bill meinte, zum Trinken brauche er kein Licht. Er hörte 
sie leise lachen, und der Schlüsselbund klimperte wieder. 

Im Lokal war es warm, und es roch wie in einem großen 
Aschenbecher. Es war wesentlich dunkler als draußen auf der 
Straße. Er hörte das Mädchen herumhantieren; sie zog ihre 
Jacke aus und warf sie auf einen Sessel. Dann schepperten 
Gläser, und ein Flaschenkork machte leise »plob«, diskret und 
beruhigend. »Morgen geh ich zum Schrebergarten«, dachte Bill. 
»Heute noch«, denn der Tag war schon angebrochen. 

Ob er einen Namen habe, wollte das Mädchen wissen. Er 
sagte »Bill« und trank einen großen Schluck. »Rum«, hustete er 
und wurde verbessert: »Bacardi«. Sie rauchten, und Bill dachte 
wieder an Rossmaneks Schrebergarten. Er trank gierig und 
schnell, die Augen gewöhnten sich bald an die Dunkelheit. Das 
Mädchen saß dicht neben ihm, er konnte sie riechen. »Du 
solltest deine Hose ausziehen«, sagte er. »Das Ding ärgert mich 
schon den ganzen Abend.« Christa war dagegen. Sie hatte die 
Tür nicht abgesperrt, und es könnte ja noch jemand kommen. 
Der Gedanke an einen weiteren verspäteten Gast, der sie »unten 
ohne« überraschte, mußte Christa erheitern, er hörte sie kichern. 
Der Bacardi rann ihm warm durch die Kehle, der Schrebergarten 
wurde verschwommener. »Dann sperr doch zu«, sagte er, »sonst 
kriegst du wirklich Ärger mit der Polizei.« Es war vier Uhr früh, 
als sie das Lokal verließen; es regnete leicht. Bill genoß die 
kühlen Tropfen auf seiner heißen Stirn, Christa setzte ein 
Kopftuch auf. Sie gingen langsam, plötzlich blieb sie stehen. 
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»Hier wohne ich«, sagte sie. Bill sah ein altes Haus, große 
Fenster und ein großes Haustor. »Schlaf gut, Mädchen«, sagte 
er. 

Sie hatte sich eingehängt und zog jetzt ihren Arm weg. »Sieht 
man den Herrn wieder?« Er sah sie an. Wie jung sie war. 
»Natürlich, Christi«, sagte er. »Schlaf jetzt gut. Bis heut' 
abend.« 

Er mußte acht oder zehn Stunden geschlafen haben wie tot. 
Das Läuten des Telefons hatte ihn geweckt, und wieder war 
dieses feindliche »Klick« in der Leitung, als er abhob. Mühsam 
kamen die Erinnerungen an den Vortag. Da war die Sache mit 
Rossmaneks Schrebergarten, und dann war da noch etwas, was 
war das doch gleich. Richtig, dieses Barmädchen Christa. Er 
wollte sich anziehen und erst einmal zu diesem Schrebergarten 
fahren. 

Doch alles kam anders. Er stand gerade unter der Dusche, als 
das Telefon wieder klingelte. Diesmal war es Hammerlang, der 
ihn dringend sprechen wollte, so in einer Stunde etwa. 

Warum Hammerlang es so dringend gemacht hatte, war Bill 
selbst nach dem Gespräch nicht verständlich. Der Polizeirat 
hatte hoffnungsfroh eröffnet, daß nun die Identität des Toten im 
Kofferraum festgestellt sei: ein gewisser John oder Johann 
Berger, dessen Fingerabdrücke man 1973 sichergestellt hatte. 
Dieser John Berger, ein Australier deutscher Abstammung, 
achtundvierzig Jahre alt, sei unter verschiedenen Namen wegen 
Mordes von der Interpol gesucht worden. Die Fahndung könne 
jetzt von der Polizeidirektion Wien nach einwandfreier 
Feststellung seines Todes eingestellt werden. Der Polizeirat war 
erfreut, Bill aber war ratlos. Der Name sagte ihm nichts, und die 
einzige Beruhigung, die es ihm brachte, war, daß sein Freund 
Herbert also keinen Heiligen erschossen hatte. Das sagte Bill 
auch zum Polizeirat. 

Ein Heiliger sei dieser John Berger sicherlich nicht gewesen, 
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hatte Hammerlang zugestimmt. Es handle sich bei ihm um den 
sogenannten »Sprechpuppenmörder«, der 1973 drei Araber in 
einem privaten Rachefeldzug getötet habe. Drei internationale 
Terroristen, auch keine Heiligen. Bill müßte doch davon gelesen 
haben, die Weltpresse habe darüber berichtet. Bill wußte nichts, 
in Brooklyn hatte er nur die Lokalnachrichten gelesen, der 
Polizeirat war wieder unwillig. 

Ob ihm die Namen Oflazian oder Offenbach etwas sagten? 
Gar nichts, hatte Bill nie gehört. In Verbindung mit dem Namen 
Rossmanek. Bill sollte genau nachdenken, so wollte es der 
Polizeirat. 

Da half kein Nachdenken. Bill war nahe daran, seine 
Erkenntnisse über den Schrebergarten Rossmaneks 
preiszugeben, unterließ es aber. Das war seine Sache, und 
vorerst wollte er selbst einmal dort nachsehen, wie es Herberts 
letztem Wunsch entsprach. Später konnte er Hammerlang die 
Geschichte immer noch erzählen. Bill erfuhr nun vom Polizeirat, 
daß der erschossene John Berger für diesen Oflazian 
nachrichtendienstlich gearbeitet hatte. Oflazian, ein Armenier, 
der zuletzt in Beirut eine Art selbständige 
Geheimdienstorganisation leitete, war vor zwei Jahren 
gestorben, und seinen Laden hatte vermutlich dieser John Berger 
weitergeführt. Während des zweiten Weltkrieges, so wußte der 
Polizeirat, war Oflazian Obersturmbannführer beim 
großdeutschen SD unter dem Namen Offenbach. In den letzten 
Kriegsjahren kam er irgendwie in eine Widerstandsbewegung, 
und von dort rührten die ersten Verbindungen mit Rossmanek, 
der dann nach 1945 Chef der Wiener Staatspolizei wurde. 
Nachweislich habe es auch in der Nachkriegszeit Verbindungen 
zwischen Offenbach/Oflazian und Rossmanek gegeben, bevor 
der Armenier nach Beirut verzog. Und auch danach habe eine 
nachrichtendienstliche Verbindung zwischen den beiden 
bestanden. Bis der alte Rossmanek schließlich starb. Er, 
Hammerlang, habe in den staatspolizeilichen Akten nach seiner 
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Amtsübernahme als Nachfolger Rossmaneks nichts finden 
können. Aber man wußte ja, wie mißtrauisch und 
eigenbrötlerisch der Ministerialrat Rossmanek gewesen war. 
Jedenfalls könne es kein Zufall sein, daß der Tote John Berger 
ausgerechnet in Herberts Kofferraum landete. Und was 
dahintersteckte, sollte Polizeirat Hammerlang jetzt endlich 
herausfinden. 

Er wisse von der ganzen Geschichte nichts, sagte Bill 
wahrheitsgetreu. Im Gedanken an den Schrebergarten würgte er 
ein wenig, als Hammerlang eindringlich wurde, blieb jedoch 
dabei. 

Dann hatte der Polizeirat das Thema gewechselt und wollte 
von Bill wissen, warum Herbert eigentlich nicht von seiner 
Wohnung aus nach New York/Brooklyn telefoniert habe. Er 
hätte es doch von dort bequemer gehabt, und es hätte ja keine 
Notwendigkeit bestanden, bis in die Morgenstunden in den 
Kneipen herumzusitzen. 

Das sei eben so Herberts Art gewesen, meinte Bill ehrlich. 
Das würde nicht zu Herbert gepaßt haben, daheim zu sitzen und 
zu warten, bis es in Brooklyn Mitternacht wurde. Nach langem 
Hin und Her schien der Polizeirat wenigstens in diesem Punkt 
befriedigt, und Bill konnte gehen. Es war ziemlich spät 
geworden, und immer noch regnete es leicht. Bill hatte plötzlich 
keine Lust mehr, den Schrebergarten zu suchen, und verschob es 
auf den nächsten Tag. Die Neuigkeiten Hammerlangs gaben ihm 
zu denken. Am liebsten wäre er gleich zu Christa gegangen, 
aber dazu schien es ihm wieder zu früh. So fuhr er vorerst 
einmal in Herberts Wohnung und versuchte, die letzten 
Informationen zu verarbeiten. 

Nun lag er angezogen auf dem Bett und sah dem Rauch seiner 
Zigarette nach. 

Der Straßenlärm war zu hören, gedämpft durch das 
Doppelfenster mit seinen verschlissenen gelblichen Gardinen. 

-57- 



Sprünge an der Decke bildeten ein groteskes Muster, die 
Malerei war an vielen Stellen abgeblättert. Spinnweben in einer 
Ecke hingen herab, schwarz geworden in vielen Wochen oder 
Monaten. Die Spinne war sicher schon lange tot, gestorben an 
Altersschwäche oder Nahrungsmangel. Übriggeblieben war nur 
das Netz, nun sinnlos geworden; ein deprimierender Anblick. 

Er fragte sich, wann in dieser Bude wohl zum letzten Mal 
saubergemacht worden war. 

Herbert war kein Schwein gewesen. Er hielt viel auf 
Körperpflege, hatte tadellose Zähne, duschte und wechselte die 
Unterwäsche oft zweimal täglich und ließ sich bei jeder 
Gelegenheit die Haare waschen. Aber seine Umgebung war ihm 
immer gleichgültig gewesen. Die Zimmerwände mochten 
dreckig sein, auch der Fußboden, das sah er nicht. Jetzt war er 
tot, erschossen. Es war immer noch schwer, das zu begreifen. 

Die Kastentür knackste leise, sie stand offen, man konnte 
Herberts Anzüge hängen sehen und den Mantel. Alle Taschen 
hatte Bill schon untersucht, dreimal, wie vor ihm sicher auch 
schon die Polizei. Nichts. Kein Notizbuch, kein beschriebener 
Zettel, kein Brief, nichts, was irgendeinen Hinweis auf Herberts 
Leben in den letzten Monaten gegeben hätte. 

Aber irgend etwas mußte es geben. 
Wieder hatte Bill das Gefühl, daß ihm jeder Gegenstand in 

diesem Raum helfen könnte. Wenn die Dinge nur reden 
könnten. Der Aschenbecher, die Zahnbürste, der alte 
Ledermantel. Wie bringt man solche Gegenstände zum Reden. 
Oder wenigstens einen. 

Der Kasten knackste wieder, und die alte Holztür knarrte 
leise. Sag es mir, alter Kasten. Was wollte mein Freund von mir, 
wie hätte ich ihm helfen sollen? Komm, hatte Herbert am 
Telefon gesagt. Auf meine Kosten. Auf seine Kosten? Wo war 
das Geld? Der Betrag in seiner Brieftasche reichte für zwei 
Mahlzeiten in billigen Restaurants. Kein Sparbuch, kein 
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Scheckheft. Hatte man ihn beraubt? Kaum, nach allem, was er 
von der Polizei wußte. Tote sind tot. Es gibt keine Geister. Aber 
alles in dieser alten Bude strahlte etwas von Herbert aus, als ob 
er irgendwo unsichtbar im Zimmer wäre. Kannst du mich nicht 
hören, Freund? Verstehst du mich nicht? Wieder knarrte die 
Kastentür. 

Tote sind tot. Geister gibt es nicht. Warum aber bekam er jetzt 
eine Gänsehaut, warum sträubten sich seine Nackenhaare? 

Das Geld. Herbert mußte Geld gehabt haben. Vielleicht nicht 
viel, aber mehr, als er bei sich hatte. Der Zigarettenrauch bildete 
groteske Figuren, er hing über dem Bett, als wagte er nicht, 
höherzusteigen, zu diesem traurigen Plafond. Es wurde rasch 
dunkel, die Sprünge im Mauerwerk und die Spinnwebe 
verschwammen, bildeten andere Figuren. Die altersschmutzigen 
Flecken verkrochen sich hinter der aufkommenden Dunkelheit, 
versteckten sich schamhaft. Verstecke. 

Sie hatten immer irgendwelche gemeinsamen Verstecke 
gehabt, er und Herbert. Da waren immer Dinge, die zu 
verbergen waren. Mikrofilme, Berichte, manchmal Geld, vieles 
mußte versteckt werden, man konnte ja nie wissen. Ein 
Versteck? 

Ja sicher, es wäre Herbert sehr unähnlich gewesen, hätte er 
nicht irgend etwas zu verstecken gehabt. Die Kastentür knarrte. 

Bill sah hinüber, die Tür hatte sich weiter geöffnet. Die 
Fächer mit den Hemden waren zu sehen. Socken, Unterwäsche, 
Krawatten, alles nicht sehr ordentlich. Eine Kleiderbürste, eine 
Schere, ein Knäuel grüner Schnur, eine Rolle Leukoplast. Eine 
Rolle Leukoplast. 

Bill hatte sie schon hundertmal gesehen, jedesmal, wenn er an 
dem Kasten vorbeikam. O Gott, die alten Gewohnheiten, er 
kannte doch alle Gewohnheiten Herberts. Leukoplast. 

Hinter die Scheißmuschel schaut niemand, hatte Herbert 
immer gesagt. Eines seiner bevorzugten Verstecke, die 
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Unterseite der Abortmuschel. 
Die alten Gewohnheiten. Warum bekam er jetzt wieder eine 

Gänsehaut? 
Bill stand auf wie in Trance und ging ins Badezimmer. Das 

Licht drehte er nicht an, aus Angst, er könne etwas 
verscheuchen. Er kniete nieder und fand das Paket mit dem 
ersten Griff. Ein normaler Briefumschlag, verschlossen, etwa 
drei Zentimeter dick. 

Jetzt erst knipste Bill das Licht an und riß den Umschlag auf. 
Dollarnoten. 

Hunderter, Fünfziger, Zehner, grüne Scheine, die Bilder von 
Lincoln, von Washington. Das Geld. Das alte Versteck. 

Etwas fiel zu Boden, etwas Winziges, Helles. Es klickte ganz 
leise auf dem Steinfußboden, sprang in eine Ecke, klickte noch 
leiser und war still. Bill kniete nieder, suchte das winzige Etwas. 
Lange hielt er es auf seiner Handfläche, besah es, hob es ans 
Licht. Kein Zweifel, es war der Milchzahn eines Kindes. Wohl 
das letzte, was Bill in diesem Umschlag erwartet hatte. Ein 
Milchzahn, wie er Kindern so im Alter von sechs bis sieben 
ausfällt. 

Bill blätterte in den grünen Scheinen. Etwa viertausend Dollar 
waren es, grob geschätzt. Viel Geld. Er ging ins Wohnzimmer 
zurück. Wieder knarrte die Kastentür. 
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VII 

Mit zunehmenden Dienstjahren wurden für Dr. Hammerlang 
Polizeiakten oder geheimdienstliche Erkenntnisse immer 
langweiliger. Das Aktenstück Oflazian - Offenbach war eine 
Ausnahme, faszinierte ihn von der ersten Seite an. Großer Gott, 
was für eine Geschichte! Ein Aktenkonvolut von vierhundert 
Seiten, engzeilig getippt und noch dazu in Englisch. Dieses 
Monstrum hatte er vom Ministerium »zum Dienstgebrauch« 
erhalten, es war »von einem befreundeten Dienst« zur 
Verfügung gestellt worden. Mit anderen Worten, es war eine 
Akte von den Amis, genauer vom CIA. Er las das Schriftstück 
zu Hause, als Frau und Kinder schon im Bett waren. Als seine 
Frau in der zweiten Nacht mit Lockenwicklern und 
Flanellnachthemd zum dritten Mal fragte, ob er total 
übergeschnappt sei, und warum er nicht endlich ins Bett komme, 
hätte er sie gerne aus dem Fenster geworfen. Sie wohnten 
immerhin im fünften Stock. Der Polizeirat diktierte seiner 
Sekretärin einen Aktenvermerk zu dem Fall. Immerhin gab es 
nun einige wesentliche Erkenntnisse. Die Identität des Toten im 
Kofferraum war geklärt, John Berger, Australier, gesucht von 
Interpol wegen dreifachen Mordes und eines Bankraubes. Die 
Fahndung war widerrufen, das Fingerabdruckverfahren 
beweiskräftig. Die Vergleichsabdrücke waren zwei Jahre zuvor 
von der Präfektur Paris sichergestellt worden. Ein Kollege aus 
Paris, Chefinspektor Trudeau, hatte gestern angerufen, der den 
letzten Mord Bergers in Paris bearbeitet hatte. Merkwürdig 
neugierig war der Chefinspektor, wollte genau wissen, wie 
Berger ums Leben gekommen war. Hammerlang konnte seinem 
Kollegen nicht viel sagen, denn darin lag das Problem: wenn er 
wenigstens schon den Tatort hätte feststellen können. Ein 
geklärter Mord ohne Tatort ist eine halbe Sache. Zudem war 
noch kein Motiv erkennbar. Nein, dem Chefinspektor aus Paris 
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konnte er nicht viel bieten. Außerdem war Hammerlangs 
Französisch ziemlich dürftig, und diese westlichen Kollegen 
glauben ja immer, jeder Mitteleuropäer sei mit englischer oder 
französischer Muttermilch aufgezogen worden. 

Hammerlang beobachtete seine Sekretärin, während er 
diktierte. Fett war sie geworden, in den letzten Jahren. Weit und 
breit kein Mann zum Heiraten, blieben nur das Büro und Essen 
und Trinken. Sie mußte jetzt bald vierzig sein. Warum sie wohl 
keinen Mann gefunden hatte, so übel war sie früher doch nicht. 
Es fiel ihm ein, daß sie als ganz junges Mädchen auch für seinen 
Vorgänger tätig gewesen war. »Gretl«, sagte er, »hast du für den 
Rossmanek in dieser Oflazian-Sache was getippt, erinnerst du 
dich? In der Ablage ist nichts zu finden. Es müßte aber ein 
Vorgang da sein.« Margarete Scherbler kaute gelangweilt an 
ihrem Bleistift. »Nichts«, sagte sie, »du weißt doch, wie 
mißtrauisch der Alte war. Die wichtigen Sachen schrieb er sich 
alle selber, in dieser Gabelsberger Stenografie, die heute kein 
Mensch mehr lesen kann. Und seine Vormerkungen nahm er 
sich mit nach Hause, selbst der Panzerschrank war ihm nicht 
sicher genug.« Hammerlang kannte die Geschichte. Nach dem 
Tod des alleinstehenden Hofrates hatte man überall nach diesen 
Stenoakten gesucht, erfolglos. Er diktierte weiter: Daß eine enge 
nachrichtenmäßige Beziehung zwischen Rossmanek und diesem 
Oflazian bestanden hatte, ginge aus dem CIA-Akt einwandfrei 
hervor. Ebenso die Tatsache, daß der erschossene John Berger 
für Oflazian gearbeitet hatte. Es konnte kein Zufall sein, daß er 
von Herbert Winkler erschossen worden war. Winkler war ein 
Rossmanek-Mann. Aber wer hatte Winkler erschossen und 
warum? Hammerlang verfluchte seinen Beruf. Aus der Ami-
Akte mußte er jetzt erst von der Existenz dieses Oflazian 
erfahren. Jahrelang war er immerhin der Stellvertreter 
Rossmaneks gewesen, das alte Schwein hatte ihm nie etwas 
davon gesagt. 

Verfluchter alter Verdachtschöpfer, mißtrauischer. »Mach uns 

-62- 



jetzt einen Kaffee, Gretl«, sagte er. Kaffee konnte Hammerlang 
den ganzen Tag trinken, schwarz und ohne Zucker. 

Dieser Bill Weiss, konnte oder wollte er nicht mehr sagen? 
Der hatte mit seinem Freund doch schon für Rossmanek 
gearbeitet, als Hammerlang noch auf die Uni ging. Gleich nach 
dem Krieg mußte das begonnen haben, jedenfalls noch während 
der Besatzungszeit. Damals mochten Rossmaneks Methoden 
und seine übertriebene Vorsicht ja noch gerechtfertigt gewesen 
sein. Aber der Alte hatte ja nie damit aufgehört, auch nicht nach 
Abschluß des Staatsvertrages. Und den jungen Polizeijuristen 
Hammerlang hatte er behandelt wie ein Vater seinen idiotischen 
Sohn. Margarete Scherbler goß die Tassen voll, sie bückte sich 
tief, ihr oberster Blusenknopf war offen, aber Hammerlang war 
gänzlich uninteressiert. 

Der Amtsdiener kam und brachte eine Menge Papier, unter 
anderem einen Stapel Zeitungsausschnitte der Auslandspresse; 
Kommentare zum »Postgassenmord«. Das Paket war vom 
Außenministerium »zur gefälligen Kenntnisnahme« übermittelt 
worden. Der Polizeipräsident hatte nur ein Rufzeichen 
hinzugefügt. Mit rotem Bleistift. Hammerlang las einzelne 
Überschriften: »Der dritte Mann auferstanden.« 

»Agentenmord in Wien.« 
»Spionagezentrale Wien.« 
»Gangstermethoden in Österreichs Hauptstadt.« Dann warf er 

das Bündel in den Papierkorb. 
Er zündete sich eine Zigarette an und mußte husten. »Du 

rauchst zuviel«, sagte die Sekretärin. »Laß das Gerede«, hustete 
er. Früher hätte er sie zumindest auf den Popo getätschelt, wenn 
sie Kaffee einschenkte. Ganz früher tat er noch ganz andere 
Dinge mit ihr in den Kaffeepausen. Aber das war schon lange 
her, sehr lange. »Schleimi war gestern mit dem Präsidenten 
beim Heurigen«, berichtete Gretl, »die beiden Gattinnen waren 
auch dabei.« Schleimi war Polizeirat Zelezny, Leiter der 
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Abteilung II, Hammerlangs Konkurrent auf einen Hofratsposten. 
Na bravo. Er, Hammerlang, sah den Präsidenten nur dienstlich 
und auch dann nur, wenn es sein mußte. Aber er konnte ihn 
ohnehin nicht leiden, den Präsidenten. 

Das Telefon läutete, es war seine Frau. Sie wollte wissen, ob 
er sie abholen und in die Stadt fahren könne. 
Weihnachtseinkäufe erledigen. Hammerlang sagte, das könne er 
leider nicht, schließlich habe er einen Beruf. Seine Frau startete 
eine längere Protestrede. »Entschuldige Schatz«, sagte er, »ich 
bin in einer Konferenz.« Dann legte er auf. Er sah aus wie 
jemand, der gerade eine Kröte gefressen hatte. »Bring mir jetzt 
den Sednitzky-Akt«, sagte der Polizeirat. Margarete Scherbler 
ging in einen Nebenraum, holte einen Ordner, auf dem 
»vertraulich« stand und legte das Ding auf Hammerlangs 
Schreibtisch. Sie wußte, daß er jetzt allein sein wollte und ging 
ins Vorzimmer zu ihrem Platz. Die Polstertür schloß sich 
geräuschlos. Der oberste Blusenknopf Margarete Scherblers war 
wieder zugeknöpft. Der Bericht über Sednitzky war für den 
Polizeirat einigermaßen verwunderlich. Jaroslav Sednitzky, jetzt 
fast achzig, alter polnischer Adel, war 1939 bei Kriegsausbruch 
von Warschau nach London geflüchtet und dort als militärischer 
Berater der polnischen Exilregierung maßgeblich bei der 
Aufstellung der Anders-Armee beteiligt. Im September 1944 
tauchte er in Warschau auf und war Verbindungsoffizier bei 
General Bor, dem Leiter des Polenaufstandes. Nachdem der 
Aufstand von den Deutschen blutig niedergeschlagen war und 
die Russen dabei tatenlos zugesehen hatten, verschwand 
Sednitzky für einige Zeit. 1948 war er plötzlich in Graz als 
Berater der englischen Besatzungsmacht. Nach Abzug der 
alliierten Truppen aus Österreich ging er nach Wien und 
handelte mit militärischen Informationen. Er verkaufte so 
ziemlich an jeden, der bezahlte. Mit zunehmendem Alter nahm 
seine nachrichtendienstliche Bedeutung ab, die letzten Jahre 
nahm ihn niemand mehr ernst, nicht einmal die österreichische 
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Staatspolizei. Vorgestern wollte Sednitzky bei Hammerlang 
vorsprechen, er hätte eine Aussage zu machen. Der Polizeirat 
ließ ihn abwimmeln und von einem Kriminalbeamten schriftlich 
vernehmen. Konnte ja doch nur Unsinn sein, was der halbsenile 
Sednitzky wichtigtuerisch daherredete. 

Noch bevor der Kriminalbeamte zu schreiben begann, 
informierte er den Polizeirat, daß sich Sednitzkys Angaben auf 
den ermordeten Herbert Winkler bezögen. Das war 
überraschend. Hammerlang ordnete eine kurze Überwachung 
Sednitzkys an, um zu erfahren, was der Alte nach seiner 
Aussage tun würde. 

Die Niederschrift Sednitzkys lag nun vor ihm. Sie war kurz. 
Überanstrengt hatte sich der Kriminalbeamte dabei nicht. Vor 
vierzehn Tagen habe Herbert Winkler dem Sednitzky wichtiges 
Material über den KGB zum Kauf angeboten. Zu einem hohen 
Preis. Man habe einen zweiten Treff vereinbart. Dann habe 
Sednitzky von der Ermordung Winklers in der Zeitung gelesen. 
Das war alles. 

Hammerlang hatte wieder seine leidende Miene aufgesetzt. 
Dann las er den Observationsbericht: Auch diese Meldung war 
kurz. Der alte Sednitzky hatte die Polizeidirektion verlassen und 
war langsam in ein Restaurant gegangen, ins »Kupferdachl«. 
Dort bestellte er gebackene Leber mit Majonnaisesalat und ein 
Viertel Rotwein. Anschließend ging er in die Telefonzelle des 
Restaurants und telefonierte, nur kurz, etwa eineinhalb Minuten. 
Dann bestellte er Kaffee mit Milch und Zucker. Er bezahlte mit 
einer Fünfhundert-Dollar-Note, gab zehn Schilling Trinkgeld. 
Der Kellner sagte: Ergebensten Dank, Herr Graf. »Dürfte in 
besagtem Lokal bekannt sein«, hatte der Herr Inspektor 
kriminalistisch hinzugefügt. Dann war der Graf gegangen, in ein 
Taxi gestiegen und weg war er. »Da kein geeignetes 
Beförderungsmittel bereitstand, war eine weitere Beobachtung 
nicht möglich«, endete der Bericht. Das Kennzeichen des Taxis 
war nicht notiert. »Idiot«, sagte Hammerlang böse. Es hallte 
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wider in dem großen Raum. 
Er rief den leitenden Kriminalbeamten durch die 

Sprechanlage und ordnete periodische Überwachung des Barons 
für die nächsten zwei Wochen an. Der leitende Kriminalbeamte 
jammerte über Personalmangel. »Tun Sie Ihr Möglichstes«, 
sagte der Polizeirat. Das tue er ohnehin, meinte der leitende 
Kriminalbeamte. »Und noch etwas«, murrte Hammerlang, 
»wenn bei Beobachtungen das Objekt in ein Taxi steigt und man 
kommt nicht mit, sollen die Inspektoren wenigstens das 
Kennzeichen notieren, man kann ja nachher das Fahrziel 
ermitteln.« 
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VIII 

Nur mehr wenige Gäste saßen im »Chat noir«, die 
Hauptlichter waren abgedreht, das Lokal halbdunkel. Christa 
wischte die Tischplatten ab und leerte Aschenbecher aus. 
»Heiland«, sagte sie, »wie siehst du denn aus?« Er hörte es von 
weitem. 

»Doppelten Rum«, sagte Bill mühsam. Er zog sich auf einen 
Barhocker und schob seinen Oberkörper über die Theke. Für 
den Fall, daß er umkippen sollte, wollte er lieber auf die Theke 
sinken und nicht in ganzer Länge auf den Steinboden fallen. 

In seinem linken Fußknöchel klopfte es, als ob dort im 
Herzmuskelrhythmus ein eisernes Hämmerchen schwingen 
würde. Entfernt hörte er, wie Christa jemandem gute Nacht 
wünschte. Es tropfte auf seinen Handrücken, und er wollte 
sehen, was es war. Blut natürlich, was sonst. Es tropfte von 
seinem rechten Jochbein, und sehen konnte er es nur undeutlich, 
nur mit dem linken Auge, denn das rechte war geschlossen, und 
zwar so endgültig, als ob dort nie mehr die Sonne 
hineinscheinen könnte. Ein Schlagring, dachte er, der 
Dreckskerl hatte einen Schlagring. Nicht einmal Muhammed Ali 
konnte so hart treffen aus dem Ellenbogen und ohne auszuholen. 
Die hellen Punkte vor seinem linken Auge waren manchmal 
weniger dicht, so wie Schneeflocken im heftigen Wind. Doch 
das nächste, was er fühlte, war beruhigend; sein Geruchssinn 
funktionierte, es war der herrliche Geruch von Rum, und das 
Glas stand unterhalb seiner Nase. Christa sagte etwas, das er 
nicht verstehen konnte, denn in seinen Ohren brauste ein Meer. 
Aber immerhin, seine Nase war in Ordnung. 

Er gab es sogleich auf, mit seiner rechten Hand nach dem 
Glas zu greifen. Wenn diese Rechte nicht plötzlich irrsinnig 
geschmerzt hätte, jede Wette hätte er gehalten, daß sie gar nicht 
zu ihm gehörte. Dieser geschwollene Klumpen, der da aus 
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seinem rechten Ärmel hing, war ihm völlig fremd. Mit der 
linken ging es ganz ordentlich. Er trank den Rum so gierig, daß 
die Schneeflocken wieder dicht waren, dann hustete er ganze 
zwei Minuten, und es war reiner Zufall, daß er nicht vom 
Hocker fiel. 

Christa war ein gutes Mädchen, sie nutzte die Zeit und stellte 
einen neuen Rum vor ihn hin. Undeutlich vernahm er jetzt ihre 
Fragen. Ob er einen Unfall gehabt habe, und ob sie die Rettung 
anrufen sollte. Er nickte »ja« zum ersten und schüttelte den 
Kopf zum zweiten, und die Schneeflocken waren wieder so 
dicht wie ein weißer Vorhang. 

Ein schöner Schlamassel, in den er da hineingeraten war. 
Seine Gedanken ordneten sich nur mühsam. Rossmaneks 
Schrebergarten hatte er unschwer gefunden. Das letzte Stück 
war er zu Fuß gegangen, den Wagen hatte er am 
Siedlungseingang abgestellt. Das war so gegen drei Uhr 
nachmittags gewesen. 

Der Schlüssel zu der Hüttentüre paßte, doch aufzusperren 
brauchte er nicht. Das Schloß war unversperrt. Er drückte die 
Klinke herunter und stieß die Tür auf. Sie ächzte in den Angeln. 
Drinnen war es dunkel und muffig. Bill fand einen Schalter und 
knipste das Licht an: Bücher, Tausende von Büchern 'waren das 
erste, was er sah. Die Wände waren verbaut mit Regalen, 
vollgepfropft mit Büchern bis an die Decke. Ein kleines 
Tischchen stand da mit einem Sessel, und überall lag viel Staub. 
Bill erinnerte sich, so hatte es schon vor 15 Jahren hier 
ausgesehen. Bis auf den Staub. Er ging in den Nebenraum. 
Derselbe Anblick. Nichts als Bücher und Zeitschriften. Ein 
Feldbett mit einer alten Decke, sonst nichts. 

Bill schloß die Eingangstür und sah sich um. Auf dem kleinen 
Tisch lagen Stöße von Zeitungen aus allen Ländern, in allen 
Sprachen. Neben dem Tisch auf dem Boden lagen ebenfalls 
Bündel von Zeitungen. Mit einem Blick war zu erkennen, daß es 
uralte Zeitungen waren. Auch die Büchersammlung machte 
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einen antiquierten, modrigen Eindruck. Viel politische 
Fachliteratur. Dann Wiener Adreßbücher und Telefonbücher aus 
den dreißiger Jahren, eine Sammlung österreichischer 
Amtskalender, beginnend mit 1918, alte Lexika, 
Einwohnerverzeichnisse, Wörterbücher. 

Die Massen von Zeitungen, die in Stößen herumlagen, hätten 
einen Altpapierhändler jubeln lassen. Was hatte Herbert mit 
diesem alten Kram gewollt. Hatte er etwas gesucht, etwas 
gefunden? 

Bill war schon zwei Stunden in der Hütte, als er den dunklen 
Fleck am Fußboden unter dem Fenster bemerkte. Er kniete sich 
auf den Fußboden und besah sich alles lange und eingehend. Mit 
einer Taschenlampe, die auf dem Tisch gelegen hatte, 
beleuchtete er Fußboden, Holzwand und Fenster. Die 
Außenläden des Fensters waren geschlossen, aber nur angelehnt. 
Am Fensterbrett war die Staubschicht breitflächig abgewischt, 
als ob sich dort jemand ins Innere gezwängt hätte. Etwa in 
Kopfhöhe neben dem Fenster wieder diese dunklen, klebrigen 
Flecken am Holz, kleiner als auf dem Fußboden und wie 
hingespritzt. Vereinzelt klebten Haare an diesen Flecken. 
Schließlich das kleine, aufgesplitterte Loch in der Holzwand. 
Kein Zweifel, hier hatte Herbert diesen John Berger erschossen. 
Der Mann mußte durch das Fenster eingestiegen sein. Noch 
einmal begann Bill zu suchen, diesmal an der anderen Seite des 
Raumes. Erleichtert fand er nach etwa einer halben Stunde, was 
er erwartet hatte: Eine Einschußöffnung in einem Buchrücken 
am Wandregal. Es war ein biographisches Staatshandbuch, 
Lexikon für Politik und Publizistik, erschienen 1951. Ein dicker 
Wälzer. Das deformierte Projektil war schräg eingedrungen und 
bis Seite fünfhundertsechsunddreißig gekommen. Hirt Oskar, 
geboren 1856 zu Neapel, gestorben 1901 zu Luzern, war 
Redakteur des dortigen »Vaterlandes«, las Bill geistesabwesend. 
Der Eindringling hatte also zuerst geschossen. Bill kannte seinen 
Freund. Herbert knallte doch keinen Menschen ab ohne 
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zwingenden Grund. Bill setzte sich an das Tischchen, seine Stirn 
war feucht geworden. Das also war der Tatort, nach dem 
Hammerlang suchte. 

War es nur dieser Tatort, auf den ihn Herbert in seiner letzten 
Minute aufmerksam machen wollte? Bill empfand auf einmal 
die Stille in diesem Raum wie einen Druck in seinen Ohren. 
Manchmal knackste das Holz leise, das war alles. 

Herberts letzter Wunsch mußte einen anderen Grund gehabt 
haben. Um zu beweisen, daß er einen Menschen nur in Notwehr 
erschossen hatte, hätte ein Anruf bei Hammerlang genügt. Es 
mußte etwas anderes sein. Bill kramte in der Tischlade. Eine 
Menge Bleistifte und Kugelschreiber, Bleistiftspitzer, eine 
Schere, eine Rolle grüne Schnur, ein Taschenmesser, Schachteln 
mit Büroklammern und Reißnägel, ein Flaschenöffner, eine 
Kerze, eine Lesebrille. Alles sicher noch Sachen vom alten 
Rossmanek. Und viel Staub. Bills Fingernägel wurden schwarz 
davon. 

Er ging hinaus in den Garten, es dämmerte schon. Die Lichter 
auf der Hauptstraße waren eingeschaltet. Er sah die Umrisse 
seines Autos, und daneben jetzt auch die eines anderen Wagens, 
es war ein Citroen. Wieder hatte er das Gefühl, etwas gesehen, 
aber gedanklich nicht registriert zu haben. Eine Kleinigkeit, die 
wichtig sein konnte. Es ging ihm wie in Herberts Wohnung in 
den ersten Tagen. Als ob ihm all die Gegenstände in seiner 
Umgebung etwas sagen wollten, als ob sie zu ihm redeten. Aber 
er konnte nichts hören, nichts verstehen. Er ging zurück in die 
Hütte und durchsuchte jeden einzelnen Winkel. Wegen der alten 
Zeitungen und Bücher wollte ihn Herbert sicher nicht hier 
haben. Es mußte etwas Wichtiges geben, das er finden sollte. 
Wenn er nur gewußt hätte, was! 

Nach zwei weiteren Stunden war er erschöpft. Er hatte hinter 
die Bücher und Regale geleuchtet, in jeden Winkel, den 
Fußboden abgesucht, die Wände abgeklopft, das Bett zerlegt. 
Nichts. Eines allerdings wurde ihm klar: Hier hatte schon vor 
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ihm jemand gesucht, ebenso gründlich wie er und vor nicht allzu 
langer Zeit. Die vielen Spuren im alten Staub waren deutlich zu 
erkennen. War es Herbert gewesen? 

Er gab das Suchen auf und setzte sich wieder an den Tisch. 
Eine Zigarette. Vielleicht hatten die Burschen, die Herbert 
gekillt hatten, hier schon gesucht und gefunden, was ihnen einen 
Mord wert gewesen war? Er fand eine leere Konservendose, die 
er als Aschenbecher benützte. Mit Zigaretten mußte man hier 
vorsichtig sein, die Holzhütte mit dem vielen Papier würde 
brennen wie eine Fackel. Er lehnte sich zurück und legte die 
Beine auf den Tisch. Einige Bündel Zeitungen fielen auf den 
Boden. Es raschelte, dann plumpste es schwerer, eines der 
Bündel war kompakt und verschnürt. Bill sah das Ding am 
Boden liegen. Grüne Schnur? 

Dieselbe grüne Schnur wie in der Tischlade, wie er sie schon 
im Kasten in Herberts Wohnung gesehen hatte. Warum sollte 
Herbert alte Zeitungen verschnüren. Wollte er sie mit nach 
Hause nehmen? 

Bill nahm das Bündel und öffnete es. Zwischen den Seiten 
fand er Papierbögen. Hunderte von dünnen Papierbögen. 
Numeriert, datiert und eng beschrieben in Kurzschrift, 
sorgfältig, fast penibel. 

Bill kannte diese Art Stenographie, es waren Rossmaneks 
Aufzeichnungen. 

Das war es also, das mußte es sein! Er verschnürte das 
Zeitungspaket wieder. Das sah Herbert ähnlich, das war typisch 
für ihn. Kein Geheimfach, kein doppelter Boden. Ein Bündel 
alter Zeitungen in einem Berg anderer Zeitungen direkt vor der 
Nase auf dem Tisch, wer sieht da schon nach. 

Es war schon zweiundzwanzig Uhr vorbei, als Bill die Hütte 
zusperrte und zu seinem Wagen ging, das schwere 
Zeitungspaket unter dem Arm. 

Kein Mensch war zu sehen. Der Citroen stand immer noch da, 
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einen Meter hinter seinem Opel. 
Als er den Kofferraum aufsperrte und das Zeitungsbündel 

hineinfallen ließ, geschah es. Die Scheinwerfer des Citroen 
flammten auf, und beide Vordertüren wurden auf gestoßen. Er 
sprang aus dem Lichtkegel und trat gegen die offene Wagentür, 
hinter der sich jemand herauszudrängen versuchte. Zweimal trat 
er gegen diese Tür, mit aller Kraft. Dann spürte er den Hieb 
unter dem rechten Auge, gerade als er sich umdrehen wollte. 
Der zweite Mann war wesentlich schneller aus dem Wagen 
gekommen. Bill schlug einen rechten Schwinger ins Dunkle, traf 
etwas unglaublich Hartes und spürte den Schmerz bis zum 
Ellenbogen. Jemand hielt ihn umklammert, ein Körper, leichter 
als seiner. Er wollte sich losreißen und taumelte ins gleißende 
Licht des Scheinwerfers, stützte sich auf etwas, das nachgab, 
sein Kofferraumdeckel. Ein unterdrückter Schrei, und die 
Klammerung ließ nach. Da sah er den Mann, der seinen Arm in 
den Kofferraum eingezwängt hatte, und kickte mit dem linken 
Fuß gegen dessen Kopf. Die Autoschlüssel! Sie steckten im 
Schloß des Kofferraumes. Als er sich hinters Lenkrad fallen 
ließ, blendeten ihn die Scheinwerfer im Rückspiegel. 
Rückwärtsgang, Gas, Krachen und Splittern, dann Dunkelheit. 

Er schaltete seine Scheinwerfer erst ein, nachdem er schon auf 
den zweiten Gang geschaltet hatte. Bald lief sein Wagen auf 
vollen Touren, doch die Unnötigkeit seiner Raserei wurde ihm 
bewußt, als er sich an die zertrümmerten Scheinwerfer des 
Citroen erinnerte. Dieser Gedanke beruhigte ihn, und er 
verlangsamte seine Fahrt. Wie gut der Rum roch. 

Der letzte Gast war endlich draußen, und er hörte das 
beruhigende Klimpern des Schlüsselbundes, als Christa 
absperrte. Ein zaghaftes Gefühl von momentaner Geborgenheit 
überkam ihn, hier war er relativ sicher. Die Burschen verstanden 
keinen Spaß, das hätte er eigentlich wissen müssen. Schließlich 
waren sie Herberts Mörder. Doch diesen Gedanken hatte er in 
den letzten Tagen verdrängt. Was das für Typen waren? Er hätte 
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keinen wiedererkennen können. 
Zwanzig Jahre war er im Nachrichtendienst gewesen und 

konnte sich nicht erinnern, daß jemals Mord im Spiel war. Auch 
nicht in den schlimmsten Zeiten des kalten Krieges. Alle üblen 
Tricks und Gemeinheiten, ja, aber umgebracht hatten sie sich 
damals gegenseitig nicht, und die einstigen Asse in den 
verschiedenen Diensten, die er kannte, waren alle an Herzinfarkt 
oder Leberkrebs krepiert, nicht aber an Kugeln. 

Außer Herbert und diesem John Berger. Das mußte eine ganz 
neue Praktik im internationalen Nachrichtendienst sein. Aber 
schließlich war er seit zehn Jahren »out« und hatte die letzte 
Entwicklung nicht mitbekommen. 

»Geht es besser?« hörte er Christa fragen. Bill nickte. 
Ob der Wagen kaputt sei? 
Im ersten Moment wußte er gar nicht, wovon sie sprach. Bis 

ihm einfiel, daß sie ja an einen Verkehrsunfall glaubte. »Nur die 
hintere Stoßstange«, sagte er, und das stimmte ja auch. Christa 
schaltete Licht an und besah sich sein Auge. »Das sollte genäht 
werden«, war ihre Diagnose. »Ja, ja«, sagte er, »morgen. Dreh 
das Licht wieder ab.« Morgen! 

Morgen mußte er weg sein. Er spürte Panik in sich 
aufkommen. 

Weg, nichts wie weg. Ein paar Tage in einer ruhigen, sicheren 
Umgebung, und alles sah wieder anders aus. Er brauchte Zeit, 
Zeit zum Denken und zum Lesen. Erst einmal mußte er 
Rossmaneks Archiv lesen, das würde ihn weiterbringen. Seine 
linke, die intakte Hand, tastete in seine Brusttasche, und er 
spürte dieses knisternde Kuvert. Viertausend Dollar waren viel 
Geld. Seinen Reisepaß hatte er wie immer im Handschuhfach 
deponiert. In seine, Herberts Wohnung würde er jetzt nicht 
gehen. Wer weiß, was den beiden eingefallen war, die wußten 
doch sicher, wo er wohnte. Wahrscheinlich kannten sie Herberts 
Wohnung länger als er selbst. 
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»Kann ich heute nacht bei dir bleiben?« fragte er. »Warum?« 
fragte Christa erstaunt. Bill war ganz ruhig. 

»Bist du Jüdin«, fragte er und jetzt konnte er sogar lachen. 
Mit Entschiedenheit stellte das Mädchen fest, daß es keine Jüdin 
sei. - Und was es damit für ein Bewandtnis habe? »Ich erzähl' 
dir eine Geschichte«, hörte er sich sagen, und er war dabei ganz 
ruhig. 

»Juden«, begann er, »antworten bekanntlich auf Fragen häufig 
mit Gegenfragen. So wie du eben. Um dieses Phänomen zu 
erforschen, saßen einmal einige Professoren zusammen. Sagen 
wir an der Universität von Cincinnati. Sie kamen zu keinem 
Ergebnis. Einer meinte, man könne Professor Blau fragen. Der 
sei Jude und unterrichte nebenan. Sie riefen Professor Blau. 
Warum, fragten sie ihn, antworten Juden auf Fragen gerne mit 
Gegenfragen? »Warum sollten sie nicht?« antwortete Professor 
Blau. Es dauerte eine Weile, bis Christa lachte. »Ich mag deine 
Geschichten«, sagte sie dann. »Du kannst bei mir bleiben.« 

Sie gingen zu Fuß, es war ja nicht weit. Den Wagen ließ er 
stehen, wo er war. Bill hinkte elendig, und Christa stützte ihn. 
Morgen könne er den ganzen Tag im Bett bleiben, meinte sie, 
besorgt wie eine Krankenschwester. Zwei Wochen lang habe sie 
jetzt Urlaub. Ihren Resturlaub müsse sie nehmen, sonst bekäme 
ihr Chef Schwierigkeiten mit der Gewerkschaft. Im Sommer 
wäre es ihr lieber gewesen. 

»Komm doch mit mir«, sagte Bill, »ich fahre für ein paar 
Tage weg.« 

»Wohin?« 
»Nach Triest. Ich habe dort was zu erledigen«, log er. Christa 

freute sich. Da käme sie also doch noch aus der Stadt hinaus in 
ihren freien Tagen. Sie habe nämlich kein Geld für eine 
Urlaubsreise, sondierte sie vorsichtig. Sie waren beim Haustor 
angekommen, und Christa wurde noch fröhlicher, als sie hörte, 
daß Geld keine Rolle spiele und sie für Bill morgen auch noch 
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ein paar Sachen einkaufen solle. Einkaufen war ihre liebste 
Beschäftigung. 

Sie fuhr recht gut und hatte offenbar Freude am Autofahren, 
wie die meisten Menschen, die kein Auto besitzen. Zwischen 
Villach und Arnoldstein versuchte Bill zu fahren. Es hätte keine 
Schwierigkeiten gemacht, nur beim Kuppeln mit dem linken 
Fuß glaubte er jedesmal, vor Schmerzen aus der Haut fahren zu 
müssen. Man sollte nicht glauben, wie oft man auch auf freier 
Strecke das Kupplungspedal treten muß. Kurz vor Arnoldstein 
gab Bill schließlich auf. 

In Arnoldstein, an der österreichisch-italienischen Grenze, 
konnte Bill es vor Durst nicht mehr aushalten. »Bleib hier stehen 
und tank den Wagen auf, dann trinken wir was.« Er gab ihr Geld 
für Benzin, schleppte sich ins Espresso, bestellte zwei Flaschen 
Bier und hielt die neugierigen Blicke der Kellnerin auf sein 
malträtiertes Gesicht gelassen aus. Immerhin trug er eine dunkle 
Sonnenbrille, und weniger als die Hälfte des angerichteten 
Unheils war zu sehen. Dann telefonierte er mit Hammerlang: 
»Grüß Gott, Herr Polizeirat«, sagte er so fröhlich er konnte. 
»Nur um Mißverständnisse zu vermeiden, ich mache ein paar 
Tage Urlaub. Höchstens eine Woche, oder zwei, je nachdem. 
Nur daß die Polizei nicht auf dumme Gedanken kommt, wenn 
ich also nicht für sie erreichbar bin.« 

Wo zum Teufel er sei, wollte Hammerlang wissen. »In 
Villach«, log Bill, »und ich fahre nach Jugoslawien, nach 
Maribor«, log er weiter. »Besuche dort einen Freund.« Bill tat 
sich nicht schwer im Lügen. 

Hammerlang schien das nicht zu gefallen, er wollte eine 
Adresse in Maribor wissen und war ungehalten, weil es keine 
gab. 

»Besser, Sie lassen mich wissen, wo Sie zu erreichen sind, nur 
im Falle. Eben nur im Falle eines Falles.« 

»Ich lasse gleich von mir hören, sobald ich in Maribor 
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abgestiegen bin«, log Bill weiter. 
Den Polizeirat schien dies wenigstens ein bißchen zu 

beruhigen. »Tun Sie das«, sagte er. Das war das Ende des 
Gespräches. 

An der Grenze gab es keine Schwierigkeiten, und Christa 
staunte über Bills amerikanischen Paß. Der Zollbeamte kramte 
in Bills neuen Hemden und in seiner Wäsche, die Christa 
gekauft hatte. Das verschnürte Paket alter Zeitungen schob er 
achtlos beiseite. 
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IX 

Mit den sexuellen Empfindungen der Genossin Sonja Tamara 
Beizin hatte das eine eigene Bewandtnis. Die kleine Sonja war 
zu einer Zeit geschlechtsreif geworden, als der kalte Krieg als 
Konsequenz des zweiten Weltkrieges seinen Höhepunkt hatte. 
Die sozialistischen Errungenschaften in der Sowjetunion 
hinsichtlich Wohnkultur waren noch nicht so recht realisiert, mit 
anderen Worten, sie hatte in einer Moskauer 
Dreizimmerwohnung zu leben, die nach sowjetischem Plansoll 
neun Bürgern Unterkunft war. Das Mädel war zwar eine 
erstklassige Komsomolzin und kannte die jeweiligen 
parteioffiziellen Lebensläufe der großen Vorsitzenden Lenin 
und Stalin auswendig - von Karl Marx ganz zu schweigen. So 
etwas war gewissermaßen das Einmaleins in der Parteijugend. 
Das änderte jedoch nichts an der Tatsache, daß man sich in 
dieser Periode des laufenden Fünfjahresplanes bescheiden 
mußte: Wenn man Glück hatte, besaß man ein eigenes Zimmer. 
Die kleine Sonja, damals vierzehnjährig, hatte dieses Glück. 
Doch auch im Paradies der Werktätigen gab es kein Licht ohne 
Schatten und kein Glück ohne Trübung. Die betrübliche 
Tatsache war, daß die Komsomolzin Sonja, wie nicht weiter 
verwunderlich, mit Abstand die jüngste dieser Moskauer 
Lebensgemeinschaft des Jahres 1951 war, und der nächste 
Fünfjahresplan (war) noch weit entfernt. Junge, aber immerhin 
erwachsene Menschen, waren die übrigen acht Genossen in 
dieser Wohnung, keiner war über dreißig. Und auch in der 
Sowjetunion dieser Tage gab es ein Sexualleben. Autos als 
beliebte Kuschelplätze wie im dekadenten Westen gab es in der 
Welt Sonjas für normale Genossen nicht. Öffentliche 
Parkanlagen und ähnliches waren für schmusende 
Genossenpaare kein geeigneter Platz, denn die kommunistische 
Moral war hochgesteckt, und die Polizei wachte darüber. Wo 
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sonst also sollten damals Jungkommunisten und innen sich 
lieben, oder wie immer man das nennen will. Wo sonst als in 
den Unterkünften. Auch wenn nur eine Ecke amtlich 
zugewiesen war und man sehr leise sein mußte. Alle waren sehr 
leise, sehr rücksichtsvoll. Nicht leise genug allerdings für eine 
Vierzehnjährige, wenn auch Komsomolzin, denn in diesem 
Alter scheinen gerade die Stille, das geflüsterte Gespräch, die 
erhöhte Atemtätigkeit, höchst interessant, verdächtig und 
erregend. 

Sonja Tamara Beizin erlebte ihre ersten erotischen Eindrücke 
in dem verdunkelten Massenquartier dieser Moskauer 
Kommune. Rein akustisch. Der nächste Fünfjahresplan, der 
tatsächlich diese Quartiernot merklich linderte, kam für dieses 
sensible Mädchen zu spät. Um fünf Jahre zu spät. 

Als Sonja ein eigenes Zimmer zugewiesen bekam, war sie 
schon zwanzig. Das war 1955, der kalte Krieg war eine alte 
Sache, und Genosse Molotow unterschrieb in Wien einen 
Staatsvertrag. Die Rote Armee würde Österreich verlassen, die 
feindlichen Verbündeten ebenfalls. Ein eigenes Zimmer: 
Genossin Sonja wurde dadurch in ihrem tiefen Glauben an den 
Kommunismus sehr bestärkt. Vier mal vier Meter im Quadrat, 
ein stattlicher Raum mit einem Fenster zur Minsker Straße. 
Otschin charascho. Es war eine vierräumige Neubauwohnung 
mit Küche und Bad. Hauptmieter war Genosse Tsebenko mit 
Frau, Schwiegermutter und vier Kindern. Sonja durfte das Bad 
benutzen, so stand es in der amtlichen Zuweisung. Wenn es frei 
war, natürlich. 

Sonja arbeitete damals im Übersetzungsbüro des 
Ministeriums für Staatssicherheit in der Abteilung für 
auswärtige Angelegenheiten, Sektion für Deutsch und 
Holländisch. Sie trieb es arg mit Männern, und das hatte seinen 
besonderen Grund. 

Zuerst war es Viktor von der afrikanischen Sektion. Sie ging 
ziemlich lange mit ihm, fast sechs Monate. Und kein einziges 
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Mal konnte sie mit ihm dieses erregende Gefühl empfinden, das 
sie damals im Gemeinschaftsschlafraum fast jede Nacht hatte. 
Viktor hatte ein Zimmer in der Malinowskystraße, und wenn er 
fertig war und mit seiner Unterhose Sonjas Bauch abwischte, 
dann leise ins Bad schlich, um sich zu waschen, brauchte Sonja 
nur die Augen zu schließen, und die Erregung des 
Gemeinschaftszimmers war wieder da. Sie konnte das 
verhaltene Stöhnen der Pärchen hören, und in einer knappen 
Minute befriedigte sie sich so herrlich, daß sie der 
frischgewaschene Viktor überhaupt nicht mehr interessierte. 
Dabei war er ihr erster Mann. Als er anfing, sich über ihre 
Gefühlskälte zu beklagen, stöhnte und seufzte sie beim Verkehr 
mit dem Ergebnis, daß der gute Viktor sich zwei- und auch 
dreimal waschen gehen mußte. Aber Sonjas glückliche Minute 
war immer, wenn er im Bad war, nie mit ihm zusammen. 

So konnte das natürlich nicht weitergehen, und Sonja schob 
die ganze Schuld auf ihren Viktor von der Afrika-Abteilung. Sie 
versuchte es mit Gregor, Eishockeytrainer von Dynamo 
Moskau. Auch Gregor hatte ein Zimmer. Als er keine Anstalten 
machte, sich zu waschen, fragte Sonja nach der Toilette. Sie zog 
die Wasserspülung, um lauter atmen zu dürfen, und der 
erregende Zauber war wieder da. Nach einer Minute schlüpfte 
sie zu Gregor ins Bett. Sie schwitzte ein bißchen, und der 
Gregor interessierte sie nicht mehr sonderlich. Das ging zweimal 
die Woche. Das Stöhnen und Seufzen hatte sie beibehalten. 
Niemand beschwerte sich mehr über Gefühlskälte. Nicht 
Evgenie, nicht Iwan und nicht Watscheslaw, den sie Waschku 
nannte. Auch nicht Igor, der verheiratet war und sie mit nach 
Hause nahm, wenn seine Olga Nachtschicht hatte. Olga arbeitete 
bei den städtischen Verkehrsbetrieben, und Autobusse müssen 
auch nachts fahren. Nachdem Sonja also ihr eigenes Zimmer 
hatte, sollte das anders werden. Sie bemühte sich ehrlich. Längst 
schon hatte sie es aufgegeben, die Schuld ihren Partnern 
zuzuschreiben. Die Partner wurden immer mehr, sie waren fast 
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alle in Ordnung, und das Problem mußte wohl an ihr selbst 
liegen. Sogar einen Arzt wollte sie einmal aufsuchen, verwarf 
diesen Gedanken dann aber wieder. Schließlich war sie nicht 
krank. Eine Zeitlang war sie sehr unglücklich, hoffte noch auf 
ein Wunder, auf einen Wundermann, träumte häufig von ihm 
und hatte im Halbschlaf irrsinnige Höhepunkte. Aber wenn der 
Wecker läutete und sie wach wurde, war sie allein. 

Sie war also abnormal. So glaubte sie zuerst, in ihrer 
Depressionsphase. Aber war sie wirklich abnormal und wenn, 
war das ein Unglück? Schließlich konnte sie jederzeit und 
allerorts einen ganz großartigen Orgasmus haben und brauchte 
dazu nicht einmal einen Partner. Im Winter 1956 traf sie Major 
Fedor Kalinin, der fast immer Zivil trug, obwohl er Träger des 
Sternes am Roten Band war, wie alle in der Abteilung wußten. 
Fedor ging mit ihr Schlittschuhlaufen, und es gefiel ihm, wenn 
sie ihre Pirouetten drehte und doppelte Axel sprang. Schließlich 
war sie mit sechzehn Dritte der Jugendklasse gewesen. 

Fedor hatte tatsächlich eine eigene Wohnung. Eine kleine. 
Aber keine Spur von einer Frau in der kleinen Wohnung, und 
Sonja mußte nachts auch nicht heimmarschieren, so wie bei 
Igor, bevor Olgas Nachtschicht zu Ende ging. Fedor war damals 
fünfunddreißig, blond, groß, mit hellen Augen und einem 
Körper, so daß Sonja niemals das Licht ausdrehte. 

Er trank ziemlich viel, aber ohne sichtbare Wirkung, nur seine 
Augen wurden dann schmale Sehschlitze, und er konnte dann 
sehr grob sein - zu anderen -, niemals zu Sonja. Sie verliebte 
sich heftig in Fedor, stöhnte und seufzte lauter als je zuvor, aber 
es blieb bei ihren Kurzausflügen ins Bad oder sonstwohin. 

Das war aber schon zu der Zeit, als sie ganz zufrieden war mit 
ihrer absonderlichen Neigung. Es war eine schöne, eine 
großartige Zeit mit Fedor. 

Am!.. Jänner 1957 wurde Fedor Kalinin zum Oberstleutnant 
befördert. Es wurde ausgiebig gefeiert, und Sonja trank zum 
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ersten Mal mehr Wodka, als ihr guttat. Fedor wollte es so. Um 
vier Uhr früh sangen sie die Lieder von Mütterchen Schnee und 
den Abendglocken. Fedor konnte singen, daß einem die Tränen 
kamen. Um sechs Uhr lagen sie im Bett, und Fedor sagte ihr, 
daß er sie verlassen werde. Er mußte nächste Woche einen 
neuen Posten antreten. In Wien, Österreich. 

Auf dem XXI. Parteitag des Zentralkomitees der KPdSU im 
Jahre 1959 sagte Chruschtschow voraus, daß die 
Wirtschaftsleistung der USA von den Sowjets bis spätestens 
1970 überflügelt werde, was der UdSSR den höchsten 
Lebensstandard in der Welt garantieren würde. Sonja Tamara 
Beizin war gerade dabei, diese aufsehenerregende Erklärung ins 
Holländische zu übersetzen, als sie von ihrer Dienstzuteilung an 
die sowjetische Botschaft nach Wien erfuhr. Sie war sicher, daß 
Fedor dahintersteckte. Solche Auslandseinsätze waren ohne 
Protektion auch im Paradies der Werktätigen ganz undenkbar. 

Genosse Duderow, ihr Abteilungsleiter, wünschte ihr viel 
Glück und alles Gute. Er blätterte in ihrer Personalakte und den 
Papieren über ihre Versetzung und war unschlüssig, ob er für sie 
Ersatz anfordern sollte; im Auftrag stand »bis auf weiteres«, das 
konnte ja auch viele Monate bedeuten. Andererseits waren 
Übersetzungen ins Holländische nicht gar so vordringlich. Er 
sagte zu ihr, er würde ihren Posten eine Weile freihalten. Zwei 
oder drei Monate oder so. Der Genossin Sonja war es recht. 

Nicht im Traum hätte Sonja damals gedacht, daß sie volle 
sechs Jahre in Wien bleiben würde. 

Über den XXII. Parteitag der KPdSU im Oktober 1961 las 
Sonja noch in der Prawda von der unausbleiblichen Ablösung 
des Kapitalismus durch den Sozialismus. Sie empfand es damals 
noch seltsam, daß sich die Menschen in der Stadt Wien 
überhaupt nicht um diese unausbleibliche Ablösung zu 
kümmern schienen. Der ganze XXII. Parteitag berührte diese 
kapitalistisch verdorbenen Menschen offenbar kaum. Doch in 
den folgenden Jahren bedeuteten auch ihr die Parteitage und 
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Parteiprogramme immer weniger und begannen - niemals hätte 
sie es für möglich gehalten -, sie zu langweilen. 

Wien war großartig, das Leben wunderschön und Moskau 
weit weg. 

Fedor war da und hatte sich nicht verändert. Er war nicht ihr 
Vorgesetzter, aber es stimmte natürlich, daß er ihre Versetzung 
persönlich empfohlen hatte. Der Oberstleutnant Kalinin leitete 
eine andere Abteilung, und Sonja hatte lange keine Ahnung, was 
er eigentlich arbeitete. Ihr Chef war Oberst Wolkow, schon 
sechzig Jahre alt und gut wie ein Vater zu ihr. Ihre offizielle 
Arbeit war leicht, sie übersetzte ab und zu Schriftstücke aus dem 
Russischen ins Deutsche oder umgekehrt, und ihr Auftrag, den 
Wolkow »konspirative Operation« nannte, machte ihr mehr 
Spaß als Kopfzerbrechen. 

Sie schlief mit Fedor, die erste Zeit ziemlich oft und intensiv, 
später ließ es dann nach. 

Im Juni 1963 wurde in Stockholm ein schwedischer 
Armeeoberst wegen Spionage für die Sowjetunion verhaftet, 
Sonja las es in den österreichischen Zeitungen und wunderte 
sich, weil Fedor so nervös war und aus dem Code-Raum 
tagelang nicht mehr herauskam. Schließlich flog er nach 
Moskau und kam nicht wieder. Das nächste, was Sonja von ihm 
hörte, war seine Versetzung nach Stockholm. Er mußte dort 
einen Kollegen ablösen, der abberufen worden war. Doch in 
Wien blieb alles ruhig und das Leben schön. Zwei Jahre später 
ging ihre »konspirative Operation« zu Ende. Sie bedauerte es 
und auch Oberst Wolkow, als er ihr mitteilte, daß sie nach 
Moskau zurück müsse. Ihre Arbeit war getan. 

Den Genossen Duderow und seine Abteilung gab es in 
Moskau nicht mehr. Alles war umorganisiert und neu für Sonja. 
Das Ministerium für Staatssicherheit hieß jetzt Komitee für 
Staatssicherheit, und die Abteilungen hießen Direktorate. 

Sonja bekam einen Platz im Direktorat 4 und eine belobende 
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Anerkennung für ihre Tätigkeit in Wien. Ihre Arbeit bestand 
wieder aus Übersetzungen, diesmal ins Deutsche. 1967 heiratete 
Sonja ihren Arbeitskollegen Valentin Pachomow, der unbedingt 
Kinder haben wollte. Sonja bekam keine, zwei Jahre später 
waren sie wieder geschieden, kurz bevor Valentin nach 
Montreal versetzt wurde. Sonja blieb die Wohnung, ihr 
gutbezahlter Posten und viel Langeweile, gemildert durch ihre 
Erinnerungen an Wien und die schönste Zeit ihres Lebens. 

Am 3. November 1975, zwei Tage nach ihrem 39. Geburtstag, 
teilte ihr der Leiter des Referates 4 mit, daß sie wieder zur 
Botschaft Wien abkommandiert werde. 
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X 

Sie hatten eine kleine Pension in Triest gefunden, sie waren 
die einzigen Gäste. Es roch im ganzen Haus nach Äpfeln und 
Gemütlichkeit, und vom Fenster aus hatte man den Blick auf das 
Meer. Die weite, bleigraue Wassermasse war in heftiger 
Bewegung, denn der Wind blies kräftig von Süden, aber es 
regnete nicht, und die Luft war warm. Mit Christa kam er gut 
zurecht. Die erste Zeit fragte sie nicht viel und war einen ganzen 
Tag lang fröhlich, wenn er ihr ein paar Schuhe oder einen Pulli 
gekauft hatte. Wenn er allein sein und nachdenken wollte, 
machte er ausgedehnte Spaziergänge. Mit seinem lädierten 
Knöchel ging es täglich besser. Oder er gab dem Mädel einen 
Geldschein und trug ihr auf, zwei Flaschen Chianti zu kaufen 
und der Rest wäre für sie. Dann zog sie glücklich los, und er 
hatte zwei, drei Stunden Zeit, sich mit Rossmaneks Archiv zu 
befassen. 

Warum er ständig an seine Großmutter denken mußte, konnte 
er zunächst nicht herausfinden. Er versuchte, sich wieder auf die 
engbeschriebenen Stenogrammseiten zu konzentrieren. 

Die Gabelsberger Stenografie stammte aus der Mitte des 
vorigen Jahrhunderts und bildete die Grundlage für die deutsche 
Einheitskurzschrift, die Wilhelm Weiss in der Schule gelernt 
hatte. Er müßte also doch wenigstens einen Sinn aus diesen 
Zeilen herausfinden, wenigstens einzelne Worte verstehen 
können. Aber nicht ein einziges Wort konnte er entziffern. 

Er brauchte drei Tage, bis er herausfand, daß die Texte in 
russischer Sprache abgefaßt waren. Russisch geschrieben in 
Gabelsberger Stenografie, das konnte nur dem alten Rossmanek 
einfallen. Es gab eine Zeit, da konnte Bill die Prawda oder die 
Iswestija leidlich lesen, aber was er jetzt da vor sich hatte, 
überstieg seine Fähigkeiten bei weitem. Er war also im Besitz 
des Archivs, wie es Herbert gewollt hatte, konnte es aber nicht 
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lesen, nicht entziffern. Und er bezweifelte, daß es auf der Welt 
viele Menschen gab, die dazu imstande waren. 

Das änderte seine Situation beträchtlich. Es roch nach Äpfeln, 
und das mußte der Grund sein, warum er an seine Großmutter 
denken mußte. Seine alte Dame hatte immer eine große Schüssel 
herrlicher Äpfel auf dem Kleiderschrank im Schlafzimmer 
stehen. Wenn der kleine Willi zu Besuch war, artig ein Gedicht 
aufsagen konnte oder ein Gebet, bekam er einen Apfel zur 
Belohnung. Die Großmutter machte immer eine Zeremonie 
daraus, stellte einen Schemel vor den Kasten, stieg darauf und 
holte die Schüssel umständlich herunter. Dann prüfte und 
betastete sie sorgfältig die Äpfel. Denjenigen, der schon Flecken 
vom langen Liegen hatte, oder der schon ein wenig runzlig war 
oder gar schon leicht angefault, wählte sie aus und gab ihn dem 
kleinen Willi. Denn man mußte sparsam haushalten und nichts 
verschwenden, und bevor etwas verrottete, mußte es gegessen 
werden. Das Resultat war, daß der kleine Willi das ganze Jahr 
über angefaulte Äpfel essen mußte. Der kleine Willi verstand 
das damals nicht recht, aber mit dem sicheren Instinkt des 
Kindes wußte er, daß protestieren zwecklos war. 

Als er Soldat werden mußte, mit siebzehn Jahren, Soldat der 
glorreichen großdeutschen Armee, verabschiedete er sich auch 
von seiner Großmutter. Äpfel gab es damals keine mehr. 
Wilhelm hatte Tränen befürchtet, aber dazu war es nicht 
gekommen. Die alte Frau wischte sich die Hände in die Schürze, 
zog ihm mit ihrem Daumen ein Kreuz über die Stirn, dann 
lachte sie. »Wenn's gefährlich wird, Bub, dann renn'«, hatte sie 
gesagt. Wenn's gefährlich wird, dann renn' davon. Er wäre jetzt 
gerne davongerannt, noch weiter weg als bis Triest. 

Das Gefühl von Panik überkam ihn wieder, so wie damals 
zwischen seinem Kofferraum und dem Citroen. Er zwang sich 
zur Ruhe. 

Hier war er doch sicher, wer sollte ihn hier finden, am 
Stadtrand von Triest. 
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Wenn es jemanden gab, der Gabelsberger-Russisch entziffern 
konnte, dann war es Erich Kilian, der doppelte Doktor, 
Professor und ehemalige Major der Roten Armee. Ob er noch 
lebte? 

Christa kam zurück mit Wein, Weißbrot, Käse und einem 
bunten Seidenschal, so bunt wie zwanzig Papageien. Sie fand 
den Schal »irrsinnig schick« und »wahnsinnig billig« und 
schnatterte ihm die Ohren voll. Sie aßen und tranken, und es 
wurde langsam dunkel. Ob Zwinker-Kilian noch lebte? 

Panische Angst hin und her, er mußte ja wieder zurück nach 
Wien. Er konnte es noch ein paar Tage verschieben, aber es 
blieb ihm nicht erspart. Wenn er Glück hatte, fand er Zwinker-
Kilian. Er überlegte, was alles er Hammerlang sagen würde und 
was nicht. Der Schrebergarten, die Hütte, das ja. Das Archiv 
aber war seine Sache, das ging Hammerlang nichts an, 
zumindest vorläufig nicht. Worüber er denn immer nachgrüble, 
wollte Christa wissen. Sie könne es ganz genau erkennen, wenn 
er nachdenke, er bekäme dann tiefe Falten auf der Stirn, und 
seine Augen sähen dann »weit weg«. 

»Du sollst nicht mit vollem Munde reden«, grinste er. Aber er 
könne es ihr doch wirklich sagen, wenn er Sorgen habe und 
woran er immer denken müsse. Sie bohrte weiter. »An einen 
Gott«, sagte er, und seine Stirnfalten verschwanden. »An Gott 
Pan aus der griechischen Mythologie. Er war halb Bock und 
halb Mensch, weißt du, und spielte Flöte. Die alten Griechen 
fürchteten sich vor ihm. Er versetzte sie mit seinen 
Flötenmelodien in panische Angst. Unser Wort Panik kommt 
von dem griechischen Gott Pan.« 

»Du bist auch halb Bock, halb Mensch«, murrte Christa 
unzufrieden. Überhaupt erzähle er ihr gar nichts. Ein komischer 
Vogel, ja das sei er. Sie war böse. Bill versuchte, ihr die Hosen 
auszuziehen, aber sie war nicht einverstanden und immer noch 
böse. Auch noch eine halbe Stunde später. Bill spürte den Wein. 
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Wer, Mädchen, glaubst du eigentlich, daß du bist? Die 
Königin von England, Miss World 1974 oder wer sonst? Nur 
weil ich jetzt was haben möchte von dir und du keine Lust hast, 
mußt du die Augen zumachen und gelangweilt schauen? 

Und wer gibt dir das Recht, einfach zu gähnen? Mir ist nicht 
zum Gähnen, im Gegenteil, also was glaubst du eigentlich? 
Keine Sorge, in zwei Minuten gähne ich auch. Nicht, daß er das 
etwa gesagt hätte! O nein, kein Wort sagte er. Es war alles nur 
gedacht, ganz leise gedacht. Er stand auf und schlüpfte in einen 
Bademantel. Tatsächlich: Sie riß die Augen auf. »Was ist«, 
sagte sie, »bist du beleidigt?« Das war er nun wirklich. »Keine 
Spur«, grinste er, »wie kommst du auf so was?« 

»Ich dachte...«, sagte das Mädchen. 
»Nicht denken, Schatz, nicht denken. Das ist nichts für 

hübsche, nur für große Köpfe.« 
Er ging auf den Balkon und schenkte sich noch ein Glas ein. 

Sie könnte meine Tochter sein, dachte er wieder. Also, sei gut 
zu ihr. Sie ist jung und dumm, einfach zu jung für dich. Deine 
Erwartungen sind schuld. So was! Sei gut zu ihr, und hör auf, 
Gefühle zu haben, das steht dir nicht mehr zu in deinem Alter. 

Kühl wehte der Wind vom Meer. Er trank den guten, kalten 
Wein. Man muß Konzessionen machen im Leben, auch mit 
fünfzig oder gerade dann. 

Als sie auf den Balkon kam - er grinste schon, als er die 
barfüßigen Schritte hörte: tapp, tapp, tapp - als sie ein wenig 
ängstlich fragte: Ist alles in Ordnung, mußte er lachen. Alles war 
in Ordnung. 

»Übermorgen fahren wir zurück nach Wien«, sagte er. »Und 
jetzt geh zurück ins Zimmer, du wirst dich sonst noch erkälten.« 

Auf der Rückfahrt übernachteten sie in einer kleinen Stadt in 
der Steiermark. Sie hatten es beide nicht eilig, nach Wien 
zurückzukommen. Es gab tatsächlich ein Dreisternehotel in 
dieser Kleinstadt, es hieß »Zum goldenen Adler«. Bill las in 
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allen Zeitungen von einer aufsehenerregenden Geiselnahme von 
arabischen Ölpolitikern in Wien. Terroristen hatten eine OPEC-
Konferenz überfallen und alle greifbaren Delegierten 
gekidnappt. Sie waren bereits auf dem Flug nach Tripolis. Es 
hatte Tote gegeben, ein Polizeibeamter und ein Diplomat waren 
dabei ums Leben gekommen. 

Österreichs Regierung war heilfroh, den Spuk rasch 
losgeworden zu sein. Ein Minister hatte noch kurz vor dem 
Abflug dem Herrn Terroristen die Hand geschüttelt. Na bravo! 
Bill verstand das Ganze nur vage, aber eines war ihm klar, 
Polizeirat Hammerlang hatte jetzt sicher alle Hände voll zu tun 
und andere Sorgen als den Postgassenmord. 

Und er, Bill, hatte damit ein paar Tage gewonnen und mußte 
nicht gleich mit weiteren Befragungen rechnen, und schon gar 
nicht brauchte er jetzt Hammerlang anzurufen und zu erklären, 
warum er sich aus Maribor nicht gemeldet hatte. Das alles war 
jetzt nicht so wichtig. Christa schien merkwürdig bedrückt. Ob 
sie auch in Wien »zusammenbleiben« würden, wollte sie 
wissen. »Ich könnte dein Vater sein«, sagte Bill. 

»Das könntest du, aber niemand kommt auf die Idee, daß du 
mein Vater bist. Nicht der Hotelportier und nicht das 
Stubenmädchen. Du siehst überhaupt nicht wie ein Vater aus. 
Das wird es sein.« 

Er versprach ihr also das »Beisammenbleiben«. Warum auch 
nicht. Wenn sie weniger oft »irrsinnig glücklich« und 
»wahnsinnig interessant« gesagt hätte, wäre es ihm noch leichter 
gefallen. 

Seine oder Herberts Wohnung schien unverändert. Keine 
nennenswerte Post hinter der Tür. Den Wagen parkte er 
absichtlich zehn Gehminuten entfernt. Im Kofferraum lag immer 
noch das Bündel alter Zeitungen mit der grünen Schnur. 

Erich Kilians Telefonnummer fand er ohne Schwierigkeiten. 
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XI 

Bill wußte sehr wohl, welchen Einfluß Alkohol auf Menschen 
hat. Es war kein Wissen aus Fachliteratur, sondern aus eigenen 
Erfahrungen. Er wußte es aus der Zeit, als er noch Willi Weiss 
war. Er sah an Joan, seiner Frau, wie sehr Alkohol den 
Menschen verändern kann und beobachtete das zuletzt an sich 
selbst. Es war schon eine Weile her. Er kannte auch diesen 
verheerenden Unterschied zwischen dem Saufen in fröhlicher, 
seichter Gesellschaft und dem tiefdepressiven Sich-Betrinken in 
dunklen, einsamen Ecken. 

Alle Anzeichen von Alkoholismus, auch in schlimmen 
Formen, hatte er an nahestehenden Menschen und schließlich an 
sich selbst kennengelernt. 

Kein Zweifel, Zwinker-Kilian war Alkoholiker geworden. 
Einer von der schlimmen, bedauernswerten Kategorie der 
traurigtränenfeuchten Sorte. 

Im dritten Wiener Bezirk gibt es ein Kaffee »Arlosch«, der 
Besitzer heißt Artur Loschek, daher also. Unschwer zu erraten, 
wie man im dritten Bezirk dieses Kaffeehaus allgemein nannte. 
Es war gegen Mittag, drei Stunden nach dem Telefonat, als sie 
sich dort trafen. Erichs Hände zitterten leicht, und aus seinem 
rechten Mundwinkel tropfte Speichel auf seinen Rockärmel. Er 
war unrasiert und trug eine Brille, deren Gläser so dick waren, 
daß man sein Zwinkern kaum sehen konnte. Als Bill hereinkam, 
saß Erich schon da; sie hatten sich kaum erkannt und sagten 
Servus zueinander. 

Zuerst hatte Bill es mit höflicher Konversation versucht, aber 
nur ein »ja, ja, gut, gut« gehört. »Trinken wir was«, sagte er 
schließlich, »man trifft nicht alle Tage einen Freund nach 
zwanzig Jahren.« Kilian zog die rechte Schulter hoch zum 
Zeichen seiner Zustimmung und meinte: »Achtzehn, achtzehn 
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Jahren.« 
Bill lächelte gezwungen und stellte überflüssigerweise fest, 

daß Erich in Mathematik schon immer der Bessere gewesen sei. 
Er bestellte zwei doppelte Weinbrand, die sie beide ohne Zögern 
hineingossen, bestellte noch zwei und fragte dann: »Wie geht es 
dir, Erich?« 

Professor Dr. Dr. Erich Kilian schwieg und beobachtete 
intensiv die Hände der servierenden Kellnerin, nahm dann einen 
Schluck und wischte sich mit dem Rockärmel über den Mund. 
Bill konnte sehen, wie sich seine Gesichtszüge entspannten, 
einen eigenartig ironischen Ausdruck annahmen. Er sah auch die 
vielen Schuppen an Erichs Kragen und die Flecken an Rock und 
Hemd. Immerhin, seine Fingernägel waren sauber. 

Bill versuchte es mit Zynismus: »Du bist Professor und 
zweifacher Doktor. Du warst schon immer eine 
Intelligenzbestie. Wenigstens könntest du mir eine Antwort 
geben.« Kilian trank aus und grinste hämisch. »Zahl noch einen, 
und ich geb' dir die Antwort, schließlich hat das Studium was 
gekostet.« Ein dritter doppelter Weinbrand kam, und Bill nippte 
nur. 

»Essen?« Nein, Kilian wollte nichts essen. Bill bestellte sich 
ein Paar Debreziner, fast schuldbewußt. Mit Senf. Die Antwort? 
Wie es Erich denn so gehe? »Laß diese blöde Fragerei!« sagte 
Kilian und stand auf. Das war genau in dem Moment, als Bill 
fragte: »Lebt deine Mutter noch?« Erich Kilian kam bis in die 
Mitte der Gaststube, drehte dann um und setzte sich wieder. Er 
griff nach seinem Glas, aber es war leer. 

»Was willst du eigentlich?« fragte er leise. Bill hob eine 
Hand, die Serviererin kam, er tippte auf Erichs leeres Glas. »Für 
mich noch ein Bier«, sagte er. So ging es also nicht, das war ihm 
klar. 

Er beendete seine Würstel und zündete sich eine Zigarette an. 
Kilian rauchte nicht. »Trink aus und geh wieder«, sagte er. »Ich 
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will gar nichts von dir, du studiertes Arschloch. Servus dann.« 
Er stand auf und ging auf die Toilette. Er ließ sich Zeit, wusch 
sorgfältig Hände und Gesicht, trocknete sich an einem dieser 
modernen Heißluftstrahler die Hände und führte ein kurzes 
Selbstgespräch vor dem Spiegel. Kein freundliches. Dann ging 
er zum Tisch zurück. Kilian saß noch immer da. 

Er saß da und dachte zurück an seine Mutter und an seine 
Schulzeit. 

»Wenn ich was tun kann für dich, sag es doch«, meinte er 
friedlich. »Du willst doch etwas von mir. Also sag es.« Bill war 
noch mitten in seiner Erklärung über Gabelsberger Kurzschrift 
und russischen Text, als Kilian die Hand hob. Er hatte 
verstanden. 

»Ich kann das,« sagte er. »Du siehst, was aus mir geworden 
ist, aber ich kann das noch. Was bringt es mir?« 

»Dreitausend, zunächst als Vorschuß.« Wenn er, Bill, später 
wüßte, was in den Schriftstücken stehe, könne man weiterreden.. 

»Ich muß vorerst einmal wissen, was drinsteht.« Die 
Kellnerin kassierte. »Du wirst es wissen«, zwinkerte Kilian. Er 
bekam einen großen Briefumschlag, der Papier enthielt und 
dreitausend Schilling. 
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XII 

Elf Uhr vormittags, Hochbetrieb im »Gambrinus«, einem 
»Branntweiner« im Arbeiterbezirk Wien 20, Sensengasse 11. 
Branntweiner ist für deutsche Leser schwer zu definieren. Eine 
Rumstube, könnte man sagen. Ein kleines Lokal, in dem Rum 
und ähnliches vorwiegend an Stammgäste ausgeschenkt wird, an 
Stammgäste, deren Hände gegen zehn zu flattern beginnen, und 
die dringend ein Mittel gegen dieses lästige Zittern und ihre 
Selbstmordgedanken brauchen. Die Stube ist voll von 
übriggebliebenen Zechern. Es sind meist ältere Menschen, 
Pensionisten, Gelegenheitsarbeiter, in letzter Zeit auch immer 
mehr Hausfrauen. Dicke Weiber mit Einkaufstaschen, die 
lautstark ihre Gründe für das Glas Rum an der Bar verkünden: 
Magenbeschwerden, geringer Blutdruck, Verkühlungen oder 
was auch immer. Sie wirken sehr überzeugend, und nach dem 
zweiten Glas glauben sie es selber und setzen ihre Einkäufe fort. 
In einer Ecke sitzt ein Pensionist und führt ein Selbstgespräch: 
»Ja, mei Suserl, mei Suserl. Immer warst ein braves Maderl. 
Immer brav, mein Suserl.« Wahrscheinlich seine Tochter. Dem 
Pensionisten rinnen Tränen über die Wangen. Der Teufel weiß, 
welche Probleme er mit seinem Suserl hat. Neben ihm sitzt 
Professor Dr. Dr. Erich Kilian. Wie ein Professor sieht er nicht 
aus, eher wie jemand, der die letzten zwei Wochen unter einer 
Donaubrücke geschlafen hat. Zwinker-Kilian denkt nach, man 
kann es sehen. Er ist wohl der einzige im Gambrinus, der denkt. 
Ein Denker in einer Rumstube. Ein Diogenes des zwanzigsten 
Jahrhunderts. Zwinker-Kilian zwinkert und trinkt. Die Wirtin 
bestätigt überzeugend einer fetten Fünfzigerin, daß ein Glas 
Rum am Vormittag das beste Mittel gegen niedrigen Blutdruck 
sei. Nur keine Pillen, die seien sehr schädlich. Es stellt sich 
heraus, daß des Pensionisten Tochter, das brave Suserl, wegen 
Geheimprostitution drei Wochen sitzen muß. In Polizeiarrest, 
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nicht etwa in einer Strafanstalt. Das ist schließlich ein 
Unterschied. 

Kilian denkt nach. In den letzten Tagen hat er zweihundert 
eng stenografierte DIN-A4-Seiten gelesen, analysiert und in 
Langschrift übertragen. Der Vorschuß von Willi Weiss war 
verbraucht, versoffen, aber Kilian machte sich keine Sorgen 
wegen des Geldes. Diese Arbeit hätte er auch umsonst gemacht, 
der Inhalt dieses Monster-Stenogrammes faszinierte ihn. Vieles 
war ihm jetzt klar. Vieles aber auch noch unklar. Seine 
Gedanken verwirrten ihn selbst, und rasch bestellte er ein neues 
Glas. 

Rossmanek. Er hatte von ihm gehört, früher. Heute hätte er 
von diesem Menschen gern mehr gewußt. Der alte Hofrat 
Rossmanek war zwanzig Jahre lang Chef der österreichischen 
Staatspolizei gewesen. Von 1948 bis 1968. Allerhand war 
passiert in diesen zwanzig Jahren. Für manches hatte Kilian nun 
eine Erklärung gefunden. Wesentliches aber blieb unklar. Wenn 
dieser alte Hund, die Würmer sollen ihn fressen, wenigstens die 
Klarnamen in seinen Aufzeichnungen vermerkt hätte. Aber er 
verwendete Codewörter und Ziffern. Wie sollte Kilian diese 
Personen identifizieren? Es mußte in diesem Archiv noch ein 
Verzeichnis geben. Einen Index von Decknamen und 
Klarnamen. Nicht einmal der alte Rossmanek mit seinem 
Elefanten-Gedächtnis konnte hundert Codewörter im Kopf 
haben. Ja, dieser Index mußte existieren. Kilian zwinkerte und 
seufzte: Das einzige Resultat seiner Denkarbeit. 

Wenn er nur diese lächerliche Melodie in seinem Gehirn 
abschalten könnte: »Es schmeckt der Branntwein, in jedem Land 
fein, auch an der Wolga und am Jemen...« An der Wolga und 
am Jemen! 

Cohen: Dr. Isaak Cohen, Generalsekretär der österreich-
sowjetischen Gesellschaft. Er war als Kind nach Moskau 
gekommen, 1934, nach dem Sozialistenputsch. Dort hatte er 
Mathematik studiert und war in Kuschnarenkowo politisch 
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ausgebildet worden. 1945 kam er nach Wien, als Major der 
Roten Armee. Kilian kannte ihn gut, den Genossen Cohen. 

War es möglich, daß er ein Agent Rossmaneks war? Vieles 
deutete darauf hin. 

Kilian zwinkerte nun ununterbrochen, sein Nachbar mit 
seinem Suserl begann ihm auf die Nerven zu gehen. Die 
Melodie wurde stärker: »Mit Branntwein ist es wie mit Mann, 
da muß man auch nur dann und wann - eine kleine Probe 
nehmen.« 

Aus irgendeiner Operette. Aus welcher? Kilian bestellte noch 
ein Glas. 

Es mußte einen Weg geben, an Rossmaneks Index 
heranzukommen. Er mußte seinem Schulfreund diese Liste 
herauslocken. Zwinker-Kilian dachte nicht daran, brav eine 
Übersetzung des Monsterstenogramms an Wilhelm abzuliefern. 
Was erwartet dieser Idiot eigentlich? War er, Professor Dr. Dr. 
Kilian, ein Übersetzer gegen Zeilenhonorar? Schulfreund hin 
und her, ja, Wilhelm war ein guter Kamerad gewesen, damals, 
aber da waren sie schließlich fast noch Kinder. 

Und was heißt schon guter Kamerad! Wieso eigentlich? Nur 
weil er schneller rennen, höher springen, besser Fußball spielen 
konnte, war das etwa ein Verdienst? Im Schädel hatten sie alle 
mitsammen nichts. Der Schüler Kilian las Ovid und Livius 
fließend zu einer Zeit, als die großartigen Kameraden, wenn sie 
nicht gerade Fußball spielten, noch an Caesars De Bello Gallico 
herumstotterten. Erich löste mathematische Probleme fünf 
Minuten nach der Ansage des Professors und blickte gelangweilt 
die restlichen fünfzig Minuten, in denen die Sportprotze 
schwitzend und hilflos ihre Spatzenhirne strapazierten. Was war 
das für eine Welt, in der Körper fast alles und Geist so wenig 
bedeutete? Na, und hatte sich daran etwas geändert? Nichts. Die 
starken, schönen Sportlertypen hatten auch jetzt noch alles, was 
sie brauchten, engbrüstige Brillenträger dagegen waren nicht 
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gefragt, auch nicht mit drei akademischen Titeln. Kilian haßte 
diese Welt. Eigentlich war das schon immer so. Deshalb war er 
wohl auch Kommunist geworden, wie sein Vater. Die Welt 
sollte besser werden! Ein Idiot war er gewesen. 

Er hätte seinen weinerlichen Nachbarn mit seinem Suserl 
umbringen können. 

Seine Mutter, ja, die war anders. Sie war eine echte 
Kommunistin. Oder Sozialistin. Immer hilfsbereit, immer für 
andere da, um zu helfen. Aber hatte nicht schon Jesus Christus 
die Nächstenliebe gepredigt? Was war seine Mutter dann 
eigentlich? Eine praktizierende Heilige mit Hammer und Sichel 
auf der Fahne statt dem Kreuz? Der Gedanke an seine Mutter 
ließ Zwinker-Erich das Glas Rum austrinken und ein neues 
bestellen. Rotschädlerter Bethlehem-Bub! Das war Kilians 
Terminus für Jesus Christus. Rotschädlerter Bethlehem-Bub, 
blutiger, angenagelter, steig herunter von deinem Holzkreuz und 
hilf den Menschen, wenn du kannst. Nicht einmal dem 
versoffenen Pensionisten zu meiner Linken kannst du helfen! 
Der mit seiner Tochter, dem braven Mädel, der miesen Hure. 
Zum Teufel, zum Teufel mit allem! Kilian hätte gerne das Lokal 
zertrümmert, aber wie macht man das mit Armen, die so 
spindeldürr wie Kleiderbügel sind? 

»Ich bin doch kein Idiot«, murmelte er, »kein Idiot«. Mit dem 
Index und dem, was er die letzten Tage gelesen und übersetzt 
hatte, konnte er jede Summe verlangen. Jede Summe, das wußte 
er. Schließlich kannte er sich aus in der Branche. Alle Wünsche 
würden in Erfüllung gehen! Alle Wünsche! Welche? 

Kilian dachte an seine ausgemergelte Gestalt, an sein 
häßliches Gesicht mit der dicken Brille, und er wußte, daran war 
mit Geld auch nichts zu ändern. Nichts zu ändern, aber zu 
verbessern, immerhin. Er dachte an die vielen blonden Weiber, 
die immer durch ihn hindurchschauten, als ob er gar nicht 
existierte. Mit viel Geld waren auch blonde Frauen zu haben. 
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Jesus, rotschädlerter Bethlehem-Bub, einmal eine blonde Frau 
haben, ist das zuviel verlangt in einem ganzen Männerleben? 

Er betrachtete es als gutes Vorzeichen, als der angetrenzte 
Pensionist mit seinem Suserl-Problem leicht schwankend das 
Lokal verließ. Und für solche Menschen sollte er Nächstenliebe 
empfinden? Seine Mutter, ja die hätte es gekonnt. Sie würde ihn 
auch jetzt verurteilen, wüßte sie, was er vorhatte. Aber sie war 
tot und überhaupt, zum Teufel mit seiner Mutter. 

Der Genosse Cohen, dieser arrogante Hund, hatte immer 
blonde Weiber um sich. Wieso eigentlich? Cohen hatte einen 
Bauch, war fett, und Frauen mögen keine fetten Männer. Wenn 
der Genosse Cohen ein Verräter war, dann mußte er viel Geld 
verdient haben. 

Jetzt also war er, Erich Kilian, an der Schüssel. 
Der Index mußte her! 
Das nächste, was Zwinker-Kilian machte, war ein 

freundliches Gesicht. 
Er übergab Bill ein dickes Paket von maschinengetippten 

Seiten, etwa die Hälfte des in Langschrift übersetzten 
Aktenkonvolutes. Es war die unwesentliche Hälfte. Mit dem 
Rest habe er Schwierigkeiten, erklärte der Professor freundlich. 
Wilhelm müsse auch verstehen, daß er, der Professor, zuerst die 
leichter verständlichen Teile übersetzt habe. Sozusagen aus dem 
Zusammenhang. Was die anderen Teilstücke beträfe, die seien 
so bespickt mit Codeziffern und Decknamen, meinte Kilian, und 
er sei sicher, daß in dem Archiv irgendwo ein Verzeichnis sein 
müsse, aus dem die Klarnamen ersichtlich würden. Dieses 
Verzeichnis würde seine Arbeit sehr erleichtern, zwinkerte 
Kilian, und zumindest in diesem Punkt meinte er es ehrlich. 

Dieses Gespräch fand statt im Kaffee Arlosch im dritten 
Wiener Gemeindebezirk am zwanzigsten Dezember 1975, 
einem Samstag. Bill überlegte. Er zeigte sich beeindruckt von 
den vielen enggetippten Seiten. Er müsse das Zeug zuerst lesen, 
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meinte er. Wegen eines Verzeichnisses, das also vorhanden sein 
müsse, wolle er in Rossmaneks Nachlaß suchen. »Gib mir erst 
einmal eine Liste der Codewörter«, sagte er, »dann finde ich das 
Zeug leichter.« Kilian versprach es und fühlte sich als der 
Überlegene. Eine Einladung auf ein drittes Glas Wein lehnte er 
mannhaft ab. Die Chance seines Lebens würde er sich durch 
unangebrachtes Saufen mit Wilhelm nicht verderben. 

Einen zweiten Vorschuß könne er schon brauchen, ließ er 
durchblicken. Bill gab ihm tausend Schilling. Sie vereinbarten 
einen nächsten Treff in drei Tagen, zur selben Uhrzeit, am 
selben Ort. Sie versprachen sich gegenseitig, alles Erforderliche 
zu tun. Erich würde weiterübersetzen, Bill würde die Liste mit 
den Klarnamen suchen. Als sie sich verabschiedeten, klopften 
sie sich auf die Schultern und lachten. 

Einen Dreck werde ich arbeiten, dachte Zwinker-Kilian fast 
laut, als er in die Straßenbahn einstieg. Er hatte tausend 
Schilling in der Tasche und im Gehirn das Gefühl absoluter 
Überlegenheit über den Rest der Menschheit. Wenn er sparsam 
war, und das war er, konnte er drei Tage durchsaufen, ohne an 
Boden zu verlieren. 

Mein Schulfreund, du bist im Zugzwang, kicherte er, als er 
die Fahrkarte löste. Die Liste der Decknamen war eine Arbeit 
von fünfzig Minuten, mehr wollte er in diesen drei Tagen nicht 
tun. Er begann im Geiste ein Schachproblem zu analysieren, 
eine Endstellung Chernev gegen Horowitz aus dem Jahre 1936. 
Die Welt war in Ordnung für ihn. 
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XIII 

Für Bill sah die Welt sehr unordentlich aus. Er schlenderte zur 
selben Stunde zu Fuß durch die Innenstadt. Es gab da vieles, 
über das er nachdenken mußte. Keine sehr erfreulichen Dinge. 
Sein Schulfreund Kilian gefiel ihm ganz und gar nicht. War es 
ein Fehler gewesen, sich mit ihm einzulassen? Aber wer sonst 
konnte Rossmaneks Aufzeichnungen übersetzen? 

Vorerst mußte er zu Hammerlang gehen und beichten. Das 
blieb ihm nicht erspart. Bill ging in eine Telefonzelle und rief 
an. In einer halben Stunde werde er vom Polizeirat erwartet, 
sagte die Sekretärin. 

Er war angenehm überrascht von der Herzlichkeit, mit der ihn 
Hammerlang begrüßte. Sie tranken Kaffee und rauchten und 
plauderten über alles mögliche. Der Polizeirat schien keine Eile 
zu haben, zur Sache zu kommen. »Man nannte auch das Doppel 
in der Branche, damals«, sagte er. »Fast hätte ich gesagt, in der 
guten alten Zeit. So gut war die Zeit ja gar nicht, seien wir 
ehrlich. Aber wir waren halt jünger, das machte alles für uns 
leichter.« Der Polizeirat lächelte einen Augenblick, was selten 
vorkam. »Die neue Generation, ich verstehe sie nicht. Was die 
für Sorgen haben! Eine Zweitwohnung, ein noch größeres Auto, 
noch mehr Freizeit, Urlaub in Mallorca. Diese 
Erfolgsgeneration!« Bill stimmte zu. 

»Herbert und ich waren froh, wenn wir den Halbjahresbeitrag 
für den Tennisklub bezahlen konnten«, sagte er. »Aber haben 
wir damals die Alten verstanden, den Rossmanek etwa? Und 
wissen Sie, Herr Polizeirat, ich war jetzt zehn Jahre weg. Ich 
dachte, das sei nur drüben so, in den Staaten. Popmusik, daß 
einem das Trommelfell platzt, Hasch, Sex, Herumgammeln - 
ziellos -, keine Ideale, ein verrotteter Schweinestall. Ich kannte 
ein Mädel in Brooklyn, ein hübsches, blondes Ding, die schlief 
mit so einem Scheißneger, nur weil sie Angst hatte, sonst als 
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Rassistin zu gelten.« Bill wurde lauter: »Die Alten schreien nach 
einem neuen Hitler, der mit dem Saustall aufräumt. Mir tut das 
weh, ein Hitler ist keine Lösung. Aber so kann das doch nicht 
weitergehen. Wollen Sie, Herr Polizeirat, hier Verhältnisse 
haben wie in Brooklyn? Wünschen Sie sich das nicht und ihren 
Kindern. Aber machen Sie hier so weiter mit Ihrer 
Häftlingspflege, mit Ihrem demokratischen 
Kriminalhumanismus. In zehn Jahren sind Sie soweit«. Man 
konnte es Hammerlang ansehen, daß er so etwas nicht zum 
ersten Mal hörte. Bill berichtete dann von den Ereignissen der 
letzten Wochen. Er erzählte alles wahrheitsgetreu, der Polizeirat 
machte sich Notizen. Nur die russischen Stenogramme 
Rossmaneks und Erich Kilian verschwieg er. Ansonsten hielt er 
sich in seinem Bericht streng an die Tatsachen. Die Befragung 
dauerte fast zwei Stunden. »Ich habe Ihnen alles gesagt«, Bill 
versuchte, ein ehrliches Gesicht zu machen. Es gelang nicht 
ganz. »Alles nicht«, meinte der Polizeirat, aber es klang nicht 
böse. Bill war erleichtert. 

»Sehen Sie sich einmal diese Fotos an, erkennen Sie 
jemanden darauf?« Auf dem Schreibtisch lagen fünf 
Fotografien, Bill warf einen Blick darauf. »Den Alten kenn' 
ich«, sagte er, »das muß Graf oder Baron Sednitzky sein. Alter 
polnischer Adel. Nach dem Krieg verkaufte er den Amis den 
unglaublichsten Schund an Informationen. Damals hatte er 
Kontakte zu den Exilpolen in London. Ein alter 
Geheimschmattler, ich hielt ihn schon vor fünfzehn Jahren für 
senil. Er muß lange tot sein.« 

Hammerlang hatte wieder seinen traurigen Blick: »Sie hielten 
nicht viel von ihm, oder?« 

»Gar nichts hielt ich von ihm«, erinnerte sich Bill. Den alten 
Baron kannte jeder in der Nachrichten-Branche. Ein paar Mal 
sah ich Sachen von ihm, alles wertloses Zeug, Machinationen 
aus Zeitungen und Rundfunkmeldungen. Hab' mich immer 
gewundert, wovon der Alte eigentlich gelebt hat, seine Infos 
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waren nicht das Schreibpapier wert.« 
»Er lebt noch«, sagte Hammerlang, »und scheinbar ganz gut. 

Und er verkauft noch immer Informationen.« Bill wunderte sich. 
Er könne sich einfach nicht vorstellen, daß jemand dem Baron 

dieses Zeug für gutes Geld abkaufe. »War ihr Freund derselben 
Ansicht?« unterbrach der Polizeirat. Langsam wurde Bill 
mürrisch. »Wir waren immer einer Ansicht in geschäftlichen 
Dingen.« Der Polizeirat seufzte enttäuscht. 

»Nach dem Tode ihres Freundes meldete sich Graf Sednitzky 
bei mir. Er gab an, ihr Freund habe ihn kontaktiert und ihm 
Material angeboten, gegen eine hohe Summe. Der Graf war 
interessiert, sie sollten sich wieder treffen. Dann kam der Mord 
dazwischen.« 

»Ausgeschlossen«, sagte Bill laut. »Das sind die Angaben des 
Grafen.« 

»Nie im Leben! Herbert hätte einen Mann wie den Sednitzky 
nicht einmal mit einer Feuerzange angefaßt. Ganz undenkbar, 
daß er mit ihm ins Geschäft kommen wollte.« 

»Das will ich ja gerade herausfinden«. Der Polizeirat sah ihm 
in die Augen. »Es war Archivmaterial des alten Rossmanek, das 
ihr Freund angeboten hatte. Angeblich«, fügte er hinzu. Bill war 
ein wenig betroffen. »Herbert hätte sich eher in ein Wespennest 
gesetzt, als Sednitzky auch nur Feuer für eine Zigarette 
anzubieten«, sagte er schließlich wütend. 

»Der Graf ist Nichtraucher. Aber Spaß beiseite, warum sollte 
Sednitzky eine solche Geschichte erfinden?« 

»Vielleicht will er sich wichtig machen, was weiß ich.« 
»Wie kommt er dann auf die Idee, ein Rossmanek-Archiv zu 

erfinden. Oder gibt es ein solches Archiv?« Hammerlangs 
Augen vermittelten Bill ein Gefühl des Unbehagens. Er belog 
ungern Menschen, die er mochte. Er wolle das nicht 
ausschließen, meinte er fast entschuldigend, man kannte doch 
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den alten Hofrat. Ein privates Archiv anzulegen, wäre ihm 
zuzutrauen. Aber Herbert sollte den Grafen Sednitzky 
kontaktiert haben? Ganz ausgeschlossen. Hammerlang nickte. 
»Schauen wir uns das an.« Er ging zu einem Fernsehschirm und 
drückte auf einen Knopf. Ein Bild erschien, deutlich, 
schwarzweiß. Bill sah Sednitzky in einem Sessel sitzen, einem 
Kriminalbeamten gegenüber. Ein zweiter Knopfdruck von 
Hammerlang, und man konnte das Gespräch mithören. 

»Erinnern Sie sich doch bitte, Graf, versuchen Sie sich an alle 
Einzelheiten zu erinnern«, sagte der Beamte gerade. »Die Szene 
spielt hier im Haus«, erklärte der Polizeirat, »mit etwas Glück 
wissen wir bald mehr.« 

Bill murmelte etwas Anerkennendes über die technischen 
Fortschritte der Polizei und daß es so was zu Rossmaneks Zeiten 
noch nicht gegeben habe. Hammerlang hörte ihm nicht zu und 
starrte auf den Bildschirm. Es wurde klar, daß der Beamte 
Einzelheiten von der Begegnung zwischen dem Grafen und 
Herbert Winkler erfahren wollte. Ob viele Gäste in dem Lokal 
gewesen seien, ob ein Mann oder eine Frau bedient habe, was 
konsumiert worden sei, wie lange sie miteinander gesprochen 
hätten, was der ermordete Herbert Winkler genau gesagt habe. 
Der Graf gab vage Antworten, und man merkte, daß er diese 
Antworten schon wiederholt gegeben hatte. Ob Sednitzky sich 
erinnern könne, wie Herbert Winkler gekleidet war? Der Graf 
konnte sich nur ungenau erinnern. Ein Anzug eben, grau oder 
braun. Ob ihm an Herbert Winkler etwas Besonderes aufgefallen 
sei? Etwas Außergewöhnliches? Nein, Sednitzky hob die 
Schultern, er sah nicht gerade glücklich aus. Nichts 
Außergewöhnliches. 

Ein Telefon läutete, und der vernehmende Beamte sagte ein 
paar Worte in die Muschel. Er müsse für fünf Minuten kurz 
weg, erklärte er, ob der Graf so freundlich wäre, inzwischen zu 
warten? 

Der Graf war so freundlich. Der Kriminalbeamte verließ das 
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Zimmer, seine Akte ließ er auf dem Tisch liegen. Bill gähnte 
verstohlen und sah Hammerlang an. Der Polizeirat blickte auf 
den Bildschirm, sein Gesicht war angespannt. 

Der Graf sah auf seine Uhr, stand auf und streckte sich. Er 
ging zur Tür, dann zum Schreibtisch und sah gelangweilt auf 
den Aktenumschlag, der dort lag. »Na komm schon«, sagte der 
Polizeirat leise. 

Vorsichtig hob der Graf den Aktendeckel. Er blätterte in den 
Seiten. Dann setzte er sich wieder und wurde nachdenklich. Der 
Kriminalbeamte kam zurück, entschuldigte die Unterbrechung, 
und das Frage-Antwort-Spiel begann von neuem. Bill gähnte 
wieder, aber der Polizeirat war so konzentriert, als beobachte er 
einen spannenden Krimi. Der Beamte tippte nun die Angaben 
des Grafen auf einer Schreibmaschine. Nein, also nichts 
Auffallendes habe der Graf an Herbert Winkler feststellen 
können. Oder doch - eine Kleinigkeit vielleicht? Der Graf 
zögerte, als überlege er. Wenn er sich recht erinnere, habe 
Herbert Winkler an einer Hand einen Verband getragen. Oder 
einen Gips, das wisse er nicht mehr so genau. Auch nicht, 
welche Hand es gewesen sei. Der Kriminalbeamte tippte nun 
ganz schnell. Auf solche Kleinigkeiten käme es aber an, belehrte 
er. Kleinigkeiten seien oft sehr wichtig für die Polizei. Der 
Beamte schien erfreut, daß sich der Graf nun doch an die 
Gipshand erinnern konnte, der Graf auch. Hammerlang schaltete 
das Gerät aus. »Na bravo«, sagte er sehr nachdenklich. Bill 
wußte überhaupt nicht, um was es ging. »Was soll das alles?« 
fragte er. Hammerlang schien ihn nicht zu hören. »Sie hatten 
recht«, sagte er schließlich. »Es gab keine Verbindung zwischen 
ihrem Freund und Sednitzky.« Bill verstand nichts. 

»Die Akte auf dem Schreibtisch enthielt eine 
Krankengeschichte des Unfallkrankenhauses Wien 12. Über 
einen Handknochenbruch Herbert Winklers, zugezogen bei 
einem Sturz aus der Straßenbahn am 8. Oktober 1975, also 
knapp drei Wochen vor dem Mord.« 
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»Ich wußte nicht, daß sich Herbert eine Hand gebrochen 
hatte«, meinte Bill, nur um etwas zu sagen. »Hat er auch nicht«, 
grinste Hammerlang. »Die Krankengeschichte ist erfunden. Von 
uns. Verstehen Sie jetzt?« Bill dachte nach. Der Graf war also in 
eine Falle gegangen. Er machte Angaben von dem Treffen mit 
Herbert, die nicht stimmten. Es war offensichtlich, daß sich die 
beiden nie getroffen hatten. Warum erzählte der Graf aber, 
Herbert habe ihn kontaktiert? 

»Warum zum Teufel lügt Ihnen der Alte das alles vor?« fragte 
er. 

»Eben. Warum wohl?« 
Als Bill das Gebäude verließ, war ihm nicht gerade wohl 

zumute. Hammerlang war also beileibe kein Esel, und einen 
Moment lang dachte Bill daran umzukehren und die ganze 
Geschichte mit dem Archiv und Zwinker-Kilian zu beichten. 
Aber dafür war immer noch Zeit. Zumindest wollte er Erich 
Kilians Übersetzungen zuerst einmal genau lesen. 
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XIV 

Die Straßenbahn war voll besetzt, erst nach zwei Stationen 
fand Zwinker-Erich einen Sitzplatz neben einer molligen 
Dreißigerin, die angenehm nach Parfüm duftete. Sie rückte 
demonstrativ von ihm ab und hielt das Gesicht abgewendet. 
Wahrscheinlich störte sie seine Rumfahne oder sein unrasiertes 
Gesicht oder noch Schlimmeres. So etwas passierte Erich Kilian 
in den letzten Monaten häufig. Schließlich kann ich nicht nach 
Veilchen duften, wenn ich Rum getrunken habe, dachte Kilian, 
aber er war nicht wütend, heute nicht. Im Gegenteil. Er hatte 
seinen Plan fix und fertig. Wenn nichts schiefging, würde er 
bald Geld haben, viel Geld. Dann konnte er sich all die Dinge 
leisten, die ihm im Leben stets unerreichbar waren. 
Einschließlich einer so duftenden Molligen wie die neben ihm. 
Am Amalienbad stieg er aus, seine Aktentasche unter dem Arm. 
Darin waren Waschzeug, ein Handtuch, ein frisches Wollhemd 
und ein maschinengeschriebener Brief, adressiert an Oberst 
Alexander Wolkow, Militärattache der sowjetischen Botschaft 
in Wien, Reisnerstraße. Den Namen hatte Kilian aus einem 
Verzeichnis der akkreditierten Diplomaten in Österreich aus 
dem Jahre 1958. Sicher lebte der Genosse Wolkow schon lange 
nicht mehr in Wien; vielleicht war er General geworden oder 
auch schon gestorben. Erich Kilian wünschte ihm den General, 
er wußte, der Brief würde ihn nie erreichen, denn er war Teil 
seines Planes. In der Sauna rasierte sich Kilian vor einem 
Wandspiegel, schnitt sich zweimal, weil seine Hände so zitterten 
und verwünschte seine Alkoholsucht. Aber wenn er Geld hatte, 
brauchte er keinen Rum mehr zu trinken, sondern konnte sich 
ordentliches Zeug leisten, wie Kognac oder ähnliches. Eine 
Fußballmannschaft kam in die Sauna, mit Trainer und Masseur. 
Kilian betrachtete neidisch die muskulösen Körper, sah im 
Spiegel seine ausgemergelte Gestalt und dachte an Wilhelm 
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Weiss. Der war so alt wie er, sah aber bei weitem besser aus; 
von ihm wandte sich keine Frau ab, auch wenn er nach Alkohol 
roch. Und er dachte an seine Jugend und daran, daß es eigentlich 
immer so war, schon immer war er der schwächliche 
Außenseiter gewesen. Er hätte vor zwanzig Jahren nicht dem 
Alkohol verfallen, sondern seinen Verstand benutzen sollen, um 
zu Geld zu kommen. Geld konnte vieles ausgleichen. Aber 
damals gab es für ihn nur die Partei, die Idee, den Idealismus. 
Und was hatte er jetzt davon? Aber es war noch nicht zu spät. 
Kilian ging von der Sauna zum Friseur, um sich die Haare 
schneiden zu lassen. Sechzig Schilling verlangte dieser 
Halsabschneider von einem Friseur. Er aber sah jetzt halbwegs 
zivilisiert aus, und auch das war Teil seines Planes. 

In einem zweitklassigen Kaffeehaus bekam er einen 
erstklassigen Schwarzen mit doppeltem Rum. Er kippte den 
Rum in den Kaffee, dann schlürfte er das heiße Getränk und 
wartete auf die Wirkung. Zum hundertsten Male las er eine Seite 
seiner Übersetzung von Rossmaneks Stenogramm. Es war eine 
Eintragung unter dem Datum vom neunundzwanzigsten Juni 
1958: 

»Forelle stinkt. Treff mit dem Doppel einwandfrei. Sie erhielt 
Material zurück (Handtasche). Ging anschließend zu Pisani, aß 
zwei Portionen Vanille. Fünfundzwanzig Minuten. Ging dann in 
verschiedene Geschäfte, kaufte Nylonstrümpfe und einen 
Seidenschal. Vierzig Minuten. Ging langsam in die Botschaft 
zurück. Fünfzehn Minuten. Eine Stunde zwanzig Minuten nach 
Treff. So verhält sich niemand, der in Eile ist und Angst haben 
muß. Jo verständigen.« 

Besonders die beiden letzten Sätze schienen Kilian 
bedeutungsvoll. Er war sicher, er würde kassieren. Befriedigt 
spürte er, wie seine Hände ruhiger wurden und sein Gehirn auf 
Touren kam: 

Das Doppel! Das waren Bill und sein erschossener Freund, 
dessen war sich Erich Kilian sicher. Pisanis Eisbar kannte er 
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auch. Die Bude lag zehn Gehminuten von der Sowjetischen 
Botschaft entfernt. Und daraus konnte man Schlüsse ziehen. 

Alles war klar für Professor Dr. Dr. Erich Kilian. Die beiden 
Schönlinge, das Doppel, sie hatten sicher eine Sekretärin der 
Botschaft an der Leine, die ihnen Material lieferte. In der 
Mittagspause waren die Kontrollen nicht so streng. Sicher 
brachte sie Schriftstücke, die dann eilig fotografiert und 
zurückgegeben wurden, alles in der knappen Mittagspause. 

Aber dann das Schönste: So benimmt sich kein Mensch, der 
in Eile ist und Angst haben muß. Gescheiter alter Rossmanek. 
Gescheiter alter Mann. Nur aufschreiben hätte er nichts sollen, 
auch nicht in Gabelsberger Stenografie. Forelle stinkt. Forelle 
war sicher der Deckname der Informantin. Munteres Fischlein. 
Kilian bestellte noch einen Kaffee mit Rum. 

Munteres Fischlein, stinkendes. Und dann das Allerschönste: 
Jo verständigen. Das war wichtig. Jeder wußte, daß Rossmanek 
ein Mann des Westens war und Kontakte zu den Amis 
unterhielt. Kilians Gedanken waren nun klar und präzise: 

Rossmanek hatte sicher recht. Forelle mußte keine Angst 
haben, war nicht in Eile. Im Klartext: Sie gab Spielmaterial mit 
Wissen des KGB weiter. Daraus folgt weiter: ein Jo wurde 
verständigt. Die Amis wußten also, daß sie Spielmaterial 
kauften. Vielleicht jahrelang. Vielleicht noch immer, wer konnte 
das wissen. Das aber mußte die Genossen vom KGB 
interessieren. Geld konnte bei der Beschaffung der 
Informationen keine Rolle spielen. Denn Desinformation kann 
ebenso wichtig sein wie Information, wenn man weiß, daß man 
desinformiert werden soll. 

Das also enthielt eine einzelne Eintragung von wenigen 
Sätzen Stenografie. Und es gab davon viele hundert Seiten. Eine 
Goldmine tat sich Erich Kilian auf. Lange besah er sich einen 
kleinen rosafarbenen Ausweis, den er seit vielen Jahren nicht 
mehr in Händen gehabt hatte. 
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Es war ein Führerschein, ausgestellt von der 
Verkehrsabteilung der Polizeidirektion Wien am siebten April 
1955, lautend auf den Namen Robert Siglitz. Der Ausweis trug 
Erich Kilians Foto, zumindest war es ein Bild, das ihn so zeigte, 
wie er vor zwanzig Jahren ausgesehen hatte. Gut, daß er nie 
etwas wegwarf. Den Führerschein hatte er sich damals selbst 
ausgestellt, vor zwanzig Jahren, als er noch Offizier der Roten 
Armee war, als er noch Macht und Einfluß hatte. Das Dokument 
war in Ordnung, gerade recht für seine Zwecke. Es hatte zu 
regnen aufgehört. Zwinker-Kilian marschierte zu Fuß in die 
Innenstadt, zu einem kleinen Postamt, wo er seit Jahren nicht 
mehr gewesen war. Er mietete ein Schließfach, füllte ein 
Formular aus, legitimierte sich mit dem Führerschein, bezahlte 
die Fachmiete für drei Monate im voraus und erhielt einen 
kleinen Schlüssel. Dann setzte er sich an ein Schreibpult im 
Schalterraum, nahm den Brief an Oberst Wolkow aus der 
Tasche und las ihn noch einmal sorgfältig durch: 

Verehrter Genosse Oberst. 
Die beiliegenden Abschriften sollten sie interessieren. Sie 

können noch mehr von der Sorte haben, viel mehr. Wenn sie 
interessiert sind, senden sie fünfzigtausend Schilling in großen 
Banknoten an die Absenderadresse. Erich Kilian klebte den 
Umschlag zu, sah noch einmal kurz auf die Nummer seines 
Postfachschlüssels: Robert Siglitz, Postamt 1031, Fach 192. 

Als er den Brief in den Postkasten warf, fühlte er sich müde 
wie nach schwerer Arbeit. Und einen übermäßigen Durst hatte 
er. 

Einen übermäßigen Durst hatte auch Bill Weiss in diesen 
Tagen: »Eta bez wodki nje rasbirjosch«, sagt man in Rußland. 
Das kannst du ohne Wodka nicht begreifen. Bill begriff nichts 
und niemanden in diesem regnerischen Dezember 1975 in Wien, 
einer Stadt, in der er geboren und aufgewachsen war. Hatte sich 
diese Stadt so sehr verändert in den letzten zehn Jahren? Waren 
es die Menschen, das Leben hier, das ihn so fremd anmutete? 

-107- 



Oder war es vielleicht nur er selber, der sich verändert hatte, alt 
geworden war, sich nicht mehr zurechtfand im Leben. Halbwegs 
ausgeglichen war er nur, wenn er getrunken hatte. 

Eta bez wodki nje rasbirjosch. 
Er trank nur abends, denn tagsüber brauchte er einen klaren 

Kopf. Einen Fehler konnte er sich nicht leisten. Er trank also nur 
abends und mit Christa, diesem jungen Ding, die er immer 
weniger verstand, je öfter er mit ihr schlief. Das aber war sein 
geringstes Problem, und Ursache war wohl einfach der 
»generation gap«, der Generationsunterschied. Mit Christa 
konnte er alles machen, nur nicht reden. Sich unterhalten, das 
schon. Christa plapperte unentwegt und fand alles »Spitze« und 
»Klasse«, wenn sie erfreut, »Mist« oder »Scheiße«, wenn sie 
betrübt war. Je nachdem. Bill begriff immer weniger von ihren 
Ansichten und hörte ihr schließlich gar nicht mehr zu. 

Wenig begriff er auch von den ersten übersetzten 
Aufzeichnungen des alten Rossmanek, die er von Zwinker-
Kilian erhielt. Sicherlich, das waren Dinge, die im Geheimdienst 
vor zwanzig Jahren vielleicht interessant waren. Aber heute? 
Bill konnte sich nicht vorstellen, warum Nachrichtendienste 
heute hinter dem Material her waren. War doch alles antiquierter 
Kram. Die meisten beteiligten Personen waren sicher schon 
gestorben, wie der alte Rossmanek selbst. Die fraßen doch alle 
schon die Würmer, mußte Bill denken. Reine Gruftspionerei. 
Daß ein Agent mit dem Decknamen Forelle in den fünfziger 
Jahren offenbar doppelt spielte, wen sollte das heute, nach 
zwanzig Jahren, noch interessieren. Aber war nicht festzustellen, 
wer Forelle war. Zwinker-Kilian hatte schon recht, ohne ein 
Verzeichnis über Code- und Klarnamen war mit dem Text 
wenig anzufangen. An die Wohnung hatte er sich langsam 
gewöhnt, irgendwie fühlte er sich in dem muffigen Loch sogar 
geborgen. Er schlief lange und wurde meist erst durch das 
Geräusch der eingeworfenen Post geweckt. Das war gegen neun 
Uhr, aber für gewöhnlich brachte die Post nichts Wichtiges, 
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meist nur Rechnungen und Reklamen. So auch heute. Eine 
Zahnarztrechnung war dabei. Zweitausendvierhundert Schilling 
für Dentist Johann Nordbauer, Altmannsdorfer Straße Nummer 
siebzehn. Zahnregulierung für Herbert Sommer, stand dabei. 
Herbert Sommer? 

Hatte sich Herbert einen falschen Namen zugelegt? Warum? 
und Zahnregulierung? Herbert hatte die besten Zähne, die man 
sich vorstellen konnte, und überhaupt, was sollte am Gebiß eines 
fünfzigjährigen Mannes noch reguliert werden? Bill steckte die 
Rechnung in die Tasche. Natürlich würde er sie bezahlen, aber 
das wollte er doch wissen, was es damit auf sich hatte. 
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XV 

Wenigstens einen Parkplatz konnte man in der 
Altmannsdorfer Straße ohne weiteres finden. Eine miese 
Vorstadtgegend im Süden Wiens. Alte Häuser, aber natürlich 
war die Nummer siebzehn ein Neubau. Ein großes Chromschild 
verwies auf den Dentisten Nordbauer. Eine arrogante 
Sprechstundenhilfe, oder Assistentin oder auch Freundin des 
Herrn Dentisten, jedenfalls eine weißbemäntelte Gans mit einem 
»Vonobenherab-Benehmen«, nahm ihm anstandslos das Geld 
ab; für Bills Fragerei allerdings hatte sie wenig übrig. 

»Natürlich war es eine Zahnregulierung«, schnappte sie, 
»steht doch auf der Rechnung.« 

»Mein Freund«, sagte er bissig, »war in meinem Alter. Und 
da ist man froh, wenn man überhaupt noch eigene Zähne hat.« 
Was also da zu regulieren war, wollte er beharrlich wissen. 

Überrascht stellte er fest, daß seine Bemerkung Wirkung 
zeigte. Sie begann, in der Kartei zu blättern?, »Herbert 
Sommer«, sagte sie schließlich, ein Kärtchen in der Hand. 

»Ja«, sagte Bill. 
»Herbert Sommer, Sintstraße fünf, sieben Jahre alt. 

Extrahierung eins links, Röntgen und Vorarbeit für 
Zahnregulierung. Sieben Jahre alt!« Die Nachricht traf ihn wie 
ein Schlag. 

»Aha« sagte Bill. Er war entlassen. »Sintstraße fünf«, 
murmelte er, Herbert Sommer, sieben Jahre alt, Sintstraße fünf. 
Was, zum Teufel, hatte das zu bedeuten? Auf der Straße 
begegnete er einer alten Frau mit Einkaufstasche. 

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Bill, »können Sie mir sagen, 
wo die Sintstraße ist? Muß hier in der Nähe sein.« Die Alte 
wußte es. »Nur fünf Minuten zu Fuß, ich wohne auf Nummer 
zwanzig.« Sie deutete in eine Richtung. »Der Herr hat es sicher 
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eilig. Gehen Sie nur in diese Richtung, Sie können es nicht 
verfehlen.« 

Bill nahm ihr die Tasche ab, sie war schwer. »Eilig habe ich 
es nicht« meinte er, »wenn Sie mir den Weg zeigen?« Wirklich 
lieb fand das die Alte, und daß er ihr auch noch die schwere 
Tasche abnahm. Wohin er denn in der Sintstraße wolle? Sie 
wohne schon seit fünfzig Jahren in der Sintstraße. Leider müsse 
man in die Altmannsdorfer Straße zum Einkaufen gehen. In der 
Sintstraße gäbe es keine Geschäfte. »Ich habe ja niemanden«, 
sagte sie, »mir fällt das Schleppen der Tasche oft schwer.« So 
ein lieber Herr, der ihr dabei hilft. Na, so was sei ihr noch nie 
passiert. Ich habe ja niemanden, hatte die alte Frau gesagt, ich 
bin doch ganz allein auf der Welt. 

Den meisten alten Menschen geht das so, dachte Bill. Drei 
Kinder hatte die alte Frau, und sie war froh, daß ihr überhaupt 
jemand zuhörte. Zwei Söhne und eine Tochter. Der Erich, der 
war schon lange tot, seit 1947. Aus russischer Gefangenschaft 
war er heimgekehrt, zwei Monate später war er gestorben. An 
einem Hungerödem, wie der Doktor gesagt hatte. Ob der Herr 
auch beim Militär war? Im Krieg, wollte die alte Frau wissen. 
»Ja«, sagte Bill, er war; dann wüßte er ohnehin alles, meinte die 
alte Frau. Und da war noch Walter, aber der war ausgewandert, 
nach Kanada, in den fünfziger Jahren. Und die kleine Greterl, ja, 
die hatte geheiratet. Nach St. Polten. Einen Gendarmen hatte sie 
geheiratet. Zwei Enkerl. Aber St. Polten ist weit, nicht wahr, und 
dann, »wissen Sie, lieber Herr, man ist halt nicht gern gesehen, 
wenn man so alt ist«. Ob sich der Herr das vorstellen könne? 
Bill konnte. Er dachte plötzlich, daß er ja auch niemanden hatte. 
Schon seit zehn Jahren keinen Menschen mehr, mit dem er 
sprechen konnte. Reden ja, reden konnte man mit jedem, sogar 
mit der Alten hier, aber sprechen. »Trinken sie einen Tee mit 
mir?« hörte er sich plötzlich sagen, »ein Tee würde ihnen 
guttun.« Er hörte sich das sagen und dachte zugleich, soweit 
kommt es noch, daß ich mit der Alten auf einen Tee gehe, 
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soweit kommt es noch. Er mußte sich umdrehen, er konnte diese 
aufgerissenen Augen in diesem furchigen Gesicht nicht mehr 
ansehen. Die schlaffen Lippen zitterten. »Wirklich, Sie wollen 
mich zu einem Tee einladen, wirklich?« 

Es kam also soweit. Und in seiner Wut auf sich selbst wurde 
Bill noch wütender, verwünschte seinen Egoismus, und er hätte 
sich selber anschreien mögen. Was war denn schon dabei, mit 
der Alten eine halbe Stunde zu sitzen. Ob er allein durch die 
Straßen lief oder sich mit der Alten unterhielt, irgend etwas 
Nichtssagendes mit ihr redete, wo lag schon ein Unterschied? 

Die Alte aber würde wochenlang daran zehren. Er führte sie 
also über die Straße in ein Gasthaus und bestellte zwei Tee. Die 
Alte roch nach Mottenpulver. In der Sintstraße Nummer fünf 
wohnte also Maria Sommer, eine Krankenschwester, mit ihrem 
kleinen Sohn Herbert, der schon zur Schule ging. Eine 
anständige Frau, hatte die Alte gesagt. Sehr anständig und ein 
guter Mensch, immer freundlich und hilfsbereit. Jeder wußte das 
in der Nachbarschaft. Jeden Sonntag ging sie mit dem Buben zur 
Kirche. Eine Art Heilige, mußte Bill denken, als er die 
Türklingel drückte. Und daran, wie sein Freund Herbert 
Winkler, alles andere als ein Heiliger, zu dieser Frau gekommen 
war. Und zu dem Buben. 

Maria Sommer sah auch aus wie eine Heilige. Sie hatte ein 
helles, offenes Gesicht, gütige Augen und war ein Mensch, dem 
man sofort sein Kind anvertrauen würde. Oder seine 
Brieftasche. Sie schien keineswegs überrascht, als Bill sich 
vorstellte. Mit einer Handbewegung lud sie ihn ein und führte 
ihn in ein kleines Wohnzimmer, das vor Sauberkeit blitzte. »Ich 
mach' ihnen gleich Tee, Herr Weiss, oder Kaffee, wenn ihnen 
der lieber ist. Herbertl, sag dem Onkel Grüß Gott.« Ein kleiner 
Bub kam aus dem Nebenzimmer, verbeugte sich und sagte Grüß 
Gott. Er war lieb und blond, ein Vorderzahn fehlte ihm. Bill gab 
ihm die Hand. Kaffee wäre ihm lieber, sagte er. Ein kräftiger 
Schluck Schnaps wäre ihm jetzt noch lieber gewesen, aber daran 
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war in dieser Umgebung nicht zu denken. Sie müsse erst den 
Buben zu Bett bringen, dann könne man reden, sagte sie. Es 
war, als habe sie seinen Besuch erwartet. Bill saß in einem 
bequemen Sessel, in der Küche klapperte Geschirr, und 
Kaffeegeruch machte sich breit. An den Wänden hingen Bilder 
und Fotos, und auf einem erkannte er seinen Freund Herbert. 
Herbert, ein Baby im Arm. Daneben die glücklich strahlende 
Mutti. Und wie glücklich sein Freund darauf aussah. 

Maria Sommer kam und stellte die Tasse auf den Tisch. Sie 
sah in sein Gesicht und auf das Foto. »Ich erzähl' ihnen alles 
später, Bill« sagte sie ruhig. »Herbertl, geh dich jetzt waschen« 
rief sie zur Tür. Dann war sie wieder verschwunden. Er trank 
den Kaffee. Sie hatte »Bill« gesagt. In Österreich hatte ihn nur 
Herbert so genannt. Sie wußte also von ihm und wer er war. 
Und wahrscheinlich auch, was er wollte. Teufel, warum hatte sie 
nie angerufen, wenn sie von seiner Existenz gewußt hatte. Wenn 
Herbert von ihm erzählt hatte, von seinem einzigen Freund, sie 
hätte sich doch vorstellen können, in welcher Situation er war. 
Der Bub kam zurück ins Wohnzimmer, sauber gewaschen, 
schon im Pyjama. »Bleibt der Onkel bei uns?« wollte er wissen. 
Nein, sagte seine Mutter, um eine Spur zu hastig, wie es Bill 
vorkam. Der Kleine wollte noch den Fernseher andrehen, aber 
es wurde ihm nicht erlaubt. Folgsam sagte er »gute Nacht« und 
gab Bill die Hand, die nach Seife roch. Bill sah diese hellen 
Kinderaugen und hatte den Wunsch, den kleinen Kerl an sich zu 
drücken. Er lächelte aber nur und ärgerte sich, weil er vergessen 
hatte, dem Kind etwas mitzubringen. Ein kleines Geschenk oder 
so was. »Hast du einen Wunsch, Herbert?« fragte er. Er dachte 
an einen Fußball oder eine Eisenbahn, was Siebenjährige eben 
gerne haben. »Ich möchte, daß Papa in den Himmel kommt«, 
hörte er den Kleinen sagen. Geh jetzt zu Bett, sagte seine 
Mutter. »Natürlich kommt er in den Himmel«, erklärte Bill. 
»Dein Vater war ein anständiger Mensch. Anständige Menschen 
kommen in den Himmel, alle.« 
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»Der Alexander hat gesagt, Papa war ein Spion.« Die Lippen 
des Kleinen zuckten. 

»Ein Spion ist nichts Schlimmes, und dein Vater war auch gar 
keiner. Dein Freund Alexander versteht nichts von diesen 
Dingen.« 

»Geh jetzt zu Bett«, mahnte die Mutter. »Kommst du noch 
beten?« 

Die Frau nickte, und sie gingen ins Kinderzimmer. 
»Jesukindlein komm zu mir...« 

Bill spürte, wie ihm die Tränen in die Augen schossen. »... 
mach ein frommes Kind aus mir...« Ich muß was tun für dieses 
Kind, dachte Bill. »... mein Herz ist klein, darf niemand 
hinein...« Sie haben ihm den Vater umgebracht. Journalisten 
machten einen großen Spionagefall daraus. Wer nimmt 
heutzutage Rücksicht auf die Gefühle eines Kindes? Papa war 
ein Spion. Ein Spion ist etwas Böses. Alexander hat es gesagt. 
Sein Vater hat es in der Zeitung gelesen. »... als du mein liebes 
Jesulein. Im Namen des Vaters und des Sohnes...« 

Ich muß etwas tun für dieses Kind. Es ist das Kind meines 
einzigen Freundes. 

»... und des Heiligen Geistes. Amen.« Die Mutter kam zurück 
ins Wohnzimmer. »Jetzt können wir reden«, hörte er sie sagen. 
Aber eigentlich redete nur sie. Bill hörte zu, es war die 
unglaublichste Geschichte, die er je gehört hatte. 

Es war die Geschichte seines Freundes Herbert, die 
Geschichte seiner großen Liebe zu Maria, der 
Krankenschwester. Die Tragik zweier Menschen, die einander 
liebten und doch so verschieden voneinander waren, daß der 
traurige Ausgang eine unausbleibliche Konsequenz war. Wie 
ruhig und verständnisvoll diese Frau erzählen konnte. »Ich hatte 
den Buben schon«, sagte sie, »als mich Herbert endlich wissen 
ließ, wie er sein Geld verdiente. Es war überhaupt keine Frage 
für mich: Entweder er machte sofort Schluß mit seiner 
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Agententätigkeit, oder ich machte Schluß mit ihm. Wir waren 
damals schon verheiratet, verstehen sie? Nur kirchlich, eine 
standesamtliche Ehe zählt für mich nicht. Daher habe ich auch 
nie Winkler geheißen, auch der Bub nicht. Das ist gegen das 
Gesetz, aber ich fand einen Geistlichen, der uns traute. Vor Gott, 
nicht vor den Menschen. Die weltlichen Gesetze bedeuten mir 
nichts, verstehen Sie?« 

Bill verstand gar nichts. 
Herbert habe doch nichts Böses getan, versuchte er seinen 

Freund zu verteidigen. Die Welt bestehe doch nicht nur aus 
Schwarz und Weiß, es gäbe Tausende von Schattierungen 
dazwischen. In seinem Alter wollte Herbert eben in dem Beruf 
Geld verdienen, für den er ausgebildet war, in dem er Erfolg 
hatte. Er tat es für seine Frau, für sein Kind, nicht für sich. Er 
war einfach... 

Dieses Lächeln in ihrem Gesicht ließ ihn verstummen. Wie 
ähnlich er und Herbert sich doch wären, mußte er sich sagen 
lassen. Fast dieselben Worte habe auch Herbert immer 
gebraucht. Und wie unannehmbar das alles für sie gewesen sei, 
und wie sie schon immer gewußt habe, daß es mit Herbert ein 
böses Ende nehmen würde. »Wer die Gefahr sucht, kommt darin 
um«, sagte sie gelassen und ruhig, und doch klang es wie das 
Urteil eines Höchstgerichtes. 

Dann aber wieder erzählte sie sehr amüsant von den vielen 
gemeinsamen Erlebnissen, die Bill und Herbert hatten, und die 
sie nun kannte, gerade so, als ob sie dabeigewesen wäre. Herbert 
mußte ihr eine Art Lebensbeichte abgelegt haben. Und sie 
lächelte und plauderte darüber, als ob es sich um Lausbuben-
Streiche handelte. 

»Ich hatte Sie sofort erkannt« sagte sie, »ich hätte Sie unter 
tausend Männern herausgefunden, so genau hat mir Herbert von 
Ihnen erzählt. Das war damals, als er mich zu überzeugen 
versuchte, mein Verständnis verlangte. Ich verstand ihn immer, 
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nur er verstand mich nie.« 
»Ich verstehe Sie auch nicht« sagte Bill bissig. Maria Sommer 

erzählte weiter, wie es zum endgültigen Bruch kam. Wie sie sich 
letztlich darauf einigten, daß Herbert nur einmal in der Woche 
seinen Sohn besuchen sollte. »Das war schon vor vier Jahren«, 
erklärte sie. »Ich hatte immer Angst, er könnte eine Gefahr für 
das Kind sein. Sein Tod hat mich nicht überrascht. Ich las es in 
den Zeitungen. Wer die Gefahr sucht, kommt darin um.« 

Ein seltsames Gefühl kam in Bill auf. Er empfand einen 
ungeheuren Respekt vor dieser Frau, zugleich aber verachtete er 
sie. Was ihn am meisten bewegte, waren aber ihre 
Schilderungen über Herbert. Nicht, daß er an der Wahrheit 
zweifelte, diese Frau hatte sicher nicht gelogen. Aber da hatte 
man einen Freund, einen Menschen, mit dem man ein Leben 
lang zusammen gewesen war, den man so gut kannte wie sich 
selbst und mußte sich nun sagen lassen, ja beweisen lassen, daß 
dieser Mensch doch ganz anders war, als man glaubte. 

Kann ein Mensch einen anderen jemals wirklich kennen? 
»Wann haben sie Herbert zum letzten Mal gesehen?« fragte Bill 
müde und im Tonfall eines vernehmenden Kriminalbeamten. 
Maria Sommer stand auf. »Ich wußte, daß Sie mich das fragen 
würden. Es war am letzten Oktobertag, einen Tag bevor er starb. 
An einem Freitag. Er besuchte den Buben und gab mir eine 
Tasche zur Aufbewahrung. Er bat mich darum.« Sie ging ins 
Nebenzimmer. Bill war plötzlich hellwach und erregt. Sie kam 
zurück und reichte ihm eine alte, abgetragene Plastikmappe. 
»Bitte gehen Sie jetzt«, sagte sie, »es ist schon spät.« 

Eine abgetragene Plastikmappe mit Reißverschluß, zwanzig 
Jahre alt oder noch älter. Bill kannte dieses Exemplar. Es war 
eines der ersten Dinge, die man nach dem Krieg bezugscheinfrei 
kaufen konnte. Herbert hatte die Mappe ein halbes Leben lang 
mit sich herumgetragen. In den sechziger Jahren, als es ihnen 
finanziell gutging, hatte Bill seinem Freund eine Ledermappe 
geschenkt, die nach Juchten roch und federleicht war. Herbert 
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hatte sich über das Geschenk gefreut. Drei Tage später vergaß er 
das Prachtstück im Schnellzug nach Salzburg, mit Rasierzeug, 
einem Presseausweis, ausgestellt auf den Namen Josef Huber, 
zwölf Schlüsselfeilen, einem Set Sperrhaken und einem 
Schlagring aus Aluminium. Besonders den Verlust des 
Schlagrings hatte Herbert noch wochenlang bedauert. Die alte 
Plastikmappe kam wieder zu Ehren. 

Als Bill mit der Mappe zum Auto ging, hatte er das Gefühl, 
seinen Freund bei der Hand zu halten. Er fuhr eine Weile ziellos 
durch die Gegend, sah häufig in den Rückspiegel und parkte 
dann vor einem Gasthaus. Nach einem Glas Bier räumt er die 
Mappe aus und legte den Inhalt vor sich auf die Tischplatte. Es 
war nicht viel: 

Zwei abgegriffene Notizbücher, ein österreichischer Reisepaß 
mit Herberts Foto, ausgestellt auf den Namen Josef Huber, ein 
Schlüssel. 

Die Notizbücher glichen einander wie Zwillinge. Auch die 
Eintragungen schienen auf den ersten Blick gleich zu sein. Links 
waren fortlaufende Zahlen notiert, rechts von den Ziffern 
Namen eingetragen. Alles in der peinlich sorgfältigen Schrift 
von Ministerialrat Rossmanek. Es dauerte zwei Minuten, bis Bill 
begriff: 

In dem einen Büchlein war neben der jeweiligen Zahl eine 
Deckbezeichnung notiert, im anderen neben derselben Zahl der 
Klarname. Es war das langgesuchte Codeverzeichnis des 
Archivs. Man mußte beide Notizbücher haben, um Herkunft und 
Informanten des Steno-Archivs feststellen zu können. Sicherlich 
hatte Rossmanek zu Lebzeiten die beiden Notizbücher getrennt 
aufbewahrt. Bill bestellte ein zweites Bier und spürte sein Herz 
klopfen. Er blätterte eine Weile in dem Klarnamenverzeichnis 
und fand schnell, was er suchte: seinen eigenen Namen. 
Wilhelm Weiss, daneben die Nummer achtundzwanzig. Neben 
der Zahl achtundzwanzig im anderen Buch stand »Glückskind«. 
Nun wußte Bill, was er trotz zwanzigjähriger Tätigkeit für 
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Rossmanek nie erfahren hatte: daß alle seine Berichte und 
Informationen unter der Codebezeichnung »Glückskind« 
gelaufen waren. Katalogisiert, klassifiziert, ausgewertet, 
weitergeleitet an befreundete Dienste, alles unter dem Codewort 
»Glückskind«. 

Bill blätterte noch einmal in den Notizbüchern. Beizin Sonja 
fand er neben der Nummer einhundertzwölf. Im anderen 
Büchlein las Bill neben der Zahl einhundertzwölf das Wort 
»Forelle«... Er mußte lange gesessen und vor sich hingestarrt 
haben. Der Wirt kam und fragte, ob ihm nicht gut sei. Bill 
murmelte etwas. »Weil Sie so blaß sind«, sagte der Wirt. 
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XVI 

Die beiden alten Männer sahen aus, als ob sie den ganzen Tag 
in einer Rumstube verbracht hätten. Und das stimmte auch. Sie 
stützten sich gegenseitig und gingen leicht schwankend, 
entgegenkommende Passanten wichen aus und schüttelten 
empört die Köpfe. Am hellichten Tag! 

»Hast du alles verstanden?« fragte Zwinker-Kilian seinen 
neuen Freund. 

»Alles, alles«, nickte der. 
Man konnte diesem Alkoholwrack ansehen, daß es gar nichts 

verstanden hatte. 
»Postfach einhundertzweiundneunzig«, sagte Kilian. »Ich geb' 

dir gleich den Schlüssel. Es geht um eine Wette, verstehst du?« 
»Eine Wette, ja, ja«, lallte der Alte. 
»Eine blöde Wette.« 
»Blöd oder nicht«, sagte Kilian. »Es geht um vierhundert 

Schilling, merk dir das. Vierhundert Schilling. Wir teilen.« 
»Du zweihundert, ich zweihundert«, kicherte der Alte. 
»Was muß ich tun?« 
Geduldig und zum xten Male erklärte es Kilian. »Du gehst 

zum Postfach einhundertzweiundneunzig und sperrst auf. 
Drinnen liegt ein Brief. Den nimmst du und steckst ihn in 

meinen Briefumschlag. Vergiß nicht zuzukleben. Dann wirfst du 
diesen Briefumschlag in den nächsten Postkasten. 

Der ist gleich neben den Schließfächern, rechts. Gleich rechts 
daneben, verstehst du? Dann gehst du ins Wirtshaus zurück. 
Dort warte ich auf dich, das ist alles, was du zu tun hast!« 

Das mach ich, das mach ich alles ganz genau so«, der Alte 
kicherte wieder. Er stützte sich schwer auf Kilian. »He«, 
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protestierte er plötzlich, »du hast mir deinen Briefumschlag 
noch nicht gegeben.« 

»Geb' ich dir gleich und den Postfachschlüssel auch.« Die 
beiden marschierten weiter. 

»Dort drüben ist es.« Kilian blieb stehen. Er gab dem Alten 
den Schlüssel und das Kuvert. »Warte eine Minute, dann geh!« 
sagte er. 

»Und du zahlst noch eine Runde im Wirtshaus?« fragte der 
Alte mißtrauisch. 

»Wie abgemacht«, zwinkerte Kilian. Er war plötzlich sehr 
nüchtern. 

Während der Alte Briefumschlag und Schlüssel umständlich 
in einer Manteltasche verstaute, hatte es Zwinker-Erich plötzlich 
sehr eilig. Er überquerte die Straße, stülpte den Mantelkragen 
hoch, betrat schließlich das Postamt, ging zielstrebig in eine 
Telefonzelle und warf einen Schilling ein. Er wählte eine 
Nummer, drehte sich dann um und sah zum Eingang. 

Sein Herz klopfte. 
Kilian hielt die Hand vor den Mund und tat so, als würde er 

reden. Die Sekunden pochten vorbei, im Gleichklang mit 
Kilians Herzschlag. Sie wurden schneller, als der alte 
Rumtippler am Eingang erschien. Er sah sich um, als wäre er in 
einer fremden Welt. Dann tappte er zu den Schließfächern, 
brummte vor sich hin und fingerte in seiner Manteltasche. Es 
dauerte eine halbe Minute, bis er mit seinen flatternden Händen 
den kleinen Schlüssel ins Schloß gebracht hatte. Kilian sah, wie 
er einen Brief aus dem Fach nahm und erneut in seiner 
Manteltasche kramte. »Komm schon, alter Idiot«, keuchte er. 
Seine Stirne war schweißnaß. 

Der Alte hatte Mühe, den Brief in den größeren Umschlag zu 
stecken. Dann schleckte er umständlich die Gummierung ab. 
Seine Schultern zuckten. Sicher kicherte er wieder, dachte er. 
Sein Herz pochte wie rasend. Beim Postkasten wäre der Alte 
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fast hingefallen. Er brauchte beide Hände, um den Brief durch 
den Schlitz zu bringen. Dann wankte er zur Türe hinaus, 
kichernd und höchst befriedigt, als ob er gerade eine gewaltige 
Leistung vollbracht hätte. 

Zwinker-Kilian sah, wie sich die Tür einer anderen 
Telefonzelle auftat und ein Mann zum Ausgang ging. Er sah 
einen zweiten Mann von einer Wartebank aufstehen und 
ebenfalls hinausgehen. 

»Gewonnen«, pochte Kilians Herz, »gewonnen, gewonnen, 
gewonnen.« 

Der Hörer in seiner Hand tutete. Für Zwinker-Erich waren es 
Fanfaren seines überlegenen Geistes. 
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XVII 

Plötzlich war nichts mehr zu tun für Bill Weiss. So kurz vor 
den Weihnachtsfeiertagen in Wien hatte er das starke Gefühl, 
daß alle nur an das Fest dachten, auch die in Wien etablierten 
Geheimdienstler inklusive der österreichischen Staatspolizei. 
Mein Gott, was für ein Theater! Weihnachten brachte es mit 
sich, daß nicht einmal mehr Christa für ihn Zeit hatte, sie 
erwartete Besuch von ihrem Verlobten aus Salzburg, und 
überhaupt hatte Bill den Eindruck, als ob alle Menschen um ihn 
herum plötzlich verrückt wären. Wildfremde Leute wünschten 
ihm ein frohes Fest, der Hausmeister zum Beispiel und die 
Trafikantin um die Ecke, sie fragten, wie er das Fest verbringen 
würde, erwarteten aber keine Antwort, sondern gaben 
Schilderungen ihrer eigenen Vorhaben, zählten eine Liste von 
Geschenken auf, die sie gekauft oder noch zu besorgen hätten. 
Aber das war schon immer so in seiner Heimat, daran also hatte 
sich nichts geändert. 

Geändert hatte sich Bill Weiss. Was ihm seinerzeit, vor zehn 
Jahren, selbstverständlich, wenn auch etwas komisch erschien, 
empfand er nun als fast unerträgliches und vertrotteltes Gehabe 
seiner Mitmenschen. Außerdem kam er sich sehr verlassen vor, 
noch einsamer als sonst, seltsamer Außenseiter in seiner 
Heimatstadt. In dieser Stimmung beschloß er, den ihm am 
nächsten stehenden Menschen in dieser Stadt zu besuchen, und 
wenn's nur für ein lapidares »wünsch Ihnen ein frohes Fest« 
war. Er ging also zu Polizeirat Dr. Hammerlang. Der Polizeirat 
saß wie immer hinter seinem Schreibtisch, und als Bill eintrat, 
lächelte er sein müdes aber freundliches Lächeln und bestellte 
Kaffee. 

Bill hatte zuerst daran gedacht, dem Polizeirat die Geschichte 
von der Zahnarztrechnung, von Maria Sommer und Herberts 
Sohn zu erzählen. Dann aber verwarf er den Gedanken wieder. 
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Womöglich ließe Hammerlang die Sache überprüfen, erführe 
dabei von der alten Plastikmappe Herberts und würde neugierig 
werden. Sicherlich hätte der Polizeirat alles überprüfen lassen. 
Bill redete also ein wenig herum, daß es von seiner Seite aus 
nichts Neues gäbe und er wissen möchte, ob der Polizeirat bei 
seinen Ermittlungen nach dem Mörder Herberts 
weitergekommen sei. »Sie hatten recht, was den Grafen 
Sednitzky betrifft«, sagte Hammerlang. »Ihr Freund hatte 
tatsächlich nie Kontakt zu ihm. Die Geschichte von dem 
Verkaufsangebot Rossmanekscher Aufzeichnungen ist erlogen, 
oder genauer gesagt, vorgetäuscht.« Hammerlang rührte 
nachdenklich den Kaffee. »Irgendein Dienst will auf die 
Existenz dieser alten Papiere aufmerksam machen. Der alte 
Graf, dieser Dummkopf, ist für solche Gerüchte immer noch gut 
genug. Aber fragen Sie mich nicht, welcher Dienst. Bei 
Sednitzky weiß man das nie!« Der Polizeirat legte den Löffel 
auf die Untertasse und sah auf: »Existiert dieses Rossmanek-
Archiv?« fragte er. 

Fast hätte Bill bejaht. Es war so schwer, in dieses 
sympathische Gesicht zu lügen. Mühsam zog er die Schultern 
hoch. »Wie soll ich das wissen«, sagte er. Er sah auf den 
Kaffeelöffel. 

»Sie können mich auch während der Feiertage anrufen, wenn 
irgendwas passieren sollte«, sagte Hammerlang. »Sagen Sie dem 
Journaldienst Ihren Namen, er weiß immer, wo ich erreichbar 
bin.« Bill bedankte sich höflich. Der Polizeirat geleitete ihn zur 
Tür, »schöne Feiertage«, sagte er noch. Die Polstertüre raschelte 
leise beim Öffnen. »Ebenfalls frohe Weihnachten«, sagte Bill, 
dann stand er im Vorzimmer. 

»Ein frohes Fest, Herr Weiss«, lächelte die Sekretärin 
freundlich. Es überraschte ihn, daß sie ihn beim Namen nannte. 
Sie muß einmal hübsch gewesen sein, dachte er. Zu dick war sie 
jetzt. Die typische Wienerin. »Ebenfalls alles Gute«, entgegnete 
er. Ihre Blicke trafen sich. Eine Sekunde hatte er den Wunsch zu 
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fragen, ob sie das Fest mit ihm feiern wolle. Wie dumm von 
ihm. Weihnachten, Fest der Familie! Sicher hatte sie daheim 
einen Mann und Kinder, einen geschmückten Christbaum. Er 
lächelte schuldbewußt. »Ihren Mantel«, sagte die Sekretärin, den 
hätte er glatt vergessen. 

Auf der Straße sah er nur Menschen mit Paketen beladen, die 
es alle sehr eilig hatten. Es hatte aufgehört zu schneien. Die 
Autoschlange auf der Fahrbahn war dreispurig und bewegte sich 
im Schrittempo. Bill stülpte den Mantelkragen hoch. »Frohes 
Fest«, sagte er zu sich selber. Es klang wie eine Gotteslästerung. 

Margarete Scherbler hörte das vertraute Geräusch der 
Polstertür und wie der Polizeirat seinem Besucher schöne 
Feiertage wünschte. Sie lächelte diesen Bill Weiss freundlich an. 
Ein interessanter Mann, mußte sie denken, aber sieht verlebt sah 
er aus. Sie sagten sich »frohe Feiertage«, und eine Sekunde lang 
hatte sie den Wunsch, er möge sie einladen, gemeinsam mit ihm 
zu feiern. Wie dumm von ihr. Der Mann hatte sicher Besseres 
vor, der dachte gar nicht daran. Und wie geistesabwesend er 
war, fast hätte er seinen Mantel vergessen. 

Von den Problemen Margarete Scherblers hatte ihr Chef also 
keine Ahnung. Ihr Chef nicht und ebensowenig ihre Kollegen. 
Wie sollten sie auch. Man traf sich in der Früh im Büro und 
wünschte sich einen guten Morgen. Dann begannen die 
Schreibmaschinen zu klappern. Um zehn Uhr war Kaffeepause. 
Grete Scherbler machte sie manchmal schon früher, ganz nach 
Belieben Dr. Hammerlangs. Schließlich war sie Chefsekretärin. 
Man arbeitete den ganzen Tag oder tratschte auch ein wenig, bis 
fünfzehn Uhr dreißig. Dann wünschte man sich einen guten 
Abend oder ein schönes Wochenende, je nachdem. Ein Tag 
verging wie der andere. 

So ging das nun schon zwanzig Jahre für Frau Fachinspektor 
Scherbler, und mit jedem Jahr wurde es schlimmer. Sie war jetzt 
neununddreißig, ihrem vierzigsten Geburtstag sah sie mit 
Kummer entgegen. Wie schnell die Jahre vergangen waren. Und 
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was war schon passiert in dieser langen Zeit? Sehr wenig. Ein 
paar Männer am Anfang, die sie schon fast vergessen hatte. Ein 
paar Urlaube in Italien, einer in Spanien. Dann das 
Büroverhältnis mit Dr. Hammerlang. War es schon zu Ende? 
Wahrscheinlich, es sah so aus. Eine Blinddarmoperation vor 
fünf Jahren, der Tod ihrer Eltern vor zehn Jahren. Die eigene 
Wohnung, auf die sie anfangs so stolz war. Jetzt hatte sie oft 
Angst vor den eigenen Wänden. Der Torposten salutierte und 
sagte: »Schöne Feiertage, Frau Scherbler.« Den Kerl kannte sie 
jetzt auch schon eine Ewigkeit. »Ebenfalls, Herr Inspektor«, 
lächelte sie zurück. Immerhin hatte er »Frau Scherbler« gesagt, 
auf dieses taktlose »Fräulein« konnte sie wirklich verzichten. 
Schöne Feiertage! Es war also wieder einmal soweit. Feiertage 
und Wochenenden waren Margarete Scherbler verhaßt. 
Wohnungsputz am Samstag, dann Fernsehen. Sonntag lange 
schlafen, dann vielleicht Spazierengehen in Schönbrunn. 
Abends wieder Fernsehen. Sie könnte nach Eisenstadt fahren zu 
Kathi, ihrer Freundin. Kathi war verheiratet, so alt wie sie, und 
hatte drei Kinder. Ihr Mann war Vertreter für Burgenländischen 
Wein und nie zu Hause, auch Sonntag nicht. Sie könnte sich 
Kathis Raunzereien anhören und die neuesten Geschichten, mit 
wem und wo ihr Mann sie gerade betrog. Und die Kinder 
würden ihr auf die Nerven gehen mit ihrem ewigen »Tante 
Greti«. Und ihr Wagen hatte einen Service nötig, wer weiß 
schon; ob die Batterie noch funktionierte, sie war schon zwei 
Wochen nicht mehr in Betrieb. Richtig, ihr Auto hätte sie fast 
vergessen bei den Ereignissen ihres Lebens. Das war auch so 
etwas Großartiges. Vier Jahre hatte sie gespart auf das 
Prachtstück. Für den Führerschein hatte sie gebüffelt, und bei 
der ersten Prüfung war sie durchgefallen. Einmal, damals war 
sie neunundzwanzig - war sie schwanger, vermutlich von. 
Hammerlang. Der Arzt hatte sie eine Menge Geld gekostet. 

Es folgten zwanzig Dienstjahre bei der Polizei, einige 
erfolgreich absolvierte Dienstprüfungen und der Amtstitel 
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Fachinspektor. Neuntausendvierhundert Schilling Monatsgehalt 
brutto, davon lebte sie jetzt. 

Zwanzig Jahre im Leben einer Frau, die wichtigsten Jahre 
vergeudet und vertan. Was sollte noch kommen? Alter, 
Häßlichkeit, Krankheiten? Wohlverdiente Pension? Die 
Verdienstmedaille der Republik Österreich, in Silber. Dann der 
Ruhestand, die ununterbrochene Reihe langweiliger 
Wochenenden. Fachinspektor Scherbler hatte noch immer das 
Lächeln im Gesicht, seit sie den Torposten gegrüßt hatte, es war 
wie eingefroren. Sie ging die Ringstraße hinauf in Richtung 
Schottentor. 

Sie sah die Telefonzelle, sah auch, daß jemand drinnen war 
und telefonierte, und wie immer bekam sie Herzklopfen vor 
Aufregung. Wie immer ärgerte sie sich darüber. So ging das nun 
schon vier Jahre. Vier Jahre. 

Damals lernte sie Miro kennen, Miroslaw Slobodim. 
Politischer Flüchtling aus Prag und Student für Welthandel an 
der Hochschule Wien. So sagte er, und anfangs hatte sie es auch 
geglaubt. Nicht lange allerdings, nur knapp zwei Monate. Dann 
ließ der schöne Miro die Hosen fallen. Nicht im wörtlichen 
Sinne - das war schon vorher geschehen -, gemeint ist damit im 
Jargon der Nachrichtendienste der Zeitpunkt der Deklarierung 
eines Agenten. Er deklarierte sich also: für den Weltfrieden, für 
den Sozialismus. Für den Weltfrieden müsse etwas getan 
werden. Jede Mitarbeit sei wichtig und jede Information. 
Margarete Scherbler erinnerte sich an seine glühenden Augen, 
seinen leidenschaftlichen Vortrag. Die geliebte Margareta, seine 
Margareta, sitze ja immerhin auf einem interessanten Posten bei 
der österreichischen Staatspolizei. Und natürlich schade ihre 
Mitarbeit keineswegs den österreichischen Interessen, ganz im 
Gegenteil. 

Nicht, daß er etwa von Margaretas Position schon vorher 
gewußt habe. Nicht, daß seine Liebe geheuchelt war. Sie müsse 
ihm vertrauen, ihm glauben. 
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Margarete Scherbler hatte gelächelt und sein Temperament 
genossen. Geglaubt hatte sie ihm kein Wort. Sie hatte sogar mit 
dem Gedanken gespielt, ihrem Chef zu beichten. Aber dann 
wäre das Büroverhältnis mit Hammerlang, damals zwar schon 
weniger leidenschaftlich, wahrscheinlich zu Ende gewesen. Und 
das Verhältnis mit Miro, damals noch sehr leidenschaftlich, 
wäre ganz sicher zu Ende gewesen. Ein solches Risiko 
einzugehen erschien ihr in dieser Phase ihres so eintönigen 
Lebens unzumutbar. Margarete Scherbler beobachtete feindselig 
den alten Mann in der Telefonzelle, der umständlich eine Münze 
einwarf und dann so langsam wählte, als ob er bei jeder 
Nummer ein mathematisches Problem lösen würde. Diese 
Telefonzelle war die einzige Verbindungsmöglichkeit zu Miro, 
die ihr geblieben war. Genauer gesagt war es das angekettete 
Telefonbuch dieser Telefonzelle. Sie rechnete: Heute war der 
dreiundzwanzigste Dezember 1975. Dreiundzwanzig und zwölf 
sind fünfunddreißig. Das Jahr 1975 hat die Quersumme 
zweiundzwanzig. Fünfunddreißig und zweiundzwanzig macht 
siebenundfünfzig. Auf Seite siebenundfünfzig dieses 
Telefonbuches hatte sie also heute nachzusehen. Wie sehr 
Margarete Scherbler diese Geheimdienst-Methoden verachtete! 
Was für ein Unsinn das war! Miro hätte im Büro anrufen 
können, wie jeder normale Mensch, hätte sagen können: »Hör 
zu Schatz, ich besuch' dich heute abend.« Aber nein, das ging ja 
nicht in der geheimdienstlichen Welt, die mußten immer um die 
Ecke denken. »Komm schon, alter Trottel«, murmelte Margarete 
Scherbler vor sich hin. Umständlich drehte sich der Alte endlich 
ins Freie. Seinen Hut hatte er liegengelassen. Er entschuldigte 
sich überschwenglich. 

Margarete Scherbler hatte jetzt rote Flecken am Hals. Seit drei 
Wochen hatte sie keine Nachricht von Miro. Drei Wochen lang 
hatte sie jeden Tag in dieser Telefonzelle nachgesehen. Was 
bildete sich dieser Kerl überhaupt ein? Sie warf einen Schilling 
in den Geldschlitz, tat so, als ob sie telefonierte und blätterte 
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dabei im Telefonbuch. Seite 57. 
Rechts oben entdeckte sie in roter Schrift die Ziffer 

zweiundzwanzig. Gott sei Dank! Miro würde heute um 
zweiundzwanzig Uhr zu ihr kommen. Wäre ja noch schöner, 
wenn er sie die ganzen Feiertage über allein gelassen hätte. Jetzt 
hatte sie es eilig. Sie mußte noch einkaufen für ein Abendessen 
zu zweit. 
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XVIII 

Eine Fliege kroch über die Tischplatte. Mit einer 
Handbewegung wollte Bill sie verscheuchen, aber das Tier 
reagierte nicht. Langsam und ein wenig taumelig kroch es 
weiter. Fasziniert folgte Bill nun diesem schwarzen Punkt, der 
sich dem Aschenbecher näherte. Sicher war die Fliege schon so 
altersschwach, daß sie ihre Flügel nicht mehr gebrauchen 
konnte. Kurz vor dem Sterben. Bill blies Zigarettenrauch auf 
den schwarzen Punkt. Die Fliege blieb stehen, zitterte leicht mit 
den Flügeln, dann kroch sie weiter, schon mehr tot als lebendig. 

Wie alt werden Stubenfliegen? Sie mag seinen Freund noch 
gekannt haben. Vielleicht hatte sie Herbert geärgert, als sie noch 
jung und agil war, fröhlich vor seiner Nase herumsurrte und 
nicht zu fangen war. Jetzt war sie alt und schwach und wartete 
auf ihr Ende. Der Aschenbecher war ein unüberwindliches 
Hindernis, wieder blieb das Tier stehen. Bill nahm einen 
kräftigen Schluck. »Es geht mir wie der Fliege, ich weiß auch 
nicht, wie ich weiterkommen soll.« War es nicht ein Wahnsinn 
gewesen, sich hier auf den alten Job einzulassen? 

Aber was sonst hätte er tun sollen? 
Die Aussichtslosigkeit, die Sinnlosigkeit seiner Situation 

wurde ihm klar. Das Sinnlose seines ganzen Lebens stand ihm 
vor Augen. Was blieb ihm noch? Ein paar Jahre, dann würde er 
endgültig ein alter Mann sein. Am Ende, so wie die Fliege da. 
Alt und einsam. 

Was war noch zu erwarten? Krankheiten? Gebrechlichkeit? 
Langes Sitzen in Warteräumen von Ärzten? Es fiel ihm ein, daß 
er nicht sozialversichert war. Herberts Geld würde zu Ende 
gehen. Was dann? Bill schob den Aschenbecher zur Seite. Die 
Fliege bewegte sich nicht. »Dein Problem ist gelöst, Fliege, der 
Weg ist frei«, sagte Bill. Seine Stimme hing trostlos in dem 
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rauchigen Raum. 
Er nahm wieder einen großen Schluck aus der Flasche. 

»Frohe Weihnachten, Fliege«, sagte er. Er zuckte heftig 
zusammen, als das Telefon läutete, und wurde im selben 
Moment wütend auf sich selbst, seiner schlechten Nerven 
wegen. Sein zorniges »Hallo« klang gar nicht weihnachtlich, 
und den Hörer hielt er nur widerwillig ans Ohr. 

Es war Maria Sommer. 
Sie übergab den kleinen Herbert, der sich artig für das 

Weihnachtsgeschenk bedankte. Es kostete Bill den letzten Rest 
seiner Selbstbeherrschung, ein paar freundliche Worte zu sagen. 
Dann war wieder die Mutter am Apparat. Wie es ihm gehe, 
wollte sie wissen. 

»Großartig«, sagte Bill. »Ich sitze unter dem Weihnachtsbaum 
und feiere mit einem lieben Gast. « Er blies wieder 
Zigarettenrauch auf die Fliege. »Es geht Ihnen also schlecht«, 
hörte er Frau Maria sagen. »Sie sollten die Mitternachtsmette 
besuchen. Sie sollten versuchen, den Glauben wiederzufinden.« 

»Aber ich glaube doch, Schwester Maria, Schwester im 
Herrn.« Jetzt tat es ihm gut, diese Heilige beleidigen zu können. 
»Ich glaube an die Allmacht Gottes, an die Wirkung einer 7.65er 
und daran, daß ich bald besoffen sein werde. So wahr mir Gott 
helfe, Amen.« 

»Sie werden so enden wie Herbert«, hörte er diese traurige 
Stimme. 

»Gottes Wille geschehe«, höhnte er, es klang häßlich. 
»Amen«, er legte den Hörer auf. Die Fliege kroch jetzt in 
kleinen Kreisen auf der Tischplatte. »Erzähl mir was von 
Herbert, Fliege«, sagte er, »hat er diese heilige Schwester Maria 
wirklich geliebt? War sie immer schon so heilig? Warum hat er 
mir nie von ihr erzählt? Du weißt es doch, Fliege, du hast doch 
mit ihm hier gelebt. Sag's mir doch in der Fliegensprache, ich 
versteh' dich schon.« Er trank wieder. Der Whisky war jetzt 
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warm. 
Glauben! dachte er. Wenn man das noch könnte! An einen 

Gott glauben und an einen Sinn des Lebens. Jetzt beneidete  er 
diese Frau und schämte sich. Die Fliege stand jetzt still und 
rührte sich nicht. Von irgendwo hörte er Menschen singen, von 
der stillen, der heiligen Nacht. Es waren Kinderstimmen. Es fiel 
ihm ein, daß auch er als Kind immer singen mußte unter dem 
Lichterbaum. Vor der Bescherung. Er sah plötzlich all diese 
Kinderaugen, wie sie erwartungsvoll in die brennenden Kerzen 
blickten. Die Welt war voll von guten, lieben Kindern. Woher 
kamen nur all diese miesen, erwachsenen Menschen? Die 
Flasche war nun fast leer. »Zeit zum Schlafen, Fliege«, sagte 
Bill. Er berührte sie zart mit dem kleinen Finger. Sie fiel auf den 
Rücken, ein trockener, leichter, schwarzer Punkt. Sie war tot. 

Er trank den Rest der Flasche in einem Zug leer und fiel aufs 
Bett. Er hatte nur den einzigen, innigen Wunsch, nie wieder 
aufzuwachen. 

Seine wirren Träume glitten in wirre Gedanken. Das Telefon, 
es mußte schon seit einer Weile läuten. Wie sonderbar, er 
erkannte ihre Stimme in der ersten Sekunde. 

Auch er freue sich, sagte er. Ja, er sei wieder in Wien. Ja, das 
von Herbert sei sehr traurig. Von wo? Ah, von München 
telefoniere sie! »Natürlich müssen wir uns mal sehen«, sagte er 
und blies die tote Fliege vom Tisch. »Nach den Feiertagen, sehr 
gut«, sagte Bill. »Nein, er sei nicht krank, nur heiser. Ja, 
betrunken sei er, zugegeben. Aber nicht krank. Ebenfalls alles 
Liebe zu den Feiertagen. Ja, er sei immer telefonisch erreichbar, 
am sichersten morgens.« Wirklich sonderbar, daß er ihre 
Stimme sofort erkannt hatte. Es war die Stimme Sonja Tamara 
Beizins gewesen. 

Die Feiertage, den 25. und 26. Dezember, verbrachte Bill 
überwiegend in seinem grauen Bett. Die Bettwäsche war seit 
Herberts Zeiten noch immer nicht gewechselt. Wer hätte das 
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auch tun sollen? Eine Haushälterin hatte sich nicht gemeldet, 
und Bill hatte andere Probleme als die um frische Bettwäsche. 

Christa war schließlich auch nie dagewesen. Wenn er mit ihr 
geschlafen hatte, dann immer in ihrer aufgeräumten, 
mädchenhaft sauberen Bude. Das hatte sich so ergeben. An 
diesen beiden Tagen stand er nur auf, um sein Glas zu füllen, 
eine Zigarette anzuzünden oder ein paar Brocken von einem 
Brotwecken abzubeißen. Oder aus anderen menschlichen 
Bedürfnissen. Er trank Wein, sein Vorrat war ausreichend, trotz 
der rapiden Zunahme der leeren Flaschen im Badezimmer. Der 
Brotwecken hingegen wurde kaum kleiner, nur trockener mit 
jeder Stunde. Bill trank und dachte nach, versuchte seine 
Situation zu analysieren und einen Weg zu finden. Es war 
schwierig, und wenn seine Gedanken sich verirrten, verknoteten, 
füllte er sein Glas erneut und begann von vorne, wie er es früher 
immer getan hatte. Es fiel ihm alles verdammt schwer. Aber, 
bevor man nicht klarsieht, wo man steht, soll man keine Schritte 
unternehmen. So hatte Rossmanek immer gesagt. Und, »es ist 
mit der Gedankenfabrik wie mit einem Webermeisterstück«, so 
hatte Goethe angeblich einmal gesagt. »Wo ein Schlag tausend 
Fäden regt, die Schifflein hinüber-, herüberschießen...« Nun, 
Bills Gedankenfabrik produzierte nur mühsam ein 
Webermeisterstück, und wie gesagt, er mußte immer wieder von 
vorne anfangen. Sonja Tamara Beizin. 

Seine Top-Agentin, sein Geschöpf, seine Haupt-
Einnahmequelle, sein ganzer Stolz. Der Mensch, den zu formen 
er geglaubt hatte, zu modellieren, zu dirigieren. Jahrelang. Nun 
die Erkenntnis, daß alles nicht stimmte, alles ganz anders war. 
Eine Erkenntnis, die nicht bitter war, nur höchst erstaunlich. 
Und Rossmanek hatte alles gewußt, von Anfang an oder fast von 
Anfang an. Hatte mitgespielt, er wird seine Gründe gehabt 
haben. Das alles war zu verstehen, die abnormalen Gesetze von 
Geheimdiensten berücksichtigend. 

Und nun dieser Anruf. 
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Sie war wieder da. Sicherlich von weit hergeholt. Warum? 
Was war ihre Aufgabe, was war im Gange? Das war eine der 
Stationen, an der Bills Fäden in seiner Gedankenfabrik sich zu 
verknoten begannen, das Webermeisterstück unordentliche 
Muster bekam, er wieder von vorne beginnen mußte. 

Manchmal schlief er ein, sein Gehirn lief dann weiter wie ein 
Motor, den man nicht abstellen konnte, seine Gedanken formten 
sich zu Träumen, diese wieder zu Gedanken, wenn er den 
brennenden Schmerz seiner abgebrannten Zigarette zwischen 
den Fingern verspürte. Am zweiten Tag wußte er, daß er 
verloren war, wenn er sich mit Sonja traf, ohne genau zu wissen, 
was zu tun war, wenn er aufgab. Er fühlte die Müdigkeit, den 
starken Wunsch, einfach alles laufenzulassen, stand auf, fluchte, 
schimpfte sich einen Schwächling. Plötzlich mußte er an Joan 
denken, mit der er schließlich nach dem Gesetz immer noch 
verheiratet war. Er mußte an seine Frau denken und an eine 
Szene, eine von vielen in den letzten fünf Jahren. Joan hatte ihn 
einen Schwächling genannt, wüst beschimpft, und letztlich war 
sie in ihrer Trunkenheit zu der Ansicht gelangt, eher wolle sie 
mit einem kriminellen Neger verheiratet sein als mit einem 
Schwächling. 

Das was zu einer Zeit, als er Joan nicht mehr ernst nehmen 
konnte, schon gar nicht, wenn sie getrunken hatte. Trotzdem 
schmerzte ihn dieser Vorwurf. Was war damals geschehen? 

Sein Kollege, der das Nachbargebiet in Brooklyn hatte, war 
zu ihm gekommen. Ein Italo-Amerikaner, den Bill eigentlich 
recht gut leiden mochte. Er hieß Roberto Ravalico. Roberto war 
in einer schlimmen Situation. Seine Frau schwanger, er 
geschlechtskrank, kein Geld im Haus, da brauchte er dringend 
jemanden, der für ihn ein paar Tage oder Wochen seinen Job in 
seinem Distrikt übernahm. Denn einfach sieben oder zehn Tage 
lautlos in einem Hospital zu verschwinden, war in diesem Beruf 
nicht drin, da war er seinen Job los. Roberto bat Bill, ihn zu 
vertreten. Ohne Aufsehen natürlich, gewissermaßen »out of 
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records«. Für Bill war so was selbstverständlich gewesen. Nicht 
wegen des Glorienscheins, aber wer konnte wissen, ob nicht 
auch er einmal in so eine Sackgasse geraten würde. Immer gut, 
dann jemanden zu haben, der o. k. sagte und nicht lange 
herumredete. Joan war da anderer Ansicht. 

Sie meinte - und das war natürlich richtig -, wenn Bill hart 
gespielt hätte, wäre Roberto »out«, und für Bill wäre es eine 
echte Chance, zu seinem kleinen Distrikt unblutig das 
Nebengebiet Robertos zu bekommen. Das bedeutete zwar mehr 
Arbeit, aber auch mehr Geld. 

Weil er das nicht machte, aus Freundschaft zu einem Mann, 
dem er eigentlich nicht verpflichtet war, war er in Joans Augen 
ein Schwächling. 

Er hörte ihre kreischende Stimme: »Du Idiot, du 
hoffnungsloser Trottel, wer wird sich um dich kümmern, wenn 
du Schwierigkeiten hast, etwa dieser Makkaroni-Roberto mit 
seinen Bambini?« 

»Ja«, meinte Bill damals, das glaube er. Sicher war er 
natürlich nicht, im Gegenteil. Es wäre ihm gar nicht der 
Gedanke gekommen, Mr. Ravalico um eine Gefälligkeit dieser 
Art zu bitten. Immerhin, er hatte doch das Gefühl, etwas Gutes 
getan zu haben. Was bedeuteten schon die paar Überstunden im 
Nachbardistrikt. Deswegen sollte er ein Schwächling sein? Oder 
etwa doch? Im harten amerikanischen Busineßdenken war das 
offenbar anders. Sonja Tamara Beizin! 

Am siebenundzwanzigsten Dezember 1975 um zehn Uhr 
vormittags wußte Bill, was er zu tun hatte. Er stand auf, rasierte 
sich und duschte eine halbe Stunde so heiß er es ertragen 
konnte. Dann ging er ins Kaffeehaus um die Ecke, um 
Zeitungen zu lesen. Unterwegs pfiff er eine Melodie aus der 
Oper Nabucco von Giuseppe Verdi. 

In diesen kalten Tagen des beginnenden Jänner 1976 
marschierte Bill Weiss oft stundenlang durch die windigen 
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Straßen der Innenstadt, den Mantelkragen hochgestellt, ohne 
Hut. Er trug einen Ledermantel, der nicht sehr wärmte, weder 
Pelz- noch Innenfutter hatte, auch war es kein neuer Mantel, 
eher altmodisch im Schnitt und abgeschabt an Ellbogen und 
Taschen. Es war Herberts Mantel, um genau zu sein. 

Manchmal pfiff er sich eins durch die kälteklappernden 
Zähne, immer dieselbe Melodie, diese Arie von Verdi, fast 
unhörbar, denn seine Lippen waren starr vor Kälte, das Gesicht 
fleckig vom Frost. Zu anderen Zeiten hätten ihm die Leute 
nachgesehen, denn irgendwie sah er anders aus, anders als die 
anderen, und lag's nur am fehlenden Hut oder am altmodischen 
Mantel. Die Kälte zog bis in die Knochen, und die Menschen 
hatten es eilig, in die warmen Stuben zu kommen, blieben nicht 
stehen und drehten sich nicht um. 

Es war gleich nach den Weihnachtsfeiertagen gewesen. Bill 
war in die Zentrale der Hypo-Bank gegangen und zielstrebig auf 
ein Tresorfach mit der Nummer 1529 zugesteuert, hatte 
aufgesperrt und eine Ledermappe herausgenommen. Im 
Tresorraum hatte er sich an ein Tischchen gesetzt, den Inhalt der 
Tasche kurz überprüft. Dann hatte er die Tasche wieder im 
Tresorfach versperrt, war in die Kälte hinausgegangen, aber 
ohne zu pfeifen, weil sein Mund, sein ganzes Gesicht ein 
einziges erstarrtes Grinsen war. Mit dem Tresorfachschlüssel 
mit der eingestanzten Nummer 1529 spielte er in der 
Manteltasche. Es war der Schlüssel aus Herberts Plastikmappe, 
die er von Maria bekommen hatte, und den Weg zum 
dazugehörigen Bankfach zu finden war keine kriminalistische 
Meisterleistung gewesen. Der Name der Bank war ebenfalls 
angegeben, unterhalb der Nummer. 

 
Observation ist auch so ein Modewort für eine organisierte, 

vertrauliche Beobachtung. Zu Bills nachrichtendienstlicher 
Glanzzeit war der Ausdruck zwar schon geläufig, in Österreich 
sagte man damals aber noch anders, abschmieren zum Beispiel 
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oder ausspechteln. (Was sich von spähen ableitet.) Solche 
Observanten nun hätten sich in diesen Tagen oft gegenseitig in 
die Augen gesehen und bedeutungsvoll an die Schläfen getippt, 
wäre Bill Weiss das Objekt ihrer Tätigkeit gewesen. Aber das 
war nicht der Fall. Bill war nach seinen Kreuz- und 
Quermärschen durch Wiens Innenstadt ganz sicher, daß er 
»keinen Schwanz hatte«, mit anderen Worten, daß ihm niemand 
folgte. Das beruhigte ihn und paßte auch genau zu seinen 
Überlegungen. In der Tat, das bedeutungsvolle Schläfentippen 
wäre angebracht gewesen, denn wie ein normaler Mensch 
verhielt sich dieser Bill Weiss nicht. 

So kam es häufig vor, daß er von den frostklirrenden Straßen 
in eine der nächsten Kneipen stürmte, unvorhergesehen, doch 
nicht unmotiviert � denn fünfzehn Grad minus sind schon Grund 
genug -, behaglich das stickige aber warme Luftgemisch aus 
Zigarettenrauch, Rumdunst und Gulaschsuppengeruch inhalierte 
und dabei glückselig dreinsah, dann aber, nach heißem Tee und 
doppeltem Rum, in der Einsamkeit einer Männertoilette 
händewaschend und vor dem Wandspiegel, minutenlang düstere 
Monologe hielt: »Das Spiel ist aus, Bill Weiss. Ein Mann muß 
wissen, wann Schluß ist. Verstehe, in diese Welt passe ich nicht 
mehr. Ein Leben ohne Sinn ist nicht wert, gelebt zu werden.« 
Sein Gesicht hatte dann den Ausdruck eines manisch 
Depressiven nach drei mißglückten dilettantischen 
Selbstmordversuchen. Doch wenn er dann beim Zahlen mit der 
Kellnerin scherzte, war schwer vorstellbar, daß es sich dabei um 
denselben Menschen handelte, der noch vor Minuten beim 
Anblick seines Spiegelbildes vor der Pißrinne derart düstere 
Gedanken ausplauderte. Doch, wie schon gesagt, niemand 
beobachtete auch nur Bills Gehabe in diesen ungemütlichen 
Jännertagen des Jahres 1976. 

Er hatte Zwinker-Erich wieder getroffen, seinen alten 
Schulfreund, der das Paket Papier, es waren weitere 
Übersetzungen von Rossmaneks Stenografien, lustlos besah. 
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Bills Gesicht war grau und müde wie das eines Menschen, den 
nichts mehr interessieren konnte. Und das sagte er auch seinem 
alten Freund. »Weißt du, ich hab' einen Fehler gemacht. 
Schlafende Hunde soll man nicht wecken, und wem nützt das 
schon, wenn ich herauskriege, warum mein Freund abgemurkst 
worden ist. Wem nützt das schon? Herbert wird nicht lebendig 
davon, und mir hilft es auch nicht. Herr Wirt, noch zwei 
doppelte Rum! Versteh' mich, Erich, in hab' keine Kinder, meine 
Frau hat mich verlassen, das Leben hat keinen Sinn mehr für 
mich.« Ängstlich flatterten Erich Kilians Augen, er sah das 
Geschäft seines Lebens gefährdet. »Bist du total vertrottelt...«, 
warf er ein, aber Bill ließ sich nicht unterbrechen: »Schau, wir 
haben uns schon als Kinder gekannt. Ein Mann muß wissen, 
wann der Gong zur letzten Runde schlägt. So sagt man drüben, 
in den Staaten. Schau Erich, ich bin hier nicht mehr zu Hause, 
und drüben war ich's nie.« Erich zwinkerte. Natürlich waren die 
Gläser schon wieder leer. »Herr Wirt, noch zwei Doppelte! 
Versteh' mich richtig, Erich, du bist mein ältester Freund, der 
einzige Mensch, den ich noch habe.« Die Stimme schwankte. 
»Du wolltest mir helfen, diesen alten Kram da«, er bewegte 
seinen Ellenbogen in Richtung der Papiere, »diesen alten Dreck 
hast du entziffert. Was kommt heraus? Wen interessiert das 
noch? Mich nicht mehr, mich interessiert überhaupt nichts 
mehr!« Er nahm einen kräftigen Schluck. »Aber dein Schaden 
soll's nicht sein, hier« - er legte fünf Tausender auf den Tisch -, 
»das bin ich dir schuldig, will niemandem was schuldig bleiben, 
solange ich lebe. Herr Wirt.« Handbewegung zu seinem leeren 
Glas. Zwinker-Erichs Glas war noch unberührt, und das war 
ungewohnt. 

»Ja, ja, Erich, Alter, ich versteh' dich schon. Du hast 
gearbeitet für mich, jetzt ist's plötzlich aus, ich versteh' dich 
schon. Schau, mehr Geld kann ich dir nicht geben! Was mit dem 
Rest der Stenogramme gesehen soll? - Ha, schmeiß sie weg! Du 
meinst schade? Nicht für mich, bei mir ist der Ofen aus. Die 
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Codeverzeichnisse?« Kichernd fischte Bill ein Notizbuch 
Rossmaneks aus der Hosentasche. Es war das mit den 
Codewörtern. Das andere mit den Klarnamen behielt er. »Hier, 
hatte ich schon vergessen. Wen interessiert das noch? Du mußt 
wissen, bei mir ist Sense, ich mach' Schluß, früher oder später. 
Eher früher. Schluß mit dem Leben. Herr Wirt!« Lässig steckte 
Kilian das Notizbuch ein, seine Augen zwinkerten unaufhörlich. 
»Schon gut, Willi, schon gut«, sagte er beschwichtigend. Was 
für ein Scheißkerl er ist, dachte er. Sein Freund stirbt, seine Alte 
rennt ihm davon. Und das schmeißt ihn gleich um, diesen 
Schwächling. Der große, starke Willi Weiss. Alkohol verträgt er 
auch nicht. Wie er nur aussah, ein Wrack, ein 
Selbstmordkandidat. 

»Ich geh' jetzt, Alter«, sagte er. »Nimm's nicht tragisch, das 
sind Stimmungen, ich kenn' das auch. Das geht vorüber. Ich 
muß mich nach was anderem umsehen, wenn bei dir nichts mehr 
zu verdienen ist.« 

Bills lahmes Protestieren half nichts. Zwinker-Erich ging, das 
Notizbuch in der Hosentasche, auch die Übersetzungen hatte er 
wieder eingesteckt. Womöglich sollte er noch Mitleid haben mit 
Willi Weiss, dem großartigen Willi, dem Fußballstar und 
Frauenhelden. Soweit käme es noch! Wer hatte Mitleid mit ihm, 
all die Jahre? »Servus«, sagte er, es klang wie ein Gnadenschuß. 
Bill sah ihm nach. Er grinste. 
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XIX 

Bill hatte sich bald Klarheit verschafft, Klarheit über das 
Archiv. Denn die Papiere im Banksafe waren nicht stenografiert, 
waren keine Geheimschrift in Gabelsberger-Russisch. Es waren 
sauber getippte Schreibmaschinenseiten und Fotokopien von 
Akten. Bei diesen Fotokopien lag ein Begleitschreiben. Bill 
ersah daraus, daß ein Herr Oflazian aus Beirut seinem »alten 
Freund Rossmanek« die sogenannten »Venedig Papiere zur 
Kenntnis und entsprechender Auswertung« übermittelt hatte. 
Bill verstand. Oflazian, das war der Name, nach dem ihn 
Polizeirat Hammerlang gleich zu Beginn gefragt hatte. Der Brief 
war zwei Jahre alt, Bill las weiter: Nach Ansicht des Schreibers 
waren diese Dokumente »der erste Beweis dafür, daß alle linken 
Terroristenorganisationen das Resultat eines 
Langfristprogrammes des KGB und zentral gesteuert waren.« 
Die Schreibmaschinenseiten waren Rossmaneks Auswertung. 
»Nur ein Exemplar, kein Durchschlag«, las Bill links oben auf 
der ersten Seite. Dann folgten Namenlisten, Legenden, 
Querverbindungen, rekonstruierte Lebensläufe, Adressen, 
Anlaufstellen, Kurierwege, Bankverbindungen. Eine irrsinnige 
Arbeit mußte das gewesen sein, dachte Bill. Einhundertvierzig 
Seiten Auswertung, Resultat jahrelanger Recherchen. Darum 
also ging es. Das war das Zeug, hinter dem die Herren 
Geheimdienstler so fanatisch her waren. So hektisch und brutal, 
daß Menschenleben dabei offenbar keine Rolle spielten. Die 
stenografierten Tagebuchaufzeichnungen des alten Rossmanek 
waren ganz was anderes. Von seinem Freund Herbert irgendwie 
ins Spiel gebracht, um abzulenken. Eine falsche Fährte legen, 
das sah Herbert ähnlich. Es entsprach ganz seiner Cleverness. 

Die Welt sah plötzlich anders aus für Bill White, alias 
Wilhelm Weiss. Er mußte an Zwinker-Kilian denken und daran, 
daß sein alter Schulfreund wahrscheinlich schon ein toter Mann 
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war. Aber daran war nichts mehr zu ändern. 
Schließlich ist jedem das Hemd näher als der Rock. Der 

angekündigte Telefonanruf von Sonja kam wie erwartet in aller 
Frühe. Bill war gerade beim Zähneputzen. »Für einige Tage, 
vielleicht auch für zwei Wochen«, so sagte sie, werde sie in 
Wien bleiben. Ja, sie sei beruflich hier, sie werde alles 
ausführlich erzählen, wenn er Zeit habe, sie zu treffen. Sie 
verabredeten sich für den gleichen Abend im Café Douglas, ein 
Lokal, das sie beide von früher kannten. 

Café Douglas in der Wollzeile ist eines der wenigen Alt-
Wiener Kaffeehäuser, die von den erbarmungslosen 
Machenschaften der Versicherungen und Banken verschont 
geblieben sind. Es war schon dunkel, als Bill ankam, die 
Straßenbeleuchtung war eingeschaltet. Die großen 
Fensterscheiben des Kaffeehauses waren hell erleuchtet, und 
man sah die zeitungslesenden Gäste von der Straße aus, die 
Kellnerin hatte noch keine Zeit gefunden, die Vorhänge 
zuzuziehen. Neugierig sah Bill durch die Scheiben, immerhin 
hatte er Sonja mehr als zehn Jahre nicht gesehen. Er erkannte sie 
sofort, noch von der Straße aus. Sie schien ihm kaum verändert, 
aber ihr Gesichtsausdruck war ihm neu und ungewohnt. Sie 
starrte in eine Zeitung, aber man merkte, daß sie nicht las, 
merkwürdig starr und abwesend war dieses Gesicht, und eine 
Sekunde lang erinnerte sich Bill an diese haschischsüchtigen 
jungen Menschen Brooklyns. Es war sonderbar, denn nichts 
Gegensätzlicheres gab es als einen langhaarigen Bluejeans-
Hippie, der »high« oder »on Trip« war und die ehemalige 
Komsomolzin Sonja Tamara Beizin. Bill kannte natürlich ihr 
Alter, sie war jetzt achtunddreißig. Diese Frau war schwer zu 
schätzen, man hätte sie für wesentlich jünger, aber auch für 
vierzig halten können. Sie hatte aschblondes, streng 
zurückgekämmtes Haar, hellgraue, harte Augen, betonte 
Backenknochen, einen breiten vollen Mund und makellose 
Zähne. Sie trug ein graues Kostüm, eine Pelzjacke hing über 
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dem Sessel. Eleganter als früher, dachte Bill, vielleicht auch 
eine Spur fülliger als vor zehn Jahren. 

»Servus Genossin«, sagte Bill, und es sollte unbefangen 
klingen, so wie früher. Sie stand auf und küßte seine Wangen. 
»Grüß dich, du grauer Schuft«, sagte sie. So wie früher. 

Sie saßen sich gegenüber und lächelten sich zu. »Gut siehst du 
aus«, sagte er. »Ein bißchen fetter, aber viel mehr sexy. Und was 
seh' ich denn da, sogar Lippenstift und Lidschatten? Du 
verrottete Komsomolzin, hat man das jetzt im Fünfjahresplan? 
Und dein Kleid ist teurer als dreihundert Arbeitskittel für die 
Genossinnen der Traktorfabrik in Wischinorschow. Bist du 
abtrünnig geworden, eine Renegatin?« Sie lachte. »Mies siehst 
du aus«, sagte sie. »Versoffen und verhurt. Drei Jahre 
Zwangsarbeit in Sibirien würden dir guttun. Die frische Luft der 
Tundra und körperliche Arbeit! Gibt es keine Sonne in New 
York? Lebst du in einem Kellerloch?« 

Sie beschlossen, essen zu gehen. »Ich kenne deine 
Verachtung für Mao Tse Tung und die Schlitzaugen«, grinste er. 
»Aber wie wäre es mit dem China-Restaurant, fünf Minuten von 
hier?« Sie stimmte zu unter der Bedingung, daß sie nicht mit 
Stäbchen essen müsse. 

Stäbchen gab es keine, sondern Messer und Gabel, das einzig 
chinesisch anmutende war ein roter Papierlampion, der über 
dem Tisch hing. Sein Schimmer verwandelte sogar Bills 
aschgraues Gesicht zu Bronze. Haifischflossen, Reis und »sweet 
and sour pork« wurden bestellt und statt Reiswein 
Gumpoldskirchner. Schließlich war auch der Kellner kein 
Schlitzauge, sondern sprach Vorstadtdialekt. »Wie war das mit 
Herbert«, fragte Sonja unvermittelt. Bill zog die Schultern hoch, 
als müßte er einen Angriff abwehren. »Ich weiß nicht mehr, als 
in den Zeitungen stand. Nicht viel mehr. Aber wie war das mit 
dir«, fragte er, erklär mir, Genossin, wieso wir hier jetzt sitzen.« 
Bill schien ernst und mißtrauisch. Sonjas Erklärung war kurz, 
schlüssig und einleuchtend. Vor zwei Jahren sei sie wieder zur 
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Botschaft nach Wien versetzt worden, in die 
Wirtschaftsabteilung. Zu ihren Aufgaben gehöre die Betreuung 
der Aeroflot und Intourist-Reisebüros. Deshalb arbeite sie meist 
in den Büros in Frankfurt und München. In Wien habe sie eine 
kleine Wohnung, erwähnte sie beiläufig. Sie habe Herbert in 
Wien getroffen, »aber nur privat, nicht so wie früher, du 
verstehst«. Seit einem halben Jahr habe sie Herbert nicht mehr 
gesehen, aus den Zeitungen habe sie von seiner Ermordung 
erfahren. Sie hatte das Gefühl, daß er Willi, nun vielleicht in 
Wien auftauchen könnte. Deshalb ihr Anruf in der Wohnung 
Herberts. »Ihr wart doch früher wie Brüder«, sagte sie und legte 
die Hand auf seinen Unterarm. »Mein Gott, auf was hatte 
Herbert sich da eingelassen. Konnte er nicht endlich aufhören 
mit dem Job, so wie du?« Sie hatte tatsächlich feuchte Augen. 
»Der Teufel weiß, was er da laufen hatte, der alte Scheich«, 
sagte Bill düster. Er bestellte eine neue Flasche und fragte sich, 
ob er diese Geschichte ohne Kenntnis von Rossmaneks 
Notizbüchern geglaubt hätte. Was er jetzt so vorhabe, tun werde, 
wollte Sonja wissen. Herbert habe ihr erzählt, die Ehe in 
Brooklyn sei nicht gerade bestens gewesen. 

Zurück in die Staaten gehe er nicht mehr, das komme nicht in 
Frage. Bill hatte nun diesen düsteren Gesichtsausdruck, wie bei 
seinen depressiven Selbstgesprächen vor den Spiegeln der 
Männerklos. »Am liebsten würde ich zu Herbert gehen, wo 
immer er jetzt ist«, murmelte er kaum vernehmbar und starrte in 
sein Weinglas. 

»Sag doch so was nicht, Willi. Das Leben geht doch weiter.« 
Ihre Stimme klang besorgt. Sie drückte seinen Unterarm. »Willi, 
halt mir doch einen deiner berühmten Monologe über 
Marxismus und so. Wie früher, weißt du noch, wie wir gelacht 
haben?« 

Bill rührte sich nicht, starrte weiter in sein Glas. »Mein Gott, 
erinnere dich, was haben wir getrunken und gelacht, wie 
glücklich waren wir. Das Leben war ein einziger Spaß! Was ist 
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denn aus dir geworden, du bist doch derselbe Mensch!« 
Bill erinnerte sich. Aber da war Rossmaneks Notizbuch in 

seiner Tasche. Und Herbert war tot. Trotzdem war es Zeit 
einzulenken. 

»Jesus, haben wir gelacht, früher, erinnerst du dich...«Es gab 
tausend Dinge, an die sie sich erinnerten. Eine Geschichte 
forderte die andere heraus. Sie wurden fröhlicher, lauter, 
betrunkener... »... Lenin hat gesagt«, dozierte sie. 

»Lenin hat viel geredet«, sagte er. »Christus hat auch viel 
geredet und Goethe auch. Meine Tante Mitzi auch. Nur hat das 
niemand aufgeschrieben, was meine Mitzi-Tante geredet hat. 
Als Anwalt meiner Tante stelle ich die Behauptung auf, daß ihr 
leider verlustig gewordenes Redepotential für die Menschheit 
ebenso bedeutsam hätte sein können wie das Lenins oder Maos. 
Oder Travnitscheks.« 

»Kennst du Travnitschek?« fragte er. Die Genossin kannte 
keinen Travnitschek. »Wie schade«, meinte Willi und sah 
todernst in sein Weinglas. Von Travnitschek wollte Sonja nichts 
wissen. »Erzähl mir von den Philosophen, Willi. Deine 
Geschichten über Philosophie, ich hab' mich immer halb 
totgelacht. Erinnerst du dich? Erzähl' mir von Hegel und 
Feuerbach.« Sie konnte bitten wie ein Kind um eine Gute-
Nacht-Geschichte. Hegel und Feuerbach waren Clowns gegen 
Travnitschek, murrte Bill, aber langsam kam er in Fahrt: »Als 
geschulte Kommunistin ist dir doch die Hegelianische Theorie 
nicht unbekannt?« 

Die Genossin nickte überheblich. 
»Stimmt es also, daß Hegels Theorie die Grundlage der bei 

den Kommunisten so geschätzten Diskussion bildet? These, 
Antithese, Synthese. Also: Man behauptet etwas, These. 

Man behauptet das Gegenteil, Antithese. Man zieht die 
Schlüsse aus diesen Behauptungen, diskutiert sie und findet das 
Gemeinsame, die Synthese. Und das ist der Weisheit letzter 
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Schluß: das Falsche wurde eliminiert, das Richtige konzentriert. 
Das weise Resultat ist gefunden. Es wird ins Parteiprogramm 
aufgenommen. Stimmt das Genossin, oder nicht?« 

Die Genossin witterte eine Falle und zögerte. »Es stimmt«, 
sagte sie schließlich. Und sie fände das auch ganz logisch und in 
Ordnung. »Natürlich simplifizierst du alles, du dummes 
Kapitalistenschwein.« Bill fand, daß es sein Recht sei, weiterhin 
zu simplifizieren. »Ich stelle also ein Thema auf«, sagte Bill, 
»hör zu: Biertrinker sind gute, gemütliche Menschen. These. 

Fußballspieler sind ebenfalls gute, wenn auch nicht immer 
gemütliche Menschen. Antithese. 

Biertrinkende Fußballer sind also ganz großartige Menschen. 
Synthese.« 

Sie lachte und schlug mit der flachen Hand auf die 
Tischplatte. Wein schwappte über, andere Gäste sahen auf. »Du 
Volltrottel«, sagte sie laut. »Früher warst du besser. Komm, 
noch was, etwas Politisches.« Er war jetzt richtig in Fahrt. 

»Preußen sind bekannt als stur befehlsgewohnte 
Stiefelabsatzknaller, ohne Sinn für Humor und Schönheiten des 
Lebens. These. 

Kommunisten sind finster blickende Doktrinäre mit geballten 
Arbeiterfäusten, sie verachten jeden, der am Tag nicht zehn 
Stunden robotet und nachher die Internationale singt. Antithese. 

Preußische Kommunisten also können nur Typen sein, finster 
blickend und absatzknallend, die sonntags mit Hammer und 
Sichel Spazierengehen und den nächsten Arbeitstag mit 
Sonderschicht zum Jahrestag der kubanischen Befreiung nicht 
erwarten können. Die Geschichte der DDR. Synthese.« 

Früher sei er besser gewesen, meinte sie. Außerdem sei er ein 
hoffnungsloser Zyniker und nicht ernst zu nehmen. »Was sagt 
die kommunistische Grundschule über Zyniker?« wollte er 
wissen. 
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Das brachte sie wieder zu ganz ernsthaftem Nachdenken. »In 
der Sowjetunion gibt es keine Zyniker«, sagte sie schließlich. 

Bill lachte scheußlich laut, die Fliegen vom Plafond suchten 
andere Schlafstätten, die Gäste blickten indigniert, der Kellner 
kam mit der Rechnung und fragte, ob noch etwas gewünscht 
werde. 

»Komm, gehen wir ins Bett«, sagte er plötzlich, so wie früher. 
Sonja kicherte. »Zu dir oder zu mir?« So wie früher. »Zu dir, 
meine Bude ist voll von toten Fliegen.« 

Es war eine Kleinwohnung in der Reisnerstraße. Bill ging 
zuerst in die Küche und sah sich um, er fühlte sich plötzlich 
nüchtern. Trotzdem warf er seine Schuhe in eine Ecke, dann 
Rock und Hose. Im Kühlschrank fand er zwei Flaschen Wein, 
doch er rührte sie nicht an. Er suchte Sonja im Wohnzimmer, 
doch sie war nicht da. Sein Hemd fiel zu Boden und seine 
Krawatte, dann die Socken und die Unterwäsche. Er suchte ein 
Radio, aber es gab keines, auch keinen Fernseher. Überhaupt 
fand er die Wohnung ziemlich unpersönlich, nicht so, als ob sie 
seit zwei Jahren von derselben Person bewohnt würde. Wieder 
fragte er sich, ob ihm dies ohne Rossmaneks Notizbuch 
aufgefallen wäre. Sonja war im Schlafzimmer. 

Dort war es dunkel, und erwartungsgemäß spürte er ihre 
Hände an seinem Körper. Es erregte ihn wenig, plötzlich hatte er 
tausend Gedanken im Kopf. Er mußte an seinen toten Freund 
denken, an die Zeit, als er Sonja kennengelernt hatte und an den 
sonderbaren Zufall, daß sie jetzt wieder bei ihm war. An den 
alten Rossmanek, an seine Notizbücher, sogar an Joan in 
Brooklyn. Und jedes Thema für sich hätte ausgereicht, einen 
Mann in dieser Situation impotent zu machen. Dann hörte er sie 
auch noch flüstern: »Du bist alt geworden, Bill.« 

Er war alt geworden. Ihre streichelnden Hände interessierten 
ihn plötzlich nicht mehr. Er spürte das irrsinnige Verlangen, sich 
zu betrinken, und seine Gedanken glitten magisch zu den zwei 
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Weinflaschen im Kühlschrank. Er war alt geworden, na und? 
Sollte er es bestreiten, sich schämen? Ein Mann ist so alt, wie er 
sich fühlt. Gut, er fühlte sich wie hundertzwanzig, aber das 
schloß nicht aus, daß er trinken wollte. Es stand jetzt nur zur 
Frage, ob er gleich aufstehen und zum Kühlschrank gehen oder 
noch ein wenig warten, auf ihre Gefühle Rücksicht nehmen 
sollte. Das zärtliche und so hoffnungslose Streicheln ihrer 
Hände hörte nicht auf und wurde jede Sekunde unangenehmer. 
Schließlich stand er auf. 

Das Geräusch des Entkorkens war wie ein Schuß, der ihn 
aufschrecken ließ. Er setzte sich an den kleinen Küchentisch, 
nackt wie er war, trank das Glas in einem Zuge leer und füllte es 
wieder. Die fast volle Flasche vor sich, fühlte er sich wieder 
ruhiger, sicherer. Alt oder nicht, niemand bleibt verschont 
davon, nur früher Tod kann einen davor bewahren. Er trank, und 
Sonja war weit weg. Die Küchenuhr tickte leise, der 
Kühlschrank schaltete sich automatisch ein und surrte. Er hörte, 
wie sich Sonja im Schlafzimmer eine Zigarette anzündete. 
Staunend sah er seine rechte Hand an, die eine brennende 
Zigarette hielt, die zweite schon. Wann hatte er nur die erste 
geraucht? Vom Aschenbecher stieg noch leichter Rauch auf, 
feenhaft. 

Er hörte das Trappen ihrer nackten Füße, sah ihr schönes 
Lächeln, sie setzte sich ihm gegenüber. Sie war immer noch 
attraktiv, daran gab es keinen Zweifel. Mit großer Befriedigung 
stellte er jedoch fest, daß ihre Brüste nicht mehr so hoch waren, 
wie er sie in Erinnerung hatte. Schenkel und Po waren in 
Ordnung, was die Maße betraf. Aber die Haut darüber war doch 
anders als vor zehn Jahren. Die vielen kleinen Fältchen an den 
Oberschenkeln und ein bißchen darüber hätten einen 
fünfundzwanzigjährigen, heißblütigen Liebhaber weder gestört, 
noch hätte er sie bemerkt. Nun, stören taten sie auch Bill nicht, 
aber sie fielen ihm auf, und auch das erfüllte ihn irgendwie mit 
Genugtuung. Der Gedanke an ihre nicht mehr jugendliche Haut 
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beruhigte ihn und ließ ihm seine Speckfalten an den Hüften 
nicht mehr so wichtig erscheinen. Er hatte ohnehin Gewicht 
verloren in den letzten zwei Monaten. Er öffnete die zweite 
Flasche und füllte die Gläser. Er wollte sich wenigstens die 
Illusion erhalten, daß alles war wie vor zehn Jahren. Und sie 
tranken das Glas und ein zweites, saßen sich nackt gegenüber 
und lächelten einander zu. Als die Flasche leer war, waren die 
letzten zehn Jahre vergessen, und alles war so wie früher. 

Bill lag auf dem zerwühlten Bett, rauchte seine Long-Filter 
und grinste böse. Sonja war im Badezimmer, er hörte das 
Rauschen der Dusche und erinnerte sich an Einzelheiten aus der 
Vergangenheit. Es war wirklich fast alles wie früher, reinlich 
war sie schon immer gewesen, diese Sonja, und immer mußte 
sie danach ausgiebig duschen. 
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XX 

Oberst Fedor Kalinin durchblätterte die Seiten alter Akten. 
Das Papier war leicht vergilbt, die Blätter zerlesen. »Sonja, mein 
Täubchen, versuche dich zu erinnern«, sagte er, »wie erfolgten 
damals Übergabe und Rückgabe des Materials?« 

Sonja legte die Stirn in Falten. »Das wechselte von Zeit zu 
Zeit. Es geschah immer in der Mittagspause. Ich ging mit den 
Akten in der Handtasche meist in den Resselpark und setzte 
mich auf eine bestimmte Bank. Einer vom Doppel kam oder saß 
schon dort. Ich ging nach einer Weile weg und ließ die 
Handtasche stehen. Die Rückgabe erfolgte auf dieselbe Weise. 
Es gab eine zweite Handtasche, die genauso aussah wie meine, 
verstehst du? Wenn ich ging, hatte ich die andere Tasche. Auch 
der Inhalt war fast der gleiche. Das war Willis Idee, er hatte die 
beiden Taschen gekauft, solide Lederhandtaschen. Eine davon 
habe ich immer noch, zu Hause. Hier sind sie ja aus der Mode. 
Natürlich wechselte der Treffort im Verlauf des Jahres. Im 
Winter war es die U-Bahn-Haltestelle Stadtpark. Auch wenn es 
regnete. Nach genau vierzig Minuten erfolgte die Rückgabe, 
beziehungsweise die Taschen wechselten wieder. Vierzig 
Minuten waren nicht viel Zeit. Oft war das Material zu 
umfangreich, und sie konnten nicht alles in der kurzen Zeit 
fotografieren. Aber ich hatte Auftrag, zur Eile zu treiben. 
Genosse Wolkow meinte, die beiden würden sonst mißtrauisch.« 

»Sehr gescheit von Genosse Wolkow«, murmelte Fedor, 
»warst du unter Beobachtung von unseren Leuten?« 

»Nur zu Beginn, der Genosse meinte...« 
»Tschort, jobt woje matj«, Fedor fluchte. »Wolkow meinte, 

das wäre auf die Dauer zu auffällig. Und wir wußten doch, das 
Doppel arbeitete allein. Und sie waren doch in Eile beim 
Fotografieren.« 
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»Ja, ja.« Sonja kannte ihren Fedor, sie konnte sich aber seine 
plötzliche schlechte Laune nicht erklären. »Sonja«, sagte er, 
»denk genau nach, bist du immer nach der Rückgabe sofort in 
die Botschaft gegangen?« 

»Ja, ja, ich glaube.« 
»Du glaubst es nur? Was heißt das, du glaubst es? Ist es 

möglich, daß du einmal zuerst in einen Eisladen gegangen bist?« 
Fedor warf einen Blick auf einen maschinengeschriebenen 
Brief, der auf dem Schreibtisch neben den alten Akten lag. »Am 
29. Juni 1960. Bist du an diesem Tag in einen Eisladen 
gegangen, der Pisani heißt? Und bist du anschließend noch 
einkaufen gegangen? Kann das stimmen?« 

»Wie soll ich mich nach all den Jahren erinnern, wann ich ein 
Eis gegessen habe«, protestierte Sonja, »das ist doch absurd.« 
Aber sie war plötzlich verunsichert. »Möglich ist das schon, 
Fedor«, meinte sie zögernd. »Ich ging oft Eis essen zu Pisani. 
Wolkow hätte nichts dagegen gehabt.« 

»Tschort! Der Teufel soll ihn in der Luft zerreißen. Und dich 
dazu.« Oberst Kalinin klappte den Aktendeckel zu, schlug 
wütend mit der Faust auf das alte Papier. »Keinen Verstand, 
dieser Idiot. So was war Chef der Operation. Jetzt haben wir die 
Misere.« 

Sonja blickte erschrocken. Fedor kochte vor Wut. Ihre Augen 
begegneten sich. »Na ja, Täubchen«, murrte er nach einer Weile, 
»du kannst nichts dafür, du warst nicht verantwortlich für die 
Operation.« Er drückte eine Zigarette aus, zündete die nächste 
an und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen. Sonja konnte 
seine Erregung spüren. Sie hörte, wie er immer noch in sich 
hineinfluchte. »Ich versteh' das alles nicht«, begann sie zögernd, 
»das ist doch alles lang vorbei.« 

»Weil du keinen Verstand hast, Sonjuschka. Du bist doch 
sonst nicht so schwer von Begriff. Die Desinformatija hat 
jahrelang den Gegner irregeführt, in einer ganz bestimmten 
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Sache. Ein wichtiger Kanal war deine Verbindung mit dem 
Doppel. Jetzt müssen wir damit rechnen, daß die Amischweine 
seit 1960 davon wußten. Das ändert die Situation total. Das hat 
Konsequenzen.« Kalinin blieb stehen. »Beim Satan, das hat fast 
unglaubliche Konsequenzen«, er stöhnte es fast. »Und alles nur, 
weil du blöde Gans ein Eis schlecken gehen mußt, anstatt sofort 
in die Botschaft zurückzukehren.« Es war ruhig im Zimmer, 
Fedor ging auf und ab und rauchte. 

Einige Minuten vergingen. »Tut mir leid, Fedor«, Sonjas 
Stimme klang traurig. 

»Wie kommst du mit Bill Weiss voran?« fragte der Oberst. 
»Ganz gut. Du hast ja meine Berichte gelesen. Ich bin sicher, er 
weiß nichts von den Dingen, die du mir sagst. Er ist auch ganz 
uninteressiert an einer neuen arbeitsmäßigen Verbindung. Ich 
sagte ihm, ich arbeite für den Chef der Wirtschaftsabteilung, 
aber er fragte nicht einmal nach seinem Namen. Er redete nur 
von der Vergangenheit und seinem toten Freund. Ich glaube, 
alles andere interessiert ihn nicht sonderlich.« 

Zu Sonjas Erleichterung nickte Fedor fast zustimmend. »Das 
kann leicht sein«, meinte er nachdenklich, seine Stimme war 
wieder ruhig. »In Ordnung, Sonja, mach keinen Fehler. Du 
kannst jetzt gehen.« 

Als der Oberst allein im Zimmer war, kickte er den 
Papierkorb durch den halben Raum und fluchte wieder. Dann 
drückte er auf einen Knopf der Sprechanlage, und Genosse 
Iwanow meldete sich. 

»Was Neues mit Postfach neunhundertzwanzig?«, fragte der 
Oberst. »Gemietet vor drei Wochen von Robert Siglitz, 
Meidlinger Hauptstraße sechsundfünfzig. Name und Adresse 
sind falsch«, krächzte es im Kasten. »Überwachen Sie das 
Postfach rund um die Uhr. Ich muß wissen, wer Siglitz ist. Und 
das bald?« 
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XXI 

Im »Grünen Papagei« in Wiens erstem Bezirk gingen die 
Geschäfte nur flau. In dieser bitterkalten Jännernacht waren die 
Menschen von ihren Öfen kaum wegzubringen. Die Zeitungen 
schrieben vom kältesten Jänner seit dreißig Jahren. Die Straßen 
waren vom eisigen Wind leergefegt, und es hätte einen kaum 
überrascht, plötzlich einem Rudel Eisbären zu begegnen. 

Nur zwei Huren waren im »Grünen Papagei«. Abgesehen von 
der Chefin und dem Barmädchen. Die beiden Profis standen an 
der Theke und tranken Glühwein, sie hatten ihre Pelzmäntel 
nicht ausgezogen. In einer Ecke saßen zwei Zuhälter beim 
Kartenspiel. 

Die Chefin, Frau Sedlacek, eine fette Gulaschblonde 
undefinierbaren Alters, hielt einen Vortrag über die 
Unverschämtheit des Finanzamtes und unterstrich ihre Absicht, 
für 1974 einen Dreck nachzuzahlen. Es war eher ein 
Selbstgespräch, denn die beiden in den Pelzmänteln unterhielten 
sich miteinander über einen gewissen Tinos, der einen 
Friseurladen eröffnet hatte. Das Barmädchen putzte ein Glas, sie 
hauchte es immer wieder an und hielt es gegen das Licht, schon 
seit fünf Minuten. Sie sah aus wie ein Bauerntrampel, dem 
untalentierte Kosmetiker alle Farben der Welt ins Gesicht 
geschmiert hatten. 

Der »Grüne Papagei« ist ein Kellerlokal. In guten Zeiten, 
etwa wenn der Bauernbund in Wien tagt oder die Gewerkschaft 
der Metallarbeiter oder in der internationalen Katholikenwoche, 
hat Frau Sedlacek keine Sorgen. Dabei ist der »Grüne Papagei« 
durchaus kein Puff. Wien ist eine Stadt ohne Bordelle. Wien hat 
den Gassenstrich, schon seit Kaisers Zeiten. Und seine 
Strichmädchen. Die wenigsten kennen heute noch den Ursprung 
dieses Wortes. In der Kaiserzeit waren die Sitten streng und die 
Gunstgewerblerinnen in bestimmte Straßen verbannt, dort 
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wiederum hatte jede ihren bestimmten Rayon. Um Streitigkeiten 
zu vermeiden, markierte die Sittenpolizei diese Rayons mit 
Strichen am Gehsteig. Pipsi und Susi gingen damals also nur 
innerhalb dieser Striche am Gehsteig auf Kundenfang, eine 
Rayonsüberschreitung brachte Schwierigkeiten mit der 
Obrigkeit. »Die Dame geht auf den Strich«, sagen die Leute 
heute noch, wenn sie Hurerei vornehm ausdrücken wollen. Die 
gute alte Ordnung in der Monarchie aber haben sie vergessen. 

Der »Grüne Papagei« ist also kein Bordell, aber da die 
kaiserliche Rayonseinteilung der guten alten Zeit gelockert 
wurde, die Strich-zu-Strich-Regelung der allgemeinen 
Modernisierung zum Opfer fiel, ist der »Grüne Papagei« eines 
der vielen kleinen Lokale, in denen man »sich trifft«. Irgendwo 
muß man sich ja treffen. Und gleich daneben im Hotel »Zur 
Spinne« vermietet ein händeaufhaltender Nachtportier Zimmer 
für ein, zwei oder drei Stunden. Wenn der Gast unbedingt will, 
auch für eine ganze Nacht. Aber das kommt selten vor. 

Frau Sedlacek unterbrach sofort ihren Vortrag, als sie den 
Professor die Stiegen herunterkommen sah. Sie boxte das bunte 
Barmädchen in die Rippen, um ein Haar wäre dabei das Glas zu 
Boden gefallen. Sie hob beide Hände und rief hysterisch: 

»Professor, Professor, welch Glanz in meiner Hütte.« Man 
konnte in ihrem geschminkten Mund Goldplomben blinken 
sehen. »Eine Runde Sekt für alle aufs Haus.« Der Professor 
lächelte geschmeichelt. Er war ein dünnes Männchen mit dicker 
Brille, aber teuer angezogen. Er trug einen Veloursmantel mit 
Pelzkragen. Die beiden Huren pfiffen unverzüglich auf Tinos 
und den neueröffneten Frisierladen und schälten den Professor 
aus dem teuren Mantel. Wilma, das Barmädchen, entkorkte eine 
Flasche Sekt, und auch die beiden Zuhälter zeigten plötzlich 
zufriedene Gesichter. Der Professor war noch nie kleinlich 
gewesen im »Grünen Papagei.« Der so Gefeierte lächelte 
geschmeichelt und kletterte auf einen Barhocker. Die beiden 
Profis hatten flugs die Pelzmäntel ausgezogen und sich auf 
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Tuchfühlung gesetzt. Der Sektkorken knallte. »Heute wird 
gefeiert, Kinder«, sagte der Professor. Er zwinkerte vergnügt 
und ununterbrochen. Tatsächlich, man mußte zweimal hinsehen, 
um Zwinker-Kilian wiederzuerkennen. 

Die größte Veränderung aber, die mit Zwinker-Erich in den 
letzten Wochen geschehen war, konnte man nicht von außen 
sehen. 

Als Genosse Erich Kilian, ehemals Dolmetscher und Offizier 
der Roten Armee und Träger des Leninordens am Roten Band, 
den an sich selbst adressierten Briefumschlag mit zittrigen 
Händen aufgerissen und die fünfzig blauen Scheine gesehen 
hatte, in dieser Sekunde war er ein anderer Mensch geworden. 

Der andere Mensch entwickelte Ideen und Energien, die man 
jenem alten, verkommenen Subjekt niemals zugetraut hätte. 
Nur: Trinken, ja, das tat der neue Mensch auch. Doch die 
Wirkung war eine andere. Die tagelangen, depressiven Zustände 
hatten ein Ende. Er war auf dem Wege, ein Erfolgsmensch zu 
werden. Einer jener Erfolgsmenschen, die er im Leben stets 
verachtet und gleichzeitig beneidet hatte. Er würde es ihnen 
zeigen. Macht und Geld würde er haben, viel, viel mehr Geld als 
diese fünfzig blauen Scheine, denn das war nur der Anfang. 

Herrisch winkte er seinen Sekt von der Bar, nickte der fetten 
Sedlacek zu und erhielt seinen doppelten Cognac. Napoleon 
VSOP, sie kannte ja seine Gewohnheiten. Musik wollte er 
hören, aber nicht diese nervtötende Popmusik, ordentliche 
Musik, klar! Die Sedlacek warf eine Münze in die Musikbox. 
Klar, alles für den Professor. Ein anspruchsvoller Kunde, aber 
einer, der ordentlich zahlte. Aus dem Lautsprecher ertönte 
Gildas Arie aus Rigoletto, Erich nickte der Sedlacek zu wie ein 
zufriedener Herrscher seinem Sklaven. Die beiden Zuhälter 
kamen zur Theke und fragten höflich, ob sie Gesellschaft leisten 
dürften. Sie waren wirklich höflich und sagten tatsächlich 
»Gesellschaft leisten«. Alle sahen Erich auf den Mund, er war 
der Boß, er hatte hier zu bestimmen. Zwei Gläser für meine 
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Freunde hier, sagte er, und jeder zeigte Beifall und Zustimmung. 
Eine Zwiebelsuppe wollte Erich, wollte sonst noch jemand 
Zwiebelsuppe? Alle wollten, und die Sedlacek ging in die 
Küche. Dann redete man über Politik, über das verdammte Öl-
Embargo, die steigenden Benzinpreise, und alles schimpfte 
durcheinander. Was des Professors Meinung dazu wäre, wollte 
einer der beiden Strolche wissen. Zwinker-Erich nahm die Brille 
ab, und es wurde still um ihn herum. »Ein Kreuzzug«, sagte er, 
»das ist die Lösung. Unsere Vorfahren hatten noch Blut in den 
Adern. Ein Kreuzzug im zwanzigsten Jahrhundert! Ein paar 
Fallschirmregimenter setzen sich auf die Ölfelder. Scheich Abu 
bekommt hundert Kamele und seinen Harem, und: ab mit dem 
Scheich, in die Wüste mit ihm!« 

Bravo, schrie die Sedlacek und brachte die Suppe, und alle 
redeten wirr durcheinander. Die Zuhälter nickten sich zu, Leute 
wie der Professor gehörten in die Regierung oder in die UNO. 
Des Professors politische Ambitionen aber waren im 
Augenblick erschöpft. Er knöpfte der molligen zu seiner Linken 
die Bluse auf und erklärte, so schmecke ihm die Suppe besser. 
Das Mädel zu seiner Rechten knöpfte selber auf und fühlte sich 
versetzt. Kilian mochte sie wirklich weniger. Er wußte, sie war 
sehr behaart an Bauch und Schenkeln, und glatte Haut war ihm 
lieber. So war die Situation, als das Telefon läutete und die 
Sedlacek abhob, dann »Ruhe« brüllte und sagte: »Für Sie, 
Professor.« Es war Bill Weiss. 

»Ich hab' deinen Zettel an der Tür gefunden«, sagte Bill. 
»Was willst du denn mitten in der Nacht?« Er fluchte vor sich 
hin. »Ich hab' mit dir zu reden«, schrie Kilian ins Telefon, da die 
Musik so laut war, »hab' dich den ganzen Tag gesucht.« Es sei 
gemütlich im »Papagei«, meinte er, und ob Bill nicht 
vorbeikommen wolle. »Es ist wichtig für mich, und dir kann 
eine Aufheiterung nicht schaden, alter Schulfreund.« Erich sagte 
tatsächlich Schulfreund, er wußte, wie Bill zu nehmen war. Bill 
zögerte anfangs, ließ sich schließlich doch überreden. »Nimm 
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ein Taxi«, schrie Zwinker-Erich, »auf meine Kosten, Alter!« 
Eine halbe Stunde später kam Bill herein mit hochgestelltem 
Mantelkragen und schimpfte über die Kälte. »Ein feiner Pinkel 
bist du geworden«, meinte er und deutete auf Erichs eleganten 
Anzug. »Und gemütlich hast du's hier«, grinste Bill und deutete 
auf die nackten Brüste der beiden Huren. Er möge aufhören, 
höfliche Konversation zu machen und was trinken, sagte der 
Professor im Befehlston und dann laut: »Mein Schulfreund.« 
Alle nickten ein herzliches Willkommen, die Sedlacek und das 
angeschmierte Bauernmädel, die Zuhälter und die beiden Huren, 
und die nackten Brüste wackelten. Bill bekam einen Cognac und 
eine Zwiebelsuppe. Eilig schien es Zwinker-Erich nicht zu 
haben. Er sorgte nur dafür, daß Bills Glas ständig nachgefüllt 
wurde und stellte befriedigt fest, daß dies sehr oft geschah. Erst 
nach etwa einer Stunde legte er seinen Arm um Bills Schulter 
und fragte ganz sachlich: »Gehen wir hinauf mit den zwei 
Hasen?« Er deutete auf eine Wendeltreppe im Hintergrund, die 
zu einem Samtvorhang führte. Dahinter lagen zwei kleine 
Räume mit je einem Bett und einer Stehlampe mit rotem 
Schirm. Kilian wußte das, er war hier zu Hause. Bill wußte es 
nicht, aber er konnte es sich vorstellen. Er sah versonnen den 
Huren auf die Brustwarzen, dann seinem Schulfreund in die 
Augen. »Was soll das, Erich?« fragte er, »deswegen suchst du 
mich den ganzen Tag und steckst mir einen Zettel an die Tür?« 

»Also gut«, zwinkerte Kilian, »reden wir hier.« Er machte 
eine Kopfbewegung zu dem Tisch, an dem die Zuhälter noch 
vor einer Stunde Karten gespielt hatten. Sie setzten sich in diese 
Ecke, und beide waren plötzlich sehr nüchtern. Die Weiber 
protestierten. »Es dauert nicht lange«, schrie Kilian, und sie 
sollten das Maul halten, wenn Männer geschäftlich zu reden 
hätten. Die Zuhälter spitzten die Ohren, verstanden aber nichts, 
denn der Professor und sein Schulfreund unterhielten sich sehr 
leise. »Du Schwein hast mich reingelegt«, flüsterte Erich. »Es 
gibt ein zweites Notizbuch von Rossmanek, und du hast es. Du 
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glaubst, der alte Kilian ist total verblödet vom Suff. Was hast du 
überhaupt vor?« 

»Ich?« fragte Bill. 
»Du Hurensohn! Du hast mir gesagt, die Rossmanek-Papiere 

interessieren dich nicht mehr. Du lügst, du spielst irgendein 
dreckiges Spielchen mit mir. Du hast meine Übersetzungen 
gelesen. Du weißt, was in den Papieren steht. Deinen Freund hat 
man deswegen umgebracht. »Ja«, sagte Bill. 

Kilian schob seine rechte Hand in die Rocktasche. »Was 
stimmt also jetzt. Bist du noch im Geschäft, interessiert dich das 
Zeug oder nicht?« 

»Es interessiert mich nicht«, sagte Bill. »Und wieso nicht?« 
Das war so laut, daß die Zuhälter es hören konnten. 

Das Barmädchen Wilma erzählte kichernd, daß ihr der Pfarrer 
immer unter den Kittel gegriffen habe. Die Profis unterhielten 
sich wieder über Tinos neuen Friseursalon. Die Zuhälter 
würfelten um irgend etwas, Frau Sedlacek sah zu und kratzte 
sich am Po. 

»Weil ich bald sterben werde«, sagte Bill. Er klopfte sich auf 
die Brust. »Krebs«, sagte er. »Noch drei bis fünf Monate.« 
Kilian zwinkerte. 

»Dann gib mir das zweite Notizbuch«, stieß er heraus. Doch 
gleich korrigierte er sich. »Verdammt, tut mir leid für dich, hab's 
nicht so gemeint. Vielleicht ist's nicht so schlimm. Die Ärzte 
heutzutage, diese Medizinaltrottel, die glauben doch gleich 
immer...« 

»Du kriegst dein Notizbuch«, sagte Bill. »Wenn ich es finde. 
Irgendwo muß es sein. Ich suche es für dich,« 

»Entschuldige Alter«, zwinkerte Kilian. »Schon gut, trinken 
wir noch einen.« Bill hustete zum Gotterbarmen. »Und sei 
vorsichtig, wenn du weitermachen willst. Denk an meinen 
Freund.« 
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Vertrauen gegen Vertrauen. Erich Kilian zog seinen Arm aus 
der Rocktasche. »Ich bin vorsichtig«, flüsterte er. In seiner Hand 
lag eine Smith & Wesson, Kaliber 9 mm. Nur eine Sekunde. 
Dann war das dunkle Eisen wieder in der Rocktasche 
verschwunden. Trotzdem, es sah ziemlich neu aus, dachte Bill. 
»Paß auf dich auf«, sagte er. Sie gingen zurück an die Theke 
und tranken weiter. »Können wir jetzt mit den Herren übers 
Geschäft reden«, sagte die eine Hure, die mit den Haaren am 
Bauch. »Ruf mich morgen abends an«, sagte Bill zu seinem 
Freund. »Ich werde nachsehen wegen des zweiten Notizbuches. 
Hab' schon eine Ahnung, wo es sein könnte. Morgen abend geb' 
ich dir Bescheid. Natürlich kannst du es haben. Mich 
interessiert's nicht mehr.« 

»Versprochen?« Erich schien ängstlich. Bill nickte. »So gegen 
zehn«, sagte er, »ruf mich abends so gegen zehn an.« Der 
Professor bestellte noch eine Runde. »Was ist denn heute, nur 
Saufen?« wollte die andere Hure wissen, die mit der glatten 
Haut. Zwinker Erich legte seinen Arm um sie. »Na?« sagte er zu 
Bill. »Letztes Angebot, eine der beiden Damen auf meine 
Rechnung oder auch beide, mit Mengenrabatt. Überleg dir's, 
Alter, so kurz vor dem Sterben.« Alle lachten. Es mußte ein 
großer Spaß gewesen sein. Sie füllten ihre Gläser und prosteten 
sich zu. Als erster hörte Zwinker-Erich auf zu lachen. Er drehte 
sich und wollte noch was zu Bill sagen, doch der war weg. Ein 
kühler Luftzug von der Eingangstür bestätigte ihm, daß Bill 
gegangen war. Zurück blieben die Zweifel. War das ernst 
gewesen mit der Krankheit, mit dem Lungenkrebs? War es ein 
Trick? Am liebsten wäre er seinem Freund auf die Straße 
gefolgt. Aber wozu? Morgen abend würde er es ja sehen. Das 
zweite Notizbuch, er mußte es haben. Morgen abend würde sich 
alles entscheiden. Es war spät. Er nahm die eine Hure an der 
Hand und ging mit ihr zur Wendeltreppe. Es war die mit der 
glatten Haut. 

Margarete Scherbler war sehr erfreut, als sie Mr. Edward 
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Cooper bei ihrem Chef anmelden durfte. Mr. Cooper war 
immerhin dritter Sekretär der US-Botschaft in Wien und kam 
meist, anders als heute, nach telefonischer Anmeldung. Dieser 
unverhoffte Besuch bedeutete für sie zweierlei: erstens würde 
sie mindestens eine Stunde lang ihre Ruhe haben, denn so lange 
plauderten die beiden Herren für gewöhnlich miteinander. Dann 
aber, und das war für Margarete Scherbler weit wichtiger, würde 
Miro wieder einmal sehr nett und aufmerksam zu ihr sein, 
dessen war sie ganz sicher. Denn Miro war immer sehr 
interessiert und erfreut, wenn er von den Besuchen Mr. Coopers 
beim Polizeirat hörte. Alles wollte er dann genau wissen: 
Beginn und Dauer der Unterredung, Art und Weise der 
Begrüßung und Verabschiedung, ob förmlich, freundlich oder 
herzlich. Natürlich auch, und das in erster Linie, WORÜBER 
gesprochen wurde. Das aber wußte Margarete Scherbler nicht. 
Schließlich saß sie nicht dabei, und Hammerlang diktierte auch 
keine Aktenvermerke im Anschluß an das Gespräch. Sehr 
betrüblich für Miro. 

Blieb noch zu berichten, ob Mr. Cooper eine Aktenmappe bei 
sich hatte oder nicht, und die Antwort war stets die gleiche, 
nein, Mr. Cooper trug keine Aktenmappe. Er trug auch diesmal 
keine. 

Wie immer begrüßten sich die beiden unter der raschelnden 
Polstertüre, gaben sich die Hände, und Margarete Scherbler 
dachte, was sie wohl diesmal Miro antworten würde auf die 
Frage, ob sie sich »förmlich, freundlich oder herzlich« begrüßt 
hatten. Sie entschied sich für freundlich. So war es wohl auch. 
Hammerlang bestellte anschließend Kaffee, und Margarete 
Scherbler goß den beiden Herren die Tassen voll und dachte an 
Miro und sein enttäuschtes Gesicht, denn die beiden Herren 
schimpften nur über das Wetter und sprachen in ihrer 
Anwesenheit von nichts anderem. 

Das änderte sich schlagartig, nachdem Margarete Scherbler 
das Chefzimmer verlassen und die Polstertüre geschlossen hatte. 
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Polizeirat Hammerlangs Gesichtsausdruck wurde vorwurfsvoll 
bis drohend, als er mit eingestreuten Flüchen zu erkennen gab, 
daß er den Besuch des Herrn Botschaftssekretärs schon viel 
früher, spätestens vor einer Woche, erwartet habe. »Sie kochen 
lange Ihre eigene Suppe«, sagte er wörtlich, »aber auslöffeln 
muß ich sie schließlich. Und das nennt sich dann befreundeter 
Dienst. Solche Verbündete nützen mir nichts.« Hammerlang 
konnte sehr direkt sein, wenn er zornig war. Mr. Cooper, der ein 
druckreifes Deutsch sprach, blieb ruhig. Immerhin habe er dem 
österreichischen befreundeten Dienst den vollständigen 
Oflazian-Akt übermittelt, meinte er. Und in der Zwischenzeit sei 
nichts passiert, und zaubern könne er auch nicht. Hammerlang 
nickte bei der Erwähnung des Oflazian-Aktes. »Ich kann keine 
weiteren Leichen in Wien brauchen«, knurrte er bösartig. »Der 
Präsident sitzt mir im Genick, und ich sage nur eines: Die 
Herren Agenten sollen sich irgendwo anders umbringen, aber 
nicht in Österreich und schon gar nicht in Wien. Befreundete 
Dienste hin und her, macht euere schmutzige Arbeit woanders, 
aber nicht bei uns, sonst ist es aus mit der Freundschaft.« 
Danach war ihm leichter. Mr. Cooper zog einen Notizblock aus 
der Brusttasche. Er sei befugt, die letzten Erkenntnisse seines 
Dienstes bekanntzugeben. Hammerlang lehnte sich zurück, er 
meinte, es wäre höchste Zeit, aber er fluchte nicht mehr. 
Ausgehend von dem Oflazian-Akt berichtete nun Mr. Cooper 
sachlich vorerst Dinge, die Hammerlang ohnehin schon wußte: 
Der Armenier Jussuf Oflazian war während des zweiten 
Weltkrieges SS-Sturmbannführer unter dem Namen Josef 
Offenbach und hatte im Reichsicherheitshauptamt VI E mit 
Hauptquartier in Budapest gearbeitet. Zuständigkeitsbereich 
waren der Nahe Osten und die Balkanländer. Noch vor Ende des 
Krieges war er untergetaucht, hatte seinen Namen geändert, 
Verbindung zu den westlichen Alliierten aufgenommen und sich 
gleich nach Kriegsende in Wien etabliert. Schon damals stand er 
mit Rossmanek in nachrichtendienstlicher Verbindung. Später 
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ging er nach Beirut, unterhielt dort eine Art privaten 
Nachrichtendienst und verdiente damit Millionen. Die 
Verbindung Rossmanek - Oflazian hatte bis zum Tode der 
beiden, sie waren im selben Jahre gestorben, weiterbestanden. 
John Berger, ein Australier und eine Art Adoptivsohn von 
Oflazian, hatte dessen privaten Nachrichtendienst übernommen. 
Dies passierte etwa zur selben Zeit, als nach dem Tode 
Rossmaneks der Österreicher Herbert Winkler einen 
Schrebergarten mit Holzhütte und Bibliothek und auch sonst 
noch einiges geerbt hatte. 

»Auch das Archiv?« unterbrach Hammerlang brutal, und 
erhielt eine klare Antwort. Jawohl, auch das Archiv 
Rossmaneks. »Aber bitte unterbrechen Sie mich nicht«, knurrte 
nun auch Mr. Cooper bissig, »ich verlier' sonst den Faden.« 

»Wollte nur wissen, ob dieses Archiv wirklich existiert.« 
Hammerlangs Laune schien sich zu bessern. Dieser 
Adoptivsohn Oflazians, John Berger, sei an sich kein 
Professional gewesen, kein gelernter Nachrichtendienstler. Seine 
Frau und Tochter seien 1973 in Athen Opfer einer 
palästinensischen Flugzeugentführung und eines Geiseldramas 
geworden. Daraufhin habe dieser John Berger durchgedreht und 
aus persönlicher Rache mehrere palästinensische 
Terroristenführer abgemurkst. »Auf ziemlich grausame Art«, 
setzte Mr. Cooper fort. »Er war der sogenannte 
Sprechpuppenmörder von 1973. Sie erinnern sich sicherlich, er 
wurde nie gefunden. Kunststück, der alte Oflazian hielt seine 
schützende Hand über ihn.« 

»Ich erinnere mich«, sagte Hammerlang, er dachte an das 
Telefonat mit Chef Inspektor Marcel Trudeau aus Paris. Es sei ja 
inzwischen bekannt und sozusagen ein alter Hut, setzte Mr. 
Cooper fort, daß dieser Sprechpuppenmörder John Berger der 
Tote in Herbert Winklers Kofferraum gewesen war. »Nach 
unseren Erkenntnissen«, sagte Mr. Cooper und hob seine 
Stimme leicht, wie um zu demonstrieren, daß jetzt etwas Neues 
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käme, »nach unseren letzten Erkenntnissen war der Tod John 
Bergers hier in Wien eine Art Betriebsunfall. Berger und 
Winkler hatten sich nie gesehen. Berger war der Meinung, er 
könne das Rossmanek-Archiv im kurzen Wege kassieren, er 
wußte aus dem Schriftverkehr zwischen Rossmanek und 
Oflazian, wo er das Archiv zu suchen hatte. So flog er mit zwei 
libanesischen Bodyguards nach Wien und versuchte sein Glück 
in der Schrebergartenhütte Rossmaneks. 

Dort aber saß Ihr Herbert Winkler und dachte 
berechtigterweise an einen Überfall. Er war schneller mit der 
Pistole.« 

»Er war nicht mein Herbert Winkler«, sagte Hammerlang 
böse, »er war Rossmaneks Herbert Winkler.« 

»Schon gut, schon gut«, die Besitzverhältnisse gingen ihn 
nichts an, den Edward Cooper. »Die Namen der beiden 
Libanesen waren Mustapha Haloumi und Ben Taky.« Zum 
ersten Mal machte sich Hammerlang Notizen, er schrieb sich die 
beiden Namen auf. »Nicht der Rede wert«, hörte er Mr. Cooper 
sagen. »Die beiden erschossen Herbert Winkler in der Postgasse 
zwei Tage nach dem Tode ihres Chefs. Eine Art Blutrache, 
Auge um Auge, Zahn um Zahn. Sie versuchten dann auch noch, 
an das Archiv heranzukommen, und überfielen Bill Weiss, den 
Freund Herbert Winklers. Das dürfte schiefgegangen sein, der 
alte Bill Weiss muß sich kräftig gewehrt haben. Nach unseren 
Erkenntnissen sind die beiden Libanesen am übernächsten Tag 
in Beirut eingetroffen und haben sich dort in ärztliche 
Behandlung begeben. Ohne Archiv. Es sind zwei Dummköpfe, 
Gewalttäter ohne Hirn und unfähig, das Oflazian-Unternehmen 
weiterzuführen. Der Oflazian-Nachrichtendienst ist tot, er hat 
aufgehört zu existieren, spätestens zum Zeitpunkt dieses 
Betriebsunfalles, dem Tode John Bergers.« 

Die Sprechanlage schnurrte, die Sekretärin Margarete 
Scherbler wollte wissen, ob sie noch Kaffee bringen sollte. 
»Nein«, bellte Hammerlang wütend in den kleinen Kasten. 
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Immer diese Wichtigtuereien seiner Sekretärin. Es war noch 
genug Kaffee da, wenn auch inzwischen kalt geworden. 

Mr. Cooper lehnte sich zurück, und man sah ihm an, daß er es 
schwer hatte. »Bitte seien Sie nicht ungehalten«, leitete er ein, 
»aber verstehen Sie doch unsere Situation. Ich bin erst jetzt 
befugt, Ihnen davon Mitteilung zu machen. Der ermordete 
Herbert Winkler hatte mit uns Verbindung aufgenommen, vier 
Wochen vor seinem Tod. Er hat uns das Archiv angeboten. Wir 
waren bereit, es zu kaufen.« Es war ganz ruhig im Zimmer. 

»Befreundeter Dienst« war alles, was Hammerlang sagte. Es 
klang, als ob er in eine Ecke spucken würde. Dann stand er auf 
und ging im Zimmer auf und ab. Mr. Cooper wischte sich mit 
einem Taschentuch über die Stirn. »Es kommt noch schlimmer«, 
sagte er dann ruhig. Hammerlang ging immer noch auf und ab, 
seine großen Hände in den Hosentaschen, den Kopf gesenkt. 
Sein Gesicht war das eines Totschlägers fünf Sekunden vor der 
Tat. Cooper sah verbissen drein. Er war entschlossen, kein Wort 
mehr zu sagen, bis sich dieser lange, ungehobelte Lackel wieder 
setzen würde. Ein hin und her rennender Stier war für ihn kein 
geeigneter Gesprächspartner. Schließlich ließ sich der Polizeirat 
in den Polstersessel fallen, es krachte, als ob ein Baum gefällt 
würde. »Noch schlimmer!« Hohn und Trauer lagen in diesen 
Worten. »Ganz richtig, noch schlimmer.« Mr. Cooper war nun 
sehr sachlich, und seine weiteren Ausführungen hatten den 
Tenor einer Vorlesung: Die sowjetische Konkurrenz habe aus 
bisher noch unbekannten Quellen von dem geplanten Geschäft 
mit dem Archiv Kenntnis erlangt. Cooper sagte »sowjetische 
Konkurrenz«, nicht »die Iwans« wie üblich, nicht einmal simpel 
»der KGB«, er sagte »sowjetische Konkurrenz«. Hammerlang 
grinste, doch Cooper war kein bißchen irritiert. 

»Der Zeitpunkt, zu dem die Russen von der geplanten 
Transaktion Wind bekamen, ist ebenfalls noch ungeklärt. Er 
mag kurz vor dem Mord oder auch erst danach liegen. Jedenfalls 
schickten sie Graf Sednitzky auf die Bühne. Ob um zu 
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verwirren, zu verniedlichen oder um Zeit zu gewinnen, ist 
unbekannt. Jedenfalls«, in Coopers Stimme lag ein schüchterner 
Versuch, warm und herzlich zu klingen, »jedenfalls danken wir 
Ihnen sehr für Ihre ausgezeichnete Arbeit hinsichtlich der 
raschen Klärung der Rolle Sednitzkys.« 

Der Polizeirat sagte nichts, und hastig setzte Cooper fort, als 
ob er einen beleidigenden Einwurf fürchtete. »Oberst Fedor 
Kalinin ist seit sechs Wochen in Wien. Er kann nur 
Operationschef in der Archiv-Sache sein, mit dem Ziel, das 
Archiv noch vor uns in die Hand zu bekommen. Kalinin ist ein 
Spitzen-Agent der Iwans; wenn Moskau einen Fedor Kalinin 
hierherschickt, ist dies ein Beweis der Wichtigkeit der Sache. 
Kalinin ist einer der ersten Anwärter auf den Chefposten der 
Europäischen Sektion im KGB.« Hammerlang kaute an seinen 
Fingernägeln. »Zwei Fragen«, sagte er dann. Cooper setzte sich 
gerade. 

»Erstens, was beinhaltet das Archiv? Was macht das Zeug so 
wichtig?« 

Mr. Cooper hob hilflos beide Hände: »Wie kann ich das 
wissen, wir haben es ja nicht.« 

Der Polizeirat wurde wieder böse wie ein Kettenhund. »Wenn 
Sie es hätten, säßen Sie ja auch nicht hier, Sie wollen ja was von 
mir. Aber Sie halten mich nicht für einen Idioten. Wenn Sie das 
Archiv kaufen wollten, muß es wichtig sein. Und Sie kaufen 
schließlich nicht etwas, wovon Sie keine Ahnung haben. Also?« 
Cooper zog die Schultern hoch. »Darüber kann ich nicht reden, 
meine Befugnisse sind begrenzt. Ich kann nur versichern, daß es 
keine österreichischen Interessen berührt. Seien Sie bitte nicht 
ungehalten.« 

»Ungehalten?« 
Hammerlang wiederholte dieses Wort. »Wenn es nach mir 

ginge«, sagte er, »wenn es nach mir ginge, wäre dies das Ende 
unserer Beziehungen. Das Ende unserer befreundeten Dienste.« 
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Er seufzte. 
Cooper schien erleichtert. Es geht aber nicht nach dir, dachte 

er fröhlich. Nicht umsonst hatte der US-Botschafter vorgestern 
den Außenminister privat besucht. Auch der Herr Innenminister 
war eingeladen, auf höflichen Wunsch des Herrn Botschafters. 
Es geht nicht allein nach dir, du langer Holzfäller. Sie sahen sich 
jetzt in die Augen. Beide dachten dasselbe. 

»Vielleicht kann ich Ihre zweite Frage zufriedenstellender 
beantworten«, meinte Cooper sachlich. Hammerlang zündete 
eine Zigarette an. »Wo befindet sich dieses Archiv jetzt. Hat 
Wilhelm Weiss es?« Eine Tausend-Dollar-Quizfrage, meinte 
Cooper. Und wenn er das wüßte, säße er nicht hier. »Herbert 
Winkler«, sagte er, »war sehr vorsichtig. Er schickte uns ein 
paar Auszüge des Archives, Grund genug für uns, es kaufen zu 
wollen. Er gab uns keine Hinweise darauf, wo er es aufbewahrt 
hatte. Für uns war das damals auch nicht wichtig, wir wollten 
einfach nur kaufen. Niemand konnte die Entwicklung 
voraussehen. Aber dieser Bill Weiss, sein Freund, wohnt jetzt in 
seiner Wohnung und hat alles geerbt. Und er ist ein Profi. Wenn 
jemand dieses Archiv findet, dann er. Vielleicht hat er es schon 
gefunden. Er steht mit Ihnen, Herr Polizeirat, in Verbindung. 
Deshalb bin ich hier.« 

»Der Kaufpreis?« fragte Hammerlang. »Sehr hoch«, sagte 
Cooper nur. Wieder war Stille im Raum. 

»In anderen Worten«, sagte Hammerlang, »in anderen Worten 
und zusammengefaßt, Sie wollen etwas von mir. Sie wollen, daß 
ich von Bill Weiss herauskriege, ob er das Archiv hat und wo es 
ist. Gehe ich richtig in dieser Annahme?« 

Mr. Cooper bestätigte höflich die Richtigkeit dieses 
Schlusses. 

Unter der raschelnden Polstertür zum Vorzimmer 
verabschiedeten sie sich, Margarete Scherbler half dem dritten 
Sekretär der US-Botschaft in den Mantel. »Förmlich«, dachte 

-164- 



sie, »förmlich« würde sie ihrem Miro berichten. »Sehr förmlich 
hatten sich die beiden Herren verabschiedet.« 

Im Aufzug traf Mr. Cooper den Kriminalinspektor Prokesch, 
von dem er wußte, daß er Hammerlangs bester Mann war. Die 
beiden nickten sich zu und sahen dann aneinander vorbei. 
Cooper wußte auch, daß Inspektor Prokesch von einem seiner 
Leute monatlich fünftausend Schilling erhielt, und das schon seit 
vielen Jahren, schon seit der Zeit, als dieser ehemalige 
Vorgesetzte in Pension ging und den Prokesch gewissermaßen 
»übergab«. Und bei Gott und dem amerikanischen Präsidenten, 
der Prokesch war sein Geld wert. Warum bezahlten sie 
Österreicher ihre Leute auch nicht besser? 

Prokesch kannte Cooper vom Sehen und wußte, daß er eine 
große Nummer im Ami-Dienst war, gesprochen hatten sie noch 
nie miteinander. Sie sahen aneinander vorbei, und es schien eine 
Ewigkeit zu dauern, bis der Lift das Erdgeschoß erreichte. 

Mr. Cooper stieg in seinen Chevrolet mit Klimaanlage und 
dem CD Kennzeichen. Der Fahrer wartete. Inspektor Prokesch 
ging zu Fuß in die Kälte hinaus, stülpte den Mantelkragen hoch 
und ging Richtung Schottentor. Er ging in diese Telefonzelle, in 
der er in den letzten Monaten so oft war. Seit ihm nicht in den 
Schädel wollte, daß die Sekretärin seines Chefs nach 
Dienstschluß immer hier telefonierte, wo sie es vom Büro aus 
doch viel bequemer hatte. Inspektor Prokesch telefonierte 
jedoch nicht, er blätterte nur aufmerksam im Telefonbuch. Eine 
ganze Weile. Dann ging er Richtung Votivkirche, in ein 
Espresso, wo ihn bereits der alte Hansl Beier erwartete. 

Hansl Beier war Pensionist, genauer gesagt, pensionierter 
Kriminalbeamter und ehemaliger Chef des um zwanzig Jahre 
jüngeren Prokesch. Er war jetzt siebenundsechzig, benahm sich 
aber umständlich wie ein Achtzigjähriger. Als er seinen früheren 
Untergebenen Prokesch kommen sah, grinste er erfreut, und die 
tausend Falten in seinem Gesicht formten sich zu einer einzigen 
Aussage seiner vierzigjährigen Kriminaldienstzeit. Niemand 
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hätte ihn in diesem Augenblick für senil gehalten. Die 
zweitausend Schilling, die ihm Prokesch aus einem Paket von 
fünf Tausendern in die Hand drückte, steckte er lässig in seine 
Westentasche. Dann tranken beide ein Bier und murmelten sich 
etwas zu, das niemand verstehen konnte. 

In seinem Büro fand Mr. Cooper zwei Notizen vor, die ihm 
seine Sekretärin getippt und auf den Schreibtisch gelegt hatte. 
Es war fünf Minuten nach Büroschluß, und Mr. Cooper ärgerte 
sich wieder einmal über die Pünktlichkeit seiner Sekretärin beim 
Weggehen. Morgens, beim Dienstantritt, war sie bei weitem 
nicht so akkurat. Er las, daß um fünfzehn Uhr der Botschafter 
angefragt habe, ob sich Mr. Cooper zum Wochenende einem 
Ausflug nach Saalfelden zum Skifahren anschließen wolle. Er 
bitte um umgehende Nachricht. Das freute Edward Cooper, 
denn diese Gelegenheiten waren günstig, mit dem Botschafter 
Dinge zu besprechen, die sich im reinen Dienstverkehr schwer 
bereden ließen. Außerdem war Edward Cooper ein begeisterter 
Skifahrer, und die Aussicht auf ein Wochenende in den Bergen 
war verlockend. Dann las Cooper eine Mitteilung der 
Telefonzentrale: Um fünfzehn Uhr zwanzig hatte ein Mann 
angerufen, der für den zuständigen Referenten in einer 
»Transaktion Herbert Winkler« eine Nachricht habe. Der Mann 
werde sich wieder melden. 

Cooper drückte eine Sprechtaste auf seinem Schreibtisch und 
ließ sich das Tonband dieses Telefonanrufes bringen. Er spielte 
es dreimal ab, in seinen Polstersessel zurückgelehnt, die Augen 
geschlossen. 

Sein Kopf hatte den konzentriert-verzückten Ausdruck eines 
Musikliebhabers beim Anhören seiner Lieblingssonate. 
Melodien aber waren nicht zu hören. Statt dessen das dreimalige 
Schnurren des Telefons, das Klick des Abhebens und die 
Stimme der Telefonistin im Switch-Board: »Botschaft der 
Vereinigten Staaten von Nordamerika.« Dann eine ruhige 
Männerstimme in leicht österreichisch gefärbtem Deutsch: 
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»Guten Tag Fräulein. Bitte unterbrechen Sie mich nicht. Ich 
habe eine Nachricht für den zuständigen Mann in der Herbert-
Winkler-Transaktion. Die Nachricht lautet: Ich bin im Besitz der 
Ware und bereit, sie Ihnen zu denselben Bedingungen zu 
verkaufen, die mit Herbert Winkler abgemacht waren. Ich rufe 
morgen oder übermorgen wieder an und werde nur sagen: hier 
spricht Herbert Winkler. Ihr zuständiges Referat soll sich 
bereithalten. Das ist alles. Guten Tag Fräulein.« Klick. 

Edward Cooper holte ein paarmal tief Luft. Dann ließ er sich 
mit der Sekretärin des Botschafters verbinden. Er bedauere sehr, 
sagte er, ein Wochenende in den Bergen wäre gerade das 
Richtige für ihn gewesen. Aber er könne aus dienstlichen 
Gründen die Botschaft während der nächsten achtundvierzig 
Stunden nicht verlassen. 
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XXII 

Er pfiff die Melodie des Gefangenenchors aus Nabucco, 
gedankenverloren und manchmal auch falsch, und sein Plan 
gefiel ihm zunehmend besser, obwohl er so abenteuerlich und 
verrückt war. Vielleicht auch gerade deshalb. Er informierte sich 
eingehend über Krebskrankheiten, las medizinische 
Fachzeitschriften und fragte sich, woran wohl die vielen 
Millionen Menschen gestorben waren, bevor kluge Doktoren 
den Krebs entdeckt oder erfunden hatten. Zu Millionen waren 
sie gestorben in früheren Generationen, ausgerechnet seine 
Generation machte ein solches Geschrei um diese Art von Tod, 
den Krebstod. Und nach reiflicher Überlegung beschloß er, an 
Krebs zu leiden. 

Es gab viele Möglichkeiten. Als starker Raucher entschloß er 
sich nach kurzem Überlegen für einen Lungenkrebs. Der 
Primararzt runzelte die Stirn, als ihm Bill seine Beschwerden 
vortrug. Danach erhielt Bill einen Überweisungsschein zu einem 
Röntgenologen, einen zweiten für einen Lungenfacharzt und 
eine Rechnung über 900 Schilling. Die Rechnung bezahlte er in 
bar, zu den Fachärzten aber ging er nicht, obwohl es noch früh 
am Tage war. Er hatte auch nicht die Absicht, dorthin zu gehen. 
Statt dessen spazierte er durch die Innenstadt, las Zeitungen in 
den Kaffeehäusern und wartete auf den Abend. Für neunzehn 
Uhr war er mit Sonja verabredet. 

Zwischen Zeitunglesen und kleinen Schalen schwarzen 
Kaffees durchdachte er immer wieder seine Situation, feilte 
gedanklich seinen Plan aus. Er suchte die Nummer der 
Amerikanischen Botschaft aus dem Telefonbuch und rief dort 
an. 

Schon gegen siebzehn Uhr wurde es dunkel in diesen engen, 
grauen Gassen, und Bill spazierte herum und fror, ging noch 
kurz in seine Wohnung und spürte ein angenehmes 
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Hungergefühl. Ein sehr gesundes und normales Gefühl, und 
warum sollte man sich nicht darüber freuen, wenn man weiß, 
daß man bald etwas dagegen tun kann. »Wenn es dir nicht zu 
dreckig ist«, sagte Bill, »natürlich kannst du bei mir schlafen.« 
Sonja meinte, Hauptsache wäre die Dusche, alles andere könne 
ihretwegen ein Saustall sein. »Hauptsache, ich kann morgens 
duschen«, sagte sie. Bill zündete sich eine Zigarette an und 
hustete elend. Er sollte einmal zum Arzt gehen, meinte sie, und 
ihr Gesicht sah tatsächlich besorgt aus. »War ich schon«, hustete 
Bill, »war ich schon. Pfefferminztee hilft bei mir nicht mehr. 
Schaut nicht gut aus hier«, er deutete auf seine Brust, zu 
weiteren Erklärungen aber war er nicht zu bewegen. Sie saßen 
also wieder im China-Restaurant unter dem roten 
Papierlampion, und der Ober mit dem Vorstadtdialekt hatte sie 
begrüßt wie alte Freunde. Sonja hatte dann erzählt, daß sie ihre 
Wohnung durchreisenden Freunden zur Verfügung gestellt habe, 
einem Ehepaar. Für sie allein wäre natürlich schon noch Platz, 
auf einer Couch im Wohnzimmer, aber Bill... 

»Schon in Ordnung, Sonjuschka«, hatte Bill gesagt, »wenn es 
dir bei mir nicht zu dreckig ist.« Er hatte so etwas Ähnliches 
erwartet. Es lief alles genauso, wie er es sich vorgestellt hatte. 
Da lagen aber nun sein medizinischer Befund und die 
Überweisungsscheine für die Fachärzte bei ihm zu Hause auf 
dem Tischchen. Da waren ein paar Notizen und Adressen mit 
Telefonnummern in seiner Schublade. Ein abgebrochenes  
Zündhölzchen in der Kastentüre eingeklemmt und ein kleines, 
unscheinbares Papierstückchen auf seiner Aktentasche, das 
herunterfallen mußte, wenn man die Tasche öffnete. Er war gut 
auf Sonjas Besuch vorbereitet. Bill schloß die Tür zu seiner 
Wohnung - oder zu Herberts Wohnung - auf, er ließ Sonja 
höflich vorangehen, drehte hinter ihr den Lichtschalter an, führte 
sie in das kleine Wohn-Schlaf- oder Wassonstnoch-Zimmer und 
bot ihr einen der beiden Sessel an. Das erste, was er sagte, war 
ein laut und deutlich vernehmbares »Scheiße«. 
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»Hier hat Herbert also gehaust«, sagte Sonja. »Der alte 
Herbert. Ich hab' ihn gern gehabt. Er war immer fröhlich, immer 
gut aufgelegt. Ein Optimist und Phlegmatiker. Er war so, wie du 
früher warst. Schade um ihn.« 

»Scheiße«, sagte Bill nochmals, diesmal etwas leiser. 
»Warum fluchst du?« 

»Ich habe nichts zu trinken hier. Zu blöd. Jetzt erst fällt mir 
das ein. Mach's dir bequem, wenn du kannst, in dieser 
Dreckbude. Ich geh' und hol' was zu trinken.« Sonja meinte, es 
wäre doch eigentlich recht gemütlich. Eine Frau fehle halt, das 
könne man sehen. Daß Bill nochmals weggehen und was zu 
trinken holen wollte, störte sie nicht. »Bleib nicht zu lange«, 
sagte sie und zog die Pelzjacke aus. »Wenigstens warm hast 
du's. Und fluch' doch nicht immer so ordinär.« 

Bill ging die Stiegen hinunter, in das Gasthaus um die Ecke, 
wo er am ersten Tag nach seiner Ankunft in Wien gewesen war. 
Er sah dort dieselben Gesichter, dieselben Menschen auf 
denselben Sesseln, nur der Polizist von damals fehlte. Sicherlich 
würde er später kommen, wenn er im Dienst war oder eben einer 
seiner Kollegen. 

Bill hatte es nicht eilig. Er bestellte ein Achtel Weißwein an 
der Theke und dann noch eines und dann erst sagte er dem Wirt, 
er möge ihm eine Flasche Wein einpacken. Ob eine Liter- oder 
eine Doppelliterflasche? »Eine große«, sagte Bill. »Ah, da schau 
her«, hatte der Wirt gesagt, »der Herr Amerikaner, der Freund 
vom seligen Herrn Winkler. Lange nicht dagewesen der Herr. 
Ah, da schau her.« 

»Fanny, noch ein Achterl und einen Doppler zum Mitnehmen 
für den Herrn. Lange nicht dagewesen, der Herr. Weiß man 
schon, wer den Herrn Winkler, Gott hab ihn selig, weiß man 
schon was? Man liest gar nix mehr in den Zeitungen darüber.« 

Er wisse nichts, meinte Bill und dachte an Sonja und daran, 
was sie gerade tun würde. Nein, leider, er wisse gar nichts. 
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»Unsere Polizei«, schimpfte der Wirt, »unsere Polizei. 
Wenn man in der Kurzparkzone steht, eine Viertelstunde 

länger als erlaubt, sofort wird man bestraft. Aber einen Mörder 
findens nicht. Der arme Herr Winkler, so freundlich war er 
immer. Einen Mörder findens nicht und die Terroristen auch 
nicht. Aber die braven anständigen Bürger strafen wegen 
Parkzeitüberschreitung, das können sie. Unter dem Hitler hätte 
es das nicht gegeben, der Herr wisse das eh.« Der Herr nickte 
und trank seinen Wein. Er wußte es eh. Zurück in seiner 
Wohnung suchte Bill einen Korkenzieher, der leicht zu finden 
war. Er bat Sonja, sie möge zwei Gläser auswaschen und 
während sie dies folgsam tat, sah er sich ein wenig um. Das 
abgebrochene Zündholz lag nun unter dem Kasten, das 
Papierstückchen an seiner Aktentasche fehlte, und das 
aufgeklebte Haar über der Schublade war gerissen. Sie hatte also 
gründlich gearbeitet, seine Sonja. Sie tranken Wein, und gegen 
zweiundzwanzig Uhr klingelte das Telefon. Es war Zwinker-
Kilian. Bill sagte müde »hallo«, aber Zwinker-Erich schien recht 
gesprächig und seltsam erregt. »Du hattest es ja eilig, gestern«, 
krähte er, »ich hab's gut gemeint, mit dir, und die beiden Hasen 
waren super! Und wie steht's mit unserer geschäftlichen 
Abmachung? Keine Ausreden, alter Freund, versprochen ist 
versprochen, oder?« Ein wenig Sorge klang in Zwinker-Erichs 
Stimme. Bill grinste müde. 

»Das geht schon in Ordnung«, sagte er gütig. »Du bekommst 
das Zeug, mich interessiert es nicht mehr.« Er vermied es, Erich 
beim Namen zu nennen. Er spürte die angespannte 
Aufmerksamkeit Sonjas, wie sie jedes seiner Worte registrierte. 
Der alte Erich sollte seine Chance haben. Eine geringe, eine 
sehr, sehr geringe Chance, wenn man Alter und körperlichen 
Zustand Zwinker-Kilians in Betracht zog. 

Bill erklärte umständlich Adresse und Lage der 
Schrebergartenhütte Rossmaneks. »Gleich wenn du reinkommst, 
links, ist ein Tisch mit vielen Büchern und Zeitschriften. Dort 
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lege ich das Zeug hin. Du erkennst es leicht, es sieht genauso 
aus wie jenes, das du schon hast. Ein Zwilling also.« Bill 
kicherte. »Frag mich nicht, wieso gerade in dieser Hütte. Und 
komm nicht vor morgen um achtzehn Uhr«, sagte er, »komm 
nicht vorher, ich habe vorher keine Zeit, Entweder du triffst 
mich noch in der Hütte, und ich geb dir das Zeug, oder ich leg's 
dir auf den Tisch. Die Tür ist immer offen, das Schloß ist kaputt. 
Alles Gute, aber sei vorsichtig. Erinnere dich an meinen Freund. 
Nein, für mich ist das Ganze nichts mehr. Ich hab andere 
Probleme. Also, wir treffen uns entweder morgen achtzehn Uhr, 
oder du findest das Zeug auf dem Tisch. Ja, es gehört dir. Ja, 
ebenfalls alles Gute. Servus.« Er legte den Hörer auf. 

»Weißt du, Sonja«, sagte er, »Herbert hätte damals auch 
Schluß machen sollen mit dem Job. Vor zehn Jahren. So wie 
ich. Mir ist heute unbegreiflich, daß mir dieser Kram einmal 
etwas bedeutet hat. Aber die Menschen werden nicht 
gescheiter.« Er machte eine Handbewegung zum Telefon. Und 
wieder trank er und sah genauso aus wie vor den Klosettspiegeln 
in den vergangenen Tagen. »Jemand den ich kenne?« fragte 
Sonja leichthin und deutete ebenfalls zum Telefon. »Nein, 
Sonja, ein Neuer, ein Nachwuchsmann. Bekannter von Herbert. 
Ein Dummkopf. Meinetwegen kann er Herberts Zeug haben.« 
Bill hustete lange und umständlich, schenkte sich ein Glas voll. 
Nicht einmal Rock und Schuhe hatte er ausgezogen, ganz gegen 
seine Gewohnheit. Auch Sonja war voll angezogen, sieht man 
von der Pelzjacke ab. Bill trank in einem Zug das Glas leer. 
Gleich kommt es, dachte er, gleich muß es kommen. Ich habe es 
ihr leichtgemacht. Gleich ist es soweit. 

»Weißt du«, hörte er sie sagen, »wir sind heute beide nicht in. 
Stimmung. Kein guter Tag für uns. Es ist besser, ich gehe jetzt. 
Sei nicht böse.« Sie stand auf. 

»Keine Stimmung für Liebe heute. Ich hoffe, du verstehst 
mich.« Sie zog die Pelzjacke an. 

»Ich versteh' dich gut«, sagte er. Es klang traurig, aber so 
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überzeugend, daß er über seinen eigenen Tonfall erschrak. 
»Versteh' bitte auch mich«, verbesserte er schnell. »Ich bin nicht 
in Ordnung, nicht gesund, weißt du.« Er bestand darauf, sie zum 
nächsten Taxistand zu begleiten. »Geh zu einem Arzt und tu was 
gegen deinen Husten, Willi. Du bist nicht so krank, nur 
depressiv. Es ist die Sache mit Herbert, die du überstehen mußt. 
Und das wirst du. Vielleicht morgen schon, morgen kann alles 
anders aussehen.« 

»Vielleicht«, sagte er. »Vielleicht hast du recht.« Ganz sicher, 
dachte er, morgen wird alles anders sein. Der Taxifahrer hielt 
die Wagentüre auf. »Bis bald«, sagte Sonja. Sie küßte ihn auf 
die Wange. »Bis bald«, sagte er und ging. Sonja sah diesem 
Mann nach, wie er langsam und mit hängenden Schultern den 
Weg zurückging. Das sollte derselbe Mann sein, mit dem sie 
noch vor einer Woche im Bett gelegen hatte? Oh, Bosche, moj 
bosche. Zweimal fragte der Taxifahrer nach dem Fahrziel. 
»Reisnerstraße«, sagte sie endlich, »Sowjetische Botschaft.« 
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XXIII 

Naturgemäß sind junge Menschen ehrgeizig, und das ist auch 
ganz in Ordnung. 

Nur in unserer degenerierten hasch- und alkoholverseuchten 
Welt läßt dieser gesunde Ehrgeiz der Jugend sichtlich nach. Zur 
Freude und Genugtuung der Führer kommunistischer Staaten, 
deren Strategie für die Zukunft und für zukünftige Generationen 
programmiert ist. Zum momentanen Entsetzen der 
demokratischen Politiker, die zwar von »beängstigenden 
Entwicklungen unserer Jugend« sprechen und sich auch darüber 
gebührend entrüsten, jedoch ausschließlich an die nächste Wahl 
und die eigene Pension in einigen Jahren denken. Und was 
kümmert sie schließlich, wie es in zwanzig Jahren aussehen 
wird. In zwanzig Jahren werden sie lange im Ruhestand sein, im 
wohlverdienten, die Kinder versorgt und schließlich: jede 
Generation muß mit ihren Problemen selber fertig werden. »Wir 
mußten es ja auch«, sagen sie und denken berechtigt an die 
Zeiten, als sie noch jung, hungrig und schlank waren. »Unseren 
Kindern soll es besser gehen. Also, sei nachsichtig mit unserer 
Jugend.« 

Miroslaw Slobodim brannte vor Ehrgeiz. Er war mit Abstand 
der beste Student der Politologie auf der Universität Prag 
gewesen, er hatte dieses internationale Seminar in Moskau mit 
Auszeichnung absolviert. Und er war nach eingehender 
theoretischer Schulung nach Wien geschickt worden, mit einem 
ganz speziellen Auftrag. Diesen erfüllte er nun erfolgreich seit 
fast vier Jahren. Aber es begann, langweilig zu werden. Anfangs 
war alles spannend und großartig. Er gewann diese dicke, 
umständliche Wienerin für sich, vögelte sich die Seele aus dem 
Leibe, und sein Kontaktmann klopfte ihm auf die Schulter: 
Brav, Miro. Die Kontaktmänner wechselten, es war jetzt schon 
der vierte, seine dicke Margareta wurde immer noch dicker und 
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umständlicher, und kein Ende war abzusehen. Was für ein 
Leben für einen ehrgeizigen Kommunisten! 

Jetzt endlich hatte er über seinen Kontaktmann einen hohen 
Genossen kennengelernt. Die Verbindung mit der fetten 
Margareta war plötzlich sehr wichtig geworden. »Sie müssen 
rund um die Uhr auf dem laufenden sein«, hatte der hohe 
Genosse aus Moskau gesagt. »Rund um die Uhr. Organisieren 
Sie Ihren Kontakt zu dieser Polizeisekretärin kurzfristig um. 
Informieren Sie uns unverzüglich über alles, was in der 
Staatspolizei über die Person Bill Weiss oder dieses Schwein 
Cooper bekannt wird. Es darf keine Zeit verlorengehen. Jede 
Stunde kann entscheidend sein. Machen Sie es gut, Genosse. 
Auf Wiedersehen.« Genosse Miroslaw Slobodim machte es gut, 
obwohl es gar nicht so einfach war, wie sich der hohe Genosse 
aus Moskau das vorstellte. Der hatte leicht reden: jede Stunde 
kann entscheidend sein. Der sollte mal arbeiten mit einem 
Trampel wie seiner Margareta. 

Jeden Abend besuchte er sie nun, ertrug geduldig ihre Launen 
und lächelte strahlend, wenn sie dumm daherredete: Von einem 
längsgestreiften Kleid, das sie besonders schlank mache. Von 
einer neuen Tablettenkur, durch die man bis zu zehn Kilo 
Gewicht verlieren und dabei nach Herzenslust fressen könne. 
All diesen Unsinn. Er versprach ihr sogar eine Urlaubsreise nach 
Mallorca im Frühjahr und hoffte dabei inbrünstig, daß sie bis 
dorthin der Schlag treffen würde. 

Zwischendurch schärfte er ihr ein, daß sie nun täglich auch 
während der Mittagspause in die Telefonzelle kommen müsse. 
Wenn sie irgend etwas über Bill Weiss oder Mr. Cooper erfahre, 
solle sie das auf einen Zettel und zwischen die Seiten hundert 
und hunderteins in das Telefonbuch einlegen. Miro würde als 
nächster Telefonbuchbenützer schon draußen warten. Und sie 
solle verdammt noch einmal so tun, als ob sie ihn nicht kenne. 
Mindestens ein halbes dutzendmal schärfte er ihr das ein. Sie 
sagte ja, ja, sie habe schon verstanden. Dann redete sie wieder 
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von dem längsgestreiften Kleid. Er lächelte nur und erzählte 
vom Urlaub in Mallorca. Genosse Miroslaw Slobodim machte 
seine Sache ganz ausgezeichnet. 
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XXIV 

Er hatte einen Plastikkanister gekauft und den Tankwart 
ziemlich verwundert, als er ihn anfüllen ließ, anstatt zu tanken. 
War doch weit und breit keine Benzinpreiserhöhung zu 
erwarten. Ob »Super« oder »Normal«, wollte der Tankwart 
wissen. Bill entschied sich für »Normal« und grinste dabei. Der 
Tankwart wollte noch Öl und Wasserstand des Opels prüfen, 
aber Bill winkte ab. Komischer Kauz, dachte der Tankwart. 

In einem Selbstbedienungsladen kaufte Bill Briefumschläge, 
einen Schreibblock, zwei Kerzen - Restbestände von 
Weihnachten -, eine Plastikschüssel, fünf große Pakete Watte 
und eine Reisetasche. Dann ging er in ein Espresso und schrieb 
fast zwei Stunden lang. Es war ein kleines Espresso mit nur 
wenig Gästen. Der Kellnerin war langweilig und sie gähnte. Als 
sie dem emsig schreibenden Gast den dritten Cognac servierte, 
fragte sie neugierig, ob der Herr Schriftsteller sei. Der Herr 
verneinte. Er schreibe nur sein Testament und ein paar 
Abschiedsbriefe. Die Kellnerin gähnte, während sie wieder 
hinter die Bar ging. Die Hand hielt sie sich nicht vor. 

In einem Reisebüro erkundigte sich Bill nach den Abflügen 
vom Flughafen Schwechat nach zweiundzwanzig Uhr. Es 
gingen nur wenige Flüge um diese Zeit. Air-Canada nach 
Toronto, British Airways nach London, Lufthansa nach Kairo 
und Bagdad. Ob die Maschine nach Kairo ausgebucht sei? 
Keine Spur! Wer fliegt schon Ende Jänner nach Kairo. Dann 
telefonierte Bill mit der Amerikanischen Botschaft. Gegen zwölf 
Uhr dreißig war Bill wieder zu Hause. Er zündete eine der 
beiden Kerzen an und sah lange in die Flamme. Nach 
fünfunddreißig Minuten war die Kerze abgebrannt. Nach genau 
fünfunddreißig Minuten, Bill hatte auf die Uhr gesehen. Dann 
blies er die zuckende Flamme aus und warf den Wachsrest in die 
Klomuschel. Es war nach dreizehn Uhr, als er Hammerlang 
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anrief. 
Polizeirat Hammerlang hatte am späten Vormittag einen 

langen Aktenvermerk zur Sache Herbert Winkler - Wilhelm 
Weiss diktiert und darin seiner Vermutung Ausdruck gegeben, 
daß sein Amtsvorgänger, Hofrat Dr. Rossmanek tatsächlich 
geheimdienstliche Unterlagen in einer Art Privatarchiv 
gesammelt hatte, das im Mordfalle eine bedeutende Rolle spiele. 
Der Aktenvermerk war für den Polizeipräsidenten und für den 
Minister bestimmt und sollte schon lange fertig sein, aber 
ausgerechnet heute mußte seine Sekretärin in der Mittagszeit 
etwas außer Haus erledigen. Hammerlang fluchte, aber er 
konnte ihr das schließlich nicht verbieten. Der Polizeirat wollte 
den Aktenvermerk noch einmal genau studieren, bevor er ihn 
weitergab. Er hatte diktiert, daß dieses Archiv vermutlich in 
Rossmaneks Schrebergarten zu suchen wäre und ein HD - ein 
Hausdurchsuchungsbefehl - von der Staatsanwaltschaft 
beantragt werden sollte. Vielleicht sollte er diesen Passus 
streichen. Das ging den Minister schließlich nichts an, unter 
Umständen war er dagegen, wie Minister eben so sind, und 
kritzelte ein »Nein« auf den Aktenvermerk, dann war schwerlich 
was dagegen zu tun. Je länger Hammerlang nachdachte, desto 
sicherer wurde er sich, diesen Absatz im Aktenvermerk 
streichen zu müssen. 

Und da war noch was, das er vielleicht ändern sollte. Er hatte 
seinen Bericht damit begonnen, daß die »letzten Erkenntnisse im 
Falle Winkler« von einem befreundeten Dienst gekommen 
waren. Das war schon zuviel. Der Präsident würde bei nächster 
Gelegenheit feststellen, seine Staatspolizei lebe ohnehin nur von 
den Mitteilungen befreundeter Dienste. Und warum sollte er 
sich Vorwürfe machen lassen. Er würde die Sache umdiktieren 
und folgendermaßen einleiten: Vertraulich wurde in Erfahrung 
gebracht. Das stimmte immer, klang besser, und niemand hatte 
zu fragen »woher«, es war eben vertraulich, basta! Als das 
Telefon klingelte und Hammerlang mit »einem Herrn Weiss« 
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verbunden wurde, war es dreizehn Uhr vorbei und die Scherbler 
immer noch nicht zurück. 

Erstaunt hörte der Polizeirat diesen Bill Weiss sagen, daß er 
sich verabschieden wolle. Nein, verreisen sei nicht der richtige 
Ausdruck. Nein, auch nicht nur kurz wegfahren. 

Nein, Bill Weiss ginge zu seinem Freund, dem Herbert 
Winkler. 

»Hören Sie auf mit diesem Blödsinn«, bellte der Polizeirat. Er 
war nun richtig heiß: »In Österreich haben wir die höchsten 
Selbstmordraten der Welt, besonders zu Weihnachten und zum 
Jahreswechsel. Das muß am Klima liegen oder an der Mentalität 
der Leute hier. Melancholiker, verstehen Sie? Ein Volk von 
Melancholikern. Aber Selbstmord, das ist doch nichts für Sie 
Mann, doch kein Ausweg für Sie!« 

Warum eigentlich nicht für ihn, wollte Bill wissen. »Weil ich 
Sie nicht für ein Arschloch halte«, brüllte Hammerlang. »Idioten 
bringen sich um und unbefriedigte, versoffene Weiber. 
Studenten, die viel zu früh und zuviel über den Sinn des Lebens 
nachdenken und keinen finden können. Mädchen in der 
Pubertät, im Dilemma zwischen Hirn und Fut! Doch nicht Sie, 
Bill Weiss. Sind Sie eigentlich besoffen am hellen Tag?« 

»Nein«, sagte Bill. 
»Wo sind Sie überhaupt, von wo rufen Sie an, Herr Weiss. 

Sind Sie zu Hause?« 
»Alles Gute, Herr Polizeirat. Und vielen Dank für alles.« 
Klick. 
So ein Schwein! 
Er hatte aufgelegt, bevor Hammerlang etwas über das Archiv 

fragen konnte. Der Polizeirat knallte den Hörer auf die Gabel. 
So ein Schwein! 

Und die Scherbler war noch immer nicht zurück. 
Als sie endlich kam, hatte sie rote Flecken am Hals und 
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schnaufte, als ob sie gerannt wäre. Bevor er losbellen konnte, 
entschuldigte sie sich wortreich und lautstark. Sie habe eine 
Freundin getroffen, die sie schon eine Ewigkeit nicht mehr 
gesehen hatte. So was komme doch nur sehr selten vor, und sie 
sei doch sonst immer pünktlich. Zudem habe sie paar 
Besorgungen machen müssen. Und überall drängten sich die 
Menschen, als ob sie was geschenkt bekämen. Und die 
Verkäuferinnen seien manchmal sehr begriffsstutzig, das könne 
er sich nicht vorstellen. Er gehe ja nie einkaufen. 

Margarete Scherbler warf ihre Handtasche auf einen Sessel 
und drehte sich aus dem Mantel. Ja, ja, den Aktenvermerk 
schreibe sie gleich. Das war so gegen vierzehn Uhr. In einer 
halben Stunde konnte der Aktenvermerk leicht fertig sein. 
Margarete Scherbler ließ ihre Finger über die Tasten tanzen. 
Nicht die Verkäuferinnen waren schwer von Begriff gewesen, 
wohl aber ihr Miro. Das konnte ja nicht wahr sein! Viermal 
hatte sie ihm den Inhalt des Aktenvermerkes erklärt. Zweimal 
wollte er wissen, warum sie keinen Durchschlag mitgenommen 
habe. Die Adresse von Rossmaneks Schrebergarten schrieb er 
sich auf und war unglücklich darüber, weil sie ihm über die 
blöde Holzhütte nichts Näheres sagen konnte. Wie sollte sie 
denn, sie war ja nie dortgewesen in dieser miesen 
Vorstadtgegend. Eine Schrebergartensiedlung halt. Sieht doch 
ein Garten aus wie der andere. Nach Dienstschluß sollte sie 
wieder zum Telefonhüttl kommen. Zwischen die Seiten hundert 
und hunderteins solle sie das Kohlepapier legen. Das 
Kohlepapier, das sie gerade in die Maschine eingespannt hatte. 
Der Aktenvermerk war mit einem Durchschlag zu schreiben. 
Ein eingespannter dritter Papierbogen hätte auffallen können. 
Das mußte sogar Miro einsehen. »Ja, ja, Miro, ich mach das 
schon. Natürlich, bei jeder neuen Seite ein frisches 
Kohlepapier.« Sie war doch nicht vertrottelt. Die erste Seite war 
fertig. Margarete Scherbler faltete das Carboplan zusammen zu 
einem kleinen blauen Viereck und steckte es in die Handtasche. 
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Dann legte sie ein neues zwischen zwei Blätter und spannte ein. 
Der senile Alte in der Telefonzelle war an Umständlichkeit nicht 
zu überbieten. Zuerst knöpfte er sich den Mantel auf und legte 
seinen Hut auf das Telefonbuch. Dann kramte er in der 
rückwärtigen Hosentasche nach einem kleinen Kalender, was 
durch die Enge in der Telefonzelle erschwert wurde. Eine Weile 
blätterte er in dem kleinen Kalender, hielt das Büchlein dabei 
weit von sich und kniff die Augen zu. Dann schüttelte er traurig 
den Kopf und begann seine Brille zu suchen. Sie war in einem 
Etui in der inneren Rocktasche. Mit der Brille auf der Nase 
gings dann leichter, das Etui lag nun neben dem Telefonbuch. 
Der Alte kramte in seiner Geldbörse und schüttelte wieder den 
Kopf. Miroslaw Slobodim stand vor der Zelle und rauchte 
bereits seine zweite Zigarette. »Komm schon, alter Trottel«, 
murmelte er. Die Glastüre öffnete sich. »Ach bitte«, sagte der 
Alte, »lieber Herr, könnten Sie mir vielleicht eine 
Schillingmünze geben? Ich meine einwechseln, lieber Herr.« 
Miro sah die offene Hand des Alten mit zwei Fünfziggroschen-
Münzen. Er fischte einen Schilling aus der Westentasche und 
legte sie auf die Hand. »Nehmen Sie nur, lieber Herr«, sagte der 
Alte. Miro nahm die zwei Fünfziggroschenstücke. »Vielen 
Dank, lieber Herr«, sagte der Alte. Die Tür ging wieder zu. Der 
Alte sah erneut in seinen kleinen Kalender, warf den Schilling 
ein und begann zu wählen. Miro sah Margarete Scherbler 
kommen. Sie ging rasch, wurde aber langsamer, je näher sie 
kam. Er warf die Zigarette weg. 

Der Alte schien fertig zu sein. 
Er setzte den Hut auf, steckte den Kalender ein, knöpfte den 

Mantel zu. »Vielen Dank, nochmals, lieber Herr«, sagte er, als 
er sich herausdrehte. »Bitte schön«, sagte der liebe Herr. 
Margarete Scherbler stand nun neben der Zelle. »Bitte nach 
Ihnen«, sagte Miro, er war wirklich sehr höflich. Der Alte kam 
nochmals zurück und klopfte gegen die Glasscheibe, gerade, als 
Margarete Scherbler im Telefonbuch blätterte. Das Brillenetui, 
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er hatte es vergessen. Margarete Scherbler reichte es ihm hinaus. 
Der Alte kam ihr bekannt vor. 

Dieses Mal mußte Miro nicht so lange warten. Die dicke 
Dame in der Telefonzelle telefonierte nur ganz kurz. Er roch ihr 
Parfüm, als er, kurz nachdem sie herausgekommen war, die 
Telefonzelle betrat und begann, im Telefonbuch zu blättern. 
Dann hatte er es sehr eilig, zu einem Taxistand zu kommen. 

Alles, was er jetzt brauchte, waren ein ungestörter Platz und 
ein Taschenspiegel. Dann würde er erst einmal den Text auf 
dem Kohlepapier lesen. Auf das Geplapper von Margarete 
konnte er sich nicht unbedingt verlassen. Und/ wenn in dieser 
Schrebergartenhütte wirklich so was Wichtiges zu holen war, 
warum sollte er, Miro, nicht einmal aktiv werden. In 
Krisensituationen und bei Gefahr im Verzuge müsse ein guter 
Agent auch eigene Entschlüsse fassen können, hatte man ihn 
damals, während seiner Ausbildung, gelehrt. Miroslaw 
Slobodim hatte das Gefühl, dieser Augenblick sei jetzt 
gekommen. Eile war geboten, hatte der hohe Genosse aus 
Moskau gesagt. Es war jetzt 17 Uhr vorbei und wurde langsam 
dunkel. 

Es war 18 Uhr an diesem späten Jännertag und schon dunkel. 
Bill dachte an Erich Kilian, der nun sicher schon in der 
Schrebergartenhütte Rossmaneks war oder zumindest auf dem 
Weg dorthin. Er lächelte böse bei dem Gedanken, mit welchem 
Eifer Zwinker-Erich nun nach dem zweiten Notizbuch des alten 
Rossmanek suchen würde. Große Mühe und langes 
Herumstöbern waren nicht nötig: Das Notizbuch lag auf dem 
Tisch, wie vereinbart, schon seit gestern lag es dort, und 
Zwinker-Kilian wußte ja, wie es aussah. Schließlich hatte er den 
Zwilling. Armer Erich. Bill war sicher, daß nicht nur sein 
Schulfreund hinter dem Büchlein her war. Er dachte an Sonja 
und versuchte, sich ihren Bericht vorzustellen, den sie 
vermutlich noch gestern nacht mündlich und spätestens heute 
morgen schriftlich gemacht hatte. Für die Iwans war nun auch 
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Eile geboten. So wie Bill seine alten Freunde einschätzte, 
beorderten sie ein ganzes Team erfahrener Leute in die 
armselige Schrebergartenhütte, nur um an dieses alte Notizbuch 
Rossmaneks zu kommen. 

Dieses alte Notizbuch! Angeblich der Schlüssel zu 
Rossmaneks Archiv. Angeblich so wichtig, daß Menschen dafür 
sterben mußten. Und vermutlich noch sterben würden. Und das 
doch so wertlos war, wie Bill wußte. Aber nur er wußte es. Ein 
feines Spielchen, das Herbert da eingefädelt hatte. Bill spielte es 
nun weiter, und die Frage nach dem WARUM wollte er sich gar 
nicht erst stellen. Äußerstenfalls machte er sich Vorwürfe, weil 
er so dumm gewesen war, so begriffsstutzig und so lange 
gebraucht hatte, Herberts Pläne zu durchschauen. Den Absichten 
seines Freundes Herbert Winkler, dessen Gedanken er früher 
schon erraten konnte, bevor sie Herbert fertiggedacht hatte. Sein 
alter Freund! Aber das war vor zehn Jahren gewesen, und 
Herbert war tot. Spätestens zu dem Zeitpunkt, als Bill die 
Gabelsbergerrussischen Stenogramme entdeckt hatte, hätte der 
Groschen fallen müssen. Herbert hatte das Zeug doch auch nicht 
lesen können. Hatte auch gar nicht versucht, die Schriften 
übersetzen zu lassen. Er hatte gewußt, warum. Hatte gewußt, 
daß der Wert des Archivs woanders lag. In einem Banksafe. 
Was für ein Idiot war er, Bill, doch gewesen. Wo war sein 
Verstand geblieben, in Brooklyn, in »Jacks Pizzahouse«? 

Achtzehn Uhr. Sie werden es nun eilig haben, dieses 
lächerliche Notizbuch zu kriegen. Die Iwans und der arme alte 
Zwinker-Erich. Bill hatte es nicht eilig. Er saß in einem 
Gasthaus und trank sein zweites Bier. Der alte Opel 1700 war 
vor dem Lokal vorschriftmäßig geparkt. Sein Testament und 
seine Abschiedsbriefe lagen mit den ärztlichen Attesten im 
Handschuhfach. Zu Rossmaneks Schrebergartenhütte brauchte 
er bei dieser Verkehrslage etwa dreißig Minuten. In einer Stunde 
ließ der Straßenverkehr stark nach, dann würde er es in zwanzig 
Minuten schaffen. Wie gesagt, Bill hatte keine Eile. Jetzt nicht 
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und in einer Stunde nicht. Armer Zwinker-Kilian. Bill versuchte, 
sein aufkommendes schlechtes Gewissen zu beruhigen. In 
diesem Alter, sagte er sich, muß jeder wissen, was er tut. Wenn 
sich Zwinker-Erich unbedingt ins Spiel gedrängt hatte, war das 
seine Sache, sein Risiko. Die Spielregeln kannte er. Jeder ist 
seines Glückes Schmied. Oder der seines Unglückes. Er 
bestellte noch ein Bier. Achtzehn Uhr dreißig. Das frische Bier 
kam. Gulasch mit Knödeln sei sehr zu empfehlen, meinte der 
Wirt. Warum nicht. Achtzehn Uhr dreißig, wahrscheinlich war 
schon alles passiert. Eine Sekunde lang dachte Bill an seine 
Schulzeit und an Zwinker-Erichs Mutter. Wie sie sich um ihren 
engbrüstigen Buben gesorgt hatte. Er trank das Bier in einem 
Zug aus. Das Gulasch kam und dann noch ein Bier. 

Noch war Zeit, darüber nachzudenken, ob er einen Fehler 
gemacht hatte. Die Hälfte seines Geldes hatte er in seiner linken 
Rocktasche, mit einem Gummiring zusammengerollt. Es war 
noch genug. Die andere Hälfte lag im Handschuhfach des Opels 
bei den Briefen und Papieren. Sein Reisepaß! Er steckte in 
seiner inneren Rocktasche. Ja, er hätte Gelegenheit genug 
gehabt, bei Hammerlang zu erwähnen, daß er seinen Paß immer 
bei sich trug. Eine alte Gewohnheit. Das hatte er versäumt, aber 
das war kein gravierender Fehler. 

Der Wirt schaltete den Fernseher ein. Die zweiten 
Abendnachrichten kämen gleich, meinte er. Anschließend Sport. 
Ob sich der Herr für die Skirennen interessiere? Bill schüttelte 
den Kopf. Er wolle zahlen, sagte er. »Die Unsrigen haben 
wieder gewonnen«, meinte der Wirt. Er schien beleidigt wegen 
der Interesselosigkeit des Gastes an Skirennen. »Macht 
vierundsechzig fünfzig«, sagte er. Bill zog seinen Mantel an. 

»Neunzehn Uhr«, sagte der Fernseh-Sprecher, und ein Gong 
ertönte. Es folgte die Meldung über eine Demonstration von 
Atomkraftwerksgegnern vor dem Bundeskanzleramt. Die Leute 
haben Sorgen, dachte Bill. Er sagte »auf Wiedersehen« und 
ging. Neunzehn Uhr. 

-184- 



Er fuhr langsam und stellte das Radio an. Es waren auch im 
Hörfunk Nachrichten, und Bill erfuhr, daß die Demonstration 
friedlich verlaufen war. Dann wurden die Reportagen vom 
Skirennen wiederholt. Bill schaltete aus. Er parkte den Wagen 
direkt vor der Gartentüre. Mit dem Benzinkanister aus Plastik 
und der neuen Reisetasche ging er auf die Holzhütte zu. Trotz 
der Dunkelheit sah er, daß die Tür offenstand. 
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XXV 

Die Nachricht vom Tode des amerikanischen Staatsbürgers 
Bill Weiss hörte Polizeirat Dr. Hammerlang durch den 
Polizeifunk. 

Der Streifenwagen Delta l berichtete von einem Brand in der 
Schrebergartensiedlung Floridsdorf und der Auffindung einer 
vollkommen verkohlten Leiche. Führerschein, Zulassungsschein 
und andere Personalpapiere des Toten waren im Handschuhfach 
eines Opel 1700 gefunden worden, der vor dem Gartentor 
abgestellt war. Dasta-Anfrage ergab, daß das Fahrzeug auf den 
Namen Wilhelm Weiss zugelassen war. Vorbesitzer Herbert 
Winkler. Ein Testament und Abschiedsbriefe lagen neben den 
Ausweispapieren, ebenso ein höherer Geldbetrag. 

»Es dürfte Selbstmord vorliegen«, sagte der Beamte vom 
Streifenwagen Delta 1. 

Polizeirat Dr. Hammerlang hatte den Einsatz bei einer 
Demonstration von Atomkraftwerksgegnern vor dem 
Bundeskanzleramt geleitet und dann dem Präsidenten mündlich 
Bericht erstattet. Es war spät geworden. Er befand sich nun auf 
dem Weg zu seinem Büro. Delta l meldete gerade der Zentrale, 
daß die Beamten des Erkennungsdienstes zum Tatort gekommen 
seien. Auch die Untersuchungskommission und der Staatsanwalt 
seien eben eingetroffen. Hammerlang dirigierte den 
Dienstwagen um und war zwanzig Minuten später am Tatort. 
Leiter der Amtshandlung war Kommissär Dr. Tutter vom 
Bezirkskommissariat Floridsdorf. Er schien überrascht, aber 
keineswegs erfreut, als er den Polizeirat daherkommen sah und 
salutierte widerwillig. Hammerlang streckte ihm die Hand hin, 
die Dr. Tutter kaum übersehen konnte. 

Wilhelm Weiss sei ein Bekannter von ihm, erklärte 
Hammerlang. »Gewesen«, sagte Dr. Tutter, »er ist ja jetzt tot.« 
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Und es täte ihm leid. Hammerlang blickte finster. Um das 
Beileid auszusprechen bestehe kein Anlaß, erklärte er weiter. Es 
sei eine dienstliche Verbindung bzw. Bekanntschaft, keine 
private. Wilhelm Weiss sei in eine staatspolizeiliche 
Angelegenheit verwickelt. »Gewesen«, fügte Hammerlang 
hinzu. Der Polizeikommissär möge deshalb den Akt mit einer 
zusätzlichen Durchschrift anlegen und ihm diese zusenden, nach 
Abschluß der Erhebungen. Dr. Tutter sagte »jawohl« und 
notierte es sich. »Heute gegen dreizehn Uhr«, sagte 
Hammerlang, »hat mich Bill Weiss im Büro angerufen. Er 
äußerte Selbstmordabsichten. Ich habe es nicht ernst 
genommen.« Der Kommissär machte sich Notizen. Ob die 
Leiche identifiziert und zur Beerdigung freigegeben sei, wollte 
Hammerlang wissen. Dr. Tutter berichtete, die Erhebungen 
seien noch im Gange. Er müsse jetzt mit dem Polizeirat reden. 
Er ging. »Ich schicke den Durchschlag des Berichtes an Sie 
persönlich«, sagte er noch. Hammerlang sah ihm nach, 
beobachtete, wie er zu anderen Beamten ging, mit ihnen redete, 
ihnen zuhörte, sich Notizen machte. Wie die Beamten in dem 
verkohlten Haufen herumstiefelten, ab und zu einen Gegenstand 
aufhoben, fotografierten. Der Polizeirat war plötzlich sehr müde. 
Dieser Bill Weiss, warum zum Teufel sollte er sich umgebracht 
haben. Warum nur? 

Zwei uniformierte Polizisten stellten zusätzliche Scheinwerfer 
auf und schalteten sie ein. Irgendwo surrte ein Aggregat. Es 
wurde nun sehr hell. Feuerwehrleute gingen herum, jetzt konnte 
man die Uniformierten deutlich unterscheiden. Hammerlang war 
schon bei seinem Dienstwagen angelangt, als er jemanden 
seinen Namen rufen hörte. Dr. Tutter kam anmarschiert mit 
Papieren in den Händen. »Testament und Abschiedsbriefe des 
Verstorbenen«, sagte er. »Einer ist an Sie adressiert. Ist mir jetzt 
erst aufgefallen. Hier bitte.« Er übergab dem Polizeirat ein 
verschlossenes Kuvert und blieb unschlüssig stehen. 
Hammerlang öffnete den Briefumschlag und hielt ein Blatt 
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Papier gegen das Scheinwerferlicht. Es waren nur ein paar 
Zeilen in Handschrift: 

»Lieber Herr Polizeirat«, las er. »Sicherlich wundern Sie sich 
sehr, aber ich kann und will nicht anders. Bitte sorgen Sie dafür, 
daß Herbert Winklers Sohn, der kleine Herbert Sommer, im 
Wege seiner Mutter Maria Sommer mein Geld und alles übrige 
aus meinem Nachlaß erhält. Testament und weitere Briefe liegen 
bei. Das Feuerwerk, bei dem hoffentlich kein Unbeteiligter zu 
Schaden gekommen ist, soll keine theatralische Demonstration 
sein. Es soll nur mein eigenes Begräbnis vereinfachen und 
dieses Archiv vernichten, das schon so viel Unheil angerichtet 
hat. Herzlichen Dank und leben Sie wohl.« 

Der Brief war datiert und unterschrieben. Hammerlang war 
eine Sekunde unschlüssig. Dann gab er den Brief dem 
Kommissär. »Nehmen Sie ihn zu den Akten«, sagte er, »Sie 
leiten schließlich diese Amtshandlung. Ich bekomme ja eine 
Ablichtung davon zu Ihrem Bericht.« 

»Natürlich«, sagte der Kommissär. Er war jetzt freundlicher. 
»Ich weiß nicht, ob Sie es wissen, Herr Polizeirat, der Mann litt 
an Krebs.« 

»An Krebs!?« Hammerlang schrie es fast. »Ja, es geht aus 
ärztlichen Attesten hervor. Wir fanden alles im Handschuhfach. 
Wir werden es überprüfen. Dürfte das Motiv der Tat gewesen 
sein.« 

»Aha«, sagte Hammerlang. 
»Spätestens übermorgen haben Sie den Bericht.« 
»Danke«, sagte Hammerlang, »gute Nacht.« Er stieg in den 

Dienstwagen. Er war schrecklich müde. Zu Hause nahm er ein 
Schlafpulver und öffnete noch eine Bierflasche. Sein Kopf war 
voll von Demonstranten, Atomgegnern, Archiven, 
Krebsgeschwülsten und Abschiedsbriefen. Seine Frau kam aus 
dem Schlafzimmer, im Flanellnachthemd und mit Haarwicklern. 
Sie sah die Bierflasche und ging gleich wieder. Sie hatte weder 
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»grüß dich« noch »gute Nacht« gesagt, nur: »Jetzt trinkst du 
schon mitten in der Nacht.« Hammerlang hatte nicht hingehört. 
Es war noch nicht Mitternacht, erst zweiundzwanzig Uhr 
dreißig. Hammerlang ging zum Telefon, wählte die Nummer der 
Amerikanischen Botschaft. Warum sollte er diesen Cooper nicht 
stören und ihm sagen, daß es kein Archiv mehr gab. Kein 
Archiv und keinen Bill Weiss. Er zog die Schuhe aus. 

Ein diensthabender Beamter der Botschaft teilte ihm mit, daß 
Mr. Cooper für ein paar Tage verreist sei. Ob er etwas 
ausrichten könne? 

»Er soll mich anrufen, sobald er zurück ist«, sagte 
Hammerlang. Das sah diesen Diplomaten ähnlich. Erst taten sie 
furchtbar wichtig, dann gingen sie in Urlaub. Hammerlang trank 
sein Bier aus und ging ins Badezimmer. 

Die Nachricht von Bills Tod erfuhr Christa aus den 
Zeitungen. Findige Journalisten hatten den Zusammenhang zum 
»Agentenmord in der Postgasse« herausgefunden und schrieben, 
daß Selbstmord oftmals letztes Schicksal von Geheimdienstlern 
sei. Zu Recht. Die Selbstmordvision stütze sich auf eindeutige 
Ermittlungsergebnisse der Polizei. Aber eine Selbstverbrennung 
sei es nicht gewesen. Der fünfzigjährige Wilhelm Weiss habe 
sich mit einer Pistole erschossen, vorher aber wahrscheinlich 
durch eine brennende Kerze in einem Benzinbehälter sozusagen 
sein eigenes Krematorium vorbereitet. Dies geschehe häufig und 
insbesondere bei Alkoholikern oder sonst gestörten Menschen. 
»Erweiterter Selbstmord« ist die Fachbezeichnung in der 
Kriminologie. Christa füllte die Gläser ihrer Gäste, schrieb 
Rechnungen und dachte über die Geschichten eines griechischen 
Gottes namens Pan nach, der Flöte spielte, wovor sich alle 
fürchteten. Er war also sicher damals schon verrückt gewesen, 
ihr Bill. Irgendwie war sie froh, mit der ganzen Sache nichts zu 
tun zu haben, schließlich war Bill in den letzten zwei Wochen 
nicht mehr gekommen. Es hätte schlimmer ausgehen können, 
das hätte ihr gerade noch gefehlt. 
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Dann ging die Türe auf, und neue Gäste kamen, sechs oder 
sieben Männer, alle schon sehr gut aufgelegt, unter ihnen 
Walter, der sehr verheiratete Ingenieur Walter Hahn von der 
Magistratsabteilung. Er war schon lange nicht mehr dagewesen 
und zwinkerte ihr vergnügt zu. Christa erwiderte sein 
Augenzwinkern. 

Als Zwinker-Erich vom Selbstmord seines Schulfreundes in 
der Zeitung las, nahm er seine Brille ab und putzte sie mit seiner 
Krawatte. Ja, Professor Dr. Dr. Kilian trug jetzt Krawatten. Er 
war auch sonst gut gekleidet, fast elegant. Eigentlich paßte er 
damit gar nicht mehr in das miese Kaffeehaus des Artur 
Loschek im dritten Wiener Gemeindebezirk. Als die Brille 
sauber war, las der Professor weiter in den Zeitungen, er 
zwinkerte noch mehr als sonst. Willi Weiss ein Selbstmörder! 
Das konnte doch nicht wahr sein. Aber hier stand es in den 
Zeitungen und auch, daß die Polizei die Untersuchung 
abgeschlossen habe, kein Fremdverschulden vorliege und 
Abschiedsbriefe gefunden worden seien. Die Staatsanwaltschaft 
hatte die Leiche freigegeben. Genauer gesagt, das, was von 
Willi Weiss noch übriggeblieben war. Professor Kilian las alle 
Artikel über den Selbstmord. In einer Zeitung war ein Bild der 
abgebrannten Hütte. Man sah gar nichts außer einem schwarzen 
Fleck. Ein paar Beamte standen herum, gebückt, als suchten sie 
etwas. Im Hintergrund ein Feuerwehrauto. Wenn er pünktlich 
gewesen wäre, wie Willi das gewollt hatte, vielleicht wäre es zu 
dieser Tragödie nicht gekommen. Aber er war schon kurz nach 
drei Uhr dort gewesen. Er war neugierig und ungeduldig, und zu 
seiner großen Freude und Erleichterung lag das Notizbuch am 
vereinbarten Platz auf dem Tisch. Erich hatte es eingesteckt, 
sich kurz umgesehen und war dann zur Straßenbahn gegangen. 
Um achtzehn Uhr saß er bereits im »Grünen Papagei«. 

Wenn er nun Willi Weiss um achtzehn Uhr in der Hütte 
getroffen hätte, vielleicht wäre alles anders gekommen. 
Vielleicht wollte Willi mit ihm reden? Er hatte doch sonst auch 
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keinen Menschen hier. Wem zum Teufel hatte er die 
Abschiedsbriefe geschrieben? Zwinker-Erich fühlte sich 
irgendwie schuldig. 

Die fünfzigtausend Schilling waren fast verbraucht, und er 
mußte sich überlegen, wie er das nächste »Geschäft« 
organisieren konnte. Er mußte geschickt vorgehen. Aber ganz 
anders als das letzte Mal. Das System nicht zu wechseln, wäre 
ein Fehler. Er dachte an den »Grünen Papagei«. Dort war er jetzt 
fast täglich und gewissermaßen im Heimvorteil. Ein »toter 
Briefkasten« in der Herrentoilette, so ein Versteck 
beispielsweise hinter dem Wasserbehälter, könnte den Zweck 
erfüllen. Oder eine lose Kachel in der Wand. Es gab einige 
wackelige Kacheln, er erinnerte sich. Sie machten leise »klick«, 
wenn man sich dagegenlehnte oder leicht schwankend an die 
Wand stieß. Ein paar waren schon herausgefallen. Man könnte 
mit einem Schraubenzieher nachhelfen und hinter einer solchen 
Kachel einen netten kleinen Hohlraum installieren. Der Gedanke 
gefiel ihm. Dem Oberst Wolkow brauchte er nur etwa zu 
schreiben: Herrentoilette »Grüner Papagei«, rechte Wand, 
siebente Kachel von oben, dritte von links. Dort könnte er das 
Material deponieren und auch das Geld abholen. Die Idee gefiel 
ihm immer besser. Es schien ihm ohne Risiko zu sein. Jedes 
neue Gesicht im »Papagei« würde ihm sofort auffallen. Und er 
hatte es ja nicht eilig. Er konnte das deponierte Geld zwei oder 
drei Tage liegenlassen, es sich abholen, wenn die Luft rein war. 
Die Iwans konnten nicht hinter jedem Pisser einen Agenten 
nachschicken, der das Versteck kontrollierte. Kein 
Geheimdienst der Welt war dazu imstande. Einen 
Schraubenzieher und Leim würde er sich nachmittags kaufen. 
Abends würde er sich dann seinen Briefkasten basteln. Er 
bestellte sich doch einen doppelten Kognak. Irgendwie war auch 
Willis Selbstmord für ihn von Vorteil. Tote können nicht reden, 
und Erich besaß nun das ganze Material, das ganze Archiv 
mitsamt den Codeverzeichnissen. Das Leben war schön. Warum 
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auch nicht? Warum sollten auch nicht für Zwinker-Erich bessere 
Zeiten kommen. Blieb noch zu überlegen, ob er nicht gleich 
hunderttausend verlangen sollte für die nächste Lieferung. Das 
war zu überlegen. 

Die Nachricht vom Tode Wilhelm Weiss erfuhr Maria 
Sommer durch ein Schreiben der Polizeidirektion Wien, denn 
Zeitungen las Maria Sommer seit Wochen nicht mehr, mit 
Ausnahme des monatlichen Kirchenblattes. Es war ein amtliches 
Begleitschreiben zu einem offenen persönlichen Brief des 
Verstorbenen, aus dem auch dessen »letztwillige Verfügungen« 
zu ersehen waren. Der Briefträger und ihr Sohn waren fast 
gleichzeitig gekommen. Sie bereitete zunächst das Mittagessen, 
sprach das Tischgebet, wusch das Geschirr ab, überwachte die 
Hausaufgaben des Kleinen, und erst, nachdem er draußen beim 
Spielen war, begann sie, den Brief zu lesen. Es war ein sehr 
persönlicher Brief, der mit der Überschrift »Liebe Frau Maria« 
begann. »Ich habe mich entschlossen«, so las sie, »meinem 
Freund und dem Vater Ihres Sohnes nachzufolgen. Dorthin, wo 
wir uns eingedenk unseres Glaubens alle einmal wiedersehen 
werden. 

Trotz Ihrer Erzählungen, liebe Frau Maria, war es mir immer 
unbegreiflich, wie zwei so verschiedene Menschen wie mein 
Freund und Sie zueinander finden konnten, wenn auch nur 
vorübergehend. Ich bin auch sicher, daß Sie Herbert nie richtig 
verstanden haben, denn er war in seinem Wesen ein gütiger 
Mensch. Ohne jemals mit ihm darüber gesprochen zu haben - 
die Möglichkeit dazu war mir nicht mehr gegeben -, weiß ich, 
daß in den letzten Jahren alle seine Gefühle und Sorgen auf das 
Wohl und die weitere Entwicklung seines und Ihres Kindes 
ausgerichtet waren. Ich fürchte, Sie haben es ihm dabei in letzter 
Zeit nicht leichtgemacht. 

So ist es sicher im Sinne Herberts, wenn ich Ihren Sohn zum 
Alleinerben bestimme. Es sind keine großen Reichtümer, doch 
darf ich Sie trotzdem bitten, alles für seine Erziehung zu 
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verwenden. Und erziehen Sie den Kleinen bitte so, daß er sich 
niemals für seinen Vater schämt. Lassen Sie ihn auch manchmal 
raufen und Fußball spielen, denn das Leben besteht nicht aus 
Beten allein. Leben Sie wohl, Ihr W. Weiss.« 

Im amtlichen Begleitschreiben wurde Frau Maria Sommer 
»höflich ersucht«, innerhalb von acht Tagen mit einem von ihr 
zu bestimmenden Nachlaßverwalter (öffentlicher Notar oder 
Rechtsanwalt) im Zimmer einhundertfünfundzwanzig des 
Polizeikommissariates Wien 21, dritter Stock, vorzusprechen. 
Zwischen neun und zwölf Uhr unter Vorlage dieses amtlichen 
Schreibens. 

Maria Sommer wischte sich mit der Schürze über die Augen 
und ging zum Fenster. Ein paar Buben auf der Straße rannten 
einem Ball nach, ihr Herbert sah zu. Sie hatte ihm eingeschärft, 
seine neuen Schuhe nicht zu ruinieren. Morgen würde sie ihm 
Fußballschuhe kaufen. 
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XXVI 

Die Nachricht von seinem eigenen Tode erfuhr Wilhelm 
Weiss, alias Bill White, im Transit-Raum des Flughafens Kairo. 
Er las von seinem tragischen Selbstmord und der 
aufsehenerregenden Selbstverbrennung in einer deutschen 
Tageszeitung, als er gerade beim Friseur saß und sich rasieren 
ließ. Die Zeitung war zwei Tage alt. Bills schaumbedeckte 
Wangen wölbten sich zu einem fröhlichen Grinsen, und das 
Rasiermesser des öligen Figaros zuckte zurück: Bei Allah, er 
wollte den Effendi nicht verletzen. 

Das ist nicht so wie in Wien oder New York oder anderen 
unzivilisierten Gegenden. Wenn du dich rasieren läßt in Nikosia 
oder Kairo oder Beirut, ist das ganz anders. In Mitteleuropa oder 
Brooklyn bist du in zehn Minuten fertig, man schmeißt dich in 
deinen Mantel - wenn du Glück hast -, einer sagt fünf Mark oder 
ein Dollar fünfzig - wenn du Glück hast -, und du bist wieder 
auf der Straße und wahrscheinlich regnet es. - Immerhin, die 
Bartstoppeln sind weg. 

In Middle East ist das ganz anders. Sie tragen dich fast zum 
Rasierstuhl, heben dich hinein, sanft, alle lächeln glücklich, du 
bist die Sensation des Morgens. Sie legen dir heiße Tücher über 
dein Gesicht, du schließt die Augen, weil dir nichts anderes 
übrigbleibt. Einer massiert deine Nackenmuskeln, einer drückt 
dir diskret Mitesser oder Talgporen aus. Einer reinigt dir die 
Ohren, daß du schon ein ganz schlechtes Gewissen kriegst, und 
der Kleinste von allen putzt dir die Schuhe, selbst wenn sie 
schon geputzt sind. Besser für dich, wenn du die Augen erst gar 
nicht aufmachst. Laß die Burschen werken! Denn die eigentliche 
Prozedur kommt erst noch: 

Das Rasieren, weswegen du gekommen bist, spürst du kaum. 
Du hörst das Klicken der kleinen Schere in deinen Ohren, in 
deiner Nase, dann überschütten sie dich mit wohlriechenden 
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Flüssigkeiten, reiben, massieren diese in deine gereinigten 
Poren. Dann kommen wieder die heißen Tücher, und du sitzt 
plötzlich aufrecht, und drei Männer fächern dir mit Handtüchern 
frische Luft ins Gesicht. Nun aufzustehen und zu bezahlen wäre 
ein grober Verstoß. Denn jetzt schütten sie dir eine blaue 
Flüssigkeit in die Haare und massieren zu zweit deine Kopfhaut 
so intensiv, daß du alles andere dabei vergißt. Einer schmiert dir 
eine Salbe ins Gesicht, verreibt sie so gründlich, als ob sein 
Leben davon abhinge. Der andere macht dir mit Föhn und 
Bürste eine Frisur - das hast du noch nicht gesehen -, und am 
besten, du schließt die Augen jetzt wieder und machst sie erst 
wieder auf, wenn sie dich fragen, ob du Kaffee haben möchtest. 

So also ist das im Mittleren Osten, wenn man zu faul ist, sich 
selbst zu rasieren. So ist das in Kairo oder Nicosia oder Beirut, 
vorausgesetzt, es wird dort nicht gerade geschossen. Vom 
Schießen aber konnte an diesem späten Jännertag in Kairo nicht 
die Rede sein. Alles war friedlich, die Sonne schien warm. Der 
Swimmingpool im Mena-House-Hotel war geöffnet. Bill war 
gestern geschwommen und hatte zwei Stunden lang in der 
Sonne gelegen. Die vielen Fliegen waren das einzige Störende. 
Am späten Nachmittag war er auf die Cheops-Pyramide 
geklettert, Mena-House liegt nur fünf Gehminuten von den 
Pyramiden entfernt und ist eines der teuersten Hotels in Kairo, 
nach dem Hilton und Sheraton. Abends hatte er sich in Sahara-
City gelangweilt, in einer Nachtbar direkt bei den Pyramiden. 
Die Bauchtänzerinnen waren gut, die Preise Weltklasse. Sein 
Einzelzimmer im Mena-House hatte er heute früh gekündigt und 
war mit dem Taxi zum Flughafen gefahren. Zum Rasieren war 
er zu faul gewesen. 

Er war auch zu faul, sich einen leichten Anzug zu kaufen, was 
er ursprünglich vorgehabt hatte. Die alte Jeans und ein blaues 
Hemd genügten ihm, er konnte darin bequem Geld und 
Reisepaß verstauen. Und zudem sah man dann nicht aus wie ein 
Tourist, und die vielen shoeshineboys und Bettler auf der Straße 
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ließen einen in Ruhe. Frisch rasiert und nach Rosenöl duftend 
schlenderte er also ins Flughafenrestaurant. Er fand einen 
kleinen Tisch neben den großen Glasfenstern, von wo aus man 
die Rollbahn und die startenden und landenden Maschinen 
beobachten konnte. Ein Ober brachte die Speisekarte. Bill 
bestellte nur einen Aperitif und vertröstete den Ober mit den 
Speisen auf später. Er sei verabredet, erklärte er, und das war er 
auch. Bill sah sich im Lokal um und rätselte, wer wohl die 
Observanten dieses Treffs sein könnten. Der lokale Resident des 
CIA war sicher beauftragt, die Verabredung zu beobachten und 
abzusichern. Die Spielregeln dürften sich in den letzten zehn 
Jahren wohl kaum geändert haben. Die beiden dunkelhaarigen 
Männer kamen in Betracht, die zwei Tische weiter Kaffee 
tranken. Oder dieses junge Paar. Die beiden lasen Zeitungen und 
redeten kaum. Die Frau stand jetzt auf und ging zum Telefon. 
Bill kaute intensiv an einem Kaugummi, das war 
außergewöhnlich, denn er mochte dieses Zeug nicht. Dann 
wechselte er den Platz auf die andere Seite des Tischchens, die 
Sonne könnte ihn gestört haben oder was auch immer. 

Er bestellte einen zweiten Martini, rauchte wieder und sah 
hinaus auf die Rollbahn. 

Es dauerte nochmals genau einen Martini lang, bis der Mann 
hereinkam, sich kurz umblickte und dann zu Bills Tisch ging. Er 
war etwa vierzig, tadellos gekleidet, sein blondes Haar war kurz 
geschnitten, und er trug eine Brille. Bill hatte den Mann noch 
nie in seinem Leben gesehen, und doch wußte er sofort, daß er 
es war. Er hätte ihn ebensogut in einem vollbesetzten 
Fußballstadion herausfinden können. Sie sahen alle gleich aus. 

»Hallo, Mister Cooper«, sagte Bill und erhob sich vom Sessel. 
Sie schüttelten sich die Hände und grinsten freundlich. »Bill 
Weiss, wenn ich nicht irre«, sagte Mr. Cooper. »Genau«, sagte 
Bill, »Sie haben mich lange warten lassen, ich hab' einen 
Riesenhunger, Herr Ober!« Bill bestellte Tachina und stuffed 
eggplants, Mr. Cooper ein Steak, well done. 
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»Sie sehen sehr frisch aus für einen Mann, der seit drei Tagen 
tot ist«, sagte Mr. Cooper. 

Bill meinte, er habe sich das Sterben auch anstrengender 
vorgestellt. Und ob es Mr. Cooper recht sei, wenn man jetzt vom 
Geschäft rede. 

Mr. Cooper war das sehr recht. Deshalb sei er schließlich 
gekommen. 

»Ich sagte schon am Telefon, ich akzeptiere alles, was Sie mit 
Herbert ausgehandelt haben«, leitete Bill ein. Cooper lächelte 
diplomatisch: »Nur, Herr Weiss, Sie können die 
Handelsbedingungen ja gar nicht kennen. Oder doch? Ich meine, 
Sie haben mit Ihrem Freund Winkler ja nur kurz telefoniert. Er 
konnte nicht ahnen, daß er, na ja, daß er kurz danach sterben 
würde.« 

Bill meinte, das sei schon richtig. Trotzdem aber kenne er im 
groben die Geschäftsbedingungen. Weil er seinen Freund 
gekannt hatte. Ganz einfach deshalb. »Dann sagen Sie es mir«, 
sagte Cooper. »Wenn Sie es wissen, dann nennen Sie mir das 
Wesentliche unserer Vereinbarung.« Er legte seine linke Hand 
auf eine kleine Ledertasche, die er auf die Tischplatte gelegt 
hatte. Bill grinste: 

»Ich sag es Ihnen. Viel Geld für einen kleinen Schlüssel.« 
»Und Sie haben den Schlüssel?« 
»Ja«. 
»Haben Sie sich überzeugt, daß...« 
»Ja.« 
»Zu welchem Safe und zu welcher Bank gehört der 

Schlüssel?« 
»Das steht drauf. Auf dem Schlüssel.« 
»Dann geben Sie ihn mir.« 
Mr. Cooper streckte seine rechte Hand aus. Bill sah in diese 

gepflegte Handfläche. Dann sah er sich im Lokal um. Die 
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beiden Schwarzhaarigen waren gegangen. Das junge Paar las 
noch immer Zeitung. »Ich kenne leider die Höhe der Summe 
nicht und auch nicht die Zahlungsmodalität«, sagte er. Mr. 
Cooper nahm die Hand wieder zurück. »Zwanzigtausend 
Deutsche Mark bei Übergabe des Schlüssels«, sagte er. »Der 
Gesamtbetrag ist zweihunderttausend Deutsche Mark. Dieser 
Betrag abzüglich der auszuzahlenden zwanzigtausend liegt auf 
einer Bank in Zürich. Das Konto ist vinkuliert. Die Vinkulation 
läuft auf Kennwort. Dieses Kennwort erfährt der Verkäufer zehn 
Tage nach Übergabe des Schlüssels. Diese Frist scheint für die 
Überprüfung notwendig und angemessen. Der Betrag ist 
einbezahlt, Bankpapiere und Kontonummer werden mit den 
Zwanzigtausend bei Übergabe des Tresorschlüssels 
ausgehändigt. Das Konto ist für den Verkäufer vorläufig 
blockiert, also ohne Kennwort bedeutungslos.« 

»Und wie erfährt der Verkäufer das Kennwort?« 
»Das kann er sich aussuchen. Schriftlich, mündlich oder 

telefonisch, ganz wie er will. Am einfachsten, Sie rufen mich 
nach zehn Tagen an. Ich werde es Ihnen dann sagen, 
vorausgesetzt, das Archiv ist in unserem Besitz und die Identität 
überprüft.« 

»Herbert hatte großes Vertrauen zu Ihnen, nicht wahr?« Bill 
lächelte. 

»Ja. Auch wir zu ihm.« Mr. Cooper lächelte nicht. Der Ober 
kam und fragte, ob noch etwas gewünscht würde. Mr. Cooper 
wollte nichts mehr. Bill bestellte noch ein Bier. »Die 
Zwanzigtausend«, sagte er, »die Zwanzigtausend und die 
Bankpapiere sind in dieser Tasche, nicht wahr?« Mr. Cooper 
nickte. Er hielt immer noch die Hand darauf. »Gut«, sagte Bill 
fröhlich, »einverstanden.« 

»Sie vergessen den Schlüssel«, sagte Mr. Cooper sachlich. »O 
nein, wie könnte ich. Der Schlüssel ist schon bei Ihnen. Unter 
ihrem rechten Ellbogen. Er klebt an der Unterseite der 
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Tischplatte. Mit einem Kaugummi angepickt. Ich hoffe, es stört 
Sie nicht, der Kaugummi wird noch feucht sein.« Mr. Cooper 
griff unter die Tischplatte. Er las kurz die Nummer des 
Schlüssels und den Namen der Bank, dann wickelte er ihn 
mitsamt Kaugummi in sein Taschentuch, steckte das Tuch ein. 
Er nahm seine Brille ab, um sie gleich darauf wieder 
aufzusetzen. Die zeitunglesende Dame vom Nebentisch stand 
auf und ging wieder telefonieren. »Wir könnten uns noch ein 
wenig privat unterhalten«, sagte Mr. Cooper. »Wenn es Ihnen 
recht ist.« Ihm sei das sehr recht, meinte Bill. 

»Aber lassen Sie endlich die Ledertasche los, immerhin 
gehört sie jetzt mir.« 

Der Ober brachte gerade das Bier. Mr. Cooper wollte nun 
plötzlich doch noch etwas trinken. Einen Sherry vielleicht? Der 
Ober nickte und ging, und Mr. Cooper schob die Tasche Bill zu. 
Er öffnete den Verschluß: Sie enthielt ein Bündel Geldscheine 
und andere Papiere. »Wollen Sie nachzählen?« fragte Mr. 
Cooper. »Aber nein, nicht nötig.« Bill lächelte. »Herberts 
Freunde sind auch meine Freunde.« 

»Interessant für mich wäre«, plauderte Cooper leichthin, »wer 
nun dann an Ihrer Stelle erschossen und verbrannt worden ist in 
dieser Holzhütte Rossmaneks. Haben Sie eine Ahnung?« 

Bill trank sein Bier und meinte, daß er mehr als nur eine 
Ahnung habe. Einen Namen habe er und Paßdaten. »Und weil 
wir jetzt Freunde sind, will ich Ihnen eine kurze Geschichte 
erzählen. Mit Einschränkungen«, fügte er hinzu. 

»Die Vorgeschichte kennen Sie. Es war nach neunzehn Uhr, 
als ich hinkam. Die Tür stand offen. Ich ging hinein und knipste 
das Licht an. Ein toter Mann lag auf dem Holzboden. Er hatte 
ein Loch im Kopf und eine Pistole in der Hand. Aus der Pistole 
war nicht geschossen worden. Das alles hatte ich mir so ähnlich 
vorgestellt. Nur, es war ein ganz anderer, mir fremder Mann, der 
dort lag. Verstehen Sie?« 
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Nur teilweise verstehe er das. Und wen er eigentlich dort 
liegend erwartet habe, wollte Cooper wissen. »Das werde ich 
Ihnen nicht sagen. Es ist eine sehr private Angelegenheit.« 

Bill sah auf die Rollbahn hinaus und dachte an seine 
Schulzeit. »Hier«, er griff in seine Hemdtasche und fischte einen 
Zettel heraus. 

»Der Tote hatte einen Fremdenpaß, ich hab mir die Daten 
aufgeschrieben. Sagt Ihnen der Name was?« 

»Miroslaw Slobodim«, las Cooper, »geboren am ersten April 
1946 in Prag und so weiter. Doch ja, der Name sagt mir was. Er 
gehörte zu Oberst Kalinins Leuten. Da scheint ja dem Oberst 
was Arges passiert zu sein. Womöglich hatte der Mann dort 
auftragsgemäß gar nichts zu suchen und wurde von eigenen 
Leuten abgemurkst. So was kommt vor, sogar bei den Iwans.« 

Cooper schien keineswegs traurig zu sein und bestellte ein 
zweites Glas Sherry. »Und weiter?« 

»Da ist noch was. In seiner Rocktasche waren vier Seiten 
Carboplanpapier, klein zusammengefaltet. Mit einem Spiegel 
kann man leicht lesen, was darauf getippt wurde. Ich war selber 
erstaunt.« Bill fischte ein blaues Viereck aus seiner Brusttasche 
und warf es auf den Tisch. »Es ist der Bericht Hammerlangs 
über ein Gespräch mit Ihnen, Mr. Cooper.« Bill grinste so 
ordinär, als ob er schlüpfrige Witze erzählen würde. »Kann ich 
das Zeug haben?« 

»Aber natürlich, sogar kostenlos.« 
»Höchst interessant, ein Aktenvermerk über mein letztes 

Gespräch mit dem Polizeirat, sagen Sie. Sehr interessant.« 
»Ist es die Dicke vom Vorzimmer?« 
»Vermutlich.« 
Mr. Cooper steckte die Carbonpapiere in die Rocktasche und 

wurde immer vergnügter. »Weiter«, sagte er. 
»Nix weiter. Die Geschichte ist schon zu Ende. Den Rest 

-200- 



kennen Sie ja. Ich hab dann - wie geplant - meinen Selbstmord 
verübt. Benzin und Wattebauschen in eine Plastikschüssel neben 
den Toten. Die Kerze angezündet, sie brannte fünfunddreißig 
Minuten. Da war ich schon im Taxi auf dem halben Weg zum 
Flugplatz. Ende.« 

»Nein«, sagte Cooper. »Bitte?« 
»Die Geschichte ist keineswegs zu Ende. Sie vergessen 

Oberst Kalinin. Er ist der einzige, der weiß, daß Ihre 
Selbstmordversion nicht stimmen kann. Der einzige außer uns 
beiden.« 

Bill sah wieder aufs Rollfeld hinaus. 
»Was geht mich dieser Oberst Kalinin an«, sagte er, 

»schließlich bin ich amtlich tot.« Es klang nicht überzeugend. 
»Oberst Kalinin ist ein Spitzenmann, Sie sollten ihn nicht 

unterschätzen. Was übrigens werden Sie jetzt tun?« hörte er den 
Cooper sagen. Bill sah aufs Rollfeld. Eine Maschine der Egypt-
Airways startete gerade. Das Geräusch der Turbinen zerrte an 
seinen Nerven. Oberst Kalinin. Natürlich, der Regiefehler war 
passiert. Er mußte sich vorsehen. »Hört denn das nie auf?« 
murmelte er. Cooper hatte nicht verstanden. »Was also werden 
Sie tun?« 

Bill rief den Ober und bezahlte die Rechnung. Er gab ein 
gutes Trinkgeld, nahm die Ledertasche unter den Arm und stand 
auf. 

»Was ich tun werde? In zehn Tagen rufe ich Sie wieder an, 
Mr. Cooper.« 
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