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Buch

Als die junge New Yorker Streifenpolizistin Amelia Sachs eine aus dem
Boden ragende Ménnerhand und spéter den senkrecht begrabenen Leichnam
entdeckt, 148t sie sofort weitrdumig den Fundort abriegeln. Der Aufruhr, den
diese Aktion auslost, weckt das Interesse des pensionierten De-tective
Lincoln Rhyme. Trotz seiner Querschnittsldhmung seit einem Dienstunfall
arbeitet er, wenn auch inoffiziell, immer noch fiir seine ehemalige
Abteilung, da man dort nicht auf sein geniales kriminalistisches Gespiir
verzichten will. Als sich weitere Morde ereignen, fordert Rhyme die
couragierte Amelia als Assistentin an. Sie wird seine rechte Hand - und sie
wird immer mehr in den Bann des schroffen, hochbegabten und doch so
zynischen Mannes gezogen.

Ein erstes Taterprofil ergibt, daf} es sich offensichtlich um einen psychopa-
thischen Rachetiter handelt, der seine vollig willkiirlich ausgewéhlten Opfer
leiden sehen will. Und er hinterldfit an jedem Tatort einen Hinweis auf
seinen nachsten Mord. Schritt fiir Schritt kreisen Amelia und Lincoln den
Téter ein, bis sie sogar ein Opfer noch rechtzeitig retten konnen. Da dndert
der Morder plétzlich seine Taktik - und Lincoln Rhyme muB sich fragen, ob
er den Téter vielleicht sogar personlich kennt.
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KONIG FUR
EINEN TAG

In New York ist die Gegenwart so mdchtig,
dap die Vergangenheit vergessen ist.

John Jay Chapman



Freitag, 22.30 Uhr, bis Samstag, 15.30 Uhr

EINS

Sie wollte nur noch schlafen.

Die Maschine war mit zwei Stunden Verspitung gelandet, und sie
hatten ewig lange auf das Gepéck warten miissen. Und dann hatte
auch noch die Mietwagenfirma Mist gebaut - die Limousine war vor
einer Stunde weggefahren. Deshalb muften sie jetzt auf ein Taxi warten.

Sie stand mit den anderen Passagieren in der Schlange, die schlanke
Gestalt leicht zur Seite geneigt, um das Gewicht des Laptop-Com-
puters auszugleichen, den sie {iber der Schulter hingen hatte. John
quasselte unentwegt iiber Zinssidtze und neue Moglichkeiten zur
Umschichtung des Transitgeschéfts, doch sie konnte nur noch an
eins denken: Freitag abend, halb elf. Ich will mir bequeme Klamotten
anziehen und mich hinhauen.

Sie musterte den endlosen Strom der gelben Taxis. Irgend etwas an
der Farbe und der Gleichformigkeit der Wagen erinnerte sie an In-
sekten. Und sie erschauderte leicht, spiirte wieder dieses gruslig-
krabbelige Gefiihl, das sie aus ihrer Kindheit in den Bergen kannte,
wenn sie und ihr Bruder einen toten Dachs mit heraushingenden
Eingeweiden gefunden oder einen Waldameisenhaufen umgetreten
und das Gewusel feuchter Beine und Leiber betrachtet hatten.

T. J. Colfax trat vor, als das néchste Taxi kam und mit quietschenden
Bremsen anhielt.

Der Fahrer liel den Kofferraumdeckel aufspringen, blieb aber im
Wagen sitzen. Sie mufiten ihr Gepéck selbst einladen, was John sauer
aufstie. Er war es gewohnt, dal man ihn bediente. Tammie Jean

11



storte sich nicht daran; sie war gelegentlich immer noch {iberrascht,
daB sie eine Sekretérin hatte, die ihre Korrespondenz tippte und ver-
waltete. Sie warf ihren Koffer hinein, schlug den Deckel zu und setzte
sich in den Wagen.

John stieg nach ihr ein, knallte die Tiir zu und wischte sich {iber
das schwammige Gesicht und die beginnende Glatze, so als hitte er
sich beim Verstauen seiner Reisetasche vollig verausgabt.

»Zuerst zur Zweiundsiebzigsten Ost«, brummte John durch die
Trennscheibe.

»Danach zur Upper West Side«, fiigte T. J. hinzu. Das Plexiglas
zwischen den Vordersitzen und dem Fond war vollig verkratzt, so
daB sie den Fahrer kaum sehen konnte.

Das Taxi schof3 davon und rollte kurz darauf iiber die Stadtauto-
bahn in Richtung Manhattan.

»Schau, sagte John. »Daher die vielen Menschen.«

Er deutete auf eine riesige Reklametafel, auf der die Delegierten zu
der am Montag beginnenden UN-Friedenskonferenz willkommen
geheiBen wurden. Rund zehntausend Besucher sollten in der Stadt
weilen. T. J. betrachtete die Reklametafel - Schwarze, Weille und
Asiaten, alle lachten und winkten. Irgend etwas storte an diesem
Bild. Die Proportionen und die Farben stimmten nicht. Und die Ge-
sichter wirkten alle viel zu blaB3.

»Leichenrduber«, murmelte T. J.

Sie rasten iiber die breite Stadtautobahn dahin, die schmutziggelb
im Licht der Stralenbeleuchtung schimmerte. Vorbei am alten Navy
Yard, vorbei an den Piers von Brooklyn.

John horte endlich auf zu reden, holte seinen Taschenrechner heraus
und tippte irgendwelche Zahlen ein. T. J. lehnte sich zuriick, blickte
hinaus auf die flirrenden Biirgersteige und die miirrischen Mienen
der Menschen, die auf den Vordertreppen der Sandsteinhduser entlang
der Stadtautobahn hockten. Sie wirkten wie besinnungslos vor Hitze.

Auch im Taxi war es ziemlich heif3. T. J. streckte die Hand nach
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dem Knopf aus, mit dem sich das Fenster senken lieB3. Sie war nicht
weiter iiberrascht, als er nicht funktionierte. Sie griff liber John hin-
weg. Der Fensterheber auf seiner Seite war ebenfalls kaputt. Erst
dann stellte sie fest, daB3 die Tiirverriegelungen fehlten.

Die Tiirgriffe ebenfalls.

Thre Hand glitt iiber die Tiir, tastete nach der Griffnabe. Nichts -
als hitte sie jemand abgesigt.

»Was ist?« fragte John.

»Tja, die Tiiren ... Wie kriegen wir die wieder auf?«

John schaute von der einen zur anderen, als das Hinweisschild auf
den Midtown Tunnel auftauchte und vorbeihuschte.

»Hel« John klopfte an die Trennscheibe. »Sie haben die Ausfahrt
verpal3t. Wo wollen Sie hin?«

»Vielleicht fahrt er {iber die Queensboro«, meinte T. J. Die Strecke
iber die Briicke war zwar weiter, aber man sparte dadurch die Tun-
nelmaut. Sie setzte sich auf und klopfte mit ihrem Ring an das Ple-
xiglas.

»Fahren Sie {iber die Briicke?«

Er beachtete sie nicht.

»Hel«

Und im nédchsten Moment raste er an der Ausfahrt zur Queens-
boro Bridge vorbei.

»Scheille«, schrie John. »Wo fahren Sie denn hin? Nach Harlem.
Ich wette, er bringt uns nach Harlem.«

T. J. blickte aus dem Fenster. Ein anderer Wagen fuhr neben ihnen
her, zog langsam vorbei. Sie trommelte an die Scheibe.

»Hilfe!« schrie sie. »Bitte ...«

Der andere Fahrer warf ihr einen Blick zu, dann noch einen, und
runzelte die Stirn. Er fuhr langsamer und reihte sich hinter ihnen ein,
doch das Taxi scherte jéh aus, nahm schlitternd eine Ausfahrt nach
Queens, bog in eine Gasse ab und raste durch eine menschenleere La-
gerhausgegend. Sie mufiten um die hundert Stundenkilometer fahren.
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»Was machen Sie da?«

T. J. hdmmerte an die Trennscheibe. »Fahren Sie langsamer. Wo-
hin-7«

»O Gott, nein«, murmelte John. »Schau.«

Der Fahrer hatte eine Skimaske {ibergezogen.

»Was wollen Sie?« rief T. J.

»Geld? Wir geben Thnen Geld.«

Noch immer kein Ton von vorne.

T. J. ri} ihre Targus-Tasche auf und zog ihren schwarzen Laptop
heraus. Sie holte aus und knallte die Kante des Computers gegen die
Trennscheibe. Das Glas hielt, doch der Schlag hatte den Fahrer an-
scheinend zu Tode erschreckt. Der Wagen brach aus und hitte bei-
nahe die Ziegelwand des Hauses gestreift, an dem sie gerade vor-
iiberrasten.

»Geld! Wieviel? Ich kann Thnen jede Menge Geld geben!« John
geiferte geradezu, und die Trénen liefen ihm iiber die dicken Backen.

Wieder rammte T. J. ihren Laptop mit aller Kraft gegen das Fenster.
Der Bildschirm flog weg, doch die Trennscheibe blieb ganz.

Sie versuchte es noch mal, und diesmal zerbrach das Computer-
gehduse und rutschte ihr aus der Hand.

»O Mist...«

Sie wurden beide heftig nach vorn geschleudert, als das Taxi in einer
schmuddeligen, unbeleuchteten Sackgasse scharf abbremste.

Der Fahrer stieg aus. Er hatte eine kleine Pistole in der Hand.

»Nelin, bitte«, flehte sie.

Er ging zur Hintertiir, beugte sich hinab und schaute durch das
schlierige Glas. Er stand eine ganze Weile so da, wihrend sie und John
sich in die andere Ecke driangten und die schweifinassen Leiber an-
einanderdriickten.

Der Fahrer schirmte die Augen mit der Hand ab und schaute sie
sich genau an.

Plotzlich erténte ein lautes Krachen, und T. J. fuhr zusammen.
John schrie kurz auf.
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In der Ferne, hinter dem Fahrer, zuckten rot-blaue Feuerzungen
iber den Himmel. Dann weiteres Geknatter und Geheul. Er drehte
sich um und blickte auf, als eine riesige orangerote Spinne ihre Beine
iiber der Stadt ausstreckte.

Ein Feuerwerk. T. J. fiel ein, daf3 sie in der Times etwas darliber ge-
lesen hatte. Ein Geschenk des Biirgermeisters und des UN-Gene-
ralsekretérs, mit dem sie die Konferenzteilnehmer in der groBartigsteh
Stadt der Welt empfingen.

Der Fahrer wandte sich wieder dem Taxi zu. Mit einem lauten
Schnappen entriegelte er das Schlof3 und 6ffnete langsam die Tiir.

Ein anonymer Anruf. Wie {iblich.

Folglich konnte man nicht nachhaken und feststellen, welches un-
bebaute Grundstiick der Anrufer meinte. »SiebenunddreiBigste,
Néhe Eleventh Avenue, hat er gesagt. Das ist alles«, hatte die Zen-
trale {iber Funk durchgegeben.

Anonyme Anrufer waren, was genaue Ortsbeschreibungen anging,
bekanntlich nicht die Zuverldssigsten.

Amelia Sachs, die jetzt schon schwitzte, obwohl es erst neun Uhr
morgens war, kdmpfte sich durch das hohe Gras. Sie ging in Schlan-
genlinie, schritt den Suchabschnitt ab - so nannte man das bei der
Polizei. Nichts. Sie beugte sich zu dem Funkmikrofon, das an ihrer
marineblauen Uniformbluse befestigt war.

»Streife 5885. Kann nichts feststellen, Zentrale. Haben Sie weitere
Angaben?«

»Nicht zur Ortlichkeit, 5885«, meldete sich knisternd und
knackend die Einsatzzentrale. »Aber eins noch ... der Anrufer hat
gesagt, er hofft, dal} das Opfer tot ist. Ende.«

»Sagen Sie das noch mal, Zentrale.«

»Der Anrufer hat gesagt, er hofft, da} das Opfer tot ist. Um sei-
netwillen. Ende.«

»Ende.«

Hofft, da3 das Opfer tot ist?
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Sachs kletterte iiber einen durchhéngenden Stacheldrahtzaun und
suchte eine weitere unbebaute Parzelle ab. Nichts.

Sie wollte am liebsten aufgeben. Einen 10-90 melden, eine Fehlan-
zeige, und zum Deuce zuriickkehren, ihrem {iblichen Streifenbezirk.
Thre Knie schmerzten, und sie kochte formlich vor Hitze in diesem
mistigen Augustwetter. Sie wollte sich zur Hafenbehdrde verziehen,
bei den Kollegen herumhéngen und eine gro3e Dose Arizona-Eistee
trinken. Danach, um halb zwo0lf - in etwas liber zwei Stunden —,
wollte sie ihren Spind in Midtown South ausrdumen und zur Fort-
bildung ins Présidium nach Downtown fahren.

Doch sie blies den Einsatz nicht ab — sie brachte es nicht iiber sich.
Sie ging weiter: den heilen Gehsteig entlang, durch eine Liicke zwi-
schen zwei verlassenen Wohnblocks, tiber ein weiteres verwildertes
Grundstiick.

Sie grub den langen Zeigefinger in das flache Dach ihrer Uni-
formmiitze, in das Nest ihrer langen, hochgesteckten roten Haare.
Sie kratzte sich krampthaft, griff dann unter die Miitze und kratzte
weiter. Schweill rann ihr iiber die Stirn und kitzelte sie, worauf sie
sich auch die Augenbrauen vornahm.

Sie dachte: Die letzten zwei Stunden auf der Strae. Damit kann
ich leben.

Als Sachs tiefer in das Gestriipp vordrang, war ihr an diesem Morgen
zum erstenmal unwohl zumute.

Jemand beobachtete sie.

Raschelnd strich der heifle Wind durch das diirre Gestriipp, dazu
kam der Ldrm der Personen- und Lastwagen am Lincoln Tunnel. Ein
Gedanke ging ihr durch den Kopf, der Streifenpolizisten haufig zu
schaffen machte: Diese Stadt ist so verdammt laut, daf sich jemand
von hinten mit dem Messer an mich ranschleichen kénnte, ohne daf3
ich es tiberhaupt mitbekame.

Oder ein Zielfernrohr auf meinen Riicken richten ...

Sie fuhr herum.

Nichts als trockenes Laub, rostige Maschinenteile und Miill.
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Sie zuckte ein paarmal zusammen, als sie auf einen Steinhaufen
kletterte. Amelia Sachs, einunddreifig Jahre alt - erst einunddreifig, wie
thre Mutter sagen wiirde -, litt an Arthritis. Ein Erbteil ihres
Grofvaters, und zwar ebenso eindeutig, wie sie die gertenschlanke
Figur von ihrer Mutter und das gute Aussehen von ihrem Vater
hatte, in dessen FuBlstapfen sie auch beruflich getreten war (woher
die roten Haare stammten, wullten die Goétter). Ein weiterer ste-
chender Schmerz, als sie sich durch ein hohes, halbvertrocknetes
Gebiisch zwingte. Sie blieb gerade noch rechtzeitig stehen, denn
nur einen Schritt vor ihr fiel das Geldnde mindestens zehn Meter
steil ab.

Unter ihr lag eine diistere Schlucht — tief in das Muttergestein der
West Side eingegraben. In ihr verlief die Gleisbettung fiir die Am-
trak-Ziige in Richtung Norden.

Sie kniff die Augen zusammen und blickte hinunter auf den
Grund der Schlucht, auf eine Stelle unmittelbar neben der Bahn-
trasse.

Was war das?

Ein kreisrunder Fleck aufgewiihlter Erde, aus dem eine Art Ast
aufragte? Es sah aus wie -

Ach, du lieber Gott...

Sie erschauderte beim bloBen Anblick. Spiirte, wie ihr schlecht
wurde, wie ihre Haut zu prickeln begann. Sie mufite sich mit aller
Macht zusammennehmen, denn am liebsten hétte sie kehrtgemacht
und so getan, als hétte sie nichts gesehen.

Er hofft, dafs das Opfer tot ist. Um seinetwillen.

Sie rannte zu einer eisernen Leiter, die vom Gehsteig hinab zum
Bahnkdrper fiihrte. Sie griff nach dem Gelénder, hielt sich aber gerade
noch rechtzeitig zuriick. Mist. Der Téter konnte {iber diese Leiter
gefliichtet sein. Wenn sie sie anfaBite, ruinierte sie womoglich die
Fingerabdriicke, die er hinterlassen hatte. Na schon, dann eben auf
die komplizierte. Sie atmete tief durch, um die Schmerzen in ihren
Gelenken zu unterdriicken, setzte ihre Dienstschuhe - sie hatte sie
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fiir den ersten Tag in ihrer neuen Stellung eigens auf Hochglanz poliert
- in die ins Gestein gekerbten Spalten und kletterte am Felsen hinab.
Sie sprang die letzten anderthalb Meter zur Bahntrasse hinunter und
rannte zu dem Fleck, an dem das Erdreich aufgegraben worden war.

»0O Mann...«

Es war kein aus dem Boden ragender Ast, es war eine Hand. Die
Leiche war aufrecht begraben und mit Erde zugeschiittet worden, bis
nur mehr Unterarm, Handgelenk und Hand herausstanden. Sie
starrte auf den Ringfinger: Samtliches Fleisch war entfernt worden,
und auf dem blanken, blutigen Knochen steckte ein mit Diamanten
besetzter Damenring.

Sachs kniete sich hin und fing an zu graben.

Als sie mit den Hénden die Erde nach hinten schleuderte wie ein
Hund, fiel ihr auf, daB3 die nicht verstiimmelten Finger weit gespreizt
und unnatiirlich durchgebogen waren. Was ihr verriet, dal das Opfer
noch am Leben gewesen war, als man ihm die letzte Schaufel Erde auf
das Grab geworfen hatte.

Und vielleicht immer noch lebte.

Sachs wiihlte wie wild im lockeren Erdreich und zerschnitt sich
die Hand an einer Glasscherbe, worauf sich ihr dunkles Blut mit der
dunkleren Erde mischte. Sie stiel auf die Haare, dann auf die Stirn,
sah die typischen Anzeichen einer Zyanose, die bléulichrote Verfar-
bung, die auf Tod durch Ersticken hindeutete. Sie grub weiter, bis sie
die gebrochenen Augen sah und den Mund, der zu einem grausigen
Grinsen verzerrt war. Vermutlich hatte das Opfer bis zur letzten Se-
kunde versucht, den Kopf iiber der schwarzen Erde zu halten.

Es war keine Frau. Trotz des Ringes. Es war ein korpulenter Mann,
um die Fiinfzig. So tot wie der Boden, in dem er steckte.

Sie wich zuriick, konnte aber den Blick nicht von ihm abwenden
und wire beinahe iiber ein Bahngleis gestolpert. Eine ganze Minute
lang war sie zu keinerlei Gedanken féhig. Stellte sich nur immer wieder
vor, was flir ein Gefiihl es gewesen sein mufte, so zu sterben.
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Dann: Komm schon, Schéitzchen. Du hast hier einen Mord an der
Hand, und du bist die erste Polizistin vor Ort.

Du weilit, was du tun muft.

FAUST.

F steht fur Festnahme eines Téters, falls bekannt.

A steht fiir Aufschreiben von Zeugen und Verdachtigen.

U steht fiir Uberblick iiber den Tatort verschaffen.

S steht fir...

Wofiir stand S doch gleich wieder?

Sie senkte den Kopf und sprach ins Mikrofon. »Streife 5885 an
Zentrale. Einsatzmeldung. Habe einen 10-29 bei den Bahngleisen an
der SiebenunddreiBigsten, Ecke Eleventh Avenue. Totungsdelikt.
Brauche Kripo, Spurensicherung und Polizeiarzt. Kommen.«

»Verstanden, 5885. Titer festgenommen? Kommen.«

»Kein Taler.«

»Verstanden, 5885.«

Sachs starrte auf den Finger, von dem das Fleisch entfernt worden
war. Den Ring, der nicht pafite. Die Augen. Und das Grinsen ... oh,
dieses verfluchte Grinsen. Wieder schauderte es sie am ganzen Leib.
Amelia Sachs war im Sommerlager in Fliissen geschwommen, in denen
es vor Schlangen wimmelte, sie hatte sich zu Recht gebriistet, daf3 es ihr
nichts ausmachen wiirde, am Bungeeseil von einer dreiflig Meter hohen
Briicke zu springen. Aber sobald sie an Gefangenschaft dachte, an
enge Raume ... sobald sie sich vorstellte, in der Falle zu sitzen, nicht
weg zu konnen, packte sie die helle Panik. Deswegen ging Sachs
schnell, wenn sie zu Full unterwegs war, und deswegen fuhr sie mit
dem Auto wie der Teufel personlich.

Wenn man in Schwung ist, kriegt einen keiner.,,

Sie horte ein Gerdusch und spitzte die Ohren.

Ein dumpfes Rumpeln, das lauter wurde.

Papierfetzen wehten die Bahngleise entlang. Staubwolken umwir-
belten sie wie wiitende Geister.

Dann ein tiefes Heulen ...
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Streifenpolizistin Amelia Sachs, einen Meterfiinfundsiebzig grof3,
stellte fest, daB3 sie es mit einer dreilig Tonnen schweren Amtrak-Lo-
komotive zu tun hatte, einem rot-weif3-blauen StahlkoloB3, der mit
fiinfzehn Stundenkilometern entschlossen auf sie zuhielt.

»Sie da, stehenbleiben!« schrie sie.

Der Lokfiihrer beachtete sie nicht.

Sachs rannte auf den Bahnkdrper, stellte sich breitbeinig mitten
auf die Gleise und winkte ihm zu, daf} er anhalten solle. Quietschend
kam die Lokomotive zum Stehen. Der Lokfiihrer streckte den Kopf
aus dem Fenster.

»Sie konnen hier nicht durch, erklarte sie ihm.

Er fragte sie, was sie damit meine. Threr Ansicht nach sah er furchtbar
jung aus, viel zu jung, um einen so grofien Zug zu fahren.

»Sie haben hier einen Tatort vor sich. Stellen Sie bitte den Motor
ab.«

»QGute Frau, ich seh' nirgendwo eine Tat.«

Aber Sachs horte nicht zu. Sie schaute hinauf zu einem Loch im
Maschendrahtzaun, oben an der Westseite der Bahnstrecke, nahe der
Eleventh Avenue.

Auf diesem Weg hitte er sein Opfer ungesehen hierherschaffen
konnen - wenn er an der Eleventh Avenue parkte und es durch die
enge Gasse zu dem Steilabfall schleppte. An der SiebenunddreifBig-
sten, der Querstrafle, lief er Gefahr, da jemand aus einem der zahl-
losen Fenster schaute und ihn bemerkte.

»Der Zug, Sir. Lassen Sie ihn einfach stehen.«

«Ich kann ihn hier nicht stehenlassen.«

»Stellen Sie bitte den Motor ab.«

»So eine Lok stellt man nicht ab. Die lduft immerzu.«

»Und rufen Sie Ihren Einsatzleiter an. Oder irgend wen. Die Ziige in
Richtung Siiden miissen ebenfalls angehalten werden,«

»Das kénnen wir nicht machen.«

»Auf der Stelle, Sir. Ich habe die Nummer Thres Fahrzeugs.«

»Fahrzeug?«
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»lch rate Thnen, meinen Anweisungen unverziiglich Folge zu lei-
sten«, herrschte Sachs ihn an.

»Was wollen Sie denn machen, gute Frau? Mir einen Strafzettel
verpassen?«

Doch Amelia Sachs kletterte bereits mit dchzenden Gliedmalien die
Felswand hinauf, den Geschmack von Kalk, Erde und Schweifl im
Mund. Sie rannte zu der Gasse, die sie von der Bahntrasse aus bemerkt
hatte, und warf einen Blick auf die Eleventh Avenue und das Javits
Center auf der anderen Strafenseite, Im Foyer wimmelte es von
Menschen - Schaulustige und Presse. Auf einem riesigen Spruchband
stand FEin herzliches Willkommen den UN-Delegierten! Aber am
frithen Morgen, als die Strale menschenleer war, hétte der Téter hier
miithelos einen Parkplatz finden und das Opfer unbemerkt zu den
Gleisen schleppen konnen. Sachs ging zur Eleventh Avenue und
betrachtete die sechsspurige Strafle, auf der sich der Verkehr staute.

Packen wir's an.

Sie trat mitten zwischen die Pkws und Lkws und riegelte kurzer-
hand s@mtliche Spuren in Richtung Norden ab. Etliche Fahrer ver-
suchten sich durchzuschlingeln, so dal} sie zwei Verwarnungen aus-
sprechen und schlieflich mehrere Miilltonnen mitten auf die Straf3e
schleppen und eine Barrikade errichten muflte, damit die braven
Biirger ihrer Pflicht nachkamen.

Endlich fiel Sachs auch der nichste Punkt der Verhaltensregeln am
Tatort ein.

S steht fiir Sichern des Tatorts.

Wiitendes Hupen schallte durch die dunstige Morgenluft, kurz
darauf untermalt von den aufgebrachten Rufen der Fahrer. Wenig
spater horte sie, wie Sirenen in das allgemeine Getdse einstimmten,
als die ersten Einsatzwagen eintrafen.

Vierzig Minuten spiter wimmelte es am Tatort von Uniformierten
und Kriminalpolizisten, Dutzenden von Kripoleuten-viel mehr, als
bei einem Mord in Hell's Kitchen gerechtfertigt schien, so grausig die
Tat auch sein mochte. Aber das hier, so erfuhr Sachs von ei-
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nem anderen Polizisten, war ein heifler Fall, ein gefundenes Fressen
fiir die Medien - bei dem Opfer handelte es sich um einen Fluggast,
der gestern nacht am John E Kennedy Airport gelandet, gemeinsam
mit einer Mitreisenden in ein Taxi gestiegen und in die Stadt gefahren
war. Keiner von beiden war zu Hause angekommen.

»CNN schaut uns auf die Finger, fliisterte der Uniformierte.

Daher war Amelia Sachs nicht weiter iiberrascht, als sie sah, wie
Vince Peretti, der blondgelockte Chef der Investigation & Resource
Division, des zentralen Kriminaldezernats, die Boschung hinauf-
kletterte, oben kurz innehielt und den Staub von seinem Tausend-
Dollar-Anzug klopfte.

Uberrascht war sie allerdings, als sie feststellte, dall er Notiz von
ihr nahm, das glattrasierte Gesicht zu einem schmalen Licheln verzog
und sie zu sich winkte. Vermutlich erntete sie ein wohlwollendes
Nicken fiir ihre Kletterpartie. Wollte die Fingerabdriicke auf der Leiter
nicht beschidigen, Jungs. Vielleicht gab es sogar eine Belobigung. Am
letzten Tag, an dem sie Streifendienst schob, in allerletzter Stunde.
Ein wahrhaft ruhmreicher Abgang.

Er musterte sie von oben bis unten. »Streifenpolizistin, Sie sind
doch keine Anfingerin mehr, oder ? Davon gehe ich einfach mal aus.«

»Wie bitte, Sir?«

»Sie sind doch keine Anfangerin mehr, nehme ich an.«

Genaugenommen war sie das nicht, obwohl sie erst drei Dienst-
jahre auf dem Buckel hatte; andere Streifenpolizisten in ihrem Alter
waren meist bereits seit neun oder zehn Jahren dabei. Sachs hatte ein
paar Jahre lang gegammelt, ehe sie die Akademie besucht hatte. »Ich
weil} nicht recht, worauf Sie hinauswollen.«

Er warf ihr einen entnervten Blick zu und horte auf zu lacheln.
»Sie waren doch zuerst am Tatort?«

»la, Sir.«

»Warum haben Sie die Eleventh Avenue gesperrt? Was haben Sie
sich dabei nur gedacht?«

Sie schaute die breite Strae entlang, die noch immer mit Miill-22



tonnen versperrt war. Sie hatte sich mittlerweile an das Gehupe ge-
wohnt, stellte jetzt aber fest, daB es wirklich ganz schon laut war. Die
Autos stauten sich inzwischen kilometerweit.

»Sir, der erste Polizist vor Ort hat die Aufgabe, den Téter festzu-
nehmen, Zeugen ausfindig zu machen, den Tatort -«

»Ich kenne die Dienstvorschriften, Officer. Sie haben also die
Stralle gesperrt, um den Tatort zu sichern?«

»Ja, Sir, Ich glaube nicht, da8 der Téter in der Querstrale geparkt
hat. Von den Wohnungen dort hitte er leicht beobachtet werden kon-
nen. Sehen Sie? Die Eleventh Avenue war meiner Meinung nach die
bessere Wahl.«

«Nun, Thre Meinung war falsch. Es gibt keinerlei Fullspuren jenseits
der Gleise, aber zwei, die zu der Leiter fiihren, tiber die man hinauf zur
SiebenunddreiBigsten gelangt.«

»Die SiebenunddreiBigste habe ich ebenfalls gesperrt.«

»Darauf will ich ja hinaus. Das hétte gereicht, mehr Sperren wiren
nicht notig gewesen. Und der Zug?« fragte er, »Warum haben Sie den
angehalten?«

»Na ja, Sir. Ich dachte, wenn der Zug mitten durch den Tatort
fahrt, zerstort er vielleicht Spuren. Oder irgendwas. «

»Oder irgendwas, Officer?«

»Ich hab' mich nicht besonders gut ausgedriickt, Sir. Ich meine -«

»Was ist mit dem Flughafen driiben in Newark?«

«Ja, Sir.« Hilfesuchend blickte sie sich um. Andere Polizisten standen
in der Nihe, nahmen aber tunlichst nicht wahr, wie sie abgekanzelt
wurde. »Was ist mit dem Flughafen in Newark?«

»Warum haben Sie den nicht auch gesperrt?«

Na wunderbar. Ein Schulmeister. Thr Julia-Roberts-Mund wurde
eine Idee schméler, aber ruhig sagte sie: »Sir, meiner Ansicht nach
wire es durchaus méglich, daB -«

»Der New York Thruway hitte sich ebenfalls angeboten. Dazu der
Jersey Pike und der Long Island Expressway. Der Interstate 70, bis
riiber nach St. Louis. Das sind lauter mogliche Fluchtwege.«
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Sie senkte den Kopf etwas und erwiderte Perettis Blick. Sie waren
beide gleich grof3, obwohl er die hoheren Absétze hatte.

»lch habe Anrufe vom Polizeiprisidenten erhalten«, fuhr er fort,
»vom Chef der Hafenbehorde, vom Biiro des UN-Generalsekretirs,
dem Chef der Expo -« Er nickte zum Javits Center hin. »Wir haben
den Zeitplan der Konferenz {iber den Haufen geworfen, die Ansprache
eines US-Senators verpatzt und den Verkehr an der gesamten West
Side zum Erliegen gebracht. Die Bahngleise sind fiinfzehn Meter vom
Fundort des Opfers entfernt, und die Straf3e, die Sie gesperrt haben, ist
gut sechzig Meter weit weg und liegt rund zehn Meter hoher. Ich
meine, nicht mal Hurrikan Eva hat den Bahnbetrieb auf der
Nordoststrecke derart zusammenbrechen lassen.«

»lch dachte nur-«

Peretti ldchelte. Weil Sachs eine wunderschone Frau war -
wihrend des »Gammellebens«, das sie vor dem Besuch der Polizei-
akademie gefiihrt hatte, hatte sie unter anderem regelméBig fiir die
Chantelle Modelling Agency an der Madison Avenue als Mannequin
gearbeitet -, wollte ihr der Kripomann noch einmal verzeihen.

»Streifenpolizistin Sachs.« Er warf einen Blick auf das Namens-
schild an ihrer Brust, die durch die kugelsichere Weste ziichtig platt-
gedriickt wurde. »Eine Lektion zur Lage. Arbeit am Tatort erfordert
Fingerspitzengefiihl, Es wire schon, wenn wir nach jedem Mord die
ganze Stadt abriegeln und rund drei Millionen Menschen festhalten
konnten. Aber das konnen wir nicht. Ich sage das mit allem Wohl-
wollen. Zu Threr Erbauung.«

»Genaugenommen, Sir«, erwiderte sie forsch, »werde ich aus dem
Streifendienst versetzt. Mit Wirkung ab heute mittag.«

Er nickte, lachelte freundlich, »Dann genug davon. Aber fiir die
Akten; Es war Thre Entscheidung, den Zug anzuhalten und die
Straf3e zu sperren.«

»Ja, Sir«, sagte sie schnell. »Daran gibt's nichts zu deuteln.«

Mit schweifinassen Handen ziickte er Stift und Notizbuch und
schrieb ihre Aussage auf.
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Oh, bitte...

»Und jetzt entfernen Sie die Miilltonnen. Weisen Sie den Verkehr
ein, bis die Strafle wieder frei ist. Haben Sie verstanden?«

Ohne ein »Ja, Sir«, »Nein, Sir« oder irgendeine andere Bestétigung
lief sie zur Eleventh Avenue und entfernte langsam die Miilltonnen.
Jeder Fahrer, der vorbeikam, bedachte sie mit finsteren Blicken oder
grummelte irgend etwas. Sachs schaute auf ihre Uhr.

Noch eine Stunde.

Damit konnte sie leben.



ZWEI

Der Wanderfalke schlug kurz mit den Fliigeln und landete auf dem
Fenstersims. Es war ein strahlender Vormittag, und die Luft draufen
schien zu gliihen.

»Da bist du ja, fliisterte der Mann, Er legte den Kopf schief und
spitzte die Ohren, als unten die Tiirglocke ertonte.

»Ist er das?« rief er die Treppe hinab. »Ist er's?«

Lincoln Rhyme bekam keine Antwort und wandte sich wieder
dem Fenster zu. Der Vogel verdrehte den Kopf, eine rasche, ruckartige
Bewegung, die bei dem Falken trotzdem elegant wirkte. Rhyme stellte
fest, dal3 seine Finge blutig waren. Ein gelbliches Fleischstiick hing aus
seinem schwarzen Schnabel. Er reckte den kurzen Hals und begab sich
zu dem Nest. Seine Bewegungen erinnerten eher an eine Schlange als
an einen Vogel. Der Falke lie das Fleisch in den hochgereckten
Schnabel des flaumigen blauen Jungtiers fallen. Das hier, dachte
Rhyme, ist das einzige Lebewesen in ganz New York, das keine
natiirlichen Feinde hat. Von Gott hochstselbst einmal abgesehen.

Er horte, wie jemand langsam die Treppe heraufkam.

»lst er das ?« fragte er Thom.

»Neing, antwortete der junge Mann.

»Wer dann? Es hat doch an der Tiir geschellt, oder?«

Thoms Blick schweifte zum Fenster. »Der Vogel ist zuriick. Schau,
da sind Blutflecken am Fenstersims. Kannst du sie sehen?«

Das Falkenweibchen kam in Sicht. Blaugrau und schillernd wie ein
Fisch. Es suchte den Himmel ab.
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»Sie sind immer zusammen. Ob sie sich wohl ein Leben lang treu bleiben?«
fragte sich Thom laut. »Wie Génse?«

Rhyme wandte sich wieder Thom zu, sah dessen jugendlich schlanke Taille,
als er sich vorbeugte und durch das schmutzige Fenster zum Nest blickte.

»Wer war es?« wiederholte Rhyme. Der junge Mann hielt ihn hin, und das
argerte Rhyme.

»Ein Besucher.«

»Ein Besucher? Ha«, schnaubte Rhyme. Er versuchte sich zu erinnern, wann
er zum letztenmal Besuch bekommen hatte. Es mufite drei Monate her sein. Wer
war es gewesen? Dieser Reporter vielleicht, oder irgendein entfernter Cousin.
Nun ja, Peter Taylor, einer von Rhymes Riickenmarkspezialisten. Und Blaine
war mehrmals dagewesen. Aber sie war selbstverstidndlich keine Besucherin.

»Es ist eiskalt«, beschwerte sich Thom. Er wollte das Fenster 6ffnen. Auf der
Stelle fiir Abhilfe sorgen. Die Jugend,

»Mach das Fenster nicht auf«, befahl Rhyme. »Und sag mir endlich, wer da
ist.«

»Es ist eiskalt.«

»Du storst den Vogel. Du kannst die Klimaanlage niedriger stellen. Ic/ stelle
sie niedriger.«

»Wir waren zuerst da«, sagte Thom und schob die riesige Fensterscheibe
hoch. »Die Vogel haben sich hier niedergelassen, obwohl sie genau wuliten, dal3
du da bist.« Mit funkelnden Augen blickten sie sich nach der Ursache dieses
Lérms um. Andererseits funkelten sie immer mit den Augen. Trotzdem blieben
sie auf dem Sims, von wo aus sie iiber ihr Reich herrschten, das aus
kiimmernden Gingko-Béumen und auf beiden Seiten der Strafle parkenden Autos
bestand.

»Wer ist es?« wiederholte Rhyme.

»Lon Sellitto.«

»Lon?«

Was wollte der hier?

Thom blickte sich priifend um. »Hier sieht es scheuBlich aus.«
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Rhyme konnte das Gewusel beim Putzen nicht leiden. Er konnte die Unruhe
nicht leiden, den Staubsaugerlirm - den er besonders ldstig fand. Er war
zufrieden, wenn alles so blieb, wie es war. Dieses Zimmer, das er als sein Biiro
bezeichnete, befand sich im ersten Stock seines alten, mit allerlei Stuck und
Schnorkeln verzierten Stadthauses an der Upper West Side und ging auf den
Central Park hinaus. Das Zimmer war grof3, rund vierzig Quadratmeter, und
buchstéblich jeder Meter wurde genutzt. Manchmal schlof} er spaBeshalber die
Augen und versuchte den Geruch der verschiedenen Gegenstinde im Raum
festzustellen. Tausend Biicher und Zeitschriften, windschief iibereinander
getiirmte Stapel von Fotokopien, die heilen Transistoren des Fernsehgerits, die
staubbedeckten Gliihbirnen, die Korkpinnwinde. Vinyl, Hyperoxid, Latex,
Polster.

Drei verschiedene Sorten Malt-Whisky.
Falkenmist.
»Ich will ihn nicht sehen. Sag ihm, ich bin beschéftigt.«

»Und ein junger Polizist. Ernie Banks. Nein, das war ein Baseballspieler,
stimmt's? Du solltest mich wirklich mal putzen lassen. Man merkt immer erst,
wie schmutzig es ist, wenn einem jemand aufwartet.«

»Aufwartet? Meine Giite, klingt das schrullig. Viktorianisch. Ich hab” auch
was: Sag ihm, er soll sich zum Teufel scheren. Na, wie paflt das zum guten Ton der
Jahrhundertwende?«

Scheuflich ...

Thom sprach vom Zimmer, aber Rhyme vermutete, dafl er auch seinen Bof3
meinte.

Rhyme hatte dichtes schwarzes Haar, wie ein Zwanzigjdhriger -obwohl er
doppelt so alt war -, aber es stand wild und wuschelig ab und mufite dringend
gewaschen und geschnitten werden. Sein Gesicht war von einem schwarzen,
ungepflegt wirkenden Dreitagebart iiberwuchert, und beim Aufwachen hatte ihm
stindig das Ohr gejuckt, was wiederum hiel, dafl auch diese Haare gestutzt
werden mufiten. Rhymes Ful3- und Fingernédgel waren zu lang, und er trug
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seit einer Woche dieselbe Kleidung - einen getupften, potthédBlichen
Pyjama. Er hatte ein schmales Gesicht, dunkelbraune Augen und
sah, wie Blaine ihm in leidenschaftlichen und auch anderen Momenten
versichert hatte, ausgesprochen gut aus.

»Sie mochten mit dir reden«, fuhr Thom fort. »Sie sagen, es sei sehr
wichtig.«

»Wie schon fiir sie.«

»Du hast Lon seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen.«

»Warum sollte ich ihn dann jetzt sehen wollen? Hast du den Vogel
verscheucht? Wenn ja, werde ich stinksauer.«

»Es ist wichtig, Lincoln.«

»Sehr wichtig, hast du meines Wissens gesagt. Wo bleibt dieser
Doktor? Vielleicht hat er angerufen. Ich bin vorhin weggedost. Und
du warst aufler Haus.«

«Du bist seit sechs Uhr morgens wach.«

»Nein.« Er schwieg einen Moment. »Da bin ich aufgewacht, ja.
Aber dann bin ich wieder eingedost. Ich habe fest geschlafen. Hast
du den Anrufbeantworter abgehort?«

»lay, sagte Thom. »Keine Nachricht von ihm.«

»Er hat gesagt, dafl er am Vormittag vorbeikommt.«

»Und jetzt ist es erst kurz nach elf. Vielleicht sollten wir noch ein
biichen abwarten, ehe wir den Seenotrettungsdienst verstdndigen.
Was meinst du?«

»Hast du telefoniert?« fragte Rhyme unvermittelt. »Vielleicht hat er
angerufen, als du am Apparat warst.«

»Ich habe nur mit -«

«Habe ich irgend etwas gesagt?« fragte Rhyme. «Jetzt bist du wii-
tend. Ich habe doch gar nicht gesagt, dafl du nicht telefonieren sollst.
Das darfst du durchaus. Das durftest du schon immer. Ich will damit
nur sagen, daf} er angerufen haben konnte, wahrend du telefoniert
hast.«

»Nein, du willst damit sagen, da3 du heute morgen beschissen ge-
launt bist.«
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«Da haben wir's wieder. Weilit du, es gibt da so ein Ding - eine
Doppelschaltung. Damit kann man zwei Anrufe auf einmal entge-
gennehmen. Ich wiinschte, wir hitten das. Was will denn mein alter
Freund Lon? Und sein Freund, der Baseballspieler?«

»Frag sie doch.«

»Ich frage dich.«

»Sie mochten dich sprechen. Mehr weif ich auch nicht.«

»Wigen etwas sahr Wichti-chem.«

»Lincoln.« Thom seufzte. Der gutaussehende junge Mann fuhr
sich mit der Hand durch die blonden Haare. Er trug eine braune
Hose, ein weilles Hemd, dazu einen blau gebliimten Schlips, tadellos
gebunden. Er konne jederzeit Jeans und T-Shirt tragen, wenn er
wolle, hatte Rhyme gesagt, als er Thom vor einem Jahr eingestellt
hatte. Aber er war jeden Tag einwandfrei gekleidet gewesen. Rhyme
wullite nicht genau, inwiefern das bei seinem Entschluf3, den jungen
Mann zu behalten, eine Rolle gespielt hatte, aber es hatte auf jeden
Fall dazu beigetragen. Keiner von Thoms Vorgédngern hatte ldnger als
sechs Wochen durchgehalten. Die einen, etwa die Halfte, hatten von
sich aus gekiindigt, und die anderen hatte er gefeuert.

»Na schon, was hast du ihnen gesagt?«

«Ich habe ihnen gesagt, sie sollen mir fiinf Minuten Zeit lassen, damit
ich dafiir sorgen kann, dafl du halbwegs anstidndig aussiehst, dann
konnten sie raufkommen. Kurz.«

»Das hast du getan. Ohne mich zu fragen. Vielen Dank.«

Thom zog sich ein paar Schritte zuriick und rief tiber die schmale
Treppe hinab: »Kommen Sie, meine Herren.«

»Die haben dir was erzihlt, oder?« sagte Rhyme. »Du verheim-
lichst mir etwas.«

Thom antwortete nicht, und dann sah Rhyme die Ménner hoch-
kommen. Als sie das Zimmer betraten, ergriff Rhyme das Wort.
»Zieh die Vorhidnge zu«, sagte er zu Thom. »Du hast die Vogel schon
viel zu sehr aufgeregt.«

Was in Wahrheit hief3, daf3 er genug von der grellen Sonne hatte.
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Stumm.

Sie konnte kein Wort sagen, weil sie das widerliche, stickige Kle-
beband iiber dem Mund hatte, und das beeintrachtigte sie weit mehr
als die eisernen Handschellen, die ihre Gelenke einschniirten. Dann
griff er mit seinen kurzen, kriftigen Fingern nach ihrem Bizeps.

Der Taxifahrer, der immer noch die Skimaske trug, fiihrte sie
durch einen schmutzigen, feuchten Korridor, vorbei an allerlei Rohren
und Leitungen. Sie waren im Keller eines Biirogebaudes. Sie hatte keine
Ahnung, wo.

Wenn ich blof3 mit ihm reden koénnte ...

T. J. Colfax war eine Zockerin, die ausgebuffteste im ganzen zweiten
Stock von Morgan Stanley's. Die konnte verhandeln.

Geld? Sie wollen Geld? Ich besorge Thnen Geld, jede Menge, mein
Junge. Haufenweise. Immer wieder dachte sie daran, suchte seinen
Blick, als konnte sie es ihm suggerieren.

Bittebittebitte, betete sie stumm und iiberlegte sich dabei, dal3 sie
sich ihre Lebensversicherung auszahlen lassen und ihm ihre Riicklagen
fiirs Alter geben konnte. Ach bitte ..

Sie dachte an letzte Nacht - als sich der Mann vom Feuerwerk ab-
gewandt, sie aus dem Taxi gezerrt und mit Handschellen gefesselt
hatte. Er hatte sie in den Kofferraum geworfen und war dann wieder
losgefahren. Erst iiber holpriges Kopfsteinpflaster und rissigen
Asphalt, dann iiber glatte Straen, ehe es wieder holprig geworden
war. Am Surren der Reifen hatte sie erkannt, dal}3 sie eine Briicke
iiberquerten. Danach weitere Kurven, noch mehr holprige Straflen.
SchlieBlich war der Fahrer ausgestiegen und hatte offenbar ein Tor
oder irgendwelche Tiiren gedffnet. Threr Meinung nach war er in eine
Garage gefahren. Der stindige Larm der GroBstadt war plétzlich ab-
gerissen, und das Motorengerdusch des Wagens war lauter geworden, so
als hallte es von nahen Wianden wider.

Dann war der Kofferraum des Taxis gedffnet worden, und der
Mann hatte sie herausgezerrt. Er hatte ihr den Diamantring vom
Finger gerissen und ihn eingesteckt. Dann hatte er sie an allerlei
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Wandbildern vorbeigefiihrt, grusligen Gesichtern, die sie mit aus-
druckslosem Blick anstarrten: ein Schlachter, ein Teufel, drei armselige
Kinder- alle auf den abbrockelnden Putz gemalt. Hatte sie in einen
schimmligen Keller gezerrt und zu Boden gestoflen. Sie hatte
gehort, wie er nach oben ging, sie im Dunkeln zuriicklieB, in diesem
widerlichen Geruch - nach verfaultem Fleisch, nach Miill. Seit Stunden
lag sie nun schon da, hatte ein biBchen geschlafen und viel geweint.
Ein lautes Gerdusch hatte sie geweckt. Ein trockener Knall. Ganz in
der Néhe. Dann hatte sie wieder eine Zeitlang unruhig geschlafen.

Vor einer halben Stunde war er zuriickgekommen. Hatte sie wieder
in den Kofferraum steigen lassen und war etwa zwanzig Minuten
durch die Gegend gefahren. Hierher. Wo immer das auch sein
mochte.

Jetzt gingen sie in einen diisteren Keilerraum. In der Mitte befand
sich ein dickes schwarzes Rohr. Er kettete sie mit den Handschellen
daran fest, ergriff dann ihre Fiie und zog sie nach vorn, so daB sie
aufrecht sal3. Er kauerte nieder und band ihre Beine mit einem diinnen
Seil zusammen - es dauerte ein paar Minuten, denn er hatte Le-
derhandschuhe an. Dann stand er auf, betrachtete sie eine Zeitlang,
biickte sich und rif} ihre Bluse auf. Er trat hinter sie, und sie keuchte,
als sie seine Hiande auf ihrer Schulter spiirte, wie sie tasteten, ihre
Schulterblatter abdriickten.

Sie weinte, flehte ihn stumm an.

Ahnte, was ihr bevorstand.

Die Hande schoben sich tiefer, an ihren Armen entlang, glitten
iiber ihren Bauch. Aber er fafite ihr nicht an die Briiste. Nein, seine
Finger, die wie Spinnenbeine {iber ihre Haut wanderten, schienen
vielmehr ihre Rippen zu suchen. Er betastete und streichelte sie. T. J.
erschauderte und versuchte sich loszurei3en. Er hielt sie fest und be-
tastete sie weiter, driickte zu, priifte, inwieweit die Knochen nachgaben.

Er stand auf. Sie horte, wie sich seine Schritte entfernten. Eine
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ganze Zeitlang herrschte Stille, vom Achzen der Klimaanlage und der
Fahrstiihle einmal abgesehen. Dann entfuhr ihr ein erschrecktes
Schnauben, als sie unmittelbar hinter sich ein Gerdusch hérte. Dann
noch einmal. Wuschsch. Wuschsch. Sehr vertraut, aber sie konnte es
nicht recht einordnen. Sie versuchte sich umzudrehen, wollte sehen,
was er machte, aber es ging nicht. Was war das? Sie lauschte auf das
rhythmische Gerdusch, wieder und immer wieder. Und mit einemmal
war ihr, als wire sie wieder daheim bei ihrer Mutter.

Wuschsch. Wuschsch.

Samstag morgen in dem kleinen Bungalow in Bedford, Tennessee.
Der einzige Tag, an dem ihre Mutter nicht arbeiten ging, und daher
ihr Putztag. Wenn T. J. von der heilen Sonne geweckt wurde, kam sie
immer gleich in die Kiiche gestolpert, um ihrer Mutter zu helfen.
Wuschsch. Sie weinte beim Gedanken daran, horchte zugleich auf das
Gerdusch und fragte sich, wieso, um alles auf der Welt, er so sorgfaltig
und peinlich genau den Boden fegte.

Er sah ihnen am Gesicht an, wie iiberrascht sie waren und wie un-
wohl sie sich fiihlten.

Was bei Polizisten, die bei der Mordkommission von New York
City beschéftigt waren, eher selten vorkam.

Lon Sellitto und der junge Banks (Jerry, nicht Ernie) setzten sich
auf zwei staubige, unbequeme Rattansessel, auf die Rhyme mit sei-
nem verwuschelten Kopf gedeutet hatte.

Rhyme hatte sich erheblich verdndert, seit Sellitto ihn zum letz-
tenmal gesehen hatte, und der Detective konnte sein Erschrecken nur
schwer verhehlen. Banks wuflte nicht so recht, wie er das Bild, das
sich ihm bot, beurteilen sollte, doch der Anblick schockierte ihn
nichtsdestoweniger. Das verlotterte Zimmer, der ungepflegte Kerl,
der sie argwohnisch musterte. Und dann auch noch der Geruch - ein
fauliger Gestank, der das Wesen umgab, das Lincoln Rhyme heute
war.

Er bereute es zutiefst, daf3 er sie zu sich gelassen hatte.
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»Warum hast du nicht vorher angerufen, Lon?«

»Weil du gesagt hittest, wir sollen nicht herkommen.«

Wohl wahr.

Thom kam die Treppe hoch, und Rhyme kam ihm zuvor: »Nein,
Thom, du wirst nicht gebraucht.« Thm war eingefallen, da3 der junge
Mann die Géste immer fragte, ob sie etwas zu essen oder zu trinken
wollten.

Verdammt, ganz die perfekte Gastgeberin.

Einen Moment lang herrschte Schweigen. Selitto, groB3, zerzaust,
ein alter Hase mit {iber zwanzig Dienstjahren, warf einen Blick in einen
Karton neben dem Bett und wollte etwas sagen. Als er die Pa-
pierwindeln fiir Erwachsene sah, verschlug es ihm die Sprache.

»lch habe Thr Buch gelesen, Sir«, sagte Jerry Banks, Der junge
Mann hatte, was das Rasieren anging, kein gutes Héndchen - jede
Menge Schnitte. Und was fiir eine reizende Haartolle! Guter Gott,
der konnte kaum &lter als zwolf sein. Je mehr die Welt verwittert,
dachte Rhyme, desto jiinger wirken anscheinend ihre Bewohner.

»Welches?«

»Na ja, Thr Handbuch iiber Tatortarbeit natiirlich. Aber ich habe
das mit den Abbildungen gemeint. Das, was vor zwei Jahren rausge-
kommen ist.«

»Da war auch Text drin. Genaugenommen sogar hauptsdchlich
Text. Haben Sie den gelesen?«

»Oh, na ja, sicher«, sagte Banks rasch.

Ein groBer Stapel Restexemplare von Tatorte stand an einer Zim-
merwand.

»Ich habe nicht gewufit, dal Sie und Lon befreundet sind«, fligte
Banks hinzu.

»Ah, Lon hat also nicht das Jahrbuch geziickt? Thnen die Bilder
gezeigt? Die Armel hochgeschoben, auf seine Narben gedeutet und
gesagt, diese Verletzungen habe ich erlitten, als ich mit Lincoln
Rhyme zusammen war?«

Sellitto lachelte nicht. Tja, wenn er es darauf anlegte, konnte er
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dafiir sorgen, dafl ihm das Grinsen génzlich verging. Der édltere De-
tective wiihlte in seinem Aktenkoffer. Was er da wohl drin hatte?

»Wie lange wart ihr zusammengespannt?« fragte Banks, um Kon-
versation bemiiht.

»Was fiir eine nette Formulierung!« sagte Rhyme. Und schaute auf
die Uhr.

»Wir waren kein Gespann, sagte Sellitto. »Ich war bei der Mord-
kommission, er war Chef der IRD.«

»Oh.« Banks war jetzt noch mehr beeindruckt. Die Leitung des
Kriminaldezernats, der IRD, war einer der angesehensten Posten bei
der New Yorker Polizei.

»Jawohl«, sagte Rhyme und schaute aus dem Fenster, als konnte
sein Arzt auf einem Falken einreiten, »Die zwei Musketiere.«

»Sieben Jahre haben wir ab und an zusammengearbeitet«, sagte
Sellitto geduldig, was Rhyme auf die Palme brachte.

»Und schone Jahre waren das«, tonte er.

Entweder entging Sellitto der spéttische Unterton, oder aber er
achtete nur nicht darauf. »Wir haben ein Problem, Lincoln«, sagte er.
»Wir brauchen ein bichen Hilfe.«

Rums. Der Papierstapel landete auf dem Nachttisch.

»Ein biBchen Hilfe?« Rhyme lachte laut auf, hauptséchlich durch
die schmale Nase, die Blaine immer fiir das Werk eines phantasie-
vollen Schonheitschirurgen gehalten hatte, was nicht stimmte. Sie
war auch der Meinung gewesen, seine Lippen seien zu vollkommen
(eine Narbe konnte nichts schaden, hatte sie einst im Scherz gesagt,
und einmal hitte sie ihm im Streit fast eine zugefiigt). Und warum,
so fragte ersich, habe ich heute stindig ihr verlockendes Bild vor Au-
gen? Er hatte beim Aufwachen an seine Exgemahlin gedacht und sich
prompt gendtigt gefiihlt, ihr einen Brief zu schreiben, der in diesem
Moment am Bildschirm des Computers stand. Jetzt speicherte er das
Dokument ab. Alle schwiegen, wihrend er mit einem Finger die Be-
fehle eingab.

»Lincoln?« fragte Sellitto.
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»Ja, Sir. Ein bifichen Hilfe. Von mir. Ich hab's vernommen.«

Banks lachelte nach wie vor, obwohl es keinerlei Anlall dazu gab,
und rutschte unbehaglich auf dem Stuhl hin und her.

»Ich habe einen Termin. In, nun ja... jeden Moment, sagte Rhyme.

»Einen Termin.«

»Einen Arzttermin.«

»Wirklich?« fragte Banks, vermutlich um dem Schweigen zuvor-
zukommen, das erneut einzukehren drohte.

Sellitto, der nicht recht wulite, in welche Richtung das Gespriach
eigentlich lief, fragte: »Und wie ist es dir so ergangen?«

Banks und Sellitto hatten sich bei ihrer Ankunft nicht nach seinem
Befinden erkundigt. Diese Frage verkniffen sich die Leute fiir ge-
wohnlich, wenn sie Lincoln Rhyme sahen. Allzu verzwickt drohte
die Antwort auszufallen, und unerfreulich war sie ganz sicherlich.

»Mir geht's gut, danke«, sagte er nur. »Und was ist mit dir? Und
Betty?«

»Wir haben uns scheiden lassen«, sagte Sellitto rasch.

»Wirklich?«

»Sie hat das Haus gekriegt und ich ein halbes Kind.« Der bullige
Polizist sagte es so gezwungen frohlich, als hétte er den Spruch schon
ofter gebracht, und Rhyme vermutete, dafl hinter dieser Trennung
eine schmerzliche Geschichte steckte. Eine Geschichte, die er nicht
horen wollte. Dennoch war er nicht iiberrascht, dal die Ehe in die
Briiche gegangen war. Sellitto war ein Arbeitstier. Er war einer von
rund hundert Detectives Ersten Grades, und zwar schon seit vielen
Jahren - man hatte ihm diesen Rang verliehen, als man ihn noch fiir
besondere Verdienste bekam und nicht aufgrund der Dienstjahre. Er
hatte nahezu achtzig Stunden die Woche gearbeitet. Rhyme hatte
nicht einmal gewuf3t, da3 er verheiratet war, als sie zum erstenmal ein
paar Monate lang zusammengearbeitet hatten.

»Wo wohnst du jetzt 7« fragte Rhyme, der darauf hoffte, dafl ihnen
die Lust auf alles weitere verging, wenn er iiber private Angelegen-
heiten plauderte, und er sie auf diese Weise abwimmeln konnte.
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»Brooklyn Heights. Manchmal geh' ich zu FuB3 zur Arbeit. Weilit
du noch, wie ich stindig irgendwelche Fastenkuren gemacht habe?
Fasten bringt gar nichts. Fit muf3 man sich halten.«

Er wirkte weder dicker noch diinner als vor dreieinhalb Jahren.
Oder vor fiinfzehn Jahren.

»Ein Arzt also«, sagte Banks, der ewige Student, »haben Sie ge-
sagt. Wegen einer ...«

»Einer neuen Behandlungsmethode?« beendete Rhyme die un-
vollstandige Frage. »Genau.«

»Viel Gliick.«

»Danke vielmals.«

Es war 11 Uhr 36. Der Vormittag war eindeutig vorbei. Sdumigkeit
ist bei einem Mediziner unverzeihlich.

Er sah, wie Banks zweimal seine Beine betrachtete. Er ertappte den
pickligen Jiingling noch einmal dabei und war nicht weiter {iber-
rascht, als er errétete,

» Daher«, sagte Rhyme, »habe ich leider keine Zeit, euch zu helfen.«

»Aber noch ist er nicht da, der Doktor, oder?« fragte Lon Sellitto
im gleichen unnachgiebigen Tonfall, mit dem er fiir gewohnlich die
Ausfliichte von Verdéchtigen zerpfliickte.

Thom tauchte mit einer Kaffeekanne unter der Tiir auf.

Pfeife, murmelte Rhyme tonlos.

»Lincoln hat vergessen, den Herrschaften etwas anzubieten.«

»Thom behandelt mich wie ein Kind.«

»Wem das Pantoffelchen paBt«, entgegnete Thom.

»Na schong, blaffte Rhyme. »Nehmt euch Kaffee. Ich trinke der-
weil einen Schluck Muttermilch.«

»Zu frith«, sagte Thom. »Die Bar hat noch nicht gedffnet.« Und
wacker hielt er Rhymes finsterer Miene stand.

Wieder liel Banks den Blick iiber Rhymes Korper schweifen. Viel-
leicht hatte er nichts als Haut und Knochen erwartet. Doch der Mus-
kelschwund hatte nicht lange nach dem Unfall aufgehort, und sein
erster Physiotherapeut hatte bis zur Erschopfung Gymnastik mit
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ihm getrieben. Auch Thom, der manchmal zwar eine Pfeife sein
mochte und sich mitunter wie eine alte Glucke auffiihrte, war ein
verdammt guter Physiotherapeut. Jeden Tag unterzog er Rhyme einem
passiven reziproken Bewegungsprogramm. Priifte sorgfiltig die
Krampfneigung der Muskulatur, wahrend er mit Armen und Beinen in
steter Abfolge Abduktions- und Adduktionsiibungen durchfiihrte.
Das reziproke Durchbewegen wirkte keine Wunder, aber es baute
einen gewissen Tonus auf, half unwillkiirliche Muskelkontraktionen
unterbinden und sorgte fiir eine gute Durchblutung. Fiir jemanden,
dessen Muskeltitigkeit seit dreieinhalb Jahren auf Schulter, Kopf und
linken Ringfinger beschrénkt war, war Lincoln Rhyme gar nicht so
schlecht in Form.

Der junge Detective konnte sich nur mithsam von dem schwarzen
Kasten losreiflen, einem komplizierten elektronischen Steuerpult,
das neben Rhymes Ringfinger stand und an ein weiteres Gerdt ange-
schlossen war, von dem aus allerlei Kabel und Leitungen zu einem
Computer und einer Schalttafel an der Wand fiihrten.

Kabel, so hatte ein Therapeut Rhyme vor langer Zeit erklért, sind
fiir einen Querschnittsgelahmten der Inbegriff des Lebens. Jedenfalls
bei den Reichen. Den Gliicklichen.

»Heute morgen gab es an der West Side einen Mord, sagte Sellitto.

»Wir haben Hinweise erhalten, wonach letzten Monat einige ob-
dachlose Minner und Frauen verschwunden sind«, sagte Banks.
»Zuerst dachten wir, es handle sich moglicherweise um einen von ihnen.
Aber dem war nicht so«, fligte er theatralisch hinzu. »Das Opfer ist
einer dieser Leute von gestern nacht.«

Mit ausdrucksloser Miene schaute Rhyme den jungen Mann mit
dem verunstalteten Gesicht an. »Dieser Leute?«

»Er sieht sich keine Nachrichten an«, sagte Thom. »Falls Sie von
der Entfithrung sprechen - er hat nichts davon mitbekommen.«

»Du schaust dir die Nachrichten nicht an?« Sellitto lachte. »Du
warst doch der Spinner, der tdglich vier Zeitungen gelesen und die
Lokalnachrichten aufgezeichnet hat, damit er sie angucken kann,

38



wenn er nach Hause kommt. Blainc hat mir erzihlt, dal du sie eines
Nachts mal mit irgendeiner Nachrichtentante verwechselt hast, als
ihr miteinander geschlafen habt.«

»lch lese jetzt nur noch Literatur«, sagte Rhyme groB3spurig. Was
nicht stimmte.

»Literatur, das sind Nachrichten, die aktuell bleiben«, ergénzte
Thom.

Rhyme beachtete ihn nicht.

»Ein Mann und eine Frau, die von einer Geschiftsreise an die Kiiste
heimkamen, sagte Sellitto. »Sind am JFK in ein Taxi gestiegen. Nie
zu Hause angekommen.«

»Gegen halb zwolf ging eine Meldung ein. Das Taxi wurde in
Queens auf der Stadtautobahn gesehen. Ménnlicher und weiblicher
Fahrgast, beide weil}, auf dem Riicksitz. Sah so aus, als wollten sie das
Fenster einschlagen. Haben an die Scheibe gehdmmert. Keinerlei
Hinweis auf Nummernschild oder Taxiplakette.«

»Dieser Zeuge - der das Taxi gesehen hat. Konnte der den Fahrer
erkennen?«

»Nein.«

»Was ist mit dem weiblichen Fahrgast?«

»Keine Spur von ihr.«

Elf Uhr einundvierzig. Rhyme war stinksauer auf Dr. William
Berger. »Scheuflliche Geschichte«, murmelte er geistesabwesend.

Sellitto atmete lang und lautstark aus.

»Nur zu, nur Zu«, sagte Rhyme.

»Er hatte ihren Ring an«, sagte Banks.

»Wer hatte was an?»

» Das Opfer. Man hat ihn heute morgen gefunden. Er trug den Ring
der Frau. Des anderen Fahrgasts.«

»Seid ihr sicher, daf3 es ihrer ist?«

»lhre Initialen waren innen eingraviert.«

«Dann habt ihr es also mit einem UT zu tun«, fuhr Rhyme fort,
»der euch mitteilen will, daf3 er die Frau hat und daf3 sie noch lebt.«
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»Was ist ein UT?« fragte Thom.

Als Rhyme ihn nicht beachtete, sagte Sellitto: »Ein unbekannter
Téter.«

»Aber wissen Sie auch, wie er's geschafft hat, daf} er paBit?« fragte
Banks, der fiir Rhymes Geschmack die Augen etwas zu weit aufrif3.
»lhr Ring?«

»Keine Ahnung.«

»Er hat dem Typen das Fleisch vom Finger geschnitten. Ganz und
gar. Bis auf den Knochen.«

Rhyme lachelte leicht, »Ah, er ist schlau, nicht wahr?«

»Wieso ist das schlau?«

»Weil er dafiir gesorgt hat, dal niemand vorbeikommt und den
Ring nimmt. Er war voller Blut, stimmt's?«

»Total besudelt.«

»Dann ist der Ring also zunichst mal schwer zu sehen. Zudem
lauft man Gefahr, sich Aids oder Hepatitis zu holen. Selbst wenn ihn
jemand bemerkt haben sollte, hétten die meisten Menschen die Finger
davon gelassen. Wie heifit sie, Lon?«

Der éltere Detective nickte seinem Partner zu, worauf dieser sein
Notizbuch aufschlug.

»Tammie Jean Colfax. Hort auf die Kurzform T. J. Achtund-
zwanzig. Arbeitet bei Morgan Stanley.«

Rhyme stellte fest, da3 Banks ebenfalls einen Ring trug. Eine Art
Schulring. Der Junge war zu smart, der hatte nicht nur Highschool
und Polizeiakademie hinter sich. Nichts deutete auf Militdrdienst
hin. Wiirde mich nicht wundern, wenn das Schmuckstiick den Namen
Yale trigt. Ein Detective der Mordkommission? Was sollte aus dieser
Welt noch werden?

Der junge Cop hielt die Kaffeetasse mit beiden Hénden, die ab und
zu zitterten. Rhyme tippte mit dem Ringfinger kurz die elektroni-
sche Steuerkonsole von Everett & Jennings an, an der seine linke
Hand festgeschnallt war, klickte etliche Befehle an und stellte die Kli-
maanlage niedriger. Fiir gewShnlich benutzte er das Steuerpult nicht
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fiir Belanglosigkeiten wie Heizung und Klimaanlage; er sparte sie fiir
die wirklich notwendigen Dinge auf, das Licht zum Beispiel, den
Computer und sein Umblattergerdt. Aber wenn es zu kalt im Zimmer
wurde, lief seine Nase. Und das war eine elende Quilerei fiir einen
Geldhmten.

»Losegeldforderung?« fragte Rhyme.

»Nichts.«

»Du bearbeitest den Fall?« fragte Rhyme Sellitto.

»Unter der Leitung von Jim Polling. Ja, Und wir mdchten, daf3 du
dir den Tatortbefundbericht mal zu Gemiite fiihrst.«

Wieder das Lachen. »Ich?Ich habe mir seit drei Jahren keinen Tat-
ortbefundbericht mehr angesehen. Was konnte ich euch schon sa-
gen?«

»Du konntest uns tausenderlei sagen, Linc.«

»Wer ist derzeit Chef der IRD?«

»Vince Peretti.«

»Das Abgeordnetensdhnchen.« Rhyme erinnerte sich. »Soll der
ihn sich doch zu Gemiite fiihren.«

Ein kurzes Zogern. »Uns wir's lieber, wenn du es machst.«

»Wer ist wir?«

»Der Chef. Meine Wenigkeit.«

»Und wie«, fragte Rhyme ldchelnd wie ein Schulmédchen, »steht
Captain Peretti zu diesem Miftrauensvotum?«

Sellitto stand auf und ging durch das Zimmer, blickte auf die Zeit-
schriftenstapel. Die Forensic Science Review. Der Katalog von Har-
ding & Boyle, einer Firma fiir Laborausriistung. The New Scotland
Yard Forensic Investigation Annual. Das American College of Fo-
rensic Examiners Journal. Der Report of the American Society of
Crime Lab Directors, Forensics von der CRC Press. Das Journal of
the International Institute of Forensic Science. Lauter Fachliteratur
iiber Forensik, Kriminalistik und neueste Ermittlungsmethoden.

»Schau sie dir an«, sagte Rhyme. »Die Abonnements sind seit
Ewigkeiten abgelaufen. Und sie sind vollig eingestaubt.«
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»Hier drin ist alles verdammt eingestaubt, Linc. Warum schwingst
du deinen faulen Arsch nicht hoch und rdumst den Saustall endlich
auf?«

Banks war sichtlich erschrocken. Rhyme prustete laut los - ein be-
fremdliches Gefiihl. Er war weniger zugekndpft. Seine Gereiztheit
war Belustigung gewichen. Einen Moment lang bedauerte er sogar,
daB er und Sellitto sich aus den Augen verloren hatten. Dann verkniff
er sich die sentimentalen Anwandlungen. »Ich kann euch nicht helfen.
Tut mir leid«, brummte er.

»Wir haben die Friedenskonferenz, die am Montag anféangt. Wir-«

»Was fiir eine Konferenz?«

»Von der UNO. Botschafter, Staatsoberhdupter. Zehntausend
Wiirdentriger werden in der Stadt erwartet. Hast du von der Sache in
London gehort, vor zwei Tagen?«

»Sache?« wiederholte Rhyme in dtzendem Tonfall.

»Jemand hat versucht, eine Bombe in dem Hotel zu legen, in dem
die UNESCO getagt hat. Der Biirgermeister hat einen Hollenschil,
dafl jemand einen Anschlag auf die hiesige Konferenz veriiben
konnte. Er will keine bosen Schlagzeilen in der Post.«

»Und nun kommt auch noch erschwerend hinzu«, fuhr Rhyme
unerbittlich fort, »dal Miss Tammie Jean ihre Heimkehr moglicher-
weise alles andere als angenehm fand.«

»lerry, erzéhl ihm ein paar Einzelheiten. Mach ihm den Mund
wilrig.«

Banks wandte den Blick von Rhymes Beinen ab und musterte das
Bett, das - wie Rhyme bereitwillig zugeben mufite, auch weitaus in-
teressanter war. Vor allem, was die Bedienung anging. Es sah aus wie
ein Teil aus einer Raumfiahre und kostete auch in etwa soviel. »Zehn
Stunden nach dem Kidnapping finden wir den ménnlichen Fahrgast -
John Ulbrecht - angeschossen und lebendig begraben auf dem
Bahnkorper nahe der Siebenunddreifligsten StraBle, Ecke Eleventh
Avenue. Na ja, als wir ihn gefunden haben, war er tot. Er ist aber le-
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bendig begraben worden. Eine .32er Kugel.« Banks blickte auf und
fligte hinzu: »Der Honda Accord unter den Geschossen.«

Womit er ausdriicken wollte, da3 spitzfindige Riickschliisse auf
den Téter aufgrund exotischer Waffen nicht mdglich waren. Dieser
Banks scheint mir ein fixer Kerl zu sein, dachte Rhyme, der lediglich
unter seiner Jugend leidet, aber da wichst er noch raus. Lincoln
Rhyme war der Ansicht, daf er selbst niemals jung gewesen war.

»Spuren am Geschof3?« fragte Rhyme.

»Sechs Felder, Linksdrall.«

»Dann hat er also einen Colt«, sagte Rhyme und warf noch einmal
einen Blick auf die schematische Darstellung des Tatorts.

»Sie haben >er< gesagt«, fuhr der junge Detective fort. »Eigentlich
miifite es >sie< heiflen.«

»Was?«

»Die Unbekannten. Sie sind zu zweit. Wir haben zweierlei Fuf3-
spuren zwischen dem Grab und dem Ful3 der eisernen Leiter gefunden,
die zur StraBe hinauffithrt«, sagte Banks und deutete auf das
Tatortdiagramm.

»Fingerabdriicke an der Leiter?«

»Nein, Sie wurde abgewischt. Haben ganze Arbeit geleistet. Die
FuBspuren fiihren zum Grab und wieder zuriick zur Leiter. Jedenfalls
miissen es zwei gewesen sein, sonst hitten sie das Opfer nicht
schleppen konnen. Es war iiber zwei Zentner schwer. Einer allein
hétte das nicht geschafft.«

»Fahren Sie fort.«

»Sie haben ihn zu dem Grab gebracht, reingeworfen, angeschossen
und verbuddelt, sind zu der Leiter zuriick, raufgeklettert und
verschwunden. «

»Im Grab angeschossen?« erkundigte sich Rhyme.

»Jawohl. Nirgendwo war eine Blutspur, weder in der Umgebung
der Leiter noch auf dem Weg zum Grab.«

Rhyme stellte fest, daB3 ihn der Fall zumindest ein biichen inter-
essierte. Doch er sagte: »Und wozu braucht ihr mich?«
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Grinsend bleckte Sellitto die gelben Zéhne. »Wir stehen vor einem
Rétsel, Linc. Jede Menge Spuren, die hinten und vorne keinen Sinn
ergeben.«

»Na und?« Es kam hdchst selten vor, dafl simtliche am Tatort auf-
gefundenen Spuren auf Anhieb einen Sinn ergaben.

»Nee, das ist eine ganz vertrackte Kiste. Lies den Bericht, Bitte.
Ich lass' ihn dir hier. Wie funktioniert das Ding?« Sellitto schaute zu
Thom, der den Bericht in das Umbléttergerét einlegte.

»Ich habe keine Zeit, Lon«, protestierte Rhyme.

»Das ist keine schlechte Vorrichtung«, warf Banks ein, wihrend er
auf das Gerat schaute. Rhyme antwortete nicht. Er warf einen
Blick auf die erste Seite, dann las er sie genau durch. Bewegte den
Ringfinger genau einen Millimeter weit nach links. Ein Gummistab
blétterte die Seite um.

Er las. Dachte dabei: Na, das ist aber komisch.

»Wer war am Tatort zustindig?«

»Peretti personlich. Als er horte, daB3 es sich bei dem Opfer um einen
der beiden Fahrgéste aus dem Taxi handelt, ist er hin und hat die Sache
iibernommen.«

Rhyme las weiter. Etwa eine Minute lang faszinierte ihn die niich-
terne Sprache des Polizeiberichts. Dann schellte die Tiirglocke, und
sein Herz schlug jéhlings einen Takt schneller. Er warf Thom einen
Blick zu. Einen kalten Blick, mit dem er ihm klarmachte, daf3 er keine
Zeit mehr fiir albernes Geplinkel hatte. Thom nickte und ging au-
genblicklich nach unten.

Lincoln Rhyme tilgte jeglichen Gedanken an Taxifahrer, Spuren
und entfiihrte Banker aus seinem Kopf.

»Es ist Dr. Berger«, meldete Thom iiber die Gegensprechanlage.

Endlich. Zu guter Letzt.

»Nun, tut mir leid, Lon. Ich muf} dich jetzt bitten zu gehen. War
schon, dich mal wieder zu sehen.« Ein Lacheln. »Interessanter Fall,
diese Sache da.«

Sellitto zogerte einen Moment, dann erhob er sich. »Aber du liest
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dir doch den Bericht durch, Lincoln? Sagst uns, was du davon héltst?«

»Na klar«, sagte Rhyme und lieB den Kopf in das Kissen sinken.
Querschnittsgeldhmte wie Lincoln Rhyme, deren Kopf und Hals
voll beweglich waren, konnten allein mit dem Kopf ein gutes Dut-
zend Steuerelemente bedienen. Doch Rhyme mochte sich keine Ap-
paraturen umschnallen lassen. Thm waren so wenige Sinnesfreuden
verblieben, daf er nicht auf das Wohlgefiihl verzichten wollte, das er
jedesmal genof3, wenn er den Kopf in sein Kissen kuscheln konnte,
das immerhin stattliche zweihundert Dollar gekostet hatte. Der Besuch
hatte ihn ermiidet. Noch nicht mal Mittag, und er wollte nichts weiter
als schlafen. Seine Nackenmuskeln schmerzten.

Sellitto und Banks waren bereits an der Tiir, als Rhyme sagte: »Einen
Moment, Lon.«

Der Detective drehte sich um.

»Eins solltest du noch wissen. Bislang habt ihr nur den Fundort
entdeckt. Aber es kommt auf den eigentlichen Tatort an - seinen Un-
terschlupf, den Ort, an dem er sich aufhélt. Und den zu finden diirfte
verdammt schwer werden.«

»Wie kommst du darauf, da3 es noch einen anderen Tatort gibt?«

»Weil er das Opfer nicht im Grab angeschossen hat. Das hat er in
seinem Unterschlupf getan - am eigentlichen Tatort. Und dort hilt er
wahrscheinlich auch die Frau fest. Vermutlich in einem unterirdischen
GelaB3 oder in einer abgelegenen Gegend. Vielleicht auch beides ...
Weil er ndmlich, mein lieber Banks« - Rhyme nahm dem jungen
Detective das Wort aus dem Mund -, »nicht riskieren wiirde, auf
jemand zu schielen, geschweige denn, eine Gefangene festzuhalten,
wenn es sich nicht um einen verschwiegenen und abgelegenen Ort
handelte.«

«Vielleicht hat er einen Schalldimpfer benutzt.«

»Auf dem Geschol3 wurden keinerlei Spuren von Dampfmaterialien
festgestellt, weder Gummi noch Baumwolle«, versetzte Rhyme,

»Aber wie kann es denn angehen, dafl der Mann dort angeschos-

45



sen wurde?« konterte Vanks. «Ich meine, es gab keinerlei Blutspritzer
am Fundort.«

»lch vermute, daB3 er dem Opfer ins Gesicht geschossen hat, er-
klarte Rhyme.

»Ach«, antwortete Banks, der ihn jetzt ddmlich ldchelnd angaffte.
»Woher wissen Sie das?«

»Ein sehr schmerzhafter Schu}; man ist zu keiner Gegenwehr
mehr fahig, und bei einem .32er fliet nur wenig Blut. Selten tddlich,
wenn das Gehirn nicht getroffen wird. Und in diesem Zustand
konnte der Unbekannte sein Opfer nach Belieben herumfiihren. Ich
sagte der Unbekannte, Singular, weil es ndmlich nur einer war.«

Eine kurze Pause. »Aber... wir haben zwei verschiedene Ful3spu-
ren.« Banks fliisterte beinahe, so als entschérfe er gerade den Ziinder
einer Landmine.

Rhyme seufzte. »Das Sohlenmuster ist identisch. Sie wurden von
ein und demselben Mann hinterlassen, der die Strecke zweimal ge-
gangen ist. Um uns zum Narren zu halten. Aulerdem sind die nach
Norden fithrenden Abdriicke genauso tief wie die in Richtung Sii-
den. Was nicht sein kann, wenn er auf dem Hinweg eine zwei Zentner
schwere Last getragen hat, nicht aber auf dem Riickweg. War das Opfer
barful3?«

Banks blitterte in seinen Notizen. »In Socken.«

»Na schon, dann haben wir es mit einem schlauen Téter zu tun,
der die Schuhe des Opfers angezogen hat und damit einmal zur Leiter
und zuriick spaziert ist.«

»Wenn er nicht die Leiter hinabgestiegen ist, wie ist er dann zu dem
Grab gekommen?«

»Er hat den Mann auf dem Gleis entlanggefiihrt. Vermutlich kam er
von Norden.«

»In beiden Richtungen gibt's kilometerweit keine anderen Lei-
tern, tiber die man auf das Bahngeldnde gelangen kdnnte.«

»Aber es gibt unterirdische Génge, die parallel zu den Gleisen ver-
laufen«, fuhr Rhyme fort. »Und die wiederum sind teilweise von den
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Kellern der alten Lagerhduser an der Eleventh Avenue aus zugénglich.
Ein Gangster - ein gewisser Owney Madden - lieB sie wihrend der
Prohibition graben, damit er seinen schwarz, gebrannten Whiskey
klammheimlich per Eisenbahn von New York aus nach Albany und
Bridgeport verfrachten konnte.«

»Aber wieso hat er das Opfer dann nicht in der Nahe eines dieser
Génge vergraben? Warum schleppt er den Typ bis kurz vor den Ei-
senbahntunnel und riskiert dabei, daf ihn eventuell jemand sieht?«

Rhyme reagierte unwirsch. »Sie verstehen doch, was er uns mit-
teilen will, nicht wahr?«

Banks wollte etwas sagen, schiittelte dann aber nur den Kopf.

»Er mufste die Leiche an eine Stelle bringen, wo man sie sieht,
sagte Rhyme. »Jemand mufite sie finden. Deswegen liel er die linke
Hand in die Luft ragen. Er winkt uns gewissermaBen zu. Will auf
sich aufmerksam machen. So leid es mir tut, aber ihr habt es vermutlich
nur mit einem Téter zu tun, doch der ist schlau genug fiir zwei.
Irgendwo in der Nahe gibt es bestimmt einen Zugang zu einem Tunnel.
Steigt da runter und sucht nach Spuren. Fingerabdriicke werdet ihr
mit Sicherheit nicht entdecken. Aber ihr miifit es trotzdem tun. Die
Presse, ihr wiit schon. Wenn die Geschichte erst mal rauskommt ...
Nun denn, viel Gliick, meine Herren. Und jetzt miiit ihr mich
entschuldigen. Lon?«

»la?«

»VergeBit den eigentlichen Tatort nicht. Egal, was passiert, ihr miif3it
ihn finden. Und zwar schnell.«

»Danke, Linc. Lies doch mal den Bericht durch.«

«Natiirlich«, sagte Rhyme und stellte fest, da3 sie ihm glaubten.
Vorbehaltlos.



DREI

Er hatte die besten Manieren, die Rhyme jemals bei einem Besuch an
seinem Krankenbett erlebt hatte. Und wenn jemand Erfahrung mit so
etwas hatte, dann war es Lincoln Rhyme. Er hatte einmal nach-
gerechnet, dafl er in den letzten dreieinhalb Jahren achtundsiebzig
approbierte Arzte zu Gesicht bekommen hatte.

»Hiibsche Aussicht«, sagte Dr. Berger mit einem Blick aus dem
Fenster.

»Wunderschon. Nicht wahr?«

Doch wegen der Hohe des Bettes konnte Rhyme nichts als die
schwiile Dunstglocke iiber dem Central Park sehen. Das - und die
Vogel - war im wesentlichen der Ausblick, den er genoB, seit er vor
zweieinhalb Jahren aus der letzten Rehaklinik hierhergezogen war.
Meistens lieB3 er die Vorhéinge zugezogen.

Thom war damit beschéftigt, ihn hin und her zu rollen - dadurch
blieb seine Lunge frei - und ihm danach einen Blasenkatheter zu legen,
was alle fiinf, sechs Stunden gemacht werden mufite. Nach einer
Riickenmarkverletzung erschlaffen die SchlieBmuskeln entweder,
oder sie verkrampfen sich. Rhyme hatte das Gliick, daf3 seine dicht-
hielten - Gliick freilich nur unter der Voraussetzung, dall jemand da
war, der die widerspenstige kleine Rohre viermal am Tag mit Hilfe
eines Katheters und etwas Vaseline 6ffnete.

Ungeriihrt verfolgte Dr. Berger die Prozedur, und Rhyme storte
sich nicht an diesem Eindringen in seine Intimsphéare. Schamgefiihl ist
mit das erste, was man als Kriippel iiberwindet. Manchmal macht sich
das Pflegepersonal zwar die Miihe, einen Sichtschutz aufzustel-
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len, versucht den Korper beim Waschen, bei der Notdurft oder beim
Untersuchen zumindest halbwegs zu verhiillen, doch die wirklich
Schwerbehinderten, die echten Kriippel scheren sich nicht darum. In
Rhymes erster Rehaklinik war es beispielsweise iiblich, da3 simtliche
Patienten auf der Station sich mit ihren Rollstiihlen zum Bett eines
Schicksalsgenossen begaben, der am Vorabend eine Party besucht oder
anderweitig Ausgang gehabt hatte, und sich davon iiberzeugten,
wieviel Urin er ausschied, denn das war der Gradmesser dafiir, wie
erfolgreich das Unternehmen gewesen war. Rhyme erntete einmal die
grenzenlose Bewunderung seiner Zimmergenossen, als man bei ihm
atemberaubende 1430 Kubikzentimeter mal3.

»Schauen Sie mal zum Fenstersims, Doktor«, sagte er zu Berger.
»lch habe meine personlichen Schutzengel.«

»Je nun. Falken?«

»Wanderfalken. Normalerweise nisten sie hoher. Ich weif3 nicht,
warum sie sich bei mir héuslich niedergelassen haben.«

Berger warf einen Blick auf die Vogel, wandte sich dann vom Fenster
ab und lie} den Vorhang wieder zufallen. Die Vogel interessierten ihn
nicht. Er war nicht besonders groB3, wirkte aber ziemlich fit - ein
Laufer, vermutete Rhyme. Er mochte etwa Ende Vierzig sein, hatte
aber volles, schwarzes Haar ohne eine einzige graue Strdhne, und
vom Aussehen her konnte er mit jedem Nachrichtenmoderator
mithalten.

»Das ist ja ein tolles Bett.«

»Gefillt es Thnen?«

Das Bett war ein Clinitron, ein riesiger rechteckiger Klotz. Es war
ein luftgelagertes Stiitzbett, das fast eine Tonne silikonbeschichteter
Glaskugeln enthielt. Die Druckluft stromte zwischen den Kugeln
hindurch, die Rhymes Korper Halt gaben. Wenn er etwas hitte
spiiren kdnnen, hitte es sich angefiihlt, als triebe er im Wasser.

Berger trank einen Schluck Kaffee, den Thom auf Rhymes Geheil3
hin geholt hatte, wobei er die Augen verdreht und gefliistert hatte:
»Na, wir sind ja auf einmal gesellig!«, ehe er sich zuriickzog.
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»Sie waren Polizist 7« fragte der Arzt Rhyme. »Jedenfalls haben Sie
mir das mitgeteilt.«

«Ja. Leiter des Kriminaldezernats bei der New Yorker Polizei.«

«Haben Sie eine Schuf3verletzung erlitten?«

»Nee. Ich habe einen Tatort untersucht. Ein paar Arbeiter haben
auf einer U-Bahnbaustelle eine Leiche gefunden. Es war ein junger
Streifenpolizist, der sechs Monate zuvor verschwunden war - wir
hatten es damals mit einem Serienmorder zu tun, der Polizisten er-
schof3. Man bat mich, den Fall personlich zu bearbeiten, und als ich
mich vor Ort umsah, brach ein Stiitzbalken zusammen. Ich war etwa
vier Stunden lang verschiittet.«

»Jemand hatte es tatsdchlich auf Polizisten abgesehen?«

»Hat drei getdtet und einen vierten verletzt. Der Téter war selbst
Polizist. Dan Shepherd. Ein Sergeant im Streifendienst.«

Berger warf einen Blick auf die rosa Narbe an Rhymes Hals. Das
eindeutige Kennzeichen einer Tetraplegie, einer Léhmung aller vier
GliedmaBlen - der Einschnitt, durch den der Schlauch zur kiinstli-
chen Beatmung eingefiihrt wird, der nach dem Unfall monatelang in
der Kehle verbleibt. Manchmal jahrelang, mitunter fiir immer. Doch
dank seiner Rofnatur und des gigantischen Einsatzes seiner Thera-
peuten konnte Rhyme von der kiinstlichen Beatmung entwdhnt
werden. Seine Lunge war jetzt so gut, dafl er iiberzeugt davon war, es
fiinf Minuten unter Wasser aushalten zu kdnnen.

»Eine Halswirbelverletzung also.«

»C4.«

»Ah ja.«

C 4 ist der kritische Bereich bei einer Riickenmarkverletzung. Eine
Schiadigung des Riickenmarks oberhalb des vierten Halswirbels
hitte ihn durchaus das Leben kosten konnen. Wire das Riickgrat un-
terhalb des vierten Halswirbels in Mitleidenschaft gezogen worden,
hitte er Arme und Hénde irgendwann zumindest wieder teilweise
gebrauchen konnen, wenn auch nicht die Beine. Bei einer Verletzung
des beriichtigten vierten Halswirbels blieb er zwar am Leben, war
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aber vollig gelahmt. Er konnte weder Arme noch Beine gebrauchen.
Bauch- und Interkostalmuskulatur waren so gut wie nicht mehr vor-
handen, so daB3 er hauptséchlich mittels des Zwerchfells atmete. Kopf
und Hals konnte er bewegen, die Schultern ein biichen. Und er hatte
auch noch Gliick, denn der herabstiirzende Balken hatte einen ein-
zigen, winzigen Nervenstrang verschont. Wodurch er den Ringfinger
der linken Hand bewegen konnte.

Rhyme ersparte dem Arzt die Schauergeschichten, die er im ersten
Jahr nach dem Unfall durchgemacht hatte. Die monatelange Sché-
deltraktion - dabei bohrt man Locher in den Kopf, bringt Zangen an
und strafft damit das Riickgrat. Dazu die zwolf Wochen im Heili-
genschein - eine Plastikstiitze am Kinn und ein Stahlgestell um den
Kopf, damit man den Nacken nicht bewegt. Ein Jahr lang das grofle
kiinstliche Beatmungsgerit, damit seine Lunge nicht versagte, da-
nach die Stimulation der Zwerchfellnerven. Die Katheter. Die Ope-
rationen. Die Darmverschliisse aufgrund der Lihmung, die streB3-
bedingten Magengeschwiire, die Hypotension und die Bradykardie,
wenn der Blutdruck wegsackte und der Herzschlag langsamer wurde,
dazu die Geschwlire, die sich an den wundgelegenen Stellen bildeten,
die Kriampfe, als das Muskelgewebe schrumpfte, die Angst, der
kostbare linke Finger konne dadurch unbeweglich werden, die
wahnwitzigen Phantomschmerzen - ein Brennen und Ziehen in den
GliedmalBen, in denen er keinerlei Gefiihl mehr hatte.

Vom jiingsten Zipperlein berichtete er Berger jedoch: »Dysregu-
lation des autonomen Nervensystems.«

Die Beschwerden waren in letzter Zeit immer haufiger aufgetreten.
Herzklopfen, viel zu hoher Blutdruck, rasende Kopfschmerzen. Eine
simple Verstopfung konnte so etwas auslosen. Und man kdnne nichts
dagegen tun, erklérte er, auBler jegliche Aufregung und korperliche
Anspannung zu vermeiden.

Rhymes Riickenmarkspezialist, Dr. Peter Taylor, hatte sich Sorgen
ob der Haufigkeit dieser Anfille gemacht. Der letzte - vor einem
Monat - war so heftig gewesen, dafl Taylor Thom erklért hatte, wel-
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che Notfallmainahmen er ergreifen miisse, bevor der drztliche Beistand
eintraf. Aullerdem hatte er darauf bestanden, dal der Adlatus die
Nummer des Arztes im Telefon speicherte, damit er ihn jederzeit per
Kurzwahltaste erreichen konnte. Taylor hatte darauf hingewiesen,
daBl derartige Beschwerden schlimmstenfalls zu einem Herzinfarkt
oder Schlaganfall fiihren kénnten.

Berger horte sich das alles mit einem gewissen Mitgefiihl an, dann
sagte er: »Bevor ich zu meinem derzeitigen Fachgebiet kam, war ich
Spezialist flir geriatrische Orthopéddie. Hauptsédchlich kiinstliche
Hiiften und andere Gelenke. Von Neurologie verstehe ich nicht viel.
Besteht eine Chance auf Genesung?"

»Null, der Zustand ist irreparabel«, sagte Rhyme, vielleicht eine
Idee zu schnell. »Sie verstehen doch, worum es mir geht«, fiigte er
hinzu, »nicht wahr, Doktor?«

»lch glaube ja. Aber ich mdchte es gern von Thnen héren.«

Rhyme schiittelte seinen widerspenstigen Haarschopf zuriick und
sagte: »Jeder Mensch hat das Recht, seinem Leben ein Ende zu set-
zen,«

«Ich glaube, da wiirde ich widersprechen. In den meisten Gesell-
schaften mag man zwar die Moglichkeit dazu haben, nicht aber ein
Recht darauf. Das ist ein Unterschied.«

Rhyme lachte bitter auf. »Ich bin kein groBer Philosoph. Aber ich
habe nicht einmal die Mdglichkeit. Deswegen brauche ich Sie.«

Lincoln Rhyme hatte vier Arzte darum gebeten, ihn zu téten. Alle
hatten sich geweigert. Na schon, hatte er gesagt, dann mache ich's
eben selbst, und hatte einfach nichts mehr gegessen. Doch dieses
langsame Verhungern war die reinste Quélerei gewesen. Er hatte unter
heftiger Ubelkeit gelitten und war von unertriglichen Kopfschmerzen
geplagt worden. Er hatte nicht mehr schlafen koénnen. Folglich hatte er es
aufgegeben und Thom im Laufe eines ungeheuer peinlichen
Gesprachs gebeten, ihn zu tdten. Der junge Mann war in Trénen
ausgebrochen -es war das einzige Mal, dall er derart viel Gefiihl
gezeigt hatte - und hatte gesagt, er wiinschte, er konne es. Er sei bereit,
danebenzusitzen
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und zuzusehen, wie Rhyme sterbe, und er werde ihn auch nicht wie-
derbeleben. Aber ihn toten, das bringe er nicht fertig.

Und dann geschah ein Wunder. Wenn man es so nennen wollte.

Nachdem Tatorte herausgekommen war, waren Reporter erschienen
und hatten ihn interviewt. Ein Artikel - in der New York Times
- brachte folgende eindeutige Aussage von Autor Rhyme:

"Nein, ich gedenke keine weiteren Biicher zu schreiben. Mein néichstes
grofes Projekt ist vielmehr mein Selbstmord. Es ist eine ziemliche
Herausforderung. Wiihrend der letzten sechs Monate habe ich jemanden
gesucht, der mir dabei hilft.«

Diese aufsehenerregende Formulierung hatte wiederum die Auf-
merksamkeit des Beratungsdienstes der New Yorker Polizei sowie
mehrerer Menschen aus Rhymes Vergangenheit erregt, allen voran
Blaine (die ihm erklért hatte, er spinne, wenn er so etwas auch nur in
Erwégung ziehe; er miisse endlich authdren, nur an sich zu denken
- genau wie damals, als sie noch zusammen waren -, und aulerdem
habe sie gedacht, wenn sie schon mal da sei, sollte sie vielleicht er-
wihnen, daf sie wieder heiraten wolle).

Das Zitat war auch William Berger aufgefallen, der eines Abends
unverhofft aus Seattle angerufen hatte. Nach einem mehrere Minuten
langen angenehmen Gespriach hatte Berger erklirt, daB er den
Artikel iiber Rhyme gelesen habe. Dann, nach einem kurzen Schweigen,
hatte er gefragt: »Schon mal von der Lethe Society gehort?«

Rhyme hatte davon gehort. Es war eine Sterbehilfe-Organisation,
die er seit Monaten aufzuspiiren versucht hatte. Sie war weitaus ra-
dikaler als andere derartige Gruppen. »Unsere freiwilligen Mitar-
beiter werden im ganzen Land gesucht, weil man sie wegen Beihilfe
bei Dutzenden von Selbstmorden vernehmen will«, erklarte Berger.
»Wir miissen uns bedeckt halten.«

Er sagte, da er Rhymes Wunsch nachkommen wolle. Berger wei-
gerte sich jedoch, rasch zur Tat zu schreiten, worauf sie im Laufe der
letzten sieben, acht Monate mehrere Gespriache gefiihrt hatten.
Heute lernten sie sich erstmals personlich kennen.
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»Es gibt fiir Sie keine Mdglichkeit, aus eigener Kraft zu verschei-
den?«

Verscheiden ...

»Von Gene Harrods Methode einmal abgesehen, nein. Und selbst
die konnte ein bilchen kitzlig werden.«

Harrod, ein querschnittsgeldhmter junger Mann in Boston, hatte
den EntschluB} gefaf3t, sich umzubringen. Da er niemanden hatte finden
konnen, der ihm dabei half, hatte er auf die einzige ihm mdgliche Art
Selbstmord begangen. Unter Aufbietung des letzten Restes von
Beweglichkeit, der ihm verblieben war, hatte er in seiner Wohnung
ein Feuer entziindet und war, als es hell aufloderte, mit seinem
Rollstuhl in die Flammen gefahren. Er war an Verbrennungen dritten
Grades gestorben.

Der Fall wurde von den Befiirwortern der Sterbehilfe haufig als
Beispiel dafiir vorgebracht, zu welchen Tragddien die Anti-Eu-
thanasie-Gesetze fithren konnen.

Berger wulte iiber den Fall Bescheid und schiittelte mitleidig den
Kopf. »Nein, auf diese Weise sollte niemand sterben miissen.« Er
musterte Rhymes Korper, die Kabel, die Steuerungskonsolen.
»Wozu sind Sie mit Hilfe dieser Apparaturen fahig?«

Rhyme erklirte die elektronischen Einrichtungen - den Regler,
den er mit dem Ringfinger bediente, die Mundsteuerung mittels Saugen
und Blasen, die Joysticks, die er mit dem Kinn betitigte, und das
Computer-Diktiergerit, durch das gesprochene Worte als Text auf
dem Bildschirm auftauchten.

»Aber all das muBl von jemand anders entsprechend vorbereitet
und fiir Sie eingerichtet werden?« fragte Berger. »Jemand miifite zum
Beispiel in ein Geschéft gehen, eine Schuwaffe kaufen, sie ausrichten
und den Abzug mittels eines Kabels mit Threr Steuerung verbinden?«

»la.«

Wodurch sich diese Person der Beihilfe zum Mord beziehungs-
weise Totschlag schuldig machen wiirde.
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»Was ist mit Threr Ausriistung?« fragte Rhyme. »lst die zuverlds-
sig?«

»Ausriistung?«

»Das, was Sie benutzen. Fiir die, 4hm, die Tat.«

»Sie ist sehr zuverldssig. Bislang hat sich noch nie ein Patient be-
schwert.«

Rhyme zwinkerte, und Berger lachte, Rhyme stimmte ebenfalls
ein. Wenn man nicht iiber den Tod lachen kann, woriiber denn dann?

»Schauen Sie es sich an.«

»Sie haben sie dabei?« Rhyme schopfte neue Hoffnung. Zum er-
stenmal seit Jahren wurde ihm wieder warm ums Herz.

Der Arzt 6ffnete seine Aktentasche und holte - ziemlich feierlich,
dachte Rhyme - eine Flasche Cognac heraus. Ein Flidschchen mit Ta-
bletten. Eine Plastiktiite und einen Einweckgummi.

»Was ist das flir ein Medikament?«

»Seconal. Niemand verschreibt das mehr. Frither war Selbstmord
viel einfacher. Diese Dingerchen hier erfiillen ihren Zweck, ohne jede
Frage. Mit den modernen Beruhigungsmitteln hingegen ist es so gut
wie unmdglich, sich umzubringen. Halcion, Librium, Dalmane,
Xanax ... Man schlift moglicherweise eine ganze Weile, aber letzten
Endes wacht man wieder auf.«

»Und die Tiite?«

»Ah, die Tiite.« Berger nahm sie in die Hand. »Das ist das Wahr-
zeichen der Lethe Society. Inoffiziell natiirlich - wir leisten uns kein
Emblem. Fiir den Fall, daB die Pillen und der Cognac nicht reichen
sollten, benutzen wir die Tiite. Man zieht sie {iber den Kopf und ver-
schlieBt sie am Hals mit dem Gummiring. Wir packen ein bifichen
Eis hinein, weil es nach ein paar Minuten ziemlich heifl wird.«

Rhyme konnte sich nicht von den drei Utensilien losreilen. Die
Tite war aus dickem Kunststoff, wie eine Malerschiirze. Der Co-
gnac, so stellte er fest, war billig, und die Tabletten waren Generika.

»Ein hiibsches Haus«, sagte Berger und blickte sich um. »Central
Park West... Leben Sie von der Invalidenrente?«

55



»Zum Teil. Auflerdem habe ich als Berater fiir die Polizei und das
FBI gearbeitet. Nach dem Unfall ... zahlte die Baufirma, die fiir die
Ausschachtungsarbeiten zustindig war, eine Abfindung von drei
Millionen Dollar. Zwar beteuerte man, dafl man nicht haftbar sei,
aber offenbar gibt es ein ungeschriebenes Gesetz, wonach ein Quer-
schnittsgeldhmter jeden Rechtsstreit mit einer Baufirma gewinnt,
egal, wer der Schuldige ist. Zumindest wenn ein sabbernder Kléger
vor Gericht auftritt.«

»Und Sie haben dieses Buch geschrieben, stimmt's?«

»Dafiir bekomme ich ebenfalls etwas Geld. Nicht viel. Es hat sich
nicht schlecht verkauft. Aber ein Bestseller war es nicht.«

Berger nahm ein Exemplar von Tatorte zur Hand und blétterte
darin, »Beriihmte Tatorte. Da schau einer an.« Er lachte. »Wie viele
Orte sind hier alles in allem aufgefiihrt, vierzig, fiinfzig?«

»Einundfiinfzig,«

Rhyme hatte - in Gedanken und in seiner Phantasie, da er das
Buch nach dem Unfall verfaf}t hatte - noch einmal alle moglichen alten
Tatorte von New York City besucht, die ihm in den Sinn gekommen
waren. Manche dieser Félle waren aufgeklért, andere nicht. Er hatte
iiber die Old Brewery geschrieben, die beriichtigte Mietskaserne in
Five Points, wo 1839 in einer einzigen Nacht dreizchn Morde
geschehen waren, die in keinerlei Bezug zueinander standen. Uber
Charles Aubridge Deacon, der am 13. Juli 1863 - wihrend der Un-
ruhen wegen des im Biirgerkrieg erlassenen Wehrpflichtgesetzes -
seine Mutter ermordete und anschlieend behauptete, die Tat sei von
ehemaligen Sklaven begangen worden, was den Volkszorn wider die
Schwarzen schiirte. Uber den Mord an dem Architekten Stanford
White, der vom eifersiichtigen Ehemann seiner Geliebten in dem von
ithm entworfenen alten Madison Square Garden erschossen worden
war, und iiber Richter Craters Verschwinden. Uber George Metesky,
den wahnwitzigen Bombenleger der fiinfziger Jahre, und iiber
Murph the Surf, der den Stern von Indien klaute, einen berithmten
Diamanten.
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»Hausinstallationen im neunzehnten Jahrhundert, unterirdische
Fliisse, Butlerschulen, zitierte Berger, wahrend er in dem Buch blét-
terte, »Schwulenbadehduser, Bordelle in Chinatown, russisch-or-
thodoxe Kirchen ... Wie haben Sie diese ganzen Einzelheiten aus der
Stadtgeschichte in Erfahrung gebracht?«

Rhyme zuckte die Achseln, Als Leiter der IRD hatte er sich jah-
relang ebensosehr mit der Stadt wie mit Kriminalistik befaf3t. Mit ihrer
Geschichte, der Politik, der Geologie, ihrer sozialen Entwicklung und
Infrastruktur. »Kriminalistik ist keine losgeloste Wissenschaft. Je
mehr man tiber sein Umfeld weil3, desto besser kann man es verwerten
-«

Er brach jih ab, sobald er feststellte, daf3 sich Begeisterung in seine
Stimme mischte.

War wiitend iiber sich, weil er sich so leicht hatte hereinlegen lassen,

»Guter Versuch, Dr. Berger«, sagte Rhyme steif.

»Ach, kommen Sie. Nennen Sie mich Bill. Bitte.«

Rhyme dachte nicht daran, sich von seinem Vorsatz abbringen zu
lassen.»Ich habe das alles schon mal gehdrt. Nimm ein grofles weilies
Blatt Papier und schreib sdmtliche Argumente auf, die fiir einen
Selbstmord sprechen. Dann nimmst du ein anderes grofles weiles
Blatt Papier und schreibst alle Gegenargumente auf, Worte wie pro-
duktiv, niitzlich, interessant, herausfordernd fallen einem da ein.
Grofle Worte. Zehn Dollar das Stiick. Mir bedeuten sie einen feuchten
Kehricht. AuBBerdem konnte ich nicht mal einen ScheiBstift in die Hand
nehmen, um meine Seele zu retten.«

»Lincoln«, fuhr Berger in aller Freundlichkeit fort, »ich muf3 mich
davon iiberzeugen, da3 Sie der geeignete Kandidat fiir das Programm
sind.«

»>Kandidat<? >Programm<? Ah, die Tyrannei der Euphemismen,
versetzte Rhyme bitter. »Doktor, ich habe mich dafiir entschieden.
Ich mochte es heute hinter mich bringen. Sofort, genaugenommen.«

»Warum heute?«
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Rhyme blickte wieder auf die Flaschen und die Plastiktiite.
»Warum nicht?« fliisterte er. »Was haben wir heute? Den dreiund-
zwanzigsten August? Ein guter Tag zum Sterben, so gut wie jeder
andere auch.«

Der Arzt tippte mit den Fingern an seine schmalen Lippen. »Ich
muf} mich eine gewisse Zeit mit lThnen unterhalten. Wenn ich davon
iiberzeugt bin, daf3 Sie den Schritt wirklich tun wollen -«

»lch will«, sagte Rhyme, und wie so héufig stellte er fest, wie
schwach Worte klingen, wenn sie nicht von den entsprechenden Gesten
begleitet werden. Er wiinschte, er konnte Berger an den Arm fassen
oder flehentlich die Hénde heben.

Ohne um Erlaubnis zu fragen, holte Berger eine Schachtel Marl-
boro heraus und steckte sich eine Zigarette an. Er zog einen zusam-
menklappbaren Metallaschenbecher aus der Tasche und 6ffnete ihn.
Schlug seine diinnen Beine {ibereinander. Er wirkte wie ein stutzer-
hafter Studiosus beim Verbindungsabend einer Eliteuniversitat.
»Lincoln, Sie verstehen doch die Problematik, um die es hier geht,
oder?«

Klar verstand er die. Genau deswegen war Berger hier, und aus
ebendiesem Grund waren Rhymes eigene Arzte »nicht zu der Tat be-
reit«. Einen unvermeidlichen Tod zu beschleunigen war eine Sache -
nahezu dreiBig Prozent aller praktizierenden Arzte, die Sterbens-
kranke behandelten, hatten schon einmal eine todliche Dosis Medi-
kamente verschrieben oder verabreicht. Die meisten Staatsanwiélte
driickten beide Augen zu, solange ein Arzt sich nicht 6ffentlich damit
briistete - wie Dr. Kevorkian.

Aber bei einem Querschnittsgelahmten? Einem Behinderten? Ei-
nem Invaliden? Einem Kriippel? Oh, das war etwas anderes. Lincoln
Rhyme war vierzig Jahre alt. Er war nicht mehr auf kiinstliche Beat-
mung angewiesen. Sofern nicht irgendeine heimtiickische, genetisch
bedingte Krankheit auftrat, gab es aus medizinischer Sicht keinerlei
Grund, weshalb Rhyme nicht achtzig Jahre alt werden konnte.

»Lassen Sie es mich einmal ganz unverbliimt ausdriicken, Lin-
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colng, fligte Berger hinzu. »Ich muf8 mich auch davon iiberzeugen,
daB es sich dabei nicht um eine abgekartete Sache handelt.«

»Abgekartete Sache?«

»Von Seiten der Staatsanwaltschaft. Man hat mich schon einmal in
eine Falle gelockt.«

Rhyme lachte. »Der New Yorker Generalstaatsanwalt ist ein viel-
beschiftigter Mann. Der denkt nicht daran, einen Kriippel zu ver-
wanzen, damit er einen Sterbehelfer hopsnehmen kann.«

Geistesabwesend warf er einen Blick auf den Tatortbefundbericht.

... dicht beisammen auf einem kleinen Haufen aus weifsem Sand
etwa drei Meter siidwestlich des Opfers gefunden: ein Faserknduel,
Durchmesser ungefihr sechs Zentimeter, Farbe gebrochen weifs. Die
Fasern wurden einer Rontgenfeinstrukturanalyse unterzogen und
bestehen demnach aus A2 B5 (Si, A8 022 (OH)2). Keinerlei Hinweise
auf Herkunfi. Fasern konnten nicht néiher bestimmt werden. Probe
wurde an FBI/PERT (Spurenauswertung) weitergeleitet.

»lch muf einfach vorsichtig sein«, fuhr Berger fort. »Ich habe mich
beruflich ganz und gar auf diese Sache festgelegt. Die Orthopidie
habe ich vollig aufgegeben. Jedenfalls ist es mehr als nur ein Job. Ich
habe beschlossen, mein Leben in den Dienst derer zu stellen, die ihres
beenden mochten und dabei Hilfe benétigen.«

Unmittelbar neben diesen Fasern, ungefihr siebeneinhalb Zenti-
meter davon entfernt, wurden zwei Papierschnipsel gefunden. Bei
dem einen handelt es sich um herkommliches Zeitungspapier mit dem
Aufdruck »fiinfzehn Uhr«, Schriftart Times Roman, Drucker-
schwirze vom selben Typus wie bei allen handelsiiblichen Zeitungen.
Beim anderen Schnipsel handelt es sich offenbar um eine Buchseite
mit der Seitennummer 238. Die Schriftart ist Garamond, das Papier
wurde kalandriert. DFO und anschlieffendes Ninhydrinverfahren
ergaben keinerlei latente Fingerabdriicke auf beiden Papierschnipseln.
... Genaue Identifizierung war nicht moglich.

Mehrere Fragen machten Rhyme zu schaffen. Zum einen die Fa-
sern. Warum hatte Peretti nicht kapiert, worum es sich handelte? Es
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war so offensichtlich. Und warum befanden sich diese Spuren - die
Papierschnipsel und das Faserknduel - unmittelbar nebeneinander?
Irgend etwas stimmte hier nicht.

»Lincoln?«

»Verzeihung.«

»lch wollte damit sagen ... Sie haben keine Brandverletzungen er-
litten, die Thnen unertragliche Schmerzen bereiten. Sie haben Geld,
Sie haben Talent. Sie beraten die Polizei... helfen damit vielen Men-
schen. Sie konnten ein langes, erfiilltes Leben vor sich haben.«

»Lang ja. Genau das ist doch das Problem. Ein langes Leben.« Er
hatte das gute Benehmen satt. »Aber ich will kein langes Leben vor
mir haben, blaffte er. »So einfach ist das.«

»Wenn auch nur die geringste Moglichkeit besteht«, sagte Berger
bedéchtig, »da3 Sie Thren Entschlufl bereuen konnten, nun ja, ver-
stehen Sie, dann bin ich derjenige, der damit leben muf3. Nicht Sie.«

»Wer ist sich bei so was schon vollig sicher?«

Unwillkiirlich wanderte sein Blick wieder zum Bericht.

Auf den Papierschnipseln befand sich eine Eisenschraube. Eine
Sechskantschraube mit der Prdgung »CE«. Fiinf Zentimeter lang,
Gewinde im Uhrzeigersinn, etwa 2,3 cm Durchmesser,

»Ich bin in den néchsten Tagen ziemlich beschéftigt«, sagte Berger
und schaute auf seine Armbanduhr. Es war eine Rolex; nun ja, der Tod
war seit jeher ein eintrdgliches Geschift. »Gonnen wir uns jetzt eine
Stunde oder so. Reden wir eine Weile miteinander. Danach denken wir
einen Tag lang in aller Ruhe dariiber nach, und dann komme ich
wieder.«

Irgend etwas liel Rhyme keine Ruhe. Irgend etwas juckte ihn wie
wahnsinnig - der Fluch aller Querschnittsgeldhmten -, auch wenn es
sich in diesem Fall um einen intellektuellen Kitzel handelte. Und damit
hatte sich Rhyme sein ganzes Leben lang herumgeplagt.

»Sagen Sie mal, Doktor, konnten Sie mir vielleicht einen Gefallen
tun? Dieser Bericht da. Kénnten Sie ihn mal durchbléttern? Nach-
sehen, ob Sie eine Abbildung von einer Schraube finden?«
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Berger zogerte. »Eine Abbildung?«

»Eine Polaroidaufnahme. Sie miifite irgendwo hinten eingeklebt
sein. Mit dem Umbléttergerdt dauert es zu lange.«

Berger nahm den Bericht aus der Apparatur und blétterte ihn vor
Rhymes Augen durch.

»Da. Stopp.«

Beim Betrachten des Fotos erfafite ihn eine innere Unruhe. O nein,
nicht hier, nicht jetzt. Bitte nicht.

»Entschuldigung, konnten Sie wieder zu der Seite zuriickblattern,
auf der wir waren?«

Berger tat es.

Rhyme sagte nichts, vertiefte sich in den Text.

Die Papierschnipsel...

Fiinfzehn Uhr... Seite 238.

Rhymes Herz raste, Schwei} stand ihm auf der Stirn. Ein Summton
gellte in seinen Ohren.

Das gébe eine Schlagzeile fiir die Boulevardpresse: TOD BEIM
GESPRACH MIT STERBEHELFER...

Berger kniff die Augen zusammen. »Lincoln? Ist alles in Ord-
nung?« Er musterte Rhyme mit forschendem Blick.

»Tut mir leid, Doktor. Aber ich mufl mich noch um etwas kiim-
mermn.«

Berger nickte beddchtig, unschliissig. »Dann haben Sie Thre An-
gelegenheiten also doch noch nicht ganz geregelt?«

Lécheln. Ganz locker geben. »Ob ich Sie wohl bitten diirfte, in ein
paar Stunden wiederzukommen?»

Ganz vorsichtig. Wenn er spannt, da3 du dich noch fiir etwas in-
teressierst, hakt er dich unter »nicht sterbewillig« ab, packt seine Fla-
schen und seine Plastiktiite ein und fliegt zuriick ins gelobte Land.

Berger schlug ein Notizbuch auf und sagte: »Heute geht es nicht
mehr. Dann also morgen ... Nein. Ich fiirchte, ich bin frilhestens am
Montag wieder frei. Ubermorgen.«

Rhyme zogerte. Herrgott... Endlich hatte er das, wonach er sich
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von ganzem Herzen sehnte, in Reichweite, das, wovon er im letzten
Jahr tagtdglich getraumt hatte. Ja oder nein?

Entscheide dich.

SchlieBlich horte er sich sagen: »Na schon, am Montag also.« Und er
rang sich dazu ein gequéltes Lacheln ab.

»Was steht denn noch an?»

»Es geht um jemand, mit dem ich mal gearbeitet habe. Er hat mich
um ein paar Ratschldge gebeten. Aber ich war nicht so ganz bei der
Sache. Ich muf3 ihn anrufen.«

Nein, es war kein Anfall - keine Panikattacke.

Lincoln Rhyme erlebte etwas, was er seit Jahren nicht mehr ge-
spiirt hatte: Er hatte es verdammt eilig.

»Diirfte ich Sie bitten, Thom raufzuschicken ? Ich glaube, er ist unten
in der Kiiche.«

»Ja, natiirlich. Gerne doch.«

Rhyme meinte, ein eigenartiges Flackern in Bergers Augen zu se-
hen. Was war es ? Vorsicht? Vielleicht. Es kam ihm fast so vor, als wére er
enttduscht. Aber er hatte jetzt keine Zeit fiir derartige Gedanken.
Sobald er horte, da3 der Doktor nach unten stieg, schrie er mit droh-
nendem Bariton: » Thom? Thom?«

»Was gibt's?« meldete sich der junge Mann.

»Ruf Lon an. Sag ihm, er soll herkommen. Sofort!«

Rhyme warf einen Blick auf die Uhr. Kurz nach zwolf. Sie hatten
allenfalls noch drei Stunden Zeit.



VIER

»Die Spuren am Tatort sind fingiert«, sagte Lincoln Rhyme.

Lon Sellitto hatte sein Sakko abgelegt, unter dem er ein flirchterlich
zerknittertes Oberhemd trug. Er lehnte mit verschrinkten Armen an
einem mit Papieren und Biichern tiberséten Tisch.

Jerry Banks war ebenfalls zurlick und schaute Rhyme mit seinen
blaBblauen Augen an; das Bett und die Steuerkonsole interessierten
ihn nicht mehr.

Sellitto runzelte die Stirn. »Aber was fiir eine Geschichte will uns
der Unbekannte andrehen?«

Oftmals, vor allem bei Mordfillen, hinterlassen Straftiter fingierte
Spuren am Tatort, um die Ermittler in die Irre zu fithren. Manche
stellten es schlau an, die meisten jedoch nicht. Wie zum Beispiel der
Ehemann, der seine Frau zu Tode schlug und die Tat dann als Raub-
iiberfall hinzustellen versuchte - doch er schaffte nur ihren Schmuck
beiseite, liel aber seine goldenen Armkettchen und den Diamantring
auf seinem Toilettentisch liegen.

»Das ist ja das Interessante«, fuhr Rhyme fort. »Es geht nicht um
das, was passiert ist, Lon. Es geht um das, was passieren wird.«

»Wie kommst du darauf?« fragte Sellitto, der Skeptiker.

»Die Papierschnipsel. Die bedeuten soviel wie heute um filinfzehn
Uhr.«

»Heute?«

»Schaul« Mit einem ungeduldigen Kopfnicken deutete er auf den
Bericht.

»Auf dem einen Schnipsel steht fiinfzehn Uhr«, warf Banks ein.
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»Aber auf dem anderen ist nur eine Seitenzahl. Wie kommen Sie darauf,
daB damit der heute Tag gemeint ist?«

»Es ist keine Seitenzahl.« Rhyme zog eine Augenbraue hoch. Sie
kapierten es immer noch nicht. »Logik! Die Hinweise wurden nur
aus einem Grund hinterlassen: Er will uns etwas mitteilen. Wenn das
der Fall ist, muf3 es sich bei der Zahl 238 um mehr handeln als lediglich
um eine Seitenzahl, zumal es keinerlei Hinweise darauf gibt, aus
welchem Buch sie stammt. Nun ja, aber wenn es keine Seitenzahl ist,
was ist es dann?«

Schweigen.

»Es ist ein Datume, versetzte Rhyme unwirsch. »Der dreiund-
zwanzigste Achte. Der dreiundzwanzigste August. Heute nachmittag
um fiinfzehn Uhr wird etwas passieren. Nun, und das Faserknduel?
Das ist Asbest.«

»Asbest?« fragte Sellitto.

»Die Formel im Bericht, das ist Hornblende. Siliziumdioxyd. Das ist
Asbest. Weshalb Peretti es ans FBI geschickt hat, entzieht sich
meinem Verstindnis. Also. Wir finden Asbest auf einem Bahnkdrper,
wo es nichts zu suchen hat. Und wir haben eine Eisenschraube mit
starken Rostspuren am Kopf, nicht aber am Gewinde. Das heif3t, dal3
sie lange Zeit irgendwo eingeschraubt war und erst kiirzlich entfernt
wurde.«

»Vielleicht wurde sie mit dem Erdreich zutage gefordert«, warf
Banks ein. »Als er das Grab ausgehoben hat.«

»Nein, erwiderte Rhyme. »In Midtown ist das Muttergestein
dicht unter der Oberfléche, folglich also auch der Grundwasserspiegel.
Von der VierunddreiBligsten StraBe bis hinauf nach Harlem ist das
Erdreich so feucht, da3 Eisen binnen weniger Tage oxidiert. Wenn sie
im Boden gesteckt hitte, wére sie nicht bloB am Kopf verrostet.
Nein, sie wurde irgendwo abgeschraubt und zum Tatort gebracht.
Und dieser Sand ... Komm schon, was hat weiller Sand auf einer Ei-
senbahntrasse mitten in Manhattan verloren? Der dortige Boden be-
steht aus Lehm, Schlick, Granit, Ortstein und weicher Tonerde.«
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Banks wollte etwas sagen, doch Rhyme lie ihn nicht zu Wort
kommen. »Und wozu lagen all diese Sachen so dicht beisammen? Na, er
will uns etwas mitteilen, unser Unbekannter. Darauf konnt ihr
wetten. Banks, wie sieht's mit der Zugangstiir aus?«

»Sie hatten recht«, sagte der junge Mann. »Etwa dreilig Meter
nordlich des Grabes hat man eine entdeckt. Von innen aufgebrochen.
Auch mit den Fingerabdriicken hatten Sie recht. Null. Und weder
Reifenabdriicke noch Schleifspuren.«

Ein Kniuel aus schmutzigem Asbest, eine Schraube, ein Fetzen
Zeitungspapier...

»Was ist mit dem Tatort?« fragte Rhyme. »Noch abgesperrt?«

»Freigegeben.«

Lincoln Rhyme, der Kriippel mit der Monsterlunge, stief3 laut und
verdchtlich die Luft aus. »Wer hat denn den Fehler begangen?«

»Weil} ich nicht«, sagte Sellitto lahm. »Der Wachfiihrer vermut-
lich.«

Rhyme verstand. Es war Peretti gewesen. »Dann miif3t ihr euch
mit dem begniigen, was ihr habt.«

Séamtliche Hinweise darauf, wer der Kidnapper war und was er im
Sinn hatte, waren demnach entweder im Bericht enthalten oder fiir
immer verloren, zertrampelt von Polizisten, Schaulustigen und Ei-
senbahnarbeitern. Die Kleinarbeit - das Befragen der Nachbarschaft,
das Verfolgen von Spuren, die traditionelle Ermittlungstatigkeit -
konnte in aller Ruhe erfolgen. Aber an Tatorten mufite man arbeiten
»wie ein geolter Blitz«, wie Rhyme seinen Untergebenen bei der IRD
eingeschérft hatte. Und er hatte mehr als nur ein paar Kri-
minaltechniker gefeuert, weil sie sich seiner Ansicht nach nicht
schnell genug bewegt hatten.

»Peretti hat sich persénlich um den Tatort gekiimmert?« fragte er.

»Peretti plus volle Besetzung.«

»Volle Besetzung?« fragte Rhyme spdttisch. »Was ist eine volle Be-
setzung?«

Sellitto schaute zu Banks, worauf dieser sagte: »Vier Techniker von
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der Fotoabteilung, vier Fingerabdruckspezialisten. Ein achtkopfiger
Suchtrupp. Ein Gerichtsmediziner.«

»Acht Mann zum Absuchen des Tatorts?«

Es gibt statistische Erfahrungswerte fiir die Arbeit am Tatort. Bei
einem einfachen Mord gelten zwei Leute als die Idealbesetzung.
Wenn man allein ist, kann man etwas iibersehen; ab drei aufwiérts
aber besteht die Gefahr, dafl noch mehr {ibersehen wird. Lincoln
Rhyme hatte Tatorte immer allein untersucht. Die Fingerabdruck-
experten durften die fiir sie wichtigen Spuren sichern, die Fotografen
ihre Bilder schieffen und ihre Videos aufnehmen. Doch den Tatort
schritt nur er ab.

Peretti. Rhyme hatte den jungen Mann, Sohn eines wohlhabenden
Politikers, vor sechs, sieben Jahren eingestellt, und er hatte sich als
guter Kriminalist erwiesen, der bei den Ermittlungen streng nach
Vorschrift vorging. Tatortarbeit gilt allgemein als ein Bombenjob,
und es gibt stets eine lange Warteliste flir die dafiir zustdndige Ein-
heit. Rhyme hatte es frither ein hdmisches Vergniigen bereitet, die
Reihen der Bewerber zu lichten, indem er ihnen anbot, einen Blick
ins Familienalbum zu werfen - eine Sammlung besonders grauen-
voller Tatortfotos. Manche wurden dabei blaf3, andere kicherten.
Manche hatten die Augenbrauen hochgezogen, als sie das Buch
zuriickgaben, so als wollten sie sagen: Na und? Und das waren dieje-
nigen, die Lincoln Rhyme einstellte. Peretti war einer davon gewesen.

Sellitto hatte eine Frage gestellt. Rhyme bemerkte, daf3 ihn der De-
tective anschaute. »Du arbeitest doch mit uns an dieser Sache, nicht
wahr, Lincoln?« wiederholte er.

»Mit euch arbeiten?« Er lachte auf. »Ich kann nicht, Lon. Nein.
Ich wollte euch bloB ein paar Ideen liefern. Die habt ihr. Arbeitet damit.
Thom, hol Berger her.« Er bedauerte jetzt seinen Entschluf3, das Tete-
a-tete mit dem Sterbearzt zu verschieben. Vielleicht war es noch nicht
zu spit. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dafi er bis zu seinem
Hinscheiden noch zwei Tage warten muflte. Und Montag ... er wollte
nicht am Montag sterben. Es kam thm so gew6hnlich vor.
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»Sag bitte.«

»Thom!«

»In Ordnung«, sagte sein Adlatus und hob einlenkend die Hénde.

Rhyme blickte zu der Stelle auf seinem Nachtkéstchen, wo die Co-
gnacflasche, die Tabletten und die Plastiktiite gewesen waren - so
nahe und trotzdem unerreichbar, wie alles in seinem Leben.

Sellitto ging zum Telefon, wéhlte und legte den Kopf schief, als sich
jemand meldete. Er nannte seinen Namen. Der Zeiger der Wanduhr
riickte auf halb eins.

»Ja, Sir.« Der Detective senkte die Stimme und fliisterte respekt-
voll. Der Biirgermeister, nahm Rhyme an. »Wegen der Entfithrung
am Flughafen. Ich habe mit Lincoln Rhyme gesprochen ... Ja, Sir, er
hat sich ein paar Gedanken dazu gemacht.« Der Detective spazierte
zum Fenster, schaute mit ausdrucksloser Miene auf den Falken und
versuchte dem Mann, der die Geschicke der ritselhaftesten Stadt der
Welt leitete, das Unerkldrliche zu erkldren. Er legte auf und wandte
sich an Rhyme.

»Er und der Chef wollen, da3 du mitmachst, Linc. Sie haben aus-
driicklich darum gebeten. Wilson personlich.«

Rhyme lachte. »Lon, schau dich in diesem Zimmer um. Schau
mich an! Hast du den Eindruck, daBl ich einen Fall iibernehmen
konnte?«

»Einen gewohnlichen Fall nicht, nein. Aber das hier ist kein ge-
wohnlicher Fall, stimmt's?«

»Tut mir leid. Ich habe einfach keine Zeit. Dieser Arzt. Die Be-
handlung. Thom, hast du ihn angerufen?«

»Noch nicht. Geschieht aber demnéchst.«

»Sofort! Mach es sofort!«

Thom blickte zu Sellitto. Lief zur Tiir, ging hinaus. Rhyme wulte,
daB er nicht anrufen wiirde. Eine beschissene Welt.

Banks betastete eine Rasiernarbe, dann platzte er heraus: »Liefern
Sie uns doch einfach ein paar Ideen. Bitte. Sie haben gesagt, dieser
Unbekannte -«
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Sellitto brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. Er
blickte Rhyme unverwandt an.

O du Mistkerl, dachte Rhyme. Das altbekannte Schweigen. Wie
sehr wir es hassen, wie schnell wir es liberbriicken mochten. Wie viele
Zeugen und Verdéchtige waren unter diesem driickenden, bleiernen
Schweigen schon zusammengebrochen. Tja, er und Sellitto waren
wirklich ein gutes Gespann gewesen. Rhyme kannte sich mit Spuren
aus und Lon Sellitto mit Menschen.

Die zwei Musketiere. Und wenn es einen dritten gab, dann war es
die reine, lautere Wissenschaft.

Der Kriminalpolizist warf einen Blick auf den Tatortbefundbe-
richt. »Lincoln. Was passiert deiner Meinung nach heute nachmittag
um drei?«

»lch habe keine Ahnung, erklédrte Rhyme.

»Wirklich nicht?«

Billig, Lon. Dafiir krieg' ich dich dran.

»Er wird sie umbringen«, sagte Rhyme schlielich. »Die Frau in
dem Taxi. Und zwar auf eine ziemlich iible Weise, das garantiere ich
dir. Eine Todesart, die sich mit einem Begrabnis bei lebendigem Leib
messen kann.«

»lesses, fliisterte Thom, der in der Tiir stand.

Warum konnten sie ihn nicht einfach in Ruhe lassen? Wiirde es etwas
niitzen, wenn er ithnen von dem Reilen in Nacken und Schultern
erzdhlte? Oder von den Phantomschmerzen - viel schwécher und
viel unheimlicher -, die seinen ihm fremd gewordenen Korper heim-
suchten? Von den Erschopfungszustinden, die ihm der tagtigliche
Kampf um, nun ja, alles bereitete? Von der allerschlimmsten, uner-
triglichsten Qual - daB} er stindig auf jemand anders angewiesen
war?

Vielleicht konnte er ihnen von der Stechmiicke erzéhlen, die sich
letzte Nacht ins Zimmer verirrt hatte und eine Stunde lang um seinen
Kopf geschwirrt war. Rhyme war vor Anstrengung schwindlig
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geworden, weil er sie durch stindiges Nicken immer wieder ver-
scheucht hatte, bis das Insekt schlieBlich auf seinem Ohr gelandet
war, wo er sich von ihm stechen lie} - denn wenn es ihn dort juckte,
konnte er sich am Kissen reiben und Linderung verschaffen.

Sellitto zog eine Augenbraue hoch.

»Heute«, sagte Rhyme seufzend. »Ein Tag. Mehr nicht.«

»Danke, Linc. Wir stehen in deiner Schuld.« Sellitto zog einen
Stuhl neben das Bett. Bedeutete Banks mit einem Kopfnicken, es ihm
gleichzutun. »Nun. Laf3 horen, was du denkst. Was fiir ein Spiel treibt
dieses Arschloch?«

»Nicht so schnell«, sagte Rhyme. »Ich arbeite nicht allein.«

»Von mir aus. Wen willst du dabeihaben?«

»Einen Kriminaltechniker von der IRD. Den besten Laborspezia-
listen, den es gibt. Ich moéchte ihn hierhaben, mitsamt der Grund-
ausstattung. Und wir sollten ein paar Jungs vom Einsatzkommando
hinzuziechen. Oh, und auBlerdem will ich ein paar Telefone haben.«
Wihrend Rhyme seine Anweisungen gab, warf er einen Blick zu dem
Scotch auf seinemToilettentisch. Er dachte an den Cognac, der zu Ber-
gers Ausstattung gehorte. Nie und nimmer wiirde er mit derart billigem
Fusel abtreten. Er wollte sich den Abgang entweder mit einem
sechzehn Jahre alten Lagavulin oder mit einem kréftigen, jahrzehntelang
gereiften Macallan versiilen. Oder- warum nicht? - mit beiden.

Banks ziickte sein Handy. »Was fiir Anschliisse? Blof3 fiir -«

»Terrestrisch.«

»Hier drin?«

»Natiirlich nicht«, blaffte Rhyme.

»Er meint, er will Leute haben, die die Anrufe erledigen. Von der
Zentrale aus.«

»Oh.«

»Ruf im Prasidium an«, befahl Sellitto. »Sorg dafiir, daf} sie uns
drei, vier Telefonistinnen zuteilen.«

»Lon, fragte Rhyme, »wer erledigt die Laufarbeit in der Mordsache
von heute morgen?«



Banks muBte sich das Lachen verkneifen. »Die Hardy Boys.«

Als er Rhymes funkelnden Blick sah, horte er auf zu grinsen. »Die
Detectives Bedding und Saul, Sir«, fligte er rasch hinzu.

Aber dann grinste auch Sellitto. »Die Hardy Boys. Jeder nennt sie
s0. Du kennst sie nicht, Linc. Sie sind bei der Zielfahndungsgruppe
Mord in der Zentrale.«

»Sie sehen irgendwie gleich aus, das ist es«, erklarte Banks. »Und, na
ja, ihr Auftreten ist ein biichen komisch.«

»Ich will keine Komiker.«

»Nein, sie sind gut«, sagte Sellitto. »Die besten Klinkenputzer, die
wir haben. Erinnerst du dich noch an diese Bestie, die letztes Jahr in
Queens ein achtjdhriges Madchen entfiihrt hat? Bedding und Saul
haben herumgefragt. Haben die ganze Nachbarschaft verhort - haben
zweitausendzweihundert Aussagen aufgenommen. Nur ihretwegen
konnten wir die Kleine retten. Als wir gehort haben, daf3 es sich bei
dem Opfer von heute morgen um den Fluggast vom Kennedy Airport
handelt, hat Chief Wilson sie personlich eingesetzt.«

»Was machen sie jetzt?«

»Hauptsédchlich Zeugen aufspiiren. Rund um die Bahnstrecke.
Und sich nach dem Fahrer und dem Taxi erkundigen.«

»Hast du Berger angerufen?« briillte Rhyme zu Thom, der sich im
Flur aufhielt. »Nein, natiirlich nicht. Der Begriff >Insubordination<
sagt dir wohl gar nichts? Mach dich wenigstens niitzlich. Bring den
Tatortbefundbericht ndher her und bléttere die Seiten um.« Er deutete
mit dem Kopf auf das Umblattergerdt. »Das verdammte Ding ist
eine Fehlkonstruktion.«

»Na, heute sind wir ja bester Laune!« versetzte der Adlatus.

»Halt ihn hoher. Das Licht spiegelt sich.«

Er las einen Moment lang. Dann blickte er auf.

Sellitto war am Telefon, doch Rhyme unterbrach ihn. »Unabhéngig
davon, was heute um fiinfzehn Uhr passiert, und ob wir feststellen
konnen, welchen Ort er meint - es wird auf jeden Fall ein Tatort sein.
Ich brauche jemand, der ihn untersucht.«
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»QGut, sagte Sellitto. »Ich rufe Peretti an. Werfe ihm einen Kno-
chen vor. Ich weil}, dal3 er auBer sich ist, weil wir ihn iibergangen ha-
ben.«

Rhyme schniefte. »Habe ich um Peretti gebeten?«

»Aber er ist der Strahlemann der IRD«, sagte Banks.

»lch will ihn nicht haben«, grummelte Rhyme. »Ich will jemand
anders.«

Sellitto und Banks warfen sich einen Blick zu. Der Altere lachelte,
strich vergeblich iiber sein zerknittertes Hemd. »Wen immer du
willst, Linc, du kriegst ihn. Denk dran, du bist Konig fiir einen Tag.«

Sie starrte auf das diistere Auge.

T. J. Colfax, die dunkelhaarige, pfeilgeschwinde Devisenhéndlerin,
die einst aus dem Bergland im Osten von Tennessee gefliichtet war
und an der New York University ihr Wirtschaftsdiplom erworben
hatte, war soeben aus einem tiefen Traum erwacht. Die zerzausten
Haare klebten an ihren Wangen, Schweillbiche rannen ihr iber
Gesicht, Hals und Brust.

Sie stellte fest, da3 sie direkt in das schwarze Auge blickte - ein
Loch in einem rostigen Rohr, rund fiinfzehn Zentimeter Durchmesser,
dessen Abdeckplatte entfernt worden war.

Sie atmete die modrige Luft durch die Nase ein - ihr Mund war nach
wie vor zugeklebt. Schmeckte nach Plastik, scharfem Kleister. Bitter.

Und John? fragte sie sich. Wo war er? Sie weigerte sich, an den lauten
Knall zu denken, den sie letzte Nacht in dem Kellerraum gehdrt hatte.
Sie war im Osten von Tennessee aufgewachsen und wufite, wie Schiisse
klangen.

Bitte, betete sie um ihren Chef. Mach, dall mit ihm alles in Ord-
nung ist.

Bleib ruhig, herrschte sie sich an. Denk dran, was passiert ist, bevor
du wieder anféngst zu weinen. Nach dem Schufl in dem Kellerraum
war sie zusammengebrochen, hatte vollig die Beherrschung
verloren, vor lauter Panik losgeheult und ware beinahe erstickt.
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Genau. Ganz ruhig.

Schau auf das schwarze Auge an dem Rohr. Tu so, als ob es dir zu-
zwinkert. Das Auge deines Schutzengels.

T. J. sal am Boden, umgeben von zahllosen Rohren und Leitungen,
einem Wirrwarr aus Dréhten und Kabeln. Thr war heif3er als im Imbif3
ihres Bruders, heifler als vor zehn Jahren auf dem Riicksitz von Jule
Whelans Nova. Wasser tropfte herab, Stalaktiten hingen von den alten
Tragern tiber ihr. Eine Handvoll kleiner gelber Glithbirnen waren die
einzige Lichtquelle. Uber ihrem Kopf - unmittelbar dariiber - befand
sich ein Schild. Sie konnte es nicht genau lesen, sah aber den roten
Rand. Und das dicke Ausrufungszeichen am Ende der Mitteilung.

Sie zerrte einmal mehr an den Handschellen, doch sie saflen fest,
schnitten ihr in die Gelenke. Ein verzweifelter Aufschrei drang aus
ihrer Kehle, ein tierischer Laut. Doch das dicke Klebeband und das
ununterbrochene Mahlen irgendwelcher Maschinen schluckten jeden
Laut - niemand konnte sie horen.

Das schwarze Auge starrte sie fortwihrend an. Du wirst mich retten,
nicht wahr? dachte sie.

Plotzlich drang ein drohnender Schlag durch die Stille, ein ent-
ferntes eisernes Scheppern. Wie wenn eine Schiffsluke zugeschlagen
wird. Das Gerdusch kam aus dem Rohr. Aus dem freundlichen Auge.

Sie zerrte an den Handschellen, mit denen sie an das Rohr gekettet
war, und versuchte aufzustehen. Doch sie konnte sich lediglich ein paar
Zentimeter bewegen.

Na schon, nur keine Panik. Du kommst heil hier raus.

Dann sah sie zufillig das Schild {iber ihrem Kopf. Beim Versuch,
sich etwas Bewegungsfreiheit zu verschaffen, hatte sie sich ein Stiick
aufgerichtet und den Kopf etwas zur Seite gedreht. Dadurch hatte
sie die Aufschrift schrig vor sich im Blick.

O nein. Lieber Herr im Himmel...

Wieder flossen die Trénen.

Sie mufite an ihre Mutter denken, an ihr rundliches Gesicht, die
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nach hinten gekdmmten Haare, das kornblumenblaue Kleid, das sie
trug, und sie meinte zu horen, wie sie ihr zufliisterte: »Wird schon
alles gut, mein Schatz. Keine Sorge.«

Aber sie glaubte nicht daran.

Sie glaubte das, was auf dem Schild stand.

Achtung! Lebensgefahr! Dampfleitung steht unter Hochdruck.
Abdeckplatte auf dem Rohr nicht entfernen! Vor dem Offien Con-
solidated Edison anrufen. Achtung! Lebensgefahr!

Das schwarze Auge gaffte sie an, das Auge, das mitten hinein in
das Dampfrohr fiihrte. Es starrte genau auf das rosige Fleisch ihrer
Brust. Irgendwo tief in der Rohrleitung ertdnte wieder ein metalli-
sches Scheppern. Offenbar waren irgendwo Arbeiter am Werk, die
alte Schellen festzogen.

Als Tammie Jean Colfax hemmungslos losweinte, horte sie erneut
das Scheppern. Dann ein dumpfes Rauschen, ganz schwach. Und
durch die Trénen kam es ihr vor, als zwinkerte ihr das schwarze Auge
endlich zu.



FUNF

»Die Lage sieht folgendermaBen aus«, verkiindete Rhyme. »Wir haben
es mit einer Entfilhrung zu tun, und das Opfer wird um fiinfzehn
Uhr sterben.«

»Keinerlei Losegeldforderung«, ergénzte Sellitto Rhymes Zu-
sammenfassung, drehte sich dann zur Seite, nahm das piepsende Te-
lefon zur Hand und meldete sich.

»lerry«, sagte Rhyme zu Banks, »berichten Sie ihnen iiber den
Tatort von heute morgen.«

In Lincoln Rhymes dunklem Zimmer tummelten sich so viele
Menschen wie schon lange nicht mehr. Sicher, nach dem Unfall hatte
manchmal jemand unangekiindigt vorbeigeschaut (die Chancen,
Rhyme zu Hause anzutreffen, standen natiirlich ziemlich gut), aber er
hatte das unterbunden. Und er hatte auch niemanden mehr angerufen,
sondern sich immer mehr zuriickgezogen, die Einsamkeit gesucht. Er
hatte stundenlang an seinem Buch gearbeitet, und wenn er keine Lust
gehabt hatte weiterzuschreiben, hatte er gelesen. Und wenn ihm das
zu langweilig geworden war, hatte er sich Leihvideos und
Fernsehfilme angesehen oder Musik gehdrt. Dann hatte er keine Lust
mehr auf Fernsehgerdt und Stereoanlage gehabt, sondern einfach
stundenlang die Kunstdrucke angestarrt, die sein Adlatus
pflichtschuldigst an der Wand gegeniiber dem Bett aufgehéngt hatte.
SchlieBlich waren auch sie entfernt worden.

Einsamkeit.

Das war alles, wonach er sich sehnte, und ach, wie sehr sie ihm jetzt
fehlte.
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Jim Polling, stimmig und gedrungen, ging auf und ab und wirkte
angespannt. Lon Sellitto leitete die Ermittlungen in diesem Fall, aber
bei einer derartigen Sache brauchte man einen Captain an Bord, und
Polling hatte sich freiweillig dazu bereit erklart. Der Fall war eine
Zeitbombe und konnte in Null Komma nichts manch eine Karriere
ruinieren, daher waren der Chef und die Abteilungsleiter froh, dal3 er
das Sperrfeuer auf sich zog. Sie {ibten sich unterdessen in der hohen
Kunst des Distanzierens, und wenn Pressekonferenzen anstanden und
die Fernsehkameras liefen, wiirden sie ihre Stellungnahmen mit
Ausdriicken wie delegiert, eingesetzt und auf Ratschlag von spicken
und rasche Blicke zu Polling werfen, sobald es unbequeme Fragen
abzublocken galt. Rhyme konnte sich nicht vorstellen, warum
irgendein Polizist auf dieser Welt sich freiwillig dazu bereit erklérte,
die Verantwortung fiir einen derartigen Fall zu iibernehmen.

Aber Polling war ein komischer Kerl. Der kleine Mann hatte sich im
Revier Midtown North zu einem der erfolgreichsten-und beriich-
tigtsten - Ermittler bei Mordfillen gemausert. Bekannt fiir seinen
Jahzorn, war er in ernsthafte Schwierigkeiten geraten, als er einen un-
bewaftheten Verdichtigen getdtet hatte. Aber wie durch ein Wunder
war er beruflich dennoch weitergekommen, da aufgrund seiner Er-
mittlungen ein Urteil im Fall Shepherd gefallt werden konnte- im Fall
des Polizistenmorders also, in dessen Verlauf sich Rhyme seine Ver-
letzung zugezogen hatte. Als er in die Jahre kam, hatte Polling, der
nach dieser aufsehenerregenden Festnahme zum Captain befordert
worden war, eine erstaunliche Wandlung durchgemacht - er hatte
seine Bluejeans und Sears-Anziige aufgegeben, sich bei Brooks Bro-
thers eingekleidet (heute trug er marineblaue Freizeitkleidung von
Calvin Klein) und beharrlich seinem beruflichen Weiterkommen ge-
widmet, bis er schlieSlich in einem schicken Eckzimmerbiiro in einer
der oberen Etagen des New Yorker Polizeipréasidiums gelandet war.

An einem Tisch in der Nihe lehnte ein weiterer Polizist. Bo Hau-
mann, schlank, feingliedrig, diec Haare millimeterkurz gestutzt, war
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Captain und Leiter des Spezialeinsatzkommandos der New Yorker
Polizei.

Banks beendete soeben seine Zusammenfassung, als Sellitto die
Verbindung unterbrach und das Telefon zuklappte. »Die Hardy
Boys.«

»lrgendwelche Neuigkeiten vom Taxi?« fragte Polling.

»Nichts. Sie horchen sich immer noch um.«

»lrgendein Hinweis, dall sie mit jemandem gevogelt hat, von dem
sie lieber die Finger hitte lassen sollen?« fragte Polling. »Ein durch-
geknallter Freund vielleicht?«

»Nee, keinerlei Freunde. Ging blo3 ab und zu mit ein paar Jungs
aus. Kein Sittenstrolch darunter, wie's aussieht.«

»Und noch immer keine Losegeldforderung?« fragte Rhyme.

»Nein.«

Die Tiirglocke schellte. Thom ging nach unten.

Rhyme schaute zur Tiir, als er Stimmen im Treppenhaus horte.

Einen Augenblick spiter geleitete der Adlatus eine Polizistin in
Uniform die Treppe herauf. Von weitem wirkte sie sehr jung, doch
als sie niher kam, sah er, da3 sie vermutlich schon um die Dreil3ig
war. Sie war grofl und besal3 die mimutige und amazonenhafte
Schonheit jener Frauen, denen man in Modemagazinen begegnet.

Wir nehmen andere so wahr, wie wir uns selbst wahrnehmen, und
seit seinem Unfall hatte Lincoln Rhyme andere nur selten {iber ihren
Korper wahrgenommen. Er konstatierte ihre Grofe, die straffen
Hiiften, das feuerrote Haar. Ein anderer Mann hitte vermutlich ihre
Figur gemustert und gesagt: Die ist ja 'ne Wucht. Aber Rhyme kam
gar nicht auf den Gedanken. Thren Blick indes bemerkte er sehr wohl.

Die Uberraschung zihlte nicht - schlieBlich hatte sie niemand
vorgewarnt, daf3 er ein Kriippel war -, aber da war noch etwas anderes.
Ein Ausdruck, den er noch nie gesehen hatte. Fast als wére sie {iber
seinen Zustand erleichtert. Das genaue Gegenteil zu der Reaktion, die
die meisten anderen zeigten. Als sie das Zimmer betrat, entspannte sie
sich.
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»Officer Sachs?« fragte Rhyme.

»la, Sir«, sagte sie und zog gerade noch die Hand zuriick, die sie
ihm entgegenstrecken wollte. »Detective Rhyme.«

Sellitto stellte sie Polling und Haumann vor. Die beiden kannte sie,
wenn auch nur vom Horensagen, und mit einemmal wirkte sie wieder
wachsam.

Sie musterte das Zimmer, den Staub, die Diisternis. Blickte zu einem
der Poster. Halb aufgerollt lag es unter einem Tisch. Night-hawks
von Edward Hopper. Einsame Menschen spdtnachts in einer Kneipe.
Dieses Bild war zuallerletzt abgenommen worden.

Rhyme erklérte ihr in aller Kiirze, weshalb sie nur bis fiinfzehn
Uhr Zeit hitten. Sachs nickte ruhig, aber Rhyme sah ihr eine leichte
Gefiihlsregung an. Was war es? Angst? Abscheu?

Jerry Banks, der einen Schulring trug, nicht aber einen Ehering,
erlag augenblicklich ihrer strahlenden Schonheit und schenkte ihr
ein ganz besonderes Licheln. Der Blick, mit dem Sachs darauf rea-
gierte, stellte klar, daf3 da nichts lief.

»Vielleicht ist es eine Falle«, sagte Polling. »Wir finden die Stelle,
zu der er uns locken will, gehen rein, und dann ist da eine Bombe.«

»Das bezweifle ich«, sagte Sellitto achselzuckend. » Warum sollte er
sich die Miithe machen? Wenn man Polizisten umbringen will, sucht
man sich einfach einen und knallt ihn ab.«

Einen Moment lang herrschte betretenes Schweigen. Polling
blickte rasch von Sellitto zu Rhyme. Allen war bewuft, da3 Rhymes
Unfall im Zuge der Ermittlungen im Fall Shepherd passiert war.

Aber Rhyme scherte sich nicht um den Ausrutscher. »Ich stimme
Lon zu«, fuhr er fort. »Aber ich wiirde trotzdem sdmtliche Fahn-
dungs-, Observierungs- und Einsatzkrifte darauf hinweisen, daf} sie
auf Nummer Sicher gehen sollen. Unser Mann hélt sich nicht an ir-
gendwelche Regeln.«

Sachs schaute wieder auf das Hopper-Poster. Rhyme folgte ihrem
Blick. Vielleicht waren die Menschen in der Kneipe gar nicht einsam.
Eigentlich wirkten sie recht zufrieden.
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»Wir haben es mit zweierlei Spuren zu tun«, fuhr Rhyme fort.
»Zum einen das Ubliche. Die Spuren, die der Titer nicht hinterlassen
wollte. Haare, Fasern, Fingerabdriicke, moglicherweise Blut,
FuBspuren. Wenn wir genug davon finden kénnen - und wenn wir
Gliick haben -, fiihrt uns das zum eigentlichen Tatort. Seinem Auf-
enthaltsort.«

»Beziehungsweise seinem Unterschlupf«, versetzte Sellitto. »Wo er
sich zeitweise aufhalt.«

»Ein sicherer Unterschlupf?« Rhyme nickte nachdenklich. »Ich
wette, du hast recht, Lon. Er braucht eine feste Bleibe, von der aus er
zuschlagen kann. Und dariiber hinaus haben wir es mit absichtlich
hinterlassenen Spuren zu tun«, fuhr er fort. »Neben den Papier-
schnipseln - die uns den Tag und den genauen Zeitpunkt mitteilen
sollen - haben wir die Schraube, das Asbestfaserkniduel und den
Sand.«

»Eine scheiffverfluchte Fahndungsaktion«, grummelte Haumann
und fuhr sich mit der Hand durch die stromlinienférmige Frisur. Er
sah aus wie ein Spie} beim Strafexerzieren - und genau das war er
auch, soweit Rhyme sich entsinnen konnte.

»Dann kann ich den hohen Herren also mitteilen, dafl wir das Opfer
moglicherweise rechtzeitig kriegen?« fragte Polling.

»la, ich glaube schon.«

Der Captain ziickte sein Telefon und verzog sich, wihrend er
sprach, in die andere Ecke des Zimmers. »Der Biirgermeister«,
knurrte er, nachdem er die Verbindung unterbrochen hatte. »Der
Chef war bei ihm. In 'ner Stunde gibt's 'ne Pressekonferenz, und ich
muf hin und dafiir sorgen, daf sie nicht in irgendwelche Fettnépf-
chen treten und in keine Klemmen geraten. Gibt's noch irgendwas,
was ich den hohen Herren erzihlen kann?«

Sellitto warf einen Blick zu Rhyme, der den Kopf schiittelte.

»Noch nicht«, sagte der Detective.

Polling gab Sellitto eine Handy-Nummer und ging. Er trabte
buchstéblich davon.
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Wenig spéter stapfte ein diirrer Mann, etwa Mitte Dreilig und mit
schiitterem Haar, die Treppe herauf. Mel Cooper sah so unbedarft
aus wie eh und je - der zerstreute Professor von nebenan, wie man
ihn aus jeder Fernsehserie kennt. Zwei jiingere Polizisten, die einen
Ubersee- und zwei offenbar tonnenschwere Reisekoffer schleppten,
folgten ihm auf dem Fuf. Die beiden Ménner luden ihre Last ab und
gingen wieder.

»Mel.«

»Detective.« Cooper ging zu Rhyme und ergriff seine gefiihllose
rechte Hand. Der einzige Korperkontakt, den er heute mit irgendeinem
seiner Géste gehabt hatte, stellte Rhyme fest. Er und Mel hatten
jahrelang zusammengearbeitet. Cooper, der ein Diplom in organi-
scher Chemie wie auch in Mathematik und Physik vorweisen
konnte, war ein Fachmann auf dem Gebiet der Spurenauswertung
und -bestimmung - er verstand sich sowohl auf das Erkennen un-
vollstdndiger Fingerabdriicke als auch auf DNS-Untersuchungen
und plastische Forensik.

»Wie geht's dem groBten Kriminalisten der Welt?« fragte ihn Cooper.

Rhyme schniefte gutgelaunt. Der Titel war ihm vor einigen Jahren
von der Presse verliehen worden, nachdem bekannt geworden war,
daB das FBI ihn - einen Stadtpolizisten - beim Aufbau von PERT,
der neuen FBI-Einheit zur Spurenauswertung, zum Berater auser-
koren hatte. Da sie mit Begriffen wie »forensischer Wissenschaftler«
oder »Spezialist fiir Forensik« nicht zufrieden gewesen waren, hatten
die Reporter Rhyme als »Kriminalisten« bezeichnet.

Genaugenommen gab es den Titel schon seit Jahren, nachdem er in
den Vereinigten Staaten erstmals dem legendédren Paul Leland Kirk
verliechen worden war, dem Leiter der kriminologischen Fakultit an
der University of California in Berkeley. Diese Ausbildungsstitte,
die erste im Lande, war von dem noch beriithmteren August Vollmer
gegriindet worden. Neuerdings galt es als schick, sich mit diesem Titel
zu schmiicken, und wenn sich Kriminaltechniker heutzutage bei

79



Cocktailpartys an irgendwelche Blondinen heranpirschten, bezeich-
neten sie sich als Kriminalisten, nicht als forensische Wissenschaftler.

«Ein Alptraum fiir jeden«, sagte Cooper. »Man steigt in ein Taxi,
und es stellt sich raus, daf3 ein Psycho am Steuer sitzt. Und wegen der
Konferenz schaut die ganze Welt auf diese Stadt. Hab' mich schon
gefragt, ob sie dich wegen dieser Sache nicht aus dem Ruhestand
zuriickrufen.«

»Wie geht's deiner Mutter?« fragte Rhyme.

»Lamentiert nach wie vor liber jedes Ziehen und Reif3en. Ist immer
noch gesiinder als ich.«

Cooper wohnte mit der alten Frau in dem Bungalow in Queens, in
dem er einst geboren worden war. Seine Leidenschaft galt den Ge-
sellschaftstdnzen, vor allem dem Tango. Da auch unter Cops ge-
tratscht wurde, was das Zeug hielt, hatte es bei der IRD allerlei Spe-
kulationen iiber seine sexuelle Orientierung gegeben. Rhyme hatte
sich nicht fiir das Privatleben seiner Untergebenen interessiert, war
aber genauso tiberrascht wie alle anderen gewesen, als er schliefSlich
Greta kennengelernt hatte, Coopers feste Freundin, eine atembe-
raubende Skandinavierin, die an der Columbia University hohere
Mathematik lehrte.

Cooper offnete den grofen Koffer, der innen mit Samt ausge-
schlagen war. Er nahm die Einzelteile fiir drei gro3e Mikroskope heraus
und setzte sie zusammen.

»Ach, normaler Haushaltsstrom.« Er warf einen enttduschten
Blick auf die Installation. Dann schob er die Brille mit dem Metall-
gestell hoch.

»Das ist ja auch ein Haushalt, Mel.«

»lch habe gedacht, du wohnst in einem Labor. Hétte mich nicht
iiberrascht.«

Rhyme betrachtete die Instrumente - grau, schwarz und verkratzt.
Ahnlich wie die, mit denen er fiinfzehn Jahre seines Lebens
zugebracht hatte. Ein herkdmmliches Stereomikroskop, ein Pha-
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senkontrastmikroskop und ein Polarisationsmikroskop. Cooper
offnete die beiden Reisekoffer, die diverse, an ein Alchimistenlabor
erinnernde Flaschen, Tiegel und Gerédte enthielten. Im Nu fielen
Rhyme allerlei Begriffe ein, Begriffe, die einst zu seinem tagtagli-
chen Vokabular gehort hatten. Tetramethylbenzidin-Vakuumrdhr-
chen fiir Blutproben, Essigsdure, O-Tolidin, Luminol, Magna-
Brush, Ruhemannsches Purpurphdnomen.

Der diirre Mann blickte sich im Zimmer um. »Sieht genauso aus
wie frither dein Biiro, Lincoln. Wie willst du da irgendwas finden?
Also ich brauch' ein biichen Platz.«

»Thom.« Rhyme deutete mit dem Kopf auf den Tisch mit dem we-
nigsten Krimskrams. Sie schoben Zeitschriften, Papiere und Biicher
zur Seite, bis die Tischplatte zum Vorschein kam, die Rhyme seit ei-
nem Jahr nicht mehr gesehen hatte.

Sellitto warf einen Blick in den Tatortbefundbericht. »Wie wollen
wir den Unbekannten nennen? Wir haben noch keine Fallnummer.«

Rhyme schaute zu Banks. »Wéhlen Sie eine Nummer. Irgendeine
Nummer.«

»Die Seitenzahl«, schlug Banks vor. »Nun ja, das Datum, meine
ich.«

»Unbekannter Nummer 238. Von mir aus.«

Sellitto notierte sie auf dem Bericht.

»Ah, Entschuldigung? Detective Rhyme?«

Die Streifenpolizistin hatte sich zu Wort gemeldet. Rhyme wandte
sich ihr zu.

»lch soll um zwolf Uhr im Hauptgebdude sein.« So nannten die
New Yorker Cops das Polizeiprasidium.

»Officer Sachs ...« Er hatte sie zeitweilig vergessen. »Sie waren
heute morgen die erste am Tatort? Bei dem Mordfall an den Bahnglei-
sen?«

»Das stimmt, ich habe die Meldung entgegengenommen.« Sie
sprach an Thom gewandt.

»Hier bin ich, Officer«, wies Rhyme, der seinen Mifimut kaum be-
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zahmen konnte, sie zurecht. »Hier driiben.« Es brachte ihn zur Ra-
serei, wenn Leute iiber andere, iiber gesunde Menschen zu ihm spra-
chen.

Ihr Kopf fuhr herum, und er sah, daB sie die Lektion gelernt hatte.
»Ja, Sir«, sagte sie sanftmiitig, aber ihre Augen funkelten eisig.

»Ich bin nicht mehr im Dienst. Nennen Sie mich einfach Lincoln.«

»Konnten wir's vielleicht einfach hinter uns bringen, bitte?«

»Wie meinen Sie das?«

»Den Grund, weshalb Sie mich herkommen lieen. Tut mir leid.
Ich habe nicht nachgedacht. Wenn Sie eine schriftliche Entschuldi-
gung wollen, kdnnen Sie eine haben. Es ist nur so, daf} ich zu spét zu
meinem neuen Posten komme, und ich hatte noch keine Gelegenheit,
meinen Vorgesetzten anzurufen.«

»Entschuldigung?« fragte Rhyme.

»Die Sache ist die, daf ich keine richtige Erfahrung mit dem Ver-
halten am Tatort habe. Ich hab' sozusagen improvisieren miissen.«

»Wovon reden Sie iiberhaupt?«

»DaB ich die Ziige angehalten und die Eleventh Avenue gesperrt
habe. Es war meine Schuld, da3 der Senator seine Rede in New Jersey
verpal3t hat und daB3 ein paar hohe Tiere von der UN vom Flughafen
in Newark nicht rechtzeitig zu ihren Empfangen gekommen sind.«

Rhyme gluckste. »Wissen Sie, wer ich bin?«

»Na ja, ich habe selbstverstindlich schon von Thnen gehdrt. Ich
dachte, Sie...«

»Wiren tot?« fragte Rhyme.

»Nein. Das hab' ich nicht gemeint.« Obwohl es zutraf. »Wir ar-
beiten auf der Akademie alle mit Threm Buch, fuhr sie rasch fort.
»Aber wir erfahren nichts iiber Sie. Personlich, meine ich ...« Sie
blickte an der Wand hoch und sagte steif: »Als erste am Tatort war
ich fiir die Absicherung zustdndig, und meiner Ansicht nach lief} sich
das am besten l6sen, indem ich den Zug anhalte und die StraB8e sperre.
Und das habe ich getan, Sir.«
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»Nennen Sie mich Lincoln. Und Sie sind ...«
»lch—«

»lhr Vorname?«

»Amelia.«

»Amelia. Nach der Fliegerin?«

»Nein, Sir. Ein in meiner Familie {iblicher Name.«

»Amelia, ich will keine Entschuldigung. Sie hatten recht, und Vince Peretti
hatte unrecht.«

Sellitto fuhr bei dieser Indiskretion auf, doch Rhyme kiimmerte sich nicht
darum. SchlieBlich war er einer der wenigen Menschen auf der Welt, die ruhig
liegenbleiben konnten, wenn der Président der Vereinigten Staaten hochstpersonlich
ins Zimmer spaziert kime. »Peretti hat sich am Tatort verhalten, als ob ihm der
Biirgermeister iiber die Schulter schauen wiirde, und auf diese Weise baut man
hundertprozentig Mist. Er hatte zu viele Leute dabei, er lag total daneben, als er
Ziige und Strallenverkehr durchlieB, und auBerdem hétte er zu einem so frithen
Zeitpunkt den Tatort noch nicht freigeben diirfen. Wenn wir die Bahnstrecke
weiter gesperrt hdtten, wer weill, ob wir dann nicht einen namentlich
gekennzeichneten  Kreditkartenbeleg — gefunden  hitten. Oder  einen
wunderschonen groflen Daumenabdruck.«

»Das mag schon sein, sagte Sellitto behutsam. » Aber das behalten wir lieber
fiir uns.« Er warf Sachs, Cooper und dem jungen Jerry Banks kurze Blicke zu,
die einen stummen Befehl enthielten.

Rhyme lachte geringschétzig auf. Dann wandte er sich wieder an Sachs. Er
ertappte sie dabei, wie sie, genau wie Banks heute morgen, auf seine von einer
aprikotfarbenen Decke verborgenen Beine und den Koérper starrte. »Ich habe
Sie hergebeten«, sagte er zu ihr, »weil ich mochte, dafl Sie den nichsten Tatort
untersuchen.«

»Was?« Diesmal sprach sie nicht mittels Dolmetscher.

»Ich will, daB Sie fiir uns arbeiten«, sagte er kurz angebunden. »Am
néchsten Tatort.«

»Aber« - sie lachte-, »ich bin nicht bei der Kripo. Ich bin im Streifendienst. Ich
hab' noch nie einen Tatort untersucht.«
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»Hier handelt es sich um einen ungewohnlichen Fall. Wie Thnen
Detective Sellitto hochstselbst erklaren wird. Er ist mehr als sonderbar.
Stimmt's, Lon? Schon richtig, wenn es sich um einen typischen Tatort
handelte, wiirde ich Sie nicht haben wollen. Aber in diesem Fall
brauchen wir jemanden mit einem unvoreingenommenen Blick.«

Sie schaute zu Sellitto, der nichts sagte. »Ich kann ... ich bin dafiir
nicht geeignet. Ganz sicher nicht.«

»Na schon, erwiderte Rhyme geduldig. »Die Wahrheit?«

Sie nickte.

»Ich brauche jemanden, der den Schneid hat, kurzerhand einen
Zug anzuhalten, um den Tatort zu sichern, und der hinterher zu seiner
Entscheidung steht.«

»Besten Dank, daf Sie mir die Chance geben, Sir. Lincoln. Aber
-«

»Lon, sagte Rhyme kurz und knapp.

»Officer«, herrschte der Detective Sachs an, »Sie konnen sich das
nicht aussuchen. Sie wurden uns in diesem Fall zugeteilt, und Sie
werden uns am Tatort zur Hand gehen.«

»Sir, dagegen muf} ich protestieren. Ich werde aus dem Streifen-
dienst abgezogen. Heute. Ich werde aus gesundheitlichen Griinden
versetzt. Wirksam seit einer Stunde.«

»Aus gesundheitlichen Griinden?« erkundigte sich Rhyme.

Sie zogerte, warf erneut einen unwillkiirlichen Blick auf seine
Beine. »Ich habe Arthritis.«

»Tatsdchlich?« fragte Rhyme.

»Chronische Arthritis.«

»Das tut mir leid.«

»Ich habe heute morgen die Meldung nur deshalb entgegenge-
nommeng, fuhr sie rasch fort, »weil jemand anders krank geworden
ist. Ich hatte das gar nicht vor.«

»Je nun, auch ich hatte etwas anderes vor«, sagte Lincoln Rhyme.
»Und jetzt wollen wir uns mal die Spuren ansehen.«
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SECHS

»Die Schraube.«

Eingedenk der klassischen kriminalistischen Regel: Untersuche
die ungewohnlichste Spur zuerst.

Thom drehte die Plastiktiite mit den Handen hin und her, wahrend
Rhyme das nur halb verrostete Metallstiick musterte. Stumpf. Ver-
wittert.

»Bist du dir bei den Abdriicken sicher? Hast du es mit Ninhydrin
und Silbemitrat versucht? Das ist die beste Methode, wenn Spuren
den Elementen ausgesetzt waren.«

»la, bestitigte Mel Cooper.

»Thom«, befahl Rhyme, »sorg dafiir, da3 mir nicht stindig die
Haare in die Augen hingen. Kdmm sie zuriick. Ich habe dir schon
heute morgen gesagt, du sollst sie zuriickkdmmen.«

Der Adlatus seufzte und biirstete die wirren schwarzen Stréhnen
zuriick. »Pal} blof3 auf«, fliisterte er seinem Bof3 mit unheilverkiin-
dendem Ton zu, worauf Rhyme unwirsch den Kopf herumwarf und
seine Haare noch mehr durcheinanderbrachte. Amelia Sachs sal} teil-
nahmslos auf emem Stuhl in der Ecke. Sie hatte die Fiie auf den Boden
gestellt wie ein Sprinter kurz vor dem Start und sah aus - ja genau, sie
sah aus, als erwarte sie jeden Moment die todliche Kugel.

Rhyme wandte sich wieder der Schraube zu.

Als er noch Chef der IRD gewesen war, hatte Rhyme angefangen,
Musterproben zu sammeln. Ahnlich dem Lacktypenverzeichnis bei
Automobilen oder der Tabakprobensammlung des BATF, der Bun-
desbehorde fiir Alkohol, Tabak und Schuf3waffen. Er hatte Ver-
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zeichnisse liber handelsiibliche Munition, Fasern, Tuche, Autoreifen,
Schuhe, Werkzeuge, Motoren- und Getriebedl angelegt. Hunderte
von Arbeitsstunden hatte er damit zugebracht, Listen zu erstellen,
Register anzulegen und mit Querverweisen zu versehen.

Doch trotz aller Besessenheit, mit der Rhyme in seiner aktiven Zeit
ans Werk gegangen war, hatte es die IRD nie geschafft, die handels-
iiblichen Eisenwaren zu erfassen. Er fragte sich, warum das so war,
und er war wiitend auf sich, weil er sich nicht die Zeit dazu genom-
men hatte. Noch wiitender aber war er auf Vince Peretti, weil der
ebenfalls nicht daran gedacht hatte.

»Wir miissen jeden Schraubenhersteller und -héndler im Nord-
osten anrufen. Nein, im ganzen Land. Fragt sie, ob sie so einen Typ
herstellen und an wen sie ihn verkaufen. Faxt unseren Telefonistinnen
in der Zentrale eine Beschreibung samt Bild der Schraube zu.«

»Teufel noch mal, das kdnnten Millionen sein, sagte Banks. »Jeder
Heimwerkermarkt und jedes Kaufhaus im ganzen Land.«

»Das glaube ich nicht«, erwiderte Rhyme. »Es muf} sich um einen
unmittelbaren Hinweis handeln. Er hétte die Spur nicht gelegt, wenn
wir nichts damit anfangen konnten. Diese Schrauben stammen von
einem bestimmten Hersteller, der sich ermitteln 148t. Da gehe ich
jede Wette ein.«

Sellitto klemmte sich ans Telefon. Ein paar Minuten spéter wandte er
sich an Rhyme. »Ich habe deine Telefonistinnen bekommen. Vier
Stiick. Woher kriegen wir eine Auflistung der Hersteller?«

»Schick einen Streifenpolizisten runter zur Zweiundvierzigsten
Strale«, versetzte Rhyme. »Zur Stadtbiicherei. Dort gibt's Firmen-
verzeichnisse. Bis dahin sollen die Telefonistinnen das Branchen-
fernsprechbuch durchgehen.«

Sellitto gab d