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Halle an der Saale. ,Auftrag Havanna“ ist
nach zwei Sachbiichern, einer Sammlung
Kurzkrimis und dem Drehbuch zu ,Die 7
Ohrfeigen® (mit Paul Dahlke u. Diana

Kérner) sein erster Roman.

Der Besuch des Papstes bei Fidel Castro hielt die Welt in
Atem. Doch was hatte Johannes Paul II. damit zu tun,
dafl der kubanische Geheimdienst sechs Wochen spiter
versucht, den Mord an einer jungen Wiener Urlauberin
zu vertuschen? Welche Verbindung hat der Vatikan zu
den Exil-Kubanern in Miami? Oder steckt das kolumbia-
nische Drogenkartell dahinter? Da erhilt der ehemalige
Kriegsberichterstatter Daniel Gregor einen Auftrag ...
Herbert O. Glattauer schildert in diesem Thriller die
Jagd nach den Drahtziehern eines geradezu ungeheuerli-
chen Komplotts — und das Schicksal einer Liebe im

Schatten des socialismo tropical.
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Der Kuba-Thriller

Auftrag
Havanna

Der echemaliger Kriegsberichterstatter Dr.
Daniel Gregor ist Lehrbeauftragter am Insti-
tut fiir Kriminologie der Universitit Wien.
Eines Tages erhilt er tiber Vermittlung eines
fritheren Kollegen einen privaten Auftrag:
Er soll die Tochter eines Wiener Ehepaares
suchen und zuriickholen; sie war von einem
Kuba-Urlaub, zur selben Zeit, als der Papst
auf der Insel weilte, nicht zuriickgekehrt.

Greg ist liberrascht, daff Doris Donhauser
nicht nur nicht schwer zu finden, sondern
sogar in den Hotels von Havanna als la
rubia de Austria bekannt ist, die Blondine
aus Osterreich — mit keinem sehr guten Ruf.
Greg entdeckt sie um 2 Uhr morgens im
Hotel Colina, veringstigt, aber beschiitzt
von einem farbigen Bodyguard. Doris ist ge-
schockt, als sie von Gregs Auftrag erfihre,
denn: ,Meine Eltern sind vor zehn Jahren
gestorben.

Doris verabredet sich mit Greg, doch am
nichsten Tag wird sie an der Playa Santa
Marfa gefunden — tot. Da weif§ Greg, dafl
sein Auftrag faul ist. War Doris eine Kokain-
Dealerin und Erpresserin? Oder eine Konter-
revolutionirin? Was hatte sie mit dem Mann
ihrer kubanischen Freundin zu tun, der
einen Tag nach der Ankunft des Papstes nach
Miami fliichtete? Und welche Rolle spielt die
Krankenschwester Celina, in die sich Greg
verliebt?

Greg sicht seinen Auftrag als nicht been-
det. Er sucht Doris’ Mérder und das wahre
Motiv fiir den Mord. Er gerit in den Strudel
der kubanischen Geheimdienste. Sein Auf-
trag wird zum Kampf ums eigene Uberle-
ben.
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Ich fand sie schneller, als ich erwartet hatte. Sie saf§ an der Bar
im Hotel Colina in La Habana Vedado, dem Hotelviertel der ku-
banischen Hauptstadt Havanna. Sie starrte, die Arme aufgestiitzt,
den Kopf schwer in beide Hinde gelegt, in ein leeres Rumglas.
Die langen blonden Haare hingen bis zum Tresen hinunter,
dazwischen blitzten iibergrofle goldene Ohrgehinge mit den
Initialen CC, Designerschmuck von Chanel. Vor ihr stand eine
Camel-Handtasche aus hellem Leinen. Rechts neben ihr safd ein
farbiger Kubaner. Am linken Ende der Theke hielt sich ein offen-
bar ziemlich betrunkener Europier an einem Bierglas fest, dem
Aussehen nach ein Norddeutscher, Dine oder Schwede.

Das kann man kaum zu viele Giste an einer Bar nennen, vor
der noch sechs oder acht weitere Hocker warteten. Der Barkeeper,
mit Haaren so grau wie sein Jackett, lehnte in der Ecke und kau-
te an einem Kugelschreiber. Es roch nach kaltem Rauch,
Limettensirup und dem Meer. Die Klimaanlage schepperte, als
wolle sie die Temperatur durch ihr Geriusch ertriiglich halten. Aus
einem Kassettenrecorder, verstirkt durch zwei Lautsprecherboxen
an der Decke, tonte der kubanische Gassenhauer ,Lagrimas
negras“, sehr melodiss, sehr rhythmisch. Sehr traurig. Lagrimas
negras. Schwarze Trinen.

An den kleinen weiflen Metalltischen rund um eine winzige,
buntgeflieste Tanzfliche saf§ niemand mehr. Es war zwei Uhr mor-
gens, und das Colina gehérte nicht zu den Hotels mit turbulen-
tem Nachtleben. Nur drauflen in der Hotelhalle harrten noch
einige Midchen spiter Giste, Minner natiirlich. Die chicas trugen
Leggins und rote Tops, gelbe Bodys und goldschimmernde Cat-

suits. Sie hatten, als ich hereingekommen war, hoffnungsvoll die



Kopfe gehoben, waren mir aber nicht in die Bar gefolgt. Mein
unfreundliches Kopfschiitteln hatte sie davon abgehalten.

Ich setzte mich auf den linken Hocker neben Doris Donhauser,
ohne daf} sie es zu bemerken schien. Dafs sie blond war, wuflte ich
von dem Foto, das mir ihre Eltern in Wien mitgegeben hatten.
Daf sie aber in den Hotels von Havanna als la rubia de Austria
bekannt war, iiberraschte mich. Die Blondine aus Osterreich. Mit
keinem sehr guten Ruf. Es wire mir lieber gewesen, la rubia
stammte aus Liechtenstein oder der Schweiz.

Sie kam mir irgendwie bekannt vor, schon als ich ihr Foto sah.
Ich wuflte aber nicht, so sehr ich mir auch den Kopf zermarterte,
wann oder wo ich ihr begegnet sein konnte und ob iiberhaupt. Thr
Name sagte mir nichts, wie das Namen nun einmal so an sich
haben.

Dem Kubaner neben ihr war ich aber bestimmt noch nie
begegnet. Er saf§ da wie gemeifielt, regungslos, sportliche Figur, so
weit ich das sehen konnte, ebenmiflige Gesichtsziige, ein Glas
Tropicola vor sich. Ein hiibscher, junger Mann, dachte ich, direke
dem Reiseprospekt von TUI entstiegen. Wiren da nicht das
Mienenspiel und der unstete Blick gewesen, hitte ich ihn tatsich-
lich fiir eine Werbeplastik gehalten. Ich wollte fiir mich zu Hause
immer schon so eine Dekorationsfigur besitzen, allerdings keine
Plastik, sondern lebend, und keinen Kubaner, sondern einen rich-
tig alpenlindischen Opa, weile Haare, weifler Bart, Hausweste,
dicke Pantoffeln. Der hitte nichts anderes zu tun, als im
Herrgottswinkel zu sitzen und Pfeife zu rauchen. Ich weif3, fiir
eine Grofistadt wie Wien wire er recht ungewéhnlich, aber auf
mich wiirde er beruhigend wirken. Tja, bis jetzt habe ich sowieso
noch nichts Passendes gefunden. Und der Kubaner neben Doris
Donbhauser saff bestimmt nicht zur Dekoration hier. Er hatte mich
vom ersten Augenblick an im Visier. Stindig wechselte sein Blick
zwischen ihr und mir. Sie sah er besorgt an, hingebungsvoll. Mich
aber hatte er erst skeptisch gemustert, dann ablehnend, jetzt



schaute er bose heriiber, herausfordernd. Sein Gesichtsausdruck
verkiindete so etwas wie wilde Entschlossenheit.

Ich kannte solche Typen aus meiner Zeit als Polizeipraktikant.
Er war vermutlich ihr Leibwichter, einer, der darauf achten
mufSte, dafd ihr nichts passierte oder sie ihrerseits nichts anstellte.
Vielleicht war er auch ihr Zuhilter und wurde von ihr ausgehal-
ten. Oder blof§ ihr Liebhaber. In keiner dieser Rollen gefiel er mir.

Irgendwie pafite da etwas nicht zusammen.

Endlich hatte mich der Barkeeper im Auge. Er schlurfte auf
mich zu und warf mir ein fragendes ,,;Si?“ hin. Nicht nur Haare
und Jackett waren grau, auch Gesicht und Hinde.

»Ron con hielo®, sagte ich, Rum auf Eis. Dann wandte ich mich
zu der Blondine: ,Fiir dich auch?“ Ich sprach spanisch.

Die Frau schien wie aus einem Traum gerissen. Sie drehte sich
so ruckartig zu mir herum, daf§ die Haare flogen. Sie sah mich
grofl an, erschreckt. Da war plétzlich Furcht in ihren Augen, die
weit wurden. Thr Blick hetzte gleichzeitig angsterfiillt durch den
Raum, als wiirde von irgendwo Gefahr drohen. Instinktiv griff sie
nach dem Arm des Kubaners.

Also doch. Leibwichter.

Aber dann schien ihr bewuf3t zu werden, was ich gefragt hatte.
Sie nickte. ,,Si.“ Wihrend sie unaufhérlich weiter nickte, beruhig-
ten sich ihre Augen. Sie musterte mich. Vermutlich taxierte sie
mich jetzt, stoppte mich ab. Menschen, die etwas Ubung darin
haben, konnen das in Bruchteilen von Sekunden. Schlieflich, als
sie ihr Nicken beendet hatte, sah sie mich nur noch an.

Ich beobachtete den wechselnden Ausdruck in ihrem Gesicht.
Tiuschte ich mich? Mir schien, als hellte ihr Blick sich auf, als
huschte ein Hauch von Erkennen iiber ihre Augen. Sie hielt sogar
den Atem still, setzte an, etwas zu sagen. Na also, wufSte ich's
doch, daf wir einander kannten.

Wahrscheinlich nicht. Sie sagte nur: ,, Por favor.“ Wohlerzogene
Midchen sagen immer bitte. Das bezog sich aber immer noch auf



den Drink. Offenbar hatte sie nur besonders eingehend mein
Gesicht gepriift. Und immerhin fiir vertrauenswiirdig befunden.

Schade. Es wire einfacher gewesen, hitten wir einander
gekannt. ,,jOtro mas!
zweites Glas Rum auf Eis, ohne den Kugelschreiber aus dem

, rief ich dem Grauen zu. Der richtete ein

Mund zu nehmen.

,Ich heifle Daniel®, sagte ich. ,,Wie heifft du?“

»Doris®, sagte sie. Das klang nicht unfreundlich, obwohl sich
ihre Miene wieder verdunkelte.

,Doris? Sind Sie Deutsche? fragte ich, jetzt aber auf deutsch.

Sie nickte zuerst. Dann schiittelte sie energisch den Kopf. ,Ich
bin Osterreicherin.*

»Also fiir eine Kubanerin hitte ich Sie sowieso nicht gehalten.
Ich bin auch Osterreicher, aus Wien.“ Ich kam mir beinahe schi-
big vor. Du bist doch ein nettes Midchen. Kénnten wir die Sache
nicht schneller hinter uns bringen? Ich nehme dich an der Hand,
bringe dich nach Wien zu deinen Eltern zuriick, kriege mein
Geld, und die Welt ist wieder in Ordnung,.

Doris Donhauser war vor inzwischen sechs Wochen von einem
Urlaub auf Kuba nicht zuriickgekommen. Thre Eltern hatten mich
beauftragt, sie zu suchen und um alles in der Welt zuriickzubrin-
gen. Ich durfte ihr nur niche sagen, daf§ die Eltern es waren, die
sie zuriickholen wollten, sie wiirde sonst nicht mitkommen. Das
sagten zumindest die Eltern. Sie zahlten den Flug und die Spesen
und pro Tag tausend Schilling Honorar. Konnte ein unterbezahl-
ter Universititslektor einen solch nobel dotierten Nebenjob ableh-
nen?

Ein fritherer Kollege hatte mich den Eltern als den richtigen
Mann fiir eine solche Aktion empfohlen. Das ehrte mich. Und der
Auftrag reizte mich. Das Geld auch. Es sollte alles nur ziemlich
schnell gehen, die Eltern waren richtig ungeduldig. Sie gaben mir
aber nur wenige Informationen mit, was mich etwas verwunderte.
Selbst die Frage, was Doris von Beruf sei, beantworteten sie aus-

10



weichend, woraus ich auf derzeit arbeitslos schlof8. Nun ja, es hat
te offenbar einen heftigen Krach zwischen ihnen und der Tochter
gegeben, und die Kluft war wohl noch immer tief. Ich hatte von
Havanna aus mehrmals versucht, meine Auftraggeber anzurufen,
die waren aber nie zu Hause gewesen.

Mich iiberraschte auch, dafd es so einfach war, Doris Donhauser
zu finden. Sogar auf der dsterreichischen Botschaft, wo ich heute
vormittag war, wufte man iiber sie Bescheid. Die Eltern hatten
aber behauptet, trotz intensiver Nachforschungen, unter anderem
bei der 6sterreichischen Vertretung in Havanna, von ihrer Tochter
seit dem Urlaub nichts mehr gehort zu haben.

Tja, da pafite wohl noch einiges mehr nicht zusammen.

Ich nahm mein Glas, prostete ihr zu und wartete, bis sie getrun-
ken hatte. Dann nahm ich einen kriftigen Schluck und spiilte
mein Gewissen hinunter. Man kann fiir oder gegen Fidel Castro
sein, aber der kubanische Rum ist noch immer der beste.

Der Begleiter der jungen Osterreicherin hatte das Gesprich
und meine Einladung mit wachsender Besorgnis in den Augen
verfolgt. Jetzt beugte er sich weit tiber den Tresen vor und ballte
die linke Hand zur Faust. Ich dachte, er wiirde gleich tiber die
Theke springen und mir eine gewaltige Linke verpassen. Viele
Kubaner sind Linkshinder, das war mir schon bei den
Exilkubanern in Miami aufgefallen. Er blieb aber auf seinem
Platz, funkelte mich nur an und fauchte: ,Doris ist mein Verlobt.“
Sein Deutsch klang zwar kriminell, aber besser, als ich es von
anderen Kubanern gehért hatte.

Ist ja gut, Junge, ich werde sie dir trotzdem wegnehmen miis-
sen. Ich schenkte ihm ein falsches Licheln. ,Das freut mich fiir
dich. Wie heif$t du?“

Von meiner Freundlichkeit offensichtlich iiberrumpelt, rutsch-
te es thm heraus: ,,Jests.” Das J hauchte er als H hin. Hesus. Klang
gut. Ich kannte schon einen Jesus. Der war aber bestimmt nicht
verwandt mit ihm.
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»Hiibscher Name*, sagte ich und wandte mich wieder meiner
blonden Nachbarin zu: ,,Sind Sie auf Urlaub hier?“

Sie sah mich lange an und schien zu iiberlegen. Warum tiber-
legst du so lange, Midchen? Liig mich doch an. Ich liige dich ja
auch an. Hier wird sowieso schon eine Menge gelogen.

Ihr Aussehen war aber nicht gelogen. Sie hatte eine schlanke
Figur, nicht allzu grof3, vielleicht 1,60 oder 1,65 Meter, aber wohl-
proportioniert wie die Models, die in Wischekatalogen Dessous
feilbieten. Die kurze, am Bund gezogene hellblaue Bluse mit den
weit ausgeschnittenen Armeln, ,Versace“ am Kragen, lief§ viel
Haut sehen, glatt, von der Sonne gebriunt. Sie trug keinen BH.

Doris Donhauser sah auch fast so aus wie auf dem Foto. Nur
lebendiger. Vielleicht auch siindiger. La rubia, das Marken-Girl!
Aber noch deutlicher als auf dem Bild schien es mir, als wiirde ich
sie kennen. Verdammt, woher nur? Es passiert mir eher selten, daf§
ich Frauen vergesse. Ehrlich.

Die Eltern behaupteten, ihre storrische Tochter sei etwas iiber
25. Das war sicher gelogen. Schon als ich das Foto sah, glaubte ich
es nicht. Jetzt, da sie neben mir safs, fielen mir die winzigen Falten
auf, die Ringe unter den Augen, der leicht bittere Zug um den
Mund, all das, was ein Foto verschweigt. Ich schitzte sie auf 30.
Oder sogar etwas dariiber. Vielleicht tat ich ihr aber Unrecht, und
es war nur das fiir gingige Moralbegriffe nicht ganz iibliche
Leben, das Spuren hinterlassen hatte. Macht nichts, jeder wird
einmal so alt, wie er aussicht. Die meisten zumindest. Blof} die
Augen pafiten nicht zum Gesamtbild dieser Frau. Zuerst er-
schreckt, dann voll Angst. Jetzt beinahe traurig.

,lch habe einen Job hier“, beantwortete sie meine Frage. Und
erginzte einen Wimpernschlag spiter: ,Eine Art Job.“

Das war toll, Midchen. Toll, weil es nicht gelogen war.

Aber bevor ich noch den Mund aufmachen und weiterfragen
konnte, kam sie mir zuvor: ,Und Sie?“ Es schien, als hitte sie
geahnt, daf§ ich nach der Art ihres Jobs fragen wollte.
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Seit ich Doris Donhauser aus ihren Triumen oder was auch
immer gerissen hatte, verinderte sie sich zusehends, wurde nach
und nach immer lebhafter. Sie lief} ihr Rumglas nicht mehr los,
wandte Jests den Riicken zu, drehte sich voll zu mir. Das war auf
dem Hocker gar nicht so einfach. Thre Knie beriihrten fast die
meinen. Auch das kannte ich. Frauen in diesem Geschift konnen
sich so verindern, daff man glaubt, einen anderen Menschen vor
sich zu haben. Sie fithlen sich selbst plotzlich wie ein anderer
Mensch. Miissen sie wohl.

,Und Sie?* wiederholte sie ihre Frage. Vermutlich hatte ich mit
der Antwort zu lange gezdgert. ,Machen Sie hier Urlaub? Mitten
in Havanna? Warum nicht in Varadero oder auf Cayo Largo? Dort
gibt es doch die schoneren Strinde. Oder sind Sie geschiftlich
hier?*

Tut mir leid, Midchen, jetzt mufl ich schon wieder liigen.
,Nein, nein, nicht geschiftlich. Ich habe zunichst nur fiir ein paar
Tage gebucht. Vielleicht bleibe ich aber linger. Wieso nicht
Havanna? Auch Havanna ist traumhaft, die Sonne, der Rum, die
Mid..., oh, verzeihen Sie. Geschiftlich? Das wiirde mir schon
gefallen, Dienstreise und so, alles gratis. Hahaha.“ Mein Versuch
zu lachen geriet zu einem jimmerlichen Krihen. Eine derart dim-
liche Unterhaltung habe ich, das schwore ich, in meinem ganzen
Leben nicht gefiihrt, nicht einmal bei meinen ersten Anbah-
nungsaktionen bei Midchen.

Aber Doris Donhauser lichelte. Das war ein gutes Zeichen.
Also riskierte ich es: ,Ich weif3, es klingt bléd, aber haben wir uns
nicht schon einmal irgendwo gesehen? Sie kommen mir so
bekannt vor. Kann es sein, daf§ wir uns in Osterreich schon friiher
einmal getroffen haben? In Wien vielleicht?“ Ich fiihlte ein unbin-
diges Verlangen, rot zu werden.

Sie sah mich mit dem typischen ,,Ach nein, wirklich?“-Blick an,
bei dem sich auch die Mundwinkel ganz leicht zu einem spétti-
schen Licheln verziehen. Doch als das Licheln verblafite und sie
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mich immer noch ansah, schien es mir, als spiegelten ihre Augen
eine Erinnerung. Verdammt, du weifft doch so gut wie ich, dafl
wir einander kennen, sag's endlich.

Sie schiittelte aber nur den Kopf und sagte: ,, Wohl kaum. Ich
bin selten zu Hause gewesen, war meistens in Deutschland. Man
trifft oft Menschen, die man zu kennen glaubt.”

Ich strengte mein Hirn an, um mir irgend etwas in Erinnerung
zu rufen. ,Haben Sie die Haare immer schon so lang getragen?
Und so blond?

Sie iiberlegte ein Augenzwinkern lang, dann fragte sie: ,Was
machen denn Sie beruflich?"

Knallhart hatte sie das Thema gewechselt. So ist das Leben,
Junge, da mufit du durch. ,Ich bin an der Universitit. Das ist ein
ziemlich armselig bezahlter Job.*

,Ein Universititsprofessor?“ Sie lachte hell auf.

Dieses Lachen kam mir noch bekannter vor als ihr Gesicht. Es
hitte doch sein konnen, daf die junge Osterreicherin jemandem
so frappant dhnlich sah, dafl ich sie mit einer anderen verwechsel-
te. Aber jetzt wuflte ich genau, dafl ich sie schon einmal getroffen
hatte. Nur war sie damals nicht blond gewesen, zumindest nicht
so blond. Und viel jiinger. Es mufte also schon lange her sein.

LFiir einen Universitdtsprofessor sehen Sie doch viel zu jung
aus, sagte sie und mufSte sich beherrschen, um nicht weiterzula-
chen. Das klang fast zutraulich. Wenn man nicht in ihre Augen
sah, konnte man sie fiir ein frohliches Midchen halten. Na schén,
fiir eine frohliche junge Frau.

Sie stellte ihr Rumglas weg. Thre rechte Hand umfafite meine
Hand, mit der ich mein Glas hielt, die Linke legte sie mir aufs
Knie.

Das kam iiberraschend. Diese Art von Zuneigung verwirrte
mich. Ich fand das alles sehr lieb, angenehm, irgendwie vertraut.
Aber gleichzeitig schrillten die Alarmglocken. Die Blondine ging's
wohl scharf an. Klar, la rubia!
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Der graue Barkeeper hatte sich in seine Ecke verzogen. Den
Wettstreit zwischen Klimaanlage und Kassettenrecorder um den
héheren Gerduschpegel gewann der Recorder mit ,,La Paloma® in
der scheufllichsten Version, die ich je gehort hatte. Der Nord-
deutsche, Dine oder Schwede lief§ sein Bierglas los und ziindete
sich an der Hose mit einem Zippo eine Zigarette an. Ich kannte
diese Benzinfeuerzeuge. Sie gehérten zur Ausriistung der Marines
in Vietnam, und die fiihrten allerlei Kunststiicke damit auf, wenn
ihnen langweilig war. Ich wunderte mich, daf§ jemand mit einem
solchen Flammenwerfer auf Urlaub nach Kuba fuhr. Es gab hier
doch kaum Feuerzeugbenzin zu kaufen.

,Ich bin gar kein Professor®, entgegnete ich.

»Das macht nichts. Ich finde dich trotzdem nett®, sagte sie und
lie mein Knie los. Sie hatte sich ganz zu mir gebeugt, setzte sich
jetzt aber wieder aufrecht hin. Die Beriihrung war wohl eine spon-
tane Geste gewesen, wie ihr eben auch das ,du“ herausrutschte.
Ich wollte nicht, daff diese Frau so brutal ins Geschift ging.

Aber es war sowieso schon alles zu spit. Jests, der die ganze Zeit
angespannt dagesessen und zugehért hatte, sprang vom Hocker.
Er schob die Frau so abrupt zur Seite, dafd sie fast gestiirzt wiire.

,Laf§ Doris in Ruhe!“ schrie er mich an und lief§ diesem Satz
einen ganzen Wortschwall auf spanisch folgen. Er redete ungefihr
einen Kilometer pro Minute, und aus jedem Abschnitt ging her-
vor, Doris sei ein anstindiges Midchen und ich ein gemeiner
Tourist, der nur nach Kuba gekommen sei, um mit Midchen zu
schlafen, und ich solle mir eine chica holen. Fiir ,schlafen“ ver-
wendete er ein anderes Wort.

Ich lieff mich langsam vom Hocker gleiten. So eine Situation ver-
kraftet man besser stehend. Der Kubaner sollte sich ruhig austoben.
Seine Arme hoben und senkten sich mit der Tonhohe seines
Wortschwalles. Dabei kamen seine Hinde manchmal in sehr be-
denkliche Nihe meines Gesichtes. Irgendwie gefiel mir das nicht.

Jests war etwa so grof§ wie ich, also fiir Kubaner, besonders fiir
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farbige, von iiberdurchschnittlicher Gréfle. Er war schlank und
sah durchtrainiert aus, von der Figur her der ideale Hand- oder
Basketballer, auch Finger beim Baseball, dem Nationalsport
Nummer 1. Ich konnte mir vorstellen, daf§ er auch sehr flink war.
Was konnte ich dem entgegenhalten? Nur meine Ausbildung im
Polizeidienst, vor allem im amerikanischen, und eine Art Fort-
bildung durch US-Rangers, mit denen ich in Vietnam gefangen
gehalten worden war. Aber das lag Jahre zuriick. Und meine Zeit
als Halbprofi bei den Handballern der Sportunion Wien? Das war
noch linger her. Jetzt trainierte ich nur noch als unbezahlter Be-
treuer die Amateurhandballmannschaft der Wiener Universitit.
Ob das reichte?

Viel Zeit zu iiberlegen blieb mir nicht.

Doris dringte sich zwischen den Kubaner und mich. ,Hér auf!
schrie sie ihn an. Der dachte aber gar nicht daran. Er drehte sich
um und stief sie so heftig weg, dafl sie strauchelte und sich nur
noch an einem der kleinen Tische festhalten konnte. Offenbar
hatte Jesus die Kontrolle iiber sich verloren.

Mit einem halben Schritt trat ich dicht an ihn heran, und zwar
mit dem rechten Fuff nach vorn. Als er sich blitzschnell wieder
mir zuwandte und mit der linken Faust weit ausholte, blieb seine
Vorderseite ungedeckt. Ich brauchte nur eine halbe Drehung nach
links zu machen und ihm halbseitig den Riicken zuzuwenden. Mit
dem rechten Ellbogen stief§ ich ihm kurz und scharf gegen den
Solarplexus. Ein solcher Schlag gegen das Nervengeflecht im Ober-
bauch hat Sekundenwirkung. Der Kubaner japste nach Luft, sei-
ne Beine wurden plotzlich schlaff, sein gehobener Arm fiel kraft-
los herab. Jests sackte zusammen. Ich fing ihn mit der Linken auf,
hob ihn etwas hoch und verpafite ihm mit der Rechten noch einen
kurzen Schlag seitlich gegen das Kinn, so daf§ er seine Abwirts-
bewegung in einen Schleudersturz gegen den Tresen verwandelte.
Zwischen zwei Hockern rutschte er zu Boden und blieb liegen.

Daf ich so gut in Form war, hatte ich selbst nicht gewuf3t. Nur
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etwas mehr Fausttraining wiirde ich kiinftig wohl machen miis-
sen. Der Kubaner hatte ein sehr hartes Kinn.

Doris stand da und wuflte sichtlich nicht, ob sie Jests helfen,
mich in irgendeiner Weise beruhigen oder sich beleidigt an die Bar
zuriickziehen sollte. Der Graue trat, den Kugelschreiber heftig
kauend, heran und sah bestiirzt {iber den Tresenrand auf den
davorliegenden Mann. Der betrunkene Norddeutsche, Dine oder
Schwede saff aufrecht auf dem Hocker zu uns gedreht und mach-
te Kugelaugen. Die Zigarette im Mund, sagte er: ,,Jesus, what a
knockout!* Er meinte aber wohl den anderen Jesus. Der
Aussprache nach war er Kanadier.

»Das war nicht notwendig!“ stief Doris hervor und setzte sich
wieder an die Bar. Weil ich nicht wufSte, ob ich meinen Blick ihr
oder dem Kanadier zuwenden sollte, bliecben meine Augen an
Jests hingen. Der hatte sich auf den Bauch gedreht und wollte
etwas unter seinem Korper hervorziehen.

Daher trat ich ihm kriftig mit dem Fuf§ auf den linken
Oberarm. Dann lief} ich mich mit beiden Knien auf seinen
Riicken fallen. Er biumte sich auf und stief§ einen kurzen Schrei
aus. Tut mir leid, aber solche Dinge tun nun einmal weh. Mit
einem Ruck zog ich seinen Arm unter dem Korper hervor und
drehte ihn auf den Riicken. Es krachte etwas. Jestis schrie noch
einmal auf. Ich war aber sicher, ihm den Arm nicht gebrochen zu
haben. Um den Schmerz im verdrehten Arm zu lockern, versuch-
te er, sich zur Seite zu drehen. Ich lief§ ihn gewihren.

Jetzt erst sah ich, was er unter seinem Korper hervorziehen
wollte. Da ruhte eine niedliche Beretta 7.65. Was machst du denn
fiir Sachen, Junge? In Kuba geht man doch schon in den Knast,
wenn man mit einem Taschenmesser auf der Strafle erwischt wird.

Ich lief} den Arm des Kubaners los und griff mir die Pistole.
Dann stand ich auf. Jesds drehte sich auf den Riicken. Er streckte
sich und schiittelte den Arm. Aber bevor ich mich dazu ent-
schlieffen konnte, ihn mit einem Fuftritt endgiiltig aufer Gefecht
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zu setzen, sprang er auf, elastisch wie ein Bodenturner. Der Mann
muflte eine enorme Kondition haben, um die ich ihn nur benei-
den konnte. Er sah mich an, dann rannte er zur Tiir.

Er hatte Schwierigkeiten, einen der beiden Glasfliigel nach
auflen zu driicken. Drauflen dringten sich die chicas aus der Halle
und die Midchen vom Empfang und sahen mit aufgerissenen
Augen dem Spektakel zu. SchlieSlich schaffte er es, die Tiir zu 6ff-
nen. Er rannte durch die Hotelhalle und auf die Strafle. Weg war
er. Lauf in Frieden, komm aber bitte nicht wieder.

Ich erinnerte mich, welches Gefiihl ich gehabt hatte, als ich
jenes legendire Tor schofl. Es war in der letzten Spielminute,
Sportunion Wien gegen die Handballmannschaft des SV Cricket
im Entscheidungsspiel um die Herbstmeisterschaft. Ich hatte mir
als Stirmer ohne viel Unterstiitzung aus den eigenen Reihen
immer wieder den Ball von einem Gegner erkimpfen konnen,
hatte allerdings auch schon einen Freiwurf verschuldet. Dann kam
dieser Pafs viel zu hoch. Ich stiefd mich mit aller Kraft vom Boden
ab, ging kerzengerade in die Hohe und krachte mit dem Gesicht
gegen das Kinn eines Verteidigers, mein Nasenbein brach, ein
Blutschwall schoff aus Mund und Nase. Aber ich hatte Gliick,
bekam diesen verdammten Ball doch noch zwischen die Finger
und schaffte mit einer Volldrehung einen sensationellen Seit-
fallwurf, obwohl mich der Schmerz im Kopf fast blendete.

Ich war nur durch puren Zufall in diese Situation geraten, und
meine danach schiefe Nase wurde trotz zweier Operationen auch
nicht mehr gerade. Aber dieses Tor wurde zur Legende, jedenfalls
fiir die nichsten zwei, drei Saisons, und im Fernsehen gab mir der
Unterrichtsminister, der in Osterreich neben Kultur auch fiir Sport
zustindig ist, die Hand. Damals wollten mich ein paar Heinis dazu
tiberreden, ganz ins Profilager zu wechseln. Ich spielte leiden-
schaftlich gern Handball, und das Geld, das sie boten, schien mir
ein Leben in Luxus zu erméglichen, von dem ein Akademiker im
allgemeinen nur triumen kann. Trotzdem lehnte ich ab und been-
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dete stattdessen mein Studium. Seit diesem Tor weifl ich, daf
mich Handball eine ganze Menge iiber das Leben gelehrt hat. Ich
lernte den Schmerz in all seinen Variationen kennen und das mie-
se Schwein, das im Schlamm der eigenen Psyche wiihlt. Ich mufite
erfahren, daff man die tollen Frauen, die am Schluff immer die
Pokale tiberreichen, nicht abschleppen kann, wenn man das Spiel
nicht gewonnen hat. Und von den alten Profis, die einen nach
einem verlorenen Match in der Kabine anpflaumen, habe ich
gelernt, trotz Miflerfolgen nicht aufzugeben.

Doris Donhauser verstand vermutlich nichts von Handball.
Aber in diesem Moment wufSte ich, daf§ ich auch dieses Spiel zu
Ende spielen wiirde. Ich wiirde die Frau zuriick nach Osterreich
bringen, selbst wenn sie sich mit Hinden und Fiiflen dagegen
stemmte und ein Dutzend Jests mich daran hindern wollten.

Ich driickte das Magazin der Pistole heraus und zog den Ver-
schlufl zuriick. Sieben Patronen im Magazin und eine im Lauf.
Die Kanone war nicht einmal gesichert gewesen. Oder Jests hatte
sie unter seinem Bauch entsichert. Wo der nur die Waffe versteckt
hatte? Normalerweise sehe ich das, wenn einer eine Kanone trigt.

Da stand der Kanadier neben mir. Auf Englisch sagte er: ,Soll
ich sie nehmen?“ Dabei deutete er auf die Pistole. ,,Ich arbeite hier
im Auftrag der Regierung an einer Fernsehreportage. Mich durch-
sucht keiner.

Ich sah ihn iiberrascht an. So betrunken war der gar nicht, wie
ich geglaubt hatte. ,Nein. Die behalte ich schon selbst.“ Ich si-
cherte sie und steckte sie in die Hosentasche.

»Okay, okay“, sagte er und grinste vielsagend. ,,Aber ich wiirde
jetzt schnell verschwinden, wenn ich du wire.“

,Ich habe leider noch ein paar ernste Worte mit der jungen
Lady da zu reden", entgegnete ich.

,Ich sage dir nur, dafl in fiinf Minuten hier die Holle los sein
wird. Ubrigens, ich heifle Robert, okay? Robert Rocket.

,lch bin Daniel Gregor.“ Er war mir absolut unsympathisch.
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Schon als scheinbar Betrunkener hatte er mir nicht gefallen. Sein
Gesicht war von einer groflen Narbe gezeichnet, dem Schmifl
einer schlagenden Studentenverbindung oder von einem Messer.
Der Kopf safl direkt zwischen den breiten Schultern, und ich frag-
te mich, wie er wohl essen konnte, ohne sich beim Kauen stindig
mit der Kinnlade gegen die Brust zu trommeln. Sein gedrungener
Oberkorper war mit einem rotkarierten Buschhemd verhiille, die
kurzen Beine steckten in Reebok-Jeans. Er glich einem Kasten auf
Stelzen. Sollte ich ithm noch einmal begegnen, wiirde ich ihn fra-
gen, ob seine Vorfahren aus Norddeutschland, Dinemark oder
Schweden stammten. Und der Trick, ein Zippo an der Hose zu
entflammen, war so alt, dafd er sich dafiir schimen sollte.

Rocket sah auf die Uhr und zuckte die Achseln. Uber seiner gol-
denen Rolex trug er ein orangefarbenes Armband aus Plastik, ver-
mutlich das Freundschaftsband einer Kubanerin. Goldketten konn-
ten die sich wohl schwer leisten.

Dann ging er durch die Halle nach links, entweder zum Bufett
oder zum Lift. Offenbar wohnte er im Colina. Die Chicas aus der
Halle schienen das Hotel verlassen zu haben.

Doris safd wieder auf ihrem Hocker und starrte vor sich hin. Sie
lief§ die Schultern hingen, hatte beide Arme am Tresen aufgestiitzt
und den Kopf in die Hinde gelegt. Den gleichen Anblick hatte sie
geboten, als ich gekommen war, sichtlich mutlos, deprimiert. Wie
ein Hiufchen Elend. Mir erschien diese Haltung und ihre offen-
bar miese Stimmung nach allem, was sich gerade ereignet hatte,
absolut angemessen. Ich war stinksauer.

2Zwei Rum auf Fis“, kommandierte ich. Uns beiden tat ein
starker Schluck jetzt gut. Dem Barkeeper vielleicht auch, aber der
sollte sich selber einen zahlen. Oder weiter am Kugelschreiber
kauen.

,Das war nicht nett von dir, Jesis zusammenzuschlagen®,
murrte Doris. Sie sagte wieder ,du“. Typisch fiir Urlauber:
Menschen, verbunden nur durch das gemeinsame Herkunftsland,
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verbriidern sich gegen den Rest der Welt. Das macht stark gegen-
iiber allem Neuen.

Mir sollte es recht sein. ,,Ich bin nicht nett.”

,Es war auch nicht nétig.”

LEr hatte eine Waffe! Hirtte ich warten sollen, bis er mich er-
schief3e2“

»Die hat er erst spiter gezogen. Angefangen hast du.“

»Er hat dich zu Boden gestofen. So etwas tut man nicht. Wer
ist er iiberhaupt, daf§ er mit einer Waffe herumlaufe?®

LEr ist mein Freund.

LAch nein! Mit einer Kanone?“

,Das wuflte ich nicht. Aber er ist nett. Du hittest ihn nicht
schlagen diirfen.“

Das war es dann wohl. Wenn eine Frau von einem Mann sagt,
er sei nett, weif$ sie entweder nichts iiber ihn, oder sie will nichts
wissen. Vielleicht war ,nett“ auch nur ein fixer Bestandteil ihres
Wortschatzes. Ich war ja anfangs auch nett gewesen.

,Friulein oder Doris, wie Sie wollen — wie du willst®, korrigier-
te ich mich, ,ich glaube, es wird Zeit, dafl wir ein paar verniinfti-
ge Worte miteinander reden. Ich habe das recht untriigliche
Gefiihl, dafl du ziemlich in der Scheifle sitzt. Verzeih’ den
Ausdruck, aber mir fillt nichts anderes dazu ein.”

Doris streckte sich. Dann drehte sie sich zu mir, langsam und
provokant. ,Und was geht dich das an?“

Die Kassette im Recorder hatte mit ,La Paloma” geendet. Nie-
mand drehte sie um. Aber die Stille, durchbrochen nur vom Geriusch
der Klimaanlage, war noch unangenehmer. Meinetwegen hitte das
Band weiterlaufen kénnen. Jede Musik war besser als diese Stille.

Der Graue stellte die zwei Rumgliser vor uns hin und fragte auf
Spanisch, ob wir nicht austrinken, zahlen und gehen kénnten, es
sei doch schon spit und auch einiges passiert, und tiberhaupt. Ich
schiittelte den Kopf und nahm mein Glas. Doris nahm ihres. Sie
trank es in einem Zug leer.
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Doris hatte mich gefragt, was mich das anginge. Das war eine
gute Frage. Ich ignorierte sie trotzdem. ,Du hast mich nach mei-
nem Beruf gefragt, und ich habe geantwortet. Und du? Was hast
denn du fiir einen Job? Fiir — eine Art Job?“

Sie sah mich an, iiberlegte. Doch sie blockte wieder ab: ,Erklir
mir, was dich das angeht.”

,Erzihl’ mir etwas von dir, vielleicht kann ich dir helfen®, for-
derte ich sie auf. Ich war verirgert. Ich bin nicht der Typ, dem
Schligereien Spafy machen.

Da legte sie den Kopf zur Seite und sah mich wieder mit die-
sem spottischen Blick an. ,Du willst mir helfen? Wie willst du das
denn tun? Indem du meine Freunde zusammenschligst?*

»Wenn ich nicht weif3, was du fiir Probleme hast, kann ich dir
nicht helfen. Oder ist es schon so schlimm, daf} du nicht einmal
mehr dariiber reden kannst?“

Sie musterte mich und riimpfte dabei die Nase. ,, WeifSt du das
wirklich nicht?“

Ich senkte den Kopf. Irgendwann mufite das Theaterspielen
sowieso aufthoren. ,Doch, ich weiff es. In den anderen Hotels hat
man mir von dir erzihlt. La rubia de Austria.®

Sie nickte langsam. ,Hab' ich mir gedacht. Ein toller Ruf, den
ich hier habe, findest du nicht? Das war zynisch. Und plétzlich
aufreizend: ,Und warum hast du in den Hotels nach mir gefragt?
Oder hat man dir einfach aus heiterem Himmel von mir erzihle?
So eine grofle Nummer bin ich gar nicht.“

Die Antwort blieb mir erspart. Vorliufig wenigstens.

Die Glastiir der Bar flog auf und lief§ zwei Polizisten herein. Es
waren die in den griinen Uniformen, mit den groflkalibrigen
Pistolen, den Funkgeriten und Handschellen am Giirtel. Der eine
war ein Farbiger, der andere ein ziemlich hellhdutiger Mulatte.

Sie niherten sich ganz langsam, fast lautlos. Auf der Tanzfliche stell-
ten sie sich auf, halb Riicken an Riicken. Ich erhob mich und drehte

mich in ihre Richtung, genau so langsam, wie sie sich bewegten.
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Der Barkeeper erstarrte zu einer grauen Siule.

Die beiden sagten kein Wort. Sie riithrten sich auch nicht. Nur
ihre Blicke streiften durch das Lokal. Die Hand des Farbigen lag
am Pistolenhalfter. Die Lamellen der Klimaanlage klapperten
monoton und erzeugten das einzige Gerdusch, das man hier drin-
nen héren konnte. Diese Art von Stille war unertriglich. Nicht
einmal von der Strafle her drang ein Laut herein, der sie durch-
brach.

Doris reagierte iiberhaupt nicht. Sie saf§ regungslos da. Ich war
mir nicht einmal sicher, ob sie die Polizisten bemerkt hatte. Sie sah
sie jedenfalls nicht an.

Ich sah sie schon an. Ich sah ihnen auch tapfer in die Augen.
Beiden zugleich. Das waren keine gewohnlichen Streifen-
polizisten, sondern Angehorige der Brigada especial, wie sie auch
vor den auslindischen Botschaften zum Schutz postiert sind und
jedes Auto verscheuchen, das vor dem Botschaftsgebiude parken
will, eine Vorsichtsmafinahme gegen Autobomben. Und die bei-
den waren nicht zufillig da.

Wenn die dich durchsuchen, bist du dran, Junge. Damit mein-
te ich mich. Die Pistole konnte ich nicht mehr verschwinden las-
sen, und so klein, dafl man die Ausbuchtung an der Hosentasche
nicht sehen wiirde, ist eine 7.65 Beretta nicht. Jests, wo hattest du
sie denn versteckt? Sag’s schnell.

Die Blicke der beiden blieben an mir und Doris hingen. Dem
Gesichtsausdruck nach zu schliefSen, war der mulato der Gefihr-
lichere. Er musterte mich von Kopf bis Fuf. Zuerst sah er mir fest
in die Augen. Dann glitt sein Blick schnell zur Hose, blieb an der
Ausbuchtung haften, lange, sehr lange, wanderte wieder hinauf
zum Hemd, iiber den einen Arm, iiber den anderen, zuriick zur
Hose, zur Ausbuchtung, weiter hinunter zu den Sportschuhen.
Und zuriick zu meinen Augen, zum ganzen Gesicht. Ich spiirte die
Schweiflperlen auf der Stirn. Scheify Klimaanlage.

Den Gedanken an Gegenwehr verwarf ich sofort wieder. Bevor
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ich die Hand auch nur in die Nihe der Hosentasche bekime, hit-
te der Farbige bereits gezogen. Vermutlich auch geschossen. Die
policia in Kuba schieft erst und fragt dann.

Doris erhielt nur einen kurzen, abschitzenden Blick. Das
Interesse an mir war offenbar gréfier, was ich iiberhaupt nicht ver-
stehen konnte. Thre Ausbuchtungen waren doch von der ange-
nehmeren Art.

Wie sie gekommen waren, gingen sie auch wieder. Ohne ein
Wort zu sagen, schritt der Mulatte zur Tiir. Der Farbige folgte
ihm. Die Stille war nicht ertriglicher geworden.

»Griiflen hitten sie wenigstens konnen®, sagte ich. Ich mufite
unter Hochspannung gestanden haben, weil ich mich plstzlich so
schlaff fithlte. Ich wandte mich zur Bar und atmete durch.

Doris blieb ruhig sitzen. Sie erweckte den Eindruck, als ginge
sie das alles nichts an. War es Resignation, was ich in ihren Augen
fiir Traurigkeit gehalten hatte?

»Haben dich die Polizisten gekannt?“ fragte ich.

Sie zuckte die Achseln.

,Kommen um diese Zeit 6fter Polizeistreifen in die Hotels?*

Sie schiittelte den Kopf.

, Willst du mir nicht doch etwas erzihlen?“

Ohne den Kopf zu bewegen, sagte sie: ,Ich bin miide.”

»Dann gehen wir schlafen®, resignierte ich.

Da erhob sie sich. Ein mildes Licheln huschte iiber ihr Gesicht,
als sie nach ihrer Leinentasche griff und sagte: ,Gehen wir. Zim-
mer 410.“ Sie ging tatsichlich zur Tiir.

Ich stand ebenfalls auf, blieb aber an der Bar stehen. ,So war
das nicht gemeint. Ich wiirde gern mit dir schlafen, aber nicht
heute und nicht in Kuba. Auflerdem wohne ich im Nacional.
Wollen wir morgen weiterreden?“

Als ich ,nicht in Kuba“ sagte, drehte sie sich abrupt um und
kam zuriick. Sie sah mich an. Scharf fragte sie: ,Was machst du
hier in Kuba? Was willst du von mir?“
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Jetzt wurde es verdammt eng fiir mich. ,Ich méchte, daf§ du
mit mir kommst. Zuriick nach Wien. Ich habe von dir gehért und
mdchte dich von hier wegholen. Ich weify nicht viel iiber dich.
Aber so viel weifd ich, dafy du hier raus muflt. Die Leute reden
iiber dich, und du bist doch Osterreicherin, eine Auslinderin.
Willst du dein Leben lang hier in Kuba diesen Job — diese Art Job
machen? Wire es nicht das Beste, du wiirdest wieder nach Oster-
reich zuriickgehen?® Ich kam mir vor wie einer dieser scheinheili-
gen Typen, die in denPuff gehen, Midchen retten.

Doris hatte mich nicht eine Sekunde aus den Augen gelassen.
Sie lief} sich auch nicht tiuschen. Eiskalt fuhr sie mich an: ,Hor
auf mit dem Gefasel! Wer hat dich beauftragt?“

Tja, jetzt war es zu spit. Es hatte keinen Sinn mehr, ihr etwas
vorzumachen. Ich hatte alles vermasselt. Aber es war nicht allein
meine Schuld. Konnte ich wissen, daf§ sie einen Freund mit einer
Kanone hat? Und warum haben mir ihre Eltern diesen Quatsch
erzihlt, Doris sei verschwunden? Warum wurde da iiberhaupt so
viel gelogen?

Aber vielleicht war der Widerstand gegen ihre Eltern doch
nicht ganz so grof3, als daf§ ich ihn nicht mit gutem Zureden,
Charme oder was weif$ ich {iberwinden konnte. Sie so heimzuho-
len, darin bestand ja die Idee des ganzen Unternchmens. Das
meinten zumindest die Eltern. Ich sei sicher die richtige Person
und auch energisch genug dafiir. Im Grunde sei sie gar nicht
schwer zu handhaben. Ich miiffte ihr auch nicht die grofle Liebe
vorspielen. Es sei nur notwendig, dafy einmal einer an Ort und
Stelle ein verniinftiges Wort mit ihr redete. Dazu sei ich als
Kriminologe und Pidagoge und erfahrener Mann am besten
geeignet. Auflerdem wiirden mir in Kuba meine Spanisch-
kenntnisse bei der Suche nach ihr helfen wiirde.

Also versuchte ich es mit Vernunft: ,Na schon, irgendwann hit-

te ich es dir sowieso gesagt. Deine Eltern haben mich beauftragt.*
,Ich habe keine Eltern mehr.“
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Warum Kinder manchmal so ungerecht stur sein kénnen.
»,Midchen®, sagte ich, ,laf§ die Aggressionen gegen deine Eltern.
Ich weif nicht, was vorgefallen ist, aber wenn du ... "

,»Verstehst du denn nicht, was ich sage?” unterbrach sie mich.
»lch habe keine Eltern. Meine Eltern sind vor mehr als zehn Jah-
ren gestorben.*

Ich sah sie groff an. ,Sag das noch einmal.”

»Meine Eltern starben vor mehr als zehn Jahren. Ich habe kei-
ne Eltern mehr.“

Ich griff in die Hemdtasche und zog das Foto heraus. ,,Und wer,
glaubst du, hat mir das hier gegeben?“

Sie schaute auf das Foto, sah genauer hin, nahm es in die Hand.
Sie zitterte. Sie drehte es um, aber auf der Riickseite war nichts.
Sie sah wieder das Bild an. Sie zitterte so sehr, dafd sie es kaum hal-
ten konnte. Auch ihre Stimme zitterte, als sie fragte: , Weif3t du,
wann und wo das aufgenommen wurde?*

,Nein.“

,Vor zwei Wochen in Cienfuegos. Da, im Hintergrund kannst du
das Hotel Jagua erkennen. Am Rand sicht man den Pool, dahinter
die Poolbar. Ich bin 6fter nach Cienfuegos gefahren, aber dieses Bild
ist erst zwei Wochen alt. Das sehe ich an meinen Klamotten. Wie
kommst du zu diesem Foto?“ In ihren Augen war Angst.

»Deine Eltern haben es mir gegeben.

»Scheifle. Ich habe dir doch gesagt, daff ich keine Eltern habe.*

In Zukunft wiirde ich mich fiir das Wort ,,Scheifie” nicht mehr
entschuldigen. ,,Und wer sind dann die Leute, die sich fiir deine
Eltern ausgegeben haben?* fragte ich.

,Das weifl} ich nicht. Aber an deiner Stelle wiirde ich ganz
schnell versuchen, das herauszufinden, wenn du dein Geld willst.
Ich nehme an, du tust das hier fiir Geld.*

Ich iiberlegte einen Augenblick. Dann sagte ich: ,Ich habe eher
das Getiihl, dafy du es herausfinden solltest. Um dich geht es hier,

nicht um mich. Und mein Geld habe ich schon.“ Das stimmte
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zwar nur teilweise, aber ich konnte das mit dem Geld nicht so ein-
fach auf mir sitzen lassen. ,,Wer hat denn ein Interesse daran, daf$
du aus Kuba verschwindest?“

Doris machte eine Pause, eine lange Pause. Sie lehnte sich an
den Tresen, hielt sich daran fest. Thr Blick verlor sich. Sie schien
tatsichlich nachzudenken. Plétzlich nahm sie unser Gesprich
ernst. Aber die Angst stand ihr im Gesicht. Sie schiittelte den
Kopf. ,Keiner wirklich. Und doch viele. Ich weif8 es nicht.“ Sie
zuckte die Achseln und schaute ratlos um sich.

,Fiihlst du dich hier sicher? Auch ohne Jests?*

Sie blieb stumm. Nach einer Weile nickte sie.

,In was bist du verwickelt? Prostitution allein kann es nicht
sein. Ist es eine Erpressungsgeschichte? Weiflt du etwas iiber
jemand? Hast du jemand in der Hand? Oder er dich? Oder ist es
Rauschgift, Kokain? Ich weif3, daf§ es einen direkten Draht von
Kolumbien nach Kuba gibt. Welche von diesen Theorien hat denn
deinen Segen? Oder ist es etwas ganz anderes? Hat es vielleicht mit
dem Papstbesuch vor sechs Wochen zu tun? Da wolltest du doch
urspriinglich zuriickfliegen. Oder ist es Politik? Hat es mit Politik
zu tun? Wirst du von Dissidenten unter Druck gesetzt? Hast du
Kontakt zu Exilkubanern in Miami? Ist es das?“

Doris blieb stumm. Sie sah mich an, aber ihr Blick erreichte
mich nicht. Sie sah durch mich hindurch, irgendwohin.
Méglicherweise schaute sie auch nur auf den Barhocker hinter
mir, auf dem vorher der Kanadier gesessen hatte.

»Midchen®, sagte ich und legte meine Hand auf ihre, ,du mufit
reden. Ich weifd nicht, wer mich dafiir bezahlt, daf ich dich aus
Kuba heraushole. Noch nicht. Ich dachte, es seien deine Eltern,
sonst hitte ich den Auftrag nie angenommen. Aber ich werde das
feststellen. Vielleicht sollte ich dich gar nicht herausholen, sondern
nur herauslocken. Dann wirest du in Kuba sicherer als in Oster-
reich. Auch das werde ich erfahren. Ich bin Kriminologe und war
einmal ein ganz guter Polizist. Aber es fillt mir verdammt schwer,
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wenn du mir nicht helfen willst. Du muf$t mir sagen, um was es
geht — in deinem Interesse und um deiner Sicherheit willen.*

,Ich bin miide®, wiederholte sie unvermittelt, ohne ihren Blick
aus dem Irgendwo zuriickzuholen. Sie sagte das so leise, dafl ich es
kaum verstehen konnte.

Ich atmete tief durch. Da war heute nichts mehr zu machen.
Ich kannte das von Verhéren. ,Ist gut®, sagte ich. Ich driickte ihre
Hand, bevor ich sie loslief3. ,, War ja auch kein langweiliger Abend.
Du gehst jetzt schlafen, und ich auch. Morgen friih treffen wir uns
und reden weiter. Bei Tageslicht sicht vieles anders aus. Bist du um
neun ausgeschlafen? Wird eben eine kurze Nacht. Ich warte auf
dich um neun in der Halle, einverstanden?

Jetzt sah mich Doris wirklich an. Sie sah mich so an, wie mich
noch nie zuvor jemand angesehen hatte. Thr Blick sagte Dank,
zeigte Erleichterung, driickte Hoffnung aus, vielleicht auch mehr.
Vor allem aber war die Angst aus ihren Augen verschwunden. Das
kam alles so schnell, so unerwartet, auf diese Verwandlung war ich
nicht vorbereitet. Ich spiirte einen Schauer auf meinem Riicken.
Sollte mir die Frau jemals aus dem Gedichtnis entschwinden, die-
sen Blick wiirde ich nie vergessen.

,Nicht im Colina“, sagte sie. Ihre Stimme klang jetzt fester, ent-
schlossener. ,,Sei um neun vor dem Capitolio. Ich werde dort auf
dich warten. Weiflt du, wo das ist?"

Ich nickte, noch immer betroffen von der Verwandlung, die
sich in Doris vollzogen hatte. Das Kapitol, eine Replik des
Washingtoner Capitols, steht in Centro Habana. Der kubanische
General Gerardo Machado, der in den Freiheitskriegen gegen die
spanischen Kolonialisten kimpfte und 1925 zum Prisidenten
gewihlt wurde, hatte es 1929 bauen lassen. Weil seine
Prisidentschaft aber zur Diktatur ausartete, wurde er 1933 gestiirzt
und floh in die USA. Das Bauwerk galt lange Zeit als Symbol fiir
den langjihrigen US-Einflufl in Kuba. Heute fristet es als Sitz der

kubanischen Akademie der Wissenschaften und teilweise als
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Herberge eines Naturkundemuseums ein von der Bevolkerung eher
unbeachtetes Dasein, ist aber einer der zentralen Punkte der Stadt.

Doris hingte sich ihre Camel-Tasche iiber die Schulter und
ging zur Glastiir. Ich legte zwei Zehndollarscheine auf die Theke
und folgte ihr.

Die Lobby war menschenleer, ebenso die Cafeteria vor dem
Hotel. Nicht nur die Chicas, auch die Midchen vom Empfang
und von den Bufetts waren bereits gegangen. Die Minner vom
Hotelsicherheitsdienst, die darauf achten mufiten, daf§ keine Chica
mit nach oben kam, hatten sich ebenfalls schon verzogen.

Doris blieb in der Halle stehen und wartete. Dann drehte sie
sich zu mir, nahm mich an beiden Armen und sah zu mir auf. Sie
lichelte ein wenig und sagte: ,Danke. Und du hattest recht, wir
haben uns schon einmal getroffen. Ich wuf$te deinen Namen nicht
mehr. Ich glaube, den hast du mir nie gesagt, aber ich hab dich
sofort wiedererkannt. Ich mufite so lachen, als du sagtest, du bist
jetzt an der Universitit. Ich konnte mir dich als Professor einfach
nicht vorstellen, du mit deiner schiefen Boxernase, das fand ich zu
komisch. Ich hab dich eben anders kennengelernt. Und ich dach-
te, ich sei dir besser in Erinnerung geblieben. Schade. Aber es
macht nichts. Es ist auch schon lange her.“ Sie lichelte. ,Bis mor-
gen. Pafl auf dich auf. Ich brauche dich.“ Dann zog sie mich zu
sich hinunter und pref3te ihre Lippen auf die meinen.

Der Kuf schien mir eine Ewigkeit. Er dauerte aber wohl nicht
einmal eine Sekunde. Doris lief3 mich los, und ich sah ihr nach,
bis sie um die Ecke zum Aufzug verschwunden war. Dann ging ich
hinaus zu meinem Auto.

Vom Colina fuhr ich nicht auf direktem Weg ins Nacional, son-
dern machte einen Umweg iiber den Malecon, die berithmte Ufer-
promenade von Havanna, die entlang der Kalkfelskiiste von der
Hafeneinfahrt bis zur Almendaresmiindung verlduft. Das Auto-
fenster kurbelte ich hinunter und atmete in tiefen Ziigen die
Meeresluft ein. Ich genof§ den Geruch des Meeres und bildete mir
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ein, den Geschmack des Salzes auf der Zunge zu spiiren. Der
Fahrtwind strich mir angenehm tibers Gesicht.

Das Auto hatte ich gleich nach meiner Ankunft gemietet. Es
kostete mich zusitzlich 20 Dollar Schmiergeld, damit ich es sofort
bekam. Obwohl es Benzin nur an einigen bestimmten Tankstellen
gab, war man in Havanna ohne Auto aufgeschmissen. Offentliche
Autobusse waren meist hoffnungslos iiberfiillt. Bei dlteren Model-
len hingen die Menschen mit geradezu affenartiger Geschick-
lichkeit an Tiiren, Fenstern und Stof8stangen, moderne Gelenkwa-
genbusse fuhren los, ohne die pneumatischen Tiiren zu schliefen,
weil sich immer noch Passagiere hineinzwingten. Der letzte Schrei,
das Transportproblem zu lsen, waren die camellos, aus alten ame-
rikanischen Lkws und Eisenbahnwaggons zusammengestoppelte
Busse von etwa zwolf Metern Linge, die bis zu 350 Personen befor-
dern konnten, mit 18 Ridern und seitlich angebrachten Tanks fiir
200 Liter Diesel; wegen der buckligen Form tauften die habaneros
das ocker und orange angepinselte Gefihrt ,Kamel®. Die Luft ver-
pestend, verband der camello als Linienbus Havannas Randbezirke
mit dem modernen Hotelviertel; jedesmal, wenn der M5 San
Agustin-Vedado oder der M6 Calvario-Vedado am Colina vorbeidon-
nerten, hiipften auf den Tischen die Mojito-Gliser. Immerhin leb-
ten in der Conurbation Gran Habana, das ist Havanna mit den
dicht besiedelten Vororten, rund zwei Millionen Menschen, von
denen die Hilfte stindig irgendwohin wollte. Das meistgebrauch-
te Verkehrsmittel war allerdings das Fahrrad, zumindest fiir die,
die sich eines leisten konnten. Oder eines zugeteilt bekamen.
China hatte Kuba 93 000 bicicletas verscherbelt, und die Chefs der
grof8en verstaatlichten Firmen verkauften sie fiir 150 bis 250 Pesos
an die Arbeiter und Angestellten, die weiter als fiinf Kilometer vom
Arbeitsplatz entfernt wohnten. Trotzdem gab es noch zu wenig
Zweirider, so dafl fast immer hinten auf dem Gepicktriger ein
Mitfahrer saf3, fiir den sie zum Abstiitzen der Fiife eigens die Achse
des Hinterrades verlingerten. Sogar die policia fuhr zu zweit Streife
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auf den chinesischen Drahteseln, was zuweilen waghalsige
Fahrmanéver erforderte, weil die Gummikniippel der Ordnungs-
hiiter stindig zwischen die Speichen zu geraten drohten. Auch die
Idee der Fahrradrikscha mit zwei Hinterridern und zwei Sitzen
dariiber wurde aus China importiert und zum bicitaxi geadelt. Weil
Havannas Straflen aber nicht nur eben verlaufen, mufite der Pedal-
treter oft genug absteigen und seine Fahrgiste bergan zichen.

Ich konnte mich gliicklich schitzen, hier iiber ein Auto zu ver-
fiigen. Trotzdem fuhr ich Schrittempo. Ich brauchte Zeit zum
Uberlegen.

Daf ich Doris Donhauser offenbar schon von einem friiheren
Treffen kannte, freute mich wirklich. Wann und wo, das wufste
ich immer noch nicht. Na schon, sie wiirde es mir morgen sagen.
Ich war jetzt auch zuversichtlich, sie zur Riickkehr nach Oster-
reich iiberreden zu kénnen. Dennoch machte ich mir Sorgen. Es
gab da ein paar Liigen zu viel fiir meinen Geschmack, zu viele Un-
gereimtheiten.

Warum zum Beispiel brauchte Doris einen kubanischen Leib-
wichter? Und warum hatte der so extrem reagiert? Jesis mufite
doch gewuflt haben, welcher Art Job die Frau nachging. Und
wozu trug er eine Waffe? Daff Doris das nicht gewuflt hatte,
glaubte ich ihr nicht. In vielen Grofistidten sind Zuhilter und
Beschiitzer von Bordsteinschwalben bewaffnet. In Kuba aber ging
man nicht mit einer Kanone in der Tasche spazieren, ohne daf§ es
der Polizei auffiel. Dazu war das Uberwachungssystem zu gut.
Also hatte Jesas irgendwo oben Freunde. Oder gar Auftraggeber.
Das wiirde dann auch den Besuch der zwei Griinen erkliren, die
ungebeten und ohne zu griiffen in der Bar aufgetaucht waren und
dann nicht einmal etwas konsumierten. Sollten die beiden Polizisten
tatsichlich nur zufillig vorbeigekommen sein und die Beretta in
meiner Tasche nicht bemerkt haben, wollte ich nicht mehr Daniel
Gregor heiflen, sondern Kaspar Ahnungslos.

Die zwei waren gerufen worden. Aber von wem? Wenn Jesus sie
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gerufen hatte, was mir am wahrscheinlichsten schien, hitten sie
mir zumindest die Pistole abgenommen. Sie fragten mich aber
nicht einmal nach dem Paf3, was sie bei Auslindern immer taten.
Es muf3te also jemand anders gewesen sein, der sie gerufen hatte.
Aber wer? Der Graue hatte das Lokal weder verlassen noch telefo-
niert, und die Alarmklingel hinter der Bar gibt’s nur bei Edgar
Wallace. Bei dem kommt dafiir selten ein Kanadier vor. Robert
Rocket! Allein schon der Name! Arbeitete im Auftrag der Re-
gierung an einer TV-Reportage und tat so, als sei er betrunken.
Wozu das Theater? Wollte er Doris abschleppen? Vermutlich.
Dann hatte ich sie ihm ausgespannt, bevor er dazu ansetzen konn-
te. Pech, Junge!

Meine Wiener Polizeidienstzeit hatte hauptsichlich aus Ermitt-
lung und Aufklirung bestanden, und auch jetzt noch bat mich das
Sicherheitsbiiro 6fter um Hilfe, obwohl ich kein Polizist mehr war.
Aber nach Kuba war ich gekommen, um eine Osterreicherin zu
suchen und zuriickzuholen. Wie’s aussah, wurde etwas anderes
daraus. Und ich dachte immer, Dinge wie Atomphysik seien kom-
pliziert.

Am Malecon bog ich nach links zum Hotel Nacional, obwohl
gelbe Markierungssteine das Linksabbiegeverbot deutlich genug
anzeigten. Doch der tagsiiber so belebte Kai von Havanna war
sowieso wie ausgestorben. Auf der Kaimauer klebte noch ab und
an eines der inzwischen vom Wetter zerzausten Plakate, die Jung-
minner der katholischen Kirche anliflich des Papstbesuches ver-
teilt beziehungsweise an allen méglichen Mauern angebracht hat-
ten: das Portrit eines vor der kubanischen Fahne giitig blickenden
Heiligen Vaters und mit den Aufschriften Bienvenido a Cuba Juan
Pablo Il. und mensajero de la verdad y la esperanza. Willkommen
in Kuba, Johannes Paul II., Botschafter der Wahrheit und der
Hoffnung. Tja, niemand hatte es der Miihe wert gefunden, die
Poster wieder abzumachen.

Urspriinglich gab es hier nur einen Felspfad, dann Holzhiitten,
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danach Badeeinrichtungen und schliefSlich eine Eisenbahnstrecke.
Spiter planten die Spanier eine monumentale Uferchaussee, ga-
ben das Vorhaben aber wegen der hohen Kosten wieder auf. Die
Amerikaner erst begannen 1901 mit dem Bau, und jeder kubani-
sche Prisident fiigte ein Stiick hinzu. Eine schattige Allee wurde
allerdings nicht daraus, nicht ein einziger Baum wichst entlang
der sechsspurigen Kiistenstrafle. Trotzdem war der Malecén mit
dem freien Blick aufs Meer und der Kolonnadenfront auf der
anderen Strafenseite zur beliebten Flaniermeile geworden. Man
spazierte zur Festung La Punta oder Richtung Miramar, oder man
traf sich mit Freunden. Auf der Kaimauer saflen Schulabginger,
die erst in einem halben Jahr Arbeit zugeteilt bekamen, Arbeitslose
und Halbtagsbeschiftigte und wer sonst gerade nichts zu tun hat-
te. Liebespirchen verabredeten sich zu ihren Rendezvous, Miitter
stillten dort ihre Babys, Chicas ihr Fernweh. Am Straflenrand stan-
den die Autostopper, Schiiler, die in die Schule wollten, Frauen
und Minner, die zur Arbeit mufiten. Am Abend und in der Nacht
hielten dann die professionellen Nutten die Promenade okkupiert.
Wihrend sich die Chicas iiber ein Gesprich mit einem Auslinder
freuten, eine Cola, ein Bier, iiber Zigaretten, neue Schuhe fiirs
Baby, sicher auch iiber ein paar Dollar, standen nachts hier die
Professionellen. 20 Dollar, 50 Dollar, auch mehr, wenn’s einer
zahlte. Immerhin gab es seit zwei Jahren die casas particulares,
wspezielle Hauser®, mit ordentlichen Zimmern, fiir das der Kunde
allerdings 30 Dollar pro Tag hinlegen mufite.

War Doris Donhauser eine Professionelle? Wohnte sie deshalb
im Colina, einem Zwei-Sterne-Hotel, das auch Einheimische fre-
quentierten? War das professionell, wie sie mir die Hand aufs Knie
legte? Oder doch nur eine spontane Geste, und Jests reagierte so
extrem, weil er so etwas von ihr nicht gewohnt war? Es gibt ganze
Romane iiber Bodyguards, die sich in ihren Schiitzling verliebt
haben.

Nein, der Ausdruck in Doris’ Augen und der Kufl zum
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Abschied paf8ten nicht zu einer Professionellen. Das war nicht la
rubia, von der man mir erzihlt hatte.

Das Bild war jedenfalls gewaltig ins Wanken gekommen, das
ich mir von Doris Donhauser gemacht hatte, nachdem ich mich
in den Hotels nach ihr erkundigt hatte. Und nachdem ich heute
vormittag auf der dsterreichischen Botschaft gewesen war.

Der Botschafter, eine grofle, hagere Gestalt um die 60, hatte
mich sofort empfangen. Ich hatte durch seine Sekretirin ausrichten
lassen, mein Name sei Daniel Gregor, Dozent Dr. Daniel Gregor
natiirlich, denn als gelernter Wiener weifs man, bei wem Titel gut
ankommen, und ich sei Lehrbeauftragter am Institut fiir Kri-
minologie der Universitit Wien. Ich sei auf Urlaub hier und habe
keinerlei Probleme, sondern wolle lediglich meine Aufwartung
machen.

»ie glauben gar nicht, wie froh wir sind, wenn wir Osterreicher
hier haben, die keine Probleme haben®, sagte er im typischen
Schénbrunner Hochdeutsch und mit leicht niselndem Tonfall.
»Wir haben hervorragende Beziehungen zu Kuba, und es tut uns
immer leid, wenn es auf einer der beiden Seiten Schwierigkeiten
gibt.

Das freue mich zu horen, antwortete ich etwas irritiert. Ich hat-
te nie gedacht, daf es die Karikatur des sterreichischen Diplo-
maten auch als leibhaftige Spezies gebe. Ich liefd mir von den Be-
miihungen um eine noch weitere Verbesserung der Beziechungen
erzdhlen und trank den Kaffee, den die Sekretirin gemacht hatte,
der abscheulich schmeckte. So wufite ich auch, warum Seine Exzel-
lenz, der Botschafter, Mineralwasser trank.

Nach etwa zehn Minuten niselte er: ,,Sie sind also Kriminologe,
das ist sehr interessant. Ich bin nimlich Jurist.“

»Ich bin auch Jurist®, klirte ich ihn auf. ,Aber ich habe nach
dem Doktorat zu den zwei Jahren Gerichtspraxis auch zwei Jahre
Polizeipraxis gemacht. Dann bekam ich ein Rockefeller-

Stipendium fiir die USA. Ich habe mich schon in Wien nebenbei
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als Hilfskraft am Institut fiir Kriminologie speziell mit
Brandermittlung, Spurenkunde und Erkennungsdienst befafit, das
habe ich dann in Amerika weiterverfolgt und zwei weitere Jahre
Polizeipraxis absolviert, in New York, Chicago und Miami.
Danach habe ich mich mit einem Thema iiber Spurensicherung
habilitiert.“

,Und jetzt sind Sie Universititsdozent fiir Kriminologie, Herr
Doktor Gregor?*

~Eigentlich Privatdozent und ohne feste Anstellung. Ich war zu
jung fiir einen solchen Posten. Sie wissen ja, Exzellenz, wie das ist
in Osterreich. Also wurde ich Journalist und war etliche Jahre
Kriegsberichterstatter. Ich habe Vietnam mitgemacht und den
Jom-Kippur-Krieg in Israel und war lange in Chile, in El Salvador
und beim Sturz Somozas in Nicaragua. In Kuba bin ich noch nie
gewesen, hatte allerdings wihrend meiner Polizeidienstzeit in Mia-
mi viel mit Exilkubanern zu tun.” Daf§ ich in Vietnam in Gefan-
genschaft safl und in Nicaragua von der Guardia nacional einge-
kerkert worden war, erzihlte ich nicht. Ich war schliefllich nicht
zum Plaudern gekommen.

,Interessant, interessant.

»Tja“, machte ich, ,und jetzt bin ich Lehrbeauftragter fiir Spu-
rensicherung und Brandermittlung am Institut fiir Kriminologie
der Universitit Wien und warte auf eine Fixanstellung. Einen
Urlaub auf Kuba kann ich mir gerade noch leisten.*

»Richtig, richtig”, nickte Seine Exzellenz. ,,Seit dem amerikani-
schen Embargo lebt Kuba fast ausschliefflich vom Tourismus.
Deshalb ist Kuba fiir Touristen noch relativ billig, billiger jeden-
falls als die tibrige Karibik, obwohl die Preise beim Papstbesuch
enorm in die Hohe gegangen sind. Datfiir ist, seit der US-Dollar
als zweites Zahlungsmittel erlaubt wurde, die Situation fiir die
Einheimischen, die keine Méglichkeit haben, an Dollars heranzu-
kommen, duflerst prekir geworden. Der Dollar ist ja in Wirk-
lichkeit bereits erstes Zahlungsmittel, weil vieles, wenn tiberhaupt,
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nur fiir Dollars zu haben ist. Von Regierungsseite wurde mir ver-
sichert, daff 50 Prozent der Kubaner legalen Zugang zu Dollars
haben, durch Verwandte in den USA, im Tourismusgeschift und
so weiter, doch halte ich diese Zahl fiir zu hoch gegriffen. Der offi-
zielle Kurs steht derzeit bei 23. Wenn sie bedenken, daf§ ein Uni-
versititsprofessor, und der gehért zu den Bestverdienern, 420
Pesos im Monat kriegt, dann hat er gerade 20 Dollar. Das Durch-
schnittseinkommen liegt aber nur bei 250 bis 300 Pesos. Die
Grundnahrungsmittel auf den Zuteilungskarten, die man mit
Pesos bezahlt, reichen im allgemeinen fiir hochstens zwei
Wochen.

Der Botschafter schiittelte den Kopf. Ich merkte ihm an, daf§
ihm die triste Wirtschaftslage auch personlich naheging. Ich hatte
das alles auch schon von anderen gehort, von Kellnern und Chi-
cas, mit denen ich mich auf der Suche nach Doris Donhauser in
den Hotels unterhalten hatte. Fiir ihre Kinder zum Beispiel beka-
men sie bis zu deren siebtem Lebensjahr einen Liter Milch pro
Tag, danach mufiten sie Milch mit Dollar bezahlen. Selbst eine
Zahnbiirste gab’s nur fiir Dollar. Ich wunderte mich lingst nicht
mehr, wenn mich auf der Strafle Leute anbettelten oder alles mog-
liche verkaufen wollten, von Kokain und verschobenen ,Monte-
cristo“-Zigarren bis zu nagelneuen Pesos-Scheinen als Wand-
dekoration.

»Wissen Sie“, fuhr der Botschafter fort, ,es gibt eine ganze
Reihe Reformpolitiker, die die Aussshnung mit den USA und
damit ein Ende des Wirtschaftsembargos anstreben, AufSenmi-
nister Roberto Robaina zum Beispiel, Castros politischer Zieh-
sohn, oder Carlos Lage, der Vorsitzende des Ministerrates, auch
Kulturminister Abel Prieto, der frithere Prisident des Schriftstel-
lerverbandes. Fidel Castro selbst hat, als Bill Clinton Prisident
wurde, die Hand ausgestreckt und dem ,jungen Prisidenten’ die
Aussshnung mit der ,jungen Nation’, also dem neuen, nachrevo-
lutiondren Kuba, angeboten. Aber dann kam dieser Zwischenfall
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am 24. Februar 1996, als die Kubaner die beiden Flugzeuge
abschossen. Natiirlich war der Uberflug eine Provokation der
Exilkubaner gewesen, die wieder Flugblitter iiber Havanna abwer-
fen wollten, denn der 24. Februar ist ein Gedenktag der
Revolution. Dieser Tag des Jahres 1895 gilt als der Beginn des
zweiten Kolonialkrieges gegen Spanien. Aber nach diesem Ab-
schuf}, von dem man bis heute nicht weifi, wer den Befehl dazu
gegeben hat, moglicherweise die Hardliner hier in Havanna, die
ebenfalls provozieren wollten, zwangen die Konservativen im US-
Senat Prisident Clinton, dieses unselige Helms-Burton-Gesetz zu
unterzeichnen, das das Embargo noch verschirfte. Es ist jaauch
einmalig in der Geschichte, daf§ ein Land einem anderen Land,
mit dem es sich nicht im Kriegszustand befindet, per Gesetz vor-
schreibt, welche Personen, namentlich Fidel und Raul Castro,
einer Ubergangsregierung zur Demokratie nicht angehéren diir-
fen. Es folgten dann die Bombenanschlige in Havanna im ver-
gangenen September, im Hotel Copacabana, wo ein italienischer
Tourist ums Leben kam, im Capri, im Nacional und in der
Bodeguita del Medio. Der Attentiter, ein Salvadorianer, wurde
gefaflt und gab zu, von Exilkubanern in El Salvador im Auftrag
der CANF, der Cubabisch-Amerikanischen National Stiftung in
Miami geschickt worden zu sein, fiir 5000 Dollar. Das alles war
Wasser auf die Miihlen der Reformgegner. Daher haben sich vie-
le vom Besuch des Papstes eine Entspannung erhofft, einerseits
groflere Freiheiten im Land, andererseits aber auch eine
Lockerung des Embargos. Der Papst hat ja beides sehr eindring-
lich und mehrmals eingefordert. Sie erinnern sich, was Seine
Heiligkeit bei seiner Ankunft gesagt hat: ,Mége Kuba sich der
Welt und die Welt sich Kuba 6ffnen!” ...

Ich nickte eifrig, hatte aber keine Chance, den Botschafter zu
unterbrechen.

»-.. und es hat sich tatsichlich einiges getan. An die 200 poli-
tische Hiftlinge wurden freigelassen, und vor zwei Tagen hat die
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amerikanische Auflenministerin Madeleine Albright einige Er-
leichterungen verkiindet, wie direkte Geldiiberweisungen und Me-
dikamentensendungen und die Wiederaufnahme der Direktfliige
zwischen Havanna und Miami. Es tut sich also einiges. Guatemala
hat wieder diplomatische Beziehungen mit Kuba aufgenommen,
Honduras wird demnichst folgen; das klingt zwar nicht sehr spek-
takulir, ist aber ein Schlag fiir die USA, weil ihre Bemiihungen
um eine Isolierung Kubas aufgeweicht werden. Dazu kommt, daf§
die radikale CANF durch den Tod ihres Griinders Jorge Mas
Canosa im vergangenen November viel an Einfluf§ verloren hat.
Die USA werden aber kaum das Embargo autheben, bevor es
nicht freie Wahlen gibt. Und Kubas alte Dogmatiker, die ja mas-
siv gegen den Papstbesuch waren, tun nun alles, um
Liberalisierungen zu verhindern, vor allem Hardliner in der
Armee. Die fiirchten um ihre Machtpositionen. Inzwischen
kidmpft sich das Land eben so durch, aber es fehlt an allen Ecken
und Enden. Touristen verstehen das oft nicht und schimpfen
dann.” Der Botschafter seufzte.

Ich seufzte auch. Tut mir leid, Exzellenz. Es war ja nicht so, daf§
mich die kubanische Politik nicht interessierte, aber im Moment
beschiftigte mich mein Auftrag mehr. Ich war nun bereits den
dritten Tag in Havanna und hatte lediglich den Spitznamen la
rubia erfahren und dafs sie in Begleitung eines Farbigen unterwegs
war. Ich wufste noch nicht einmal, wo ich Doris Donhauser fin-
den konnte.

»Aber nicht alle schimpfen®, warf ich ein. ,Ich habe von einer
Wienerin gehért, die von Kuba so begeistert ist, daf§ sie ihren
Urlaub gleich um fiinf, sechs Wochen verlingert hat.“ Ich setzte
dabei ein sehr beildufiges Gesicht auf. Meine scheinheilige Miene
hitte ich gern selbst gesehen.

»Wir wissen davon®, sagte der Botschafter. Der niselnde

Plauderton war plétzlich einem sachlicheren Ausdruck gewichen.
Na endlich, Mann, rede! Du weif3t doch etwas.
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,Die Osterreicherin ist uns bekannt®, fuhr er fort. ,,Sie ist schon
ofter in Kuba gewesen und hat offenbar die Absicht, fir immer
hierzubleiben. Sie arbeitet als Reisebetreuerin im Hotel Colina.
Unseres Wissens wird sie von Cubatur bezahlt.*

Na, das war doch schon was. ,Und das geniigt, was sie macht,
damit sie im Land bleiben darf?“ fragte ich.

»Weil sie es so macht, wie sie es macht.“ Da hatte jetzt eine
Spur von Vertraulichkeit mitgeschwungen.

»Wie macht sie es denn?“

Der Botschafter iiberlegte. Dann sagte er vorsichtig und kehrte
dabei zu seinem nasalen Tonfall zuriick: ,Sie hilft angeblich, ich
sage angeblich, den Touristen, besonders denen, die die einheimi-
schen Midchen nicht wollen, weil sie vielleicht Angst vor Aids
haben. Und sie hilft auch, wieder angeblich, verstehen Sie mich
nicht falsch, Herr Dozent, besonders einem einheimischen Poli-
tiker. Angeblich, Geriichte, die man ja eigentlich nicht weiterer-
zihlen sollte. Aber Thnen kann ich so etwas erzihlen, Sie sind ja
schliefflich auch Jurist wie ich, Herr Doktor Gregor.*

Aber klar, Mann. Danke. Trotzdem schiittelte ich ungliubig
den Kopf und sagte: ,,Und da gibt es keine Schwierigkeiten mit
den Behorden, Exzellenz? Ich meine, Cubatur ist doch das staatli-
che Reisebiiro. Und Prostitution wird geduldet?*

»Wir haben in dieser Sache nie eine Intervention gehabt. Sie
hat den Arbeitsplatz selbst gefunden und ein Dauervisum bekom-
men. Also haben wir uns nie mit dem Fall beschiftigt. Und was
die Prostitution betrifft, so ist sie nicht verboten, sondern wird nur
streng kontrolliert. Wihrend des Papstbesuches sind die meisten
Midchen zwar aus den Straflen eliminiert worden, es hitte vor
Seiner Heiligkeit kein gutes Bild gemacht, aber Kuba lebt nun ein-
mal derzeit vom Tourismus. Und diese Midchen, wir nennen sie
fortune hunters, Gliicksjiger, locken Touristen an, so traurig es
auch ist. Den neuen Politikern pafit das ohnehin nicht. Aber was
sollen sie tun? Fidel Castro selbst hat einmal gesagt, wir haben kei-
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ne Prostitution, denn die Midchen tun das ja gern. Und Castro
kennt sein Volk. Die Menschen hier haben eine andere Einstel-
lung zum Sex, zum Kérper iiberhaupt.”

Das war ein Hinweis, den ich mir merken wollte. Dennoch hat-
te mir nicht gefallen, was ich da erfuhr. Wenn ich eine von der
kubanischen Regierung bezahlte Nutte heim ins Elternhaus
zuriickfiihren sollte, konnte es mir auch recht sein, man tut ja viel
fiir die Moral. Aber warum haben mir die Donhausers das nicht
gesagt? Oder haben sie es wirklich nicht gewuf8t? Ich erinnerte
mich, wie sie meiner Frage nach Doris’ Beruf ausgewichen waren.

,Hat sich denn aus Osterreich nie jemand nach dem Friulein
erkundigt?”

,Nein, nie. Wer hitte denn sollen?”

Auch das war aufschlufireich. Von den besorgten Eltern und
meinem Auftrag sagte ich dem Botschafter nichts. Und daff es die-
se Eltern vermutlich gar nicht gab, erfuhr ich ja erst spiter, nach
meinem Gesprich mit dem Botschafter, von Doris selbst.

»Weif§ man eigentlich, ob sie schon vorher in Osterreich diesen
Job — ich meine, hat sie da schon, tja, irgendwie oder so?“

An der Reaktion des Botschafters merkte ich, daf ich zu weit
gegangen war. Mein Interesse war zu offensichtlich geworden.
Etwas schroff niselte er: ,Nein, und es hat uns auch nicht interes-
siert. Wissen Sie, wie viele Osterreicher in den letzten Jahren nach
Kuba gekommen sind?“

Ich wufite es nicht, und es war mir auch egal. Selbst wenn dem
Botschafter bekannt war, was Doris Donhauser vorher gemacht
hatte, wiirde er es mir jetzt nicht mehr sagen.

Nach diesem Gesprich mit dem Botschafter hatte ich beschlos-
sen, heute nacht ins Hotel Colina zu gehen und dort nach ihr zu
suchen. Was ich dann ja auch tat, mit Erfolg sogar. Aber eines
wuflte ich am Vormittag schon, und das hatte sich im Colina
bestitigt: Mein Auftrag war faul. Irgendjemand wollte jemanden
hineinlegen, und das war noch das mindeste.
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Trotzdem schien das Bild von la rubia nicht zu stimmen.
Warum aber hatte mir der Botschafter dann diese Geschichte
erzihlt? Gab es wirklich nie eine Anfrage aus Wien? Und wenn das
nicht Doris’ Eltern waren, wer waren sie dann? Wie kamen sie zu
einem Foto, das erst vor zwei Wochen hier in Kuba aufgenommen
wurde, obwohl sie angeblich seit sechs Wochen nichts von der
Tochter gehort hatten?

Das werde ich wohl in Wien herausfinden miissen, dachte ich,
als ich dem Nachtportier vom Hotel Nacional meine Auto-
schliissel gab, damit er den Wagen auf den Parkplatz stellte. Dann
fuhr ich mit dem Lift in mein Zimmer.

Als erstes wihlte ich die Telefonvermittlung. ,,¢Si, sefior, por
favor? meldete sich eine verschlafene Stimme.

,Hor zu, Midchen®, sagte ich auf spanisch. ,Ich brauche eine
Nummer in Wien. Viena en Austria, (si? Ich nannte die Tele-
fonnummer von Doris’ Eltern. In Wien war es dank der Zeit-
verschiebung zehn Uhr vormittags, eine christliche Zeit. Ich war
neugierig, wie die Leute reagierten, wenn ich ihnen sagte, daff sie
eigentlich schon zehn Jahre tot sein miifSten. Und ob sie mir freund-
licherweise sagen kénnten, was da tatsichlich gespielt wurde?

Ich wartete. Dann hérte ich das Freizeichen. Tii — tii — tii — ...
Nichts. Nach einer Weile meldete sich das Telefonmidchen wie-
der. ,Es tut mir leid, sefior, aber es kommt keine Antwort. Ist das
die richtige Nummer?“

»Das habe ich zumindest bisher geglaubt®, sagte ich. Ich hatte
in Wien dreimal mit den Leuten telefoniert, und es hatte keine
Probleme gegeben. Von Havanna aus schien es nicht zu funktio-
nieren. ,Ich werde es morgen versuchen. Gracias. Buenas noches.*

Sie waren wieder nicht zu Hause. So etwas kann vorkommen. Aber
stindig? Im Hinterkopf setzte sich ein Gedanke fest: Sie waren nicht
Doris Eltern. Ich bereute, die Leute nicht besser abgechecke zu haben.

Dann sah ich mich im Zimmer um. Keine Chance, die Beretta
unter oder hinter einem Mé&bel zu verstecken. Das Bett ruhte auf
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einem festen Sockel, der Schrank bestand aus einer Mauernische
mit Tiir. Also schraubte ich mit der Nagelfeile die Riickwand des
Fernsehgerites ab und legte die Pistole hinter der Verkleidung
unter den Lautsprecher. Ich wufite, das war kein originelles
Versteck. Krimi-Autor Mickey Spillane hatte sich schon dariiber
lustig gemacht und seinen Privatdetektiv Mike Hammer sinnieren
lassen: ,,Niemand versteckt heute mehr seine Pistole in der Klima-
anlage oder im Fernsehapparat ...“ Die Kubaner kannten es aber
vielleicht noch nicht. Bei ihnen liefen ja nicht so viele TV-Krimis
wie bei uns. Das war einer der Nachteile eines Regimes, das das
Fernsehen fiir Propagandazwecke brauchte.

Ich fragte mich auch, ob mir die Waffe viel niitzen wiirde. Zwar
absolvierte ich regelmiflig meine Schiefiibungen auf der Polizei-
akademie, um nicht aus der Ubung zu kommen. Da verwendete
ich aber eine dsterreichische Polizeipistole, die Glock 9 mm Para-
bellum, und nicht so ein schwachbriistiges Ding wie die Beretta
7.65. Was soll’s?> Wozu sollte ich iiberhaupt eine Waffe brauchen?

Ich hatte das Licht und die laute Klimaanlage abgestellt und
mich niedergelegt. Ich holte mir Doris’ Blick zuriick, der so viel
Erleichterung und Hoffnung ausdriickte. Und den Kuf}. Und wie
sie mir die Hand aufs Knie legte. Und wieder versuchte ich, mich
zu erinnern, woher ich sie kannte. Hitte ich das Angebot nicht
annehmen konnen, mit ihr zu schlafen? Ich wire auch problemlos
in ihr Zimmer gekommen, Zimmer 410. Die Hotelpolizisten stan-
den sowieso nicht auf Posten. Wieso eigentlich nicht? Die stehen
doch sonst immer an der Treppe und vorm Aufzug, Tag und
Nacht, vor allem in der Nacht. Es kostete 20 Dollar Bestech-
ungsgeld mindestens, um sie zu bewegen wegzuschauen, wenn man
mit einer Chica angetanzt kam. Doris sah groflartig aus, besser als
jede Chica, eine Frau, die man vielleicht auch schnell liebhaben
konnte. Hitte das an meinem Auftrag etwas geindert, wiirde ich
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jetzt mit ihr im Bett liegen? Ich wiirde sie dabei nicht einmal aus-
gefragt haben, ich schwére es.

Da riittelte es an meiner Tiir. Zuerst horte ich es nur ganz
schwach. Dann realisierte ich, daf§ da wirklich jemand gegen meine
Tiir himmerte. Mich riff es in die Hohe. Es war taghell. Ich sah auf
die Uhr. Halb neun. Um neun Uhr sollte ich vor dem Capitolio sein.

Ich sprang aus dem Bett, schliipfte in die Hose und machte auf.
Vor mir stand Jests. Im selben Moment dachte ich an die Pistole,
die hinter der Verkleidung des Fernsehapparates versteckt war. Mir
wire jetzt sogar die 7.65 recht gewesen.

Aber der Kubaner hatte keine Waffe. Seine Augen funkelten vor
Haf. Die Fiuste hatte er geballt. Er briillte mich auf spanisch an.
Er bebte am ganzen Kérper. Aus dem Wortschwall knallten mir
immer wieder einzelne Wérter entgegen, ,,Santa Maria“ und ,cul-
pa“ und ,muerta“. Das alles wollte mir nicht ins Hirn.

Ein Hoteldiener stand hilflos hinter ihm.

Ich packte Jests an beiden Armen, schiittelte ihn und schrie auf
deutsch zuriick: ,Halt die Klappe! Was ist los?“

Das brachte ihn zur Besinnung. Er hielt inne. Und dann schrie
er plotzlich ebenfalls auf deutsch: ,Du schuld! Du schuld! Doris
ertrinkt! Playa Santa Maria! Doris ertrinkt!“

Ich lief} ihn los. ,,Was heiflt das — ertrinkt? Ertrunken oder
ertrinke? Sag es auf spanisch! jDime en espafiol!

Jests sah mich grof§ an. Dann schrie er, wieder auf spanisch,
Doris sei tot. Sie liege am Strand von Santa Marfa, und ich sei
schuld. Dann rannte er den Flur entlang zur Treppe.

Der Hoteldiener sah mich fragend an. Am Flur 6ffneten sich
zwei oder drei Tiiren. Képfe wurden herausgestreckt.

Ich stand in der offenen Tiir. Mein Gehirn hatte zu arbeiten
aufgehort.

Doris Donhauser war tot.
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Es waren vielleicht drei oder vier Minuten, die ich brauchte,
um Klamotten iiberzustreifen. Durchs Hotelviertel konnte ich
nicht schneller fahren, weil schon dichter Morgenverkehr herrsch-
te und bereits Menschen die Straflen belebten. Aber iiber den
Malecon raste ich mit 100. Mit der rechten Handkante schlug ich
immer wieder auf die Hupe, was aber nicht besonders auffiel.
Hupen gehorte hier zum Verkehr. Das Nachdenken hatte ich auf
gegeben und konzentrierte mich darauf, keinen der im Weg
stehenden Verkehrspolizisten oder Autostopper zu iiberrollen. Die
Ampel vor der Einfahrt zum Tunnel unter der Bahia de La
Habana iiberfuhr ich bei Rot. Nach der Bucht von Havanna und
der alten Mautstelle drehte ich auf 160 auf. Mehr schaffte der
Karren nicht. Das Estadio Panamericano registrierte ich gar nicht,
als ich daran vorbeifuhr.

Doris Donhauser, die Frau, die ich hitte heil nach Hause brin-
gen sollen, war tot.

Nach Cojimar bog ich auf die Via Blanca, die zu den Playas del
Este fiihrt. Die Ortschaften zwischen der Bucht von Cojimar und
den Playas flogen an mir vorbei. Meine Augen waren auf die
Tachonadel fixiert, die nicht iiber 160 klettern wollte. Mit jedem
Kilometer wurde ich wiitender.

Doris war tot. Ertrinkt. Ertrunken oder ertrinke? Ich wiinsch-
te, Jesus hitte besser Deutsch gelernt. Aber machte es einen Un-
terschied, ob Doris ertrunken war oder ertrinkt wurde? Das eine
war ein Unfall, das andere Mord. Beides hatte ich nicht verhin-
dern kénnen. Sie war tot.

Nein, es machte keinen Unterschied. Noch nicht.

Der erste der Oststrinde ist die Playa EI Mégano, der zweite die
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Playa Santa Maria. Ich war allein auf der Strafle. Fiir den Strand-
verkehr war es noch zu friih.

Knapp vor dem Hotel Marazul, einem fiinfstéckigen Betonklotz,
war Endstation. Ein blauweifler Streifenwagen der Policia del Tran-
Sito stand quer, ein griinweifler schrig. Dahinter hatten sich zwei
zivile Autos postiert, deren Zulassungsnummern ich nicht erkennen
konnte, vermudich Kriminalpolizei. Rechts an der Strafle standen
Polizisten in blauen Uniformen.

Ich parkte meinen Wagen ganz rechts, stieg aus und stapfte
querfeldein zum Strand. Schon die ersten Schritte fiillten meine
Schuhe mit Sand. Der Korallenkalk an Kubas Strinden ist unge-
mein fein. Nach ein paar Metern hatte ich das Gefiihl, der Sand
rieselte bereits iiber den ganzen Kérper. Vom Meer her wirbelte
die brisa, verstirkt durch den Nordostpassat, den Sand leicht auf.

Zwischen majestitisch aufragenden Kénigspalmen und den
kleineren gedrungenen Kokosbiumen konnte ich auf den weiten
Strand und das offene Meer blicken. Das Wasser war griin und
trotz Ebbe unruhig, denn der Passat wehte gegen den Gezei-
tenstrom des fallenden Wassers. Er erzeugte schmale Wellen-
kimme mit weiflen Gischtfahnen. Die Wellen iiberschlugen sich
und wurden von den nachrollenden eingeholt. Die Gischtfahnen
l6sten sich auf und bildeten sich aufs neue. In zwei bis drei Stun-
den wiirde die Ebbe ihren Niedrigwasserstand erreicht haben.

Links stand ein vielleicht 40 Quadratmeter grof8es Strand- oder
Badehaus auf Pfihlen. Die Holzpfosten ruhten auf Steinblécken,
die in den Sand eingegraben waren. Das Holzhaus war so funda-
mentiert, dafl es auch den schweren Nordstiirmen standhalten
konnte. Im Haus hatten sie wahrscheinlich die Sachen verstaut,
mit denen Touristen die Zeit totschlagen: Surfbretter, Faltboote,
Ballspiele. Neben dem Holzbau lagen vier oder fiinf Katamarane
im Sand, mit Ketten an der Hiitte festggemacht und mit Planen
abgedeckt.

Ziemlich knapp am Wasser standen oder knieten Leute um
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etwas herum. Zunichst konnte ich nicht sehen, was es war. Ich
wuflte es trotzdem. Mein Mund war trocken, und es schniirte mir
die Kehle zu. Eine Mowe kreischte, eine zweite stimmte mit ein.
Dann noch eine.

Einige der Leute waren Polizisten in blauen Uniformen, zwei in
griinen. Eine der zwei Figuren in Griin war, wie ich erkennen
konnte, eine Frau. Auch Arzte oder Sanititer in weiflem Outfit
standen dabei; der Komplex der Internationalen Klinik befand
sich nur ein paar hundert Meter vom Marazul entfernt. Die ande-
ren trugen Zivil.

Jetzt konnte ich auch sehen, um was die Leute herumstanden.
Es war eine Trage, auf der jemand lag. Ich konnte die Person von
hier aus nicht erkennen. Aber ich sah die langen blonden Haare,
die in den Sand hingen. Ich blieb stehen. Ich wufite nicht, was ich
jetzt tun sollte. Die blaliroten Bliiten eines Magnolienbaumes
schickten sich an aufzugehen.

Da kam einer der Zivilisten auf mich zu. Er fragte mich barsch,
wer ich sei und was ich hier machte.

Ich antwortete nicht. Ich sah ihn nicht einmal an. Ich sah nur
Doris. Aber ich sah sie nicht, wie sie auf der Trage lag. Ich sah sie,
wie sie mich heute nacht angesehen hatte. Eine verzweifelte junge
Frau, die plétzlich Hoffnung schépfte, Dank sagen wollte.

Jetzt war sie tot.

Dann horte ich wieder die Frage: , Wer bist du?*

In Kuba wird kaum noch die Anrede ,Sie“ verwendet. Seit
Fidel Castro. Im revolutioniren Kuba sind nach dem Willen des
Maximo Lider alle Menschen Genossen, das ,Du“ hebt die Klas-
senunterschiede auf. Zumindest bei jenen, die’s glauben.

Und noch einmal die gleichen Fragen. Wer ich sei, was ich da
machte. Das war aber jetzt eine Frau, die fragte. Sie hatte eine
dunkle, weiche Stimme. Ich hatte gar nicht gemerket, daf§ noch
jemand herangetreten war.

Sie sah mich an. Fragend. Sie wartete.
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Ich sah sie an. Sie war eine grofle, schlanke und ziemlich helle
Mulattin mit langen schwarzen Haaren weit iiber die Schultern.
Sie trug enge blaue Jeans und eine weifle Bluse ohne Armel. Die
Sandalen hatte sie in der Hand. Vorne an der Brust steckte ein
Abzeichen mit einem roten Kreuz und einer Schrift. Vermutlich
gehorte sie zur Klinik. Sie machte ein ernstes Gesicht. Sie zog die
Schultern vor und driickte die Arme an den Kérper wie jemand,
der sich fiirchtet oder soeben etwas Grauenvolles gesehen oder
erlebt hat.

Ich sah sie nur an.

Da fragte sie mich auf englisch, ob ich verstanden habe oder ob
sie iibersetzen soll.

Ich schiittelte den Kopf.

Sie fragte mich dasselbe auf deutsch.

Ich schiittelte wieder den Kopf und antwortete spanisch:
»Nein, danke, ich habe verstanden. Ich spreche Spanisch.®

»Warum antwortest du dann nicht, wenn du verstanden hast
und Spanisch sprichst?* fragte sie verirgert, zog die Stirne dabei in
Falten. Und zum viertenmal, wieder auf spanisch: ,,Wer bist du?
‘Was machst du hier?“

,Ist jemand ertrunken?” ignorierte ich ihre Fragen.

»Ja. Eine Auslinderin, eine Touristin. Es ist entsetzlich!“ Sie
schiittelte sich, prefSte eine Faust gegen ihre Zihne, begann an
einem Fingerknochel zu kauen. Dann besann sie sich, forderte er-
neut zu wissen: ,, Wer bist du?“

,Ich bin ein Landsmann von ihr. Ich war mit ihr befreundet®,
sagte ich. , Wie ist sie ertrunken?”

Wieder etwas umginglicher: ,Sie ist sicher zu weit hinausge-
schwommen, ertrunken und heute nacht mit der Flut ange-
schwemmt worden.* Die Frau machte eine Pause. Sie stand offen-
bar wirklich unter der Nachwirkung eines Schocks. Gedanken-
verloren setzte sie hinzu: ,Ich habe sie gefunden.®

»Wann hast du sie gefunden?*
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,»Vor ungefihr einer halben Stunde. Die Leute dort sind agen-
tes de policia und médicos von der Clinica Internacional.“

Ich sah auf die Uhr. Es war kurz vor halb zehn. Als Jesus vor
meiner Tiir stand, war es halb neun gewesen. Der Kubaner mufSte
sie also vorher entdeckt haben. Oder war er dabeli, als sie ertrank?
Oder — Junge, wenn du sie umgebracht hast, bringe ich dich auch
um. Das schwore ich dir.

»Wie hast du sie gefunden?“ fragte ich.

,Ich arbeite in der Klinik. Und am Morgen hole ich, wenn ich
Zeit habe, Sandwiches vom Marazul. Das Hotel ist zwar fiir kana-
dische Touristen reserviert, aber fiir uns vom Krankenhaus ma-
chen sie eine Ausnahme. Ich war heute etwas frith dran und bin
vorher an den Strand gegangen. Da habe ich sie gesehen...“ Sie
schiittelte sich wieder. ,,Sie war ganz nackt. Ich habe vom Hotel
aus unsere Leute in der clinica angerufen. Die haben dann die
Polizei verstindigt. Die Kleider der jungen Frau haben dort auf
den Stufen gelegen.“ Sie zeigte auf eine kleine Holztreppe vor der
Tiir zum Strandhaus.

Wollte Doris wirklich nur baden und ist dabei verungliicke?
Wiar Jests dabei und ist in Panik davongerannt? Seine Uberreak-
tionen kannte ich schon. Aber wieso sollte ich dann schuld sein an
ihrem Tod? Oder war sie freiwillig in den Tod gegangen? War die-
se Hoffnung in ihrem Blick heute nacht nur ein letztes Auf-
flackern gewesen? Hatte sie Selbstmord veriibt, und Jests konnte
es nur nicht verhindern? Viele Kubaner kénnen nicht schwimmen,
auch das wuf3te ich von den Exilkubanern in Miami.

,Darf ich sie sechen?“ fragte ich die Frau.

»Ich weif$ nicht. Aber ich glaube schon, wenn du sie kennst. Du
muft die Polizei fragen.”

Ich nickte. ,Wenn es die ist, von der ich annehme, dafl sie es
ist, dann habe ich sie gekannt.*

»Ich werde einen von ihnen holen®, versprach die Frau und ging
zu der Gruppe zuriick.
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Sie kam mit einem weiflen Kubaner in Zivil wieder. Im Un-
terschied zu den anderen trug er einen Anzug, hellblaues Som-
merleinen, sogar eine Krawatte. Er kam mir etwas grofler vor als
der Durchschnittskubaner, schlank, breitschultrig. Sicher trieb er
regelmiflig Sport. In seinem Gesicht lag ein Ausdruck von Sou-
verinitit. Auch die Uberheblichkeit, die Menschen an sich haben,
die Befehle nur geben. Mit den langen Haaren und dem geschnit-
tenen Vollbart hatte er viel Ahnlichkeit mit Che Guevara ohne des-
sen leichten Vorbifl. Auch war der kleiner gewesen. Der Mann gab
mir die Hand und sagte: ,,Buencs dias. Ich bin Garcfa Marin.“

»Mein Name ist Daniel Gregor®, sagte ich. ,Ich glaube, die Tote
gekannt zu haben. Ich bin ein Tourist aus Osterreich. Darf ich sie
sehen? Vielleicht kann ich sie identifizieren.”

Er zog die linke Augenbraue in die H6he und musterte mich.
Dann antwortete er freundlich: ,,Selbstverstindlich. Wenn Sie die
Tote identifizieren kénnen, erspart uns das viel Arbeit. Es wurden
keine Papiere bei ihr gefunden.“ Er sprach ein angenehm ver-
standliches Spanisch. Mich iiberraschte, daf§ er mich mit ,Sie“ an-
redete.

Er ging wieder zuriick. Ich folgte ihm. Auch die Frau kam nach.

Die Tote lag nur zwei Meter vom Wasser entfernt. An diesem
flachen Ufer waren die Gezeitenwellen nicht sehr stark ausgeprigt.

Es war Doris Donhauser. Sie hatten sie mit einem Leintuch bis
zum Hals zugedeckt. Das Gesicht war weif3, aber nicht typisch
aufgequollen wie bei Leichen, die lange im Wasser gelegen haben.
Die Lippen waren blau, der Mund und die Augenpartie verzerrt.
Die blonden Haare hingen rechts und links vom Gesicht in den
Sand. Auf Nase und Stirn konnte ich Hautabschiirfungen oder
Druckflecken erkennen. Keiner hier hatte einen Anlafl zu beson-
derer Pietit gefunden und ihr die Augen zugedriickt.

Ich konnte mich des schaurigen Trugbildes nicht entzichen,
dafl die offenen Augen mir etwas zuriefen: Hallo, iiberschlauer
Freund, solltest du mich nicht nach Hause bringen? Lebend? Jetzt

49



bin ich aber tot — was wirst du nun unternehmen? Wirst du das
glauben, was dir die Leute da ringsum erzihlen werden? Wirst du
den Fall auf sich beruhen lassen und wieder heimfahren? Waren
wir nicht einmal befreundet — auch wenn du dich nicht mehr an
mich erinnern kannst?

Unfihig, einen klaren Gedanken zu fassen, starrte ich auf die
tote Frau. Ich blickte an ihr vorbei den Strand entlang. Auf dem
Sand bemerkte ich die aufgemalten Linien eines Spielfeldes, den
markierten Punkt fiir den Anwurf. Ich sah auch die gegnerischen
Spieler mit aufgerissenen Augen auf mich zurennen, bereit, mir
den Ball abzujagen ... da fiihlte ich plétzlich alle Blicke auf mich
gerichtet. Das fiihrte mich in die Wirklichkeit zuriick.

Ich kniete nieder und beriihrte Doris’ Gesicht, das nun so leer
war, ohne Leben, ohne Seele. Ich sah auch diesen Blick von heute
nacht wieder. Nein, Midchen, ich werde den Fall nicht auf sich
beruhen lassen, ich versprech’s dir. Ich driickte Doris die Augen zu.
Die Totenstarre tritt erst nach sechs bis acht Stunden ein, in dem
warmen Klima hier vermutlich noch spiter. Regiescat in pace.

Ich hatte erst ein einziges Mal einem Toten die Augen geschlos-
sen. Das war nach einem Polizeieinsatz in Miami gewesen, bei
dem es zu einer Schieflerei mit Exilkubanern gekommen war. Wir
sollten mutmafiliche Drogendealer durchsuchen, und die hatten
einfach losgeballert, bevor wir nur unsere Marken zeigen konnten.
Ein amerikanischer Kollege, der mir als Supervisor zugeteilt war
und mit dem ich mich angefreundet hatte, wurde dabei todlich
getroffen. Als die Kollegen mit der Aufnahme des Tathergangs fer-
tig waren, meinten sie, ich sollte ihm diesen letzten Freund-
schaftsdienst erweisen. Ich tat es. Aber es ist ein eigenartiges
Gefiihl. Ein Schauer durchliuft einen, und man scheut sich, mit
dem Tod in Beriihrung zu kommen. Trotzdem ist man der Person
niher als je zuvor. Die Gedanken setzen aus. Heute wie damals
wuflte ich danach nicht mehr, was ich dabei gedacht hatte. Ich
fithlte mich nur elend.
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»Wann ist sie gestorben?* fragte ich kniend von unten hinauf.

»Das wissen wir noch nicht genau®, wich Garcia Marin aus.
,Wir miissen sie erst zur medizinischen Polizei nach Havanna
bringen. Ist das die Frau, die Sie kennen?*

Die anderen in der Gruppe sahen auf mich und den Mann. Sie
verstanden sichtlich nicht, wieso ich als Fremder mich einmischen
durfte. Es waren Polizisten, die denken in aller Welt gleich. Ein
Arzt mit einem Stethoskop stand neben der Bahre. Zwei Pfleger
warteten etwas abseits. Die Mulattin, die mich geholt hatte, stand
neben Garcia Marin.

»Ja, sie ist es®, sagte ich.

Ich faflte nach den blonden Haaren. Sie griffen sich trocken
und nur am Hinterkopf sandig an, an den Spitzen, die herunter-
hingen, und an der Seite, von der der Wind kam. Ich schob die
Haare beiseite. Die groflen Chanel-Ohrgehinge fehlten.

Die Kubanerin in der griilnen Uniform, tiefschwarz wie die
Tuschzeichnung aus einem Kinderbuch iiber Vélkerverstin-
digung, fragte: ,Wer ist das?“ Ihre Haare krausten sich zu dichtem
schwarzen Gestriipp, eine einzige senkrechte Stirnfalte verlich
dem Gesicht einen dimonischen Ausdruck. Extrem hohe Schul-
tern wurden durch die Achselklappen der Uniform noch hervor-
gehoben. Die Frau erinnerte mich an eine russische Kommissarin,
obwohl es kaum ,blaue” Russen gibt. Die Kubaner umschreiben
die Hautfarbe der reinrassig Schwarzen diskret mit azul, blau, alle
anderen sind mulatos, Mischlinge. Dennoch haben sie, oft unbe-
wuflt, im Gefiihl verankerte Vorurteile gegen Farbige. Wihrend
etwa jedes weille Baby als bebé bestaunt wird, ist ein farbiger
Winzling stets ein allerliebster negrito.

,Laf$ ihn®, sagte Garcfa Marin zu der Uniformierten.

Ich stand auf und zog dabei das ganze Leintuch weg. Die Frau,
die vermutlich wirklich eine Kommissarin war, wollte mich daran
hindern. Garcia Marin hielt sie am Arm zuriick.

Doris lag steif da, verkrampft, blaflgrau, unwirklich. Leichen
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sind nie schon. Wer das behauptet, hat noch nie eine gesehen.
Aber ich konnte mir vorstellen, wie der Korper der Frau lebend
ausgesehen haben mufte: eine schlanke, wohlgeformte Figur, eine
weiche, warme Haut, zarte Hinde, gerade Beine.

Am linken Fuflgelenk trug sie eine Garibaldi-Kette aus hellem
Mittelgold. Freundschaftsketten oder Freundschaftsbinder am Fuf3-
gelenk, am Handgelenk oder um den Bauch, wie sie hier in Kuba
getragen wurden, waren bei uns in den Sechzigerjahren modern
gewesen. Die feine doppelgliedrige Kette war der einzige Schmuck,
den Doris an sich hatte. Wo waren die verdammten Ohrgehinge?

Ich versuchte, irgendwelche weiteren Verletzungen oder Druck-
spuren zu entdecken, konnte aber keine finden. Die rechte Seite
des Korpers war leicht mit dem Sand iiberzogen, den der Wind
aufgetragen hatte. Ich beugte mich hinunter und testete den Sand,
der auf dem Bauch und der Brust lag. Auch er klebte nicht, lief§
sich ganz leicht wegblasen. Darunter kam die fahle Haut zum
Vorschein, trocken wie Pergament.

»Wird die Leiche obduziert werden?“ fragte ich, wihrend ich
mich wieder aufrichtete. ,Ich meine, werden Sie die Todesursache
verifizieren lassen?“

»oicher, sagte Garcia Marin. ,,Auch wir sind daran interessiert
und wollen ihren Tod aufkliren.®

Ich nickte. ,Ja, sie ist die Osterreicherin, die ich gestern im Hotel
Colina kennengelernt habe. Thren Namen kenne ich nicht. Sie hat-
te einen kubanischen Freund. Uber den weifl ich auch nichts.“

Da sagte die Kommissarin: ,,Du wirst in Kuba bleiben, solange
wir dich brauchen.” Das war ein Befehl und wieder das gewohnte
Du. ,Du bist derzeit die einzige Person, die etwas iiber die Tote
weify. Wir haben einige Fragen an dich. Und du sprichst mit nie-
mandem dariiber. Es ist nicht gut, wenn andere Touristen erfah-
ren, dafl eine Auslinderin in Kuba ertrunken ist. SchliefSlich
haben wir die salvavidas und die Minner der Seguridad acuiatica,
die am Strand patrouillieren und fiir die Sicherheit sorgen.“
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,Und wo waren die heute friih?“ schrie ich die Kommissarin an.
,Und was heifst hier ertrunken?“

Sie zuckte die Achseln. ,,Vielleicht war es Selbstmord. Das ist
genauso schlimm.“ Und wieder im Befehlston: ,Wie ist dein
Name? In welchem Hotel wohnst du?“

Ich fiithlte mich plstzlich so beschissen. Warum hatte ich das alles
nicht verhindert? Es wire doch méglich gewesen. Ich hatte doch
heute nacht schon gewufit, daf$ die Frau Hilfe brauchte. Dachte ich
wie in alten Polizeizeiten wieder nur noch an den Fall — und nicht
mehr an den Menschen?

Eine nicht erwartete Erschépfung machte sich in mir breit. ,Ich
heifle Daniel Gregor®, horte ich mich sagen. Es klang wie aus wei-
ter Ferne. ,Ich wohne im Hotel Nacional.“ Miidigkeit nahm von
mir Besitz, eine Schlaffheit, wie sie nicht eine Belastung des Kor-
pers hervorruft, sondern der Seele entspringt. Mich schaffte diese
Endgiiltigkeit, die der Tod ausstrahlt, das Gefiihl, das man hat,
wenn man weifs, daf} etwas zu Ende ist.

Ich drehte mich um und stapfte aus der Sonne in den Schatten,
den das Strandhaus warf. Ich lehnte mich neben den zwei Stufen
von unten an die mit einer Kette verschlossene Holztiir. Ich sah
zuriick und weit hinaus. Schmale Wellen iiberzogen das Meer und
brachen sich am Ufer. Der Horizont verweigerte sich als erkenn-
bare Linie. Das helle Griin des Meeres ging in ein helles Blau des
Himmels iiber, als wiren Himmel und Wasser noch nicht vonein-
ander getrennt.

War es doch ein Unfall? Nein, diese Wellen konnten keine
Leiche an Land spiilen, nicht in drei oder vier Stunden. An einem
derart flachen Ufer kann ein Kérper nicht in so kurzer Zeit ange-
schwemmt werden. Dazu sind die Gezeitenwellen zu schwach.

Und schon gar nicht bei Ebbe, verdammt noch einmal. Noch
vor Mitternacht war die Hochwasserhohe hier erreicht. Dann ken-
terte die Stromrichtung, und von da an fiel das Wasser. Doris aber
hatte nach Mitternacht noch mit mir in der Bar des Colina geses-
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sen. Sie hatte sich auch nicht umgebracht. Ein Mensch, der frei-
willig in den Tod geht, macht ein anderes Gesicht. Macht er das?
Kommt nicht im letzten Moment die Panik, dann, wenn es viel-
leicht zu spit ist? Oder wurde sie zum Selbstmord gezwungen?

Nein, auch das nicht. Zu vieles deutete auf glatten, kaltbliitigen
Mord — und nicht einmal hier an der Playa, sondern irgendwo an-
ders in dieser Zweimillionenstadt.

Da stand plotzlich Garcfa Marin neben mir. Er hatte eine bren-
nende ,,Cohiba“ in der Hand. Er wirkte kiihl, gelassen, emotions-
los. Polizisten miissen wahrscheinlich so sein. Miissen sie das wirk-
lich?

,»Sie haben sie nicht sehr gut gekannt®, begann er. ,,Oder doch?*

»Nein. Ich habe sie erst gestern kennengelernt, das sagte ich
doch schon.” Garcfa Marin hatte etwas Sympathisches. Vielleicht
war es die Souverinitit, die iiberzeugende Zuriickhaltung. Auch
die Ruhe tat gut, die von ihm ausging. Ich wollte mit jemandem
reden. ,,Aber sie war eine Landsminnin von mir. Und ich hatte sie
frither schon einmal getroffen, zu Hause, in Osterreich. Das er-
zihlte sie mir jedenfalls, ich kann mich aber nicht mehr daran
erinnern. Auf jeden Fall war sie ein liecber Mensch. Mir ist jetzt,
nachdem sie tot ist, als hitte ich sie sehr lange gekannt. Aber das
werden Sie wahrscheinlich nicht verstehen.®

Er breitete die Arme aus, als wollte er mich umarmen, trosten.
,Doch, ich verstehe das. Wir Kubaner fiihlen auch nicht anders als
ihr Europier. Er hielt einen Moment inne. Dann wurde er wie-
der amtlich: ,Wann gestern haben Sie sie kennengelernt?*

,Es war schon heute. Etwa um zwei Uhr friih.“

,Und wann haben Sie sich getrenne?

»90 gegen halb drei, drei. Ich weif§ es nicht genau.®

,uUnd Sie waren die ganze Zeit mit ihr im Colina?“

”Ja.“

»oie sind nicht zufillig mit ihr noch in ein Hotel gegangen.
Oder doch?* Das war unfair.
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»Nein®, gab ich unwirsch zuriick. ,,Aber ich wollte, ich hitte es
getan. Dann wire sie nimlich noch am Leben.“

,Wie meinen Sie das? Hat ihr Tod etwas mit Ihnen zu tun?“

Ich schiittelte den Kopf. ,Vergessen Sie’s. Nein. Ihr Tod hat
nichts mit mir zu tun.“ Uberzeugt davon war ich nicht.

»Bleiben Sie jetzt noch hier, oder fahren Sie wieder nach Hau-
se? fragte er. ,Zu Hause wiirden Sie das unliebsame Ereignis bald
vergessen.” Etwas zu gespielt zog er an seiner teuren Zigarre.

Was sollte denn das? Wenn er keine Gefiihle zeigen will, soll er
es lassen. Auflerdem hatte mir doch die Kommissarin befohlen zu
bleiben. Offenbar gab es hier zwei Chefs.

War ja wundervoll. Maravilloso, wie die Kubaner sagen.

Ich sah ihn aus halbgeschlossenen Augen skeptisch an. ,Ich
muf} doch hierbleiben. Oder nicht? Das hat zumindest die Sefiora
gesagt. Wer ist die tiberhaupt? Ich dachte, daff Sie es sind, der die
Untersuchung leitet.

Garcfa Marin machte eine leicht wegwerfende Handbewegung,.
»ole ist eine teniente und leitet die Untersuchung. Sie ist nicht von
der ortlichen Polizei, sondern von der Seccién de Homicidio.“

, Was ist das?“

»Das ist das Polizeiamt, das alle ungeklirten Todesfille unter-
sucht.”

Ich verstand. Sie war eine Teniente, eine Art Oberleutnant oder
so, und das arme Wiirstchen, das die ganze Arbeit machte. War
der Fall dann gelost, stellten ihre Vorgesetzten das Resultat als
eigenen Erfolg dar und strichen den Ruhm ein. Das Polizeiwesen
in Kuba unterschied sich offenbar nicht sehr von dem unseren.

,Und wer sind Sie? Was machen Sie?* fragte ich.

,Ich bin eher zufillig hier. Ich bin kein Polizist.*

Zufille gibt es, du glaubst es kaum. Und wieso hatte die Mu-
lattin dann nicht die Teniente geholt, sondern ihn? ,Diirfte ich
denn nach Hause fahren, wenn ich wollte?“

,Sie sind Auslinder. Wir kénnen Sie nicht daran hindern.®
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Wer’s glaubt. Schon die Beildufigkeit, mit der er das sagte,
nahm ich ithm nicht ab. Andererseits, was sollte ich wirklich hier
noch tun? Meinen Auftrag konnte ich nicht mehr erfiillen. Doris
Donhauser war tot. Ich sollte keine Leiche heimbringen.

War aber wirklich damit alles vorbei und erledigt fiir mich?

Ich richtete mich plotzlich auf und sah ihn an. ,Ich bleibe
hier®, sagte ich. ,Ich habe noch etwas zu erledigen.”

Nein, ich wiirde nicht zuriickfliegen. Nicht, bevor ich nicht
wuflte, was wirklich passiert war. Da haftete noch dieser Blick in
meiner Erinnernung, der Ausdruck in Doris’ Augen, der etwas
verkiindete, was sie nicht sagte. Etwas, das sie mir vielleicht sagen
wollte, aber nicht mehr sagen konnte. Das muf3te ich ergriinden.
Und die Frau war nicht so gestorben, wie es den Anschein hatte.
Oder wie man es offenbar darzustellen versuchte. Denn was mir
aufgefallen war, muften die Kubaner doch auch bemerkt haben.
Also gab’s da noch etwas anderes. Auch das wollte ich herausfin-
den. Ein Kriminalist l4{3t so etwas nicht auf sich beruhen, das l4f3t
auch die berufliche Neugier nicht zu. Nein, ich werde nicht
zuriickfliegen, nicht, bevor dieser Fall aufgeklirt war.

Und ich wollte Jesus. Der sollte zum anderen Jesus beten, daf§
ich ihn nicht vor der Polizei fand.

Garcfa Marin zog die Augenbraue hoch, schien aber meine
Anwort erwartet zu haben. ,Sie kénnen hierbleiben, solange Thr
Visum giiltig ist. Das sind unsere Gesetze. Wenn Sie unsere
Gesetze iibertreten, konnen wir Sie sofort abschieben. Das wissen
Sie.”

Mir fehlte ein ,,Oder nicht?“ Aber ich nickte. Ich wuflte das.
Ich wufite auch, wie schnell unliebsame Auslinder abgeschoben
wurden. Garcfa Marin war mir sympathisch gewesen. Jetzt war er
es nicht mehr. Sogar seine gepflegte Sprache ging mir auf die
Nerven.

»lch werde auf Thre Gesetze achten®, sagte ich schroff. Ich lief§
ihn stehen und ging zum Auto.
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Garcfa Marins Tonfall hatte mir nicht gefallen. Das war eine
glatte Drohung gewesen. Ich hatte sie verstanden. Auch die
Worte, die er verwendete, gefielen mir nicht. Und wieso hatte
mich keiner gefragt, was ich um diese Zeit an der Playa zu suchen
hatte? Ausgerechnet zum selben Zeitpunkt, als man Doris’ Leiche
fand?

Pl6tzlich wurde mir bewufit, welche von Garcia Marins Worten
mir nicht gefallen hatten. ,,Auch wir sind daran interessiert und
wollen ihren Tod aufkliren.” Auch? Wieso auch? Wufite er denn,
dafl ich an der Aufklirung interessiert war? ,Bleiben Sie jetzt noch
hier?“ Wieso jetzt noch? Meinte er, es hitte jetzt sowieso keinen
Sinn mehr hierzubleiben? Dann miifite er wissen, dafl ich nur
wegen Doris Donhauser nach Kuba gekommen war. Und daf§ ich
sie aufler Landes bringen wollte. Oder dafl ich sie schiitzen sollte?
Oder ermorden? Oder meinte er blof3, ich hitte eine attraktive
Landsminnin kennengelernt und wire ihretwegen linger in Kuba
geblieben, als ich es urspriinglich vorhatte?

Jede Menge Ungereimtheiten, die mich storten. Und ich war
mitten drin, das stérte mich am meisten.

Als ich zum Auto kam, hatte mich die hellbraune Mulattin ein-
geholt. , Fihrst du nach Havanna zuriick?® fragte sie.

nJa

,Kannst du mich mitnehmen?*“ Dabei sah sie mich bittend an.
,Ich mochte nach Hause. Ich kann heute nicht mehr arbeiten.
Das war zu viel fiir mich. Und die Polizei braucht mich hier nicht
mehr.“

Ich sagte nichts. Ich machte nur die Beifahrertiir auf.

»Gracias“, sagte sie. Sie versuchte zu licheln.

Es gibt viele schone Frauen in Kuba, die vermutlich nicht nur
einen Europier faszinieren. Aber diese mulata stach durch ihre
auflergewohnliche Schonheit hervor. Sie wirkte iiberaus gepflegt.
Ihr Alter mochte irgendwo zwischen achtundzwanzig und dreif8ig
liegen, ihre Grofle um 1,75 Meter oder mehr. Das Gesicht war
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zart, die Konturen so fein gezeichnet, dafl es aus Porzellan hitte
sein kénnen. Sie hatte fast europiische Gesichtsziige. Nur die
etwas volleren Lippen stammten vermutlich vom negroiden El-
ternteil. Sie zeichneten einen breiten Mund, versprachen Wirme
und Erfiillung, noch bevor sie sich 6ffneten. Die grofen, griinen
Augen strahlten Offenheit aus und eine Reife, die aus der Er-
fahrung kommt. Das ganze Gesicht bestand nur aus Augen, Lip-
pen und einem kleinen Griibchen am Kinn. Die Haut leuchtete
in der Sonne hellbraun wie reifende Tabakblitter. Die Frau hatte
schlanke Arme und irre lange, schlanke Beine. Der lange Hals lief§
sie insgesamt noch grofler erscheinen. Die drmellose Bluse mit
dem Spitalsabzeichen spannte leicht iiber dem straffen Busen.

Was mir auffiel waren ihre strahlend griinen Augen unter einem
Baldachin schwarzer Wimpern. Das Meer konnte es nicht sein,
das sich in den Augen widerspiegelte, denn sie stand mir zuge-
wandt mit dem Riicken zum Strand.

Ich seufzte und stieg ebenfalls ein. Ich hatte in den drei Tagen
schon Midchen am Malecén mitgenommen, weil sie irgendwohin
wollten. Aber nach wenigen Metern kamen immer die gleichen
Ansagen. ,,;Como te llamas?“ Wie ich hief. ,;De donde eres?*
Wobher ich kam. ,,;Tienes una novia en Cuba?“ Ob ich schon eine
Braut in Kuba hatte. Schliellich: ,;No me quieres? Ob ich sie
nicht méchte.

Und alle hatten sie schon ein Baby. Aber von Einheimischen.

Im Grunde waren sie arme Geschopfe. Chicas, mit dem spani-
schen Wort fiir ,,Kleine® allesamt zu leichten Midchen herunter-
gewertet. Fortune hunters, Gliicksjiger, wie der dsterreichische Bot-
schafter sie nannte. Und nach den Drinks, einem Essen in einem
der besseren Hotels, einem Geschenk und einigen Stunden im Bett
hofften sie, aus Kuba weggeheiratet zu werden. Heimweh nicht
einkalkuliert.

Diese Frau hatte ich allerdings anders eingeschitzt. Ich war
sogar enttiduscht. Hausfrau oder Krankenschwester, arbeitslos oder
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Studentin, sie waren ja doch alle gleich. Ich startete. Die Palm-
blitter rauschten im Wind.

»Ich muf§ noch schnell in der clinica Bescheid sagen, daf§ ich
heute nicht arbeite®, sagte sie.

Na schon, fahre ich dich auch noch spazieren. Und eine Aus-
lindereroberung um diese Tageszeit mufite man sicher auch ver-
melden.

Ich fiihlte mich nicht danach, erobert zu werden.

Ich fuhr an den Polizeiautos vorbei, immer gegen die Ein-
bahnstrafle, bis zur Internationalen Klinik. Wihrend sich die Frau
im Haus aufhielt, wendete ich. Nach fiinf Minuten kam sie. Die
Sandalen hatte sie jetzt an, eine Handtasche umgehingt. Ich gab
Gas.

,Ich heifle Celina und wohne in der Avenida 7ma, Nummer
4127, das ist zwischen der Calle 42 und der Calle 44. Ich habe
dort ein eigenes Haus und ein Telefon. Und ich habe kein Baby.*

Das war deutlich. So hatte sich noch keine Chica bei mir vor-
gestellt. Die Allee 7 war in Miramar. Keine schlechte Wohn-
gegend. Da wohnen viele Diplomaten, héhere Beamte, Manager
von Staatsfirmen. Auch die 8sterreichische Botschaft befindet sich
in Miramar. Der Stadtteil machte im Vergleich zum iibrigen Ha-
vanna einen geradezu verschlafenen Eindruck. Als Kranken-
schwester in der Internationalen Klinik mufite man wohl recht
gut verdienen.

,Ich heifle Daniel Gregor, das hast du ja schon gehért. Ich bin
Universititslehrer und habe in Wien nur eine kleine Wohnung.*

Als hitte sie meine Gedanken erraten, sagte sie: ,,Ich leite eine
Abteilung des Personals und verdiene 210 Pesos im Monat. Das
Haus gehorte meiner Mutter, die vor einem halben Jahr gestorben
ist. Zum Einkaufen mufl ich ein Taxi nehmen oder zu Fuff gehen.
In die Klinik fahre ich mit dem Bus oder Autostop.*

Ich sah sie von der Seite an. Ist ja gut, Midchen. Ich habe es
doch nicht so gemeint.
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Celina sah auch von der Seite gut aus. Sie hatte feines schwar-
zes Haar, wie es nur die echten morenas auszeichnet. Morenas, das
sind die hellbraunen Mulattinen, die das Kraushaar der Nege-
rinnen nicht haben, hiufig nicht die schwarzen oder braunen Au-
gen, auch nicht den robusten Knochenbau und nicht die grobpo-
rige Haut. Morenas sind stolz auf ihre Schénheit und auf das
weifle Blut in ihren Adern. Die Leidenschaft, die haben sie auf
jeden Fall von ihren spanischen Vorfahren.

Ich fuhr im gemichlichen Tempo zuriick nach Havanna, bei-
nahe langsam. Wir hatten die Playas bereits hinter uns, als Celina
die Unterhaltung z6gernd fortsetzte: ,Hast du die Tote — du weif3t
schon, die Sefiorita, die — die ertrunken ist, gut gekanne?*

,Ich habe sie erst gestern im Hotel Colina kennengelernt.”

»Hast du mit ihr geschlafen? Das war eine fiir Kubanerinnen
typische Frage.

,Nein. Dazu kam es nicht.“ Das ,leider verkniff ich mir.

»,Und wieso bist du heute so friih an die Playa gekommen?“

Das war die erste verniinftige Reaktion auf mein Erscheinen am
Strand. Garcfa Marin hatte mich das nicht gefragt, die Teniente
auch nicht. Einer Personalschwester im Krankenhaus aber war das
aufgefallen. Und ich hatte mich vor dieser Frage gefiirchtet.

Jetzt sagte ich: ,Ich hatte so eine Ahnung.“ Warum muf3te ich
hier eigentlich stindig liigen?

,Glaubst du, sie hat sich umgebracht?” fragte Celina offen her-
aus. ,Ich habe ja auch ihre Kleidungsstiicke gesehen. Die lagen
gefaltet auf den Stufen zum Strandhaus, als wiren sie soeben aus der
Wischerei gekommen. Ich wollte mich auf den Stufen hinsetzen.
Da lagen diese Sachen. Danach erst habe ich die Tote gesehen.*

»Wie lag sie denn da? versuchte ich, mehr zu erfahren.

»lch weifd nicht, wie ich es sagen soll. Sie lag ausgestreckt im
Sand. Ich hatte zuerst gedacht, eine Touristin will sich sonnen.
Aber die Sonne ist um diese Zeit noch gar nicht so stark. Und so
nahe am Wasser? Da ist der Sand ja noch ganz nafl. Auflerdem ist
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nackt nicht erlaubt. Als ich niher kam, sah ich das Gesicht. Da
bin ich dann ins Hotel Marazul gelaufen.®

»Heift das, sie lag auf dem Riicken? Mit dem Gesicht nach
oben? Und die Arme ausgestrecke?”

»Ja. Nicht ganz ausgestreckt, aber so dhnlich.”

,Das war kein Selbstmord. In dem seichten Wasser hitte sie
sich mit dem Gesicht nach unten legen miissen, das macht keiner.
Und sie wire von den Wellen hochstens zur Seite gedreht worden.
Die Wellen haben an dem flachen Ufer bei Ebbe keine Kraft mehr.
Wo lag sie denn, als du sie gefunden hast?*

»Ungefihr dort, wo sie auf der Tragbahre gelegen hat.”

»90 weit, wie das Wasser bei Flut in der Nacht steigt?“

,Nein, tiefer. Die Flut reicht noch etwa einen Meter weiter.”

»Hast du irgendwelche Fufspuren im Sand gesehen? Ist da schon
jemand gegangen? Um diese Zeit waren ja noch keine Touristen am
Strand. Und der Wind weht in der Nacht den Strand ganz flach.”

»2Darauf habe ich nicht geachtet. Dann sind ja die Leute von der
Klinik und die Polizisten gekommen. Danach gab es viele Spuren.®

Ich nickte. Ich hatte auch nicht erwartet, dariiber etwas zu er-
fahren. Das miifite die Polizei sofort untersucht haben.

»Was denkst du?“ fragte Celina und blickte mich dabei arg-
wohnisch an. ,Du hast gesagt, du hattest eine Ahnung. Was war
das fiir eine Ahnung? Hattet ihr Streit?“

»Nein®, sagte ich. , Trotzdem ahnte ich etwas. Doris war depri-
miert und fiirchtete sich.”

»Doris?“ fragte Celina erstaunt.

,»Ja, Doris. Thr Name war Doris Donhauser.

»,Du weiflt ja doch, wie sie heiflt.“ Der Vorwurf in Celinas
Stimme war nicht zu tiberhéren. ,,Der Teniente hast du gesagt, du
kennst ihren Namen nicht.”

Scheifle. Ich nickte. ,,]a, ich weif3.”

Aber Celina ging nicht weiter darauf ein. ,,Glaubst du denn,
dafl es kein Selbstmord war? War sie denn keine gute Schwimmerin?“
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,Ich weiff es nicht. Muf§ man hier gut schwimmen kénnen?“

»Ja, schon. Bei Flut ganz besonders. Da steigen die Wellen auch
bei schonem Wetter oft sehr hoch. Wenn der terral etwas stirker
ist, kann es ganz gefihrlich sein.”

,Was ist das, der Terral?“

,Das ist der Landwind, der in der Nacht zum Meer hinaus
weht, weil das Land in der Nacht schneller abkiihlt als das Meer.
Erst nach Sonnenaufgang dreht sich der Wind wieder.”

Das leuchtete mir ein. Der Wind rollte wihrend der Flut bis
etwa Mitternacht die Oberflichenwellen gegen die Strémung. Die
Flut trieb das Wasser zum Land, der Terral aber peitschte die
Wellen hinaus. Dadurch entstand die von Seeleuten und Fischern
gefiirchtete kurze, brechende See. Die war auch in Ufernihe
gefihrlich.

,Aber Doris war bei Flut nicht drauflen am Strand. Da saf$ sie
noch mit mir im Colina“, beharrte ich. ,, Wie ist es denn bei Ebbe?“

»Es ist immer gefihrlich, unabhingig von Flut und Ebbe®, sag-
te Celina. ,Jede Nacht bringt die Brandung Sand zum Ufer und
nimmt durch den Sog am Boden Sand wieder mit. So ist vor dem
Ufer eine Sandbank entstanden und eine Untiefe davor, wo man
nicht mehr stehen kann. Das ist bei vielen Flachkiisten so. Aber
die Touristen erschrecken, wenn sie auf einmal keinen Boden
mehr unter den Fiiflen haben und die Wellen iiber ihnen zusam-
menschlagen. Weiter drauflen kann man dann wieder stehen und
auch noch weit hinausgehen.“ Celina sprach ein schones kubani-
sches Spanisch, aber nicht so hochgestochen wie Garcfa Marin.

»Das heiflt“, iiberlegte ich laut, ,Doris miifite in dieser Untiefe
vor der Sandbank ertrunken sein. Wire sie weiter drauflen ertrun-
ken, wiirde es Tage dauern, bis sie so weit hereingeschwemmt
wird. Sie wiirde sich vor der Sandbank verfangen haben. Wenn sie
aber heute nach Mitternacht dort ertrunken ist, also bei Ebbe, wie
kommt ihre Leiche dann ans Ufer?“

»Das weif§ ich nicht. So gut kenne ich mich nicht aus. Ich bin
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selbst keine gute Schwimmerin. In den vergangenen Tagen sind
durch el Nifio die Wind- und Gezeitenbewegungen heftiger ge-
worden. Frag doch einen der salvavidas. Das sind unsere Rettungs-
schwimmer.

Midchen, du hast mir mehr geholfen, als du ahnst. Aber daf$ das
barometrische Tief fiir Doris’ Tod verantwortlich zeichnen sollte,
wiirden nicht einmal die Klimaforscher annehmen. Trotz seines
verniedlichenden Namens ,El Nifio“, der kleine Junge, sorgte es
seit Wochen fiir verheerende Stiirme, sintflutartige Regenfille und
Uberschwemmungen in Kalifornien, Mexiko, Honduras und Peru.
Aber fiir Mord?

Auflerdem siehst du hinreiffend aus. Am meisten reizt mich
deine hellbraune glatte Haut. Wenn du den linken Arm hebst,
kann ich deinen Busen sehen. Ich weifi, das ist nicht anstindig
von mir, aber was soll ich dagegen tun?

Celina merkte, daf§ ich sie von der Seite ansah. Sie legte mir
eine Hand auf den Arm und suchte mit ihren faszinierenden grii-
nen Augen meinen Blick. ,Hast du Doris geliebt?“

Ich sagte nichts. Ich wufite es nicht. Vielleicht. Vielleicht habe
ich sie geliebt, wenn man jemanden auf den ersten Blick lieben
kann. Und angeblich war es nicht einmal der erste Blick gewesen.
Aber an den konnte ich mich nicht erinnern.

»Vielleicht habe ich sie geliebt. Ich weif$ es nicht®, versuchte ich
mich zu rechtfertigen. ,,Sie war eine schone Frau. Aber das bist du
auch. Und ich kannte sie kaum viel linger, als ich dich kenne.
Durch einen plotzlichen Tod bekommen Gefiihle oft eine andere
Bedeutung. Man kann sie nicht mehr richtig unterscheiden. Sym-
pathie kann zu Liebe werden. Auch Mitleid wird oft mit Liebe
verwechselt.“ Celina hatte meine philosophische Ader angesto-
chen.

Sie lief} die Hand rasch fallen, als wire es ihr peinlich, mir so
nahe gekommen zu sein. Nicht nur korperlich. Sie blickte auf die
Strafle. ,Du bist ein netter Mann.“ Sie sagte das so, als wiirde sie
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mit sich selbst reden. ,Du sollst diese Frau nicht vergessen. So wie
du von ihr sprichst, hast du sie geliebt. So etwas kann sehr schnell
gehen. Fahr nach Hause und behalte sie in Erinnerung, wie du sie
am schonsten gesehen hast.”

Wieder jemand, der mich aus dem Land haben méchte? ,,Soll ich
wirklich nach Hause fahren?“ fragte ich und sah Celina dabei an.

Sie sagte zuerst nichts. Dann gab sie doch eine Antwort, noch
dazu die Antwort, die ich horen wollte: ,Nein.“ Sie sah zur Seite.

»Wieso bin ich ein netter Mann?“ Auch Doris hatte mich nett
gefunden. Nett. Als ob man damit etwas anfangen konnte. Chicas
sagen es auch, wenn sie mit einem extranjero ins Gesprich kom-
men wollen.

,Du bist nett, sagte Celina, als ob sie ihre eigenen Worte bestiti-
gen miiflte. ,Ich mochte nicht, dafl du in Schwierigkeiten kommst.*
Sie schaute immer noch weg,.

» Was soll das heiflen?“ fragte ich. ,In welche Schwierigkeiten?*

»Warst du schon in Cojimar?“ Jetzt sah sie mich wieder an.

Ich werde nie verstehen, wie Frauen so brutal das Thema wech-
seln konnen. Es war mir gar nicht aufgefallen, daf§ wir schon an
der Abzweigung zur Bucht von Cojimar vorbeifuhren.

Celina redete unbekiimmert weiter: ,,Hier hat Ernest Heming-
way seine beriihmte Novelle ,El viejo y el mar’ geschrieben.*

Hemingways Geschichte ,Der alte Mann und das Meer® war
mir im Moment scheif8egal. ,,Wieso sollte ich in Schwierigkeiten
kommen?“

Da beugte sie sich weit vor und sah mich mit ihren griinen Au-
gen fest an. Sie legte wieder die Hand auf meine, die das Lenkrad
hielt, und driickte sie. Fast beschworend sagte sie: ,Du glaubst
nicht, dafl diese Frau ertrunken ist. Stimmt es? Du glaubst, sie ist
ermordet worden.

»Ja, das glaube ich®, sagte ich.

Und gleichzeitig stieg ich scharf aufs Gas. Mir war etwas durch
den Kopf geschossen, ein Gedanke, so absurd, daf§ ich ihn kaum
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fassen wollte. Ich glaubte plotzlich zu wissen, wo Doris’ goldene
Ohrgehinge geblieben waren. Und warum.

»,QUE pasa?“ stief§ Celina hervor. Was ist los? Sie hielt sich mit
beiden Hinden am Sitz fest. ,, Warum fihrst du so schnell?“

»Celina“, sagte ich, ,ich kann dir das jetzt nicht erkliren. Ich
werde es dir sagen. Spiter. Ein andermal. Das verspreche ich. Aber
es ist richtig: Ich glaube, daf§ Doris Donhauser ermordet wurde.
Ich glaube es nicht nur, ich weif§ es. Und sie ist nicht an der Playa
Santa Maria ermordet worden. Ich mufl nur noch herausfinden,
wo sie ermordet wurde. Und wer es getan hat.“ Der alte Karren
hastete mit 160 dahin, jedes einzelne Teil klapperte in einer ande-
ren Tonart. Den Auspuff hatte ich méglicherweise schon bei der
Hinfahrt verloren. ,Kénnen wir uns wiedersehen? Nicht heute.
Ich weifl auch nicht wann, aber ich mochte dich wiedersehen.

»Ja“, sagte Celina. ,Wenn du es méchtest.”

,Ich mochte es.”

»Rufst du mich an, wenn du Zeit hast?“ fragte sie.

,Ich werde Zeit haben.

Wihrend ich das Gaspedal durchgedriicke hielt, nahm sie einen
Notizblock aus der Tasche, wobei sie sich mit einer Hand am Sitz
festhielt. Sie rif§ einen Zettel heraus und schrieb mit einem Kugel-
schreiber etwas auf. Dann legte sie den Zettel so aufs Armatu-
renbrett, daf das Geblise der Beliiftung ihn nicht wegpustete.

»,Nennt man dich Daniel oder wie?“ fragte sie.

»Meine Freunde rufen mich Greg. Von meinem Familienna-
men abgeleitet, von Gregor. Daniels gibt es viele.”

,Danke.”

Durch den TUnel de la bahia raste ich mit Vollgas und wire bei
der Ausfahrt beinahe ins Schleudern gekommen. Mindesten drei
Verkehrspolizisten verrissen sich das Genick nach mir. Am Male-
c6n muflte ich langsamer fahren. Auf den Straflenkarten und in
den Reiseprospekten ist die Uferpromenade als sechsspurige Schnell-
strafle ausgewiesen. Aber von den drei Fahrspuren in jede Richtung
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gehorte jeweils die erste den Radfahrern und den Leuten, die Autos
stoppen wollten, ordentlich abgegrenzt durch flache halbrunde Mar-
kierungssteine, die aussahen wie geklonte Schildkroten mit glatten,
gelb lackierten Panzern. Die zweite und dritte Fahrspur wurde von
den Bussen in Beschlag genommen, den Pferdekutschen und den
alten, verbeulten Autos der Finheimischen, die mit 30 dahinzottel-
ten. Und natiirlich von den bicitaxi, deren Fahrer gemichlich dahin-
strampelten und sich fiir echte Taxis hielten. Oft genug postierten
sich aber auch Autostopper in die Mitte der Strafle, um sicherzuge-
hen, daf} einer anhilt. Da mufSte man als Autofahrer verdammt acht-
geben.

Gegeniiber dem Hotel Nacional steuerte ich plétzlich scharf
nach links, rumpelte iiber die Markierungen und trat auf die Brem-
se. Der Wagen schaukelte hin und her und kam zwischen der
ersten und zweiten Fahrspur mit schleifenden Ridern zum Halten.
,Darf ich dich hier aussteigen lassen? Ich habe etwas zu erledigen.”

»Natiirlich®, sagte Celina. Sie lichelte. Sie beugte sich zu mir
und gab mir einen Kuf§ auf die Wange. ,Ruf mich an®, sagte sie,
wihrend sie ausstieg.

Ich nickte und gab wieder Gas. Als ich links zum Nacional ab-
bog, sah ich im Riickspiegel, wie Celina am StrafSenrand versuch-
te, Autos aufzuhalten. Wenn Celina eine fortune hunter war, dann
war sie eine besondere.

Ich fuhr am Nacional vorbei und, so gut es ging, beim Colina
vor. Das Zwei-Sterne-Hotel befindet sich in der Calle L unterhalb
des ummauerten Universititskomplexes, der sich schrig gegen-
tiber auf der Spitze des Vedadohiigels ausbreitet.

Die Kénigliche und Bischéfliche Universitit San Jeronimo de
La Habana, 1728 von Dominikanern gegriindet, war seit dem
Ende der spanischen Kolonialherrschaft immer wieder Aus-
gangspunkt von Studentenprotesten gegen Diktatoren wie Gerar-
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do Machado und Fulgencio Batista. Heute sitzen auf der monu-
mentalen Treppe zum Campus die Studenten und warten auf den
Bus, der auf der anderen Straflenseite hilt. Genau gegeniiber
erstreckt sich die Gedenkstitte fiir den Studentenfiihrer Julio
Antonio Mella, der in den Zwanzigerjahren die kommunistische
Partei Kubas mitbegriindete und 1929 im Exil in Mexiko im
Auftrag Machados ermordet wurde. Die Siule mit den wild
rundum angeordneten Blocken erinnert zwar eher an ein Mahn-
mal fiir den unbekannten Steinbruch, ist aber als Treffpunke
ideal, weil man sie auch nach Einbruch der Dunkelheit nicht ver-
fehlen kann.

Ich parkte verbotenerweise an der Bushaltestelle, kimpfte mich
durch die Menschenmenge, die auf die nichste Fahrgelegenheit
wartete, und ging zum Colina vor.

Die Cafeteria vor dem Portal des Hotels war bereits dicht be-
setzt, und auch in der Lobby dringten sich Menschen. Touristen,
die in der Nacht angekommen und gar nicht mehr schlafen gegan-
gen waren, verarbeiteten schnatternd und mit schweren Lidern die
neuen Eindriicke. An der Rezeption erkundigten sich eifrige Ur-
lauber nach Kulturangeboten, die sie nie anzunehmen ernsthaft
beabsichtigten. Am Foyerbufett tranken Hotelgiste ihre ersten
Cuba libre des Tages und diskutierten, wieso sie anders schmeckten
als ihre Cola-Rum zu Hause. In den Plastikfauteuils kauerten sogar
schon zwei, drei Chicas und machten runde Augen. Studentinnen
von der Universitit vis-a-vis, Scripten in den Hinden, nutzten die
Pause zwischen den Vorlesungen und schlenderten ziel- und hilflos
durch die Hotelhalle. Fortune hunters.

Ich ging am Bufett vorbei nach hinten, dann links um die Ecke.
Ich hatte richtig vermutet, daf$ hier der Aufzug war.

Ich mufSte jetzt alles in Sekundenschnelle checken, bevor ich
jemandem vom Hotelpersonal auffiel. Ich kannte mich hier ja
nicht aus. In der Nacht hatte ich blof§ die Bar frequentiert.

Niemand hielt mich zuriick. Die Minner vom Hotelsicher-
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heitsdienst hatten ihre Posten noch nicht bezogen. Das iibrige
Personal hielt mich offenbar fiir einen Neuankémmling.

Im Lift saf§ ein Midchen, das mich fragend ansah. Wir waren
allein im Aufzug. ,Cuatro, por favor, orderte ich. Vier, bitte.
Doris Donhauser hatte Zimmer 410, das hatte sie mir heute nacht
gesagt. In der 4. Etage stieg ich aus.

Vor mir lag ein Foyer mit zwei Lehnsesseln fiir den Fall, daf§
man auf den Lift warten mufSte. Urlauber sind ja rasch miide.
Links 6ffnete sich ein Fenster, durch das man auf die Calle L hin-
unterschen konnte. Das Fenster rechts von den Fauteuils gab den
Blick frei auf die 25 Stockwerke des zwei Hiuserblocks entfernten
Hotels Habana Libre, vormals das berithmte Habana Hilton.
Schon damals, vor der Revolution, war es ein von amerikanischen
Gangstern bevorzugtes Etablissement gewesen. Jetzt war es bereits
wieder zur Nobelherberge internationaler Ganoven geworden, die
sich ihre Chicas aus Costa Rica, Panama, Kolumbien und Argen-
tinien gleich mitbrachten. An der dem Fenster gegeniiberliegen-
den Wand hingen Hinweistafeln fiir die Hotelgiste. Zimmer 410
war nicht schwer zu finden.

Da kam mir ein Stubenmidchen entgegen, eine kleine Kuba-
nerin in einer rotweiflgestreiften Uniform. Sie sah mich und stutz-
te. Dann strahlte sie mir ein ,,Buenos dias“ entgegen.

Buenos®, strahlte ich zuriick. Ich driickte ihr einen Dollarschein
in die Hand und tat sehr geheimnisvoll: ,,Schlift die Sefiorita noch?*

Das Stubenmidchen zuckte ratlos die Achseln. ,,No lo sé.“

Macht nichts, Midchen, wenn du es nicht weifdt. Ich weifll es,
sie schlift. Allerdings nicht hier.

Dann deutete ich der Kleinen, einen Finger an den geschlosse-
nen Mund gelegt, sie mochte mir doch ganz leise aufsperren. Sie
schien zuerst unschliissig. Schliefflich blickte sie links, rechts den
Flur entlang, ob niemand zusah, und sperrte auf, ganz, ganz leise.
Ich schliipfte hinein und machte hinter mir zu.

Mich umfing ein sehr kleines Zimmer mit einem viel zu schma-
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len franzésischen Doppelbett, einem Schrank mit Spiegeltiir, ei-
nem Tisch mit einem Fernsehapparat, einer Art Schreibtisch und
einem Korbsessel. Alles zusammen ergab eine eher diirftige Aus-
stattung fiir ein Hotelzimmer. Neben dem geschlossenen Fenster
und der Klimaanlage fiihrte eine Tiir zum Badezimmer.

Im Zimmer herrschte das totale Chaos. Der Korbsessel war um-
gestiirzt, die Schranktiir stand offen, der Fernsehapparat hatte die
Tischkante erreicht und drohte herunterzufallen. Die Bluse und
die Jeans, die Doris heute nacht getragen hatte, lagen neben dem
Bett auf dem Boden, ebenso die Leinenschuhe. Die Bluse war zer-
rissen. Das Bett machte einen noch insofern unbenutzten Ein-
druck, als niemand darin geschlafen zu haben schien. Die Zipfel
des Lakens, das man zum Zudecken verwendet, steckten noch
links und rechts unter der Matratze, spannten das Tuch aber nicht
mehr straff. Es schien, als hitte sich jemand aufs gemachte Bett
gelegt. Nur das Kissen war glatt, unberiihrt. Doris hatte also heu-
te nacht nicht hier geschlafen. Auf dem Bett registrierte ich einen
zerrissenen Slip, die goldenen Chanel-Ohrgehinge, die helle Ca-
mel-Leinentasche und einen Fotokoffer. Mir fiel auf, dafd der sonst
in Hotelzimmern iibliche Bettiiberwurf fehlte.

Die Tasche durchsuchte ich zuerst. Ich fand den &sterreichi-
schen Reisepafl mit der eingelegten Aufenthaltsbewilligung, eine
Geldbrieftasche mit etwas mehr als hundert Dollar, zweihundert
Pesos und einer Kreditkarte, ein paar Kosmetiksachen und ein
kleines Adreflbuch. Letzteres steckte ich in meine Hemdtasche
hinter den Reisepafi, so daf§ es einigermaflen verdeckt war.

Dann nahm ich mir den Fotokoffer vor. Mit Verwunderung
stellte ich fest, daff Doris nicht eine Kompaktkamera besaf3, wie
sie Touristen iiblicherweise beniitzen, sondern eine Ausriistung,
mit der auch Berufsfotografen arbeiten: eine Nikon F 3 mit Motor
und Photomic und ein 28 und ein 105 Millimeter Objektiv. Er-
staunlich, wieviel Geld manche Leute fiir Urlaubsfotos auszuge-
ben bereit sind, dachte ich. Die gleiche Kamera verwendete ich bei
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meinen Einsitzen als Kriegsberichterstatter, allerdings ein ilteres
Modell; ich mufite noch jedesmal, wenn ich den Film wechseln
wollte, den Motor abmontieren. Und viel umfangreicher war mei-
ne Ausriistung auch nicht gewesen. Lediglich ein stirkeres Zoom
wiirde mir hier fehlen. Es hitte mich nicht gewundert, wenn
Doris auch das gehabt hitte. Filme suchte ich sowohl in der
Kamera als auch im Koffer vergebens.

Auch im Schrank herrschte Unordnung. Unterwische und
Blusen fand ich zwar zusammengelegt und geordnet, aber aus den
Fichern vorstehend. Hosen, Rocke und Kleider hingen schief
tiber die Biigel. Keiner konnte iiberschen, daff hier Kleidungs-
stiicke hastig herausgenommen, sogar herausgerissen wurden.

Ich ging zum Bett zuriick und wollte die Ohrgehinge in die
Hand nehmen. Da entdeckte ich feuchte Stellen im Bettzeug. Ich
hob die Bluse vom Boden auf. Sie war ebenfalls feucht.

Ich 6ffnete die Tiir zum Badezimmer und schreckte zuriick. Ich
hatte den Schauplatz eines Kampfes auf Leben und Tod vor mir.
Simtliche Toilettenartikel, die eine junge Frau im Badezimmer ste-
hen hat, lagen auf dem Boden verstreut. Ein kleiner Spiegel und
Parfiimflidschchen waren zerbrochen. Ein Handtuchhalter hing,
halb aus der Wand gerissen, herunter. Der Boden war nafl. Mich
schauderte. Jetzt wufte ich, wo Doris Donhauser ermordet wurde.

Das Badezimmer war nicht mit einer Wanne ausgestattet, nur
mit einer Duschkabine. Ich rif§ den Plastikvorhang zur Seite. Da
stand im Fuflbecken noch immer das Wasser. Der Abflufl funk-
tionierte nicht richtig. Ich drehte die Dusche auf. Nach zwei
Minuten stand das Wasser zehn Zentimeter hoch bis zum
Beckenrand. Jetzt wuflte ich auch, wie Doris Donhauser ermordet
wurde.

Ich kniete nieder und steckte die Hand ins triibe, lauwarme
Wasser. Zwei Kakerlaken liefen die Fliesen hoch, um sich in
Sicherheit zu bringen. Doris hatte diese Chance nicht gehabt. Der
Téter mufSte ungemein kriftig gewesen sein. Man benétigte ver-
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dammt viel Kraft, um in dem flachen Becken einen Kopf so lan-
ge unter Wasser zu driicken, bis das Opfer ertrank. Und Doris hat-
te sich gewehrt, als man sie ins Badezimmer zerrte. Das konnte
man nicht iibersehen. Vielleicht hatte sie ihren Mérder gekannt,
ihm anfangs vielleicht sogar vertraut. Ich himmerte mir ins Hirn,
dafl sie dann bewuf3tlos wurde, dafl sie nur noch den Schlag spiir-
te, der ihr gnidig das Bewuf3tsein nahm. Ich wollte, dafl sie das
Ertrinken nicht auch noch hatte erleiden miissen. Mir fiel plotz-
lich das Erlebnis ein, das mich zum erstenmal in meinem Leben
wissentlich an den Rand des Todes brachte. Die Donau hatte da-
mals, ich war den Kinderschuhen noch nicht entwachsen, extrem
niedrigen Wasserstand, wodurch das Wrack eines wihrend des
Krieges gesunkenen Frachters auf der linken Stromseite nur noch
knapp iiberspiilt wurde. Ich lief§ mich zu nahe herantreiben und
wurde mit einemmal von einem Wasserwirbel erfaflt, den eine der
Bordluken erzeugte. Ich hatte nicht die Kraft wegzuschwimmen.
Ich kimpfte wie wild gegen die abwirtssaugende Spiraldrehung,
wurde aber immer wieder vom Sog in die Luke hineingezogen.
Das dreckige Donauwasser bildete um mich herum braunweifle
Gischtkronen, und ich kam mit dem Schlucken nicht nach, ich
wollte husten, weil ich das Wasser schon einatmete, und ich geriet
in Panik und bereute jede einzelne meiner Siinden und extra
noch, dafl ich meine Mutter wegen der Lateinschularbeit
beschwindelt hatte. Ich spiirte vollig tiberraschend heifle Trinen
brennen, und der Wasserstrudel wiederholte sich in meinem Kopf
in gelben und roten Kreisen, die immer schneller wurden, als
befinde ich mich im Auge eines Hurrikans. Zwei Schulfreunde,
die von der Floridsdorfer Briicke stromabwirts mit mir
geschwommen waren, sahen mich zwar, dachten aber, ich machte
Spafl. Knapp bevor mich die Krifte endgiiltig verlieen und ich
ein letztes Mal hochkam, merkten sie den Ernst der Situation und
zogen mich aus dem Wirbel, wobei einer von ihnen beinahe selbst
hineingeraten wire. Nein, Ertrinken mufd teuflisch sein. Man hat
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zu viel Zeit nachzudenken, und bevor man das Bewuf3tsein ver-
liert, macht man eine Fahrt durch psychische Welten, die viel-
leicht dhnlich beschaffen sind wie das Fegefeuer oder gar die
Hoélle, ich meine fiir den, der daran glaubt. Ich bin ja sowieso
tiberzeugt, dafl sich die ewige Verdammnis im Kopf abspielt.

Ich weif nicht, wie lange ich vor der Duschkabine verharrte.
Ich weif$ nur, daf ich mir, bevor ich schliefllich aufstand, mit aller
Inbrunst, derer ich fihig war, schwor, die Bestie zu finden.

Ich sah mich noch einmal kurz im Zimmer um, dann ging ich.
Die kleine Kubanerin war nicht mehr auf dem Flur. Ich nahm
jetzt die Treppe und verlieff das Hotel unbehelligt.

Als ich ins Nacional kam, erwartete mich eine Uberraschung.
Im Foyer stand die Teniente mit zwei Minnern. Als sie mich sah,
kam sie auf mich zu und streckte mir die Hand entgegen. Sie
lichelte sogar, eine Fihigkeit, die ich ihr gar nicht zugetraut hat-
te. ,,Es freut mich, daf§ du schon zuriickgekommen bist. Ich habe
auf dich gewartet.“ Sie mufite direke von der Playa hierher gefah-
ren sein.

Ich nahm die Hand, sagte aber nichts. Ich machte auch kein er-
freutes Gesicht. Ich fiihlte mich nicht danach. Dabei schien die
Polizistin jetzt viel wohlgestimmter zu sein als an der Playa. Wir
hatten bald Mittag, und vielleicht war sie blof§ ein Morgenmuftfel.

»Wir méchten mit dir reden®, sagte sie.

Ich nickte. Ich hatte sowieso noch nichts gegessen und brauch-
te zumindest einen Drink. Ich steuerte die ehemalige Star Light
Bar an, die nach der Restaurierung in Vista al Golfo umbenannt
worden war, obwohl man von dort auch vorher schon den
Ausblick auf den Golf genieflen konnte. Die Kommissarin diri-
gierte mich aber sofort in die entgegengesetzte Richtung, vorbei
an der nackten Frauensperson aus Marmor und hinunter in die
Cafeteria. Sollte mir auch recht sein. Die Restaurants, Ball Rooms
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und Bars im Nacional sahen seit der Renovierung des Hotel-
palastes wieder vertrauenerweckend aus. Vor allem hatte man ver-
sucht, das Art déco zu erhalten bezichungsweise originalgetreu
nachzubilden. Auch die Spuren des Bombenattentats vom Sep-
tember waren beseitigt. Wer viel Marmor, rutschige Bodenfliesen
und unnétige Mauerbogen gern hat, mochte sich hier wohl fiih-
len. Ich hatte das Sacher in Wien lieber.

Wir nahmen an einem der runden Bistrotischchen Platz. Aber
als der Kellner kam, winkte ihn die Kommissarin gleich wieder
weg. Ich hatte null Chance, etwas zu bestellen.

»Du hast gesagt, du warst mit der Toten gestern abend, oder
besser heute nacht, beisammen.“ Die Teniente kam sofort zur
Sache. Wie sie so dasafi, gab sie gar kein unhiibsches Bild ab. Sie
wirkte auch nicht mehr wie eine Kommissarin. Sie hatte wunder-
schone weifle Zihne. Ich habe bis heute nicht herausgefunden, ob
die Schwarzen wirklich so weifle Zihne haben, oder ob der
Kontrast tiuschte. ,Wir haben zwar die Kleider der Toten gefun-
den, aber keinen Ausweis®, fuhr sie fort. ,,Wir wissen noch nicht,
wer sie war.

»Waren Schuhe dabei?* fragte ich.

Die Teniente sah mich verbliifft an. ,,Was?“

»,Du hast gesagt, ihr habt die Kleider der Toten gefunden.
Waren Schuhe dabei?*

Die Frau iiberlegte kurz, dann sagte sie: ,Nein. Warum?“

»Ach, nur so“, sagte ich. ,Und ihr wollt jetzt von mir wissen,
wer sie war. Das kann ich euch aber leider nicht sagen. Ich habe
sie gestern zufillig im Hotel Colina getroffen und mich mit ihr
unterhalten. Ich weifd nicht einmal ihren Namen. Auflerdem habe
ich das alles heute schon einmal erzihlt.“

Findet doch selbst heraus, was ihr wissen wollt. Thr werdet
schliefflich dafiir bezahlt. Und dafl ich mehr weif}, kénnt ihr mir
nicht beweisen. Zumindest nicht leicht.

,Und wieso bist du heute nach Santa Maria del Mar gekommen?*
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Das war die Frage, die ich befiirchtet hatte. Offenbar wufite sie
noch nichts von Jesds’ Auftritt vor meinem Hotelzimmer. Celina
hatte ich etwas von einer Ahnung erzihlt. Damit kam ich hier
bestimmt nicht durch. ,,Sie hat mir vom Strand von Santa Marfa
vorgeschwirmt, als wire er ihr Schicksal®, schwadronierte ich vor
mich hin, wihrend ich mich bequem zuriicklehnte und die Fiifle
weit von mir streckte. ,, Weil ich erst ein paar Tage in Kuba bin und
heute nichts anderes vorhatte, schlafen konnte ich bei dem Lirm
in der Stadt auch nicht, dachte ich, ich fahre gleich in der Friih
hinaus. Die junge Frau konnte von der Playa Santa Maria so
begeistert erzihlen, dafy sie mich ansteckte. Sie schien von der
Playa geradezu abhingig zu sein. So, und jetzt beweist mir das
Gegenteil.

Dabei ahnte ich gar nicht, wie nahe ich der Wahrheit war.

Aber jetzt ging die Fragerei erst los. Wann genau ich die Frau
getroffen hatte? Was wir geredet haben? Was wir getrunken haben?
In welcher Stimmung sich die Frau befand? Ob sie irgendwelche
Andeutungen gemacht hatte? Und so weiter. Die Polizistin und
ihre zwei Kollegen versuchten ihr Bestes, und ich log die hiib-
schesten Geschichten zusammen. Nur die Schligerei mit Jesds
schilderte ich einigermaflen wahrheitsgetreu, denn die konnten sie
unter Umstiinden in einem Polizeiprotokoll nachlesen. Die Pistole
erwihnte ich jedoch nicht.

»Er war eben ein eifersiichtiger Kubaner®, kombinierte ich.
,Ich wiirde ihn gerne kennenlernen. Wenn Sie ihn sehen, sagen
Sie ihm, ich brenne darauf, ihn zu treffen. Die kleine Schligerei
nahm ich ihm ja nicht iibel. Er mir auch nicht. Er hat sich dann
nett verabschiedet und ist gegangen.

Wenn sie die Geschichte von heute friih hier im Hotel erfuh-
ren, war ich sowieso fillig.

Irgendwann begannen die Fragen, sich im Kreis zu drehen. Da
wuflte ich, daf} sie nur Zeit schinden wollten. Ich konnte mir auch
gut vorstellen, warum. Die berufsmifligen Schniiffler im Dienst
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sind nimlich, wenn sie ein Zimmer durchsuchen, viel langsamer
als wir Schwarzarbeiter.

Eine Zeitlang spielte ich noch mit. Dann stand ich auf und sag-
te: ,Genug. Was ich weif3, habe ich erzihlt. Jetzt méchte ich etwas
trinken und in genau zehn Minuten auf mein Zimmer gehen. Es
hat mich gefreut, der Polizei von Havanna dienlich gewesen zu
sein.“ Das war iiberaus fair von mir, ihnen zu sagen, wieviel Zeit
zum Riickzug sie noch hatten.

Die drei standen ebenfalls auf und gingen. Sie gaben mir nicht
einmal mehr die Hand. Tja, da muff man durch.

Ich trank am Tresen einen Mojito und sah auf die Uhr. Nach
zehn Minuten holte ich meinen Zimmerschliissel. Sie hatten
sowieso mehr als eine halbe Stunde Zeit fiir mein Zimmer gehabt.

Gleich als ich die Tiir aufmachte, sah ich die Bescherung.
Koffer, Wische, Toilettensachen lagen durcheinander. Das storte
mich weniger. Ich hatte schon 6fter mein Zimmer zweimal aufge-
riumt. Leichtes Herzklopfen bekam ich nur, als ich mit der
Nagelfeile die hintere Deckplatte des Fernsehapparates abschraub-
te. Sonderlich beunruhigt war ich allerdings nicht. Wenn sie die
Waffe gefunden hitten, wiren sie schon gekommen, als ich mit
der Teniente noch in der Cafeteria safi. Sie hatten sie auch nicht
gefunden. Die Beretta lag brav unter dem Lautsprecher.

Ich blitterte schnell Doris’ AdrefSbuch durch. Bedeutsames
konnte ich nicht entdecken: Namen, die mir nichts sagten, Tele-
fonnummern, die ich nicht einmal der richtigen Stadt zuordnen
konnte. Ich seufzte. Was hatte ich denn erwartet? Eine Tele-
fonnummer unter ,Doris Donhausers Mérder? Ich legte das
Buch zur Pistole in den Fernsehapparat und schraubte die Ver-
kleidung wieder an.

Mir leuchtete nicht ein, warum alle die Version vom Selbst-
mord aufrechterhalten wollten. Der war wirklich zu dilettantisch
vorgetiuscht. Und eine Unfallversion war noch schwieriger auf-
rechtzuerhalten. Da es nun einmal einen Zeugen dafiir gab, dafl
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die Frau nach Mitternacht noch sehr trocken in einer Bar gesessen
hatte, sollten die sich etwas anderes einfallen lassen.

Die Geschichte pafite vorne und hinten nicht zusammen. Und
das hatte schon mit den Eltern in Wien angefangen. Eltern?

Ich wihlte wieder die Telefonvermittlung. ,;Si, sefior? Jetzt
meldete sich ein anderes Midchen als in der Nacht. Ein offenbar
ausgeschlafeneres.

Ich nannte die Telefonnummer, unter der ich die sogenannten
Eltern immer erreicht hatte. In Wien war es Abend. Wenn sie jetzt
nicht zu Hause waren, waren sie es vermutlich iiberhaupt nicht
mehr. Weil es gar nicht ihr Zuhause war. Und weil sie auch nicht
Doris’ Eltern waren.

Diesmal dauerte es linger, bis eine Verbindung zustandekam.
Von Kuba ins Ausland zu telefonieren ist einfacher, als mit der rus-
sischen Raumstation MIR verbunden zu werden. Aber nicht viel.

Tii — tii — tii — ... Nichts. Ich wartete nicht, bis sich das
Telefonmidchen wieder meldete. Daf§ in Wien keiner ranging,
merkte ich selbst. Na schon. Ich hatte Doris sowieso geglaubt, dafl
meine Auftraggeber nicht ihre Eltern waren. Jetzt durfte ich mir
sicher sein. Die hatten blof§ gewartet, bis ich abgeflogen war, dann
hatten sie selbst die Koffer gepackt.

Machte das noch einen Unterschied? Ich wiirde den Fall zu
Ende bringen, und das hitte ich mit oder ohne Eltern getan. Ich
hitte nur mehr Vorschuf§ verlangen sollen. Dafl ich nimlich mein
ausstindiges Honorar noch bekommen wiirde, hielt ich fiir ein

Geriicht.

Ich rief Celina an.

,Buenos dias“, meldete sie sich. Sie hatte am Telefon die gleiche
weiche, etwas dunkel gefirbte Stimme. Allein diese Stimme konn-
te Phantasien wecken.

»Hier ist Greg®, sagte ich. ,Hast du Zeit fiir mich?“
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Nach einem Augenblick Stille: ,,Aber natiirlich. Ich freue mich,
dafl du anrufst.“ Sie brachte das so iiberzeugend heriiber, dafl ich
mir einbilden konnte, sie freute sich wirklich. Die Pause war nur
etwas zu lang gewesen. ,Méchtest du zu mir kommen?“

Selbstverstindlich wollte ich. ,,iClaro! Darf ich?“

,Komm schnell, ich warte.“

Ich ging unter die Dusche, rasierte mich endlich und zog ande-
re Sachen an. Irgendwann wiirde ich auch etwas essen miissen.

Nach zehn Minuten hatte ich die Adresse gefunden. In Ha-
vanna werden auch die angrenzenden Nebenstraflen angegeben.
Celinas kleines, eingeschossiges Haus befand sich zwischen der 42.
und 44. Strafle, eingebettet zwischen zwei pompdse Diploma-
tenvillen. Es mufite einmal bessere Zeiten gesehen haben, schien
aber renoviert zu sein. Die weif§ getiinchten Aulenwinde glitzer-
ten in der Sonne. Barrigonapalmen und Maribustriucher schirm-
ten das Haus und die Auffahrt ab. Der Ausblick auf die Strafle
blieb verdeckt, man konnte aber auch nicht einsehen, wer zu Be-
such kam. Vermutlich diente das Haus seinerzeit einem hohen
Batista-Beamten als Luxusabsteige.

Celina stand in der Haustiir, als ich die Auffahrt hochfuhr. Der
Teerbelag war durch die Hitze aufgeweicht und lief§ die Autoreifen
ein schmatzendes Geriusch erzeugen.

»iHolal“ rief mir Celina zu, nachdem ich den Wagen abgestellt
hatte und ausgestiegen war. Sie gab mir zwei Kiisse auf die
Wangen und fiihrte mich ins Haus. Es gab keine Diele, unver-
mittelt stand ich im Wohnzimmer. Die schwere Eingangstiir ver-
riegelte sie von innen.

Mein Blick schweifte durch eine Art Halle mit gefliestem Bo-
den, mit dem in Havanna die meisten Wohnungen auch in den
mehrstockigen Hiusern ausgestattet sind. Auf der gegeniiberlie-
genden Seite des Raumes verstellte eine Sitzgruppe, bestehend aus
einer dezent gebliimten Sitzbank, einem dazugehérigen Fauteuil
und einem geschwungenen Couchtisch, die Sicht auf den unteren
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Teil einer breiten Glastiir. Ein Wohnzimmerschrank, spanisches
Biedermeier, fiigte sich in der Zimmerecke rechts von der Ein-
gangstiir ins Ensemble. Daneben stritten ein Stereoturm und zwei
Lautsprecherboxen am Boden, ein zweiter Fauteuil und ein mit
Glisern und Flaschen drapierter Serviertisch um den eng bemes-
senen Platz. Die Wand iiber dem Radioturm wurde von einem
Olbild beherrscht, das einen spanischen Stierkampf darstellte.
Tiiren zu den Fluren an beiden Seiten des Raumes konnte ich kei-
ne finden, weil es keine gab. Hinter der Glastiir entdeckte ich
einen Garten, der aber nicht gepflegt war und anscheinend auch
nicht benutzt wurde; die von der Sonne verdorrten Rosen-
striucher erweckten den Eindruck, als sei der Girtner nach der
Revolution in Urlaub geschickt worden. Alles war hier sehr frei
und offen. Ob es wohl auch ein Zimmer zum Kuscheln gab, das
man abschliefSen konnte?

Celina schien wieder einmal meine Gedanken erraten zu ha-
ben. ,Das Haus ist nicht sehr grofl“, sagte sie wie zur Entschul-
digung. ,Hier geht es zur Kiiche und zu einem Effzimmer.“ Dabei
zeigte sie nach rechts. ,Und hier zu meinem Schlafzimnmer.“ Sie
deutete mit dem Kopf nach links und blickte gleich darauf verle-
gen zur Seite.

,Ich finde es hiibsch und angenehm ruhig hier®, sagte ich.

Setz dich doch®, forderte mich Celina auf, nahm mich am
Arm und fithrte mich um den Tisch herum zur Couch. ,Was
willst du trinken? Cola oder Bier? Ich habe auch Whisky hier, aber
keinen schottischen, der ist zu teuer. Nur kanadischen.

»Hast du Rum?“ fragte ich.

Sie nickte.

,Bitte Rum.“ Ich zeigte ihr drei iibereinandergelegte Finger.

Sie nickte wieder und entschwand in die Kiiche. ,Ich hole nur
etwas Eis“, horte ich sie rufen und dann nebenan rumoren.
Danach kam sie mit einer Schiissel voller Eiswiirfel zuriick.

Wihrend sie den Rum drei Finger breit einschenkte und mit
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einem Loffel Eiswiirfel dazugab, konnte ich sie ungehindert
beobachten. Sie bewegte sich mit einer faszinierenden Anmut
und gleichzeitig mit der Selbstsicherheit, die Frauen haben, die
tiber ihre Vorziige Bescheid wissen. Sie war grofier als die meisten
Kubanerinnen, das war mir schon an der Playa aufgefallen. Sie
wirkte auch sportlich, trainiert. In Wien hitte ich sie meiner
Kollegin empfohlen, die das Team der Uni-Handballerinnen
betreut.

Celina hatte die Haare jetzt zu einem dicken, schwarz glinzen-
den Zopf geflochten. Sie trug ein hautenges hellblaues T-Shirt mit
der Aufschrift ,I like California“ und nicht mehr die Jeans, die sie
an der Playa anhatte, sondern einen Rock, der so kurz war, daf§ er
die Oberschenkel kaum zur Hilfte bedeckte. Wenn sie sich
bewegte, rutschte das Shirt hoch und gab einen schmalen Streifen
seidig schimmernder Haut frei. Die Fiile steckten in weilen
Pumps. Sonnenstrahlen, die durch die Gartentiir hereindrangen,
lieen die braune Haut der Arme und Beine in einem warmen
Ockerfarbton glinzen.

Sie war eine echte Morena. Und eine wunderschéne dazu.

»Woher hast du die gute Figur? Treibst du Sport?“ fragte ich.

olch habe frither Basketball gespielt. Ich war sogar in der
Nationalmannschaft.“

,1oll“, machte ich ihr das Kompliment. Kubas Basket-
ballnationalmannschaften gehoren auch heute noch zur Welt-
spitze. Ebenso Kubas Baseballnationalteam. In Europa zihlt Base-
ball ja nicht zu den populiren Sportarten. In Kuba jedoch existiert
kein mehrere Quadratmeter grofler Platz mit festem Boden, auf
dem nicht Jungen aller Altersklassen trainieren, meist mit einfa-
chen Holzpriigeln als Schlagkeule, irgendwelchen Gummi- oder
Plastikbillen statt des Leders, und natiirlich ohne Brustschutz,
Kopfhaube oder Fanghandschuh. Baseball und Basketball haben
in Kuba den Stellenwert, den bei uns Fuf$ball und Handball ein-

nehmen.
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oIch habe Handball gespielt®, sagte ich. ,Aber bis zur
Nationalmannschaft habe ich es nie gebracht.”

»Handball habe ich auch probiert, am Anfang. Aber Handball
ist viel hirter, und du brauchst eine viel bessere Kondition. Das
schaffte ich nicht. Da habe ich umgesattelt.”

Kondition, wie wahr! Handball ist schneller als Fuflball und
erfordert enorme Kondition. Man muf§ sich kérperbetonter auf
seinen Gegenspieler einstellen, weil sich der viel linger im
Ballbesitz befindet. Vor einem Wurf mufd man auch noch seine
ganze Kraft von den Beinen in den Oberkorper verlagern, um den
Ball iiberhaupt wegzukriegen. Daher dauert die Spielzeit auch
nicht wie beim Fuflball zweimal 45, sondern nur jeweils 30
Minuten. Kein Zufall, dafl die Special Agents, die den amerikani-
schen Prisidenten bewachen und oft kilometerweit neben seinem
offenen Auto herlaufen miissen, als Konditionstraining Handball
spielen.

»Warum hast du mit Basketball aufgehort?® fragte ich.

Sie gab keine Antwort. Gliser und Flaschen klirrten, vielleicht
hatte sie die Frage nicht gehért.

Celina stellte das Glas Rum mit Eis auf den Tisch, fiir sich ein
Glas und eine Dose Tropicola. Sie kuschelte sich neben mich auf
die schmale Couch und schenkte sich ein.

Auf dem Tisch fiel mir der saubere Aschenbecher auf. Ich
schnupperte aber den Rauch einer Zigarrensorte, die ich kannte:
die lange helle ,,Cohiba®.

»oalud®, sagte ich und trank.

»oalud®, sagte sie und trank. Sie lichelte mich dabei an.

Dann fragte ich: ,Habe ich dich wirklich nicht gestort? Hattest
du nicht Besuch?“

Sie sah mich an. Das Licheln fror ein und wurde zur schuld-
bewuflten Miene. Sie senkte den Kopf. ,Doch®, sagte sie.

,Garcfa Marin?“

Sie nickte. Dann sah sie mich wieder an. ,Ich will dich nicht
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beliigen. Garcfa Marin war hier. Aber er ist nicht gegangen, weil
du angerufen hast. Er mufite wieder weg. Er hat sich nur Sorgen
gemacht, weil — weil doch — weil ich es nicht gewohnt bin, Lei-
chen zu finden. Er — er ist ein guter Freund.®

Ist ja wunderbar. Maravilloso. ,Dein Freund?*

Celina schiittelte den Kopf. Zuerst leicht, dann energisch. ,Nur
ein guter Freund. Ein sehr guter.“

Ich sah sie skeptisch an. Ich kannte sogenannte gute Freunde.

Da nahm Celina meine beiden Hinde. Sie sah mir ganz fest in
die Augen: ,Garcia Marin ist wirklich nur ein guter Freund. Ja, ich
habe mit ihm geschlafen, wenn du das meinst. Aber das ist lange
her. Und in Kuba bedeutet das nicht so viel. Ich bin nur eine klei-
ne Angestellte in der clinica, und er ist ein bedeutender und rei-
cher Mann. Das ist in Kuba sehr wichtig. Er unterstiitzt mich mit
Geld und kauft Sachen, die ich mit Pesos nie bekommen wiirde.
Er verschafft mir auch Dollar. Wir sind gute Freunde. Er mag
mich. Und er achtet darauf, was ich fiir Freunde habe. Dich mag
er auch. Das hat er gesagt. Du solltest ihn als Freund betrachten.”

»lch werde mir Miihe geben®, sagte ich.

~Heute friih“, sagte sie und driickte meine Hinde, ,als ich die —
die Tote fand, habe ich nicht sofort in der Klinik angerufen, son-
dern ihn. Ich war so durcheinander, daf§ ich zuerst ihn anrufen
mufte. Er hat dann die Polizei verstindigt und mir gesagt, was ich
tun soll. Danach habe ich in der Klinik angerufen. Er ist mehr als
ein guter Freund. Er ist der einzige Mensch, den ich habe, seit
meine Mutter gestorben ist. Als du die blonde Frau sehen wolltest,
habe ich ihn gerufen. Ihn kannte ich, die Polizisten nicht.”

,Und warum ist er selbst auch an die Playa gekommen?“

»Er ist meinetwegen gekommen. Ich habe ihn darum gebeten.®

,Was ist er denn? Was macht er?“

»Garcfa Marin ist Manager eines wichtigen Staatsbetriebes. Er
hat viel zu sagen und kann sich die Zeit nehmen, die er braucht,
egal wofiir. Er konnte auch dir helfen.”
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»Wobei?“ Ich konnte mich nicht erinnern, jemanden um Hilfe
gebeten zu haben.

olch weill, sie lieff meine Hinde los, ,dafy du glaubst, die
Osterreicherin ist ermordet worden. Und dir liegt etwas an dieser
Frau. Garcia Marin hat auch Freunde bei der Polizei. Er kénnte
dir alles sagen, was die Polizei herausgefunden hat.”

Ich schwieg.

»Warum liegt dir so viel an dieser Frau?“

Unter normalen Umstinden hitte ich das als Anwandlung von
Eifersucht abgehakt. Aber was war hier schon normal? ,Weil sie
tot ist. Ich kann es nicht leiden, wenn Freunde von mir umge-
bracht werden, egal, wie gut ich sie gekannt habe.”

Das war vielleicht zu schroff gewesen, denn Celina riickte von
mir ab. Sie sah mich betroffen an.

Wias sollte ich denn tun? Garcia Marin als Helfer bei meiner
Suche nach Doris Donhausers Morder? Und als Génner Celinas?
Den brauchte ich so dringend wie ein Loch im Kopf.

»Wieso glaubst du so fest, dafy es Mord war?“ fragte sie. Sie sah
mich dabei an, als tite ich ihr leid. Ich, nicht etwa Doris Donhauser.

»Ich glaube es nicht, ich weif§ es. Und ich habe es dir auch erklirt.
An einen Unfall hitte keiner geglaubt. Die Ebbe, die Leichen
anschwemmen kann, ist noch nicht erfunden. Es sollte also wie
Selbstmord aussehen. Aber abgesehen davon, daff auch ein
Selbstmord mit den Gezeiten nicht zusammenpaflt, meinst du
denn, dafl eine Frau, die sich umbringen will, vorher frische Kla-
motten anzieht? Dafiir aber nimmt sie ihren Schmuck ab und
lafc ihn im Hotel? Etwa damit er ihr nicht gestohlen wird, wenn
man ihre Leiche findet? Und die Freundschaftskette am Fufd
vergifdt sie?”

Celina schiittelte den Kopf. Sie umfaf§te meinen Arm.

»,Und warum fihrt sie dann extra an die Playa Santa Maria? Die
Playa Miramar wire viel niher gewesen. Wie ist sie denn iiber-
haupt dorthin gekommen? Sie hatte kein Auto. Bus fihrt um die-
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se Zeit keiner mehr. Und ohne Schuhe? Frag die Teniente: Bei den
Kleidern, die gefunden wurden, waren keine Schuhe. Nein,
Liebes, das alles ist zu absurd.

Celinas Augen waren immer grofler geworden. Jetzt starrte sie
mich voller Entsetzen an. ,,Was ist dann wirklich passiert? prefite
sie hervor. Sie driickte sich fest an meinen Arm.

,Doris ist gar nicht im Meer ertrunken. Dann wire nimlich der
Korper voll Meersalz und Sand gewesen. Voll mit dem Sand, den
das Wasser mit ans Ufer spiilt. War Doris aber nicht. Der Sand,
der mit dem Meerwasser aufgetragen wird, klebt am Kérper,
genauso wie das Salz. Der lif3t sich nicht herunterblasen wie der
Sand, den der Wind angeweht hat. Nicht einmal in den Haaren
war Salz oder Sand. Das habe ich gespiirt. Und die Kleider, die du
beim Holzhaus gefunden hast, kamen frisch aus dem Schrank.
Das waren nicht die Sachen, die Doris Donhauser heute nacht im
Hotel Colina getragen hat.“

Ich war froh, daff Celina nicht fragte, woher ich das wuf3te. Ich
wollte ihr nicht erzihlen, dafi ich in Doris’ Hotelzimmer war und
welcher Anblick sich mir dort geboten hatte.

»Also ermordet®, versuchte Celina eine trockene Feststellung.
Aber ihre Stimme klang heiser, als wire sie schwer erkiltet.

»Ermordet, richtig! Irgendwo ermordet und einfach an den
Strand gelegt. Der Titer hatte nicht viel Zeit. Er muf3te ja auf die
Patrouillenginge der Strandwichter achten. Hast du die Verletzun-
gen an der Nase und der Stirn der Frau geschen? Es sollte mich
nicht wundern, wenn sie auch noch andere Verletzungen hatte.”

,Horrible, sagte Celina und verbarg ihr Gesicht unter meinem
Arm. ,,Wer kénnte so etwas Entsetzliches getan haben? Und warum
denn nur?“

,Ich weifl es nicht. Sie hatte einen Freund, der rasend eifersiich-
tig war, einen Kubaner. Der ist gestern in der Bar ausgerastet, nur
weil sie mir die Hand aufs Knie gelegt hat.”

Celina hob den Kopf. ,Wir haben in der Klinik manchmal
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Leute, die so extrem reagieren. Das sind aber Drogenabhingige.
Die benehmen sich ganz normal, nur etwas aufgedreht — und
dann auf einmal rasten sie aus, wegen der geringsten Kleinigkeit.
Oder auch wenn sie gerade auf Entzug sind.®

Celinas Einwand hatte etwas an sich. Ich kannte Drogen-
abhingige aus meiner Polizeizeit. Jestis machte nicht diesen Ein-
druck, zumindest nicht auf den ersten Blick. Aber war es nicht
doch méglich? Wie er vor mir stand, seine Drohgebirden, seine
Uberreaktion? Das konnten Drogen bewirkt haben, schwere,
aggressive Drogen. Kokain wirkt im allgemeinen nicht so extrem.
Bei einem Entzug aber war es egal. Ich hatte weniger auf seine
Augen geachtet als auf seine Hinde. ,Ist es leicht, in Kuba Drogen
zu bekommen?“ fragte ich.

»oehr leicht sogar, vor allem Kokain. Zum Schnupfen. Und vie-
les liuft iiber Auslinder.®

War Doris Donhauser in Drogengeschifte verwickelt? Daf§ es
sich nicht nur um Prostitution handelte, hatte mir lingst gedim-
mert, und wo Prostitution ist, ist meistens auch Erpressung in der
Nihe. Aber Drogen? Das lief§ alles in neuem Licht erscheinen.
Hatte sie vielleicht selbst an der Nadel gehangen? Thr Verhalten
pafite dazu, ihr Aussehen nicht. Siichtige sehen anders aus.

,Kannst du mir helfen, Celina?“ Es war das zweite Mal, daf§ ich
sie mit ihrem Namen ansprach. Das erste Mal war es auf dem
Malecdn im Auto gewesen, als ich versprach, ihr alles zu erzihlen:
spiter, ein andermal. ,Ich mufl etwas iiber die auslindischen
Drogengeschifte wissen. Thr in der Klinik erfahrt doch eine
Menge.“

,Greg®, sagte sie und nahm meine beiden Arme, ,ich helfe dir
gerne, so weit ich kann. Wir haben viele Auslidnder als Patienten.
Da kann ich sicher etwas herausfinden. Vielleicht redet einer.”
Dann zogerte sie einen Moment, bevor sie weitersprach: ,,Aber
sollte das nicht die Polizei tun? Unsere Polizei ist nicht schlecht,

Greg.“ Und: ,Ich habe Angst um dich.”
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»Brauchst du nicht, Liebes, sagte ich. ,Ich will es auch selbst
herausfinden. Sie war meine Freundin, obwohl ich sie nur so kurz
gekannt habe.“

Celina sah mich an. ,Du hast sie geliebt, ja?*

»Nicht so wie dich.“ Ich zog sie an mich und kiifite sie. Klar
wuflte ich, daf§ das jetzt nichts mit Liebe zu tun hatte. Oder zu-
mindest nicht sehr viel. Aber was sagt man einer Frau in einer sol-
chen Situation? Was sagt man, wenn man einen solch betérenden
Kérper umarmt, die glatte Haut spiirt und sich die eigene Erre-
gung zwischen den Beinen grof§ mache?

Celina lief§ es zuerst geschehen. Dann erwiderte sie den Kuf3,
heftig, leidenschaftlich, warm. Sie driickte ihren Kérper an mei-
nen, prefite mich an sich.

Schliefilich 16ste ich mich wieder von ihr. ,,Celina, du bist ein
liebes Midchen. Ich mag dich sehr.”

»Nicht Miadchen®, lachte sie. ,,Eine Frau.“ Ihre Augen leuchte-
ten. Wenn sie zum Lachen ansetzte, vibrierten ihre Nasenfliigel.

»,Dann bist du die tollste Frau, die ich je gekannt habe. Und am
meisten faszinieren mich deine griinen Augen. Wer hat dir denn
die vererbt?“ Ich kiifite sie wieder.

,Querido“, sagte sie zwischen unseren Lippen.

Querido. Das hat noch keine zu mir gesagt. Liebling.

Und mit einem Anflug von Hochmut: ,Ich bin eine bayamesa.
Die Frauen von Bayamo sind berithmt fiir ihre griinen Augen.
Und fiir ihre Schénheit.

Die Stadt am Fuf§ des Bergmassivs der Sierra Maestra gilt auch
als die Wiege des kubanischen Nationalismus. Hier begann 1868
der Grundbesitzer Carlos Manuel de Céspedes an der Spitze sei-
ner eigenen, von ihm freigelassenen Sklaven den ersten bedeutsa-
men Aufstand gegen die Spanier. Als Bayamo zu fallen drohte,
ziindeten die Bewohner die Stadt an, bevor sie in die Hinde der
Feinde fiel, was ihr den Namen ,,La Heroica“ einbrachte. Céspedes
wird bis heute als ,,Vater des Vaterlandes“ gefeiert. Kubas Natio-
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nalhymne ,La Bayamesa“ soll erstmals in der Kirche von Bayamo
gesungen worden sein. Im 2. Kolonialkrieg fiel 1895 der Dichter
und Freiheitskimpfer José¢ Marti in der Nihe der Stadt bei Dos
Rios. Und 60 Jahre spiter landete Fidel Castro mit seinen Guerrille-
ros nahe Bayamo an der Playa de los Colorados, um von der Sierra
Maestra aus den Kampf gegen Batista zu beginnen. Seine Yacht
»Granma“, GrofSmutter, gab der Provinz ihren heutigen Namen.

Ich sah Celina versonnen an.

»Was ist los mit dir?“ fragte sie aufmunternd.

»,Du beunruhigst mich®, gestand ich. ,Aber ich hoffe, ich wer-
de mich, wenn ich dich erst ein paar Jahre lang anhaltend ange-
starrt habe, daran gewdhnen.®

Celina lichelte. ,Magst du nicht trinken? Du trinkst gar nicht.
Magst du etwas essen? Wollte sie mich ablenken?

»Nein, danke.“ Hunger war das letzte, was ich im Moment ver-
spiirte. Dabei hatte ich heute noch gar nichts gegessen. Aber ich
trank. Der Rum tat gut. Dann sagte ich: ,Du sprichst auch Eng-
lisch und Deutsch. Hat man dich deshalb an der Playa zu mir
geschicke? Solltest du iibersetzen?“

»Ja. Du hast doch dem Polizisten nicht geantwortet. Ich sollte
fragen, wer du bist. Ich kann gar nicht gut deutsch. Das meiste habe
ich in der Klinik gelernt. Da muf3te ich manchmal iibersetzen.“

Celina lehnte sich zuriick, dachte nach und bewegte dabei die
Lippen, als sagte sie sich etwas vor. Dann lachte sie wieder ver-
schimt und sagte auf deutsch: ,,Gwrine Augen sinds giferrlich, aba
in der Liebe elich.*

»Wo hast du denn das her? fragte ich tiberrascht.

»Von einem Deutschen. Der war lange bei uns.*

LAuch bei dir?“

»Nein, nein®, schiittelte sie den Kopf. ,Ich bin keine chica.“

,Das will ich dir glauben®, sagte ich. Ich wollte es glauben.
Dann sagte ich ebenfalls auf deutsch: ,,Griine Augen Froschnatur,
von der Liebe keine Spur.®
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Sie sah mich grof§ an. Erst als ich ,,Froschnatur® und ,,Spur® iiber-
setzt hatte, lachte sie. ,No es verdad.“ Das ist nicht wahr.

»Das muf$t du mir erst beweisen®, sagte ich.

»Wie?“ fragte sie und schiirzte die Lippen.

»oage mir, dafl du mich liebst.”

»Das kann ich nicht. Das sage ich nie.“

Ich sah sie schelmisch an. ,Dann liebst du mich nicht.”

Da prefSte sie mich ganz fest an sich und kiiffte mich. Sie lief§
sich nach hinten fallen und zog mich mit. Meine Hinde fanden
ihren Korper, der sanft und warm war. Die Haut fiihlte sich an wie
Samt. Sie tastete sich unter meinem Hemd durch und kraulte mei-
nen Riicken. Mit den Zihnen umfafite sie meine Lippen, prefite
die ihren auf meinen Mund und fiillte ihn mit ihrer Zunge aus.

Diese Frau reizte mich so sehr, dafl ich mich kaum beherrschen
konnte, ihr die Kleider herunterzureifen. Sie 16ste ein Kribbeln in
mir aus, ein Verlangen, das jede Nervenfaser in Erregung versetz-
te. Ich fiihlte eine unbindige Lust auf sie. Ich wollte sie haben,
spiiren, am mich driicken, meine Haut an ihrer Haut reiben. Die-
ser feste, straffe Korper lief§ eine Begierde in mir wach werden, wie
ich sie seit ewigen Zeiten nicht mehr gekannt hatte.

Plotzlich 16ste sie sich von mir und stand auf. ,,jVen!, sagte sie.
Komm! Sie zog mich von der Couch und durch den linken Flur
in ein Zimmer, das mit Vorhingen vor der Sonne geschiitzt war.
Das Zimmer hatte eine eigene Tiir. Ich konnte nur ein grofies,
niedriges Bett schen, einen Schrank, eine Kommode und eine
andere Tiir, durch die man wohl ins Badezimmer gelangte.

Sie dehte sich zu mir um und 6ffnete die vollen Lippen zu
einem breiten Licheln. Mit gekreuzten Armen zog sie das T-Shirt
iiber den Kopf. Die straffen Briiste sprangen unter dem engen
Baumwollstoff hervor, die Brustwarzen leuchteten wie kleine
schwarze Punkte inmitten grofler dunkler Aureolen. Im Stehen
offnete sie den Verschlufl des Rockes. Thre Finger glitten liebko-
send iiber die glatte, bronzefarbene Haut, wihrend sie den Rock,
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zusammen mit dem Slip, iiber die Hiiften und Schenkel hinun-
terschob. Dann lief§ sie sich riicklings aufs Bett fallen, streifte
gleichzeitig mit der rechten Hand die Pumps von den Fiiflen. Sie
stiitzte sich mit den Ellbogen ab und zappelte so lange, bis Rock
und Slip ganz nach unten gerutscht waren und nur noch an einem
Fuf§ hingen. Mit einem Ruck schleuderte sie die Kleidungsstiicke
von sich. Dann 6ffnete sie die Zopfspange und schiittelte die
Haare, bis sie aufgelost und weich auf dem Kissen lagen und den
Kopf umrahmten. Dabei sah sie mich unentwegt an.

Ich kniete neben ihr nieder. Sie streckte die Hinde nach mir
aus, und ich nahm sie in die Arme.
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Es war ein triiber, schmutziger Nachmittag, der allerschnell-
stens in die Reinigung gehérte, als ich den Malecén entlang Rich-
tung Playas del Este fuhr. Ich fiihlte mich trotzdem blendend. Ich
hatte sogar zwei, drei Stunden geschlafen. Celina hatte inzwischen
Huhn mit Reis und schwarzen Bohnen gerichtet, die gingigste
Speise im Land. Huhn war im Vergleich zu Rind- und Schweine-
fleisch billig und auch leichter zu bekommen, weil die Hiihner-
farmen weniger Probleme mit den Futtermitteln hatten.

Aber auch Huhn war in den Liden nicht immer zu haben. In
Havanna machte ein blasphemischer Witz die Runde: Castro ver-
spricht, um Gotrt gefillig zu sein, dem Papst, allen Familien auf
Kuba je ein Huhn zu schenken. Im vertrauten Gesprich gesteht
aber dann der Papst dem Maximo Lider, daff es doch gar keinen
Gott gebe. Darauf Castro: ,Na und? Es gibt ja bei uns auch keine
Hiihner.“

Vor ein paar Jahren, erzihlte mir Celina beim Essen, wurden in
Havanna aber tatsiichlich an alle Haushalte lebende Hiihner gra-
tis verteilt. Zur Aufzucht. Damit sollten die Familien selbst fiir
Eier und Gefliigel sorgen. Das Unternehmen, das die prekire Lage
auf dem Ernihrungssektor etwas hitte entspannen sollen, schei-
terte jedoch daran, dafd die meisten ihr Huhn gleich aufaflen. ,Ich
auch®, beichtete Celina. ,,Wie konnte ich denn Hiihner halten?
Zum Fiittern hitte ich Mais gebraucht, und der ist in den Liden
auch nicht zu haben.“ So gab’s ein paar Tage lang Huhn auf allen
Mittagstischen, und danach standen die Leute wieder Schlange
um Eier und Gefliigel.

Den Schlaf und das Essen hatte ich bitter nétig gehabt. Zum

Abschied nahm mir Celina das Versprechen ab, sie wieder anzu-
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rufen. Als ob man mir dafiir ein Versprechen hitte abnehmen
miissen. Ich fithlte mich wahnsinnig gut. Gliick ist relativ.

Der Himmel wurde dunkel. Die Wolken sammelten sich jetzt
im Norden iiber dem Meer. Das bedeutete meistens Sturm. Die
Stiirme um diese Jahreszeit waren nicht so gefiirchtet wie die tor-
mentas im Herbst, denn sie waren meist nicht so heftig. Doch
auch diese richteten schwere Schiden an, vor allem an den alten,
baufilligen Hiusern in Havanna. Die Sturmfluten reichten weit
tiber den Malecén hinweg bis zu den ersten Hiuserreihen. Dann
wurde die Uferstralle gesperrt und der gesamte Verkehr iiber
Centro Habana und Vedado umgeleitet, ein Horror fiir die An-
wohner, die in den ungefilterten Abgasen zu ersticken drohten.

Dabei ist Havanna am jetzigen Standort wettersicherer als an
den beiden, die vor 500 Jahren urspriinglich an der Stidkiiste vor-
geschenen waren. Diego de \Velasquez, der ab 1510 die Insel in
Besitz nahm, oft gegen den erbitterten Widerstand der Indianer,
hatte der Reihe nach die Siedlungen Baracoa, Bayamo, Trinidad,
Sancti Spiritus und Santiago gegriindet. Nur mit seiner sechsten
villa kam er nicht zu Rande. Miese Wetterbedingungen und un-
freundliche Einwohner schreckten die Siedler ab. Erst in der
Bahia de Carenas an der Nordwestkiiste, heute der Hafen von
Havanna, fand er den geeigneten Siedlungsort. Der Legende nach
begann Havannas Geschichte am 25. Juli 1519, dem Namenstag
des Heiligen Cristébal, mit einer Messe unter einem Ceibabaum
an der heutigen Plaza de Armas in der Altstadt. Veldsquez nannte
die Stadt, auch zu Ehren des Italieners Christoph Kolumbus, der
bei seiner ersten Fahrt immerhin Kuba am 27. Oktober 1492 ent-
deckt hatte, San Cristébal de la Habana.

Dank der giinstigen Stromungen entwickelte sich Havanna zur
wichtigsten spanischen Handels- und Hafenstadt in Westindien.
Sie wurde deshalb auch immer wieder von Korsaren und Frei-
beutern ausgepliindert. Den habaneros wurde das schliefllich zu
bunt, weshalb sie an der Hafeneinfahrt die Festungen La Punta
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und El Morro bauten, die sie tatsichlich vor weiteren Piraten-
iiberfillen schiitzten. Sie bedienten sich dabei der Methode, die
schon im 12. Jahrhundert die aus Sachsen nach Osterreich einge-
wanderten Kuenringer erfolgreich anwandten: Wie die Raubritter
bei der Burg Aggstein in Niederdsterreich ein Seil tiber die Donau
spannten und gestrandete Schiffe ausraubten, zogen die Spanier
zwischen den Festungen eine Kette und nahmen einfahrende Fein-
de, die nicht weiterkonnten, ins Kreuzfeuer. Erst 1762 eroberten
die Englinder mit 50 Schiffen, 2 000 Kanonen und 10 000 Mann
die Stadt, indem sie in einer Bucht hinter dem Morro landeten,
eine Gefahr, auf die iibrigens schon der italienische Architeke
beim Bau der Festungen hingewiesen hatte. Ein Jahr spiter gaben
die Englinder dann Havanna im Tausch gegen Florida an die
Spanier zuriick. Die hatten nichts Eiligeres zu tun, als auf dem
strategisch wichtigeren Hiigel ostlich vom Hafen die Festung La
Cabafia zu errichten. Bis heute jedoch weiff man nicht, ob das
martialische Bauwerk etwas taugt, weil es weder vor noch nach
dem endgiiltigen Abzug der Spanier 1899 seine Feuertaufe erleb-
te. Unter Dikrtator Batista hat es sich jedenfalls als Gefingnis be-
wihrt. Heute gilt es als militdrische Sperrzone. Die riesige Herz-
Jesu-Figur vor der Festung, eine etwas kleinere Replik der 38 Me-
ter hohen weltberithmten Christusstatue auf dem Corcovado bei
Rio de Janeiro, wie sie inzwischen auch in Lissabon steht, wurde
kurz vor der Revolution im Auftrag von Batistas Frau errichtet,
sicherlich fiir das Seelenheil der dahinter inhaftierten Regime-
gegner.

Ich fuhr an La Punta vorbei in den Tunnel unter der Bucht von
Havanna und kam neben El Morro auf der anderen Seite der
Hafeneinfahrt wieder heraus. Eine Sperrkette hitte ich glatt unter-
fahren. Das Kastell und der Leuchtturm, die sich romantisch
gegen den Himmel abhoben, weckten Erinnerungen an die See-
riuberfilme meiner Kindheit. Den grofiten Eindruck hatte auf
mich allerdings Vincente Minnellis Filmmusical ,,Der Pirat“ hin-
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terlassen, mit Gene Kelly und Judy Garland, weniger wegen der
Handlung als wegen Cole Porters Musik. Ich dachte jetzt daran
und war froh, mit meinen Gedanken abgelenkt worden zu sein.

Ich wollte zuriick an die Playa Santa Marfa. Ich wollte mir die
Stelle genauer ansehen, wo man Doris gefunden hatte.

Hinter dem Hotel Marazul parkte ich, zog die Schuhe aus und
stapfte durch den Sand zum Strandhaus. Liegestiihle und Sessel
waren zusammengestellt und mit einer Kette an einer Palme fest-
gemacht, damit sie der Sturm nicht wegblasen konnte. Unter den
ausladenden Sonnenschirmen aus Palmblittern hiufte der Wind
Sand an. Eine mit Palmwedeln gedeckte Strandbar prisentierte
sich verlassen und 6de. Ein brauner Kéter beiugte mich mif3-
trauisch, trollte sich aber, als ich ihn mit einer Handvoll Sand
bewarf.

Das Meer war tiefgriin und unruhig. Der Wind peitschte das
Wasser meterhoch auf. Die Wellenkimme iiberschlugen sich, bra-
chen sich an den nichsten. Am Ufer klatschten sie mit weifSem
Gischt in den Sand. Das Wasser niherte sich wieder der Marke
von heute morgen. Die Flut hatte eingesetzt.

Ich betrachtete das Holzhaus und die Stufen davor. Die zwei
Holzlatten schienen direkt aus dem Sand zu wachsen. Auf diese
kleine Treppe hatte der Morder die Kleider aus dem Schrank
gelegt. Mich schauderte, als ich an Doris’ Hotelzimmer dachte.
Ich wuflte nicht, was stirker war, die Erschiitterung iiber Doris’
Tod oder der Gedanke, dafd sie ermordet wurde. Oder der Haf$ auf
ihren Morder?

Die Tiir stand offen. Ich stieg die Holztreppe hinauf und ging
ins Haus. Ein stimmiger Kubaner drehte sich zu mir herum.
»uena’ tard” “, griiffte er. Offenbar war er froh, jemanden zu tref-
fen, dem er sein Leid klagen konnte. ,Demasiad’ trabaj’, to’o’ el dia
..., jammerte er los, wieviel Arbeit er habe.

Junge, du redest vielleicht ein Spanisch! Er war ein Weifer mit
gedrungenem Kérper, breitschultrig, muskulss. Ich schitzte ihn
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auf dreiflig und daf er vor zwanzig Jahren aufgehort hatte zu
wachsen. Arme und Beine schienen mir eindeutig zu kurz. Auf sei-
nem kleinen Schidel klebte verkehrt herum eine blaue Base-
ballmiitze. Er freute sich wirklich, mich zu sehen, denn er grinste.
Manche Menschen grinsen ja auch, ohne sich zu freuen. Sie kén-
nen zwar nichts dafiir, aber es siecht meist recht doof aus. Man
durfte nur nicht den Fehler begehen, ihr Grinsen mit einem
Licheln zu verwechseln. Dieser Robert Rocket, der unsympathi-
sche Kanadier, den ich im Colina kennengelernt hatte, stellte so
einen Typ dar, der ohne eigene Schuld doof grinste. Von der Statur
her waren sich die beiden sogar dhnlich. Hitten Briider sein kon-
nen. Vielleicht hat sie auch nur die Sonne so gemacht.

~Buenas tardes“, griiflte ich zuriick.

»Ich mach’ gleich Schlufd fiir heute®, sagte er vorbeugend und
verlor sein Grinsen. Es kam mir vor, als fiirchtete er, ich wiirde
etwas von ihm wollen, was in Arbeit ausartete.

»Wie heifSt du?* fragte ich.

LJ0sE. (Y tu?«

»Greg.“

».Resid’ en Marazul?“

,Nein, ich wohne nicht im Marazul, ich bin kein Kanadier. Ich
bin Osterreicher.*

José machte die Augen zu und zog die buschigen schwarzen
Brauen bis zum Haaransatz hoch. Ich dachte, das kénnen nur
Clowns. Vielleicht war er einer. Danach beschlof er, wieder zu
grinsen und etwas zu tun. Er verstaute Federballschliger in einem
Karton und kontrollierte die Verschliisse von Wasserbillen. Seine
kurzen Arme und die dicken Finger bewegten sich erstaunlich
flink. An der Wand lagen Kajaks und Surfbretter iibereinanderge-
stapelt, daneben Ruder. Reisetaschen standen herum, Plastiksicke
aus den fritheren INTUR-Liden, die es jetzt nicht mehr gab, und
Schachteln. Alles war mit einer diinnen Schicht Sand iiberzogen,
der durch die Ritzen zwischen den Holzbrettern hereingeweht
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wurde. Quer durch den Raum waren Nylonseile gespannt, an de-
nen Schwimmwesten und Kleidungsstiicke zum Trocknen hingen.
Du kénntest hier mal aufriumen, Junge. Oder gehért das nicht zu
deiner Arbeit?

Durch die Ritzen konnte man den Strand iiberblicken. Der
Abstand zwischen den Holzlatten war so schmal, daff man zwar
hinaussehen, aber von auflen nicht gesehen werden konnte. ,Bist
du auch Rettungsschwimmer?“ fragte ich ihn.

,No, lo siento.“ Es tat ihm echt leid, denn er seufzte tief, ohne
aber auf sein Grinsen zu verzichten. Er zeigte auf die Boote und
all die Utensilien, die sich Urlauber in einem Strandhotel ausbor-
gen. Das gehorte wohl in seinen Zustindigkeitsbereich. Er muf3te
wirklich bittere Fron leisten.

Er war also nicht einer von den salvavidas, von denen Celina
gesprochen hatte. Urlauber sah ich auch keine. ,Keine Touristen
heute am Strand?“ fragte ich.

Er schiittelte den Kopf. ,Das Wetter ist schlecht.“ Und fugte
hinzu: ,,El Nifio“, womit er einen Schuldigen ausgemacht hatte.

Tja, das soll vorkommen. Unter den Auswirkungen des Tiefs
litct seit Wochen der gesamte mittelamerikanische Raum. ,Am
Vormittag war aber das Wetter noch gar nicht so schlecht®, wand-
te ich ein.

»Der Strand war heute vormittag gesperrt®, sagte er. ,,Porque
hay mucha’ aguamald.

»Was? Wegen der vielen Quallen?®

José nickte ganz ernsthaft. Dabei zeigte er mit langgestrecktem
Arm durch die offene Tiir hinaus.

Mein Blick folgte der Richtung des Armes. Dann sah ich es
auch. Etwa an der Stelle, an der heute morgen Doris” Leiche gele-
gen hatte, steckte ein Mast mit einer roten Fahne: Baden unter-
sagt. Quallen! Mit dieser Ausrede hatte die Polizei die Touristen so
lange vom Strand ferngehalten, bis alle Spuren gesichert waren.
Wenn es eine Spurensicherung iiberhaupt gegeben hatte. Auf
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jeden Fall blieb genug Zeit, Doris’ Tod zu vertuschen. Maravilloso.
Hervorragend.

»Das war heute also ein langweiliger Tag?“ fragte ich.

Er grinste: , Ein ruhiger Tag tut auch gut.“

Mag schon sein, Junge, aber aufriumen wirst du trotzdem miis-
sen. Entweder wufite José wirklich nicht, was heute friih hier pas-
siert war, oder er wurde auf Schweigen getrimmt. Quallen! ,En-
tonces — hasta luego“, verabschiedete ich mich.

Ich ging bis zum Mast mit der roten Fahne. Ich brauchte dazu
49 Schritte vom Haus weg. Ob es genau die Stelle war, an der
Doris gefunden wurde, konnte ich nicht mehr feststellen. An-
haltspunkte hatte ich keine. Sand, Sand, Sand. Der Strand verlief
hier viel zu weitiufig und zu breit bis zu den ersten Palmen, als daf$
ich mir zum Beispiel einen bestimmten Baum hitte merken kon-
nen. Am Morgen achtete ich nicht darauf. Inzwischen hatte der
Wind den Strand wieder wellig glattgefegt. Fuflspuren konnte man
noch ganz schwach erkennen, die gab es aber am ganzen Strand.

Ich wollte wieder zum Auto zuriick, als ein Pirchen den Strand
entlang auf mich zukam. Die Frau leuchtete mir trotz der fiir die
Playa hinaufgesteckten Haare sehr blond entgegen. Sie trug ein
Tangahoschen und ein T-Shirt mit dem Aufdruck ,,Si por Cuba*®,
das man in den tiendas zu kaufen bekam.

Er war mittelgrof$ und kriftig. Er hatte Shorts an und ein Shirt
mit einem groflen roten Kreuz und dem Wort , Lifequard®. Auf
dem Kopf trug er eine gorra, ebenfalls mit einem roten Kreuz und
der Aufschrift ,Cruz Roja Cuba“. Um seinen Hals hingen ein
Fernglas und eine Trillerpfeife. Jetzt hatte ich also einen der
Salvavidas vor mir. Ob der mir helfen konnte?

Die beiden waren mir hindchenhaltend entgegengekommen.
Als sie niherkamen, lief} die Frau die Hand des Mannes los.

»Hello! Bist du neu hier?“ begriifite mich die Frau auf englisch.

Sie hielt mich offenbar fiir einen Kanadier. Dafiir bekam sie
einen Minuspunkt von mir.
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»Nein®, sagte ich. ,Ich will mich nur etwas umsehen.“

Daf§ sie die Hand ihres Begleiters losgelassen hatte, bedeutete
nichts. Warum sollte sich eine Touristin nicht ein Liebesabenteuer
mit einem Einheimischen leisten? Noch dazu mit einem so impo-
santen Typ wie dem da? Minner mit solchen Jobs sind immer
vom Flair des Heldentums umgeben. Wesentlich mehr interessier-
te mich, daf§ die Frau am linken Handgelenk ein orangefarbenes
Plastikband trug. Ein solches hatte ich heute nacht schon gesehen,
am Handgelenk des Kanadiers. Offenbar gedieh hier ein schneller,
heftiger Urlaubsflirt. Zu Hause hitte er wahrscheinlich Gold-
ketten gekauft.

Midchen, Midchen, da wire dein Freund aber nicht sehr
begeistert, wenn er dich mit deinem Helden am Strand erwischte.

»Du willst doch jetzt nicht schwimmen®, argwshnte der Held.
Auch er sprach englisch, sogar fliefflend und fast akzentfrei.

»Nein, will ich nicht®, sagte ich. ,,Wire es denn verboten?“

»Ja, verboten®, bestitigte er eifrig und deutete auf die rote Fah-
ne. ,Und gefihrlich. Es liegen noch immer sehr viele Quallen im
Kiistengewisser. Auflerdem kommt ein Sturm auf.”

Quallen, Quallen.

Aber das mit dem Sturm stimmte. Die schwarzen Wolken zogen
schon iiber uns. Der Wind war jetzt ein anderer und wurde stirker.
Der Passat aus Nordosten von heute morgen hatte dem el viento del
norte weichen miissen, dem gefiirchteten Nordwind. Das Meer
grollte. Die Flutwellen schlugen mit Getése ans Ufer.

»Gehen oft Leute in der Nacht schwimmen? fragte ich.

»Nein. Manchmal Jugendliche, wenn sie zu viel getrunken ha-
ben. Aber wir passen auch in der Nacht auf.®

,Bist du heute nacht auch am Strand gewesen?“

»Ja, ja, heute nacht hatte ich Dienst. Aber da war niemand im
Wasser. Jetzt habe ich dienstfrei.

Die Antwort kam zu schnell, zu auskunftswillig. Dafl du Liebe
am Strand machst, Junge, kann mir egal sein. Robert Rocket
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wohnt im Colina und ist weit weg, und seine Freundin schlift mit
dir, einem Lokalmatador! Maravilloso! Ist mir trotzdem schnuppe.
Aber heute nacht, da hittest du wirklich hier sein miissen.

Das Thema war ihm offenbar unangenehm. Hastig verkiindete
er: ,Ich muf zu José.“ Er marschierte ab ins Strandhaus.

,»Bist du schon lange hier? fragte ich die Blonde.

,Schon vier Wochen.

,Kommen nur Kanadier hier an den Strand?“ fragte ich.
Schliefllich war der Strand des Hotels Marazul weder markiert
noch von den anderen Hotelstrinden abgegrenzt.

»Meistens. Manchmal auch Touristen von den anderen Hotels.
Und das Personal von der Internationalen Klinik. Auch Ein-
heimische sind oft da, wenn es sehr warm ist. Woher kommst du
denn?

JIch bin Osterreicher.

Das klingelte bei ihr. ,Eine junge Osterreicherin®, erzihlte sie,
,habe ich auch ein paarmal hier gesehen, eine blonde, so wie ich.
Ich glaube, sie sagte einmal, sie sei aus Osterreich.“

,Wann war das?“

,Das weifd ich nicht mehr. Sie kommt recht oft. Vor zwei oder
drei Tagen habe ich sie das letztemal gesehen. Sie ist mir aufgefal-
len, weil sie immer ihren Freund dabei hat, einen Farbigen, der
sich nie auszieht. Sie hat auch eine farbige Freundin, glaube ich.
Mit der habe ich sie auch ofter gesehen. Aber der Schwarze, der
gehort sicher zu der Osterreicherin. Ich meine, ich habe nichts ge-
gen Schwarze. Warum nicht?“

Warum nicht, Midchen? Dein Salvavidas ist ja weif3, Gott sei
Dank. Eine Farbige als Freundin hast du bestimmt auch nicht.
Und daf Jesus sich nicht ausgezogen hat, mufSt du verstehen. Es
wire doch zu schwierig, eine Beretta in der Badehose zu ver-
stecken.

Daf heute friih eine Tote hier gefunden wurde, war aber offen-
sichtlich geheimgehalten worden. ,Was macht diese Osterreiche-
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rin?“ fragte ich weiter. ,,Geht sie schwimmen? Oder surfen oder
Kajak fahren? Ich habe ja alles mogliche im Strandhaus gesehen.
Oder fotografiert sie? Viele Urlauber machen ja keinen Schritt
ohne Kamera.“ Ich lachte, um meine Worte mit Belanglosigkeit
anzustreichen. Es klang aber sehr gekiinstelt.

»Das weif§ ich nicht so genau. Ja, ich glaube, sie hat manchmal
auch eine Kamera dabei. Aber ich habe sie nicht beobachtet. Wa-
rum fragst du? Kennst du sie? Morgen ist sie bestimmt wieder da.”

Das bezweifelte ich sehr stark. ,Nein, nein“, winkte ich ab. Ich
wechselte das Thema: ,Ich kenne einen Landsmann von dir. Er
trigt das gleiche orangefarbene Plastikband am Handgelenk wie
du.®

»Ach ja?* sagte sie und lachte verlegen. ,Davon gibt es sicher eine
ganze Menge.“ Damit drehte sie sich weg und ging ihrem Ret-
tungsschwimmer entgegen, der eben aus dem Holzhaus kam.

Ich machte mich auf den Weg zum Auto.

Viel hatte mir der Ausflug nicht gebracht. Immerhin wufSte ich
jetzt, dafd Doris 6fter hier gewesen war. Und dafl sie eine Freundin
hatte, eine Farbige. War es also kein Zufall, dafy man Doris’ Leiche
an der Playa Santa Maria abgelegt hatte? Und wo war der Film aus
der Kamera?

Meine Gedanken schwirrten ziemlich ratlos umher, wihrend
ich ins Hotel zuriickfuhr.

Als ich meinen Schliissel holte, gab mir das Midchen an der
Rezeption ein Stiick Papier. ,Das ist fiir Sie abgegeben worden,
sefior.“ Wenigstens im Nacional sagten sie ,,Sie®.

Es handelte sich um eine Einladung fiir ein Nachmittagskon-
zert im Museo de la Revolucion am kommenden Sonntag. Eigent-
lich hielt ich nur einen gefalteten Programmzettel in Hinden, aber
Datum und Uhrzeit darauf waren unterstrichen. >Tarde Vienésac
hieff das Programm, Wiener Nachmittag, und kiindigte Musik
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von Lehdr, Strauf§ und Offenbach an. Daff Jaques Offenbach zur
Wiener Musik gehérte, war mir allerdings neu. ,,Wer hat das abge-
geben? fragte ich.

,Un compafiero.

Ein Herr, un sefior, sagen in Kuba nur noch die Alten, manch-
mal. Alle anderen reden sich gegenseitig mit Genosse an. Sicher-
heitshalber fragte ich: ,Ein Kubaner oder ein Auslinder?“

,un cubano, sefior.“ Giste sind immer noch Sefores. Oder
schon wieder.

Ich fuhr mit dem Lift in mein Zimmer hinauf. Mein erster
Blick galt dem Fernsehapparat. Der stand genauso halbschrig, wie
ich ihn hingestellt hatte. Ich werde die Beretta und Doris” Adref3-
buch doch anderswo verstecken miissen, dachte ich. Aber wo?
Und wer war da an meinem kulturellen Wohlbefinden so interes-
siert?

Bevor ich beginnen konnte, ernsthaft nachzudenken, liutete
das Telefon. Garcia Marin. ,,Buenas tardes. Hatten Sie einen scho-
nen Tag?“

Ich hitte gerne gewuf3t, ob ihm Celina von unserem wunder-
schonen Nachmittag erzihlt hatte. ,Es geht®, sagte ich. ,Was kann
ich fiir Sie tun?“

»Nichts. Ich wollte Thnen nur sagen, daff wir wissen, wer die
Tote ist.“

»Wer ist sie? Und wer ist wir?“

,Die Polizei weifl es, und ich habe es zufillig erfahren.”

An die Zufille werde ich mich wohl gewShnen miissen.

,Die Tote“, setzt er fort, ,hiefd Doris Donhauser und arbeitete
fiir Cubatur als Gistebetreuerin im Hotel Colina. Das haben Sie
nicht gewuflt? Oder doch?“

Ich iiberging die Frage. ,Weiff man auch, wann und wie sie ge-
storben ist?“

»Auch das weif$ die Polizei. Sie ist in ithrem Zimmer im Hotel
Colina ermordet worden. Der Befund der medizinischen Polizei

99



ist zwar noch ausstindig, aber die Polizei ist ziemlich sicher, daf§
sie in ihrem Zimmer ertrinkt wurde. Und das alles haben Sie
nicht gewuf8t? Oder doch? fragte er noch einmal.

Oder doch. ,,Woher sollte ich das wissen?“

,Ein Stubenmidchen vom Colina hat der Polizei erzihlt, dafl
Sie heute im Zimmer der Sefiorita waren. Ich habe Thnen gesagt,
Sie diirfen unsere Gesetze nicht iibertreten. Das war eine Ubertre-
tung.”

Scheifle. Aber irgendwie war das ja zu erwarten gewesen.

Pause. Einer von uns beiden mufite jetzt wieder zu reden an-
fangen. Er war’s: ,,Es wire besser, wenn Sie abreisten. Sie kénnen
der Polizei in dieser Sache nicht mehr helfen.”

»Geht es um Rauschgift? Um Kokain?“

Es konnte sein.”

,Haben Sie einen Verdacht?“ Ich konnte schon sehr stur sein.

,Die Polizei hat einen Verdacht.”

,Und warum erzihlen Sie mir das alles? Sie haben mich doch
nicht angerufen, um mir das zu erzihlen. Oder hat Ihnen Celina
gesagt, Sie sollen mich anrufen?“

»Nein. Ich habe Sie angerufen, um Thnen zu sagen, dafl Sie sich
nicht in die inneren Angelegenheiten Kubas einmischen sollen.*

,Ist Kokain eine innere Angelegenheit Kubas?“

Wieder Pause. Dann sagte er: ,Ich bin Thr Freund. Aber meine
Maoglichkeiten sind begrenzt. Buenas noches. Er legte auf.

Maravilloso, er war mein Freund. Ich konnte ihn trotzdem nicht
leiden. Ich wufSte nicht genau, warum, aber ich mochte ihn nicht.
Und an Zufille habe ich noch nie geglaubt. Auflerdem, was hief§
»innere Angelegenheiten Kubas“? Ging es nicht um Kokain? Oder
doch? Verzeihung, Mann, ,,Oder doch?“, das war dein Text.

Der Wind riittelte an den Fensterliden aus Holz. Jetzt wiirde es
wohl auch gleich regnen. Ich schlof} das Fenster.

Irgendwo mufSte ich Jests auftreiben. Aber wo? Und Doris hat-
te eine kubanische Freundin. Die wollte ich ebenfalls finden.
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Abends im Colina? Davon versprach ich mir noch am ehesten
Erfolg. Ich stellte mich kurz unter die Dusche und zog danach
etwas Frisches an. Die Pistole? Nein, brauchte ich nicht. Ich lief§
sie im Fernsehapparat. Doris” Notizbuch sollte Gesellschaft haben.
Man macht ja 6fter Fehler im Leben.

»Mochten Sie Thr Auto, sefior?“ fragte unten der Hotelportier.

»Danke. Ich gehe zu Fuf3.“

Das wire doch gelacht, wenn ich den Kubaner in dem gestreif-
ten Hemd nicht auch zu Fuf§ abschiitteln kénnte. Er hatte mich in
der Hotelhalle beim Kommen beobachtet. Er saf$ noch immer da.

Als ich ins Freie trat, empfing mich der Sturm mit einer von mir
nicht erwarteten Heftigkeit. Windstirke 9 oder 10, mit Spitzen
von 80 bis 90 Stundenkilometern. Das war noch nicht so schlimm,
dafl man den Malecén hitte sperren miissen. Mir reichte er trotz-
dem. Zu regnen hatte es noch immer nicht begonnen.

Ich nahm nicht die La Rampa, den kiirzesten Weg zum Colina,
sondern die Calzada de Infanta. Die ,Rampe“ ist die 23. Strafle
und fiithrt vom Malecdn steil bergan in die Stadt hinein, trigt also
thren Namen zurecht. In La Habana Vedado, dem modernsten
Viertel Havannas, sind die Straflen zum Unterschied von La
Habana Vieja und Centro Habana, Alt- und Zentralhavanna,
meist nur mit Nummern oder Buchstaben gekennzeichnet. Ledig-
lich die Hauptverkehrsadern tragen Nummern und Namen. Die
Calzada ist die 7. Strafle.

Ich ging langsam. Der Wind machte mir Schwierigkeiten.
Und ich wollte auch den Mann nicht iiberfordern, der mich
verfolgte.

Die Calzada ist eine nicht sehr breite, aber zu jeder Tages- und
Nachtzeit belebte Strale. Hier kénnen Autos nur im Schrittempo
fahren. Darum ist die 7. gesiumt mit Chicas, die sich da mehr
Chancen ausrechnen als auf dem Malecén. Gleich nach dem ,,Las
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Vegas“, einem Nachtschuppen fiir Einheimische, fand ich eine
tippige Schwarze. Ich sprach sie an. ,Mdachtest du Dollar?“

Thre Augen leuchteten. ,,iSi, si! ;Qué hotel?

,Nix Hotel“, sagte ich auf deutsch und zog sie die Stufen hinauf
zu einem dunklen Haustor. Ich umarmte sie und beobachtete iiber
ihre Schulter hinweg die Strafle. Ich mufite sie allerdings festhalten.
Diese Art von Liebesanbahnung war sie wohl nicht gewohnt.

»(QUE haces? fragte sie und wollte sich befreien.

»Gar nichts mache ich®, sagte ich wieder auf deutsch und
driickte sie noch fester an mich. Sie roch nach billigem Parfiim
und dem Mief der Strafle. Die Menschen zogen an uns voriiber,
lachend, laut. Aus Fenstern plirrten Radios. Latino-Rhythmen
vermischten sich mit dem Hupen 50 Jahre alter Autos, die iiber
die Schlaglocher rumpelten und schwarze Abgase hinauspusteten.

Dann sah ich ihn. Er stand da und schaute sich gelangweilt die
Gegend an. Er hatte wohl gesehen, daf§ ich das Midchen die
Hausstufen hinaufgezogen hatte.

,Hor jetzt zu®, sagte ich auf spanisch. Ich drehte die Kleine um
und schob ihr einen Fiinfdollarschein zwischen die Briiste in das T-
Shirt oder als was immer das Nichts an Fetzen, das sie anhatte, zu
bezeichnen war. ,Siehst du den Mann in dem gestreiften Hemd?
Das ist mein Freund. Du gehst hin und fragst ihn, ob er mit dir
schlafen will, es kostet nichts. Wenn er lacht, dann kommst du zu
mir zuriick. Ich warte. Danach gehen wir in eine casa particular.

Offenbar glaubte sie mir nicht ganz. Also schubste ich sie in die
Richtung des Mannes. Sie ging dann tatsichlich auf ihn zu und
redete mit ihm. Aber bevor sie sich umdrehen und auf mich zei-
gen konnte, sprang ich die Stufen hinunter und tauchte in eine
Menschengruppe, die vorbeikam. Die zehn Meter bis zur Calle 27
legte ich mit eingezogenem Kopf zuriick. Dann bog ich schnell
um die Ecke und driickte mich wieder in ein Haustor. Harry Lime
in ,Der dritte Mann® hatte das auch nicht besser gemacht.

Vor den Hiusern saflen Kinder, Frauen und alte Minner und
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sahen mich seltsam erstaunt an. Die 27. Strafle erfreute sich hier
im unteren Teil einer gnidig ausgebreiteten Finsternis. Trostlo-
sigkeit scheut das Licht. Der Menschenstrom zog ein paar Meter
weiter unten auf der grell erleuchteten Calzada voriiber.

Ich brauchte nicht lange zu warten. Zuerst kam mein Schatten,
machte ein paar Schritte in die 27., ging wieder zuriick, sah die
Calzada unschliissig hinauf und hinunter, sah wieder in die
Strafle 27. Dann kam das Midchen. Die beiden redeten mitein-
ander. Sie war sichtlich wiitend. Er offenbar auch. Dann gingen
beide zuriick.

Ich wartete noch einige Minuten, dann bewegte ich mich lang-
sam an der Hiuserwand entlang die Strale hinauf. Ich blickte
mich immer wieder um. Ich konnte, ohne im Dunkeln selbst ge-
sehen zu werden, beobachten, ob mir von der hellen Calzada her
jemand folgte. Es kam keiner. Bei der Calle N bog ich ab und hat-
te nur noch hundert Meter zum Colina.

Die Cafeteria vor dem Hotel erfreute sich eines regen Besuchs.
Chicas warteten auf Hotelgiste. Junge Burschen pafiten auf sie auf
oder versuchten selbst, Kontakte zu kniipfen. Ich blieb stehen. Ich
wollte sehen, ob ich den Mann tatsichlich abgeschiittelt hatte.

Ein Farbiger, azulschwarz und mit kahlgeschorenem Kopf, stellte
sich mir in den Weg. Aus den Armeln des T-Shirts mit dem
Aufdruck ,jVenceremos!’, Wir werden siegen, ragten mir zwei Pranken
entgegen, als wollten sie mich umarmen.

Ich schitzte die Entfernung zwischen ihm und mir und zog die
Muskeln an zum Absprung; als er mir zufliisterte: ,,;Amigo, tienes un
cigarrillo para mi? Ich entspannte mich wieder und hielt ihm die
Schachtel hin. Er fingerte umstindlich eine Zigarette heraus.
»(Fuego? fragte er. Ich gab ihm Feuer und sagte auf deutsch:
»Rauchen kannst du aber hoffentlich selber.“ Er wieder: ,,;Quieres
una chica? Ella es mi hermana.“ Er deutete auf ein blutjunges
Midchen, eine vielleicht 14jihrige in einem glitzernden Body und
Schuhen mit zwdlf Zentimeter hohen Absitzen. Hermana. Wenn
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das seine Schwester war, war ich mindestens sein Onkel. Als er
Anstalten machte, das Midchen zu holen, ging ich ins Hotel.

,(S1? fragte mich das Middchen vom Empfang.

,Ich mochte zu Sefior Rocket. Robert Rocket. Ist er im Haus?“

, Welche Zimmernummer?“

»Weif ich doch nicht.“

Das Midchen sah in der Hotelliste nach, schiittelte den Kopf.
,Der wohnt nicht hier.“

,»Bist du sicher?” fragte ich. ,Robert Rocket, Kanadier. Kleiner
als ich, breite Schultern. Im Gesicht trigt er eine Narbe.*

»of, comprendo. Aber er wohnt nicht hier.“ Das iiberraschte
mich. Ich war iiberzeugt gewesen, daf§ er hier wohnte. Ich hatte
doch gestern gesehen, wie er nach links zum Lift gegangen war.
War er vielleicht nur zum Foyerbufett gegangen? Ich hatte nicht
darauf geachtet, ob er danach das Haus verliefs.

Ich ging in die Bar. Gihnende Langeweile. Dabei war’s noch
gar nicht so spit. Am Tresen saf$en zwei Chicas vor leeren Glisern.
An einem Tisch liimmelte ein Europier mit einer Frau, die ver-
mutlich seine eigene war. An einem anderen unterhielten sich zwei
Kubaner mit kubanischen Frauen. In der Ecke machte eine lust-
lose Combo langweilige Musik. Hinter der Theke stand der Graue
von gestern und kaute an seinem Kugelschreiber.

Ich setzte mich an die Bar neben eines der MiAdchen und order-
te Rum auf Eis. Der Barkeeper stellte das Glas hin und tat, als wiir-
de er mich nicht kennen. Die Kleine sah mich erwartungsvoll an.

Ich fragte den Grauen: ,,;Qué tal?”

,Si, 81, sagte er. Auch eine Antwort. Aber keine sehr erschép-
fende. Es war mir sowieso egal, wie es ihm ging.

»lch suche den Kanadier mit der Narbe im Gesicht, der gestern
hier am Ende des Tresens gesessen hat.“

»Der ist nicht hier®, sagte der Graue, ohne den Kugelschreiber
aus dem Mund zu nehmen. Schmatz.

,Das sehe ich. Ist er 6fter hier in der Bar?“
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Keine Antwort. Der redete wohl auch nicht mit jedem.

,Wohnt er hier im Colina?“

Schmatz, schmatz. Keine Antwort.

So kam ich nicht weiter. Ich legte fiinf einzelne Dollarscheine
vor mich hin. Einen davon schob ich dem Grauen zu. Als er ihn
nehmen wollte, packte ich sein Handgelenk so fest, dafl er den
Kugelschreiber beinahe verschluckee. ,,Zuerst reden®, sagte ich.

Wollte er aber offenbar nicht. Er befreite sich mit Hilfe seiner
zweiten Hand und hustete den Kugelschreiber auf den Tresen.
Dann zog er sich in seine Ecke zuriick. Da sagte das Midchen, das
neben mir safd: ,Heute war er noch nicht hier.”

»,Du bist ein kluges Midchen®, sagte ich und schob ihr den
einen Dollarschein hiniiber. ,Ist er sonst oft da?“

»Er kommt erst seit ein paar Tagen. Er ist noch nicht so lange
hier®, sagte die Kleine. Sie hatte ein schmales, liebes Gesicht, aber
sie war so diirr, als miifite sie nur noch zwei Krankheiten fiirchten,
Hautausschlag und Knochenschwund. Am Hals traten die Sehnen
hervor, der Busen zeigte sich verschimt als flache Ausbuchtungen.
Der riickenfreie gelbe Body war mindestens zwei Nummern zu
klein, vermutlich hatte sie deshalb nichts darunter an. Die Schul-
terblitter zeichneten sich scharf unter der Haut ab.

L, Weifdt du, ob er im Colina wohnt?“

,Er wohnt nicht hier. Wo er wohnt, weif ich nicht.“

,Kennst du die blonde Osterreicherin? Die von Cubatur?“

,Si. Aber die ist heute auch noch nicht hier gewesen.“ Darauf
hitte ich wetten mogen.

,Kennst du ihren kubanischen Freund? Weiflt du, wo ich den
finden kann?“

»Nein®, sagte die Gelbe. ,Der war immer nur mit der Osterrei-
cherin zusammen. Wenn sie nicht da war, war er auch nicht da.
Der ist nie allein gekommen.“ Und gleich: ,Darf ich ein Bier
haben?“

Da sagte das andere Midchen, das wihrend meiner Unter-
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haltung mit der Gelben spitze Ohren gemacht hatte: ,Er heifit
Jests und wohnt in Centro Habana.®

Ich war iiberrascht. ,, Woher weiflt du das?“

,Ich bin die Freundin der blonden Osterreicherin, ihre beste
Freundin. Wir sind oft zusammen an der playa.”

Doris’ beste Freundin? Sollte das die schwarze Freundin sein,
von der die Kanadierin heute gesprochen hatte? Sie war zwar eine
Mulattin, aber fiir die Kanadierin mit ihrem weiflen Rettungs-
schwimmer waren die wohl alle schwarz. Und sie kannte Jesds mit
Namen.

»Ich bin auch eine sehr gute Freundin der blonden Osterrei-
cherin®, versuchte die Gelbe, das Gesprich wieder an sich zu
reiflen.

Bitte, nur das nicht, keinen Streit. Ich stand auf und steckte die
vier restlichen Dollar ein. Ich bestellte ein Bier fiir die Gelbe und
sagte auf deutsch: , Trink es auf Doris.“ Sie hitte mich vermutlich
auch dann nicht verstanden, wenn ich es spanisch gesagt hitte. Ich
ging zu der anderen hiniiber. ,Méchtest du auch ein Bier?“

Sie nickte eifrig und lachte.

Ich bestellte es. ,,Setzen wir uns an einen Tisch®, forderte ich sie
auf. Sie war eine mulata, dunkler als Celina. Keine Morena, dazu
hatte sie zu viele negroide Merkmale. Sie war auch nicht so grof§
und schlank wie Celina, hatte aber dhnlich schlanke Arme und
zarte Hinde. Das Gesicht war ebenmiflig, grofle, dunkle Augen,
eine kleine Nase mit breiten Nasenfliigeln, ein breiter Mund mit
leicht wulstigen Lippen. Wenn sie lachte, traten die hohen Backen-
knochen hervor. Sie trug einen kurzen, weiflen Riischenrock, der
an spanische Folklore erinnerte, und ein Oberteil aus rotem
Pliisch, das den vollen Busen kaum bedeckte. Die Haare hatte sie
zu Rastazopfen gedreht. Mir fielen die gepflegten Hinde auf.

Wir setzten uns an den Tisch, der am weitesten von der Musik-
kapelle entfernt war. Der Graue stellte das Bier und mein Rumglas
hin. Die Gelbe am Tresen funkelte noch einmal zu ihrer Kollegin
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heriiber und drehte sich dann weg. Tja, Midchen, das Leben ist
nun einmal eines der hirtesten.

»Weiflt du genau, wo Jesds wohnt?“ fragte ich. Zentralhavanna
ist groff. In diesem Stadtviertel leben iiberwiegend Farbige.

»No. Ich weiff nur, dafl er dort wohnt. Das hat er gesagt.“

, Wie heiflt du?®

,Odalys. ¢Y como te [lamas?

»lch heifle Greg. Ich bin auch Osterreicher.“ Ich wufdte, die
Frage wiirde kommen, also sagte ich es gleich. ,Bist du ein Freund
von Doris Donhauser?“ fragte sie.

»Ja.“ Sie kannte sogar Doris’ Familiennamen. Damit war ich
mir sicher, daf§ sie die Freundin war, von der die Kanadierin ge-
sprochen hatte. Daff ich das Midchen so schnell finden wiirde,
hatte ich im Traum nicht gedacht. Ich triume tagsiiber allerdings
selten. ,Du bist wirklich ihre beste Freundin?“ fragte ich.

Odalys nickte ganz heftig. ,,Sie hilft mir auch manchmal, wenn
ich Probleme habe, (8i?“ Dabei drehte sie die Augen nach oben.

Ich verstand. Probleme bedeutete, wenn sie mit einem Hotel-
gast nach oben gehen wollte.

,Ist Doris auch? Jetzt drehte ich die Augen nach oben.

»Doris?“ fragte Odalys verwundert. ,Nie. Sie ist nicht eine von
uns. Sie ist eine Auslinderin. Sie braucht das nicht, sie hacdélares.
Sie kann hinfahren, wohin sie will. Sie kann auch essen gehen, wo
sie will, einkaufen, wo sie will. Doris ist was anderes.“ Nach einer
Atempause: ,Ich war auch einmal etwas anderes.*

Es war mir schon klar, dafd sie alle einmal etwas anderes waren.
Das kannte ich. Alle Chicas der Welt waren einmal etwas anderes.
»Ich méchte mit dir iiber la rubia de Austria reden, sagte ich.

»,Du kennst das auch?* fragte Odalys und sah mich spéttisch
an. ,Alle, die den Namen horen, denken, sie geht mit ihnen ins
Bett. Sie trinkt aber nur eine Cola oder ein Bier, und dann geht
sie schlafen. Allein. Ich kenne sie. Sie ist meine beste Freundin.“

Ich weiff, Midchen, und ich glaub’s auch. Der Rum mit mir
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mufite die Ausnahme gewesen sein. ,,Wie kommt sie dann zu die-
sem Namen?“

,Das weif§ sie selbst nicht. Als sie den Namen zum erstenmal
gehort hat, hat sie geweint.

Mir kamen auch gleich die Trinen.

Da sagte mir Odalys auf den Kopf zu: ,Du bist kein Freund
von Doris, sonst wiifltest du das. Du méchtest nur mit ihr schla-
fen.”

,QUIizas", sagte ich. Vielleicht.

,»ie liebt einen anderen Mann. Den liebt sie so sehr, daf$ sie mit
keinem anderen ins Bett geht. Sie ist kein Madchen fiir dich.“

»Wer ist der Mann? Jests?“ fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf.

,Wer dann?“

Odalys sah mich priifend an. Dann sagte sie: ,Du kennst sie ja
doch nicht. Ich werde dir erzihlen, wie Doris wirklich ist. Aber
nicht hier. Die Musik ist zu laut.*

Die Musik benutzte sie als Ausrede. Denn wihrend sie sprach,
sah sie sich um, als fiirchtete sie, belauscht zu werden. Sie wirkte
auf einmal wie ausgewechselt. Wie sie so dasafi, konnte man ihr
wirklich glauben, daf$ sie einmal was anderes war. Als Gliicksjdger
wird man sowieso nicht geboren. Die meisten zumindest nicht.

»Wo kénnen wir reden?“ fragte ich.

,Bei mir zu Hause.“

Also doch. Das war aber nicht, was ich wollte. Und wenn ich
sie richtig ansah, war ich mir nicht sicher, ob ich es bei ihr zu
Hause dann nicht vielleicht doch wollte. ,,Das mochte ich nicht.”

»2Du magst Doris, (Si?

»Nicht so, wie du glaubst. Aber ich méchte trotzdem nicht mit
dir schlafen.“ Ich dachte an Celina.

»2Komm®, sagte Odalys. ,Ich habe ein Auto, das steht um die
Ecke. Das soll aber niemand hier wissen, sonst sind sie neidisch.
Wir fahren an die Playa Miramar.“ Eine Chica mit Auto?
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Ich zahlte dem Grauen die zwei Bier und meinen Rum und gab
kein Trinkgeld. Vielleicht schenke ich ihm einmal einen Kugel-
schreiber. Die Gelbe sah uns beleidigt nach.

Vor dem Hotel blieb ich stehen. Nirgendwo konnte ich meinen
Schatten im gestreiften Hemd erblicken. Pech gehabt, Junge, viel-
leicht klappt’s das nichstemal.

Odalys hatte einen hellblauen Plymouth, Baujahr 1945, in
der 27. Strafle geparkt. Sie steuerte den Wagen Richtung Mira-
mar. Sie fuhr langsam, aber ich hatte den Eindruck, daf$ sie eine
sichere Autofahrerin war. Es hatte immer noch nicht zu regnen
begonnen.

,»Wie kannst du dir ein Auto leisten?” fragte ich.

»Es gehort nicht mir. Ich leihe es mir von einem Freund. Friiher
hatte ich selbst ein Auto.“

, Wie alt bist du?“

,28. Ich kénnte mir ein Auto leisten, wenn ich arbeitete.”

,Und warum arbeitest du nicht?

»Man hat mir nach dem Mutterschutz keine Arbeit mehr gege-
ben. Ich habe ein Baby, ($i? Es ist erst fiinf Monate alt.”

»Wo ist das Baby jetzt?“

,con la mama.“

,Und der Vater?“

»En Miami. Er ist vor sechs Wochen gefliichtet, am 22. Januar.
Das Baby war erst drei Monate alt, als er gefliichtet ist.”

»~Am 22. Januar? Ausgerechnet in der Woche, in der der Papst
hier in Kuba zu Besuch war, ist er abgehauen?“

Sie nickte. ,,Si. Er hat gesagt, das ist der beste Zeitpunkt, da hat
die Polizei anderes zu tun, als auf Fliichtlinge zu achten. Und wenn
sie ihn doch entdeckten, wiirden sie ihn vielleicht nicht téten, weil
doch el Papa da ist.“

Eine etwas sehr naive Auffassung, dachte ich, aber immerhin, es
hat funktioniert. , Warum ist er gefliichtet?

Odalys zuckte die Achseln. ,Viele Menschen fliichten. Fast je-
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den Tag. Aber seit der groflen Fluchtwelle vor vier Jahren ist es
noch schwieriger geworden.*

»Hast du gewuflt, daf§ er fliichten wird?“ fragte ich.

,Si, aber nicht, wann. Die policia hat mich am nichsten Tag
geholt und mir gesagt, daf$ er in Miami ist. Sie haben mich lange
verhort. Aber ich habe nicht gesagt, daff ich es gewuf3t habe.*

»Wie ist er denn gefliichtet?“ Ich wuflte, wie Menschen frither
aus der DDR geflohen waren. Aber hier, da war doch alles anders.

»Mit dem Boot. Von der Playa Santa Maria.“

»Von der Playa Santa Marfa?“ fragte ich erstaunt. In meinem
Gehirn begannen sich plétzlich Ridchen zu drehen. ,Ist das mog-
lich?“

,Es ist moglich, §i.¢

,Aber mit einem Boot? Mit einem Motorboot?“

»Kein Motorboot.“ Odalys schiittelte den Kopf. ,Ein Motor-
boot macht zu viel Lirm. Mit einem Ruderboot. Und du muf3t
aufpassen, daf§ die Riemen nicht knarren und daf die Blitter beim
Eintauchen keinen Lirm machen.”

,Man kann doch nicht 140 Kilometer bis Florida rudern.

»Das brauchst du auch nicht. Die Fischer sagen dir, wann es
giinstig ist. Die wissen von den Fischen, wie die Stromung draus-
sen auf dem Meer ist, und sehen am Himmel, wie das Wetter
wird, ($i? Du ruderst einen halben Tag oder einen Tag, dann
kommst du in den Golfstrom. Der treibt dich nach Osten, nach
New Orleans oder nach Miami oder nach Jacksonville. Das dau-
ert drei Tage oder fiinf. Wenn du Gliick hast, nimmt dich ein
Handelsschiff auf. Oder die Exilkubaner aus Miami entdecken
dich mit ihren Hubschraubern. Die fliegen Tag und Nacht die
amerikanische Kiiste entlang und iiber den Golf und die
Floridastrafle, (517

,Und wenn du kein Gliick hast?*

»Wenn du kein Gliick hast, kommst du nicht in den Golf-
strom. Oder der Passatwind treibt dich weg. Dann mufit du ver-
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hungern nach zwei Wochen oder verdursten. Dann héort nie wie-
der jemand etwas von dir. Oder die Haie und Barrakudas fressen
dich. Die greifen in der Nacht an und zerfetzen dein Boot. Oder
die Sonne tétet dich. Im Sommer sind es drauflen auf dem Meer
80 Grad. Oder die Hurrikans kentern dein Boot, und du er-
trinkst.” Pause. ,,Oder die kubanische Kiistenwache entdeckt dich
und erschief8t dich. Dann hért auch nie wieder jemand etwas von
dir, si no esta el Dios contigo.“

Odalys schilderte das fast emotionslos, wihrend sie den Blick
nicht von der Stralle wandte. Vielleicht war Bitterkeit dabei.
Vielleicht Resignation. Si no esta el Dios contigo — wenn Gott nicht
mir dir ist. Redete so eine Chica?

»Woher weiflt du das? fragte ich.

,Das wissen alle hier. Wir héren Radio Marti. Das ist der Sen-
der der Exilkubaner in Miami. Wir wissen alles, aber wir reden
nicht dariiber. Niemand redet dariiber.*

, Und wieso redest du dariiber?“

»Weil ich glaube, dafl du ein guter Mann bist. Du kénntest ein
Freund von Doris werden. Sie braucht einen Freund. Finen echten.”

Ich sah sie von der Seite an. ,,Was hast du denn friiher gearbei-
tet?“ Im Moment konnte ich mit all dem nichts anfangen.

,Ich hatte einen technischen Beruf.“

Das war auch nicht sehr aufschlufireich. Aber ich konnte mir
immerhin vorstellen, dafd man sie fiir die Flucht ihres Mannes mit-
verantwortlich machte und ihr deshalb keinen Job mehr gab; sie
habe gewuflt von seiner Fluchtabsicht und ihn nicht verraten.
Vielleicht glaubte man auch, sie hitte noch immer Kontake zu ihm.
L, Weifdt du, wo in Miami dein Mann ist? Hast du seine Adresse?“

»Nein. Ich habe noch nichts von ihm gehort.®

,Und Freunde? Hast du Freunde, die Kontakt nach Miami haben?“

Sie schiittelte den Kopf. , Keiner konnte mir etwas sagen.“ Und
nach einer Pause: ,Er ist nicht mein Mann.“

»Aber das Baby?“ fragte ich.
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L,Er ist der Vater meines Babys, aber er ist nicht mein Mann, ¢si?
Er ist schon verheiratet und hat noch zwei Kinder. Er hat gesagt,
er wird fliichten und nimmt nur mich und das Baby mit. Dann ist
er mit seiner Familie gefliichtet. Mich und das Baby hat er hierge-
lassen.“ Jetzt war die Bitterkeit herauszuhoren.

,Kann ich dir helfen? fragte ich. ,Ich habe Freunde bei der
Polizei in Miami. Hast du ein Foto von ihm?“

»Willst du das wirklich tun? Einen Augenblick lang drehte sie
den Kopfzu mir. Im schwachen Licht der Straflenbeleuchtung der
Avenida 5ta konnte ich ihre Augen leuchten sehen. Mit der rech-
ten Hand griff sie nach ihrer Handtasche, tastete darin herum und
zog ein leicht zerknittertes Foto hervor. Sie reichte es mir.

So weit ich erkennen konnte, war er ein ziemlich grofSer Mann,
ein Farbiger oder dunkler Mulatte mit Kraushaar und Schnauz-
bart. Daneben stand eine hellere blonde Kubanerin. Davor saffen
zwei Midchen, etwa 10 und 12 Jahre alt.

Ich beforderte das Foto in die Hemdtasche, in der ich auch den
Reisepafl, den Hotelpafl und einige Dollarscheine spazierentrug.

Wir redeten nicht mehr. Ich mufite nachdenken. Odalys, eine
Chica mit politischer Vergangenheit? Von ihr gab es eine direkte
Verbindung zur Playa Santa Marfa. Und zu Doris, die wahrscheinlich
gar keine Edelnutte war. Aber ermordet wurde. Warum? Warum wur-
de die Leiche auf eben dieser Playa Santa Maria abgelegt? Jesds, Doris’
Leibwichter, mdglicherweise ein Drogenabhingiger? Zwischen all
dem bestand ein Zusammenhang. Nur welcher?

Wir waren abgebogen und fuhren am Hotel Comodoro vorbei.
Da standen die Midchen zu zweit, zu dritt, versuchten, Autos zu
stoppen. Die discoteca des Hotels war einer der beliebtesten Tanz-
schuppen Havannas. Odalys reagierte darauf auf ihre Art. Sie leg-
te die rechte Hand auf meinen Oberschenkel. Es war mir nicht
unangenehm. Wir fuhren an der Playa Miramar in die entgegen-
gesetzte Richtung. Das Meer war schwarz. Nur im Licht der
Flichenblitze konnte man die aufgewiihlten Wassermassen sehen
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und den Gischt auf den gigantischen Wellenkimmen. Jetzt begann
es zu regnen, heftig, schwer. Die Tropfen funkelten im Schein-
werferlicht wie Kristalle, bevor sie aufklatschten und zerbarsten.

Die Strafe wurde immer schlechter. Nur noch vereinzelt stan-
den Straflenlaternen am Rand. Odalys hatte Miihe, den Weg zwi-
schen den Schlaglochern zu finden, ohne nach links in den Sand
abzudriften oder rechts am Bordstein zu schleifen. Und sie muf3te
auf die unbeleuchteten Autos achten, die mitten im Weg standen.
Das hier war wohl der Ort fiir die schnelle Liebe im Auto.

»Hier®, sagte Odalys. Sie parkte den Wagen am rechten Straflen-
rand und schaltete Ziindung und Licht aus. Sie nahm mich an den
Schultern, drehte mich zu sich und kiifdte mich. Ich hatte Miihe,
den leidenschaftlichen Kufl nicht zu erwidern. Durch ihr
Pliischoberteil und mein Hemd fiihlte ich die Wirme ihres Busens.
Mit einer Hand kraulte sie mein Genick, mit der anderen tastete
sie nach meinem Kérper. Odalys, wie ich sie kennengelernt hatte,
eine Chica, die’s gern tat. Castro kannte sein Volk. Und ich? Wenn
ich dich jetzt nicht stoppe, Midchen, ist alles zu spit. Dann wiir-
de ich mich vergessen. Mich nicht, aber Celina. Ich driickte Odalys
sanft von mir weg.

Sie lief§ mich los. ,Du denkst an Doris, (5i?“

»Ja, ich denke an Doris. Sie ist tot.“

In der Dunkelheit konnte ich Odalys’ weit aufgerissene Augen
erkennen. Sie wollte etwas sagen, brachte aber nur Laute hervor.
Sie stand unter Schock. Es war zu viel, um es sofort zu begreifen.
Zuerst leise, dann immer lauter: ,;Es verdad? ;La es muerta? ;Si?
¢Muerta? ;Muerta?

»Ja, Odalys. Es ist wahr. Sie ist tot. Sie wurde ermordet.”

Odalys begann zu schreien, zu kreischen, wild und hysterisch.
Sie trommelte mit den Fiusten auf meine Brust. Sie warf den
Kopf hin und her. Sie schrie ihre Erschiitterung hinaus. Ich woll-
te sie an den Armen festhalten. Das gelang nicht. Da umarmte ich
sie und prefite sie an mich. Ich driickte ihren Kopf auf meine
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Schulter, fest, ganz fest, damit sie nicht mehr schreien konnte.
Nach und nach ging der hysterische Anfall in ein lautes, dann lei-
ser werdendes Weinen iiber. Ich liefd sie weinen, hielt sie aber noch
fest. Dann horte auch das Weinen auf. Ich lief§ sie los.

~Ermordet®, wiederholte sie. Sie zog mit der Nase auf, wischte
sich mit dem nackten Arm iiber die Augen.

,Ja“, sagte ich, ,aber das wird geheimgehalten, wahrscheinlich,
um die Touristen nicht zu beunruhigen. Man wird sagen, es war
ein Unfall. Sie ist beim Schwimmen ertrunken. Oder es war Selbst-
mord. Aber ich weif3, es war Mord. Und die Polizei weif$ es auch.”

Odalys schiittelte den Kopf, zuerst leicht, dann immer heftiger.

»ie hat es gewufSt. Sie hat es immer gewuf3t.“

» Was? Was hat sie immer gewuft? Du muf3t es mir sagen!*

Odalys sah sich um. Jetzt hatte sie Angst. Sie sah sich um, als
ob sie sich vergewissern wollte, daff niemand zuhérte. Als ein Auto
vorbeifuhr, zdgerte sie und wartete, bis es ein gutes Stiick weiter
vorn stehengeblieben war und ebenfalls die Lichter ausgeschaltet
hatte. Dann erst fliisterte sie: ,,Sie hat gewuf3t, dafl ihr was passie-
ren wiirde. Sie hatte Angst. Sie wollte nach Hause zuriick, ich
weil} es, sie hat es mir gesagt. Aber sie hat Angst gehabt. Irgend
etwas hat sie hier nicht losgelassen. Oder irgend jemand. Sie woll-
te weg, aber sie konnte nicht.”

»Was war das? Wer war das? fragte ich eindringlich. Ich pack-
te sie an den Armen. ,Denk nach.”

»lch weif§ es nicht. Es hat etwas mit der Playa Santa Marfa zu
tun. Nachdem der Vater von meinem Baby fort war und mich die
Polizei freigelassen hat, bin ich immer wieder an die Playa gefah-
ren. Fiir mich war das wie ein Abschied von ihm. Ich liebe ihn
noch immer. So habe ich Doris kennengelernt. Sie ist auch an die
Playa gekommen. Oft sind wir zusammen an den Strand gefahren.
Einmal hat sie gesagt, Odalys, ich habe ein Geheimnis hier an der
Playa Santa Maria. Solange ich das habe, wird mir keiner etwas

«

tun.
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»Was fiir ein Geheimnis? Hat sie keine Andeutungen gemacht?“
»Nein. Es muf} etwas gewesen sein, bevor wir uns kennenge-
lernt haben. Sie war ja schon mehrere Wochen hier, als wir uns
kennenlernten. Ich habe ihr erzihlt, warum ich an die Playa fah-
re. Sie hat mich getrostet und gesagt, daf sie mich gut verstehen
kann. Seither sind wir die besten Freundinnen gewesen. Als ich sie
einmal gefragt habe, warum sie an den Strand fihrt, wollte sie es
mir nicht sagen. Sie sagte nur, fir sie ist die Playa mehr als eine
Erinnerung, denn sie hat hier etwas, das ihr keiner nehmen kann.*

L Was?“

»Das hat sie nicht gesagt.”

»War Jesus dabei, als sie das gesagt hat?*

»Nein. Ich glaube, den hat sie erst spiter kennengelernt. Sie hat
ihn zuerst nicht gemocht, dann aber doch. Er war sehr lieb zu ihr.
Er war verliebt in sie. Aber geschlafen haben sie nicht miteinan-
der, das hat mir Doris gesagt.”

,Glaubst du, dafl Jestis Doris umgebracht hat?*

Odalys antwortete schnell: ,Niemals. Er hat Doris geliebt und
war sehr eifersiichtig, wenn sie einen anderen Mann angeschaut
hat, (Si? Aber er hitte ihr nie und nimmer etwas antun kénnen.“
Sie schiittelte heftig den Kopf.

,Und was ist mit dem Kanadier, nach dem ich heute in der Bar
gefragt habe. Hatte der etwas mit Doris zu tun?“

»Nein. Der ist ja erst seit ein paar Tagen hier. Er war oft im Ho-
tel Colina. Aber nur, wenn Doris auch da war. Er wollte mit ihr
schlafen, glaube ich. Aber sie hat ihn nicht gemocht.”

,Kann man an der Playa Santa Marfa Liebe machen? Im Holz-
haus oder am Strand?“

Odalys iiberlegte. Dann driickte sie sich sehr vorsichtig aus: ,,Es
ist schwierig. Der Strand wird kontrolliert.”

»Weifdt du, ob Doris irgendwann einmal so etwas gesehen hat?
Hat sie vielleicht jemanden dabei erwischt?*

Odalys sah mich befremdet an. ,,Das glaube ich nicht. Das hitte
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sie mir erzdhlt. Und wir sind auch nie in der Nacht dort gewesen.

,Und Doris? Hat Doris an der Playa Liebe gemacht? Sei ehrlich,
Odalys, war Doris eine prostituta? Nicht eine Chica wie ihr, sondern
ein richtiges Callgirl? Eine fiir viel Geld? So eine, wie sie im Habana
Libre herumlaufen, mit hohen Absitzen, den durchsichtigen Fetzen
und dem Du-kannst-mich-fiir-alles-haben-Blick. Ich weif3, was du
mir in der Bar erzihlt hast. Aber stimmt das? Sei ehrlich.”

,Es ist wahr. Sie hatte das nicht nétig. Sie hat genug Geld
gehabt. Sie hat fiir uns gesorgt. Sie hat sogar fiir mich und das
Baby eingekauft, (57

»Aber du warst ja nicht immer mit ihr zusammen®, beharrte ich.

»Aber wenn wir zusammen waren, hat sie es nicht getan, ($i?°
Odalys wurde zornig. Ich hitte mir auch nicht vorstellen kénnen,
dafl Doris sie unbedingt dabeihaben mufite.

»Wie ist sie dann zu dem Namen la rubia gekommen?“

»Sie hat gesagt, das hat jemand erfunden, damit sie sich nicht
mehr mit den Leuten treffen kann, die sie vorher gekannt hat, Pro-
fessoren und Diplomaten und so. Sie war frither schon oft in Kuba
gewesen, (Si?7 Sie hat gesagt, jemand will sie in der Gesellschaft
unmdglich machen. Eine blonde Auslinderin bekommt rasch einen
schlechten Ruf, wenn sie sich mit uns abgibt. Sie hat gesagt, sie
kann nirgends mehr hingehen, und ich bin ihre einzige Freundin.”

»Woher hatte sie das viele Geld?“

,Das weif$ ich nicht.”

»Was hat sie an der Playa gemacht? War sie oft schwimmen oder
surfen? Ist sie mit dem Boot rausgefahren?®

,Die meiste Zeit haben wir auf den Stufen vom Strandhaus
gesessen und haben geredet oder getriumt. Oder wir haben uns
mit José unterhalten. Das ist der cubano, der im Strandhaus arbei-
tet, (SI7°

,Ich kenne ihn, sagte ich. ,Und da war Jests dabei?*

»Nur in der Nihe. Jests hat José nicht leiden kénnen. Jests war
auf jeden Mann eifersiichtig.“
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Das kannte ich. ,Hat Doris fotografiere? Filme gemache?®

»Doris hatte oft eine Kamera dabei, hat aber nie fotografiert.
Ich wollte einmal, dafl sie mich fotografiert. Aber sie hatte nicht
einmal einen Film.*

»Wozu dann die Kamera?“ Ich hatte gedacht, Doris” Mérder
habe den Film herausgenommen.

»Sie hat gesagt, sie hat frither viel fotografiert. Aber jetzt nicht
mehr, (8i? Ich glaube, die Kamera war fiir sie auch eine Erinnerung,.
Vielleicht hat sie aber nur gefiirchtet, daf§ sie gestohlen wird. In
den Hotels kommen manchmal Sachen weg. Sie hat bis vor unge-
fihr sechs Wochen im Hotel Habana Libre gewohnt.”

»,Und warum ist sie dann ins Hotel Colina umgezogen?“

,Das weif$ ich nicht.”

Irgendwo im meinem Hinterkopf begann sich ein Gedanke fest-
zusetzen. ,Hat Doris den Vater deines Babys gekanne®

Odalys schiittelte sich. ,, Wie kommst du darauf? Ich habe Doris
doch erst drei Tage, nachdem der Vater von meinem Baby fort
war, kennengelernt, an dem Tag, als alle bei el Papa Juan Pablo I1.
auf der Plaza de la Revolucion waren. Ich weif8 das genau.®

Mich lief? der Gedanke trotzdem nicht los. ,Hat dein Freund,
der Vater deines Babys, mit Rauschgift zu tun gehabe? Mit Kokain?“

Odalys zogerte. SchliefSlich sagte sie: ,,Er hat manchmal Kokain
gekauft und wieder verkauft, an Touristen am Prado. Er hat dafiir
Dollar bekommen.

Der Paseo de Marti, kurz Prado und nach dem Freiheitskimpfer
und Poeten José Marti benannt, ist der prichtige Boulevard mit-
ten durch die Stadt, vom Malecén hinauf, vorbei am Heirats-
palast, dem Hotel Inglaterra und dem Theater Garcia Lorca, bis
zum Capitolio. Trotz Polizeikontrollen wird auf den Steinbinken
entlang der von Biumen gesidumten Mittelpromenade mit Kokain
gehandelt und Schwarzgeld getauscht.

Wieso kam ich immer wieder auf Kokain? Celina hatte davon
gesprochen, und Garcfa Marin hatte es nicht direke bestritten.

117



Rauschgift war zumindest ein plausibles Motiv fiir einen Mord.
Wenn es tiberhaupt so etwas gab wie ein plausibles Motiv fiir Mord.

»Hatte Doris etwas mit Kokain zu tun?“ fragte ich.

Odalys sah mich betroffen an. ,,;Doris? No, cierto no.*

»Hat sie Kokain auch nie erwihnt? Hat sie nie eine Andeutung
gemacht? Hatte Jests etwas damit zu tun?®

»Nein, auch Jesds nicht.“ Dann schien sie sich an etwas zu erin-
nern. ,,Doris hat einmal gesagt, wenn sie jetzt Stoff hitte, wiirde
sie ihn nehmen, dann ginge es ihr besser. Stoff hat sie gesagt. Sie
war damals sehr deprimiert. Sie sagte, sie brauchte es nur zu holen.
Aber gleich darauf sagte sie, das sei eine dumme Rede, sie wiirde
nie Kokain schnupfen.

»Wo brauchte sie es nur zu holen?“ hakte ich nach.

»Das weif$ ich nicht. Ich dachte, am Prado. Das ist ganz leicht.
Aber sie meinte das nicht ernst. Wir haben dann beide gelacht.”

,Konnte sie gemeint haben, sie kann es auch wo anders holen?“

»Konnte sie schon. Aber das glaube ich nicht. Wo hitte sie es
denn holen sollen?

Tja, das wuflte ich auch nicht. Ich wufite ja nicht einmal, ob
die ganze Sache mit Kokain zu tun hatte.

Wieder fuhr ein Auto vorbei, parkte und schaltete das Licht
aus. Der Regen schien offenbar niemanden zu stéren. Das Auto
von vorhin fuhr jetzt mit Licht wieder zuriick. Das war eine
schnelle Liebe, dachte ich. Als die Scheinwerfer unser Auto streif-
ten, beugte sich Odalys unter das Lenkrad.

Ich lehnte mich zuriick und ziindete eine Zigarette an.
»Rauchst du?“ fragte ich und hielt Odalys die brennende Zigarette
hin.

»NO0, muchas gracias. Ich habe nie geraucht®, sagte sie.

»Hat Doris geraucht? Gestern in der Bar hatte sie es nicht.

,No. Wir waren uns in vielem dhnlich. Wir haben oft auch die
gleichen Gedanken gehabt. Wenn ich frohlich war, war sie es
auch, ¢8i? Und wenn ich traurig war, weil ich an den Vater von
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meinem Baby gedacht habe, war sie es auch. Sie hat auch geweint
mit mir.

»Warum war sie damals so deprimiert, als sie das mit dem Ko-
kain gesagt hat?* fragte ich.

»Wegen ihrem Freund. ,,

»Der, den sie so geliebt hat?“ fragte ich. Offenbar gab es diesen
Mann wirklich.

,Sl, seinetwegen. Doris hat ihn geliebt. Aber er hat sie nicht gut
behandelt, hat Doris gesagt. Er ist verheiratet und wollte sich
nicht scheiden lassen. Wie der Vater von meinem Baby. Aber
Doris’ Freund ist etwas ganz anderes. Die Stelle bei Cubatur, die
hat er ihr verschafft. Er hat ihr auch die Aufenthaltsgenehmigung
besorgt. Sie haben sich viele Jahre gekannt, hat Doris gesagt.

Wer ist er?“

Als ich keine Antwort bekam, drehte ich mich zu ihr und sah
sie an. Sie saf§ regungslos da und prefite die Lippen zusammen.

»Wer ist er?® fragte ich noch einmal. ,Willst du es mir nicht
sagen?“

Odalys schiittelte fest den Kopf. ,No. Das kann ich nicht. Ich
habe bei Gott und beim Leben meines Babys schworen miissen,
den Namen nie zu verraten.

,Odalys!“ Meine Stimme nahm einen beschworenden Tonfall
an. ,,Doris ist tot. Es kann ihr nicht mehr schaden. Du kannst mir
seinen Namen sagen. Ich will den Mérder finden. Ich werde dir
helfen, den Vater deines Babys in Miami zu finden, aber dafiir
muflt du mir helfen, Doris’ Mérder zur Strecke zu bringen.®

Abrupt drehte sie sich zu mir. ,Du bist kein Tourist. Wer bist
du?

,Na schon. Ich sollte Doris aus Kuba herausholen.“

HFir wen?“

,Fiir ihre Eltern.”

,Sie hatte keine Eltern mehr.

»Das wuflte ich nicht. Die Leute, die mich beauftragt haben,
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gaben sich als ihre Eltern aus. Daf§ sie keine Eltern mehr hat, hat
mir Doris selbst erst gestern im Colina gesagt.”

Odalys schiittelte wieder den Kopf. ,Ich kann dir den Namen
nicht sagen. Er ist ein grofler Mann in der Politik. Doris hat ihn
geliebt, und sie hat Angst gehabt. Weiflt du, wie unsere Politiker
sind? Schlecht, brutal. Nicht alle, aber viele. Wenn Fidel Castro
wiiflte, wie die sind, wiirde er sie alle erschiefen lassen, {si? Doris
hat ihren Freund immer in Cienfuegos getroffen. Von dort sind sie
nach Trinidad weitergefahren. Sie durften sich doch nirgendwo
sehen lassen. Und deshalb werde ich dir seinen Namen nicht
sagen. Ich weifd ja nicht einmal, auf welcher Seite du stehst.”

Ihre Heftigkeit tiberraschte mich. Auch was sie gesagt hatte. Das
war nicht die Sprache einer Chica.

»Von welchen Seiten sprichst du?“ fragte ich.

Aber sie gab keine Antwort.

»Warst du in Cienfuegos dabei?“

Odalys nickte, sagte aber nichts.

» Weildt du, wo sie sich getroffen haben? Wiirdest du das finden?*

Keine Anwort. Nichts mehr. Statt dessen drehte sie den Ziind-
schliissel und startete. ,Ich fahre ins Hotel Colina zuriick®, sagte
sie, schaltete das Licht ein und fuhr los.

Tja, das war’s wohl fiir heute. Die Geschichte mit dem Politiker
hielt ich fiir erfunden, von wem auch immer. Verheiratete Minner
lassen sich viel einfallen, wenn sie eine Freundin haben. Freun-
dinnen von verheirateten Minnern auch. Und das Geheimnis an
der Playa Santa Marfa roch verdammt nach einer Erpressungs-
geschichte. Oder nach Kokain. So weit war ich aber schon einmal.

Der Sturm hatte sich etwas gelegt. Zwischen den Hiusern
wirkte er bereits kraftlos. Erst am Malecén vernahm ich wieder
sein Heulen, spiirte, wie er am Auto riittelte. Er kam vom Meer
herein. Die Brecher der Brandung schlugen iiber die Uferstraf3e.
Der Regen hatte nachgelassen.

Odalys schwieg mich an. Vielleicht traute sie mir nicht mehr.
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Als sie beim Hotel Nacional abbog, fragte sie: ,,Wohnst du im
Hotel Colina?“

»lch wohne hier im Nacional®, sagte ich. ,Aber laf§ mich beim
Colina aussteigen. Ich méchte noch etwas zu Fuf§ gehen.

Sie stellte den Wagen wieder in der Strafle 27 ab, wo er vorher
gestanden hatte. ,Kommst du noch mit mir?“ fragte sie.

»Nein, Odalys. Heute nicht mehr. Wo finde ich dich, wenn ich
dich sehen will?*

,Im Hotel Colina oder vor dem Hotel Habana Libre. Oder an
der Playa Santa Marfa. Willst du mich denn noch einmal sehen?*

»oicher. Fihrst du mit mir nach Cienfuegos und nach Tri-
nidad?“

Sie sah mich erstaunt an. Dann schiittelte sie den Kopf und sag-
te: ,,i Tu eres estdpido!“ Sie lachte nicht. Sie gab mir einen festen Kuf§
auf den Mund und ging zum Hotel.

Vermutlich war ich wirklich verriicke.

Es regnete nicht mehr. Ich ging die Calle 27 hinunter, Rich-
tung Calzada de Infanta. Die Straflen rochen hier alle gleich, nach
faulen Abfillen, verstopften Toiletten und warmen Autoabgasen.
Obwohl es schon nach Mitternacht war, safSen noch immer alte
Minner auf den Stufen der Hiuser. Frauen, junge und alte, stan-
den daneben. Midchen, nur mit zerschlissenen Hemden beklei-
det, fanden immer noch etwas zum Lachen. Aus den offenen
Tiiren und Fenstern briillten Transistorradios und Kassetten-
recorder. Verlauste Hunde, so diinn, daff ich ihr Gerippe sogar in
der Dunkelheit erkennen konnte, wiihlten in Haufen von Unrat
und fanden nichts zum Fressen. Das Elend sammelte sich hier so
dick an, daf$ ich es sehen konnte, riechen, schmecken, greifen. Ich
schimte mich, daf ich mich ob dieser Trostlosigkeit nicht iiberge-
ben mufite.

In der 27. standen im oberen Teil Laternen, danach drang nur
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noch aus Fenstern fahler Lichtschein. Ich ging in der Strallenmitte
und mufSte achtgeben, nicht iiber Schlaglocher und aufgerissene
Griben zu stolpern. Immer wieder kam mir ein vom Sturm abge-
brochener Palmwedel oder der Ast eines Ceibabaumes zwischen
die Beine.

Ich bog links in die Calle M. Das war eine finstere, enge Strafle,
aber iiber die La Rampa der kiirzeste Weg zum Nacional. Die
niedrigen, dicht aneinander gebauten Hiuser kauerten bedriik-
kend zu beiden Seiten der Strafle. Niemand hatte meinetwegen
eine Auflenbeleuchtung eingeschaltet.

Nach etwa 30 Metern sah ich sie. Es waren zwei, wie ich mit-
ten auf der Strafle. Ich konnte nur ihre Gestalten sehen: eine sehr
grof8e diinne und eine kleinere stimmige. Ich drehte mich um.
Hinter mir kam auch einer, ein kleiner Diinner. Der hatte einen
Stock. Ich fragte mich, was eine Pistole wert ist, die in einem Fern-
sehkasten liegt und eine angeregte Unterhaltung mit einem Notiz-
buch fiihrt.

Die drei kamen schnell auf mich zu. Sie hatten nichts Gutes im
Sinn. In keinem von ihnen konnte ich den Mann im gestreiften
Hemd erkennen. Doch irgendwo mufSte man meine Spur wieder
aufgenommen haben. Das Auto fiel mir ein, das an der Playa
Miramar zweimal an uns vorbeigefahren war.

Ich drehte mich zu den Zweien und wartete. Aussichtslos war es
sowieso. Ich konnte nicht einmal die Gesichter etkennen. Der grof3e
Diinne schien ein Schwarzer zu sein, der Stimmige ein WeifSer. Als sie
bis auf zwei Schritte herangekommen waren, grift ich sie an. Dem
groffen Diinnen gab ich einen Fufitritt zwischen die Beine. Er stief§
einen Schrei aus und kriimmte sich vor Schmerz. Mit einem Uppercut
genau auf die Kinnspitze richtete ich ihn wieder auf. Er taumelte. Beim
Riickschwung holte ich mit dem Ellbogen nach hinten aus, stief§ aber
daneben. Ein widerwirtig hohl klingender Schlag auf den Kopf raub-
te mir fiir einen Moment die Besinnung. Ich griff ins Leere. Gleich
darauf ein Schlag in den Magen. Der nichste traf mich voll ins
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Gesicht. Dann ein neuer Schlag, diesmal gegen die linke Schlife. Ich
bemiihte mich, die Knie steif zu machen, doch sie gaben nach. Meine
Beine konnten mich nicht mehr halten. Warmes Blut lief mir aus der
Nase in den Mund. Als nichstes kam mir die Strafle entgegen und
schlug mir ins Gesicht. Ich wiinschte nur, alles méchte vorbei sein.
Etwas Hartes traf mich in den Riicken. Der Schmerz durchfuhr mei-
nen Kérper. Dann schlug noch einmal etwas gegen den Kopf, aber
das spiirte ich kaum noch. Vor meinen Augen wurde es schwarz.

Dunkelheit umgab mich. Ich versuchte, die Augen zu 6ffnen.
Mit den Fingern ertastete ich, dafl sie sowieso offen waren. Mein
Gesicht fafite sich an wie ein blutiger Klumpen. Jede Bewegung
verursachte irre Schmerzen im Riicken. Das waren die einzigen
Schmerzen, die ich spiirte. Alles andere schien gefiihllos.

Ich lag an eine Hausmauer gelehnt, verdeckt von einer morschen
Palme. Ich richtete mich auf, indem ich mich an der Mauer fest-
krallte und hochzog. Die Schmerzen im Riicken lihmten mich fast.

Ich tastete zur Hemdtasche. Reisepaf$ und Hotelpafd konnte ich
fithlen. Ich hatte wohl auch noch das Geld, denn ich konnte den
Pack Dollarscheine greifen. Aber das Foto, das mir Odalys gegeben
hatte, war weg. Irgendwie schaffte ich es, gerade zu stehen. Ein Auto
fuhr ganz langsam vorbei. Ich versuchte zu winken. Der Fahrer
beugte sich aus dem Fenster und sah heriiber. Dann gab er Gas.

Das war nicht mein Tag heute.

Wie ich den Weg zu Fuf$ bis zum Hotel Nacional bewiltigte,
wuflte ich nicht, iiber alle Kreuzungen, an den Menschen vorbei.
Aber ich bewiltigte ihn.

Der Portier sah mich grof§ an.

,»Ich bin gestiirzt®, sagte ich. Er hat es mir bestimmt geglaubt.

Das Midchen an der Rezeption gab mir den Zimmerschliissel
und fragte etwas. Ich hérte nicht, was.

Als ich mein Zimmer betrat, rieselten Kilteschauer iiber mei-
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nen Riicken. Ich fiihlte mich fremd und unwirklich. Erst als ich
den Lichtschalter kippte und Deckenbeleuchtung und Nacht-
tischlampe aufflammten, fand ich langsam wieder zu mir. Alles
war so, wie ich es verlassen hatte: der glinzende, geflieste Fufi-
boden, die griine Wolldecke auf dem niedrigen Doppelbett, der
kitschige goldumrahmte Spiegel, der Couchtisch mit der Plastik-
platte, das Tischchen mit dem Fernsehapparat, das Poster an der
Wand mit der Festung EI Morro.

Ich lie mich aufs Bett fallen. Ich schaffte es, den Zettel mit Celi-
nas Telefonnummer vom Nachttisch zu nehmen und mir den Tele-
fonapparat auf die Brust zu stellen. Liegend rief ich Celina an.

»Querido. Wo bist du gewesen? iiberfiel sie mich. ,Ich versu-
che seit Stunden, dich zu erreichen. Ich weifd etwas iiber einen
Auslinder, der eine grofle Menge Kokain kaufen oder verkaufen
mochte. Ein Kanadier.“

Es war angenehm, ihre Stimme zu héren. Querido, Liebling.
»Celina, Liebes®, brachte ich heraus. Nach jedem Wort mufte ich
eine Pause machen, weil mir die Schmerzen im Riicken die Luft
abdriickten. ,Mir geht es nicht gut. Rufst du fiir mich Garcfa
Marin an? Ich habe keine Nummer von ihm. Ich will mit ihm
reden.”

»Querido. ;Qué pasa? Was ist los? Was hast du? Bist du krank?
Brauchst du mich? Wo bist du?“

»lch bin im Hotel®, prefite ich hervor. ,Ich brauche jetzt nur
etwas Ruhe. Morgen bin ich wieder fit. Aber ich will mit Garcfa
Marin reden. Und er soll sich gut vorbereiten.®

»Natiirlich, querido. Aber was ist denn los? Was ist geschehen?
Willst du zu mir kommen? Oder soll ich zu dir kommen?“

Den Schlufl hérte ich nicht mehr. Ich hatte den Horer fallen

lassen.
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Ich spiirte einen Druck auf meiner Brust, als wiirde eine Zent-
nerlast auf meinem Oberkorper liegen. Ich bewegte zuerst die
Finger. Das konnte ich ohne Schmerzen. Dann versuchte ich, die
Arme zu bewegen. Das konnte ich nicht. Irgend etwas umklam-
merte sie und driickte sie nach unten. Ich bewegte den Kopf, hob
ihn, lief} ihn aber gleich wieder sinken. Ein stechender Schmerz
durchfuhr mich vom Nacken bis zum Gesifs, liefd mich vor Schreck
tief Luft holen, schniirte mir dann aber fiir Sekunden die Luftrohre
zu. Erschopft atmete ich aus. Ich hatte gar keine Lust, weiter zu
atmen, jeder Atemzug schmerzte.

Dann fiihlte ich etwas Warmes, Weiches, zuerst im Gesicht,
dann auf dem Mund. Ich 6ffnete die Augen und sah in zwei grii-
ne Sterne.

Ich lag im Bett, nackt, zugedeckt mit einem Laken. Celina lag
angezogen halb iiber mir, aufgestiitzt auf meine Arme, und kiiflte
mich. Ich lief§ es geschehen. Ich war zu schlaff, den Kuf§ zu erwi-
dern. Thre offenen Haare kitzelten meine Wangen. Ich drehte den
Kopf zur Seite. Celina lieff mich los. Sie setzte sich auf und sah
mich an. Zirtlich sagte sie: , Te quiero.”

»Was ist? Wo bin ich?“ Das Sprechen machte mir Miihe. Meine
Stimme horte sich seltsam fremd an, als kime sie von einer zer-
kratzten Schallplatte. Ich sehnte mich nach zu Hause, nach mei-
ner Wohnung in Wien, nach der vertrauten Umgebung der Pra-
terauen.

,Du bist im Hotel in deinem Zimmer.

»Wie spit ist es?

Sieben Uhr. Abends.

»Wie kommst du hierher?“
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»,Man hat mich zu dir gelassen®, sagte sie. ,Auch ein Arzt war
da, zweimal. Er hat dir Spritzen gegeben. Du muf3t starke Schmer-
zen gehabt haben, du hast wild um dich geschlagen. Aber dann
hast du geschlafen. Du hast fast zwei Tage und zwei Nichte ge-
schlafen.

Ich schlof§ die Augen. Zwei Tage! Langsam kam mir in Erinne-
rung, was passiert war. Wie blod muflte ein Mensch sein, so in
Fiuste zu laufen? Fiuste. Die FufStritte und Stockschlige waren
nur Zugabe.

Junge, das passiert dir nicht wieder. Damit meinte ich mich.

Junge, dir passiert noch viel mehr. Damit meinte ich einen
anderen. Ich wuflte nur noch nicht, wen.

Im selben Moment fiel mir etwas ein, und ich bekam Herz-
klopfen. Ich drehte vorsichtig den Kopf auf die andere Seite. Der
Fernsehapparat stand noch immer halbschrig da, so, wie ich ihn
gedreht hatte, bevor ich das Hotel verlief. Das war beruhigend.

Aber das Foto war weg. Die drei wollten mich also nicht, wie sich
das fiir eine Grofistadt gehorte, ganz normal ausrauben. Hatte ich
sowieso nicht angenommen. Ich hatte ja auch mein Geld noch.

»Querido. Willst du mir nicht sagen, was passiert ist?“ fragte
Celina. Aus ihrer Stimme konnte ich Besorgnis heraushoren.

,Ich habe Hunger, krichzte ich. ,,Und einen trockenen Mund.*

Sie stand auf und gof$ mir aus der Thermoskanne ein Glas Was-
ser ein. Ich trank es fast in einem Zug aus. Celina mufSte meinen
Kopf stiitzen und das Glas halten. Dabei wurde mir erst bewuf3t,
dafl mein Kopf einen Verband trug. Die halb aufgerichtete Hal-
tung beim Trinken machte die Schmerzen im Riicken unertriglich.

»Wieso haben sie dich auf mein Zimmer gelassen? Das ist doch
verboten®, fragte ich, nachdem ich mich wieder hingelegt hatte.

Celina nickte. ,Ich habe nach deinem Anruf Garcia Marin
angerufen. Er hat mit dem Hotelmanager telefoniert, damit ich zu
dir darf. Als ich dich sah, wie du auf dem Bett gelegen hast, ange-
zogen, das Telefon auf dem Boden, das Gesicht voll Blut, habe ich
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ihn noch einmal angerufen. Er hat dann einen Arzt besorgt. Es ist
schwer, in Kuba Schmerzmittel zu bekommen. Seit dem Embargo
haben wir nicht mehr geniigend Medikamente. Die Polizei war
auch da und wollte mit dir reden. Das Midchen vom Empfang
hat sie gerufen.

»Habe ich auch noch etwas anderes zu trinken da?* fragte ich.

Celina holte vom Tisch eine ungeéffnete Flasche Havana Club,
den sieben Jahre alten. ,Ich habe ihn besorgt. Aber er ist warm, Eis
mufl ich erst bestellen. Magst du ihn erstmal so trinken?“

Ich nickte trotz der Schmerzen im Riicken.

Sie 6ffnete die Flasche und schenkte mir in dasselbe Glas ein.
Ich fiihlte mich plétzlich geborgen, sicher. Das Heimweh von vor-
hin war verflogen. Nicht ganz! Mit einemmal iiberkam mich das
Verlangen, mit Celina an der Hand durch den Prater zu spazieren,
am Riesenrad vorbei, die Prater Hauptallee entlang bis zum Lust-
haus. Konnte es sein, dafl ich mich verliebt hatte?

Celina sah traumhaft gut aus. Die Haare, die weich iiber die
Schultern fielen, glinzten wie schwarzer Samt. Sie trug eine drmel-
lose weifle Bluse und einen Jeansrock, der oberhalb der Knie ende-
te. Als sie mir das Glas ans Bett brachte, umfafte ich ihre Ober-
schenkel und wollte sie an mich ziehen. Nicht aus sexueller Be-
gierde. Ich sehnte mich nach Hautkontakt. Aber ich brachte nicht
viel Kraft auf.

Sie drehte sich aus meinem Arm heraus und lachte. ,Nicht
jetzt, querido, du brauchst noch viel Ruhe. Und etwas zu essen.”

»Als ich aufwachte, habe ich da richtig gehort? Hast du wirk-
lich gesagt: Ich liebe dich?“

Sie nickte, ohne den Blick von mir zu wenden. ,,Ja, querido. Das
habe ich vorher noch nie gesagt. Zu niemandem.”

,Und warum hast du es zu mir gesagt?“

Sie drehte sich weg und sagte durch das geschlossene Fenster
hinaus: ,,Vielleicht, weil ich dich wirklich liebe.“ Sie wollte wieder
an den Fingerkndcheln kauen, wie sie das immer tat, wenn sie ner-
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vos oder verlegen wurde. Sie besann sich aber und lieff den Arm
sinken. Geschiftig ging sie zum Telefon auf der anderen Seite des
Bettes und wihlte das Hotelrestaurant. Sie bestellte arroz con pol-
lo, Huhn mit Reis und schwarzen Bohnen, Kubas allgegenwiirti-
ges Gericht, und viel Salat. Damit konnte sie nichts falsch ma-
chen, das hatte ich bei ihr zu Hause auch gegessen. Ja, und Eis-
wiirfel, die sollten sie aber sofort bringen.

Es gab auch im Hotel Nacional, dem distinguiertesten der Stadt,
keine grofle Auswahl an Speisen. Winston Churchill, Eduard VII.,
Marlon Brando, Ava Gardner, Frank Sinatra, die alten kubanischen
Zuckerbarone und die italo-amerikanischen Mafia-Bosse, die hat-
ten noch eine andere Speisekarte vorgefunden, als sie hier wohn-
ten. Dafiir hungerten die Leute drauf3en.

Das Nacional wurde Ende der Zwanzigerjahre von amerikani-
schen Architekten iiber den Tagananahshlen auf der Anhshe der
chemaligen Santa Clara-Festung erbaut und am 30. Dezember
1930 mit einer pompdsen Party erdffnet. Nicht nur wegen seiner
Luxusausstattung war das Hotel so beliebt, sondern auch wegen
der freien Aussicht auf das Meer und den Hafen. Von hier aus feu-
erten 1898 spanische Kanonen auf die Schiffe der US-Marine, die
die Hafeneinfahrt blockierten. Am 15. Februar jenes Jahres war
im Hafen von Havanna die ,Maine“ mit 228 Matrosen an Bord
in die Luft geflogen. Wer immer das Schiff gesprengt hatte, die
Amerikaner nahmen es personlich und erklirten Spanien den
Krieg. Zehn Monate spiter muflten die Iberer, nach 407 Jahren
Kolonialherrschaft iiber Kuba, die Insel riumen, nicht zuletzt
auch dank kubanischer Freiheitskimpfer wie Calixto Garcia,
Miximo Gémez und José Marti, die von den USA, zumindest
anfinglich, heimlich unterstiitzt wurden.

Allerdings wurde das Leben fiir die Kubaner a la longue auch
nicht leichter. Zwischen 1902 und 1959 unterschieden sich die
kubanischen Prisidenten in Korruption und Brutalitit nur gradu-
ell, nicht prinzipiell. Und alle terrorisierten das Volk mehr oder
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weniger mit stillschweigender Billigung der USA, die sich durch
das Platt Amendment ihren Einfluf$ auf Kuba gesichert hatten und
thn auch weidlich ausnutzten, was die Kubaner ihrerseits nun den
Amerikanern iibelnahmen.

Am 26. Juli 1953, mitten im Karneval, leitete der damals
26jdhrige Rechtsanwalt Fidel Castro Ruz mit dem Sturm auf die
Moncadakaserne in Santiago de Cuba den Befreiungskampf ein.
Der Putsch scheiterte zwar, aber drei Jahre spiter kommt Castro
aus dem Exil in Mexiko zuriick. Obwohl er abermals geschlagen
wird, zihlt der 2. Dezember 1956, der Tag der Landung, als der
eigentliche Beginn der Revolution. Von 82 Rebellen iiberleben
nur 15, die in der Sierra Maestra fiir ihre ,, Bewegung 26. Juli“ neu-
erlich eine Armee aus Freiwilligen rekrutieren und mit Hilfe der
Bevolkerung die Regierungstruppen schliefllich besiegen. Im De-
zember 1958 fillt Santa Clara. Am 2. Januar 1959 ergibt sich die
Festung La Cabafia im Osten Havannas den Aufstindischen um
Camilo Cienfuegos, am nichsten Tag dringt Ernesto Che Guevara
aus dem Siiden in die Hauptstadt vor. Am 8. Januar zieht der
Comandante en jefe Fidel Castro mit seiner Rebellenarmee in
Havanna ein. Batista hat es bereits am 1. Januar vorgezogen, sich
mit Familie, Staatsspitze und Staatskasse in drei Flugzeugen in die
USA abzusetzen.

Nichts von der glorreichen Historie ist dem Nacional anzuse-
hen. Nach der Revolution war die Nobelherberge mehrere Jahre
geschlossen, wurde danach restauriert und erst 1982 wiederersff-
net. Das Revolutionsregime war pleite, man brauchte die Devisen
der Touristen. Fiir eine einem Vier-Sterne-Hotel geziemende
Kiiche reichte es allerdings nicht.

,Willst du mir nicht erzihlen, was passiert ist“, insistierte
Celina. ,Hattest du Streit mit jemandem? Oder bist du iiberfallen
worden? Hat man dir etwas geraubt? Ich habe dich ausgezogen,
aber ich weif8 nicht, was du alles bei dir gehabt hast.”

»Celina®, sagte ich, ,du bist fiir mich der liebste Mensch auf
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dieser Welt. Ich habe einmal eine Frau sehr geliebt, aber sie hat
mir sehr wehgetan. Nach meiner Scheidung habe ich geglaubt, nie
wieder jemanden lieben zu kénnen. Das war falsch, denn ich lie-
be dich. Ich liebe dein Gesicht. Ich liebe deine griinen Augen, dei-
nen vollen Mund, deine schwarzen Haare. Ich liebe deine schlan-
ke Figur und deine tabakfarbene Haut, die ich immerzu fiihlen
mdchte. Und ich liebe dich, weil du jetzt bei mir bist.“

Ja, ich liebte Celina. Ich war iiberzeugt davon, jetzt, in diesem
Augenblick, in dieser Situation, halb erschlagen in einem fremden
Bett in einer fremden Stadt. Ich liebte sie, weil ich sie lieben woll-
te. Als ich mich von Kathrin scheiden lief}, nachdem ich als letz-
ter erfahren hatte, dafl sie mich seit Monaten belog, mit einem
meiner besten Freunde betrog und schliellich das Leben unseres
Sohnes auf dem Gewissen hatte, dachte ich, dieses Trauma nie
iiberwinden zu kénnen. Weil ich fest davon iiberzeugt war, baute
ich mein neues Leben hinter einer Mauer auf, die kein Gefiihl
mehr von mir nach auflen und keins von auflen zu mir dringen
liefS. Aber wenn man einmal der Halbzeit des Lebens nahegekom-
men ist, bestand eine der Erkenntnisse darin, bestimmte Erin-
nerungen abstreifen zu miissen. Sie machten Rechte geltend, die
ihnen nicht zustanden, und man fragte sich, ob die Erinnerungen
nicht die Tiiren zur eigenen Psyche versperrten. Ich hatte mich
immer davor gefiirchtet, diesen Gedankenansatz weiterzudenken.
Jetzt war es soweit.

Celina kam wieder auf die andere Seite des Bettes. Sie hielt den
Kopf gesenkt.

,Celina, setz’ dich zu mir. Ich muf§ dir noch etwas sagen.“

Sie setzte sich aufs Bett und nahm meine Hand. Dann erst sah
sie mich an.

,Celina, ich liebe dich. Und ich vertraue dir®, sagte ich.
LEnttiusche mich nicht. Tu mir bitte nicht weh. Tu mir nie weh!“

Sie driickte meine Hand und sah mir fest in die Augen. ,Ich
verspreche es®, sagte sie leise. Weil sie ,,querido® weglief3, glaubte
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ich ihr. Kosenamen wie ,,querido®, Liebling, kénnen Formeln sein.
Wer wirklich liebt, braucht solche Zusitze nicht.

Und dann erzihlte ich ihr, wer ich bin und weshalb ich nach
Kuba gekommen war. Auch, dafl ich Doris schon frither einmal
getroffen hatte, aber nicht mehr wufite, wann und wo, und daf§
sie es mir nicht mehr hatte sagen konnen. Ich berichtete von der
Schligerei mit Jests und was mir Odalys iiber den Vater ihres
Babys erzihlt hatte.

Ich erwihnte auch die seltsame Einladung zu dem Konzert am
Sonntag im Museo de la Revolucion. Ob sie wohl mit mir hinginge?

Celina nickte und Lichelte.

Schliefllich schilderte ich den Uberfall und daff man mir das
Foto geraubt hatte. Das Resultat hatte sie ja selbst gesehen. Zwi-
schendurch trank ich. Der Alkohol half, die Schmerzen zu lindern.

Das einzige, was ich nicht erzihlte, war, daf§ Jests eine Waffe
hatte, die jetzt in meinem Fernsehapparat versteckt war. Ich woll-
te Celina nicht beunruhigen.

Die Kiisse mit Doris und mit Odalys lief§ ich auch aus.

Ich machte nur eine Pause, als der Zimmerkellner die Eiswiirfel
brachte. Celina fiillte mein Glas damit und schenkte nach. Dann
setzte sie sich wieder aufs Bett und hérte weiter zu.

Sie war eine aufmerksame Zuhorerin. Als ich erzihlte, wie ich
Doris’ Zimmer vorgefunden hatte, schauderte sie. Bei den Ge-
schichten iiber Doris’ Politiker und das Geheimnis am Strand von
Santa Maria sah sie mich skeptisch an. Bei der Erzihlung iiber den
Uberfall prefite sie die Faust gegen die Zihne. Nur bei Robert
Rocket wollte sie mich unterbrechen, bedeutete mir dann aber, sie
wiirde nachher dazu etwas sagen.

Nachdem ich alles erzihlt hatte, fast alles, war ich erschopft. Ich
hatte auch meine Theorien mit eingeflochten, wie es hitte gewe-
sen sein konnen. Und meine Zweifel. Meine Ratlosigkeit.

Der Kellner kam mit dem Essen. Celina half mir, mich aufzu-
setzen, und stellte das Tablett auf meine Knie. Es gelang unter
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starken Schmerzen. Der Typ mufite mir, als ich schon am Boden
lag, mit aller Wucht in den Riicken getreten haben.

Mit vollem Mund sagte ich: ,,Celina, jetzt rede du. Du hast am
Telefon etwas von einem Kanadier und Kokain gesagt.”

Sie nickte und sagte: ,Ich habe eine Freundin in der clinica
angerufen. Sie sagte, ein Mann aus unserem Labor sei verhaftet
worden, weil bei ihm Kokain gefunden wurde. Er redete sich raus,
er hitte das Rauschgift nur fiir einen Freund aus Kanada auf
Reinheit iiberpriifen sollen. Sie wuflte aber nicht, ob der Kanadier
das Kokain kaufen oder verkaufen wollte. Und der Kanadier sei
oft mit einer blonden Frau geschen worden.“

» Woher weif§ deine Freundin das? fragte ich skeptisch.

»ole hat mitgehére, als der Laborant verhaftet wurde. Das hat
sie neugierig gemacht, und sie hat den Polizisten so lange becirct,
bis er ihr alles erzihlte.”

,Die blonde Frau, kénnte das Doris gewesen sein? Die Kanadi-
erin vom Strand, die so ein Armband trigt wie Robert Rocket, ist
auch blond.*

,Das weifd ich nicht. Das wird sie aber auch nicht wissen.

»Was glaubst du®, fragte ich, ,welche Rolle Jests dabei gespielt
hat? Die eines Mittelsmannes? Doris war Auslinderin und konnte
sich nicht so frei bewegen wie ein Einheimischer.”

»Nein®, korrigierte mich Celina. ,Jests als cubano wire in den
Hotels aufgefallen. Weil man Doris kannte, konnte sie sich frei be-
wegen. Nein, ich glaube kaum, daf§ Jests mit der Sache zu tun hat.
Er war in Doris verliebt, und sie war froh, jemanden um sich zu
haben. Thren Freund, wer immer das ist, konnte sie in der Stadt
nicht treffen.”

,Und woher wuf3te er, dafl Doris tot war, eine Stunde bevor du
sie gefunden hast?®

»Vielleicht hat er vor dem Colina gewartet und gesehen, wie die
Leiche weggeschaftt wurde, und dann ist er ihnen heimlich nach-

gefahren.
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Was Celina sagte, klang verniinftig. Trotzdem teilte ich nicht
ganz ihre Ansicht, was die Harmlosigkeit des Kubaners betraf.
Immerhin trug Jests eine Pistole, was ungewdshnlich genug
war. Das wuflite Celina aber nicht, und ich sagte auch jetzt
nichts. Stattdessen fragte ich: ,Kannst du dir vorstellen, daf§
ein hoher Politiker ein heimliches Verhiltnis mit einer Aus-
linderin hat“

Celina kimpfte etwas mit sich, bevor sie mit ihrer Meinung
herausriickte: ,Ja. Es gibt Staats- und Parteifunktionire, die etwas
mit Auslinderinnen haben und es verheimlichen, weil sie sich ein
solches Verhiltnis 6ffentlich nicht leisten kénnen.“

»,Warum koénnen sie es sich nicht leisten?”

»Wenn sie zu den jungen Reformpolitikern gehoren, die ein
anderes Wirtschaftssystem und die Aussshnung mit den USA
wollen, die vielleicht sogar den Besuch des Papstes unterstiitzt
haben, macht das kein gutes Bild in der Offentlichkeit. Dann
heifdt es, denen kann man das Schicksal unseres Landes nicht
anvertrauen, sie haben keinen anstindigen Charakter und sind
keine Patrioten. Wenn sie aber zu den alten Dogmatikern ge-
horen und echte Kommunisten und Parteimitglieder sind,
wiirde man von ihnen sagen, sie fithrten ein zu lockeres Leben,
sie seien unserids und schidigten Ansehen und Moral der
Partei.

»Eure Politik riecht leicht vermodert®, riimpfte ich die Nase.
,Glaubst du die Geschichte mit der Flucht im Boot?“

Sie senkte ihre Stimme, als sie sagte: ,,Ja, die glaube ich. Ich weif3,
dafd immer wieder Menschen fliichten. Sie erwarten, in Miami bes-
ser leben zu kénnen. Und Odalys hat gesagt, daf§ die Polizei sie ver-
hért hat. So etwas erfindet niemand. Jemand muf es der Polizei ver-
raten haben. Vielleicht war es Odalys selbst, und jetzt sagt sie, sie sei
von der Polizei geholt worden.

Ich iiberlegte. Konnte Odalys aus Enttiuschung selbst zur Poli-
zei gegangen sein? Was hitte sie davon gehabt? Der Vater ihres Ba-
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bys hatte sie verlassen und kam sowieso nicht wieder. ,Ich weif§
nicht®, sagte ich unschliissig.

,Offentlich bekanntgeworden ist die Flucht jedenfalls nicht*,
sagte Celina. ,Wir in der Klinik erfahren sonst immer alles, was
sich im Umbkreis abspielt.“

,Und was kann der Kanadier mit der Flucht zu tun haben?“

Jetzt iiberlegte Celina. ,,Odalys hat dir erzihlt, dafy der Vater
ihres Babys manchmal mit Kokain gehandelt hat. Im Hotel Mara-
zul wohnen doch Kanadier. Weif$t du, wo Robert Rocket wohnt?“

»Nein®, sagte ich. ,Ich habe geglaubt, er wohnt im Colina. Aber
vielleicht ...“ Ich unterbrach mich selbst. Mir kam ein neuer Ge-
danke: , Kannst du etwas fiir mich herausfinden? Aber nicht iiber
Garcfa Marin. Ich méchte nicht, daff du ihm irgend etwas von
dem erzihlst, was ich dir erzihlt habe. Versprichst du mir das?“

Celina nahm das Tablett vom Bett und driickte meine Hand.
slch verspreche es. Ich werde ihm sagen, daff du iiberfallen wor-
den bist und daff man dir Geld weggenommen hat. Einver-
standen?

Ich nickte. ,,Versuche herauszufinden, ob Jests bei der Polizei
bekannt ist. Vielleicht ist er selbst Polizist. Ich verstehe nimlich
immer noch nicht, warum mich in der Bar die zwei Polizisten
nicht einmal nach meinem Paff gefragt haben. Wenn er ein
Undercoveragent ist, scheidet er als Mérder aus. Tat er das? Von
der Pistole sagte ich wiederum nichts. ,Und ich méchte wissen,
wann genau und warum Doris vom Habana Libre ins Colina um-
gezogen ist.”

,lch werde es versuchen. Ich kenne Leute im Innenmini-
sterium.

,Und noch etwas: Konntest du das Adref8buch durchsehen, das
ich aus Doris Handtasche mitgenommen habe? Da stehen
Namen und Nummern drin, mit denen ich nichts anfangen
kann.“

»Mach ich®, sagte sie. ,Wo hast du es?*
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»lch gebe es dir morgen, wenn wir ins Konzert gehen. Es ist
nicht so dringend. Ich wollte nichts von dem Versteck im Fern-
sehapparat sagen. Sie hitte sonst auch die Pistole entdeckt.

Da nahm Celina plétzlich meine Hand und redete leise auf
mich ein: ,, Willst du das alles nicht lieber unserer Polizei iiberlas-
sen? Man koénnte auch dich téten. Fahr nach Varadero oder
Holguin oder auf Cayo Largo und geniefle ein paar Wochen
Urlaub. Dort bist du ein Tourist wie viele andere. Du wirst sehen,
wie schon es ist. Zumindest wirst du nicht iiberfallen und nieder-
geschlagen werden. Wenn du hierbleibst, bist du in Gefahr. Doris
hitte bestimmt nicht erwartet, dafy du ihretwegen dein Leben aufs
Spiel setzt. Uberlafl den Fall der Polizei. Die Leute, die Doris um-
gebracht haben, werden nicht zuriickschrecken, auch dich umzu-
bringen.*

Sie beugte sich iiber mich. Als ich sie an mich ziehen wollte,
trat sie vom Bett zuriick. Mit einem bestiirzten Blick sagte sie:
»Ich habe Angst um dich. Wenn du weiter nach diesem Mérder
suchst, wirst du dich in Gefilden bewegen miissen, die du nicht
kennst. Als Auslinder hast du keine Chance — aufler die Chance,
ebenfalls ermordet zu werden. Bei uns ist es nicht wie in Europa.®

Diese Tirade war irgendwie zu erwarten gewesen. Celina hatte
mich ja schon vor zwei Tagen im Auto vor Schwierigkeiten gewarnt.
Mich tiberraschte nur die Intensitit, mit der sie jetzt ihre Warnung
vortrug. Aber mein Entschluff stand fest. Mit den Schmerzen im
Riicken erst recht. Ich schob alle Bedenken beiseite. ,Du brauchst
um mich keine Angst zu haben. Ich habe ja dich.*

Sie sah mich zweifelnd an. Dann zuckte sie die Achseln. ,Ich
habe dir Garcia Marins Telefonnummer auf den Tisch gelegt. Du
kannst ihn jederzeit anrufen, sobald du dich besser fiihlst. Ich
muf gehen. Ich ruf’ dich morgen an. Schlaf jetzt, du brauchst es.“
Sie schien tatsichlich verirgert zu sein.

»oicher®, sagte ich und legte mich flach zuriick. Wahrscheinlich
brauchte ich es wirklich. ,Fiir den Notfall habe ich ja noch eine
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halbe Flasche Rum.“ Und dann: ,Liebst du mich?“ Ich wollte es
noch einmal héren.

i, querido. Te quiero.”

Ich schlof§ die Augen. Ja, ich liebte sie auch. Zuerst war es Sex,
jetzt liebte ich sie. Zumindest in diesem Moment war ich iiber-
zeugt davon.

Celina ging auf Zehenspitzen hinaus und machte leise die Tiir
hinter sich zu.

Ich wartete eine Weile, dann stand ich auf. Ich hatte Miihe,
mich aufzurichten und aus dem Bett zu hieven. Als ich dann stand,
war es besser. Der Schmerz zog sich vom Kopf bis zum Hinterteil,
aber ich konnte damit leben. Eine Zeitlang wenigstens.

Aus meiner Reiseapotheke holte ich zwei Thomapyrin und spiil-
te sie mit einem frischen Glas Rum hinunter. Ich weif}, Schmerz-
tabletten und Alkohol soll man nicht zusammen nehmen, weil der
Alkohol oder die Tabletten oder — was weif§ ich, jedenfalls fiihlte
ich mich nach zehn Minuten wieder ein Stiick besser.

Im Badezimmer nahm ich den Kopfverband ab und betrachtete
mein Gesicht im Spiegel. Es hatte eine gewisse Ahnlichkeit mit
dem von Quasimodo. Nase und Mund waren blau und verschwol-
len. Das linke Auge zeigte sich ziemlich geschlossen und blutun-
terlaufen, das rechte wies das ganze Farbspektrum auf. Wenn ich
den Mund bewegte, sah es aus wie Grimassenschneiden. Auf der
Stirn und an der linken Schlife entdeckte ich hifiliche Schiirf-
wunden. Dazu meine schiefe Nase, mein Gesicht bot einfach einen
prachtvollen Anblick. Aber was soll's? Man kann nicht immer
schon sein. Also rasierte ich mich auch nicht. Ich stellte mich aller-
dings unter die Dusche, was sich wegen der Riickenschmerzen
einigermaflen schwierig gestaltete.

Nachdem ich mich in frische Kleider gezwingt hatte, schraub-
te ich mit der Nagelfeile die Riickwand des Fernsehgerites ab. Ich
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nahm nur die Beretta heraus, bastelte den Apparat wieder zusam-
men und kontrollierte die Waffe. Sieben Schuf$ im Magazin, eine
im Lauf. Damit konnte man schon etwas anfangen.

Ich iiberlegte, wie ich die Pistole tragen konnte, ohne damit-
aufzufallen. Unter einem Sakko wire das kein Problem gewe-
sen. Aber wer trug bei 30 Grad im Schatten ein Sakko? Als ein-
zige Moglichkeit kam mir in den Sinn, sie unter dem Hemd
vorne in den Hosenbund zu stecken und das Hemd sehr bau-
schig zu tragen. Das hatte den Nachteil, daff sich, wenn ich
schnell ziehen mufite, die Pistole im Hemd verhedderte. Bevor
ich das Hemd aus der Hose und die Hand an der Waffe hatte,
durfte ich mich als tot betrachten. Vermutlich war das auch Jesis’
Problem bei dem Gerangel mit mir gewesen. Aber etwas anderes
fiel mir nicht ein.

Ich zog mich an und steckte die Pistole zu mir. Nur im ersten
Moment fiihlte sie sich auf meinem Bauch kalt an.

Ich fuhr mit dem Lift nach unten. Das Liftmidchen sah mich
seltsam an. Das Midchen vom Empfang, dem ich den Zimmer-
schliissel gab, sah mich seltsam an. Der Portier sah mich seltsam
an. Denen gefiel wohl mein Gesicht nicht.

Der einzige, der mich nicht seltsam ansah, war der Kubaner im
gestreiften Hemd. Junge, du hast vielleicht Nerven!

Ich iiberlegte. Nein, er gehorte nicht zu der Schligertruppe. Das
schlechte Gewissen bei meinem Anblick hitte ihn zumindest rot
werden lassen miissen. Also nickte ich ihm freundlich zu. Er nick-
te freundlich zuriick. Es geht nichts iiber starke Nerven.

»Das Auto, (sefor?“ fragte der Portier. Ich schiittelte den Kopf.
Ich mufte Odalys suchen. Da war das Auto nur im Weg.

Ich ging zum Habana Libre hinauf. Ich bewegte mich langsam,
weil ich starke Schmerzen im Riicken hatte.

Warum muf§ diese Stadt so laut sein! Schwere Chevy- und
Caddy-Limousinen hupten iiberheblich die kleineren Vehikel an,
obwohl sie selbst gar nicht rascher fahren konnten. Alte Autos, die
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bei uns schon vor 20 Jahren keine Zulassung mehr bekommen
hitten, knatterten und dréhnten. Doch es waren gar nicht so vie-
le Autos. Es waren die Menschen, die den Lirm machten. Sie
redeten laut, ihre Musik war laut. Alles, was sie taten, taten sie mit
Lirm, Radios und Rekorder lieferten volle Lautstirke.

Auch der Wind war laut.

Irgendwo auf der La Rampa drehte ich mich um. Natiirlich war
er da. Junge, ich mache es dir heute leicht. Er war mir egal. Ich
war davon iiberzeugt, daf§ ich von ihm nichts zu befiirchten hat-
te. Die anderen, die beunruhigten mich. Nicht meinetwegen, ich
hatte meinen Denkzettel fiirs erste abbekommen. Es war wegen
Odalys. Man hatte sie bisher offenbar in Ruhe gelassen. Wiirde
sich das dndern, jetzt, nachdem sie sich mit mir unterhalten hat,
mir das Foto gegeben hat? Ich fiirchtete, es wiirde.

Vor dem Habana Libre warteten Chicas auf das grofle Gliick.
Ich sprach eine an, fragte nach Odalys. Sie schiittelte den Kopf.
Kaum war Odalys’ Name iiber meine Lippen gekommem, tat sie,
als wiirde sie mein Spanisch nicht vestehen. Ich ging hinein. Es
konnte ja sein, dafl Odalys mit einem Touristen in einer der
Hotelbars safd oder in einem der Restaurants.

In der Halle blieb ich stehen. Ich wollte sehen, ob mein Ge-
streifter auch hereinkam. Natiirlich kam er. Er stellte sich gemiit-
lich neben die automatische Glastiir und wartete. Ich hitte gewet-
tet, dafd er sich, sollte ihm einer der Hotelheinis dumm kommen,
mit einem Ausweis oder einer Plakette als James Bond auswies.
Was machte ich blof}, wenn er das Hemd wechselte? Aber viel-
leicht hatten wir uns bis dahin schon angefreundet.

Keine Spur von Odalys. Drauflen vor dem Hotel fragte ich
noch eine andere Chica. Auch sie schiittelte nur den Kopf und
ging schnell weiter. Konnte es sein, daf§ die Miadchen Angst vor
mir hatten? Oder Angst hatten, mit mir zu reden? Sie kamen mir
weniger aufdringlich vor, geradezu verschiichtert.

Ich ging zum Colina hinauf. Auch dort konnte ich Odalys
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nicht finden. Weder vor dem Hotel noch in der Halle noch in der
Bar. Keines der Midchen sprach mich an. Oder verschreckte sie
mein zerbeultes Gesicht? Ich fragte einen der Musiker, ob Odalys
heute hier gewesen sei. Nein, sie sei heute nicht hier gewesen.
Nein, gestern auch nicht. Vor zwei Tagen sei sie hier gewesen, aber
das miifite ich doch wissen, sie habe schlieSlich mit mir die Bar
verlassen. Danach habe er sie nicht mehr gesehen.

In der Strafle 27 hielt ich Ausschau nach dem hellblauen Ply-
mouth, Baujahr 1945. Der war offenbar ebenfalls weggeschafft
worden.

Sie hatten sie also. Wenn es die Polizei war, machte ich mir
weniger Sorgen. Die hatte sie schon gleich nach der Flucht ihres
Liebhabers verhort. Odalys konnte heute nichts anderes aussagen,
als sie damals zu Protokoll gab, nimlich dafl sie von der beabsich-
tigten Flucht nichts gewuf3t habe.

Doch, konnte sie schon. Die Geschichte mit Doris und dem
Politiker kénnte wahr sein. Die aber hatte Odalys damals noch gar
nicht gewuf3t. Sie lernte Doris ja erst drei Tage spiter kennen.
Alles, was Doris ihr anvertraut hatte, konnte man jetzt aus ihr her-
auspressen. Oder herauspriigeln. Und Odalys wiirde auch den Na-
men von Doris’ Freund preisgeben, den sie mir im Auto nicht ge-
sagt hat.

Wenn es aber nicht die Polizei war, wer hatte Odalys dann?
Und wieso war sie nicht schon frither in Schwierigkeiten gekom-
men, gleich nachdem der Vater ihres Babys geflohen war? Warum
jetzt, nachdem sie mit mir geredet hat?

Ich ging langsam zum Hotel Nacional zuriick. Ich wufSte, dafl
Odalys in einer verdammt mifilichen Lage steckte. Wire ich heim-
gefahren, wire der Mord an Doris wahrscheinlich lingst vertuscht
und vergessen. Statt dessen brachte ich Doris’ Freundin in Schwie-
rigkeiten. Ich war schuld.

Ich war schuld? Das hatte doch Jests auch gesagt. Wieso, zum
Teufel, sollte ich die Schuld haben? Was hatte das alles mit mir zu
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tun? Ich bekam einen harmlosen Auftrag fiir Geld, den ich aus-
fithren wollte. Jetzt steckte ich in Kalamititen. Warum?

Auf keine der Fragen wufSte ich eine Antwort.

In der Hotelhalle wartete ich, bis mein gestreifter Schatten
ebenfalls die Lobby erreicht hatte. Er schaute etwas verlegen zur
Seite. Ich schenkte ihm ein freundliches ,Buenas noches“. Da
wiinschte auch er mir eine gute Nacht.

Im Zimmer setzte ich mich aufs Bett. Ich wollte Doris’ angeb-
lichen Eltern eine letzte Chance geben. In Wien hatten sie Mit-
ternacht. Wenn sie jetzt wieder nicht zu Hause waren, konnte ich
annehmen, daf§ sie es tiberhaupt nicht mehr sein wiirden. Oder
verreist waren. Oder Nachtschwirmer. Wie im Lotto: Alles war
mdglich. Aber nicht sehr wahrscheinlich.

Ein paar lange Minuten das Tii — tii — tii ... Und wieder keine
Antwort. Doris’ Eltern konnte ich mir abschminken.

Ich legte die Pistole zu Doris’ Notizbuch in das Fernsehgerit
und wiinschte ihnen ein gutes Nachtprogramm. Aus meiner Rei-
seapotheke holte ich eine von den Temgesic-Tabletten, die man
unter der Zunge zergehen lassen muf3. Das ist ein viel stirkeres
Medikament gegen Schmerzen als Thomapyrin, macht aber mii-
de. Mit so einem Ding intus kann man nur noch schlafen. Ich leg-
te mich nieder und versuchte, noch etwas nachzudenken, bevor
die Tablette wirkte.

Angenommen, es ging um Kokain. Ein hoher Politiker, viel-
leicht sogar Doris’ Freund, war in einen Kokaindeal verwickelt.
Und Doris hatte es gewufit. Claro, die Fotoausriistung! Doris besaf§
Fotos von einem Kokaingeschift. Doris’ Politiker machte den Deal
mit dem Vater von Odalys’ Baby. Und Doris wufite, wo das Kokain
lag. Und Robert Rocket hatte es fiir den Politiker gekauft oder soll-
te es fiir thn verkaufen. Und Odalys hatte von alledem keine
Ahnung. Und?

Wie ich es auch drehte und wendete, jedesmal kam am Ende
Doris als Erpresserin heraus. Das schmeckte mir nicht an der
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Geschichte. Doris eine Erpresserin? Erpresser fiihlen sich stark.
Sie haben ja die Triimpfe in der Hand, glauben sie zumindest.
Aber Doris machte nicht den Eindruck, stark zu sein. Ganz im
Gegenteil.

Ich resiimierte, was ich bisher herausgefunden hatte. Das Er-
gebnis war gar nicht so schlecht, aber insgesamt doch enttiu-
schend. Ich kam zu keinem Resultat, das mich befriedigte. Obwohl
mich die Erschopfung in ihren Krallen hatte und die Tablette
bereits zu wirken begann, wollte ich noch einmal den roten Faden
aufnehmen, alles, was ich wufite, zu einer Schlufifolgerung kombi-
nieren. Aber ich war zu fertig, um gegen das Chaos in meinem
Gehirn anzukimpfen. Ich schlief ein.

In der Friik’ lief§ ich mir eine doppelte Portion Kaffee und ein
Glas Orangensaft aufs Zimmer bringen. Ich hatte fast zehn Stunden
geschlafen. Zu sagen, mir ging’s blendend, wire iibertriecben gewe-
sen, aber mir ging’s gut.

Ich rief Garcia Marin an. Ich wufite nicht, ob ich ihn auch am
Sonntag unter der Nummer erreichen konnte, die mir Celina dage-
lassen hatte. Er war sofort am Apparat. ,Garcia Marin. Buenos
dias.”

-Buenos dias. Hier ist Daniel Gregor.*

Pause. ,Ich nehme an, Sie wollen mit mir reden®, sagte er.

»Bingo.*

»Geht es Thnen besser? Sie sind schwer gestiirzt. In Osterreich
stiirzt man nicht so schwer, habe ich gehort.“

»2Kommt drauf an®, sagte ich. ,Wann kénnen wir reden? Und
wo?“

»Ireffen wir uns in einer Stunde auf dem Malec6én gegeniiber
der amerikanischen Botschaft®, sagte er. ,,Sie wissen, wo das ist?“

NER

,Kommen Sie nicht mit dem Auto, sondern zu Fuf. Und ach-
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ten Sie darauf, dafl Thnen niemand folgt. Sie kénnen das doch.
Oder niche?

,Oder doch. Manchmal zumindest.“

,Sie sollten ofter auf meinen Rat horen.”

Bevor ich noch eine meiner intelligenten Bemerkungen anbrin-
gen konnte, hatte er aufgelegt.

Meinen Mann im gestreiften Hemd konnte ich weder in der Halle
noch drauflen entdecken. Vorsichtshalber ging ich um das Areal der
US-Botschaft herum. Es war von einem Gitterzaun umgeben und am
Tor und an den vier Ecken von Polizisten der Brigada especial
bewacht. Auch die Schweizer Vertretung befand sich in dem Ge-
biude. Genaugenommen residierten die Schweizer in der ehemaligen
amerikanischen Botschaft, denn die USA waren, zumindest in der
Sprache der Diplomaten, nur noch durch eine sogenannte Dienst-
stelle vertreten, angeblich, um Visa fiir ausreisewillige Kubaner auszu-
stellen. Seit dem Abbruch der diplomatischen Bezichungen Washing-
tons zu Havanna anlifllich der Kubakrise 1962 — damals stand die
Welt unmittelbar vor dem 3. Weltkrieg, weil sich Kennedy die von
Chruschtschow auf Kuba installierten Atomraketen nicht gefallen
lie§; sie wurden auch wieder abtransportiert — nahmen die
Eidgenossen die Interessen der USA in Kuba wahr. An der Front zum
Malec6én waren Arbeiter dabei, die Sturmschiden von vor drei Tagen
am Gitterzaun und am Gebiude zu beheben.

Als ich iiber die Uferstrafle zur Kaimauer ging, war Garcia
Marin bereits da.

»Warum diese Geheimniskrimerei?“ fragte ich.

»Ich muf§ auf meinen Umgang achten.®

»Ach nein®, drgerte ich mich. ,Wer sind Sie eigentlich? Polizist
sind Sie keiner, und Celina sagte, Sie seien Manager eines Staats-
betriebes. Wollen Sie mir nicht sagen, wer Sie sind?“

,Nein.“

»Aber fiir den Umgang mit Thnen bin ich nicht gut genug?*

»oie gehdren nicht zu den erwiinschten Personen in diesem Land.“
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Der Typ konnte itzend sein, daf§ es die helle Freude war. ,Wa-
rum lassen Sie mich dann nicht ausweisen? Bei Thren Beziehungen?
Sie wollen doch, daf3 ich abreise.“

»Jetzt nicht mehr.“

Wir spazierten die Uferpromenade entlang in Richtung Hotel
Riviera. Es war ein traumhaft schoner Morgen. Die Regenwolken
der Nacht hatten sich verzogen. Ein leichter Passatwind machte
die Temperatur ertriglich. Auf dem Meer schaukelten kleine
Wellen.

JInteressant®, sagte ich. ,,Und warum jetzt nicht mehr?“

,Die Polizei meint, es wiire besser, Sie wiirden abreisen. Ich aber
bin der Meinung, Sie kénnten uns doch noch behilflich sein. Sie
sollten bei Threm Vorhaben bleiben.*

Das waren ganz neue Tone. ,Welches Vorhaben?“ fragte ich
scheinheilig.

Er blieb stehen und sah mich an. ,Sie sind ein guter Krimi-
nalist, sefior profesor doctor Daniel Gregor, mit einem ausgezeich-
neten Ruf. Sie sind nach Kuba gekommen, um Sefiorita Don-
hauser zu ihren Eltern nach Osterreich zuriickzubringen. Das ist
mifSlungen, also wollen Sie den Mord an der Sefiorita aufkliren.
Stimmt das nicht, was ich sage? Oder doch?“

In mir machte sich ein Gefiihl grenzenloser Enttiuschung
breit. Und Arger. ,Hat Celina Ihnen das erzihlt?“ bellte ich ihn
an.

Jetzt war er offenbar iiberrascht, wie ich der Bewegung seiner
Augenbraue entnahm, die er in die Hohe zog. ,Ich wuf3te nicht,
dafl Celina das weif. Haben Sie ihr das erzihlt? Nein, ich weifd es
nicht von Celina. Ich habe anderswo Erkundigungen iiber Sie
eingeholt.”

Tut mir leid, Midchen, dafl ich dich verdichtigt habe. Aus-
serdem wuflte offenbar auch er nicht, dafl Doris keine Eltern mehr
besafl. Das hatte ich Celina aber erzihlt.

,Und bei wem?
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Er ignorierte die Frage und spazierte schweigend die Strafle ent-
lang. Das Meer schlug klatschend Wellen gegen den Kai.

,Und warum soll ich weitermachen?“ bohrte ich weiter. ,Ist
Ihre Polizei nicht gut genug?®

Er blieb eiskalt. ,Die Untersuchungsergebnisse und Berichte
der Polizei sind offiziell und werden dem Innenminister vorgelegt.
In besonderen Fillen muf} oder wird er die Partei und damit das
Politbiiro informieren. Das ist nicht immer gut fiir unser Vat-
erland.”

,Horen Sie, mich interessiert Thre Politik iiberhaupt nicht. Ich
will den Mérder von Doris Donhauser finden. Das ist alles. Nein,
das ist nicht alles: Ich will auch wissen, wer mich zusammenge-
schlagen hat. Waren das Thre Leute?*

Nein.“

,Lassen Sie mich beschatten?”

»Es wiire besser gewesen, Sie hitten Thren Schatten behalten.”

»Es gibt also zwei Seiten, die hinter mir her sind. Fiir eine uner-
wiinschte Person ist das reichlich, finden Sie nicht?“ Ich war offen-
bar zwischen Fronten geraten. Ich erinnerte mich, dafl Odalys
gesagt hatte, sie wisse nicht, auf welcher Seite ich stehe. Ich wufite
es ja selbst nicht. ,Warum wurde ich zusammengeschlagen?*

»Es gibt Leute in unserem Land, die Sie nicht mégen. Ich bin
Ihr Freund.

Maravilloso. Wer solche Freunde hat, braucht keine Feinde mehr.
»Warum mag man mich nich? Was habe ich getan?“

»ole mischen sich in innere Angelegenheiten Kubas.*

»Nein, das tue ich nicht®, sagte ich wiitend. , Kokaingeschifte
mogen eine innere Angelegenheit Kubas sein, wenn kubanische
Politiker darin verwickelt sind. Aber wenn dabei Freundinnen von
mir umgebracht werden, dann ist es auch meine Angelegenheit.
Ich erledige hier nichts anderes als die Arbeit Ihrer Polizei.”

Er ging nicht darauf ein. ,Die Untersuchungen haben ergeben,
dafl die Lunge der Sefiorita mit Leitungswasser gefiillt war. Die
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Sefiorita wurde in ihrem Zimmer ertrinkt und dann an die
Playa gelegt. Sie wurde in einer Bettdecke transportiert, die die
Polizei gefunden hat. Nach den Fuflspuren am Strand waren
mindestens zwei Personen daran beteiligt. Auf dem Kopf der
Senorita wurden Verletzungen festgestellt, die darauf schlieflen
lassen, dafd sie bereits bewuf3tlos war, als sie ertrinkt wurde.“ Er
sprach monoton wie ein Gerichtsmediziner beim Protokoll.
olhre Polizeimediziner sind ja recht fix“, maulte ich nach.
,Wurde sie auch vergewaltigt? Ich hatte plotzlich eine Vermutung.

,Nein.“

»Was geschieht jetzt mit der Leiche? Wird sie freigegeben?”

,Noch nicht. Danach mufl sich die sterreichische Botschaft
um sie kiimmern. Der Totenschein mufd von der auslindischen
Botschaft beglaubigt werden. Auch die Verstindigung der Ange-
horigen und die Uberfithrung in ihr Heimatland ist Sache der
Botschaft.

,Und wenn sie keine Angehérigen hat?“ fragte ich.

Garcfa Marin zuckte die Achseln, blieb stehen und ziindete
sich eine am Mundstiick bereits eingeschnittene Zigarre an, eine
lange, helle ,Cohiba“. ,Dann wird sie hier beerdigt®, stellte er
lakonisch fest. Er ging langsam weiter. Sein Desinteresse an
Doris war nicht zu iiberhéren.

»Warum wird eigentlich nach auflen so stur an der Unfall- oder
meinetwegen Selbstmordtheorie festgehalten? Nur um auslindi-
sche Touristen nicht zu beunruhigen?“

,Das ist ein Grund.“

,Und der andere?*

Er zog ein paarmal an der Zigarre, bevor er antwortete: , Kuba
hat die geringste Kriminalititsrate von ganz Lateinamerika.®

,Wollen Sie mir einreden, fuhr ich ihn an, ,Sie verheimli-
chen den Mord nur, um Thre Statistik zu frisieren? Oder viel-
leicht, weil es kein gutes Bild macht, so kurz nach dem Papst-
besuch?“
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»Sie haben mich falsch verstanden, profesor Gregor. Es ist nicht
notwendig, daf ein Mord publik wird.*

»Was heifit denn publik? Sie versffentlichen doch sowieso nur
das, was Thnen pafit. Das haben Sie von den Sowjets gelernt in
deren bester Zeit. Und vor den Touristen haben Sie es bis jetzt
sehr gut verborgen. Wer also noch soll es nicht erfahren? Die
Amerikaner? Das kolumbianische Drogenkartell? Oder der
Vatikan?“

»Ein Mord ist nie gut. Die Sefiorita tut mir leid.”

»,Mir kommen die Trinen. Haben Sie sie umbringen lassen?*

»Nein.“ Er verharrte kurz, dann setzte er den Weg fort. Gleich-
miflig zog er an der Zigarre. ,.Es tut mir leid, dafl Sie eine so schlech-
te Meinung von mir haben.“

,Ich habe tiberhaupt keine Meinung von Thnen®, sagte ich. Ich
hielt mich an seine Bewegungsabliufe. ,Was spielen Sie eigentlich
fiir eine Rolle in diesem Spiel? Es ist doch ein Spiel, ein hifiliches
Spiel.“ Ich war versucht, etwas von dem preiszugeben, was mir Oda-
lys erzihlt hatte, schwieg aber.

»oie haben recht®, sagte er. Das war alles.

»Wenn Sie es nicht waren, der Doris hat umbringen lassen, wer
dann? Und wer hat es getan? Jests?*

Garcfa Marin schiittelte den Kopf. ,Er hat die Sefiorita nicht
umgebracht. Er hat sie sehr geliebt, das war sein grofler Fehler.
Das war der Fehler, der die Sefiorita das Leben gekostet hat.*

,Ich hitte mich gern dariiber mit ihm unterhalten.

,»Sie haben ihn doch gesprochen®, sagte er. ,Er hat Sie doch vom
Tod der Seforita verstindigt.“

Na also. Die Schreierei vor meinem Zimmer im Hotel Nacional
am Morgen von Doris Tod konnte nicht geheim bleiben. ,,Schén,
das wissen Sie auch®, sagte ich. ,Und wo ist er jetzt?“

,Ich weifd es nicht. Die Polizei sucht ihn.“

Ist ja maravilloso. Mann, du liigst, wann immer du den Mund
aufmachst. ,Ich glaube Ihnen kein Wort®, sagte ich. ,Ich bin tiber-
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zeugt, daf$ Sie mehr mit Doris Tod zu tun haben, als Sie zugeben.
Und den Marder finde ich, grofles Indianerehrenwort.*

»lch wiinsche Thnen viel Gliick®, sagte er. Es klang nicht einmal
sarkastisch.

»Das soll ich doch, oder?* fragte ich. ,Ihre Polizei ist dazu of-
fenbar nicht imstande. Also soll ich dableiben und ihre Arbeit
machen. Gut, einverstanden. Aber mein Honorar betriigt hundert
Dollar, pro Stunde, damit das klar ist, Spesen nicht inbegriffen,
Samstag, Sonntag hundert Prozent Zuschlag. Und fiir jedesmal
Priigel, die ich beziehe, will ich einen Tausender Schmerzensgeld.
Dollar, nicht Pesos. Osterreichische Kriminalisten sind teuer.“ Ich
dachte an mein Uni-Honorar und wurde nicht einmal rot.

Garcfa Marin stolzierte unbeeindruckt weiter. ,,Sie sollen nicht
den Morder finden. Sie sollen uns nur erzihlen, woriiber Sie mit
der Seforita gesprochen haben.*

Daher also wehte der Wind! ,,Das habe ich der Teniente doch
schon alles gesagt.“

»,Nein, das haben Sie nicht.”

»Doch, das habe ich. Und das Gegenteil kénnen Sie mir weder
beweisen noch aus mir herauspriigeln. So viele Schliger-
kommandos kénnen Sie gar nicht aufbieten.”

,Deshalb sollen Sie ja noch hierbleiben®, sagte er ungeriihrt.
»Die Sefiorita hat Ihnen etwas gesagt, was auch wir wissen moch-
ten. Das war doch der Grund, weshalb Sie bleiben wollten. Oder
nicht? Kann es denn einen anderen verniinftigen Grund geben?
Jetzt moéchte auch ich, dafd Sie hierbleiben und herausfinden, was
Sie herausfinden wollten, und auch das notwendige Beweis-
material dazu finden. Und das werden Sie uns dann geben.

»Da wiinsche jetzt ich Thnen viel Gliick.“ Das war sarkastisch.

»Danke®, sagte er, ,aber wir wissen, wie man das macht.”

»Sehen Sie, Sefor®, sagte ich, ,das ist das erstemal, daf§ ich Ih-
nen etwas glaube. Wir machen Fortschritte.”

Wir waren inzwischen fast auf der Hohe des Hotels Riviera an-
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gelangt. Er blieb stehen. Ich auch. Die Strafle fiillte sich allmih-
lich mit Fuf§giingern, Radfahrern, Autostoppern.

Jetzt erst fiel mir der verbeulte graue Chevrolet auf, der langsam
neben uns hergefahren war. Neben dem Mann, der chauffierte,
saf$ noch einer und beobachtete die andere Straflenseite.

Junge, du muf3t anfangen, wieder wie ein Profi zu arbeiten. Der
Junge war wieder ich. Noch so ein Fehler, und du kannst Doris im
Himmel Gesellschaft leisten. Oder wo immer. Meine Polizeipraxis
war schon zu lange her.

,Ich habe eine Bitte®, sagte Garcia Marin unvermittelt.

HJar®

,Passen Sie auf Celina auf, vor allem wenn Sie mit ihr unter-
wegs sind.“

Was hatte denn das nun wieder zu bedeuten? Hatte ihm Celina
von meiner halsbrecherischen Autofahrt erzihlt?

Er gab mir die Hand. ,Ich wiinsche Thnen einen angenehmen
Tag.“

Er stieg in den Fond des Chevy und diiste Richtung Miramar
davon.

Ich setzte mich auf die Kaimauer. Wenn ich gedacht hatte, ein
Gesprich mit Garcfa Marin wiirde mich weiterbringen, war ich
schwer im Irrtum gewesen. Aber er besal§ Zugang zu Infor-
mationen, die ich nicht hatte. Er wuflte etwas, das ich nicht
wuflte. Er aber glaubte, ich wiilte etwas, das er nicht wufSte. Doris
habe mir etwas erzihlt oder mir einen Hinweis gegeben, dem ich
nachgehen wiirde, und man brauchte sich nur an meine Fersen zu
heften.

Fin Hinweis worauf? Kokain? War dies das Geheimnis, das
Doris mit der Playa Santa Marifa verbunden hat? Quatsch. Eine
kleine Menge Kokain war den Aufwand nicht wert, und eine
grofle war nicht in einer Strandhiitte zu verstecken. Die findet
jede Polizei der Welt. Nur Doris hat mir gar nichts erzihlt. Oder
etwas gegeben? Richtig, Doris hitte mir etwas geben kénnen. Das
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omindse Beweismaterial, von dem Garcfa Marin schwafelte. Und
wenn sie es mir nicht gegeben hat, sollte ich es jetzt suchen. Mara-
villoso. Was aber war mit dem Politiker, den Doris nur heimlich
getroffen hat? Odalys kannte ihn. Kannte Garcfa Marin ihn auch?
Oder kannte er ihn nicht und glaubte, Doris habe mir seinen
Namen gesagt? Welche Rolle spielte Jestis? Garcia Marin behaup-
tete, Jesus sei nur verliebt gewesen. Das sagte auch Odalys. Und
Celina. Immerhin waren sich die drei darin einig. Sie sollten ihn
adoptieren. Im iibrigen schmeckten mir alle diese Theorien nicht.
Ich hatte jede Menge Hinweise, aber das Entscheidende, das dem
ganzen Sinn gab, das fehlte.

Ich safd noch immer auf der Kaimauer und fiihlte mich beschis-
sen. Der Passat peitschte das Meer auf. Die Wellen waren griin
und hatten weifle Kimme. Die Brandung am Malecén iibertnte
den Straflenlirm und bespritzte mir Gesicht und Hinde. Das
beruhigte.

Ich ging zuriick zum Nacional. Das Hotel mit den Zwillings-
tiirmen auf seinen acht Geschossen und der Balustrade aus Figu-
ren, Wappen und Schildern auf dem Dach kam mir irgendwie
putzig vor. Im Vergleich zu den Hoteltiirmen Capri und Tritén
oder den Betonklétzen Habana Libre und Habana Riviera mute-
te das Nacional aus der Entfernung an wie ein Spielzeugschlof§ fiir
Zinnfiguren.

Celina hatte angerufen, richtete mir das Midchen an der Re-
zeption aus. Ich rief vom Zimmer aus zuriick.

»Hola, querido®, begriifite sie mich. Aus ihrer dunklen Stimme
klang ehrliche Freude. ,Man sagte mir, du bist nicht im Hotel.
Wie geht es dir heute? Besser?*

»Mir geht es gut, Liebes®, sagte ich. ,Ich hab’ soeben Garcia
Marin getroffen. Wenn er bei ihr war, wuflte sie es sowieso
schon. Er war ja in Richtung Miramar abgerauscht. Dafl ich
gestern noch vergeblich Odalys gesucht hatte, wollte ich ihr nicht
sagen.
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»Wann? Jetzt?“ Sie wuflte es offenbar nicht.

»Ja. Ich rief ihn an. Er bestand darauf, daf$ wir uns sofort tref-
fen. Das haben wir getan.”

,Und? Wird er dir helfen?”

»lch habe ihn nicht um Hilfe gebeten. Aber er hat gesagt, ich
soll auf dich aufpassen.”

»Ach, querido. Ich habe dir doch gesagt, er ist nur ein guter
Freund. Er ist besorgt um mich. Sei doch nicht so eifersiichtig.”

,Ich bin nicht eifersiichtig. Ich hab das auch nicht so gemeint.
Ich wollte von dir wissen, wie er das gemeint hat.”

Pause am anderen Ende. Dann: ,Ich verstehe nicht.”

»Er hat gesagt, ich soll auf dich aufpassen. Vor allem, wenn wir
unterwegs sind. Fiirchtest du dich beim Autofahren mit mir?“

,Ich verstehe dich noch immer nicht.“

»Vergif$ es, Liebes®, sagte ich. ,Hast du fiir mich schon etwas
herausfinden kénnen?“

»,Nein, querido. Meine Freunde haben es lieber, wenn solche
Dinge nicht am Telefon besprochen werden. Auflerdem arbeiten
sie am Sonntag nicht.*

LIst schon recht®, sagte ich. ,Du weif3t, dafl wir heute ins Kon-
zert gehen.

,Sicher. Und ich freue mich darauf. Ich weif nicht, ob mir die
Musik gefallen wird. Aber ich freue mich, dafl ich mit dir gehen
darf. Ich war schon oft im Museo de la Revolucidn, aber noch nie
bei einem Konzert. Da komme ich als Krankenschwester gar nicht
hin.“ Das klang traurig.

»Dann haben wir heute Premiere. Und danach gehen wir essen.®

,Aber ich lade dich ein.”

, Wieso? Hast du denn Dollar?“

»Pssst, fliisterte sie, ,,nicht weitersagen.

,Ich hol’ dich um halb drei ab. Einverstanden?

,Kannst du nicht frither kommen?“ bettelte sie. ,, Wie kannst du
auf mich aufpassen, wenn du nicht bei mir bist?“
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Ich muf3te lachen. Celina war eine einmalige Frau. ,Ich kom-
me um halb zwei.“ Dann legte ich auf.

Ich drehte am Fernsehapparat herum und fand einen mexika-
nischen Liebesfilm. Der Story gelang es aber nicht, meine Auf-
merksamkeit zu fesseln. Ich schaltete ab und genehmigte mir
einen Rum, der ohne Eiswiirfel viel zu warm war. Ich ging unter
die Dusche und setzte mich danach, angetan mit frischen Klamot-
ten, an die Tagesbar. Dort hatten sie auch Eiswiirfel.

Als ich kurz nach eins in die Lobby kam, saff mein Schatten
noch immer nicht dort. Seltsam. Ich hatte mich schon so an ihn
gewdhnt, dafl es mich beinahe beunruhigte.

Etwa zehn Minuten spiter ldutete ich bei Celina. Sie kam
soeben aus der Dusche. ,,Querido, so frith habe ich dich nicht
erwartet.

Ich zog sie ganz fest an mich. Sie wollte sich befreien. ,Ich muf3
mich anziehen®, lachte sie. Ich lief} nicht los, sondern hob sie auf.
Wihrend ich sie ins Schlafzimmer trug, umfafite sie meinen Hals
und kiifSte mich.

Ich betrachtete Celinas Korper. Die Haut schimmerte bronze-
farben und braun in allen Schattierungen. Riicken, Schultern und
die Arme und Beine an den Auflenseiten waren dunkel wie
Caobamahagoni. Busen, Bauch und die Innenseiten der Arme und
Beine leuchteten wie hojas rubias, wie blonde Tabakblitter. Hals,
Wangen und Augenpartien glinzten hell wie Elfenbein. Und nir-
gendwo Korperhaare. Die Haut war glatt wie Samt. Ich mufite an
Paul Gauguins Siidseeroman ,Noa-Noa“ denken, in dem er die
tahitanische Sagengestalt Vairumati beschreibt: ,Sie war von
hohem Wuchs, und ihre Haut schimmerte wie Sonnengold, wih-
rend alle Geheimnisse der Liebe nachts in ihren Haaren schlum-
merten.

So wurde die Zeit knapp bis zum Konzert.
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Celina zog dann ein mohnblumenrotes enganliegendes, schul-
terfreies Kleid an, das bis zur Mitte der Schenkel reichte, und rote
Schuhe mit hohen Absitzen. Auf ihrer Brust lag ein Koral-
lenzweig, der an einer diinnen Silberkette hing. Celina sah hin-
reifend aus.

Ich kiifite sie.

Bevor wir losfuhren, gab ich ihr noch Doris” AdrefSbuch, das sie
in ihre Tasche steckte. ,Es sind fast nur Namen und Tele-
fonnummern drin“, sagte ich, ,kaum Adressen. Aber vielleicht
kannst du die an Hand der Nummern feststellen. Vielleicht sagt dir
auch der eine oder andere Name etwas.

»Ja, querido. Ich werde es genau durchsehen.®

Wir mufSten uns jetzt beeilen. Ich fuhr nach Vedado und dann
ziemlich schnell den Malecén hinunter Richtung Althavanna.
Wihrend der Fahrt versuchte ich festzustellen, ob wir verfolgt
wurden, konnte aber niemanden ausmachen.

Als wir am Komplex der amerikanischen Botschaft vorbeika-
men, sagte ich: ,Da bin ich mit Garcia Marin spaziert. Weif3t du,
dafd er mich beschatten lif3¢>*

,»No. No creo.*

»Kannst du aber glauben. Er hat es nicht einmal bestritten.“

,Warum sollte er das tun?“

,Frag ihn.*

Celina schien viel zu aufgeregt, um darauf einzugehen. War es
doch ihr erstes Konzert in einem fiir kubanische Verhiltnisse sehr
vornehmen Rahmen. Sie tat alles, um die Nervositit zu iiberspie-
len. Sie redete. Sie erteilte mir sogar eine Gratislektion in Havan-
nas Architektur, erzihlte, dafl im 16. und 17. Jahrhundert immer
mehr Paliste aus Kalksteinblocken gebaut worden seien, dafd der
Barocco Cubano aus der zweiten Hilfte des 18. Jahrhunderts einen
Hang zur Uberladenheit aufweise und dafl sich der wirtschaftliche
Aufschwung in dieser Zeit auch in der Verwendung von Marmor,
in prichtigen Hauseingingen und prunkvollen Fassaden manife-
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stiert habe. Fidel Castro habe 1962 schliellich angeordnet, alle
kulturellen Institutionen in den palacios und Luxuseinrichtungen
des geflohenen Besitzbiirgertums — o Gott, sie sagte wirklich
Besitzbiirgertum; wer hat ihr diese Sprache beigebracht? — unter-
zubringen. So seien sie erhalten geblieben.

,Das Museo de la Revolucion ist der ehemalige Palast von
Fulgencio Batista“, fuhr sie fort. ,,Unsere fritheren Prisidenten ha-
ben sehr nobel gewohnt. Nach der Eroberung von Havanna hat
Fidel Castro am 8. Januar 1959 hier vom Balkon aus seine erste
Rede an das Volk gehalten.” In Celinas Vortrag schwang jede Menge
Stolz mit. Castro war noch immer Kubas Integrationsfigur. ,Du
wirst staunen, was das fiir ein schones Haus ist.”

,Und jetzt macht man dort Musik®, fiigte ich lakonisch hinzu.

»Warum nicht? Das Ambiente dafiir ist groflartig. Aber die
Akustik soll nicht gut sein, weil der Saal so hoch ist.”

Celina hatte nicht tibertrieben. Das Gebiude prisentierte sich
als Prunkbau des Neobarocks mit gleich mehreren portadas, den
typischen Toreingingen mit halbversenkten Siulen zu beiden Sei-
ten. Die Fassade, so beeindruckend sie war, lechzte allerdings nach
einer Generalreinigung. Im Inneren dann weifler und pfirsichfar-
bener Marmor, goldverzierte Stukkatur, Balustraden, aufgefrisch-
te Deckenfresken, Kristalliister. Die Lichter brachen sich in den
spiegelnden Dekorationen. Sonnenstrahlen, die durch die hohen
Fenster einfielen, tanzten auf glitzernden Winden. Schwere bur-
gunderrote Teppiche auf den Treppen und Fluren schluckten das
Geriusch der Schritte. Die Besucher zogen vor meinen Augen vor-
bei wie Figuren eines Schattenspiels.

Als wir die Marmortreppe hinauf in den Festsaal schritten, sah
ich mich wieder unauffillig um. Niemand fiel mir auf. Das Gefiihl,
beobachtet zu werden, wurde ich dennoch nicht los. Grundlos war
ich sicher nicht eingeladen worden. Sollte einer der Leute hier auf
mich angesetzt sein, stellte er es jedenfalls geschickter an als mein
Schatten im gestreiften Hemd.
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An der Tiir nahm uns eine grofle, hagere Gestalt in Empfang: der
osterreichische Botschafter. Ich machte ihn mit Celina bekannt.

,Das freut mich auflerordentlich, daff Sie gekommen sind,
Herr Dozent Gregor®, niselte er.

»otammt die Einladung also von Ihnen, Exzellenz?“

,Nein. Wieso?“

»Ach, irgend jemand macht sich Sorgen um mein kulturelles
Wohlbefinden.

Er verstand offenbar nur Bahnhof. Wir wechselten ein paar Hof-
lichkeitsfloskeln, wiinschten einander gute Unterhaltung und gin-
gen auseinander.

»Das ist ein sehr vornehmer Sefior, sagte Celina leise.

»lch weil8“, sagte ich. ,,Sie sind hier alle sehr vornehm. Und aus-
ser dem Botschafter kenne ich nicht einen einzigen. Wer auch
immer mir die Einladung geschickt hat, er hitte sich wenigstens
vorstellen kénnen.“

»,Das kommt vielleicht noch®, sagte Celina. Sie wollte locker
wirken. Ich fiihlte aber, wie sie vor Aufregung zitterte.

,Das fiirchte ich auch®, sagte ich.

Der Saal war schon fast voll. Ich suchte in den etwa zwolf
Reihen breiter Fauteuils zwei Sitze, die mir zusagten. Sie sollten
vor allem hinter unserem Riicken bereits besetzt sein. Ich wollte
vermeiden, dafy jemand wartete, bis ich Platz genommen hatte,
und sich dann hinter mich setzte. Wenn schon einer mit mir reden
oder sonst etwas tun wollte, sollte er es gefilligst von vorn tun.

Ich entdeckte zwei freie Plitze, die so typisch freigehalten schie-
nen. Das gefiel mir auch nicht sonderlich. Aber links und rechts
davon saflen dltere Damen, davor zwei Kinder, dahinter eine hoch-
schwangere Frau mit einem ziemlich fetten Mann in einem weiflen
Anzug. Ich konnte keine anderen freien Sitze entdecken.

,Konnen wir uns nicht woanders hinsetzen?* wisperte mir Ce-
lina ins Ohr, als ich auf die Plitze zusteuerte. ,Irgendwo am Rand?*

,~Am Rand ist nichts frei®, fliisterte ich zuriick.
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Also dringten wir uns in die Sitzreihe und nahmen Platz.

Es waren ziemlich viele Auslinder da, soweit ich das an den
Gesichtern feststellen konnte. Sie gehérten alle zu irgendeiner
diplomatischen Vertretung. Das merkte man an der Miihe, die sie
sich gaben, sich auch auflerhalb eines Protokolls zu bewegen. Die
meisten Minner waren leger gekleidet. Die auslindischen Frauen
wollten es den Kubanerinnen gleichtun und trugen weit ausge-
schnittene oder extrem kurze Fetzen; sie sahen entsetzlich darin
aus.

Celina hatte beide Arme um meinen Arm geschlungen und
driickte sich ganz fest an mich. ,Kénnen wir nicht wieder gehen?*
fliisterte sie. Sie fiihlte sich sichtlich unwohl in dieser Gesellschaft.

Ich schiittelte den Kopf. Ich sah sie beruhigend an und legte
meine andere Hand auf ihre Arme.

In der ersten Reihe safd der dsterreichische Botschafter. Er und
der weilbetuchte Dickbauch hinter uns waren die einzigen, die
Krawatte trugen. Neben dem Botschafter safy ein weifShaariger
Mann in der griinen Uniform der Revolutionire. Seine Brust zier-
te eine ganze Palette militdrischer Dekorationen, auf den Schulter-
stiicken glinzten drei Sterne.

»Wer ist der Militdr in der ersten Reihe? fragte ich leise.

Celina sah hin und fliisterte: ,,Das ist der Direktor des Revo-
lutionsmuseums. Er ist General.“

Ich nickte. Jede andere Funktion hitte mich gewundert.

Da driickte mich Celina noch fester am Arm. ,Der Mann in
der ersten Reihe, der grofie, elegante mit den langen Haaren, zwi-
schen den beiden Frauen, siehst du ithn?“

Ich nickte wieder.

»Das ist Javier Marchandy Lupo.®

Ich zog fragend die Augenbrauen in die Hohe.

»Er war frither Gesundheitsminister und ist jetzt Mitglied des
Politbiiros. Er ist einer der neuen starken Minner in der Partei.
Ich kenne ihn, weil er uns manchmal in der Klinik besucht hat.“
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Anerkennend gab ich leise zuriick: ,,So stelle ich mir auch die
neue Garde der Revolutionire Kubas vor.

Celina zwickte mich in den Arm und zog mif$billigend die Stirn
in Falten.

LIst ja gut®, fliisterte ich, ,hab ich nicht so gemeint. Aber er ist
ein schoner Mann. Schéner noch, als es euer Chefrevolutionir war,
Che Guevara. Gefillt er dir nicht? Wenn ich eine Frau wire, wiir-
de ich ihn mir sofort schnappen.®

»Er ist schon verheiratet®, sagte Celina. ,,Und du gefillst mir
besser.

Das Konzert begann mit dem ,Donauwalzer®. Sie spielten
nicht schlecht, aber laut. Und die Akustik war tatsichlich erbirm-
lich. Acht Damen und Herren vom kubanischen Fernsehballett
tanzten dazu. Das mufiten sie sich in einer Silvesternacht vom
osterreichischen Fernsehen abgeguckt haben. Obwohl zwischen
ihnen und dem Wiener Staatsopernballett vor der Kulisse von
Schloff Schénbrunn gewisse Unterschiede bestanden, gefiel es mir.
Dann sang ein Zwei-Meter-Mann auf spanisch ,,Dein ist mein gan-
zes Herz“ aus dem ,, Land des Lichelns“. Danach eine Rotblonde
das ,Vilja“-Lied aus der ,Lustigen Witwe"“, ebenfalls spanisch.

Und so ging’s weiter. Strauf$, Lehdr, Lehdr, Strauf8. Dazwischen
tanzte das Ballett den ,,Cancan® aus Offenbachs ,,Orpheus in der
Unterwelt®. Der hatte zwar nichts mit Wiener Musik zu tun, war
aber der Publikumserfolg des Nachmittags. Rhythmus ist eben
Rhythmus in Kuba. Auch im revolutioniren.

Irgendwie war das alles anachronistisch. Der Rahmen, die
Musik, die Gesellschaft, ihr Habitus. Die Leute applaudierten
begeistert. Der General strahlte iibers ganze Gesicht. Der neue
starke Mann in der Partei schenkte den Darbietungen ein arro-
gantes, aber immerhin wohlwollendes Licheln. Die zwei Frauen
links und rechts von ihm warteten stets, bis er lichelte, dann
applaudierten auch sie. Der osterreichische Botschafter schien
ebenfalls recht gliicklich. Ich mufte mir immer wieder vorsagen:
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Junge, du triumst nicht, du bist wirklich im revolutioniren Kuba.
Auch Celina klatschte Beifall. Sie lief§ mich los, klatschte ein
paarmal in die Hinde und hingte sich sofort wieder an mich.
Helle Begeisterung verspriihte sie nicht. Das war wohl nicht ganz
ihre Musik. Manchmal sah sie sich schnell um, als wollte sie sich
vergewissern, nicht unangenehm aufgefallen zu sein.

Nach eciner guten Stunde war alles zu Ende. Ich war enttduscht.
Nicht wegen der Darbietungen, die waren in Ordnung. Aber war-
um, in Teufels Namen, hatte man mich eingeladen? Und wer? Es
hatte keine Pause gegeben. So hatte niemand Gelegenheit gehabr,
mit mir Kontakt aufzunehmen. Daf{ ich wihrend des Konzerts
aus der hintersten Reihe erschossen werden wiirde, hatte ich
sowieso nicht angenommen.

Aber alles war gar nicht zu Ende. Statt das Haus zu verlassen,
spazierten die meisten Konzertbesucher auf den weit ausladenden
Balkon hinaus. Von hier aus konnte man das Meer betrachten, das
Kastell El Morro, das einst die Hafeneinfahrt schiitzte, die Reste
der abgerissenen Stadtmauer und das Denkmal des Freiheits-
helden General Mdximo Gémez, der in Siegerpose auf Pferd und
dorischem Tempel thront. Der sowjetische SAU-100 Panzer auf
dem Sockel vor dem palacio, aufgestellt zum Gedenken an die
siegreiche Abwehr der Invasion von Exilkubanern in der
Schweinebucht im April 1961, verlich dem Platz einen leicht krie-
gerischen Touch. Die Hinweisschilder ,museo de la Revolucion®
ersetzte er nicht.

Die Besucher flanierten nun auf dem Balkon auf und ab, rauch-
ten Zigarren oder Zigaretten, plauderten und erfreuten sich de-
monstrativ an dem freien Blick auf das Meer, das an diesem Tag
mit einem diinnen Strich unter dem Himmel endete. Die Ge-
spriche vermischten sich mit der fernen Brandung zu einem
unaufdringlichen Gemurmel, hin und wieder war gedimpftes
Lachen zu vernehmen.

So lief das also. ,Komm®, sagte ich zu Celina, ,,wir bleiben eine
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Weile hier. Wir miissen unserem Mann in Havanna eine Chance
geben.“

Celina reagierte nicht auf meinen Scherz. Wahrscheinlich war
er nicht gut genug. Sie driickte sich ganz fest an mich. ,Gehen wir
nach Hause, querido, ganz schnell nach Hause, ja?“

Da sah ich sie an. Ich erschrak.

Das Festklammern hatte mir gefallen, wihrend des Konzerts
und jetzt auch. Ich dachte, sie wollte mir zeigen, dafl sie mich lieb
hatte. Oder daff es trotz der ungewohnten Gesellschaft zum Aus-
halten war. Oder daf§ ihr die Musik doch gefiel. Oder einfach vor
Aufregung, aus Nervositit, vielleicht auch aus Stolz, weil sie zum
erstenmal bei soetwas dabeisein durfte, noch dazu mit einem Aus-
linder. Solche Dinge hatten fiir die an viele Entbehrungen ge-
wohnten Kubaner enorme Bedeutung. Jetzt sah ich, daf§ es Angst
war. Celina hatte Angst. Schon als wir herkamen, hatte ich ge-
fihlt, wie sie zitterte. Und ich hatte gedacht, es sei Nervositit.
Nein, Celina hatte von allem Anfang an Angst.

»Liebes“, sagte ich und driickte sie ebenfalls, ,hier kann uns
nichts geschehen. Es sind zu viele Leute da.“

,Der Mann im weiflen Anzug, den kenne ich®, fliisterte sie.

Sie meinte den Dicken, der mit der hochschwangeren Frau im
Konzert hinter uns saff. Er unterhielt sich gerade angeregt mit
dem 6sterreichischen Botschafter. Mit der Zigarre im Mund sah er
aus wie die schlechte Karikatur eines siidamerikanischen Kapi-
talisten. Jetzt wufSte ich, warum sich Celina im Konzert so oft um-
gedreht hatte und warum sie woanders sitzen wollte.

Im selben Moment kreuzte sich mein Blick mit dem Seiner
Exzellenz. Da zog der Botschafter den Weiflbetuchten und die
Frau an den Hinden zu uns heriiber. Ich staunte, dafl der Balkon
unter dem Gewicht des Dicken nicht vibrierte. ,Herr Dozent
Gregor, darf ich Thnen Sefior Doktor Arroyo Gémez und seine
Frau vorstellen? rief er schon von weitem. Ich wuf3te gar nicht,
dafl man durch die Nase so weit rufen kann. Er war sichtlich be-
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ster Laune. ,Sefior Gémez ist Jurist wie wir und der Geschiifts-
triger der Republik Nicaragua. Als ich ihm sagte, dafy Sie Uni-
versititsdozent fiir Kriminologie sind, wollte er Sie unbedingt
kennenlernen.®

,Mucho gusto®, sagte ich. Sehr angenehm. Und ich wettete
Celinas Biistenhalter, so sie tiberhaupt einen besafi, gegen die Zi-
garre des Nicaraguaners, daf§ er mich auch hitte kennenlernen
wollen, wenn ich Universititsdozent fiir Sexualhygiene gewesen
wire. Nach der Wahlniederlage der sandinistischen Regierung
1990 waren die diplomatischen Beziechungen zwischen Nicaragua
und Kuba auf die Ebene von Geschiftstrigern reduziert worden.

»Wir miissen uns unbedingt unterhalten®, sagte Arroyo Gé-
mez. Er hatte einen wuchtigen Kopf mit glinzend schwarzen
Locken und einem breiten, freundlichen Gesicht. Die Augen
hiipften wie schwarze Punkte lustig iiber den vollen Wangen hin
und her. Sein weifles Sakko hatte Gréfle und Form eines Reifrocks
und spannte trotzdem noch an den zwei Knépfen iiber dem
Bauch. Seine Arme hielt er hinter dem Riicken verschrinkt. Zwi-
schen strahlend weiflen Zihnen steckte die dicke Zigarre, die er
auch beim Reden nicht aus dem Mund nahm.

»Wann immer Sie wollen®, sagte ich. ,Ich bin im Urlaub hier.
Rufen Sie mich doch an oder hinterlassen Sie eine Nachricht im
Hotel.“ So, Mann, und jetzt zeige, ob du Profi bist.

Er war einer. ,In welchem Hotel wohnen Sie denn?* fragte er.

»Im Nacional®, gab ich kleinlaut zu Protokoll. Meine Laune
sank schlagartig. Es wire zu schén gewesen.

Wir wurden unterbrochen. Der ehemalige Gesundheitsminister
war mit den zwei Frauen herzugetreten. Die Herren begriifiten ein-
ander. ,Ich freue mich, dafd sie unserer Einladung folgen konnten®,
niselte der Osterreicher. ,Ich hoffe, es hat Thnen gefallen.”

Javier Marchandy Lupo lichelte freundlich. Er war wirklich ein
schoner Mann. Und gar nicht so arrogant, wie ich gemeint hatte.
Er begriifte mich, er begriifite Celina. Ich mufite sie dabei ganz
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fest halten, damit keiner merkte, wie sie zitterte. Aber ich freute
mich fiir sie, daf sie wie eine Dame aus der oberen Gesellschaft
behandelt wurde. Fiir sie bedeutete das noch etwas. Ich konnte
mir gut vorstellen, wie man Doris Donhauser durch das Geriicht
von la rubia in Gesellschaften wie dieser miesgemacht hatte. So-
fern das stimmte, was mir Odalys erzihlte.

Auch die beiden Frauen begriifften uns freundlich. Sie waren
Ehefrau und Tochter. Wire leicht zu erraten gewesen. Die eine sah
aus wie die Ehefrau eines Machos, die andere dhnelte ihm sogar.
Hitte ich die Wahl gehabt zwischen Mutter und Tochter, hitte ich
beide genommen. Natiirlich nur, wenn ich Celina nicht gehabt
hitte. Ich driickte sie an mich. Ich hatte anscheinend das Gliick,
immer auf die Hiibschen zu treffen.

Marchandy und der Geschiftstriger kannten einander niher.
Offenbar gab es derartige Gesellschaftsereignisse ofter. Wie immer
man zu diesem Herdenauftrieb der Eitelkeiten stand, waren sie
allemal besser als der Austausch diplomatischer Noten. Besonders
fiir Linder, die von der Welt so isoliert waren wie Kuba und zeit-
weilig Nicaragua. Daf§ ich auf der Suche nach Doris’ Mérder mit-
ten in die diplomatische High Society Kubas geraten wiirde, hat-
te ich allerdings nicht erwartet.

Javier Marchandy Lupo war ein hochgewachsener Mann in auf-
rechter Haltung, mit geradem Riicken und breiten Schultern, eine
Figur, wie die Schneider sie lieben. Auf dem Diplomatenparkett
bewegte er sich aalglatt. Wie er mit den beiden Diplomaten parlier-
te, beeindruckte mich enorm. Seine gepflegte Erscheinung, glatt-
rasiertes Gesicht, gefontes Haar, und sein ganzes Gehabe wirkten
allerdings etwas dandyhaft. Wie der wohl seine langen Haare im
Nacken zu dieser schwungvollen Locke eindrehte? Das waren
Dauerwellen, und sicher keine Naturlocken. Oder doch?

Oder doch? Ich wufite nicht, weshalb mir in diesem Moment
Garcia Marin einfiel. Der war ja auch ein schéner Mann. In Kuba
gab’s viele schone Minner, stellte ich fest.
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Und noch etwas fiel mir ein. Gleichzeitig. Daf§ Garcia Marin
gesagt hatte, ich sollte auf Celina aufpassen, wenn ich mit ihr
unterwegs war. Und er hatte nicht meinen Fahrstil gemeint. Ich
driickte Celina wieder fest an mich. Sie warf mir einen dankbaren
Blick zu. Sie zitterte noch immer.

Der Museumsdirektor in der Generalsuniform trat herzu. Auch
er begriifite uns. Ich freute mich fiir Celina. Als aber noch weite-
re Diplomaten und Honoratioren nachdringelten, mit und ohne
Anhang, wurde mir die ewige Vorstellerei listig. Ich glaubte, mei-
nen Mann gefunden zu haben. Oder er mich. Der Zweck des
Nachmittags war erfiillt.

Celina und ich verabschiedeten uns mit den iiblichen Floskeln.
Besonders herzlich gaben mir Marchandys Tochter und Arroyo
Gémez die Hand. Die der Sefiorita war mir lieber, die andere ver-
mutlich wichtiger. Der Geschiftstriger von Nicaragua erinnerte
mich an mein Versprechen, mich mit ihm iiber Kriminologie zu
unterhalten. Werde ich tun, Mann. Und nicht nur das, wetten?

Celina war richtig erleichtert, als wir den Palast verliefen. Jetzt
driickte sie sich wieder an mich. Aber anders.

Wir wollten etwas essen und gingen zu Fuf§ ins El Patio, in dem
sich tatsichlich ein spanischer Innenhof mit Brunnen und Biumen
befindet. Das Restaurant auf der Plaza de la Catedral sei das schén-
ste der Stadt und einst der Palast eines Grafen gewesen, klirte mich
Celina auf. Hier soll auch der erste Mangobaum in Kuba gepflanzt
worden sein. Und in der Kathedrale schrig gegeniiber hitten hun-
dert Jahre lang die Gebeine von Christoph Kolumbus gelegen,
bevor sie die Spanier bei ihrem Abzug wieder mitgenommen
haben. Der Kathedralsplatz sei, wollte mir Celina einreden, mit der
Barockfassade der Kirche, dem El Patio, der Casa Bayona und den
zwei Palacios der Grafen Arcos und Lombillo die gelungenste
Konzentration kolonialer Bauten. Ich konnte mich dieser Meinung
beim besten Willen nicht anschliefien, behielt das aber fiir mich.
Statt dessen wurde ich, wihrend wir iiber den mit Kopfsteinen
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gepflasterten Platz stolperten — ,jMaldito! Es war das erstemal, daf§
ich Celina fluchen horte — das Getiihl nicht los, daf§ hier irgendwo
zwischen Sakral- und Profanbauten steinerne Kréten versteckt
waren, wie sie der Dombaumeister Anton Pilgram an der Kanzel
des Wiener Stephansdomes hochkriechen lief3.

Wir fanden einen Tisch im Innenhof gleich neben dem
Brunnen. Die Fontine sprudelte allerdings ziemlich zaghaft, und
Geld war auch keins im Becken. Vor der Revolution, als der Rum-
hersteller und Bacardi-Konkurrent Havana Club hier einen Ge-
trinkeausschank betrieb, warfen Giste oft Miinzen in den Brun-
nen, vermutlich ohne zu wissen, warum. Das wissen auch die mei-
sten Rombesucher nicht, die ihr italienisches Kleingeld in den
Trevibrunnen werfen.

In einer Ecke spielte eine Combo kubanische Musik. Es waren
hiibsche Lieder dabei, rhythmisch und melodiés. Auch ,,Lagrimas
negras“, Schwarze Trinen. Sie spielten sogar ,La Guantanamera®,
obwohl das Lied vom offiziellen Kuba gar nicht mehr gern gehort
wurde. Die Exilkubaner hatten es sich angeeignet. Der Text stammt
von dem 1853 in Havanna geborenen und am 19. Mai 1895 im
Unabhingigkeitskampf gegen die Spanier gefallenen Dichter José
Marti, der heute sowohl als Literat wie auch als Nationalheld und
Begriinder der Revolutioniren Kubanischen Partei verehrt wird.
Blof ,,Quando caliente del sol aqui a la playa“ spielten die Musiker
nicht. Es ist verpont. ,Wann werden wir die Wérme der Sonne hier
am Strand wieder splren ..." — das ist eindeutig der Text der
Exilkubaner.

»Wie geht es dir?“ fragte ich Celina. Sie schien sich beruhigt zu
haben. Sie war in ihre Welt zuriickgekehrt.

Sie lichelte, immer noch etwas verkrampft. ,Ich hatte solche
Angst®, sagte sie. Uber den Tisch hinweg ergriff sie meine Hand.
,Glaubst du, daf§ Sefior Gémez dir die Einladung geschicke hae?*

,Ich bin tiberzeugt davon. Und ich bin sicher, daf§ es mit dem
Fall Donhauser zu tun hat.“ Ich hatte mit ihr noch kein Wort
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dariiber gesprochen. ,Ich weify nur noch nicht, warum er mich
auf so komplizierte Weise kennenlernen wollte®, sagte ich. ,Er hit-
te mich doch im Hotel anrufen kénnen. Ich wette, er wufite, wo ich
wohne.

,Unter welchem Vorwand hitte er dich denn anrufen sollen?
Jetzt seid ihr ganz offiziell bekanntgemacht worden®, sagte sie,
,und keiner wird euer Zusammentreffen mit irgend etwas in
Verbindung bringen. Alles andere wire gewissen Leuten vielleicht
ungewdhnlich vorgekommen.

Ich warf ihr einen anerkennenden Blick zu. ,Du bist echt gut,
weifSt du das?“

Celina hielt mir abwehrend die Hinde entgegen. ,Ich helfe dir
nur, einen Elefanten zu meifSeln.”

,Verstehe ich nicht.“

»Aber querido! Sie sagte das vorwurfsvoll, aber mit einem
neckischen Unterton. ,Jemand hat Rodin einmal gefragt, wie er
denn einen Elefanten meifleln wiirde. Darauf antwortete er, er
wiirde einen groflen Steinblock nehmen und alles wegmeif3eln,
was nicht zu einem Elefanten gehort. Genauso machst du es
doch auch. Du sammelst Hinweise und Informationen, und was
nicht dazupaflt, das streichst du wieder weg. Und ich helfe dir
dabei.”

Ich war perplex. ,,Du iiberraschst mich immer wieder. Du bist
intelligent und wahnsinnig gebildet, du weifdt iiber Kunst und
Architektur Bescheid, iiber eure Geschichte sowieso, du sprichst
englisch und deutsch — paft das alles zu einer Krankenschwester?“

Celina sah mich schelmisch an. ,Weif§t du denn nicht, daf§ die
Schulbildung in Kuba, auch wenn der Papst unser Schulsystem
kritisiert hat, die beste in ganz Lateinamerika ist? Das sage nicht
ich, das hat die UNESCO festgestellt.*

»Der Papst monierte, daf§ kein Religionsunterricht und keine
katholischen Schulen zugelassen sind. Solche Kritik gehért schlief3-
lich zu seinem Job. An der Qualitit eurer Schulen hatte er nichts
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auszusetzen.” Ich seufzte. ,,Aber ich, ich werde wohl nachlernen
miissen, damit ich mit dir Schritt halten kann.*

,Das kannst du doch allemal.” Celina nahm wieder meine Hiinde.

Sie war einfach entziickend. Am liebsten hitte ich sie in die
Arme genommen, jetzt gleich, hier am Tisch. Trotzdem kam ich
zum Thema zuriick. ,, Was will dieser Arroyo Gémez von mir? Was
habe ich mit Nicaragua zu tun? Na schon, ich war wihrend der
Revolution dort, aber das ist doch lange her.*

»Er wird es dir schon sagen®, sagte sie. Und nach einer Pause:
~Wenn ich wiiSte, woher ich ihn kenne. Es kann sein“ — sie
iiberlegte wieder — ,daf ich ihn einmal mit Garcia Marin
getroffen habe. Ich kann mich aber tiuschen. Soll ich Garcia
Marin fragen?“

»Nein, bitte nicht®, sagte ich. ,Erzihl ihm vom Konzert und
dafl du den 6sterreichischen Botschafter kennengelernt und euren
ehemaligen Gesundheitsminister getroffen hast. Gémez laf§ aber
bitte aus. Ich mochte zuerst wissen, was er von mir will.“

LIst gut, querido. Mache ich.“

L,Dir geht es jetzt dhnlich wie mir mit Doris. Ich weiff noch
immer nicht, wo und wann ich sie getroffen habe.*

,Gibt es viele schone Frauen in Osterreich? Ein Schatten husch-
te plotzlich tiber ihr Gesicht und blieb an den Augen haften.

»ochéne und weniger schéne. Jedem gefillt eine andere.”

,Ich mochte einmal nach Osterreich fahren. Mit dir.“ Das kam
unvermutet. Celinas Gesichtsausdruck hatte sich verindert. In dem
Satz schwang etwas mit, das nicht mit dem Fernweh der Chicas ver-
gleichbar war: Liebe und Traurigkeit, Sehnsucht und Verzweiflung.

Ich sah sie lange an. ,,Das wirst du. Ich verspreche es.”

Auch sie sah mir in die Augen. Ernsthaft, lange. Dann fuhr sie
sich mit der Hand fliichtig iiber die Augen, als wollte sie den
Schatten abstreifen. Mit aufgesetzter Beildufigkeit sagte sie: ,Ich
habe noch nie richtigen Schnee gesehen.

,Es gibt eine Menge Leute bei uns, die den Winter nicht
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mogen®, versuchte auch ich, das Thema Osterreich herunterzuspie-
len. ,Besonders Autofahrer mit Sommerreifen.”

Das verstand sie nicht und iiberging es daher. ,Laufst du Ski?“

»Leidlich. Ich habe erst spit damit angefangen, weil wir es uns
in meiner Kindheit nicht leisten konnten. Wintersport ist mei-
stens teuer. Ich habe lieber Handball gespielt.“

,Und geboxt?“ versuchte sie wieder zu scherzen und strich tiber
den Tisch hinweg mit dem Mittelfinger zirtlich iiber meinen ver-
bogenen Nasenriicken.

»Die schiefe Nase verdanke ich meinem besten Handballspiel,
sagte ich und erzihlte ihr, wie das damals passierte. Als ich jiinger
war, hatte mich meine schiefe Nase gestort. Heute tat sie es nicht
mehr. Dabei hatte Eitelkeit nichts mit dem Alter zu tun.

Celina horte mir fasziniert zu, nickte am Ende anerkennend.
Als ehemalige Basketballerin verstand sie, wovon ich redete. Thre
gute Laune war zuriickgekehrt. Sie machte Dackelfalten und pro-
vozierte mich: , Vielleicht hast du wegen dieser verwegenen Nase
einen so bedeutsamen Eindruck auf Marchandys Tochter gemache“

»Habe ich das?“ fragte ich verwundert. ,Ist mir gar nicht auf-
gefallen. Dann werde ich mich wohl um sie kiimmern miissen.*

Darauthin stief mir Celina unter dem Tisch gegen das Schien-
bein. Und mit gespielter Gleichgiiltigkeit: ,Wo schlifst du denn
heute? Im Hotel?“

»Bei dir, wenn ich darf®, sagte ich.

Sie nickte gnidig. ,Du darfst.”

Dann mufiten wir beide lachen.

Das Essen war gut, aber teuer. Celina nahm zuerst camarones,
das sind die kubanischen Garnelen, danach langosta enchilada mit
arroz congri, Langusten in einer Gewiirzsoffe mit Reis und roten
Bohnen. Sie mochte Fisch und Meeresfriichte, wie sie eifrig versi-
cherte, aber Fisch gab’s hier nicht. Fischgerichten haftet in Kuba
noch immer der Ruf einer Armeleutespeise an. Fisch war auch das
Freitagsessen des vorrevolutioniren katholischen Kuba gewesen.
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Fidel Castro hatte einmal in einer Fernsehsendung demonstrativ
ein Fischfilet verzehrt, um die Speise wieder populirer zu machen.
Rind- und Schweinefleisch war knapp und teuer, weil die
Viehzucht wegen des US-Embargos von Futtermitteln ins Stocken
geraten war. Ich nahm tasajo als Vorspeise, gedorrtes Pferdefleisch
in Essig und Ol, das vortrefflich schmeckte, und ein picadillo, ein
kriftig gewiirztes Rindsgulasch, mit den iiblichen platanos verde,
Bananen, die nur im gekochten Zustand genieflbar sind.
Hinterher bestellten wir noch café criollo, eine Art starker,
vorgesiifiter Espresso.

Bevor der Kellner die Rechnung brachte, steckte mir Celina
heimlich zwei Fiinfzigdollarscheine zu. ,Bezahl du!“ fliisterte sie.
»Wenn uns ein Spitzel beobachtet, muf ich mich vielleicht recht-
fertigen, woher ich die Dollars habe.“

»Wenn das dein Freund Garcia Marin erfihrt®, sagte ich und
warf ihr einen strafenden Blick zu.

,Pssst, ich habe sie ja von ihm.“ Wir lachten wieder.

Anschlieflend tranken wir in der Bodeguita del Medio um die
Ecke zwei Mojitos, Longdrinks aus Rum mit etwas Zucker, Limo-
nensaft, Minzezweigen und Sodawasser, gekiihlt mit Eiswiirfeln.
Hemingway hatte schon gewufit, warum er dort seine Mojitos
getrunken hatte, bevor er sich im Floridita mit Daiquiris vollaufen
lief. Die Bodeguita und das Floridita sind die zwei Bars in
Havanna, die Hemingway beriihmt gemacht hat. Auch heute
noch hingt in der Bodeguita, kopiert und stark vergréflert, neben
alten Fotos, Geldscheinen aus aller Welt und zwischen Rum- und
Weinflaschen, sein handgeschriebener Zweizeiler: ,,My mojito in
La Bodeguita, My daiquiri in EI Floridita“.

Tja, seither weif$ ich, warum Hemingway mit seinen Gedichten
nicht so erfolgreich war wie mit seinen Romanen.

Nach den Drinks fuhren wir zu Celina nach Hause. Ich schlief
so gut, wie lange nicht mehr.
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Als ich aufwachte, erwartete mich ein herrlicher Morgen. Die
Sonne schickte ihre Strahlen durchs offene Fenster, und auf eben
diesen Strahlen tanzten winzige Partikel wilder Bliiten aus dem
Garten. Belustigt sah ich ihnen mit halb geéffneten Augen zu. Die
Luft schmeckte frisch, meine Haut genof§ den durchziehenden
Wind. Erst als Kaffeeduft in meine Nase stieg, merkte ich, daf§
Celina bereits aufgestanden war. Mein Chronometer zeigte acht
Uhr. Die Strapazen der vergangenen Tage hatten mich wohl in
einen ungewdhnlich tiefen Schlaf getaucht. Jetzt horte ich Celinas
Schritte in der Eingangshalle. Ich stand auf und ging hinaus. Die
Sonne beschien den niedrigen Couchtisch, auf dem das Friihstiick
angerichtet war. Der Blick durch die Glastiir in den verwilderten
Garten erweckte den Eindruck eines Picknicks im Freien.

Celina trug wieder die Jeans und die Spitalsbluse, die sie am
Morgen von Doris’ Tod an der Playa angehabt hatte.

»iHolal“ sagte sie, als sie mich sah. ,Hast du gut geschlafen?“

, Wie noch nie.“ Ich nahm sie in die Arme und kiif3te sie.

Frohlich sagte sie: ,Ich habe dir im Badezimmer Tiicher hinge-
legt. Zum Rasieren habe ich aber nichts da. Kaufst du das, was du
noch brauchst? Ich mache Platz fiir deine Sachen. Dann mufit du
nicht immer ins Hotel fahren.“

Ich mufite lachen. Ich kiifite sie wieder.

Zum Friihstiick setzte ich mich auf die Couch. Celina plazier-
te sich links von mir in dem Fauteuil, weil es sonst beim Essen zu
eng geworden wire. ,,Fihrst du heute in die Klinik?“ fragte ich.

»Ich muf, zumindest fiir ein paar Stunden. Aber ich habe nicht
vergessen, was du mir aufgetragen hast, querido.®

»Nicht aufgetragen, Liebes, nur gebeten.“ Es war schon, hier
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mit ihr zu sitzen. In dieser Stimmung mufite Edouard Manet
gewesen sein, als er das ,Friihstiick im Freien® malte. Auf seiner
Partie carrée sind es zwar vier, aber was soll’s, zu zweit ist es scho-
ner. Ich fragte mich, ob Napoleon III. auch unser Friihstiick hier
als ,unanstindig“ bezeichnet hitte, zumal Celina selbst im beklei-
deten Zustand erotischer wirkte als Victorine Meurend, die Manet
unbekleidet fiir sein , Friihstiick® und danach als nackte ,,Olym-
pia“ Modell gesessen beziehungsweise gelegen hat.

Celina nickte und fragte mit vollem Mund: ,Magst du noch
Kaffee? Ich hole welchen aus der Kiiche.“

»Laf$ nur, das kann ich auch selbst®, sagte ich. Ich stand auf und
wollte mich am Tisch vorbeizwingen.

,»Bleib sitzen, du brauchst noch Schonung fiir dein Kreuz®, sag-
te sie und stand ebenfalls auf. Sie beugte sich zu mir und driickte
mich lachend an den Schultern nieder. Dabei verlor sie das
Gleichgewicht, und wir fielen beide auf die Couch.

LAu“ Im Kreuz spiirte ich einen Stich wie von tausend Nadeln,
als Celina auf mich fiel. Scheif} Riicken!

Aber im selben Moment, in dem mir der Schmerzenslaut her-
ausrutschte, horte ich auch den dumpfen Knall und gleichzeitig
den schweren Einschlag vorne an der Eingangstiir. Hinter uns zer-
splitterte die Gartentiir. In einer Blitzreaktion driickte ich Celina
mit beiden Armen an mich, rollte mich auf sie und lief§ mich mit
ihr seitlich von der Couch fallen. Die Splitter der Glasscheibe
prasselten auf uns nieder, auf den Boden, die Couch, den Tisch.
Ich fiihlte Celinas und mein Herz pochen.

Langsam verebbte das Geklirr der Scherben. Dann war es ge-
spenstisch still. Ich hielt den Atem an. Durch die zerborstene
Gartentiir horte ich die wilden Striucher knistern.

Ich lag auf Celina und rithrte mich nicht. Mit einer Hand
driickte ich sie an der Schulter nieder, mit der anderen hielt ich ihr
den Mund zu. In dieser Lage waren wir vorerst durch die Bettbank

gedeckt.
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Ich hatte keine Ahnung, wer da Zielschieffen auf uns veranstal-
tete. Ich wuflte nur, dafl der Schiitze drauflen im Garten stand.
Oder noch weiter, wahrscheinlich hinter dem Garten. Und dafl er
mit einer verdammt schweren Waffe geschossen hatte, entweder
mit einem vorsintflutlichen Gewehr oder mit einer sehr grof3-
kalibrigen Pistole. Die Kugel muflte uns, Celina oder mich, um
Millimeter verfehlt haben. Ich wufite auch nicht, ob der Schiitze
noch da war. Weglaufen hatte ich niemanden gehért. Der erdige
Boden drauflen wiirde das Geriusch von Schritten ohnedies ver-
schluckt haben. Also verhielt ich mich ruhig. Vielleicht glaubte er,
er hitte getroffen. Celina oder mich. Oder beide.

Mein Kopf hatte eine Schramme abbekommen. Als ich mich mit
Celina, eng umschlungen, zu Boden fallen lief3, hatte ich mir den
Kopf an der Tischkante angeschlagen und die Haut aufgerissen.
Wenn das so weiterging, wiirde ich nach und nach zum Totalschaden.

Ich hatte nicht gewuf3t, dafl ich noch so schnell reagieren konn-
te. Es war doch schon eine Zeit her, dafl ich das geiibt hatte. Aller-
dings hatten sie weder bei meiner Polizeiausbildung noch in
Vietnam einen Friihstiickstisch dabei.

Das Fallenlassen, Abrollen, Decken hatte ich besonders wih-
rend meiner Zeit im Gefangenenlager bis zum Uberdruf} trainiert,
weil wir nicht viel anderes zu tun fanden. Ich hatte einen
Suchtrupp von US-Rangers begleitet, der versprengte Leder-
nacken einsammeln sollte. Dabei waren wir einer Einheit des
Vietcong direke in die Arme gelaufen. Bis ich mit Hilfe des dster-
reichischen Botschafters in Hanoi freikam, vergingen mehrere
Monate. Die GlIs, die mich unter ihre Fittiche genommen hatten,
predigten mir stindig, ich sei zwar nur ein Schreiberling und
Bilderknipser, aber da ich nun einmal den Dschungelkrieg mit-
machte, miifite ich auch die Spielregeln des Dschungelkrieges ler-
nen. Sie, die Minner, hatten sie gelernt — und wurden danach von
ihnen nicht mehr losgelassen. Sofern sie den Krieg iiberlebten.
Das Traurige dabei war, daf§ keiner von ihnen irgendetwas gewon-
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nen hatte. Und alle zusammen auch nicht den Krieg. Nicht alle
wurden spiter verriickt oder kriminell, aber normal war keiner
mehr. Das Trauma jedes einzelnen wurde zum Trauma einer gan-
zen Nation. Ich denke, daf} Vietnam, obwohl ich nur etwa ein Jahr,
erst gegen Ende und nur als Berichterstatter dabei war, auch mich
verindert hat.

Celina und ich blieben regungslos hinter der Couch liegen. Sie
war bewundernswert ruhig. Anders als gestern, als sie den halben
Abend vor Angst zitterte, verhielt sie sich jetzt gefaflt und ange-
spannt still. Ich werde sie fragen, spiter, ob sie bei der Armee war.
Wihrend in Kuba seit 1963 fir Minner die allgemeine dreijihri-
ge Wehrpflicht besteht, kénnen sich Frauen zwischen 17 und 35
freiwillig zum Militir melden. Seit 1980, als die Spannung zwi-
schen den USA und Kuba wieder einmal einen H6hepunkt er-
reichte, gibt es neben den reguliren Streitkriften auch die Milicias
de tropas territoriales, Territorialmilizen, mit eigenen Frauenbatail-
lonen in jeder Provinz.

Als Celina unter der Hand, mit der ich ihr den Mund zuhielt,
zu schnaufen begann, lie§ ich los. Sie atmete tief durch, riihrte
sich aber nicht. Thre Augen sahen mich fragend an.

,Riihr’ dich nicht®, fliisterte ich.

»(QUE pasa?

»Jemand iibt ZielschiefSen auf lebende Ziele.“

LoQuUIeN?“

,Ich weifl nicht, wer. Noch nicht. Aber zuerst mochte ich wis-
sen, ob er noch da ist.“ Ich drehte mich langsam zur Seite und hob
vorsichtig den linken Fufd iiber den Rand der Bettbank hinaus.

Nichts geschah. Entweder legte der Schiitze keinen Wert auf
meinen Fufl, oder er war nicht mehr da. Ich robbte die Couch
entlang weg von der Tiir bis zur Mauer, wo ich vom Garten her
nicht mehr gesechen werden konnte. ,Scheifle®, fluchte ich auf
deutsch leise vor mich hin.

»,QUE? schreckte Celina noch einmal auf.
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»Ach nichts. Glassplitter, sagte ich auf spanisch und sah auf
meine blutende Hand. Dann stand ich langsam auf. Vorsichtig
schob ich mich bis zur Gartentiir vor und sah hinaus. Da war
keiner.

»Okay, Liebes. Der Spuk ist vorbei®, sagte ich.

Celina kroch hervor, hielt sich aber von der offenen Tiir fern.
Veringstigt blieb sie hinter der Mauer stehen. Sie sah mich an.

Ich sah sie an. Thre Augen sagten mir, daf$ sie doch Angst hat-
te. Komm, Midchen, es ist ja vorbei. Ich 6ffnete das, was von der
Gartentiir iibriggeblieben war, und trat hinaus in die warme Luft.
Eine seltsame Stille, untermalt vom Zirpen der Zikaden, nahm
mich in Besitz. Ich stand da und blinzelte in die Sonne. Thre Strah-
len tauchten das Gestriipp und die verwilderten Beete in ein
Goldgelb. Die purpurfarbene Bliite einer wilden Orchidee schau-
kelte im Wind.

Ich ging zuriick ins Haus. Die Glassplitter krachten unter den
Schuhen. Ich ging durch die Halle zur Eingangstiir und betrach-
tete den Einschufl. Er war genau in der Hohe, in der sich mein
Kopf befand, bevor Celina mich daran hinderte, aufzustehen und
Kaffee zu holen. Er war aber auch in derselben Hohe wie Celinas
Oberkérper, bevor sie das Gleichgewicht verlor und auf mich fiel.

Mit der Nagelfeile bohrte ich das ziemlich verformte Geschof3
aus dem Holz. Ich zerstorte damit zwar die Schleifspuren, aber
Ballistiker wiirden sich hier sowieso nicht darum kiimmern. Es war
eine etwa 180 Gramm schwere Kugel, Kaliber 11 mm, und wurde
entweder aus einem russischen Nagan-Revolver abgefeuert, mit
dem sie in Sibirien Steppentiere jagten, bevor sie damit Anti-
stalinisten erschossen, oder aus der neueren Nagajew-Pistole. Oder
etwas dhnlichem. Meines Wissens erzeugten nur Linder des ehe-
maligen Ostblocks und die Israelis 11 mm Handfeuerwaffen.

Celina sagte noch immer nichts.

»Weif$t du, dafl einer von uns jetzt dem Tod nur um Millimeter
entgangen ist?“ fragte ich und legte die Kugel auf den Tisch.
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Sie sah mich an. Dann nickte sie, ganz, ganz langsam. Leise sag-
te sie: ,,Que si, querido. Yo lo 6.

Natiirlich wufite sie es. ,,Und wem, glaubst du, hat die Kugel
gegolten?®

Celinas Augen wurden immer grofler. Plotzlich schiittelte sie
den Kopf und schrie: ,,jNo! iNo!“ Dann stiirzte sie sich in meine
Arme und schluchzte hemmungslos. Jetzt, nachdem alles vorbei
war, brach die aufgestaute Nervenanspannung durch.

Nach ein paar Minuten hatte sie sich beruhigt. Ich wischte ihr
mit der Hand die Trinen aus dem Gesicht. Ich hielt sie an den
Armen und sah sie an. ,Liebes, wirest du nicht auf mich gefallen,
hitte dich die Kugel genau in die Brust getroffen.®

»(POr qué? Warum hitte man mich téten wollen?“ stiefd sie her-
vor. ,, Warum? Was macht das fiir einen Sinn?“

,Vielleicht wollte man dich t6ten, um mir weh zu tun. Mich hat
man zusammengeschlagen, aber ich bin immer noch hier und suche
Doris’ Morder. Vielleicht sollte dein Tod mich davon abhalten.*

,Und — und wenn — wenn man dich tdten wollte? Wenn man
auf dich geschossen hat? — Wiire ich nicht iiber dich gestiirzt, hit-
te die Kugel doch dich getroffen.”

Ich schiittelte den Kopf. ,,Der Schiitze hitte mindestens zwanzig
Minuten Zeit gehabt, mich zu treffen®, sagte ich. ,,So lange saf§ ich
schon vorher mit dem Riicken zum Garten mit dir beim Friih-
stiick. Er hatte eine grof8kalibrige Waffe. Mit der kann man auch
aus groflerer Entfernung genau zielen. Er war wahrscheinlich gar
nicht im Garten, sondern dahinter. Da sind so viele Villen und
kleine Hiuser mit Baumen und Strduchern, da kann sich jemand
ganz leicht verstecken. Du hast links von mir im Fauteuil gesessen.
Da hitte er dicht ans Haus herankommen miissen, um dich zu tref-
fen. Er hat gewartet, bis du aufgestanden bist und in der Schufilinie
warst.“

Celina sah mich ungliubig an. Sie kimpfte wieder mit den
Trinen. ,Ich verstehe das nicht. Warum soll man mich umbrin-
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gen, damit du weggehst? Da hitte man ...“ Sie begann wieder zu
weinen.

Ich iiberlegte. ,Du hast recht. Vielleicht war er eben erst gekom-
men, hat die Gelegenheit wahrgenommen und sofort geschossen.
Ich nahm Celina in die Arme und streichelte ihren Kopf. Warum
sollte man wirklich Celina ermorden wollen, wenn man genauso-
gut mich hitte umlegen kénnen? Trotzdem lieff mich der
Gedanke nicht los, daff man es auf Celina abgesehen hatte.

Ich wartete, bis sie sich ganz beruhigt hatte. Dann fragte ich:
“Willst du jetzt nicht die Polizei rufen?*

Sie verneinte mit dem Kopf. ,Nein. Das bringt mich und dich
in Schwierigkeiten. Wenn den Schuff niemand gehért hat und
keiner die Polizei gerufen hat, rufen wir sie auch nicht. Es ..., sie
zogerte, ... ist nicht gut, wenn — ich méchte nicht schon wieder
mit der Polizei zu tun haben.®

Das war ein Argument, dem ich vollstes Verstindnis entgegen-
brachte. Und was sollte die Polizei hier? Ein Protokoll aufnehmen?
Den Attentiter mufSte ich sowieso selbst suchen, und zwar im
Dunstkreis von Doris. Oder Jesds. Oder Garcia Marin.

»Glaubst du, daf$ jemand den Schufd gehort hat?® fragte ich.

»Nein, querido. Die meisten Hiuser rundum sind Residenzen
von Diplomaten und Managern, die tagsiiber nicht zu Hause sind.
Und zur Strafle hin sind wir durch die Bidume und Striucher lirm-
geschiitzt. Das einzige, was ich tun muf3, ist, so schnell wie mog-
lich eine neue Glastiir zu beschaffen. Wenn es regnet, regnet es
herein.*

»Wieso ist der Garten eigentlich so wild? Pflegst du ihn niche?“

Celina versuchte zu licheln. ,,Seit meine Mutter tot ist, habe ich
nichts mehr getan. Ich habe wenig Zeit. Und es kostet Geld.*

»lch dachte nur®, sagte ich. ,Soll ich dir helfen aufzuriumen?“
Es sah aus wie Sodom und Gomorrha.

»Nein, querido. Aber ..., sie zogerte wieder, ,,... ich méchte Garcfa
Marin anrufen. Er ist der einzige, dem ich es erzihlen méchte.
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Ich lief} sie abrupt los und drehte mich weg. ,Wenn du meinst®,
sagte ich schroff.

»,Du magst ihn nicht, querido, stimmt das?“

»otimmt genau.

,Und warum nicht? Nur weil er mit mir befreundet ist? Weil er
mir hilft, wenn ich ihn brauche? Oder weil ich mit ihm geschlafen
habe? Habe ich dich gefragt, mit wievielen Frauen du geschlafen
hast? Und wenn du eines Tages wieder nach Europa zuriickfihrst?
Was mache ich dann? Ich bin nicht eine von denen, die am
Straflenrand stehen oder vor den Hotels auf Touristen warten. Ich
habe einen Ruf zu verlieren. Du wirst mich vergessen, aber ich blei-
be zuriick als eine, die sich mit einem Auslinder eingelassen hat.”

Ich war von diesem Ausbruch betroffen. Sie hatte sich noch
nicht wieder im Griff, und plstzlich wurden Angste laut, die in ihr
schlummerten und nichts mit der Situation zu tun hatten.

»Entschuldige®, sagte sie auch gleich. ,Meine Nerven.*

LIst ja gut, Liebes. Aber es hat nicht so sehr mit dir zu tun, daf}
ich ihn nicht mag. Ich traue ihm nicht. Du hast gesagt, er ist ein
Manager in einer Staatsfirma. Warum aber mischt er sich dann in
Angelegenheiten, die Polizeisache sind? Warum 14t er mich be-
schatten? Warum liigt er? Er weifl iiber Doris’ Tod mehr, als er
zugibt. Ich mag Menschen nicht, denen ich nicht trauen kann.“

»Er will dir helfen, Greg. Das ist alles.“

»,Muchas gracias.“

Celina stand da, mitten im Scherbenhaufen, und sah mich an.
Die Trinen in ihren griinen Augen waren wie das Wasser in einem
Bergteich, die Stirn und die Wangen waren die Berghinge, die
offenen schwarzen Haare die satten Blitter der Biume, die den
Teich umrahmten. ,,Wenn du es nicht willst, werde ich ihn nicht
anrufen®, sagte sie leise, versshnlich.

,Doch, Celina. Ruf ihn an. Wenn es dir hilft, ruf ithn an. Und
vielleicht kann er dir schneller eine neue Glasscheibe besorgen.

Die Beziechungen dazu hat er doch wohl. Oder nicht? Oder doch?“
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Jetzt mufdte Celina lachen, als ich bei dem ,Oder doch?“ auch
Garcfa Marins Stimme imitierte und die linke Augenbraue hoch-
zog. Zuerst verzog sie den Mund, dann wurde es ein Licheln,
schlieSlich ein befreiendes Lachen. Die Nerven des Menschen kén-
nen manchmal seltsame Kapriolen schlagen.

,lch fahre jetzt an die Playa Santa Marfa®, sagte ich.

,Glaubst du wirklich, dafl du etwas findest? Sie lehnte an mei-
ner Schulter und sah mich zweifelnd von unten an.

,»Ich weif§ es nicht. Aber wenn es dort etwas gibt, was mit Doris
zu tun hat, werde ich es finden, selbst wenn ich den ganzen Strand
umgraben muf3.”

»Das hat unsere Polizei doch sicher schon getan.®

,Das glaube ich eben nicht. Ich grabe dort, wo sie nicht gegra-
ben hat. Und Garcfa Marin rechnet auch damit, dafd ich etwas fin-
de. Ich darf ihn nicht enttiuschen.“ Das entschliipfte mir um eine
Spur sarkastischer, als ich es gemeint hatte. Bevor Celina etwas
sagen konnte, legte ich einen Finger auf ihre Lippen. ,Irgendwo
muf ich ja anfangen®, sagte ich in versshnlichem Tonfall.

,» Wirst du vorsichtig sein?“

»lch verspreche es dir.”

,Wann kann ich dich erreichen?”

,Ich werde zu Mittag wieder im Hotel sein.®

Sie gab mir einen Kufl und sah mir nach, als ich zum Auto ging.

Der Vormittag hielt, was der Morgen versprochen hatte. Die
Sonne machte ihr freundlichstes Gesicht, die Quecksilbersiule des
Thermometers an der Auflenwand des Hotels Nacional kletterte,
wiewohl durch ein Vordach vor der direkten Einstrahlung ge-
schiitzt, unbeirrt nach oben. Die letzten Tage waren bewolke ge-
wesen, regnerisch, windig, zum Teil sogar stiirmisch. Heute pri-
sentierte sich der Himmel iiber der Stadt und der Bucht von Ha-
vanna wolkenlos. Die brisa schaukelte zarte Wellen auf dem Was-
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ser. Das Meer schien wie eine griine Rauhfasertapete, die bis zum
Horizont reichte. Die Brandung schlug zischend an die Felsen der
Kaimauer.

An meiner Autonummer TUR 0437 konnte man schon von
weitem erkennen, dafd es ein Mietwagen war. Das TUR stand fiir
turismo. Einige Autostopper traten zuriick, sobald ich niherkam.
Das waren die, die zur Arbeit mufsten und nicht damit rechneten,
von einem Fremden mitgenommen zu werden. Andere sprangen
mitten in die Fahrbahn, meistens Midchen, die mindestens an die
Playa wollten. An einem Tag mit derart hohen Wirmegraden wie
heute legten sich auch die Einheimischen an den Strand. Sie sind
eben das tropische Klima gewshnt und frieren wie die Schneider
noch bei Temperaturen, bei denen wir uns lingst ausgezogen
haben.

Ich parkte am Straflenrand der Avenida de las Terrazas, noch an
der Playa el Mégano und weit vor dem Hotel Marazul. Ich nahm
meine Schuhe in die Hand, krempelte die Leinenhose auf und
stapfte zwischen Palmen und Strandpinien in Richtung Playa Santa
Maria. Die Nadeln der Pinien und zerbrochene Muscheln im Sand
wetteiferten mit kleinen Steinen, wer am kriftigsten piekte.

Hier sonnten sich noch keine Auslinder. Touristen wollen nicht
so weit vom nichsten Hotel oder Restaurant kampieren. Dieser
Teil der Playa wurde von einheimischen Familien bevorzugt, die
sich vom protzigen Auftreten der Urlauber abgestoflen fiihlten.
Kinder bespritzten einander mit Wasser und bewarfen sich gegen-
seitig mit Sand. GrofSmiitter und arbeitslose Miitter lagen angezo-
gen oder nur mit Unterwische bekleidet auf diinnen Hand-
tiichern oder Laken und sahen ihnen zu. Keine tollen Badeanziige,
keine Sonnenschirme, keine Flaschen mit Sonnendl, keine Kiihl-
taschen mit Getrinken, keine Spielsachen. Es waren durchweg
Farbige, logisch. Dennoch dringte sich mir der Vergleich mit den
trockenen, heiflen Sommertagen meiner Kindheit auf. Nach
regenlosen Wochen waren mir die damals noch unkultivierten
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Donauwiesen mit ihrem spirlichen Griin wie Savannen vorge-
kommen. Auch wir hatten kein Sonnenél, keine Getrinketaschen.
,Mama, kauf mir bitte einen Ball, damit ich trainieren kann®, bet-
telte ich. Meine Mutter hatte ebensowenig Geld dafiir wie die
Eltern meiner Freunde. Dann schaute ich Ewigkeiten den Strom-
wellen zu, freute mich auf die nichste Sportstunde in der Schule
und triumte von einer Karriere als Handballer. Ich war iiberzeugt,
ein Handballstar zu werden. Irgendwie wiirde ich es schaffen.
»,Dani“, sagte meine Mutter, ,.es ist gut, daf§ du den Ehrgeiz hast,
es im Leben zu etwas zu bringen und der Beste zu werden. Daf es
vielleicht etwas ganz anderes sein wird, als das, wovon du heute
traumst, spielt keine Rolle, du wirst sehen.“ Tja, statt Hand-
ballstar wurde ich Kriminalist.

Die Grenze zwischen der Playa el Mégano und der Santa Maria
war nicht gezogen. Aber man erkannte sie am Publikum, das
plotzlich ein anderes wurde. Hier zeigte sich jetzt die Welt der
Touristen: am schrillen Outfit der Menschen und an den Uten-
silien, die man als Betrachter ein paar hundert Meter weiter vorne
vermifit. Dazwischen demonstrierten junge Cubanos beachtlichen
Fortschritt im Beach-Volleyball, und junge Frauen, deren Kinder
auf der anderen Playa spielten, stellten sich in zu knappen Bikinis
zur Schau.

José, der Kubaner aus dem Strandhaus, der so fiirchterlichen
Dialeke sprach, sichtete mich, bevor mich eines der Midchen regi-
striert hatte. Die blaue Baseballmiitze hatte er heute mit dem
Schild nach vorn auf dem Schidel sitzen, und er erkannte mich
gleich wieder. ,jHolal“ griifSte er von weitem. Auch sein Grinsen
hatte er aufgesetzt. ,,;QUué tal?”

,Gracias, ganz gut.“ Wie es mir tatsichlich ging, interessierte
ihn nicht sehr. Er drehte mir sofort wieder den Riicken zu. Er war
damit beschiftigt, Liegestiihle von der Kette loszumachen. Men-
schen in grellbunten Strandklamotten und mit riesigen Sonnen-
brillen, mit schwammigen Armen und unférmigen Fiiflen, aber
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mit schon gefihrlich geréteter Haut standen ungeduldig daneben.
Die Midchen der Palmenbar, iiberraschend dezent bekleidet und
Geldtaschen um den Bauch gebunden, hielten sich diskret im
Hintergrund und warteten, um den Urlaubern Mojitos fiir drei
Dollar und zu klein geratene Langusten fiir 12 Dollar zu verkau-
fen. Ein Musiker einer Strandcombo erzeugte, indem er seine Gi-
tarre stimmte, miauende Tone, ein anderer schlug mit langen,
knochigen Fingern auf Congas einen Rhythmus.

Ich stapfte weiter. Ich lehnte mich an eine Palme und betrachte-
te den Strand, das Badehaus, die Menschen. Was konnte hier ver-
steckt sein? Was konnte es sein, das Doris immer wieder hierher
gezogen hatte — und was die Polizei nicht lingst gefunden hitte?

Die Polizei suchte offenbar noch immer etwas. Was kénnte es
sein, das nach der Flucht von Odalys’ Freund die Polizei noch
interessierte? Der Mann hatte sich mit Frau und Kindern verab-
schiedet. Suchte sie also Spuren von Fluchthelfern? Im Sand wohl
kaum. Ein Windstof3, ein Regenguf3, und der Strand war glatt wie
vor der Erschaffung des ersten Touristen. Also im Haus. Das hat-
ten sie aber sicher auf den Kopf gestellt, das konnte ich ebenfalls
vergessen. Es muflte etwas anderes sein.

Und Garcfa Marin? Der suchte doch auch etwas. Aber was?
Odalys’ Liebhaber war vor sechseinhalb Wochen gefliichtet, Doris
vor drei Tagen ermordet worden. Wo war der rote Faden, der die
beiden Ereignisse verband? Oder hatte Doris Odalys doch nur
zufillig hier getroffen? Zufillig. Ich glaubte nicht an Zufille.
Nicht nach dem Mord an Doris und wie versucht wurde, ihn zu
vertuschen. Nicht, nachdem man mich zusammengeschlagen hat-
te. Und nicht seit dem heutigen Attentatsversuch. Dabei war ich
mir immer noch nicht sicher, wem der Anschlag gegolten hatte.
Wieso konnte ich in dieser verdammten Geschichte nicht endlich
das Wesentliche erkennen?

Ich wurde auch das Gefiihl nicht los, daf§ alles irgendwie mit
dem Papst zusammenhing, obwohl der nicht einmal einen Schritt
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in die Nahe der Playa gesetzt hatte. Die Stationen des Pontifex
waren Havanna gewesen, Santa Clara, Santiago de Cuba und wie-
der Havanna, und nirgendwo schien es einen Beriihrungspunkt mit
dem Fall Doris Donhauser sechs Wochen spiter zu geben. Und
doch gab es einen, da hitte ich darauf wetten kénnen. Nur welchen?

Ich sah José zu, wie er einem dickbiuchigen kanadischen Tou-
risten einen Liegestuhl aufstellte. Mann, Dickerchen, du solltest lie-
ber Fitnessiibungen machen, statt im Liegestuhl zu faulenzen.

Plotzlich begann mein Herz wie wild zu klopfen. Der Fettwanst
hatte das gleiche orangefarbene Plastikband am Handgelenk wie
Robert Rocket und die blonde Kanadierin. Ich sah mich um. Das
kleine Midchen, das zu dem Dicken ,Daddy” sagte, hatte auch so
ein Band. Die Frau mit dem enormen Strohhut, dessen Gréfle
sich umgekehrt proportional zur Gréfle ihres Bikinis verhielt,
ebenso.

Mir dimmerte etwas. Hatte die blonde Kanadierin nicht ge-
sagt, da gibe es wohl mehrere davon? Und ich hatte das fiir eine
dumme Ausrede gehalten.

Ich ging zuriick zum Auto. Ich rollte meine Hose hinunter, zog
die Schuhe an und schiittelte den Sand von meinem Kérper.
Dann marschierte ich ins Hotel Marazul.

An der Rezeption stand eine blonde Kubanerin. ,,Sir? sagte sie
und sah mich fragend an.

»lch wollte eigentlich nur fragen, ob ich hier ein Zimmer mie-
ten kann.“ Ich sprach Englisch.

»Tut mir leid, Sir®, sagte die Blonde. Sie sprach ebenfalls Eng-
lisch. ,Wir haben hier nur Vorausbuchungen von Reisebiiros.*

,Und nur aus Kanada? Ich komme nimlich aus Europa.®

»Ja, Sir. Unser Hotel ist von einem kanadischen Reiseveran-
stalter gepachtet.”

,Kann ich wenigstens in der Bar etwas zu trinken bekommen?“

»Tut mir leid, Sir, aber es werden nur Hausgiste bedient.“

»Tja. Kennst du denn alle Hausgiste personlich?®
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Die Kubanerin lichelte. ,,Das nicht, Sir, aber unsere Hausgiste
tragen die orangefarbene Schleife am Handgelenk, die sie bei der
Ankunft erhalten. Damit wissen die Hotelangestellten und der
Strandmeister, wer Hotelgast ist.“

»Das habe ich befiirchtet®, sagte ich. Strandmeister. José, der
tiberarbeitete Kubaner vom Strandhaus, war also ein Strandmeister.
Junge, Junge, so einen Titel kriegst du dein ganzes Leben nicht wie-
der. ,Wohnt eigentlich ein Robert Rocket hier im Haus?*

»Einen Moment, Sir“, sagte sie und blitterte in einer Liste. ,Ja,
der wohnt bei uns.“ Nach einem Blick auf die Schliisselficher: ,, Er
ist aber nicht da.“

»2Dann komme ich ein andermal®, sagte ich und drehte mich um.

,Darf ich etwas ausrichten, Sir?®

»Nicht notwendig®, sagte ich. ,Da kommt er.“ Er kam tatsich-
lich zur Tiir herein. Ich erkannte ihn trotz der Ray-Ban-
Sonnenbrille, die er sich ins Gesicht gesteckt hatte. Ich hatte ihn
erst einmal geschen, aber diese Figur mit diesem Narbengesicht
vergif$t man nicht. Viel in der Sonne diirfte er nicht gewesen sein.
Er war noch genauso blafl wie vor vier Tagen im Colina. Vielleicht
vertrug er die Sonne nicht. Oder er hatte eine Nachtarbeit.

Auch er erkannte mich sofort. ,,Okay, okay, bin ja schon da®,
rief er. ,Das freut mich, dich gesund und munter zu sehen. Die
Spuren von der Schligerei und die Wunde von heute friih sah er
wohl nicht. Oder iiberging sie. Sehr riicksichtsvoll.

Da ich der ausgestreckten Hand nicht ausweichen konnte,
nahm ich sie. ,Warum sollte ich nicht gesund und munter sein?“

»Na, hor’ einmal®, sagte er. ,Nach deinem Auftritt im Hotel
Colina? Ich dachte, die hitten dich mindestens fiir zwei Jahre ein-
gelocht.“ Und leiser, vertraulich: ,,Was ist mit der Pistole?“

», Welche Pistole?*

»Na die, die du dem Kubaner abgenommen hast.*

»Ach die. Die habe ich der Polizei iibergeben. Da kamen doch

tatsichlich zwei Polizisten. Ich weif$ gar nicht, wer die gerufen hat.
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Denen habe ich die ganze Geschichte erzihlt und ihnen auch
gleich die Pistole gegeben. Damit war die Sache erledigt.”

»Da hast du aber Gliick gehabt®, sagte er. ,Sonst geht das nicht
so glimpflich ab.“ Und noch leiser: ,Und was ist mit der Osterrei-
cherin, der Blondine? Hast du? Ich meine, triffst du sie?“

»Leider nein®, sagte ich. ,Ich habe sie seit damals nicht mehr
gesehen. Es ist, als wire sie plotzlich gestorben.®

»-Macht nichts®, sagte er, wieder laut, aufdringlich. ,Es gibt genug
Frauen hier in Kuba. Kommst du mit auf ein Bier? Ich lade dich ein,
okay? Du wiirdest hier nimlich nicht bedient werden.“ Dabei deu-
tete er auf das orangefarbene Band an seinem Handgelenk.

Ich nahm dankend an. Lieber wire mir gewesen, ihm eine kur-
ze Gerade auf die Nase zu geben. Vielleicht ergab sich spiter noch
eine Gelegenheit dazu.

Wir gingen ans Foyerbufett. Er bestellte zwei Bier. Dann fragte
er: , Was machst du so die ganze Zeit? Gehst du an die Playa?*

,lch treibe mich meistens in Havanna herum®, sagte ich bei-
laufig. ,Ist ja noch immer eine tolle Stadt.”

,und wie toll! Girls! Chicas! Einfach hinreifSend!” Er schwirmte
von den Midchen und bediente sich dabei einer Sprache, die sogar
mich noch rot werden lief}. Bei manchen Details schiirzte er die
Lippen, als wollte er etwas verkosten. Er war einfach widerlich.
Seine kleinen grauen Augen aber blieben bei aller Schwirmerei
emotionslos und unbewegt. ,Und Koks, okay?“ fliisterte er. ,, Wenn
du Kokain brauchst, kann ich dir welches beschaffen. Besseren
Stoff als den, den sie dir auf dem Prado andrehen wollen.“

Ich schiittelte bedauernd den Kopf. ,Ich schnupfe nicht.”

,lch meinte ja nur®, bagatellisierte er sein Angebot und setzte
gleich fort: ,Ich habe einen tollen Witz gehért. Weifdt du, warum
so viele Kubaner Perez heiflen?*

Ich schiittelte den Kopf. Ich wufite es nicht, und mir war auch
nicht nach seinen Witzen. Er war aber nicht zu stoppen.

»Also®, begann er, ,der liebe Gott war dabei, den Menschen
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Familiennamen zu geben, den Amis, den Russen, den Italienern
und so weiter, Johnson, Douglas, Popow, Minelli und wie sie alle
heiflen. Da wurden die Kubaner ungeduldig, aber jedesmal, wenn
sich einer vordringte, sagte der liebe Gott: ,Esperes!’, also ,\Warte!”.
Die Kubaner aber dachten, er sagte ,esPerez, er ist Perez’, und des-
halb heiflen so viele Perez.“ Rocket bog sich vor Lachen. Seine
Augen schienen den Witz aber nicht verstanden zu haben, denn
sie blieben dieselben regungslosen Punkte wie zuvor.

Ich verzog das Gesicht zu einer Schmerzgrimasse.

Als er sich beruhigt hatte, meinte er: ,Ich weif3, es gibt bessere.
Und gleich darauf: ,,Wie lange bleibst du noch in Kuba?“

»lch habe nicht fix gebucht, sagte ich. Ich erinnerte mich,
Doris dasselbe gesagt zu haben. Wenn er Deutsch verstand und es
gehort hatte, durfte ich jetzt nichts anderes sagen. ,Und du?“ frag-
te ich. ,Du arbeitest fiir die Regierung an einer Fernsehreportage?
Seit wann lif3t Fidel Castro bei Kanadiern arbeiten?

Rocket nahm einen Schluck vom Bier und grinste. ,Ich arbei-
te fiir unsere Regierung. Castro hat nur die Erlaubnis dazu gege-
ben. Du weiflt doch, Kanada ist eines der Linder, die sich um das
amerikanische Embargo nichts scheifen, okay? Darum sind un-
sere Bezichungen zu den USA so schlecht. Er lachte hdmisch,
wobei sich die Augen zu Schlitzen verengten, was seinem Gesicht
einen bosartigen Ausdruck verlieh. Er ziindete sich eine Marlboro
Lights an.

,Und was machst du dabei?“

,Ich suche die Drehorte aus. Das Kamerateam kommt spiter
nach.

,Und? Hast du schon welche gefunden?“ Mich interessierte das
einen feuchten Staub. Aber irgend etwas muf3te ich ja reden.

,Ich mochte hier drehen in Santa Maria del Mar.“

»,Und warum gerade hier? Jetzt interessierte es mich doch.

Er grinste. ,, Weil es schon hier ist. Der sanfte Strand, die schwa-
chen Gezeiten, die Palmen. Das hitte Hollywood nicht erfinden
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kénnen. Das Strandhaus hat es mir besonders angetan. Ich brau-
che nur noch die Erlaubnis, die Hiitte fiir ein paar Tage zu mie-
ten.®

»Bekommst du sie?“ Ich fragte mich, warum er mir das so aus-
tihrlich schilderte. Der Mann redet einfach gern, sagte ich mir.

»Bestimmt. Spitestens in einer Woche®, versicherte er.

»Weiflft du, daff Kubaner hier von der Playa Santa Marfa aus
nach Miami gefliichtet sein sollen?*

»Ja, das ...“, er machte plétzlich einen tiefen Lungenzug, der
die halbe Zigarette aufsaugte, ,,... habe ich auch gehért.“ Er
pustete den Rauch durch Mund und Nase hinaus und sah mich
durch die Wolke an. ,Aber das sind Mirchen, okay? Das sind
Erfindungen, die die Exilkubaner verbreiten. Ich habe Freunde
ganz oben, die wissen Bescheid. Die Fluchtgeschichten sollen
beim Volk Unruhe stiften. Ich meine, die Leute hier sind ja echt
angeschissen, aber solche Stories machen alles nur schlimmer. Sie
sind einfach nicht wahr.“ Er zuckte die Achseln und trank das
Glas Bier in einem Zug leer. Etwas hatte ihn aus der Fassung
gebracht.

»Tja“, machte ich. ,Dann werde ich wohl wieder nach Havan-
na zuriickfahren und mir ein schénes Midchen suchen. Eine Fra-
ge noch: Waren deine Vorfahren Norddeutsche, Dinen oder
Schweden?“

Er grinste wieder. ,Da kommst du nie drauf. Mein Grofivater,
der nach Kanada ausgewandert ist, war Osterreicher. Aus Wien.“

Das war die letzte Gelegenheit, ihm eine auf die Nase zu geben.
Ich lief} sie verstreichen. Immerhin konnte ich jetzt annehmen,
dafl er Deutsch verstand. Ich bedankte mich fiirs Bier, verabschie-
dete mich und fuhr nach Havanna zuriick.

Hatte der Besuch an der Playa etwas gebracht? Nicht das, was
ich erwartet hatte. Quatsch, was hatte ich denn erwartet? Daf$ ich
plotzlich Doris” Geheimnis entdeckte? Celina hatte schon recht
gehabt, als sie am Sinn meines heutigen Unternehmens zweifelte.
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Und die Geschichte mit den orangefarbenen Bindern sollte ich so
schnell wie moglich vergessen.

Im Hotel Nacional erwarteten mich zwei Uberraschungen. Die
erste bereitete mir mein Mann im gestreiften Hemd. Es hatte eine
andere Farbe, aber es war auch gestreift. Wir nickten einander
freundlich zu. Mich beruhigte, ihn wieder da zu wissen.

Die zweite Uberraschung besorgte mir das Midchen vom Emp-
fang. ,Sefior, Sie méchten die diplomatische Vertretung von Nica-
ragua anrufen. Seflor GOmez, bittet um Thren Anruf.“ Dabei schob
es mir einen Zettel mit einer Telefonnummer heriiber.

Vom Zimmer aus rief ich den Geschiftstriger an.

,Das ist aber sehr freundlich von Thnen, daf Sie mich anrufen,
sefior profesor doctor Gregor®, begriifite er mich.

,Es ist mir ein Vergniigen, excelencia“, gab ich das Kompliment
zuriick. ,Aber ich mache Thnen einen Vorschlag. Lassen wir die
Titel weg. Sagen Sie Greg zu mir. Das ist zwar eine amerikanische
Sitte, aber so weit geht das Embargo nun auch wieder nicht.“

,Hervorragend, Greg. Ich heifle Arroyo Gémez. Sagen Sie Arroyo.“

»Mache ich gern.“ Das war ein schlechter Tausch. Gémez wire
kiirzer gewesen. ,,Und womit kann ich dienen, Arroyo?*

»Hitten Sie morgen am spiteren Nachmittag Zeit? Ich méchte
mich mit Thnen iiber einen interessanten Fall unterhalten, von
dem ich erfahren habe. Ich méchte Thre Meinung dazu héren, ob
meine Uberlegungen richtig sind. Ein kriminologisches Fach-
gesprich, Greg.*

»Gern, Arroyo. Wann und wo?“

»oagen wir um 5 Uhr? Bei mir in der Residenz?“

,Das paf§t mir sehr gut.”

»Marina Hemingway 17. Sie biegen rechts ab zum Hafen, und
nach dem italienischen Restaurant gleich links.*

»lch werde es bestimmt finden®, sagte ich.
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Der Hafen an der Seekiiste von Barlovento im Westen Ha-
vannas, benannt nach Ernest Hemingway, gab seinen Namen
auch gleich dem ganzen Stadtteil. Vor der Revolution wohnten
hier kubanische Groflgrundbesitzer, amerikanische Dollar-
millionire, die Mafia-Bosse aus den USA. Sie frequentierten den
Yachthafen und brachten das Geld mit, das sie dann im Casino
von Batistas Bruder Pepe verspielten. Nach jahrelangem Verfall
nach der Revolution hatte sich der Hafen wieder gemausert.
Kubanische und auslindische Yachten ankerten wieder in den
fiinf Kanilen, viele sogar mit dem Sternenbanner — trotz des US-
Embargos. Neue Liden und Vergniigungsfahrten lockten Touri-
sten an, Chicas lagen auf der Lauer. Wie es aussah, machten sich
auch wieder, wie einst unter Batista und seinen Vorgingern,
Ganoven aus aller Welt breit. Fiir die Kubaner aber bedeutete die
Gegend immer noch den Inbegriff von Reichtum.

,Und nehmen Sie sich morgen auch fiir den Abend nichts vor,
Greg®, sagte er. ,Ich mochte Sie zu einer Party mitnehmen. Fast
nur junge Leute. Xeomara Marchandy kommt auch. Sie haben sie
ja bei dem “Wiener Nachmittag’ kennengelernt.”

Ich erinnerte mich an Javier Marchandy Lupo, den fritheren
Gesundheitsminister und jetzigen starken Mann im Politbiiro.
,Xeomara? Ist das die Ehefrau oder die Tochter?“ fragte ich.

»Die Tochter®, sagte er. ,Sie freut sich, Sie wiederzusehen.*

,Die Freude ist auf meiner Seite. Buenos dias.“ Unwillkiirlich
griff ich mir an die Nase. Mir fiel ein, was Celina gestern abend
im Restaurant iiber Marchandys Tochter gesagt hatte.

,Buenos dias, Greg. Hasta mafiana.“ Bis morgen.

Ich atmete tief durch. Diese Hoéflichkeitsfloskeln zerrten an
meinen Nerven. Aber es schien etwas in Bewegung gekommen zu
sein.

Daff ich Xeomara Marchandy treffen sollte, storte mich nicht.
Ich rief Celina an. Sie war aber nicht zu Hause. Irgendwann
mufite sie ja wohl auch wieder arbeiten.
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In der Hotelhalle vermifite ich meinen gestreiften Mann. Ich
war geradezu enttiuscht. Vielleicht machte er Mittagspause.

Ich wollte zum Habana Libre. Nach wenigen Schritten bemerk-
te ich die junge Frau, die mir folgte. Auf der La Rampa blieb ich ste-
hen, um sie an mir vorbeizulassen. Sie zogerte, ging dann aber wei-
ter. Als ein paar Leute zwischen ihr und mir waren, zog ich den
Kopf ein und marschierte flugs zuriick bis zur nichsten Ecke und
iiber die Calle N und die 25 zum Habana Libre hinauf. Abgehingt.
‘Wias sollten diese Mitzchen?

Keine Spur von Odalys. Auch im Hotel Colina hatte sie seit
dem letzten Donnerstag keiner mehr gesehen. Robert Rocket hat-
te sich seither gleichfalls vom Colina ferngehalten. Das berichtete
mir alles das Midchen, das wohl nur einen, den gelben, Body
besaf$. Es war mir wegen Odalys auch nicht mehr bése. Nein, die
blonde Osterreicherin sei ebenfalls schon ewig nicht hier gewesen.
Wie wahr!

Ich ging zuriick ins Nacional. Niemand folgte mir. Mein
gestreifter Schatten saff noch immer nicht in der Lobby.

Aber Celina konnte ich jetzt am Telefon erreichen. ,Querido®,
sagte sie und war etwas aufler Atem, ,ich bin eben nach Hause
gekommen. Ich habe eine ganze Menge erfahren. Kannst du zu
mir kommen? Ich méchte nicht am Telefon reden. Ich warte auf

dich.“

Celina hatte noch nicht einmal die Tiir hinter mir zugemacht,
als sie herausplatzte: ,,Greg, Jests hat eine Vorstrafe. Er ist wegen
Handels mit Kokain vorbestraft.“

Ich beherrschte mich, was die Nachricht betraf. Ich zog Celina
an mich. Den Schock von heute friih hatte sie offenbar iiber-
wunden.

»>Machst du mir einen groflen Rum auf Eis?“ bat ich. ,,Und dann
erzihl bitte der Reihe nach, ganz langsam zum Mitschreiben.*
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Sie sah mich verwundert an. Sie schiittelte den Kopf. Dann lach-
te sie. ,,Du bist der bewundernswerteste Mann auf der Welt.*

»,Du kennst mich eben nicht®, sagte ich.

Sie holte ein Glas mit Eiswiirfeln aus der Kiiche und fiillte es
zur Hilfte mit Rum.

Inzwischen sah ich mich um. Die Gartentiir bestand nur noch aus
dem Holzrahmen. Celina hatte die restlichen Glasstiicke entfernt.
Der Boden und auch die Couch und der Tisch waren sauber. Das
mufite ein schénes Stiick Arbeit gewesen sein. Niemand hitte ver-
muten kénnen, wie es hier vor ein paar Stunden ausgesehen hatte.

Vor allem aber waren die Mobel umgestellt. Die Couch stand
nun links an der Wand, die ans Schlafzimmer grenzte, davor der
Glastisch, daneben der eine der beiden Lehnsessel. Wenn jetzt je-
mand einen von uns hier drinnen ins Visier nehmen wollte, muf3te
er schon verdammt nahe an die Gartentiir herankommen.

Da fiel mir etwas auf, worauf ich bisher nicht geachtet hatte,
weil ich es ja auch von zu Hause nicht gewshnt bin. Es gab keine
Klimaanlage, nicht einmal einen Ventilator. Im ganzen Haus nicht.
Heute nacht hatte ich so fest geschlafen, daf§ mich die Hitze nicht
storte. Jetzt mufSte es mir auffallen, weil ich durch die zerbrochene
Gartentiir den warmen Wind spiirte.

Noch etwas fiel mir auf: Die Kugel lag nicht mehr da, die ich
auf dem Tisch zuriickgelassen hatte.

Ich setzte mich auf die Couch. Celina stellte das Glas Rum vor
mich auf den Tisch und setzte sich in den Fauteuil. Aber sie sah,
dafl mich etwas beschiftigte. Sie faltete die Hinde und wartete.

»War Garcfa Marin hier?“ fragte ich.

Sie zdgerte nicht mit der Antwort. ,Ja, querido.®

»Hat er dir gesagt, du sollst die Mébel so umstellen?®

»Ja. Er hat mir auch geholfen. Er meinte, wenn noch einmal ...«

Ich unterbrach sie: ,,Er meinte wohl, ich werde noch o6fter bei
dir friihstiicken. Sehr aufmerksam von ihm.“ Das war zynisch, ich
wuflte es. ,Oder sorgt er sich etwa um dich?“
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Celina schaute mich nur an. Als ich merkte, wie ihr die Trinen
in die Augen stiegen, nahm ich ihre Hinde. ,Entschuldige, ...

Da unterbrach sie mich. ,,Greg. Du bist so eifersiichtig. Kannst
du denn nicht glauben, daf§ ich dich liebe? Du hast keinen Grund,
eifersiichtig zu sein.”

Es war nicht Eifersucht, die mich beschiftigte. Aber das sagte
ich nicht. ,Hat er die Kugel mitgenommen?“ fragte ich.

Sie nickte. ,Er will sie von Ballistikern untersuchen lassen.

,Die werden zwar nichts Entscheidendes finden, aber wahr-
scheinlich ist es gut so. Und jetzt erzihle. Jests ist vorbestraft?*

Celina schiittelte den traurigen Blick aus dem Gesicht. Sie wur-
de wieder lebhaft. ,Ja. Er saf§ zwei Jahre im Gefingnis, weil er Ko-
kain verkauft hat. Und er war selbst siichtig. Er muflte eine
Entzichungskur machen. Er heifft mit vollem Namen Jesus Maria
Otero und ist nur auf Bewihrung frei. Er sollte in einem Zucker-
kombinat arbeiten, aber irgendwer hat erreicht, dafl er das nicht
mufd. Wer, das wuflten sie nicht. Und die Polizei sucht ihn, weil er
wieder mit Kokain handelt. Jemand hat ihn angezeigt.“

L Wer?

,Das wuflten sie auch nicht.“

Die Geschichte machte Sinn. Aber nur, wenn man nicht genau
hinhorte. ,,Sind deine Freunde kleine Beamte oder hohe Tiere?”

,Die sind ziemlich weit oben. Die wissen fast alles.

Jests hatte also in irgendeinem Ministerium einen Freund. Das
konnte derselbe Politiker sein, der mit Doris Donhauser geschla-
fen hat. Damit kénnte erklirt sein, wie Jesds eine Kanone tragen
konnte, ohne angehalten zu werden. Wieso aber wufiten Celinas
Informanten, wenn sie so hohe Posten bekleideten, nichts von die-
ser Protektion? Warum hatte der Politiker nicht lingst eine Begna-
digung erwirkt und die Suche nach ihm einstellen lassen? Oder
hatte sich das alles seit Doris’ Tod geindert? War mit Doris’ Tod
auch ihr Leibwichter zum Abschuf} freigegeben worden?

Ein siichtiger und auf Bewihrung freigelassener Koksdealer als
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Leibwichter im Auftrag eines Politikers? Ich meine, man konnte
mir ja eine Menge erzihlen. Aber das nicht. Oder hatten die Leute
im Innenministerium Celina bewufit eine falsche Geschichte er-
zihle?

Ich lief mir meine Skepsis nicht anmerken.

Celina redete aufgeregt weiter: ,Du hast mir doch die Ge-
schichte von Odalys und dem Vater ihres Babys erzihlt. Querido,
die Geschichte ist wahr. Der Mann ist mit seiner Frau, seinen zwei
Kindern und einem Salvavidas gefliichtet. Der Rettungsschwim-
mer hat Proviant und Trinkwasser besorgt, im Strandhaus ver-
steckt und das Boot startklar gemacht. Er selbst ist auch mitgeflo-
hen. Die Flucht muf fast auf die Minute geplant gewesen sein,
wegen der Gezeitenstromung und wegen der Kontrollginge der
Seguridad acuatica, das ist so eine Art Strandwache. Odalys hat
nicht gelogen.*

Ich hatte Celina aufmerksam zugehort. Restlos war ich ja nicht
iiberzeugt gewesen, dafl Odalys” Geschichte stimmte. Sie schien
mir zwar glaubwiirdig, aber was hatte ich nicht schon alles ge-
glaubt? Doch jetzt, da mir Celina auch noch Details berichtete,
konnte ich die letzten Zweifel ablegen.

»lch bin noch nicht fertig®, sagte sie. ,Es miissen noch zwei
Personen von der Flucht gewuf3t haben, hat man mir gesagt. Nim-
lich die Person, die zwei oder drei Tage vorher den genauen
Zeitpunkt der Flucht iibermittelt hat, ohne Verdacht zu erwecken,
also der Mittelsmann zwischen dem Salvavidas an der Playa und
Odalys” Freund oder Geliebten in der Stadt. Und die zweite Person,
die nach der Flucht alles der Polizei verraten hat.”

,Kann das nicht ein und dieselbe Person gewesen sein?“

»Kann schon, aber das wire unlogisch, haben sie gesagt.“

»Haben sie dir auch gesagt, wann sie gefliichtet sind?“

»Ja, am 22. Januar. Am nichsten Morgen hat es die Polizei be-
reits gewuf3t.”

Ich nickte nachdenklich. Auch das stimmte mit dem iiberein,
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was mir Odalys erzihlt hatte: 22. Januar, einen Tag nach der An-
kunft des Papstes. Von Dezember bis Anfang Mirz, in Mitteleu-
ropa tiefer Winter, herrschen in der Karibik die giinstigsten Wet-
terbedingungen. Temperatur, Luftfeuchtigkeit und Luftstrémun-
gen bleiben ertriglich und weitgehend vorhersehbar. Wahrschein-
lich hatte der Papst, immerhin schon 77 und mit angegriffener
Gesundheit, deshalb diese Jahreszeit fiir seine Kubareise gewihlt.
Nun war der Vater von Odalys’ Baby das Klima sicher gewohnt,
aber auch drauflen auf dem Meer steigt die Quecksilbersiule im
Januar nicht annihernd so hoch wie im Sommer, bei einer Flucht
iibers Wasser von enormer Bedeutung. Die Passatwinde bringen
zusitzliche Abkiihlung. Leider kénnen sie manchmal auch sehr
heftig werden, entwickeln sich aber meist nicht so gefihrlich wie
die tormentas im September und Oktober. Mit el Nifio hatte
sowieso keiner rechnen kénnen.

Odalys’ heimlicher Freund mit Frau und Kindern hatte also
auch noch einen Salvavidas als Helfer, der die richtige Zeit wufste,
die richtige Stromung. Fiir die Flucht pafite alles zusammen. Nur
Doris pafite nicht hinein. Noch nicht.

»Warst du auch im Habana Libre?* fragte ich Celina. ,Ich kann
mir zwar kaum vorstellen, daf§ die wissen, warum Doris ins Colina
umgezogen ist. Sie war ja niemandem Rechenschaft schuldig. Aber
das Datum konnten sie doch nachschlagen.®

Celina nickte. Ich merkte an der Art, wie sie sich nervés im
Fauteuil bewegte, dafl ihr etwas auf den Lippen brannte. Jetzt
platzte sie heraus: ,Haben sie, querido. Doris ist am 26. Januar
umgezogen, vier Tage nach der Flucht von Odalys’ Liebhaber.*

Ich lehnte mich auf der Couch weit zuriick. Vier Tage nach der
Flucht, und einen Tag, nachdem Doris Odalys kennengelernt hat-
te. Verdammt, ich hatte es gewuf3t. Ich hatte es gewufit, daff Doris
etwas mit der Flucht zu tun hatte. Sie hatte den Vater von Odalys’
Baby gekannt. Verdammt noch einmal, die beiden hatten einan-
der gekannt, nur Odalys wufite nichts davon.
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Ich atmete tief durch. Je klarer ich sah, desto schneller begann
in meinem Kopf ein Entschluff Formen anzunehmen.

,Und woher weiflt du das alles?* fragte ich.

Celina sah mich lange an, bevor sie antwortete. ,Ich habe dir
gesagt, querido, ich habe Freunde im Innenministerium.*

Ich nickte. Das Innenministerium. Ich iiberlegte.

Celina sah mich an. In ihren Augen stand etwas, das ich nicht
ergriinden wollte. Nein, ich wollte nicht. Ich wollte nicht an das
denken, was mich die lingste Zeit beschiftigte. Nicht jetzt. Wenn
man an etwas ganz Bestimmtes nicht denken will, an etwas oder
an jemanden, weil es schmerzt oder weil man sonst keinen klaren
Entschlufl mehr fassen kann, dann schafft man das auch. Man
kann bestimmte Gedanken aussperren. Man muf§ es allerdings
tiben. Leider hatte ich Gelegenheit, es sehr intensiv zu iiben,
damals, als ich die Sache mit Kathrin erfuhr. Ich wollte jetzt auch
nicht an meine Zeit als Handballer denken, nein, nicht jetzt! Mein
Entschluf} stand fest.

slch hore auf®, sagte ich. Ich sagte es ganz ruhig. Ein Poker-
spieler, der mehr verloren hat, als er sich leisten konnte, wiirde es
vielleicht auch so gesagt haben.

Celina riff die Augen auf. ,Bist du — entschuldige, querido, aber
warum? Warum willst du authéren?“ Sie schiittelte den Kopf.

Ich blieb ganz ruhig, als ich es ihr erklirte. ,Dein Freund Garcia
Marin hat gesagt, ich soll mich nicht in die inneren Ange-
legenheiten Kubas einmischen. Jetzt erst verstehe ich, was er ge-
meint hat. Ich bin mitten in eure Politik geraten. Das wollte ich
nicht, und das will ich auch jetzt nicht. Ich wollte Doris zuriick-
holen nach Osterreich. Da wurde sie ermordet, und ich fiihlte
mich betroffen, weil ich sie gern hatte. Dann wollte ich Doris’
Morder finden. Doris’ Tod hat aber mit der Flucht des Vaters von
Odalys' Baby zu tun. Das habe ich geahnt, seit man mir das Foto
abgenommen hat. Jetzt bin ich iiberzeugt davon. Damit aber bin
ich bei euren Dissidenten und den Exilkubanern. Und ich bin
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ebenso sicher, daf§ es mit dem Besuch des Papstes zusammenhiingt,
obwohl mir der Zusammenhang nicht klar ist. Du weif3t, ich glau-
be nicht an Zufille. In Kuba gibt es keine Zufille. Also steige ich
aus. Wo meine Sympathien liegen, steht nicht zur Debatte. Ich bin
Kriminalist und wollte einen Kriminalfall 16sen. Aber ich werde
den Teufel tun, mich in eure Politik oder gar in die des Vatikans
einzumischen. Es tut mir leid wegen Doris, aber sie wiirde mich
verstehen.“

Celina hatte mit aufgerissenen Augen zugehort. Sie hatte den
Mund geéffnet, den Kopf geschiittelt, die Hinde gehoben. Sie
wollte mich unterbrechen, tat es aber nicht. ,,Greg! Wieso glaubst
du, daff das mit Politik zu tun hat? Nur weil Doris vier Tage nach
dieser Flucht das Hotel gewechselt hat? Oder weil ihr Freund ein
Politiker sein soll? Politiker sind Menschen, und wenn einer mit
Kokain zu tun hat, dann ist er kriminell. Es bleibt ein Kri-
minalfall.”

»Liebes®, sagte ich, ,warst du nicht diejenige, die mir gesagt
hat, ich soll heimfahren? Hast du mir nicht schon am ersten Tag
gesagt, du willst nicht, dafl ich Schwierigkeiten bekomme? Hast
du mir nicht gestanden, du hittest Angst, dafl man auch mich
totet? Weiflt du das nicht mehr?®

»Doch, ich weif§ es. Aber ich hatte nie gedacht, daff du wirklich
aufhéren wiirdest.

Das klang nach tiefer Niedergeschlagenheit. Ich konnte Celina
nicht mehr in die Augen schauen. , Garcia Marin®, sagte ich mit
gesenktem Kopf, ,wollte zuerst, daf§ ich heimfahre. Jetzt will er,
dafs ich hierbleibe. Warum?*

»Vielleicht glaubt er, daf§ du besser bist als unsere Polizei. Er
wiirde das nie zugeben, aber vielleicht denkt er so.“

,Und nicht etwa, weil er glaubt, Doris habe mir etwas erzihlt,
das auch er wissen mochte?

Celina atmete schwer.

Da sah ich ihr wieder in die Augen. Es fiel mir schwer, das zu
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sagen, was ich sagen muf3te. ,Liebes, und noch etwas hat mit die-
sem Entschlufy zu tun: Du hast gesagt, du warst heute im Hotel
Habana Libre, im Innenministerium und in der Klinik. Das hat
tiberall Zeit gekostet, ganz zu schweigen von den Wegstrecken, die
du ohne Auto zuriicklegen mufStest. Garcfa Marin war auch hier.
Du hast hier aufgerdumt, alles sauber gemacht und auch noch die
Mébel umgestellt. Kannst du mir sagen, wie du das geschafft hase?*

Jetzt senkte Celina den Kopf. Sie schwieg.

Ich hatte es gewul3t, befiirchtet. Seit langem. ,,Garcia Marin?“

Sie nickte. Dann sah sie mich an und sagte: ,Ja, ich war in der
Klinik, das ist wahr. Und ich war im Habana Libre. Das Datum
von Doris’ Umzug habe ich von dort. Alles andere habe ich von
ihm.“

,Und woher hat er es?

»Er hat Verbindungen, die ich nicht habe, gar nicht haben kann.
Und er mochte, dafd du weitermachst. Er braucht dich.”

»Maravilloso®, sagte ich. ,Du hast ihm also alles erzihle?*

Sie nickte. Dann schiittelte sie den Kopf. ,Nicht alles. Nur dafl
du glaubst, Jests war eine Art Leibwichter. Und die Geschichte
von Odalys.“ Sie war verlegen. Sie hielt meinem Blick aber stand.

,Wunderbar®, wiederholte ich. ,Und warum braucht er mich? Er
ist doch Geschiftsmann, Staatsfirma hin oder her, bei euch gibt’s ja
keine anderen. Was hat er fiir ein Interesse an der Sache?*

Celina sah mich wieder bittend an. ,,Querido, er ist aufler dir
der einzige Mensch, dem ich vertrauen kann. Aber er sagt mir
nicht alles. Ich weif$ nur, dafl er dich braucht. Und dafl er dein
Freund ist und du keine Angst zu haben brauchst. Er pafit auf,
dafd dir nichts passiert. Es wire schrecklich fiir mich, wenn ich um
dich Angst haben miifite. Denn ich liebe dich, wie ich noch nie
jemanden geliebt habe. Du weiflt, wie schwer es mir fillt, das zu
sagen. Ich kann nicht tiber meine Gefiihle sprechen, das habe ich
noch nie gekonnt. Aber bei dir ist es anders. Dir kann ich es sagen:

Ich liebe dich. Greg, bitte, bleib hier. Bleib bei mir.*
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Ich war betroffen. Das klang nicht nach einer Liebesbeteuerung,
Das war der Aufschrei einer verzweifelten Frau.

Celina wurde fiir mich zum Problem. Garcfa Marin war ihr
langjihriger Freund, da machte ich mir gar keine Illusionen. Vor
mir gab es nur ihn, doch jetzt liebte sie mich, und ich fiihlte das
gleiche fiir sie. Aber wie lange kannte sie mich denn? Sie war im
Zwiespalt gewesen, und er war der letzte, der so etwas nicht aus-
zunutzen versuchte. Davon war ich tiberzeugt.

Garcfa Marin paflte auf mich auf. Maravilloso. Wenn er solche
Leute hatte wie den Mann im gestreiften Hemd und die Junglady,
die mich heute beschatten wollte, pafite ich besser selbst auf mich
auf. Abgesehen davon, glaubte ich nicht, daf§ er auf mich achtete.
Er wollte eher iiber jeden meiner Schritte Bescheid wissen.

Ich brauchte sehr lange, bis ich mich zu einem neuen
Entschlufl durchgerungen hatte: , Wenn ich hierbleibe, mufl ich
weitermachen. In Kuba bleiben und den Mord nicht aufkliren,
statt dessen vielleicht an der Playa in der Sonne liegen, kann ich
nicht. Ich habe geschworen, Doris’ Mérder zu finden. Jeder, der
Doris’ Hotelzimmer gesehen hitte, wiirde genauso handeln.
Diesen Schwur zu halten bin ich Doris schuldig, habe ich ein-
mal gesagt. Du weif3t, ich war Handballspieler ..., jetzt dachte
ich ja doch wieder an Handball, ,,... und ein Handballspieler
gibt nicht auf, aber ...“ Ich wurde verlegen, blickte zur Seite.
Verdammt, was sollte ich denn tun? ,,Aber in eure Politik werde
ich mich nicht einmischen®, fiihrte ich den Satz schwach zu
Ende.

Celina sah mich nur flehend an. ,Bitte, bleib hier.”

,Da ist noch etwas. Ich weifd bis heute nicht, wer die Leute
waren, die sich als Doris’ Eltern ausgegeben haben. Diese Leute
haben meinen Flug bezahlt und mir einen Vorschufl gegeben. Es
geht nicht darum, dafd ich hier reich werden will. Aber ich bin nur
ein armer Universititslektor und mufl von etwas leben. Das Hotel
und den teuren Mietwagen kann ich mir auf Dauer nicht leisten.
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Celina nickte. ,Ich glaube®, sagte sie zégernd, ,Garcia Marin
wird das irgendwie regeln.”

»Dein Wort in Gottes Gehérgang®, sagte ich auf deutsch.

Sie sah mich erstaunt an.

Ich iibersetzte es nicht. Statt dessen sagte ich: ,Muf ich ihn
dafiir mogen?“

Sie lichelte. Ganz leicht schiittelte sie den Kopf.

»Gut, werde ich auch nicht®, sagte ich. ,Aber ich werde nicht
nur Doris’ Mérder finden. Ich werde auch herausfinden, warum
Garcfa Marin so brennend daran interessiert ist. Und dann mag er
einen sehr guten Grund dafiir haben.”

Da stand sie auf und setzte sich neben mich auf die Couch. Sie
umarmte mich und legte den Kopf auf meine Schulter. , Te quie-
ro“, sagte sie leise.

» T quiero tambien®, sagte ich. Ich liebte sie ja auch, viel zu sehr,
um verniinftig zu sein. Verniinftig wire gewesen, den Koffer zu
packen und heimzufliegen. Statt dessen sagte ich: ,Du hast Doris’
Notizbuch durchgeblittert. Hast du etwas gefunden?®

Plstzlich wurde sie wieder lebhaft. Aus der Hosentasche zog
sie das Biichlein hervor. Sie legte es auf ihre Knie und berichte-
te aufgeregt: ,Ich habe die Adresse von Jesus gefunden. Er hat
kein Telefon, aber die Adresse steht da.“ Sie blitterte und zeigte
dann auf eine Seite. ,Marfa Otero, ohne Jests. Wir kannten ja
nicht seinen vollen Namen, und du hast vielleicht geglaubt, es ist
eine Frau. Er heifdt Jesds Maria Otero. Die Adresse ist San Rafael
460, zwischen Campanario und Lealtad, das ist in Centro
Habana.“

Marfa Otero. Ziemlich raffiniert von Doris. Meine Begei-
sterung hielt sich trotzdem in Grenzen. Na schén, jetzt wufSte ich
seine Adresse. Aber die wufSte die Polizei sicher lange vor mir.
Wenn sie ihn suchte, war sie auch bei ihm zu Hause gewesen.
Wetten, er hatte nicht im Bett gelegen und auf sie gewartet?

»Hast du Garcfa Marin davon erzihle?® fragte ich.
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»Nein, querido. Er weifd nichts von diesem Notizbuch.*

Ich nickte. ,Was hast du sonst noch gefunden?*

,Nicht mehr viel. Es steht nicht viel drin. Bei uns haben nicht
so viele Leute Telefon. Die meisten Namen und Telefonnummern
sind die von Geschiften, Hotels und Restaurants. Die &sterreichi-
sche Botschaft habe ich auch gefunden. Es gibt nur noch eine
Nummer, die vielleicht interessant ist.“ Sie blitterte und zeigte
darauf. ,,Bei der Nummer steht nichts dabei. Aber sie ist in Cien-
fuegos.“

Das elektrisierte mich. , Gibt es eine Moglichkeit, Namen und
Adresse dazu herauszufinden? Ich meine, ohne dort anzurufen.

Sie sah mich zweifelnd an. Dann zuckte sie mit den Achseln.

»Das macht nichts®, sagte ich. ,Ich fahre nach Cienfuegos. Und
von dort wird mich der Weg nach Trinidad in Doris’ ehemaliges
Liebesnest fithren. Und weiter zu Doris’ Mérder.

Sie schiittelte skeptisch den Kopf.

»Wiirdest du mit mir fahren?“ fragte ich.

,Querido, das kann ich nicht. Ich muf doch arbeiten.*

Ich nickte. ,,Schon recht, Liebes. Es ist wahrscheinlich sowieso
besser, wenn ich allein fahre. Es reicht, wenn ich auf mich aufpas-
sen mufS.“ Das Notizbuch steckte ich ein.

Dann erzihlte ich ihr vom Anruf Arroyo Gémez' und von der
Einladung zu einer Party.

Und plotzlich war sie wieder da, die Angst in Celinas Augen. Es
war derselbe Ausdruck, den sie bei der, TardeVienésa“ hatte. ,,Was
ist los, Liebes?“ fragte ich.

»>Muf3t du da hingehen?“

»Warum sollte ich nicht? Wovor sollte ich Angst haben? Vor
dem dicken Geschiftstriger? Dem stopfe ich seine Zigarre so tief
in den Hals, daf§ er daran erstickt. Auflerdem finde ich ihn sym-
pathisch. Jedenfalls sympathischer als Garcia Marin.“ Von
Marchandys Tochter Xeomara sagte ich jetzt besser nichts.

»lch weif}, woher ich ihn kenne®, sagte Celina. ,Ich habe nach-
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gedacht, und es ist mir eingefallen. Es war nicht mit Garcia Marin,
sondern mit Javier Marchandy Lupo. Das war, als Marchandy
noch Gesundheitsminister war.“

,Und? Der ist doch ein neuer junger Mann in eurer Politik.*

»Das schon. Aber — ich weif} nicht. Ich mag Gémez nicht. Er
war Revolutionir gegen Somoza und ein Mitkdmpfer von Ortéga.
Er sieht heute nicht mehr danach aus, er war frither schlanker.
Aber er ist noch immer ein fanatischer Sandinist.“ Sie zuckte hilf-
los mit den Schultern.

In meinem Kopf machte es klick. Nicaragua. Die Revolution
gegen Diktator Luis Somoza Debayle. Seine Nationalgarde, die
mich einsperrte. Die Sandinisten, die mich befreiten. Daniél Or-
téga, der spitere Prisident von Nicaragua. In diesem Szenario
tauchte plotzlich auch Arroyo Gémez auf. Zumindest sein Name.
Und Doris?

Als Kriegsberichterstatter hort und sieht man viel. Wenn man
tiberlebt hat, besiuft man sich und versucht zu vergessen. Und
vergifit. Das einzige, was zuriickbleibt, ist der Hang zum Al-
kohol.

Ich ging auf Celinas Einwand nicht ein. Ich wollte nicht mehr.
Ich muflte irgendwann einmal abschalten. Die Gartentiir ohne
Glas erinnerte mich daran, was heute friih passiert war. Ich streck-
te die Beine aus und schloff die Augen.

»Hast du heute noch etwas vor, querido?“ fragte Celina.

Ich schiittelte miide den Kopf. Doch dann nickte ich ganz hef-
tig. Ich sah sie dabei von der Seite an.

Celina mufite lachen. Sie kam zu mir heriiber und nahm mich
um den Hals. ,,Gleich? Oder spiter?”

»Gleich. Und spiter wieder.“

Wir lachten beide.

Zum Abendessen richtete sie Brotchen. Wir saflen am Tisch.
Vom Garten wehte der warme Wind ins Haus. Die Ruhe war
angenchm.
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»Wieso hast du eigentlich keine Klimaanlage?“ fragte ich. Wa-
rum muflte ich immer wieder damit anfangen?

»lch — wieso? Ja, meine Mutter — wir konnten uns keine leisten.
Und ich habe mir keinen Ventilator gekauft, weil ich ohnehin den
ganzen Tag in der Klinik bin. In der Nacht brauche ich keinen.®

,Bekommst du eine neue Glastiir?“

»Ja, morgen.“

,Und wenn dich heute nacht jemand aus dem Haus trige?”

»Ich kann die Jalousie herunterlassen. Und wenn ich dich bit-
te, bei mir zu bleiben und auf mich aufzupassen?®

Sie lief§ tatsichlich die Jalousie vor der offenen Gartentiir her-
ab, stellte auch noch den Getrinkewagen davor. ,Wenn da jemand
einsteigen will, wird er gehorig Krach machen®, lachte sie.

Spiter muflten wir uns dazu zwingen, im Bett endlich auch ein-
mal zu schlafen.

Es war ein wolkenloser Morgen, als wir beim Friihstiick saflen.

»S0ll ich dich in die Klinik bringen, Liebes, bevor ich ins Hotel
fahre?* fragte ich.

»Das ist nicht notwendig, querido. Ich fahre mit dem Bus. Und
vorher mache ich hier noch etwas sauber.” Dann aber: ,,Du bist
doch am Nachmittag bei Arroyo Gémez. Und am Abend bei der
— bei einer Party.“ Pause. ,Muflt du da wirklich hingehen?*

»Mach dir keine Sorgen, Liebes®, sagte ich. ,Ich werde auf mich
aufpassen. Und vorher schaue ich bei Jesus vorbei. Vielleicht ist er
zu Hause und lidt mich zu einem zweiten Kaffee ein.“ Das hitte
witzig sein sollen. Kam aber offenbar nicht an.

Ich sah, dafd sie mir etwas sagen wollte.

»Was ist? fragte ich.

»Querido. Greg, mi amor. Kannst du ... ich meine, brauchst du,
soll ich ...“ Sie nahm mich mit beiden Hinden um den Hals.

»S0ll ich dir eine Waffe besorgen?*
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Ich war verbliifft. Ich hatte mit allem gerechnet. Damit nicht.
,Liebes, wie willst du mir denn eine Pistole besorgen? Und wie soll
ich die tragen, ohne daf§ mich die Polizei an der nichsten Ecke
festnimmt?“

»lch ... ich konnte es irgendwie arrangieren.

Ich schiittelte den Kopf. ,Nein. Ich brauche keine Waffe. Na-
tiirlich kann ich damit umgehen, wenn du das meinst. Ich war
lange genug Polizist. Aber hier komme ich auch so zurecht.”

Sie driickte mich, prefite mich an sich, wollte mich nicht los-
lassen. Ich spiirte die Angst, die sie um mich hatte.

Selbstverstindlich wufdte ich, woher sie die Waffe besorgen
wiirde. Garcfa Marin. Nein, danke. Da wiire ich mir nie sicher, ob
ich nicht plétzlich mit einer Ladehemmung dastiinde. Oder ob
man mich in Notwehr erschiefen wiirde, von hinten.

Auflerdem hatte ich ja eine Waffe. Aber das sagte ich nicht.

»Liebes, ich muf jetzt weg. Ich rufe dich an?“

Sie nickte. ,Am Abend.

Ich kiifdte sie noch einmal. Dann trennte ich mich von ihr und
ging rasch zum Auto.

Unten an der Strafle bemerkte ich auf der anderen Straflenseite
den alten Dodge mit zwei Minnern. Sie folgten mir nicht. Also
konnte ich annehmen, dafl sie fiir Celina dastanden. Idioten.
Hinter dem Haus solltet ihr stehen, beim Garten, nicht da vorne,
wo sowieso nichts passieren kann. Ob sie auch die Nacht iiber
dagewesen waren? Gestern nachmittag hatte ich sie nicht bemerkt.

Im Hotel nahm ich ein Bad und zog mich danach um. Ich hol-
te die Beretta aus dem Fernsehapparat und steckte sie vorne in den
Hosenbund. Dann zog ich mein weitestes Hemd an und steckte
es so bauschig in die Hose, dafd ich aussah wie eine Schwangere im
9. Monat.

Jetzt trug ich also doch wieder eine Pistole. Bei der osterreichi-
schen Polizei hatte ich gelernt, trage nie eine Waffe, wenn du nicht
bereit bist, sie zu ziechen. Und ziehe sie nie, wenn du nicht bereit
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bist, sie zu benutzen. Die Amerikaner haben diesen verdammt
weisen Spruch erginzt: Benutze nie eine Waffe, wenn du nicht
auch bereit bist, damit zu téten. Und: Im Zweifelsfall ziele auf den
Kopf, dann kann der andere keine fiir dich nachteilige Aussage
mehr machen. Ich sagte mir damals, wenn du nicht bereit bist, das
alles in Kauf zu nehmen, dann werde Lehrer statt Polizist.

Mein Mann im gestreiften Hemd war immer noch verschollen.
Seit gestern Mittag hatte ich ihn nicht mehr zu Gesicht bekommen.
Das beunruhigte mich. Ich hatte mich schon so an ihn gewohnt.

Wihrend der Fahrt nach Centro Habana fiel mir kein Auto auf,
das mich verfolgte. Das beunruhigte mich ebenso. Die hatten
wohl eine subtilere Art gefunden, mir auf den Fersen zu bleiben.
Auf dem Platz vor dem Denkmal Méximo Gémez spielten
Jungen Baseball. Vielleicht triumten auch sie, wie ich einst von
einer Handballerkarriere, davon, so gut wie Ted Williams zu wer-
den, die amerikanische Baseball-Legende.

Ich parkte oben beim Hotel Inglaterra. Dann ging ich die San
Rafael hinunter. In dem Stadtviertel am Rande der Altstadt sind
zahlreiche Geschifte konzentriert, von denen aber viele geschlos-
sen hatten, weil es sowieso nichts zu verkaufen gab. Die Bewohner
von Zentralhavanna strémten dennoch schon frith am Morgen
hinaus aus den Hiusern. Es hielt sie nicht mehr in ihren durch
Zwischendecken in der Hohe geteilten Altbaurdumen.

Die meisten der engen Gassen waren Einbahnstraflen. Zwei
Autos wiren aneinander nicht vorbeigekommen. Wenn eines
parkte, mufSte es so knapp zur Hiuserwand gestellt werden, daf$
man sich als Passant nur vorbeizwingen konnte. Fuflginger
benutzten aber sowieso die Straflenmitte, weil die Gehsteige an
sich schon sehr schmal waren. Auf der Strafle wieder mufSte man
achtgeben, nicht iiber die aufgerissenen Griben oder die vom
Regen ausgewaschenen Locher zu stolpern. Auch Kinder spielten
mitten auf der Strafle. Zwischen ihnen und den Fufgingern
schlingelten sich die Radfahrer hindurch. Nichts konnte die
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Ubervolkerung Havannas deutlicher machen als das Stadt-
zentrum.

Zwei Querstrallen vor Jestis Wohnhaus parkte ein Ford
Fairlane halb auf dem Gehsteig. Er war mir aufgefallen, weil ein
Mann hinter dem Lenkrad safy und den Kopf einzog, als ich vor-
beiging.

Als ich die Campanario iiberquerte, sah ich auch die zwei
Typen, die gegeniiber dem Haus Nummer 460 standen. Einer war
ein Schwarzer, der andere ein Mulatte. Vor dem Haus stand ein
Weifder, der mufste ein Polizist sein. Er hatte keine Uniform an,
aber Polizisten sehen auch in Zivil wie Polizisten aus.

In der Morgensonne schnitten die Gestalten lange Schatten
tiber die Strafle. Das Haus Nummer 460 war gut bestiickt. Ich
hitte wetten mogen, daf Jests zu Hause war.
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Die zwei Typen gegeniiber dem Haus kannte ich. Den Schwar-
zen identifizierte ich als den groflen Diinnen, dem ich beim Uber-
fall in der Calle M den Tritt zwischen die Beine gegeben hatte, den
mulato als den kleinen Diinnen, der mich von hinten mit dem
Stock traktierte. Jetzt kamen sie mir erneut in die Quere. In der
dunklen Strafle hatte ich nur ihre Gestalten wahrnehmen kénnen.
Jetzt sah ich auch ihre Visagen. Sie waren nicht besonders anspre-
chend. Die Herren trugen Pistolen: der Grofle vorne im Hosen-
bund, das sah ich trotz seiner Jacke, beim anderen steckte sie in
der Hosentasche.

Der Zivile vor dem Haus war ebenfalls bewaffnet. Er trug seine
Pistole aber offen in einem Schulterhalfter unter einem Blouson,
dessen Reiflverschlufl er in diesem Moment hinunterzog. Er war
von uns allen mit Sicherheit der, der seine Kanone am schnellsten
in der Hand hatte. Wenn er nicht vorher zum Funkgerit griff, das
vorn am Giirtel hing.

High Noon in Havanna? Ganz was Neues. Schade, daf§ Gary
Cooper das nicht mehr erlebte.

Ich hatte Miihe, mir eine Schar Kinder vom Leib zu halten. Sie
waren mir von meinem Auto vor dem Hotel Inglaterra bis hierher
gefolgt. Kinder im Alter von vier, fiinf Jahren bis vielleicht zwolf
oder dreizehn. ,,jChicles! jChicles! bettelten sie. Die ilteren ver-
suchten es zwischendurch mit ,jUn cigarillo!“ Ich hatte aber weder
Kaugummis, noch wollte ich ihnen Zigaretten geben.

War ein Fehler. Mit dem Kinderhaufen im Schlepptau mufite
ich auffallen, trotz der vielen Menschen in der San Rafael. An der
Campanario wurde ich die Kinder endlich los. Aber da war es
schon passiert. Der Mann im Ford Fairlane an der Ecke hatte
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mich als erster registriert. Warum sonst hitte er den Kopf einzie-
hen und zweimal hupen sollen? Somit konnte ich annehmen, daf§
ich angemeldet war. Auch an ihren Gesichtern konnte ich erken-
nen, daf§ die drei Gestalten erwartungsvoll meiner harrten.

Der Zivile vor dem Haus gehérte nicht zu den beiden gegen-
iiber. Das konnte man sehen. Nicht an der Hautfarbe, sondern an
der Art, wie sie alle dastanden. Da waren offenbar zwei verschie-
dene Kommandos am Weg. Zu wem der Mann im Auto gehérte,
durfte ich raten.

Ich blieb stehen. Ich muf3te jetzt schnell etwas tun. Ich wuflte
nur nicht, was. Da fange ich dann immer zu denken an.

Wartete der Zivile auf Jests? Nein. Was hitte er tun sollen,
wenn Jests tatsichlich gekommen wire? Thn festnehmen? Er
allein? Auflerdem stellt sich kein Polizist so zur Schau, wenn er auf
jemanden wartet, den er festnehmen will. Also bewachte er das
Haus. Weshalb? Weil Jestis drinnen war, claro. Die Polizei suchte
Jests, haben sie mir erzihlt. Quatsch. Sie hatte ihn lingst. Und sie
schiitzte ihn. Vor mir? Wohl kaum, das hitte sie einfacher haben
konnen. Also vor den anderen. Die waren aber eindeutig in der
Uberzahl. Ich schitzte, dafl auch der Mann im Auto dazugehérte;
die Polizei hatte Funkgerite, die brauchte keine Autohupen. Und
da sollte einer allein Jesus schiitzen wollen? Nein. Er mufite ir-
gendwo noch Helfer haben. Wo? Natiirlich im Haus, wo sonst?
Maravilloso.

So gescheit wie ich waren aber andere auch. Nicht gerade die
zwei Schligertypen, aber der, der sie dort hingestellt hatte. Das
war nicht sehr erfreulich. Denn die beiden warteten nicht auf
Jesus, der war sowieso da. Die warteten auf mich. Sie wuflten, ich
wiirde irgendwann hier aufkreuzen. Prompt tat ich ihnen den
Gefallen.

Umkehren konnte ich nicht mehr. Eine Querstrafle hinter mir
safl der Typ im Auto und hatte vermutlich eine Kalaschnikow auf

dem Schof. Sollte ich also, in die Luft guckend und fréhlich ein
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Liedchen pfeifend, locker am Haus vorbeigehen? Oder sollte ich
trotzdem versuchen, ins Haus zu kommen? Die Haustiir stand
nach innen offen, wie bei den meisten Hiusern. Und meine Sehn-
sucht nach Jests konnte ich kaum unterdriicken.

Die Entscheidung wurde mir abgenommen. Ich machte nur ein
paar zégernde Schritte, als die beiden heriiberkamen. Sie benétig-
ten dazu auch nur ein paar Schritte. Die Strafle leerte sich schlag-
artig. Ab und an hérte ich Fensterbalken und Tiiren zuschlagen.
Die Menschen, die eben noch die San Rafael belebten, waren in
die Hiuser gefliichtet. Sie hatten in vielen Jahren der Unbill ihr
Gefiihl fiir drohendes Unbheil kultiviert.

Der grofle diinne Schwarze kam von vorn, der kleine Mulatte
von hinten. Das kannte ich schon aus der Calle M. Die hatten
wohl ihre Grundschritte einstudiert.

Ich meine auch.

Der Grofle bekam sofort seinen Tritt zwischen die Beine. Ein
Aufschrei, und er kriimmte sich vor Schmerz. Junge, lernst du
denn nie? Nur schlug ich diesmal nicht nach, sondern drehte mich
gleich um. Das war eben der kleine Unterschied. Ich lernte.

Der Kleine hatte eine Hand in der Hosentasche und bekam sei-
ne Pistole nicht heraus. Tja, das kommt von den modernen engen
Hosen. Ich packte ihn an den Armen und hob ihn hoch. Ich bin
bestimmt nicht athletisch gebaut, aber der mulato war ein Fliegen-
gewicht. So schleuderte ich ihn gegen den Zivilen, der ziemlich rat-
los neben der Haustiir stand. Tut mir leid, Junge, ich sagte dir
doch, nimm die Pistole, nicht das Funkgerit. Bevor er aber irgend
etwas in der Hand hatte, kam ihm schon der Mulatte entgegenge-
flogen, und er verlor das Gleichgewicht. Jetzt lagen beide am
Boden. Es war die Frage, wer schneller wieder auf den Beinen war.

Inzwischen hatte sich der Schwarze erholt. Mit einer Hand
hielt er sich die schmerzende Korperstelle zwischen den Beinen,
mit der anderen schof er. Die ganze San Rafael hallte von dem
Schuff wider. Der mufite einen Moérser in der Hand haben.
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Vermutlich klirrten sogar die Fensterscheiben vom Hotel Ingla-
terra. Ich wufSte aber nicht, worauf er gezielt hatte. Mich traf er
jedenfalls nicht. Mit solchen Schmerzen in den Hoden hitte ich
auch keine ruhige Hand. Die Kugel schlug neben der offenen
Haustiir in die Wand. Das Mauerwerk brockelte.

Es war eine Schande. Die Hiuser befanden sich nach dem Ein-
bau der barbacoas, der Zwischendecken mit dem sarkastischen Na-
men ,Gartengrill®, in einem Bauzustand, den man nur noch durch
Abrif! beheben konnte. Die habaneros unterteilten nimlich nach
der Revolution ihre hohen Riume, um Wohnraum zu schaffen,
wodurch die Mauern noch briichiger wurden. Bei vielen Hiusern,
die nicht schon beim Umbau oder wegen Uberlastung eingestiirzt
waren, wuflte man nicht, ob sie den nichsten Sturm iiberstehen
wiirden. Und nun kommt da so einer, und schiefdt ihnen auch
noch die Fassaden kaputt.

Ein Sprung beférderte mich ins Haus, wo ich mich sofort an die
Wand driickte. Da gab es keinen Millimeter iiberfliissigen Platz.
Von der Haustiir weg fiihrte eine enge, steile Treppe nach oben.
Die elektrische Leitung eines Lichtschalters lag frei. Rechts an der
Wand war eine Schnur gespannt und ersetzte ein Treppengelinder.
Auch links hing eine Schnur, die an der Eingangstiir festgemacht
war. Sie diente als Zuggseil, mit dem man die geschlossene Tiir von
oben aufziehen konnte, wenn drauflen jemand liutete.

Mit einem Ruck rif§ ich die Schnur ab und schlug die Tiir hinter
mir zu. Das brachte vermutlich nicht viel. Die Tiir sah zwar recht
massiv aus, konnte aber leicht von auflen aufgestoflen werden.

Auf der Strafle fiel wieder ein Schufl. Gleich darauf noch einer.
Beide kamen, dem Schall nach, aus anderen Waffen als der des
Schwarzen, aus schwicheren Kalibern. Keine der Kugeln schlug in
die Tiir, das hitte ich gehort. Hatte der Mulatte geschossen oder
der Zivile? Einen von ihnen gab es vermutlich nicht mehr.

Das grofiere Problem bescherte mir der Mann, der oben auf der
Treppe stand. Der trug nimlich eine Polizeiuniform. Eine griine.
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Er mufite wohl erst durch die Schiisse aufmerksam geworden sein,
denn er hatte, als ich zu ihm aufblickte, seine Pistole noch nicht
im Anschlag.

»Nicht schiefSen! Ich bin ein Freund von Jesus!“ rief ich.

Er schof§ wirklich nicht. Ich legte meine Hinde ins Genick und
ging langsam die Stufen hinauf, ihm entgegen.

Im selben Moment wurde unten die Tiir aufgestof8en. Ich lief§
mich fallen. Zwei Schiisse krachten gleichzeitig, der von oben mit
dem hellen Knall einer mittelschweren Automatik, der von unten
drohnte durchs ganze Haus. Den Uniformierten warf es zuriick,
die Pistole fiel lirmend zu Boden, seine linke Hand krampfte sich
gegen die linke Brust. Er ging in die Knie, fiel seitlich um und kol-
lerte die Treppe herunter. Er fiel direkt auf mich und blieb auf mir
liegen. Unter seinem Korper raffte ich mit einer Hand mein Hemd
aus der Hose, zog die Beretta aus dem Hosenbund, entsicherte sie.
Mit der anderen versuchte ich, den Mann wegzuschieben, der auf
mir lag. Ich spiirte wieder diese starken Schmerzen im Riicken.

Ich wendete den Kopf. In der offenen Tiir ging der Schwarze
wie in Zeitlupe zu Boden, verzerrte das Gesicht. Sein gebliimtes
Hemd firbte sich plétzlich rot. Er klammerte sich an seine mon-
strose Kanone. Der Uniformierte und er hatten gleichzeitig ge-
schossen. Der Schwarze hatte aber besser gezielt; er war schwer
getroffen, doch der Polizist war tot.

Ich lag auf der Treppe auf dem Bauch und brachte meine Pistole
nicht hervor. Der tote Polizist behinderte mich. Ich lag mit nach
unten gedrehtem Kopf und muflte zusehen, wie sich der Killer
noch einmal aufbiumte, sich miihte, die riesige Waffe zu heben,
wie das dicke, schwarze Loch der Miindung unter den weiflen,
funkelnden Augen auf mich zeigte. Angst und Entsetzen stiegen in
mir auf, ich spiirte kalten Schweif, konnte mich nicht bewegen,
war gelihmt, mein Korper, mein Geist, kein klarer Gedanke mehr.
Geh weg! Geh weg da unten! Ich will dich nicht! Ich schrie etwas,
konnte aber meine eigene Stimme nicht wahrnehmen.
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Da hérte ich ihn oben auf der Treppe. Ich spiirte ihn. Ich wuf3te,
dafl er es war. Das loste mich aus meiner Verkrampfung. Ich konn-
te es fithlen, mein Reaktionsvermogen kehrte zuriick. Ich drehte
den Kopf noch oben.

Jests, in Combat-Stellung, breitbeinig, die Knie leicht abge-
winkelt, mit beiden Hinden eine Pistole auf mich gerichtet, starr-
te mich an.

»Jests, ich bin dein Freund! rief ich ihm auf deutsch zu. Jesus
Marfa, pafl doch auf;, schau nicht auf mich, schau nach unten! Bruch-
teile von Sekunden vergingen. Es gelang mir, den toten Polizisten zur
Seite zu schieben und die Hand mit der Pistole freizubekommen.

Auch der Schwarze hatte es geschafft. Mit einem Arm am Bo-
den abgestiitzt, richtete er den Lauf seiner Waffe nach oben. Es
muflte ihn schwer erwischt haben, denn er hatte Miihe, die Hand
ruhig zu halten. Mithsam kriimmte er den Finger am Abzug. Aber
er zielte nicht mehr auf mich, er zielte auf den Mann, der oben auf
der Treppe stand.

Jesus! Atencion!® rief ich und schoff, ohne einen Atemzug ver-
streichen zu lassen, driickte ein zweitesmal ab. Der Schwarze warf
den Kopf zuriick, riff die Augen auf, knallte mit dem Gesicht wie-
der auf den Boden, schlof§ die Augen, 6ffnete sie. Ein Zittern durch-
fuhr seinen Kérper. Dann fiel er zusammen, blieb ausgestreckt lie-
gen. Der Morser, ein alter russischer Nagan-Revolver, glitt ihm aus
der Hand. Die weit aufgerissenen Augen stierten ins Leere.

Auch Jests hatte geschossen, aber den einen Atemzug zu spit.
Ich hatte getroffen, noch bevor Jesus seine Waffe von mir weg und
in die Richtung des Killers gedreht hatte.

Wieso kommt es einem nach Todesschiissen immer so still vor?

Dann hérte ich Jests. ,,Gracias, sagte er. Ist okay, Junge. Viel-
leicht hitte dich der Schwarze ohnehin nicht getroffen.

Ich blieb auf der Treppe liegen. Ich wufSte nicht, wer drauf8en
auf der Strafle iibriggeblieben war, und ob nicht der Mann aus
dem Auto zu Hilfe kam. Ich hatte noch sechs Schuf}.
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Da schob sich der Mulatte, gedeckt durch den toten Schwarzen,
vorsichtig in die Tiir. Der Zivile vor dem Haus war wohl auch tot.

Jetzt schossen Jests und ich gleichzeitig. Die zwei Explosionen
vermischten sich zu einer.

Keiner von uns beiden traf. Ich schof§ zu tief, weil mir der tote
Polizist auf den Schuflarm gerutscht war, Jests zu hoch, weil er
vermeiden wollte, mich zu streifen. Zu tief und zu hoch, da hitte
der mulato durchschnittlich tot sein miissen. War er aber nicht.
Ich horte ihn weglaufen.

Dann sah ich durch die offene Tiir den Ford Fairlane am Haus
vorbeischleudern. Dem langen Schleifen nach zu urteilen, brauch-
te der dringend neue Bremsbelige. Ich schoff wieder und traf die
Luft. Sie klirrte. Vielleicht war’s die Autoscheibe. Ich hérte die Tiir
zuschlagen und das Auto mit aufjammerndem Motor abfahren.

Ich horte aber auch die Polizeisirenen, mindestens zwei. Ein
Auto kam die San Rafael herauf, das andere vom Capitolio her-
tiber. Ich stand jetzt ganz auf. Der tote Polizist kollerte die Treppe
hinunter. Deinen Tod wollte ich nicht, ehrlich, und was ich fiir
dich noch tun konnte, habe ich sowieso getan.

Ich sah zu Jests hinauf. Er hatte die Hinde mit der Pistole
gesenkt. Er stand aber so, dafl er jede Sekunde wieder schieflen
konnte. ,Danke®, sagte er noch einmal, jetzt auf deutsch.

»lch mufl weg hier®, sagte ich.

Er zdgerte. Er sah mich an. Dann befahl er: ,,jVen! Komm!

Ich hastete die restlichen Stufen hinauf. Dieser Teil des Ober-
geschosses bestand aus einer einzigen groflen Vorhalle zu einer
Wohnung. Ein Fenster fithrte hinaus auf die San Rafael, ein ande-
res auf ein Wellblechdach iiber einem der Hohe nach halbierten
Erdgeschof8. In der Mitte standen ein Tisch und zwei Stiihle. Auf
dem Tisch lagen Dominosteine. Jestis und der Uniformierte hatten
offenbar Domino gespielt, das Lieblingsspiel der Kubaner. Merk-
wiirdige Polizeimethoden, jemanden zu suchen.

Jests deutete auf das Fenster zum Dach. Ich sah hinunter. Das
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waren gut zwei Meter, die waren noch das geringste Problem heute.

Bevor ich sprang, sah ich Jests noch einmal an. ,,Wer hat Doris
ermordet?” Ich sprach deutsch.

Er schiittelte nur den Kopf.

, Warst du es? Hast du es tun miissen?“

Er schiittelte wieder den Kopf.

»Verdammt, du verstehst mich doch. Wer hat sie umgebrache?
Und warum? Wegen Kokain?“

Wieder Kopfschiitteln. Dann aber fauchte er in holprigem
Deutsch: ,Das ist mein Sach“. Die Augen funkelten wie damals
im Colina. Die Streifenwagen der Polizei mufiten schon vor dem
Haus sein.

Da steckte ich die Beretta in den Hosenbund und sprang. Das
Dach vibrierte und schepperte. Ich sah das Fenster gegeniiber. Mit
dem Ellbogen schlug ich die Scheibe ein und 6ffnete es von innen.
Ich kletterte durch und befand mich in einem finsteren Korridor.
Ich ertastete eine kurze Treppe nach unten. Lichtspalten am ande-
ren Ende des Hausflures zeichneten die Umrisse einer Tiir. Ich
stopfte das Hemd iiber der Pistole in die Hose und trat ins
Tageslicht. Die Sonne lachte mich wieder in der Campanario an.
Scheifle. Ich hatte blofl das Eckhaus erwischt.

Ich lief vor bis zur San Martin, der Parallelstrafle der San Rafael.
Dann ging ich hinauf bis zum Capitolio, vorbei am Theater Gar-
cfa Lorca und weiter zum Hotel Inglaterra, wo mein Auto stand.
Die Luft hallte vom Gejaule der Polizeisirenen wider. Das mufite
eine ganze Armada sein, die da von der Plaza de la Revolucion und
dem Prado angefahren kam. Irgendwo klingelte auch eine ambu-
lancia. Der iibrige Verkehr stand still. Die Menschen harrten noch
immer in ihren Hiusern der Dinge, die sie nicht kommen sehen
mochten.

Ich setzte mich ins Auto und starrte auf die neoklassizistische
Fassade des Hotels. Das Inglaterra ist das ilteste Hotel der ganzen
Zuckerinsel. Im ehemaligen Louvrecafé und im Arkadengang vor
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dem Gebiude diskutierten sich die kubanischen Separatisten des
19. Jahrhunderts die Képfe heiff, wihrend die loyalen Anhinger
Spaniens die Altstadt bevorzugten. Heute schossen die politischen
Gegner mit automatischen Waffen aufeinander.

Ich wuf3te nicht, wie lange ich so verharrte. Nach und nach ver-
ebbte das Sirenengeheul. Die Menschen kamen zuriick auf die
Strale, aus dem Inglaterra, aus den Hiusern daneben. Als Kinder
wie gewohnt ihre Rotznasen an die Autoscheiben driickten, aufs
Blech klopften und um chicles bettelten, fuhr ich zuriick ins
Nacional.

Ich fuhr einen Umweg und wihlte die grof3en, breiten Straflen.
Sie diinkten mir jetzt sicherer, weil ich da mit meinem TUR-Auto
nicht auffiel. Das Capitolio schien mit seiner michtigen Kuppel
iiber der Stadt zu schweben. Die beiden sieben Meter hohen Sta-
tuen der Arbeit und der Gerechtigkeit am oberen Ende der brei-
ten Treppe aus Vermontmarmor lichelten mir aufmunternd zu.
Vielleicht bildete ich es mir auch nur ein, weil sie nimlich bisher
noch nie den Mund verzogen hatten. Aber ich wollte, daf§ mich
jemand aufmunterte.

Nach mehr als einer halben Stunde stellte ich mein Auto vor dem
Nacional ab.

Ich sah wohl etwas ramponiert aus. Der Portier diirfte sich aber
schon daran gewshnt haben. Mein Mann im gestreiften Hemd war
immer noch nicht da. Es wird ihm doch nichts passiert sein?

Im Zimmer erwarteten mich weder Garcfa Marins Kommissarin
noch irgendwelche Killertypen. Auch Celina lag nicht nackt und
erwartungsvoll im Bett. Nichts von alledem war der Fall. Das
Zimmer gab sich de und ruhig, und ich war allein. Sehr allein.

Ich verstaute die Pistole wieder im Fernsehapparat und setzte
mich in einen der niedrigen Sessel. Ich stiitzte die Arme auf die
Knie und hielt die gefalteten Hinde gegen die zusammen-
geprefSten Lippen. Fiir einen Betrachter hitte ich vermutlich den
Eindruck erweckt zu beten, und tatsichlich kam mir dieser Ge-
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danke. Doch gleich darauf kamen andere, sprangen, fast automa-
tisch, zu dem, was in den vergangenen zwei Stunden passiert war.

Ich stand auf, wollte die Gedanken verscheuchen. Aber es ge-
lang nicht. Wenn man in einem Wald umbherirrt, wenn man vor
lauter Baumen nicht mehr erkennen kann, ich welche Richtung
man geht und wo man gerade gewesen ist, dann konnte das etwa
die Lage sein, in der ich mich befand. Ich muf3te sehr, sehr vor-
sichtig sein, nicht vollends in die Irre zu laufen.

Ich hatte wieder einen Menschen erschossen. Getotet. Das
Wort ,,toten” klingt leiser. Der Krach, den eine Pistole macht, ein
Maschinengewehr, ein Geschiitz oder ein Raketenwerfer, ist laut
und spektakulir. Das Sterben eines Menschen, auch mitten im
Lirm des Kampfgetiimmels, geht still vor sich. Der Tod ist lautlos.

Es gibt Polizisten, die in ihrem ganzen Leben nie gezwungen
werden zu téten. Die meisten von ihnen sogar. Andere wieder
zichen es geradezu magisch auf sich. Zu denen, glaube ich,
gehorte auch ich. Ich war wihrend meines Polizeidienstes wie-
derholt in Situationen geraten, in denen ich gezielt schieflen
muflte. In Wien nie, aber in den Staaten mehrmals. Zweimal
endete mein Schuflwaffengebrauch, wie das bei uns amtlich
heiflt, todlich. Das eine Mal bei der Drogenrazzia in Miami, bei
der mein amerikanischer Kollege erschossen wurde und ich ein-
fach schneller abgedriickt hatte, bevor es mich erwischen konn-
te. Der Dealer starb eine Woche spiter im Krankenhaus, obwohl
ich mir nicht sicher bin, ob da die Arzte nicht mitbeteiligt
waren. Das zweite Mal in einem brennenden Haus in Chicago.
Weifle Rassenfanatiker hatten sich zu dieser Zeit den seltsamen
Spafl ausgedacht, Hiuser anzuziinden und dann die
Feuerwehrleute, in den Staaten meistens Farbige, abzuschief3en.
Die Feuerwehr riickte daher nur noch unter Polizeischutz aus,
und wir stellten wieder einen dieser Irren. Ich holte ihn vom
Dach, als er gerade einen Feuerwehrmann von der Leiter knallen
wollte. Der Mann stiirzte achtzehn Stockwerke auf die Strafle,
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aber die Untersuchung ergab, daf§ ich ihn in den Kopf getrof-
fen hatte.

Schlimm sind solche Fille immer. Nicht die internen Unter-
suchungen danach, die Rekonstruktion des Tatherganges oder die
sich stindig wiederholenden Fragen der Kommission. Es sind die
Gedanken, die einen peinigen, die Zweifel, die Selbstvorwiirfe.
Jetzt war ich gar kein Polizist mehr — und hatte wieder getotet. Ge-
stern war ich dem Tod um Millimeter entgangen. Heute war ich
ihm wieder von der Schaufel gesprungen. Und wie’s aussah, mufite
ich hollisch aufpassen, daff er mich nicht doch noch erwischte.
Verdammyg, ich habe doch den Polizeidienst quittiert. Krieg gab es
auch keinen rundum. Also? Friiher hitte ich mich nach einem sol-
chen Tag bis zur Sinnlosigkeit betrunken. Um zu vergessen. Um
die Gedanken niederzusaufen. Und die Angst. Die Angst kommt
immer erst hinterher. Wenn man Zeit hat nachzudenken.

Tut mir leid, Junge, aber du muft jetzt trotzdem nachdenken.
Ich schenkte mir ein Glas Rum ein, setzte mich wieder und streck-
te die Beine weit von mir. Als der warme Alkohol die Kehle hin-
unterrann, spiirte ich, wie er die Nerven aufpeitschte.

Jests war nicht Doris’ Morder. Aber er mufite dabeigewesen
sein und hatte es nicht verhindert. Oder nicht verhindern kénnen.
Wie sonst hitte er eine Stunde, bevor sie gefunden wurde, von
ihrem Tod wissen konnen? Garcfa Marin hatte mir gesagt, die
Polizei suchte ihn. Das war gelogen. Jesds wurde sogar beschiitzt.
Oder bewacht? Damit er nicht auf eigene Faust Doris richte? Es
sei seine Sache, sagte er. Wieso gab man ihm dann eine neue Pi-
stole? Wegen der Typen vor seinem Haus? Die wollten doch nicht
ihn, sondern mich. Warum mich? Was war so Wichtiges an mir?

Ich konnte es mir vorstellen. Sie glaubten, Doris habe mir ihr
Geheimnis verraten. Garcfa Marin wollte wissen, was es war. Und die
anderen wollten verhindern, dafl ich es sagte.

Garcfa Marin beschiitzte oder bewachte Jests mit Hilfe der Po-
lizei. Die hatte er offensichtlich auf seiner Seite. Die anderen agier-
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ten aber ebenfalls mit Hilfe der Polizei. Sonst kénnten sie nicht mit
Kanonen durch die Gegend laufen und Schief3ereien inszenieren.
Und Polizisten erschieflen. Es zog sich also ein Rif§ quer durch die
Polizei. Die hatte in Kuba ebenso viele Facetten wie in anderen
Lindern, nur daf8 fiir die Kubaner alles unter policia lief. Wenn
aber eine Abteilung die andere bekimpfte, stand ich mit beiden
Beinen in Kubas Innenpolitik. Garcfa Marin wuflte, daff ich in
diesem Fall authoren wiirde, mich um Doris’ Tod zu kiimmern.
Daher mufite er mich glauben machen, es sei ein Kriminalfall.
Sehr witzig! Von der Idee mit dem Kokain konnte ich mich ver-
abschieden.

Die Losung des Ritsels lag bei Doris. Die war tot. Oder bei
Odalys. Die war weg,.

Bei der Schligerei in der Calle M hatte ich drei Typen gegen
mich. Dieselben wie heute. Einen von ihnen gab’s nicht mehr. Tut
mir leid, Junge, aber so ist das Leben. Blieben immer noch zwei.
Und der, der sie befehligte. Wenn es nicht sowieso viel mehr
waren. Ich hatte aber nur noch vier Schuf$. Auflerdem ist eine
7.65 zu schwach und nicht mannstoppend. Bei grofleren
Distanzen fehlt es auch an Zielgenauigkeit. Der einzige Vorteil
einer kleinen Pistole besteht darin, daf man sie besser verstecken
kann. Etwas wenig fiir eine Schuflwaffe.

Ich rief Celina an. Auf gut Gliick. Sie war zu Hause.

»Warum hast du mich belogen? fragte ich.

Pause. Dann zoégernd: ,Ich verstehe dich nicht, querido.®

»~Auch Garcia Marin hat gelogen. Die Polizei suchte Jests gar
nicht. Der saf§ die ganze Zeit zu Hause und spielte Domino.*

Celina sagte nichts.

»Hat es dir die Rede verschlagen?“

,Querido! Ich — ich weif8 nicht — wieso glaubst du, daf§ ich dich
belogen habe? Ich habe doch nur gesagt, was — mir Garcfa Marin
erzdhlt hat. Stimmt das nicht? Wieso glaubst du, daf§ das nicht
stimmt? Ich sah sie vor mir, wie sie mit den Trinen kimpfte.
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,Celina, nichts stimmte von dem, was er dir gesagt hat. Nur die
Fluchtgeschichte, und die kannte ich schon von Odalys. Natiirlich
glaube ich jetzt die Story mit Jesds und dem Kokain auch nicht
mehr. Siichtig, Bewihrung und der ganze Quatsch. An deiner
Stelle wiirde ich mir einen neuen Hausfreund suchen. Einen ehr-
licheren.

,lch — ich verstehe tiberhaupt nichts. Woher weifSt du das?“

»Wieso bist du eigentlich nicht in der Klinik?“ iiberging ich
ihre Frage.

,Die Leute bringen die Glastiir.“

»Celina, du hast mich gefragt, ob ich eine Waffe brauchte. Ja.
Ich brauche eine. Und zwar schnell. Kannst du sie mir besorgen?“

»Aber sicher, querido. Das habe ich ja gesagt. Ich werde — du
bekommist sie ganz schnell. Sicher.”

,Lieb von dir. Und sag’ ihm, ich brauche ein grofles Kaliber. Die
Zeit der Fliegenjagd ist vorbei.“ Ich wuf3te, daf$ sie die Pistole von
Garcfa Marin bekam. Und sie wuflte, dafd ich es wuflte.

Sie sagte nichts.

»lch danke dir®, sagte ich ohne Anteilnahme. ,]hm auch, wenn
es sein muf3. Adios. Hasta luego.“ Bis bald. Dann legte ich auf.

Es war mir klar, daf§ ich mich jetzt sehr unfreundlich verhalten
hatte, weniger mit Worten als im Ton. Sollte das unsere erste Krise
sein? Dann hatte sie uns schnell ereilt. Nein, es war etwas anderes.
Und ich wufSte, was. Auch deshalb fiihlte ich mich beschissen.

Statt mich anzusaufen, machte ich mich fertig fiir das Treffen
mit dem Geschiftstriger von Nicaragua.

Das Haus in Marina Hemingway lief§ sich leicht finden. Es lag
gegeniiber dem riesigen Souvenirladen, in dem sie originale Volks-
kunst der indianischen Bevolkerung Kubas verkauften. Ich fragte
mich nur, wie sie das machten. Die Spanier hatten nimlich Kubas
Ureinwohner schon im 16. Jahrhundert ausgerottet.
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Einer der erbittertsten Kimpfer gegen die Konquistadoren war
der Kazike Hatuey. Bevor er auf dem Scheiterhaufen verbrannt
wurde, die iibliche Strafe der Inquisition, soll er seine Bekehrung
durch einen Ménch mit der Begriindung abgelehnt haben, er wol-
le nicht ins Paradies, wenn er dort wieder auf Spanier trife. Als
Kolumbus kam, lebten etwa 300 000 Indianer auf der Insel, die
Guanajatabeyes vom Stamm der Aruak, die kriegerischen Kariben
aus dem Orinoco-Gebiet, Siboney und Taino aus dem Amazonas-
becken. Von allen ist seit mehr als 400 Jahren keiner mehr iibrig.
Selbst die spiter aus Nordamerika importierten Apachen sind in
die Ewigen Jagdgriinde eingegangen. Die einzigen heute noch auf
Kuba lebenden Nachfahren von Indianern sind ein paar Mestizen
aus Mischehen mit Indios von der Halbinsel Yucatdn. Und das
waren Mexikaner.

Um so erstaunlicher daher die vielen guterhaltenen Keramik-
figuren, Tépfe und Vasen im Souvenirladen. Die Indianer waren
vor allem J4ger und Sammler, spiter betrieben einige auch Acker-
bau und Viehzucht. Aber die Siboney und Taino topferten, und
ihre Kunstwerke sehen heute noch zum Teil wie neu aus. Da sieht
man eben wieder, was Qualititshandarbeit heif$t! Daf§ die Stempel
,made in China“ entfernt wurden, wird von den Verkiufern im
Laden dementiert.

Arroyo Gémez begriifite mich mit offenen Armen. Er stand in
der Haustiir und fiillte den Tiirrahmen komplett aus. Der Breite
nach, nicht der Héhe. ,Ich finde es wunderbar, daf Sie sich die
Zeit genommen haben, Greg.*

Er fithrte mich in ein Besucherzimmer, von dem aus man in
einen gepflegten Garten sehen konnte. Seit heute friih liebte ich
Zimmer mit Gartenaussicht. Als er mir einen der bequemen Lehn-
stithle anbot, nahm ich den, in dem ich nicht mit dem Riicken
zum Garten safl. Einmal am Tag war genug,

»Wie geht es Threr Frau?® fragte ich. ,Was soll es denn werden?
Ein Bub oder ein Midchen?*
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Er lachte. ,,Beim ersten Kind ist es uns egal. Ubrigens mufd ich
meine Frau entschuldigen. Sie ist nach Nicaragua zuriickgeflogen.
In etwa drei Wochen wird es soweit sein, und zu Hause ist sie bes-
ser versorgt.

Bei den Getrinken entschied ich mich fiir Mineralwasser mit Eis,
obwohl mich der Rum ansah. Er trank franzésischen Rosé. Mit Ar-
royo Gémez konnte ich mir einen amiisanten Nachmittag durchaus
vorstellen. Ich mochte sein freundliches Gesicht. Aber ich brauchte
einen klaren Kopf.

Wir plauderten iiber Gott und die Welt. Weniger iiber Gott,
mehr iiber die Welt. Immerhin aber auch iiber Gottes derzeitigen
Stellvertreter auf Erden, Papst Johannes Paul II., und seine Stippvi-
site in Kuba. Und iiber Boxen und Handball, weil Gémez ganz
ungeniert fragte, wer mir bei welchem Fight die Nase gebrochen
habe. Er verstand weder etwas von Handball noch von Boxen, ich
wiederum nichts von Golf, seinem Lieblingssport. Es wurde an-
strengend. Er safl mit dem Riicken zur Gartentiir, ich ihm gegen-
iiber. Uber seine Schultern hinweg konnte ich Biische und Blumen
beobachten. Das beruhigte.

Es dauerte fast eine halbe Stunde, bevor er zur Sache kam. Dann
aber tat er es ziemlich direkt. ,,Ich habe gehort®, sagte er, ,,daf§ eine
junge Osterreicherin, die ich gekannt habe, in Kuba ermordet wur-
de. Sie hatte allerdings keinen guten Ruf: Sie lebte von der Liebe.
Sie war, was ihre — wenn Sie so wollen — Kunden betraf, nicht wih-
lerisch. Betrunkene Touristen und Farbige. Verstehen Sie mich
nicht falsch: Farbige — und eine Osterreicherin?“

Seine Miene driickte Abscheu und Mitleid zugleich aus. Er
nahm einen Schluck von seinem Wein. Ich nahm einen Schluck
Mineralwasser und schluckte zweimal. Erst der zweite war das
Mineralwasser. Was mir Gémez da berichtete, kannte ich schon.
Odalys hatte mir etwas anderes erzihlt.

Doch Gémez setzte fort: ,,Dieses Gewerbe, wenn ich das so sagen
darf, war aber auch eine Tarnung. Die Frau war nidmlich politisch
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aktiv gewesen. Sie stellte Kontakte her zwischen den Dissidenten in
Kuba und Exilkubanern. Sie verhalf auch Dissidenten zur Flucht
nach Miami. Nennen wir es beim Namen: Sie war eine Konter-
revolutionirin. Weil sie aber einen prominenten Politiker erpres-
sen wollte, wurde sie umgebracht. Die Polizei tut nun alles, diesen
Mord zu vertuschen — im Auftrag des DSE.“

Er hatte das alles ruhig erzihlt, emotionslos, fast dozierend. Ich
hatte ihn reden lassen. Doris eine Mata Hari? Maravilloso! Merk-
wiirdig, daf§ weder der osterreichische Botschafter noch Odalys
eine Andeutung gemacht hatten. Meine Verwunderung konnte
ich zumindest aus meinem Tonfall heraushalten, als ich fragte:
»Was ist das DSE? Die politische Polizei?*

»Eigentlich ja“, erlduterte er freimiitig. ,Das DSE, Departa-
mento Seguridad del Estado, ist politisch, Kubas CIA, wenn Sie so
wollen. Dieser Staatssicherheitsdienst ist ein Geheimdienst der Po-
lizei und untersteht, wie der gesamte Polizeiapparat, dem Innen-
minister. In Kuba gibt es aber drei Geheimdienste, nimlich auch
noch den der Armee, eine Art militirischer Abschirmdienst, und
einen der Partei. Obwohl sie alle letztlich dem Politbiiro verant-
wortlich sind, herrscht zwischen den Diensten, logischerweise,
eine starke Rivalitit. Zwischen dem DSE und vor allem der
militdrischen Abwehr, deren oberster Chef Verteidigungsminister
Radl Castro ist, kommt es immer wieder zu Spannungen. Sie ken-
nen doch den leitenden Direktor der Abwehr, Marchandy Lupo,
den fritheren Gesundheitsminister. Sie haben ihn bei der ,Tarde
Vienésa' kennengelernt. Sie haben iibrigens grossen Eindruck auf
ihn gemacht. Sefior Marchandy, eigentlich ist er Generaloberst,
wiirde Sie gern niher kennenlernen, obwohl er es natiirlich nicht
mag, daf} sein Rang und seine Position grof§ publik werden. Aber
der kénnte Thnen einiges iiber das DSE erzihlen.”

Davon war ich iiberzeugt. Ich trank das Mineralwasser und
ziindete eine Zigarette an. Noch einer, der mich kennenlernen
wollte. Und gleich ein Generaloberst. Ich war tief beeindrucke.
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Die Chefs der Geheimdienste sind ja im allgemeinen bekannt, wie
auch in Osterreich und sogar in den USA, sofern man sich fiir
Politik interessierte; unbekannt sind nur die Leute, die fiir sie ar-
beiten. Aber Celina hatte sicher keine Ahnung von der Karriere
ihres ehemaligen Gesundheitsministers.

Das also war der politische Hintergrund, den mir Garcfa Marin
verschwiegen hatte. Ich hatte den Auftrag, eine aufmiipfige Toch-
ter ihren Eltern zuriickzubringen. Jetzt hatte ich eine erpresseri-
sche Hure, die auch noch Konterrevolutionirin war. Und tot. Daf§
Doris moglicherweise eine Erpresserin war, hatte ich schon einmal
befiirchtet. Das hatte mir aber nicht geschmeckt. Es schmeckte
mir noch immer nicht.

Da gab es aber noch etwas, das mir nicht schmeckte. Gémez fiit-
terte mich mit Informationen, um die ich ihn nicht gebeten hatte.
Vom kriminologischen Fachgesprich keine Spur. Statt dessen
driickte er mir eine Geschichte tiber Doris Donhauser aufs Auge.
Das verstirkte mein MifStrauen gegeniiber seiner Geschichte.

»Von wem haben Sie gehért, daf§ sie ermordet wurde?” fragte ich.

,Ich habe gute Freunde in der Partei. Die wufSten, dafd ich Doris
Donhauser gekannt habe.*

»Aha. Und wo liegt nun Thr kriminologisches Problem?“

Er sah mich mit seinem breiten Licheln an und hielt mir eine
Kiste ,Montecristo“ hin. Als ich ablehnte, indem ich auf meine
brennende Zigarette wies, schnipselte er mit einer Schere eine
Zigarre fiir sich ab und ziindete sie mit einem Streichholz an. Sei-
ne Finger bewegten sich geschickt und flink. Zigarrenschere und
Streichholzer lagen auf einem Rauchertischchen. Er lehnte sich im
Fauteuil zuriick. Der Sessel dchzte, brach aber nicht ein. ,Ich habe
gehort, dafl Sie sich mit dem Fall beschiftigen. Warum?“ Er mach-
te gar nicht den Versuch, so zu tun, als wiiflte er nicht Bescheid.
Warum arbeitete er sich dann so umstindlich an mich heran?

,Kam die Einladung zur ‘Tarde Vienésa von Thnen?“ fragte ich.

Er nickte und lichelte breit.

218



»Warum so kompliziert? Sie hitten mich anrufen kénnen.*

»Es war doch ein netter Musiknachmittag, Greg. Hat er Ihnen
und Threr charmanten Begleitung nicht gefallen?*

Hatte er denn gewuf3t, daf ich Celina mitnehmen wiirde? Nein,
das konnte er nicht gewuflt haben. Ich hatte es ja selbst nicht
gewuflt. Also mufte es einen anderen Grund gegeben haben.
Plstzlich blitzte es: Xeomara Marchandy. Aber warum die?

»=Doch. Das Konzert hat uns sehr gut gefallen®, sagte ich.

»,Haben Sie auch nicht zu viel Zeit verloren? Warum interessiert
Sie der Fall so sehr, Greg? Mir kénnen Sie es doch sagen.®

Mann, das war naiv. Aber er lief} einfach nicht locker. Nur:
Wenn du meine Fragen nicht beantwortest, beantworte ich deine
auch nicht. ,,Obwohl Sie Diplomat eines fremden Landes sind,
Arroyo, wissen Sie erstaunlich gut Bescheid. Woher?*

,Ich habe Thnen doch gesagt, dafl ich Freunde in der Kom-
munistischen Partei Kubas habe. Wir in Nicaragua haben doch
dhnliche Probleme. Die Gegner unserer Revolution, die von den
Amerikanern mit Waffen unterstiitzten Contras, waren
Kriminelle, gegen die man nur mit Hirte vorgehen konnte. Meine
Sympathien sind bei denen, die das sandinistische System wieder
errichten wollen, nicht bei den sogenannten Reformern, die in
Wahrheit unsere Linder zu Vasallen der USA machen méchten —
mit Hilfe des Papstes, der extra nach Kuba gekommen ist und vor
zwei Jahren auch in Nicaragua war. Die katholische Kirche hat
immer schon die Kolonialherren und Diktatoren wie Somoza und
Batista unterstiitzt. Und was in Polen passiert ist, ldf3t sich nicht
auf Kuba iibertragen, denn das Oberhaupt der Katholiken hat kei-
ne Macht mehr. Der Niedergang des Kommunismus in
Osteuropa war ohnehin mehr Gorbatschow zuzuschreiben als
dem Papst. Das ist, wenn Sie so wollen, inzwischen egal, aber hier
geht es um die Errungenschaften der Revolution und den Erhalt
dieses Gesellschaftssystems.“ Es klang, als verkiindete er ein Partei-
programm. Mit der Zigarre im Mund.
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Ich spiirte den Arger in mir hochsteigen. ,,Glauben Sie denn,
dafl es den Kubanern in diesem System besonders gut geht?“ Ich
driickte die Zigarette im Aschenbecher aus.

Er schiittelte leicht verichdich den Kopf. ,Das ist die Schuld
der USA, die durch das Embargo ein Volk in die Knie zwingen
wollen. Wie Fidel Castro richtig beim Empfang des Papstes gesagt
hat: Die USA machen sich des Vélkermordes schuldig, weil sie
versuchen, Kuba auszuhungern. Die Kubaner sind arm, aber kei-
ner hungert. Alle Kinder gehen zur Schule, und die Kriminalitit
ist gering. Das war frither nicht so. Es gab die reichen auslindi-
schen Konzerne, aber das Volk hungerte. Die Kriminalitit bliihte,
und Midchen verkauften sich fiir ein Stiick Brot. Kuba galt als das
Bordell der Yankees, kennen Sie diesen Spruch nicht? Gibe es in
Kuba nicht eine starke Hand, hitten wir dazu morgen auch noch
einen Rassenkampf, gegen den Watts 1965 eine Spielerei im
Kindersandkasten war.

Jetzt wurde ich wiitend. ,,Sind Sie denn blind? Pro Person gibt
es im Monat nur ein Kilo Kartoffeln, Milch nur fiir Kleinkinder,
pro Tag einen Liter. Miitter wiirden sich anstellen, um Butter oder
Kise zu ergattern, aber es gibt keine Milchprodukte. Kein Fleisch.
Und wenn etwas da ist, bekommen sie es nur fiir Dollars, die sie
nicht haben. Familienviter betteln Auslinder an, damit sie ithnen
ein Stiick Seife aus einem Laden holen, in den sie entweder nicht
hineindiirfen, oder in dem sie nichts bekommen, weil sie keine
Dollars haben. Ein ganzes Volk steht gedemiitigt vor der Tiir. Und
die Chicas verkaufen sich schon fiir ein Gesprich mit jemand, der
aus einer Welt kommt, in die sie nicht reisen diirfen. Sicher, was
die Amerikaner tun, ist das Resultat ihrer politischen Naivitit —
wenn Sie so wollen®, iffte ich ihn nach, aber er merkte es nicht,
,dariiber brauchen wir nicht zu streiten. Aber alles kénnen Sie
nicht aufs Embargo schieben. Es ist das verrottete System, an dem
ein paar Sturkdpfe festhalten. Die Kriminalitit ist so niedrig, weil
die Menschen Angst haben vor der Polizei, vor ihren Methoden
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und ihren Spitzeln. Angst ist ein zu hoher Preis. Und der Ras-
senkampf wird so oder so ausbrechen, weil dagegen nichts getan
wird. Watts ist nur ein Stadtteil von Los Angeles, in Kuba ent-
wickeln sich aber ganze Stidte zu Negerghettos, Havanna als
erstes. Fidel Castro hat gesagt, alle Kubaner seien Mischlinge. Fiir
den Sohn eines spanischen Einwanderers und spiteren Planta-
genbesitzers, der auf einem Jesuitenkolleg aufgezogen wurde, ist
das toll. Fiir die Kubaner ist solch eine lahmarschige Erklirung
aber zu wenig.”

Kubas Rassenprobleme entsprangen der Ironie der Geschichte:
Der spanische Dominikanerménch Bartolomé de Las Casas war
tiber die Behandlung der Indianer so entsetzt, dafl er fiir die schwe-
re Sklavenarbeit in den Silber- und Kupferminen die Einfuhr der
korperlich robusteren Neger empfahl. Schon 1522 trafen erste
Schiffsladungen ein, durchweg aus Westafrika: Araras aus Dahomey,
Lucumis und Carabalis aus Nigeria, Congos aus Kamerun, Kongo
und Angola. Bemiihungen, die Sklaverei abzuschaffen, scheiterten
an der Furcht der Spanier und Kreolen vor blutigen Unruhen und
der Ermordung der Weiflen wie 1795 auf der Nachbarinsel Hi-
spaniola, dem heutigen Haiti. Derzeit sind nur wenig mehr als die
Hilfte der elf Millionen Kubaner Weifle, die andere Hilfte Misch-
linge, Neger und Asiaten, wobei derartige Volkszihlungen durch
die Definition ,Mischling” problematisch werden.

Ich war so verirgert, daf§ ich tief Luft holen mufite, bevor ich
weiterdonnerte: ,,lhre Sympathien, Arroyo, liegen bei denen, die
dieses System erhalten wollen? Es ist nicht zu halten. Haben Sie
das nicht am Ostblock gesehen? Es ist irrelevant, wer mehr dazu
beigetragen hat, der Papst oder Gorbatschow, da haben Sie recht.
Bei einem Gebiude, das auf so briichigen Grundmauern steht,
geniigt der geringste Anstof3, um es zu Fall zu bringen. Aber wenn
das System hier in Kuba nicht bald geindert wird, kommt es zu
anderen Konsequenzen, nimlich zu einer neuen Revolution und

zu einem Blutbad. Ich bin, bei Gott, kein grofler Anhinger der
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Kirche, weder der katholischen noch einer anderen, und die
geschichtliche Rolle der Kirche in Siidamerika steht aufler
Diskussion. Doch wenn der Papst mit seinem Besuch in Kuba
nichts anderes erreicht hat, als den Reformern den Riicken zu stir-
ken, hat er wenigstens dazu beigetragen, vielleicht gerade noch
rechtzeitig, das Chaos zu verhindern, das sonst unvermeidlich
iiber Kuba hereinbrechen wiirde.*

Der Geschiftstriger machte ein betroffenes Gesicht, aber er
blieb freundlich. Die Zigarre hatte er wihrend meiner Tirade aus
dem Mund genommen und in den Aschenbecher gelegt. ,Ich sche,
wir haben, wenn Sie so wollen, verschiedene Ansichten.

»Das sehe ich auch®, sagte ich. ,Aber ich wollte Sie nicht angrei-
fen.“ Ich drgerte mich, daf8 ich mich hatte hinreifen lassen.

»Entschuldigen Sie, Greg®, sagte er, ,es ist meine Schuld. Aber
der Mord an der Seforita hat nun einmal politische Hinter-
griinde.”

SWirklich?“ schof$ ich ins Blaue. ,,Wie Sie wissen, lernte ich Doris
Donhauser erst am Abend vor ihrem Tod kennen. Zufillig. Es war
eine sehr nette Unterhaltung, Aber aus einigen Bemerkungen schlof§
ich, daf$ die Seforita etwas mit Kokain zu tun hatte.”

Goémez beugte sich so weit zu mir, wie es der Tisch und sein
Bauch zulieffen. Streng vertraulich teilte er mir mit: ,,Greg, mit
Kokain hat das tiberhaupt nichts zu tun. Glauben Sie mir, es ist
so, wie ich gesagt habe.“

Ich machte eine besinftigende Handbewegung. ,,Und warum
vertuscht das DSE dann den Mord? Wegen des Erpressungs-
versuchs?“

»Nein, sondern weil im DSE Dissidenten sitzen. Ich darf mich
als auslindischer Diplomat dazu nicht duflern. Ich kenne die Na-
men, darf sie aber nicht nennen. Man kénnte jederzeit meine Ab-
berufung verlangen. Der Vorteil eines Diplomaten ist, dafl er viel

erfihrt. Aber er muf§ schweigen iiber Dinge, die nicht sein Land
betreffen.”
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»2Dann sagen Sie mir, warum Sie mir das alles erzihlt haben.”

Er lehnte sich wieder zuriick und steckte sich die bereits erlo-
schene Zigarre ins Gesicht. ,,Ich habe grofle Hochachtung vor Ih-
nen, Sefor Gregor. Als Kriminologe. Aber Politik ist nicht Ihr
Fach. Da kénnen Sie leicht in einen tiefen Abgrund stiirzen.*

Maravilloso. Ein wahrer Menschenfreund. Und noch einer, der
mir Schwierigkeiten ankiindigte. Da muflte irgendwo ein Nest
sein. Ich sah ihn skeptisch an.

Er stand auf und keuchte danach etwas. ,Ich sehe, Sie sind nicht
tiberzeugt von dem, was ich Thnen gesagt habe. Ich werde es Thnen
beweisen. Ich bin zufillig im Besitz einer Kopie eines Dokumentes,
das die politischen Aktivititen der jungen Osterreicherin beweist.

O Gott, schon wieder ein Zufall. Wenn das zur Gewohnheit wird?

Er nahm aus der Lade einer kleinen Kommode ein Papier und
legte es vor mir auf den Tisch. ,Sie hat vor nicht ganz zwei Mo-
naten einem Dissidenten und seiner Familie zur Flucht verhol-
fen®, sagte er. ,Diese Kopie eines Zettels beweist es.”

Jetzt hielt ich den Atem an. Doris und Odalys’ Liebhaber mit
seiner Familie. Das also war es.

Ich warf einen Blick auf das Papier. Es war Doris’ Schrift, ich
kannte sie aus ihrem Notizbuch. Ich las: Playa Santa Maria,
Donnerstag, 22. Januar, 22.45 Uhr, unter dem Strandhaus 50
Schritte rechts. Der Text war deutsch geschrieben. Ich sah Gémez
an. ,,Und?“

Er nahm das Papier an sich. ,An diesem Tag®, sagte er, ,,ist ein
Dissident mit seiner Frau und zwei Kindern nach Miami gefliich-
tet, zusammen mit einem an der Playa Santa Maria beschiftigten
Salvavidas, der das Boot besorgte, Vorrite beschaffte und den
Zeitplan festlegte. Es mufSte eine Nacht sein, in der er iiber die
Kontrollginge der Seguridad acuatica Bescheid wufite, in der die
Meeresstrdmung stimmte und das Wetter gut war. Einen solchen
Zeitpunkt kann man nur kurzfristig bestimmen. Sie brauchten
also jemanden, der unmittelbar vorher den exakten Zeitpunkt der
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Flucht {ibermittelte. Eine Auslinderin kann das, ohne Verdacht zu
erwecken.“

Das meiste kannte ich schon von Celina. Die hatte es von Garcfa
Marin, und der vermutlich von der Polizei. ,,Von wem haben Sie die
Geschichte?“

,Von meinem Freund in der Partei. Der hat sie von der Polizei.

Eine mitteilsame Polizei. ,Warum hat die Polizei die Flucht
nicht verhindert?“

,, Weil sie erst nachher davon erfahren hat.“

,Und wie kommen Sie zu der Kopie?“

»Von meinem Freund. Er hat mir den Originalzettel kopiert.
Ich wuf3te, Sie wiirden mir sonst nicht glauben.“

»Wie ist die Polizei in den Besitz dieser Notiz gekommen? Ich
nehme an, Doris Donhauser hat das fiir sich notiert, damit sie
nichts Falsches iibermittelt. Ist das aber nicht ein Armutszeugnis
fiir eine Konterrevolutionirin? Sie schreibt alles auf, und danach
verschluckt oder verbrennt sie den Zettel nicht einmal? Arroyo!
Ich dachte, Konterrevolutionire seien Profis.

Godmez nahm kurzzeitig eine Leidensmiene an. ,,Greg, ich weif§
auch nur, was mir mein Freund gesagt hat. Der Zettel wurde in
einer Handtasche gefunden, die die Frau des Fliichtlings zuriick-
gelassen hat. Weil die Frau ofter am Strand mit Sefiorita Don-
hauser gesehen wurde, hat die Polizei auch die Seforita verhért.”

Goémez hatte sich nicht wieder hingesetzt.

Ich stand jetzt auch auf.

»Arroyo®, versuchte ich ein Letztes, ,warum wurde dann Doris
Donhauser nicht vor ein Revolutionsgericht gestellt, eingesperrt
oder wenigstens ausgewiesen?“

»Man hat sie beobachtet. Vielleicht hat sie die Polizei zu ande-
ren Dissidenten gefiihrt? Er warf die Zigarre endgiiltig in den
Aschenbecher. Er seufzte. Er wufSte nichts mehr. ,Wie auch im-
mer, ich hoffe, Sie haben den Nachmittag ein wenig genossen.“

»Jede Minute®, sagte ich. ,Bleibt es bei der Party am Abend?“
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»Selbstverstindlich. Ich habe gesagt, daf wir so gegen neun kom-
men. Darf ich Sie in der Zwischenzeit zum Essen einladen?

»Das ist sehr freundlich®, sagte ich, ,aber ich méchte vorher
noch ins Hotel. Kann ich nicht allein kommen?

,Aber sicher. Ich schreibe Ihnen die Adresse auf.“

»lch kann sie mir merken®, sagte ich. ,Vielleicht, weil ich kein
Konterrevolutionir bin.“ Das sollte ein Witz sein.

Er lachte nicht. ,Es ist die Consulado, die zweite Querstrafle
vom Prado rechts, wenn Sie vom Malecén kommen. Nummer 9,
zweites Haus auf der linken Seite. 4. Stock. Das Haustor steht
offen.”

»Gut. Ich habe da nur noch eine Frage®, sagte ich. Ich neigte
mich leicht zu thm, um die Vertraulichkeit zu unterstreichen. ,,Sie
haben doch gewuft, daf} ich im Hotel Nacional wohne. Woher?*

Da lachte er wieder. ,Greg! Seine Exzellenz, Ihr Herr Bot-
schafter, hat es mir gesagt. Ich habe ihn gefragt, als er mir von Ih-
nen erzihlte. Es war ja auch nichts Geheimnisvolles daran.”

Ich war schwer enttiuscht. Wihrend er mich, die Hinde auf
dem Riicken verschrinkt, zur Tiir begleitete, ohne daff das Haus
unter seinem Gewicht erzitterte, fragte ich: ,Woher kannten Sie
eigentlich Doris Donhauser? Sie sagten, Sie haben sie gekannt.“

Da blieb er im Flur stehen und iiberlegte. Dann meinte er: ,Es
mufl 1979 gewesen sein. In Nicaragua. Ich glaube, es war in Ledn.
Waren Sie schon einmal in Nicaragua?*

Ich nickte. Ich gab ihm zum Abschied die Hand, aber ich sagte
nichts mehr. Ich horte noch, wie er mir nachrief, ich moéchte nicht
zu spit kommen, vernahm es aber nur undeutlich und verhallt wie
aus einem tiefen Keller. Ich stieg ins Auto und fuhr ins Nacional
zuriick, ferngelenkt, von einem Computer gesteuert, den jemand
anderer in meinem Kopf bediente.

Ich war wie benommen. Ich wuflte plotzlich, woher ich Doris
kannte. Sie war keine Edelnutte gewesen und keine Chica, keine
Dissidentin und schon gar keine Konterrevolutionirin. Sie war
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vielleicht die Geliebte eines verheirateten Politikers, aber ganz si-
cher keine Erpresserin. Doris war Journalistin.

Sie hielt sich zur gleichen Zeit in Nicaragua auf wie ich. Sie war
damals eine junge Reporterin und arbeitete fiir irgendwelche
deutsche Zeitungen. Ich erinnerte mich an ihren naiv ungestiimen
Einsatzwillen. An die Spontaneitit, mit der sie an die Kampflinien
vorging und damit sich und die Kollegen gefihrdete. Und an die
Augen, die fassungsloses Entsetzen ausdriickten. Es war ihr erster
Einsatz als Kriegsberichterstatterin. Thre Augen sagten damals
schon etwas anderes, als ihre Kérpersprache auszudriicken schien.

Ich wunderte mich, dafy man eine so junge, unerfahrene Jour-
nalistin in den Krieg schickte. Gleich in einen Biirgerkrieg, in dem
man nie weifs, wer vor einem und wer hinter einem ist. Aber sie
sagte, sie sei freiwillig hier und alt genug, die Verantwortung zu tra-
gen. Im iibrigen miisse man ja irgendwo zu lernen beginnen.

Ich hatte sie in Ledn getroffen, einer Provinzhauptstadt, etwa
90 Kilometer nérdlich der Hauptstadt Managua. Leén war von
den Sandinisten bereits eingenommen, und Somozas Armee deck-
te die Stadt mit einem Raketenhagel zu. Die Stadt brannte.

Wir hatten nicht gewuflt, wohin. Sie hatte kein Fahrzeug
mehr. Der Motor ihres Mietautos hatte etwas abbekommen. Ich
nahm sie in meinem Wagen mit. Es waren noch zwei franzdsi-
sche Korrespondenten da und ein Fernsehteam aus den Staaten.
Die wollten zuriick nach Managua, ich weiter nach Osten. Fotos
aus Ledn hatten wir genug. Auch die brennende Kathedrale und
jede Menge Haus-zu-Haus-Kimpfe. Aber in der Nacht weiter-
fahren, das wollten wir nicht. In der Dunkelheit hitte niemand
das Presseschild am Auto gesehen. Somozas Nationalgarde war
in Panik und schoff auf alles, was sich bewegte. Wir fanden dann
Unterschlupf bei Leuten, deren Haus noch einigermaflen intake
war.

»Werdet ihr von der Guardia nacional gesucht?“ fragte die Frau.

»Nein®, sagte ich. ,Wir sind Reporter aus Europa, Osterreich.
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Wir wollen nur die Nacht iiber bleiben, wo uns Somozas Raketen
nicht direkt auf den Kopf fallen.“

»Es ist gut®, sagte die Frau. ,Wenn man euch gesucht hitte,
wiirde ich euch nicht im Haus verstecken, sondern drauflen vor
dem Haus, zwischen den alten Holzbrettern. Dort suchen sie nie.
Wenn sie Leute suchen oder nach Waffen der Sandinisten, suchen
sie immer im Haus, von oben bis unten, die hintersten Zimmer
und die letzten Winkel. Draufen nie.“

Sie legte uns dann Matratzen ganz hinten in einem Zimmer
auf. Sie meinte, da wiren wir geschiitzter, wenn der Rake-
tenbeschuff von neuem begann.

Doris war damals auch blond gewesen, aber dunkler. Die Haare
hatte sie ganz kurz geschnitten. Und sie war schlanker gewesen.
Jung. Wir hatten unsere Namen gesagt und wieder vergessen.

Wir hatten viel geredet in dieser Nacht. Reden hilft, Angst zu
tiberwinden. Doris war erst seit zwei Tagen im Land, hatte zum
erstenmal gesehen, wie Menschen téten kénnen, von Raketen zer-
fetzt werden, in ihren Hiusern verbrennen. Es wurde noch immer
geschossen. Jedesmal, wenn eine Rakete in der Nihe einschlug,
zuckte sie zusammen. Die Angst brach bei ihr erst jetzt durch. So
ist es immer. Beim Einsatz denkt man nur an sich und an die Ar-
beit, die man zu tun hat. Die Angst kommt erst, wenn man Zeit
dazu hat. Als Polizist ging es mir nicht anders.

Doris zitterte noch, als sie neben mir lag. Thr Verlangen nach
Kérperwirme war ein Suchen nach Schutz. Die Wirme des Kor-
pers des anderen beruhigte uns beide. Wenn man mitten in einem
Krieg so etwas wie Geborgenheit finden kann, gibt man sich ihr
bedingungslos hin. Wir hatten danach sogar ein paar Stunden ge-
schlafen.

Doris war dann mit den zwei Franzosen noch in Leén geblie-
ben. Ich wollte nach Matagalpa weiter, kam aber nicht weit. Die
Nationalgarde stoppte mich und sperrte mich ein, grundlos, ein-
fach so. Ich durfte nicht telefonieren, niemanden verstindigen,
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mit keinem reden. Nach zwei Wochen holten mich die Sandinisten
heraus. Danach hérte ich auch den Namen Arroyo Gémez als
einen von denen, die bei den Revolutioniren das Sagen hatten.

Daf§ man Gémez als Geschiiftstriger nach Kuba abgeschoben
hatte, lag wohl daran, dafy auch in Nicaragua die Zeit der Re-
volutionire vorbei zu sein schien. Violeta Chamorro, Nicaraguas
erste frei gewihlte Prisidentin nach der Wahlniederlage der sandi-
nistischen Regierung 1990 wollte Weltpolitik nicht mit Revolu-
tiondren machen. Thr Nachfolger, der deutschstimmige Arnoldo
Alemdn Lacayo, sicher auch nicht.

Von Doris hatte ich nichts mehr gehért. Ich suchte sie, aber sie
blieb verschollen. Ich wufite nicht einmal, ob sie aus Nicaragua
herausgekommen war. Ich kannte ja ihren Namen nicht. Mit der
Zeit verblafite die Erinnerung. Nicht an die Nacht in Le6n, aber an
sie als Person. Und nun traf ich sie nach so vielen Jahren wieder.
Mit einemmal wurde mir ihr Verhalten an dem Abend in der Bar
klar. Was ich fiir Prostitution hielt, war alte Vertrautheit. Sie hatte
mich sofort wiedererkannt. Ich sie nicht. Und jetzt war sie tot.

Plotzlich war es mir egal, ob sie mit Politik zu tun hatte oder
nicht. Ich wollte ihren Mérder finden und stellen. Ich wollte
beweisen, dafd sie keine Hure war und keine Dealerin und auch
keine Erpresserin. Jetzt war ich es auch unserer Nacht in Ledn

schuldig.

Ich stiirmte ins Hotel Nacional und iiberfiel das Midchen an
der Rezeption. ,Buchen Sie den nichsten Flug nach Wien, egal ob
tiber Miinchen, Frankfurt oder Honolulu. Wenn’s geht, direkt.
Mir ist ein Linienflug genau so recht wie ein Platz in irgendeiner
Charter. Und einen Riickflug drei Tage spiter. Das Zimmer behal-
te ich. Ich zahle im voraus.“ Drei Tage mufiten reichen, um her-
auszufinden, wer Doris’ angebliche Eltern waren.

,Si, sefior. Es wurde ein Paket fiir Sie abgegeben.
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Es war ein verklebter Karton, doppelt so grof§ wie eine Video-
kassette. Als ich das Gewicht spiirte, wuflte ich, was drinnen war.

Im Zimmer schlitzte ich mit der Nagelfeile die Klebestreifen
auf. Was tite ich ohne meine Nagelfeile? Der Karton beinhaltete
eine saubere 9 mm Tschechow-Pistole und eine Schachtel mit 30
Patronen. Das waren zwei volle Magazine. Eine Maschinenpistole
Typ MP 2 UZI wiire mir zwar lieber gewesen, aber man soll nicht
unbescheiden sein. Ein Schulterhalfter lag auch dabei. Das fand
ich besonders aufmerksam.

Neun Millimeter stellen ein verniinftiges Kaliber dar. Sie sind
durchschlagkriftiger und vor allem mannstoppend. Fiir den Laien
heiflt das, die Kugel bleibt nicht in einer etwas dickeren Brief-
tasche stecken, sondern schligt durch. Und wenn einer getroffen
ist, lauft er nicht noch eine halbe Stunde Amok, sondern fillt um.
Die Tschechow wurde der deutschen Walther P 38 nachent-
wickelt, allerdings mit kiirzerem Lauf, was der Zielgenauigkeit
abgeht, und mit kleinerem Magazin. Sie ist iiberhaupt ein bifichen
klobig und nicht zu vergleichen mit der osterreichischen
Polizeipistole Glock Parabellum, aber auf jeden Fall besser als eine
7.65 Beretta. Ich nehme an, die Kubaner waren froh, dafd ihnen
der europiische Ostblock iiberhaupt Waffen geliefert hat.

Unter der Pistole lag ein Ausweis, der mich berechtigte, eine
Schuf§wafte zu tragen. Sogar mit Lichtbild. Woher die blof§ das
Foto hatten? Es mufite aus groflerer Entfernung aufgenommen
worden sein. Der Ausweis trug einen Stempel des Innen-
ministeriums und eine unleserliche Unterschrift. Alle Achtung,
Mann, das war eine gediegene Leistung. Garcfa Marin hatte sich
wohl sehr angestrengt.

Ich nahm die Tschechow in die Hand. Ich seufzte. Wenn ich sie
im Schulterhalfter trug, muf3te ich ein Sakko anziehen. Oder ich
trug sie im Hosenbund auf der nackten Haut unter dem Hemd
und lief herum wie eine Hochschwangere.

Ich lud sie. 15 Schuf$ im Magazin plus einen im Lauf. Dann sah
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ich mich im Zimmer um. Ich suchte einen Platz, wo ich sie ver-
stauen konnte. Verstecken mufite ich sie ja nicht mehr.

Da sah ich den Fernsehapparat. Er stand nicht so exake schrig,
wie ich ihn hingestellt hatte. Das konnte das Zimmermidchen
beim Staubwischen gewesen sein. Ich glaubte es nicht.

Ich schraubte die Verkleidung ab. Die Beretta war nicht da. Je-
mand hatte sie geholt, wihrend ich bei Gdmez war. Es waren noch
vier Schufl drinnen. Unwillkiirlich muflte ich daran denken, daf}
ich mit dieser Pistole heute einen Menschen erschossen hatte.
Und daf§ auf der Waffe meine Fingerabdriicke waren.

Ich rief unten in der Rezeption an. ,,Wer hat heute mein Zim-
mer betreten?* bellte ich.

,Ich verstehe nicht ..., begann das Midchen verschrecke.

,Ich mochte wissen, wer heute in meinem Zimmer war. Ist das
so schwer zu verstehen?“

LSefior, das Zimmermidchen — ich weif$ nicht ...«

»Hat jemand meinen Zimmerschliissel geholt?*

»Nein, sefior. Das wire unmoglich. Warum? Ist etwas ...«

»Vergif$ es®, sagte ich und legte auf.

Ich wuf3te selbst, wie leicht man in ein Hotelzimmer gelangen
konnte. Und wenn es die Polizei war, wiirde das Midchen bis zum
Tod liigen, aus Angst. Mich wunderte nur, daf§ das Zimmer sonst
in Ordnung war. Vielleicht waren es dieselben, die das Zimmer
durchsucht hatten, wihrend mich die Teniente unten in der
Cafeteria verhérte. Sie suchten einfach nur noch an den Stellen,
die sie das letztemal ausgelassen hatten. Oder sie hatten inzwi-
schen Mickey Spillane gelesen und dachten, ich wiirde mich auf
ihn verlassen.

Wegen der vier Schufy machte ich mir keine Sorgen; nicht
wegen der Menge. Die besaflen ein ganzes Waffenarsenal. Es kam
darauf an, wo diese vier Schuf8 landeten. Unbestreitbar hatte ich
heute jemanden damit erschossen, und wenn Jests nicht unfair
war, wiirde er bezeugen, daf$ ich in Notwehr schof3. Aber es stand
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auch fest, dafd sich die Waffe in meinem Besitz befand. Das bedeu-
tete, jeder weitere Tote konnte ebenfalls mir angelastet werden.
Und? Sollte ich vielleicht zur Polizei gehen und melden, bitte,
man hat mir meine Pistole aus dem Fernsehkasten gestohlen?

Ich verstaute das Pistolenhalfter und die restlichen Patronen im
Schrank. Die Tschechow schob ich unter das Kopfkissen. Dann
legte ich mich aufs Bett. Ich hatte noch Zeit. Doris war die
Journalistin aus Le6n gewesen. Ich erinnerte mich, was sie, als wir
uns im Colina verabschiedeten, gesagt hatte: ,Schade. Ich habe
geglaubt, ich bin dir besser in Erinnerung geblieben.“ Tja. Schade,
Midchen. Wire es nicht besser gewesen, du hittest mir gleich
gesagt, wer du bist? Und was mit dir los ist? Ich hitte dich nicht
alleingelassen. Wer weif§ auch, was passiert wire, hitten wir ein-
ander damals nicht aus den Augen verloren. Vielleicht wire alles
anders gekommen.

Bei mir hatte es erst geklicke, als Arroyo Gémez Ledn erwihnte.
Tat er das mit Absicht? Wuflte er, dafl ich als Journalist {iber die
Revolution in Nicaragua berichtet habe? Immerhin wufte er, daf§
Doris Journalistin war. Dann wuflte er das andere auch. Ver-
mutlich. Und alle anderen wissen es lingst ebenso. Sicher sogar.

Die Geschichte bekam plstzlich ein neues Gesicht. Ich konnte
es nicht glauben, daf§ sich eine ambitionierte Jungreporterin zu
einer Hure und Erpresserin entwickelt hatte. Kann man so tief
sinken? Natiirlich kann man. Unter gewissen Umstinden. Trotz-
dem wollte ich viel lieber das glauben, was mir Odalys erzihlt hat-
te: dafd la rubia ein absichtlich in die Welt gesetztes Geriicht war.
Aber warum, um alles in der Welt, hatte sich Doris nicht gewehrt?
Sie war doch nicht der Typ, der resignierte.

Die Doris Donhauser im Colina mufite unter ungeheurem Druck
gestanden haben, enorm eingeschiichtert gewesen sein. Denn sie
hatte uniibersehbar Angst. Der Analytiker und Gerichtspsychiater
Friedrich Hacker, der nicht wie Kierkegaard und Heidegger grof}

zwischen Angst und Furcht unterscheidet, definiert in seinem
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Standardwerk , Aggression: Angst ist die Wahrnehmung von innerer
und aulerer, tatséchlicher, vermeintlicher und vorweggenommener
Gefahr. Das Angstsignal mobilisiert und setzt den Organismus zur
Flucht, zur Abwehr wie zum Angriff in Bereitschaft. Genauso hatte
Doris reagiert, als ich sie in der Bar ansprach. Ihr erster Blick, den
sie mir zuwarf, der fast panische Griff nach Jesis’ Arm, der
Versuch, eine drohende Gefahr irgendwo im Raum auszumachen,
das war die fast klassische Manifestation von Angst.

Wer oder was konnte Doris so weit gebracht haben? Sicher, sie
war sensibel, zu feinfiihlig fiir einen Reporter, der iiber Tod und
Grauen berichtet. Sie besaf§ aber auch die Stirke, es dennoch zu
tun. Und sie war eine Reporterin aus Uberzeugung und Leiden-
schaft, so etwas verliert man nicht. Das Mordmotiv mufite also
mit ihrer Titigkeit als Journalistin zu tun haben. Und mit der
Nacht, in der Odalys’ Freund fliichtete. Das lief§ ich mir nicht
mehr nehmen.

Hatte es auch mit Johannes Paul II. zu tun? Es war der erste Tag
nach seiner Ankunft. Der Papst hatte in Santa Clara seine erste
Messe auf kubanischem Boden gelesen und sich am Abend im
Revolutionspalast mit Fidel Castro zusammengesetzt, erstmals un-
ter vier Augen seit jenem 19. November 1996 im Vatikan. Hitte
Doris dieses Ereignis fiir eine Zeitung covern sollen — und kam die
verdammte Flucht irgendwie dazwischen? Aber Doris beehrte die
Insel doch schon mehrere Wochen davor mit ihrer Anwesenheit,
und wie’s zunichst ausgesehen hatte, rein privat.

Auf jeden Fall sollte Doris auch noch politisch belastet werden.
La rubia de Austria geniigte nicht, um zu verhindern, dafd ihr Tod
recherchiert wurde. Wenn eine Journalistin ermordet wird, noch
dazu nur wenige Wochen nach dem Besuch das Papstes, sind
sofort die 3000 Kollegen wieder da, die schon im Sog des Pontifex
maximus angeflogen kamen. Bei einer toten Konterrevolutionirin
keiner. Warum aber hatte mir Odalys davon nichts erzihlt? Oder
gab es diese Geschichte da noch gar nicht? Hatte sie Gémez
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soeben erst erfunden? Welche Rolle spielte der eigentlich? Sicher
nicht die eigene. Sollte wirklich Xeomara Marchandy dahinter-
stecken? Die kannte mich doch gar nicht. Nein, die war’s nicht.
Javier Marchandy Lupo, der Geheimdienstchef des Milicirs, der
war es! Die Einladung hatte mir G6mez zukommen lassen, ken-
nenlernen aber wollte mich Marchandy. Beim Konzert hatte er
Gelegenheit, mich zu beobachten, danach war er zwanglos hinzu-
gekommen. Da er aber vor den anderen nicht reden wollte,
schickte er seine Tochter ins Rennen. Ich konnte wetten, daf$ mich
Xeomara heute abend nett finden und ins Elternhaus einladen
wiirde. Und ich wiirde annehmen. Unauffilliger ging’s nicht.

Und woriiber, bitte, wollte Javier Marchandy Lupo mit mir
reden? Als ehemaliger Gesundheitsminister hatte er sicher noch
Drihte zur Gerichtsmedizin. Also wufite er iiber alles Bescheid.
Wollte er dariiber mit mir reden? Es waren genug, die Bescheid
wuflten. Deshalb war nicht ersichtlich, warum das DSE den Mord
vertuschen wollte. Vielleicht waren es andere, die ihn vertuschen
wollten? Oder sollten es nur gewisse Personen nicht erfahren?
Vielleicht im Vatikan? Oder hier im Politbiiro? Wetten, die wuf3-
ten es sowieso schon?

Man konnte wirklich niemandem mehr trauen. Ein Jammer.

Das Telefon liutete. Es war das Midchen vom Empfang.
Sefior, die Seforita ist hier, die Sie — als Sie den Unfall hatten —
ich meine, die — die schon einmal bei Ihnen war.“

,Soll ich hinunterkommen?“

Ich hérte, wie die Rezeptionistin mit jemandem redete. Dann
sagte sie wieder ins Telefon: ,,Sie mochte zu Thnen hinautkommen,
Serior.

,Darf sie denn das?“

,In diesem Fall schon, Sefior.“

»,Maravilloso. Espero.“ Ich warte.

Celina. Was war in sie gefahren, zu mir ins Hotel zu kommen?
Sie wufSte doch, daf§ ich zu einer Party eingeladen war.
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Es klopfte ganz leicht an der Tiir. Ich machte auf und lief§
Celina herein. Sie trug ihre Spitalskleidung.

,Hola“, sagte sie. Sie schien gedriickt. Ich umarmte und kiifSte
sie. Sie lief§ es geschehen, aber sie erwiderte den Kuf$ nicht.

Ich lief$ sie los. ,Was ist passiert? fragte ich. ,Bist du mir bose,
weil ich nachmittags so unfreundlich war?“

»Nein, querido. Ich erzihle es dir spiter. Hast du iiberhaupt
Zeit tiir mich? Du gehst doch zu einer Party.”

Ich nickte. ,In einer Stunde. Es ist nicht weit von hier. Magst
du etwas trinken? Soll ich eine kleine Flasche Sekt bestellen? Oder
einen Cuba libre? Eine Pifia colada?

Sie schiittelte nur den Kopf. Dann stellte sie ihre Handtasche
auf den Tisch, setzte sich aufs Bett. ,Wie war es beim Geschifts-
triger von Nicaragua?“ fragte sie.

Ich setzte mich in den Korbsessel daneben. Ich ziindete eine
Zigarette an und wollte sie ihr in den Mund stecken. Sie schiittel-
te wieder den Kopf, prefite plotzlich die Faust gegen die Zihne.

»Was ist los? fragte ich noch einmal. ,Magst du nicht reden?*

Sie sah mich an. Sie bif§ auf einem Fingerknochel herum, ihre
Augen wurden immer gréfler. Dann merkte ich, wie sie mit den
Trinen kidmpfte. Ich setzte mich neben sie aufs Bett. , Was ist pas-
siert? Ich legte den Arm um ihre Schulter.

Da umfafite sie mich mit beiden Armen, driickte mich an sich
und weinte. ,,Querido. Bitte, bleib’ bei mir. Ich brauche dich.
Bitte, sei mir nicht bose. Verlafy’ mich jetzt nicht. Bitte.“

Ich wartete, bis sie sich etwas beruhigt hatte. Dann schob ich
sie ganz sanft weg und sah ihr in die Augen. ,Was ist los?“

,Garcfa Marin hat mich belogen. Die ganze Zeit. Er hat mich
dazu benutzt, dir falsche Sachen zu erzihlen. Er war bei mir, als
die Arbeiter das Glas fiir die Gartentiir brachten. Ich habe ihm
gesagt, was du gesagt hast, daff das mit Jesds und dem Kokain alles
nicht stimmt, und er hat es sofort zugegeben. Er hat mich vom
ersten Tag an belogen. Auch die Geschichte mit dem Laboranten
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und dem Kanadier, weif$t du noch? Er hat es so erzihlt, als hitte
er es von jemandem aus der Klinik, und ich habe dir gesagt, es war
eine Freundin von mir. Ich wollte vor dir gut dastehen. Ich bin
doch nur eine Krankenschwester, sonst gar nichts.”

Ich war weniger iiberrascht, als Celina vermutlich befiirchtet
hatte. ,Und warum hat er das gemacht? Was hat er fiir ein In-
teresse daran? Er ist gar kein Manager in einer Staatsfirma,
stimmt’s? Er gehort zur Polizei. Oder zum Geheimdienst? Oder ist
er selbst Politiker?*

Celina nickte. ,Er ist ein hoher Parteifunktionir. Er ist auch im
Innenministerium. Darum hat er so gute Verbindungen.*

Ich lie§ Celina los. , Weifs er, dafl du jetzt bei mir bist? Weif3 er,
dafl du mir das sagen wiirdest?*

Sie sah mich an. Sie hatte sich die Trinen nicht aus den Augen
gewischt. Langsam hob sie fragend die Schultern. ,Ich weif$ nicht.
Vielleicht denkt er es.”

Ich senkte den Kopf. Dann, nachdem ich ein Stiick von ihr
abgeriickt war, sagte ich ihr, was ich gehofft hatte, nie sagen zu
miissen. Ich sprach leise, langsam, eindringlich, wie man einem
Kind erklirt, dafl es den Weihnachtsmann mit dem langen, weis-
sen Bart gar nicht gibt. ,Ich habe es gewuf3t. Nein, nicht gewufi,
aber geahnt. Irgendwie hatte ich sogar damit gerechnet. Darum
bin ich immer vorsichtig gewesen bei dem, was ich dir gesagt
habe. Auch bei dem, was du mir erzihlt hast. Aber ich habe gewar-
tet, dafl du eines Tages kommst und mir alles sagst. Erinnerst du
dich, wie du bei mir hier am Bett gesessen hast und ich dir gesagt
habe, ich vertraue dir, aber tu mir bitte nicht weh? Es hitte mir
wehgetan, wenn du nicht gekommen wirest.

Sie sah mich an, mit einem groflen, erleichterten Blick. Da
nahm ich sie wieder in den Arm und kiifte sie. Jetzt erwiderte sie
meinen Kuf3, zogernd.

»Wirst du jetzt nach Hause fahren, querido? fragte sie leise,
wihrend ihr Kopf noch auf meiner Schulter lehnte.
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»Nein, Liebes. Ich werde den Fall zu Ende bringen. Ich weif$
jetzt, wer Doris Donhauser war und woher ich sie kannte.
Deshalb werde ich bleiben und ihren Moérder finden.“ Dann
erzihlte ich ihr, wie ich Doris in Nicaragua kennengelernt hatte,
dafl sie damals ganz anders aussah, auch weil sie noch viel jiinger
war, und wie ich sie verloren hatte, weil wir voneinander nicht ein-
mal die Namen wufSten.

Celina hérte mit erstaunten Augen zu. Thre Hinde lagen wih-
renddessen ganz ruhig in ihrem Schof3. Als ich geendet hatte, sag-
te sie: ,Erinnerst du dich, querido, als ich dich im Auto gefragt
habe, ob du sie geliebt hast? Du hast gesagt, du weif3t es nicht.
Aber jetzt weifdt du, daf$ du sie geliebt hast, ja?“

»Nein, ich weif8 es nicht. In solchen Situationen spielen ganz
andere Dinge eine Rolle. Vielleicht wire Liebe daraus geworden,
wiren wir linger zusammengeblieben. Aber hitte Arroyo Gémez
nicht die Stadt Leén erwihnt, wiiSte ich wahrscheinlich noch
immer nicht, wer Doris war.“

Ich schilderte ihr, wie Gémez mich iiberzeugen wollte, Doris
sei eine Konterrevolutionirin gewesen, und von der Kopie des
Zettels mit Tag und Uhrzeit der Flucht.

Celina schiittelte ein paarmal skeptisch den Kopf. Aber als ich
Gémez" Meinung zur Lage in Kuba wiedergab, unterbrach sie
mich angewidert: ,Als Diplomat hat er es leicht. Er braucht sich
um Milch und Brot nicht anzustellen. Mit Dollars kann er sich
alles leisten. Glaube mir, querido, wir setzen so grofle Hoffnungen
in unsere jungen, neuen Politiker. Alle Welt glaubt, wir seien die
letzten Kommunisten, weil sich keiner die Miihe macht, unseren
socialismo tropical zu verstehen. Keiner will sehen, was bei uns
wirklich vor sich geht. Die beleidigten Amerikaner waren es doch,
die uns in die Arme der Sowjets getrieben haben, denn die haben
uns wenigstens unseren Zucker abgekauft, obwohl sie uns dabei
schlimmer itibers Ohr gehauen haben als vorher die Amerikaner.“
Sie stand auf und begann, wihrend sie weiterredete, ihre Worte
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mit den Hinden zu kommentieren. ,Als es nach Glasnost und
Perestroika bei uns keine Revolution gegeben hat, waren wir sofort
als die letzten Marxisten verschrien. Aber wir sind keine Mar-
xisten. Unsere Revolution war keine kommunistische, sondern
eine nationalistische, geprigt vom Gedankengut des José Marti.
Und wir wollen auch keine neue Revolution. Wir wissen, dafs
unser System nicht von heute auf morgen geindert werden kann.
Wir wissen aber auch, dafl sich etwas indern mufl, bevor eine
neue Revolution ausbricht. Ich bin Atheistin, ich glaube nicht an
Gott, wie viele von uns. Trotzdem haben wir alle gehofft, dafl sich
nach dem Besuch von Juan Pablo II. etwas indern wird. Und wir
hoffen noch immer.*

Ich hatte Celina noch nie so viel auf einmal sagen gehért. Ich
war iiberrascht iiber diesen Ausbruch.

Wir hatten bisher kaum iiber Politik gesprochen. Auch nicht
tiber den Papstbesuch. Ich hatte es immer vermieden. Aber hier
redete keine Krankenschwester, sondern eine Frau mit einer poli-
tischen Uberzeugung. Dabei war es noch keine zwei Stunden her,
dafl ich mich selbst zu einer Grundsatzerklirung hatte hinreiffen
lassen. O Gott, ich war mitten in Kubas Innenpolitik! ,,Und was
hat das alles mit mir zu tun?* fragte ich.

Ich sagte es laut, aber innerlich schrie ich es mir zu.

»Nichts, querido.“ Jetzt setzte sie sich in den Korbsessel. Ich
merkte, wie sie Abstand gewinnen wollte. ,Nichts“, wiederholte
sie. Und tief ausatmend noch einmal: ,Nichts!“

Da wufite ich, daf} es eine verdammte Menge mit mir zu tun hatte.

Aber ich ging darauf nicht ein. Ich wollte stattdessen die
Spannung lockern und erzihlte, daf§ es tatsichlich G6mez war, der
die Einladung zur ‘Tarde Vienésa im Hotel fiir mich hatte abgeben
lassen. ,,Er war unser Mann im Havanna.®

Diesmal lachte Celina iiber meinen Abstecher zu Graham
Greene. Sie hatte sich wieder im Griff. Uber meine Schluf-
folgerung konnte sie aber nicht lachen. ,Javier Marchandy Lupo?*
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fragte sie. ,Warum sollte der an dir interessiert sein?“ Xeomara
Marchandy hatte ich tiberhaupt nicht erwihnt.

,Ich weif§ es nicht. Vielleicht hat er mit der Flucht etwas zu tun
gehabt. Wufltest du tibrigens, daff er inzwischen leitender Direk-
tor des militirischen Abschirmdienstes geworden ist?“

Celina schiittelte erstaunt den Kopf. ,Nein. Es hat bestimmt in
,Granma ‘gestanden, aber mich hat das nicht interessiert.“

»,Marchandy sitzt auch im Politbiiro®, setzte ich fort. ,,Und wenn
durch mich bekannt wird, dafd er mit der Flucht zu tun hatte, wire
das peinlich.”

,Odalys hat erzihlt“, warf Celina ein, ,der Vater ihres Babys
wollte sie mitnehmen. Die Polizei hat den Zettel aber in einer
Handtasche der Frau gefunden. Dann miiffite die Frau die
Fluchtplanerin gewesen sein. Was hat denn genau auf dem Zettel
gestanden?®

Ich wiederholte: ,Playa Santa Maria, Donnerstag, 22. Januar,
22.45 Uhr, unter dem Strandhaus 50 Schritte rechts. Es ist deutsch
geschrieben. 22.45 Uhr heifSt Viertel vor elf Uhr nachts. Das ist
vor Einsetzen der Ebbe. Damit brauchten sie nicht gegen die Flut
zu rudern. Wiirde nicht alles so gut zusammenpassen, konnte man
annehmen, daf§ es sich um eine vergessene Liebesbotschaft einer
untreuen Ehefrau handelt.”

Celina sprang auf. ,Doris war mit der Frau des Fliichtlings gese-
hen worden, hat Gémez gesagt. Die beiden waren also befreundet.
Querido ...“, sie kam zu mir und driickte meinen Arm, ,,... Doris
hat die Frau gekannt, nicht den Mann. Doris wollte ihr einen
Gefallen tun und wirklich eine Liebesbotschaft iiberbringen. Sie
hat gar nicht gewuflt, wofiir sie benutzt wurde. Sie hatte keine
Ahnung, dafd sie den Zeitpunkt fiir eine Flucht tibermittelte.”

Celinas Intelligenz hatte mich frither schon in Erstaunen ver-
setzt. Aber ihre Kombinationsgabe war geradezu bewunderungs-
wiirdig. So konnte nur eine Frau denken. Vielleicht, weil sie selbst
als Botschafterin benutzt worden war?
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Wieder einmal erriet sie meine Gedanken. ,Nein, querido. Es
ist einfach der Text, der mich darauf gebracht hat.”

Ich nahm Celinas Hand. ,Du hast recht. Erst danach hat Doris
erfahren, wie man ihr mitgespielt hat. Da ging sie zur Polizei und
beichtete. Nicht in boser Absicht. Die Leute waren ja sowieso weg.
Sie wollte nur als Journalistin ihr Visum nicht verlieren.*

,Nicht unbedingt, querido. Das kann auch die enttiuschte
Odalys gewesen sein. Jedenfalls hat Doris Odalys an der Playa
kennengelernt, und Odalys schiittete ihr Herz aus. Da erst wufite
Doris, welches Schicksal sie mitbestimmt hatte. Sie bekam ein
schlechtes Gewissen und kiimmerte sich von nun an um die sit-
zengelassene Frau und ihr Baby. Doris hat ihr aber nie gestanden,
dafl sie, unbeabsichtigt, zur Flucht beigetragen hat. Das hat sie
nicht iibers Herz gebracht. Aus der Bekanntschaft wurde dann
Freundschaft.”

Ich nickte. ,Das konnte auch das Geheimnis gewesen sein, das
Doris mit der Playa Santa Maria verband. Und das sie so be-
driickte. Sensibel genug war sie.”

»Aber wer hat sie dann in Kuba festgehalten? fragte Celina.
»Odalys hat dir gesagt, Doris wollte nach Osterreich zuriick, aber
sie hat Angst gehabt. Irgend etwas oder irgend jemand hat sie
nicht losgelassen. Kann es der gewesen sein, den sie so liebte?*

,2Doris war Journalistin®, iiberlegte ich laut. ,Vielleicht ist sie
selbst auch an der Playa gewesen. Vielleicht war sie mif§trauisch
geworden und wollte sehen, ob sich die Frau wirklich nur mit einem
Mann trifft. Klar, so war es!“ wurde ich euphorisch. ,Doris lag auf
der Lauer und hat den geschen, der der Polizei die Flucht verraten
hat.*

»Der hat das aber herausgekriegt®, fuhr Celina fort, ,,und setzte sie
unter Druck. Wenn das ein wichtiger Mann bei uns ist, konnte er
ganz leicht verhindern, dafd sie ausreist.

Ich hielt inne, dachte nach, korrigierte mich: ,Nein, sie hat kei-
nen Verriter gesehen. Was sollte denn noch verraten werden? Dafl
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die Leute weg waren? Das hitte man von allein gemerkt. Oder
damit ihnen die Polizei nachwinkt? Wohl kaum. Sie hat nicht den
Verriter gesehen, sondern einen Fluchthelfer. Vielleicht ..., ich
hielt wieder inne, ,,... vielleicht war es jemand aus der Begleitung
des Papstes, ein Bischof oder so, ein kubanischer Priester.“

»Jemand, der noch in Kuba ist und viel Macht hat®, setzte
Celina fort. ,Das kann dann aber kein Kirchenmann gewesen
sein.“ Sie nickte dazu.

,Maochtest du etwas Komisches horen?

»Was denn, querido?“

»oie hat deinen Generaloberst Marchandy gesehen. Der schafft
klammbheimlich alle Dissidenten aufler Landes.

Celina konnte nicht lachen. ,Sie muff aber etwas geschen
haben, das wichtig war. Vielleicht jemand, der zunichst auch
fliichten wollte und es sich im letzten Moment anders iiberlegt
hat.“

»,Marchandy!*

»Ach, querido, hor auf damit! Das ist nicht lustig.“

Ich war ja auch Celinas Ansicht. ,,Vielleicht war’s wirklich ein
hoher Politiker. Oder einer, der von einem hohen Politiker ge-
deckt wird.“

,Oder jemand vom Hotel Marazul.“

»Robert Rocket.“ Jetzt verging mir plétzlich das Lachen.
,Der war dabei. Ich weifd nicht, was er dabei zu suchen hatte,
aber er war dabei. Und — jetzt meine ich es ernst — das Kokain
ist noch nicht aus dem Wettbewerb. Auch wenn die
Geschichten, die du mir so brav weiterberichtet hast, Erfindung
waren. Wieso kam Garcfa Marin gleich von Anfang an auf
Kokain und einen Kanadier? Er wollte mich auf eine bestimm-
te Spur lenken.®

»War Jesus Doris’ Leibwichter? fragte sie.

,Nicht nur. Er kénnte auch darauf geachtet haben, daff sie
nicht abhaut. Oder daf§ sie den Beweis nicht wegschafft.”
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»Was fiir einen Beweis? Du hast gesagt, Garcia Marin will,
dafl du ihm einen Beweis herbeibringst. Was kann das sein?“

,Ein Film. Ich dachte an so etwas, weil Doris eine Kamera
hatte. Seit ich weif$, dafl sie Journalistin war, bin ich iiber-
zeugt.“

Celina schlug sich mit der flachen Hand auf die Stirn. , Wieso
bin ich nicht darauf gekommen?“

»Weil du nie Journalistin warst.“

,Und wenn es ein Film ist, liegt er dann an der Playa Santa
Maria? Ist das das Geheimnis, von dem Odalys erzihlt hac?“

slch fiirchte, es ist so.“ Gleichzeitig sah ich mich, Strohhut,
entblofiter Oberkorper und eine Flasche Bier im Schatten einer
Palme, die Playa Santa Maria umgraben, wihrend Urlauber und
Einheimische nach jedem neuen Kubikmeter Sand applaudier-
ten. ,,Wenn die Polizei erst durch den Zettel in der Handtasche
der Frau auf Doris’ Spur kam, hatte sie Zeit, den Film zu ent-
wickeln. Aber warum versteckte sie ihn ausgerechnet an der
Playa? Gab es kein besseres Versteck? An einen Fernsehapparat
dachte ich nicht.

»Warum hat Doris den Film nicht hergegeben?*

»oie war sehr eigensinnig. Und ein guter Journalist gibt sein
Material nicht heraus. Vielleicht war das ihr Problem.*

,Odalys hat dich nicht angelogen, querido. Was ist, wenn nun
auch die Geschichte mit dem hohen Politiker nicht gelogen
war?“

,Dann hatte Doris noch ein zweites Problem. Mein Problem
aber ist, dafl alle glauben, Doris habe mir entweder den Film
gegeben oder gesagt, wo er ist. Es gibt zwei Seiten in diesem
Scheifdspiel. Die eine will den Film haben. Das ist Garcia
Marin. Die andere will, daf§ der Film verschollen bleibt, oder
daf§ ich ihn nicht finde und der anderen Seite gebe. Oder was
weifd denn ich. Mit diesen beiden Seiten hat auch Doris zu

kimpfen gehabt.”
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Celina schaute auf die Uhr und fragte unvermittelt: ,Hast du
die Waffe bekommen?*

»Ja. Ist sie von ithm?“

Sie nickte und blickte scheu um sich.

»Nein, ich habe sie nicht hier herumliegen.*

Da wandte sie sich zur Tiir. ,Du muf3t dich jetzt fertigmachen.
Du kommst sonst zu spit zur Party.”

Ich stand auf. Mich wunderte, daf§ sie mich nicht fragte, woher
ich wuf3te, daff Garcfa Marin gelogen hatte und daf} Jestis von der
Polizei gar nicht gesucht wurde.

Da sie nicht fragte, sagte ich auch nichts von der Schieflerei
heute morgen und von der Beretta, die mir jemand aus meinem
Fernsehkasten entwendet hat. ,,Bist du jetzt zerstritten mit Garcia
Marin?“

Sie schiittelte den Kopf. ,Nein. Nur traurig. Er war mein bester
Freund. Aber er wird mir nichts mehr erzihlen. Ich werde ithm
auch nichts mehr erzihlen.“ Sie trat ganz dicht heran, sah mir fest
in die Augen. ,,Querido. Wenn du wieder heimfliegst nach Oster-
reich, nimmst du mich mit? Fiir immer? Ich mochte fort von hier.“

Ich nahm sie ganz fest in die Arme. Dann sagte ich es ihr:
,Liebes. Ich muf$ nach Wien zuriick.”

Sie rif§ die Augen auf. Ihre Hinde krallten sich in meine Arme.

»Was — wieso muft du ...“ Sie brachte den Satz nicht zu Ende.

»Nein, Liebes“, versuchte ich sie zu beruhigen. ,Ich bin in
drei Tagen wieder zuriick. Der Flug dauert leider so beschissen
lang. Ich behalte mein Zimmer, auch das Auto. Aber ein paar
Dinge, die Pistole zum Beispiel, mochte ich hier lassen. Darf
ich?“

»Wann fliegst du?“ brachte sie endlich hervor. Dann erst nick-
te sie. Ganz stark, wie um es sich selbst zu bestitigen.

,Ich hoffe, schon morgen. Je friiher ich fliege, desto eher bin
ich zuriick. Ich mufd in Wien etwas erledigen.”

»Sehen wir uns vorher noch?* fragte sie leise.
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»Sicher. Ich gehe jetzt zur Party. Ich rufe dich heute nacht noch
an, wenn ich im Hotel bin.“

Sie nickte und ging zur Tiir. Sie versuchte ganz tapfer zu sein.
Da drehte sie sich noch einmal um. ,,Querido. Nimmst du zur
Party — solltest du — bitte, nimm die Waffe mit.”

,Warum, Liebes?*

»Bitte!

Ich nahm sie noch einmal in die Arme. Ich kiif3te sie. Sie dreh-
te sich schnell aus meiner Umarmung und 6ffnete die Tiir. ,,Adi0s.
Te quiero. Hasta luego.“ Sie ging.

Ich sah ihr nach, bis sie in den Lift eingestiegen war.

Nachdem ich geduscht hatte und angezogen war, legte ich mir
das Riemenzeug um, zurrte es fest. Ich kontrollierte die Tschechow
und stief§ sie ins Halfter. Dariiber zog ich das einzige Leinensakko
an, das ich besafs.

Dann machte ich mich auf den Weg. Zu einer Party?
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Die Musik plirrte aus offenen Fenstern. Ich horte sie, noch
bevor ich meinen fahrbaren Untersatz verlassen hatte. Obwohl
auch in anderen Wohnungen Radios und Recorder auf Toten-
erwecken gestellt waren, bei geoffneten Fenstern, versteht sich,
wufSte ich, in welcher man mich erwartete. Musik bei offenem
Fenster ist eine Art Trauma von mir. ,,Dani, mach das Fenster zu“,
hatte mich meine Mutter immer wieder aufgefordert, wenn ich
Musik erzeugte. Ich war damals sechs oder sieben, und meine
Musik bestand aus Kratzen mit dem Fidelbogen auf einer Drei-
viertel-Violine. Ich war keineswegs unmusikalisch, und mein Gei-
genlehrer versuchte mir einzureden, in fiinf Jahren spielte ich
Paganini. Aber fiir mich waren die Etiiden nicht Musik, sondern
Strafe, und wenn ich den Namen Paganini hérte, bestand ich auf
Spaghetti. Ich hafte meine Violiniibungen. Insgeheim hoffte ich,
Nachbarn wiirden sich beschweren, weshalb ich auch jedesmal alle
Fenster aufriff. ,Mama, ich krieg’ sonst keine Luft®, argumentier-
te ich. Meistens einigten wir uns dann auf halb gesffnete Fenster.
Und ich kratzte doppelt so laut. Ein paar Jahre spiter konnten wir
uns den Geigenunterricht nicht mehr leisten, womit sich das
Problem von selbst erledigte. Heute weiff ich, dafy ich damals
begonnen habe, Konsensfihigkeit zu erlernen. Aber ich stellte
mich darin noch widerborstiger an als beim Geigenspiel. Im iibri-
gen bereute ich spiter, nicht fleiffiger geiibt zu haben. Ein Paga-
nini wire ich sicher nicht geworden, aber vielleicht ein Joe Venuti.
Oder so dhnlich. Ich mag Musik.

Die Party mufite bereits in vollem Gange sein, denn ich horte
auch jede Menge Stimmen aus dem Fenster. Die meisten Giste
waren offenbar zu Fuf§ gekommen. Die Consulado entlang park-
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ten nur ein alter Mercedes 280 Diesel und ein Wolga. Der Mer-
cedes hatte eine Diplomatennummer.

Ich stieg aus und wartete ein paar Minuten neben meinem
Auto. Aber es kam kein anderes nach. ,Tja, dann eben nicht.”
Wenn mir eines gefolgt war, konnte es genausogut um die Ecke
auf dem Prado abgestellt worden sein. Der Boulevard mit der ter-
rassenihnlichen Mittelpromenade, fiir Autos zu beiden Seiten je-
weils als Einbahnstrafle beschildert, ist im unteren Teil kaum
beleuchtet und recht verlassen ohne Geschiftslokale und Hotels.
Da konnten sie einen ganzen Wagenpark abstellen, ohne dafl es
jemandem auffiel.

Ich seufzte und schloff den Wagen ab.

Das grofiere Problem, Verfolger abzuhingen, wiirde ich morgen
haben. Das Midchen im Nacional hatte meinen Flug fiir morgen
18.45 Uhr gebucht. Ein Platz in einem der Touristenbomber,
Havanna-Wien direkt; Urlauber aus Varadero karren sie mit
Bussen heran. Das war besser, als ich zu hoffen gewagt hatte.
Wahrscheinlich saflen die Passagiere iibereinander, aber mir war’s
egal, solange ich mitkam.

Das Haustor stand offen. Es gab sogar einen Lift. Nachdem ich
aber das Gitter und die Holztiir geschlossen hatte, brauchte ich
mein Feuerzeug, um den richtigen Knopf fiir den cuarto piso zu
finden. Langsam rumpelte der Fahrstuhl dem Lirm und der Tanz-
musik entgegen, die, je hoher er kletterte, desto intensiver wur-
den.

In der 4. Etage erwartete mich auch etwas Licht. Die Mischung
aus Musik und Stimmengewirr drshnte penetrant in meinen Ohren.
Im Hausflur vor der offenen Wohnungstiir stand Arroyo Gémez in
einem hellgrauen Anzug und mit bunter Krawatte. Neben ihm hat-
te sich ein junger, in Jeans und griines Militirhemd gekleideter Ku-
baner plaziers; Schlitzaugen und eine seltsam gelbstichige Briune
verrieten zumindest einen chinesischen Vorfahren in der Familie.

Jeder der Minner hielt ein Glas in der Hand. Als ich des wohl-
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beleibten Geschiftstrigers von Nicaragua ansichtig wurde, revi-
dierte ich sofort meine Meinung iiber die angeblich so schlechte
Bausubstanz der Wohngebdude in Havanna: Das Haus hielt sei-
nem Gewicht stand.

»Ich habe vom Balkon aus Ihr Auto gesehen, Greg®, strahlte er
mich an. Weil er sehr laut sprechen und dazu den Mund weiter als
normal aufmachen muf3te, hatte er Schwierigkeiten, seine Zigarre
zwischen den Zihnen zu halten. Er streckte mir die Linke entge-
gen, weil seine Rechte mit dem Glas besetzt war. ,Buenas noches,
Greg.©

Ich nahm sie mit der rechten Hand, irgendwie von hinten,
leicht verdreht. ,,Buenas noches, Arroyo.*

Go6mez deutete in weitem Bogen auf den jungen Kubaner.
,Darf ich Thnen gleich unseren Gastgeber vorstellen? Nikita
Rodriguez, er ist auch Blockwart der Komitees zur Verteidigung
der Revolution.“ Und zum Hausherrn gewandt: ,,Ello es sefior ... “

,Greg es bastante“, fiel ich ihm ins Wort. Ich war wieder sehr
beeindruckt. ,Mucho gusto“, und diesmal ein korrekter Hinde-
druck.

»Was wollen Sie trinken, Greg?“ Gémez zog mich am Arm an
dem Kubaner vorbei in die Wohnung. Er besaf$ hier offenbar
Hausrecht.

,Ein Bier wire mir angenehm®, briillte ich. Der Kassetten-
recorder stand auf einem Stuhl mitten im Flur. Aus zwei hinteren
Riumen drang ebenfalls Musik zu mir, Rumba, Mambo, Cha-
chachi.

Goémez nickte und eilte davon.

Das Etablissement, kahle Winde, gefliester Boden, bestand aus
einer Flucht von Zimmern, stellte ich nach ein paar Schritten fest.
Das erste gleich rechts, ein Salon von geschitzten vierzig Qua-
dratmetern, hatte einen Balkon zur Strafle, wie ich trotz der im
Raum tanzenden Leute erkennen konnte. Links und rechts und
um die Ecke gab’s weitere Riumlichkeiten. Gefiillte Wassereimer
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wiesen auf ein Badezimmer hin; auch ein Blockwart mufite die
Wassersperrzeiten ertragen. Mit Licht wurde tiberall gespart.

»~Mach’s dir bequem®, schlug Nikita vor. ,Magst du nicht das
Sakko ausziehen?

Ich schiittelte den Kopf und blieb im Flur stehen. ,,Danke, ist
schon okay so.“ Nur das Pistolenhalfter unter der Achsel driickte.

Nach meinem ersten Eindruck waren etwa zwei Dutzend Per-
sonen in der Wohnung, von denen etwa die Hilfte im Balkon-
zimmer tanzte. Einige unterhielten sich lautstark an einem gros-
sen, runden Tisch gegeniiber. Durchschnittsalter 25, mehr Frauen
als Minner. Zwei Ventilatoren, einer im Tanzsaal, einer in dem
Raum mit dem Tisch, gaben sich Miihe, die Temperatur in der
Wohnung nach unten zu drehen. Drauflen schwitzte man fiir vier
bis fiinf Grad mehr.

Jetzt hatte mich eines der Midchen gesichtet, eine extrem
dunkle mulata. Sie war mit einem Giirtel aus griinem Pliisch be-
kleidet, der von den Brustspitzen bis zu den Oberschenkeln reich-
te. Sie hatte ein hiibsches Gesicht, aber als Kind keine Zahn-
regulierung getragen. ,Ich heifle Olga“, fletschte sie und machte
Anstalten, mich um die Hiifte zu fassen.

»Nein, wirklich? Ich bin Boris“, wehrte ich den Angriff ab. Was
soll’s? Nikita, Olga, diese Namen kennzeichneten die Generation
nach dem US-Embargo. Die wird es auch noch geben, wenn sich
kaum einer noch an das sowjetisch-kubanische Biindnis erinnert.

Aus der Tiefe der Dunkelheit tauchte Gémez als Retter in letz-
ter Not auf. Mit einer Hand balancierte er ein Glas Bier, mit der
anderen zog er Xeomara Marchandy hinter sich her. Zuerst befrei-
te er mich von der Mulattin, indem er sie mit dem Ellbogen bei-
seite schob, dann driickte er mir das Bierglas in die Hand. Schlief3-
lich nahm er Xeomara von hinten bei den Armen und stellte sie
vor mich hin. ,Sie mochten sich bestimmt allein mit Sefiorita
Marchandy unterhalten, Greg®, sagte er laut, drehte sich um und
entschwand.
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,Hola“, rief mir die Politikertochter zu. Sie machte ein ernstes
Gesicht. Sie stand da, baumelte mit den Armen, als wiirde sie mar-
schieren, sah zu mir herauf und wartete.

Ich stand da, hielt mein Bierglas in der Hand, sah zu ihr hin-
unter und sagte auch nichts.

,Bist du wegen Arroyo gekommen oder meinetwegen?*

»2Deinetwegen.“ Das Gesprich begann tiefschiirfend.

,Das freut mich®, strahlte sie plotzlich. Sie stellte sich auf die
Zehenspitzen und gab mir einen Kuff auf den Mund.

Sie war zwei Kopf kleiner als ich und beneidenswert schlank,
schon fast diinn. ,Kriegst du nichts zu essen? hitte meine Mutter
sie in ihrer charmanten Art gefragt. Xeomaras Kérper umspannte
ein trigerloser, weier Einteiler aus Stretch, so eng, daf§ er ihre
Formen makellos nachzeichnete. Ich meine, sie besaf§ noch genii-
gend Formen, die es wert waren, nachgezeichnet zu werden. BH
trug sie keinen, wie ich feststellte, beim Slip war ich mir nicht
sicher.

Xeomara sah ithrem Vater stark dhnlich. Die schmalen, etwas
schrig gestellten Augen, der breite, geschwungene Mund, die leicht
gebogene Nase und das kleine Kinn, das schien wie dem Vater aus
dem Gesicht geschnitten. Thre Haut lechzte allerdings nach Farbe.
Midchen, du solltest ab und zu in die Sonne gehen, ihr habt ja genug
davon. Die tizianroten Haare kriuselten sich zu Korkenzieherlocken.
Am linken Fuflgelenk trug sie eine goldene Freundschaftskette.

,Komm tanzen®, sagte sie. Sie zog mich so heftig am Arm in das
Balkonzimmer, daf§ das Bier in meinem Glas tiberschwappte.

Dabei hatte ich noch nicht einmal getrunken. ,Darf ich mir
vorher wenigstens einen Schluck von meinem Bier genehmigen?®
widersetzte ich mich. Als ich den Arm wegzichen wollte, ver-
schiittete ich noch mehr.

»,Dann gehen wir wenigstens auf den Balkon hinaus®, sagte sie,
ohne meinen Arm loszulassen. Sie zog mich zwischen den Tan-
zenden quer durchs Zimmer zur offenen Tiir an der gegeniiberlie-
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genden Front. Thre Schritte pafite sie dem Rhythmus an, wobei sie
ihre Hiiften im Takt wippen lief. Von allen Seiten schwirrten mir
Begriiflungsrufe entgegen. Bevor wir drauflen waren, hatte ich
viermal auf spanisch ,Hola" und zweimal auf englisch ,Hello®
gesagt. Und einmal auf deutsch ,,Oh Gott, lafy’ es Abend werden.
Es war aber ohnehin schon fast zehn und stockfinster. Als wir die
Balkonbriistung endlich erreichten, war mein Glas halbleer.

Der Balkon maf nicht mehr als einen Meter in der Breite,
reichte aber links und rechts bis zum jeweils nichsten Fenster. Die
gemauerte Briistung, auch nicht héher als einen Meter, geniigte,
um kleine Tische und Stiihle vor dem Absturz zu sichern. Diese
balcones colgadizos, tiberdachte Aulenbalkone, waren typisch fiir
das Straflenbild Zentral- und Althavannas. Die Bewohner benutz-
ten sie meist nur dazu, groflere Pflanzen hinauszustellen, weil die
Luft in Havanna Menschen nicht zum lingeren Verweilen auf
einem Balkon animierte. Nikita Rodriguez benutzte ihn offenbar
fiir gar nichts.

Im Freien, zwei Schritte von der Balkontiir entfernt, sank die
Musik auf ertrigliche Lautstirke. Ich beruhigte mich und meine
Augen zunichst einmal mit einem Blick vorbei an dem neuen,
von Schweden gebauten Hochhaus rechts an der Ecke zum Prado.
Ich genofl die ungehinderte Aussicht auf das Meer, in dem sich das
Mondlicht widerspiegelte. In den meisten Wohnungen in den
Hiusern gegeniiber brannte Licht. Die Consulado unter mir war
ziemlich finster, aber belebt. Laternen in Wohnvierteln gehorten
angesichts des Energiemangels zu einem Luxus, auf den die Stadt
verzichtete.

Xeomara hatte mich um die Mitte genommen und zog mich
fest an sich. Ihre Hiiften zuckten im Takt der Musik. Ich nahm das
Bierglas in die andere Hand, bevor ich auch noch den Rest ver-
schiittete.

»lch freue mich, daff du gekommen bist®, sagte sie.

»Warum?“
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»Weil ich dich mag.“ Dabei hielt sie einen Moment still.

Ich nutzte die Gelegenheit, um endlich zu trinken. ,Du kennst
mich doch gar nicht®, sagte ich, wihrend ich mir mit dem Hand-
riicken den Mund abwischte.

,Doch. Ich habe dich bei der ‘Tarde Vienésa gesehen. Und du
bist sehr nett.

Das Wort ,nett“ konnte ich mir auch 6fter ausleihen. Es ist
praktisch und bedeutet nichts. ,Du bist auch nett®, sagte ich.

,Die Frau, die du zur ‘Tarde Vienésd mitgebracht hast, weif§t du
noch?“

Ich nickte. ,,Was ist mit ihr?“

»War das deine Braut? Sie ist schon. Verichtlich nachgesetzt:
LAber sie ist eine mulata.”

,Sie ist nicht meine Braut, sie ist eine liebe Freundin. Ob sie
eine Mulattin ist oder eine WeifSe hat fiir mich keine Bedeutung.

»2Hast du mit ihr geschlafen?*

Diese Frage stellten alle. ,Ja, ich habe mit ihr geschlafen.®

Da prefite mich Xeomara wieder an sich und sagte trotzig: ,,Ich
méchte auch mit dir schlafen.®

»,Und was wiirde dein Freund dazu sagen?“

»lch habe keinen Freund®, sagte sie, ohne den Kopf von meiner
Seite zu nehmen.

,Und die Goldkette an deinem Fuf$?“

»Ach die. Die ist nicht wichtig.*

Mit der Treue kam ich nicht weiter in diesem Land. Aber ich
wollte das Spiel sowieso abkiirzen. ,,Was wiirde denn dein Vater
dazu sagen?“ Ich durfte annehmen, daf§ er sowieso seine helle Freu-
de am Té6chterchen hatte.

Da lief§ sie mich abrupt los. ,,Bist du verriickt? Das darf er nie
erfahren. WeifSt du iiberhaupt, wer mein Vater ist?*

,Ja.“ Die Theorie von der ,konzertierten Aktion“ begann ein-
zustiirzen. , Weif$ dein Vater, dafl du auf dieser Party bist?“

»Du bist doch verriickt®, schiittelte sie den Kopf. In Situationen

250



wie dieser wollte ich, ich wire es. Xeomara lachte wieder. Im nich-
sten Moment hatte sie meinen Kopf zu sich heruntergezogen und
kiifite mich. Dabei bewegte sie ihren Kérper wieder im Rhythmus
der Musik. Ich konnte mich befreien, bevor sie mit der Zunge
meinen Mund gedffnet hatte. Es war unglaublich, welches Tempe-
rament in diesem zarten Persénchen steckte.

,Xeomara“, sagte ich, ,solltest du nicht besser aufpassen? Was ist,
wenn Arroyo Gémez deinem Vater erzihlt, was du hier machst?“

»Der? Der sagt nichts. Der hat doch das alles hier fiir mich
arrangiert. Der ist mit meinem Vater nicht befreundet. Sie haben
nur politisch miteinander zu tun, irgendwie, ich weif$ das nicht so
genau. Ich kenne Arroyo viel besser, als mein Vater ihn kennt.“

»Hast du mit ihm geschlafen?“

»,Mit Arroyo?“ lachte sie. Gleich darauf hielt sie sich eine Hand
vor den Mund. Leiser sagte sie: ,Der denkt doch nur an seine
Frau. Sie kriegt ein Baby. Hast du das nicht gesehen? Ich gehe mit
thm manchmal essen, aber das darf mein Vater auch nicht wissen.

Xeomara war also nicht mein Lockvogel. Meine Theorie war
dahin. Ich stellte das Bierglas auf die Briistung. Ich wollte es nicht
mehr.

Xeomara hatte mich von hinten wieder um die Hiiften genom-
men und driickte mich. Plotzlich lief sie los. ,,Ich komme gleich.“

Sie war ein Temperamentbiindel. Und im Grunde nichts ande-
res als eine Chica. Auch Té6chter von Politikern waren Gliicks-
jdgerinnen.

Ich sah vom Balkon hinunter. Ich konnte Menschen erkennen,
die in Gruppen beisammenstanden. Sie redeten laut, lachten, dis-
kutierten. Nichts ging hier ohne Larm. Als ich kam, hatten vorn
an der Ecke bei der Tankstelle Jugendliche mit Fahrridern gestan-
den, Reifen aufpumpen. In den meisten Wohnungen gegeniiber
saflen die Leute vor den Fernsehapparaten. Ich dachte, andere
Vélker wiirden sich abends anders beschiftigen. Eine Serienheldin
schluchzte so laut, daf§ die Straf8e vor Riihrung bebte.
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Da kam Xeomara zuriick. In jeder Hand hatte sie ein Glas mit
Eis und Rum. Unter der Nase und an den Rindern der Na-
senfliigel war sie weif3. Ich nahm ihr ein Glas aus der Hand.

»oalud, sagte sie, prostete mir zu und trank.

Ich hob nur das Glas, ohne zu trinken. Dann nahm ich mein
Taschentuch und wischte ihr damit die Nase ab. Sie lief§ es gesche-
hen. Sie wartete, bis ich das Tuch wieder eingesteckt hatte. Dann
kam sie ganz dicht heran, driickte ihre Schenkel gegen meine und
begann, im Takt der Musik zu wippen. ,Ich méchte tanzen.®

,Bitte, wenn du unbedingt willst. Mir ist aber zu heif. Habt ihr
irgendwo einen Stuhl, auf den ich mein Sakko hingen kann?“

»Warte“, sagte sie und ging.

Ich wuflte nun, woher das Temperament kam. Zumindest zu
einem Teil. Xeomara stand bis zu den Haarwurzeln unter Kokain.
Als sie den Rum holte, hatte sie eine neue ,Strafle geschnupft.

Jetzt zog sie, ihre Schritte im Tanzrhythmus wiegend, einen
Stuhl hinter sich her auf den Balkon heraus. Sie erinnerte mich an
Fred Astair, wie er mit dem Kleiderstinder tanzte.

»Danke®, sagte ich. Ich drehte mich so, daf§ sie nicht genau
sehen konnte, wie ich das Sakko auszog. Ich offnete die Ver-
schliisse des Halfters, zog das Sakko aus und streifte gleichzeitig
die Riemen ab. Das Halfter mit der Pistole hingte ich, verdecke
vom Sakko, iiber die Stuhllehne. Dann stellte ich den Stuhl neben
der Balkontiir so ins Zimmer, daf} er niemanden beim Tanzen
behinderte, ich ihn aber stindig im Blickfeld haben konnte.

Xeomara war schon mitten unter den anderen und tanzte,
allein, fiir sich. Afrocubanische Musik. Melodien weifler Ein-
wanderer und Kreolen, die Rhythmen schwarzer Sklaven. Blas-
instrumente und Gitarren, Klanghélzer, Bongés und Congas.
Xeomara winkte mich zu sich. Sie nahm meine Hinde, hielt sie
fest, zog mich an sich, lief} die Hinde wieder los, drehte sich. Sie
bewegte sich ungemein grazil, weich, flieffend. Sie driickte die
Hiiften sanft nach links und rechts, vor und zuriick. Es waren
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wiegende, geschmeidige Bewegungen. Eindeutige. Die Fiifle glit-
ten im Takt iiber den Boden und kamen immer wieder auf diesel-
be Stelle zuriick. Kopf und Schultern schienen stillzustehen, wih-
rend sie den Unterkorper kreisen lief}. Dann ging sie langsam in die
Khnie, tanzte niher zu mir. Das Kleid spannte und schob sich bis zu
den Hiiften hinauf. Es war zwar nicht das brennendste Problem
des Abends, aber ich bemerkte es trotzdem: Einen Slip hatte sie an.

Ich folgte der Musik und Xeomaras Bewegungen. Als sie mich
beriihrte, tanzte auch ich langsam in die Hocke. Sie nahm meinen
Schenkel zwischen ihre Schenkel, preffte ihn, setzte sich darauf.
Wihrend sie die Hiiften kreisen lief3, rieb sie sich an mir. Plotzlich
richtete sie sich auf, drehte sich um und fafSte mit den Hinden nach
hinten, zog mich wieder an sich. Meine Hiiften machten die kreisen-
den Bewegungen mit. Sie drehte sich wieder zu mir. Die Augen strahl-
ten, den Mund hatte sie halb gesfinet, die Zunge strich iiber die Lippen.

Mir fiel ein, was der 6sterreichische Botschafter gesagt hatte.
»Die Menschen hier haben eine andere Einstellung zum Sex, zum
Korper tiberhaupt. Das hatten sie wohl. Sie waren viel offener als
wir Europier, sonst hitten sie nie so tanzen kénnen, freiziigig, auf-
geschlossen; hemmungslos wire das falsche Wort. Die Musik, der
Rhythmus, die Freiziigigkeit gehorten zu ihrem Leben. Sie hatten
nicht viel anderes. Die meisten Europier und Nordamerikaner
haben diese Mentalitit nie verstanden. Daraus war auch ein poli-
tisches Problem geworden.

Nach ein paar Tinzen war mein Hemd naf§ und mein Riicken
begann zu schmerzen. Die anderen rundum hatten uns immer
wieder mit Zurufen angefeuert. Sie freuten sich, dafl ich als
Europier ihre Musik mochte. Der Schweifl brannte in meinen
Augen. Junge, du brauchst eine bessere Kondition. Das hier war
ein schirferes Training als zwei Stunden Handball. Aber reizvoller.
Aufreizender auch.

Den Stuhl mit meinem Sakko hatte ich trotzdem nicht aus den
Augen gelassen. Arroyo Gémez blieb meinen Blicken jedoch ver-

253



borgen. Ich wollte ihn jetzt nicht suchen. Dazu hitte ich entwe-
der den Stuhl mitschleppen oder das Sakko anziehen miissen.

Ich trat wieder auf den Balkon hinaus und atmete etwas bessere
Luft. Drinnen stand der Zigarrenrauch bis zur Decke. Wie’s aus-
sah, hatte tatsichlich Xeomara hinter der Einladung zu dieser Party
gesteckt. Ich wuflte nur nicht, was ich Celina erzihlen sollte.

Xeomara war mir auf den Balkon gefolgt. Sie sah nicht einen
Augenblick erschépft aus. Das wiirde aber schnell kommen, so-
bald die Wirkung des Kokains nachlief$.

Sie sagte nichts. Sie nahm meine Hinde und sah mich an.
Plotzlich fiel sie mir um den Hals, zog mich zu sich und kiif$te mich.

Jetzt konnte ich nicht mehr widerstehen. Ich erwiderte den
Kuf. Sie prefite ihren Korper gegen meinen. Mit einer Hand hielt
sie mich fest, mit der anderen fiihrte sie meine Hand von oben in
das Stretchkleid. Ich fiihlte ihren warmen Kérper. Als ich die
Hand zuriickziehen wollte, nahm sie sie selbst aus dem Kleid,
driickte sie aber nach unten und zwischen ihre Oberschenkel.

Midchen, das reicht jetzt. Ich 16ste mich von ihr und sagte:
»Midchen, das reicht jetzt. Wir sind nicht allein.®

JIch will mit dir schlafen.

»Nicht hier. Nicht jetzt.”

»Wann? Darf ich dich anrufen? Morgen?“

Ich nickte. Ich wurde aber plétzlich abgelenkt. Morgen?

Nein, meine Gedanken beschiftigten sich nicht mit meinem
Flug nach Wien. Es war etwas anderes. Hier war auf einmal etwas
anders.

Dann wufSte ich es: Unten auf der Strafle war es plotzlich still
geworden. Ich hatte es im UnterbewufStsein registriert, obwohl
der Kassettenrecorder im Flur noch immer lirmte. In den meisten
Wohnungen gegeniiber hatten sie bereits die Lichter abgeschaltet.
In einigen liefen noch die Fernsehgerite, man konnte sie horen,
laut genug. Das alles war normal. Aber von der Strafe drang kein
Laut mehr herauf. Das war nicht normal.
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Ich sah iiber die Balkonbriistung auf die Consulada hinunter.
In der dunklen Strafle konnte ich nichts Ungewdhnliches erken-
nen. Zwei Autos standen unten, meines und der Wolga. Der
Mercedes mit der Diplomatennummer war weg. Mir fiel nur auf,
dafs sich keine Leute mehr auf der Strafle authielten.

Xeomara driickte sich wieder von hinten an mich. ,,;Qué pasa?*
fragte sie ungeduldig.

»Das mochte ich selbst gerne wissen. Ist der Wolga da unten
dein Auto?

Sie schiittelte den Kopf. ,Ich glaube, er gehért Nikita.

LIst Arroyo Gémez gegangen? Bei der lauten Musik hatte ich
kein Auto wegfahren gehort, beim Tanzen im Zimmer und den Zu-
rufen der Partygiste schon gar nicht.

»ochon lange.“

Ich drehte mich zu ihr. ,Weifd er, daf§ du Kokain schnupfst?*

,Claro, lachte sie. ,Von dem hab ich es ja.”

,Woher hat er es?’“

»Weifd ich nicht. Ist mir auch egal. Er hat Mengen davon.*

,Und dein Vater?“

Xeomara machte ein béses Gesicht. ,,Spielverderber.” Im nich-
sten Moment lachte sie wieder und begann zu tanzen. Aufreizend,
herausfordernd. Sie lief§ im Take die Hiiften kreisen, ging in die
Hocke, schob die Knie weit auseinander. Sie lachte lautlos. Der
Kassettenrecorder lief immer noch, obwohl im Zimmer niemand
mehr tanzte.

Midchen, wenn du so weitermachst, hat dich das Kokain in
einem Jahr ruiniert. Oder etwas anderes. ,Laf das, Xeomara. Fiir
heute reicht es. Ich fahre jetzt ins Hotel. Bleibst du noch hier?*

,Ich bleibe hier und tanze mit dem Mond. Ich bin tiberhaupt
nicht miide“, sagte sie und lief§ ihren Korper weiter kreisen. Das
kommt schon noch, Midchen. Und dazu die Depression.

Ich hitte ihr noch gern einen Abschiedskufl gegeben, wollte

aber kein Risiko mehr eingehen, welcher Art auch immer. Ich
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nahm das Sakko vom Stuhl und legte das Schulterhalfter an. Ich
gab mir keine Miithe mehr, die Pistole zu verbergen. Xeomara war
so weggetreten, daf$ es ihr gar nicht auffiel. Und wenn schon,
morgen wiirde sie es nicht mehr wissen.

Als ich durch die Wohnung ging, saffen noch ein paar Leute im
Raum gegeniiber. Olga sah ich nicht. Nikita rief mir ein ,,Buenas
noches” nach und winkte. Andere wollten mich mit ,,My friend"
und ,,AmMigo” zum Bleiben iiberreden. Ich ignorierte sie. Ich stahl
mich aus dem Zigarrendunst und trat in die muffige Kiihle des
Stiegenhauses. Ich nahm nicht den Lift, sondern tastete mich die
enge, finstere Treppe hinunter. Ich wufSte, im Haus wiirde nichts
passieren. Zu viele Zeugen. Sie warteten drauf3en.

Das Haustor stand offen. Ich nahm die Pistole in beide Hiinde.
Mit der Schulter voran schnellte ich aus dem Tor und driickte
mich an die Mauer. Nichts. Dann mit einem Hechtsprung auf die
Straf3e, in die Hocke, die Pistole im Anschlag Richtung Tankstelle.
Nichts. Eine schnelle Drehung nach der anderen Seite. Nichts.
Die Consulado war wie ausgestorben.

Ich richtete mich auf. Ich senkte die Pistole, hielt sie aber wei-
ter mit beiden Hinden. Junge, heute nerven sie dich.

Da sah ich zu meinem Wagen. Blitzschnell ging ich wieder in
die Knie und rif§ mit beiden Hinden die Pistole hoch. Nichts.
Aber bei mir im Auto saf$ einer. Er saff hinten im Fond und sah
vorne zur Windschutzscheibe hinaus.

Ich wuf3te, dafd ich den Wagen abgesperrt hatte. Das machte ich
immer. Also muflte jemand einen zweiten Schliissel haben. Die
Leihfirma, claro. Mit der Tschechow im Anschlag ging ich lang-
sam auf das Auto zu. Dann nahm ich die Pistole in die rechte
Hand. Ich zielte auf seinen Kopf und 6ffnete vorsichtig die Tiir.
Er wird doch nicht von innen verriegelt haben.

Hatte er auch nicht. Hitte er vermutlich gar nicht kénnen. Er
war niamlich tot.

Er war mein Mann im gestreiften Hemd. Er saf§ da und starrte
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mit aufgerissenen Augen nach vorn, sein Blick glasig, ausdrucks-
los. Sobald man nahe genug kam, konnte man den Einschufl an
der Schlife sehen: aufgesetzt. Kleinkalibrige Kontaktwunden, ver-
ursacht durch Schiisse mit unmittelbarer Miindungsberiihrung,
weisen noch deutich sichtbare Verbrennungen und Pulver-
riickstinde am Hautgewebe auf.

Und wieder hitte ich wetten kénnen, zehn zu eins, daf$ sowohl
vorne an der Ecke als auch unten am Prado Streifenwagen der
Polizei standen und warteten, dafd ich mit der Leiche vorbeikam.
Und hundert zu eins, daf§ der Schuf§ aus meiner Beretta abgefeu-
ert wurde. Warum keiner hier eine Wette von mir entgegennahm?

Ich hitte auch noch einiges anderes wetten kénnen. Zum Bei-
spiel, daff die Party nur arrangiert worden war, um mir eine Leiche
ins Auto zu legen. Echt? Hitte es da nicht weniger umstindliche
Gelegenheiten gegeben? Sicher, aber Gémez machte alles kompli-
ziert. Ich fragte mich, wie wohl die Sandinisten mit solch umstind-
lichen Typen je die Revolution in Nicaragua gewinnen konnten.

Tja, es wettete sowieso keiner mit mir.

Den Mann im gestreiften Hemd hatten sie schon linger. Er
ging mir doch bereits seit gestern mittag ab. Um ihn tat es mir
leid. Er hatte sich solche Miihe gegeben. Warum sie gerade ihn
ausgesucht hatten, um mir einen Mord anzuhingen? Das sollte
aber vermutlich auch gleichzeitig eine Warnung an jemand ande-
ren sein. An wen wohl? Aber der Mord selbst, der sollte an mir
hingen bleiben. Die Polizei wiirde mich iiberfithren, der
Oberstaatsanwalt wiirde mich vor Gericht stellen, das wiirde mich
»wegen Mordes aus niedrigen Beweggriinden® zum Tode verurtei-
len — und dann wiirde einer kommen und mir ein Geschift vor-
schlagen. Wahrscheinlich, daff ich ihm etwas geben sollte, was ich
gar nicht hatte.

Wer wuflite denn iiberhaupt, daf§ ich hier war? Alle. Gémez,
klar. Javier Marchandy Lupo auch? Eher nicht. Die sexgeile Xeo-

mara hatte mir ja meine schéne Theorie kaputtgemacht. Also
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doch nicht alle. Garcia Marin? Der wufite immer alles. Celina
wuflte es auch.

Das half mir aber im Moment nicht weiter. Zuerst muf3te ich
die Leiche loswerden. Dann mufite ich die Polizisten loswerden.

Vorne an der Ecke standen sie. Ich wufSte aber nicht, ob rechts
oder links von der Consulado. Standen sie rechts, hatte ich keine
andere Wahl, als links zu fahren und mich damit noch weiter nach
Centro Habana hinein zu verirren. Scheifle. Die Straflen dort wa-
ren so eng, dafl man mich mit Miilleimern hitte stoppen konnen.
Warteten sie jedoch links oder am oberen Ende der Consulado,
konnte ich zum Malecén hinunter. Sie standen dann aber in mei-
ner Fahrtrichtung und hatten bestimmt die schnelleren Autos.
Auch Scheife.

Also zuriick zum Prado. Da war das Problem die gut zehn Me-
ter breite Mittelpromenade. Um auf die andere Straflenseite zu
kommen, hitte ich iiber jede Menge Stufen rattern miissen. Das
konnen sie nur im Film. Wieder Scheiffe. AufSerdem parkte ich
verkehrt zum Prado und hitte erst wenden miissen. Warum geht
das Schicksal so unfein mit mir um?

Ich handelte jetzt schnell und zunichst fast gerduschlos. Ich
falte den Toten unter dem Arm und hob ihn heraus. Vorsichtig
legte ich ihn neben dem Auto auf den Gehsteig. Tut mir leid,
Junge, das war wirklich nicht meine Absicht. Wenn mich jemand
von einer der Ecken beobachtete, zeigte er sich jedenfalls nicht.

Dann stieg ich ein, startete, schaltete das Licht ein, blendete
sofort auf, gab Vollgas und schleuderte an Nikitas Wolga rechts
vorbei und die Strafle hinauf.

An der Ecke fuhr ein Polizeiwagen vor, blieb stehen und blok-
kierte die Strafle. Damit hatte ich gerechnet. Wenn die mir jetzt
entgegenfahren wollten, mufSten sie erst zuriickschieben, bevor sie
zu mir einschlagen konnten. Auflerdem blendete ich sie mit mei-
nen Scheinwerfern. Sie wollten aber vermutlich sowieso nur die
Strafle sperren.
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Nun kam es darauf an, wie schnell die hinter mir waren.

Nicht sehr schnell. Sie hatten ja am Motorgeriusch gehort, dafd
ich hinauf fuhr, und sie wufSten, daf$ ich oben blockiert war. Der
Streifenwagen, der unten am Prado gewartet hatte, kam also eher
gemichlich um die Ecke. Er bog bei der Tankstelle ein und fuhr
mir langsam nach. Sie hatten mich ja in der Falle.

Dachten sie. Im selben Moment bremste ich scharf ab, warf den
Riickwirtsgang hinein, daff die Rider des Getriebes ein paar
Zihne verloren, und stieg abermals voll aufs Gas: riickwirts am
Wolga vorbei und hart rechts. Die hinter mir waren so geschockt,
dafl auch sie hart rechts einschlugen. Wollten die mich rammen?
Kamikaze.

Ohne mich. Ein scharfer Haken nach links, und im Riick-
wiirtsgang schofl ich an ihnen vorbei auf den Prado hinaus. Unten
noch einmal links. Jetzt stand ich zwar gegen die Fahrtrichtung
der Einbahnstrafle, aber Richtung Malecén.

Lieber Gott, laf kein Auto entgegenkommen! 1. Gang, 2. Gang,
mit durchgedriicktem Gaspedal und total iiberdrehtem Motor den
Prado hinunter. Aber schon an der nichsten Ecke schleuderte ich
in die Querstralle und schaltete gleichzeitig das Licht aus.
Wihrend ich den Motor abwiirgte, sah ich im Riickspiegel zwei
Streifenwagen nacheinander an meiner Strafle vorbei mit Vollgas
den Prado hinunterrasen. Und tschiis! Sie fuhren, zwangsliufig,
ebenfalls gegen die Einbahnstrafle. Junge, Junge, wenn euch die
Polizei erwischt!

Ich lief meinen Wagen ausrollen und gonnte mir eine
Verschnaufpause. Ich stand genau in der nichsten Parallelstrafle.
In so unmittelbarer Nihe vermuteten die mich nie.

Ich gab den Leerlauf hinein, stieg aus und schob den Wagen
iiber zwei Querstraf§en. Das war bei den vielen Schlagléchern gar
nicht so einfach. Und keiner hilft einem, wenn man einmal Hilfe
braucht!

Dann stieg ich wieder ein und startete. Das Getriebe meines
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Autos war so gut wie im Eimer. Tja, zahlt ohnehin die Ver-
sicherung. Ohne Licht fuhr ich quer durch Centro Habana und
Vedado. Die grofen Straflen mied ich. Wenn ich eine Polizeisirene
hérte, nahm ich die entgegengesetzte Richtung. Irgendwie kam
ich nach Miramar. Ein paar Straflen vor Celinas Haus parkte ich
und ging zu Fuf§ weiter. Ich hoffte nur, daf§ Celina noch wach war.
Es war schon zwei Uhr vorbei.

Vor dem Haus sah ich den alten Dodge stehen. Ich turnte iiber
den Zaun des Nachbarhauses, schlich den Striuchern entlang wei-
ter und kletterte vor Celinas Haus auf die Auffahrt zuriick. Jetzt war
ich durch die Biume vor dem Haus gedeckt. Ich klopfte leise.

Celina machte sofort auf und hatte nur einen diinnen Mor-
genmantel um. Sie sah mich an. In der nichsten Sekunde fiel sie
mir um den Hals und weinte. Sie driickte mich, immer wieder.
Nur einmal schreckte sie zuriick, als sie das Pistolenhalfter spiirte.

,Ich bin so froh, daf du da bist.“ Sie sah mich an, zog mich
aber gleich wieder zu sich. ,Ich hatte Angst um dich, querido.”

Ich schiittelte nur den Kopf. Dann lief§ ich mich in den Fau-
teuil rechts von der Tiir fallen. Jetzt erst merkte ich, wie erschopft
ich war. Meine Knie zitterten, die Arme fiihlten sich schlaff und
taub an. Ich wuflte nicht, was mich mehr angestrengt hatte: das
Tanzen, die Combat-Spriinge vor dem Haus oder das Auto zu
schieben. Vermutlich war es die nervliche Belastung. Oder alles
zusammen. Celina verriegelte die Tiir. Im Raum stand die Hitze
stramm, die Kiihle der Nacht hatte sich im Haus noch nicht
durchgesetzt. Ich zog mein Sakko aus, warf es auf die Couch. Ich
nahm auch das Halfter mit der Pistole ab und legte es auf den
Tisch.

»Liebes®, sagte ich, ,gib mir bitte etwas zu trinken. Hast du
schon geschlafen?”

Sie schiittelte den Kopf. ,Ich habe auf deinen Anruf gewartet.“

Sie sah mich besorgt an. Dann ging sie in die Kiiche und holte
Eis. Wihrend sie ein Glas Rum auf Eis richtete, erzihlte ich ihr die
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Geschichte der Beretta 7.65, wie ich Jests die Pistole im Colina
abgenommen hatte, sie im Fernsehapparat versteckte und gestern
damit den groflen Schwarzen erschof}, und daf sie mir heute ge-
stohlen wurde. Und wie ich den Toten im Auto fand.

Sie hatte mir das Glas in die Hand gegeben und sich in den
anderen Sessel gesetzt. Mit gefalteten Hinden hatte sie zugehort.
Jetzt fragte sie: ,Bist du sicher, dafy der Mann mit dieser Pistole
getotet wurde?®

,Es ist anzunehmen. Und jemand hat die Polizei verstindigt.”

»Wer konnte das getan haben?“

sIch weif§ es nicht. Aber ich bin sicher, dafy Arroyo Gémez
damit zu tun hat.“ Dann erzihlte ich auch von der Party und von
Xeomara Marchandy. Auch, dafl ich nicht mehr glaubte, Javier
Marchandy Lupo habe etwas mit dem Fall zu tun. Daf§ Xeomara
mit mir schlafen wollte, erzihlte ich nicht.

Celina schiittelte den Kopf. ,,Was hat Gémez damit zu tun? Er
ist doch Auslinder.“

»Das spielt keine Rolle®, sagte ich. ,Er versorgt Xeomara mit
Kokain. Ich wiifite gern, woher er es hat. Du hattest doch auch
Angst vor ihm. Warum?“

,Querido, ich weif$ es nicht genau. Ich hatte ein ungutes Gefiihl
und wollte dich warnen. Ich weif$ von — von Garcia Marin, daf§
Gémez in Diplomatenkreisen als sehr radikal gilt. Von unseren
Politikern soll er Kontakt nur zu den alten Kommunisten haben.“

»Gehort Marchandy dazu? fragte ich. Miidigkeit iiberfiel mich.

»-Meines Wissens nicht. Das macht mich ja so unsicher. Ander-
erseits konnen Menschen die absonderlichsten Dinge tun, wenn
es um Macht geht. Das weifdt du auch, querido. Und Macht hat er
als Chef der Abwehr. Aber vielleicht hat das nichts zu bedeuten.

»Vielleicht. Xeomara sagte, Arroyo Gémez sei gar nicht be-
freundet mit ihrem Vater.®

,Vielleicht kennt Gémez jemand anderen in der Partei. Oder
bei der Polizei? Das sagte er doch.*
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»Aber daff ich mich mit dem Fall beschiftige, haben bisher nur
du und Garcfa Marin gewuf3t®, sagte ich.

»,Und Odalys.“

Mir stellte es plétzlich die Haare auf. ,Liebes, du hast recht.
Odalys habe ich total vergessen. Wenn die sie richtig auspressen,
wissen sie alles. Die ! Wer sind die? Oder spielt sie falsch?“

Celina hob hilflos die Schultern und stellte fest: ,Marchandy
leitet einen Geheimdienst. Kénnte nicht auch er alles wissen?“

Ich nickte nachdenklich. Da fiel mir etwas ein. ,Hast du
Garcia Marin gesagt, dafd ich nach Wien fliege?*

»Nein.“ Sie schiittelte den Kopf. ,Ich erzihle ihm nichts mehr.“

»Wieso hast du mich dann nicht gefragt, wie ich Jests gefun-
den habe und woher ich wufSte, daf§ Garcia Marin gelogen ha?“

Fast automatisch wanderte Celinas rechte Hand zum Mund,
begann Celina, an einem Fingerknochel zu kauen. Nach einer
schier endlos langen Pause antwortete sie: ,,Querido, du weif3t, daf§
ich nie frage. Was du mir nicht sagen willst, brauchst du nicht zu
sagen. Und du sagst es auch nicht. Alles andere erzihlst du mir von
allein.“ Dabei sah sie mich von der Seite an.

Ich stand auf, stellte das Glas auf den Tisch, beugte mich zu ihr
hinunter und kiiffte sie. Dabei rutschte der Morgenmantel zur
Seite. Ich spiirte ihre warme Haut. Ich hatte Sehnsucht nach ihrer
Korperwirme. Auch nach Ruhe. Mein Kopf befahl mir etwas
anderes.

»Liebes“, sagte ich und bemiihte mich, alle anderen Gedanken
zu vertreiben, ,kannst du etwas fiir mich tun?“

»Natiirlich, querido. Was soll ich tun?“

,Mir helfen.“ Ich nahm ihr die Hand aus dem Mund und leg-
te sie in ihren Schof3. ,Ich kann nicht mehr ins Hotel zuriick. Da
sitzt vermutlich eine ganze Polizeikompanie und wartet auf mich.
Die Teniente ist sowieso nicht meine Freundin. Ich werde nie
beweisen kénnen, dafd ich den Mann nicht erschossen habe. Und
dafl ich zwei Polizeisperren iiberrannt habe, werden sie mir wahr-
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scheinlich ganz personlich iibelnehmen. Abgesehen vom Fahren
gegen cine Einbahnstrafle. Ich lachte kurz auf. Mir war nicht
nach Lachen zumute.

Auch Celina verzog das Gesicht. War das alles nicht zu grotesk?
Sie wurde gleich wieder ernst. ,, Was soll ich tun?“

»Mich verstecken. Darf ich bis zum Abflug hier bleiben?“

Sie nickte ganz fest. Sie befreite sich von meinen Hinden, zog
meinen Kopf zu sich hinunter und kiifite mich.

»Noch etwas, sagte ich. ,Glaubst du, daf{ du mir aus dem
Hotel ein paar Sachen holen kannst?*

Sie tiberlegte kurz. ,Doch. Ich denke schon. Inzwischen ken-
nen sie mich ja im Hotel.“

,Danke. Aber du mufit mich auch zum Flugplatz bringen.
Du mufit fiir mich das Ticket holen und bezahlen. Es liegt am
Schalter von Cubatur, die diesen Touristenflug arrangiert hat.
Und du muflt mich die ganze Zeit so abschirmen, daf§ man
mich erst entdeckt, wenn ich bereits in der Luft bin.“ Ich
seufzte. Mir fiel mein Auto ein. ,Ich habe den Wagen weiter
oben in der séptima abgestellt. Ich lasse dir den Autoschliissel
da. Kannst du das Fahrzeug fiir die Zeit, in der ich weg bin, so
verstauen, daf es nicht auffillt? Ich nehme an, die Polizei wird
das Auto suchen.”

Celina nickte. , Ich stelle es einfach vors Haus. Da ist es von der
Strafle abgeschirmt. Bei mir wird niemand nachsehen.®

Ganz so sicher war ich mir da nicht. Trotzdem sagte ich: ,,Gut.
Danke. Probleme wird es geben, wenn ich zuriickkomme. Ich
werde mir kein neues Visum besorgen. Da kann es dann sein, daf§
sie mich gar nicht mehr einreisen lassen. Oder sie lassen mich her-
ein und nehmen mich gleich fest.”

Celina lichelte. ,Querido, du kannst mir vertrauen. Wir kriegen
das hin. Du kommst heil nach Osterreich und wieder zuriick.
Und wenn du nicht in drei Tagen wieder bei mir bist, komme ich
nach und verhafte dich wegen Einbruchs in ein fremdes Herz. Das
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ist ein Verbrechen aus niedrigen Motiven. Dafiir bekommst du
lebenslanglich. Von mir.*

Ich hob sie aus dem Sessel und nahm sie in die Arme. Ich
driickee sie so fest, daf§ sie sich zu striuben begann. ,Wenn ich
wiifdte“, keuchte sie, ,wann du ..., als das Telefon liutete.

Ich sah auf die Uhr. Es war drei Uhr morgens. Ich sah Celina
fragend an. Sie zuckte die Achseln, wand sich aus meinen Armen
und hob das Telefon ab.

»iHolal“ Sie horte zu. Gleichzeitig bedeckte sie mit der Hand
die Sprechmuschel, drehte den Kopf zu mir und bewegte lautlos
die Lippen: ,,Garcia Marin.*

Ich hatte so etwas geahnt.

Plotzlich liefd sie die Hand mit dem Hérer sinken und sah mich
nur an. Nicht fragend, sondern hilflos.

Ich wufte trotzdem, was sie wissen wollte. Ich nickte langsam.

Celina hob den Hérer wieder hoch und sagte: ,Ja, er ist bei
mir.“ Sie horte noch einmal zu, dann sagte sie: ,Ich werde es ihm
sagen.“ Danach legte sie auf.

Ich wartete.

Sie sah mich an. , Er weif$ alles.“

»Was alles?

»Was heute nacht passiert ist. Auch von deinem — der Schies-
serei gestern vormittag in der San Rafael.”

Daf} er die Geschichte mit Jesds wufite, iiberraschte mich nicht.
Das andere schon. Entweder hatte er wirklich so tolle Beziehun-
gen, oder er steckte selbst dahinter.

Garcfa Marin und Gémez? Das war eine neue Kombination.
Dann wiren Xeomara und Javier Marchandy Lupo nur zufillig ins
Geschehen geriicke? Maravilloso. Wenn es mir nur nicht immer so
schwergefallen wire, an Zufille zu glauben. ,Weif$ er auch, dafl
ich morgen nach Wien fliegen will?“

Celina schiittelte den Kopf. Aber sie sagte nichts. Ich ziindete
mir eine Zigarette an. Da erst sagte sie: ,,Er kommt her.“
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Ich hitte mir beinahe die Finger am Streichholz verbrannt. Ich
machte grofle Augen. , Wann? Was will er?“

sJetzt. Er will mit dir reden.”

Ich nahm einen kriftigen Zug von der Zigarette. ,,Aber ich will
nicht mit ihm reden. Ich gehe.”

Celina trat ganz dicht an mich heran. Sie hatte Trinen in den
Augen. ,,Querido, bitte bleib’. Du weif3t, wie ich jetzt zu ihm ste-
he. Aber er kann dir trotzdem helfen. Ich weifd es.“

»90 wie er mir bisher geholfen hat?* fragte ich. Es sollte nur
zynisch klingen. Es war aber auch scharf, grob, bitter.

»Bitte®, sagte sie. Sie umfafite mich und lehnte den Kopf an
meine Schulter. ,Bitte bleib’. Ich will dich nicht verlieren.

»Verlierst du mich, wenn ich jetzt gehe?*

Sie nickte in meine Schulter hinein. ,Querido®, sagte sie und
sah zu mir herauf. Trinen liefen ihr iiber die Wangen. ,Du bleibst
nicht am Leben, wenn du jetzt gehst. Sie sind mehr. Sie sind vie-
le. Sie warten auf dich, iiberall. Und ich liebe dich.“ Sie vergrub
ihr Gesicht wieder an meiner Brust.

Ich strich iiber ihr Haar. Es fiihlte sich weich an, angenehm.
Was hatte ich noch zu verlieren? Ich steckte so tief im Schlamassel,
dafl ich ohne fremde Hilfe sowieso nicht mehr herauskonnte.

»Na schon, Liebes. Ich bleibe.” Ich schob Celina sanft von mir,
drehte mich um und setzte mich in den Fauteuil, in dem sie zuerst
gesessen hatte. Die Zigarette driickte ich im Aschenbecher aus.

Sie sah mich dankbar an. Dann sagte sie: ,Ich zieh’ mir nur
etwas anderes an. Ich mochte nicht so — ich meine, wenn er
kommt, mochte ich angezogen sein.“ Sie ging ins Schlafzimmer.

Kaum hatte sie den Raum verlassen, nahm ich die Tschechow
aus dem Halfter und steckte sie hinten in den Hosenbund. Das
Lederzeug legte ich auf die Couch und mein Sakko driiber, so daf}
man es nicht sofort sehen konnte. Dann setzte ich mich wieder in
den Sessel, kreuzte die Beine und versuchte, an nichts zu denken.

Nach ein paar Minuten kam Celina wieder, in Jeans und weifler
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Bluse. Wir redeten nicht mehr. Sie machte sich in der Kiiche zu
schaffen. Ich ziindete eine neue Zigarette an und rauchte in lan-
gen Ziigen.

Dann schlug leise der Tiirgong an. Celina 6ffnete. Garcia Ma-
rin kam herein, gefolgt von einem kiihlenden Luftzug, der mich
trotz der stickigen Hitze frosteln lieff. Garcia Marin sah mitge-
nommen und miide aus, mit dunklen Ringen unter den Augen.
Trotz seines gepflegten Bartes konnte ich die eingefallenen
Wangen erkennen. Aber er gab sich iiberheblich wie immer. Mit
der brennenden Zigarre in der Hand pflanzte er sich vor mir auf.
Celina iibersah er. Das war nicht die Art, wie befreundete
Kubaner einander begriifften. So kam ein Macho heim zu seiner
Frau.

Garcfa Marin sah mich an. ,,Buenas noches, sefior Gregor.“

»Buenas®, sagte ich. Ich stand nicht auf.

Er kam sofort zur Sache. ,Sie werden wegen zweier Morde
gesucht. Wegen des Mannes, den sie gestern in der San Rafael er-
schossen haben, und wegen des Mannes, den Sie heute mit der-
selben Pistole erschossen und dann auf die Strafle geworfen
haben.

»oie ermiiden mich, Sefior®, sagte ich und nahm einen Zug von
der Zigarette. ,Es ist auch schon spit. Ich habe einen sehr arbeits-
reichen Tag hinter mir.“

»Sie werden wegen zweier Morde gesucht®, wiederholte Garcfa
Marin und zog die linke Augenbraue hoch. ,Finden Sie das erhei-
ternd?

»Nein, bei Gott, das finde ich nicht. Ganz im Gegenteil, ich
finde es absolut grotesk und irre, daff Menschen umgebracht wer-
den, und ich frage mich noch immer, weshalb. Sie wissen doch
genau, was wirklich passiert ist.“ Auch ich war miide, zu miide,
um richtig wiitend werden zu konnen. Ich war, um ehrlich zu
sein, so ziemlich am Ende. Ich wollte es nur nicht zugeben, es mir
auf keinem Fall anmerken lassen. ,Den Mann gestern vormittag
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habe ich in Notwehr erschossen. Jesis wird das bezeugen. Den
Mann heute nacht ...

,Sie haben eine Schufiwaffe besessen, was in Kuba verboten ist“,
fiel er mir ins Wort. ,,Und Sie wissen das. Auf welche Weise ...“

»~Ach, kommen Sie“, unterbrach ich ihn jetzt. Ich driickte die
Zigarette im Aschenbecher aus. ,Dafl ich die Beretta hatte, haben
Sie vom Anfang an gewuflt. Und zwar von Jesus, den angeblich
die Polizei gesucht hat, wihrend er zu Hause saff und Domino
spielte. Und weil mir die Beretta gestohlen wurde, haben Sie mich
mit einer neuen Pistole versorgt. Das heiflt, Sie haben sie mir ja
schon vorher angeboten. Vielen Dank iibrigens. Ich hatte noch
keine Gelegenheit, sie auszuprobieren. Funktioniert sie denn
auch?” Ich muf$te mich beherrschen, nicht mit der Hand nach
hinten zu fassen.

»Die ist zu Ihrem persénlichen Schutz.”

»Muchas gracias. Und zu meinem persdnlichen Schutz hatte ich
auch die Beretta benutzt. Oder hitte ich mich von dem Killertyp
abknallen lassen sollen?*

,Die Polizei sieht das anders.“

,Das ist ihr Problem.“

»ole nehmen die Angelegenheit zu leicht, Sefior Gregor. In
Ihrem Hotel wartet die Teniente.”

»Ach nein, die wieder? Das ist eine spezielle Freundin von mir.
Ich hatte auch schon richtig Sehnsucht nach ihr. Ich dachte, weil
sie ja nur eine ..."

»Sie ist eine teniente coronel.“

»,Dann bin ich beruhigt. Ein stellvertretender Polizeioberst ist
meinem Fall wohl angemessen.*

»ole wartet, um Sie festzunehmen, Sefior Gregor.*

»Es wird ihr langweilig werden.*

»oie verkennen die Situation, Sefior Gregor. Den Mann heute
in Threm Auto haben Sie nicht in Notwehr erschossen.

Ich stand auf und stellte mich vor Garcfa Marin auf. Celina
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machte zwei Schritte riickwirts. Sie hatte die ganze Zeit neben
ihm gestanden, mit groflen erschreckten Augen, die Faust zwi-
schen die Zihne geprefit. Jetzt sah sie mich an. Thr Blick flehte
mich an, versdhnlicher zu sein.

sJetzt horen Sie, Senor®, sagte ich. ,Ich habe den Mann iiber-
haupt nicht erschossen. Ich weif}, daf§ er mich beschattet hat. Aber
seit Montag mittag habe ich ihn nicht mehr gesehen. Warum hit-
te ich ihn denn erschieflen sollen? Ich hatte ihn sogar gern. Und
wenn ich ihn nicht bei mir haben wollte, habe ich ihn auch ohne
Pistole abgehingt. War sowieso nicht immer die beste Idee.”
Dabei fafite ich an mein Kinn. Die Priigel und Fuftritte aus der
Calle M spiirte ich immer noch. ,Ist er nicht Ihr Mann gewesen?“

Er ignorierte die Frage. ,Fiir die Polizei sicht es so aus, daf Sie
den Mann erschossen haben und mit dem Auto fortbringen woll-
ten. Als Sie merkten, daf§ die Polizei da war, warfen Sie ihn auf die
Strafle und durchbrachen die Sperren.®

»Ich habe ihn nicht geworfen. Ich werfe nicht mit Leichen.
Und ich habe auch keine Sperren durchbrochen. Ich bin denen
einfach davongefahren. Woher hat denn die Polizei iiberhaupt
gewuf3t, dafl ich eine Leiche im Auto habe?®

,Sie hat einen anonymen Hinweis bekommen.“

»Genau so habe ich es mir vorgestellt. Und vermutlich kam der
Hinweis von dem, der ihn auch umgebracht hat. Haben Sie denn
schon bei den Leuten nachgefragt, die die Party gegeben haben?
Es waren auch recht prominente Giste dabei, zum Beispiel
Xeomara, die Tochter von Generaloberst Marchandy Lupo. Die
kénnen Sie aber wahrscheinlich erst morgen befragen, heute wird
sie noch im Koma liegen. Und der Geschiftstriger von Nicaragua,
der hat die Party arrangiert.”

,Sefior Gomez ist auslindischer Diplomat und steht unter
diplomatischer Immunitit.”

~Maravilloso. Fiir einen Paraffintest brauche ich mich gar nicht
zur Verfiigung zu stellen. Am Vormittag habe ich ja mit der
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Beretta geschossen. Und ein Alibi werde ich von den Partygisten
auch nicht bekommen. Nehme ich zumindest an. Was soll ich also
Threr Meinung nach tun? Mir den Weg aus Kuba freischiefen? Oder
ein Flugzeug nach Miami entfiihren? Das ist nicht mehr originell.

Garcfa Marin sah mich an. Er iiberlegte, tatsichlich. Celina
hatte die Hand sinken lassen. Jetzt sah sie mich an, dann ihn.

Schliefflich sagte er: ,Kommen Sie morgen um zehn Uhr in die
Seccion de homicidio. Ich werde dort sein.

,Treffe ich dort auch die Kommissarin? Ich meine, die teniente
coronel?

,Sie wird dort sein.

,Und Sie werden ihr erzihlen, was wirklich passiert ist?“

,Das werde ich.

»,Und warum erzihlen Sie mir nicht jetzt, was hier eigentlich
gespielt wird? Das meiste weif§ ich sowieso schon. Aber ein paar
Details fehlen mir noch. Warum lassen Sie mich eigentlich nicht
gleich hier festnehmen? Ich bin iiberzeugt, daf§ das Haus lingst
umstellt ist. Es wiirde zwar einige Tote geben, aber am Ende hit-
ten Sie mich doch. Warum tun Sie das nicht?“

»Wollen Sie es darauf ankommen lassen, Sefor Gregor?“
Wieder zog er die Augenbraue in die Hohe und setzte diesen ver-
dammt arroganten Blick auf. Aber da war etwas Neues in seiner
Stimme, etwas Drohendes, Beingstigendes. Zum erstenmal nach
langer Zeit hérte ich wieder mein Herz schlagen. Ich griff mit der
Hand nach hinten an meinen Hosenbund und fiihlte die Kilte
der Pistole.

Im selben Moment stiirzte Celina zu mir. ,jNo! {No!“ Sie
umarmte mich. Sie hiingte sich an mich und stellte sich schiitzend
zwischen uns. Sie drehte den Kopf nach hinten zu ihm und schrie
ihn an: , Tu es nicht!* Dann barg sie den Kopf an meiner Brust.

Garcia Marin sah sie an, lange, schweigend.

Verdammt, diesen Blick mochte ich nicht. Ich wufite, was er
bedeutete, und deshalb mochte ich ihn nicht.
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Ich legte behutsam einen Arm um Celina. Ich sprach sehr ein-
dringlich tiber ihre Schulter hinweg. ,Ich sagte, es wiirde ein paar
Tote geben. Aber Sie wiirden darunter sein, mein Wort darauf.
Ich glaube, frither oder spiter kommen Sie sowieso dran. Vorher
will ich aber den Mord an Doris aufkliren. Ich will den Mérder,
und ich kriege ihn. Das wissen Sie. Ich will auch wissen, warum
man sie ermordet hat. Auch das werde ich herausfinden, das wis-
sen Sie ebenfalls. Deshalb werden Sie mich nicht festnehmen las-
sen. Im Gegenteil, Sie werden mich so lange schiitzen, bis ich
meine Arbeit getan habe. Horen Sie also auf, den starken Mann
zu spielen.

Garcia Marin hatte mit versteinertem Gesicht zugehért. Er hat-
te die Zigarre in der Hand gehalten, ohne auch nur einen Zug zu
machen. Jetzt sah er sie an. Sie war ausgegangen. Er machte zwei
Schritte zum Tisch und legte sie in den Aschenbecher. Dann ging
er zur Tiir. Er drehte sich noch einmal um. ,Ich erwarte Sie mor-
gen in der Seccion. Celina weif3, wo das ist.”

,Und wenn man mich unterwegs verhaftet? Oder erschief§t?*

»Sie werden sich zu helfen wissen®, sagte er. Dann ging er.

Ich drehte Celina zu mir und kiifite sie. ,Komm, Liebes. Es ist
spit. Wir haben einen schweren Tag vor uns.®

Sie sah zu mir herauf. ,Fliegst du trotzdem nach Wien?“

Ich nickte. ,Ja. Garcfa Marin wird warten.“

Wir lagen im Bett, eng umschlungen. Ich fiihlte Celinas warmen
Kérper. Sie hatte den Kopf auf meine Brust gelegt, ich streichelte
ihren Riicken. Wir waren beide zu aufgewiihlt, um sexuelles

Verlangen zu spiiren. Die Nihe des anderen war Befriedigung genug.

Als wir aufwachten, war es zehn Uhr vorbei.

Wihrend des Friihstiicks redeten wir lange Zeit kein Wort. Ich
war es, der begann. ,Glaubst du, dafl Garcia Marin auf uns gewar-
tet hat?®
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Sie sah mich unschliissig an. ,,Ich weiff es nicht. Mich wundert,
dafl er nicht angerufen hat.”

Ich schiittelte den Kopf. ,Ich denke, er hat gar nicht damit
gerechnet. Ob die Kommissarin immer noch im Nacional sitze?*

, Welche Kommissarin?“

Ich lachte. ,Die Teniente Coronel. Sie sieht aus wie eine russi-
sche Kommissarin, obwohl sie eine Farbige ist.“ Dann ernster:
,Sie wird dich sicherlich erkennen, wenn sie sich noch immer im
Hotel herumtreibt. Sie hat dich doch vernommen, nachdem du
Doris gefunden hast.”

,Nicht sie. Das war ein Mann. An ihr komme ich schon vorbei.

,Willst du es riskieren, mit meinem Auto zu fahren?“

Sie nickee. ,Ich fahre nicht bis ganz zum Hotel. Ich parke auf
der Calzada und gehe zu Fuf§ hinunter.*

,Gut, Liebes. Dann fahr jetzt.“ Ich zihlte alles auf, was ich aus
meinem Hotelzimmer brauchte. Es waren sowieso nur ein paar
Sachen, das Wasch- und Rasierzeug, Wischestiicke, der Trench-
coat, denn in Wien wiirde es kilter sein. Sie sollte alles einfach in
den Koffer tun. Das wirklich Wichtige waren die restlichen
Patronen.

Nachdem sie gegangen war, setzte ich mich auf die Couch und
versuchte nachzudenken. Aber es gelang mir nicht, einen neuen
roten Faden zu finden. Die DPistole hatte ich aus dem
Schlafzimmer geholt und neben mich gelegt.

Es dauerte nicht einmal eine Stunde, bis Celina wieder eintraf.
Sie erschrak, als sie die Tiir aufsperrte und hereinkam. Ich hatte
die Pistole auf sie gerichtet. ,Entschuldige, Liebes®, sagte ich,
»aber es hitte auch jemand anderer sein kénnen.“

Sie sah mich strafend an. Dann berichtete sie: ,Ich habe alles,
was du wolltest. Es gab keine Probleme. Keine Polizei, auch deine
Kommissarin war nicht im Hotel. Zumindest habe ich niemand
gesehen. Das Midchen an der Rezeption war ganz freundlich. Ich
glaube, im Hotel wissen sie gar nicht, daf§ du gesucht wirst.”
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Ich nahm Celina den Koffer aus der Hand und kiifte sie. Jetzt
wire mir danach gewesen, das nachzuholen, was wir beide heute
nacht versiumt hatten. Ich sagte es ihr. Da ging sie zur Tiir, ver-
riegelte sie und zog mich ins Schlafzimmer.

Um vier machten wir uns fertig zum Abflug. Ich hatte gepacke
und auch meinen Trenchcoat im Koffer verstaut. So brauchte ich
nur auf ein Gepickstiick zu achten. Die Pistole gab ich Celina, sie
sollte sie im Schlafzimmerschrank verstecken. Sie nahm sie zaghaft
mit spitzen Fingern. Dabei wire sie ihr beinahe aus der Hand
gerutscht. Die Patronen legte ich selber dazu. Den Autoschliissel
steckte sie in ihre Handtasche. Sie wollte den Wagen nach ihrer
Riickkehr vom Flughafen vors Haus stellen.

»Okay, Liebes, sagte ich. ,Du bestellst jetzt ein Taxi, aber nicht
vors Haus, sondern in die Calle 50. Ich gehe durch den Garten
und klettere iiber den Zaun. Den Koffer nehme ich, bei dir wiir-
de er auffallen. Mach hinter mir die Gartentiir zu. Dann gehst du
zum Taxi und wartest auf mich.“

Ich gab ihr 1500 Dollar. Damit sollte sie am Flughafen mein
Ticket holen, und es blieb ihr noch etwas Geld zum Heimfahren.
Ich selbst besaf} jetzt nicht einmal mehr 100 Dollar. Junge, hof-
fentlich macht deine Bank zu Hause keine Schwierigkeiten.

Ich nahm Celina noch einmal in die Arme. ,Liebes. Ich weif§
nicht, ob wir uns noch richtig verabschieden kénnen. Wir tun es
jetzt. Du muf3t mir einfach vertrauen, daf} alles gut werden wird.
Ich bin am Samstag zuriick. Der Flieger kommt kurz vor Mitter-
nacht an. Wenn es mdoglich ist, hol mich vom Flughafen ab. Viel-
leicht brauche ich deine Hilfe. Wenn ich nicht in der Maschine
bin, dann ist etwas dazwischengekommen. Du brauchst aber kei-
ne Angst zu haben. Dann komme ich mit einer anderen und rufe
dich vom Flughafen an. ;Claro qué si?*

Celina lichelte mich tapfer an. Da driickte ich sie fest an mich
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und kiiflte sie. In diesem Augenblick wuflte ich, daf§ ich Celina,
wenn das alles hier vorbei sein wiirde, heiraten und mit nach
Osterreich nehmen wollte. Trotz allem.

Ich hielt ihren Kopf etwas von mir weg und sah sie an. , Liebes,
willst du mich heiraten? Sag’ sonst nichts. Ich weifi, was du sagen
mochtest. Sag es nicht, nicht jetzt. Du brauchst mir jetzt nichts zu
erkliren. Sag nur ja oder nein, ob du mich heiraten und mit mir
nach Osterreich kommen willst.*

Da schossen ihr die Tridnen in die Augen. Sie driickte den Kopf
gegen meine Schulter und nickte ganz fest. ,,Si.“

Ich kiif$te sie noch einmal. Dann sagte ich: ,Ich komme wieder
und hole dich. So, und jetzt los!*

Ich ging durch den Garten. Auch in der 7 A stand ein Auto mit
zwei Leuten. Das Haus wurde also doch von beiden Seiten
bewacht. Leider so schlecht, daf§ ich problemlos iiber den Zaun
klettern konnte und iiber das Nachbargrundstiick auf die Strafle
gelangte. Der Koffer war zwar hinderlich, aber kein grofies
Problem. Dann wartete ich an der Ecke zur Calle 50 hinter einem
Strauch, bis das Taxi kam.

~A Aeropuerto Internacional José Marti®, befahl Celina dem
Fahrer. Ich vergrub meinen Kopf an ihrer Schulter, bis wir aus
Miramar drauflen waren. Mir fiel kein Auto auf, das uns verfolgte.

Im Flughafengebiude dringten sich und stieflen einander 700
bis 800 Menschen, skeptisch beiugt von blau uniformierten Poli-
zisten. Auf den Monitoren waren Abfliige nach Frankfurt, Ma-
drid, Paris und Wien angezeigt. Wir mischten uns sofort unter die
Touristen, die entweder um die wenigen Gepickwigelchen strit-
ten oder inmitten ihrer Koffer, Rucksicke und Einkaufstiiten
ungeduldig vor den Abfertigungsschaltern standen und in den
verschiedensten Sprachen, vornehmlich deutsch, fluchten.

Im Spiegel der Glasfenster konnte ich beobachten, wie Celina mit
meinem Pafl am Schalter von Cubatur mein Ticket holte und
danach an der Abfertigung eincheckte. Sie schwang zwar, wie ich das
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ihrer Gestik entnehmen konnte, grofartige Reden, hatte aber offen-
bar keine Schwierigkeiten. Nach der vierten Zigarette war sie wieder
bei mir, ohne Koffer, den sie aufgegeben hatte. Sie sah richtig erleich-
tert aus. Mir miiffte man, wie ich mich fiihlte, die Erleichterung
ebenfalls angemerkt haben.

»Wir haben jetzt noch fast eine Stunde Zeit®, sagte ich. ,Die
kriegen wir herum. Das schwierigste Mandver kommt erst, wenn
mein Flug aufgerufen wird.“ Dann erklirte ich ihr, wie ich mir die
Aktion vorstellte. Sie schiittelte nur skeptisch den Kopf. ,Még-
licherweise suchen die gar nicht nach mir, sagte ich. ,Ich weifl ja
nicht, was die Teniente Coronel unternommen hat, nachdem ich
nicht im Hotel aufgekreuzt bin. Wenn sie nicht damit rechnet,
dafl ich Kuba verlassen will, hitten wir uns den Zirkus sparen
konnen.“ Ich hatte gar nicht gewuf3t, wie sehr ich mir in die eige-
ne Tasche liigen konnte. Man macht eben immer wieder neue
Erfahrungen.

In Celinas Augen standen Angst, Zweifel, Unsicherheit. Etwas
von Verzweiflung. Und sie wollte etwas sagen. Ich merkte es.

»Was ist, Liebes?“ fragte ich.

»Querido.*

»Jal®

,Kommst du zuriick?“

Da nahm ich sie wieder in die Arme. ,Ja.”

Als die Passagiere nach Wien in den Transitraum gerufen wur-
den, mufite ich Celina festhalten. ,Noch nicht. Erst wenn der
Flug aufgerufen wird®, sagte ich. Es dauerte noch einmal eine hal-
be Stunde. , Die Passagiere nach Wien werden gebeten, sich zum
Ausgang B zu begeben®, hallte es durch die Lautsprecher.

»Jetzt®, sagte ich. Ein Kuf§ — dann schubste ich Celina in Rich-
tung der Stiegen, iiber die man zur Pafkontrolle gelangte.

Es ging sehr schnell. Als ich hinaufstiirmte, sah ich Celina vor
einem der Kontrollposten auf eine Beamtin in Uniform einreden.
Ich stiirzte hin, mit dem offenen Pafd voraus. , Tut mir leid, mi
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amor®, entschuldigte ich mich atemlos bei Celina. Ich wufte ja
nicht, was sie der Beamtin erzihlt hatte.

Es war eine junge Beamtin. Trotzdem hatte sie schon zwei
Sterne. Sie nahm meinen Paf}, warf einen fliichtigen Blick hinein
und kommandierte: ,Aber jetzt schnell. Sonst bleibst du hier.” Ich
wollte Celina einen Abschiedskufy geben. Aber die Beamtin zog
mich weg und schob mich durch den elektronischen Detektor.

Zehn Minuten spiter rollte die Maschine auf die Startbahn.
Ich hatte sogar einen Fensterplatz. Den Flug wiirde ich verschla-
fen. Das Stimmengewirr rings um mich hérte ich nicht.

Es war besser abgelaufen, als ich es mir vorgestellt hatte. War es
wirklich so leicht, aus Kuba herauszukommen? Ohne Schieferei,
ohne Gewalt? Irgendwann werde ich eines dieser derzeit so belieb-
ten Lebenshilfebiicher schreiben: Wie Sie aus Kuba herauskommen,
ohne ein Flugzeug entfiihren zu mussen.

Wihrend die DC 10 der Air Cubana nach etwa einer halben
Stunde mit 990 Stundenkilometern in rund 10 000 Meter Hohe
weillwolkige Kondensstreifen in den Himmel malte, lehnte ich
den Kopf in die Ecke und schloff die Augen. Ich war nur
erschopft. Ich wollte, Celina wiirde neben mir sitzen. Sie fehlte
mir.
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Ich fror, als ich in Wien ankam, obwohl es hier gar nicht so kalt
war. Ich hatte mich an 30 Grad und mehr gewshnt, hier wurden
aber maximal 15 gemessen. Es dauert jedesmal zwei bis drei Tage,
mindestens, bis man sich wieder akklimatisiert hat. Klimazonen
mit hohen Temperaturen und hoher Luftfeuchte belasten den
Organismus von Menschen aus gemifligten Zonen nun einmal
anders, und bei der Riickkehr mufl man sich abermals umstellen.
Auflerdem war ich noch von den letzten Tagen iibernichtigt. Wenn
der Riickflug nach Europa ohne Zwischenstop auch drei Stunden
kiirzer dauert als der Hinflug, bleiben immer noch zwolf Stunden.
Die strengen auch an. Lediglich mein Riicken zeigte sich dankbar,
dafl ich fiir lingere Zeit ruhig sitzen blieb: Er schmerzte nicht
mehr. Trotzdem hatte ich kaum geschlafen, logisch. Der Unter-
schied zwischen den Gedanken, die mir im Kopf herumgingen,
und einem sich drehenden Kreisel, bestand darin, dafl der Kreisel
ab und an zum Stillstand kommt.

Als erstes stand jetzt ein schwerer Gang zur Bank bevor. Die
restlichen Dollars waren gewechselt, das reichte nicht lange.

Mein Auto hatte ich am Flughafenparkplatz abgestellt. So fuhr
ich gleich von hier zur Bank. Dort begriiffte man mich iiberaus
freundlich. Das bedeutete meistens Schlimmes. So arglos wie mog-
lich verlangte ich meine Bankausziige.

Dann mufite ich zweimal hinsehen. Ich hatte doch tatsichlich
heute einen Eingang von 10 000 US-Dollar. Das waren nach Ab-
zug von Spesen und Gebiihren mehr als 120 000 Schilling. Rei-
chen Onkel in Amerika habe ich keinen. Also, dachte ich, kénne
das Geld nur von meinen Auftraggebern stammen. Von wem sonst?
Und wofiir? Rechnete ich den Vorschuf§ dazu, den mir Doris’ angeb-
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liche Eltern vor meiner Abreise iiberwiesen hatten, waren alle bis-
herigen Ausgaben gedeckt, und ich hatte mein Honorar und ein
weiteres fiir etwa vier Wochen bekommen plus neuerlichen aus-
reichenden Spesenersatz. Toll!

»Von wem kam dieses Geld?“ fragte ich das Midchen am
Schalter.

»Einen Moment, Herr Dr. Gregor®, sagte es und begann, auf
einem der Belege etwas zu suchen. ,Es tut mir leid, Herr Dr.
Gregor, aber der Auftraggeber ist nicht angegeben. Das Geld kam
von der mexikanischen Nationalbank im Auftrag der Natio-
nalbank von Kuba.“

Ich nickte. ,Danke®, sagte ich. Alles klar, Kaspar Ahnungslos?
Kuba wickelte die meisten seiner Devisengeschifte iiber die Banco
Nacional de Mexico ab. Mexiko hatte 1964 als einziges Land der
Organisation der Amerikanischen Staaten trotz immensen
Druckes seitens der USA die Bezichungen zu Kuba nicht abge-
brochen.

yFriulein®, sagte ich. Mich hatte ein Gedanke wie der Blitz ge-
streift. , Wann ist der Auftrag ergangen? Wann ist das Geld aufge-
geben worden? Ich meine, wie lange braucht eine Uberweisung
aus Kuba via Mexiko?*

»Einen Augenblick, Herr Dr. Gregor.“ Das Midchen studierte
wieder einen Beleg. ,Der Auftrag wurde am 4. Mirz erteilt, also
vor neun Tagen. Aber wo das Geld nun so lange gelegen hat, ob
bei der Bank in Havanna oder in Mexico Stadt, das kann ich hier
nicht erkennen. Manchmal dauert es ...

»Danke, danke“, unterbrach ich die Bankangestellte. ,Ist schon
in Ordung.“ Sie meinte wohl, ich wollte mich beschweren, weil es
so lange gedauert hat. Nichts lag mir ferner. Wer wiirde sich schon
iiber eine zu lange Zeitspanne beschweren, wenn er von irgendje-
mandem Geld kriegt, mit dem er gar nicht gerechnet hat?

Trotzdem half es mir nicht weiter. Das Geld schon, um Gottes
Willen, aber nicht das Aufgabedatum.
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Der Auftrag zur Geldiiberweisung war in Havanna einen Tag,
bevor Doris ermordet wurde, erteilt worden. War das meine
Endabrechnung gewesen? Aber wer erkannte zu diesem Zeitpunke
schon, daf ich so schnell nicht wieder abreisen wiirde? Da wuf3te
ich es ja selbst noch nicht. Und iiber meine triste finanzielle Lage
hatte ich nur mit Celina gesprochen, und das erst vorgestern.

Zweifellos mufSte es sich um eine einflufireiche Person handeln.
Jede andere wire niemals imstande, eine so hohe Dollarsumme ins
Ausland zu transferieren. Das beruhigte mich ungemein.

Am besten also, ich nahm das Geld und war’s zufrieden: Kaspar
Ahnungslos gab sich geschlagen. Meine Hoffnung aber, ich wiir-
de iiber den Geldgeber an die wahre Identitit von Doris” angebli-
chen Eltern herankommen, war dahin. Mir blieb nur eine Ah-
nung. Die hatte ich aber auch vorher schon.

Ich fuhr zunichst nach Hause. Seltsam, wie einem die eigene
Wohnung fremd wird, wenn man auch nur ein paar ereignisreiche-
re Tage in einer anderen Umgebung verbringt. Ich logierte in der
relativ groflen Zweizimmerwohnung meiner Kindheit im 2. Bezirk
am Rande des Wiener Praters und nahe der Donauwiesen, wo ich
meine Liebe zum Handball entdeckte. Nach der Scheidung hatte
ich darauf bestanden, dafd sich Kathrin eine andere Bleibe suchte.
Die Miete, in dieser Gegend noch giinstig, konnte ich mir leisten.
Zugehfrau hatte ich allerdings keine mehr. Die letzte, die einmal in
der Woche zum Saubermachen kam, warf ich hinaus, nachdem sie
eines Tages die Biicher meiner Bibliothek, weil es ihr besser gefiel,
der Grofle nach umgeordnet hatte, wellenformig: die grofieren am
Rande, die kleineren jeweils innen. Als ich, ohne Arges zu denken,
einen Blick auf die Bibliothek warf, wurde ich seekrank. Ich bené-
tigte zwei Wochen, die urspriingliche Ordnung nach Sachgebieten
wieder herzustellen. Ich begriindete die Kiindigung der Frau mit
der Angst, meine Biicher das nichste Mal nach Farben geordnet
vorzufinden. Jetzt allerdings merkte man, daf§ schon lange keiner
mehr in der Wohnung Staub gewischt und gesaugt hatte.
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Daran lag’s aber nicht, daff ich mich im Moment zu Hause nicht
wohl fiihlte. Vor nicht einmal zwei Wochen hatte ich Wien ziem-
lich iiberhastet verlassen. Nun safd ich wieder hier, betrachtete die
Patina aus Schmutz und Staub und wire iiberall anderswo lieber
gewesen. Es war so verdammt viel passiert in der Zwischenzeit.

Ich lief mir die Badewanne ein, stellte ein Wasserglas voll mit
herrlichem Jim Beam Kentucky Straight Bourbon Whiskey dane-
ben und nahm mir vor, eine ganze Stunde an nichts zu denken.
Ich hielt es etwa zwanzig Minuten aus. Danach kehrte ich, leicht
beschwingt, in die Welt zuriick.

Ich rief Armin Kogler an, den Kollegen, der fiir vier Wochen
meine Vorlesungen an der Universitit iibernommen hatte. ,Wie
geht’s dir? Haben dich meine Studenten schon zerfleische? Er war
mein bester Freund. Vielleicht sogar mein einziger.

,Greg, mein Leben, bist du schon zuriick? begriifSte er mich.

,Nein.“

»Ach, entschuldige. Aber ich habe dich tatsichlich nicht so friih
zuriick erwartet. Was ist? Hast du deine Dulcinea gefunden?“

»Ja und nein. Ich habe sie gefunden, aber dann ist sie mir wie-
der abhanden gekommen. Datiir iiben sie Zielschieflen auf mich.*

Er verstand nur Bahnhof.

Als ich ihn bat, auf der Uni fiir mich einzuspringen, mufSte ich
ihm natiirlich von meinem Auftrag erzihlen. Er hatte mir drin-
gend davon abgeraten. Er war Kriminalpsychologe und sah die
Geschichte als einen Generationskonflikt, in den sich ein Fremder
besser nicht einmischte. Aber dafl das gar nicht ihre Eltern sein
konnten, an so etwas hatten wir beide nicht im entferntesten
gedacht.

»lch erzihle dir das alles ein andermal®, sagte ich. ,Ich bin nur
fiir zwei Tage da. Am Samstag fliege ich schon wieder zuriick. Ich
habe aber eine Bitte. Kannst du mir einen Gefallen tun?“

,Selbstverstindlich. Was ist es?“

»Ruf bitte in der kubanischen Botschaft an und erkundige dich
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nach einem Garcia Marin. Der ist vermutlich ein hoher Politiker,
wenn er nicht sowieso in der Regierung sitzt. Ruf ganz offiziell
von der Uni an. Sag’ meinetwegen, du brauchst es fiir jemanden
von der Politologie. Die Zusammensetzungen dieser Revolutions-
regierungen sind zwar kein Geheimnis, aber ziemlich verwirrend.
Die sollen dir einfach die Namen aller Regierungsmitglieder ge-
ben und die Leute aus dem Politbiiro und wer halt sonst noch et-
was zu reden hat auf der Zuckerinsel.“

,Nebbich. Warum rufst du nicht selber an?“

,»Sie kennen vermutlich meinen Namen. Und wenn sie auch schon
wissen, daf$ ich wegen zweier Morde gesucht werde, sagen sie ...“

,Bist du meschugge? unterbrach mich Kogler. ,Méchtest du
unsere Beziehungen zu Kuba ruinieren? Weif$t du, was Schiissel
mit dir macht?“

,Komm, Armin, beruhige dich. Und der Herr Auflenminister
wird sich auch beruhigen. Ich habe die Morde nicht begangen.
Aber mir werden sie auf der Botschaft vermutlich trotzdem keine
Auskunft geben. Auflerdem habe ich kein neues Visum.*

, Wie willst du denn dann wieder nach Kuba hinein?“

,Ich habe da so meine Ahnungen. Ich glaube, die sehen mich
ganz gern wieder.“

L Weifdt du, dafd sie dort noch die Todesstrafe haben?“

L Weifd ich.“

»,Du machst mir Spafy. Und wenn du nicht mehr zuriick-
kommst, darf ich dann das ganze Semester fiir dich iibernehmen?
Oder wie sehe ich das?“

»Keine Sorge, Armin. Ich komme zuriick. Und wenn alles gut-
geht, nicht allein. Ich werde wieder heiraten.”

,Eine Kubanerin?“

,Eine Kubanerin.“

»S¢ehr schon. Jetzt sehe ich, daf§ du wirklich meschugge bist. Du
bist nicht mehr zu retten.” Seine Stimme vermittelte nur noch Resig-
nation. ,, Wie heif$t der Typ, nach dem ich mich erkundigen soll?“
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»Garcia Marin. Garcia Marin. Und danke einstweilen. Ich mel-
de mich bei dir. Schénen Tag noch.“ Ich legte ganz schnell auf. Er
reagierte manchmal etwas unberechenbar.

Danach ging ich daran, Doris’ Eltern zu suchen. Zumindest die
Leute, die sich als ihre Eltern ausgegeben hatten.

Ich griff wieder zum Telefon. Ich hatte es von Kuba aus schon
zu allen méglichen Zeiten versucht, und es war immer das gleiche
gewesen. Tii — tii — tii ... und aus.

Es tat sich auch jetzt nichts anderes. Tii — tii — tii ... Nach ein
paar Minuten legte ich auf.

Also setzte ich mich ins Auto und fuhr hin. Ein dreistockiges
Wohnhaus aus der Griinderzeit in der Horlgasse im 9. Bezirk.
Eine ziemlich teure Wohngegend fiir Leute, die gerne mitten in
der Stadt leben. Mehrere auslindische Botschaften und Handels-
delegationen residierten hier, Diplomaten, Arzte und Rechts-
anwilte hatten sich in dem Viertel niedergelassen. Nur zwei
Hiuserzeilen weiter fiihrt die Ringstrafle vorbei. Bérse, Burgthe-
ater, Rathaus, Parlament und die Hofburg mit der griinen Insel
des Burggartens lagern innerhalb einer Reichweite von 15 Minu-
ten Fullweg. Und das Café Landtmann, wo sie zur Melange und
zum grofen Braunen noch ein Glas Wasser servieren und wo die
wichtigsten Zeitungen vom Tag aufliegen. Ich fiirchtete, das Landt-
mann miifSte bald als das letzte echte Wiener Kaffeehaus unter Ar-
tenschutz gestellt werden, bevor es zu einem McDonald’s oder
Burger-King mutierte.

Tja. Das Haustor prisentierte sich, wie erwartet, geschlossen.

Ich suchte die Wohnungsklingel fiir Donhauser, konnte sie aber
nicht finden. Es war mit Sicherheit das Appartement 7 gewesen. Aber
da gab es jetzt iiberhaupt kein Namensschild. Ich wufite genau, dafd
ich eines geschen hatte, als ich zum erstenmal herkam, um mir von
den Leuten das Problem mit ihrer Tochter Doris anzuhéren. Ich hat-
te doch auch neben dem Namensschild geklingelt und war am nzch-
sten Tag noch einmal gekommen. Aber jetzt war’s nicht mehr da.
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Die Wohnung schien mir damals etwas steril. Ich hatte mehr
den Eindruck eines Biiros, aber ziemlich teuer und neu eingerich-
tet. Ich wunderte mich daher nicht, dafl die Leute relativ viel Geld
ausgeben wollten, um ihre Tochter zu finden. Geschiftsleute, dach-
te ich, die ihren aufmiipfigen SprofSling zuriickhaben wollten.

Ich war ihnen von einem ehemaligen Kollegen beim ,Kurier®
empfohlen worden, jener Zeitung, fiir die ich als Kriegsbericht-
erstatter gearbeitet hatte. Ich wollte mich dann bei ihm iiber die
Leute erkundigen und ihn fragen, wie er dazu kam, mir diesen
Nebenjob zu vermitteln. Man sagte mir aber, er sei im Kranken-
haus. Da wollte ich ihn dann nicht weiter belistigen und dachte,
ich wiirde mich nach meiner Riickkehr bei ihm bedanken.

Uberhaupt sollte ich, hatten mich die Pseudoeltern gedringt,
schnell nach Kuba fliegen, am besten noch innerhalb der nich-
sten 24 Stunden. Nun bin ich schon des 6fteren innerhalb
weniger Stunden abgeflogen. Als Journalist und Kriegsberichter
hat man nicht die Zeit fiir grofle Reisevorbereitungen. Bei
Ausbruch des israelischen Jom-Kippur-Krieges war ich nach-
mittags um vier direkt aus der Redaktion zum Flughafen gefah-
ren. Den Reisepal$ trug ich stindig bei mir, die Fotoausriistung
stand in der Redaktion, und Koffer, Toilettenartikel, Wische
und entsprechende Klamotten kaufte ich unterwegs, die Kosten
wurden mir von der Zeitung ersetzt. Dabei muf§te ich dann
nach der Zwischenlandung in Rom eineinhalb Tage auf dem
Flughafen warten, bis ich einen Platz in der israclischen Son-
dermaschine ergatterte, die die letzten Freiwilligen aus Europa
durch das Luftkampfgebiet nach Tel Aviv flog. Bei meinen
Ausfliigen nach Managua und Saigon hatte ich jeweils fiir etwa
zwei Wochen gepackt, aber aus Nicaragua kam ich nach zwei
Monaten zuriick, aus Vietnam nach einem Jahr. Sehr
begliickend fiir jede Ehe! Oft wurde die Zeit zum Abflug nur
deshalb so knapp, weil sich der Chefredakteur nicht

entschlieflen konnte, die Verantwortung fiir die Kosten zu tra-
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gen. Er muflte sie ja vor der Geschiftsfithrung rechtfertigen.
Daf einer moglicherweise das Leben riskierte, war ihm scheiflegal.

Ich war Blitzeinsitze also gewohnt. Im Fall Donhauser schien
mir die Eile aber iibertrieben. Das flotte Téchterchen war damals
gerade fiinf Wochen iiberfillig, und ob bis zur Riickholaktion nun
sechs oder acht Wochen vergingen, kam mir héchst unwichtig vor.
Zumal ich fiir Kuba auch ein Visum benétigte, das ich erst besor-
gen mufite. Wie lange ich brauchen wiirde, das Madchen in Kuba
dann erst einmal aufzustébern, hatte ich sowieso keine Ahnung.

Ich wurde allerdings von unwahrscheinlichem Gliick gesegnet.
Das Visum bekam ich am nichsten Tag, einen Platz in einem der
Touristenjets nach Varadero und Havanna bereits fiir den iiber-
nichsten. Ich besuchte die Donhausers noch einmal, um mir wei-
tere Informationen zu holen. Sie dringten mich aber nur, endlich
loszufahren. Ich dachte, die Triebfeder fiir diese Hektik sei weni-
ger ernsthafte Sorge als ein verdammt schlechtes Gewissen.

So war ich nach insgesamt drei Tagen in der Luft und hatte bei
meinem Exkollegen im Krankenhaus natiirlich auch nicht mehr
zuriickgefragt. Eindeutig ein Fehler, wie sich nachtriglich heraus-
stellte. Aber warum hitte ich das tun sollen? So befreundet waren
wir nicht, und der Auftrag schien klar. Seit ich nicht mehr jour-
nalistisch arbeitete, hatte ich kaum Kontake zu fritheren Kollegen.

Ich ldutete jetzt trotzdem bei Nummer 7. Zuerst normal, dann
Sturm. Nichts. Logisch. Wenn sie schon nicht das Telefon abhe-
ben, werden sie vielleicht die Tiir aufmachen?

Ich ldutete an der Wohnung des Hausmeisters. Nach einiger
Zeit knarrte eine Stimme aus der Wechselsprechanlage. ,,Ja?*

,Haben Sie ein paar Minuten Zeit? Ich méchte etwas wissen
iiber eine leerstehende Wohnung in Threm Haus.*

Pause. Dann: ,,Bei uns gibt es keine leerstehende Wohnung.*

,Doch. Sie wissen’s nur nicht.”

Wieder Pause. Dann hérte ich den Tiirsummer. Ich driickte das
Tor auf und war im Haus. Eine iltere Frau kam mir in dem brei-
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ten Stiegenhaus entgegen. Sie blieb auf der obersten Stufe stehen
wie Napoleon vor der Schlacht bei Waterloo und sah so aus, als
wiirde sie mich nicht vorbeilassen.

,Guten Tag“, sagte ich zu ihr hinauf. ,Mein Name ist Daniel
Gregor. Ich méchte mich nach dem Appartement 7 erkundigen,
im 3. Stock.”

»Das steht nicht leer®, sagte sie von oben herab, wihrend ihre
Augen seltsam funkelten. Sie verkorperte offenbar die Eigen-
schaften, die man schlechthin dem goldenen Wienerherzen zuer-
kennt: unfreundlich, falsch und bésartig.

»Vergangene Woche stand es noch nicht leer, bestitigte ich.
»Seither versuche ich vergeblich, jemanden von der Familie
Donhauser zu erreichen. Es macht niemand auf. Es hebt auch kei-
ner das Telefon ab.*

,Donhauser? Kenne ich nicht. Da wohnen keine Donhauser.

»Wer wohnt denn in dem Appartement?”

»Niemand. Es gehort einer Firma. Die Leute sind selten da.“

Den Eindruck hatte ich auch. ,,Was ist denn das fiir eine Firma?
K6nnen Sie mir die Leute beschreiben, die selten da sind?“

,Nein, kann ich nicht.“ Die Frau war wirklich eine Seele von
Mensch. ,,Was wollen Sie denn von denen?

Ach ja, eine Eigenschaft des goldenen Wienerherzens habe ich
vergessen anzufithren: neugierig. ,Aber die Familie Donhauser miis-
sen Sie doch kennen®, ignorierte ich ihre Frage. ,Ein dlteres Ehepaar.
Mit einer blonden Tochter. Da war doch sogar ein Namensschild am
Haustor.“

»Nein, war nicht. Die haben da nie gewohnt. Da wohnt iiber-
haupt keiner. Tut mir leid, junger Mann.“ Das war endgiiltig. Sie
betonte die Endgiiltigkeit dadurch, daf§ sie eine halbe Drehung
zum Gehen machte. Nur eine halbe. Sie wiirde nicht gehen, bevor
ich nicht das Haus verlassen hatte.

»Wer ist denn mit der Hausverwaltung betraut?® startete ich
einen letzten Versuch.
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,Die steht neben dem Haustor angeschrieben.“ Mehr gab’s
dazu heute nicht.

Ich schrieb Namen und Adresse des Verwaltungsbiiros auf. Dann
ging ich. Im Haustor sagte ich noch iiber die Schulter: ,Danke fiir
Ihre Bemiihungen. Auf Wiedersehen.“ Das war fiir das ,junger
Mann®. Sonst hitte ich etwas anderes gesagt.

Bei der Hausverwaltung war man freundlicher. Eine gepflegt
wirkende junge Frau empfing mich. Ein Frauentyp, wie man
ihn im Film oft begegnet, mit vollen Lippen, liisternem Blick
und geiler Brille. So bekam das Gesicht den Ausdruck einer
liisternen Nachteule. ,Die Apothekerin® war ein Film mit so
einer Nachteule.

slch wiinsche einen wunderschénen Nachmittag®, sagte ich
und gab ihr meine Visitenkarte.

»Guten Tag®, sagte sic mit einem strahlenden Licheln. Sie
stand auf, um die Karte zu lesen. Vermutlich hitte sie die auch im
Sitzen lesen kénnen. Dann wire mir aber vielleicht der pralle
Busen nicht aufgefallen. ,,Was kann ich fiir Sie tun, Herr ...%, ein
Blick auf die Karte, ,,... Dozent Doktor Gregor?“

»oie kénnten eine ganze Menge fiir mich tun®, sagte ich. ,Aber
im Moment mochte ich eigentlich nur den Chef sprechen.®

,Tut mir leid, aber der ist heute nicht mehr im Haus. Kann ich
Thnen vielleicht helfen?“ Sie strahlte weiter.

,Bestimmt. Es geht um ein Appartement, in dem bis vor kur-
zem eine Familie Donhauser gewohnt hat. Ich kann die Leute
nicht erreichen, wiirde sie aber dringend brauchen. Kénnen Sie
mir vielleicht sagen, wo ich sie finden kénnte?*

Ich gab ihr die Adresse von Doris” vermeintlichen Eltern. Die
liisterne Nachteule setzte sich wieder. Man sah den Busen auch so.
Bei passender Gelegenheit mufSte ich ihr das sagen.

,Nehmen Sie doch Platz“, wies sie mir einen der Fauteuils zu.
Ich bevorzugte jedoch die Schreibtischkante, was die Nachteule
mit einem anerkennenden Augenaufschlag quittierte. Sie wiihlte
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in einem Ordner im Schreibtischfach und férderte eine Klarsicht-
mappe zutage. Sie blitterte sehr graziés darin.

»Wie war der Name, sagten Sie?“ fragte sie mit einem erneuten
Augenaufschlag iiber den oberen Brillenrand hinweg.

,Donhauser.“

Sie schiittelte den Kopf. , Tut mir leid, Herr Dozent. Dieser
Name ist in meiner Mieterliste nicht enthalten.®

»Wer hat denn dann die Wohnung gemietet?“

»Das ist eine Eigentumswohnung. Schon seit — Moment — ja,
schon seit iiber einem Jahr.“

,Und wer ist der Eigentiimer?*

»Das darf ich Thnen leider nicht sagen.“ Damit machte sie die
Mappe zu und strahlte mich wieder an. ,Datenschutz.”

Ich stand auf und versuchte, auch zu strahlen. ,,Gibt es denn gar
keine Moglichkeit? Ich meine, wenn ich wiif§te, wem die Wohnung
gehort, wiirde ich auch die Leute finden.*

»Es tut mir wirklich leid. Aber ich darf Ihnen das nicht sagen.
Da wiirde ich in Teufels Kiiche kommen.*

»Also das mochte ich bestimmt nicht“, sagte ich mit meinem
bezauberndsten Licheln. ,Da gehen wir doch lieber essen, ja?
Wenn ich Thnen sage, wer der Eigentiimer ist, wiirden Sie es mir
dann bestitigen? Oder sagen, nein, da liege ich falsch?“

»Wollen Sie jetzt raten?”

»Nein, ich weif§ es. Ich bin mir nur nicht ganz sicher.“

Sie schiittelte den Kopf. Und stand wieder auf. Diesmal ver-
mutlich, um mich hinauszuschmeiflen. Ich hatte eben nicht den
Charme eines Thomas Magnum. ,,Es geht wirklich nicht. Tut mir
leid.”

,und mir erst. Ich wiinsche trotzdem einen angenehmen
Abend. Ich griff kurz zu ihr hiniiber. Sie machte einen Schritt
zuriick. Keine Angst, Midchen, ich grapsch dir schon nicht auf den
Busen. ,Die brauchen Sie ja jetzt nicht mehr®, sagte ich und nahm
meine Visitenkarte vom Schreibtisch, steckte sie ein und ging.
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Scheifle. Ich war wiitend. Statt mich hinzulegen und ein paar
Stunden zu schlafen, kurvte ich wie ein Irrer in der Gegend
umher und kam nicht weiter. Es war schon spit. Amter und
Biiros hatten bald zu, und dann war iiberhaupt nichts mehr zu
machen. Und morgen war Freitag, da gingen schon zu Mittag alle
ins Wochenende.

Zu Hause probierte ich es mit der Telefonauskunft bei der Post.
,Friulein. Ich habe hier eine Telefonnummer und die Adresse.
Konnten Sie mir den dazugehérigen Teilnehmer sagen?®

,»Tut mir leid, diesen Service gibt es schon seit Jahren nicht
mehr”, flotete sie.

,Konnten Sie nicht eine Ausnahme machen? Es wire wahn-
sinnig wichtig fiir mich.“ Ich versuchte es mit Honig in der
Stimme. Pause. ,Aber wirklich nur ausnahmsweise. Und es dau-
ert etwas.

Na, wer sagt’s denn? ,Vielen Dank. Ich méchte Sie kiissen.
Nur sehen darf man mich nicht, dann klappt’s.

Ich wartete. Es dauerte lange.

Dann war die Flote wieder da. ,Tut mir leid, aber das ist eine
Geheimnummer. Da darf ich Thnen den Namen wirklich nicht
geben.®

,Ich bin an Kummer gewshnt®, sagte ich. ,Danke trotzdem.*

Ich iiberlegte, Celina anzurufen. Ich hatte Sehnsucht nach ihr.
Aber in Kuba war jetzt Mittag. Sechs Stunden Zeitunterschied. Sie
befand sich vermutlich in der Klinik, also lief§ ich es bleiben.

Ich rief einen guten Bekannten bei der Ermittlungsabteilung im
Sicherheitsbiiro an. Ich bekam aber nur einen Kollegen an den
Apparat. ,Der ist heute nicht mehr da. Versuchen Sie es morgen
friih.“

Jetzt reichte es mir. Ich genehmigte mir noch ein halbes Glas
Jim Beam und ging schlafen.
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Mich trieb es ziemlich zeitig in der Friih aus den Federn. Natiir-
lich hatte ich nichts zum Friihstiick im Haus. Ich hatte ja den
Kiihlschrank ausgerdumt, bevor ich abgeflogen war. So suchte ich
das nichste offene Kaffeehaus. Ein Friihstiick, das nicht aus
Nudelsalat, kaltem Reis mit schwarzen Bohnen und kalten
Riihreiern mit kaltem Schinken bestand, stellte mein seelisches
Gleichgewicht wieder her.

Spiter, von zu Hause aus, rief ich in der Polizeidirektion an.
Mein Mann war jetzt da. Wir hatten schon ein paarmal gemein-
sam Fille bearbeitet. ,,Tut mir leid, daf§ ich Sie so friih stéren
mufl®, sagte ich. ,Ich mufl Sie um einen Gefallen bitten.*

»Keine Ursache, Herr Dozent Gregor. Was soll’s denn sein?
Sonst sind ja wir es, die Sie um einen Gefallen bitten.*

Ich erzihlte ihm mein Problem mit Doris Eltern, ohne aber in
Details zu gehen und Doris’ Ermordung zu erwihnen. ,Die Adres-
se stimmt noch®, sagte ich, ,und die Telefonnummer offenbar
auch. Aber alle verschanzen sich hinter dem Datenschutz bezie-
hungsweise hinter einer Geheimnummer.*

,Und was soll ich tun?“ fragte der Kriminalbeamte.

»Ich mdchte wissen, wem die Wohnung tatsichlich gehort. Das
miifite doch herauszufinden sein, ohne daf§ Sie dazu gleich einen
Gerichtsbeschluf§ benétigen.“ Ich gab ihm Adresse und Telefon-
nummer von Doris’ Scheineltern.

,Kein Problem, Doktor. Kann ich Sie zu Hause erreichen?“

Ich nannte ihm auch meine Nummer, damit er nicht
suchen muflte, und bedankte mich. Endlich begann die Sache
zu laufen.

Da liutete das Telefon. Begann die Sache jetzt wirklich zu
laufen?

»Greg, mein Leben!* Ich hérte Armin Kogler, meinen Kollegen
von der Universitit. ,,Ich habe dich schon in der Friih angerufen,
aber da warst du offenbar bereits ausgeflogen. Oder hast du noch
so tief geschlafen? Jetzt warst du stindig besetzt.”
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Ich fithlte mich sofort besser. Es tat gut, die Stimme eines
Freundes zu héren. Trotzdem fuhr ich ihn ungeduldig an. ,Und?
Hast du etwas erfahren?®

,Gott soll abhiiten. Den Mann gibt es nicht.”

»Mach keinen Quatsch. Was heifSt das?“

»Der Sekretir des Botschafters kennt ihn nicht. Behauptet er. Er
wollte mir die Liste aller Regierungsmitglieder mit der Post
schicken, dazu auch alle Namen der Mitglieder und Kandidaten
des Politbiiros. Ich bekomme die Listen vermutlich am Montag.
Du hast aber gesagt, du fliegst morgen wieder zuriick. So habe ich
ihn gefragt, ob dein Garcia Marin auch dabei ist. Nein, kennt er
nicht.”

,Glaubst du das?“ fragte ich.

»Greg, mein Leben, am Telefon ist es schwer, jemanden an die
Nase zu greifen, um festzustellen, ob er liigt. Und so, wie er sich
anhérte, glaubte ich ihm ohnehin nicht. Aber kénnte dieser Gar-
cfa Marin nicht eine solche Position haben, dafd ihn ein kleiner
Botschaftssekretir wirklich nicht aus dem Stand heraus kennt?
Oder Geheimdienst? Dann diirfte er’s vermutlich gar nicht
sagen.“

»Kann schon. Kann alles sein. Ich hatte nur gehofft, ich wiirde
herausbekommen, was er fiir eine Position hat.“

»Mein Beileid, Greg. Ist es denn so wichtig fiir dich?“

»Nicht sehr. Mein Leben hingt nur wahrscheinlich davon ab.*

,Du machst mir Spafl. Brauchst du nicht zufillig einen Stunt-
man als Double fiir deine Actionszenen? Du bist zwar gut, Greg,
du weiflt, dafl ich dich manchmal sogar bewundere, aber du bist
nicht Superman. Oder wie sehe ich das? Jetzt erzihle, was du wirk-
lich in Kuba angestellt hast.“

Also erzihlte ich ihm, dafl ich nur drei Tage brauchte, Doris
Donhauser zu finden, wer sie wirklich war und wie sie umge-
bracht wurde. Ich berichtete von Odalys und dem Vater ihres Ba-
bys und wie man mich zusammengeschlagen hatte, von der Schies-
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serei in der San Rafael und dafd ich wieder einen Menschen t6te-
te. Ich erzihlte von der Party mit Xeomara und dem Toten im
Auto. Ich sprach von Celina und Garcia Marin, und ich sagte, was
ich hinter all dem vermutete. Ich redete schnell und lief§ alle De-
tails aus. Ich brauchte fiinf Minuten, um die Ereignisse der ver-
gangenen elf Tage zu schildern.

Kogler lief§ eine gute Minute verstreichen, ehe er antwortete.
Ich kannte das von ihm. Dann sagte er, und ich war betroffen von
seinem ernsten Tonfall: ,Greg, du bist meschugge, wenn du diese
Nachforschungen weiter betreibst.“ Ob ich mir denn im klaren
sei, daf$ ich mitten in einen politischen Machtkampf geraten war?
Man werde mich t6ten, wenn ich nach Kuba zuriickkehrte und
weiter nach Doris’ Mérder suchte. Ob mir die Schligerei und das
Attentat in Celinas Haus nicht Warnung genug gewesen seien, ob
mir denn iiberhaupt bewuflt sei, wieviel Massel ich gehabt habe,
bisher mit dem Leben davongekommen zu sein?

Auch er brauchte nicht linger als fiinf Minuten. Dann fiigte er
aber noch etwas hinzu: ,Wenn du recht hast und die Morde und
das alles auch mit dem Besuch des Papstes zusammenhingen,
dann bete zu Jahwe, daf§ euer Oberhirte nur zufillig da hineinge-
raten und nicht selbst darin aktiv ist. Der Vatikan hat einen lan-
gen Arm.“

Ich schwieg.

»lch weifl“, sagte er, ,daf§ du trotzdem zuriickfliegen wirst. Ich
kenne dich. Aber ich méchte mir spiter einmal nicht die Vorwiirfe
machen miissen, dich nicht wenigstens gewarnt zu haben.“

,Danke, Armin.“

,Das ist alles, was ich fiir dich tun kann, Greg. Auflerdem muf
ich jetzt weg. Uni. Es ist iibrigens dein Seminar. Lafl héren von
dir, wenn du am Leben geblieben bist. Schalom.“

Ich muf3te innerlich lachen, als ich schon aufgelegt hatte. Ich
sah auf die Uhr. Ich hitte jetzt tatsichlich Vorlesung gehabt. Er

war ein wirklicher Freund, trotz seiner Art. Ein Psychologe eben.

290



Immerhin veranlaflten mich seine Worte, noch einmal alles zu
iiberdenken. Aber ich inderte meinen Entschlufd nicht.

Ich rief beim ,Kurier an und bekam jemanden von der
Redaktion an den Apparat. Wir kannten einander, aber es war
nicht der, den ich wollte. ,Hallo, Greg, wie geht’s dir? Was ver-
schafft uns denn die Ehre deines Anrufs?“

»Quatsch. Ich suche jemanden.“ Ich nannte ihm den Namen
des Exkollegen, der mir den Job in Kuba vermittelt hatte.

Lange Pause. Dann: ,WeifSt du das wirklich niche?®

L Was?“

,Er ist am Montag gestorben. Krebs. Ging wahnsinnig schnell.
Hast du das nicht gewuf3e?*

»Woher denn?“ Ich hatte keinen Kontakt mehr zu Journalisten.
Und wenn es in den Zeitungen gestanden hatte, konnte ich es
nicht wissen, weil ich gestern erst zuriickgekommen war. ,,Das tut
mir echt leid.“ Wir waren zwar nicht gerade befreundet, sahen
einander aber als Kumpel.

»Das Begribnis ist morgen. Wenn du ... "

»Nein, da bin ich nicht mehr im Land. Tut mir leid.“

»Kann ich dir irgendwie helfen?* fragte er.

,In diesem Fall nicht. Aber vielleicht anders. Kennst du eine
Kollegin namens Doris Donhauser? Nicht sehr groff, schlank,
blond. Ich weif§ nicht, ob sie jemals fiir 6sterreichische Zeitungen
gearbeitet hat. Sie hat sehr jung angefangen und damals als Freie
fiir deutsche Zeitungen geschrieben. Welche, weifl ich nicht mehr.
Das ist mehr als zehn Jahre her.”

,Doris Donhauser? Irgendwie sagt mir der Name etwas. Was
hat sie denn gemache?®

yPolitik. Ich habe sie in Nicaragua kennengelernt.”

, Was brauchst du von ihr? Oder brauchst du sie?“

,Nein. Sie habe ich. Allerdings tot. Ich mdchte wissen, fiir wen
sie zuletzt gearbeitet hat. Und woran.®

,Ich versuch’s einmal {iber unser Archiv. Gib mir deine Num-
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mer, wo ich dich innerhalb der nichsten Stunde erreichen
kann.“

Ich gab sie ihm und bedankte mich im voraus.

Das Warten auf Riickrufe war immer schon enervierend gewe-
sen fiir mich. Man sitzt da und kann nichts tun.

Doch, ich konnte etwas tun. Ich sah nach, was ich noch an
Fotozeug aus meiner Zeit als Kriegsberichterstatter zu Hause hat-
te. Nicht die Kameras, die besafy ich lingst nicht mehr. Die
brauchte ich jetzt auch nicht. Aber die Laborsachen. Ich hatte ja
meine Filme meist an Ort und Stelle selbst entwickelt und ko-
piert. Die Bilder lieff ich dann von einer Agentur, mit der wir
einen Vertrag hatten, an die Redaktion funken. Bildfunkgerit
besafd ich keines.

Angenommen, es war wirklich ein Film, den Doris irgendwo
versteckt hatte. Und angenommen, ich fand ihn. Dann konnte es
sein, daf§ der Film noch gar nicht entwickelt war. Ich muf3te aber
wissen, was sie fotografiert hatte. Ich hatte in Doris’ Zimmer blof§
ihre Kamera gefunden und keine Chemikalien. Ich vermutete
daher, daf? sie nicht selbst entwickelte, sondern die unentwickel-
ten Filme an die Zeitungen schickte.

Das einzige, was ich zu Hause fand, war eine alte Entwick-
lungsdose, aber nicht einmal eine mit integriertem Einfiillstutzen.
Ich war nie sehr modern ausgeriistet gewesen. Andererseits kann-
te ich Kollegen, die sich mit dem supermodernsten Zeug ausstaf-
fiert hatten und trotzdem nur Schrott produzierten. Mich hitte
interessiert, wie gut Doris fotografierte hatte.

Meflbecher, Thermometer, Filmklammern und all dieses
Hilfszeug fand ich natiirlich nicht mehr, nicht einmal einen ver-
niinftigen Trichter. War ja auch nicht notwendig, und die
Chemikalien hitte ich sowieso frisch kaufen miissen.

Ich stellte die Entwicklungsdose zum Koffer, damit ich sie beim
Packen nicht vergafS.

Langsam, aber sicher, begann ich, mich vor meinem Opti-
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mismus zu fiirchten. Ich besaf§ diesen Film noch gar nicht. Ich
wuflte ja nicht einmal, ob es sich um einen Film handelte, den ich
suchte.

Ich rief Celina an. In Kuba war es jetzt sechs Uhr friih. Einen
Anruf um diese Zeit konnte ich ihr guten Gewissens zumuten.
Vielleicht war sie sogar schon auf. Nachdem ich viermal gar nicht
nach Havanna durchkam, weil schon die Uberseeleitung zusam-
menbrach, hérte ich endlich das Klingeln. Und dann ein ver-
schlafenes ,,Hola?*

»Hallo, Liebes®, sagte ich. ,Habe ich dich aufgeweckt?*

,Querido!“ klang es plotzlich viel munterer aus der Muschel.
»Wie schon, daff du anrufst. Warum hast du nicht schon gestern
angerufen? Oder in der Nacht? Ich habe so gewartet. Bist du gut
angekommen?“

»Ja, Liebes. Alles in Ordnung. Wie geht es bei dir? Hattest du
Probleme mit der Polizei?*

,,Uberhaupt nicht. Dein Auto steht bei mir vor der Tiir, und es
hat niemand nach dir gefragt.”

,Und Garcfa Marin?“

»=Doch, der schon. Er hat gestern abend angerufen und gefragt,
wo du bist. Ich habe gesagt, ich weif§ es nicht. Du bist mit einem
Taxi weggefahren, und ich weif§ nicht, wohin. Das mit dem Taxi
habe ich gesagt, damit er sich nicht wundert, wenn er herkommt
und dein Auto sieht.“

,Kommt er denn?“

,Querido! Sei doch nicht eifersiichtig. Nein, er kommt nicht.“

»Liebes, ich habe eine Bitte. Kannst du, wenn du morgen in die
Klinik fihrst, ins Hotel Marazul hineinschauen? Ich méchte wis-
sen, seit wann Robert Rocket dort wohnt. Du weif$t, warum. Wir
miissen herausfinden, ob er am 22. Januar, als Odalys’ Liebhaber
fliichtete, in Havanna war, bezichungsweise ob er sich in der
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Woche, in der der Papst Kuba besuchte, ebenfalls in Kuba aufge-
halten hat. Vielleicht wohnte er aber in einem anderen Hotel. Zu
der Zeit gab es Probleme mit Hotelzimmern, habe ich gehort.®

»,Das mache ich, querido. Wann kommst du wieder?“

»~Am Samstag. Wie geplant, in der Nacht um halb zwolf.*

,» T extrafio, querido.®

»lch vermisse dich auch, Liebes. Mach’s gut. Bis morgen.“

»Te quiero mucho. Adiés.“ Dann schickte sie mir noch einen
Kuf durchs Telefon.

Ich safl eine Weile da mit dem Hérer in der Hand. Ich vermifite
sie wirklich. Welcher Stimme folgte man, wenn das Herz etwas
anderes sagte als der Kopf? Meistens der falschen.

Kaum hatte ich den Horer zuriickgelegt, ldutete es. Es war der
Mann vom ,Kurier. Er begann direkt: ,Wir haben von ihr zwei
Artikel im Archiv, beide aus dem ‘Spiegel’, beide iiber Kuba. Ich
habe sie tiberflogen. Ausfiihrliche Hintergrundberichte. Die Dame
mufl sich gut ausgekannt haben. Tolle Informanten in héchsten
Kreisen, allerdings ziemlich antiamerikanisch und antikirchlich.“

» Was heifdt das? Wie alt sind die Artikel?“

»Der eine ist sechs Monate alt, der andere etwa ein Jahr. Beide
befassen sich mit dem im November ‘96 in Rom vereinbarten
Papstbesuch.

»Kennst du jemanden beim ‘Spiegel’, fragte ich.

, Was willst du wissen?

,Ich mochte wissen, wann sie das letztemal Kontakt zu ihr hat-
ten. Ob sie wissen, ob sie an einer neuen Geschichte iiber Kuba
gearbeitet hat, ob man sie vielleicht sogar nach Kuba geschicke
hat, den Papstbesuch zu covern. Kannst du das machen?*

»oicher.“ Er hielt inne, fragte dann aber etwas zu beildufig: ,Du
hast doch gesagt, sie sei tot, oder? Ist da was dran?“

»Ja, das habe ich gesagt. Hor zu, vielleicht ist das fiir euch eine
Superstory. Ich gebe sie dir exklusiv. Aber nur unter einer Bedin-
gung: Thr tut selbst nichts in dieser Sache. Wenn einer von euch
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anfingt zu recherchieren, ist nicht nur die Geschichte tot, sondern
ich bin es auch.”

»Was ist dran an der Story?“

olch kann dir das noch nicht sagen. Doris Donhauser war
wahrscheinlich hinter einer groflen Sache her. Sobald ich weif3,
was es war, sage ich es dir. Wenn ich das Material habe, bekommst
du es.”

,Und warum machst du es nicht selbst? fragte er argwéhnisch.

»Du weit doch, daf§ ich nicht mehr fiir Zeitungen arbeite.”

,Warum bist du dann so interessiert daran?“

Jetzt wurde ich drgerlich. ,Tu mir einen Gefallen und sei bitte
iibermorgen anstrengend. Rufst du fiir mich beim ‘Spiegel’ an?
Wenn du nicht willst, dann lafd es, ich schaffe es auch allein. Ich
bin nur in Zeitnot, das ist das Problem.“

»Ja, ja. Ich meinte ja nur. Wieso ist sie eigentlich tot?“

,1hr Tod hat nichts mit der Geschichte zu tun. Sie hatte einen
Unfall. Simpler Badeunfall. Sie ist beim Schwimmen ertrunken.
Sollte er trotz meiner eindringlichen Warnung recherchieren, wiir-
de man ihm im Auflenamt dasselbe sagen. Auf der kubanischen
Botschaft auch. Wenn die iiberhaupt etwas sagten. ,Rufst du nun
fiir mich an?“

»Ja, mach’ ich doch. Wie lange bist du noch zu Hause?“

,»Bis du angerufen hast.“

,In Ordnung. Tschiis.*

Auch tschiis. Manche Journalisten konnten extrem listig sein.
Weil ich nie so werden wollte, hingte ich den Beruf an den Nagel.

Ich stellte mich auf einen langen Nachmittag ein. Ich wollte ein
paar Sachen einkaufen, durfte jetzt aber nicht aus dem Haus.

Am spiten Nachmittag probierte ich es in der Polizeidirektion.
So lange konnte das doch nicht dauern, den Teilnehmer einer be-
schissenen Geheimnummer herauszufinden. Aber der Mann war
nicht in seinem Biiro. ,Er mufite zu einem Einsatz®, teilte mir ein
Kollege mit. ,Ich glaube auch nicht, daf§ er heute noch einmal
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hereinkommt. Soll ich ithm etwas aufschreiben, falls er doch noch
kommt?“

»Nur daf§ ich angerufen habe. Danke.*

Das konnte ich mir fiir heute abschminken. War ja an sich egal,
wann ich es erfuhr. Solange ich es vor meinem Abflug morgen
mittag erfuhr.

Was passierte, wenn sich meine Vermutung bestitigte? Dann
hatte ich recht gehabt, und darauf durfte ich stolz sein und es mir
bestenfalls rahmen lassen. Denn weiter brachte es mich in meinen
Nachforschungen nur, wenn die Wohnung jemand anderem ge-
hérte, als ich annahm. Da hatte ich auch so meine Ahnung.

Kurz vor sechs klingelte das Telefon. Es war der Journalist vom
LKurier. ,Also: Muf§ eine komische Tussi gewesen sein, deine
Doris Donhauser. Sie lieferte dem ‘Spiegel” als Freie ab und zu
Beitrige aus Siidamerika, zuletzt aus Kuba. Auftrag zur Papstvisite
hatte sie aber keinen, weil sie sich monatelang nicht gemeldet hat.
Man konnte mit ihr nie fix rechnen, und eine Festanstellung hat
sie abgelehnt. Sie wolle sich nicht binden, hat sie gesagt. Ihre Sto-
ries sollen aber gut gewesen sein, durchweg Informationen aus der
Partei. Woran sie zuletzt gearbeitet hat, wufiten sie nicht.”

,Und wann hatten sie das letztemal Kontakt mir ihr?“

»Sag’ ich dir doch: Sie hat sich monatelang nicht gemeldet. Die
hatten keine Ahnung, wo sie ist und was sie tut. Méglich, daf3 sie
am Papstbesuch dran war, dann aber auf eigene Faust.“

,Hast du denen gesagt, dafd sie tot ist?*

,Bin ich bescheuert? Die machen doch sofort eine Story draus:
\Wiener Starreporterin unter mysteriésen Umstdnden in Kuba er-
trunken. War sie Fidel Castros Geliebte?* Toll, was?“

Ich wufite, daf$ nicht alle Journalisten so geschmacklos waren,
wie sie sich oft gaben. ,Woher weiflt du, daf} sie Wienerin war?“

»War sie das nicht? Die haben das gesagt. Was war sie denn?“

, Weild ich nicht.”

,Und was ist? Krieg’ ich die Story?“
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»Wenn es eine Story ist, kriegst du sie®, sagte ich. Mir war die
Lust auf eine Fortsetzung des Gesprichs vergangen. Ich sah Doris
vor mir: Zuerst, wie sie sich von mir im Colina verabschiedete,
dann, wie sie an der Playa lag. Nein, Midchen, das verspreche ich
dir, du wirst keine Story. Nicht, wenn ich es verhindern kann.

Ich bedankte mich und legte auf. Jetzt war der Tag gelaufen.
Einkaufen konnte ich nichts mehr. Zum Ausgehen war ich nichtin
Stimmung. Fernsechprogramm lag nur das zwei Wochen alte her-
um. Genaugenommen war mir zum Heulen.

Da klingelte das Telefon wieder. Mein Mann aus der Polizei-
direktion. Mit dem hatte ich heute nicht mehr gerechnet.

,Guten Abend, Herr Dozent. Ich hoffe, ich store Sie nicht so
spit noch. Ich bin leider nicht frither dazugekommen, Sie anzu-
rufen. Ich muflte dringend weg. Sie wissen ja, Dienst ist Dienst.*

»Das paf$t schon®, sagte ich.

»Etwas vorweg, Doktor. Ich weiff, daf§ Sie ein hervorragender
Kriminalist sind. Das wissen wir alle hier. Aber seit wann sind Sie
in diesem Metier titig? Das war doch bisher nicht Ihr Fach. Wa-
gen Sie sich da nicht in ein etwas zu gefihrliches Fahrwasser?*

»Weil ich wissen will, wem eine Wohnung im 9. Bezirk ge-
hore

»Wenn Sie so etwas wissen wollen, dann hat das einen Grund.
Ich meine, es ist natiirlich Ihre Sache. Sie sind erfahren genug und
lang genug in unserem Geschift, als dafl irgendjemand Ihre
Integritit in Frage stellen wiirde. Ich wollte Sie auch nur auf-
merksam machen, weil wir — weil wir in gewisser Weise ja Kol-
legen sind. Sie sind nimlich auffillig geworden.®

,Und wobei, wenn ich fragen darf?“ Im Polizeijargon hief§ das,
man hatte mich observiert. Man hatte mich irgendwo bei irgend
etwas beobachtet, entweder gezielt oder durch Zufall. Daf§ ich
jetzt auch schon in Wien darauf achten muf3te, ob ich verfolgt
wurde, lief} meinen Adrenalinspiegel in die Héhe schnellen.

Jetzt seien Sie nicht gleich beleidigt, es ist ja nichts passiert.
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Bevor ich bei der Post angerufen habe, bin ich in die Abteilung I
hiniiber und habe die Kollegen gefragt, ob sie die Wohnung oder
die Telefonnummer vermerkt haben. Das wire der problemloseste
Weg gewesen, fiir Sie das herauszufinden. Auflerdem habe ich da
so ein Gefiihl, wenn Sie einmal mit so etwas daherkommen.*

,Und?“ fragte ich. Die Abteilung I der Wiener Bundespolizei-
direktion war die Abteilung fiir Staats-, Personen- und Objekt-
schutz. Friiher hief§ das ganz simpel Staatspolizei.

,Die Kollegen vom Referat fiir Staatsschutz haben die Woh-
nung im Auge. Ziemlich lange sogar schon. Immerhin sind Sie da
zweimal auffillig geworden.®

Logisch, beide Male, als ich dort war. ,,Und da hat es keiner der
Miihe wert gefunden, mich darauf anzusprechen, wenn wir schon
— in gewisser Weise Kollegen sind?“

»2Doktor, kennen Sie nicht die Briider von der Staatspolizei?
Die glauben doch, ohne sie bricht das System zusammen.*

Wir’ nicht schade drum.” Ich war wiitend. ,,Und was weiter?“

»Nichts weiter. Thr Name wird getilgt, wenn sich herausstellt,
dafl Sie rein privat dort waren und in keinem Zusammenhang mit
irgendwelchen Titigkeiten stehen, die sich gegen unser Staats-
gebiet richten. Oder wenn die Observierung der Wohnung einge-
stellt wird.”

,Da bin ich mir nicht so sicher.“ Maravilloso! Mit Staatsschutz
und Abwehr hatte ich bisher noch nicht zu tun gehabt.

,ole miissen die aber auch irgendwie verstehen®, setzte der
Kriminalbeamte fort. ,Wenn die Frau Navratil dort ein- und aus-
geht, wird sie das wahrscheinlich weniger interessieren, als wenn
Sie das sind. Sie sind ja nicht irgendwer. Sie haben bei uns ...«

,Mein Stolz hilt sich in Grenzen®, unterbrach ich ihn. ,,Aber
wem gehdrt nun die Wohnung? Machen Sie’s doch nicht so span-
nend.”

»Die Wohnung gehort der kubanischen Botschaft, wird aber
nicht als exterritorial gefiihrt. Das macht sie ja so suspekt.“ Daher
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auch kein Objektschutz und keine Posten vor dem Haus. Keine
offiziellen zumindest.

Tja, das war’s wohl. Hatte ich etwas anderes erwartet? Nein.
Gehofft schon, aber nicht erwartet. Was hitte ich denn getan,
wenn der Eigentiimer das kolumbianische D rogenkartell gewesen
wire? Oder die Botschaft von Nicaragua? Oder der Kanadier Robert
Rocket? Oder ein Exilkubaner aus Miami? Damit war ich dort, wo
ich angefangen hatte. Denn wer sich der kubanischen Botschaft
bediente, wufite ich erst recht nicht.

,Sind Sie noch dran, Herr Dozent?“

»Ja, ich bin noch da. Ich habe nur kurz nachgedacht. Mir geht
es um die Namen der Leute, die dort in den letzten Wochen lo-
giert haben. Ich nehme an, die Kollegen von der Einser werden
mir ihre Beobachtungsprotokolle nicht zeigen.“

,Das fiirchte ich auch. Auflerdem, und das ist eine Bitte, diir-
fen Sie das alles gar nicht wissen. Bitte, ich meine es ernst, behal-
ten Sie es fiir sich. Versprochen? Die bringen mich um, wenn sie
erfahren, daff ich Thnen das erzihlt habe.”

»Keine Sorge. Ich werde schweigen wie ein Grab. Und das ist
gar nicht so weit hergeholt. Das mit dem Grab, meine ich.”

»Sagen Sie, Doktor, in was haben Sie sich da wirklich eingelassen?“

Ich erzihlte ihm von meinem Auftrag, und dafy Doris
Donhauser am selben Tag, an dem ich sie gefunden hatte, ermor-
det wurde. Nun sei ich auf der Suche nach den Leuten, die sich als
Doris’ Eltern ausgegeben hatten. Alles andere lieff ich weg, auch
die Vermutung, daf§ es irgendwie mit dem Besuch von Johannes
Paul II. zusammenhing.

wlch glaube, Sie sind etwas zu waghalsig, Doktor. Haben Sie dar-
an gedacht, dafl es politische Motive haben kénnte? Dann wiire es
auch fiir Sie gefihrlich. Die Kubaner stehen, was ihre
Kriminalstatistik betrifft, ganz gut da, so weit ich weif$. Aber bei
politisch motivierten Angelegenheiten sind sie weniger zimperlich.*

»Ja, ich weil“, sagte ich und bedankte mich fiir seine Hilfe.

299



LIst schon gut. Das nichstemal kommen ja wir wieder mit einer
Bitte. Passen Sie auf sich auf.“ Es klang ehrlich.

,Mach’ ich. Und danke noch einmal.”

Mein Programm war beendet. Hatte sich der Trip ausgezahle?
Hitte ich das nicht auch von Kuba aus recherchieren kénnen?
Vermutlich nicht. Ich wufite ja nicht einmal, ob mein Telefon im
Hotel abgehort wurde. Oder Celinas Telefon. Und den &sterrei-
chischen Botschafter wollte ich aus dem Fall heraushalten.

Ich iiberlegte ernsthaft, um diese Zeit noch meinen Hausarzt
anzurufen. Die Schmerzen im Riicken hatte ich zwar iiberwun-
den, aber nachschauen lassen sollte ich mein Kreuz dennoch. Ich
wuflte allerdings auch, dafl mein Arzt ohne Rontgenbilder nichts
tun konnte, und fiir Aufnahmen war es nun wirklich schon zu
spit. Gegen meine Kopfschmerzen, die sich wieder einmal ein-
stellten, hatte ich sowieso ein probates Mittel. Ich verordnete mir
ein Thomapyrin, spiilte es mit einem Glas Bourbon hinunter und
ging zu Bett. Ich konnte aber lange nicht einschlafen.

Am nichsten Vormittag ging ich einkaufen. Nichts fiir mich.
Ich brauchte nichts. Ich wufte ja nicht, wann ich wieder zuriick-
kommen wiirde. Daf§ ich zuriickkommen wiirde, war ich mir
sicher. Allein oder mit Celina? Da war ich mir nicht mehr sicher.

Ich fand einen traumhaften weiflen Jeansanzug, die enge Hose
mit breitem Nietengiirtel, die Jacke mit ausgeschnittenen Armen,
vielen Knépfen, Schnallen und Nieten. In einem anderen Laden
kaufte ich Schuhe mit hohen Absitzen und Beschligen und eine
Cowboytasche.

Ich stellte mir vor, wie sich Celina dariiber freute. Kubane-
rinnen waren heif§ auf Westernlook. Weil sie ihn so schwer haben
konnten. Sie waren auch heiff, in diesem Aufzug durch New
Orleans, Miami oder Jacksonville zu spazieren. Weil sie das iiber-
haupt nicht haben konnten.
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In einem Fotogeschift kaufte ich ein Microphen und ein Fixon.
Entwickler und Fixierer gab es auch fliissig in kleinen Flaschen, aber
als Salze in kleinen Sickchen waren sie besser zu verstecken. Ich
muflte damit rechnen, bei meiner Ankunft durchsucht zu werden.

Zur Sicherheit nahm ich auch eine Schachtel Neofin Color mit.
Damit konnte ich einen Farbfilm entwickeln, ohne allzu abhingig
von der Temperatur zu sein. Ich wufSte ja nicht, ob Doris in Farbe
fotografiert hatte. Vorausgesetzt, Doris hatte iiberhaupt etwas
fotografiert. Und ich fand den Film.

Das Flugzeug entpuppte sich, wie zu erwarten, wieder als
Touristenbomber. 15 Stunden Flug! Erster Zwischenstop Gander
in Neufundland, Kanada. Zweiter Zwischenstop Varadero. Dort
stiegen auch die meisten Passagiere aus.

Varadero, etwa 35 Kilometer von Matanzas und 140 von Ha-
vanna entfernt, auf der langgestreckten Halbinsel Hicacos, ist
Kubas grofiter Bade- und Urlaubsort. Er sieht auch so aus. Hotels
und Restaurants wechseln einander ab. Die einst dichtbewaldete
Halbinsel, schon frith von Indianern bewohnt, diente den Spa-
niern der Kolonialzeit als Holzreservoir fiir den Schiffsbau. Als der
letzte Indianer starb, gab’s auch kaum noch Biume. Dafiir hat der
Ort mit seinen 10.000 Einwohnern und fiinfmal so vielen Touri-
sten den 20 Kilometer langen Sandstrand mit Hoteltiirmen ge-
spickt. Auch Batista hatte sich in Varadero ein superfeines Wo-
chenendhaus hinstellen lassen. Urlauber, die im Urlaub gern unter
Urlaubern sein und mit Einheimischen mdaglichst nichts zu tun
haben wollen, fahren nach Varadero. Man erkennt sie meistens
schon im Flugzeug.

Bis Havanna dauerte es noch einmal eine Stunde. Ich hatte
Sehnsucht nach einem Bett, nach meinem Bett. Es war ja bereits
Nacht.

Von Wien nach Havanna, eine Menge Zeit zum Nachdenken.
Ich dache an den Kollegen vom , Kurier®, der vor zwei Wochen ge-
storben war und der mich angeblich fiir den Job empfohlen hatte.
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Ich glaubte das nicht mehr. Da waren zu viele Ungereimtheiten.
Es war von den Leuten leichtsinnig gewesen, ihn als Referenz an-
zugeben. Es sei denn, es war ihnen bekannt, dafl ich keinen Kon-
takt mehr zu ihm hatte. Ich hitte ihn trotzdem noch vor meiner
Abreise besuchen kénnen. Oder wuflten sie, daf er bereits tod-
krank war? Kann sein, daf§ sie mich deshalb so dringten, schnell
abzufliegen.

War es aber nicht auch leichtsinnig gewesen, sich als Doris’ El-
tern auszugeben, die vor zehn Jahren gestorben waren? Oder
haben sie gewuflt, dafl ich auch das nicht wiirde nachpriifen kén-
nen, zumindest nicht in so kurzer Zeit? Ich konnte mir nicht hel-
fen, aber das pafite alles nicht zusammen. Entweder hatte da je-
mand Stiimper engagiert, oder sie waren wirklich so exzellent vor-
bereitet.

Dann erhob sich noch immer die Frage, warum ich Doris aus
Kuba hitte herausholen sollen. Und fiir wen. Wer von denen hat-
te die diplomatische Vertretung auf seiner Seite? Vielleicht auch
gar nicht die ganze Botschaft, sondern nur den Botschafter. Oder
einen Diplomaten der Botschaft. Wenn der Riff durch Kubas
Polizeiapparat ging, warum sollte er sich dann nicht auch durch
das diplomatische Korps zichen? Bedeutete das gar, der Zucker-
insel stand ein neuer Putsch bevor? Ein Biirgerkrieg? Eine neue
Revolution, noch bevor die alte beendet war? Und vielleicht mit
dem Segen des Papstes?

Nein, das konnte nicht sein. Der Papst konnte einfach nichts
damit zu tun haben, nicht aktiv. Es wire zu absurd. Oder Mit-
telalter.

Garcfa Marin. Zu blod, dafd ich iiber den nichts erfahren hatte.
Woran Doris gearbeitet hatte, wufSte ich auch nicht. Und, ver-
dammt, wo war Odalys abgeblieben?

Fragen iiber Fragen. Doch alle gipfelten immer wieder in einer:
Warum war ich, angesichts der vielen anderen unbeantworteten
Fragen, nach Kuba zuriickgekehrt? Dabei war ich lingst zu der
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Einsicht gelangt, daf§ ich mir eine Antwort darauf nicht leisten
konnte.

Der Flug wurde zur Qual fiir mich. Nicht die Zeit. Ich hatte
schon mehr Stunden in Flugzeugen verbracht, Tage und Nichte.
Es waren die Passagiere. Einige Touristen hatten schon ihre mit-
gebrachten Whiskyflaschen leergetrunken. Sie wankten grohlend
im Mittelgang auf und ab. Das kubanische Flugpersonal sah mit
reglosen Gesichtern zu. Ich schimte mich fiir meine Landsleute.
Ich drehte mich zum Fenster, konnte aber nicht schlafen.

Celina sah ich erst, als ich die Paflkontrolle hinter mir hatte.
Die lief so reibungslos ab, dafl ich nur staunte. Ich war sogar
schneller durch, als die anderen Fluggiste. Ich hatte dasselbe Vi-
sum in den Paf$ gelegt, das schon vergangene Woche abgestempelt
worden war. Die Grenzbeamtin in der griinen Uniform der Revo-
lutionire verglich lediglich meinen Namen mit anderen, die sie
auf einer Liste vermerkt hatte. Gepickkontrolle gab’s bei nieman-
dem.

Dann sah ich Celina. Sie winkte schon von weitem. Sie lief mir
entgegen. Ich war nicht auf die Flut von Gefiihlen vorbereitet, die
bei ihrem Anblick iiber mich hereinbrach. Sie fiel mir um den
Hals, und ich prefite sie an mich. Ich erinnerte mich, auf welche
Weise wir zusammengefiihrt wurden, und vergafl all die Frustra-
tion, die mich befiel, als ich nach und nach dahinterkam, warum
wir zusammengefiihrt wurden. Ich spiirte, wie sie weinte. Ich roch
thr Haar, fiihlte ihren Atem, hielt sie fest. Der warme Wind hiill-

te uns ein.
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Wihrend der Fahrt vom Flughafen zu Celinas Haus sprachen
wir nur ganz leise. Der Taxifahrer brauchte nicht zu wissen, wor-
iiber wir redeten.

»Wie bist du bei der Palkontrolle durchgekommen? wollte
Celina, noch immer etwas aufgeregt, wissen. ,Ich hitte dir gar
nicht helfen kénnen. Sie haben mich nicht durchgelassen, queri-
do“. Liebling. Jetzt wuflte ich, was mir gefehlt hat.

,Kein Problem®, beschwichtigte ich sie. ,Aber was war bei dir?
Gibt es etwas Neues? War Garcia Marin bei dir?“

Celina schiittelte den Kopf. ,Nein. Er hat nur heute vormittag
noch einmal angerufen und gefragt, wie es mir geht. Er hat nicht
einmal nach dir gefragt. Ich denke, er hat sich im Hotel nach dir
erkundigt. Dort wufiten sie ja, daff du in Wien bist.*

»Das war alles? Sonst keine Fragen?“

,Das war alles. Er hat dich mit keinem Wort erwihnt.“

Es war mir nicht méglich, so sehr ich auch den Kopf drehte und
wendete, festzustellen, ob wir verfolgt wurden. Die Straf8en sahen ver-
waist aus und erinnerten durch nichts an die Zeiten, in denen
Havanna auch um Mitternacht noch pulsierte. Die wenigen Autos,
die unterwegs waren, konnte ich nicht unterscheiden. Abgesehen von
den Bussen natiirlich, die Passagiere vom Flugplatz in die verschiede-
nen Hotels karrten. Vielleicht wurden wir von einem Bus verfolgt.
Die Laternen entlang der Einfallsstrafle ins Zentrum von Havanna hat-
ten sie entweder abmontiert oder nicht eingeschaltet. Kuba war nie in
der Lage gewesen, geniigend eigenes Ol zu fsrdern, und mufite zur
Energieversorgung welches importieren. Durch das Handelsembargo
wurden die Kubaner nun gezwungen, auch Strom zu sparen. In den
kleineren Stidten hatten sie sogar Stromsperrzeiten eingefiihrt.
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Meine Augen gewdhnten sich mit der Zeit an die Dunkelheit.
Ein Schlitten war uns vom Flughafen durch halb Marianao nach-
gefahren. Als wir aber Richtung Miramar abbogen, blieb er zuriick
und verschwand nach dem , Tropicana“ ginzlich. Vielleicht einer,
der extra angeflogen kam, um Havannas einst weltberithmten
Nachtklub zu besuchen. Friiher reisten oft genug reiche Ameri-
kaner fiir einen Trip overnight an, um sich bei Shows unter freiem
Himmel und beleuchteten Palmen zu amiisieren und danach die
Revuegirls abzuschleppen. International bekannte Orchester, etwa
Pérez Prado und Enrique Jorrin, spielten zum Tanz. Stars vom
Rang eines Nat King Cole, Eddie Fisher oder Tony Bennett traten
reihenweise auf, und man wuflte nie, auf welche Biihne dieser
gigantomanischen Show man zuerst blicken sollte. Sogar Louis
Armstrong blies hier seine Stakkato-Trompete. Mit Geld konnte
man alles haben. Batista, in einer Ehrenloge, lief§ sich derweil von
willigen Auslindern hofieren. Castros Revolutionire hatten dann
das Palmenlokal geschlossen und erst wieder geoftnet, als ihnen
die Dollars knapp wurden. Heute hat sich das , Tropicana® mit
Revuen der hiibschesten Mulattinen der Insel und Singern wie
Silvio Rodriguez, Pablo Milanés und Sarah Gonzales wieder zu
einer internationalen Attraktion gemausert. Aber auch einfache
Cubanos feiern dort mit einem Familienfest den 15. Geburtstag
ihrer Sprofilinge.

Trotzdem war ich iiberzeugt, daff wir verfolgt wurden. Die
Paflkontrolle hatte zu glatt funktioniert. Ich stand ja auf der
Passagierliste. Jeder, der sich dafiir interessierte, konnte schwarz
auf weifl nachlesen, daf§ ich heute angeflogen kam. Ich durfte
davon ausgehen, daf§ diese Liste dank meines Namens ein Bestsel-
ler war.

»Was ist mit Robert Rocket?“ fragte ich. ,, Warst du im Marazul?“

»Ja, querido, fliisterte sie. ,Er ist seit etwa zwei Wochen in
Kuba, nur ein oder zwei Tage linger als du. Und er hat immer im
Hotel Marazul gewohnt.”
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,Und am 22. Januar, als der Vater von Odalys’ Baby fliichtete,
hat es ihn hier nicht gegeben?“ fragte ich enttiuscht.

»Nein. Er ist zwar frither schon einmal in Kuba gewesen, fiir
drei Wochen, das liegt aber linger als ein Jahr zuriick. Da hat er
im Colina gewohnt.*

»Im Colina?“ Ich tiberlegte, ob es da einen Zusammenhang geben
konnte. Wenn ja, erkannte ich ihn nicht. SchliefSlich stellte ich Celina
die Frage, die sie erwarten mufSte: ,Und woher weif3t du das alles?“

Sie driickte mich an sich und drehte den Kopf weg. ,,Von mei-
nen Freunden.®

,Garcfa Marin?“

Sie nickte. Dann sah sie mich an und sagte leise: ,Ich habe ihn
gefragt, und er konnte es mir sofort sagen®

»Einfach so? Aus dem Handgelenk? Das bedeutete, daf8 sich
auch Garcfa Marin mit dem Kanadier beschiftigte. Nur konnte er
einfacher herauskriegen, was er wissen wollte.

»Ja. Im Marazul wuf3ten sie ja nur, daf§ er Mitte Februar nicht
im Hotel wohnte, und daf er nicht das erste Mal in Kuba war.
Mehr nicht. Du wolltest aber doch auch wissen, ob er sich in
Havanna aufgehalten hat, als Odalys’ Freund fliichtete.*

»Ja, natiirlich.“ Ist ja gut.

»Wie hitte ich es sonst herausfinden kénnen? Ich konnte doch
nicht simtliche Hotels anrufen. Und bei der Einwanderungs-
behérde kenne ich niemanden. Die Anmeldungen aus den Hotels
liegen im Innenministerium. Es ist mir schwer genug gefallen, ihn
zu fragen.”

st ja gut, Liebes“, wiederholte ich laut. Warum, zum Teufel,
verteidigte sie sich so vehement? Mit Eifersucht hatten meine Fra-
gen doch lingst nichts mehr zu tun, und sie wufite das. Genauge-
nommen hatten sie das nie, leider. ,Garcia Marin hat nicht ge-
fragt, fiir wen du das wissen willse?

,Nein. Ich denke, das wuflte er.“

Das dachte ich auch.
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Der Kanadier war also nicht dabei gewesen. Daher konnte er es
auch nicht sein, den Doris eventuell auf einen Film gebannt hat-
te. Es wire wirklich zu schén gewesen. Und zu einfach. Trotzdem
steckte er ganz tief drin in der Sache.

Als wir in Celinas Straf$e einbogen, fragte ich leise: ,,Steht noch
der alte Dodge mit den Leuten vor deinem Haus?“

Sie nickte.

»Halte hier®, sagte ich zu dem Taxifahrer. Ich gab Celina 20
Dollar fiirs Taxi, kiiffte sie wie zum Abschied und stieg aus.
,»Vergif§ den Koffer nicht®, fliisterte ich noch.

Ich wartete, bis ich die Schlufflichter des Wagens nicht mehr
wahrnehmen konnte, dann machte ich mich selbst auf den Weg.
Vorn an der Strafle sah ich den geparkten Dodge mit Garcia
Marins Leuten. Ich nahm wieder den Weg iiber das Nachbar-
grundstiick. Aus der Entfernung horte ich einen Hund kliffen,
gleich darauf einen zweiten aus einer anderen Richtung.

Im Haus hatte sich nichts verindert. Doch. Vor dem Tischchen
mit dem Stereogerit surrte leise ein Ventilator.

Celina hatte die Bluse aus der Jeanshose herausgezogen und
aufgeknopft. Sie trug nie einen BH. Thre Brust schimmerte tabak-
gelb und hell wie ihre Wangen. Die schwarzen Haare fielen offen
iiber die Schultern und bedeckten den Ansatz ihrer Briiste.

Mit den Hinden um meinen Hals und dem Mund auf meinen
Lippen zog sie mich ins Schlafzimmer. Sie driickte mich fest an
sich, als sie sich mit mir aufs Bett fallen lieff. Dann fliisterte sie mir
Zirtlichkeiten zu, immer schneller. Sie hielt nur inne, um mich zu
kiissen, auf den Mund, die Augen, die Ohren. Schliefflich wurden
die Liebeswérter zu einer Kaskade aus Leidenschaft und Begierde.
Als ihre Stimme versagte, schlofl ich ihren Mund mit meinen
Lippen.

Ich hatte vergessen, daf§ ich 15 Stunden Flug hinter mir und
nicht geschlafen hatte. Ich dachte nur immer wieder, daf§ Celina
die herrlichste Frau war, die je mein Leben beriihrte. Und daf ich
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Angst hatte, sie zu verlieren. Ich wollte sie immer um mich haben,
ihr Gesicht, ihre Stimme, ihren Atem, ihre Haut.

Ich lag neben ihr und betrachtete sie im Mondlicht. Die Strah-
len spielten auf ihrem Kérper. Ich machte ein ernstes Gesicht.
Celina konnte es nicht sehen.

slch liebe dich®, sagte sie. Sie drehte den Kopf zu mir. ,Jetzt
und fiir immer.“

LJetzt ja“, sagte ich, ,vielleicht. Aber fiir immer?*

»lch schwére es bei der Liebe Gottes®, sagte sie.

Ich stiitzte mich auf den Ellbogen und sah sie von oben an. Die
andere Hand legte ich ihr sanft auf den Mund. ,Schwére nicht.
Einen Schwur kann man nicht zuriicknehmen.

Da richtete sie sich auf, mit einem Ruck. Thr Gesicht war dicht
an meinem. Ich spiirte ihren Atem. Ich sah ihre Augen, die wie
vom Mond beschienene griine Sterne im Meer leuchteten. Denn
ich sah auch ihre Trinen. Sie sagte nichts. Sie wartete.

Als auch ich nichts sagte, lie§ sie sich wieder zuriickfallen. Sie
redete wie zu sich selbst. ,Du bist mein Leben. Ohne dich m&ch-
te ich nicht mehr sein. Ich weifd nicht, ob du das verstehst.”

»Doch®, sagte ich langsam. ,Ich verstehe es.”

,Und deshalb habe ich mir so gewiinscht, du wiirdest mich mit-
nehmen nach Osterreich, und ich brauchte nie wieder zuriickzu-
kommen. Wir vergessen Doris und Garcia Marin, die Polizei, alles.
Ich habe Tag und Nacht gebetet, zu deinem Gott, und getrdumt
davon, daf§ wir ein neues Leben anfangen kénnen, nur du und ich.”

Ich nickte. ,Aber man kann nicht weglaufen vor seiner Ver-
gangenheit.”

»lch weill“, sagte sie tonlos.

Ich spiirte, wie sich mir die Haare im Nacken aufstellten. ,Und
warum hast du den Ventilator gekauft? Jetzt noch?“ fragte ich.

»Du hast dich doch beklagt, dafl ich keinen habe.*

,lhr habt an alles gedacht, sogar an den Rum. Eine Klimaanlage
oder einen Ventilator habt ihr vergessen.“
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Celina nickte. Im Mondlicht sah ich, wie sie nickte.

,Es ist nicht dein Haus. Du wohnst nicht hier. Stimmt’s?*

Sie nickte wieder.

,Und warum habt ihr das Haus fiir mich hergerichtet?*

»oie haben es mir zuerst nicht gesagt. Jetzt weifd ich es.”

»lch wuflte es vom ersten Tag an®, sagte ich, ,seit ich den unge-
pflegten Garten gesehen habe. Du wiirdest ihn pflegen.

,»Ja, querido.” Sie richtete sich wieder auf und sah mich an. Jetzt
redete sie zu mir. ,Ich weif3, dafl du es weifdt. Zuerst ahnte ich es
nur, und ich hatte Angst, daff du es merkst. Jetzt habe ich keine
Angst mehr. Weil ich spiire, daf§ du mich wirklich liebst.”

,Du hast mir oft geholfen.“ Das war eine Feststellung.

Celina nickte. ,Bei dem, was jetzt noch kommt, kann ich dir
nicht mehr helfen.” Ihre Stimme hatte jeden Klang verloren.

Da driickte ich sie an den Schultern nieder und beugte mich
tiber sie. ,Ich werde mir selbst helfen. Und ich liebe dich, egal was
war und was noch sein wird.“

Sie zog mich zu sich. ,,Es kann alles noch gut werden, querido.“

»Sicher”, sagte ich. Ich spiirte ihre Trinen auf meinen Wangen.

Es war fiinf Uhr vorbei, als ich aufwachte. Celina schlief. Ich
stand auf und zog mich an. Dann holte ich die Tschechow aus
dem Schlafzimmerschrank und steckte sie unter dem Hemd in
den Hosenbund, Patronenschachtel und Halfter packte ich in den
Koffer. Den weiflen Jeansanzug aus Wien legte ich gefaltet iiber
einen Fauteuil, die Schuhe und die Tasche stellte ich daneben.
Celina wiirde alles sehen, sobald sie aufgewacht war und heraus-
kam. Zuletzt nahm ich meinen Autoschliissel aus ihrer Hand-
tasche. Ich bewegte mich sehr leise und vorsichtig.

Ich sah Celina noch einmal an. Im fahlen Mondlicht sah ich,
daf$ sie im Schlaf lichelte. Du wirst verstehen, Liebes, warum ich
mich fortschleichen mufite. Aber in meinen Gedanken bist du
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immer bei mir. Und eines Tages werde ich dich holen und nach
Osterreich mitnehmen. Danach werden wir alles hier vergessen.

Ich nahm den Koffer und ging. Leise lie§ ich die Tiir von aus-
sen ins Schlof fallen.

Ich stieg ins Auto und driickte den Leerlauf hinein. Mit der
Hand am Startschliissel lieff ich den Wagen die Auffahrt hinun-
terrollen. Erst unten startete ich und driickte das Gaspedal durch.
Ohne Licht raste ich die Avenida 7ma entlang. Als ich den Dodge
vor Celinas Haus im Riickspiegel nicht mehr erkennen konnte,
bog ich zur Avenida 5ta ab und schaltete das Licht ein. Gesittet
fuhr ich zum Hotel Nacional weiter.

Jetzt machten sich die 15 Stunden Flug bemerkbar. Bei Celina
hatte ich nicht mehr als zwei oder zweieinhalb Stunden geschla-
fen. Irgendwann sollte ich den versiumten Schlaf nachholen. Aber
wie es aussah, wiirde es tatsichlich erst irgendwann sein. Ich rech-
nete damit, im Hotel eine Nachricht vorzufinden.

Ich fuhr nicht bis ganz zum Hotelportal vor. Mein Vehikel
wiirde im Weg sein, wenn am Morgen andere Giste ab- und an-
fuhren. Ich hatte aber auch keine Lust, eine Liicke auf dem nor-
malerweise iiberfiillten Parkplatz des Hotels zu suchen. Also stell-
te ich es am Beginn der Zufahrt rechts an den Rand.

Im selben Moment, als ich das Licht abschaltete, sah ich einen
Schatten. Da war jemand. Eine Gestalt, die fiir einen Wimpern-
schlag im Kegel der Scheinwerfer gestanden hatte. Ich schaltete
das Licht wieder ein. Nichts. Ich startete noch einmal, damit ich
auch die Scheinwerfer aufblenden konnte. Nichts. Rechts neben
der Hotelzufahrt standen Pinien und rankten sich dichte Striu-
cher die Mauer empor, die den erhohten Parkplatz abgrenzten.
Aber so, wie mein Wagen stand, kam ich mit dem Licht dort nicht
hin. Ich fuhr ein paar Meter riickwirts und drehte das Auto nach
rechts, damit die Scheinwerfer das Gestriipp ausleuchteten. Wie-
der nichts. Nichts bewegte sich.

Hatte ich mich getiuscht? Das Grau der Morgendimmerung
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machte es mir schwer, etwas zu erkennen. Die Lichtstrahlen mei-
nes Autos erzeugten ein diffuses Zwielicht, das das ganze Hotel
und seine Umgebung nur noch schemenhaft hervorhob. Ohne
Scheinwerfer sah ich nichts, mit Scheinwerfer noch weniger. Also
stellte ich den Wagen wieder ordentlich an den Rand, schaltete das
Licht aus und stellte den Motor ab. Ich wartete. Es riihrte sich
nichts. Junge, wo sind deine Nerven?

Ich zog die Pistole aus dem Hosenbund und entsicherte sie.
Das Hemd stopfte ich in die Hose zuriick. Dann stieg ich langsam
aus. Links vom Haus war es kaum moglich, sich zu verstecken.
Zwischen Zufahrt und dem Malecén, der hinter dem Hotel
vorbeifiihrte, lag der Swimmingpool, fein abgegrenzt durch hohe
Maschengitter und eine Boschung. Bei Tag glice der Blick iiber die
Uferstrafle hinweg bis aufs Meer hinaus. Jetzt miifdte hier jemand
auftauchen wie Klaus Stortebeker aus der Nebelwand vor Born-
holm. Den wiirde ich aber vermutlich schon vorher ausmachen.

Rechts vom Hotel aber konnte hinter den Gebiischen auf dem
Parkplatz eine ganze Armee liegen, die ich nicht bemerken wiirde,
wenn sie sich nur ruhig genug verhielt.

Mit beiden Hinden umfafite ich die Tschechow und stiitzte
mich auf dem Dach des Wagens ab. Bei diesem verschleierten
Morgenlicht muf§te jemand schon sehr gut zielen, um meinen
Kopf zu treffen. Die brisa strich durch das Gestriipp und lief Aste
dchzen und Blitter knistern. Ich hérte auch mein Herz schlagen.

Plstzlich vernahm ich es: ,,;Greg?“ Danach: ,,;Eres tu? Das
klang weder nach Klaus Stértebeker noch nach einer Armee.
Hinter einem der Striucher war eine Frau.

31, sagte ich. Plotzlich wufite ich, obwohl die Stimme viel zu
leise war, wer sich im Gebiisch versteckt hielt. ,,Odalys?“

,»o1. Soy Odalys.

Dann raschelte es. Zwischen den Striuchern kam eine Gestalt
hervor. Ich erkannte sie zuerst nur an der Figur. Ich ging ums Auto
herum. Die Pistole behielt ich in der rechten Hand.
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Sie kam auf mich zu. Sie wankte. Ich konnte sie noch auffan-
gen, bevor sie stiirzte. Die Rastazopfe hingen zerzaust ins ver-
schmierte Gesicht. Blut, offene Schiirfwunden, unterlaufene Flek-
ken unter den Augen. Odalys hatte noch denselben weifSen Rii-
schenrock an und das rote Pliischoberteil wie vor einer Woche an
der Playa Miramar. Es war nur alles dreckig, heruntergefetzt. Am
Busen fielen mir die offenen Kratzspuren auf.

»Was ist los, Odalys? Wer hat dich so zugerichtet? Ich stiitzte
sie und offnete die Beifahrertiir. Ich lief§ sie vorsichtig ins Auto
gleiten, sah mich um, bemerkte aber nichts Auffilliges. Da stopf-
te ich die Pistole in den Hosenbund und setzte mich ans Steuer.

»Salimos, por favor. ;Salimos rapido! ;Si?“, fliisterte Odalys.

»Wir sollen schnell wegfahren? Warum? Und wohin soll ich
dich denn bringen? Nach Hause?“

»iNO, no! Tengo miedo a policia.

Wieso hatte sie Angst vor der Polizei? Ich startete. Es war jetzt
kurz vor sechs Uhr. In der Stadt waren die ersten Leute auf der
Strale. Ich mufite einen Ort finden, an dem wir uns ungestort
authalten konnten. Ich fuhr Richtung Hafen.

Ich schaute Odalys an. Sie kauerte neben mir. Ihr Kérper hob
und senkte sich mit ihren Atemziigen. Manchmal richtete sie sich
plotzlich auf, holte tief Luft und sank wieder in sich zusammen.
Manchmal stéhnte sie. Sie mufte Schmerzen haben.

Ich wollte so schnell wie méglich aus der Stadt hinaus. Im Ha-
fenviertel erwarteten mich Probleme, mit denen ich nicht gerech-
net hatte. Die Straflen waren schmal und voller Lécher. Da stand
noch das Wasser vom groflen Regen vor zwei Tagen. Ich mufite im
Schrittempo fahren, um Fontinen aus Schmutzwasser zu vermei-
den und nirgendwo anzustreifen. Die Autoreifen quietschten auf
den glattgespiilten Pflastersteinen. Der Wind kriuselte die
Oberflichen der Wasserpfiitzen. Die Menschen, durchweg
Schwarze und Mulatten, hasteten mit unfreundlichen Gesichtern
aus den Hiusern. Einige blieben stehen und sahen uns drohend
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nach. Ein TUR-Auto mit einer Einheimischen, noch dazu um
diese Zeit, zog in dieser Gegend automatisch Arger an.

Nach etwa 20 Minuten hatte ich die Autopista Nacional er-
reicht, die Autobahn von Havanna nach Santiago de Cuba. Wir
tiberholten Lastwagen mit Arbeitern, die zu den Zuckerkom-
binaten gebracht wurden. Geisterfahrer auf Fahrridern kamen uns
entgegen, Fullginger, die zur Arbeit in die Stadt stromten. Ein
Reiter, den Strohhut ins verschlafene Gesicht gedriicke, trottete
quer iiber die Fahrbahn. Zwei Pferdewagen, bis zum Planendach
gefiille mit Hausrat, standen mitten auf der Strafle, weil sich die
diinnen Résser aus einem mir nicht bekannten Grund weigerten,
die Karren weiterzuziehen. Aber der Slalom zwischen den Rissen
im Asphalt, den Schlagléchern und den Regenrinnen zwang
sowieso zum Langsamfahren. Die Autobahn war eine holprige
Asphaltstrafle und seit der Regentschaft Batistas kaum noch repa-
riert worden.

SchlieSlich, nach weiteren zehn Minuten, gehérte die Strafle
uns allein. Rechts vor uns tiber der riesigen Citrusplantage dring-
te sich die aufgehende Sonne an Regenwolken vorbei. Odalys war
eingeschlafen.

Nach 30 Kilometern fand ich einen Platz, an dem ich neben der
Strafle zwischen den Biumen und hinter Striuchern halten konnte,
ohne von vorbeikommenden Fahrzeugen aus gesehen zu werden.

Ich packte meine Toilettentasche und die Reiseapotheke aus
dem Koffer. Dann weckte ich Odalys, hob sie aus dem Auto und
setzte sie ins Gras. Die Wunden im Gesicht und auf der Brust
wusch ich mit Zellstoff und Borwasser aus einem Flischchen und
besprithte sie zur Desinfektion mit Merfen. Zwei besonders
schlimm aussehende bestrich ich mit Bachbliitensalbe und iiber-
klebte sie mit Pflaster.

Danach zog ich Odalys aus. Das rote Pliischoberteil bestand
ohnehin nur noch aus Fetzen. Ich warf es in den Kofferraum.
Einen BH trug sie nicht. Ich zog ihr ein Hemd von mir an. Auch
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den Riischenrock und ihren Slip warf ich hinten ins Auto. Ich gab
ihr einen Slip von mir und zwingte sie in meine zweite
Leinenhose, deren Beine ich bis zu den Schenkeln auftkrempelte.
Zuletzt brachte ich ihre Haare in Ordnung, einigermaflen. Als
Friseur besafl ich relativ wenig Erfahrung.

Dann sah ich sie an. In dieser Aufmachung hitte sie bei jedem
Zirkus als Clown auftreten kénnen. Zumindest aber war sie jetzt
angezogen. Sie mufite schwer geschlagen und iiber den Boden
gezerrt worden sein. Thre sonst so gepflegten Hinde waren rissig,
die Fingernigel abgebrochen, der Lack abgesplittert.

»Wie geht’s dir, Odalys?“ Ich setzte mich neben sie ins Gras.

,Gracias.“ Sie nickte.

Ich hitte ihr gern etwas zu trinken gegeben, vielleicht auch zu
essen, hatte aber verstindlicherweise nichts dabei. ,Hast du
Schmerzen?® fragte ich.

Sie nickte wieder.

»lch gebe dir nachher eine Tablette®, sagte ich. ,Aber die ist
sehr stark. Du wirst danach wahrscheinlich einschlafen. Ich méch-
te vorher wissen, was passiert ist. Wer hat dich so zugerichtet?

Sie zuckte die Schultern.

,Odalys, ich mufl wissen, was dir widerfahren ist. Du mufSt
reden. Letzte Woche in der Nacht, nachdem du ins Colina zuriick-
gefahren bist, was ist da geschehen?®

»~Minner haben mich geholt und weggebracht. Sie sprach sehr
langsam. Sie muf3te sich offensichtlich zum Reden zwingen.

, Was fiir Minner? Polizei?“

Sie nickte. Dann schiittelte sie den Kopf. ,,Yo no lo s¢.“ Ich weif§
das nicht.

»Waren es ein grofer Schwarzer, ein Mulatte und ein WeifSer?

Sie nickte. ,,Un negro y un mulato. Ningln blanco.“

Also nur der Schwarze und der Mulatte. Die kannte ich aus der
Calle M und der San Rafael. Nachdem sie mich zusammenge-
schlagen und mir das Foto abgenommen hatten, waren sie gera-
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dewegs ins Colina marschiert und hatten Odalys geholt. Wo aber
war der Weifle geblieben? Hitte sie den méglicherweise erkannt?

»Haben sie gesagt, dafl sie policia sind?“

SO0«

Das hatte ich angenommen. Sie gehérten alle zur policia. ,Wo
haben sie dich hingebracht?“

,Yo no sé.“ Ich weif nicht.

»Warst du die ganze Zeit dort? War das ein Gefingnis?*

,No $¢. Ich war die ganze Zeit in einem Zimmer. Sie wollten
wissen, ob ich den Freund von Doris kenne. Sie wollten den
Namen.“

»Hast du ihn ihnen gesagt?“

,No. Ich habe gesagt, ich kenne seinen Namen nicht.“

»Haben sie dir geglaubt?*

»NoO. Deshalb haben sie mich geschlagen. Aber dafy Doris ein
Geheimnis hatte, habe ich ihnen gesagt.“

, Was fiir ein Geheimnis?“

,No sé. Ich habe dir doch gesagt, dafl ich es nicht weif}.“

,Was hast du ithnen dann erzihle?®

Da lichelte Odalys das erstemal wieder. ,,Ich habe ihnen gesagt,
sie hat es in Cienfuegos oder Trinidad verstecke, ¢Si?

,Du hast sie also auf eine falsche Spur gelenke?®

Sie nickte und lichelte so etwas wie schadenfroh.

»Haben sie dich auch nach mir gefragt?*

,Sl, 8i. Sie wollten wissen, wer du bist und was wir an der Playa
Miramar gemacht haben.®

,Und? Was hast du gesagt?“

,lch habe gesagt, ich weif8 nicht, wer du bist, ich glaube, du bist
ein Tourist aus Australia, ¢Si? Und an der Playa haben wir Liebe
gemacht.®

Maravilloso. Aber mein Ruf war sowieso schon ruiniert. Sie war
auch weder die erste noch die einzige, die einen austriaco mit
einem australiano verwechselte. Ich war mir jedoch nicht sicher,
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ob sie nicht mit Absicht Australia gesagt hatte. Egal. ,,Weiflt du,
was aus deinem Auto geworden ist?“ fragte ich weiter. ,In der
Calle 27 steht es nicht mehr.“

Sie zuckte die Schultern. ,No 6. Mein Identititsausweis und
mein Geld waren im Auto.

»Wann haben sie dich freigelassen?*

»Heute nacht. Sie haben mich geschlagen und gesagt, ich soll
zu dir gehen und Liebe machen, du bist einer von uns. Du hast
gesagt, du wohnst im Nacional. Aber ich wufte nicht, ob du noch
da bist, ¢si? Ich habe mich nicht getraut, einen Hoteldiener zu fra-
gen. Ich habe die ganze Nacht hinter dem Gebiisch gewartet.”

,»Was heiflt ,einer von uns’?“

,Ein Dissident.

,Bist du eine Dissidentin?“

Sie nickte.

Hatte ich also richtig vermutet: Odalys, eine Regimegegnerin!
»War der Vater von deinem Baby auch ein Dissident?“

Odalys nickte wieder.

,Und seine Frau?“

,No s6.“ Weifd nicht.

Von der nichsten Antwort hing viel ab: ,Wer hat die Flucht
vorbereitet? Der Vater von deinem Baby oder seine Frau?“

Odalys sah mich erstaunt an, zdgerte, machte grofle Augen.
Dann: ,El papa.“ Und: ,,No entiendo.“

,Das kannst du auch nicht verstehen. Noch nicht.”

Ich konnte ihr jetzt nicht erkliren, welche Rolle Doris bei der
Flucht gespielt hatte. Und warum sich Doris danach so riithrend
um sie und ihr Baby kiimmerte. Vielleicht hatten der Mann und
die Frau die Flucht gemeinsam geplant, und Odalys wufSte es nur
nicht.

Noch ein Letztes: ,Als du von der Flucht erfahren hast, bist du
dann zur Polizei gegangen und hast es ihnen erzihle? Sei ehrlich,
Odalys, es tut dir niemand etwas.
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Odalys sah mich entgeistert an. Da stand auch Zorn in ihrem
Blick. ,,jNo! jCierto no! jEsta es la verdad!

SIst ja gut®, beruhigte ich sie. ,Ich glaube dir ja, daf} es die
Wahrheit ist.“ Ich legte einen Arm besinftigend um ihre Schulter.

Sie hatten also Odalys geholt und an dem Tag wieder rausgelas-
sen, an dem ich nach Kuba zuriickkam. Odalys sollte der
Lockvogel sein und mich nach Cienfuegos und Trinidad fiihren, zu
Doris’ Geheimnis, Film oder was immer. Wetten, die hatten gar
nicht am Flughafen auf mich gewartet, sondern gleich vorm Hotel?
Oder warteten sie in Cienfuegos? Sollte mir auch recht sein.

»Odalys®, sagte ich und stand auf. ,Wir fahren jetzt nach
Cienfuegos. Ich fahre gar nicht mehr ins Hotel zuriick.*

Sie sah mich an und sagte nichts. Sie war zu abgeschlafft. Ich
nahm ein Temgesic aus der Reiseapotheke und gab es ihr. ,Die
Tablette muf3t du unter der Zunge zergehen lassen. Nicht kauen,
nicht schlucken®, sagte ich. Dann half ich ihr ins Auto.

Bevor ich selbst einstieg, kontrollierte ich die Pistole. 15 Schuf§
im Magazin, einer im Lauf. Dann nahm ich das Schulterhalfter
aus dem Koffer, legte es an und steckte die Pistole hinein. Dariiber
zog ich das Leinensakko. Die restlichen 14 Patronen verteilte ich
lose in den Sakkotaschen.

Ich fuhr los. Wir passierten Zuckerrohr- und Kaffeeplantagen,
Tabakfelder und Citruskulturen. An uns zogen Kartoffelfelder,
Weideland und Savannen voriiber. Am Straflenrand standen Ze-
dern, Palmen und Eukalyptusbiume. Das Bergland von Matanzas
grenzte dunkelgriin den Horizont ab. Irgendwann wiirde ich nach
Kuba kommen, um das Land zu genieflen. Mit Celina. Irgend-
wann, wenn man sich nicht mehr an sie erinnerte.

Wir redeten lange Zeit nichts. Irgendwann sagte ich: ,Sagst du
mir jetzt, wer Doris’” Liebhaber war?“ Keine Antwort. Ich sah zu
Odalys hiniiber. Sie war eingeschlafen.

Von Havanna nach Cienfuegos sind es etwas mehr als 330
Kilometer. Vor Santa Clara muf$te ich auf die Landstrafle hinunter
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und nach Siiden zur Kiiste. Drei Stunden Fahrtzeit wiren nicht
schlecht.

Autobahnzubringer gab es nicht, nur ganz normale Abzwei-
gungen. An jeder Kreuzung mahnten riesige Tafeln, mit aufge-
malten Totenképfen und der Zahl der an dieser Kreuzung todlich
Verungliickten, zu vorsichtigem Fahren. Sollte man bei uns auch
einfiihren.

Ich fuhr von Toten zu Toten. An der Kreuzung in Nueva Paz
waren es 17, bei Nagiiey Grande 14. In meinem Kopf waren es
fiinf: Doris, der diinne Schwarze, den ich selbst erschossen hatte,
der Polizist auf der Treppe in Jestis’ Haus, der Zivile vor dem Haus
und zuletzt der Mann in meinem Auto. Einfach wegstecken konn-
te ich das nicht.

Als ich zur Kreuzung nach Ranchuelo kam, sah ich nicht mehr
auf die Tafel. Ich war zu weit gefahren. Die nichste Abzweigung
war schon Santa Clara. Ich fuhr rechts von der Autobahn ab und
weiter quer durchs Land. Es war halb zehn.

Odalys wachte auf.

Ich sah sie an. ,,Und? Wie geht es dir? Hast du noch Schmerzen?“

Sie streckte sich. ,,No, ya no.“

,Das freut mich.”

Plotzlich legte sie eine Hand auf mein Knie und sah mich an.
Leise sagte sie: ,Gracias. Muchas gracias.”

»Ist schon gut, Middchen. Willst du mir jetzt nicht sagen, wer
der hohe Politiker ist, mit dem Doris ein Verhiltnis gehabt
hat?“

Sie iiberlegte nicht einmal. ,No. Ich habe geschworen, den
Namen nicht zu verraten. Niemals. Ich habe es geschworen bei der
Liebe Gottes und bei meinem nifio. Du bist sehr lieb, aber ich darf
ihn dir trotzdem nicht sagen. Ein Schwur ist heilig.“

Ich seufzte. Ich hatte heute nacht schon einmal jemanden
schworen gehort. Por amor de Dios, bei der Liebe Gottes, wie die
Kubaner sagen. Und Odalys hatte auch noch bei ihrem nifio
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geschworen. Bis jetzt hatte ich nicht einmal gewuf3t, daf§ ihr Baby
ein Junge war.

,Willst du, daf§ ich Doris’ Mérder finde?* Irgendwie bewun-
derte ich mich, daff ich so ruhig blieb.

#oL.¢

,Und mochtest du, dafd die Leute bestraft werden, die dich so
zugerichtet haben?“

#o1¢

»2Dann werde ich dir jetzt etwas sagen. Es geht nicht mehr nur
um Doris’ Mérder und die Leute, die dich geschlagen haben. Es
geht um dein Land. Ich bin kein Dissident. Was sie dir erzihlt
haben ist Quatsch. Wenn mir euer Regime nicht pafit, brauche ich
nicht herzukommen. Und ich kimpfe nicht gegen Fidel Castro,
denn ich bin auch kein Séldner der Amerikaner. Ich mag Kuba
und die Kubaner, und ich liebe eine Kubanerin. Ich will auch den
Mord an Doris aufkliren. Aber zuallererst mufd ich unser Leben
retten. Hast du das kapiert? Wir machen keine Vergniigungsreise,
wir fahren um unser Leben. Die Morder sind entweder hinter uns,
oder sie warten irgendwo auf uns. Erst wenn ich den Mann gefun-
den habe, der den Auftrag gegeben hat, Doris zu téten, sind wir
gerettet.”

Odalys hatte mit starrem Blick zugehort. Sie sah nicht aus, als
hitte sie mich nicht verstanden. Seit der Nacht an der Playa Mira-
mar wuflte ich, dafl sie anders war, als sie zu sein schien. Und die
anderen wuflten das auch. Chica oder nicht spielte keine Rolle.

Diesmal iiberlegte sie lange, bevor sie antwortete. Wir fuhren
an bohios vorbei, den mit Plattwedeln der Konigspalme gedeckten
Lehmbhiitten, und an dichtem Marabugestriipp. Wir iiberholten
einen farbigen Reiter, der auf seinem Gaul dahindéste und eine
Herde weifler Langhornrinder vor sich her trieb.

Odalys’ Anwort bestand aus einer Frage: ,Hat der Mann, den
sie so geliebt hat, Doris téten lassen?”

»Das weif§ ich nicht. Aber ich wiirde ihn das gern fragen.“
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Da schiittelte sie den Kopf. ,No, dann darf ich es nicht sagen.“

Komisch, ich war weder tiberrascht noch verirgert. Odalys hat
te wirklich vieles mit Doris gemeinsam, und nicht nur, daf$ sie bei-
de nie geraucht und manchmal miteinander geweint hatten. Doch
diese Sturheit hatte Doris das Leben gekostet. Durchaus méoglich,
dafd sie auch Odalys das Leben kostete. Und mich.

Ich sagte nichts mehr.

Nach einer Weile fragte sie: ,Bist du verheiratet?

»Geschieden.“ Ich wollte nicht reden. Ich war doch verirgert.

Aber sie redete weiter: ,,Du liebst eine Kubanerin?“

Ich nickte nur.

,Sie heifdt Celina. (Si?*

»Woher weifdt du ihren Namen?“

»Die Minner von der policia haben ihn mir gesagt.“

,Die haben dir aber viel gesagt®, sagte ich. ,Warum haben sie
ihn dir gesagt?“

»NO ¢.“ Weiff nicht. ,Vielleicht, damit ich dir sage, wer sie ist.
Weifdt du, wer sie ist?“

NER

»Dann wirst du sie verstehen®, sagte sie. ,Ihre Eltern haben an
der Playa Giron gegeneinander gekidmpft. Thre Mutter war eine
treue Anhingerin Fidel Castros, eine Revolutionirin, ¢$i? Thr Vater
war Exilkubaner. Beide sind damals ums Leben gekommen.®

Das hatte ich nicht gewuf3t. Daf§ Celinas Mutter vor einem hal-
ben Jahr gestorben war, hatte ich ohnedies nicht mehr geglaubt.
Aber daf sie bei der gescheiterten Invasion in der Schweinebucht
umkam, ergab ein neues Bild von Celina. Von ihrem Vater hatte
sie nie gesprochen.

Die CIA hatte dem damals frischgewihlten US-Prisidenten
Kennedy mit der Invasion im April 1961 ein faules Ei ins Nest
gelegt, dessen er sich nicht entledigen konnte. Kennedy hatte bei
Amtsantritt keine andere Wahl, als dem schon unter seinem Vor-
ginger Eisenhower vorbereiteten Angriff zuzustimmen. Dilet-
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tantisch durchgefiihrt und ohne die filschlich erwartete Unter-
stiitzung aus dem Hinterland, mufite die Invasion scheitern.
Zudem verweigerte Kennedy den Exilkubanern und angeheuerten
Soldnern Luftunterstiiczung. Dennoch wird der Sieg iiber die
Exilkubaner heute noch als Triumph der Revolution gefeiert. Daf3
das Unternehmen sowieso verraten war und die Invasoren nieder-
gemiht wurden, sobald sie den Fuf§ auf den Strand setzten, wird
heute gern verschwiegen. An dem Ort, an dem innerhalb von drei
Tagen das Blut Hunderter Kubaner, Revolutionire wie
Konterrevolutionire, im Sand versickerte, steht heute ein Touri-
stenhotel.

Die Tragodie in Celinas Familie machte mich betroffen. Sollte
ich die Frau, die ich liebte, jetzt besser verstehen? ,,Das haben sie
dir alles erzihle?® fragte ich.

Odalys nickte.

Wir redeten nicht mehr. Mir gingen zu viele Gedanken durch
den Kopf. Odalys blickte stumm vor sich hin. Ich hitte meine
Gedanken dennoch nicht gegen ihre tauschen mégen.

Ich mufSte auch mehr auf die Strafle achten. Der Verkehr war
plotzlich dichter geworden. Wir waren vor Cienfuegos. Ich hielt
an einer ruhigen Ecke am Straflenrand an. Ich nahm Odalys bei
den Schultern und sah sie an. ,Sag’ mir den Namen von Doris’
Liebhaber. Bitte. Ist er wirklich ein hoher Politiker?*

Sie bestitigte es mit Kopfnicken.

,Den Namen. Du ersparst uns damit viel Zeit. Vielleicht auch
einen Kampf auf Leben und Tod. Bitte.”

Sie schiittelte den Kopf. Zuerst langsam, dann fester.

Scheifle. Sturkopf. ,,Gut. Dann sag’ mir etwas anderes. Du hast
gesagt, du warst dabei, wenn Doris nach Cienfuegos gefahren ist.
Wer war noch dabei? Jestis? Wie seid ihr iiberhaupt hergekom-
men?“

Sie schiittelte wieder den Kopf. ,Jesis war nie mit. Ich bin
gefahren, mit dem Auto meines Freundes. Bevor wir uns kennen-
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lernten, ist sie selbst gefahren, hat sie gesagt, mit einem Leihauto.”

»Wie lange hat diese Affire denn schon gedauert?®

»ochon ein paar Jahre, hat sie gesagt. Doris ist seinetwegen
schon oft in Kuba gewesen.“

Ich bezweifelte, daf§ sie Kuba nur ihres Liebhabers wegen be-
suchte. ,Hast du gewuf3t, dafl Doris Journalistin von Beruf war?“

»NO0*, schiittelte sie erstaunt den Kopf. ,,Wir haben nie dariiber
geredet” Dann sah sie mich ungldubig an: ,Aber sie hatte doch gar
keinen Film in der Kamera.®

Nicht mehr. ,Ja, ich wei“, sagte ich. ,Aber es stimmyt, sie war
Journalistin. Vielleicht hitte sie iiber den Papstbesuch schreiben
sollen, nur schreiben, nicht fotografieren.”

,Das glaube ich nicht. Sie ist ja schon ein paar Wochen hier
gewesen, bevor el Papa nach Kuba kam. Sie hat sich sogar gedrgert
tiber die vielen Absperrungen und weil fiir Auslinder alles teurer
geworden ist. Der Rummel war ihr unangenehm.“

»oeid ihr denn gar nicht zu der feierlichen Messe auf der Plaza
de la Revolucién gegangen? 800 000 Menschen waren da, und eu-
er Prisident Fidel Castro saf in der ersten Reihe!“

Odalys schiittelte den Kopf. ,N0, an dem Tag habe ich doch
Doris erst kennengelernt. Ich war zu traurig fiir so eine Versamm-
lung. Und Doris hat gesagt, sie glaubt an Gott, aber Kirche und
Papst, die mag sie nicht. So haben wir uns auf der Playa Santa Ma-
ria getroffen, zufillig. Dann wurden wir die besten Freundinnen.

Ich vermutete anderes: Doris dachte, alles wiirde zum Papst auf
den Revolutionsplatz strémen, und sie konnte auf der Playa allein
und ungestort sein. War sie aber nicht, traf stattdessen Odalys.
Und wenn sie an einer Geschichte iiber den Papstbesuch gearbeitet
hatte, gab sie dieses Vorhaben nach jener Fluchtnacht auf — ent-
weder freiwillig, oder jemand zwang sie dazu. ,,Glaubst du denn an
Gorte?“

,»Sl, Pero no soy catolico. Ja, aber ich bin keine Katolikin. Und:
»Warum predigt ¢l Papa, wir sollen nicht die Pille nehmen? Die
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gibt es bei uns doch gar nicht. Und ohne Abtreibungen hitten wir
alle noch mehr Kinder — ohne Vater. Euer Padre Santo hitte in
Rom bleiben kénnen. Was hat sich denn geindert? Drei Wochen
nach seiner Abreise sind zweihundert Dissidenten aus dem
Gefingnis entlassen worden — und fiinfhundert von uns sind im-
mer noch eingesperrt. Dafiir wird Kardinal Jaime Ortega vielleicht
der nichste Papst.”

Sie glaubte an Gott, war aber nicht katholisch. Und in ihrer
Enttduschung fliichtete sie in den Zynismus. Was hast du denn
erwartet, Midchen? Dafl der Papst ein Wunder vollbringt? Das
mufl er wohl seinem Chef im Himmel tberlassen. Im iibrigen
habe ich jetzt keine Zeit, mich iiber Religion oder Politik zu un-
terhalten. ,Von wem hatte Doris die goldene Freundschaftskette
am Fuf$?“

»Von ihrem Geliebten, hat sie gesagt. Ich habe sie gefragt, als
ich die Kette zum ersten Mal gesehen habe. Aber er hat sie nicht
hier gekauft, sondern in Mexiko, hat sie gesagt.”

»Wer ist der Mann, der ihr die Kette geschenkt hat?“

Odalys sah mich an, als wollte sie mich fragen, fiir wie blod ich
sie eigentlich hielte. Vielleicht dachte sie auch etwas ganz anderes.
Jedentfalls sagte sie nichts.

»Kannte Jests Doris” Liebhaber? begann ich von neuem.

»NO. Jests war sehr verliebt und sehr eifersiichtig.”

»Aber dafl sie einen Geliebten hat, das hat er gewuf3e?“

Odalys nickte.

,Hat er nie versucht herauszufinden, wer es ist?“

Sie zuckte mit den Schultern. , Er hat es nie beweisen kénnen.

,Dalfs sie einen Geliebten hat? Oder wer er ist?“

SWer er ist.“

Es wurde immer klarer, welche Rolle ich zu spielen hatte. Thren
Liebhaber kannte man. Und ich sollte es beweisen. Warum? Um
ihn politisch abzusigen? Warum brachten sie ihn dann nicht ein-
fach um, wie sie Doris umgebracht haben? ,Doris hatte in ihrem
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Notizbuch eine Telefonnummer aufgeschrieben, eine Nummer in
Cienfuegos. Kennst du die Leute, denen die Nummer gehore?®

Odalys sah mich erstaunt an. ,No. Ich habe gar nicht gewuf3t,
dafd Doris ein Notizbuch hat.”

»Wo seid ihr hier gewesen?“ fragte ich. ,An welcher Adresse?“

»Wir waren immer im Hotel Jagua. Sie hat fiir uns ein Doppel-
zimmer genommen. Sie hat telefoniert und ist dann mit einem
Taxi weggefahren. Nach zwei oder drei Tagen ist sie wieder
gekommen.

,Und da war sie in Trinidad?“

»Das hat sie gesagt.”

,Wo in Trinidad?“

»Das hat sie nicht gesagt.”

»Wann bist du mit Doris zum letzten Mal hiergewesen?*

Sie dachte nach. ,Genau weif} ich es nicht mehr. Vor zwei oder
drei Wochen.“

»Hast du die beiden Minner, die dich vom Colina abgeholt ha-
ben, schon vorher einmal gesechen? Den Schwarzen und den Mu-
latten?

Sie schiittelte den Kopf.

,Hier in Cienfuegos. Denk nach.“

Sie iiberlegte. Dann schiittelte sie wieder den Kopf.

Midchen, du wirst Kopfweh kriegen von dem vielen Kopf-
schiitteln. Ich sah sie lange an. Sie hielt meinem Blick stand. Da
nahm ich ihre Hinde und sagte: ,Zum letztenmal. Sag mir den
Namen von Doris’ Liebhaber. Dann drehen wir um und fahren
sofort nach Hause, du zu deinem nifio und ich zu Celina. Und
alles wird wieder gut.“ Wenn das nicht niitzte, niitzte nichts mehr.

Es niitzte nichts mehr. Sie schwieg.

Ich startete wieder. Das Hotel Jagua, benannt nach der indiani-
schen Gottheit des Ackerbaus, des Fischfangs und der Frucht-
barkeit, liegt auf der Halbinsel Punta Gorda am anderen Ende von
Cienfuegos. Verirren kann man sich hier kaum. Die Stadt ist, wie
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mit dem Lineal gezogen, nach dem Schachbrettmuster angeord-
net. Alle geraden Straflen verlaufen von Ost nach West, die unge-
raden von Nord nach Siid. Der Baustil ihnelt dem von New Or-
leans. Viele Siedler waren Anfang des 19. Jahrhunderts aus der
ehemaligen franzésischen Kolonie Louisiana gekommen, davor
schon viele Franzosen aus Haiti, die nach der Revolution gefliich-
tet waren.

An der nichsten Ecke hielt ich an. ,,Du bleibst hier sitzen und
wartest auf mich. ;Claro?“

Sie nickte brav.

In einem Laden kaufte ich eine Bluse und einen Rock, die Odalys
ungefihr passen wiirden. Ich nahm nicht das Teuerste. Als ich auch
noch zwei Slips kaufte, sah mich die Verkiuferin verwundert an.

Unterwegs zum Hotel zog sich Odalys um. Die Bluse streifte sie
sich sehr schnell tiber und duckte sich dabei. Sie trug keinen BH.
Meine Sachen legte sie gefaltet auf die Hintersitze.

Auf dem Hotelparkplatz instruierte ich sie: ,,Du wartest, bis ich
dich hole. Du schliefit das Auto von innen ab und machst unter
keinen Umstinden auf. Wenn Polizei kommt und etwas von dir
will, lif3t du mich rufen.”

Ich ging ins Hotel. Es galt einst als eines der feinsten der Insel
und hatte den ehrenvollen Ruf, das ,Hochzeitshotel Kubas“ zu
sein. Viel davon war dem Haus nicht mehr anzumerken.

Ich legte dem Midchen am Empfang meinen Pafy hin. ,Ich
mochte ein Zweibettzimmer. Fiir ein oder zwei Tage®, sagte ich. ,Da
gibt es aber ein Problem. Meine Braut ist Kubanerin und hat ihren
Ausweis in Havanna vergessen.“ Glaubte das jemand? Kein Kubaner
geht auch nur einen Schritt ohne Identititsausweis aus dem Haus.

Die Rezeptionistin machte leicht verschreckte Augen. Sie sah
weniger mich an, mehr an mir vorbei. Im selben Moment wuf3te
ich, daf§ ich Gesellschaft bekommen hatte. Ganz automatisch griff
ich unter das Sakko zur Pistole. Ich behielt meine Hand dorrt,
wihrend ich mich langsam umdrehte.
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Sie hatten offenbar beschlossen, zu zweit zu kommen. Der eine
trug eine Uniform, eine blaue, und lief§ seine Hand auf der Pistole
ruhen, die im Halfter links am Giirtel steckte. Der andere hatte
offenbar keine Waffe.

~El pasaporte! forderte der Zivilist. Er bediente sich eines sehr
unfreundlichen Tones. Das Midchen reichte ihm mit zitternder
Hand meinen Pafi. Es war einfach unglaublich, in welcher Angst
vor der Polizei die Kubaner landauf, landab lebten. Der Un-
freundliche blitterte die Seiten durch und studierte das Visum.
Dann setzte er an, etwas zu sagen.

Ich lief} es nicht dazu kommen. ,Interessiert dich das mehr?“
fragte ich. Mit der linken Hand zog ich aus der linken Brusttasche
den Waffenschein, den mir Garcfa Marin hatte ausstellen lassen.
Dabei tat ich mich etwas schwer, weil ich die Pistole mit der rech-
ten Hand nicht loslassen wollte. Gleichzeitig checkte ich die Ho-
telhalle ab. Es waren nicht viele Leute in der Halle. Das Problem
war das Auto. Wieso hatte der Held im Krimi immer das schnell-
ste Auto? Vielleicht war ich nicht Held genug,.

Der Unfreundliche drehte meinen Waffenschein nach allen Sei-
ten. Es stand nicht mehr und nicht weniger darauf, aber er war
sichtlich beeindruckt.

Ich war erleichtert. Das waren wohl ganz normale Polizisten,
die ihre Pflicht taten. Am anderen Ende der Lobby schmuste ganz
ungeniert ein Tourist mit einer Einheimischen.

,Esta en orden®, sagte der Zivilist und gab mir den Waffenschein
zuriick, der Empfangsdame meinen Pafi. ,iBienvenida en Cien-
fuegos, sefior!“ hief§ er mich plétzlich freundlich willkommen.

Das Hotelmidchen lichelte mich ratlos an. Vor Verlegenheit
begann es zu husten. Dann entschloff es sich zu einer einladenden
Bewegung. ,,Pro Nacht 45 Dollar®, sagte es. War ja preiswert.

Ich holte Odalys und mein Gepick, mit dem ich aus Wien
gekommen war, aus dem Auto. Sie sah recht ordentlich aus in all
den neuen Kleidern, eine schéne junge Frau. Im Tageslicht sah
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man auch an ihr die helleren Stellen an ihrer Haut, wie sie Mulat-
tinnen haben. Sie hatte ein liebes Gesicht, trotz der Pflaster und
der Flecken von den Schligen.

Das Zimmer stellte sich als hiibsch heraus und netter als mei-
nes im Nacional. Vom Balkon konnte man die herrliche Aussicht
auf die Jaguabucht genieflen und den Palacio Valle betrachten, den
sich der spanische Krosus Don Ciscle del Valle von dem italieni-
schen Architekten Alfredo Colli in einem Mischmasch aller nur
mdglichen Stilrichtungen bauen lief. Vor der Revolution kaufte
Pepe Batista, der Bruder des Diktators, das Bauwerk und machte
ein Spielcasino daraus. Heute ist es ein Museum der Dekorativen
Kiinste.

Odalys hatte fiir all das keine Augen, vielleicht weil sie es schon
kannte. Ich vermutete eher, sie war am Ende der Strafle alles
Zumutbaren angelangt.

»lch mufl jetzt wieder wegfahren®, sagte ich. ,Da du mir nicht
helfen willst, mufl ich allein weitermachen. Ich hatte die Hoft-
nung noch nicht aufgegeben.

Odalys machte aber nur ein gequiltes Gesicht. Sie blieb stand-
haft. Oder stur. Stattdessen fragte sie leise: ,,Ich mochte — darf ich
duschen?“

»Aber sicher, Midchen. Hier hast du Waschzeug und eine
Zahnbiirste” Dabei nahm ich die Toilettentasche aus dem Koffer.
»,Du muflt vorliufig meine Sachen nehmen. Ich kaufe spiter alles
nach, was du brauchst. Hast du Hunger? Méchtest du auch etwas
zu trinken? Mir fiel ein, daf$ ich selbst seit dem Flug nichts geges-
sen hatte. Odalys nickte.

Noch etwas fiel mir ein. ,Mochtest du deine Mutter anrufen?
Sie weif$ ja gar nicht, wo du bist, oder?*

Sie sah mich mit groffen Augen an. ,Darf ich das?*

Da nahm ich sie in die Arme und strich ihr iiber den Kopf. ,Du
bist ein armer Teufel. Aber ein ganz lieber.“ Ich sprach deutsch.
Ich wollte nicht, dafl sie mich mif§verstand. Auf spanisch sagte ich:
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,oieh zu, ob du eine Verbindung nach Havanna bekommst.
Dann badest du und gehst ins Restaurant essen. Laf alles aufs
Zimmer schreiben, claro qué siz Wenn ich dann noch nicht
zuriick bin, wartest du im Zimmer. Vielleicht méchtest du etwas
schlafen.”

Dankbarkeit sprach aus ihrem Blick. Warum, verdammt,
mufd es immer Menschen geben, die andere quilen und maleri-
tieren — und solche, die sich nicht wehren kénnen, vor allem
Frauen?

Ich ging selbst ins Badezimmer, rasierte mich und duschte. Da-
nach zog ich endlich frische Sachen an. Ich hatte in der Friih die
Klamotten iibergestreift, die ich schon im Flugzeug trug.

Odalys saf§ nur da und wartete. Vor einer Woche noch hitte sie
die Gelegenheit beniitzt, mich ins Bett zu bekommen. Vor einer
Woche hitte ich mich auch schwergetan zu widerstehen.

Als ich das Pistolenhalfter anlegte, fragte sie zogernd: ,Darfst
du eine Waffe haben?

,lch darf, Midchen. Und wenn ich nicht diirfte, hitte ich sie
auch. Allerdings nur vielleicht.

, Wieso darfst du? Arbeitest du fiir das DSE?“

,Nein“ Und: ,Vertraust du mir nicht?“

.S, ich vertraue dir.“

Als ich bei der Tiir war, sagte sie: ,Du kommst wieder, ($i7°

,Si esta el Dios conmigo®, anwortete ich. Wenn Gott mit mir ist.
In der Bauchgegend verspiirte ich ein mulmiges Gefiihl.

Am Empfang holte ich mein Hustenmidchen. Es hustete jetzt
nicht mehr. Ich zeigte die Telefonnummer aus Doris’ Notizbuch.
,Ich brauche den Namen und die Adresse von den Leuten mit die-
ser Telefonnummer®, sagte ich so freundlich es mir moglich war.

Die Kleine fing sofort wieder zu husten an. ,Die weif ich aber
nicht®, sagte sie zwischendurch.

,Dann ruf an und frag die Leute, wie sie heiflen und wo sie
wohnen. Wenn sie wissen wollen, warum, sagst du, der Bruder der
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blonden Osterreicherin ist hier im Hotel und will sie besuchen.*
Gleichzeitig schob ich ihr einen Fiinfdollarschein hiniiber.

Da hérte sie zu husten auf und steckte das Geld ein.

Ich konnte zuhéren, wie sie telefonierte. Sie fragte brav, was ich
ihr aufgetragen hatte. Als ich ihr anerkennend und aufmunternd
zunickte, kam sie aber erst richtig in Fahrt. Sie gab mich nicht nur
als Doris’ hermano aus, sondern schilderte mich gleich als turista
simpatico, der mit seiner novia aus La Habana unterwegs sei und
amigos bei der policia hatte. Das reichte. Danach schrieb sie mir
Namen und Adresse auf, und ich machte mich auf den Weg ins
Unbekannte.

Das zur Telefonnummer gehérige Haus befand sich im Stadtteil
San Lazaro, durch den wir beim Herfahren gekommen waren. Ich
stellte mein Auto auf der gegeniiberliegenden Straflenseite ab.
Kinder spielten auf der Strafe. Im Unterschied zu Havanna bettel-
ten sie aber nicht um chicles, als sie meiner ansichtig wurden. Cien-
fuegos war sauberer und weniger laut als die Hauptstadt. Es hatte
sich noch viel vom Flair aus der Zeit der spanischen Koloni-
alherrschaft erhalten. Auch die Menschen schienen mir anders, weni-
ger hekdisch, ausgeglichener, vielleicht provinzieller.

Das Haustor war ein offenes Gitter. Es gab den Weg in eine
Hiuserzeile frei. Einstockige Reihenhiuser waren so dicht anein-
ander gebaut, daf§ sie eine schmale Wohnstrafle bildeten.
Fahrrider hatten gerade noch Platz. Mehrere Haustiiren zu beiden
Seiten standen offen. In der zweiten links liimmelte eine Frau.

~,Donde viven Antonio y Isabel Guiteras?* fragte ich.

Sie deutete auf die letzte Tiir gegeniiber.

Wire gar nicht notwendig gewesen. Ein Paar starrte mich an,
als hitte es auf mich gewartet.

»Hola, comparieros“, begriif3te ich sie. Fremde mit Genossen an-
zusprechen ist Landessitte. Ich streckte eine Hand vor, nicht um
sie ihnen zu geben, sondern um mein Sakko aufzuschlagen. Sie
hitten meine Hand vermutlich sowieso nicht genommen. Antonio
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hielt seine Hinde hinten umfaflt, Isabel ihre vorne. Sie standen da
wie das Pirchen, das zu jeder vollen Stunde aus der Kuckucksuhr
kommt; bloff am Gesichtsausdruck miifiten sie noch arbeiten.
Immerhin konnte ich daran erkennen, daf sie meine Pistole im
Halfter registriert hatten.

»lhr wiflt, daf§ Doris tot ist”, sagte ich.

Sie sagten nichts. Isabel holte tief Atem, liefy ihre Hinde los
und legte sie an den Seiten an. Antonio zog die Stirne in Falten.
Ganz offensichtlich hatten sie es nicht gewufit. Trotzdem wiirde
ich so keine Konversation zustandebringen. ,,Sie ist ermordet wor-
den®, sagte ich scharf. ,Und das kann euch auch passieren.”

,Doris hatte keinen Bruder®, sagte Antonio.

Na bitte, das war doch schon was. In den Tiiren kamen immer
mehr Gesichter zum Vorschein. Habt ihr denn nichts zu tun,
Leute? , Tja“, machte ich. ,Eltern hatte sie ja auch keine.*

Ich schob die zwei auseinander und ging ins Haus. Ich stand in
einem typischen Wohnzimmer kubanischer Provinzstidte. Kleine
Fenster, Winde und Decke mit weiflem Rauhverputz, Fliesen-
boden, Couch, Couchtisch, Anrichte, Fernsehapparat. Uberall
standen kleine Keramikfiguren herum. Eine Wand schmiickte ein
Poster mit Fidel Castro, eine andere eines mit Johannes Paul II.,
ein Kruzifix an die Stirn haltend, nun als mensajero del amor y la
esperanza ausgewiesen, als Botschafter der Liebe und der Hoff-
nung.

Dennoch drehte ich mich um, sehr schnell.

Antonio streckte mir soeben die rechte Hand entgegen, zusam-
men mit einem gedffneten Springmesser, mit der Spitze nach oben.
Ich nahm nicht an, daf§ er Harakiri begehen wollte. Also schlug ich
ihm mit der linken Faust halbseitlich gegen den Oberarm. Ich bin
links auch ganz gut, obwohl ich mein Supertor damals mit der
Rechten warf. Im Handball ist es immer von Vorteil, beidhindig
zu sein. In Kuba offenbar auch.

Antonio 6ffnete die Hand. Das tun alle, denen man gegen die
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Bizepssehne schligt. Das Springmesser flog ins Zimmer. Mit dem
Blick nach dem Messer drehte er sich genau in den Schwung mei-
ner rechten Faust. Die traf ihn seitlich am Kinn. Er ging zu Boden.

Damit er nicht zu schnell aufstand, zog ich die Pistole und rich-
tete sie auf seinen Kopf. ,Mach ja keinen Scheif®, sagte ich. Das
Messer spitzelte ich mit dem Fuf8 unter den Couchtisch.

Er sah mich von unten an. Mit einer Hand stiitzte er sich auf,
mit der anderen hielt er sein Kinn. ,,Was willst du?“

,Doris ist ermordet worden. Ich will den Namen ihres Gelieb-
ten wissen®, herrschte ich ihn an.

Antonio schiittelte nur den Kopf. Langsam rappelte er sich auf,
stand aber etwas schwankend auf den Beinen. Seinen Blick rich-
tete er starr auf die Tschechow. Isabel klammerte sich von hinten
an ihren Mann.

»Hast du gewuf3t, daf§ Doris tot ist?* fragte ich.

Er schiittelte den Kopf. Sein Mienenspiel schlug wahre Kapri-
olen. Bisher war er im Stref§ gewesen. Jetzt bekam er Angst.

, Weifdt du, wer ich bin?“ Ich stief§ die Pistole ins Halfter zuriick.

Wieder Kopfschiitteln. Sehr gesprichig war der nicht. Vielleicht
taten ihm nach meinem Kinnhaken auch nur die Zihne weh.

,Ich bin ein Landsmann von Doris. Von der policia de Austria.”
Das sollte er einmal nachzupriifen versuchen. Aber bei einem Volk,
das mit Polizei nur Angst verband, konnte ,policia de Austria“ die
Wirkung nicht verfehlen.

Tat es auch nicht. Er wich einen halben Schritt zuriick.

»Ich muf§ den Tod von Doris kliren®, sagte ich. ,Ich arbeite fiir
das DSE.“ Odalys hatte mich auf die Idee gebracht.

,Doris war schon lange nicht mehr hier®, sagte er. Etwas hatte
seine Zunge gelockert. Ich durfte annehmen, dafl ich es mehr sei-
ner Angst vor dem Geheimdienst der Polizei zuzuschreiben hatte
als dem Kinnhaken. Jedenfalls begann er, eine Verteidigung auf-
zubauen.

»Weild ich®, sagte ich. ,Mit wem hat sie sich hier getroffen?”
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Er schiittelte den Kopf. ,Mit niemandem. Sie wurde abgeholt
und nach Trinidad gebracht.”

Das hatte ich befiirchtet. Die Guiteras waren blof§ die Zwischen-
station. Die beiden waren so unwichtig, dafy man sie nicht einmal
tiber Doris’ Tod informiert hatte oder dafl ich méoglicherweise kom-
men wiirde. ,Mit wem hat sie sich in Trinidad getroffen?“

,Weifd ich nicht.”

,Hat Doris nie etwas erzihlt?“

,Dariiber nicht.”

»Aber daf§ sie zu einem Liebhaber nach Trinidad gebracht wur-
de, das hast du gewuf3c?“

Antonio nickte.

LIst er so ein bedeutender Mann, dafl er sein Liebesverhiltnis
geheimhalten muf3te? Er ist doch Politiker, oder?®

,Weill ich nicht. Er ist verheiratet.”

»Wer sagt das?“

»Doris hat das gesagt.”

Das konnte von Anfang an eine Schutzbehauptung gewesen sein.
,Doris hat vom Hotel Jagua aus angerufen, dafl sie hier ist.“ Das
wuflte ich von Odalys. ,, Wie habt ihr die Nachricht weitergeleitet?*

»Wir sind angerufen worden. Wir haben gesagt, daff Doris in
der Stadt ist. Dann ist sie abgeholt worden.*

,Vom wem?“

,Von zwei oder drei Minnern. Verschieden.®

,Namen.“

»Einer heiflt José, einer Rafael. Den dritten weif$ ich nicht.”

Meier, Miiller, Huber und ich. José und Rafael waren in Kuba
so selten wie bei uns Michael und Franz. ,Wie sehen sie aus?“

»Ein Farbiger, ein Mulatte und ein Weifler.“

,Ist der Farbige groff und diinn? Der mulato klein und diinn?“

Er nickte.

,Und der Weifde?

Er zuckte die Achseln. ,Normal.“
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Normal war da iiberhaupt keiner. Aber es waren die Typen aus
der Calle M und der San Rafael. Den Weiflen im Ford Fairlane
hitte ich genauer ansehen sollen. Aber ich kannte ihn sowieso.
Sicherheitshalber fragte ich doch noch nach: ,Ist der Weifle ein
Auslinder?

,Weifd ich nicht.”

,Hat er eine Narbe im Gesicht?“

, Weild ich nicht. Er war immer im Auto.

»Wohin wurde Doris in Trinidad gebrache?®

L, Weifd ich nicht.”

Beinahe hitte ich es ihm geglaubt. Aber Isabel driickte ihren
Mann plétzlich fester.

Da zog ich die Pistole wieder aus dem Halfter. Den Lauf hielt
ich Antonio an den Hals. , Ich habe das Recht, dich zu erschiefien,
wenn du nicht die Wahrheit sagst. In Osterreich machen wir das
immer so“, klirte ich ihn auf. Die 6sterreichische Tourismuswer-
bung hitte an mir ihre helle Freude gehabt.

»In der Nihe ..., begann er stockend.

Ich unterbrach ihn: ,,Genau. Nicht in der Nihe.“

»In der Calle Piro Guinart.”

,Genauer”, befahl ich und driickte ihm den Lauf in den Hals.

»Neben der Iglesia San Francisco de Asis. Die Nummer weif$ ich
nicht. Das Eckhaus gegeniiber der Kirche, sagte er und versuch-
te, die Augen auf die Pistole zu drehen.

LIst das die Kirche mit dem berithmten Glockenturm?“

Er nickte. Damit driickte er sich den Pistolenlauf noch stirker
in seinen Hals. War aber nicht meine Schuld. Er hitte ja reden
koénnen, statt zu nicken.

Ich beforderte die Tschechow wieder in ihr Halfter. Irgend-
wie mufite Doris mit ihren langen blonden Haaren dort aufge-
fallen sein. Ich wiirde das Haus finden. ,Wem gehort das
Haus?“ fragte ich.

Er senkte den Kopf.
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»Also eine Absteige®, stellte ich lakonisch fest. ,Und ihr sorgt
dafiir, daff alles in Ordnung ist und jederzeit beniitzt werden
kann. Ich kenne das. Wer hat euch die Anweisungen gegeben?*

,Rafael.“

»Welcher ist das?“

,Der mulato.”

»Ich gebe euch jetzt noch den Rat®, schlof ich mein Programm,
»zu verreisen, irgendwohin, wo euch keiner findet.“ Ich tiberlief§
sie ihrem Gemiitszustand und ging. Im Prinzip hatten sie ja auch
nichts Boses getan. Ein verheirateter Politiker und eine junge Frau
in einer Absteige — bei uns gehorte das zum Alltag.

Draufien waren alle Tiiren besetzt. Die Leute starrten mich an,
als ich an ihnen vorbeiging, nicht zu schnell, nicht zu langsam. Ich
sah keinen an. Ich hatte nur das Sakko so weit offen, dafl alle die
Pistole sehen konnten. Es schien mir noch immer das wirksamste
Mittel, mir die Gaffer vom Leib zu halten. Ich schaute starr
geradeaus und zog die Nasenfliigel hoch wie Orson Welles in
,Citizen Kane®. Die Hiuserzeile war so schmal, daf§ ich Miihe
hatte, keinen zu streifen. Aber ich roch sie, spiirte ihren Atem. Das
Zuschlagen des Gitters, als ich die hohle Gasse hinter mir hatte,
tibertonte das Aufschlagen des Steines, der mir vom Herzen fiel.

Ich setzte mich ins Auto und fuhr geradewegs zum Hotel zuriick.

Unten konnte ich Odalys nicht finden, also ging ich hinauf ins
Zimmer. Sie lag im Bett und schlief.

Ich weckte sie. ,Hast du deine Mutter erreicht?“

Sie fuhr hoch wie von einem Alptraum aufgeschreckt, aber sie
nickte.

»Hast du gegessen?“

Sie nickte wieder.

»Gut®, sagte ich. ,Ich fahre jetzt nach Trinidad. Ich hoffe, daf§
ich in der Nacht wieder zuriick bin. Bleib du im Zimmer und
schlief ab. Hier im Hotel wird dir nichts passieren.”

Da schiittelte sie heftig den Kopf. ,,jNo! iNo! Ich bleibe nicht
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allein. Bitte! Nimm mich mit. Tengo miedo de veras.“ Sie hingte
sich an meinen Hals und sah mich flehend an.

Sie hatte wirklich Angst, das merkte ich. Ich studierte meine
Uhr und iiberlegte. Es war eins vorbei. ,Dann zieh dich an.“ Es
wire besser gewesen, sie nicht mitzunehmen. Aber das wufite ich
erst, als es zu spit war. Mein Gepick lief§ ich im Zimmer. Ich woll-
te in ein paar Stunden zuriick sein.

Von Cienfuegos nach Trinidad sind es nur 124 Kilometer. Sie
kosteten mich dennoch gute zwei Stunden. Ich machte noch
einen Abstecher zum Hotel Rancho Luna, wo sie eine Tankstelle
fiir TUR-Autos eingerichtet hatten.

Die Strafle iiber die Guamuhayaberge, von den Einwohnern
kurz Escambray genannt, war schmal, steil und miserabel. Das
Auto mufite Steigungen bis zu schitzungsweise 18 Prozent iiber-
winden. Kaum war ich auf einer Kuppe oben, ging’s gleich wieder
hinunter. Es war die reinste Berg- und Talfahrt.

Odalys und ich hatten withrend der ganzen Fahrt kaum gespro-
chen. Sie war noch immer erschépft. Ich parkte an der Simon Boli-
var ziemlich weit unten. Das Stadtzentrum war Fuflgingerzone.

Ich wandte mich jetzt zu Odalys. ,Ich werde allein in dieses
Haus gehen®, kiindigte ich an. ,,Dich kann ich dabei nicht gebrau-
chen. Vielleicht ist es zu gefihrlich, es geniigt, wenn ich auf mich
achten muf}. Willst du in einem Restaurant oder in einem Hotel
auf mich warten? Ich weif nicht, wie lange es dauern wird.*

,Darf ich im Auto sitzen bleiben und warten?

»Ja, wenn du mochtest. Ich lasse den Autoschliissel stecken. Du
kannst ja umgehen mit einem Auto. Wenn es zu lange dauert, fahr
zum Hotel Canada. Das mufl vorne rechts sein, wenn ich die
Stadtkarte richtig im Kopf habe. Und schlief§ das Auto wieder von
innen ab. ;Claro qué si?“

Sie nickte.
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Ich gab ihr einen leichten Kuf§ auf die Stirn und stieg aus. Sie
rollte sich, die Beine hochgezogen, auf dem Sitz zusammen, als
wire ihr kalt.

Ich spazierte hinauf zum Hauptplatz, der von der Iglesia la
Santisima Trinidad, der Kirche zur Heiligen Dreifaltigkeit, und
dem chemaligen Palast des Conde Nicolds Brunet y Mufioz, heu-
te das Museo Romantico, dominiert wird. Hitte ich mehr Zeit und
vor allem Mufle gehabt, wire ich in beide hineingegangen. Im-
merhin sind sie ein Stiick Weltgeschichte. Danach bog ich zur
Iglesia San Francisco de Asis mit dem Glockenturm, dem Wahr-
zeichen der Stadt. Trinidad war einst beriihmt fiir seine Kirchen.
Die meisten sind seit der Revolution Museen oder Ruinen wie die
Iglesia de Santa Ana aus dem 18. Jahrhundert. Wegen ihrer land-
schaftlichen Abgeschiedenheit hat sich die Stadt ihren Kolo-
nialcharakter weitgehend erhalten. Der Naturforscher und Geo-
graph Alexander von Humboldt, der am 14. Mirz 1801 anreiste,
um die Umgebung zu erkunden und die Sternenbahn durch den
Meridian zu beobachten, war von der Schonheit Trinidads so
begeistert, daf$ er linger verweilte als geplant.

Hitte ich auch gern getan. Weniger begeisterte mich das alte
Kopfsteinpflaster, das, statt einer Kanalisation, zur Straflenmitte
gesenkt war, um die Wassermassen der Regenzeit zu biindeln. Es
machte das Gehen duflerst beschwerlich.

Schon bei der Dreifaltigkeitskirche fielen mir die vielen
Menschen und Polizisten auf. Alles schien sich zur Kirche des
Franz von Assisi hinzubewegen. Das war nicht der typische Lirm,
der eine Touristenstadt beherrscht. Einige Leute blieben auf der
Plaza Mayor stehen und sahen in Richtung Glockenturm.

Eine dichte Rauchwolke hiillte ihn ein. Die Kirche brannte
oder besser hatte gebrannt. Nach der Art des Rauchs zu schlieflen,
wurden nur noch Glutnester geldscht.

Ich tauchte zwischen die Menschen, die zur Franziskuskirche
stromten. Wir zogen die schmale Kopfsteinstrafle hinauf, gesiumt
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zu beiden Seiten von eingeschossigen Reihenhdusern mit den cha-
rakteristischen hohen Fenstern und den vorkragenden, schmie-
deeisernen Gittern. Ich kam aber nicht weit. Eine Kette von
Polizisten dringte uns zuriick.

Dann sah ich es trotzdem. Der Rauch kam nicht von der Kirche.
Er kam von dem Hiuserkomplex links in der Calle Guinart.

»(QUE pasa?” fragte ich die Frau neben mir.

,Die Hiuser von Antonio Guiteras und Abel Barrveta sind aus-
gebrannt. Ein Gliick, daf§ die Kirche verschont geblieben ist. San
Francisco und el Papa Juan Pablo I1. haben sie beschiitzt.“ Letzteres
glaubte ich weniger. Franz von Assisi wurde von den Revolu-
tionidren nimlich aus der Kirche verbannt, das Gebidude ist seit
1959 ein dem Kampf gegen Konterrevolutionire gewidmetes Mu-
seum. Und der Papst ist gar nicht in Trinidad gewesen.

»Wie konnte das passieren?” fragte ich weiter.

,Im Haus von Antonio Guiteras ist etwas explodiert®, sagte
eine andere Frau, die neben uns stand. ,Ich habs genau gehért. Ich
war gerade in der Santisima Trinidad.®

Ich bezweifelte zwar, dafl man das in der Kirche unten am
Hauptplatz so genau hatte horen kénnen, gab der Frau aber trotzdem
recht. Aus einem anderen Grund. ,War jemand zu Hause?” fragte ich.

»Marfa Barrveta nebenan war zu Hause®, sagte dieselbe Frau.
»9ie ist mit dem Schrecken davongekommen.

,Und im Haus der Guiteras?“ Das interessierte mich mehr.

,Da ist selten jemand zu Hause®, sagte die erste Frau.

Die zwei waren das reinste Auskunftsbiiro. ,, Wieso? fragte ich.

»2Antonio ist in Cienfuegos®, sagte die erste.

»~Manchmal wohnen Fremde in dem Haus", sagte die zweite.

»~Auch eine blonde Auslinderin? fragte ich.

Das war wieder einmal die beriihmte Frage zuviel gewesen.
Beide sahen mich von der Seite an. ,,Wer bist du?“ fragte die erste.

,Ein Freund der blonden Auslinderin®, antwortete ich.

»Da gibt es keine blonde Auslinderin.*
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»Jetzt nicht mehr®, bestitigte ich und dringte mich wieder in
die Menschenmasse. Weg von den Frauen.

Daf sie das Haus gleich in die Luft sprengten, hielt ich fiir eine
unangemessene Uberreaktion. Den Trip nach Trinidad hitte ich
mir somit sparen kénnen. Hatte ich denn geglaubt, Doris” Lieb-
haber hier zu treffen? Nein, aber wenigstens Leute, die ihn kann-
ten. Die wufSten, wer er ist. Die gab es bestimmt hier. Die wiirde
ich heute aber nicht mehr finden. Zuviel Polizei, und ich mufite
aufpassen, ihr nicht ins Gehege zu kommen. Die suchte vielleicht
den, der das Haus in die Luft gejagt hatte. Ich war hier nicht in
Havanna.

Ich fand nicht gleich die Stelle wieder, an der ich mein Auto
geparke hatte, und ging die Bolivar noch einmal zuriick. Nein,
es stimmte schon, das Auto war nicht da. Es stand auch nicht
vor dem Hotel Canada und nicht nebenan vor dem Hotel
Siboney.

Ich ging zuerst ins Canada. Keine Spur von Odalys. Ich fragte
den Barkellner, beschrieb ihm Odalys. ,Nein, tut mir sehr leid®,
bedauerte er. Auch im Restaurant fand ich sie nicht. An der
Rezeption hatte man sie ebenfalls nicht gesehen.

Das gleiche im Hotel Siboney.

Ich ging ins Canada zuriick, setzte mich an die Bar, bestellte
einen doppelten Rum auf Eis. Ich schwitzte, obwohl die Klima-
anlage die Luft kiihlte.

War Odalys einfach davongefahren? Hatte sie plotzlich Angst
bekommen und war nach Cienfuegos zuriickgefahren? Oder
gleich nach Havanna?

Warum machte ich mir etwas vor? Ich wufSte doch, was passiert
war. Odalys war wieder entfiithrt worden. Ich erinnerte mich jetzt,
dafd ich zwar sagte, sie solle das Auto von innen verriegeln, daf$ sie
es aber nicht getan hatte. Als ich ausgestiegen war, rollte sie sich
auf dem Sitz zusammen und war dann vermutlich vor Er-
schopfung wieder eingeschlafen. Ich hatte es nicht beachtet. In
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Wahrheit hatte ich nicht daran gedacht, daf§ ihr hier mitten in der
Stadt etwas zustoflen kénnte.

Es war wieder einmal meine Schuld.

Sie hatten also gewartet, bis wir hier waren. Antonio Guiteras
hatte ich gefunden, daher wiirde ich auch das Haus in Trinidad
finden. So brannten sie es nieder, damit es keine Spuren mehr gab.
Odalys hatte ihren Zweck als Lockvogel erfiillt. Sie sollte mich
genau an das tote Ende der Spur fiihren.

Oder sollte ich doch warten, bis sie wiederkam? Ich konnte
nicht warten. Ich muflte zur Playa Santa Marfa und safd hier fest.

»Verdammte Scheifle.“ Ich briillte das so unvermittelt, daf der
Barkeeper hinter dem Tresen erschrak. Aber er hatte es nicht ver-
standen, es war deutsch.

Ich ging zum Empfang. ,Ein Gesprich nach Havanna®, ver-
langte ich. Uber die Telefonvermittlung des Hotels rief ich Celina
an. Sie war nicht zu Hause. Ich knallte den Hérer zuriick auf die
Gabel.

»Kann ich ein Auto mieten?“ fragte ich die Rezeptionistin.

»oelbstverstindlich. Ich werde es in Cienfuegos bestellen. In
Trinidad gibt es keine Autovermietung. Morgen zu Mittag ... "

»Vergif§ es“, unterbrach ich sie. ,Kann ich ein Taxi haben, das
mich nach Cienfuegos bringt? Sofort?“

,Ich werde nachsehen, ob ich eins finden kann.“

Es dauerte fast eine Stunde, bis ein Taxi vorfuhr.

Der Fahrer, ein ilterer Kubaner mit zerzausten Haaren und
einem gemiitlichen Gesicht, sah mich skeptisch an. ,Das kostet
150 Dollar®, sagte er.

,Datiir bist du in zwei Stunden in Cienfuegos®, insistierte ich.

Er nickte. Ich legte dem Midchen fiinf Dollar Tip auf den Emp-
fangstisch. Es konnte schliefflich nichts dafiir.

Auf der Strafle sah ich mich noch einmal um. Eine letzte
Hoffnung. Vorbei.

Ich zog das Sakko aus und legte es im Wagen auf den Riicksitz.
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Dann stieg ich vorne ein. Der Taxifahrer sah mein Schulterhalfter
mit der Kanone. Er zuckte mit den Achseln und stieg ebenfalls
ein. Die Zeiger meiner Uhr zeigten spiten Nachmittag. Die
Sonne, die sich die letzten Meter iiber den Horizont quilte, leuch-
tete wie eine purpurrote Kugel.

Das diffuse Licht und das gleichmif8ige Rumpeln des Autos
wirkten einschlifernd. Ich hatte in den letzten 42 Stunden nur die
zwei Stunden bei Celina geschlafen.

Jetzt wollte ich nicht schlafen. Also versuchte ich ein Gesprich
mit dem Taxifahrer. Ob er viele Auslinder fahre? Ja, viele
Auslinder. Alles Touristen? Ja, alles Touristen. Ob er schon einmal
eine sehr blonde junge Auslinderin gefahren habe? Nein, keine
sehr blonde junge Auslinderin. Auch nicht gesehen? Nein, auch
nicht gesehen. Ob manchmal auch prominente Kubaner nach
Trinidad kidmen? Ja, manchmal auch prominente Kubaner. Auch
Politiker? Nein, keine Politiker.

Ich gab es auf. Ich nickte tatsichlich ein.

Einmal wurde ich durch Lirm munter. Ein Hubschrauber
begleitete uns, zum Greifen tief iiber der Strafle. ,Was ist das?*
fragte ich.

»Ein Hubschrauber®, sagte er.

»Nein, wirklich? fragte ich.

»Ja“, sagte er. ,Da fliegen oft Hubschrauber zwischen Trinidad und
Cienfuegos. Polizei oder Armee.”

Soll sein, dachte ich. Ich déste wieder vor mich hin.

Als er plotzlich scharf abbremste, rif§ ich die Augen auf. ,Was
ist los?“

Wir befanden uns bereits in den Escambray. Der Fahrer hatte
das Taxi mitten auf der Strafle auf einer der Hiigelkuppen zum
Stehen gebracht. Vor uns in der Talsenke hielten mehrere Autos.
Zwei oder drei waren Polizeiautos. Leute bewegten sich um ein
Autowrack, einige waren Polizisten.

,Da ist ein Unfall passiert®, sagte der Taxifahrer.
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Mir krampfte es das Herz zusammen. Ich bekam keine Luft.
,Fahr hin“, stief§ ich irgendwie hervor. Ich hatte Miihe, daf} er
mich verstand. Es war nur ein hauchloses Krichzen. Ich hatte kei-
ne Stimme mehr.

Ich wuflte, was passiert war.
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Wir rollten auf die Unfallstelle zu. Ein mit Elektronik aufgeta-
kelter grilnweifler Kombi und ein blauweifler Streifenwagen der
Policia del Transito standen am Straflenrand. Hinter der Verkehrs-
polizei ankerten ein griiner Wagen mit dem DTI-Wappen,
Departamento Técnico de Investigacion, vergleichbar dem amerika-
nischen FBI, und zwei scheinbar zivile Pkw, Seccion de Homicidio,
Abteilung fiir Mord und Todschlag. Bei uns wiren sie ebenso rei-
henweise aufmarschiert: aus der Abteilung II, Kriminalpolizei, das
Referat 1 Gewaltdelikte, Referat 2 Umweltdelikte und Sachbe-
schidigungen, Referat 3 b Autodiebstahl, Referat 4 Kriminal-
technik. Und noch etliche andere Wichtigtuer. Wahrscheinlich
auch die Abteilung I, denn ohne Staatspolizei geht bei uns nichts.
Oder war das da unten auch schon das DSE, das Departamento
Seguridad del Estado — die Abteilung fiir die Staatssicherheit?
Vermutlich. Es war ihnen nur nicht ins Gesicht geschrieben.

Die waren wohl alle aus Cienfuegos gekommen. Wir waren der
Industriestadt mit Kubas einzigem Atomkraftwerk wesentlich ni-
her als dem verschlafenen, einstigen Piratenschlupfwinkel Trini-
dad. Zwei weitere griilne Wagen standen direkt hinter dem Wrack.
Das war die Polizei, die aus Trinidad gekommen war.

Eine Ambulanz oder einen Krankenwagen sah ich nicht. Auch
nicht einen dieser griingrauen Kombis, mit denen sie Leichen
wegbringen.

Ein Polizist trat von der StrafSenmitte zuriick und winkte uns
vorbei. Der Taxifahrer stieg wieder aufs Gas.

,Bleib stehen, verdammt®, schrie ich ihn an.

Er erschrak und bremste so scharf, dafl die Reifen knirschten
und den sandigen Boden aufwirbelten.
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»Wenn ich sage, du sollst stehen bleiben, bleibst du stehen.
(Claro qué si?“ Ich merkte gar nicht, wie ich schrie.

Ich schrie nicht nur, ich zitterte auch. Beim Aussteigen ballte
ich die Fiuste. Aus Zorn, Wut, Haf8. Auch um mich zu beruhigen.

Der Polizist, der uns weitergewunken hatte, stiirzte herbei. Er
hatte beide Hinde vorgestreckt und wollte mich wegstoflen.
Unmittelbar vor mir rif$ es ihn zuriick. Er erstarrte.

Ich war so aufgewiihlt, daf$ ich ihm eine geknallt hitte, wire er
auch nur noch einen Schritt niher gekommen. Aber ich hatte ver-
gessen, dafl ich das Sakko ausgezogen hatte. Das frei sichtbare
Schulterhalfter mit der Pistole 16ste das Problem fiir mich.

»Das Auto gehérte mir®, sagte ich. ,Es ist mir gestohlen wor-
den.“ Ich war so laut, daf es auch die anderen hérten.

Der Polizist trat zur Seite und lief3 mich vorbei.

Die Runde der uniformierten und zivilen Polizisten vor dem aus-
gebrannten Auto 6ffnete sich. Alle Augen richteten sich auf mich.

,Das war mein Auto®, sagte ich.

Sie schauten mich an und warteten.

Der Hubschrauber, der unser Taxi unterwegs ein Stiick beglei-
tet hatte, kam auch wieder angekreist. Er stand jetzt iiber uns.

Ich sah auf das, was von dem Auto iibriggeblieben war. Es kleb-
te leicht schriig zur Strafle an dem Baum, den es gerammt hatte.
Stofistange und Motorhaube waren durch den Aufprall einge-
driickt und etwas verzogen. Im Innenraum mufite es gebrannt
haben, denn die Verkleidung und die Sitze waren verkohlt, die
Metallteile mit hif8lichem schwarzbraunem Ruf} iiberzogen, der
sich iiber die Auflenseiten der Tiiren und das Dach ausbreitete.
Der Motorraum und das Heck des Wagens hatten den Unfall bei-
nahe unbeschidigt tiberstanden. Das Feuer hatte nicht sehr stark
um sich gegriffen, sonst hitte das Auto anders ausgesehen. Der
Benzintank wire explodiert.

Die hintere Nummerntafel hatte jemand abgenommen. Ich
hitte wetten konnen, dafd auch die vordere fehlte.
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Ich sah die Strafle hinauf, die wir soeben heruntergekommen
waren. Palmen und Ceibabiume siumten sie beidseitig in Abstin-
den von etwa zehn Metern. Der Wagen muf3te die abschiissige Stras-
se geradeaus gerollt, dann aber nach rechts gelenkt worden sein,
genau auf den Baum. Ungebremst. Ich entdeckte keine Schleu-
derspur und keine Reifenabdriicke, wie sie beim Bremsen auf so
einer steilen, sandigen Strafle entstehen wiirden.

Die Frage, ob jemand lebend aus dem Auto herausgekommen
war, konnte ich mir sparen. Ich wufte, daf§ es das nicht war.

Ich blickte in die Runde. Es waren durchweg Minner, die mei-
sten trugen Uniform.

Einer in Zivil trat auf mich zu. Er diirfte die 30 noch nicht
erreicht haben und machte auf mich einen sehr energischen
Eindruck. Eher unfreundlich fuhr er mich an: ,,Wer bist du?“

JIch bin ein Tourist aus Osterreich. Und wer bist du?“

,Ich bin capitan Saldifias. Ich leite hier die Untersuchung.”

»Na toll“, sagte ich. ,War die Leiche stark verkohlt?* Langsam
begann ich mich zu beruhigen.

»ole wurde zur medizinischen Polizei nach Cienfuegos ge-
bracht“, antwortete er, kliffte aber sofort nach: , Woher weifdt du,
dafl der Fahrer tot ist? Und dafd nur einer im Auto war?“ Der
Junge machte auf Kriminalistik. Er hatte aber recht.

»lch weif§ es, beharrte ich. ,,Aus den Umstinden.“ Morder pfle-
gen sich normalerweise nicht mitzuverbrennen.

Aus welchen Umstinden?”

»Das Auto ist mir heute in Trinidad gestohlen worden.*

»Wir haben angenommen, dafl es ein gestohlenes Auto ist. We-
gen der fehlenden Nummerntafeln. Wo kommst du her? Und wo
willst du hin? Oder bist du nur gekommen, um nach dem Feuer
zu sehen?

»Ich komme aus Trinidad und will nach Cienfuegos.*

JMit dem Taxi?“

»Verdammyt, ich habe jetzt schon zweimal gesagt, dafy es mein
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Auto ist und daff es mir gestohlen wurde. Hitte ich vielleicht zu
Fufl laufen sollen? Mit meiner Beherrschung war es noch nicht
weit her. Auch der Hubschrauber iiber uns machte mich nervés.
Man verstand kaum sein eigenes Wort.

,Deinen Pafy!“ forderte er nicht sehr hoflich. Héfliche Poli-
zisten sind sowieso eine aussterbende Rasse.

,Den habe ich im Taxi.”

,Und wieso trigst du eine Waffe?*

»Wieso nicht? Thr tragt ja auch welche.” Ich drehte mich um
und ging zum Taxi. Ungefihr zwélf Augenpaare beobachteten
mich. Ich hatte nicht gezihlt, wieviele Beamte es waren. Aber ich
wufllte, ich wiirde nicht weit kommen, sollte ich versuchen abzu-
hauen.

Ich nahm meine Papiere aus dem Sakko im Taxi und ging
zuriick.

Saldifias studierte den Paf}, dann den Waffenschein. Er sagte
»Danke®, als er die Papiere zuriickgab. ,, Wissen Sie, wer die Person
im Auto war?“ fragte er. Jetzt sagte er sogar ,,Sie®.

,Es war eine Frau, eine mulata aus Havanna.“

,Eine chica?“ fragte er mit leicht spéttischem Unterton.

»Keine Chica, sondern eine sehr gute Freundin®, bellte ich ihn an.

Die Zweifel an meinen Worten konnte man ihm vom Gesicht
ablesen. ,,Und sie hat das Auto gestohlen?” setzte er nach. ,Eine sehr
gute Freundin?® Der wufSte gar nicht, wie nahe an einer Geraden
auf die Nase er war. Er bettelte ja geradezu darum.

»Nein. Sie ist entfithrt und ermordet worden.“ Ich boxte mit der
Rechten gegen die offene Handfliche meiner Linken. Ich mufite
mich endlich beruhigen, sonst kam ich hier nicht weiter.

Saldinas sah mich skeptisch an. Auch die anderen machten nicht
den Eindruck, als wiirden sie mir ihre Schwiegermutter anver-
trauen.

,Horen Sie, capitan®, sagte ich. ,Zuerst einmal schicken Sie den
idiotischen Hubschrauber nach Hause. Der Lirm macht mich
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nervds. Dabei deutete ich nach oben. ,Dann sagen Sie mir, wer
den Unfall gemeldet und was Ihre Spurensicherung entdeckt hat.
Danach sage ich Thnen, was tatsichlich passiert ist.”

Er legte die Stirn in Falten und sah mich bése an. Dann legte
er los: ,,Auch wenn Sie ein Sonderbeauftragter des Innenministers
sind, sefior, bleibt die Leitung der Ermittlungen ...«

»Lassen Sie diesen Quatsch, capitan. Ich will Thnen doch hel-
fen®, unterbrach ich ihn. Ich wufSte gar nicht, daf§ ich es schon bis
zum Sonderbeauftragten des Innenministers gebracht hatte. Stand
ich bei dem vielleicht sogar auf der Lohnliste? Dann wiirde ich
mich bei ihm wohl demnichst vorstellen miissen. ,,Das hier war
kein Unfall, das sehe ich auf den ersten Blick.“

»Was sehen Sie?“ Saldifas machte noch immer ein boses Ge-
sicht.

Es war mir schon klar, daf§ sich ein junger Polizethauptmann an
meinen schnoddrigen Ton erst gewohnen mufite. Das war aber
sein Problem, ich hatte andere. ,Was ist mit dem Hubschrauber?“
bestand ich auf dessen Abzug.

Da gab er einem der Uniformierten ein Zeichen. Der setzte sich
in den Kombi zum Funk. Tatsichlich rauschte der Hubschrauber ab.

»Danke", sagte ich. Dann stellte ich mich so vor, daff ich keine
langen Erklirungen mehr abzugeben brauchte: ,Ich bin Universi-
titsprofessor fiir Kriminologie.“ Ein Dozent ist auf Spanisch auch
ein profesor, also war’s egal. ,Ich bin Experte fiir Brandermittlung
und Spurensicherung. Ich kann Thnen also helfen. Sagen Sie mir
nun endlich, was Sie bis jetzt gefunden haben.“

»,Den Unfall hat ein Polizeihubschrauber entdeckt und gemel-
det®, berichtete er widerstrebend. ,,Als die Policia del Transito kam,
war das Feuer bereits erloschen. Die Frau im Auto war aber nicht
mehr zu retten.” Er schien ehrlich betroffen. Selbst abgebriihten
Polizisten graut vor Brandleichen, ich kannte das. Als ich nach
einem Wohnungsbrand in Wien meine erste verkohlte Leiche sah,
eine Rentnerin, die sich im Rollstuhl nicht hatte retten konnen,
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war ich drauf und dran, den Polizeidienst aufzugeben. Brand-
leichen haben etwas Diabolisches. Sie sind Schrumpfmumien
dhnlich. Man erkennt Gesichtsziige, aber sie sind verzerrt. Die
Haut, unter der sich Knochen scharf abzeichnen, ist dunkelgrau
und zerknittert wie verbranntes Papier. Nur in den elektrisch
hochgradig befeuerten Krematorien verbrennen Leichen schnell
zu Asche.

Ich hatte schon viele Brandtote geschen. Aber mich schauderte,
als ich an Odalys dachte. Ich schiittelte das Bild aus meinen Ge-
danken. Dann fragte ich: ,,Und Sie glaubten an einen Unfall?“

,Das hatten wir zuerst angenommen, profesor®, sagte er. ,Wir
dachten, das Auto sei zu schnell die Strale heruntergekommen
und gegen den Baum geprallt. Dabei sei der Tank explodiert. So
ist es meistens, wenn ein Auto nach einem Aufprall in Flammen
aufgeht.”

»Der Tank ist nicht explodiert. Er war wahrscheinlich zu voll.
Ich habe noch heute vormittag im Rancho Luna getanke.®

Saldifias nickte. ,,Wir haben das gesehen. Es hitte aber auch die
Benzinleitung geplatzt sein kénnen. Das Benzin tropft auf den
Vergaser und l6st den Brand aus.”

»Das Feuer ist nicht im Motorraum ausgebrochen, sondern in
der Kabine, capitan“, belehrte ich ihn. Als Kriminalist miifite er
das auch ohne Brandausbildung sehen. ,Es hat sich erst dann nach
vorne und nach hinten ausgebreitet. Das siecht man doch auch.®

Er nickte wieder. ,Daher blieb als Brandursache nur ein Kabel-
brand, unter dem Fahrersitz oder unter dem Fond. Die Frau hat das
Auto dann verrissen und ist an den Baum gefahren. Ritselhaft ...“

»Schen Sie sich den Wagen an®, unterbrach ich ihn. ,Der ist
zwar vorne eingedriickt, aber nicht einmal bis zum Motor. Glau-
ben Sie wirklich, dafl ein Fahrer nach einem so leichten Anprall
derart benommen ist, daf$ er sich nicht mehr befreien kann? Und
so schnell greift ein Kabelbrand nicht um sich.“

Saldifias nickte. Der tat eine Menge Kopfarbeit. ,Das hat unser
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Techniker auch gesagt.“ Er deutete auf einen Farbigen, der sich
soeben daranmachte, das Wrack von unten zu untersuchen.

Der war so uniibel nicht, der Junge. Ich begann langsam, ihn zu
mdagen. Mir hatte auch imponiert, daff er sich von meinem angeb-
lichen Sonderauftrag des Innenministers nicht beeindrucken lief3.

,Ritselhaft ist das Fehlen der Nummerntafeln®, setzte er fort.
,2Das war der Grund, warum die Verkehrspolizei uns gerufen hat. Wir
haben die Schilder gesucht, aber nicht gefunden. Daher vermuteten
wir, daf§ es sich um ein gestohlenes Auto handelt, und zwar um einen
Wagen, der gar nicht zugelassen war. In Kuba haben viele Leute ihr
Auto abgemeldet, weil es kein Benzin gibt und keine Ersatzteile.“

»Es war ein Mietauto®, sagte ich.

,Das konnten wir nicht wissen.“

»Nein, konnten Sie nicht®, gab ich ihm recht. Ich faf§te ihn am
Arm und zog ihn die Strafle aufwirts. Von unten hatte ich keine
Spuren gesehen. Aber ich war sicher, daf§ es welche gab und daf§
ich sie auf der sandigen Strafle auch finden wiirde.

Saldifias drehte sich kurz zu seinen Leuten beim Wrack. ,,Macht
weiter, bevor es zu finster wird®, sagte er.

Ich lockerte die Riemen des Schulterhalfters. Die Hitze wollte
nicht nachlassen, obwohl es schon spit war. Es hing auch ziemlich
viel Feuchtigkeit in der Luft. Nicht ein Windhauch streifte mein
Gesicht. Nach so heiflen, schwiilen Tagen mufite man mit einem
gewaltigen Wetterumschwung rechnen.

»,Odalys, das ist die Tote, saff in Trinidad in meinem Auto
und wartete auf mich®, sagte ich. Wir gingen die steile Strafle
hinauf. Meine Augen suchten Schritt fiir Schritt die Straf8e ab.
»Es war reger Verkehr in der Simon Bolivar, so dafl ich keine
Bedenken hatte, die Frau dort warten zu lassen. Als ich zuriick-
kam, war das Auto weg. Wir hatten vereinbart, daf§ sie eventu-
ell im Hotel Canada auf mich wartet, wenn es zu lange dauert.
Dort war sie auch nicht.”

,Und weiter?*
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»Sie wurde iiberfallen, ob von einem oder mehreren, weif ich
nicht. Sie war erschépft und hat sich vermutlich nicht einmal
gewehrt. Die medizinische Polizei sollte die Leiche genau untersu-
chen. Ich bin sicher, dafl sie im Kérper eine Pistolenkugel findet.
Vielleicht sollten Sie Thre Leute darauf hinweisen. Ich weif3, wie
oberflichlich Gerichtsmediziner manchmal sind.*

»Werde ich tun®, nickte Saldifnas.

»Es sollte aussehen, als hitte Odalys mein Auto gestohlen und
damit einen Unfall gebaut. Die Leute miissen ihren Plan aber ge-
dndert haben, sonst hitten sie nicht die Nummernschilder ab-
montiert. Ein Unfallfahrer nimmt ja im allgemeinen vorher nicht
seine Zulassungstafeln ab. Vielleicht hatten sie auch blof§ gehofft,
ohne Kennzeichen eine Identifizierung unméglich zu machen. Das
wire der sicherste Weg gewesen, sie zu beseitigen.“

» Warum sollte sie beseitigt werden?“

,Um zu verhindern, dafl sie mir etwas verriet und als Zeugin in
einem Prozefl oder vor einem Parteiausschufy aussagte. Einige
Leute haben Angst, dafl ich etwas aufdecke.”

Welche Leute?“

»Das ist eine gute Frage®, sagte ich. Es lag nicht in meiner
Absicht, ihm die ganze Geschichte zu erzihlen.

Auflerdem fand ich soeben, was ich gesucht hatte. Ich blieb ste-
hen. ,Es ist gut, daf$ hier wenig Verkehr ist. Die Spuren wiren
sonst von anderen Autos verwischt worden.

Wir befanden uns etwa fiinfzig Meter oberhalb der Unfallstelle.
Saldifias sah mich an. Dann folgte er meinem Blick zur Strafle. Er
nickte wieder einmal. Auch er hatte die Spur entdeckt.

»Sehen Sie, capitan®, sagte ich und zeigte auf die Reifen-
abdriicke auf dem sandigen Boden. ,Hier wurde der Wagen ge-
stoppt. Sie waren schnell gefahren, denn sie mufiten damit rech-
nen, dafd ich hinter ihnen war. Es ist durchaus méglich, dafl Oda-
lys hier noch am Leben war. Sie haben sie einfach gezwungen, das
Auto zu steuern. Aber jemand ist mit einem zweiten Wagen nach-
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gefahren. Der Mérder wire sonst nicht weggekommen.“ Es gab
auch Fuflspuren.

»Wissen Sie, wer der Mérder ist? fragte Saldifas so einfach
mittendrin. Sein Vertrauen in mich hatte offenbar enorme Aus-
mafle angenommen.

»Wenn ich es beweisen konnte, wiire ich nicht mehr hier. Jeden-
falls wurde hier scharf gebremst, weil der Wagen auf der abschiis-
sigen Strafle zu schnell geworden war. Warum aber bleibt jemand
hier stehen, mitten auf dem steilen Straflenstiick?“

Der Polizeihauptmann sah mich an, dann die Straf$e hinunter.

»Der Fahrer hat die Handbremse gezogen und ist ausgestiegen®,
sagte ich und deutete dabei auf die klar erkennbaren Fuf8abdriicke.
,Dann hat er die Leiche hinters Lenkrad gesetzt und den Wagen
weiterrollen lassen. Genau auf den Baum zu. Oder er hat Odalys
erst hier ermordet und ins Auto gesetzt. Er mufSte aber ein gutes
Augenmaf$ haben. Es ist nicht einfach, auf fiinfzig Meter die Rider
so einzuschlagen, dafl der Wagen genau auf den Baum auffihre.®

Saldifas’ Blick war mehr auf meine Lippen gerichtet als auf die
Strafle. ,Und dann?“

»1ja, und dann®, sagte ich. ,Auf fiinfzig Meter wird ein Auto
nicht schnell genug, um so stark aufzuprallen, daf§ es von selbst in
Flammen aufgeht. Vielleicht hatte er das gehofft. Vielleicht hatte
er gehoftt, dafd der Tank explodiert. Dann hitte er sich eine Men-
ge Arger ...

Ich wurde unterbrochen.

»Capitan, rief von unten einer herauf. ,Wir haben etwas.“

Saldifias und ich gingen zum Wrack hinunter.

»Vielleicht haben sie die Patronenhiilse gefunden®, mutmafite
ich. Wenn Odalys hier erschossen wurde und nicht schon in
Trinidad, muf3te die Patronenhiilse hier irgendwo herumliegen.

Der Techniker kam uns entgegen. In der Hand hatte er einen
Pappkarton. Darin lag, verruf$t und schwarz, was einmal ein
Metallfeuerzeug gewesen war. Ein Zippo.
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,Das ist ein amerikanisches Feuerzeug®, sagte er. ,Es lag unter
dem Beifahrersitz.“

Saldifias zog die Stirn in Falten. Er betrachtete es eine Weile,
ohne es in die Hand zu nehmen. ,,Das ist ein Benzinfeuerzeug, das
es bei uns nicht zu kaufen gibt. Aber einige Kubaner besitzen es
als Geschenk von Touristen, vor allem chi — Midchen.” Plotzlich
sah er mich von der Seite an. ,,Gehort es Thnen? Oder haben Sie
es Threr — sehr guten Freundin geschenke?®

»Nein.“ Der Junge war mir schon sympathisch geworden. Jetzt
war er drauf und dran, es wieder zu verspielen.

Ein Zippo also. Der Deckel war noch geéffnet und wie das
Gehiuse nicht einmal verformt. Benzinfeuer hat eine zu geringe
Verbrennungstemperatur, etwa 700 Grad. Nur das Innenteil mit
Docht und Fiillung war verbogen und verbrannt.

Ich wuflte jetzt, wer der Morder war. Ich ahnte es seit dem
Abend, an dem ich Odalys getroffen hatte. Aber ich war mir nie
sicher gewesen. Es war das Motiv, das mir immer gefehlt hat. Seit
meiner Riickkehr aus Wien kannte ich aber das Motiv. Und jetzt
hatte ich auch den Beweis.

»Was denken Sie, capitan? fragte ich.

,Ich glaube nicht, daff jemand, der ein Auto anziindet, sein Feu-
erzeug zuriickliflt“, umging er vorsichtig eine direkte Antwort. Er
schiittelte den Kopf. ,Nein. Das spricht gegen Thre Theorie, profesor.
Die Fahrerin wollte rauchen. Aus irgendeinem Grund ist ihr das
Feuerzeug aus der Hand gefallen, und das Auto hat innen zu bren-
nen begonnen. Da ist ja alles Plastik. Oder das Kleid. Und im
Schock ist sie gegen den Baum gefahren, war benommen und ist erst
erstickt und dann verbrannt.“ Er tiberlegte. ,,Oder sie war unachtsam
beim Anziinden der Zigarette und ist gegen den Baum gefahren.®

Ich legte den Kopf schriig und sah Saldifias an. Mein Blick frag-
te ihn, ob er das ernst meinte, was er da so von sich gab.

Er verstand meinen Blick. Deshalb versuchte er einen Ret-
tungsanker auszulegen: ,Konnte es nicht so gewesen sein?“
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,Konnte nicht, blieb ich dabei. ,Odalys hat auflerdem nicht
geraucht, das weifd ich. Im iibrigen gilt, was ich vorhin sagte: Bei
einem derart leichten Aufprall verliert keiner das Bewuf3tsein.*

Saldifias schwieg.

»lch hatte Sie gefragt, ob die Leiche stark verkohlt war?“

Er zog eine zweifelnde Miene auf. , Eine Identifizierung der Frau
wird méglich sein. Man konnte auch an den Gesichtsziigen erken-
nen, dafd es eine mulata war, obwohl die Leiche verkohlt war.“

»Die Leiche war aber stirker vom Feuer angegriffen als der Rest
des Autos, richtig?® fragte ich.

Er nickte.

»Eben. Weil mit Benzin nachgeholfen wurde. Der Wagen wur-
de von dort oben gegen den Baum gerollt. Dann wurde die Leiche
mit Benzin iibergossen und angeziindet. Sehen Sie sich doch das
Feuerzeug an. Es ist noch offen. Das ist aber eines, das man mit
einer Hand 6ffnet, entflammt und schlielt, ganz automatisch fiir
einen, der den Gebrauch gewohnt ist. Aber Benzin erzeugt eine
Stichflamme. Der Mann, der die Leiche anziindete, hat das offe-
ne Feuerzeug fallenlassen. Ein Zippo geht nicht aus, wenn man es
fallenldflt. Es war das Feuerzeug der Ledernacken in Vietnam, ein
Sturm- und Regenfeuerzeug. Der Mérder hat aber nicht mehr ins
Feuer greifen und es herausholen kénnen. Er hat ja erwartet, dafl
der Benzintank explodiert, und wollte sich rechtzeitig in
Sicherheit bringen.“

Saldifias nickte ganz langsam.

,Lassen Sie die Patronenhiilse suchen, capitan. Auch neben
dem Wrack und dort oben auf der Strafle. Und in Trinidad an der
unteren Simon Bolivar. Ich bin iiberzeugt, dafl es eine Patro-
nenhiilse gibt. Die Chance ist gering, sie zu finden, aber den
Versuch ist es allemal wert. Und Sie konnen mit mir wetten, dafl
es ein Kaliber 7.65 war und aus einer Beretta stammt.”

, Woher wissen Sie das?“

»Die Waffe gehérte mir, fiir kurze Zeit zumindest. Es sind also
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meine Fingerabdriicke drauf. Ein Mann wurde damit bereits er-
mordet. Und einen Mann habe ich selbst damit erschossen.

Er wuflte nicht recht, was er darauf sagen sollte. So sagte
er: ,Die Leiche wird obduziert. Und die Waffe werden wir su-
chen.

»Viel Gliick®, sagte ich. Ich drehte mich um. Ich hatte nichts
mehr zu tun hier. Ich ging zum Taxi.

,Profesor®, rief mir Saldifas nach.

Ich ging weiter. Uber die Schulter rief ich: ,Er hat noch zwei
Schuf. Helfen Sie mit, daf§ er sie nicht mehr anbringt.”

,Profesor, rief er noch einmal.

Ich blieb stehen und wartete, ohne mich umzudrehen. Ich
wuflte, was jetzt kommen wiirde.

Er kam nach, ging um mich herum und stellte sich mir in den
Weg. ,Das ist ein Mordfall, sagte er etwas verlegen. , Wir brau-
chen Sie noch fiir weitere Aussagen. Ich muf§ Sie festnehmen.

Dacht’ ich’s doch. Ich blinzelte ihn aus den halbgeschlossenen
Augen an. ,Versuchen Sies®, sagte ich.

Er schiittelte den Kopf. ,Kénnen Sie nicht freiwillig hierblei-
ben, profesor? Sie kénnten uns sehr helfen.”

,Ich habe keine Zeit. Der Mérder hat einen zu groflen Vor-
sprung. Es geht aber nicht nur um die Tote im Auto. Uber die
weif$ auch ich nicht viel. Sie war ein lieber Mensch, einer der lie-
benswertesten, die ich in Kuba kennengelernt habe. Und ein
armer Teufel. Viel hat sie nicht gehabt von ihrem Leben. Eine ver-
logene Liebe, ein Kind. Und Hoffnung. Aber sie war mutig.
Leider auch — ein bifichen stur.” Ich hielt inne. Sollte ich mich
schimen, daf§ ich mit den Trinen kidmpfte? Ich tat es nicht.

Saldifias sah mich lange an. Ich glaube, er verstand. Man kann
auch jung sein und verstehen.

Ich versuchte, die Traurigkeit abzustreifen. ,,Sie war 28 und eine
ziemlich dunkle mulata. Sie wohnte in Centro Habana und hatte
ein Kind. Einen nifo, etwa ein halbes Jahr alt. Der Vater des Babys
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ist nach Miami gefliichtet. Der Kleine ist bei ihrer Mutter, die soll-
te man verstindigen. Tja. Und sie war eine Dissidentin.®

Saldifas atmete plétzlich schwer. ,,War — das der Grund, wes-
halb sie ermordet wurde?“

Ich spannte die Nasenfliigel an. Junge, Junge! ,Einer der
Griinde®, sagte ich. ,Der Fall hingt damit zusammen, daf§ sich
viele Menschen ein besseres Kuba wiinschen — und daf§ ein paar
Politiker dieses System mit Gewalt halten wollen.” Ich setzte fort:
»Alles andere wird geklirt sein, wenn ich den Morder gestellt
habe.*

»ole wissen, wer der Morder ist?“ fragte er jetzt abermals.

»Ja. Odalys war sein drittes Opfer, seit ich hier bin.*

, Und die Polizei weiff es nicht?“

»Welche Polizei, capitdn? Die, die auf der Seite der Reformer fiir
ein neues Kuba steht? Oder die, die Handlangerdienste fiir die
alten Stalinisten macht?“

Er senkte den Kopf.

,Wo gehoren Sie eigentlich hin, capitan? Seccion de Homicidio?*

Er schiittelte den Kopf.

,Also DSE?

Er blieb stumm. Er sah mich nur an.

»9agt Thnen der Name Garcfa Marin etwas?“ fragte ich.

Seine Augen wurden starr. ,Hat — hat er damit zu tun?“

»Sicher. Alle haben sie damit zu tun.”

Saldifias sah mich an und prefite die Lippen zusammen.

»lch werde den Morder stellen®, sagte ich, und es klang wie ein
Schwur, ,dann kénnen Sie den Fall abschlief}en. Ich will aber auch
seinen Auftraggeber. Wenn ich den gefunden habe, wird es einen
gewaltigen Sturm iiber Havanna geben, einen, der mehr zum Ein-
sturz bringen wird als eure gefiirchtete tormenta del norte. Sie wer-
den davon héren, mit Sicherheit! Wenn er sich wieder gelegt hat,
komme ich Sie besuchen, capitan — sofern ich dazu noch imstan-

de bin.“
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sIch vertraue Thnen, profesor. Und ich wiinsche Thnen viel
Gliick. Muchas felicidades.“ Er streckte mir die Hand entgegen.

Ich nahm sie, fest. ,,Adi0s, capitan.“ Mach’s gut, Junge.

»Adios, profesor.*

Hinter den Escambray war die Sonne untergegangen.

Als wir nach Cienfuegos kamen, war es fast acht Uhr abends,
die Autovermietung hatte geschlossen. Also ging ich ins Hotel
Jagua, trommelte alles zusammen, was zwei Beine hatte, und
schleuderte mit Geld wild um mich. Das Midchen von der Re-
zeption, der Hotelmanager, der Biirochef des Autoverleihs und ein
Mechaniker hatten in einer Stunde mehr verdient, als sonst in drei
Monaten. Aber nach dieser einen Stunde hatte ich ein Auto,
gepriift und vollgetankt.

Den Taxifahrer aus Trinidad schickte ich nach Hause. Mit 150
Dollar. Ich fiihlte mich einfach zu miide zum Feilschen.

Wihrend ich auf das Auto wartete, afl ich zwei vergammelte
Sandwiches und rief Celina an. Sie hatte ja keine Ahnung, wo ich
mich herumtrieb. Ich mufSte ihr unbedingt sagen, was sich alles
ereignet hatte. Auch den psychischen Druck wollte ich mir her-
unterreden. Aber bei Celina zu Hause hob wieder keiner ab. War
sie ausgegangen? Vielleicht mit Garcia Marin? Maravilloso. Ich
gab’s auf.

Im Zimmer legte ich mich aufs Bett und schlief sofort ein. Ich
hatte dem Midchen am Empfang strikt aufgetragen, mich nach
drei Stunden zu wecken. Fiinf Dollar sollten ihr helfen, es nicht zu
vergessen. Es half. Um Mitternacht versuchte ich es noch einmal
bei Celina. Keine Antwort. Jetzt machte ich mir bereits ernsthafte
Sorgen. Ich checkte im Hotel aus und zahlte fiir den ganzen Tag,.

Dann fuhr ich los. Der Koffer war auf den Riicksitz verfrachtet.
Die Pistole lag neben mir auf dem Beifahrersitz. Das Sakko mit
den 14 losen Patronen hatte ich ebenfalls nach hinten gelegt.

355



Ich fuhr mutterseelenallein auf der Autobahn dahin. Mein
Blick hatte sich am l6chrigen Asphalt festgesaugt. In den Riick-
spiegel zu schauen schien mir lingst unnétig. Einen Verfolger hit-
te ich auf Kilometer bemerkt. Konigspalmen, Pinien und Algar-
robobiume siumten die Strafle. Sie hoben sich mystisch gegen
den Himmel ab. Meine Augen waren so iibermiidet, dafl mir das
Nachtgrau zuweilen wie eine Felswand erschien, auf die ich zura-
ste. Die Straucher am Straflenrand glichen Kobolden, die mich
lautlos auslachten.

Immer wieder dachte ich an Celina. Und an Odalys. Und
jedesmal, wenn ich an Odalys dachte, fiel mir Celina wieder ein.
Wieso war sie nicht zu Hause? Ein Gedanke nahm immer kon-
kretere Formen an. Ich striubte mich, wollte mich dagegen weh-
ren, aber er hatte sich bereits festgekrallt.

Ich war hellwach, als ich nach Havanna kam. Es war drei
Uhr frith. Ich fuhr nicht nach Vedado, sondern durch die
fast biuerliche Kleinvorstadt Regla hinauf zu den Playas del
Este.

Ich parkte ungefihr am Ende der Playa El Mégano. Ich stieg
aus und legte das Schulterhalfter an, zurrte die Riemen fest. Sie
durften auch nicht beim Laufen oder in einem Handgemenge ver-
rutschen.

Dann kontrollierte ich die Tschechow und schob sie in das
Halfter. Die losen Patronen aus dem Sakko verteilte ich jetzt in
den Hosentaschen. Die Hose rollte ich bis zu den Knien auf,
damit sie mich nicht behinderte. Schuhe und Socken zog ich aus
und legte sie ins Auto.

Ich stand da und erkannte, dafd die vermeintliche Stille aus
einem Sammelsurium von Geriuschen bestand, gedimpft, kaum
definierbar. Der erhitzte Motor meines Vehikels dchzte, wihrend
er sich langsam abkiihlte. Der Wind fliisterte iiber die Strafle zum
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Strand hin, wo ihm die Brandung leise klatschend antwortete.
Meine Armbanduhr tickte.

Ich seufzte und zog los. Ich iiberquerte die Strafle und ging bis
fast zum Wasser vor. Die Disteln und das diirre Gras neben der
Strafle kratzten meine Fuflsohlen ebenso wie danach die Steine
und die zerbrochenen Muscheln im Sand.

Dann stapfte ich den Strand entlang zur Playa Santa Marfa,
nicht ganz am Wasser, sondern etwas landeinwirts unter der er-
sten Palmenreihe. Die nackten Fiifle tauchten lautlos in den Sand.
Ich ging schnell. So weit vom Strandhaus entfernt warteten sie
sicher noch nicht. Wenn sie warteten, dann erst beim Strandhaus.
Oder im Haus. Oder iiberhaupt erst an der Strafle beim Hotel
Marazul. Der Teufel sollte sie allesamt holen, aber mich auf eine
offene Feldschlacht einlassen war das letzte, was ich zu tun beab-
sichtigte.

Es gab Vollmond, heute oder morgen. Ich hatte mit einer
dunklen wolkenverhangenen Nacht gerechnet, in der ich ohne
grofles Risiko bis zum Strandhaus kam. Nun gestaltete sich die
Nacht heller, als ich noch am Abend gehofft hatte. Nur wenn die
dicke Wolkenschicht am Mond und den umliegenden Sternen
vorbeizog, wurde der Himmel schwarz und bedeckte Strand und
Meer mit Finsternis. Das Gewitter aber wiirde noch in dieser
Nacht kommen, der Sturm vermutlich am Nachmittag oder am
Abend. Havanna mufSte sich auf eine Sturmflut vorbereiten. Bei
Vollmond steigt auch die Flut heftiger, weil die Anziehungskraft
des Mondes grofier ist.

Die Gischtfahnen der Wellenkimme leuchteten auf der Was-
seroberfliche immer wieder auf wie kleine Blitze. Palmblitter kni-
sterten im terral, der auf die See hinaus wehte. Der Mond, so er
sich nicht feig hinter einer Wolke verkroch, offenbarte seine hellen
Felder und dunklen Krater wie die Schattierungen eines Vexier-
bildes. Schon als Junge, wenn ich zu Hause in Wien an der Donau
safl, versuchte ich, das Mienenspiel des Mondgesichtes zu ergriin-
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den. Oft genug konnte ich nicht einmal ein Gesicht ausmachen.
Wenn der Mond ein Gesicht hat, was wiirde seine Miene mir ver-
raten?

Ich sah nicht mehr hinauf. Ich ging tief gebiickt, weit aus-
schreitend, von einem Baum zum nichsten. Bei jedem Baum blieb
ich stehen und horchte. Nichts. Ein Stiick weiter. Wieder nichts.
Wieder ein paar Schritte. Von irgendwo hérte ich eine Katze
schreien.

Da sah ich das Holzhaus. Plétzlich war es vor mir aufgetaucht.
Hatte jemand gedacht, er kénnte es vor mir verstecken, jetzt, da
ich dem Ziel so nahe war? Die Umrisse hoben sich vor dem wol-
kendunklen Himmel ab, als wollte sich die Reihe der Holzbalken
wie eine Phalanx gegen mich stellen. Links von mir grollte das
Meer, gischtete iiber den Strand, der mondblafl und hilflos die
Wellen iiber sich zusammenschlagen liefS.

Dann erhob sich nur noch ein Baum, uniiberwindbar und dro-
hend, zwischen mir und der Strandhiitte, in der sie auf mich war-
teten, um mich abzuknallen wie einen riudigen Hund. Oder auch
nicht. Die schwarzen Monster landseitig neben der Hiitte identi-
fizierte ich als die mit Planen bedeckten Katamarane. Dort hitte
ich die bessere Deckung gehabt. Es waren aber zu viele Ketten und
Haken, mit denen sie die Doppelrumpfsegelboote festgemacht
hatten. Wenn ich stolperte, wiirde man mich bis Havanna fluchen
héren.

Ich zog die Pistole aus dem Halfter und nahm sie in beide Hin-
de. Na, denn los.

Ein Hechtsprung und sofort flach in den Sand. Nichts riihrte
sich. Auf, wieder ein Sprung in den Sand. Und noch einer bis zum
Baum. Ich warf mich jetzt gar nicht mehr zu Boden, sondern
prefte mich hinter den Stamm. Neben mir oder hinter mir war
keiner. Der hitte lingst geschossen.

Ich horchte angestrengt in die Nacht. Das Meer zog sich dumpf

grummelnd vom Ufer zuriick. Die Palmblitter flatterten.
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Da — rechts! Da war etwas. Ich erstarrte, hielt den Atem an.

Scheifle. Es war der Wind, der eine der Bootsplanen gegen
einen Mast schlug.

Ich wartete, bis sich wieder eine grauviolette Wolke vor den
Mond schob, dann rannte ich los. Entweder gab es jetzt ein Feuer-
werk wie zu Silvester im , Tropicana®, oder ich kam bis zum Holz-
haus durch.

Ich kam durch. Ich lehnte mich an die Holzwand und wartete.
Nichts und niemand riihrte sich. Dilettanten. Anfinger. Glaubten
die mich immer noch in Cienfuegos? Oder standen sie an der Vor-
derseite der Hiitte?

Vorsichtig driickte ich mich die Hauswand entlang bis zur vor-
deren Seite, die Pistole mit beiden Hinden vor dem Gesicht.
Dann ein Sprung um die Ecke und in die Hocke. Nichts.

Sie waren nicht da. Die Tiir war mit einer Kette verschlossen.

Ich atmete tief. Ich hatte es tatsichlich geschafft. Ins Strandhaus
wollte ich sowieso nicht. Obwohl die Kette kein grofleres Problem
dargestellt hitte.

Ich setzte mich auf die Holzstufen und lehnte mich an die Tiir.
Mein Atem ging schwer, und meine Hinde zitterten.

Seit der Nacht mit Odalys im Auto an der Playa Miramar dach-
te ich dariiber nach, wo Doris etwas versteckt haben kénnte. Seit
ich wufite, wer Doris war, dachte ich in eine ganz bestimmte Rich-
tung. Ich kannte Doris. Ich mufite mich nur in ihre Lage versetzen,
in der sie sich hier an jenem verhingnisvollen 22. Januar befand.

Ich dachte an die Nacht mit ihr in der brennenden Stadt Leén
in Nicaragua. Als wir damals vor den Raketen der Guardia nacio-
nal in dem Haus Schutz fanden, hatte die Frau gesagt: ,, Wenn man
euch gesucht hitte, wiirde ich euch nicht im Haus verstecken, son-
dern drauflen vor dem Haus, zwischen den alten Holzbrettern.
Dort suchen sie nie. Wenn sie suchen, suchen sie immer im Haus.
Drauflen nie.

Ja, ich kannte Doris. Und deshalb wufte ich, wo sie etwas ver-
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steckt haben wiirde. Nicht im Haus, sondern drauflen. Und ich
wufSte auch, wo: unter den Holzstufen vor der Tiir.

Doris hat oft auf den Stufen gesessen. Sie hatte mit Odalys
getriumt, sich mit José oder mit Gisten aus dem Marazul unter-
halten. Aber sie hatte nie den Strand fiir sich allein gehabt. Odalys
war meistens bei ihr, José, der iiberarbeitete Strandmeister, wieselte
stindig umbher, Jests lief$ sie sowieso nicht aus den Augen. Und der
Wind wehte immer mehr und mehr Sand dariiber, iiber das, was sie
verstecken mufite. Uber das, was in jener Nacht passierte.

Ich steckte die Pistole in das Halfter. Dann kniete ich mich neben
der Holztreppe in den Sand und begann, mit den Hiinden zu graben.

Es existierten mehr als die zwei Stufen, die man sehen konnte.
Nach und nach legte ich zwei weitere Holzlatten frei. Mit beiden
Hinden schaufelte ich den Sand nach links und rechts. Ich muf3te
ihn weit auseinanderschieben, weil ich nicht genau wufSte, wo das
lag, was ich suchte. Weil ich nicht einmal wuf3te, ob es tatsichlich
ein Film war, den Doris vergraben hatte.

Ich schaufelte und grub und schaufelte. Ich wufite nicht, wie
lange. Ich sah nicht auf die Uhr, das erzeugt nur Panik. Ab und an
zuckten jetzt Blitze quer durch den Himmel, liefen die
Wellenkimme gespenstisch aufleuchten. Meine Finger begannen
zu schmerzen, ich blutete unter den Fingernigeln. Immer wieder
stiefd ich auf etwas Hartes, kratzte an einem Stein oder einer fossi-
lierten Muschel. Zwischendurch mufite ich verschnaufen. Zu
einer Erkenntnis gelangte ich relativ schnell: Maulwurf war keine
Zukunft fiir mich.

Dann spiirte ich etwas. Und diesmal war es kein Stein und kei-
ne Muschel. Es war Papier. Ich buddelte es aus dem Sand, und es
entpuppte sich als Kuvert. Soviel ich sehen konnte, handelte es sich
um ein altes Kuvert mit einer 6sterreichischen Briefmarke, adres-
siert an Doris Donhauser mit Hamburger Adresse. Doris hatte ein
gebrauchtes Kuvert verwendet, das sie zufillig bei sich hatte.

In dem Kuvert war eine Filmkapsel. Und darin ein Film.
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Ich stand auf und staubte mich ab. Schon ging es mir viel bes-
ser. Ein heifles Bad und etwas zu essen, und ich wire mir fast wie-
der wie ein Mensch vorgekommen. Ich konnte mir nicht helfen,
ich mufite vor mich hin grinsen.

Doris war in der Fluchtnacht von Odalys’ Freund hier gewesen.
Sie hatte etwas fotografiert und sicherheitshalber den Film sofort
versteckt. Sie war das Risiko nicht eingegangen, daff man ihr die
Rolle spiter abnahm. Sie mufite gewuf3t haben, wie brandheif§ der
Film war. Sie hatte aber nie Gelegenheit gehabt, den Film aus dem
Versteck zu holen. Auch damals nicht, als sich halb Havanna auf
dem Revolutionsplatz um den Papst versammelt hatte und sie eine
Chance witterte. Da kam ihr sogar Odalys selbst in die Quere, die
letzte, der sie von dem Film erzihlen wollte, nachdem sie im
Gesprich erfuhr, daf$ sie die sitzengelassene Geliebte des Fliicht-
lings vor sich hatte.

Das wuflten die anderen aber nicht. Sie wuflten nicht, ob Doris
den Film nicht doch bei sich hatte. Sie lieflen sie nicht mehr aus den
Augen und nicht mehr aus Kuba heraus. Das hief}, daf} der Film
international von Bedeutung war. Jetzt verstand ich auch das Geriicht
von la rubia. Die ,Blondine” mit dem miesen Ruf sollte keinen
Kontakt mehr zu auslindischen Diplomaten kniipfen, die den Film
hitten aufler Landes bringen kénnen. Wiirde sie versucht haben, den
Film einem Touristen mitzugeben, hitte Jests es verhindert.

Und dann kam ich. Sie glaubten, Doris habe mir den Film
gegeben oder mir verraten, wo sie ihn versteckt hatte. Und sie
brachten sie um, weil man sie jetzt nicht mehr brauchte.

Damit war alles geklirt. Fast alles. Ich brauchte nur noch zu
wissen, was auf dem Film war. Und welches Schwein hinter der
Aktion gestanden hatte. Den Mérder kannte ich schon.

Ich steckte den Film ein. Das Kuvert lief§ ich auf dem Sand-
haufen liegen. Sie sollten wissen: Greg war da.

Dann machte ich mich auf den Riickweg. Ich bemiihte mich
jetzt nicht mehr, vorsichtig zu sein. Sie warteten nicht hier.
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Datfiir setzte das Gewitter ein. Nach ein paar Minuten war ich
triefend naf. Es war fiinf Uhr friih, als ich das Nacional betrat.

Vom Hotelzimmer aus rief ich als erstes Celina an. Um diese Zeit
mufite sie doch wirklich zu Hause sein, wenn sie nicht weggefahren
war. Tii — tii — tii ... Verdammt noch einmal, heb’ doch ab!

Nichts.

Ich iiberlegte, mich wieder ins Auto zu setzen und zu ihr zu fah-
ren. Ich hoffte noch immer. Ich wufite auch, auf was ich hoffen
wollte: Daf$ sie einfach nur weggefahren war, ohne Adiés zu sagen.
Um mir nicht noch mehr weh zu tun. Sie hatte Griinde dafiir, und
sie wufte, daf$ ich diese Griinde kannte. Aber ich hatte Angst, daf§
es sich nicht so verhielt. Ich fiirchtete, dafl ihr etwas zugestofien
war. Ich hatte Angst vor der Wahrheit.

Ich nahm die Filmkapsel aus der Tasche. Sie war vom Regen
nafl geworden. Der Sand verschmierte die Hose und meine Hin-
de. Auch die Kapsel war mit feuchtem Sand verschmiert. Ich
wusch mir zunichst die Hinde und spiilte die Kapsel ab. Dann
nahm ich den Film heraus. Es war ein hochempfindlicher
Schwarzweifdfilm, mit dem man auch in der Nacht ohne Blitz
arbeiten konnte. Ich wiirde beim Entwickeln keine Probleme ha-
ben.

Danach versuchte ich noch einmal, Celina zu erreichen. Ich
wufllte, es wiirde sinnlos sein, aber ich tat’s trotzdem. Wie oft im
Leben handelt man so? Man klammert sich an eine Hoffnung, die
man sich nur einredet, weil es in Wirklichkeit gar keine Hoffnung
mehr gibt. Man macht sich etwas vor, von dem man ganz genau
weify, dafd es nicht sein wird. Und man tut’s trotzdem und hofft
weiter. Wie oft im Leben hat man Angst vor dieser so entsetzlich
deprimierenden Endgiiltigkeit?

Tii — tii — tii ... Keine Antwort. Ich hatte es gewufit.

Da rief ich Garcfa Marin an. Es war sechs Uhr frith, und das
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war mir scheiflegal. Ich hatte ihn sofort am Apparat. ,Wo ist
Celina?“ fuhr ich ihn an, unhéflich, ohne Gruf3, ohne zu sagen,
wer sprach.

~Buenos dias, profesor Gregor.“ Seine Stimme vibrierte.

»Das ist kein guter Tag, verdammt. Wo ist Celina?*

Er schwieg. Es war ein betretenes Schweigen, ich fiihlte es
durchs Telefon.

Schliefllich sagte er: ,Sind Sie gut aus Wien zuriick-
gekommen?“ Es klang gepref3t, gekiinstelt.

Er wuflte, daf§ ich in Wien war, logisch. Da hatte ich mich
sowieso keinen falschen Illusionen hingegeben. ,Odalys ist tot,*
sagte ich.

,lch habe davon gehért®, sagte er. Seine Stimme klang miide.
Gleich darauf stauchte er mich in einem Ton zusammen, den ich
von ihm nicht erwartet hatte, nicht jetzt: ,,Es war ein Fehler, daf§ sie
gestern frith nicht anschliefend ins Hotel gefahren sind, nachdem
Sie sich von Celina verabschiedet haben.” Er war hérbar erregt.

»Das konnte ich nicht. Ich hatte die verletzte Odalys im Auto.”

,Sie hitten zumindest im Hotel hinterlassen sollen, daff Sie
nach Cienfuegos und Trinidad fahren.®

,Warum? Ich stehe nicht in Threm Sold.“ In mir kochte es.
,Und was hitte es geindert?”

»Wir hitten eine andere Entscheidung getroffen.”

»Welche? Und wer ist wir?“

Ganz plétzlich nahm er wieder seinen iiblichen arroganten Ton
an: ,Haben Sie etwas erreicht in Cienfuegos, sefior Gregor? Oder
in Trinidad?“ Abermals iiberging er meine Frage.

»Nein®, sagte ich. ,Nur daf§ ich Odalys in den Tod getrieben
habe. Hitte ich sie nicht mitgenommen, wire sie noch am Leben.
Warum wurde sie umgebracht? Sie war doch fiir niemand mehr
gefihrlich.®

»Doch, das war sie®, sagte er ungeriihrt. ,Sie wuflte mehr, als sie
zu wissen zugab. Aber Sie, sefior Gregor, sind nicht schuld an ih-
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rem Tod. Sie war schon so gut wie tot, nachdem sie sich zum
erstenmal mit Thnen getroffen hat.”

,»Sie hat sich nicht mit mir getroffen. Ich habe sie gesucht und
gefunden.

»Das ist das gleiche. Sie wire auch in Havanna — umgekommen.“

»oie sollte mich also nur nach Cienfuegos und Trinidad lok-
ken?®

»Das ist richtig. Aber es hat nichts gebracht. Oder doch?*

»,Oder doch, fauchte ich ihn an. ,Denn jetzt weif§ ich, daf§
Doris und Odalys véllig sinnlos umgebracht worden sind. Und
ich kenne den Morder. Auch die, die ihm dabei geholfen haben.
Leider habe ich erst einen von ihnen erschossen. Aber die anderen
kriege ich auch. Alle. Habe ich mich deutlich genug ausgedriicke?“
Und nach einer Sekundenpause: ,,Sind Sie eigentlich verheiratet?
Nicht, dafl es noch etwas ausmachte. Es wiirde mich nur fiir die
Statistik interessieren.

»Auf diese Frage habe ich seit langem gewartet.”

,Sind Sie’s?“
<«

NER

,Schon fiir Sie. Ubrigens: Ich habe den Film.“

Schweigen am anderen Ende der Leitung. Ich hérte ihn atmen.
Ich konnte mir sein Gesicht vorstellen. O Gott, wie herrlich! Es
war mir eine Genugtuung.

Endlich sagte er: ,Ich habe erwartet, dafl Sie den Film finden
wiirden.“

»Was fiir ein Kompliment®, spottete ich. ,,Warum haben Sie
mir nicht gleich gesagt, daff ich einen Film suchen soll?“

»Weil Sie dann hitten wissen wollen, was auf dem Film zu
sehen ist. Und dann hitten Sie nicht weitergesucht®, sagte
er.

»,Da konnten Sie durchaus recht haben®, erwiderte ich bitter.

»Wo haben Sie ihn gefunden?” fragte er.

»Dort, wo er seit dem 22. Januar gelegen hat.”
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»Hat — Sefiorita Donhauser Thnen also doch gesagt, wo sie den
Film versteckt hatte?

,Nein, hat sie nicht.”

,Odalys?“

»Auch nicht. Die hat es doch selbst nicht gewufSt. Die wuf3te ja
nicht einmal, dafd es ein Film war. Ihr verdammten Idioten! Hittet
Thr alle zusammen nur etwas mehr Hirn, kénnten beide noch am
Leben sein. Aber nein. Mit SchiefSen und Morden wolltet Ihr ans
Ziel kommen. Kennt Thr keine andere Sprache?”

Garcfa Marin machte wieder eine Pause. ,,So diirfen Sie nicht
reden®, sagte er dann. Ich merkte an seiner Stimme, wie er sich
beherrschte.

»Wollen Sie mir drohen?* fragte ich. ,Jetzt noch? Ich unter-
driickte ein fast hysterisches Lachen. ,Ich habe doch nichts mehr
zu verlieren. Und das wissen Sie verdammt genau.”

Ruhig fragte er: , Wo war der Film?“

»An der Playa, vergraben unter den Stufen zum Strandhaus.“

Pause. ,,Und wo ist der Film jetzt?“

Diesmal war ich es, der eine Frage iiberging. , Wissen Sie, was
auf dem Film ist?“ fragte ich stattdessen.

NER

,2Dann wissen Sie auch, daf§ ich den Film nicht hergeben werde.“

»oie werden uns den Film geben®, sagte er.

Weil er es so betont ruhig sagte, wufSte ich, dafl das jetzt wirk-
lich eine Drohung war.

»9ie sind zu voreilig”, brachte ich endlich meine Retourkutsche
an. Darauf hatte ich gewartet, seit ich die Filmkapsel zwischen den
Fingern spiirte. , Wenn Sie nimlich das Hotel stiirmen lassen, wer-
den Sie mich zwar kriegen, aber nicht den Film. Sie kénnen mir
glauben, dafl ich ihn ebensogut versteckt habe wie Doris. Dank
Ihrer Giite habe ich auflerdem 30 Schuf$ Munition. Bei einer
Trefferquote von 50 Prozent macht das 15 Tote. Den Film haben
Sie dann aber immer noch nicht.“
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»Es kommt auf ein paar mehr oder weniger nicht mehr an,
sagte er. Auch diese Kaltschniuzigkeit war neu an ihm. ,Es hat
schon zehn Tote gegeben seit Beginn dieses — dieser Aktion. Oder
elf.”

Ich war nie sehr gut in Mathematik, aber Kopfrechnen hatte
ich gelernt. Plétzlich wuflte ich, was auf dem Film war. Beinahe
hitte ich mir mit der Hand auf die Stirn geschlagen. Und plotz-
lich war mir auch klar, was Papst Johannes Paul II. und sein
Kreuzzug der Befreiung damit zu tun hatten, der Vatikan, die
katholische Kirche und ihre so emsigen Paladine.

LEIf oder zwolf Tote®, verbesserte ich ihn.

LEIf oder zwolf Tote®, bestitigte er.

,Ich gehe davon aus, daff jemand ein Interesse daran hat, den
Film zu vernichten®, sagte ich. ,Und daf§ ein anderer ihn haben
will. Ich denke, ich weif§, wohin Sie gehéren. Wetten, Sie werden
es mir sowieso sagen? Und was ist, wenn ich den Film gar nicht
mehr habe? Sie vergessen, daf§ ich schon seit Stunden wieder in
Havanna bin. Wihrend nidmlich Thre Leute gerade das Hotel
umstellen, packt ein Auslinder seine Koffer, um mit dem nich-
sten Flugzeug Kuba zu verlassen. Mit dem Film im Gepick.
Wollen Sie ab diesem Moment alle Auslidnder, die abfliegen, einer
Leibesvisitation unterzichen? Alle Touristen, Diplomaten,
Geschiftsleute? Und alle katholischen Priester? Auch Kardinal
Jaime Ortega? Um zu verhindern, dafl die Fotos im Ausland ver-
offentlicht werden?

Garcfa Marin antwortete nicht.

Nach vielen Atemziigen sagte ich: ,Sie sehen, daf§ ich nicht
nur den Film habe. Ob ich iiberlebe oder nicht ist nicht mehr
wichtig.*

Es dauerte, bis ich seine Stimme horte. ,,Was wollen Sie?*

,Zeit fiir Doris” Mérder. Das bin ich ihr schuldig.®

»Wie lange?*

,»Bis heute abend. Ich werde heute abend ins Colina gehen, wo
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Doris umgebracht worden ist. Vielleicht treffen wir uns dort. Dann
bekommen Sie den Film.

Pause. Dann: ,Ist das alles?“

,Nein.

, Was wollen Sie noch?

»Das werde ich Thnen sagen, wenn ich den heutigen Tag iiber-
lebt habe. Das heifit natiirlich, wenn auch Sie den heutigen Tag
iiberlebt haben. Sie wiirden mich sonst nicht horen.“

,Ich werde ihn tiberleben.”

»Das kommt darauf an, wie schnell Sie sind“, sagte ich und leg-
te auf.

Ich setzte mich aufs Bett, beide Fiifle oben, und lehnte mich
zuriick an die Wand. Ich dachte, Celina anzurufen, es noch ein
letztes Mal zu versuchen. Ein allerletztes Mal. Ich hatte Sehnsucht
nach ihr. Ich wollte mit ihr reden, ihr alles erzihlen. Aber ich liefd
den Arm wieder sinken.

Ich war miide, erschopft, die Augen schmerzten vom ange-
strengten Schauen im Dunkeln.

Ich nahm den Film in die linke Hand und umschlof§ ihn ganz
fest mit einer Faust. Dann nahm ich die Pistole in die andere
Hand. Sie gab mir ein Gefiihl der Sicherheit.

Ich mufite an die Jeanssachen denken, die ich fiir Celina ge-
kauft hatte. Sie hat sich dariiber gefreut, als sie sie sah, ich wufite
das. Sie konnte so gliicklich licheln. Und, glaube mir, Liebes, ich
hitte dich nach Osterreich mitgenommen. Nun kann ich dich
nirgendwohin mehr mitnehmen. Adi6s, mi amor. Aber ich danke
dir, daf§ es dich in meinem Leben gegeben hat. Vergessen werde
ich dich nie.

Das Hotelzimmer mit dem Schrank und dem Fernsehapparat
und dem Tisch und dem Spiegel mit dem Goldrahmen und dem
Poster mit der Festung El Morro und dem Fenster mit den
Holzliden und der Tiir zum Badezimmer verschwamm mit dem
Bild von Celinas Antlitz. Ich prefte die Augen zusammen. Ich hat-
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te keine Hand frei, die Trinen wegzuwischen. Den Film in der
einen Hand, die Pistole in der anderen, schlief ich ein.

Das Telefon rif mich aus dem Schlaf.

Ich saf§ noch immer auf dem Bett, an die Wand gelehnt und
voll bekleidet. Nicht einmal die Schuhe hatte ich abgestreift. Ich
hatte von einem Handballspiel getrdumt. Ich weif§ nicht, ob es
jene Begegnung war, mit der ich mich, mehr durch Zufall als
durch die eigene Absicht, in die Reihe der Handballer spielte, die
man nicht vergifit. Vom Spielverlauf hitte es mein legendires
Match sein konnen. Aber irgend etwas im Traum war anders, von
der Stimmung, vom Gefiihl her. Ich spielte gegen Celina. Sie war
wahnsinnig schnell, behende, ich kam an ihr nicht vorbei. Immer
wieder versuchte sie, mich zu sperren. Der Ball war so klein, daf§
ich ihn mit der Faust umschliefen konnte. Ich war aber nur fihig,
mit der linken Hand zu schlagen, zu stoflen, zu stoppen. Werfen
wollte ich nicht. Nein, ich wollte den Ball auch nicht abgeben. Ich
hielt ihn trotz Regelverstof§ eisern fest, wihrend die rechte Hand
wie von einer bleiernen Last nach unten gezogen wurde. Das alles
machte den Traum aber nur seltsam, und ich wunderte mich dar-
tiber. Es war etwas anderes, das mich beunruhigte und mich nach
dem Erwachen sofort in eine diistere Stimmung versetzte: Ich war,
und ich muflte es schon die ganze Zeit iiber gespiirt haben, mit
dem Gefiihl aufgewacht, das Spiel verloren zu haben.

Mit der Linken hielt ich noch immer, beinahe krampfhaft, die
Filmrolle umklammert, die Rechte umspannte, schwer auf dem
Bett liegend, die Pistole. Es war zehn Uhr vormittags.

Das Telefon liutete noch immer. Mir stockte der Atem. Celina.

Ich legte den Film und die Tschechow beiseite. Ich zitterte, als
ich den Hoérer abnahm.

Es war das Midchen vom Empfang. ,Buenos dias, sefior. Es
mochte Sie eine sefiorita sprechen, die ...
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Im nichsten Moment horte ich eine andere Stimme: ,Wo bist
du gewesen? Du hast doch gesagt, ich soll dich anrufen, am
Mittwoch. Und dann warst du nicht da.”

O Gott, nicht die! Xeomara. Die brauchte ich jetzt so dringend
wie ein Loch im Kopf. ,Hor zu, Midchen®, sagte ich. ,Ich habe
keine Zeit. Ich ...

,Ich komme zu dir hinauf*, unterbrach sie mich.

»Nein®, schrie ich ins Telefon. Aber sie hatte schon aufgelegt.

Scheifle. Sie war imstande und kam tatsichlich. Als ,Sesam,
offne dich!“ verwendete sie vermutlich blof§ den Namen ihres Va-
ters.

Ich sah mich im Zimmer um. Ich konnte im Moment kein ver-
niinftiges Versteck finden. So verstaute ich die Tschechow in der
Toilettentasche, die ich ins Badezimmer beférderte. Den Film
stopfte ich in eine Zigarettenschachtel auf dem Tisch.

Da klopfte es auch schon an der Tiir. Ich hatte noch das Pi-
stolenhalfter in der Hand. Ich wollte es unter das Bett werfen. Das
war nicht méglich, das Bett stand auf einem Sockel. Scheifle. Also
legte ich es rasch unter das Kopfkissen und zog die Bettdecke dar-
tiber. Auf irgendeine Art sah das Zimmer nicht aufgeriumt aus.

Ich machte die Tiir auf.

Wow! Ich hielt die Luft an. In diesem Moment hitte ich
gewollt, in einer anderen Gemiitsverfassung zu sein. Xeomara sah
toll aus und ganz anders, als ich sie seit der Party in Erinnerung
hatte, erwachsener. Sie trug ein Kleid aus Seidenkrepp, das bis zu
den Oberschenkeln reichte, gelb mit weiflen Tupfen und eng
anliegend. Uber dem Busen war es nur mit einer Brosche zusam-
mengehalten. Das enge Kleid, obwohl wirklich sehr kurz, lief§ ihre
diinne Figur grofler erscheinen. Dabei hatte Xeomara nur San-
dalen an. Uber die Schulter fiihrte ein breiter Riemen, an dem
eine grofe weifle Tasche baumelte. Am linken Fuflgelenk sah ich
die goldene Freundschaftskette, die ich schon bei der Party be-
merkt hatte.
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Sie kam herein, ohne ein Wort zu sagen. Sie nahm mich um
den Hals und kiifSte mich. Ich griff unter ihrem Arm durch und
zog die Tiir nach innen zu. Zwangsliufig stellte ich dabei fest, daf§
das Kleid auch am Riicken frei war, und zwar bis iiber die Taille,
und dafl sie wie iiblich keinen BH trug. In ihren Augen glaubte
ich zu erkennen, daf§ sie im Moment clean war. Nur das pene-
trante Lachen stérte mich.

Sie lieff mich los und fragte in beleidigtem Ton: ,Wo bist du
gewesen?“ Aber sie lachte dabei.

»In Wien, Cienfuegos und Trinidad. Ich habe etwas gesucht.”

,Und? Hast du es gefunden? lachte sie.

,Natiirlich. Ich finde immer alles, was ich suche.

» Was?“

»Nur ein Film, den ein paar Leute unbedingt haben wollen.“

,Ich will mit dir schlafen®, sagte sie unvermittelt.

»lch auch®, sagte ich. ,Aber nicht jetzt. Ich gehe am Abend ins
Colina. Magst du mitgehen?*

»icher gehe ich mit.”

Ich war mir da nicht so sicher. ,,Und dein Vater?“

»Ach der®, machte sie. ,Dem sag’ ich es einfach.”

»Tu das®, sagte ich. ,Und sag’ es auch deinem Freund. Ich mei-
ne den, von dem du die goldene Kette am Fufd hast.”

Marchandys hoffnungsvolles Tochterchen lachte nur.

»~Mach’s dir bequem®, sagte ich. ,Ich gehe unter die Dusche.”
Ich begann, mich auszuziehen.

»oeit wann bist du wieder zuriick?“ fragte sie wenig interessiert.
,Warst du schon bei deiner novia“

»Selbstverstindlich, jede Minute.“ Dann ging ich ins Badezim-
mer. Die Zigarettenschachtel auf dem Tisch nahm ich mit, die
Tiir lief} ich angelehnt.

»Rauchst du unter der Dusche? fragte Xeomara. So, wie sie
fragte, interessierte es sie herzlich wenig.

,Nur bei Vollmond“, antwortete ich mit dem Rauschen des
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Wassers als Begleitung. Trotz der Dusche hérte ich, wie Xeomara
im Zimmer herumkramte. Midchen, bist du aber neugierig. Wenn
das dein Vater wiifSte !

Plstzlich stand sie in der Tiir. In der Hand hatte sie mein Schul-
terhalfter. ,, Was machst du mit diesen Riemen unter deinem Kissen?“

»Damit peitsche ich Midchen aus, die unerlaubt mein Zimmer
durchsuchen.”

Sie lachte wieder. ,Ich will mit dir zum Pool hinuntergehen®,
sagte sie. ,Darf ich mich bei dir umziehen?“

»Seit wann fragst du? Natiirlich darfst du.®

Sie lachte immer noch. Vielleicht konnte sie heute gar nicht
anders. Sie ging ins Zimmer zuriick und lie§ die Tiir offen.

Wihrend ich mich rasierte, beobachtete ich sie im Spiegel. Sie
schiittelte und zog und zerrte sich das Kleid von den Schultern
tiber die Hiiften und strampelte sich schliefilich frei. Die kleinen
Briiste waren straff und glatt, die Brustwarzen ragten steil in die
Héhe. Dann rollte sie den Slip hinunter und stieg heraus. Die tizi-
anroten Haarlocken standen in schrillem Kontrast zu den dunk-
len Schamhaaren. Danach zog sie mit spitzen Fingern einen rot-
schwarzen Bikini aus ihrer Tasche und legte ihn an. Ich fiirchtete
einen Augenblick, sie wiirde mich auffordern, ihr das Oberteil
zuzumachen, aber meine Sorge war unbegriindet.

Die Sonnenstrahlen kamen zwischen den Fensterliden durch
und tanzten auf Xeomaras Korper. Sie wurden zuriickgeworfen,
blitzten durchs Zimmer, drangen mir in die Augen, blendeten
mich fiir den Hauch einer Sekunde. So wurde ich aufmerksam
und sah genauer hin. Plétzlich waren meine Gedanken bei Doris.
Wias so glitzerte und glinzte war die Kette an Xeomaras Fufi: eine
Garibaldi-Kette.

Xeomara trug die gleiche Kette am Fuflgelenk wie Doris.

Ich sagte nichts. Wir redeten auch nicht miteinander, als wir
mit dem Lift zum Swimmingpool hinunterfuhren. Das Midchen
hatte sogar das Lachen eingestellt. Die Toilettentasche mit der
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Pistole und die Zigarettenschachtel mit dem Film hatte ich mit-
genommen.

Es war kein einziger Hotelgast auf der Terrasse. Ein Poolkellnes,
der uns beim Betreten der Terrasse wie das achte Weltwunder be-
gaffte, beeilte sich, zwei Liegen fiir uns an den Beckenrand zu stel-
len. ,Machtet ihr etwas trinken?* fragte er.

»Rum mit wenig Eis“, orderte Xeomara, wihrend sie sich auf
dem ausgebleichten Holzgestell ausstreckte.

,Fiir mich ein Mineralwasser mit viel Eis.“ Ich brauchte heute
noch einen klaren Kopf. Und eine ruhige Hand.

,,Creme mich ein®, kommandierte sie.

Das wollte ich sowieso. ,,Dreh’ dich um®, kommandierte ich
und schubste sie um die eigene Achse. Ich nahm die Sonnencreme
aus der Tasche und begann, zunichst das linke Bein zu bearbeiten,
allerdings entgegen jeder Regel der Erotik nicht von unten nach
oben, also zur Kérpermitte, sondern umgekehrt, vom Oberschen-
kel langsam abwiirts bis zum Fuflgelenk.

Um genau zu sein: bis zur Goldkette.

Die Doppelglieder, diinn, aber massiv, bestanden aus sehr hel-
lem Mittelgold, meiner Schitzung nach 19 Karat, wie es in Por-
tugal, Spanien, Mexiko und Brasilien gern verwendet wird. Bei
uns senken sie ja laufend den Goldanteil, von einst 24 und 21
Karat auf 18 und 14, jetzt sogar schon auf die italienischen 12
und 8 Karat, um Accessoires und Pretiosen preisgiinstiger zu
gestalten. Wirklich gute Juweliere und Uhrenfirmen, die einen
Ruf zu verlieren haben, machen diesen Humbug Gott sei Dank
nicht mit. Auch wenn ich mir selbst derartige Klunker nicht lei-
sten kann, sollten Geschmeide auch solche bleiben. Meine ich
jedenfalls.

Garibaldi-Ketten sind ganz besondere Schmuckstiicke. Sie wir-
ken nie wuchtig, weil die einzelnen Segmente zart und relativ flach
sind. Wegen der zweifachen Glieder machen sie dennoch viel her
und lassen sich angenehm tragen, auch wenn sie eng anliegen.
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Genau die gleiche Kette hatte ich am Fuf§ von Doris’ Leiche an
der Playa Santa Marfa gesehen. Eine solche Kette ist nicht alltig-
lich, schon gar nicht auf Kuba. Die merkt man sich. Ich erinner-
te mich an das Gesprich mit Odalys: Doris’ Liebhaber, hatte sie
mir erzihlt, habe ihr die Kette aus Mexiko mitgebracht. Meine
Hinde begannen zu zittern, als ich daran dachte, von wem Xeo-
mara ihre Kette haben kénnte. War Doris’ Geliebter ein Casa-
nova? Oder waren es in Wahrheit Freundschaftsketten zwischen
den beiden Frauen?

,Du hast eine tolle Kette am Fuf. Ziemlich teuer, oder? nahm
ich ganz beildufig unser Gesprich wieder auf.

,Hm®, grummelte sie. , Gefillt sie dir?“

»oehr. Welcher intime Freund hat sie dir denn geschenke?® Ich
war mit der Creme schon beim anderen Bein.

,Kein intimer Freund®, lachte sie.

, Wer sonst?“

,Darauf kommst du nie. Rate!”

»Nein. Sag’s.”

,Nein, du sollst raten.”

»Arroyo Gémez.“

,Bist du verriickt? Der schenkt so etwas hochstens seiner Frau.®

»,Dann weif ich es nicht. Komm, sag’s endlich.“

,Mein Vater.“

Ich hatte Miihe, mich zu beherrschen. ,Dein Vater?*

,Hm®, grummelte sie wieder ins Badetuch. ,,Er hat sie aus Me-
xiko mitgebracht. Meine Mutter hat auch eine. Und er selber trigt
auch eine. Aber nicht immer.*

,Und alle drei ganz gleich?“

»Alle drei absolut gleich. Die waren sehr teuer, hat er gesagt. In
ganz Kuba gibt es keine vierte solche Goldkette.“

Glaub’s, Midchen. Ich wuflte es besser.

Javier Marchandy Lupo also. Und damit es der Familie zu Hau-
se nicht auffiel, daf§ er eine Freundschaftskette trug, kaufte er gleich
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auch welche fiir Frau und Tochter. Das hatte Doris nicht verdient.
Und sicher auch nicht gewuf3t. Sie hitte ihm die Kette gliedweise
um die Ohren geschmissen, wie ich sie gekannt habe.

Marchandy war Doris’ Liebhaber gewesen.

~Mein Vater hat ...«

,Tust du mir einen Gefallen?“ unterbrach ich Xeomara. ,Halt
die Luft an. Ich mufl nachdenken.®

Das also waren die zwei Seiten. Javier Marchandy Lupo, der
Chef des militirischen Geheimdienstes und starke Mann im Polit-
biiro. Und Garcfa Marin, der wichtige Mann aus dem Innen-
ministerium. Beide wollten sie den Film, und beide hinderten sie
Doris, Kuba zu verlassen und heimzufahren. Sie suchten und
durchsuchten, warteten und setzten Doris unter Druck. Und
rechneten nicht mit ihrer Sturheit. Sie konnten sie nicht einmal
beseitigen, weil sie nicht wuflten, ob der Film nicht lingst in der
Hand eines Dritten war.

Marchandy nutzte sein Verhiltnis mit Doris aus, anfangs zu-
mindest, als die Liebe noch blithte. Damals war es eine Bezichung
gewesen, wie es Tausende gibt: der verheiratete Politiker und die
junge Journalistin. Doris mufSte ihn sehr gern gehabt haben.
Doch dann kam Marchandys politischer Aufstieg und jene Nacht
an der Playa Santa Marfa.

Fiir Doris wurde diese Nacht zum Schliisselerlebnis. Plétzlich
durchschaute sie ihren Liebhaber, entdeckte seinen wahren Cha-
rakter. Und gab trotz seiner Liebesschwiire und Uberredungskiin-
ste den Film nicht heraus. Von da an wurde Marchandy gemein,
setzte das Geriicht von la rubia in die Welt. Damit machte er ihre
Liebe vollig kaputt und Doris wahrscheinlich sogar zu seiner
Gegnerin.

Garcia Marin war vom Anfang an in einer anderen Situation.
Ihm ging es nur um das, was in jener Fluchtnacht passiert war und
von Doris auf dem Film festgehalten wurde. Also veranlafite er ein
Ausreiseverbot und zwang Doris, in ein billigeres Hotel umzuzie-
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hen, in eines, in dem Jesus als Farbiger ein- und ausgehen konnte.
Garcfa Marin muflte damit gerechnet haben, daf§ Doris etwas
zustoflen konnte, andernfalls hitte er ihr keinen Leibwichter
gestellt.

Da soll einer sagen, Doris sei kein Problem gewesen. Sie war
eines. Und sie hatte selbst welche. Dafs sich Jests in Doris verliebt
hatte, war auch eines, sogar das entscheidende. Das stellte sich
allerdings erst spiter heraus. Wire Jests aus der Bar im Colina
nicht weggelaufen, wiirde Doris noch leben.

» Was ist los mit dir?“ wurde Xeomara ungeduldig.

»Wieso bist du eigentlich mit deinen Eltern zu dieser ‘Tarde
Vienésa gegangen®, fragte ich. ,Ist das deine Musik?“

,Ach®, machte sie. ,, Ich wollte ohnehin nicht. Aber mein Vater
hat darauf bestanden.

»Mag er denn diese Musik?“

,Uberhaupt nicht. Ich weiff auch nicht, wieso er plotzlich auf
die Idee kam hinzugehen.“

Ich wuflte es. Er wollte mich so unauffillig wie moglich ken-
nenlernen. Er wollte wissen, mit wem er es zu tun hatte. ,,Bist du
letzte Woche nach der Party gut nach Hause gekommen?“ fragte
ich.

Sie dachte nach. Entweder wuflte sie es nicht mehr, oder sie
iiberlegte, ob sie es mir sagen sollte. ,Arroyo Gémez hat mich
nach Hause gebracht.“ Sehr brav, Midchen.

»Arroyo Gémez? Der war doch schon weg, als ich gegangen
bin.“

,Dann ist er eben noch einmal gekommen.*

,Und was hat dein Vater gesagt, als du so spit gekommen bist?“

»Der war gar nicht zu Hause. Der hatte eine wichtige Sitzung.”

Ach nein. ,Hast du Gémez seit der Party wieder getroffen?®

,Nein. Warum?“

»Ich dachte, er versorgt dich mit — mit Stoft.”

»lch habe noch welchen®, sagte sie. Doch dann drehte sie den
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Oberkérper halb zu mir herauf. Wie ein echter Kumpel fragte sie:
,Brauchst du welchen?“

»Nicht unbedingt. Das heif3t, ich dachte, Arroyo Gémez konn-
te heute abend vielleicht auch ins Colina kommen.*

»lch glaube, er fliegt heute oder morgen nach Hause. Seine
Frau bekommt das Baby. Soll ich ihn anrufen?®

»Mach das, Middchen. Und sag ihm, ich habe endlich die Fotos,
die ich ihm zeigen méchte. Wenn du ihn nicht selbst erreichst, soll
man es ihm unbedingt ausrichten.

, Was sind das fiir Fotos?“

»Hiibsche Fotos, die ich an der Playa Santa Marfa gefunden
habe. Ganz zufillig.“ Ich mufite darauf achten, die Zufille nicht
allzu schnell ausgehen zu lassen.

,Darf ich die Fotos auch sehen?* lachte sie. ,,Oder sind es unan-
stindige Fotos?“

»Was glaubst denn du?“ Ich beendete jetzt die bléde Cremerei.

Sie drehte sich auf den Riicken und lachte. ,Ich glaube, es sind
ganz harmlose Fotos. Die kénnte sogar mein Vater sehen.®

,Bingo®, sagte ich. ,Sag auch deinem Vater, daf§ ich die Fotos
habe, die von der Playa Santa Marfa. Wetten, dafl er sie sehen will?
Und vielleicht kommt auch er heute abend ins Colina.*

Sie schwieg. Sie hatte aufgehért zu lachen.

,Ist dein Vater eigentlich ein treuer Ehemann?®

»Was meinst du damit?“

,Ob er heimlich eine Freundin hat.”

»Das weif$ ich doch nicht. Aber ...“ Sie sprach nicht weiter.

Der Kellner brachte die Drinks. In manchen Hotels dauert so
etwas eben linger. Die Kubaner sind von allen Lateinamerikanern
angeblich die langsamsten. Nur reden, das tun sie am schnellsten.
»Schreibe die Rechnung auf mein Zimmer®, sagte ich zu ihm.

Wir nahmen unsere Gliser und tranken.

Ich sah zum Himmel. Die weiflen Federwolken von heute friih,
die den Ostpassat anzeigten, waren verschwunden. Der Wind hat-
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te sich gedreht. Jetzt blies ein kriftiger sur, der Siidwind, der so
extrem warme Luft bringt. Aber weit hinten iiber dem Meer bau-
ten sich Wolkentiirme auf, michtige graue Haufenschichtwolken
an der Riickseite einer Kaltfront. Zwischen den Dachtiirmen des
Hotels konnte ich sie genau beobachten.

Das waren keine guten Zeichen. ,,A sur duro, norte seguro®, sagt
ein kubanisches Sprichwort. Auf einen heftigen Siidwind folgt
sicher ein Nordwind. Und bestimmt kein schwacher, wie’s aussah.
El Nifio mischte mit. Der Wind wiirde sich bald wieder drehen.

»Es wird Sturm geben®, sagte ich. Ich stand auf und nahm mei-
ne Toilettentasche vom Boden. ,Ich mufl noch telefonieren.®

Ich sah sie an. Eine muchacha, die zufillig die Tochter eines
Politikers war. Sonst wire sie vielleicht eine chica wie viele andere.
Oder sie war sowieso eine. Ein bifSchen anders eben. Etwas naiver
vielleicht, verwshnter, hiibscher auf jeden Fall.

Adits, Midchen. Paf§ auf dich auf. Ich glaube nicht, daf wir
uns wiedersehen werden.

Sie lag ausgestreckt auf der Liege und sah mich an. Sie nahm die
Sonnenbrille ab. Sie machte ein ernstes Gesicht, beinahe ein trau-
riges. Da wufSte ich, dafd auch sie wufSte, dafl es ein Abschied war.
Nein, auch sie rechnete nicht damit, mich jemals wiederzusehen.
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Eine Zweimillionenstadt wartete auf den Sturm. Die schrigge-
stellten Fensterliden aus Holz knarrten in den Scharnieren. Ob es
in dem einst so christlichen Kuba noch viele gab, die beteten?
Vielleicht zu Yemaya, der Goéttin des Meeres und der Winde, zur
Erde entsandt vom héchsten Gott Olorun? Viele Kubaner sind reli-
gids, vor allem die Schwarzen, katholisch nur ein Drittel. Die mei-
sten sind, so sie iiberhaupt an etwas Uberirdisches glauben, San-
terios, Paleros oder Abactas, Anhinger von Kultreligionen, die die
Sklaven aus Westafrika mitgebracht haben. Und was ihn selbst
betreffe, meinte Fidel Castro, ob und woran er glaube gehe keinen
etwas an. Der Papst muf begeistert gewesen sein.

Ich sah auf die Uhr, als ich in mein Zimmer hinaufkam. 12 Uhr,
zwei Minuten dariiber. Ich schlofl die Tiir ab und klemmte den
Stuhl unter die Klinke. Die entsicherte Pistole legte ich auf den
Tisch, griffbereit. Sie sollten es besser nicht versuchen.

Nun denn. Ich nahm den Film aus der Zigarettenschachtel.

Ich sah mich um. Das Zimmer verdunkeln konnte ich nicht.
Die Fensterliden lieflen sich nicht ganz schlieflen, und der Vor-
hang war zu diinn, als daff er das Tageslicht davon abhalten konn-
te, mir iiber die Schulter zu schauen. Also ins Badezimmer. Ich
drehte die Lampe iiber dem Rasierspiegel ab, schloff die Tiir. Den
Lichtschacht verhingte ich mit einem Handtuch. Ich brauchte es
nur so lange finster, bis ich den Film in die Entwicklungsdose ein-
gespult hatte.

Das Entwicklungssalz 16ste ich in lauwarmem Wasser im Zahn-
putzglas auf und fiillte es ein. Nach fiinf Minuten vertauschte ich
den Entwickler mit dem aufgelésten Fixon. Nerven, Junge! Ich
machte wieder Licht, 6ffnete die Dose und nahm den Film her-
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aus. Wie oft passierte es Fotografen, auch den besten, daf§ sie
Filme vermasselten? Nein, Doris l4f3t dich nicht im Stich.

Ein kurzer Blick auf den Film. Ja, ich konnte etwas erkennen,
es war etwas drauf. Also unter das flieBende Wasser. Ich wollte
nicht riskieren, daf§ Reste vom Fixierbad das Negativ spiter zer-
storten. Trocknen? Was auf dem Film zu sehen war, sah ich auch,
wenn er noch naf§ war. Bei dieser Temperatur trocknete er sowie-
so innerhalb weniger Minuten.

Ich ging ins Zimmer hinaus und 6ffnete das Fenster und die
Fensterliden. Ein Schwall warmer Luft schlug mir entgegen. Der
Wind hatte sich noch nicht gedreht. Ich hielt den Film gegen das
offene Fenster. Ich muf3te den Streifen dicht vor die Augen halten,
um auf den kleinen Negativen etwas zu erkennen.

Bild fiir Bild, Kader fiir Kader, sah ich, wie eine Familie hinge-
schlachtet wurde, abgeschossen wie Hasen bei der Spitsommer-
hatz.

Es war eine helle Nacht gewesen. Die Menschen waren gesto-
chen scharf abgebildet, die Palmen, ein Teil des Strandhauses.
Sogar das noch an Land liegende Boot war zu erkennen, die Ruder
mit Stoffetzen umwickelt. Doris mufite mit der Kamera unter
einem der mit Planen abgedeckten Katamarane gelegen haben. Sie
hatte eine Motorkamera, konnte damit auf Einzelbild schalten
oder brauchte den Ausloser nur niedergedriickt zu halten und die
Kamera zu schwenken. So konnte sie den ganzen Strand bestrei-
chen. Das 105 mm Objektiv brachte relativ nahe Aufnahmen.

Der grofle, dunkelfarbige Mann mit Schnauzbart mufite
Odalys’” Liebhaber sein, die Frau mit den hell gefirbten Haaren
seine Frau. Da waren auch die zwei kleinen Midchen. Ich hatte sie
alle auf dem Foto gesehen, das mir Odalys gegeben hatte. Sie
muflten es sein, denn Gesichter konnte ich auf den winzigen
Negativen kaum erkennen. Dann noch ein kleiner, schlanker
Mann, vermutlich der Salvavidas. Alle waren mit so etwas wie

(")ljacken bekleidet, ein Schutz vor den aufgepeitschten Wellen bei
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hohem Seegang. Sie trugen auch Pullover und Miitzen. Auf See
kann es in den Nichten verdammt kalt werden. Die Kinder waren
richtig eingemummt. Sie alle schleppten Rucksicke, kleine
Reisetaschen und verschniirte Biindel mit den wenigen
Habseligkeiten, die sie auf der Flucht mitnehmen konnten: Uber-
reste einer verlorenen Zeit, Erinnerungen an einen
Lebensabschnitt. Eines der Midchen hielt wohl eine Puppe oder
einen Stoffclown in der Hand.

Meine Hinde zitterten, wihrend ich den Filmstreifen am Fen-
ster vor meine Augen hielt, ein Foto nach dem anderen betrachte-
te. Die ersten Kader zeigten nur die Fliichtlinge, einmal weit weg
und zu klein, um sie zu erkennen, dann niher und grofer, wie sie
sich eben am Strand bewegten und von der Kamera eingefangen
wurden.

Auf den folgenden sah ich auch die anderen. Von allen Seiten
tauchten sie auf, hinter Sanddiinen, zwischen den Palmen, neben
dem Strandhaus. Auch hinter den Katamaranen, weil sie plotzlich
grofy im Bild waren, unscharf und mit dem Riicken zur Kamera:
Minner in Uniform, die Maschinenpistolen angelegt. Sie schossen
immerzu. Die Feuergarben waren nur als Nebelschwaden zu er-
kennen.

Danach wieder die Fliichtlinge, taumelnd, stiirzend, zu Boden
sinkend. Die Frau auf den Knien, die Arme verrenkt, wie ab-
wehrend vorgestreckt. Das eine der Midchen, die Puppe oder den
Clownie an sich geprefSt, unter dem Arm der Mutter Schutz
suchend. Das andere mit beiden Hinden den Hals der Mutter
umklammernd. Der Vater gekriimmt, die Hinde in die Brust ge-
krallt. Der Salvavidas mit grotesk in die Héhe gerissenen Armen,
halb iiber das Fluchtboot gesunken. Schlieflich alle Fliichtlinge
hingemetzelt auf dem Boden.

Whut packte mich, Haf}, Verzweiflung iiber meine Ohnmache,
etwas dagegen zu unternchmen. Ich mufite mich am Fenster fest-
halten, um nicht zu taumeln. Die letzten Kader zeigten die Lei-
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chen der Kinder, der Frau, der zwei Minner, die Taschen und
Biindel verstreut, das unbenutzte Boot mit den umwickelten Ru-
dern am Strand, alles, vom Sand halb verdeckt, aus der Perspektive
von Doris’ Kamera. Vorne im Sand, da lag wohl die Puppe oder
was immer es war. Es miifite ein Clown gewesen sein. Rie, payaso!

Auch die Uniformierten waren noch zu sehen, jetzt iiber den
ganzen Strand verteilt. Einige standen iiber die Toten gebeugt,
einige beim Boot. Und alle trugen die Maschinenpistolen, entwe-
der noch im Arm oder bereits iiber die Schulter gehidngt, mit dem
Lauf nach oben.

Das machte mich stutzig, aber ich dachte nicht dariiber nach.
Der Filmstreifen endete abrupt. 36 Kader des Grauens. 36 zu viel.

Ich hatte, seit Garcia Marin von zehn oder elf Toten sprach,
geahnt, was der Film zeigen wiirde. Aber jetzt, da ich ihn gesehen
hatte, war ich erschiittert. Viele Details konnte ich nicht erken-
nen. Doch was ich erkennen konnte, reichte aus, mich am ganzen
Korper zittern und beben zu lassen. Wahrlich, ich hatte genug
Gefechte miterlebt und Tote gesechen und Greuel fotografiert, in
Vietnam, Kambodscha, Syrien, Nicaragua und sonst noch wo.
Aber das hier hatte nichts mehr mit Krieg zu tun. Das war ein fei-
ges Morden, ein Abschlachten wehrloser Menschen. Von Kindern!
Mir trieb es die Trinen in die Augen, ich wollte losheulen, los-
schreien. Ich war total fertig. Ich trat vom Fenster weg, zum Tisch,
schenkte mir ein halbes Glas Rum ein und trank es in einem Zug
aus. Es war mir egal, und, bei Gott, ich wiirde trotzdem heute
abend die ruhige Hand haben, die ich brauchte. Gott? Herrgott,
so es dich gibt, lehre mich, wieder zu beten: ,Laff mich die toten,
die fiir dieses Massaker verantwortlich waren. Amen.*

Ich nahm noch einen Schluck Rum, gleich aus der Flasche.
Dann setzte ich mich aufs Bett. Langsam wurde ich ruhiger.

Jemand hatte die Flucht verraten. Doris selbst? Nein, nie.
Odalys, die davon erfahren hatte und sich als sitzengelassene Frau
richen wollte? Auch das konnte ich nicht glauben. Also wer?
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Und wer hatte dieses Gemetzel veranlafit? Ein Blutbad zur sel-
ben Zeit, als Papst Johannes Paul II. in Kuba weilte und das Evan-
gelium, Frieden und Versshnung predigte?

Jetzt erst verstand ich, warum Doris Odalys nie gesagt hat, was
in jener Nacht wirklich passiert war. Und warum sie den Film
nicht hergeben wollte.

Ich sprang auf. Plstzlich wufite ich, was mich stutzig gemacht
hatte. Es war die Haltung der Uniformierten und die Art, wie sie
die Maschinenpistolen hielten oder umgehingt hatten: mit dem
Lauf nach oben, wie ausgerichtet, alle. Das waren keine Polizisten,
die eine Schiesserei so beendeten. Das war die Haltung nach dem
Befehl ,jPara el fuego!“ Feuer einstellen!

Ich postierte mich wieder am Fenster und hielt den Film gegen
das Licht. Ich suchte ein Bild, auf dem ich einen der Uni-
formierten besonders deutlich sehen konnte. Ich studierte seine
Uniform.

Meine Augen brannten von dem konzentrierten Schauen, ich
muflte immer wieder absetzen, die Augen schlieffen. Aber dann
hatte ich es. Es schien mir beinahe unméglich, auf einem so klei-
nen Negativ mit freiem Auge etwas genau festzustellen, trotzdem
war ich mir sicher: Hemd und Hose waren anders geschnitten, es
gab weniger Knopfe, die Taschen lagen anders, die Hose war
unten verengt. Er hatte auch keine Pistole oder Handschellen am
Giirtel, kein Funkgerit. Dafiir war links auf der Brust ein Etikett
aufgeniht. Es gelang mir nicht zu erkennen, was daraufstand, aber
ich war tiberzeugt, daf es eine Nummer war. Die Nummer einer
Militireinheit.

Das waren keine Polizisten. Das waren Soldaten der Revolu-
tioniren Streitkrifte.

Nicht die policia hatte dieses Massaker angerichtet, sondern
Angehorige der FAR, der Fuerzas armadas revolucionarias — und
das just zur selben Stunde, in der der Papst im Palast der Revo-
lution mit dem Comandante en jefe Fidel Castro zusammensafs
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und iiber Freiheit und Menschenrechte redete. Der Initiator die-
ses Blutbades mufite ein ,,Falke®, ein Scharfmacher aus der Armee
sein, jemand aus dem Politbiiro, der sich fiir eine Nacht eine Mili-
tireinheit ausgelichen hatte, vielleicht mit dem Hinweis, Polizei
und DSE seien nicht mehr verlifllich — wenn diese Infamie nicht
dem Gehirn von Verteidigungsminister Radl Castro selbst ent-
sprungen war.

Jetzt verstand ich auch, welche Bedeutung diesem Film zukam.
Der Riff ging nicht quer durch die Polizei. Der tiefgreifende
Konflikt bestand zwischen Polizei und Armee. Mit diesem Film
wollten die alten Dogmatiker um Ral Castro die jungen Reform-
politiker blof3stellen und zu Liignern stempeln. Sie massakrierten
eine Familie, um Fidel Castros Friedenskurs zu desavouieren und
die Jungen auszuschalten. Um selbst an der Macht zu bleiben.

Und noch viel mehr: Nach solchen Dokumentarfotos hitte die
Mission des Papstes wie Hohn angemutet. Der Pontifex maximus,
der gesamte Vatikan mit seinen gewichtigen Kardinilen und beflis-
senen Sendboten des Friedens und der Moral, sie alle wiren
bloflgestellt gewesen als Naivlinge, als Diimmlinge der Zeitge-
schichte, die sich an der Nase vorfithren lieflen. Das Wort des
Papstes hitte jede Bedeutung verloren. Und der Maximo Lider, der
zu Propagandazwecken, auch um vielleicht ehrlichen Versshnungs-
willen zu demonstrieren, Johannes Paul II. gegen den Widerstand
der Altkommunisten eingeladen hatte, wire als Polithasardeur dage-
standen. Fidel Castro wire vor aller Welt ein fiir allemal un-
glaubwiirdig geworden, hitte sogar im eigenen Volk das letzte
Vertrauen verloren. Und hitte vermutlich seinem Bruder und der
Armee Platz machen miissen.

Denn einem solchen Coup mufSte zwangsliufig der Biirgerkrieg
folgen. Was moglicherweise sogar beabsichtigt war. Womit die
,Falken“ wohl nicht rechneten war das fiir Lateinamerika bereits
tibliche Folgeszenario: unter dem Schutz von Kampthubschraubern
die Landung US-amerikanischer Invasionstruppen. Wie im
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Dezember 1989 in Panama. Und im Oktober 1983 auf Grenada.

Das waren die Griinde, weshalb die Reformer die Veréffent-
lichung des Films verhindern wollten. Das Gemetzel konnten sie
nicht mehr ungeschehen machen, aber die Welt sollte wenigstens
nicht irregefiihrt werden. Mehr konnten sie nicht tun, ohne ihren
vorsichtigen Reformkurs zu gefihrden. Es konnte sich ja nicht
einmal der Presidente selbst zu ihnen bekennen. Dann miifSte er
sich gegen seinen eigenen Bruder stellen. Und ein Blutbad riskie-
ren. Denn hinter Radl Castro stand die Armee. Doris’ heimlich
aufgenommener Film war auch ein Dokument fiir den schwelen-
den Machtkampf zwischen Fidel Castro und seinem jiingeren
Bruder Radl.

Midchen, Doris, war es das wert? Hast du wirklich geglaubr,
du allein kénntest Kuba retten?

Ich trat vom Fenster zuriick. Mein Herz klopfte so stark, dafl
ich es horen konnte. So sehr hatten mich die Bilder aufgewiihl.
Und so tief beeindruckt war ich von Doris. Nein, das war nicht
Sturheit gewesen, daf§ sie den Film nicht hergegeben hat. Das war
Stirke, politische Weitsicht. Und ein intakt gebliebenes Gefiihl fiir
Menschlichkeit.

Ich ziindete mir wieder eine Zigarette an. Die wievielte?

Der Film war trocken. Ich rollte ihn ein und steckte ihn in die
Kapsel. Ich raumte den Stuhl von der Tiir, als das Telefon ldutete.
Ich hielt den Atem an. Celina? Ich zitterte, als ich den Horer ab-
hob. Ich sagte nichts.

,Sefior profesor Gregor?* fragte eine Stimme. Es war die Sekre-
tirin der Botschaft von Nicaragua.

,Ja“, sagte ich. Ich war enttduscht.

»lch soll Thnen ausrichten®, sagte die Frau, ,daf§ Sefor Gémez
bereits heute frith abgeflogen ist und daher nicht zu der Verab-
redung ins Hotel Colina kommen kann.*

»Das ist in Ordnung®, sagte ich. ,Danke fiir den Anruf.”

Na, wer sagt’s denn? Die stille Post funktionierte. Irgendwie
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filhlte ich mich aber auch erleichtert, einer weniger heute abend.
Er hatte sich rechtzeitig abgeseilt. Ich hitte sowieso keine Ahnung
gehabt, was ich mit ihm anfangen sollte. Ich hielt ihn fiir einen
verbohrten Dogmatiker, konnte mir aber nicht vorstellen, daf§ er
bei einem der Verbrechen dabei gewesen war oder es gar selbst aus-
gefiihrt hatte. Vermutlich hatte er nicht einmal davon gewuf3t, war
nur als allzu williger Helfer benutzt worden.

Trotzdem war ich gespannt, wer alles ins Colina kommen wiir-
de. Zehn kleine Negerlein, da waren’s nur noch ... wieviele?

Javier Marchandy Lupo war der Hardliner. Als Generaloberst
und Chef der militirischen Abwehr stand er Ratl Castro und der
Armee nahe, logisch. Ich konnte davon ausgehen, daf} das Mas-
saker auf das Konto seines Abschirmdienstes ging. Dazu die drei
Typen aus der Calle M als seine Lakaien. Es war unwichtig, ob die
zur Abwehr gehérten oder blof seine Privatschliger waren. Auch
Arroyo Gémez war Mitglied in seinem Verein.

Garcia Marin verkorperte die andere Seite, auch wenn er selbst
kein Polizist war. Und er gehérte zu den Reformern. Das war aus
seinen Bemerkungen herauszuhéren gewesen, wie vorsichtig er sie
auch formulierte. Celina hatte es offen ausgesprochen, und sie gab
das wieder, was auch er festgestellt hitte. Das dnderte nichts daran,
daf$ auch Garcia Marin mein Gegner war. Oder ich seiner.

Ich setzte mich aufs Bett, mit dem Film in der Hand. Etwas lief§
mir keine Ruhe. Dann schiittelte ich den Kopf. In meine Uberle-
gungen mufSte sich ein Fehler eingeschlichen haben.

Die Reformer wollten die Veroffentlichung der Fotos verhin-
dern, und es war klar, warum. Deshalb wollte Garcfa Marin den
Film auch unbedingt haben. Vielleicht auch, um ihn Fidel Castro,
Carlos Lage und ein paar anderen als Beweis vorzulegen.

Aber Marchandy? Der wollte doch, daf$ die Fotos um die Welt
gingen. Deshalb hatte er schliefSlich das Blutbad arrangiert. Wa-
rum durfte aber dann Doris ihren Film nicht aus Kuba heraus-
bringen? Weil sie nicht die Fotos gemacht hatte, die er wollte? Das
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wuflte er doch nicht, er hatte den Film nie gesehen. Er wuflte ja
nicht einmal, dafl Doris heimlich am Strand fotografieren wiirde.

Claro. Ich kam plétzlich dahinter, worin mein Denkfehler be-
stand. Doris war dazwischengekommen. Doris war Fotoreporterin
und nicht eine, die zu Propagandazwecken Gemetzel fotografierte.

Marchandy hatte alles geplant: Regimegegner wollen nach
Miami fliichten, Revolutionire erfahren davon, Fliichtlinge wer-
den gestellt, erschossen, die militirische Abwehr hilt es fest — und
die Bilder werden veréffentlicht als Warnung an alle, die Flucht-
absichten hegen. Und um der Welt zu demonstrieren: Kubas Re-
volutionire bleiben an der Macht! jPatria 0 muerte! Vaterland oder
Tod! Dafl die Plakate mit der martialischen Floskel lingst aus den
Straflen verschwunden sind, um friedlicheren Zusammenhalt-
parolen Platz zu machen, und der einstige Leitspruch der Revo-
lution gerade noch die 1-Peso-Miinze ziert, habe ebensowenig zu
bedeuten wie Fidel Castros Anbiederung an den Papst.

Doch dann entdeckten sie Doris — immerhin erst, nachdem sie
den Film bereits versteckt hatte. Oder sie kamen durch den
Fluchtzettel in der Tasche der Frau auf sie. Da konnte Doris den
Film schon weiff Gott wohin gebracht haben. Vielleicht hatte es
ihm Doris sogar selbst gesagt. Marchandy aber wuf3te, daf§ auf
dem Film etwas sein mufite, was nicht in sein Konzept pafte.
Daher lief} er den Plan fallen, seine Fotos von der vereitelten
Flucht zu verdffentlichen. Zu spit. Die Fliichtlinge waren sinnlos
getotet worden. Es hitte geniigt, sie festzunehmen.

Seither versuchte Marchandy, an Doris’ Film heranzukommen.
Das Risiko war ihm zu grof3, daf§ sie, die unabhingige Journalistin
aus Europa, die wahre Geschichte der Fotos erzihlte oder dafl
irgendwann Fotos auftauchten, die etwas zeigten, was sie nicht
sollten.

Aber was war das?

Ich nahm den Film noch einmal aus der Kapsel. Ich ging Kader
fiir Kader durch. Es war zwecklos. Ich hitte Kopien haben miis-
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sen und Vergroflerungen. Oder wenigstens eine Lupe. Ich wufite
auch nicht, was ich suchen sollte. In den Hinden der Fliichtlinge
konnte ich nichts Ungewéhnliches entdecken. Es war auch
schwer, den Ausdruck in den Gesichtern der Opfer zu erkennen;
der war mehr zu erahnen, als zu sehen. Die Gesichter der Soldaten
waren noch unbestimmter, so weit sie iiberhaupt nahe genug
waren. Ich suchte weitere Zivilisten. Nichts. Einen Soldaten mit
einer Kamera. Auch nichts. Zwischen den Biumen, beim Strand-
haus, im Hintergrund auf dem Meer drauflen. Nichts.

Ich gab es auf. Ich rollte den Film wieder ein und steckte ihn
zuriick. Es war fast halb vier geworden. Ich erschrak, als ich in den
iibervollen Aschenbecher blickte.

Ich griff wieder zum Telefon. Diesmal lieff ich mich von der
Telefonistin mit der 6sterreichischen Botschaft verbinden. Die
Sekretirin stellte mein Gesprich sofort zum Botschafter durch.

»Herr Dozent Gregor®, begriifte er mich. ,Wie geht es Ihnen?
Wie gefillt IThnen das Land? Sie reisen viel, hore ich.”

Mir kam seine Stimme heute viel weniger niselnd vor.
»2Danke“, wich ich aus. Von wem wurde der eigentlich informiert?
,Ich wollte mich nur von Thnen verabschieden, Exzellenz.

,Sie reisen ab?“

»Es konnte sein®, sagte ich. ,Aber vorher habe ich noch eine
Frage. Ist der Fall Doris Donhauser eigentlich abgeschlossen?*

Der Botschafter machte eine kleine Pause, bevor er antwortete.
» Iragisch, wirklich tragisch, finden Sie nicht? Und noch so jung!
Nein, noch nicht ganz. Wir haben jetzt erst mit viel Miihe
Verwandte der Dame gefunden, die sich um die Uberfithrung
kiimmern werden.“

»Haben Sie eigentlich gewuf3t, dafl sie Journalistin war?“

»Wir wufSten, dafd sie friiher fiir Zeitungen geschrieben hat. Sie
besaf$ sehr gute Kenntnisse tiber die politische Lage in Kuba. Und
hervorragende Kontakte.*

Hitte er mir das nicht schon beim erstenmal sagen konnen? Ich
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hatte wohl falsch gefragt. , Exzellenz®, begann ich, und ich muf3te
mir Miihe geben, meiner Stimme keine Erregung anmerken zu
lassen. ,Ich habe keine Verwandten mehr. Darf ich Thnen daher
den Namen eines Osterreichers nennen, der mir sehr nahe stehe>*

SWarum 2

»Es konnte Thnen moglicherweise einige Formalititen erleich-
tern.”

Sein Schweigen wirkte betreten, bevor er sagte: , Tun Sie das,
Herr Dozent.“

Ich nannte ihm Adresse und Telefonnummer meines Uni-
Kollegen Armin Kogler in Wien. Er war derjenige, der mir am
nichsten stand. Er wiirde auch Kathrin verstindigen. Falls es sie
tiberhaupt interessierte.

Der Botschafter schrieb offenbar mit. Nach einer Weile sagte
er: ,Herr Dozent, ich schitze Sie. Und ich weifd, daf Sie auch von
anderen geschitzt werden. Glauben Sie, daf§ es notwendig ist, daf$
Sie — etwas tun, was Sie nicht tun miiflten?“

Jetzt war ich es, der iiberlegte. Dann antwortete ich: , Wir kon-
nen nicht anders, Exzellenz. Auch Doris konnte nicht anders.“

,Doris Donhauser? Wer war sie denn wirklich? Man kann so
schwer in einen Menschen hineinschauen, wenn man ihn nicht
niher kennt.”

»ole war ein Mensch mit einem ausgeprigten Gewissen und
einem starken Rechtsempfinden. Sie hat den Vatikan vor einem
politischen Desaster bewahrt, und sie hat dazu beigetragen, dafl
Kuba in eine bessere Zukunft geht. Die wiinsche ich auch Ihnen,
Exzellenz. Auf Wiedersehen.“ Ich legte auf, bevor er noch etwas
sagen konnte.

Ich blieb neben dem Telefon stehen und sah zum Fenster hin-
aus. Der Verkehrsstrom rollte ruhelos die La Rampa entlang, als
wiirden die Menschen vor dem groflen Sturm flichen wollen. Das
Meer schien mit einemmal so unendlich weit. Ich machte das
Fenster zu und lief} mich aufs Bett fallen. Ich sah das Telefon an.
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Nein. Wenn sie konnte, wiirde sie mich anrufen. Celina. Sie wiir-
de kommen und mir helfen, irgendwie. Ich schlof die Augen.

Ich hatte mich umgezogen, bequeme Klamotten, die mich in
keiner Situation behinderten. Ich wuf3te, wie ich die Pistole tragen
wiirde, und es war mir egal, ob sie jemand bemerkte oder nicht.
Auflerdem war es sowieso schon finster. Die Filmkapsel steckte ich
in die enge Seitentasche der Jeans, in der ich manchmal mein
Feuerzeug transportierte. Da konnte sie auch beim Laufen oder
bei einem Handgemenge nicht herausfallen. Zu sehen war sie
auch nicht.

Hast du Anggst, Junge? Ja, ich hatte Angst.

Ich war versucht, ein Lied zu pfeifen, wie ich es als Kind immer
getan hatte, wenn ich zu Hause etwas aus dem Keller holen
mufite. Im Keller brannte stets nur eine schwache Lampe, und
mich iiberkam regelmifiig Angst. Ich wufite nicht, wovor, denn an
Gespenster habe ich nie geglaubt. Es war wohl die Angst, von der
Friedrich Hacker sagt, sie sei wie die Triebe schon immer dagewe-
sen, gleiche diesen in vieler Hinsicht und sei Teil der urspriingli-
chen menschlichen Ausstattung. Er sagt auch: ,Primitive Angst
entspricht der ungekonnten Aggression®, und das war etwas, womit
ich mich im Moment hervorragend anfreunden konnte: Man
habe Angst, weil man mit seiner Aggression nicht zurechtkomme.
Ich hatte jetzt Angst, und in mir staute sich die Aggression bis in
die Haarspitzen. Sobald ich daranging, sie abzubauen, wiirde ich
auch die Angst verlieren. Wetten? Na gut, dann eben nicht.

Mir war schon klar, daf§ ich mich einer eher ungewshnlichen
Auslegung der Hacker'schen Philosophie befleif$igte. Darum
konnte ich mich aber im Moment nicht kiimmern. Wichtiger
war, daf ich, statt zu pfeifen, die Pistole vom Tisch nahm, den
Schlitten zuriickzog und den Hahn bei durchgedriicktem Abzug
einrasten lief§. Das Schloff war jetzt halb gespannt, aber der Abzug
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blockiert. Das war die bessere Sicherung. Eine Pistole ziehen und
gleichzeitig entsichern wollen, hat schon Leute das Leben geko-
stet. Bei einigen Pistolentypen klemmt nimlich der Sicherungs-
bolzen, wenn man ihn nicht exakt herausdriickt. Aber wer hatte
schon die Pistole exakt in der Hand, wenn er sie erst hinten aus
dem Hosenbund ziehen mufite? Und die Tiicken einer Tschechow
kannte ich nicht.

Ich steckte die Pistole hinten in den Hosenbund und zog das
Sakko an. Geld, Pafi, Zigaretten, Feuerzeug. Auch die 14 restli-
chen Patronen waren im Sakko. Und Doris’ Notizbuch. Das
Schulterhalfter lie§ ich auf dem Bett liegen. Jetzt brauchte ich es
nicht und nach dem heutigen Abend mit Sicherheit auch nicht
mehr.

Der Sturm riittelte an den Fensterliden. Er kam vom Meer her.
Mein Zimmer sah nach Norden zum Meer, und ich fiirchtete, er
wiirde die Fenster eindriicken. Das war jetzt die angekiindigte tor-
menta del norte. Mit dieser Vehemenz hatte ich sie nicht erwartet.

Ich sah mich noch einmal um. Ich hatte alles, was ich brauch-
te. Noch ein Blick. Nur keinen Abschiedsschmerz, Junge, war ja
blof$ ein Hotelzimmer.

In der Lobby trieben sich ziemlich viele Leute herum, redeten
wild gestikulierend miteinander und riucherten mit ihren Zigar-
ren die Halle ein. Es war schon spit. Bei dem Wetter wollte kei-
ner hinaus. Konnte ich irgendwie verstehen. Ich wollte eigentlich
auch nicht.

»Werden Sie noch aufler Haus gehen, (sefior?” fragte das Mid-
chen vom Empfang, als ich den Schliissel abgab.

»Ja. Ich gehe auf den Friedhof probeliegen.*

,Ich verstehe Sie nicht, sefior.

»Vergif§ es.“ Vielleicht hatte sie mich nur akustisch nicht ver-
standen. Die vielen Leute in der Hotelhalle waren sehr laut. Auch
den Nordsturm konnte man hier drinnen héren.

Ich sah mich etwas um. Da waren so viele fiir mich neue
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Gesichter, daf$ ich gar nicht den Versuch unternahm festzustellen,
ob mich jemand beschattete. Im Colina wiirden wir uns sowieso
treffen.

»,Mdchten Sie Ihr Auto, (sefior?“ fragte mich der Portier.

Ich schiittelte den Kopf. ,Ich brauche frische Luft®, sagte ich.

Als er das Tor hinter mir schlof3, schiittelte auch er den Kopf.
Er konnte froh sein, dafl ich es nicht gesehen hatte.

Ich trat hinaus ins Freie und mufSte mich sofort festhalten. Der
Sturm heulte ums Hotel und nahm alles mit, was sich ihm nicht
niet- und nagelfest widersetzte. Ich schritt auf den Malecén zu,
hielt mich zuerst an den Balustraden fest, dann an der Hauswand,
danach zwischen den Palmen, die sich unter dem Sturm bogen.
Die Palmblitter lagen waagrecht im Wind und zeigten mit den
Spitzen gleichmifig in die Stadt hinein, als wollten sie mir den
Weg weisen. Nirgendwo Passanten auf der Strafle. Die Menschen
hatten sich in ihren Hiusern verschanzt und versuchten mit
Moébeln und Werkzeug, einsturzgefihrdete Winde zu stiitzen.
Nur ein paar Polizisten konnte ich sehen, die in den blauen Uni-
formen. Sie saflen aber hauptsichlich in Streifenwagen, die hier
und da an Hiuserecken warteten.

Braunschwarze Boéenwolken fetzten iiber den Himmel. Dariiber
lagen aufgetiirmte Quellwolken, durchsetzt von hohen Schicht-
wolken. Sobald der norte zusammenbrach, wiirde der schwere
Regen kommen. Mich fréstelte trotz des Sakkos. Wahrscheinlich
hatte ich mich schon zu sehr an die hohen Temperaturen gewshnt.
Vielleicht waren es die Nerven.

Ich kimpfte mich Schritt um Schritt durch den Sturm, immer
wieder zuriickgeworfen von einem Windstof8. Vertrockneter Ab-
fall flog durch die Luft und mir um die Ohren. An den Hiusern
schlugen die hélzernen Fensterliden. Irgendwo ichzten Balken,
die der Sturm aus ihren Verankerungen gerissen hatte. Mauerteile
l6sten sich und polterten auf die Strafle, die ersten Winde stiirz-
ten ein. Steine und Coladosen schleuderten iiber das Kopf-

391



steinpflaster. Der aufgewirbelte Straflensand firbte die abendliche
Stadt hellbraun.

Den Malecén hatten sie wegen der Sturmflut gesperrt. Die
Uferstrafle war in dichte weifle Gischtwolken gehiille. Das Meer
brandete mit Getose an die Felsen unterhalb der Kaimauer. Der
Sturm prefite die Flutwellen mit solcher Wucht gegen das Ufer,
dafl sie mehrere Meter hoch aufstiegen. Die Brecher hatten hohe
weifle Schaumkronen, bevor sie auf der gegeniiberliegenden Stras-
senseite aufschlugen.

Schrig gegeniiber der amerikanischen Botschaft hatte das
Wasser die Kaimauer durchbrochen. In dicken Strémen ergof§ es
sich iiber die Strafle. Die Biirohiitte der Tankstelle an der Ecke
rechts vom Nacional war ein Triimmerhaufen, die zwei Zapfsiulen
waren weggerissen. Dort standen zwei Wagen der Verkehrspolizei.
Uniformierte und Minner in Overalls bemiihten sich, mit irgend-
welchen Werkzeugen etwas zu reparieren oder sonst etwas zu
machen. Ich konnte das nicht so genau sehen. Sie standen bis tiber
die Knochel in 6lig braunem Wasser, das der Sturm auch noch
aufpeitschte.

Ich stapfte die La Rampa bergan, schneller, als ich es eigentlich
wollte. Aber ich hatte den Sturm jetzt im Riicken. Er trieb mich
von der Uferstralle weg, hinein in die Stadt, zusammen mit
Palmblittern und Pinienzapfen, abgebrochenen Asten, Papier-
fetzen und Bier- und Coladosen. Eine Strafle vor dem Habana
Libre bog ich in die Calle M ab und ging iiber die Calle 27 zum
Colina hinauf.

Neben dem Seiteneingang blieb ich stehen und wartete. Soweit
ich es zwischen den Biumen feststellen konnte, befand ich mich
allein auf der Straf8e. Ich hatte aber das untriigliche Gefiihl, daf§
daran nicht nur das Wetter schuld war. Weiter unten waren mir
noch Menschen begegnet, Leute, die von der Arbeit kamen und in
Hausnischen oder hinter Ceibabiumen Schutz suchten vor dem
Sturm. Einige wenige Autos fuhren vorbei. Hier war gar keiner.
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Ich schlich mich ein paar Schritte weiter, blieb aber immer hin-
ter den Biaumen. Ich konnte den Typ nicht entdecken, der irgend-
wo versteckt auf mich wartete. Und da war einer, wetten? Nicht,
um mich abzuknallen, sondern um die anderen zu alarmieren. Sie
wollten ja den Film. Ich sah die Hotelfassade hinauf. Hinter kei-
nem der Fenster brannte Licht. Maravilloso.

Mir gefiel das nicht. Mir gefiel auch der graue geschlossene
Mannschaftswagen vor den Stufen zur Universitit nicht. Auf der
Seitenwand prangte das Wappen von Havanna mit den Buch-
staben PNR, Policia Nacional Revolucionaria. Ebensowenig gefiel
mir der griine Streifenwagen bei der Bushaltestelle, der stand auch
noch quer. Und noch weniger mochte ich den griinen Lkw weiter
unten, auf dessen Ladefliche schweigend eine Kompanie
Armeesoldaten saf}, die Maschinenpistolen gen Himmel gerichtet.
Verdammte Scheifle. Die werden doch nicht das Hotel meinetwe-
gen gerdumt und die Straflen gesperrt haben? Mit so viel Auf-
merksambkeit hatte ich nicht gerechnet. Dachten die, ich wiirde
mit dem Taxi vorfahren?

Den Seiteneingang des Hotels beniitzten nur die Lieferanten
und die Leute von der Wischerei. Die Tiir bestand aus einfachen
Holzbrettern mit Glasfenstern. Sie war verschlossen, claro. Ich
benétigte ganze drei Versuche, sie aufzudriicken. Der Sturm wiite-
te so laut, dafd ich sogar die Scheiben hitte einschlagen kénnen,
ohne gehért zu werden. Dann stemmte ich mich gegen die Tiir
und klemmte den Tisch und einen Lehnsessel unter die Klinke,
um sie gegen den Wind zuzuhalten. Auch jemand anderes wiirde
sich jetzt schwergetan haben hereinzukommen.

Die Windstille hier drinnen kam mir irgendwie gespenstisch
vor. Ich knépfte das Sakko auf und griff zur Pistole. Ich wollte
sie fithlen, mich beruhigen. Dann ging ich vor. Rechts um die
Ecke beim Foyerbufett stand niemand, am Empfang auch
nicht. Die Minner vom Sicherheitsdienst hatten sich ebenfalls
unerlaubt entfernt. Ts, ts, tut man denn so etwas? In der Halle
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saf kein einziger Gast, nicht einmal eine Chica. Langweiliges
Hotel!

Meine Gedanken versuchten, mich mit Galgenhumor bei Stim-
mung zu halten. Nett von ihnen. Sie himmerten mir aber auch
ein: Sei auf der Hut! Merkst du denn nicht, daf§ das Hotel so leer-
gefegt ist wie in der Nacht, in der sie Doris ermordeten?

Ich ging ziemlich schnell durch die Halle und stief§ die Glastiir
zur Bar auf. Ein paar Schritte, und ich war an der Stirnseite des
Tresens. Von da hatte ich das ganze Lokal im Blickfeld. Der Riik-
ken war allerdings ungedeckt — fiir den Fall, daf§ einer so unsport-
lich sein sollte, mich durch die Glastiir zu erschieflen.

Es befanden sich exakt vier Giste im Lokal, alle saflen an der Bar.
Zwei Minner, zwischen ihnen zwei Chicas. Das irgerte mich. Die
Midchen hitten sie besser nicht mit hereinnehmen sollen. Die eine
erkannte ich als die Gelbe, die ich schon zweimal hier getroffen hat-
te. Sie trug wieder den gelben Body und sonst nichts. Doch, hohe
Schuhe und einen Haarreifen. Die andere hatte Jeans an und ein
knallrotes Top. Die Midchen schienen iiberrascht.

Die Minner starrten mich noch iiberraschter an. Was denn? IThr
hattet mich doch erwartet. Na schén, nicht so plétzlich. Vor allem
nicht ohne Meldung von drauflen. Habt ihr Rafael, den kleinen
mulato, vorn zum Eingang hingestellt, damit er aufpafc? Der fehl-
te mir nimlich hier in der Runde. Alle anderen waren da.

Trotzdem eine langweilige Runde. Keine Musik. Nur die La-
mellen der Klimaanlage schepperten.

~Buenas noches®, sagte ich. Verirgert fiigte ich hinzu: ,Kann
denn keiner von euch griifen?“ Ich zog das Sakko aus und hing-
te es iiber den Hocker. Ich stand so, daf§ keiner die Pistole hinten
im Hosenbund sehen konnte. Ich aber kam jetzt leichter an die
Waffe heran, weil mir das Sakko nicht mehr im Weg war.

Der graue Kellner hinter der Bar kaute nervds an seinem
Kugelschreiber. Die Midchen waren auch nervés und wufSten
wahrscheinlich nicht einmal, warum.
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Ich sah den Grauen an und schlug mit der flachen Hand auf
den Tresen. ,Fragst du mich nicht, was ich trinken will? Oder habt
ihr auf Wirmestube umgestellt?*

Er rify den Mund auf. Der Schreiber fiel heraus. Und ich hatte
keinen bei mir, den ich ihm hitte leihweise hineinstecken konnen.

Robert Rocket fand als erster zu sich. ,Hello. Freut mich, dich
gesund und munter zu sehen.“ So hatte er mich schon im Hotel
Marazul begriifit. Hatte er denn keinen neuen Text? Seine kleinen
Augen blieben regungslos, ohne jede Emotion.

»Du schwindelst®, sagte ich, ,du freust dich gar nicht. Was ist,
hast du nun die Dreherlaubnis fiir das Strandhaus bekommen?“

,lch brauche sie nicht mehr.“

,Ach nein. Und warum niche?“

»Es sieht nicht mehr so gut aus wie friiher. Jemand hat vor dem
Haus ein Loch gegraben.®

Das hatte ich nun davon: bléde Frage, bléde Antwort!
»Nachdem du ja weifdt, wer das Loch gegraben hat, konnen wir
mit dem Spiel beginnen®, sagte ich. ,Wer errit, wo ich den Film
versteckt habe, hat gewonnen. Ein Bier.“ Und zu dem Grauen:
»opielst du mit?*

Der riff nach dem Mund nun auch die Augen erschreckt auf
und machte ein paar Schritte zuriick in seine Ecke. Er sagte nichts.

»Hab ich sowieso nicht angenommen®, fuhr ich fort. ,Ist nur
fiir Erwachsene. Aber dann sieh zu, dafl du heute abend in deiner
Ecke bleibst.*

Rocket zog die Gelbe, die am anderen Ende der Bar neben ihm
safl, an sich. Wo er eine Waffe trug, konnte ich nur vermuten, denn
er war bis zur Hilfte vom Tresen verdeckt. Er trug ein Sakko und
sicher keine Pistole unter den Achseln, das hitte ich gemerkt. Aber
das Sakko zog schwer nach rechts. Entweder hatte er einen erbiarm-
lichen Schneider oder die Kanone in der rechten Tasche. Die
Narbe im Gesicht war rot aufgequollen.

Der andere saf§ nur drei Hocker von mir entfernt, gedrungen
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und protzig. Wenn nicht eine Pistole hinten in seinem Hosen-
bund steckte, hatte er keine. Ich wiirde ihm auch keine Schufiwaffe
anvertrauen. Oben war er nur mit einem T-Shirt bekleidet, das
unter den Achseln dunkle Flecken zierte. Er war wohl der Mann
fiir die Kraft. Ich wandte mich direkt an ihn: ,,Was macht die
Arbeit? Du bist doch der Fahrer, der Doris immer von Cienfuegos
nach Trinidad chauffiert hat. Doris’ Leiche hast du auch mitten in
der Nacht an die Playa Santa Maria transportieren miissen. Dazu
noch deine Arbeit im Strandhaus! Mannomann, du hast echt zu
viel Arbeit. Ubrigens, dein Ford Fairlane braucht dringend neue
Bremsbelige.

Josés Augen flackerten. Den gleichen Blick hatte ich einmal bei
einer Ratte gesehen, als eine Katze im Raum war. José, der iiberar-
beitete Strandmeister vom Hotel Marazul, heute ohne Baseball-
miitze, ohne Grinsen. Die Zeiten wurden karger.

Ich hatte lange gebraucht, bis ich dahinter kam, daf§ er der
Dritte war. Sicher wurde ich mir erst, als mir Odalys erzihlte,
wer sie aus dem Colina abgeholt hatte. Das waren der Mulatte
gewesen und der diinne Schwarze. Wieso auf einmal zu zweit?
Claro, weil Odalys den Dritten von der Playa Santa Maria
gekannt hitte.

Jetzt saf§ er hier mit dem Kanadier. Somit wuf3te ich auch, wie
Doris” Leiche an die Playa gekommen war. Und warum.

Ich wandte mich wieder Robert Rocket zu. ,,Schick die Chicas
nach Hause, wir haben Unterhaltung genug. Was wir zu bespre-
chen haben, geht sie nichts an.“ Die anderen guckten uns entgei-
stert an. Sie verstanden kein Wort, denn wir redeten englisch.

»Nein,“ sagte er, ,sie storen mich nicht.”

»Aber mich. Such dir einen anderen Kugelfang. Feiges Schwein.“

Ich wollte ihn provozieren und damit alles schnell hinter mich
bringen. Ich hatte im Moment eine gute Position und war
bestimmt schneller als er.

Aber die Beleidigung riihrte ihn nicht. Er hatte wohl eine so
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dicke Haut, daf8 er sogar ohne Riickgrat aufrecht sitzen konnte.
»oie bleiben hier.“ Er zog die Gelbe vom Barhocker und stellte sie
so vor sich hin, daf§ sie ihn mit ihrem Kérper deckte.

Da sagte ich zu den Midchen: ,Hey, muchachas, vayan a la
casa.“ Geht nach Hause.

,(QUE pasa?“ fragte die Gelbe und wollte sich von dem Kana-
dier befreien. Er hielt sie aber fest.

Die Knallrote kapierte schneller. Sie rutschte vom Hocker und
huschte hinter mir vorbei zur Tiir, bevor José nach ihr fassen
konnte.

»otay!“ schrie ihr Rocket nach. Bleib!

José sprang vom Hocker und wollte ihr nachrennen. Als er hin-
ter mir war, stellte ich einen Fuf§ zuriick. Er stolperte, fiel aber
nicht hin. Er rappelte sich auf und drehte sich gleichzeitig zu mir.
In der Linken lie§ er ein Springmesser aufschnappen. Wo die nur
immer ihre Waffen versteckt haben?

Bevor er sich ganz zu mir gedreht hatte, schlug ich ihm mit der
rechten Faust auf den Bizeps. Das Messer flog zur Tiir. Diese
Ubung hatten wir schon in Cienfuegos, nur seitenverkehrt.

Jetzt setzte ich aber mit einem linken Magenhaken nach, zuge-
geben unter der Giirtellinie. Aber was soll's? Ringrichter hatten
wir sowieso keinen. Als er sich kriimmte, hob ich ihn mit einem
rechten Schwinger auf. Ich wollte das Kinn treffen. Er hatte aber
auch den Kopf nach vorn kippen lassen. So traf ich seine Nase.
Voll. Es krachte etwas. Da legte er sich unférmig auf den Boden.
Das krachte auch. Junge, Junge, so viel Kraft, und so unbeweglich!

»Versuch das nicht noch einmal“, warnte ich ihn. Blodsinn,
konnte er doch gar nicht. Wie auch, wenn ich auf seinem Arm
stand?

Die Knallrote verharrte entsetzt an der Tiir und blickte auf José,
der den Boden versaute. Er blutete ziemlich stark aus der Nase.
»oei nicht so neugierig, Midchen, und geh nach Hause®, sagte ich
auf spanisch. Da lief sie hinaus.

397



Als sie die Glastiir 6ffnete, drang ein gewaltiges Rauschen
und Grollen herein. Jemand mufite just im selben Augenblick
von der Strafle in die Halle gekommen sein. Ich hoérte die
Brandung gegen den Malecén donnern und den Sturm durch
die Straflen heulen. Auch das nachriickende Gewitter kiindigte
sich bereits an.

»Das reicht jetzt®, sagte Rocket. Ich nahm an, daf§ er nicht
den Sturm meinte, sondern mich. Er zielte nimlich mit einer
Pistole auf mich. Mit meiner Beretta. Er hatte allerdings Miihe,
die Waffe ruhig zu halten. Die Gelbe versuchte immer noch,
sich von ihm zu befreien. Er hatte sich jetzt ebenfalls vom
Hocker erhoben. Das Midchen hielt er wie einen Schutzschild
vor sich fest.

,Da sind nur noch zwei Schuff drin“, machte ich ihn aufmerk-
sam. ,,Bist du sicher, daf§ du mich auf zweimal treffen kannst?“
Sein Sakko zog nun noch stirker nach rechts. ,Auflerdem gehore
die Beretta mir®, fiigte ich wie ein trotziges Kind hinzu.

Er legte die Waffe hin und schubste sie lissig die Theke entlang,
allerdings nicht bis in meine Griffweite. ,Ich brauche sie nicht
mehr®, sagte er. Aus der Sakkotasche zog er eine andere Pistole
hervor und richtete sie auf mich. ,Lafd ihn los!“

Ich stieg von dem Strandmeister herunter. José stellte sich
miihsam auf die Beine und taumelte zur Bar. Mit einer Hand
hielt er sich die Nase, mit der anderen krallte er sich am Tresen
fest, um nicht umzufallen. Hatte ich den wirklich so schwer
erwischt?

Rockets Sakko saf§ jetzt besser. Seine Pistole war ein Morser.
Wenn ich mich nicht tiuschte, war es eine russische 11 mm
Nagajew. 18 Schuf3, ohne nachladen zu miissen. Dasselbe schwe-
re Kaliber, das ich aus Celinas Haustiir gekratzt hatte.

»2Hast du im Haus in Miramar auf uns geschossen? fragte ich.

»Ja.“ Er antwortete viel zu ruhig.

,Und wen solltest du treffen?“
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,Die Frau.”

,Warum die Frau?“

Er zuckte die Achseln. ,Auftrag.”

»Warum hast du die Osterreicherin umgebracht?“ fragte ich.

»oeit wann weiflt du, dafd ich es getan habe? fragte er zuriick.

»lch habe zuerst gefragt®, beharrte ich.

Er legte das Kinn auf die Schulter der Gelben. Die Hand mit
der Nagajew schob er unter ihrem Arm durch. Er redete am Kopf
des Midchens vorbei, als wiirde er eine Schnurre aus seinem
Leben erzihlen. ,,Es geht wohl um den Film, der eine unangeneh-
me Schieflerei an der Playa zeigt, und die Kleine hat Zicken
gemacht, ihn herauszuriicken. Mein Auftrag war, sie und den Film
beiseite zu schaffen. Ich mufite aber zuerst wissen, wo der
Scheif$film steckte. Wenn er verschollen blieb, war’s auch okay. Er
durfte nur nicht in falsche Hinde gelangen. Dann bist du plétz-
lich auf der Bildfliche erschienen, das war nicht ausgemacht. Hat
mein Honorar gleich verdoppelt. Aber okay, die Kleine hat dir
gesagt, wo der Film ist, damit war sie iiberfliissig geworden. Jetzt
muf3te ich nur noch warten, bis du den Film hast. Ich wollte dich
etwas zur Eile treiben, deshalb hab ich dir das mit der
Dreherlaubnis im Strandhaus erzihlt.”

Es horte sich widerlich an. ,Warum hitte sie mir sagen sollen,
wo sie den Film hat? Und warum diese Panik?“

»Ich wuflte zwar, dafl du auch angeheuert bist, kannte aber dei-
nen Auftrag nicht. Mein Bof§ dachte, du solltest sie und den Film
aus dem Land schaffen. Weil du ja auch Osterreicher bist. Also
hitte ich alles erledigen sollen, bevor du hier im Hotel aufkreuzt.
Ich fand nur diesen verdammten Film nicht. Daher habe ich es
anders gemacht und gewartet, bis sie dir gesagt hat, wo sie ihn ver-
steckt hat.”

Wir waren beide zur gleichen Zeit auf dieselbe Person angesetzt
gewesen, allerdings mit gegensitzlichen Aufgaben. Er entledigte
sich seiner schneller.
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»Sie hat es mir gar nicht gesagt.“

,Nein?“

,Nein.“

Er zuckte die Achseln. ,Aber jedenfalls hast du den Film.“

»Du sagst es. Ich habe den Film.“ Ich betonte es noch einmal:
,Ich! Ich habe den Film.“

»Okay, okay“, machte er. , Ich werde ihn schon kriegen von dir.
Warum, glaubst du, haben die mich geholt? Ich bin einfach besser
als die Kubaner.*

,Brutaler, nicht besser. Und sobald du den Film hattest, solltest
du alle Spuren beseitigen. Doris, Odalys und mich.*

LStimmt. Wenn diese Odalys die Schwarze war.“

»Weiflt du, dafl diese Schwarze, wie du sagst, mit der ganzen
Sache praktisch nichts zu tun hatte? Sie wuflte nicht einmal etwas
von einem Film. Die habt ihr vollig unnétig umgelegt.

Er zuckte die Achseln. ,Ich wollte auf Nummer sicher gehen.”

»Warum die Aktion mit dem Mann, den man mir ins Auto
gelegt hat?®

»War nicht meine Idee. Jemand dachte, wenn man dir einen
Mord anhingt, muf} dich die Polizei verhaften, ob sie will oder
nicht, und zumindest aus Kuba abschieben. Dann wirest du
wenigstens aus dem Weg gewesen.“

»Warum wurde ich zusammengeschlagen? Nur wegen des Fotos?*

»War auch nicht von mir. Da mufit du ihn fragen.“ Dabei deu-
tete er mit dem Kopf auf José. ,Ich denke, sie meinten, du wiir-
dest es mit der Angst zu tun bekommen und wieder abhauen. Ich
sagte ihnen, daff man uns mit so etwas nicht vertreiben kann.“

Danke fiir die Blumen. Es kam mir geradezu ungeheuerlich
vor, dafy er mich fiir seinesgleichen hielt. ,Und was sollte die
Aktion in der San Rafael? Drei Tote, und es hat nichts gebracht.”

,»Iypisch kubanischer Pfusch®, sagte er. ,Die wollten dich
und den Bodyguard der Blondine gleichzeitig, lebend und mit

dem Film. Ich sage immer, laff dich nie mit einem Ge-
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heimdienst ein. Lauter Dilettanten! Ich habe mich sehr gedrgert
dariiber.

Seine Kaltschniuzigkeit war dtzend. Aber er hatte die schwere
Automatik in der Hand. Und ich die Tschechow hinten im Ho-
senbund.

Sein Blick glitt zur Bartiir hinter mir. Und sofort wieder zu-
riick. ,Jetzt sag’ endlich, wie du darauf gekommen bist, daf§ ich
die Kleine verabschiedet habe®, sagte er schnell.

,Daran gedacht habe ich, seit ich festgestellt habe, daff du gar
nicht hier im Hotel wohnst. Mir hat nur dein Motiv gefehlt. Aber
seit ich weifs, dafd du weder mit der Flucht noch mit dem Mas-
saker etwas zu tun hast, weil du zu dem Zeitpunke gar nicht in
Kuba warst, brauchte ich kein Motiv mehr. Du bist ein Auf-
tragskiller. Den Beweis hast du mit deinem Feuerzeug selbst gelie-
fert. Du hittest hier in der Bar mit dem Zippo nicht angeben diir-
fen. Weiflt du nicht, dafl wir uns unauffillig verhalten miissen?
Ganz abgesehen davon, daf8 die Tricks uralt sind. Und dann hit-
test du es nicht bei Odalys im Auto zuriicklassen diirfen. Die
Leute vom DSE haben es.”

,Pha, DSE®, machte er. ,Auch nur ein Geheimdienst!*

Er muflte die Gelbe jetzt fester halten. Ich verstand sehr gut,
warum sie immer wieder zur Glastiir schaute. Ich wollte mich nicht
umdrehen. Aber ich hitte wetten kénnen, daff der kleine mulato
dort stand. Rafael mufite sich noch drauflen in der Halle befinden,
denn ich hitte den Sturm gehort, wire er hereingekommen. Mit
ihm hatte ich sowieso gerechnet, seit das andere Middchen wegge-
laufen war. Es hatte ihm gesagt, dafl ich bereits in der Bar war.

Rocket behielt seine Augen besser in der Gewalt. Er hatte nur
einen einzigen schnellen Blick zur Glastiir geworfen.

José lehnte zwischen uns und stierte auf die Beretta, das Blut
tropfte ihm aus der Nase. Ich sah, wie er seine Hand langsam zu
der Pistole vorschob. Junge, paf auf, die Waffe ist heifd!

,Und du hast geglaubt, ich wohne im Colina?“ Der Kanadier
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wollte mich ablenken. Seine Hand mit der Pistole ging aber lang-
sam nach unten. Eine Nagajew ist schwer.

»~Anfangs ja“, sagte ich. ,Jetzt weifl ich, daf§ du in Doris’ Zim-
mer gewartet hast, bis sie nach oben kam. Und ich habe geritselt,
welchen tieferen Sinn es hatte, dafl ihr sie an der Playa Santa
Maria abgelegt habt. Dabei waren es rein praktische Griinde. Du
wohnst im Marazul und wolltest zum Friihstiick zuriick sein, und
José mufte wieder zur Arbeit ins Strandhaus.“

Mir blieb nicht mehr viel Zeit. José hatte die Beretta mit der
Hand erreicht. Er wiirde sich umdrehen und schieflen. Der Film
kiimmerte ihn nicht, der war Sache des Kanadiers. Und ich
konnte nichts tun, weil Rocket mich in Schach hielt. Auflerdem
wuflte ich nicht, was Rafael drauflen beabsichtigte und ob er
durch die Glastiir meine Pistole hinten im Hosenbund schon
registriert hatte.

Auch Rocket packte langsam die Nervositit. Sein Arm wurde
miide. Die Gelbe versuchte immer noch, sich aus seiner Um-
klammerung zu befreien. ,Job ist Job“, sagte er in einem Ton, an
dem man sich erkilten konnte. ,Wo hast du den Film?“

»1ja, nun hast du gewonnen®, sagte ich mit trauerumflorter
Stimme. ,Er ist im Sakko.“ Ich deutete mit dem Kopf auf mein Ober-
bekleidungsstiick, das neben José iiber dem Barhocker hing.

»Dann gib ihn mir®, befahl er. ,Aber ohne Theater, okay?“

Ich hob die Hinde und machte drei ganz langsame Schritte auf
den Hocker zu. Der Lauf von Rockets Kanone folgte mir jeden
Millimeter. Wenn José sich vorher umdrehte und schof$, war’s aus.
Aber der Strandmeister mit der gebrochenen Nase wartete. Er war
kein Revolvermann wie Rocket. Er wartete, bis ich direkt neben
ithm stand, bevor er schofl. Vielleicht fiirchtete er, mich sonst zu
verfehlen.

Endlich war ich beim Hocker. Ich biickte mich nur leicht nach
dem Sakko. José befand sich jetzt exakt in der Linie zwischen
Rocket und mir. Ich spiirte einen gewaltigen Luftzug auf meinem
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Riicken, hérte den Sturm aufheulen. Maravilloso, Rafael war auch
hereingekommen.

Es ging alles sehr schnell. Selbst nachher, als ich das ganze noch
einmal vor meinem geistigen Auge vorbeiziehen lassen wollte, war
es mir nicht moglich, die einzelnen Schritte zu rekapitulieren. Im
selben Moment, in dem sich José¢ die Beretta griff und zu mir
drehte, fetzte ich mit beiden Hinden mein Sakko in die Héhe,
prefte es ihm aufs Gesicht und driickte seinen Arm nach oben.
Sein Schuf§ schlug in die Decke. Mit demselben Atemzug rif ich
ihn an den Schultern vom Hocker und um mich herum, wihrend
ich gleichzeitig in die Knie ging. Der wog gern seine 100 Kilo,
aber er war zwischen mir und der Tiir und deckte mich gegen
Rafael.

Gleich darauf noch zwei Schiisse. José, mein Sakko vorm Ge-
sicht, hatte noch einmal abgedriickt, ohne etwas zu sehen. Das
wars, Junge, dein letzter Schufl. Und er hatte nur die Klimaanla-
ge getroffen. Eine Reparatur war sowieso lingst fillig. Schickt die
Rechnung an meine Haftpflichtversicherung.

Der zweite Schuff kam von dem Mulatten. Ich spiirte, wie die
Kugel in Josés Riicken schlug. Siehst du, die Nasenoperation kén-
nen wir schon sparen. José warf die Arme in die Hohe und kipp-
te vorniiber. Rafael hatte im selben Augenblick abgedriicke, in
dem ich José um mich herumdrehte und mich fallen liefs.

Ich stiefd den Toten samt meinem Sakko weg und rollte mich am
Boden zu den Tischen hin. Ich fragte mich, warum Rocket nicht
von seiner Kanone Gebrauch machte. Vermutlich konnte er nicht,
weil ihn die Gelbe mit ihrer Rangelei beschiftigte. Aber ich kam
endlich an meine Pistole heran, spannte im Rollen den Hahn. Ich
wuflte nur nicht, nach welcher Seite ich mich wenden sollte. Der
Kanadier stand links am Tresen, der Mulatte rechts an der Tiir.
Immer zwei gegen einen, das war ja schon fast wie beim Handball.

Wieder Schiisse, drei, vier. Ich sah die Blitze, bevor ich ihren
Knall vernahm. Die Explosionen folgten aufeinander wie das
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Rattern eines Maschinengewehrs. Der Mulatte driickte ab, ohne
zu zielen. Das waren alles keine Profis, denen hatte man einfach
ein Schiefleisen in die Hand gedriickt und fertig. Ich warf mich
nach links, nach rechts. Einmal mufite er mich erwischen, obwohl
er nur wild umherschof3. Er brauchte doch nur einmal zu warten
und zu zielen. Wahrscheinlich hatte er selbst Angst. Die Kugeln
zersplitterten den Fliesenboden, Querschliger spritzten hoch.
Eines der grofSen Glasfenster ging mit einem Knall zu Bruch. Der
Sturm heulte herein, mischte sich in den Lirm des Gemenges,
wirbelte Glasscherben, Tiicher und Rechnungszettel auf, fegte lee-
re Gliser von der Theke.

Die Gelbe schrie gellend und kimpfte mit dem Kanadier, der
sie nicht loslassen wollte. Aber so konnte er seine schwere Pistole
nicht in Anschlag bringen. Zwei Barhocker fielen um. Ich
schwang die Tschechow in Rockets Richtung, konnte aber eben-
falls nicht abdriicken, das Midchen stand in der Schufilinie.

Da erscholl von rechts, von einem Windstof§ fast verschluckt,
ein Ruf: ,,jProfesor! jAtencion!“ Ich warf mich auf die andere Seite,
hob den Kopf. Gleichzeitig zwei, drei Blitze aus der Pistole des
Mannes, der in der offenen Tiir stand. Die Kugeln stielen den
Mulatten um die eigene Achse und nach hinten iiber einen Tisch.
Er lief} seine Waffe fallen, griff mit beiden Hinden nach einem
Halt in der Luft. Dann fiel er samt Tisch zur Seite.

In derselben Sekunde schofl auch Rocket. Die Schiisse aus sei-
ner Nagajew dréhnten wie dumpfe Hammerschlige. Sie schleu-
derten den Mann in der Tiir herum und driickten seinen Kérper
gegen den Tiirfliigel. Das Glas splitterte noch, als er bereits am
Boden lag.

Ich war wieder auf den Beinen, den Lauf der Tschechow in die
Richtung des Kanadiers. Miadchen, verdammt, geh aus der Schuf3-
linie! Endlich. Die Kleine hatte sich losgerissen. Rocket schwang
ihr seine Kanone nach wie ein Gefingniswirter, der einen flichen-

den Hiftling abschieflen will. Da driickte ich ab. Der Kanadier
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drehte die Pistole zu mir. Ich schoff noch einmal. Rocket hatte
nicht mehr die Kraft abzudriicken. Seine Augenbrauen standen
schief zueinander und machten aus seinem Narbengesicht eine
hohnische Maske. Im Fallen versuchte er, sich am Tresen festzu-
klammern. Am Holz entlang glitt er nach unten, bevor sein
Kérper am Boden aufschlug.

Danach war es beklemmend ruhig. Nicht still, nur seltsam
ruhig. Die Klimaanlage schepperte immer noch. Der Sturm jaul-
te durch das zerbrochene Fenster herein und durch die geborstene
Glastiir hinaus in die Lobby. Die Gelbe kauerte am Boden und
heulte. Der Graue richtete sich hinter dem Tresen auf, hinter den
er sich nach den ersten Schiissen geducke hatte.

Ich hielt die Pistole mit beiden Hinden nach unten und ging
vorsichtig zu Rocket. Er war tot. Ich hatte ihn vermutlich beide
Male ins Herz getroffen, zuerst etwas seitlich, dann frontal.

Auch José war tot. Herzschufd durch den Riicken. Ich hatte den
Strandmeister genau in die Kugel des Mulatten gedreht. Eine hal-
be Sekunde vorher, und sie hitte mich in den Riicken getroffen.

Wihrend ich zur anderen Seite der Bar ging, mufSte ich mich
mit den Armen am Tresen stiitzen. Ich war erschopft, und der
Wind, der auch hier drinnen nichts von seiner Kraft verloren hat-
te, versuchte, mich umzuwerfen.

Rafael war von mehreren Kugeln getroffen, eine davon in den
Kopf. Da gab’s nichts mehr.

Vor dem Mann in der Tiir lief} ich mich auf die Knie nieder,
beriihrte ihn. An seiner Halsschlagader spiirte ich, daf§ es auch mit
ihm vorbei war. Jests hatte nicht auf mich achten und mich war-
nen, auf den Mulatten schieffen und sich gleichzeitig vor Rockets
Schiissen decken kénnen. Er lag ausgestreckt in den Splittern der
zerbrochenen Glastiir, die Waffe mit beiden Hinden umklam-
mert. Noch im Tod zeigte das Gesicht leidenschaftlich zornige
Ziige. ,Muchas gracias®, sagte ich laut. Ich driickte ihm die Augen
zu. Ein leiser Schauer durchlief meinen Korper. ,Du hast dich
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revanchiert, fiigte ich hinzu, ,weil ich dir in der San Rafael das
Leben gerettet habe. Ich habe es aber nicht von dir verlangt. Und
Doris war nicht nur deine Sache. Deshalb danke ich dir, dafl du
mich gerettet hast. Aber Liebe und diese Art von Geschiift passen
nicht zusammen, ich weif das. Im Zweifelsfall sollte man die Lie-
be lassen. Wenn man kann.® Ich dachte an Celina.

Ich war mir nicht sicher, ob er mich nicht doch noch horte.
Von irgendwo. Besser nicht vielleicht. Ich bin nicht so geiibt im
Halten von Grabreden. Aber wenn er katholisch war, sollte ihn der
Papst personlich einsegnen, das war er ihm schuldig, mindestens.

Seltsam, mir kam es vor, als hitte der Sturm nur gewartet, bis
alles hier vorbei war und ich meine Rechnungen beglichen hatte.
Plstzlich wurde es windstill. Der norte brach zusammen, um dem
Gewitter Platz zu machen. Der grofle Regen wiirde einsetzen und
die Verwiistung, die der Sturm anrichtete, auch noch iiber-
schwemmen.

In die Bar kam plétzlich wieder Leben. Der Graue driickte sich
in seine Ecke. Die Chica in dem gelben Body stand vom Boden
auf und strebte zur Tiir. Ich registrierte das alles, noch bevor ich
seine Stimme horte: ,,Lassen Sie die Pistole fallen!”

Ich erhob mich, ganz langsam und bedichtig. Ich hatte darauf
gewartet. Und ich war miide. Ich 6ffnete die Hand, mit der ich die
Tschechow gehalten hatte. Die Wafte fiel polternd zu Boden. ,,Sie
gehort sowieso Thnen®, sagte ich.

Garcfa Marin stand vor mir und hatte mit beiden Hinden eine
Pistole auf mich gerichtet.

LHIst ja maravilloso®, sagte ich. Die Erschopfung wich nach und
nach der Wut. ,Wo seid ihr denn die ganze Zeit gewesen? Das
Hotel war gar nicht so gerdumt, wie es ausgesehen hat. Wire auch
zu viel der Ehre gewesen fiir mich. Und wo ist Ihre Kommissarin?
Ich wette, die ist auch in der Nihe. Hittet ihr nicht eingreifen
kénnen?“

,Sie wollten den Mérder. Sie haben ihn bekommen.©

406



,Und warum mufite er mit dem Leben bezahlen?” Ich deutete
auf den toten Jests.

»Er starb, weil er Thnen das Leben gerettet hat.“ Seine Stimme
war belegt.

JIch weifd, verdammt®, schrie ich ihn an, ,,und es wire Thnen
lieber gewesen, ich wire draufgegangen statt ihm. Aber hitten Sie
es nicht verhindern kénnen? Sie waren im Haus. Und drauflen
stehen auch Thre Leute. Also warum nicht?“

»Das Hotel haben nicht wir gerdumt, das war die Armee. Wenn
die Polizei eingegriffen hitte, wire es zur offenen Ausein-
andersetzung mit der Armee gekommen. Es wire der Beginn des
Biirgerkrieges gewesen, die Armee hat darauf gewartet. Im ganzen
Land stehen die Einheiten bereit und warten auf das Signal aus
Havanna. Dieser Sturm hitte das Land ins Chaos gestiirzt. Ein
solches Signal zu geben steht nicht in meiner Macht.”

Meinem Freund Armin Kogler hatte man in der kubanischen
Botschaft in Wien weismachen wollen, einen Garcfa Marin nicht
zu kennen. Ich wollte meine Vermutung bestitigt haben: ,Sie sind
der Direktor des Staatssicherheitsdienstes, richtig?®

»Ja. das ist allgemein bekannt.*

Ganz bestimmt. ,,Und Jesds war Ihr Mann, ebenfalls ein Mann

des DSE2*

NER

»Wire es dann nicht besser gewesen, Sie hitten auch ihm vom
ersten Tag an gesagt, wer ich bin?“

»Das war nicht méglich. Er wollte die Sefiorita nicht verlieren.
Ich hitte ihn von diesem Auftrag abziehen miissen. Aber er war zu
versessen darauf, ihn weiterzufithren und in der Nihe der Seforita
zu bleiben.”

»Deshalb haben Sie ihn festgehalten®, setzte ich fort, ,,damit er
nicht auf eigene Faust einen Rachefeldzug unternimmt. Nach der
Rauferei mit mir hier im Colina, aus purer Eifersucht, ist er gar
nicht weggelaufen. Er hat vor dem Hotel gewartet, bis ich das
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Haus verlassen hatte, statt sich um die Frau zu kiimmern. So
konnte er den Mord nicht verhindern und hat nur noch gesehen,
wie Rocket und José die Leiche wegtrugen. Er folgte ihnen bis an
die Playa Santa Marfa, dann ist er in Panik zu mir ins Nacional
gerannt und hat mir die Schuld gegeben. Er hat sogar recht
gehabt. Ohne mich ...% ich schluckte, ,wire Doris noch am
Leben. Ich bin schuld an ihrem Tod. Und am Tod von Odalys.
Und den anderen.

»Wir alle sind schuld®, sagte er mit belegter Stimme. ,Ich hit-
te die Sefiorita in Schutzhaft nehmen und abschieben miissen.
Aber es schien mir fiir sie zu gefihrlich. Hinterher ist man immer
kliiger.“ Er hielt kurz inne, bevor er weitersprach: ,Jesds ist zu
Ihnen ins Nacional gekommen, weil ich es ihm befohlen habe.”

So also war’s. ,Und Celina gehért auch zum DSE? Das war
mehr eine Feststellung als eine Frage.

NER

»Wo ist sie?

Garcia Marin sagte nichts. Er sah mich nur an. Die Pistole hat-
te er leicht gesenkt. Da war plétzlich ein neuer Ausdruck in sei-
nem Gesicht. Nicht méglich! Sollte da vielleicht ein Gefiihl
durchschimmern?

»Wo ist sie? schrie ich ihn an, unbeherrscht, panisch.

»Geben Sie mir jetzt den Film!“ sagte er schroff. Er richtete die
Pistole gezielt auf mich. Sein Gesicht war wieder wie versteinert.
Nicht einmal seine Augenbraue zog er hoch.

,Und wenn ich Thnen den Film nicht gebe? Sie sind, wie Sie
wissen, nicht sehr erfolgreich im Suchen®, sagte ich laut. Ich
muflte mich beruhigen. Ich muflte sehen, wie ich da wieder raus-
kam.

,Dann erschiefle ich Sie. Haben Sie den Film entwickelt?“

»Natiirlich. Was glauben Sie denn?“

,Dann wissen Sie, was auf dem Film ist“, sagte er ungeriihrt,
,und daf es uns nicht sehr schadet, wenn ich ihn nicht bekomme.
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»Solange er verschollen bleibt beziechungsweise nicht veréffent-
licht wird®, erginzte ich. ,Sie glauben, daff Sie den Kampf gegen
die Kommunisten auch so gewinnen werden. Radl Castro ist ein
Problem, das Fidel Castro ohnehin nur selbst 16sen kann. Aber
warum, zum Teufel, wollte Marchandy Lupo nicht, dafl der Film
verdffentlicht wird? Er hat doch das Massaker deshalb inszeniert.“

,Es war eine Aktion des militirischen Geheimdienstes. Der
Film, den ein Agent aufgenommen hat, sollte einem amerikani-
schen Nachrichtenmagazin zugespielt werden. Nachdem er aber
erfahren hatte, dafl auch die Seforita einen Film aufgenommen
hat, muflte er seine Absichten aufgeben. Er konnte das Risiko
nicht eingehen, daff auch ihr Film veréffentlicht wird.“

»Was ist denn da drauf, das ihm nicht pafite?”

LEr selbst. Er war dabei in der Uniform eines Soldaten. Das hat
uns die Sefiorita gesagt. Sie hat ihn erkannt und gefilmt. Dafd er
der Geliebte der Senorita war, wuften wir. Das reichte aber nicht,
ihn zu stiirzen. Mit dem Film hitten wir ihn als Volksfeind iiber-
fithren kénnen, weil er gegen die Richtlinien der Partei gehandelt
hat. Sie wissen, daf8 zur selben Zeit Su Santido in Kuba weilte und
wir uns davon eine Lockerung des Embargos erhofften. Bleibt der
Film verschollen, werden wir andere Wege finden.*

Also er selbst. Das konnte ich auf den kleinen Negativen mit
freiem Auge nicht erkennen. ,Woher wufSte er denn iiberhaupt,
dafl Doris Donhauser an der Playa war und ihn gefilmt hat?“

»oie hat es ihm selbst gesagt. Sie stellte ihn vor die Alternative:
Wenn er die Bilder von dem Gemetzel verdffentlichen lifdt, wiir-
de sie ihren Film nach Europa bringen und dort publizieren.*

»Hat Doris gewuf3t, daff die Leute flichen wollten? Oder hat sie
wirklich geglaubt, nur eine Liebesbotschaft zu tiberbringen?*

»oie glaubte an eine Liebesgeschichte, hatte dann aber Zweifel.
Deshalb kam auch sie in dieser Nacht an die Playa. Wir haben sie
unter dem Verdacht der Beihilfe zur Landesflucht festgenommen,
und sie hat uns alles erzihlt. Ich glaubte ihr. Sie war schon vier
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Wochen vorher nach Kuba gekommen, um eine Reportage iiber
den Besuch des el Padre Santo vorzubereiten, mufSte ihre Arbeit
dann aber einstellen. Sie war eine gute Journalistin.*

»Das macht sie gliicklich®, blaffte ich. ,,Und woher wufiten Sie
von dem Film?“

»,Das DSE weifd alles. Wir hatten nur nicht die Macht, gegen
den militirischen Abschirmdienst vorzugehen, der unter dem di-
rekten Schutz von Verteidigungsminister Radl Castro steht. So
konnten wir auch das Massaker nicht verhindern.®

,lch versteh’s noch immer nicht ganz. Warum hat Doris Don-
hauser Thnen den Film nicht gegeben? Daf sie ihn nicht Mar-
chandy gegeben hat, begreife ich. Sie hat ihn mit ihrem Film
erprefit, den seinen zu vergessen. Sie wuflte, was der Film fiir
Folgen gehabt hitte, fiir Kuba und den Vatikan. Aber Thnen hit-
te sie ihn doch geben kénnen.*

Garcfa Marin sah mich lange an, bevor er antwortete. ,,Sie war
eigensinnig. Sie konnte sich nicht iiberwinden, etwas gegen ihren
Liebhaber zu tun. Die Veréffentlichung seines Filmes verhindern,
das ja, aber ihm selbst schaden, dazu konnten wir sie nicht bewe-
gen. Sie hat bis zuletzt gehofft, er wiirde seine politische Meinung
dindern. Das war auch der Grund, weshalb sie Kuba nicht wirklich
verlassen wollte. Hiitte sie es gewollt, wiirde sie einen Weg gefun-
den haben. Aber die Sefiorita wire, solange sie den Film besafs,
stindig in Lebensgefahr gewesen.®

»Das brachte Sie auf die Idee, sie durch eine unauffillige Person
herausschaffen zu lassen. Wie kamen Sie denn auf mich?“

»oie sind — Sie haben einen guten Ruf.”

»Muchas gracias. Und ich wiirde auch gleichzeitig aufpassen,
dafd ihr nichts passierte.”

,Die Seforita war hier in Kuba in groflerer Gefahr.“

»In der sie umgekommen ist, fuhr ich ihn an. ,Warum haben
Sie eigentlich diese bléden Versionen von Unfall oder Selbstmord
verbreitet? Es haben doch sowieso alle gewuf3t, daf§ es Mord war.“
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Garcfa Marin schiittelte den Kopf. ,Je weniger davon wuften,
desto grofler die Chance, daff sich die Angelegenheit beruhigte.
Vor allem Rom sollte es nicht erfahren. Gewisse Leute im Polit-
biiro wollen es zur Revolution kommen lassen, um sie blutig nie-
derzuschlagen und die alten Strukturen wieder aufzubauen. Wir
aber wollen Unruhen vermeiden. Wir setzen auf Zeit und auf
Reformen.

»Zu diesen gewissen Leuten gehort auch Marchandy Lupo.
Anfangs haben ihm die tendenziosen Geschichten geniitzt, die
Doris Donhauser iiber Kuba geschrieben hat. Vielleicht hat sie
damit sogar dazu beigetragen, dafl er einen so hohen Posten
erklimmen konnte. Aber dann kam die Nacht an der Playa. Da
sind ihr die Augen aufgegangen. Spit, aber doch. Und Marchandy
hat einsehen miissen, daf§ er den Film nicht bekommen wird. Da
ist ihm auch das Verhiltnis mit ihr zu gefihrlich geworden. Er
wollte sie samt Film beseitigen und hat einen Berufskiller kom-
men lassen. Warum einen Auslinder? Hat er nicht genug eigene
Leute bei der Abwehr?

»Ein Auslinder fliegt wieder ab. Der Auftraggeber ist nicht so
leicht erprefibar. Jemanden aus seinen eigenen Reihen damit zu
beauftragen, konnte er sich nicht leisten. Er wuf3te, daf§ wir seit
dem Massaker alle Aktionen des militirischen Dienstes beobach-
teten.

»Warum nicht Arroyo Gémez? Der ist auch Auslinder.“

»Der Geschiftstriger von Nicaragua ist ein fanatischer San-
dinist, aber kein Verbrecher.

»Was hat denn Marchandys Tochter damit zu tun gehabt?“

,Nichts. Sie wufSte nicht, was ihr Vater beabsichtigte.*

Das dachte ich auch. ,Und warum haben Sie mir nur
Hinweise auf den Kanadier gegeben? Warum nicht gleich seinen
Namen?“

»Die Hinweise sollten eine Warnung fiir Sie sein. Wir hatten
keine Beweise gegen Sefior Rocket.*
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,Das waren Ihre Leute in der Wohnung in Wien, richtig? Die
haben schlecht recherchiert. Doris hatte keine Eltern mehr.*

»Unsere Leute in Wien haben diesen Fehler gemacht®, bestitig-
te er. ,,Sie hatten aber sehr wenig Zeit. Sie mufiten die geeignete
Person suchen und gleichzeitig iiber die Senorita die wichtigsten
Daten herausfinden. Wir haben in Osterreich keinen — Infor-
mationsring aufgebaut.”

Wie beruhigend! ,Und die geeignete Person war ich. Sie
wufSten also vom ersten Moment an, wer ich bin und was ich hier
mache. Sie haben damit gerechnet, dafl es linger dauern wird, und
haben mir rechtzeitig gentigend Geld iiberwiesen. Das war wirk-
lich sehr anstindig von Thnen. Aber warum haben Sie mir nicht
gleich vom Anfang an gesagt, um was es geht? Warum das Theater
mit dem Kokain?“

,Hitten Sie weitergemacht, wenn Sie Bescheid gewuf3t hitten?“

,Nein.

»Eben.”

Garcia Marins Logik war umwerfend. ,, Die Polizisten in der Bar
hier waren auch Thre Leute, setzte ich meine Schlufffolgerungen
fort. ,Die waren instruiert, dafl sie mir nichts tun sollen. Dann
kam aber der Mord dazwischen, weil Jests nicht auf seinem Posten
geblieben ist. Also sollte ich wieder heimfahren, meine Mission
war hinfillig geworden. Dann aber dachten Sie, da ich nun schon
einmal ein so groflziigiges Honorar erhalten hatte, sollte ich auch
etwas tun dafiir und wenigstens den Film herbeischaffen. An
Doris Donhauser und dem Film war sogar Thr Geheimdienst
gescheitert.

Weil er schwieg, wuflte ich, daff meine Uberlegungen stimmten.

»Nachdem Sie Jesds zu mir ins Hotel geschickt hatten, warte-
ten Sie an der Playa, bis ich kam. Sie wuf$ten, daff ich kommen
wiirde. Deshalb hat mich auch keiner gefragt, was ich da wollte.
Auch Celina hat auf mich gewartet. Das Haus in Miramar war ex-
tra fiir mich adaptiert worden. Celina hat ein Spiel mit mir ge-
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spielt. Sie wufSte genau Bescheid, auch iiber Marchandy, und hat
mich die ganze Zeit iiber zum Narren gehalten.“ Es tat weh, das
zu sagen.

»Nein, Sefior®, sagte er. Er blieb ganz ruhig dabei. Zu ruhig. ,Es
ist richtig, dafs sie Ihnen die Unwissende vorspielte. Das mufite sie
tun. Aber sie hat Sie wirklich geliebt. Als ich das merkte, wollte ich
sie abziehen. Doch sie hat mich iiberzeugt, daf§ sie der Sache und
..., er hielt kurz den Atem an, ,,... Ihnen besser dienen konnte,
wenn sie bei ihrer Rolle blieb. Obwohl sie in immenser Gefahr
war. Sie wollte Thnen helfen. Und sie vertraute Thnen. Auch Ihre
neue Waffe und daf§ Sie nach Osterreich ausreisen durften, hat sie
durchgesetzt. Sie hatte einen sehr hohen Rang im DSE.“

Hatte? Wieso hatte? Dafl sie mir die problemlose Aus- und
Wiedereinreise ermoglichte, wufSte ich sowieso. Es war zu offen-
sichtlich gewesen. ,,Und Sie wollten, daf§ ich bei dem Auftrag ums
Leben komme.*

«

NER

»Weil Celina Ihre Frau ist.“

Er hatte sich in der Hand. Nur die linke Augenbraue zog er in
die Héhe. ,,Ich wuf3te nicht, dafl Thr Europier so moralisch seid.“
Das sollte zynisch klingen, tat es aber nicht.

,Sie lieben Sie noch immer!“

Er blieb stumm, unbeweglich. Aber seine Fassade aus Stolz und
Uberheblichkeit zerbrockelte. Ich konnte seine Gedanken sehen.
Und ich konnte ihn nicht einmal hassen dafiir. Er war ja doch
fihig zu einem Gefiihl. Das hatte ich nicht fiir méglich gehalten.

Sekundenlanges Schweigen. Dann sagte ich: ,Sagen Sie mir nur
noch eines. Wer hat die Flucht verraten? Doris oder Odalys?“

,Die Frau des Fliichtlings selbst. Sie wollte sich an Odalys
richen. Man hatte ihr versprochen, sie und die Kinder laufen zu
lassen und den Mann nur festzunehmen und einzusperren.

Ich nickte. Ich sah ihm in die Augen, als ich einen Schritt auf
ihn zuging. ,Es ist sowieso zwecklos. Ich gebe Thnen den Film.*
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Langsam, mit gesenktem Kopf, begann ich, die Filmkapsel aus
der engen Seitentasche der Jeans herauszuschilen. Ich drehte mich
dabei mit der linken Schulter ganz zu ihm. Er verfolgte jede mei-
ner Handbewegungen, mufite sich dazu aber etwas vorbeugen.
Endlich hatte ich den Film aus der Tasche.

Ich sah Garcia Marin in die Augen, als ich ihm die kleine
schwarze Kapsel hinhielt. Er hatte bis jetzt seine Pistole mit bei-
den Hinden gehalten. Jetzt legte er sie in eine Hand, wollte mit
der anderen den Film nehmen. In diesem Moment stief§ ich ihn
mit der Schulter zur Seite und schlug ihm von unten die Waffe aus
der Hand. Ich biickte mich blitzschnell nach meiner Tschechow
und richtete sie auf ihn.

»lch sagte Thnen doch, ob Sie den heutigen Tag iiberleben,
hingt davon ab, wie schnell Sie sind.*

Er taumelte, von meinem Stof§ aus dem Gleichgewicht gebracht,
faf$te aber schnell wieder Fufi. Ich merkte, wie er sich vorneigte und
die Entfernung zu seiner Pistole am Boden abschitzte.

,Und jetzt genug®, kommandierte ich. ,Den Film gegen Ce-
lina.®

Er richtete sich auf. ,Ich kann Thnen Celina nicht geben.*

»Warum nicht?“

Er sagte nichts.

LIst sie tot? Ich horte mein Herz schlagen.

Endlich anwortete er: ,Wir wissen es nicht. Als Sie am
Sonntag frith nicht im Hotel Nacional erschienen, dachten wir,
es sei Ihnen etwas zugestofSen. Darauthin habe ich Celina befoh-
len unterzutauchen. Sie bekam eine neue Identitit und eine
Wohnung in Santiago de Cuba. Das war lange vorher vorbereitet.
Sie muflte so lange vor dem militirischen Geheimdienst in
Sicherheit bleiben, bis wir wufiten, was mit Thnen passiert war
und ob die Armee Sie als Vorwand benutzte, um loszuschlagen.”

,Und?“ fragte ich.

»9ie ist in Santiago nie angekommen.*
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Ich sah ihn an. Ich wuf8te nicht, was in mir vorging. Es war fiir
mich alles plétzlich so leer geworden. So sinnlos.

Ich warf die Pistole auf den Boden. Ich warf sie einfach weg.
Einfach so. Dann hielt ich ihm die offene Hand hin mit dem
Film. ,Nehmen Sie den Film®, sagte ich. ,Ich wiinschte, er wiirde
Ihnen helfen. Lo mejor para Cuba.

Ich safl im Flugzeug. Die Triebwerke surrten monoton Europa
entgegen. Ich hatte die letzte Ausgabe der Zeitung ,,Granma“ vor
mir. Granma, Grofimutter, benannt nach der Yacht, mit der Fidel
Castro mit 81 Mitkimpfern am 2. Dezember 1956 auf Kuba
gelandet war. Der Beginn der grofSen Revolution.

Ich las: ,In einer von Maximo Lider Fidel Castro einberufenen
Sondersitzung des Politbiros der Kommunistischen Partei Kubas
wurde Javier Marchandy Lupo aus der Partei ausgeschlossen. Er wird
sich vor einem Revolutionsgericht verantworten mussen. Der Kan-
didat zum Politbiiro, Generaloberst Joseito Garcia Marin, Professor
fr Strafrecht und Director des Departamento Seguridad del Estado,
wurde als Vollmitglied in das Politblro aufgenommen.

Uberrascht lief ich die Zeitung sinken. Joseito Garcia Marin
war bereits Kandidat des Politbiiros gewesen. Und Generaloberst
wie Marchandy. Und Professor fiir Strafrecht! Ich nickte. Er war
wohl noch besser, als ich ohnehin schon angenommen hatte. Hit-
te man mir auch sagen kénnen. Aber mir sagt ja keiner was.

Wihrend Garcia Marin als Politbiiromitglied nun noch mehr
Maéglichkeiten hatte, auf Kubas weitere Entwicklung einzuwirken,
drohte Marchandy, bereits aller Titel entkleidet, die Todesstrafe.
Lebenslang in einer Todeszelle wire mir angemessener erschienen.

An anderer Stelle der Zeitung las ich: ,Der Geschaftstrager der
Republik Nicaragua in Cuba, Arroyo Gémez, wird auf Weisung sei-
ner Regierung nicht mehr nach Havanna zurlickkehren. Bis zur
Wiederherstellung normaler diplomatischer Beziehungen mit der
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Regierung von Nicaragua bleibt die Geschéaftsstelle mit dem Sekretér
besetzt.

Arroyo Gémez mufSte sich also einen neuen Job suchen. Oder
er ging ins Ausland und unterstiitzte andere Revolutionen. Wie
der asthmakranke argentinische Medizinstudent und spitere Be-
rufsrevolutionir Ernesto Che Guevara, der es zum zweitmichtig-
sten Mann Kubas brachte, aber ruhelos blieb, bis er schliefdlich in
Bolivien gefangen und in der Nacht des 10. Oktober 1967 in dem
kleinen Nest Vallegrande erschossen und verscharrt wurde; seit
Juli 1997 ruhten seine Gebeine nun in Santa Clara, in der Stadt,
die er fiir Fidel Castros Revolution eroberte.

Die Zeit war wieder reif fiir Revolutionen. Wieder? Nein, noch
immer. Von Mexiko bis zum Kap Horn. Schuld daran waren nicht
die Berufsrevolutionire.

Ich lehnte mich zuriick. Wie auch immer, Kuba ging in eine
bessere Zukunft. Ich spiirte so etwas wie Befriedigung. Ich fiihlte
mich freier, befreit von etwas, das ich vorher nicht empfunden
hatte. Richtig freuen konnte ich mich aber nicht.

Ich dachte an Celina. Ich stellte mir vor, ich wiirde sie wieder-
sehen. Sie war nicht tot, sie hielt sich blof§ versteckt. Oder sie war
gefliichtet, statt nach Santiago zu fahren. Nach Miami vielleicht.
Und eines Tages wiirde sie nach Osterreich kommen. Das wollte
sie doch so gern. Ich wollte es auch.

Ich nahm wieder die Zeitung. ,,Der Hurrikan, der Kuba vergan-
gene Woche heimgesucht hat, war der schlimmste dieses Jahrhunderts
und hat schwere Sché&den verursacht. Mehr als 1000 Hauser wurden
zerstort, 36 000 Hauser und 35 000 Wohnungen schwer beschadigt.
Die Altstadt von Havanna wurde Gberflutet und stand mehrere Tage
unter Wasser. Ein Grof3teil der fiir den Export bereitstehenden Ernte,
vor allem Tabak, Zitrusfriichte und Bananen, wurde vernichtet. Mit
den Reparaturarbeiten an den vom Sturm und der Springflut bescha-
digten Gebauden ist bereits begonnen worden ...*

Uberall hatten sie mit Reparaturarbeiten begonnen. Nicht nur
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an den Hiusern. Und ich wiirde nach Kuba zuriickkehren. Eines
Tages, wenn die Revolution vielleicht wirklich zu Ende war. Mit
Celina. Ich wufite das.

Ich wuf§te nur nicht, wann das sein wiirde. Manche Revo-
lutionen dauern so entsetzlich lang. Und manche enden nie.
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