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rich, er arbeitete als Privatchauffeur und
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Kriegskorrespondent berichtete er u.a. aus
Vietnam, Kambodscha, Israel, dem Libanon
und aus Nicaragua.

Von 1991 bis 1997 hatte er Lehraufträge
am Institut für Politikwissenschaft der Uni-
versität Innsbruck und an der Martin-
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Glattauer lebt als freier Schriftsteller in
Halle an der Saale. „Auftrag Havanna“ ist
nach zwei Sachbüchern, einer Sammlung
Kurzkrimis und dem Drehbuch zu „Die 7
Ohrfeigen“ (mit Paul Dahlke u. Diana
Körner) sein erster Roman.

Auftrag
Havanna

Der ehemaliger Kriegsberichterstatter Dr.
Daniel Gregor ist Lehrbeauftragter am Insti-
tut für Kriminologie der Universität Wien.
Eines Tages erhält er über Vermittlung eines
früheren Kollegen einen privaten Auftrag:
Er soll die Tochter eines Wiener Ehepaares
suchen und zurückholen; sie war von einem
Kuba-Urlaub, zur selben Zeit, als der Papst
auf der Insel weilte, nicht zurückgekehrt.

Greg ist überrascht, daß Doris Donhauser
nicht nur nicht schwer zu finden, sondern
sogar in den Hotels von Havanna als la
rubia de Austria bekannt ist, die Blondine
aus Österreich – mit keinem sehr guten Ruf.
Greg entdeckt sie um 2 Uhr morgens im
Hotel Colina, verängstigt, aber beschützt
von einem farbigen Bodyguard. Doris ist ge-
schockt, als sie von Gregs Auftrag erfährt,
denn: „Meine Eltern sind vor zehn Jahren
gestorben.“

Doris verabredet sich mit Greg, doch am
nächsten Tag wird sie an der Playa Santa
María gefunden – tot. Da weiß Greg, daß
sein Auftrag faul ist. War Doris eine Kokain-
Dealerin und Erpresserin? Oder eine Konter-
revolutionärin? Was hatte sie mit dem Mann
ihrer kubanischen Freundin zu tun, der
einen Tag nach der Ankunft des Papstes nach
Miami flüchtete? Und welche Rolle spielt die
Krankenschwester Celina, in die sich Greg
verliebt?

Greg sieht seinen Auftrag als nicht been-
det. Er sucht Doris’ Mörder und das wahre
Motiv für den Mord. Er gerät in den Strudel
der kubanischen Geheimdienste. Sein Auf-
trag wird zum Kampf ums eigene Überle-
ben.
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Ndaß der kubanische Geheimdienst sechs Wochen später

versucht, den Mord an einer jungen Wiener Urlauberin
zu vertuschen? Welche Verbindung hat der Vatikan zu
den Exil-Kubanern in Miami? Oder steckt das kolumbia-
nische Drogenkartell dahinter? Da erhält der ehemalige
Kriegsberichterstatter Daniel Gregor einen Auftrag …
Herbert O. Glattauer schildert in diesem Thriller die
Jagd nach den Drahtziehern eines geradezu ungeheuerli-
chen Komplotts – und das Schicksal einer Liebe im
Schatten des socialismo tropical.
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Der Besuch des Papstes bei Fidel Castro hielt die Welt in
Atem. Doch was hatte Johannes Paul II. damit zu tun,
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1

Ich fand sie schneller, als ich erwartet hatte. Sie saß an der Bar
im Hotel Colina  in La Habana Vedado, dem Hotelviertel der ku-
banischen Hauptstadt Havanna. Sie starrte, die Arme aufgestützt,
den Kopf schwer in beide Hände gelegt, in ein leeres Rumglas.
Die langen blonden Haare hingen bis zum Tresen hinunter,
dazwischen blitzten übergroße goldene Ohrgehänge mit den
Initialen CC, Designerschmuck von Chanel. Vor ihr stand eine
Camel-Handtasche aus hellem Leinen. Rechts neben ihr saß ein
farbiger Kubaner. Am linken Ende der Theke hielt sich ein offen-
bar ziemlich betrunkener Europäer an einem Bierglas fest, dem
Aussehen nach ein Norddeutscher, Däne oder Schwede.

Das kann man kaum zu viele Gäste an einer Bar nennen, vor
der noch sechs oder acht weitere Hocker warteten. Der Barkeeper,
mit Haaren so grau wie sein Jackett, lehnte in der Ecke und kau-
te an einem Ku g e l s c h re i b e r. Es roch nach kaltem Rauch,
Limettensirup und dem Meer. Die Klimaanlage schepperte, als
wolle sie die Temperatur durch ihr Geräusch erträglich halten. Aus
einem Kassettenrecorder, verstärkt durch zwei Lautsprecherboxen
an der Decke, tönte der kubanische Gassenhauer „Lágrimas
negras“, sehr melodiös, sehr rhythmisch. Sehr traurig. Lágrimas
negras. Schwarze Tränen.

An den kleinen weißen Metalltischen rund um eine winzige,
buntgeflieste Tanzfläche saß niemand mehr. Es war zwei Uhr mor-
gens, und das Colina gehörte nicht zu den Hotels mit turbulen-
tem Nachtleben. Nur draußen in der Hotelhalle harrten noch
einige Mädchen später Gäste, Männer natürlich. Die chicas trugen
Leggins und rote Tops, gelbe Bodys und goldschimmernde Cat-
suits. Sie hatten, als ich hereingekommen war, hoffnungsvoll die
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Köpfe gehoben, waren mir aber nicht in die Bar gefolgt. Mein
unfreundliches Kopfschütteln hatte sie davon abgehalten.

Ich setzte mich auf den linken Hocker neben Doris Donhauser,
ohne daß sie es zu bemerken schien. Daß sie blond war, wußte ich
von dem Foto, das mir ihre Eltern in Wien mitgegeben hatten.
Daß sie aber in den Hotels von Havanna als la rubia de Austria
bekannt war, überraschte mich. Die Blondine aus Österreich. Mit
keinem sehr guten Ruf. Es wäre mir lieber gewesen, la rubia
stammte aus Liechtenstein oder der Schweiz.

Sie kam mir irgendwie bekannt vor, schon als ich ihr Foto sah.
Ich wußte aber nicht, so sehr ich mir auch den Kopf zermarterte,
wann oder wo ich ihr begegnet sein könnte und ob überhaupt. Ihr
Name sagte mir nichts, wie das Namen nun einmal so an sich
haben.

Dem Kubaner neben ihr war ich aber bestimmt noch nie
begegnet. Er saß da wie gemeißelt, regungslos, sportliche Figur, so
weit ich das sehen konnte, ebenmäßige Gesichtszüge, ein Glas
Tropicola vor sich. Ein hübscher, junger Mann, dachte ich, direkt
dem Reiseprospekt von TUI entstiegen. Wären da nicht das
Mienenspiel und der unstete Blick gewesen, hätte ich ihn tatsäch-
lich für eine Werbeplastik gehalten. Ich wollte für mich zu Hause
immer schon so eine  Dekorationsfigur besitzen, allerdings keine
Plastik, sondern lebend, und keinen Kubaner, sondern einen rich-
tig alpenländischen Opa, weiße Haare, weißer Bart, Hausweste,
dicke Pantoffeln. Der hätte nichts anderes zu tun, als im
Herrgottswinkel zu sitzen und Pfeife zu rauchen. Ich weiß, für
eine Großstadt wie Wien wäre er recht ungewöhnlich, aber auf
mich würde er beruhigend wirken. Tja, bis jetzt habe ich sowieso
noch nichts Passendes gefunden. Und der Kubaner neben Doris
Donhauser saß bestimmt nicht zur Dekoration hier. Er hatte mich
vom ersten Augenblick an im Visier. Ständig wechselte sein Blick
zwischen ihr und mir. Sie sah er besorgt an, hingebungsvoll. Mich
aber hatte er erst skeptisch gemustert, dann ablehnend, jetzt
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schaute er böse herüber, herausfordernd. Sein Gesichtsausdruck
verkündete so etwas wie wilde Entschlossenheit.

Ich kannte solche Typen aus meiner Zeit als Polizeipraktikant.
Er war vermutlich ihr Leibwächter, einer, der darauf achten
mußte, daß ihr nichts passierte oder sie ihrerseits nichts anstellte.
Vielleicht war er auch ihr Zuhälter und wurde von ihr ausgehal-
ten. Oder bloß ihr Liebhaber. In keiner dieser Rollen gefiel er mir.

Irgendwie paßte da etwas nicht zusammen.
Endlich hatte mich der Barkeeper im Auge. Er schlurfte auf

mich zu und warf mir ein fragendes „¿Sí?“ hin. Nicht nur Haare
und Jackett waren grau, auch Gesicht und Hände.

„Ron con hielo“, sagte ich, Rum auf Eis. Dann wandte ich mich
zu der Blondine: „Für dich auch?“ Ich sprach spanisch.

Die Frau schien wie aus einem Traum gerissen. Sie drehte sich
so ruckartig zu mir herum, daß die Haare flogen. Sie sah mich
groß an, erschreckt. Da war plötzlich Furcht in ihren Augen, die
weit wurden. Ihr Blick hetzte gleichzeitig angsterfüllt durch den
Raum, als würde von irgendwo Gefahr drohen. Instinktiv griff sie
nach dem Arm des Kubaners.

Also doch. Leibwächter.
Aber dann schien ihr bewußt zu werden, was ich gefragt hatte.

Sie nickte. „Sí.“ Während sie unaufhörlich weiter nickte, beruhig-
ten sich ihre Augen. Sie musterte mich. Vermutlich taxierte sie
mich jetzt, stoppte mich ab. Menschen, die etwas Übung darin
haben, können das in Bruchteilen von Sekunden. Schließlich, als
sie ihr Nicken beendet hatte, sah sie mich nur noch an.

Ich beobachtete den wechselnden Ausdruck in ihrem Gesicht.
Täuschte ich mich? Mir schien, als hellte ihr Blick sich auf, als
huschte ein Hauch von Erkennen über ihre Augen. Sie hielt sogar
den Atem still, setzte an, etwas zu sagen. Na also, wußte ich's
doch, daß wir einander kannten.

Wahrscheinlich nicht. Sie sagte nur: „Por favor.“ Wohlerzogene
Mädchen sagen immer bitte. Das bezog sich aber immer noch auf
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den Drink. Offenbar hatte sie nur besonders eingehend mein
Gesicht geprüft. Und immerhin für vertrauenswürdig befunden.

Schade. Es wäre einfacher gewesen, hätten wir einander
gekannt. „¡Otro mas!“, rief ich dem Grauen zu. Der richtete ein
zweites Glas Rum auf Eis, ohne den Kugelschreiber aus dem
Mund zu nehmen. 

„Ich heiße Daniel“, sagte ich. „Wie heißt du?“
„Doris“, sagte sie. Das klang nicht unfreundlich, obwohl sich

ihre Miene wieder verdunkelte.
„Doris? Sind Sie Deutsche?“ fragte ich, jetzt aber auf deutsch.
Sie nickte zuerst. Dann schüttelte sie energisch den Kopf. „Ich

bin Österreicherin.“
„Also für eine Kubanerin hätte ich Sie sowieso nicht gehalten.

Ich bin auch Österreicher, aus Wien.“ Ich kam mir beinahe schä-
big vor. Du bist doch ein nettes Mädchen. Könnten wir die Sache
nicht schneller hinter uns bringen? Ich nehme dich an der Hand,
bringe dich nach Wien zu deinen Eltern zurück, kriege mein
Geld, und die Welt ist wieder in Ordnung.

Doris Donhauser war vor inzwischen sechs Wochen von einem
Urlaub auf Kuba nicht zurückgekommen. Ihre Eltern hatten mich
beauftragt, sie zu suchen und um alles in der Welt zurückzubrin-
gen. Ich durfte ihr nur nicht sagen, daß die Eltern es waren, die
sie zurückholen wollten, sie würde sonst nicht mitkommen. Das
sagten zumindest die Eltern. Sie zahlten den Flug und die Spesen
und pro Tag tausend Schilling Honorar. Konnte ein unterbezahl-
ter Universitätslektor einen solch nobel dotierten Nebenjob ableh-
nen?

Ein früherer Kollege hatte mich den Eltern als den richtigen
Mann für eine solche Aktion empfohlen. Das ehrte mich. Und der
Auftrag reizte mich. Das Geld auch. Es sollte alles nur ziemlich
schnell gehen, die Eltern waren richtig ungeduldig. Sie gaben mir
aber nur wenige Informationen mit, was mich etwas verwunderte.
Selbst die Frage, was Doris von Beruf sei, beantworteten sie aus-
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weichend, woraus ich auf derzeit arbeitslos schloß. Nun ja, es hat-
te offenbar einen heftigen Krach zwischen ihnen und der Tochter
gegeben, und die Kluft war wohl noch immer tief. Ich hatte von
Havanna aus mehrmals versucht, meine Auftraggeber anzurufen,
die waren aber nie zu Hause gewesen.

Mich überraschte auch, daß es so einfach war, Doris Donhauser
zu finden. Sogar auf der österreichischen Botschaft, wo ich heute
vormittag war, wußte man über sie Bescheid. Die Eltern hatten
aber behauptet, trotz intensiver Nachforschungen, unter anderem
bei der österreichischen Vertretung in Havanna, von ihrer Tochter
seit dem Urlaub nichts mehr gehört zu haben.

Tja, da paßte wohl noch einiges mehr nicht zusammen.
Ich nahm mein Glas, prostete ihr zu und wartete, bis sie getrun-

ken hatte. Dann nahm ich einen kräftigen Schluck und spülte
mein Gewissen hinunter. Man kann für oder gegen Fidel Castro
sein, aber der kubanische Rum ist noch immer der beste.

Der Begleiter der jungen Österreicherin hatte das Gespräch
und meine Einladung mit wachsender Besorgnis in den Augen
verfolgt. Jetzt beugte er sich weit über den Tresen vor und ballte
die linke Hand zur Faust. Ich dachte, er würde gleich über die
Theke springen und mir eine gewaltige Linke verpassen. Viele
Kubaner sind Linkshänder, das war mir schon bei den
Exilkubanern in Miami aufgefallen. Er blieb aber auf seinem
Platz, funkelte mich nur an und fauchte: „Doris ist mein Verlobt.“
Sein Deutsch klang zwar kriminell, aber besser, als ich es von
anderen Kubanern gehört hatte.

Ist ja gut, Junge, ich werde sie dir trotzdem wegnehmen müs-
sen. Ich schenkte ihm ein falsches Lächeln. „Das freut mich für
dich. Wie heißt du?“

Von meiner Freundlichkeit offensichtlich überrumpelt, rutsch-
te es ihm heraus: „Jesús.“ Das J hauchte er als H hin. Hesús. Klang
gut. Ich kannte schon einen Jesus. Der war aber bestimmt nicht
verwandt mit ihm.
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„Hübscher Name“, sagte ich und wandte mich wieder meiner
blonden Nachbarin zu: „Sind Sie auf Urlaub hier?“

Sie sah mich lange an und schien zu überlegen. Warum über-
legst du so lange, Mädchen? Lüg mich doch an. Ich lüge dich ja
auch an. Hier wird sowieso schon eine Menge gelogen.

Ihr Aussehen war aber nicht gelogen. Sie hatte eine schlanke
Figur, nicht allzu groß, vielleicht 1,60 oder 1,65 Meter, aber wohl-
proportioniert wie die Models, die in Wäschekatalogen Dessous
feilbieten. Die kurze, am Bund gezogene hellblaue Bluse mit den
weit ausgeschnittenen Ärmeln, „Versace“ am Kragen, ließ viel
Haut sehen, glatt, von der Sonne gebräunt. Sie trug keinen BH.

Doris Donhauser sah auch fast so aus wie auf dem Foto. Nur
lebendiger. Vielleicht auch sündiger. La rubia, das Marken-Girl!
Aber noch deutlicher als auf dem Bild schien es mir, als würde ich
sie kennen. Verdammt, woher nur? Es passiert mir eher selten, daß
ich Frauen vergesse. Ehrlich.

Die Eltern behaupteten, ihre störrische Tochter sei etwas über
25. Das war sicher gelogen. Schon als ich das Foto sah, glaubte ich
es nicht. Jetzt, da sie neben mir saß, fielen mir die winzigen Falten
auf, die Ringe unter den Augen, der leicht bittere Zug um den
Mund, all das, was ein Foto verschweigt. Ich schätzte sie auf 30.
Oder sogar etwas darüber. Vielleicht tat ich ihr aber Unrecht, und
es war nur das für gängige Moralbegriffe nicht ganz übliche
Leben, das Spuren hinterlassen hatte. Macht nichts, jeder wird
einmal so alt, wie er aussieht. Die meisten zumindest. Bloß die
Augen paßten nicht zum Gesamtbild dieser Frau. Zuerst er-
schreckt, dann voll Angst. Jetzt beinahe traurig.

„Ich habe einen Job hier“, beantwortete sie meine Frage. Und
ergänzte einen Wimpernschlag später: „Eine Art Job.“

Das war toll, Mädchen. Toll, weil es nicht gelogen war.
Aber bevor ich noch den Mund aufmachen und weiterfragen

konnte, kam sie mir zuvor: „Und Sie?“ Es schien, als hätte sie
geahnt, daß ich nach der Art ihres Jobs fragen wollte.
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Seit ich Doris Donhauser aus ihren Träumen oder was auch
immer gerissen hatte, veränderte sie sich zusehends, wurde nach
und nach immer lebhafter. Sie ließ ihr Rumglas nicht mehr los,
wandte Jesús den Rücken zu, drehte sich voll zu mir. Das war auf
dem Hocker gar nicht so einfach. Ihre Knie berührten fast die
meinen. Auch das kannte ich. Frauen in diesem Geschäft können
sich so verändern, daß man glaubt, einen anderen Menschen vor
sich zu haben. Sie fühlen sich selbst plötzlich wie ein anderer
Mensch. Müssen sie wohl.

„Und Sie?“ wiederholte sie ihre Frage. Vermutlich hatte ich mit
der Antwort zu lange gezögert. „Machen Sie hier Urlaub? Mitten
in Havanna? Warum nicht in Varadero oder auf Cayo Largo? Dort
gibt es doch die schöneren Strände. Oder sind Sie geschäftlich
hier?“

Tut mir leid, Mädchen, jetzt muß ich schon wieder lügen.
„Nein, nein, nicht geschäftlich. Ich habe zunächst nur für ein paar
Tage gebucht. Vielleicht bleibe ich aber länger. Wieso nicht
Havanna? Auch Havanna ist traumhaft, die Sonne, der Rum, die
Mäd…, oh, verzeihen Sie. Geschäftlich? Das würde mir schon
gefallen, Dienstreise und so, alles gratis. Hahaha.“ Mein Versuch
zu lachen geriet zu einem jämmerlichen Krähen. Eine derart däm-
liche Unterhaltung habe ich, das schwöre ich, in meinem ganzen
Leben nicht geführt, nicht einmal bei meinen ersten Anbah-
nungsaktionen bei Mädchen. 

Aber Doris Donhauser lächelte. Das war ein gutes Zeichen.
Also riskierte ich es: „Ich weiß, es klingt blöd, aber haben wir uns
nicht schon einmal irgendwo gesehen? Sie kommen mir so
bekannt vor. Kann es sein, daß wir uns in Österreich schon früher
einmal getroffen haben? In Wien vielleicht?“ Ich fühlte ein unbän-
diges Verlangen, rot zu werden.

Sie sah mich mit dem typischen „Ach nein, wirklich?“-Blick an,
bei dem sich auch die Mundwinkel ganz leicht zu einem spötti-
schen Lächeln verziehen. Doch als das Lächeln verblaßte und sie
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mich immer noch ansah, schien es mir, als spiegelten ihre Augen
eine Erinnerung. Verdammt, du weißt doch so gut wie ich, daß
wir einander kennen, sag's endlich.

Sie schüttelte aber nur den Kopf und sagte: „Wohl kaum. Ich
bin selten zu Hause gewesen, war meistens in Deutschland. Man
trifft oft Menschen, die man zu kennen glaubt.“

Ich strengte mein Hirn an, um mir irgend etwas in Erinnerung
zu rufen. „Haben Sie die Haare immer schon so lang getragen?
Und so blond?“

Sie überlegte ein Augenzwinkern lang, dann fragte sie: „Was
machen denn Sie beruflich?"

Knallhart hatte sie das Thema gewechselt. So ist das Leben,
Junge, da mußt du durch. „Ich bin an der Universität. Das ist ein
ziemlich armselig bezahlter Job.“

„Ein Universitätsprofessor?“ Sie lachte hell auf.
Dieses Lachen kam mir noch bekannter vor als ihr Gesicht. Es

hätte doch sein können, daß die junge Österreicherin jemandem
so frappant ähnlich sah, daß ich sie mit einer anderen verwechsel-
te. Aber jetzt wußte ich genau, daß ich sie schon einmal getroffen
hatte. Nur war sie damals nicht blond gewesen, zumindest nicht
so blond. Und viel jünger. Es mußte also schon lange her sein.

„Für einen Universitätsprofessor sehen Sie doch viel zu jung
aus“, sagte sie und mußte sich beherrschen, um nicht weiterzula-
chen. Das klang fast zutraulich. Wenn man nicht in ihre Augen
sah, konnte man sie für ein fröhliches Mädchen halten. Na schön,
für eine fröhliche junge Frau.

Sie stellte ihr Rumglas weg. Ihre rechte Hand umfaßte meine
Hand, mit der ich mein Glas hielt, die Linke legte sie mir aufs
Knie.

Das kam überraschend. Diese Art von Zuneigung verwirrte
mich. Ich fand das alles sehr lieb, angenehm, irgendwie vertraut.
Aber gleichzeitig schrillten die Alarmglocken. Die Blondine ging's
wohl scharf an. Klar, la rubia!
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Der graue Barkeeper hatte sich in seine Ecke verzogen. Den
Wettstreit zwischen Klimaanlage und Kassettenrecorder um den
höheren Geräuschpegel gewann der Recorder mit „La Paloma“ in
der scheußlichsten Version, die ich je gehört hatte. Der Nord-
deutsche, Däne oder Schwede ließ sein Bierglas los und zündete
sich an der Hose mit einem Zippo eine Zigarette an. Ich kannte
diese Benzinfeuerzeuge. Sie gehörten zur Ausrüstung der Marines
in Vietnam, und die führten allerlei Kunststücke damit auf, wenn
ihnen langweilig war. Ich wunderte mich, daß jemand mit einem
solchen Flammenwerfer auf Urlaub nach Kuba fuhr. Es gab hier
doch kaum Feuerzeugbenzin zu kaufen.

„Ich bin gar kein Professor“, entgegnete ich.
„Das macht nichts. Ich finde dich trotzdem nett“, sagte sie und

ließ mein Knie los. Sie hatte sich ganz zu mir gebeugt, setzte sich
jetzt aber wieder aufrecht hin. Die Berührung war wohl eine spon-
tane Geste gewesen, wie ihr eben auch das „du“ herausrutschte.
Ich wollte nicht, daß diese Frau so brutal ins Geschäft ging.

Aber es war sowieso schon alles zu spät. Jesús, der die ganze Zeit
angespannt dagesessen und zugehört hatte, sprang vom Hocker.
Er schob die Frau so abrupt zur Seite, daß sie fast gestürzt wäre.

„Laß Doris in Ruhe!“ schrie er mich an und ließ diesem Satz
einen ganzen Wortschwall auf spanisch folgen. Er redete ungefähr
einen Kilometer pro Minute, und aus jedem Abschnitt ging her-
vor, Doris sei ein anständiges Mädchen und ich ein gemeiner
Tourist, der nur nach Kuba gekommen sei, um mit Mädchen zu
schlafen, und ich solle mir eine chica holen. Für „schlafen“ ver-
wendete er ein anderes Wort.

Ich ließ mich langsam vom Hocker gleiten. So eine Situation ve r-
kraftet man besser stehend. Der Kubaner sollte sich ruhig austoben.
Seine Arme hoben und senkten sich mit der Tonhöhe seines
Wo rtschwalles. Dabei kamen seine Hände manchmal in sehr be-
denkliche Nähe meines Gesichtes. Irgendwie gefiel mir das nicht.

Jesús war etwa so groß wie ich, also für Kubaner, besonders für
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farbige, von überdurchschnittlicher Größe. Er war schlank und
sah durchtrainiert aus, von der Figur her der ideale Hand- oder
Basketballer, auch Fänger beim Baseball, dem Nationalsport
Nummer 1. Ich konnte mir vorstellen, daß er auch sehr flink war.
Was konnte ich dem entgegenhalten? Nur meine Ausbildung im
Polizeidienst, vor allem im amerikanischen, und eine Art Fort-
bildung durch US-Rangers, mit denen ich in Vietnam gefangen
gehalten worden war. Aber das lag Jahre zurück. Und meine Zeit
als Halbprofi bei den Handballern der Sportunion Wien? Das war
noch länger her. Jetzt trainierte ich nur noch als unbezahlter Be-
treuer die Amateurhandballmannschaft der Wiener Universität.
Ob das reichte?

Viel Zeit zu überlegen blieb mir nicht.
Doris drängte sich zwischen den Kubaner und mich. „Hör auf!“

schrie sie ihn an. Der dachte aber gar nicht daran. Er drehte sich
um und stieß sie so heftig weg, daß sie strauchelte und sich nur
noch an einem der kleinen Tische festhalten konnte. Offenbar
hatte Jesús die Kontrolle über sich verloren.

Mit einem halben Schritt trat ich dicht an ihn heran, und zwar
mit dem rechten Fuß nach vorn. Als er sich blitzschnell wieder
mir zuwandte und mit der linken Faust weit ausholte, blieb seine
Vorderseite ungedeckt. Ich brauchte nur eine halbe Drehung nach
links zu machen und ihm halbseitig den Rücken zuzuwenden. Mit
dem rechten Ellbogen stieß ich ihm kurz und scharf gegen den
Solarplexus. Ein solcher Schlag gegen das Ne rvengeflecht im Ob e r-
bauch hat Sekundenwirkung. Der Kubaner japste nach Luft, sei-
ne Beine wurden plötzlich schlaff, sein gehobener Arm fiel kraft-
los herab. Jesús sackte zusammen. Ich fing ihn mit der Linken auf,
hob ihn etwas hoch und verpaßte ihm mit der Rechten noch einen
kurzen Schlag seitlich gegen das Kinn, so daß er seine Abw ä rt s-
b ewegung in einen Schleudersturz gegen den Tresen ve rw a n d e l t e .
Zwischen zwei Hockern rutschte er zu Boden und blieb liegen.

Daß ich so gut in Form war, hatte ich selbst nicht gewußt. Nur
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etwas mehr Fausttraining würde ich künftig wohl machen müs-
sen. Der Kubaner hatte ein sehr hartes Kinn.

Doris stand da und wußte sichtlich nicht, ob sie Jesús helfen,
mich in irgendeiner Weise beruhigen oder sich beleidigt an die Bar
zurückziehen sollte. Der Graue trat, den Kugelschreiber heftig
kauend, heran und sah bestürzt über den Tresenrand auf den
davorliegenden Mann. Der betrunkene Norddeutsche, Däne oder
Schwede saß aufrecht auf dem Hocker zu uns gedreht und mach-
te Kugelaugen. Die Zigarette im Mund, sagte er: „Jesus, what a
k n o c k o u t !“ Er meinte aber wohl den anderen Jesus. De r
Aussprache nach war er Kanadier.

„Das war nicht notwendig!“ stieß Doris hervor und setzte sich
wieder an die Bar. Weil ich nicht wußte, ob ich meinen Blick ihr
oder dem Kanadier zuwenden sollte, blieben meine Augen an
Jesús hängen. Der hatte sich auf den Bauch gedreht und wollte
etwas unter seinem Körper hervorziehen.

Daher trat ich ihm kräftig mit dem Fuß auf den linken
Oberarm. Dann ließ ich mich mit beiden Knien auf seinen
Rücken fallen. Er bäumte sich auf und stieß einen kurzen Schrei
aus. Tut mir leid, aber solche Dinge tun nun einmal weh. Mit
einem Ruck zog ich seinen Arm unter dem Körper hervor und
drehte ihn auf den Rücken. Es krachte etwas. Jesús schrie noch
einmal auf. Ich war aber sicher, ihm den Arm nicht gebrochen zu
haben. Um den Schmerz im verdrehten Arm zu lockern, versuch-
te er, sich zur Seite zu drehen. Ich ließ ihn gewähren.

Jetzt erst sah ich, was er unter seinem Körper hervorziehen
wollte. Da ruhte eine niedliche Beretta 7.65. Was machst du denn
für Sachen, Junge? In Kuba geht man doch schon in den Knast,
wenn man mit einem Taschenmesser auf der Straße erwischt wird.

Ich ließ den Arm des Kubaners los und griff mir die Pistole.
Dann stand ich auf. Jesús drehte sich auf den Rücken. Er streckte
sich und schüttelte den Arm. Aber bevor ich mich dazu ent-
schließen konnte, ihn mit einem Fußtritt endgültig außer Gefecht
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zu setzen, sprang er auf, elastisch wie ein Bodenturner. Der Mann
mußte eine enorme Kondition haben, um die ich ihn nur benei-
den konnte. Er sah mich an, dann rannte er zur Tür.

Er hatte Schwierigkeiten, einen der beiden Glasflügel nach
außen zu drücken. Draußen drängten sich die chicas aus der Halle
und die Mädchen vom Empfang und sahen mit aufgerissenen
Augen dem Spektakel zu. Schließlich schaffte er es, die Tür zu öff-
nen. Er rannte durch die Hotelhalle und auf die Straße. Weg war
er. Lauf in Frieden, komm aber bitte nicht wieder.

Ich erinnerte mich, welches Gefühl ich gehabt hatte, als ich
jenes legendäre Tor schoß. Es war in der letzten Spielminute,
Sportunion Wien gegen die Handballmannschaft des SV Cricket
im Entscheidungsspiel um die Herbstmeisterschaft. Ich hatte mir
als Stürmer ohne viel Unterstützung aus den eigenen Reihen
immer wieder den Ball von einem Gegner erkämpfen können,
hatte allerdings auch schon einen Freiwurf verschuldet. Dann kam
dieser Paß viel zu hoch. Ich stieß mich mit aller Kraft vom Boden
ab, ging kerzengerade in die Höhe und krachte mit dem Gesicht
gegen das Kinn eines Verteidigers, mein Nasenbein brach, ein
Blutschwall schoß aus Mund und Nase. Aber ich hatte Glück,
bekam diesen verdammten Ball doch noch zwischen die Finger
und schaffte mit einer Volldrehung einen sensationellen Seit-
fallwurf, obwohl mich der Schmerz im Kopf fast blendete.

Ich war nur durch puren Zufall in diese Situation geraten, und
meine danach schiefe Nase wurde trotz zweier Operationen auch
nicht mehr gerade. Aber dieses Tor wurde zur Legende, jedenfalls
für die nächsten zwei, drei Saisons, und im Fernsehen gab mir der
Un t e r r i c h t s m i n i s t e r, der in Österreich neben Kultur auch für Sp o rt
zuständig ist, die Hand. Damals wollten mich ein paar Heinis dazu
ü b e r reden, ganz ins Profilager zu wechseln. Ich spielte leiden-
schaftlich gern Handball, und das Geld, das sie boten, schien mir
ein Leben in Luxus zu ermöglichen, von dem ein Akademiker im
allgemeinen nur träumen kann. Trotzdem lehnte ich ab und been-
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dete stattdessen mein Studium. Seit diesem Tor weiß ich, daß
mich Handball eine ganze Menge über das Leben gelehrt hat. Ich
lernte den Schmerz in all seinen Variationen kennen und das mie-
se Schwein, das im Schlamm der eigenen Psyche wühlt. Ich mußte
erfahren, daß man die tollen Frauen, die am Schluß immer die
Pokale überreichen, nicht abschleppen kann, wenn man das Spiel
nicht gewonnen hat. Und von den alten Profis, die einen nach
einem verlorenen Match in der Kabine anpflaumen, habe ich
gelernt, trotz Mißerfolgen nicht aufzugeben.

Doris Donhauser verstand vermutlich nichts von Handball.
Aber in diesem Moment wußte ich, daß ich auch dieses Spiel zu
Ende spielen würde. Ich würde die Frau zurück nach Österreich
bringen, selbst wenn sie sich mit Händen und Füßen dagegen
stemmte und ein Dutzend Jesús mich daran hindern wollten.

Ich drückte das Magazin der Pistole heraus und zog den Ver-
schluß zurück. Sieben Patronen im Magazin und eine im Lauf.
Die Kanone war nicht einmal gesichert gewesen. Oder Jesús hatte
sie unter seinem Bauch entsichert. Wo der nur die Waffe versteckt
hatte? Normalerweise sehe ich das, wenn einer eine Kanone trägt.

Da stand der Kanadier neben mir. Auf Englisch sagte er: „Soll
ich sie nehmen?“ Dabei deutete er auf die Pistole. „Ich arbeite hier
im Auftrag der Regierung an einer Fernsehreportage. Mich durch-
sucht keiner.“

Ich sah ihn überrascht an. So betrunken war der gar nicht, wie
ich geglaubt hatte. „Nein. Die behalte ich schon selbst.“ Ich si-
cherte sie und steckte sie in die Hosentasche.

„Okay, okay“, sagte er und grinste vielsagend. „Aber ich würde
jetzt schnell verschwinden, wenn ich du wäre.“

„Ich habe leider noch ein paar ernste Worte mit der jungen
Lady da zu reden", entgegnete ich.

„Ich sage dir nur, daß in fünf Minuten hier die Hölle los sein
wird. Übrigens, ich heiße Robert, okay? Robert Rocket.“

„Ich bin Daniel Gregor.“ Er war mir absolut unsympathisch.
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Schon als scheinbar Betrunkener hatte er mir nicht gefallen. Sein
Gesicht war von einer großen Narbe gezeichnet, dem Schmiß
einer schlagenden Studentenverbindung oder von einem Messer.
Der Kopf saß direkt zwischen den breiten Schultern, und ich frag-
te mich, wie er wohl essen konnte, ohne sich beim Kauen ständig
mit der Kinnlade gegen die Brust zu trommeln. Sein gedrungener
Oberkörper war mit einem rotkarierten Buschhemd verhüllt, die
kurzen Beine steckten in Reebok-Jeans. Er glich einem Kasten auf
Stelzen. Sollte ich ihm noch einmal begegnen, würde ich ihn fra-
gen, ob seine Vorfahren aus Norddeutschland, Dänemark oder
Schweden stammten. Und der Trick, ein Zippo an der Hose zu
entflammen, war so alt, daß er sich dafür schämen sollte.

Rocket sah auf die Uhr und zuckte die Achseln. Über seiner gol-
denen Rolex trug er ein orangefarbenes Armband aus Plastik, ve r-
mutlich das Freundschaftsband einer Kubanerin. Goldketten konn-
ten die sich wohl schwer leisten.

Dann ging er durch die Halle nach links, entweder zum Bufett
oder zum Lift. Offenbar wohnte er im Colina. Die Chicas aus der
Halle schienen das Hotel verlassen zu haben. 

Doris saß wieder auf ihrem Hocker und starrte vor sich hin. Sie
ließ die Schultern hängen, hatte beide Arme am Tresen aufgestützt
und den Kopf in die Hände gelegt. Den gleichen Anblick hatte sie
geboten, als ich gekommen war, sichtlich mutlos, deprimiert. Wie
ein Häufchen Elend. Mir erschien diese Haltung und ihre offen-
bar miese Stimmung nach allem, was sich gerade ereignet hatte,
absolut angemessen. Ich war stinksauer.

„Zwei Rum auf Eis“, kommandierte ich. Uns beiden tat ein
starker Schluck jetzt gut. Dem Barkeeper vielleicht auch, aber der
sollte sich selber einen zahlen. Oder weiter am Kugelschreiber
kauen.

„Das war nicht nett von dir, Jesús zusammenzuschlagen“,
murrte Doris. Sie sagte wieder „du“. Typisch für Urlauber:
Menschen, verbunden nur durch das gemeinsame Herkunftsland,
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verbrüdern sich gegen den Rest der Welt. Das macht stark gegen-
über allem Neuen.

Mir sollte es recht sein. „Ich bin nicht nett.“
„Es war auch nicht nötig.“
„Er hatte eine Waffe! Hätte ich warten sollen, bis er mich er-

schießt?“
„Die hat er erst später gezogen. Angefangen hast du.“
„Er hat dich zu Boden gestoßen. So etwas tut man nicht. Wer

ist er überhaupt, daß er mit einer Waffe herumläuft?“
„Er ist mein Freund.“
„Ach nein! Mit einer Kanone?“
„Das wußte ich nicht. Aber er ist nett. Du hättest ihn nicht

schlagen dürfen.“
Das war es dann wohl. Wenn eine Frau von einem Mann sagt,

er sei nett, weiß sie entweder nichts über ihn, oder sie will nichts
wissen. Vielleicht war „nett“ auch nur ein fixer Bestandteil ihres
Wortschatzes. Ich war ja anfangs auch nett gewesen.

„Fräulein oder Doris, wie Sie wollen – wie du willst“, korrigier-
te ich mich, „ich glaube, es wird Zeit, daß wir ein paar vernünfti-
ge Worte miteinander reden. Ich habe das recht untrügliche
Gefühl, daß du ziemlich in der Scheiße sitzt. Verzeih’ den
Ausdruck, aber mir fällt nichts anderes dazu ein.“

Doris streckte sich. Dann drehte sie sich zu mir, langsam und
provokant. „Und was geht dich das an?“

Die Kassette im Re c o rder hatte mit „La Pa l o m a “ geendet. Ni e-
mand drehte sie um. Aber die Stille, durc h b rochen nur vom Ge r ä u s c h
der Klimaanlage, war noch unangenehmer. Me i n e t wegen hätte das
Band weiterlaufen können. Jede Musik war besser als diese St i l l e .

Der Graue stellte die zwei Rumgläser vor uns hin und fragte auf
Spanisch, ob wir nicht austrinken, zahlen und gehen könnten, es
sei doch schon spät und auch einiges passiert, und überhaupt. Ich
schüttelte den Kopf und nahm mein Glas. Doris nahm ihres. Sie
trank es in einem Zug leer.
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Doris hatte mich gefragt, was mich das anginge. Das war eine
gute Frage. Ich ignorierte sie trotzdem. „Du hast mich nach mei-
nem Beruf gefragt, und ich habe geantwortet. Und du? Was hast
denn du für einen Job? Für – eine Art Job?“

Sie sah mich an, überlegte. Doch sie blockte wieder ab: „Erklär
mir, was dich das angeht.“

„Erzähl’ mir etwas von dir, vielleicht kann ich dir helfen“, for-
derte ich sie auf. Ich war verärgert. Ich bin nicht der Typ, dem
Schlägereien Spaß machen.

Da legte sie den Kopf zur Seite und sah mich wieder mit die-
sem spöttischen Blick an. „Du willst mir helfen? Wie willst du das
denn tun? Indem du meine Freunde zusammenschlägst?“

„Wenn ich nicht weiß, was du für Probleme hast, kann ich dir
nicht helfen. Oder ist es schon so schlimm, daß du nicht einmal
mehr darüber reden kannst?“

Sie musterte mich und rümpfte dabei die Nase. „Weißt du das
wirklich nicht?“

Ich senkte den Kopf. Irgendwann mußte das Theaterspielen
sowieso aufhören. „Doch, ich weiß es. In den anderen Hotels hat
man mir von dir erzählt. La rubia de Austria.“

Sie nickte langsam. „Hab' ich mir gedacht. Ein toller Ruf, den
ich hier habe, findest du nicht?“ Das war zynisch. Und plötzlich
aufreizend: „Und warum hast du in den Hotels nach mir gefragt?
Oder hat man dir einfach aus heiterem Himmel von mir erzählt?
So eine große Nummer bin ich gar nicht.“

Die Antwort blieb mir erspart. Vorläufig wenigstens.
Die Glastür der Bar flog auf und ließ zwei Polizisten herein. Es

waren die in den grünen Uniformen, mit den großkalibrigen
Pistolen, den Funkgeräten und Handschellen am Gürtel. Der eine
war ein Farbiger, der andere ein ziemlich hellhäutiger Mulatte.

Sie näherten sich ganz langsam, fast lautlos. Auf der Tanzfläche stell-
ten sie sich auf, halb Rücken an Rücken. Ich erhob mich und dre h t e
mich in ihre Richtung, genau so langsam, wie sie sich bewegten.

22 Kostenlose Internet-Ausgabe



Der Barkeeper erstarrte zu einer grauen Säule.
Die beiden sagten kein Wort. Sie rührten sich auch nicht. Nur

ihre Blicke streiften durch das Lokal. Die Hand des Farbigen lag
am Pistolenhalfter. Die Lamellen der Klimaanlage klapperten
monoton und erzeugten das einzige Geräusch, das man hier drin-
nen hören konnte. Diese Art von Stille war unerträglich. Nicht
einmal von der Straße her drang ein Laut herein, der sie durch-
brach.

Doris reagierte überhaupt nicht. Sie saß regungslos da. Ich war
mir nicht einmal sicher, ob sie die Polizisten bemerkt hatte. Sie sah
sie jedenfalls nicht an.

Ich sah sie schon an. Ich sah ihnen auch tapfer in die Augen.
Beiden zugleich. Das waren keine gewöhnlichen St re i f e n-
polizisten, sondern Angehörige der Brigada especial , wie sie auch
vor den ausländischen Botschaften zum Schutz postiert sind und
jedes Auto verscheuchen, das vor dem Botschaftsgebäude parken
will, eine Vorsichtsmaßnahme gegen Autobomben. Und die bei-
den waren nicht zufällig da.

Wenn die dich durchsuchen, bist du dran, Junge. Damit mein-
te ich mich. Die Pistole konnte ich nicht mehr verschwinden las-
sen, und so klein, daß man die Ausbuchtung an der Hosentasche
nicht sehen würde, ist eine 7.65 Beretta nicht. Jesús, wo hattest du
sie denn versteckt? Sag’s schnell.

Die Blicke der beiden blieben an mir und Doris hängen. Dem
Gesichtsausdruck nach zu schließen, war der mulato der Gefähr-
lichere. Er musterte mich von Kopf bis Fuß. Zuerst sah er mir fest
in die Augen. Dann glitt sein Blick schnell zur Hose, blieb an der
Ausbuchtung haften, lange, sehr lange, wanderte wieder hinauf
zum Hemd, über den einen Arm, über den anderen, zurück zur
Hose, zur Ausbuchtung, weiter hinunter zu den Sportschuhen.
Und zurück zu meinen Augen, zum ganzen Gesicht. Ich spürte die
Schweißperlen auf der Stirn. Scheiß Klimaanlage.

Den Gedanken an Gegenwehr verwarf ich sofort wieder. Bevor
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ich die Hand auch nur in die Nähe der Hosentasche bekäme, hät-
te der Farbige bereits gezogen. Vermutlich auch geschossen. Die
policía in Kuba schießt erst und fragt dann.

Doris erhielt nur einen kurzen, abschätzenden Blick. Das
Interesse an mir war offenbar größer, was ich überhaupt nicht ver-
stehen konnte. Ihre Ausbuchtungen waren doch von der ange-
nehmeren Art.

Wie sie gekommen waren, gingen sie auch wieder. Ohne ein
Wort zu sagen, schritt der Mulatte zur Tür. Der Farbige folgte
ihm. Die Stille war nicht erträglicher geworden.

„Grüßen hätten sie wenigstens können“, sagte ich. Ich mußte
unter Hochspannung gestanden haben, weil ich mich plötzlich so
schlaff fühlte. Ich wandte mich zur Bar und atmete durch.

Doris blieb ruhig sitzen. Sie erweckte den Eindruck, als ginge
sie das alles nichts an. War es Resignation, was ich in ihren Augen
für Traurigkeit gehalten hatte?

„Haben dich die Polizisten gekannt?“ fragte ich.
Sie zuckte die Achseln.
„Kommen um diese Zeit öfter Polizeistreifen in die Hotels?“
Sie schüttelte den Kopf.
„Willst du mir nicht doch etwas erzählen?“
Ohne den Kopf zu bewegen, sagte sie: „Ich bin müde.“
„Dann gehen wir schlafen“, resignierte ich.
Da erhob sie sich. Ein mildes Lächeln huschte über ihr Gesicht,

als sie nach ihrer Leinentasche griff und sagte: „Gehen wir. Zim-
mer 410.“ Sie ging tatsächlich zur Tür.

Ich stand ebenfalls auf, blieb aber an der Bar stehen. „So war
das nicht gemeint. Ich würde gern mit dir schlafen, aber nicht
heute und nicht in Kuba. Außerdem wohne ich im Nacional.
Wollen wir morgen weiterreden?“

Als ich „nicht in Kuba“ sagte, drehte sie sich abrupt um und
kam zurück. Sie sah mich an. Scharf fragte sie: „Was machst du
hier in Kuba? Was willst du von mir?“
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Jetzt wurde es verdammt eng für mich. „Ich möchte, daß du
mit mir kommst. Zurück nach Wien. Ich habe von dir gehört und
möchte dich von hier wegholen. Ich weiß nicht viel über dich.
Aber so viel weiß ich, daß du hier raus mußt. Die Leute reden
über dich, und du bist doch Österreicherin, eine Ausländerin.
Willst du dein Leben lang hier in Kuba diesen Job – diese Art Job
machen? Wäre es nicht das Beste, du würdest wieder nach Öster-
reich zurückgehen?“ Ich kam mir vor wie einer dieser scheinheili-
gen Typen, die in denPuff gehen, Mädchen retten.

Doris hatte mich nicht eine Sekunde aus den Augen gelassen.
Sie ließ sich auch nicht täuschen. Eiskalt fuhr sie mich an: „Hör
auf mit dem Gefasel! Wer hat dich beauftragt?“

Tja, jetzt war es zu spät. Es hatte keinen Sinn mehr, ihr etwas
vorzumachen. Ich hatte alles vermasselt. Aber es war nicht allein
meine Schuld. Konnte ich wissen, daß sie einen Freund mit einer
Kanone hat? Und warum haben mir ihre Eltern diesen Quatsch
erzählt, Doris sei verschwunden? Warum wurde da überhaupt so
viel gelogen? 

Aber vielleicht war der Widerstand gegen ihre Eltern doch
nicht ganz so groß, als daß ich ihn nicht mit gutem Zureden,
Charme oder was weiß ich überwinden konnte. Sie so heimzuho-
len, darin bestand ja die Idee des ganzen Unternehmens. Das
meinten zumindest die Eltern. Ich sei sicher die richtige Person
und auch energisch genug dafür. Im Grunde sei sie gar nicht
schwer zu handhaben. Ich müßte ihr auch nicht die große Liebe
vorspielen. Es sei nur notwendig, daß einmal einer an Ort und
Stelle ein vernünftiges Wort mit ihr redete. Dazu sei ich als
Kriminologe und Pädagoge und erfahrener Mann am besten
geeignet. Au ß e rdem würden mir in Kuba meine Sp a n i s c h-
kenntnisse bei der Suche nach ihr helfen würde.

Also versuchte ich es mit Vernunft: „Na schön, irgendwann hät-
te ich es dir sowieso gesagt. Deine Eltern haben mich beauftragt.“

„Ich habe keine Eltern mehr.“
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Warum Kinder manchmal so ungerecht stur sein können.
„Mädchen“, sagte ich, „laß die Aggressionen gegen deine Eltern.
Ich weiß nicht, was vorgefallen ist, aber wenn du …“

„Verstehst du denn nicht, was ich sage?“ unterbrach sie mich.
„Ich habe keine Eltern. Meine Eltern sind vor mehr als zehn Jah-
ren gestorben.“

Ich sah sie groß an. „Sag das noch einmal.“
„Meine Eltern starben vor mehr als zehn Jahren. Ich habe kei-

ne Eltern mehr.“
Ich griff in die Hemdtasche und zog das Foto heraus. „Und wer,

glaubst du, hat mir das hier gegeben?“
Sie schaute auf das Foto, sah genauer hin, nahm es in die Hand.

Sie zitterte. Sie drehte es um, aber auf der Rückseite war nichts.
Sie sah wieder das Bild an. Sie zitterte so sehr, daß sie es kaum hal-
ten konnte. Auch ihre Stimme zitterte, als sie fragte: „Weißt du,
wann und wo das aufgenommen wurde?“

„Nein.“ 
„ Vor zwei Wochen in Cienfuegos. Da, im Hi n t e r g rund kannst du

das Hotel Jagua erkennen. Am Rand sieht man den Pool, dahinter
die Po o l b a r. Ich bin öfter nach Cienfuegos gefahren, aber dieses Bi l d
ist erst zwei Wochen alt. Das sehe ich an meinen Klamotten. Wi e
kommst du zu diesem Foto?“ In ihren Augen war Angst.

„Deine Eltern haben es mir gegeben.“
„Scheiße. Ich habe dir doch gesagt, daß ich keine Eltern habe.“
In Zukunft würde ich mich für das Wort „Scheiße“ nicht mehr

entschuldigen. „Und wer sind dann die Leute, die sich für deine
Eltern ausgegeben haben?“ fragte ich.

„Das weiß ich nicht. Aber an deiner Stelle würde ich ganz
schnell versuchen, das herauszufinden, wenn du dein Geld willst.
Ich nehme an, du tust das hier für Geld.“

Ich überlegte einen Augenblick. Dann sagte ich: „Ich habe eher
das Gefühl, daß du es herausfinden solltest. Um dich geht es hier,
nicht um mich. Und mein Geld habe ich schon.“ Das stimmte
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zwar nur teilweise, aber ich konnte das mit dem Geld nicht so ein-
fach auf mir sitzen lassen. „Wer hat denn ein Interesse daran, daß
du aus Kuba verschwindest?“

Doris machte eine Pause, eine lange Pause. Sie lehnte sich an
den Tresen, hielt sich daran fest. Ihr Blick verlor sich. Sie schien
tatsächlich nachzudenken. Plötzlich nahm sie unser Gespräch
ernst. Aber die Angst stand ihr im Gesicht. Sie schüttelte den
Kopf. „Keiner wirklich. Und doch viele. Ich weiß es nicht.“ Sie
zuckte die Achseln und schaute ratlos um sich.

„Fühlst du dich hier sicher? Auch ohne Jesús?“
Sie blieb stumm. Nach einer Weile nickte sie.
„In was bist du verwickelt? Prostitution allein kann es nicht

sein. Ist es eine Erpressungsgeschichte? Weißt du etwas über
jemand? Hast du jemand in der Hand? Oder er dich? Oder ist es
Rauschgift, Kokain? Ich weiß, daß es einen direkten Draht von
Kolumbien nach Kuba gibt. Welche von diesen Theorien hat denn
deinen Segen? Oder ist es etwas ganz anderes? Hat es vielleicht mit
dem Papstbesuch vor sechs Wochen zu tun? Da wolltest du doch
ursprünglich zurückfliegen. Oder ist es Politik? Hat es mit Politik
zu tun? Wirst du von Dissidenten unter Druck gesetzt? Hast du
Kontakt zu Exilkubanern in Miami? Ist es das?“

Doris blieb stumm. Sie sah mich an, aber ihr Blick erreichte
mich nicht. Sie sah durch mich hindurch, irgendwohin.
Möglicherweise schaute sie auch nur auf den Barhocker hinter
mir, auf dem vorher der Kanadier gesessen hatte.

„Mädchen“, sagte ich und legte meine Hand auf ihre, „du mußt
reden. Ich weiß nicht, wer mich dafür bezahlt, daß ich dich aus
Kuba heraushole. Noch nicht. Ich dachte, es seien deine El t e r n ,
sonst hätte ich den Auftrag nie angenommen. Aber ich we rde das
feststellen. Vielleicht sollte ich dich gar nicht herausholen, sondern
nur herauslocken. Dann wärest du in Kuba sicherer als in Öster-
reich. Auch das we rde ich erf a h ren. Ich bin Kriminologe und war
einmal ein ganz guter Polizist. Aber es fällt mir ve rdammt schwe r,
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wenn du mir nicht helfen willst. Du mußt mir sagen, um was es
geht – in deinem In t e resse und um deiner Sicherheit willen.“

„Ich bin müde“, wiederholte sie unvermittelt, ohne ihren Blick
aus dem Irgendwo zurückzuholen. Sie sagte das so leise, daß ich es
kaum verstehen konnte.

Ich atmete tief durch. Da war heute nichts mehr zu machen.
Ich kannte das von Verhören. „Ist gut“, sagte ich. Ich drückte ihre
Hand, bevor ich sie losließ. „War ja auch kein langweiliger Abend.
Du gehst jetzt schlafen, und ich auch. Morgen früh treffen wir uns
und reden weiter. Bei Tageslicht sieht vieles anders aus. Bist du um
neun ausgeschlafen? Wird eben eine kurze Nacht. Ich warte auf
dich um neun in der Halle, einverstanden?“

Jetzt sah mich Doris wirklich an. Sie sah mich so an, wie mich
noch nie zuvor jemand angesehen hatte. Ihr Blick sagte Dank,
zeigte Erleichterung, drückte Hoffnung aus, vielleicht auch mehr.
Vor allem aber war die Angst aus ihren Augen verschwunden. Das
kam alles so schnell, so unerwartet, auf diese Verwandlung war ich
nicht vorbereitet. Ich spürte einen Schauer auf meinem Rücken.
Sollte mir die Frau jemals aus dem Gedächtnis entschwinden, die-
sen Blick würde ich nie vergessen.

„Nicht im Colina“, sagte sie. Ihre Stimme klang jetzt fester, ent-
schlossener. „Sei um neun vor dem Capitolio. Ich werde dort auf
dich warten. Weißt du, wo das ist?"

Ich nickte, noch immer betroffen von der Verwandlung, die
sich in Doris vollzogen hatte. Das Kapitol, eine Replik des
Washingtoner Capitols, steht in Centro Habana. Der kubanische
General Gerardo Machado, der in den Freiheitskriegen gegen die
spanischen Kolonialisten kämpfte und 1925 zum Präsidenten
g ewählt wurde, hatte es 1929 bauen lassen. Weil seine
Präsidentschaft aber zur Diktatur ausartete, wurde er 1933 gestürz t
und floh in die USA. Das Ba u we rk galt lange Zeit als Symbol für
den langjährigen US-Einfluß in Kuba. Heute fristet es als Sitz der
kubanischen Akademie der Wissenschaften und teilweise als
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Herberge eines Na t u rkundemuseums ein von der Be v ö l k e rung eher
unbeachtetes Dasein, ist aber einer der zentralen Punkte der St a d t .

Doris hängte sich ihre Camel-Tasche über die Schulter und
ging zur Glastür. Ich legte zwei Zehndollarscheine auf die Theke
und folgte ihr.

Die Lobby war menschenleer, ebenso die Cafeteria vor dem
Hotel. Nicht nur die Chicas, auch die Mädchen vom Em p f a n g
und von den Bufetts waren bereits gegangen. Die Männer vo m
Hotelsicherheitsdienst, die darauf achten mußten, daß keine Chica
mit nach oben kam, hatten sich ebenfalls schon ve rzogen. 

Doris blieb in der Halle stehen und wartete. Dann drehte sie
sich zu mir, nahm mich an beiden Armen und sah zu mir auf. Sie
lächelte ein wenig und sagte: „Danke. Und du hattest recht, wir
haben uns schon einmal getroffen. Ich wußte deinen Namen nicht
mehr. Ich glaube, den hast du mir nie gesagt, aber ich hab dich
sofort wiedererkannt. Ich mußte so lachen, als du sagtest, du bist
jetzt an der Universität. Ich konnte mir dich als Professor einfach
nicht vorstellen, du mit deiner schiefen Boxernase, das fand ich zu
komisch. Ich hab dich eben anders kennengelernt. Und ich dach-
te, ich sei dir besser in Erinnerung geblieben. Schade. Aber es
macht nichts. Es ist auch schon lange her.“ Sie lächelte. „Bis mor-
gen. Paß auf dich auf. Ich brauche dich.“ Dann zog sie mich zu
sich hinunter und preßte ihre Lippen auf die meinen.

Der Kuß schien mir eine Ewigkeit. Er dauerte aber wohl nicht
einmal eine Sekunde. Doris ließ mich los, und ich sah ihr nach,
bis sie um die Ecke zum Aufzug verschwunden war. Dann ging ich
hinaus zu meinem Auto.

Vom Colina fuhr ich nicht auf direktem Weg ins Nacional, son-
dern machte einen Umweg über den Malecón, die berühmte Ufer-
promenade von Havanna, die entlang der Kalkfelsküste von der
Hafeneinfahrt bis zur Almendaresmündung verläuft. Das Auto-
fenster kurbelte ich hinunter und atmete in tiefen Zügen die
Meeresluft ein. Ich genoß den Geruch des Meeres und bildete mir

29Kostenlose Internet-Ausgabe



ein, den Geschmack des Salzes auf der Zunge zu spüren. Der
Fahrtwind strich mir angenehm übers Gesicht.

Das Auto hatte ich gleich nach meiner Ankunft gemietet. Es
kostete mich zusätzlich 20 Dollar Schmiergeld, damit ich es sofort
bekam. Obwohl es Benzin nur an einigen bestimmten Tankstellen
gab, war man in Havanna ohne Auto aufgeschmissen. Öffentliche
Autobusse waren meist hoffnungslos überfüllt. Bei älteren Model-
len hingen die Menschen mit geradezu affenartiger Geschick-
lichkeit an Türen, Fenstern und Stoßstangen, moderne Gelenkwa-
genbusse fuhren los, ohne die pneumatischen Türen zu schließen,
weil sich immer noch Pa s s a g i e re hineinzwängten. Der letzte Schre i ,
das Tr a n s p o rt p roblem zu lösen, waren die c a m e l l o s, aus alten ame-
rikanischen Lkws und Eisenbahnwaggons zusammengestoppelte
Busse von etwa zwölf Metern Länge, die bis zu 350 Personen beför-
dern konnten, mit 18 Rädern und seitlich angebrachten Tanks für
200 Liter Diesel; wegen der buckligen Form tauften die h a b a n e ro s
das ocker und orange angepinselte Ge f ä h rt „Kamel“. Die Luft ve r-
pestend, verband der c a m e l l o als Linienbus Ha vannas Randbez i rk e
mit dem modernen Ho t e l v i e rtel; jedesmal, wenn der M5 Sa n
Ag u s t i n - Ve d a d o oder der M6 Ca l va r i o - Ve d a d o am C o l i n a vo r b e i d o n-
n e rten, hüpften auf den Tischen die Mo j i t o -Gläser. Immerhin leb-
ten in der Conurbation Gran Habana , das ist Havanna mit den
dicht besiedelten Vororten, rund zwei Millionen Menschen, von
denen die Hälfte ständig irgendwohin wollte. Das meistgebrauch-
te Verkehrsmittel war allerdings das Fahrrad, zumindest für die,
die sich eines leisten konnten. Oder eines zugeteilt bekamen.
China hatte Kuba 93 000 bicicletas verscherbelt, und die Chefs der
g roßen verstaatlichten Firmen ve rkauften sie für 150 bis 250 Pe s o s
an die Arbeiter und Angestellten, die weiter als fünf Kilometer vo m
Arbeitsplatz entfernt wohnten. Tro t zdem gab es noch zu we n i g
Zwe i r ä d e r, so daß fast immer hinten auf dem Gepäckträger ein
Mi t f a h rer saß, für den sie zum Ab s t ü t zen der Füße eigens die Ac h s e
des Hinterrades ve r l ä n g e rten. Sogar die p o l i c í a fuhr zu zweit St re i f e
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auf den chinesischen Drahteseln, was zuweilen waghalsige
Fa h r m a n ö ver erf o rd e rte, weil die Gummiknüppel der Ord n u n g s-
hüter ständig zwischen die Speichen zu geraten drohten. Auch die
Idee der Fahrradrikscha mit zwei Hinterrädern und zwei Si t ze n
darüber wurde aus China import i e rt und zum b i c i t a x i geadelt. We i l
Ha vannas Straßen aber nicht nur eben verlaufen, mußte der Pe d a l-
t reter oft genug absteigen und seine Fahrgäste bergan ziehen.

Ich konnte mich glücklich schätzen, hier über ein Auto zu ver-
fügen. Trotzdem fuhr ich Schrittempo. Ich brauchte Zeit zum
Überlegen.

Daß ich Doris Donhauser offenbar schon von einem früheren
Treffen kannte, freute mich wirklich. Wann und wo, das wußte
ich immer noch nicht. Na schön, sie würde es mir morgen sagen.
Ich war jetzt auch zuversichtlich, sie zur Rückkehr nach Öster-
reich überreden zu können. Dennoch machte ich mir Sorgen. Es
gab da ein paar Lügen zu viel für meinen Geschmack, zu viele Un-
gereimtheiten.

Warum zum Beispiel brauchte Doris einen kubanischen Leib-
wächter? Und warum hatte der so extrem reagiert? Jesús mußte
doch gewußt haben, welcher Art Job die Frau nachging. Und
wozu trug er eine Waffe? Daß Doris das nicht gewußt hatte,
glaubte ich ihr nicht. In vielen Großstädten sind Zuhälter und
Beschützer von Bordsteinschwalben bewaffnet. In Kuba aber ging
man nicht mit einer Kanone in der Tasche spazieren, ohne daß es
der Polizei auffiel. Dazu war das Überwachungssystem zu gut.
Also hatte Jesús irgendwo oben Freunde. Oder gar Auftraggeber.
Das würde dann auch den Besuch der zwei Grünen erklären, die
ungebeten und ohne zu grüßen in der Bar aufgetaucht waren und
dann nicht einmal etwas konsumierten. Sollten die beiden Polizisten
tatsächlich nur zufällig vorbeigekommen sein und die Beretta in
meiner Tasche nicht bemerkt haben, wollte ich nicht mehr Daniel
Gregor heißen, sondern Kaspar Ahnungslos.

Die zwei waren gerufen worden. Aber von wem? Wenn Jesús sie
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gerufen hatte, was mir am wahrscheinlichsten schien, hätten sie
mir zumindest die Pistole abgenommen. Sie fragten mich aber
nicht einmal nach dem Paß, was sie bei Ausländern immer taten.
Es mußte also jemand anders gewesen sein, der sie gerufen hatte.
Aber wer? Der Graue hatte das Lokal weder verlassen noch telefo-
n i e rt, und die Alarmklingel hinter der Bar gibt’s nur bei Ed g a r
Wallace. Bei dem kommt dafür selten ein Kanadier vo r. Ro b e rt
Rocket! Allein schon der Name! Arbeitete im Auftrag der Re-
g i e rung an einer T V- Re p o rtage und tat so, als sei er betru n k e n .
Wozu das Theater? Wollte er Doris abschleppen? Ve r m u t l i c h .
Dann hatte ich sie ihm ausgespannt, bevor er dazu ansetzen konn-
te. Pech, Ju n g e !

Meine Wiener Polizeidienstzeit hatte hauptsächlich aus Ermitt-
lung und Aufklärung bestanden, und auch jetzt noch bat mich das
Sicherheitsbüro öfter um Hilfe, obwohl ich kein Polizist mehr war.
Aber nach Kuba war ich gekommen, um eine Österreicherin zu
suchen und zurückzuholen. Wie’s aussah, wurde etwas anderes
daraus. Und ich dachte immer, Dinge wie Atomphysik seien kom-
pliziert.

Am Malecón bog ich nach links zum Hotel Nacional, obwohl
gelbe Markierungssteine das Linksabbiegeverbot deutlich genug
anzeigten. Doch der tagsüber so belebte Kai von Havanna war
sowieso wie ausgestorben. Auf der Kaimauer klebte noch ab und
an eines der inzwischen vom Wetter zerzausten Plakate, die Jung-
männer der katholischen Kirche anläßlich des Papstbesuches ver-
teilt beziehungsweise an allen möglichen Mauern angebracht hat-
ten: das Porträt eines vor der kubanischen Fahne gütig blickenden
Heiligen Vaters und mit den Aufschriften Bienvenido a Cuba Juan
Pablo II. und mensajero de la verdad y la esperanza. Willkommen
in Kuba, Johannes Paul II., Botschafter der Wahrheit und der
Hoffnung. Tja, niemand hatte es der Mühe wert gefunden, die
Poster wieder abzumachen. 

Ursprünglich gab es hier nur einen Felspfad, dann Holzhütten,
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danach Badeeinrichtungen und schließlich eine Eisenbahnstrecke.
Später planten die Spanier eine monumentale Uferchaussee, ga-
ben das Vorhaben aber wegen der hohen Kosten wieder auf. Die
Amerikaner erst begannen 1901 mit dem Bau, und jeder kubani-
sche Präsident fügte ein Stück hinzu. Eine schattige Allee wurde
allerdings nicht daraus, nicht ein einziger Baum wächst entlang
der sechsspurigen Küstenstraße. Trotzdem war der Malecón mit
dem freien Blick aufs Meer und der Kolonnadenfront auf der
anderen Straßenseite zur beliebten Flaniermeile geworden. Man
spazierte zur Festung La Punta oder Richtung Miramar, oder man
traf sich mit Freunden. Auf der Kaimauer saßen Schulabgänger,
die erst in einem halben Jahr Arbeit zugeteilt bekamen, Arbeitslose
und Halbtagsbeschäftigte und wer sonst gerade nichts zu tun hat-
te. Liebespärchen verabredeten sich zu ihren Rendezvous, Mütter
stillten dort ihre Ba bys, Chicas ihr Fe r n weh. Am Straßenrand stan-
den die Au t o s t o p p e r, Schüler, die in die Schule wollten, Fr a u e n
und Männer, die zur Arbeit mußten. Am Abend und in der Na c h t
hielten dann die professionellen Nutten die Promenade okkupiert.
Während sich die Chicas über ein Gespräch mit einem Ausländer
freuten, eine Cola, ein Bier, über Zigaretten, neue Schuhe fürs
Baby, sicher auch über ein paar Dollar, standen nachts hier die
Professionellen. 20 Dollar, 50 Dollar, auch mehr, wenn’s einer
zahlte. Immerhin gab es seit zwei Jahren die casas particulares,
„spezielle Häuser“, mit ordentlichen Zimmern, für das der Kunde
allerdings 30 Dollar pro Tag hinlegen mußte.

War Doris Donhauser eine Professionelle? Wohnte sie deshalb
im C o l i n a, einem Zwe i - St e r n e - Hotel, das auch Einheimische fre-
q u e n t i e rten? War das professionell, wie sie mir die Hand aufs Knie
legte? Oder doch nur eine spontane Geste, und Jesús re a g i e rte so
e x t rem, weil er so etwas von ihr nicht gewohnt war? Es gibt ganze
Romane über Bodyguards, die sich in ihren Schützling verliebt
haben.

Nein, der Ausdruck in Doris’ Augen und der Kuß zum
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Abschied paßten nicht zu einer Professionellen. Das war nicht la
rubia, von der man mir erzählt hatte.

Das Bild war jedenfalls gewaltig ins Wanken gekommen, das
ich mir von Doris Donhauser gemacht hatte, nachdem ich mich
in den Hotels nach ihr erkundigt hatte. Und nachdem ich heute
vormittag auf der österreichischen Botschaft gewesen war.

Der Botschafter, eine große, hagere Gestalt um die 60, hatte
mich sofort empfangen. Ich hatte durch seine Se k retärin ausrichten
lassen, mein Name sei Daniel Gre g o r, Do zent Dr. Daniel Gre g o r
natürlich, denn als gelernter Wiener weiß man, bei wem Titel gut
ankommen, und ich sei Lehrbeauftragter am Institut für Kri-
minologie der Un i versität Wien. Ich sei auf Urlaub hier und habe
keinerlei Probleme, sondern wolle lediglich meine Au f w a rt u n g
m a c h e n .

„ Sie glauben gar nicht, wie froh wir sind, wenn wir Österre i c h e r
hier haben, die keine Probleme haben“, sagte er im typischen
S c h ö n b runner Hochdeutsch und mit leicht näselndem To n f a l l .
„Wir haben hervorragende Beziehungen zu Kuba, und es tut uns
immer leid, wenn es auf einer der beiden Seiten Schwierigkeiten
g i b t . “

Das freue mich zu hören, antwortete ich etwas irritiert. Ich hat-
te nie gedacht, daß es die Karikatur des österreichischen Diplo-
maten auch als leibhaftige Spezies gebe. Ich ließ mir von den Be-
mühungen um eine noch weitere Verbesserung der Beziehungen
erzählen und trank den Kaffee, den die Sekretärin gemacht hatte,
der abscheulich schmeckte. So wußte ich auch, warum Seine Ex ze l-
lenz, der Botschafter, Mineralwasser trank.

Nach etwa zehn Minuten näselte er: „Sie sind also Kriminologe,
das ist sehr interessant. Ich bin nämlich Jurist.“

„Ich bin auch Jurist“, klärte ich ihn auf. „Aber ich habe nach
dem Doktorat zu den zwei Jahren Gerichtspraxis auch zwei Jahre
Po l i zeipraxis gemacht. Dann bekam ich ein Ro c k e f e l l e r -
Stipendium für die USA. Ich habe mich schon in Wien nebenbei
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als Hilfskraft am Institut für Kriminologie speziell mit
Brandermittlung, Spurenkunde und Erkennungsdienst befaßt, das
habe ich dann in Amerika weiterverfolgt und zwei weitere Jahre
Po l i zeipraxis absolviert, in New Yo rk, Chicago und Mi a m i .
Danach habe ich mich mit einem Thema über Spurensicherung
habilitiert.“

„Und jetzt sind Sie Universitätsdozent für Kriminologie, Herr
Doktor Gregor?“

„Eigentlich Privatdozent und ohne feste Anstellung. Ich war zu
jung für einen solchen Posten. Sie wissen ja, Exzellenz, wie das ist
in Österreich. Also wurde ich Journalist und war etliche Jahre
Kriegsberichterstatter. Ich habe Vietnam mitgemacht und den
Jom-Kippur-Krieg in Israel und war lange in Chile, in El Salvador
und beim Sturz Somozas in Nicaragua. In Kuba bin ich noch nie
gewesen, hatte allerdings während meiner Polizeidienstzeit in Mia-
mi viel mit Exilkubanern zu tun.“ Daß ich in Vietnam in Gefan-
genschaft saß und in Nicaragua von der Guardia nacional einge-
kerkert worden war, erzählte ich nicht. Ich war schließlich nicht
zum Plaudern gekommen.

„Interessant, interessant.“
„Tja“, machte ich, „und jetzt bin ich Lehrbeauftragter für Spu-

rensicherung und Brandermittlung am Institut für Kriminologie
der Universität Wien und warte auf eine Fixanstellung. Einen
Urlaub auf Kuba kann ich mir gerade noch leisten.“

„Richtig, richtig“, nickte Seine Exzellenz. „Seit dem amerikani-
schen Embargo lebt Kuba fast ausschließlich vom Tourismus.
Deshalb ist Kuba für Touristen noch relativ billig, billiger jeden-
falls als die übrige Karibik, obwohl die Preise beim Papstbesuch
enorm in die Höhe gegangen sind. Dafür ist, seit der US-Dollar
als zweites Zahlungsmittel erlaubt wurde, die Situation für die
Einheimischen, die keine Möglichkeit haben, an Dollars heranzu-
kommen, äußerst prekär geworden. Der Dollar ist ja in Wirk-
lichkeit bereits erstes Zahlungsmittel, weil vieles, wenn überhaupt,
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nur für Dollars zu haben ist. Von Regierungsseite wurde mir ver-
sichert, daß 50 Prozent der Kubaner legalen Zugang zu Dollars
haben, durch Verwandte in den USA, im Tourismusgeschäft und
so weiter, doch halte ich diese Zahl für zu hoch gegriffen. Der offi-
zielle Kurs steht derzeit bei 23. Wenn sie bedenken, daß ein Uni-
versitätsprofessor, und der gehört zu den Bestverdienern, 420
Pesos im Monat kriegt, dann hat er gerade 20 Dollar. Das Durch-
schnittseinkommen liegt aber nur bei 250 bis 300 Pesos. Die
Grundnahrungsmittel auf den Zuteilungskarten, die man mit
Pesos bezahlt, reichen im allgemeinen für höchstens zwe i
Wochen.“

Der Botschafter schüttelte den Kopf. Ich merkte ihm an, daß
ihm die triste Wirtschaftslage auch persönlich naheging. Ich hatte
das alles auch schon von anderen gehört, von Kellnern und Chi-
cas, mit denen ich mich auf der Suche nach Doris Donhauser in
den Hotels unterhalten hatte. Für ihre Kinder zum Beispiel beka-
men sie bis zu deren siebtem Lebensjahr einen Liter Milch pro
Tag, danach mußten sie Milch mit Dollar bezahlen. Selbst eine
Zahnbürste gab’s nur für Dollar. Ich wunderte mich längst nicht
mehr, wenn mich auf der Straße Leute anbettelten oder alles mög-
liche verkaufen wollten, von Kokain und verschobenen „Monte-
cristo“-Zigarren bis zu nagelneuen Pesos-Scheinen als Wand-
dekoration.

„Wissen Sie“, fuhr der Botschafter fort, „es gibt eine ganze
Reihe Reformpolitiker, die die Aussöhnung mit den USA und
damit ein Ende des Wirtschaftsembargos anstreben, Außenmi-
nister Roberto Robaina zum Beispiel, Castros politischer Zieh-
sohn, oder Carlos Lage, der Vorsitzende des Ministerrates, auch
Kulturminister Abel Prieto, der frühere Präsident des Schriftstel-
lerverbandes. Fidel Castro selbst hat, als Bill Clinton Präsident
wurde, die Hand ausgestreckt und dem ‚jungen Präsidenten’ die
Aussöhnung mit der ‚jungen Nation’, also dem neuen, nachrevo-
lutionären Kuba, angeboten. Aber dann kam dieser Zwischenfall
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am 24. Februar 1996, als die Kubaner die beiden Flugzeuge
abschossen. Natürlich war der Überflug eine Provokation der
Exilkubaner gewesen, die wieder Flugblätter über Havanna abwer-
fen wollten, denn der 24. Fe b ruar ist ein Gedenktag der
Revolution. Dieser Tag des Jahres 1895 gilt als der Beginn des
zweiten Kolonialkrieges gegen Spanien. Aber nach diesem Ab-
schuß, von dem man bis heute nicht weiß, wer den Befehl dazu
gegeben hat, möglicherweise die Hardliner hier in Havanna, die
ebenfalls provozieren wollten, zwangen die Konservativen im US-
Senat Präsident Clinton, dieses unselige Helms-Burton-Gesetz zu
unterzeichnen, das das Embargo noch verschärfte. Es ist jaauch
einmalig in der Geschichte, daß ein Land einem anderen Land,
mit dem es sich nicht im Kriegszustand befindet, per Gesetz vo r-
s c h reibt, welche Personen, namentlich Fidel und Raúl Castro ,
einer Übergangsre g i e rung zur Demokratie nicht angehören dür-
fen. Es folgten dann die Bombenanschläge in Ha vanna im ve r-
gangenen Se p t e m b e r, im Hotel Copacabana, wo ein italienischer
Tourist ums Leben kam, im Capri, im Nacional und in der
Bodeguita del Me d i o. Der At t e n t ä t e r, ein Sa l va d o r i a n e r, wurd e
gefaßt und gab zu, von Exilkubanern in El Sa l vador im Au f t r a g
der CANF, der Cubabisch-Amerikanischen National Stiftung in
Miami geschickt worden zu sein, für 5000 Do l l a r. Das alles war
Wasser auf die Mühlen der Re f o r m g e g n e r. Daher haben sich vie-
le vom Besuch des Papstes eine Entspannung erhofft, einerseits
g r ö ß e re Freiheiten im Land, andererseits aber auch eine
L o c k e rung des Embargos. Der Papst hat ja beides sehr eindring-
lich und mehrmals eingeford e rt. Sie erinnern sich, was Se i n e
Heiligkeit bei seiner Ankunft gesagt hat: ‚Möge Kuba sich der
Welt und die Welt sich Kuba öffnen!’ …“

Ich nickte eifrig, hatte aber keine Chance, den Botschafter zu
unterbrechen.

„… und es hat sich tatsächlich einiges getan. An die 200 poli-
tische Häftlinge wurden freigelassen, und vor zwei Tagen hat die
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amerikanische Außenministerin Madeleine Albright einige Er-
l e i c h t e rungen ve rkündet, wie direkte Ge l d ü b e rweisungen und Me-
dikamentensendungen und die Wiederaufnahme der Di re k t f l ü g e
zwischen Ha vanna und Miami. Es tut sich also einiges. Gu a t e m a l a
hat wieder diplomatische Beziehungen mit Kuba aufgenommen,
Ho n d u r a s wird demnächst folgen; das klingt zwar nicht sehr spek-
takulär, ist aber ein Schlag für die USA, weil ihre Bemühungen
um eine Isolierung Kubas aufgeweicht werden. Dazu kommt, daß
die radikale CANF durch den Tod ihres Gründers Jorge Mas
Canosa im vergangenen November viel an Einfluß verloren hat.
Die USA werden aber kaum das Embargo aufheben, bevor es
nicht freie Wahlen gibt. Und Kubas alte Dogmatiker, die ja mas-
siv gegen den Papstbesuch waren, tun nun alles, um
Liberalisierungen zu verhindern, vor allem Hardliner in der
Armee. Die fürchten um ihre Machtpositionen. In z w i s c h e n
kämpft sich das Land eben so durch, aber es fehlt an allen Ecken
und Enden. Touristen verstehen das oft nicht und schimpfen
dann.“ Der Botschafter seufzte. 

Ich seufzte auch. Tut mir leid, Exzellenz. Es war ja nicht so, daß
mich die kubanische Politik nicht interessierte, aber im Moment
beschäftigte mich mein Auftrag mehr. Ich war nun bereits den
dritten Tag in Havanna und hatte lediglich den Spitznamen la
rubia erfahren und daß sie in Begleitung eines Farbigen unterwegs
war. Ich wußte noch nicht einmal, wo ich Doris Donhauser fin-
den konnte. 

„Aber nicht alle schimpfen“, warf ich ein. „Ich habe von einer
Wienerin gehört, die von Kuba so begeistert ist, daß sie ihren
Urlaub gleich um fünf, sechs Wochen verlängert hat.“ Ich setzte
dabei ein sehr beiläufiges Gesicht auf. Meine scheinheilige Miene
hätte ich gern selbst gesehen.

„ Wir wissen davon“, sagte der Botschafter. Der näselnde
Pl a u d e rton war plötzlich einem sachlicheren Au s d ruck gew i c h e n .

Na endlich, Mann, rede! Du weißt doch etwas.
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„Die Österreicherin ist uns bekannt“, fuhr er fort. „Sie ist schon
öfter in Kuba gewesen und hat offenbar die Absicht, für immer
hierzubleiben. Sie arbeitet als Reisebetreuerin im Hotel Colina.
Unseres Wissens wird sie von Cubatur bezahlt.“

Na, das war doch schon was. „Und das genügt, was sie macht,
damit sie im Land bleiben darf?“ fragte ich.

„Weil sie es so macht, wie sie es macht.“ Da hatte jetzt eine
Spur von Vertraulichkeit mitgeschwungen.

„Wie macht sie es denn?“
Der Botschafter überlegte. Dann sagte er vorsichtig und kehrte

dabei zu seinem nasalen Tonfall zurück: „Sie hilft angeblich, ich
sage angeblich, den Touristen, besonders denen, die die einheimi-
schen Mädchen nicht wollen, weil sie vielleicht Angst vor Aids
haben. Und sie hilft auch, wieder angeblich, verstehen Sie mich
nicht falsch, Herr Dozent, besonders einem einheimischen Poli-
tiker. Angeblich, Gerüchte, die man ja eigentlich nicht weiterer-
zählen sollte. Aber Ihnen kann ich so etwas erzählen, Sie sind ja
schließlich auch Jurist wie ich, Herr Doktor Gregor.“

Aber klar, Mann. Danke. Trotzdem schüttelte ich ungläubig
den Kopf und sagte: „Und da gibt es keine Schwierigkeiten mit
den Behörden, Exzellenz? Ich meine, Cubatur ist doch das staatli-
che Reisebüro. Und Prostitution wird geduldet?“

„Wir haben in dieser Sache nie eine Intervention gehabt. Sie
hat den Arbeitsplatz selbst gefunden und ein Dauervisum bekom-
men. Also haben wir uns nie mit dem Fall beschäftigt. Und was
die Prostitution betrifft, so ist sie nicht verboten, sondern wird nur
streng kontrolliert. Während des Papstbesuches sind die meisten
Mädchen zwar aus den Straßen eliminiert worden, es hätte vor
Seiner Heiligkeit kein gutes Bild gemacht, aber Kuba lebt nun ein-
mal derzeit vom Tourismus. Und diese Mädchen, wir nennen sie
fortune hunters, Glücksjäger, locken Touristen an, so traurig es
auch ist. Den neuen Politikern paßt das ohnehin nicht. Aber was
sollen sie tun? Fidel Castro selbst hat einmal gesagt, wir haben kei-
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ne Prostitution, denn die Mädchen tun das ja gern. Und Castro
kennt sein Volk. Die Menschen hier haben eine andere Einstel-
lung zum Sex, zum Körper überhaupt.“

Das war ein Hinweis, den ich mir merken wollte. Dennoch hat-
te mir nicht gefallen, was ich da erfuhr. Wenn ich eine von der
kubanischen Re g i e rung bezahlte Nutte heim ins El t e r n h a u s
zurückführen sollte, konnte es mir auch recht sein, man tut ja viel
für die Moral. Aber warum haben mir die Donhausers das nicht
gesagt? Oder haben sie es wirklich nicht gewußt? Ich erinnerte
mich, wie sie meiner Frage nach Doris’ Beruf ausgewichen waren.

„Hat sich denn aus Österreich nie jemand nach dem Fräulein
erkundigt?“

„Nein, nie. Wer hätte denn sollen?“
Auch das war aufschlußreich. Von den besorgten Eltern und

meinem Auftrag sagte ich dem Botschafter nichts. Und daß es die-
se Eltern vermutlich gar nicht gab, erfuhr ich ja erst später, nach
meinem Gespräch mit dem Botschafter, von Doris selbst.

„Weiß man eigentlich, ob sie schon vorher in Österreich diesen
Job – ich meine, hat sie da schon, tja, irgendwie oder so?“

An der Reaktion des Botschafters merkte ich, daß ich zu weit
gegangen war. Mein Interesse war zu offensichtlich geworden.
Etwas schroff näselte er: „Nein, und es hat uns auch nicht interes-
siert. Wissen Sie, wie viele Österreicher in den letzten Jahren nach
Kuba gekommen sind?“

Ich wußte es nicht, und es war mir auch egal. Selbst wenn dem
Botschafter bekannt war, was Doris Donhauser vorher gemacht
hatte, würde er es mir jetzt nicht mehr sagen.

Nach diesem Gespräch mit dem Botschafter hatte ich beschlos-
sen, heute nacht ins Hotel Colina zu gehen und dort nach ihr zu
suchen. Was ich dann ja auch tat, mit Erfolg sogar. Aber eines
wußte ich am Vormittag schon, und das hatte sich im Colina
bestätigt: Mein Auftrag war faul. Irgendjemand wollte jemanden
hineinlegen, und das war noch das mindeste.
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Trotzdem schien das Bild von la rubia nicht zu stimmen.
Warum aber hatte mir der Botschafter dann diese Geschichte
erzählt? Gab es wirklich nie eine Anfrage aus Wien? Und wenn das
nicht Doris’ Eltern waren, wer waren sie dann? Wie kamen sie zu
einem Foto, das erst vor zwei Wochen hier in Kuba aufgenommen
wurde, obwohl sie angeblich seit sechs Wochen nichts von der
Tochter gehört hatten?

Das werde ich wohl in Wien herausfinden müssen, dachte ich,
als ich dem Nachtportier vom Hotel Nacional meine Auto-
schlüssel gab, damit er den Wagen auf den Parkplatz stellte. Dann
fuhr ich mit dem Lift in mein Zimmer.

Als erstes wählte ich die Telefonvermittlung. „¿Sí, señor, por
favor?“ meldete sich eine verschlafene Stimme.

„ H ö r’ zu, Mädchen“, sagte ich auf spanisch. „Ich brauche eine
Nummer in Wien. Viena en Austria, ¿sí?“ Ich nannte die Te l e-
fonnummer von Do r i s’ Eltern. In Wien war es dank der Ze i t-
verschiebung zehn Uhr vormittags, eine christliche Zeit. Ich war
neugierig, wie die Leute re a g i e rten, wenn ich ihnen sagte, daß sie
eigentlich schon zehn Ja h re tot sein müßten. Und ob sie mir fre u n d-
l i c h e rweise sagen könnten, was da tatsächlich gespielt wurd e ?

Ich wartete. Dann hörte ich das Freizeichen. Tü – tü – tü – …
Nichts. Nach einer Weile meldete sich das Telefonmädchen wie-
der. „Es tut mir leid, señor, aber es kommt keine Antwort. Ist das
die richtige Nummer?“

„ Das habe ich zumindest bisher geglaubt“, sagte ich. Ich hatte
in Wien dreimal mit den Leuten telefoniert, und es hatte keine
Probleme gegeben. Von Ha vanna aus schien es nicht zu funktio-
n i e ren. „Ich we rde es morgen versuchen. Gracias. Buenas noches.“

Sie waren wieder nicht zu Hause. So etwas kann vo rkommen. Ab e r
ständig? Im Hi n t e rkopf setzte sich ein Gedanke fest: Sie waren nicht
Do r i s’ Eltern. Ich bereute, die Leute nicht besser abgecheckt zu haben.

Dann sah ich mich im Zimmer um. Keine Chance, die Beretta
unter oder hinter einem Möbel zu verstecken. Das Bett ruhte auf
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einem festen Sockel, der Schrank bestand aus einer Mauernische
mit Tür. Also schraubte ich mit der Nagelfeile die Rückwand des
Fernsehgerätes ab und legte die Pistole hinter der Verkleidung
unter den Lautsprecher. Ich wußte, das war kein originelles
Versteck. Krimi-Autor Mickey Spillane hatte sich schon darüber
lustig gemacht und seinen Privatdetektiv Mike Hammer sinnieren
lassen: „Niemand versteckt heute mehr seine Pistole in der Klima-
anlage oder im Fernsehapparat …“ Die Kubaner kannten es aber
vielleicht noch nicht. Bei ihnen liefen ja nicht so viele TV-Krimis
wie bei uns. Das war einer der Nachteile eines Regimes, das das
Fernsehen für Propagandazwecke brauchte.

Ich fragte mich auch, ob mir die Waffe viel nützen würde. Zwar
absolvierte ich regelmäßig meine Schießübungen auf der Polizei-
akademie, um nicht aus der Übung zu kommen. Da verwendete
ich aber eine österreichische Polizeipistole, die Glock 9 mm Para-
bellum, und nicht so ein schwachbrüstiges Ding wie die Beretta
7.65. Was soll’s? Wozu sollte ich überhaupt eine Waffe brauchen? 

Ich hatte das Licht und die laute Klimaanlage abgestellt und
mich niedergelegt. Ich holte mir Doris’ Blick zurück, der so viel
Erleichterung und Hoffnung ausdrückte. Und den Kuß. Und wie
sie mir die Hand aufs Knie legte. Und wieder versuchte ich, mich
zu erinnern, woher ich sie kannte. Hätte ich das Angebot nicht
annehmen können, mit ihr zu schlafen? Ich wäre auch problemlos
in ihr Zimmer gekommen, Zimmer 410. Die Hotelpolizisten stan-
den sowieso nicht auf Posten. Wieso eigentlich nicht? Die stehen
doch sonst immer an der Treppe und vorm Aufzug, Tag und
Nacht, vor allem in der Nacht. Es kostete 20 Dollar Be s t e c h-
ungsgeld mindestens, um sie zu bewegen wegzuschauen, we n n man
mit einer Chica angetanzt kam. Doris sah großartig aus, besser als
jede Chica, eine Frau, die man vielleicht auch schnell liebhaben
konnte. Hätte das an meinem Auftrag etwas geändert, würde ich
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jetzt mit ihr im Bett liegen? Ich würde sie dabei nicht einmal aus-
gefragt haben, ich schwöre es.

Da rüttelte es an meiner T ü r. Zuerst hörte ich es nur ganz
schwach. Dann re a l i s i e rte ich, daß da wirklich jemand gegen meine
Tür hämmerte. Mich riß es in die Höhe. Es war taghell. Ich sah a u f
die Uhr. Halb neun. Um neun Uhr sollte ich vor dem Ca p i t o l i o s e i n .

Ich sprang aus dem Bett, schlüpfte in die Hose und machte auf.
Vor mir stand Jesús. Im selben Moment dachte ich an die Pistole,
die hinter der Verkleidung des Fernsehapparates versteckt war. Mir
wäre jetzt sogar die 7.65 recht gewesen.

Aber der Kubaner hatte keine Waffe. Seine Augen funkelten vor
Haß. Die Fäuste hatte er geballt. Er brüllte mich auf spanisch an.
Er bebte am ganzen Körper. Aus dem Wortschwall knallten mir
immer wieder einzelne Wörter entgegen, „Santa María“ und „cul-
pa“ und „muerta“. Das alles wollte mir nicht ins Hirn.

Ein Hoteldiener stand hilflos hinter ihm.
Ich packte Jesús an beiden Armen, schüttelte ihn und schrie auf

deutsch zurück: „Halt die Klappe! Was ist los?“
Das brachte ihn zur Besinnung. Er hielt inne. Und dann schrie

er plötzlich ebenfalls auf deutsch: „Du schuld! Du schuld! Doris
ertrinkt! Playa Santa María! Doris ertrinkt!“

Ich ließ ihn los. „Was heißt das – ertrinkt? Ertrunken oder
ertränkt? Sag es auf spanisch! ¡Dime en español!“

Jesús sah mich groß an. Dann schrie er, wieder auf spanisch,
Doris sei tot. Sie liege am Strand von Santa María, und ich sei
schuld. Dann rannte er den Flur entlang zur Treppe.

Der Hoteldiener sah mich fragend an. Am Flur öffneten sich
zwei oder drei Türen. Köpfe wurden herausgestreckt.

Ich stand in der offenen Tür. Mein Gehirn hatte zu arbeiten
aufgehört.

Doris Donhauser war tot.
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Es waren vielleicht drei oder vier Minuten, die ich brauchte,
um Klamotten überzustreifen. Durchs Hotelviertel konnte ich
nicht schneller fahren, weil schon dichter Morgenverkehr herrsch-
te und bereits Menschen die Straßen belebten. Aber über den
Malecón raste ich mit 100. Mit der rechten Handkante schlug ich
immer wieder auf die Hupe, was aber nicht besonders auffiel.
Hupen gehörte hier zum Verkehr. Das Nachdenken hatte ich auf-
gegeben und konzentrierte mich darauf, keinen der im Weg
stehenden Verkehrspolizisten oder Autostopper zu überrollen. Die
Ampel vor der Einfahrt zum Tunnel unter der Bahía de La
Habana überfuhr ich bei Rot. Nach der Bucht von Havanna und
der alten Mautstelle drehte ich auf 160 auf. Mehr schaffte der
Karren nicht. Das Estadio Panamericano registrierte ich gar nicht,
als ich daran vorbeifuhr.

Doris Donhauser, die Frau, die ich hätte heil nach Hause brin-
gen sollen, war tot.

Nach Cojímar bog ich auf die Via Blanca, die zu den Playas del
Este führt. Die Ortschaften zwischen der Bucht von Cojímar und
den Playas flogen an mir vorbei. Meine Augen waren auf die
Tachonadel fixiert, die nicht über 160 klettern wollte. Mit jedem
Kilometer wurde ich wütender.

Doris war tot. Ertrinkt. Ertrunken oder ertränkt? Ich wünsch-
te, Jesús hätte besser Deutsch gelernt. Aber machte es einen Un-
terschied, ob Doris ertrunken war oder ertränkt wurde? Das eine
war ein Unfall, das andere Mord. Beides hatte ich nicht verhin-
dern können. Sie war tot.

Nein, es machte keinen Unterschied. Noch nicht.
Der erste der Oststrände ist die Playa El Mégano, der zweite die
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Playa Santa María. Ich war allein auf der Straße. Für den Strand-
verkehr war es noch zu früh.

Knapp vor dem Hotel Marazul, einem fünfstöckigen Be t o n k l o t z ,
war Endstation. Ein blauweißer St reifenwagen der Policía del Tr á n-
s i t o stand quer, ein grünweißer schräg. Dahinter hatten sich zwe i
zivile Autos postiert, deren Zulassungsnummern ich nicht erk e n n e n
konnte, vermutlich Kriminalpolizei. Rechts an der Straße standen
Polizisten in blauen Un i f o r m e n.

Ich parkte meinen Wagen ganz rechts, stieg aus und stapfte
querfeldein zum Strand. Schon die ersten Schritte füllten meine
Schuhe mit Sand. Der Korallenkalk an Kubas Stränden ist unge-
mein fein. Nach ein paar Metern hatte ich das Gefühl, der Sand
rieselte bereits über den ganzen Körper. Vom Meer her wirbelte
die brisa, verstärkt durch den Nordostpassat, den Sand leicht auf.

Zwischen majestätisch aufragenden Königspalmen und den
kleineren gedrungenen Kokosbäumen konnte ich auf den weiten
Strand und das offene Meer blicken. Das Wasser war grün und
trotz Ebbe unruhig, denn der Passat wehte gegen den Gezei-
tenstrom des fallenden Wassers. Er erzeugte schmale Wellen-
kämme mit weißen Gischtfahnen. Die Wellen überschlugen sich
und wurden von den nachrollenden eingeholt. Die Gischtfahnen
lösten sich auf und bildeten sich aufs neue. In zwei bis drei Stun-
den würde die Ebbe ihren Niedrigwasserstand erreicht haben.

Links stand ein vielleicht 40 Quadratmeter großes Strand- oder
Badehaus auf Pfählen. Die Holzpfosten ruhten auf Steinblöcken,
die in den Sand eingegraben waren. Das Holzhaus war so funda-
mentiert, daß es auch den schweren Nordstürmen standhalten
konnte. Im Haus hatten sie wahrscheinlich die Sachen verstaut,
mit denen Touristen die Zeit totschlagen: Surfbretter, Faltboote,
Ballspiele. Neben dem Holzbau lagen vier oder fünf Katamarane
im Sand, mit Ketten an der Hütte festgemacht und mit Planen
abgedeckt.

Ziemlich knapp am Wasser standen oder knieten Leute um
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etwas herum. Zunächst konnte ich nicht sehen, was es war. Ich
wußte es trotzdem. Mein Mund war trocken, und es schnürte mir
die Kehle zu. Eine Möwe kreischte, eine zweite stimmte mit ein.
Dann noch eine.

Einige der Leute waren Polizisten in blauen Uniformen, zwei in
grünen. Eine der zwei Figuren in Grün war, wie ich erkennen
konnte, eine Frau. Auch Ärzte oder Sanitäter in weißem Outfit
standen dabei; der Komplex der Internationalen Klinik befand
sich nur ein paar hundert Meter vom Marazul entfernt. Die ande-
ren trugen Zivil.

Jetzt konnte ich auch sehen, um was die Leute herumstanden.
Es war eine Trage, auf der jemand lag. Ich konnte die Person von
hier aus nicht erkennen. Aber ich sah die langen blonden Haare,
die in den Sand hingen. Ich blieb stehen. Ich wußte nicht, was ich
jetzt tun sollte. Die blaßroten Blüten eines Magnolienbaumes
schickten sich an aufzugehen.

Da kam einer der Zivilisten auf mich zu. Er fragte mich barsch,
wer ich sei und was ich hier machte. 

Ich antwortete nicht. Ich sah ihn nicht einmal an. Ich sah nur
Doris. Aber ich sah sie nicht, wie sie auf der Trage lag. Ich sah sie,
wie sie mich heute nacht angesehen hatte. Eine verzweifelte junge
Frau, die plötzlich Hoffnung schöpfte, Dank sagen wollte.

Jetzt war sie tot.
Dann hörte ich wieder die Frage: „Wer bist du?“
In Kuba wird kaum noch die Anrede „Sie“ verwendet. Seit

Fidel Castro. Im revolutionären Kuba sind nach dem Willen des
Máximo Líder alle Menschen Genossen, das „Du“ hebt die Klas-
senunterschiede auf. Zumindest bei jenen, die’s glauben.

Und noch einmal die gleichen Fragen. Wer ich sei, was ich da
machte. Das war aber jetzt eine Frau, die fragte. Sie hatte eine
dunkle, weiche Stimme. Ich hatte gar nicht gemerkt, daß noch
jemand herangetreten war.

Sie sah mich an. Fragend. Sie wartete.
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Ich sah sie an. Sie war eine große, schlanke und ziemlich helle
Mulattin mit langen schwarzen Haaren weit über die Schultern.
Sie trug enge blaue Jeans und eine weiße Bluse ohne Ärmel. Die
Sandalen hatte sie in der Hand. Vorne an der Brust steckte ein
Abzeichen mit einem roten Kreuz und einer Schrift. Vermutlich
gehörte sie zur Klinik. Sie machte ein ernstes Gesicht. Sie zog die
Schultern vor und drückte die Arme an den Körper wie jemand,
der sich fürchtet oder soeben etwas Grauenvolles gesehen oder
erlebt hat.

Ich sah sie nur an. 
Da fragte sie mich auf englisch, ob ich verstanden habe oder ob

sie übersetzen soll. 
Ich schüttelte den Kopf.
Sie fragte mich dasselbe auf deutsch.
Ich schüttelte wieder den Kopf und antwortete spanisch:

„Nein, danke, ich habe verstanden. Ich spreche Spanisch.“
„Warum antwortest du dann nicht, wenn du verstanden hast

und Spanisch sprichst?“ fragte sie verärgert, zog die Stirne dabei in
Falten. Und zum viertenmal, wieder auf spanisch: „Wer bist du?
Was machst du hier?“

„Ist jemand ertrunken?“ ignorierte ich ihre Fragen.
„Ja. Eine Ausländerin, eine Touristin. Es ist entsetzlich!“ Sie

schüttelte sich, preßte eine Faust gegen ihre Zähne, begann an
einem Fingerknöchel zu kauen. Dann besann sie sich, ford e rte er-
neut zu wissen: „Wer bist du?“

„Ich bin ein Landsmann von ihr. Ich war mit ihr befreundet“,
sagte ich. „Wie ist sie ertrunken?“

Wieder etwas umgänglicher: „Sie ist sicher zu weit hinausge-
schwommen, ertrunken und heute nacht mit der Flut ange-
schwemmt worden.“ Die Frau machte eine Pause. Sie stand offen-
bar wirklich unter der Nachwirkung eines Schocks. Gedanken-
verloren setzte sie hinzu: „Ich habe sie gefunden.“

„Wann hast du sie gefunden?“
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„Vor ungefähr einer halben Stunde. Die Leute dort sind agen-
tes de policía und médicos von der Clinica Internacional.“

Ich sah auf die Uhr. Es war kurz vor halb zehn. Als Jesús vor
meiner Tür stand, war es halb neun gewesen. Der Kubaner mußte
sie also vorher entdeckt haben. Oder war er dabei, als sie ertrank?
Oder – Junge, wenn du sie umgebracht hast, bringe ich dich auch
um. Das schwöre ich dir.

„Wie hast du sie gefunden?“ fragte ich.
„Ich arbeite in der Klinik. Und am Morgen hole ich, wenn ich

Zeit habe, Sandwiches vom Marazul. Das Hotel ist zwar für kana-
dische Touristen reserviert, aber für uns vom Krankenhaus ma-
chen sie eine Ausnahme. Ich war heute etwas früh dran und bin
vorher an den Strand gegangen. Da habe ich sie gesehen…“ Sie
schüttelte sich wieder. „Sie war ganz nackt. Ich habe vom Hotel
aus unsere Leute in der clinica angerufen. Die haben dann die
Polizei verständigt. Die Kleider der jungen Frau haben dort auf
den Stufen  gelegen.“ Sie zeigte auf eine kleine Holztreppe vor der
Tür zum Strandhaus.

Wollte Doris wirklich nur baden und ist dabei verunglückt?
War Jesús dabei und ist in Panik davongerannt? Seine Überreak-
tionen kannte ich schon. Aber wieso sollte ich dann schuld sein an
ihrem Tod? Oder war sie freiwillig in den Tod gegangen? War die-
se Hoffnung in ihrem Blick heute nacht nur ein letztes Auf-
flackern gewesen? Hatte sie Selbstmord verübt, und Jesús konnte
es nur nicht verhindern? Viele Kubaner können nicht schwimmen,
auch das wußte ich von den Exilkubanern in Mi a m i .

„Darf ich sie sehen?“ fragte ich die Frau.
„Ich weiß nicht. Aber ich glaube schon, wenn du sie kennst. Du

mußt die Polizei fragen.“
Ich nickte. „Wenn es die ist, von der ich annehme, daß sie es

ist, dann habe ich sie gekannt.“
„ Ich we rde einen von ihnen holen“, versprach die Frau und ging

zu der Gruppe zurück.
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Sie kam mit einem weißen Kubaner in Zivil wieder. Im Un-
terschied zu den anderen trug er einen Anzug, hellblaues Som-
merleinen, sogar eine Krawatte. Er kam mir etwas größer vor als
der Durchschnittskubaner, schlank, breitschultrig. Sicher trieb er
regelmäßig Sport. In seinem Gesicht lag ein Ausdruck von Sou-
veränität. Auch die Überheblichkeit, die Menschen an sich haben,
die Befehle nur geben. Mit den langen Haaren und dem geschnit-
tenen Vo l l b a rt hatte er viel Ähnlichkeit mit Che Gu e vara ohne des-
sen leichten Vorbiß. Auch war der kleiner gewesen. Der Mann gab
mir die Hand und sagte: „Buenos días. Ich bin Ga rcía Ma r í n . “

„Mein Name ist Daniel Gregor“, sagte ich. „Ich glaube, die Tote
gekannt zu haben. Ich bin ein Tourist aus Österreich. Darf ich sie
sehen? Vielleicht kann ich sie identifizieren.“

Er zog die linke Augenbraue in die Höhe und musterte mich.
Dann antwortete er freundlich: „Selbstverständlich. Wenn Sie die
Tote identifizieren können, erspart uns das viel Arbeit. Es wurden
keine Papiere bei ihr gefunden.“ Er sprach ein angenehm ver-
ständliches Spanisch. Mich überraschte, daß er mich mit „Sie“ an-
redete.

Er ging wieder zurück. Ich folgte ihm. Auch die Frau kam nach.
Die Tote lag nur zwei Meter vom Wasser entfernt. An diesem

flachen Ufer waren die Gezeitenwellen nicht sehr stark ausgeprägt.
Es war Doris Donhauser. Sie hatten sie mit einem Leintuch bis

zum Hals zugedeckt. Das Gesicht war weiß, aber nicht typisch
aufgequollen wie bei Leichen, die lange im Wasser gelegen haben.
Die Lippen waren blau, der Mund und die Augenpartie verzerrt.
Die blonden Haare hingen rechts und links vom Gesicht in den
Sand. Auf Nase und Stirn konnte ich Hautabschürfungen oder
Druckflecken erkennen. Keiner hier hatte einen Anlaß zu beson-
derer Pietät gefunden und ihr die Augen zugedrückt. 

Ich konnte mich des schaurigen Trugbildes nicht entziehen,
daß die offenen Augen mir etwas zuriefen: Hallo, überschlauer
Freund, solltest du mich nicht nach Hause bringen? Lebend? Jetzt
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bin ich aber tot – was wirst du nun unternehmen? Wirst du das
glauben, was dir die Leute da ringsum erzählen werden? Wirst du
den Fall auf sich beruhen lassen und wieder heimfahren? Waren
wir nicht einmal befreundet – auch wenn du dich nicht mehr an
mich erinnern kannst?

Unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen, starrte ich auf die
tote Frau. Ich blickte an ihr vorbei den Strand entlang. Auf dem
Sand bemerkte ich die aufgemalten Linien eines Spielfeldes, den
markierten Punkt für den Anwurf. Ich sah auch die gegnerischen
Spieler mit aufgerissenen Augen auf mich zurennen, bereit, mir
den Ball abzujagen … da fühlte ich plötzlich alle Blicke auf mich
gerichtet. Das führte mich in die Wirklichkeit zurück.

Ich kniete nieder und berührte Do r i s’ Gesicht, das nun so leer
w a r, ohne Leben, ohne Seele. Ich sah auch diesen Blick von heute
nacht wieder. Nein, Mädchen, ich we rde den Fall nicht auf sich
b e ruhen lassen, ich ve r s p re c h’s dir. Ich drückte Doris die Augen zu.
Die To t e n s t a r re tritt erst nach sechs bis acht Stunden ein, in dem
warmen Klima hier vermutlich noch später. Reqiescat in pace.

Ich hatte erst ein einziges Mal einem Toten die Augen geschlos-
sen. Das war nach einem Polizeieinsatz in Miami gewesen, bei
dem es zu einer Schießerei mit Exilkubanern gekommen war. Wir
sollten mutmaßliche Drogendealer durchsuchen, und die hatten
einfach losgeballert, bevor wir nur unsere Marken zeigen konnten.
Ein amerikanischer Kollege, der mir als Supervisor zugeteilt war
und mit dem ich mich angefreundet hatte, wurde dabei tödlich
getroffen. Als die Kollegen mit der Aufnahme des Tathergangs fer-
tig waren, meinten sie, ich sollte ihm diesen letzten Freund-
schaftsdienst erweisen. Ich tat es. Aber es ist ein eigenartiges
Gefühl. Ein Schauer durchläuft einen, und man scheut sich, mit
dem Tod in Berührung zu kommen. Trotzdem ist man der Person
näher als je zuvor. Die Gedanken setzen aus. Heute wie damals
wußte ich danach nicht mehr, was ich dabei gedacht hatte. Ich
fühlte mich nur elend.
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„Wann ist sie gestorben?“ fragte ich kniend von unten hinauf.
„Das wissen wir noch nicht genau“, wich García Marín aus.

„Wir müssen sie erst zur medizinischen Polizei nach Havanna
bringen. Ist das die Frau, die Sie kennen?“

Die anderen in der Gruppe sahen auf mich und den Mann. Sie
verstanden sichtlich nicht, wieso ich als Fremder mich einmischen
durfte. Es waren Polizisten, die denken in aller Welt gleich. Ein
Arzt mit einem Stethoskop stand neben der Bahre. Zwei Pfleger
warteten etwas abseits. Die Mulattin, die mich geholt hatte, stand
neben García Marín.

„Ja, sie ist es“, sagte ich.
Ich faßte nach den blonden Haaren. Sie griffen sich trocken

und nur am Hinterkopf sandig an, an den Spitzen, die herunter-
hingen, und an der Seite, von der der Wind kam. Ich schob die
Haare beiseite. Die großen Chanel-Ohrgehänge fehlten.

Die Kubanerin in der grünen Uniform, tiefschwarz wie die
Tu s c h zeichnung aus einem Kinderbuch über V ö l k e rve r s t ä n-
digung, fragte: „Wer ist das?“ Ihre Haare krausten sich zu dichtem
schwarzen Gestrüpp, eine einzige senkrechte Stirnfalte verlieh
dem Gesicht einen dämonischen Ausdruck. Extrem hohe Schul-
tern wurden durch die Achselklappen der Uniform noch hervor-
gehoben. Die Frau erinnerte mich an eine russische Kommissarin,
obwohl es kaum „blaue“ Russen gibt. Die Kubaner umschreiben
die Hautfarbe der reinrassig Schwarzen diskret mit azul, blau, alle
anderen sind mulatos, Mischlinge. Dennoch haben sie, oft unbe-
wußt, im Gefühl verankerte Vorurteile gegen Farbige. Während
etwa jedes weiße Baby als bebé bestaunt wird, ist ein farbiger
Winzling stets ein allerliebster negrito.

„Laß ihn“, sagte García Marín zu der Uniformierten.
Ich stand auf und zog dabei das ganze Leintuch weg. Die Frau,

die vermutlich wirklich eine Kommissarin war, wollte mich daran
hindern. García Marín hielt sie am Arm zurück.

Doris lag steif da, verkrampft, blaßgrau, unwirklich. Leichen
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sind nie schön. Wer das behauptet, hat noch nie eine gesehen.
Aber ich konnte mir vorstellen, wie der Körper der Frau lebend
ausgesehen haben mußte: eine schlanke, wohlgeformte Figur, eine
weiche, warme Haut, zarte Hände, gerade Beine.

Am linken Fußgelenk trug sie eine Ga r i b a l d i - Kette aus hellem
Mittelgold. Freundschaftsketten oder Freundschaftsbänder am Fu ß-
gelenk, am Handgelenk oder um den Bauch, wie sie hier in Ku b a
getragen wurden, waren bei uns in den Se c h z i g e r j a h ren modern
g ewesen. Die feine doppelgliedrige Kette war der einzige Schmuck,
den Doris an sich hatte. Wo waren die ve rdammten Oh r g e h ä n g e ?

Ich versuchte, irgendwelche weiteren Verletzungen oder Druck-
spuren zu entdecken, konnte aber keine finden. Die rechte Seite
des Körpers war leicht mit dem Sand überzogen, den der Wind
aufgetragen hatte. Ich beugte mich hinunter und testete den Sand,
der auf dem Bauch und der Brust lag. Auch er klebte nicht, ließ
sich ganz leicht wegblasen. Darunter kam die fahle Haut zum
Vorschein, trocken wie Pergament.

„Wird die Leiche obduziert werden?“ fragte ich, während ich
mich wieder aufrichtete. „Ich meine, werden Sie die Todesursache
verifizieren lassen?“

„Sicher“, sagte García Marín. „Auch wir sind daran interessiert
und wollen ihren Tod aufklären.“

Ich nickte. „Ja, sie ist die Österreicherin, die ich gestern im Ho t e l
Colina kennengelernt habe. Ih ren Namen kenne ich nicht. Sie hat-
te einen kubanischen Freund. Über den weiß ich auch nichts.“

Da sagte die Kommissarin: „Du wirst in Kuba bleiben, solange
wir dich brauchen.“ Das war ein Befehl und wieder das gewohnte
Du. „Du bist derzeit die einzige Person, die etwas über die Tote
weiß. Wir haben einige Fragen an dich. Und du sprichst mit nie-
mandem darüber. Es ist nicht gut, wenn andere Touristen erfah-
ren, daß eine Ausländerin in Kuba ertrunken ist. Schließlich
haben wir die salvavidas und die Männer der Seguridad acuiatica,
die am Strand patrouillieren und für die Sicherheit sorgen.“
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„Und wo waren die heute früh?“ schrie ich die Kommissarin an.
„Und was heißt hier ertrunken?“

Sie zuckte die Achseln. „Vielleicht war es Selbstmord. Das ist
genauso schlimm.“ Und wieder im Befehlston: „Wie ist dein
Name? In welchem Hotel wohnst du?“

Ich fühlte mich plötzlich so beschissen. Wa rum hatte ich das alles
nicht ve r h i n d e rt? Es wäre doch möglich gewesen. Ich hatte doch
heute nacht schon gewußt, daß die Frau Hilfe brauchte. Dachte ich
wie in alten Po l i ze i zeiten wieder nur noch an den Fall – und nicht
mehr an den Me n s c h e n ?

Eine nicht erwartete Erschöpfung machte sich in mir breit. „Ich
heiße Daniel Gregor“, hörte ich mich sagen. Es klang wie aus wei-
ter Ferne. „Ich wohne im Hotel Nacional.“ Müdigkeit nahm von
mir Besitz, eine Schlaffheit, wie sie nicht eine Belastung des Kör-
pers hervorruft, sondern der Seele entspringt. Mich schaffte diese
Endgültigkeit, die der Tod ausstrahlt, das Gefühl, das man hat,
wenn man weiß, daß etwas zu Ende ist.

Ich drehte mich um und stapfte aus der Sonne in den Schatten,
den das Strandhaus warf. Ich lehnte mich neben den zwei Stufen
von unten an die mit einer Kette verschlossene Holztür. Ich sah
zurück und weit hinaus. Schmale Wellen überzogen das Meer und
brachen sich am Ufer. Der Horizont verweigerte sich als erkenn-
bare Linie. Das helle Grün des Meeres ging in ein helles Blau des
Himmels über, als wären Himmel und Wasser noch nicht vonein-
ander getrennt.

War es doch ein Unfall? Nein, diese Wellen konnten keine
Leiche an Land spülen, nicht in drei oder vier Stunden. An einem
derart flachen Ufer kann ein Körper nicht in so kurzer Zeit ange-
schwemmt werden. Dazu sind die Gezeitenwellen zu schwach.

Und schon gar nicht bei Ebbe, verdammt noch einmal. Noch
vor Mitternacht war die Hochwasserhöhe hier erreicht. Dann ken-
terte die Stromrichtung, und von da an fiel das Wasser. Doris aber
hatte nach Mitternacht noch mit mir in der Bar des Colina geses-
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sen. Sie hatte sich auch nicht umgebracht. Ein Mensch, der frei-
willig in den Tod geht, macht ein anderes Gesicht. Macht er das?
Kommt nicht im letzten Moment die Panik, dann, wenn es viel-
leicht zu spät ist? Oder wurde sie zum Selbstmord gezwungen?

Nein, auch das nicht. Zu vieles deutete auf glatten, kaltblütigen
Mord – und nicht einmal hier an der Playa, sondern irgendwo an-
ders in dieser Zweimillionenstadt.

Da stand plötzlich García Marín neben mir. Er hatte eine bren-
nende „Cohiba“ in der Hand. Er wirkte kühl, gelassen, emotions-
los. Polizisten müssen wahrscheinlich so sein. Müssen sie das wirk-
lich?

„ Sie haben sie nicht sehr gut gekannt“, begann er. „Oder doch?“
„Nein. Ich habe sie erst gestern kennengelernt, das sagte ich

doch schon.“ García Marín hatte etwas Sympathisches. Vielleicht
war es die Souveränität, die überzeugende Zurückhaltung. Auch
die Ruhe tat gut, die von ihm ausging. Ich wollte mit jemandem
reden. „Aber sie war eine Landsmännin von mir. Und ich hatte sie
früher schon einmal getroffen, zu Hause, in Österreich. Das er-
zählte sie mir jedenfalls, ich kann mich aber nicht mehr daran
erinnern. Auf jeden Fall war sie ein lieber Mensch. Mir ist jetzt,
nachdem sie tot ist, als hätte ich sie sehr lange gekannt. Aber das
werden Sie wahrscheinlich nicht verstehen.“

Er breitete die Arme aus, als wollte er mich umarmen, trösten.
„Doch, ich verstehe das. Wir Kubaner fühlen auch nicht anders als
ihr Europäer.“ Er hielt einen Moment inne. Dann wurde er wie-
der amtlich: „Wann gestern haben Sie sie kennengelernt?“

„Es war schon heute. Etwa um zwei Uhr früh.“
„Und wann haben Sie sich getrennt?“
„So gegen halb drei, drei. Ich weiß es nicht genau.“
„Und Sie waren die ganze Zeit mit ihr im Colina?“
„Ja.“
„Sie sind nicht zufällig mit ihr noch in ein Hotel gegangen.

Oder doch?“ Das war unfair.
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„Nein“, gab ich unwirsch zurück. „Aber ich wollte, ich hätte es
getan. Dann wäre sie nämlich noch am Leben.“

„Wie meinen Sie das? Hat ihr Tod etwas mit Ihnen zu tun?“
Ich schüttelte den Kopf. „Vergessen Sie’s. Nein. Ihr Tod hat

nichts mit mir zu tun.“ Überzeugt davon war ich nicht.
„Bleiben Sie jetzt noch hier, oder fahren Sie wieder nach Hau-

se?“ fragte er. „Zu Hause würden Sie das unliebsame Ereignis bald
vergessen.“ Etwas zu gespielt zog er an seiner teuren Zigarre.

Was sollte denn das? Wenn er keine Gefühle zeigen will, soll er
es lassen. Außerdem hatte mir doch die Kommissarin befohlen zu
bleiben. Offenbar gab es hier zwei Chefs.

War ja wundervoll. Maravilloso, wie die Kubaner sagen.
Ich sah ihn aus halbgeschlossenen Augen skeptisch an. „Ich

muß doch hierbleiben. Oder nicht? Das hat zumindest die Señora
gesagt. Wer ist die überhaupt? Ich dachte, daß Sie es sind, der die
Untersuchung leitet.“

García Marín machte eine leicht wegwerfende Handbewegung.
„Sie ist eine teniente und leitet die Untersuchung. Sie ist nicht von
der örtlichen Polizei, sondern von der Sección de Homicidio.“

„Was ist das?“
„Das ist das Polizeiamt, das alle ungeklärten Todesfälle unter-

sucht.“
Ich verstand. Sie war eine Teniente, eine Art Oberleutnant oder

so, und das arme Würstchen, das die ganze Arbeit machte. War
der Fall dann gelöst, stellten ihre Vorgesetzten das Resultat als
eigenen Erfolg dar und strichen den Ruhm ein. Das Polizeiwesen
in Kuba unterschied sich offenbar nicht sehr von dem unseren.

„Und wer sind Sie? Was machen Sie?“ fragte ich.
„Ich bin eher zufällig hier. Ich bin kein Polizist.“
Zufälle gibt es, du glaubst es kaum. Und wieso hatte die Mu-

lattin dann nicht die Teniente geholt, sondern ihn? „Dürfte ich
denn nach Hause fahren, wenn ich wollte?“

„Sie sind Ausländer. Wir können Sie nicht daran hindern.“
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Wer’s glaubt. Schon die Beiläufigkeit, mit der er das sagte,
nahm ich ihm nicht ab. Andererseits, was sollte ich wirklich hier
noch tun? Meinen Auftrag konnte ich nicht mehr erfüllen. Doris
Donhauser war tot. Ich sollte keine Leiche heimbringen.

War aber wirklich damit alles vorbei und erledigt für mich?
Ich richtete mich plötzlich auf und sah ihn an. „Ich bleibe

hier“, sagte ich. „Ich habe noch etwas zu erledigen.“
Nein, ich würde nicht zurückfliegen. Nicht, bevor ich nicht

wußte, was wirklich passiert war. Da haftete noch dieser Blick in
meiner Erinnernung, der Ausdruck in Doris’ Augen, der etwas
verkündete, was sie nicht sagte. Etwas, das sie mir vielleicht sagen
wollte, aber nicht mehr sagen konnte. Das mußte ich ergründen.
Und die Frau war nicht so gestorben, wie es den Anschein hatte.
Oder wie man es offenbar darzustellen versuchte. Denn was mir
aufgefallen war, mußten die Kubaner doch auch bemerkt haben.
Also gab’s da noch etwas anderes. Auch das wollte ich herausfin-
den. Ein Kriminalist läßt so etwas nicht auf sich beruhen, das läßt
auch die berufliche Neugier nicht zu. Nein, ich werde nicht
zurückfliegen, nicht, bevor dieser Fall aufgeklärt war.

Und ich wollte Jesús. Der sollte zum anderen Jesus beten, daß
ich ihn nicht vor der Polizei fand.

García Marín zog die Augenbraue hoch, schien aber meine
Anwort erwartet zu haben. „Sie können hierbleiben, solange Ihr
Visum gültig ist. Das sind unsere Gesetze. Wenn Sie unsere
Gesetze übertreten, können wir Sie sofort abschieben. Das wissen
Sie.“

Mir fehlte ein „Oder nicht?“ Aber ich nickte. Ich wußte das.
Ich wußte auch, wie schnell unliebsame Ausländer abgeschoben
wurden. García Marín war mir sympathisch gewesen. Jetzt war er
es nicht mehr. Sogar seine gepflegte Sprache ging mir auf die
Nerven.

„Ich werde auf Ihre Gesetze achten“, sagte ich schroff. Ich ließ
ihn stehen und ging zum Auto.
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García Maríns Tonfall hatte mir nicht gefallen. Das war eine
glatte Drohung gewesen. Ich hatte sie verstanden. Auch die
Worte, die er verwendete, gefielen mir nicht. Und wieso hatte
mich keiner gefragt, was ich um diese Zeit an der Playa zu suchen
hatte? Ausgerechnet zum selben Zeitpunkt, als man Doris’ Leiche
fand?

Plötzlich wurde mir bewußt, welche von García Maríns Worten
mir nicht gefallen hatten. „Auch wir sind daran interessiert und
wollen ihren Tod aufklären.“ Auch? Wieso auch? Wußte er denn,
daß ich an der Aufklärung interessiert war? „Bleiben Sie jetzt noch
hier?“ Wieso jetzt noch? Meinte er, es hätte jetzt sowieso keinen
Sinn mehr hierzubleiben? Dann müßte er wissen, daß ich nur
wegen Doris Donhauser nach Kuba gekommen war. Und daß ich
sie außer Landes bringen wollte. Oder daß ich sie schützen sollte?
Oder ermorden? Oder meinte er bloß, ich hätte eine attraktive
Landsmännin kennengelernt und wäre ihretwegen länger in Kuba
geblieben, als ich es ursprünglich vorhatte?

Jede Menge Ungereimtheiten, die mich störten. Und ich war
mitten drin, das störte mich am meisten.

Als ich zum Auto kam, hatte mich die hellbraune Mulattin ein-
geholt. „Fährst du nach Havanna zurück?“ fragte sie. 

„Ja.“
„Kannst du mich mitnehmen?“ Dabei sah sie mich bittend an.

„Ich möchte nach Hause. Ich kann heute nicht mehr arbeiten.
Das war zu viel für mich. Und die Polizei braucht mich hier nicht
mehr.“

Ich sagte nichts. Ich machte nur die Beifahrertür auf.
„Gracias“, sagte sie. Sie versuchte zu lächeln.
Es gibt viele schöne Frauen in Kuba, die vermutlich nicht nur

einen Europäer faszinieren. Aber diese mulata stach durch ihre
außergewöhnliche Schönheit hervor. Sie wirkte überaus gepflegt.
Ihr Alter mochte irgendwo zwischen achtundzwanzig und dreißig
liegen, ihre Größe um 1,75 Meter oder mehr. Das Gesicht war
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zart, die Konturen so fein gezeichnet, daß es aus Porzellan hätte
sein können. Sie hatte fast europäische Gesichtszüge. Nur die
etwas volleren Lippen stammten vermutlich vom negroiden El-
ternteil. Sie zeichneten einen breiten Mund, versprachen Wärme
und Erfüllung, noch bevor sie sich öffneten. Die großen, grünen
Augen strahlten Offenheit aus und eine Reife, die aus der Er-
fahrung kommt. Das ganze Gesicht bestand nur aus Augen, Lip-
pen und einem kleinen Grübchen am Kinn. Die Haut leuchtete
in der Sonne hellbraun wie reifende Tabakblätter. Die Frau hatte
schlanke Arme und irre lange, schlanke Beine. Der lange Hals ließ
sie insgesamt noch größer erscheinen. Die ärmellose Bluse mit
dem Spitalsabzeichen spannte leicht über dem straffen Busen.

Was mir auffiel waren ihre strahlend grünen Augen unter einem
Baldachin schwarzer Wimpern. Das Meer konnte es nicht sein,
das sich in den Augen widerspiegelte, denn sie stand mir zuge-
wandt mit dem Rücken zum Strand.

Ich seufzte und stieg ebenfalls ein. Ich hatte in den drei Tagen
schon Mädchen am Malecón mitgenommen, weil sie irgendwohin
wollten. Aber nach wenigen Metern kamen immer die gleichen
Ansagen. „¿Cómo te llamas?“ Wie ich hieß. „¿De dónde eres?“
Woher ich kam. „¿Tienes una novia en Cuba?“ Ob ich schon eine
Braut in Kuba hatte. Schließlich: „¿No me quieres?“ Ob ich sie
nicht möchte. 

Und alle hatten sie schon ein Ba by. Aber von Ei n h e i m i s c h e n .
Im Grunde waren sie arme Geschöpfe. Chicas, mit dem spani-

schen Wo rt für „Kleine“ allesamt zu leichten Mädchen heru n t e r-
g ewe rtet. Fo rtune hunters, Gl ü c k s j ä g e r, wie der österreichische Bot-
schafter sie nannte. Und nach den Drinks, einem Essen in einem
der besseren Hotels, einem Geschenk und einigen Stunden im Be t t
hofften sie, aus Kuba weggeheiratet zu we rden. He i m weh nicht
e i n k a l k u l i e rt .

Diese Frau hatte ich allerdings anders eingeschätzt. Ich war
sogar enttäuscht. Hausfrau oder Krankenschwester, arbeitslos oder
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Studentin, sie waren ja doch alle gleich. Ich startete. Die Palm-
blätter rauschten im Wind.

„Ich muß noch schnell in der clinica Bescheid sagen, daß ich
heute nicht arbeite“, sagte sie.

Na schön, fahre ich dich auch noch spazieren. Und eine Aus-
ländereroberung um diese Tageszeit mußte man sicher auch ver-
melden.

Ich fühlte mich nicht danach, erobert zu werden.
Ich fuhr an den Polizeiautos vorbei, immer gegen die Ein-

bahnstraße, bis zur Internationalen Klinik. Während sich die Frau
im Haus aufhielt, wendete ich. Nach fünf Minuten kam sie. Die
Sandalen hatte sie jetzt an, eine Handtasche umgehängt. Ich gab
Gas.

„Ich heiße Celina und wohne in der Avenida 7ma, Nummer
4127, das ist zwischen der Calle 42 und der Calle 44. Ich habe
dort ein eigenes Haus und ein Telefon. Und ich habe kein Baby.“

Das war deutlich. So hatte sich noch keine Chica bei mir vor-
gestellt. Die Allee 7 war in Miramar. Keine schlechte Wohn-
gegend. Da wohnen viele Diplomaten, höhere Beamte, Manager
von Staatsfirmen. Auch die österreichische Botschaft befindet sich
in Miramar. Der Stadtteil machte im Vergleich zum übrigen Ha-
vanna einen geradezu verschlafenen Eindruck. Als Kranken-
schwester in der Internationalen Klinik mußte man wohl recht
gut verdienen.

„Ich heiße Daniel Gregor, das hast du ja schon gehört. Ich bin
Universitätslehrer und habe in Wien nur eine kleine Wohnung.“

Als hätte sie meine Gedanken erraten, sagte sie: „Ich leite eine
Abteilung des Personals und verdiene 210 Pesos im Monat. Das
Haus gehörte meiner Mutter, die vor einem halben Jahr gestorben
ist. Zum Einkaufen muß ich ein Taxi nehmen oder zu Fuß gehen.
In die Klinik fahre ich mit dem Bus oder Autostop.“

Ich sah sie von der Seite an. Ist ja gut, Mädchen. Ich habe es
doch nicht so gemeint.
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Celina sah auch von der Seite gut aus. Sie hatte feines schwar-
zes Haar, wie es nur die echten morenas auszeichnet. Morenas, das
sind die hellbraunen Mulattinen, die das Kraushaar der Nege-
rinnen nicht haben, häufig nicht die schwarzen oder braunen Au-
gen, auch nicht den robusten Knochenbau und nicht die grobpo-
rige Haut. Morenas sind stolz auf ihre Schönheit und auf das
weiße Blut in ihren Adern. Die Leidenschaft, die haben sie auf
jeden Fall von ihren spanischen Vorfahren.

Ich fuhr im gemächlichen Tempo zurück nach Havanna, bei-
nahe langsam. Wir hatten die Playas bereits hinter uns, als Celina
die Unterhaltung zögernd fortsetzte: „Hast du die Tote – du weißt
schon, die Señorita, die – die ertrunken ist, gut gekannt?“

„Ich habe sie erst gestern im Hotel Colina kennengelernt.“
„Hast du mit ihr geschlafen?“ Das war eine für Kubanerinnen

typische Frage.
„Nein. Dazu kam es nicht.“ Das „leider“ verkniff ich mir.
„Und wieso bist du heute so früh an die Playa gekommen?“
Das war die erste vernünftige Reaktion auf mein Erscheinen am

Strand. García Marín hatte mich das nicht gefragt, die Teniente
auch nicht. Einer Personalschwester im Krankenhaus aber war das
aufgefallen. Und ich hatte mich vor dieser Frage gefürchtet.

Jetzt sagte ich: „Ich hatte so eine Ahnung.“ Warum mußte ich
hier eigentlich ständig lügen?

„ Glaubst du, sie hat sich umgebracht?“ fragte Celina offen her-
aus. „Ich habe ja auch ihre Kleidungsstücke gesehen. Die lagen
gefaltet auf den Stufen zum Strandhaus, als wären sie soeben aus der
W ä s c h e rei gekommen. Ich wollte mich auf den Stufen hinsetze n .
Da lagen diese Sachen. Danach erst habe ich die Tote gesehen.“

„Wie lag sie denn da?“ versuchte ich, mehr zu erfahren.
„Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Sie lag ausgestreckt im

Sand. Ich hatte zuerst gedacht, eine Touristin will sich sonnen.
Aber die Sonne ist um diese Zeit noch gar nicht so stark. Und so
nahe am Wasser? Da ist der Sand ja noch ganz naß. Außerdem ist
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nackt nicht erlaubt. Als ich näher kam, sah ich das Gesicht. Da
bin ich dann ins Hotel Marazul gelaufen.“

„Heißt das, sie lag auf dem Rücken? Mit dem Gesicht nach
oben? Und die Arme ausgestreckt?“

„Ja. Nicht ganz ausgestreckt, aber so ähnlich.“
„Das war kein Selbstmord. In dem seichten Wasser hätte sie

sich mit dem Gesicht nach unten legen müssen, das macht keiner.
Und sie wäre von den Wellen höchstens zur Seite gedreht worden.
Die Wellen haben an dem flachen Ufer bei Ebbe keine Kraft mehr.
Wo lag sie denn, als du sie gefunden hast?“ 

„Ungefähr dort, wo sie auf der Tragbahre gelegen hat.“
„So weit, wie das Wasser bei Flut in der Nacht steigt?“
„Nein, tiefer. Die Flut reicht noch etwa einen Meter weiter.“
„ Hast du irgendwelche Fu ß s p u ren im Sand gesehen? Ist da schon

jemand gegangen? Um diese Zeit waren ja noch keine Touristen am
Strand. Und der Wind weht in der Nacht den Strand ganz flach.“

„ Darauf habe ich nicht geachtet. Dann sind ja die Leute von der
Klinik und die Polizisten gekommen. Danach gab es viele Sp u re n . “

Ich nickte. Ich hatte auch nicht erwartet, darüber etwas zu er-
fahren. Das müßte die Polizei sofort untersucht haben.

„Was denkst du?“ fragte Celina und blickte mich dabei arg-
wöhnisch an. „Du hast gesagt, du hattest eine Ahnung. Was war
das für eine Ahnung? Hattet ihr Streit?“

„Nein“, sagte ich. „Trotzdem ahnte ich etwas. Doris war depri -
miert und fürchtete sich.“

„Doris?“ fragte Celina erstaunt.
„Ja, Doris. Ihr Name war Doris Donhauser.“
„Du weißt ja doch, wie sie heißt.“ Der Vorwurf in Celinas

Stimme war nicht zu überhören. „Der Teniente hast du gesagt, du
kennst ihren Namen nicht.“

Scheiße. Ich nickte. „Ja, ich weiß.“
Aber Celina ging nicht weiter darauf ein. „Glaubst du denn,

daß es kein Se l b s t m o rd war? War sie denn keine gute Schwimmerin?“
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„Ich weiß es nicht. Muß man hier gut schwimmen können?“
„Ja, schon. Bei Flut ganz besonders. Da steigen die Wellen auch

bei schönem Wetter oft sehr hoch. Wenn der terral etwas stärker
ist, kann es ganz gefährlich sein.“

„Was ist das, der Terral?“
„Das ist der Landwind, der in der Nacht zum Meer hinaus

weht, weil das Land in der Nacht schneller abkühlt als das Meer.
Erst nach Sonnenaufgang dreht sich der Wind wieder.“

Das leuchtete mir ein. Der Wind rollte während der Flut bis
etwa Mitternacht die Oberflächenwellen gegen die Strömung. Die
Flut trieb das Wasser zum Land, der Terral aber peitschte die
Wellen hinaus. Dadurch entstand die von Seeleuten und Fischern
gefürchtete kurze, brechende See. Die war auch in Ufernähe
gefährlich.

„ Aber Doris war bei Flut nicht draußen am Strand. Da saß sie
noch mit mir im Colina“, beharrte ich. „Wie ist es denn bei Eb b e ? “

„Es ist immer gefährlich, unabhängig von Flut und Ebbe“, sag-
te Celina. „Jede Nacht bringt die Brandung Sand zum Ufer und
nimmt durch den Sog am Boden Sand wieder mit. So ist vor dem
Ufer eine Sandbank entstanden und eine Untiefe davor, wo man
nicht mehr stehen kann. Das ist bei vielen Flachküsten so. Aber
die Touristen erschrecken, wenn sie auf einmal keinen Boden
mehr unter den Füßen haben und die Wellen über ihnen zusam-
menschlagen. Weiter draußen kann man dann wieder stehen und
auch noch weit hinausgehen.“ Celina sprach ein schönes kubani-
sches Spanisch, aber nicht so hochgestochen wie García Marín.

„Das heißt“, überlegte ich laut, „Doris müßte in dieser Untiefe
vor der Sandbank ertrunken sein. Wäre sie weiter draußen ertrun-
ken, würde es Tage dauern, bis sie so weit hereingeschwemmt
wird. Sie würde sich vor der Sandbank verfangen haben. Wenn sie
aber heute nach Mitternacht dort ertrunken ist, also bei Ebbe, wie
kommt ihre Leiche dann ans Ufer?“

„Das weiß ich nicht. So gut kenne ich mich nicht aus. Ich bin
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selbst keine gute Schwimmerin. In den vergangenen Tagen sind
durch el Niño die Wind- und Gezeitenbewegungen heftiger ge-
worden. Frag doch einen der salvavidas. Das sind unsere Rettungs-
schwimmer.“

Mädchen, du hast mir mehr geholfen, als du ahnst. Aber daß das
b a rometrische Tief für Do r i s’ Tod ve r a n t w o rtlich zeichnen sollte,
w ü rden nicht einmal die Klimaforscher annehmen. Trotz seines
verniedlichenden Namens „El Niño“, der kleine Junge, sorgte es
seit Wochen für ve r h e e rende Stürme, sintflutartige Regenfälle und
Ü b e r s c h wemmungen in Kalifornien, Mexiko, Honduras und Pe ru .
Aber für Mo rd ?

Außerdem siehst du hinreißend aus. Am meisten reizt mich
deine hellbraune glatte Haut. Wenn du den linken Arm hebst,
kann ich deinen Busen sehen. Ich weiß, das ist nicht anständig
von mir, aber was soll ich dagegen tun?

Celina merkte, daß ich sie von der Seite ansah. Sie legte mir
eine Hand auf den Arm und suchte mit ihren faszinierenden grü-
nen Augen meinen Blick. „Hast du Doris geliebt?“

Ich sagte nichts. Ich wußte es nicht. Vielleicht. Vielleicht habe
ich sie geliebt, wenn man jemanden auf den ersten Blick lieben
kann. Und angeblich war es nicht einmal der erste Blick gewesen.
Aber an den konnte ich mich nicht erinnern.

„Vielleicht habe ich sie geliebt. Ich weiß es nicht“, versuchte ich
mich zu rechtfertigen. „Sie war eine schöne Frau. Aber das bist du
auch. Und ich kannte sie kaum viel länger, als ich dich kenne.
Durch einen plötzlichen Tod bekommen Gefühle oft eine andere
Bedeutung. Man kann sie nicht mehr richtig unterscheiden. Sym-
pathie kann zu Liebe werden. Auch Mitleid wird oft mit Liebe
verwechselt.“ Celina hatte meine philosophische Ader angesto-
chen.

Sie ließ die Hand rasch fallen, als wäre es ihr peinlich, mir so
nahe gekommen zu sein. Nicht nur körperlich. Sie blickte auf die
Straße. „Du bist ein netter Mann.“ Sie sagte das so, als würde sie
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mit sich selbst reden. „Du sollst diese Frau nicht vergessen. So wie
du von ihr sprichst, hast du sie geliebt. So etwas kann sehr schnell
gehen. Fahr nach Hause und behalte sie in Erinnerung, wie du sie
am schönsten gesehen hast.“

Wieder jemand, der mich aus dem Land haben möchte? „Soll ich
w i rklich nach Hause fahren?“ fragte ich und sah Celina dabei an.

Sie sagte zuerst nichts. Dann gab sie doch eine Antwort, noch
dazu die Antwort, die ich hören wollte: „Nein.“ Sie sah zur Seite.

„Wieso bin ich ein netter Mann?“ Auch Doris hatte mich nett
gefunden. Nett. Als ob man damit etwas anfangen könnte. Chicas
sagen es auch, wenn sie mit einem extranjero ins Gespräch kom-
men wollen.

„ Du bist nett“, sagte Celina, als ob sie ihre eigenen Wo rte bestäti-
gen müßte. „Ich möchte nicht, daß du in Schwierigkeiten kommst.“
Sie schaute immer noch we g .

„Was soll das heißen?“ fragte ich. „In welche Schwierigkeiten?“
„Warst du schon in Cojímar?“ Jetzt sah sie mich wieder an.
Ich werde nie verstehen, wie Frauen so brutal das Thema wech-

seln können. Es war mir gar nicht aufgefallen, daß wir schon an
der Abzweigung zur Bucht von Cojímar vorbeifuhren.

Celina redete unbekümmert weiter: „Hier hat Ernest Heming-
way seine berühmte Novelle ‚El viejo y el mar’ geschrieben.“

Hemingways Geschichte ‚Der alte Mann und das Meer‘ war
mir im Moment scheißegal. „Wieso sollte ich in Schwierigkeiten
kommen?“

Da beugte sie sich weit vor und sah mich mit ihren grünen Au-
gen fest an. Sie legte wieder die Hand auf meine, die das Lenkrad
hielt, und drückte sie. Fast beschwörend sagte sie: „Du glaubst
nicht, daß diese Frau ertrunken ist. Stimmt es? Du glaubst, sie ist
ermordet worden.“

„Ja, das glaube ich“, sagte ich. 
Und gleichzeitig stieg ich scharf aufs Gas. Mir war etwas durch

den Kopf geschossen, ein Gedanke, so absurd, daß ich ihn kaum
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fassen wollte. Ich glaubte plötzlich zu wissen, wo Doris’ goldene
Ohrgehänge geblieben waren. Und warum.

„¿Qué pasa?“ stieß Celina hervor. Was ist los? Sie hielt sich mit
beiden Händen am Sitz fest. „Warum fährst du so schnell?“

„Celina“, sagte ich, „ich kann dir das jetzt nicht erklären. Ich
werde es dir sagen. Später. Ein andermal. Das verspreche ich. Aber
es ist richtig: Ich glaube, daß Doris Donhauser ermordet wurde.
Ich glaube es nicht nur, ich weiß es. Und sie ist nicht an der Playa
Santa María ermordet worden. Ich muß nur noch herausfinden,
wo sie ermordet wurde. Und wer es getan hat.“ Der alte Karren
hastete mit 160 dahin, jedes einzelne Teil klapperte in einer ande-
ren Tonart. Den Auspuff hatte ich möglicherweise schon bei der
Hinfahrt verloren. „Können wir uns wiedersehen? Nicht heute.
Ich weiß auch nicht wann, aber ich möchte dich wiedersehen.“

„Ja“, sagte Celina. „Wenn du es möchtest.“
„Ich möchte es.“
„Rufst du mich an, wenn du Zeit hast?“ fragte sie.
„Ich werde Zeit haben.“
Während ich das Gaspedal durchgedrückt hielt, nahm sie einen

Notizblock aus der Tasche, wobei sie sich mit einer Hand am Sitz
festhielt. Sie riß einen Zettel heraus und schrieb mit einem Kugel-
schreiber etwas auf. Dann legte sie den Zettel so aufs Armatu-
renbrett, daß das Gebläse der Belüftung ihn nicht wegpustete.

„Nennt man dich Daniel oder wie?“ fragte sie.
„Meine Freunde rufen mich Greg. Von meinem Familienna-

men abgeleitet, von Gregor. Daniels gibt es viele.“
„Danke.“
Durch den Túnel de la bahía raste ich mit Vollgas und wäre bei

der Ausfahrt beinahe ins Schleudern gekommen. Mindesten drei
Verkehrspolizisten verrissen sich das Genick nach mir. Am Male-
cón mußte ich langsamer fahren. Auf den Straßenkarten und in
den Re i s e p rospekten ist die Uf e r p romenade als sechsspurige Schnell-
straße ausgewiesen. Aber von den drei Fa h r s p u ren in jede Richtung
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g e h ö rte jeweils die erste den Radfahrern und den Leuten, die Au t o s
stoppen wollten, ordentlich abgegrenzt durch flache halbrunde Ma r-
k i e rungssteine, die aussahen wie geklonte Schildkröten mit glatten,
gelb lackierten Pa n zern. Die zweite und dritte Fahrspur wurde vo n
den Bussen in Beschlag genommen, den Pferdekutschen und den
alten, verbeulten Autos der Einheimischen, die mit 30 dahinzo t t e l-
ten. Und natürlich von den b i c i t a x i, deren Fa h rer gemächlich dahin-
strampelten und sich für echte Taxis hielten. Oft genug postiert e n
sich aber auch Autostopper in die Mitte der Straße, um sicherz u g e-
hen, daß einer anhält. Da mußte man als Au t o f a h rer ve rdammt acht-
g e b e n .

Gegenüber dem Hotel Nacional steuerte ich plötzlich scharf
nach links, rumpelte über die Ma rk i e rungen und trat auf die Bre m-
se. Der Wagen schaukelte hin und her und kam zwischen der
ersten und zweiten Fahrspur mit schleifenden Rädern zum Ha l t e n .
„ Da rf ich dich hier aussteigen lassen? Ich habe etwas zu erledigen.“

„Natürlich“, sagte Celina. Sie lächelte. Sie beugte sich zu mir
und gab mir einen Kuß auf die Wange. „Ruf mich an“, sagte sie,
während sie ausstieg.

Ich nickte und gab wieder Gas. Als ich links zum Nacional ab-
bog, sah ich im Rückspiegel, wie Celina am Straßenrand versuch-
te, Autos aufzuhalten. Wenn Celina eine fortune hunter war, dann
war sie eine besondere.

Ich fuhr am Nacional vorbei und, so gut es ging, beim Colina
vor. Das Zwei-Sterne-Hotel befindet sich in der Calle L unterhalb
des ummauerten Universitätskomplexes, der sich schräg gegen-
über auf der Spitze des Vedadohügels ausbreitet.

Die Königliche und Bischöfliche Universität San Jerónimo de
La Habana, 1728 von Dominikanern gegründet, war seit dem
Ende der spanischen Kolonialherrschaft immer wieder Au s-
gangspunkt von Studentenprotesten gegen Diktatoren wie Gerar-
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do Machado und Fulgencio Batista. Heute sitzen auf der monu-
mentalen Treppe zum Campus die Studenten und warten auf den
Bus, der auf der anderen Straßenseite hält. Genau gegenüber
e r s t reckt sich die Gedenkstätte für den St u d e n t e n f ü h rer Ju l i o
Antonio Mella, der in den Zw a n z i g e r j a h ren die kommunistische
Pa rtei Kubas mitbegründete und 1929 im Exil in Mexiko im
Auftrag Machados ermordet wurde. Die Säule mit den wild
rundum angeordneten Blöcken erinnert zwar eher an ein Ma h n-
mal für den unbekannten St e i n b ruch, ist aber als Tre f f p u n k t
ideal, weil man sie auch nach Ei n b ruch der Dunkelheit nicht ve r-
fehlen kann.

Ich parkte verbotenerweise an der Bushaltestelle, kämpfte mich
durch die Menschenmenge, die auf die nächste Fahrgelegenheit
wartete, und ging zum Colina vor.

Die Cafeteria vor dem Portal des Hotels war bereits dicht be-
setzt, und auch in der Lobby drängten sich Menschen. Touristen,
die in der Nacht angekommen und gar nicht mehr schlafen gegan-
gen waren, verarbeiteten schnatternd und mit schweren Lidern die
neuen Eindrücke. An der Rezeption erkundigten sich eifrige Ur-
lauber nach Kulturangeboten, die sie nie anzunehmen ernsthaft
beabsichtigten. Am Foyerbufett tranken Hotelgäste ihre ersten
Cuba libre des Tages und diskutierten, wieso sie anders schmeckten
als ihre Cola-Rum zu Hause. In den Plastikfauteuils kauerten sogar
schon zwei, drei Chicas und machten runde Augen. St u d e n t i n n e n
von der Un i versität vis-à-vis, Scripten in den Händen, nutzten die
Pause zwischen den Vorlesungen und schlenderten ziel- und hilflos
d u rch die Hotelhalle. Fo rtune hunters.

Ich ging am Bufett vorbei nach hinten, dann links um die Ecke.
Ich hatte richtig vermutet, daß hier der Aufzug war.

Ich mußte jetzt alles in Sekundenschnelle checken, bevor ich
jemandem vom Hotelpersonal auffiel. Ich kannte mich hier ja
nicht aus. In der Nacht hatte ich bloß die Bar frequentiert.

Niemand hielt mich zurück. Die Männer vom Hotelsicher-
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heitsdienst hatten ihre Posten noch nicht bezogen. Das übrige
Personal hielt mich offenbar für einen Neuankömmling.

Im Lift saß ein Mädchen, das mich fragend ansah. Wir waren
allein im Aufzug. „Cuatro, por favor“, orderte ich. Vier, bitte.
Doris Donhauser hatte Zimmer 410, das hatte sie mir heute nacht
gesagt. In der 4. Etage stieg ich aus.

Vor mir lag ein Foyer mit zwei Lehnsesseln für den Fall, daß
man auf den Lift warten mußte. Urlauber sind ja rasch müde.
Links öffnete sich ein Fenster, durch das man auf die Calle L hin-
untersehen konnte. Das Fenster rechts von den Fauteuils gab den
Blick frei auf die 25 Stockwerke des zwei Häuserblocks entfernten
Hotels Habana Libre, vormals das berühmte Habana Hilton.
Schon damals, vor der Revolution, war es ein von amerikanischen
Gangstern bevorzugtes Etablissement gewesen. Jetzt war es bereits
wieder zur Nobelherberge internationaler Ganoven geworden, die
sich ihre Chicas aus Costa Rica, Panama, Kolumbien und Argen-
tinien gleich mitbrachten. An der dem Fenster gegenüberliegen-
den Wand hingen Hinweistafeln für die Hotelgäste. Zimmer 410
war nicht schwer zu finden.

Da kam mir ein Stubenmädchen entgegen, eine kleine Kuba-
nerin in einer rotweißgestreiften Uniform. Sie sah mich und stutz-
te. Dann strahlte sie mir ein „Buenos días“ entgegen.

„Bu e n o s“, strahlte ich zurück. Ich drückte ihr einen Do l l a r s c h e i n
in die Hand und tat sehr geheimnisvoll: „Schläft die Señorita noch?“

Das Stubenmädchen zuckte ratlos die Achseln. „No lo sé.“
Macht nichts, Mädchen, wenn du es nicht weißt. Ich weiß es,

sie schläft. Allerdings nicht hier.
Dann deutete ich der Kleinen, einen Finger an den geschlosse-

nen Mund gelegt, sie möchte mir doch ganz leise aufsperren. Sie
schien zuerst unschlüssig. Schließlich blickte sie links, rechts den
Flur entlang, ob niemand zusah, und sperrte auf, ganz, ganz leise.
Ich schlüpfte hinein und machte hinter mir zu.

Mich umfing ein sehr kleines Zimmer mit einem viel zu schma-
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len französischen Doppelbett, einem Schrank mit Spiegeltür, ei-
nem Tisch mit einem Fernsehapparat, einer Art Schreibtisch und
einem Korbsessel. Alles zusammen ergab eine eher dürftige Aus-
stattung für ein Hotelzimmer. Neben dem geschlossenen Fenster
und der Klimaanlage führte eine Tür zum Badezimmer.

Im Zimmer herrschte das totale Chaos. Der Korbsessel war um-
gestürzt, die Schranktür stand offen, der Fernsehapparat hatte die
Tischkante erreicht und drohte herunterzufallen. Die Bluse und
die Jeans, die Doris heute nacht getragen hatte, lagen neben dem
Bett auf dem Boden, ebenso die Leinenschuhe. Die Bluse war zer-
rissen. Das Bett machte einen noch insofern unbenutzten Ein-
druck, als niemand darin geschlafen zu haben schien. Die Zipfel
des Lakens, das man zum Zudecken verwendet, steckten noch
links und rechts unter der Matratze, spannten das Tuch aber nicht
mehr straff. Es schien, als hätte sich jemand aufs gemachte Bett
gelegt. Nur das Kissen war glatt, unberührt. Doris hatte also heu-
te nacht nicht hier geschlafen. Auf dem Bett registrierte ich einen
zerrissenen Slip, die goldenen Chanel-Ohrgehänge, die helle Ca-
mel-Leinentasche und einen Fotokoffer. Mir fiel auf, daß der sonst
in Hotelzimmern übliche Bettüberwurf fehlte.

Die Tasche durchsuchte ich zuerst. Ich fand den österreichi-
schen Reisepaß mit der eingelegten Aufenthaltsbewilligung, eine
Geldbrieftasche mit etwas mehr als hundert Dollar, zweihundert
Pesos und einer Kreditkarte, ein paar Kosmetiksachen und ein
kleines Adreßbuch. Letzteres steckte ich in meine Hemdtasche
hinter den Reisepaß, so daß es einigermaßen verdeckt war.

Dann nahm ich mir den Fotokoffer vor. Mit Verwunderung
stellte ich fest, daß Doris nicht eine Kompaktkamera besaß, wie
sie Touristen üblicherweise benützen, sondern eine Ausrüstung,
mit der auch Berufsfotografen arbeiten: eine Nikon F 3 mit Motor
und Photomic und ein 28 und ein 105 Millimeter Objektiv. Er-
staunlich, wieviel Geld manche Leute für Urlaubsfotos auszuge-
ben bereit sind, dachte ich. Die gleiche Kamera verwendete ich bei
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meinen Einsätzen als Kriegsberichterstatter, allerdings ein älteres
Modell; ich mußte noch jedesmal, wenn ich den Film wechseln
wollte, den Motor abmontieren. Und viel umfangreicher war mei-
ne Ausrüstung auch nicht gewesen. Lediglich ein stärkeres Zoom
würde mir hier fehlen. Es hätte mich nicht gewundert, wenn
Doris auch das gehabt hätte. Filme suchte ich sowohl in der
Kamera als auch im Koffer vergebens.

Auch im Schrank herrschte Unordnung. Unterwäsche und
Blusen fand ich zwar zusammengelegt und geordnet, aber aus den
Fächern vorstehend. Hosen, Röcke und Kleider hingen schief
über die Bügel. Keiner konnte übersehen, daß hier Kleidungs-
stücke hastig herausgenommen, sogar herausgerissen wurden.

Ich ging zum Bett zurück und wollte die Ohrgehänge in die
Hand nehmen. Da entdeckte ich feuchte Stellen im Bettzeug. Ich
hob die Bluse vom Boden auf. Sie war ebenfalls feucht.

Ich öffnete die Tür zum Ba d ezimmer und schreckte zurück. Ic h
hatte den Schauplatz eines Kampfes auf Leben und Tod vor mir.
Sämtliche To i l e t t e n a rtikel, die eine junge Frau im Ba d ezimmer ste-
hen hat, lagen auf dem Boden ve r s t reut. Ein kleiner Spiegel und
Pa rfümfläschchen waren ze r b rochen. Ein Handtuchhalter hing,
halb aus der Wand gerissen, heru n t e r. Der Boden war naß. Mi c h
s c h a u d e rte. Jetzt wußte ich, wo Doris Donhauser ermordet wurd e .

Das Badezimmer war nicht mit einer Wanne ausgestattet, nur
mit einer Duschkabine. Ich riß den Plastikvorhang zur Seite. Da
stand im Fußbecken noch immer das Wasser. Der Abfluß funk-
tionierte nicht richtig. Ich drehte die Dusche auf. Nach zwei
Minuten stand das Wasser zehn Zentimeter hoch bis zum
Beckenrand. Jetzt wußte ich auch, wie Doris Donhauser ermordet
wurde. 

Ich kniete nieder und steckte die Hand ins trübe, lauwarme
Wasser. Zwei Kakerlaken liefen die Fliesen hoch, um sich in
Sicherheit zu bringen. Doris hatte diese Chance nicht gehabt. Der
Täter mußte ungemein kräftig gewesen sein. Man benötigte ver-
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dammt viel Kraft, um in dem flachen Becken einen Kopf so lan-
ge unter Wasser zu drücken, bis das Opfer ertrank. Und Doris hat-
te sich gewehrt, als man sie ins Badezimmer zerrte. Das konnte
man nicht übersehen. Vielleicht hatte sie ihren Mörder gekannt,
ihm anfangs vielleicht sogar vertraut. Ich hämmerte mir ins Hirn,
daß sie dann bewußtlos wurde, daß sie nur noch den Schlag spür-
te, der ihr gnädig das Bewußtsein nahm. Ich wollte, daß sie das
Ertrinken nicht auch noch hatte erleiden müssen. Mir fiel plötz-
lich das Erlebnis ein, das mich zum erstenmal in meinem Leben
wissentlich an den Rand des Todes brachte. Die Donau hatte da-
mals, ich war den Kinderschuhen noch nicht entwachsen, extrem
niedrigen Wasserstand, wodurch das Wrack eines während des
Krieges gesunkenen Frachters auf der linken Stromseite nur noch
knapp überspült wurde. Ich ließ mich zu nahe herantreiben und
wurde mit einemmal von einem Wasserwirbel erfaßt, den eine der
Bordluken erzeugte. Ich hatte nicht die Kraft wegzuschwimmen.
Ich kämpfte wie wild gegen die abwärtssaugende Spiraldrehung,
wurde aber immer wieder vom Sog in die Luke hineingezogen.
Das dreckige Donauwasser bildete um mich herum braunweiße
Gischtkronen, und ich kam mit dem Schlucken nicht nach, ich
wollte husten, weil ich das Wasser schon einatmete, und ich geriet
in Panik und bereute jede einzelne meiner Sünden und extra
noch, daß ich meine Mutter wegen der Lateinschularbeit
beschwindelt hatte. Ich spürte völlig überraschend heiße Tränen
brennen, und der Wasserstrudel wiederholte sich in meinem Kopf
in gelben und roten Kreisen, die immer schneller wurden, als
befände ich mich im Auge eines Hurrikans. Zwei Schulfreunde,
die von der Fl o r i d s d o rfer Brücke stro m a bw ä rts mit mir
geschwommen waren, sahen mich zwar, dachten aber, ich machte
Spaß. Knapp bevor mich die Kräfte endgültig verließen und ich
ein letztes Mal hochkam, merkten sie den Ernst der Situation und
zogen mich aus dem Wirbel, wobei einer von ihnen beinahe selbst
hineingeraten wäre. Nein, Ertrinken muß teuflisch sein. Man hat
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zu viel Zeit nachzudenken, und bevor man das Bewußtsein ver-
liert, macht man eine Fahrt durch psychische Welten, die viel-
leicht ähnlich beschaffen sind wie das Fegefeuer oder gar die
Hölle, ich meine für den, der daran glaubt. Ich bin ja sowieso
überzeugt, daß sich die ewige Verdammnis im Kopf abspielt.

Ich weiß nicht, wie lange ich vor der Duschkabine verharrte.
Ich weiß nur, daß ich mir, bevor ich schließlich aufstand, mit aller
Inbrunst, derer ich fähig war, schwor, die Bestie zu finden. 

Ich sah mich noch einmal kurz im Zimmer um, dann ging ich.
Die kleine Kubanerin war nicht mehr auf dem Flur. Ich nahm
jetzt die Treppe und verließ das Hotel unbehelligt.

Als ich ins Nacional kam, erwartete mich eine Überraschung.
Im Foyer stand die Teniente mit zwei Männern. Als sie mich sah,
kam sie auf mich zu und streckte mir die Hand entgegen. Sie
lächelte sogar, eine Fähigkeit, die ich ihr gar nicht zugetraut hat-
te. „Es freut mich, daß du schon zurückgekommen bist. Ich habe
auf dich gewartet.“ Sie mußte direkt von der Playa hierher gefah-
ren sein.

Ich nahm die Hand, sagte aber nichts. Ich machte auch kein er-
f reutes Gesicht. Ich fühlte mich nicht danach. Dabei schien die
Polizistin jetzt viel wohlgestimmter zu sein als an der Playa. Wi r
hatten bald Mittag, und vielleicht war sie bloß ein Mo r g e n m u f f e l.

„Wir möchten mit dir reden“, sagte sie. 
Ich nickte. Ich hatte sowieso noch nichts gegessen und brauch-

te zumindest einen Drink. Ich steuerte die ehemalige Star Light
Bar an, die nach der Restaurierung in Vista al Golfo umbenannt
worden war, obwohl man von dort auch vorher schon den
Ausblick auf den Golf genießen konnte. Die Kommissarin diri-
gierte mich aber sofort in die entgegengesetzte Richtung, vorbei
an der nackten Frauensperson aus Marmor und hinunter in die
Cafeteria. Sollte mir auch recht sein. Die Restaurants, Ball Rooms
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und Bars im Nacional sahen seit der Renovierung des Hotel-
palastes wieder vertrauenerweckend aus. Vor allem hatte man ver-
sucht, das Art déco zu erhalten beziehungsweise originalgetreu
nachzubilden. Auch die Spuren des Bombenattentats vom Sep-
tember waren beseitigt. Wer viel Marmor, rutschige Bodenfliesen
und unnötige Mauerbögen gern hat, mochte sich hier wohl füh-
len. Ich hatte das Sacher in Wien lieber.

Wir nahmen an einem der runden Bistrotischchen Platz. Aber
als der Kellner kam, winkte ihn die Kommissarin gleich wieder
weg. Ich hatte null Chance, etwas zu bestellen.

„Du hast gesagt, du warst mit der Toten gestern abend, oder
besser heute nacht, beisammen.“ Die Teniente kam sofort zur
Sache. Wie sie so dasaß, gab sie gar kein unhübsches Bild ab. Sie
wirkte auch nicht mehr wie eine Kommissarin. Sie hatte wunder-
schöne weiße Zähne. Ich habe bis heute nicht herausgefunden, ob
die Schwarzen wirklich so weiße Zähne haben, oder ob der
Kontrast täuschte. „Wir haben zwar die Kleider der Toten gefun-
den, aber keinen Ausweis“, fuhr sie fort. „Wir wissen noch nicht,
wer sie war.“

„Waren Schuhe dabei?“ fragte ich.
Die Teniente sah mich verblüfft an. „Was?“
„Du hast gesagt, ihr habt die Kleider der Toten gefunden.

Waren Schuhe dabei?“
Die Frau überlegte kurz, dann sagte sie: „Nein. Warum?“
„Ach, nur so“, sagte ich. „Und ihr wollt jetzt von mir wissen,

wer sie war. Das kann ich euch aber leider nicht sagen. Ich habe
sie gestern zufällig im Hotel Colina getroffen und mich mit ihr
unterhalten. Ich weiß nicht einmal ihren Namen. Außerdem habe
ich das alles heute schon einmal erzählt.“

Findet doch selbst heraus, was ihr wissen wollt. Ihr werdet
schließlich dafür bezahlt. Und daß ich mehr weiß, könnt ihr mir
nicht beweisen. Zumindest nicht leicht.

„ Und wieso bist du heute nach Santa María del Ma r g e k o m m e n ? “
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Das war die Frage, die ich befürchtet hatte. Offenbar wußte sie
noch nichts von Jesús’ Auftritt vor meinem Hotelzimmer. Celina
hatte ich etwas von einer Ahnung erzählt. Damit kam ich hier
bestimmt nicht durch. „Sie hat mir vom Strand von Santa María
vorgeschwärmt, als wäre er ihr Schicksal“, schwadronierte ich vor
mich hin, während ich mich bequem zurücklehnte und die Füße
weit von mir streckte. „Weil ich erst ein paar Tage in Kuba bin und
heute nichts anderes vorhatte, schlafen konnte ich bei dem Lärm
in der Stadt auch nicht, dachte ich, ich fahre gleich in der Früh
hinaus. Die junge Frau konnte von der Playa Santa María so
begeistert erzählen, daß sie mich ansteckte. Sie schien von der
Playa geradezu abhängig zu sein.“ So, und jetzt beweist mir das
Gegenteil.

Dabei ahnte ich gar nicht, wie nahe ich der Wahrheit war.
Aber jetzt ging die Fragerei erst los. Wann genau ich die Frau

getroffen hatte? Was wir geredet haben? Was wir getrunken haben?
In welcher Stimmung sich die Frau befand? Ob sie irgendwelche
Andeutungen gemacht hatte? Und so weiter. Die Polizistin und
ihre zwei Kollegen versuchten ihr Bestes, und ich log die hüb-
schesten Geschichten zusammen. Nur die Schlägerei mit Jesús
schilderte ich einigermaßen wahrheitsgetreu, denn die konnten sie
unter Umständen in einem Polizeiprotokoll nachlesen. Die Pistole
erwähnte ich jedoch nicht.

„ Er war eben ein eifersüchtiger Kubaner“, kombinierte ich.
„ Ich würde ihn gerne kennenlernen. Wenn Sie ihn sehen, sagen
Sie ihm, ich brenne darauf, ihn zu treffen. Die kleine Schlägere i
nahm ich ihm ja nicht übel. Er mir auch nicht. Er hat sich dann
nett verabschiedet und ist gegangen.“

Wenn sie die Geschichte von heute früh hier im Hotel erf u h-
ren, war ich sowieso fällig.

Irgendwann begannen die Fragen, sich im Kreis zu drehen. Da
wußte ich, daß sie nur Zeit schinden wollten. Ich konnte mir auch
gut vorstellen, warum. Die berufsmäßigen Schnüffler im Dienst
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sind nämlich, wenn sie ein Zimmer durchsuchen, viel langsamer
als wir Schwarzarbeiter.

Eine Zeitlang spielte ich noch mit. Dann stand ich auf und sag-
te: „Genug. Was ich weiß, habe ich erzählt. Jetzt möchte ich etwas
trinken und in genau zehn Minuten auf mein Zimmer gehen. Es
hat mich gefreut, der Polizei von Havanna dienlich gewesen zu
sein.“ Das war überaus fair von mir, ihnen zu sagen, wieviel Zeit
zum Rückzug sie noch hatten.

Die drei standen ebenfalls auf und gingen. Sie gaben mir nicht
einmal mehr die Hand. Tja, da muß man durch.

Ich trank am Tresen einen Mojito und sah auf die Uhr. Nach
zehn Minuten holte ich meinen Zimmerschlüssel. Sie hatten
sowieso mehr als eine halbe Stunde Zeit für mein Zimmer gehabt. 

Gleich als ich die Tür aufmachte, sah ich die Bescherung.
Koffer, Wäsche, Toilettensachen lagen durcheinander. Das störte
mich weniger. Ich hatte schon öfter mein Zimmer zweimal aufge-
räumt. Leichtes Herzklopfen bekam ich nur, als ich mit der
Nagelfeile die hintere Deckplatte des Fernsehapparates abschraub-
te. Sonderlich beunruhigt war ich allerdings nicht. Wenn sie die
Waffe gefunden hätten, wären sie schon gekommen, als ich mit
der Teniente noch in der Cafeteria saß. Sie hatten sie auch nicht
gefunden. Die Beretta lag brav unter dem Lautsprecher.

Ich blätterte schnell Doris’ Adreßbuch durch. Bedeutsames
konnte ich nicht entdecken: Namen, die mir nichts sagten, Tele-
fonnummern, die ich nicht einmal der richtigen Stadt zuordnen
konnte. Ich seufzte. Was hatte ich denn erwartet? Eine Tele-
fonnummer unter „Doris Donhausers Mörder“? Ich legte das
Buch zur Pistole in den Fernsehapparat und schraubte die Ver-
kleidung wieder an.  

Mir leuchtete nicht ein, warum alle die Version vom Selbst-
mord aufrechterhalten wollten. Der war wirklich zu dilettantisch
vorgetäuscht. Und eine Unfallversion war noch schwieriger auf-
rechtzuerhalten. Da es nun einmal einen Zeugen dafür gab, daß
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die Frau nach Mitternacht noch sehr trocken in einer Bar gesessen
hatte, sollten die sich etwas anderes einfallen lassen.

Die Geschichte paßte vorne und hinten nicht zusammen. Und
das hatte schon mit den Eltern in Wien angefangen. Eltern?

Ich wählte wieder die Telefonvermittlung. „¿Sí, señor?“ Jetzt
meldete sich ein anderes Mädchen als in der Nacht. Ein offenbar
ausgeschlafeneres.

Ich nannte die Telefonnummer, unter der ich die sogenannten
Eltern immer erreicht hatte. In Wien war es Abend. Wenn sie jetzt
nicht zu Hause waren, waren sie es vermutlich überhaupt nicht
mehr. Weil es gar nicht ihr Zuhause war. Und weil sie auch nicht
Doris’ Eltern waren. 

Diesmal dauerte es länger, bis eine Verbindung zustandekam.
Von Kuba ins Ausland zu telefonieren ist einfacher, als mit der rus-
sischen Raumstation MIR verbunden zu werden. Aber nicht viel. 

Tü – tü – tü – … Nichts. Ich wartete nicht, bis sich das
Telefonmädchen wieder meldete. Daß in Wien keiner ranging,
merkte ich selbst. Na schön. Ich hatte Doris sowieso geglaubt, daß
meine Auftraggeber nicht ihre Eltern waren. Jetzt durfte ich mir
sicher sein. Die hatten bloß gewartet, bis ich abgeflogen war, dann
hatten sie selbst die Koffer gepackt. 

Machte das noch einen Unterschied? Ich würde den Fall zu
Ende bringen, und das hätte ich mit oder ohne Eltern getan. Ich
hätte nur mehr Vorschuß verlangen sollen. Daß ich nämlich mein
ausständiges Honorar noch bekommen würde, hielt ich für ein
Gerücht.

Ich rief Celina an.
„Buenos días“, meldete sie sich. Sie hatte am Telefon die gleiche

weiche, etwas dunkel gefärbte Stimme. Allein diese Stimme konn-
te Phantasien wecken.

„Hier ist Greg“, sagte ich. „Hast du Zeit für mich?“
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Nach einem Augenblick Stille: „Aber natürlich. Ich freue mich,
daß du anrufst.“ Sie brachte das so überzeugend herüber, daß ich
mir einbilden konnte, sie freute sich wirklich. Die Pause war nur
etwas zu lang gewesen. „Möchtest du zu mir kommen?“

Selbstverständlich wollte ich. „ ¡Claro! Darf ich?“
„Komm schnell, ich warte.“
Ich ging unter die Dusche, rasierte mich endlich und zog ande-

re Sachen an. Irgendwann würde ich auch etwas essen müssen.
Nach zehn Minuten hatte ich die Adresse gefunden. In Ha-

vanna werden auch die angrenzenden Nebenstraßen angegeben.
Celinas kleines, eingeschossiges Haus befand sich zwischen der 42.
und 44. Straße, eingebettet zwischen zwei pompöse Diploma-
tenvillen. Es mußte einmal bessere Zeiten gesehen haben, schien
aber renoviert zu sein. Die weiß getünchten Außenwände glitzer-
ten in der Sonne. Barrigonapalmen und Maribústräucher schirm-
ten das Haus und die Auffahrt ab. Der Ausblick auf die Straße
blieb verdeckt, man konnte aber auch nicht einsehen, wer zu Be-
such kam. Vermutlich diente das Haus seinerzeit einem hohen
Batista-Beamten als Luxusabsteige.

Celina stand in der Haustür, als ich die Auffahrt hochfuhr. Der
Teerbelag war durch die Hitze aufgeweicht und ließ die Autoreifen
ein schmatzendes Geräusch erzeugen. 

„¡Hola!“ rief mir Celina zu, nachdem ich den Wagen abgestellt
hatte und ausgestiegen war. Sie gab mir zwei Küsse auf die
Wangen und führte mich ins Haus. Es gab keine Diele, unver-
mittelt stand ich im Wohnzimmer. Die schwere Eingangstür ver-
riegelte sie von innen.

Mein Blick schweifte durch eine Art Halle mit gefliestem Bo-
den, mit dem in Havanna die meisten Wohnungen auch in den
mehrstöckigen Häusern ausgestattet sind. Auf der gegenüberlie-
genden Seite des Raumes verstellte eine Sitzgruppe, bestehend aus
einer dezent geblümten Sitzbank, einem dazugehörigen Fauteuil
und einem geschwungenen Couchtisch, die Sicht auf den unteren
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Teil einer breiten Glastür. Ein Wohnzimmerschrank, spanisches
Biedermeier, fügte sich in der Zimmerecke rechts von der Ein-
gangstür ins Ensemble. Daneben stritten ein Stereoturm und zwei
Lautsprecherboxen am Boden, ein zweiter Fauteuil und ein mit
Gläsern und Flaschen drapierter Serviertisch um den eng bemes-
senen Platz. Die Wand über dem Radioturm wurde von einem
Ölbild beherrscht, das einen spanischen Stierkampf darstellte.
Türen zu den Fluren an beiden Seiten des Raumes konnte ich kei-
ne finden, weil es keine gab. Hinter der Glastür entdeckte ich
einen Garten, der aber nicht gepflegt war und anscheinend auch
nicht benutzt wurde; die von der Sonne verdorrten Rosen-
sträucher erweckten den Eindruck, als sei der Gärtner nach der
Revolution in Urlaub geschickt worden. Alles war hier sehr frei
und offen. Ob es wohl auch ein Zimmer zum Kuscheln gab, das
man abschließen konnte?

Celina schien wieder einmal meine Gedanken erraten zu ha-
ben. „Das Haus ist nicht sehr groß“, sagte sie wie zur Entschul-
digung. „Hier geht es zur Küche und zu einem Eßzimmer.“ Dabei
zeigte sie nach rechts. „Und hier zu meinem Schlafzimnmer.“ Sie
deutete mit dem Kopf nach links und blickte gleich darauf verle-
gen zur Seite.

„Ich finde es hübsch und angenehm ruhig hier“, sagte ich.
„Setz dich doch“, forderte mich Celina auf, nahm mich am

Arm und führte mich um den Tisch herum zur Couch. „Was
willst du trinken? Cola oder Bier? Ich habe auch Whisky hier, aber
keinen schottischen, der ist zu teuer. Nur kanadischen.“

„Hast du Rum?“ fragte ich.
Sie nickte.
„Bitte Rum.“ Ich zeigte ihr drei übereinandergelegte Finger.
Sie nickte wieder und entschwand in die Küche. „Ich hole nur

etwas Eis“, hörte ich sie rufen und dann nebenan rumoren.
Danach kam sie mit einer Schüssel voller Eiswürfel zurück.

W ä h rend sie den Rum drei Finger breit einschenkte und mit
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einem Löffel Ei s w ü rfel dazugab, konnte ich sie ungehindert
beobachten. Sie bewegte sich mit einer faszinierenden Anmut
und gleichzeitig mit der Se l b s t s i c h e r h e i t , die Frauen haben, die
über ihre Vorzüge Bescheid wissen. Sie war größer als die meisten
Kubanerinnen, das war mir schon an der Playa aufgefallen. Sie
wirkte auch sportlich, trainiert. In Wien hätte ich sie meiner
Kollegin empfohlen, die das Team der Uni-Handballerinnen
betreut.

Celina hatte die Haare jetzt zu einem dicken, schwarz glänzen-
den Zopf geflochten. Sie trug ein hautenges hellblaues T-Shirt mit
der Aufschrift „I like California“ und nicht mehr die Jeans, die sie
an der Playa anhatte, sondern einen Rock, der so kurz war, daß er
die Oberschenkel kaum zur Hälfte bedeckte. Wenn sie sich
bewegte, rutschte das Shirt hoch und gab einen schmalen Streifen
seidig schimmernder Haut frei. Die Füße steckten in weißen
Pumps. Sonnenstrahlen, die durch die Gartentür hereindrangen,
ließen die braune Haut der Arme und Beine in einem warmen
Ockerfarbton glänzen. 

Sie war eine echte Morena. Und eine wunderschöne dazu.
„Woher hast du die gute Figur? Treibst du Sport?“ fragte ich.
„Ich habe früher Basketball gespielt. Ich war sogar in der

Nationalmannschaft.“
„ Toll“, machte ich ihr das Kompliment. Kubas Ba s k e t-

ballnationalmannschaften gehören auch heute noch zur Welt-
spitze. Ebenso Kubas Baseballnationalteam. In Europa zählt Base-
ball ja nicht zu den populären Sportarten. In Kuba jedoch existiert
kein mehrere Quadratmeter großer Platz mit festem Boden, auf
dem nicht Jungen aller Altersklassen trainieren, meist mit einfa-
chen Holzprügeln als Schlagkeule, irgendwelchen Gummi- oder
Plastikbällen statt des Leders, und natürlich ohne Brustschutz,
Kopfhaube oder Fanghandschuh. Baseball und Basketball haben
in Kuba den Stellenwert, den bei uns Fußball und Handball ein-
nehmen.
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„ Ich habe Handball gespielt“, sagte ich. „Aber bis zur
Nationalmannschaft habe ich es nie gebracht.“

„Handball habe ich auch probiert, am Anfang. Aber Handball
ist viel härter, und du brauchst eine viel bessere Kondition. Das
schaffte ich nicht. Da habe ich umgesattelt.“

Kondition, wie wahr! Handball ist schneller als Fußball und
erfordert enorme Kondition. Man muß sich körperbetonter auf
seinen Gegenspieler einstellen, weil sich der viel länger im
Ballbesitz befindet. Vor einem Wurf muß man auch noch seine
ganze Kraft von den Beinen in den Oberkörper verlagern, um den
Ball überhaupt wegzukriegen. Daher dauert die Spielzeit auch
nicht wie beim Fußball zweimal 45, sondern nur jeweils 30
Minuten. Kein Zufall, daß die Special Agents, die den amerikani-
schen Präsidenten bewachen und oft kilometerweit neben seinem
offenen Auto herlaufen müssen, als Konditionstraining Handball
spielen.

„Warum hast du mit Basketball aufgehört?“ fragte ich.
Sie gab keine Antwort. Gläser und Flaschen klirrten, vielleicht

hatte sie die Frage nicht gehört.
Celina stellte das Glas Rum mit Eis auf den Tisch, für sich ein

Glas und eine Dose Tropicola. Sie kuschelte sich neben mich auf
die schmale Couch und schenkte sich ein.

Auf dem Tisch fiel mir der saubere Aschenbecher auf. Ich
schnupperte aber den Rauch einer Zigarrensorte, die ich kannte:
die lange helle „Cohiba“.

„Salud“, sagte ich und trank.
„Salud“, sagte sie und trank. Sie lächelte mich dabei an.
Dann fragte ich: „Habe ich dich wirklich nicht gestört? Hattest

du nicht Besuch?“
Sie sah mich an. Das Lächeln fror ein und wurde zur schuld-

bewußten Miene. Sie senkte den Kopf. „Doch“, sagte sie.
„García Marín?“
Sie nickte. Dann sah sie mich wieder an. „Ich will dich nicht
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belügen. García Marín war hier. Aber er ist nicht gegangen, weil
du angerufen hast. Er mußte wieder weg. Er hat sich nur Sorgen
gemacht, weil – weil doch – weil ich es nicht gewohnt bin, Lei-
chen zu finden. Er – er ist ein guter Freund.“

Ist ja wunderbar. Maravilloso. „Dein Freund?“
Celina schüttelte den Kopf. Zuerst leicht, dann energisch. „Nur

ein guter Freund. Ein sehr guter.“
Ich sah sie skeptisch an. Ich kannte sogenannte gute Freunde.
Da nahm Celina meine beiden Hände. Sie sah mir ganz fest in

die Augen: „García Marín ist wirklich nur ein guter Freund. Ja, ich
habe mit ihm geschlafen, wenn du das meinst. Aber das ist lange
her. Und in Kuba bedeutet das nicht so viel. Ich bin nur eine klei-
ne Angestellte in der clinica, und er ist ein bedeutender und rei-
cher Mann. Das ist in Kuba sehr wichtig. Er unterstützt mich mit
Geld und kauft Sachen, die ich mit Pesos nie bekommen würde.
Er verschafft mir auch Dollar. Wir sind gute Freunde. Er mag
mich. Und er achtet darauf, was ich für Freunde habe. Dich mag
er auch. Das hat er gesagt. Du solltest ihn als Freund betrachten.“

„Ich werde mir Mühe geben“, sagte ich.
„ Heute früh“, sagte sie und drückte meine Hände, „als ich die –

die Tote fand, habe ich nicht sofort in der Klinik angerufen, son-
dern ihn. Ich war so durcheinander, daß ich zuerst ihn anrufen
mußte. Er hat dann die Polizei verständigt und mir gesagt, was ich
tun soll. Danach habe ich in der Klinik angerufen. Er ist mehr als
ein guter Freund. Er ist der einzige Mensch, den ich habe, seit
meine Mutter gestorben ist. Als du die blonde Frau sehen wolltest,
habe ich ihn gerufen. Ihn kannte ich, die Polizisten nicht.“

„Und warum ist er selbst auch an die Playa gekommen?“
„Er ist meinetwegen gekommen. Ich habe ihn darum gebeten.“
„Was ist er denn? Was macht er?“
„García Marín ist Manager eines wichtigen Staatsbetriebes. Er

hat viel zu sagen und kann sich die Zeit nehmen, die er braucht,
egal wofür. Er könnte auch dir helfen.“
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„Wobei?“ Ich konnte mich nicht erinnern, jemanden um Hilfe
gebeten zu haben.

„Ich weiß“, sie ließ meine Hände los, „daß du glaubst, die
Österreicherin ist ermordet worden. Und dir liegt etwas an dieser
Frau. García Marín hat auch Freunde bei der Polizei. Er könnte
dir alles sagen, was die Polizei herausgefunden hat.“

Ich schwieg.
„Warum liegt dir so viel an dieser Frau?“
Unter normalen Umständen hätte ich das als Anwandlung von

Eifersucht abgehakt. Aber was war hier schon normal? „Weil sie
tot ist. Ich kann es nicht leiden, wenn Freunde von mir umge-
bracht werden, egal, wie gut ich sie gekannt habe.“

Das war vielleicht zu schroff gewesen, denn Celina rückte von
mir ab. Sie sah mich betroffen an.

Was sollte ich denn tun? García Marín als Helfer bei meiner
Suche nach Doris Donhausers Mörder? Und als Gönner Celinas?
Den brauchte ich so dringend wie ein Loch im Kopf.

„ Wieso glaubst du so fest, daß es Mo rd war?“ fragte sie. Sie sah
mich dabei an, als täte ich ihr leid. Ich, nicht etwa Doris Do n h a u s e r.

„ Ich glaube es nicht, ich weiß es. Und ich habe es dir auch erk l ä rt .
An einen Unfall hätte keiner geglaubt. Die Ebbe, die Leichen
a n s c h wemmen kann, ist noch nicht erfunden. Es sollte also wie
Se l b s t m o rd aussehen. Aber abgesehen davon, daß auch ein
Se l b s t m o rd mit den Gezeiten nicht zusammenpaßt, meinst du
denn, daß eine Frau, die sich umbringen will, vorher frische Kla-
motten anzieht? Dafür aber nimmt sie ihren Schmuck ab und
läßt ihn im Hotel? Etwa damit er ihr nicht gestohlen wird, we n n
man ihre Leiche findet? Und die Freundschaftskette am Fu ß
vergißt sie?“

Celina schüttelte den Kopf. Sie umfaßte meinen Arm.
„Und warum fährt sie dann extra an die Playa Santa María? Die

Playa Miramar wäre viel näher gewesen. Wie ist sie denn über-
haupt dorthin gekommen? Sie hatte kein Auto. Bus fährt um die-
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se Zeit keiner mehr. Und ohne Schuhe? Frag die Teniente: Bei den
Kleidern, die gefunden wurden, waren keine Schuhe. Nein,
Liebes, das alles ist zu absurd.“

Celinas Augen waren immer größer geworden. Jetzt starrte sie
mich voller Entsetzen an. „Was ist dann wirklich passiert?“ preßte
sie hervor. Sie drückte sich fest an meinen Arm.

„Doris ist gar nicht im Meer ertrunken. Dann wäre nämlich der
Körper voll Meersalz und Sand gewesen. Voll mit dem Sand, den
das Wasser mit ans Ufer spült. War Doris aber nicht. Der Sand,
der mit dem Meerwasser aufgetragen wird, klebt am Körper,
genauso wie das Salz. Der läßt sich nicht herunterblasen wie der
Sand, den der Wind angeweht hat. Nicht einmal in den Haaren
war Salz oder Sand. Das habe ich gespürt. Und die Kleider, die du
beim Holzhaus gefunden hast, kamen frisch aus dem Schrank.
Das waren nicht die Sachen, die Doris Donhauser heute nacht im
Hotel Colina getragen hat.“

Ich war froh, daß Celina nicht fragte, woher ich das wußte. Ich
wollte ihr nicht erzählen, daß ich in Doris’ Hotelzimmer war und
welcher Anblick sich mir dort geboten hatte. 

„Also ermordet“, versuchte Celina eine trockene Feststellung.
Aber ihre Stimme klang heiser, als wäre sie schwer erkältet.

„ Er m o rdet, richtig! Irgendwo ermordet und einfach an den
Strand gelegt. Der Täter hatte nicht viel Zeit. Er mußte ja auf die
Pa t rouillengänge der Strandwächter achten. Hast du die Ve r l e t z u n-
gen an der Nase und der Stirn der Frau gesehen? Es sollte mich
nicht wundern, wenn sie auch noch andere Verletzungen hatte.“

„Ho r r i b l e“, sagte Celina und verbarg ihr Gesicht unter meinem
Arm. „Wer könnte so etwas Entsetzliches getan haben? Und waru m
denn nur?“

„Ich weiß es nicht. Sie hatte einen Freund, der rasend eifersüch-
tig war, einen Kubaner. Der ist gestern in der Bar ausgerastet, nur
weil sie mir die Hand aufs Knie gelegt hat.“

Celina hob den Kopf. „Wir haben in der Klinik manchmal
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Leute, die so extrem reagieren. Das sind aber Drogenabhängige.
Die benehmen sich ganz normal, nur etwas aufgedreht – und
dann auf einmal rasten sie aus, wegen der geringsten Kleinigkeit.
Oder auch wenn sie gerade auf Entzug sind.“

Celinas Einwand hatte etwas an sich. Ich kannte Drogen-
abhängige aus meiner Polizeizeit. Jesús machte nicht diesen Ein-
druck, zumindest nicht auf den ersten Blick. Aber war es nicht
doch möglich? Wie er vor mir stand, seine Drohgebärden, seine
Überreaktion? Das konnten Drogen bewirkt haben, schwere,
aggressive Drogen. Kokain wirkt im allgemeinen nicht so extrem.
Bei einem Entzug aber war es egal. Ich hatte weniger auf seine
Augen geachtet als auf seine Hände. „Ist es leicht, in Kuba Drogen
zu bekommen?“ fragte ich.

„Sehr leicht sogar, vor allem Kokain. Zum Schnupfen. Und vie-
les läuft über Ausländer.“

War Doris Donhauser in Drogengeschäfte verwickelt? Daß es
sich nicht nur um Prostitution handelte, hatte mir längst gedäm-
mert, und wo Prostitution ist, ist meistens auch Erpressung in der
Nähe. Aber Drogen? Das ließ alles in neuem Licht erscheinen.
Hatte sie vielleicht selbst an der Nadel gehangen? Ihr Verhalten
paßte dazu, ihr Aussehen nicht. Süchtige sehen anders aus.

„Kannst du mir helfen, Celina?“ Es war das zweite Mal, daß ich
sie mit ihrem Namen ansprach. Das erste Mal war es auf dem
Malecón im Auto gewesen, als ich versprach, ihr alles zu erzählen:
später, ein andermal. „Ich muß etwas über die ausländischen
Drogengeschäfte wissen. Ihr in der Klinik erfahrt doch eine
Menge.“

„Greg“, sagte sie und nahm meine beiden Arme, „ich helfe dir
gerne, so weit ich kann. Wir haben viele Ausländer als Patienten.
Da kann ich sicher etwas herausfinden. Vielleicht redet einer.“
Dann zögerte sie einen Moment, bevor sie weitersprach: „Aber
sollte das nicht die Polizei tun? Unsere Polizei ist nicht schlecht,
Greg.“ Und: „Ich habe Angst um dich.“
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„Brauchst du nicht, Liebes,“ sagte ich. „Ich will es auch selbst
herausfinden. Sie war meine Freundin, obwohl ich sie nur so kurz
gekannt habe.“

Celina sah mich an. „Du hast sie geliebt, ja?“
„Nicht so wie dich.“ Ich zog sie an mich und küßte sie. Klar

wußte ich, daß das jetzt nichts mit Liebe zu tun hatte. Oder zu-
mindest nicht sehr viel. Aber was sagt man einer Frau in einer sol-
chen Situation? Was sagt man, wenn man einen solch betörenden
Körper umarmt, die glatte Haut spürt und sich die eigene Erre-
gung zwischen den Beinen groß macht?

Celina ließ es zuerst geschehen. Dann erwiderte sie den Kuß,
heftig, leidenschaftlich, warm. Sie drückte ihren Körper an mei-
nen, preßte mich an sich.

Schließlich löste ich mich wieder von ihr. „Celina, du bist ein
liebes Mädchen. Ich mag dich sehr.“

„Nicht Mädchen“, lachte sie. „Eine Frau.“ Ihre Augen leuchte-
ten. Wenn sie zum Lachen ansetzte, vibrierten ihre Nasenflügel.

„Dann bist du die tollste Frau, die ich je gekannt habe. Und am
meisten faszinieren mich deine grünen Augen. Wer hat dir denn
die vererbt?“ Ich küßte sie wieder.

„Querido“, sagte sie zwischen unseren Lippen.
Querido. Das hat noch keine zu mir gesagt. Liebling.
Und mit einem Anflug von Hochmut: „Ich bin eine bayamesa.

Die Frauen von Bayamo sind berühmt für ihre grünen Augen.
Und für ihre Schönheit.“

Die Stadt am Fuß des Bergmassivs der Sierra Maestra gilt auch
als die Wiege des kubanischen Nationalismus. Hier begann 1868
der Grundbesitzer Carlos Manuel de Céspedes an der Spitze sei-
ner eigenen, von ihm freigelassenen Sklaven den ersten bedeutsa-
men Aufstand gegen die Spanier. Als Bayamo zu fallen drohte,
zündeten die Bewohner die Stadt an, bevor sie in die Hände der
Feinde fiel, was ihr den Namen „La Heroica“ einbrachte. Céspedes
wird bis heute als „Vater des Vaterlandes“ gefeiert. Kubas Natio-
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nalhymne „La Ba y a m e s a“ soll erstmals in der Kirche von Ba y a m o
gesungen worden sein. Im 2. Kolonialkrieg fiel 1895 der Di c h t e r
und Freiheitskämpfer José Ma rtí in der Nähe der Stadt bei Do s
Rios. Und 60 Ja h re später landete Fidel Castro mit seinen Gu e r r i l l e-
ros nahe Bayamo an der Playa de los Colora d o s, um von der Si e r ra
Ma e s t ra aus den Kampf gegen Batista zu beginnen. Seine Ya c h t
„Gra n m a“, Gro ß m u t t e r, gab der Provinz ihren heutigen Na m e n .

Ich sah Celina versonnen an.
„Was ist los mit dir?“ fragte sie aufmunternd.
„Du beunruhigst mich“, gestand ich. „Aber ich hoffe, ich wer-

de mich, wenn ich dich erst ein paar Jahre lang anhaltend ange-
starrt habe, daran gewöhnen.“

Celina lächelte. „Magst du nicht trinken? Du trinkst gar nicht.
Magst du etwas essen?“ Wollte sie mich ablenken?

„Nein, danke.“ Hunger war das letzte, was ich im Moment ver-
spürte. Dabei hatte ich heute noch gar nichts gegessen. Aber ich
trank. Der Rum tat gut. Dann sagte ich: „Du sprichst auch Eng-
lisch und Deutsch. Hat man dich deshalb an der Playa zu mir
geschickt? Solltest du übersetzen?“

„ Ja. Du hast doch dem Polizisten nicht geantwortet. Ich sollte
fragen, wer du bist. Ich kann gar nicht gut deutsch. Das meiste habe
ich in der Klinik gelernt. Da mußte ich manchmal übersetze n . “

Celina lehnte sich zurück, dachte nach und bewegte dabei die
Lippen, als sagte sie sich etwas vor. Dann lachte sie wieder ver-
schämt und sagte auf deutsch: „Gwrine Augen sinds giferrlich, aba
in der Liebe elich.“

„Wo hast du denn das her?“ fragte ich überrascht.
„Von einem Deutschen. Der war lange bei uns.“
„Auch bei dir?“
„Nein, nein“, schüttelte sie den Kopf. „Ich bin keine chica.“
„Das will ich dir glauben“, sagte ich. Ich wollte es glauben.

Dann sagte ich ebenfalls auf deutsch: „Grüne Augen Froschnatur,
von der Liebe keine Spur.“
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Sie sah mich groß an. Erst als ich „Froschnatur“ und „Spur“ über-
setzt hatte, lachte sie. „No es ve rd a d.“ Das ist nicht wahr.

„Das mußt du mir erst beweisen“, sagte ich.
„Wie?“ fragte sie und schürzte die Lippen.
„Sage mir, daß du mich liebst.“
„Das kann ich nicht. Das sage ich nie.“
Ich sah sie schelmisch an. „Dann liebst du mich nicht.“
Da preßte sie mich ganz fest an sich und küßte mich. Sie ließ

sich nach hinten fallen und zog mich mit. Meine Hände fanden
i h ren Körper, der sanft und warm war. Die Haut fühlte sich an wie
Samt. Sie tastete sich unter meinem Hemd durch und kraulte mei-
nen Rücken. Mit den Zähnen umfaßte sie meine Lippen, pre ß t e
die ihren auf meinen Mund und füllte ihn mit ihrer Zunge aus.

Diese Frau reizte mich so sehr, daß ich mich kaum beherrschen
konnte, ihr die Kleider herunterzureißen. Sie löste ein Kribbeln in
mir aus, ein Verlangen, das jede Nervenfaser in Erregung versetz-
te. Ich fühlte eine unbändige Lust auf sie. Ich wollte sie haben,
spüren, am mich drücken, meine Haut an ihrer Haut reiben. Die-
ser feste, straffe Körper ließ eine Begierde in mir wach werden, wie
ich sie seit ewigen Zeiten nicht mehr gekannt hatte.

Plötzlich löste sie sich von mir und stand auf. „¡Ven!“, sagte sie.
Komm! Sie zog mich von der Couch und durch den linken Flur
in ein Zimmer, das mit Vorhängen vor der Sonne geschützt war.
Das Zimmer hatte eine eigene Tür. Ich konnte nur ein großes,
niedriges Bett sehen, einen Schrank, eine Kommode und eine
andere Tür, durch die man wohl ins Badezimmer gelangte.

Sie dehte sich zu mir um und öffnete die vollen Lippen zu
einem breiten Lächeln. Mit gekreuzten Armen zog sie das T-Shirt
über den Kopf. Die straffen Brüste sprangen unter dem engen
Baumwollstoff hervor, die Brustwarzen leuchteten wie kleine
schwarze Punkte inmitten großer dunkler Aureolen. Im Stehen
öffnete sie den Verschluß des Rockes. Ihre Finger glitten liebko-
send über die glatte, bronzefarbene Haut, während sie den Rock,

87Kostenlose Internet-Ausgabe



zusammen mit dem Slip, über die Hüften und Schenkel hinun-
terschob. Dann ließ sie sich rücklings aufs Bett fallen, streifte
gleichzeitig mit der rechten Hand die Pumps von den Füßen. Sie
stützte sich mit den Ellbogen ab und zappelte so lange, bis Rock
und Slip ganz nach unten gerutscht waren und nur noch an einem
Fuß hingen. Mit einem Ruck schleuderte sie die Kleidungsstücke
von sich. Dann öffnete sie die Zopfspange und schüttelte die
Haare, bis sie aufgelöst und weich auf dem Kissen lagen und den
Kopf umrahmten. Dabei sah sie mich unentwegt an.

Ich kniete neben ihr nieder. Sie streckte die Hände nach mir
aus, und ich nahm sie in die Arme.
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Es war ein trüber, schmutziger Nachmittag, der allerschnell-
stens in die Reinigung gehörte, als ich den Malecón entlang Rich-
tung Playas del Este fuhr. Ich fühlte mich trotzdem blendend. Ich
hatte sogar zwei, drei Stunden geschlafen. Celina hatte inzwischen
Huhn mit Reis und schwarzen Bohnen gerichtet, die gängigste
Speise im Land. Huhn war im Vergleich zu Rind- und Schweine-
fleisch billig und auch leichter zu bekommen, weil die Hühner-
farmen weniger Probleme mit den Futtermitteln hatten.

Aber auch Huhn war in den Läden nicht immer zu haben. In
Havanna machte ein blasphemischer Witz die Runde: Castro ver-
spricht, um Gott gefällig zu sein, dem Papst, allen Familien auf
Kuba je ein Huhn zu schenken. Im vertrauten Gespräch gesteht
aber dann der Papst dem Máximo Líder, daß es doch gar keinen
Gott gebe. Darauf Castro: „Na und? Es gibt ja bei uns auch keine
Hühner.“

Vor ein paar Jahren, erzählte mir Celina beim Essen, wurden in
Havanna aber tatsächlich an alle Haushalte lebende Hühner gra-
tis verteilt. Zur Aufzucht. Damit sollten die Familien selbst für
Eier und Geflügel sorgen. Das Unternehmen, das die prekäre Lage
auf dem Ernährungssektor etwas hätte entspannen sollen, schei-
terte jedoch daran, daß die meisten ihr Huhn gleich aufaßen. „Ich
auch“, beichtete Celina. „Wie könnte ich denn Hühner halten?
Zum Füttern hätte ich Mais gebraucht, und der ist in den Läden
auch nicht zu haben.“ So gab’s ein paar Tage lang Huhn auf allen
Mittagstischen, und danach standen die Leute wieder Schlange
um Eier und Geflügel.

Den Schlaf und das Essen hatte ich bitter nötig gehabt. Zum
Abschied nahm mir Celina das Versprechen ab, sie wieder anzu-
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rufen. Als ob man mir dafür ein Versprechen hätte abnehmen
müssen. Ich fühlte mich wahnsinnig gut. Glück ist relativ.

Der Himmel wurde dunkel. Die Wolken sammelten sich jetzt
im Norden über dem Meer. Das bedeutete meistens Sturm. Die
Stürme um diese Jahreszeit waren nicht so gefürchtet wie die tor-
mentas im Herbst, denn sie waren meist nicht so heftig. Doch
auch diese richteten schwere Schäden an, vor allem an den alten,
baufälligen Häusern in Havanna. Die Sturmfluten reichten weit
über den Malecón hinweg bis zu den ersten Häuserreihen. Dann
wurde die Uferstraße gesperrt und der gesamte Verkehr über
Centro Habana und Vedado umgeleitet, ein Horror für die An-
wohner, die in den ungefilterten Abgasen zu ersticken drohten.

Dabei ist Havanna am jetzigen Standort wettersicherer als an
den beiden, die vor 500 Jahren ursprünglich an der Südküste vor-
gesehenen waren. Diego de Velásquez, der ab 1510 die Insel in
Besitz nahm, oft gegen den erbitterten Widerstand der Indianer,
hatte der Reihe nach die Siedlungen Baracoa, Bayamo, Trinidad,
Sancti Spiritus und Santiago gegründet. Nur mit seiner sechsten
villa kam er nicht zu Rande. Miese Wetterbedingungen und un-
freundliche Einwohner schreckten die Siedler ab. Erst in der
Bahía de Carenas an der Nordwestküste, heute der Hafen von
Havanna, fand er den geeigneten Siedlungsort. Der Legende nach
begann Havannas Geschichte am 25. Juli 1519, dem Namenstag
des Heiligen Cristóbal, mit einer Messe unter einem Ceibabaum
an der heutigen Plaza de Armas in der Altstadt. Velásquez nannte
die Stadt, auch zu Ehren des Italieners Christoph Kolumbus, der
bei seiner ersten Fahrt immerhin Kuba am 27. Oktober 1492 ent-
deckt hatte, San Cristóbal de la Habana .

Dank der günstigen Strömungen entwickelte sich Havanna zur
wichtigsten spanischen Handels- und Hafenstadt in Westindien.
Sie wurde deshalb auch immer wieder von Korsaren und Frei-
beutern ausgeplündert. Den habaneros wurde das schließlich zu
bunt, weshalb sie an der Hafeneinfahrt die Festungen La Punta
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und El Morro bauten, die sie tatsächlich vor weiteren Piraten-
überfällen schützten. Sie bedienten sich dabei der Methode, die
schon im 12. Jahrhundert die aus Sachsen nach Österreich einge-
wanderten Kuenringer erfolgreich anwandten: Wie die Raubritter
bei der Burg Aggstein in Niederösterreich ein Seil über die Donau
spannten und gestrandete Schiffe ausraubten, zogen die Spanier
zwischen den Festungen eine Kette und nahmen einfahrende Fe i n-
de, die nicht weiterkonnten, ins Kreuzfeuer. Erst 1762 eroberten
die Engländer mit 50 Schiffen, 2 000 Kanonen und 10 000 Mann
die Stadt, indem sie in einer Bucht hinter dem Morro landeten,
eine Gefahr, auf die übrigens schon der italienische Architekt
beim Bau der Festungen hingewiesen hatte. Ein Jahr später gaben
die Engländer dann Havanna im Tausch gegen Florida an die
Spanier zurück. Die hatten nichts Eiligeres zu tun, als auf dem
strategisch wichtigeren Hügel östlich vom Hafen die Festung La
Cabaña zu errichten. Bis heute jedoch weiß man nicht, ob das
martialische Bauwerk etwas taugt, weil es weder vor noch nach
dem endgültigen Abzug der Spanier 1899 seine Feuertaufe erleb-
te. Unter Diktator Batista hat es sich jedenfalls als Gefängnis be-
währt. Heute gilt es als militärische Sperrzone. Die riesige Herz-
Jesu-Figur vor der Festung, eine etwas kleinere Replik der 38 Me-
ter hohen weltberühmten Christusstatue auf dem Corcovado bei
Rio de Janeiro, wie sie inzwischen auch in Lissabon steht, wurde
kurz vor der Revolution im Auftrag von Batistas Frau errichtet,
sicherlich für das Seelenheil der dahinter inhaftierten Regime-
gegner.

Ich fuhr an La Punta vorbei in den Tunnel unter der Bucht von
Havanna und kam neben El Morro auf der anderen Seite der
Hafeneinfahrt wieder heraus. Eine Sperrkette hätte ich glatt unter-
fahren. Das Kastell und der Leuchtturm, die sich romantisch
gegen den Himmel abhoben, weckten Erinnerungen an die See-
räuberfilme meiner Kindheit. Den größten Eindruck hatte auf
mich allerdings Vincente Minnellis Filmmusical „Der Pirat“ hin-
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terlassen, mit Gene Kelly und Judy Garland, weniger wegen der
Handlung als wegen Cole Porters Musik. Ich dachte jetzt daran
und war froh, mit meinen Gedanken abgelenkt worden zu sein.

Ich wollte zurück an die Playa Santa María. Ich wollte mir die
Stelle genauer ansehen, wo man Doris gefunden hatte.

Hinter dem Hotel Marazul parkte ich, zog die Schuhe aus und
stapfte durch den Sand zum Strandhaus. Liegestühle und Sessel
waren zusammengestellt und mit einer Kette an einer Palme fest-
gemacht, damit sie der Sturm nicht wegblasen konnte. Unter den
ausladenden Sonnenschirmen aus Palmblättern häufte der Wind
Sand an. Eine mit Palmwedeln gedeckte Strandbar präsentierte
sich verlassen und öde. Ein brauner Köter beäugte mich miß-
trauisch, trollte sich aber, als ich ihn mit einer Handvoll Sand
bewarf.

Das Meer war tiefgrün und unruhig. Der Wind peitschte das
Wasser meterhoch auf. Die Wellenkämme überschlugen sich, bra-
chen sich an den nächsten. Am Ufer klatschten sie mit weißem
Gischt in den Sand. Das Wasser näherte sich wieder der Marke
von heute morgen. Die Flut hatte eingesetzt.

Ich betrachtete das Holzhaus und die Stufen davor. Die zwei
Holzlatten schienen direkt aus dem Sand zu wachsen. Auf diese
kleine Treppe hatte der Mörder die Kleider aus dem Schrank
gelegt. Mich schauderte, als ich an Doris’ Hotelzimmer dachte.
Ich wußte nicht, was stärker war, die Erschütterung über Doris’
Tod oder der Gedanke, daß sie ermordet wurde. Oder der Haß auf
ihren Mörder?

Die Tür stand offen. Ich stieg die Holztreppe hinauf und ging
ins Haus. Ein stämmiger Kubaner drehte sich zu mir herum.
„‘uena’ tard’ “ , grüßte er. Offenbar war er froh, jemanden zu tref-
fen, dem er sein Leid klagen konnte. „Demasiad’ trabaj’, to’o’ el día
…“, jammerte er los, wieviel Arbeit er habe.

Junge, du redest vielleicht ein Spanisch! Er war ein Weißer mit
gedrungenem Körper, breitschultrig, muskulös. Ich schätzte ihn
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auf dreißig und daß er vor zwanzig Jahren aufgehört hatte zu
wachsen. Arme und Beine schienen mir eindeutig zu kurz. Auf sei-
nem kleinen Schädel klebte verkehrt herum eine blaue Base-
ballmütze. Er freute sich wirklich, mich zu sehen, denn er grinste.
Manche Menschen grinsen ja auch, ohne sich zu freuen. Sie kön-
nen zwar nichts dafür, aber es sieht meist recht doof aus. Man
durfte nur nicht den Fehler begehen, ihr Grinsen mit einem
Lächeln zu verwechseln. Dieser Robert Rocket, der unsympathi-
sche Kanadier, den ich im Colina kennengelernt hatte, stellte so
einen Typ dar, der ohne eigene Schuld doof grinste. Von der Statur
her waren sich die beiden sogar ähnlich. Hätten Brüder sein kön-
nen. Vielleicht hat sie auch nur die Sonne so gemacht.

„Buenas tardes“, grüßte ich zurück.
„Ich mach’ gleich Schluß für heute“, sagte er vorbeugend und

verlor sein Grinsen. Es kam mir vor, als fürchtete er, ich würde
etwas von ihm wollen, was in Arbeit ausartete.

„Wie heißt du?“ fragte ich.
„José. ¿Y tu?“
„Greg.“
„¿Resid’ en Marazul?“
„Nein, ich wohne nicht im Marazul, ich bin kein Kanadier. Ich

bin Österreicher.“
José machte die Augen zu und zog die buschigen schwarzen

Brauen bis zum Haaransatz hoch. Ich dachte, das können nur
Clowns. Vielleicht war er einer. Danach beschloß er, wieder zu
grinsen und etwas zu tun. Er verstaute Federballschläger in einem
Karton und kontrollierte die Verschlüsse von Wasserbällen. Seine
kurzen Arme und die dicken Finger bewegten sich erstaunlich
flink. An der Wand lagen Kajaks und Surfbretter übereinanderge-
stapelt, daneben Ruder. Reisetaschen standen herum, Plastiksäcke
aus den früheren INTUR-Läden, die es jetzt nicht mehr gab, und
Schachteln. Alles war mit einer dünnen Schicht Sand überzogen,
der durch die Ritzen zwischen den Holzbrettern hereingeweht
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wurde. Quer durch den Raum waren Nylonseile gespannt, an de-
nen Schwimmwesten und Kleidungsstücke zum Trocknen hingen.
Du könntest hier mal aufräumen, Junge. Oder gehört das nicht zu
deiner Arbeit?

Durch die Ritzen konnte man den Strand überblicken. Der
Abstand zwischen den Holzlatten war so schmal, daß man zwar
hinaussehen, aber von außen nicht gesehen werden konnte. „Bist
du auch Rettungsschwimmer?“ fragte ich ihn.

„No, lo siento.“ Es tat ihm echt leid, denn er seufzte tief, ohne
aber auf sein Grinsen zu verzichten. Er zeigte auf die Boote und
all die Utensilien, die sich Urlauber in einem Strandhotel ausbor-
gen. Das gehörte wohl in seinen Zuständigkeitsbereich. Er mußte
wirklich bittere Fron leisten.

Er war also nicht einer von den salvavidas, von denen Celina
gesprochen hatte. Urlauber sah ich auch keine. „Keine Touristen
heute am Strand?“ fragte ich.

Er schüttelte den Kopf. „Das Wetter ist schlecht.“ Und fügte
hinzu: „El Niño“, womit er einen Schuldigen ausgemacht hatte.

Tja, das soll vorkommen. Unter den Auswirkungen des Tiefs
litt seit Wochen der gesamte mittelamerikanische Raum. „Am
Vormittag war aber das Wetter noch gar nicht so schlecht“, wand-
te ich ein.

„Der Strand war heute vormittag gesperrt“, sagte er. „Porque
hay mucha’ aguamala’.“

„Was? Wegen der vielen Quallen?“
José nickte ganz ernsthaft. Dabei zeigte er mit langgestrecktem

Arm durch die offene Tür hinaus.
Mein Blick folgte der Richtung des Armes. Dann sah ich es

auch. Etwa an der Stelle, an der heute morgen Doris’ Leiche gele-
gen hatte, steckte ein Mast mit einer roten Fahne: Baden unter-
sagt. Quallen! Mit dieser Ausrede hatte die Polizei die Touristen so
lange vom Strand ferngehalten, bis alle Spuren gesichert waren.
Wenn es eine Spurensicherung überhaupt gegeben hatte. Auf
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jeden Fall blieb genug Zeit, Doris’ Tod zu vertuschen. Maravilloso.
Hervorragend.

„Das war heute also ein langweiliger Tag?“ fragte ich.
Er grinste: „Ein ruhiger Tag tut auch gut.“
Mag schon sein, Junge, aber aufräumen wirst du trotzdem müs-

sen. Entweder wußte José wirklich nicht, was heute früh hier pas-
siert war, oder er wurde auf Schweigen getrimmt. Quallen! „En-
tonces – hasta luego“, verabschiedete ich mich.

Ich ging bis zum Mast mit der roten Fahne. Ich brauchte dazu
49 Schritte vom Haus weg. Ob es genau die Stelle war, an der
Doris gefunden wurde, konnte ich nicht mehr feststellen. An-
haltspunkte hatte ich keine. Sand, Sand, Sand. Der Strand ve r l i e f
hier viel zu weitläufig und zu breit bis zu den ersten Palmen, als daß
ich mir zum Beispiel einen bestimmten Baum hätte merken kön-
nen. Am Morgen achtete ich nicht darauf. Inzwischen hatte der
Wind den Strand wieder wellig glattgefegt. Fu ß s p u ren konnte man
noch ganz schwach erkennen, die gab es aber am ganzen St r a n d .

Ich wollte wieder zum Auto zurück, als ein Pärchen den Strand
entlang auf mich zukam. Die Frau leuchtete mir trotz der für die
Playa hinaufgesteckten Haare sehr blond entgegen. Sie trug ein
Tangahöschen und ein T-Shirt mit dem Aufdruck „Sí por Cuba“,
das man in den tiendas zu kaufen bekam.

Er war mittelgroß und kräftig. Er hatte Shorts an und ein Shirt
mit einem großen roten Kreuz und dem Wort „Lifeguard“. Auf
dem Kopf trug er eine gorra, ebenfalls mit einem roten Kreuz und
der Aufschrift „Cruz Roja Cuba“. Um seinen Hals hingen ein
Fernglas und eine Trillerpfeife. Jetzt hatte ich also einen der
Salvavidas vor mir. Ob der mir helfen konnte?

Die beiden waren mir händchenhaltend entgegengekommen.
Als sie näherkamen, ließ die Frau die Hand des Mannes los.

„Hello! Bist du neu hier?“ begrüßte mich die Frau auf englisch. 
Sie hielt mich offenbar für einen Kanadier. Dafür bekam sie

einen Minuspunkt von mir.
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„Nein“, sagte ich. „Ich will mich nur etwas umsehen.“
Daß sie die Hand ihres Begleiters losgelassen hatte, bedeutete

nichts. Warum sollte sich eine Touristin nicht ein Liebesabenteuer
mit einem Einheimischen leisten? Noch dazu mit einem so impo-
santen Typ wie dem da? Männer mit solchen Jobs sind immer
vom Flair des Heldentums umgeben. Wesentlich mehr interessier-
te mich, daß die Frau am linken Handgelenk ein orangefarbenes
Plastikband trug. Ein solches hatte ich heute nacht schon gesehen,
am Handgelenk des Kanadiers. Offenbar gedieh hier ein schneller,
heftiger Urlaubsflirt. Zu Hause hätte er wahrscheinlich Gold-
ketten gekauft.

Mädchen, Mädchen, da wäre dein Freund aber nicht sehr
begeistert, wenn er dich mit deinem Helden am Strand erwischte.

„Du willst doch jetzt nicht schwimmen“, argwöhnte der Held.
Auch er sprach englisch, sogar fließend und fast akzentfrei.

„Nein, will ich nicht“, sagte ich. „Wäre es denn verboten?“
„Ja, verboten“, bestätigte er eifrig und deutete auf die rote Fah-

ne. „Und gefährlich. Es liegen noch immer sehr viele Quallen im
Küstengewässer. Außerdem kommt ein Sturm auf.“

Quallen, Quallen.
Aber das mit dem Sturm stimmte. Die schwarzen Wolken zo g e n

schon über uns. Der Wind war jetzt ein anderer und wurde stärk e r.
Der Passat aus No rdosten von heute morgen hatte dem el viento del
n o rte weichen müssen, dem gefürchteten No rdwind. Das Me e r
g rollte. Die Fl u t wellen schlugen mit Getöse ans Uf e r.

„Gehen oft Leute in der Nacht schwimmen?“ fragte ich.
„Nein. Manchmal Jugendliche, wenn sie zu viel getrunken ha-

ben. Aber wir passen auch in der Nacht auf.“
„Bist du heute nacht auch am Strand gewesen?“
„Ja, ja, heute nacht hatte ich Dienst. Aber da war niemand im

Wasser. Jetzt habe ich dienstfrei.“
Die Antwort kam zu schnell, zu auskunftswillig. Daß du Liebe

am Strand machst, Junge, kann mir egal sein. Robert Rocket
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wohnt im Colina und ist weit weg, und seine Freundin schläft mit
dir, einem Lokalmatador! Maravilloso! Ist mir trotzdem schnuppe.
Aber heute nacht, da hättest du wirklich hier sein müssen.

Das Thema war ihm offenbar unangenehm. Hastig verkündete
er: „Ich muß zu José.“ Er marschierte ab ins Strandhaus.

„Bist du schon lange hier?“ fragte ich die Blonde.
„Schon vier Wochen.“
„Kommen nur Kanadier hier an den Strand?“ fragte ich.

Schließlich war der Strand des Hotels Marazul weder markiert
noch von den anderen Hotelstränden abgegrenzt.

„Meistens. Manchmal auch Touristen von den anderen Hotels.
Und das Personal von der Internationalen Klinik. Auch Ein-
heimische sind oft da, wenn es sehr warm ist. Woher kommst du
denn?“

„Ich bin Österreicher.“
Das klingelte bei ihr. „Eine junge Österreicherin“, erzählte sie,

„habe ich auch ein paarmal hier gesehen, eine blonde, so wie ich.
Ich glaube, sie sagte einmal, sie sei aus Österreich.“

„Wann war das?“
„Das weiß ich nicht mehr. Sie kommt recht oft. Vor zwei oder

drei Tagen habe ich sie das letztemal gesehen. Sie ist mir aufgefal-
len, weil sie immer ihren Freund dabei hat, einen Farbigen, der
sich nie auszieht. Sie hat auch eine farbige Freundin, glaube ich.
Mit der habe ich sie auch öfter gesehen. Aber der Schwarze, der
gehört sicher zu der Österreicherin. Ich meine, ich habe nichts ge-
gen Schwarze. Warum nicht?“

Warum nicht, Mädchen? Dein Salvavidas ist ja weiß, Gott sei
Dank. Eine Farbige als Freundin hast du bestimmt auch nicht.
Und daß Jesús sich nicht ausgezogen hat, mußt du verstehen. Es
wäre doch zu schwierig, eine Beretta in der Badehose zu ver-
stecken.

Daß heute früh eine Tote hier gefunden wurde, war aber offen-
sichtlich geheimgehalten worden. „Was macht diese Österreiche-
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rin?“ fragte ich weiter. „Geht sie schwimmen? Oder surfen oder
Kajak fahren? Ich habe ja alles mögliche im Strandhaus gesehen.
Oder fotografiert sie? Viele Urlauber machen ja keinen Schritt
ohne Kamera.“ Ich lachte, um meine Worte mit Belanglosigkeit
anzustreichen. Es klang aber sehr gekünstelt.

„Das weiß ich nicht so genau. Ja, ich glaube, sie hat manchmal
auch eine Kamera dabei. Aber ich habe sie nicht beobachtet. Wa-
rum fragst du? Kennst du sie? Morgen ist sie bestimmt wieder da.“

Das bezweifelte ich sehr stark. „Nein, nein“, winkte ich ab. Ich
wechselte das Thema: „Ich kenne einen Landsmann von dir. Er
trägt das gleiche orangefarbene Plastikband am Handgelenk wie
du.“

„ Ach ja?“ sagte sie und lachte verlegen. „Da von gibt es sicher eine
g a n ze Menge.“ Damit drehte sie sich weg und ging ihrem Re t-
tungsschwimmer entgegen, der eben aus dem Holzhaus kam.

Ich machte mich auf den Weg zum Auto.
Viel hatte mir der Ausflug nicht gebracht. Immerhin wußte ich

jetzt, daß Doris öfter hier gewesen war. Und daß sie eine Freundin
hatte, eine Farbige. War es also kein Zufall, daß man Doris’ Leiche
an der Playa Santa María abgelegt hatte? Und wo war der Film aus
der Kamera? 

Meine Gedanken schwirrten ziemlich ratlos umher, während
ich ins Hotel zurückfuhr.

Als ich meinen Schlüssel holte, gab mir das Mädchen an der
Rezeption ein Stück Papier. „Das ist für Sie abgegeben worden,
señor.“ Wenigstens im Nacional sagten sie „Sie“.

Es handelte sich um eine Einladung für ein Nachmittagskon-
zert im Museo de la Revolución am kommenden Sonntag. Eigent-
lich hielt ich nur einen gefalteten Programmzettel in Händen, a b e r
Datum und Uhrzeit darauf waren unterstrichen. › Ta rde Vi e n ésa‹
hieß das Programm, Wiener Nachmittag, und kündigte Musik
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von Lehár, Strauß und Offenbach an. Daß Jaques Offenbach zur
Wiener Musik gehörte, war mir allerdings neu. „Wer hat das abge-
geben?“ fragte ich.

„Un compañero.“
Ein Herr, un señor, sagen in Kuba nur noch die Alten, manch-

mal. Alle anderen reden sich gegenseitig mit Genosse an. Sicher-
heitshalber fragte ich: „Ein Kubaner oder ein Ausländer?“

„Un cubano, señor.“ Gäste sind immer noch Señores. Oder
schon wieder.

Ich fuhr mit dem Lift in mein Zimmer hinauf. Mein erster
Blick galt dem Fernsehapparat. Der stand genauso halbschräg, wie
ich ihn hingestellt hatte. Ich werde die Beretta und Doris’ Adreß-
buch doch anderswo verstecken müssen, dachte ich. Aber wo?
Und wer war da an meinem kulturellen Wohlbefinden so interes-
siert?

Bevor ich beginnen konnte, ernsthaft nachzudenken, läutete
das Telefon. García Marín. „Buenas tardes. Hatten Sie einen schö-
nen Tag?“ 

Ich hätte gerne gewußt, ob ihm Celina von unserem wunder-
schönen Nachmittag erzählt hatte. „Es geht“, sagte ich. „Was kann
ich für Sie tun?“

„Nichts. Ich wollte Ihnen nur sagen, daß wir wissen, wer die
Tote ist.“

„Wer ist sie? Und wer ist wir?“
„Die Polizei weiß es, und ich habe es zufällig erfahren.“
An die Zufälle werde ich mich wohl gewöhnen müssen.
„Die Tote“, setzt er fort, „hieß Doris Donhauser und arbeitete

für Cubatur als Gästebetreuerin im Hotel Colina. Das haben Sie
nicht gewußt? Oder doch?“

Ich überging die Frage. „Weiß man auch, wann und wie sie ge-
storben ist?“

„Auch das weiß die Polizei. Sie ist in ihrem Zimmer im Hotel
Colina ermordet worden. Der Befund der medizinischen Polizei
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ist zwar noch ausständig, aber die Polizei ist ziemlich sicher, daß
sie in ihrem Zimmer ertränkt wurde. Und das alles haben Sie
nicht gewußt? Oder doch?“ fragte er noch einmal.

Oder doch. „Woher sollte ich das wissen?“
„Ein Stubenmädchen vom Colina hat der Polizei erzählt, daß

Sie heute im Zimmer der Señorita waren. Ich habe Ihnen gesagt,
Sie dürfen unsere Gesetze nicht übertreten. Das war eine Übertre-
tung.“

Scheiße. Aber irgendwie war das ja zu erwarten gewesen.
Pause. Einer von uns beiden mußte jetzt wieder zu reden an-

fangen. Er war’s: „Es wäre besser, wenn Sie abreisten. Sie können
der Polizei in dieser Sache nicht mehr helfen.“

„Geht es um Rauschgift? Um Kokain?“
„Es könnte sein.“
„Haben Sie einen Verdacht?“ Ich konnte schon sehr stur sein.
„Die Polizei hat einen Verdacht.“
„Und warum erzählen Sie mir das alles? Sie haben mich doch

nicht angerufen, um mir das zu erzählen. Oder hat Ihnen Celina
gesagt, Sie sollen mich anrufen?“

„Nein. Ich habe Sie angerufen, um Ihnen zu sagen, daß Sie sich
nicht in die inneren Angelegenheiten Kubas einmischen sollen.“

„Ist Kokain eine innere Angelegenheit Kubas?“
Wieder Pause. Dann sagte er: „Ich bin Ihr Freund. Aber meine

Möglichkeiten sind begrenzt. Buenas noches.“ Er legte auf.
Ma ra v i l l o s o, er war mein Freund. Ich konnte ihn tro t zdem nicht

leiden. Ich wußte nicht genau, warum, aber ich mochte ihn nicht.
Und an Zufälle habe ich noch nie geglaubt. Au ß e rdem, was hieß
„ i n n e re Angelegenheiten Kubas“? Ging es nicht um Kokain? Od e r
doch? Ve rzeihung, Mann, „Oder doch?“, das war dein Te x t .

Der Wind rüttelte an den Fensterläden aus Holz. Jetzt würde es
wohl auch gleich regnen. Ich schloß das Fenster.

Irgendwo mußte ich Jesús auftreiben. Aber wo? Und Doris hat-
te eine kubanische Freundin. Die wollte ich ebenfalls finden.
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Abends im Colina? Davon versprach ich mir noch am ehesten
Erfolg. Ich stellte mich kurz unter die Dusche und zog danach
etwas Frisches an. Die Pistole? Nein, brauchte ich nicht. Ich ließ
sie im Fernsehapparat. Doris’ Notizbuch sollte Gesellschaft haben.
Man macht ja öfter Fehler im Leben.

„Möchten Sie Ihr Auto, s e ñ o r?“ fragte unten der Ho t e l p o rt i e r.
„Danke. Ich gehe zu Fuß.“
Das wäre doch gelacht, wenn ich den Kubaner in dem gestre i f-

ten Hemd nicht auch zu Fuß abschütteln könnte. Er hatte mich in
der Hotelhalle beim Kommen beobachtet. Er saß noch immer da.

Als ich ins Freie trat, empfing mich der Sturm mit einer von mir
nicht erw a rteten Heftigkeit. Wi n d s t ä rke 9 oder 10, mit Sp i t ze n
von 80 bis 90 Stundenkilometern. Das war noch nicht so schlimm,
daß man den Malecón hätte sperren müssen. Mir reichte er tro t z-
dem. Zu regnen hatte es noch immer nicht begonnen.

Ich nahm nicht die La Rampa, den kürzesten Weg zum Colina,
sondern die Calzada de Infanta. Die „Rampe“ ist die 23. Straße
und führt vom Malecón steil bergan in die Stadt hinein, trägt also
ihren Namen zurecht. In La Habana Vedado, dem modernsten
Viertel Havannas, sind die Straßen zum Unterschied von La
Habana Vieja und Centro Habana, Alt- und Zentralhavanna,
meist nur mit Nummern oder Buchstaben gekennzeichnet. Ledig-
lich die Hauptverkehrsadern tragen Nummern und Namen. Die
Calzada ist die 7. Straße.

Ich ging langsam. Der Wind machte mir Schwierigkeiten.
Und ich wollte auch den Mann nicht überf o rdern, der mich
ve rf o l g t e .

Die Calzada ist eine nicht sehr breite, aber zu jeder Tages- und
Nachtzeit belebte Straße. Hier können Autos nur im Schrittempo
fahren. Darum ist die 7. gesäumt mit Chicas, die sich da mehr
Chancen ausrechnen als auf dem Malecón. Gleich nach dem „Las
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Vegas“, einem Nachtschuppen für Einheimische, fand ich eine
üppige Schwarze. Ich sprach sie an. „Möchtest du Dollar?“

Ihre Augen leuchteten. „¡Sí, sí! ¿Qué hotel?“
„ Nix Hotel“, sagte ich auf deutsch und zog sie die Stufen hinauf

zu einem dunklen Ha u s t o r. Ich umarmte sie und beobachtete über
i h re Schulter hinweg die Straße. Ich mußte sie allerdings festhalten.
Diese Art von Liebesanbahnung war sie wohl nicht gew o h n t .

„¿Qué haces?“ fragte sie und wollte sich befreien.
„Gar nichts mache ich“, sagte ich wieder auf deutsch und

drückte sie noch fester an mich. Sie roch nach billigem Parfüm
und dem Mief der Straße. Die Menschen zogen an uns vorüber,
lachend, laut. Aus Fenstern plärrten Radios. Latino-Rhythmen
vermischten sich mit dem Hupen 50 Jahre alter Autos, die über
die Schlaglöcher rumpelten und schwarze Abgase hinauspusteten.

Dann sah ich ihn. Er stand da und schaute sich gelangweilt die
Gegend an. Er hatte wohl gesehen, daß ich das Mädchen die
Hausstufen hinaufgezogen hatte.

„ H ö r’ jetzt zu“, sagte ich auf spanisch. Ich drehte die Kleine um
und schob ihr einen Fünfdollarschein zwischen die Brüste in das T-
Sh i rt oder als was immer das Nichts an Fe t zen, das sie anhatte, zu
b ezeichnen war. „Siehst du den Mann in dem gestreiften He m d ?
Das ist mein Freund. Du gehst hin und fragst ihn, ob er mit dir
schlafen will, es kostet nichts. Wenn er lacht, dann kommst du zu
mir zurück. Ich warte. Danach gehen wir in eine casa part i c u l a r. “

Offenbar glaubte sie mir nicht ganz. Also schubste ich sie in die
Richtung des Mannes. Sie ging dann tatsächlich auf ihn zu und
redete mit ihm. Aber bevor sie sich umdrehen und auf mich zei-
gen konnte, sprang ich die Stufen hinunter und tauchte in eine
Menschengruppe, die vorbeikam. Die zehn Meter bis zur Calle 27
legte ich mit eingezogenem Kopf zurück. Dann bog ich schnell
um die Ecke und drückte mich wieder in ein Haustor. Harry Lime
in „Der dritte Mann“ hatte das auch nicht besser gemacht.

Vor den Häusern saßen Kinder, Frauen und alte Männer und
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sahen mich seltsam erstaunt an. Die 27. Straße erfreute sich hier
im unteren Teil einer gnädig ausgebreiteten Finsternis. Trostlo-
sigkeit scheut das Licht. Der Menschenstrom zog ein paar Meter
weiter unten auf der grell erleuchteten Calzada vorüber.

Ich brauchte nicht lange zu warten. Zuerst kam mein Schatt e n ,
machte ein paar Schritte in die 27., ging wieder zurück, sah die
Calzada unschlüssig hinauf und hinunter, sah wieder in die
Straße 27. Dann kam das Mädchen. Die beiden redeten mitein-
a n d e r. Sie war sichtlich wütend. Er offenbar auch. Dann gingen
beide zurück.

Ich wartete noch einige Minuten, dann bewegte ich mich lang-
sam an der Häuserwand entlang die Straße hinauf. Ich blickte
mich immer wieder um. Ich konnte, ohne im Dunkeln selbst ge-
sehen zu werden, beobachten, ob mir von der hellen Calzada her
jemand folgte. Es kam keiner. Bei der Calle N bog ich ab und hat-
te nur noch hundert Meter zum Colina.

Die Cafeteria vor dem Hotel erfreute sich eines regen Besuchs.
Chicas warteten auf Hotelgäste. Junge Burschen paßten auf sie auf
oder versuchten selbst, Kontakte zu knüpfen. Ich blieb stehen. Ich
wollte sehen, ob ich den Mann tatsächlich abgeschüttelt hatte.

Ein Fa r b i g e r, a z u ls c h w a rz und mit kahlgeschorenem Ko p f, stellte
sich mir in den Weg. Aus den Ärmeln des T- Sh i rts mit dem
Au f d ruck ‚¡ Ve n c e re m o s ! ’, Wir we rden siegen, ragten mir zwei Pr a n k e n
entgegen, als wollten sie mich umarmen.

Ich schätzte die Entfernung zwischen ihm und mir und zog die
Muskeln an zum Ab s p rung, als er mir zuflüsterte: „¿ Am i g o, tienes un
cigarrillo para mi?“ Ich entspannte mich wieder und hielt ihm die
Schachtel hin. Er fingerte umständlich eine Zi g a rette heraus.
„¿ Fu e g o ?“ fragte er. Ich gab ihm Feuer und sagte auf deutsch:
„Rauchen kannst du aber hoffentlich selber.“ Er wieder: „¿ Qu i e re s
una chica? Ella es mi herm a n a .“ Er deutete auf ein blutjunges
Mädchen, eine vielleicht 14jährige in einem glitzernden Body und
Schuhen mit zwölf Zentimeter hohen Ab s ä t zen. He rm a n a. We n n
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das seine Schwester war, war ich mindestens sein Onkel. Als er
Anstalten machte, das Mädchen zu holen, ging ich ins Ho t e l .

„¿Sí?“ fragte mich das Mädchen vom Empfang.
„Ich möchte zu Señor Rocket. Robert Rocket. Ist er im Haus?“
„Welche Zimmernummer?“
„Weiß ich doch nicht.“
Das Mädchen sah in der Hotelliste nach, schüttelte den Kopf.

„Der wohnt nicht hier.“
„Bist du sicher?“ fragte ich. „Robert Rocket, Kanadier. Kleiner

als ich, breite Schultern. Im Gesicht trägt er eine Narbe.“
„Sí, comprendo. Aber er wohnt nicht hier.“ Das überraschte

mich. Ich war überzeugt gewesen, daß er hier wohnte. Ich hatte
doch gestern gesehen, wie er nach links zum Lift gegangen war.
War er vielleicht nur zum Foyerbufett gegangen? Ich hatte nicht
darauf geachtet, ob er danach das Haus verließ.

Ich ging in die Bar. Gähnende Langeweile. Dabei war’s noch
gar nicht so spät. Am Tresen saßen zwei Chicas vor leeren Gläsern.
An einem Tisch lümmelte ein Europäer mit einer Frau, die ver-
mutlich seine eigene war. An einem anderen unterhielten sich zwei
Kubaner mit kubanischen Frauen. In der Ecke machte eine lust-
lose Combo langweilige Musik. Hinter der Theke stand der Graue
von gestern und kaute an seinem Kugelschreiber.

Ich setzte mich an die Bar neben eines der Mädchen und ord e r-
te Rum auf Eis. Der Ba rkeeper stellte das Glas hin und tat, als wür-
de er mich nicht kennen. Die Kleine sah mich erw a rt u n g s voll an.

Ich fragte den Grauen: „¿Qué tal?“
„Sí, sí“, sagte er. Auch eine Antwort. Aber keine sehr erschöp-

fende. Es war mir sowieso egal, wie es ihm ging.
„Ich suche den Kanadier mit der Narbe im Gesicht, der gestern

hier am Ende des Tresens gesessen hat.“
„Der ist nicht hier“, sagte der Graue, ohne den Kugelschreiber

aus dem Mund zu nehmen. Schmatz.
„Das sehe ich. Ist er öfter hier in der Bar?“
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Keine Antwort. Der redete wohl auch nicht mit jedem.
„Wohnt er hier im Colina?“
Schmatz, schmatz. Keine Antwort.
So kam ich nicht weiter. Ich legte fünf einzelne Dollarscheine

vor mich hin. Einen davon schob ich dem Grauen zu. Als er ihn
nehmen wollte, packte ich sein Handgelenk so fest, daß er den
Kugelschreiber beinahe verschluckte. „Zuerst reden“, sagte ich.

Wollte er aber offenbar nicht. Er befreite sich mit Hilfe seiner
zweiten Hand und hustete den Kugelschreiber auf den Tresen.
Dann zog er sich in seine Ecke zurück. Da sagte das Mädchen, das
neben mir saß: „Heute war er noch nicht hier.“

„Du bist ein kluges Mädchen“, sagte ich und schob ihr den
einen Dollarschein hinüber. „Ist er sonst oft da?“

„Er kommt erst seit ein paar Tagen. Er ist noch nicht so lange
hier“, sagte die Kleine. Sie hatte ein schmales, liebes Gesicht, aber
sie war so dürr, als müßte sie nur noch zwei Krankheiten fürchten,
Hautausschlag und Knochenschwund. Am Hals traten die Sehnen
hervor, der Busen zeigte sich verschämt als flache Ausbuchtungen.
Der rückenfreie gelbe Body war mindestens zwei Nummern zu
klein, vermutlich hatte sie deshalb nichts darunter an. Die Schul-
terblätter zeichneten sich scharf unter der Haut ab.

„Weißt du, ob er im Colina wohnt?“
„Er wohnt nicht hier. Wo er wohnt, weiß ich nicht.“
„Kennst du die blonde Österreicherin? Die von Cubatur?“
„Sí. Aber die ist heute auch noch nicht hier gewesen.“ Darauf

hätte ich wetten mögen.
„Kennst du ihren kubanischen Freund? Weißt du, wo ich den

finden kann?“
„Nein“, sagte die Gelbe. „Der war immer nur mit der Österrei-

cherin zusammen. Wenn sie nicht da war, war er auch nicht da.
Der ist nie allein gekommen.“ Und gleich: „Darf ich ein Bier
haben?“

Da sagte das andere Mädchen, das während meiner Unter-
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haltung mit der Gelben spitze Ohren gemacht hatte: „Er heißt
Jesús und wohnt in Centro Habana.“

Ich war überrascht. „Woher weißt du das?“
„Ich bin die Freundin der blonden Österreicherin, ihre beste

Freundin. Wir sind oft zusammen an der playa.“
Doris’ beste Freundin? Sollte das die schwarze Freundin sein,

von der die Kanadierin heute gesprochen hatte? Sie war zwar eine
Mulattin, aber für die Kanadierin mit ihrem weißen Rettungs-
schwimmer waren die wohl alle schwarz. Und sie kannte Jesús mit
Namen.

„Ich bin auch eine sehr gute Freundin der blonden Österrei-
cherin“, versuchte die Gelbe, das Gespräch wieder an sich zu
reißen.

Bitte, nur das nicht, keinen Streit. Ich stand auf und steckte die
vier restlichen Dollar ein. Ich bestellte ein Bier für die Gelbe und
sagte auf deutsch: „Trink es auf Doris.“ Sie hätte mich vermutlich
auch dann nicht verstanden, wenn ich es spanisch gesagt hätte. Ich
ging zu der anderen hinüber. „Möchtest du auch ein Bier?“

Sie nickte eifrig und lachte.
Ich bestellte es. „Setzen wir uns an einen Tisch“, forderte ich sie

auf. Sie war eine mulata, dunkler als Celina. Keine Morena, dazu
hatte sie zu viele negroide Merkmale. Sie war auch nicht so groß
und schlank wie Celina, hatte aber ähnlich schlanke Arme und
zarte Hände. Das Gesicht war ebenmäßig, große, dunkle Augen,
eine kleine Nase mit breiten Nasenflügeln, ein breiter Mund mit
leicht wulstigen Lippen. Wenn sie lachte, traten die hohen Ba c k e n-
knochen hervo r. Sie trug einen kurzen, weißen Rüschenrock, der
an spanische Fo l k l o re erinnerte, und ein Ob e rteil aus ro t e m
Plüsch, das den vollen Busen kaum bedeckte. Die Haare hatte sie
zu Rastazöpfen gedreht. Mir fielen die gepflegten Hände auf.

Wir setzten uns an den Tisch, der am weitesten von der Musik-
kapelle entfernt war. Der Graue stellte das Bier und mein Rumglas
hin. Die Gelbe am Tresen funkelte noch einmal zu ihrer Kollegin
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herüber und drehte sich dann weg. Tja, Mädchen, das Leben ist
nun einmal eines der härtesten.

„Weißt du genau, wo Jesús wohnt?“ fragte ich. Zentralhavanna
ist groß. In diesem Stadtviertel leben überwiegend Farbige.

„No. Ich weiß nur, daß er dort wohnt. Das hat er gesagt.“
„Wie heißt du?“
„Odalys. ¿Y cómo te llamas?“
„Ich heiße Greg. Ich bin auch Österreicher.“ Ich wußte, die

Frage würde kommen, also sagte ich es gleich. „Bist du ein Freund
von Doris Donhauser?“ fragte sie.

„Ja.“ Sie kannte sogar Doris’ Familiennamen. Damit war ich
mir sicher, daß sie die Freundin war, von der die Kanadierin ge-
sprochen hatte. Daß ich das Mädchen so schnell finden würde,
hatte ich im Traum nicht gedacht. Ich träume tagsüber allerdings
selten. „Du bist wirklich ihre beste Freundin?“ fragte ich.

Odalys nickte ganz heftig. „Sie hilft mir auch manchmal, wenn
ich Probleme habe, ¿sí?“ Dabei drehte sie die Augen nach oben.

Ich verstand. Probleme bedeutete, wenn sie mit einem Hotel-
gast nach oben gehen wollte.

„Ist Doris auch?“ Jetzt drehte ich die Augen nach oben.
„Doris?“ fragte Odalys verwundert. „Nie. Sie ist nicht eine von

uns. Sie ist eine Ausländerin. Sie braucht das nicht, sie hat dólares.
Sie kann hinfahren, wohin sie will. Sie kann auch essen gehen, wo
sie will, einkaufen, wo sie will. Doris ist was anderes.“ Nach einer
Atempause: „Ich war auch einmal etwas anderes.“

Es war mir schon klar, daß sie alle einmal etwas anderes waren.
Das kannte ich. Alle Chicas der Welt waren einmal etwas anderes.
„Ich möchte mit dir über la rubia de Austria reden“, sagte ich.

„Du kennst das auch?“ fragte Odalys und sah mich spöttisch
an. „Alle, die den Namen hören, denken, sie geht mit ihnen ins
Bett. Sie trinkt aber nur eine Cola oder ein Bier, und dann geht
sie schlafen. Allein. Ich kenne sie. Sie ist meine beste Freundin.“

Ich weiß, Mädchen, und ich glaub’s auch. Der Rum mit mir
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mußte die Ausnahme gewesen sein. „Wie kommt sie dann zu die-
sem Namen?“

„Das weiß sie selbst nicht. Als sie den Namen zum erstenmal
gehört hat, hat sie geweint.“

Mir kamen auch gleich die Tränen. 
Da sagte mir Odalys auf den Kopf zu: „Du bist kein Freund

von Doris, sonst wüßtest du das. Du möchtest nur mit ihr schla-
fen.“

„Quizás“, sagte ich. Vielleicht.
„ Sie liebt einen anderen Mann. Den liebt sie so sehr, daß sie mit

keinem anderen ins Bett geht. Sie ist kein Mädchen für dich.“
„ Wer ist der Mann? Jesús?“ fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf.
„Wer dann?“
Odalys sah mich prüfend an. Dann sagte sie: „Du kennst sie ja

doch nicht. Ich werde dir erzählen, wie Doris wirklich ist. Aber
nicht hier. Die Musik ist zu laut.“

Die Musik benutzte sie als Ausrede. Denn während sie sprach,
sah sie sich um, als fürchtete sie, belauscht zu werden. Sie wirkte
auf einmal wie ausgewechselt. Wie sie so dasaß, konnte man ihr
wirklich glauben, daß sie einmal was anderes war. Als Glücksjäger
wird man sowieso nicht geboren. Die meisten zumindest nicht.

„Wo können wir reden?“ fragte ich.
„Bei mir zu Hause.“
Also doch. Das war aber nicht, was ich wollte. Und wenn ich

sie richtig ansah, war ich mir nicht sicher, ob ich es bei ihr zu
Hause dann nicht vielleicht doch wollte. „Das möchte ich nicht.“

„Du magst Doris, ¿sí?“
„Nicht so, wie du glaubst. Aber ich möchte trotzdem nicht mit

dir schlafen.“ Ich dachte an Celina.
„Komm“, sagte Odalys. „Ich habe ein Auto, das steht um die

Ecke. Das soll aber niemand hier wissen, sonst sind sie neidisch.
Wir fahren an die Playa Miramar.“ Eine Chica mit Auto? 
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Ich zahlte dem Grauen die zwei Bier und meinen Rum und gab
kein Trinkgeld. Vielleicht schenke ich ihm einmal einen Kugel-
schreiber. Die Gelbe sah uns beleidigt nach.

Vor dem Hotel blieb ich stehen. Nirgendwo konnte ich meinen
Schatten im gestreiften Hemd erblicken. Pech gehabt, Junge, viel-
leicht klappt’s das nächstemal.

Odalys hatte einen hellblauen Plymouth, Baujahr 1945, in
der 27. Straße geparkt. Sie steuerte den Wagen Richtung Mi r a-
m a r. Sie fuhr langsam, aber ich hatte den Ei n d ruck, daß sie eine
s i c h e re Au t o f a h rerin war. Es hatte immer noch nicht zu re g n e n
begonnen. 

„Wie kannst du dir ein Auto leisten?“ fragte ich.
„Es gehört nicht mir. Ich leihe es mir von einem Freund. Früher

hatte ich selbst ein Auto.“
„Wie alt bist du?“
„28. Ich könnte mir ein Auto leisten, wenn ich arbeitete.“
„Und warum arbeitest du nicht?“
„Man hat mir nach dem Mutterschutz keine Arbeit mehr gege-

ben. Ich habe ein Baby, ¿sí? Es ist erst fünf Monate alt.“
„Wo ist das Baby jetzt?“ 
„Con la mamá.“
„Und der Vater?“
„En Miami. Er ist vor sechs Wochen geflüchtet, am 22. Januar.

Das Baby war erst drei Monate alt, als er geflüchtet ist.“
„Am 22. Januar? Ausgerechnet in der Woche, in der der Papst

hier in Kuba zu Besuch war, ist er abgehauen?“
Sie nickte. „Si . Er hat gesagt, das ist der beste Zeitpunkt, da hat

die Po l i zei anderes zu tun, als auf Flüchtlinge zu achten. Und we n n
sie ihn doch entdeckten, würden sie ihn vielleicht nicht töten, we i l
doch el Pa p a da ist.“

Eine etwas sehr naive Auffassung, dachte ich, aber immerhin, es
hat funktioniert. „Warum ist er geflüchtet?“

Odalys zuckte die Achseln. „Viele Menschen flüchten. Fast je-
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den Tag. Aber seit der großen Fl u c h t welle vor vier Ja h ren ist es
noch schwieriger gew o rd e n . “

„Hast du gewußt, daß er flüchten wird?“ fragte ich.
„Sí, aber nicht, wann. Die policía hat mich am nächsten Tag

geholt und mir gesagt, daß er in Miami ist. Sie haben mich lange
verhört. Aber ich habe nicht gesagt, daß ich es gewußt habe.“

„Wie ist er denn geflüchtet?“ Ich wußte, wie Menschen früher
aus der DDR geflohen waren. Aber hier, da war doch alles anders.

„Mit dem Boot. Von der Playa Santa María.“
„Von der Playa Santa María?“ fragte ich erstaunt. In meinem

Gehirn begannen sich plötzlich Rädchen zu drehen. „Ist das mög-
lich?“ 

„Es ist möglich, sí.“
„Aber mit einem Boot? Mit einem Motorboot?“
„Kein Motorboot.“ Odalys schüttelte den Kopf. „Ein Motor-

boot macht zu viel Lärm. Mit einem Ruderboot. Und du mußt
aufpassen, daß die Riemen nicht knarren und daß die Blätter beim
Eintauchen keinen Lärm machen.“

„Man kann doch nicht 140 Kilometer bis Florida rudern.“
„Das brauchst du auch nicht. Die Fischer sagen dir, wann es

günstig ist. Die wissen von den Fischen, wie die Strömung draus-
sen auf dem Meer ist, und sehen am Himmel, wie das Wetter
wird, ¿sí? Du ruderst einen halben Tag oder einen Tag, dann
kommst du in den Golfstrom. Der treibt dich nach Osten, nach
New Orleans oder nach Miami oder nach Jacksonville. Das dau-
ert drei Tage oder fünf. Wenn du Glück hast, nimmt dich ein
Handelsschiff auf. Oder die Exilkubaner aus Miami entdecken
dich mit ihren Hubschraubern. Die fliegen Tag und Nacht die
amerikanische Küste entlang und über den Golf und die
Floridastraße, ¿sí?“

„Und wenn du kein Glück hast?“ 
„Wenn du kein Glück hast, kommst du nicht in den Golf-

strom. Oder der Passatwind treibt dich weg. Dann mußt du ver-
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hungern nach zwei Wochen oder verdursten. Dann hört nie wie-
der jemand etwas von dir. Oder die Haie und Barrakudas fressen
dich. Die greifen in der Nacht an und zerfetzen dein Boot. Oder
die Sonne tötet dich. Im Sommer sind es draußen auf dem Meer
80 Grad. Oder die Hurrikans kentern dein Boot, und du er-
trinkst.“ Pause. „Oder die kubanische Küstenwache entdeckt dich
und erschießt dich. Dann hört auch nie wieder jemand etwas von
dir, si no está el Dios contigo.“

Odalys schilderte das fast emotionslos, während sie den Blick
nicht von der Straße wandte. Vielleicht war Bitterkeit dabei.
Vielleicht Resignation. Si no está el Dios contigo – wenn Gott nicht
mir dir ist. Redete so eine Chica?

„Woher weißt du das?“ fragte ich.
„Das wissen alle hier. Wir hören Radio Martí. Das ist der Sen-

der der Exilkubaner in Miami. Wir wissen alles, aber wir reden
nicht darüber. Niemand redet darüber.“

„Und wieso redest du darüber?“
„ Weil ich glaube, daß du ein guter Mann bist. Du könntest ein

Freund von Doris we rden. Sie braucht einen Freund. Einen echten.“
Ich sah sie von der Seite an. „Was hast du denn früher gearbei-

tet?“ Im Moment konnte ich mit all dem nichts anfangen.
„Ich hatte einen technischen Beruf.“
Das war auch nicht sehr aufschlußreich. Aber ich konnte mir

immerhin vorstellen, daß man sie für die Flucht ihres Mannes mit-
ve r a n t w o rtlich machte und ihr deshalb keinen Job mehr gab; sie
habe gewußt von seiner Fluchtabsicht und ihn nicht ve r r a t e n .
Vielleicht glaubte man auch, sie hätte noch immer Kontakt zu ihm.
„ Weißt du, wo in Miami dein Mann ist? Hast du seine Ad re s s e ?“

„Nein. Ich habe noch nichts von ihm gehört.“
„ Und Freunde? Hast du Freunde, die Kontakt nach Miami haben?“
Sie schüttelte den Kopf. „Keiner konnte mir etwas sagen.“ Und

nach einer Pause: „Er ist nicht mein Mann.“
„Aber das Baby?“ fragte ich.
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„Er ist der Vater meines Babys, aber er ist nicht mein Mann, ¿sí?
Er ist schon verheiratet und hat noch zwei Kinder. Er hat gesagt,
er wird flüchten und nimmt nur mich und das Baby mit. Dann ist
er mit seiner Familie geflüchtet. Mich und das Baby hat er hierge-
lassen.“ Jetzt war die Bitterkeit herauszuhören.

„Kann ich dir helfen?“ fragte ich. „Ich habe Freunde bei der
Polizei in Miami. Hast du ein Foto von ihm?“

„Willst du das wirklich tun?“ Einen Augenblick lang drehte sie
den Kopf zu mir. Im schwachen Licht der Straßenbeleuchtung der
Avenida 5ta konnte ich ihre Augen leuchten sehen. Mit der rech-
ten Hand griff sie nach ihrer Handtasche, tastete darin herum und
zog ein leicht zerknittertes Foto hervor. Sie reichte es mir.

So weit ich erkennen konnte, war er ein ziemlich großer Mann,
ein Farbiger oder dunkler Mulatte mit Kraushaar und Schnauz-
bart. Daneben stand eine hellere blonde Kubanerin. Davor saßen
zwei Mädchen, etwa 10 und 12 Jahre alt.

Ich beförderte das Foto in die Hemdtasche, in der ich auch den
Reisepaß, den Hotelpaß und einige Dollarscheine spazierentrug.

Wir redeten nicht mehr. Ich mußte nachdenken. Odalys, eine
Chica mit politischer Vergangenheit? Von ihr gab es eine dire k t e
Verbindung zur Playa Santa María. Und zu Doris, die wahrscheinlich
gar keine Edelnutte war. Aber ermordet wurde. Wa rum? Wa rum wur-
de die Leiche auf eben dieser Playa Santa María abgelegt? Jesús, Do r i s’
L e i bw ä c h t e r, möglicherweise ein Drogenabhängiger? Zwischen all
dem bestand ein Zusammenhang. Nur we l c h e r ?

Wir waren abgebogen und fuhren am Hotel Comodoro vorbei.
Da standen die Mädchen zu zweit, zu dritt, versuchten, Autos zu
stoppen. Die discoteca des Hotels war einer der beliebtesten Tanz-
schuppen Havannas. Odalys reagierte darauf auf ihre Art. Sie leg-
te die rechte Hand auf meinen Oberschenkel. Es war mir nicht
unangenehm. Wir fuhren an der Playa Miramar in die entgegen-
gesetzte Richtung. Das Meer war schwarz. Nur im Licht der
Flächenblitze konnte man die aufgewühlten Wassermassen sehen
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und den Gischt auf den gigantischen Wellenkämmen. Jetzt begann
es zu regnen, heftig, schwe r. Die Tropfen funkelten im Schein-
we rferlicht wie Kristalle, bevor sie aufklatschten und ze r b a r s t e n .

Die Straße wurde immer schlechter. Nur noch vereinzelt stan-
den Straßenlaternen am Rand. Odalys hatte Mühe, den Weg zwi-
schen den Schlaglöchern zu finden, ohne nach links in den Sand
abzudriften oder rechts am Bordstein zu schleifen. Und sie mußte
auf die unbeleuchteten Autos achten, die mitten im Weg standen.
Das hier war wohl der Ort für die schnelle Liebe im Auto.

„ Hier“, sagte Odalys. Sie parkte den Wagen am rechten St r a ß e n-
rand und schaltete Zündung und Licht aus. Sie nahm mich an den
Schultern, drehte mich zu sich und küßte mich. Ich hatte Mühe,
den leidenschaftlichen Kuß nicht zu erwidern. Du rch ihr
Pl ü s c h o b e rteil und mein Hemd fühlte ich die Wärme ihres Bu s e n s .
Mit einer Hand kraulte sie mein Genick, mit der anderen tastete
sie nach meinem Körper. Odalys, wie ich sie kennengelernt hatte,
eine Chica, die’s gern tat. Castro kannte sein Volk. Und ich? We n n
ich dich jetzt nicht stoppe, Mädchen, ist alles zu spät. Dann wür-
de ich mich vergessen. Mich nicht, aber Celina. Ich drückte Od a l y s
sanft von mir we g .

Sie ließ mich los. „Du denkst an Doris, ¿sí?“
„Ja, ich denke an Doris. Sie ist tot.“
In der Dunkelheit konnte ich Odalys’ weit aufgerissene Augen

erkennen. Sie wollte etwas sagen, brachte aber nur Laute hervor.
Sie stand unter Schock. Es war zu viel, um es sofort zu begreifen.
Zuerst leise, dann immer lauter: „¿Es verdad? ¿La es muerta? ¿Sí?
¿Muerta? ¿Muerta?“

„Ja, Odalys. Es ist wahr. Sie ist tot. Sie wurde ermordet.“
Odalys begann zu schreien, zu kreischen, wild und hysterisch.

Sie trommelte mit den Fäusten auf meine Brust. Sie warf den
Kopf hin und her. Sie schrie ihre Erschütterung hinaus. Ich woll-
te sie an den Armen festhalten. Das gelang nicht. Da umarmte ich
sie und preßte sie an mich. Ich drückte ihren Kopf auf meine
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Schulter, fest, ganz fest, damit sie nicht mehr schreien konnte.
Nach und nach ging der hysterische Anfall in ein lautes, dann lei-
ser werdendes Weinen über. Ich ließ sie weinen, hielt sie aber noch
fest. Dann hörte auch das Weinen auf. Ich ließ sie los.

„Ermordet“, wiederholte sie. Sie zog mit der Nase auf, wischte
sich mit dem nackten Arm über die Augen.

„Ja“, sagte ich, „aber das wird geheimgehalten, wahrscheinlich,
um die Touristen nicht zu beunruhigen. Man wird sagen, es war
ein Unfall. Sie ist beim Schwimmen ert runken. Oder es war Se l b s t-
m o rd. Aber ich weiß, es war Mo rd. Und die Po l i zei weiß es auch.“

Odalys schüttelte den Kopf, zuerst leicht, dann immer heftiger.
„Sie hat es gewußt. Sie hat es immer gewußt.“
„Was? Was hat sie immer gewußt? Du mußt es mir sagen!“
Odalys sah sich um. Jetzt hatte sie Angst. Sie sah sich um, als

ob sie sich vergewissern wollte, daß niemand zuhörte. Als ein Auto
vorbeifuhr, zögerte sie und wartete, bis es ein gutes Stück weiter
vorn stehengeblieben war und ebenfalls die Lichter ausgeschaltet
hatte. Dann erst flüsterte sie: „Sie hat gewußt, daß ihr was passie-
ren würde. Sie hatte Angst. Sie wollte nach Hause zurück, ich
weiß es, sie hat es mir gesagt. Aber sie hat Angst gehabt. Irgend
etwas hat sie hier nicht losgelassen. Oder irgend jemand. Sie woll-
te weg, aber sie konnte nicht.“

„Was war das? Wer war das?“ fragte ich eindringlich. Ich pack-
te sie an den Armen. „Denk nach.“

„Ich weiß es nicht. Es hat etwas mit der Playa Santa María zu
tun. Nachdem der Vater von meinem Baby fort war und mich die
Polizei freigelassen hat, bin ich immer wieder an die Playa gefah-
ren. Für mich war das wie ein Abschied von ihm. Ich liebe ihn
noch immer. So habe ich Doris kennengelernt. Sie ist auch an die
Playa gekommen. Oft sind wir zusammen an den Strand gefahren.
Einmal hat sie gesagt, Odalys, ich habe ein Geheimnis hier an der
Playa Santa María. Solange ich das habe, wird mir keiner etwas
tun.“
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„ Was für ein Geheimnis? Hat sie keine Andeutungen gemacht?“
„Nein. Es muß etwas gewesen sein, bevor wir uns kennenge-

lernt haben. Sie war ja schon mehrere Wochen hier, als wir uns
kennenlernten. Ich habe ihr erzählt, warum ich an die Playa fah-
re. Sie hat mich getröstet und gesagt, daß sie mich gut verstehen
kann. Seither sind wir die besten Freundinnen gewesen. Als ich sie
einmal gefragt habe, warum sie an den Strand fährt, wollte sie es
mir nicht sagen. Sie sagte nur, für sie ist die Playa mehr als eine
Erinnerung, denn sie hat hier etwas, das ihr keiner nehmen kann.“

„Was?“
„Das hat sie nicht gesagt.“
„War Jesús dabei, als sie das gesagt hat?“ 
„Nein. Ich glaube, den hat sie erst später kennengelernt. Sie hat

ihn zuerst nicht gemocht, dann aber doch. Er war sehr lieb zu ihr.
Er war verliebt in sie. Aber geschlafen haben sie nicht miteinan-
der, das hat mir Doris gesagt.“

„Glaubst du, daß Jesús Doris umgebracht hat?“
Odalys antwortete schnell: „Niemals. Er hat Doris geliebt und

war sehr eifersüchtig, wenn sie einen anderen Mann angeschaut
hat, ¿sí? Aber er hätte ihr nie und nimmer etwas antun können.“
Sie schüttelte heftig den Kopf.

„Und was ist mit dem Kanadier, nach dem ich heute in der Bar
gefragt habe. Hatte der etwas mit Doris zu tun?“

„Nein. Der ist ja erst seit ein paar Tagen hier. Er war oft im Ho-
tel Colina. Aber nur, wenn Doris auch da war. Er wollte mit ihr
schlafen, glaube ich. Aber sie hat ihn nicht gemocht.“

„Kann man an der Playa Santa María Liebe machen? Im Holz-
haus oder am Strand?“

Odalys überlegte. Dann drückte sie sich sehr vorsichtig aus: „Es
ist schwierig. Der Strand wird kontrolliert.“

„Weißt du, ob Doris irgendwann einmal so etwas gesehen hat?
Hat sie vielleicht jemanden dabei erwischt?“

Odalys sah mich befremdet an. „Das glaube ich nicht. Das hätte
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sie mir erzählt. Und wir sind auch nie in der Nacht dort gewe s e n . “
„ Und Doris? Hat Doris an der Playa Liebe gemacht? Sei ehrlich,

Odalys, war Doris eine p ro s t i t u t a? Nicht eine Chica wie ihr, sondern
ein richtiges Callgirl? Eine für viel Geld? So eine, wie sie im Ha b a n a
L i b re herumlaufen, mit hohen Ab s ä t zen, den durchsichtigen Fe t ze n
und dem Du - k a n n s t - m i c h - f ü r - a l l e s - h a b e n - Blick. Ich weiß, was du
mir in der Bar erzählt hast. Aber stimmt das? Sei ehrlich.“

„Es ist wahr. Sie hatte das nicht nötig. Sie hat genug Geld
gehabt. Sie hat für uns gesorgt. Sie hat sogar für mich und das
Baby eingekauft, ¿sí?“

„ Aber du warst ja nicht immer mit ihr zusammen“, beharrte ich.
„Aber wenn wir zusammen waren, hat sie es nicht getan, ¿sí?“

Odalys wurde zornig. Ich hätte mir auch nicht vorstellen können,
daß Doris sie unbedingt dabeihaben mußte.

„Wie ist sie dann zu dem Namen la rubia gekommen?“
„ Sie hat gesagt, das hat jemand erfunden, damit sie sich nicht

mehr mit den Leuten treffen kann, die sie vorher gekannt hat, Pro-
f e s s o ren und Diplomaten und so. Sie war früher schon oft in Ku b a
g ewesen, ¿ s í ? Sie hat gesagt, jemand will sie in der Ge s e l l s c h a f t
unmöglich machen. Eine blonde Ausländerin bekommt rasch einen
schlechten Ru f, wenn sie sich mit uns abgibt. Sie hat gesagt, sie
kann nirgends mehr hingehen, und ich bin ihre einzige Fre u n d i n . “

„Woher hatte sie das viele Geld?“
„Das weiß ich nicht.“
„ Was hat sie an der Playa gemacht? War sie oft schwimmen oder

s u rfen? Ist sie mit dem Boot rausgefahre n ? “
„Die meiste Zeit haben wir auf den Stufen vom Strandhaus

gesessen und haben geredet oder geträumt. Oder wir haben uns
mit José unterhalten. Das ist der cubano, der im Strandhaus arbei-
tet, ¿sí?“

„Ich kenne ihn“, sagte ich. „Und da war Jesús dabei?“ 
„Nur in der Nähe. Jesús hat José nicht leiden können. Jesús war

auf jeden Mann eifersüchtig.“
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Das kannte ich. „Hat Doris fotografiert? Filme gemacht?“
„Doris hatte oft eine Kamera dabei, hat aber nie fotografiert.

Ich wollte einmal, daß sie mich fotografiert. Aber sie hatte nicht
einmal einen Film.“

„Wozu dann die Kamera?“ Ich hatte gedacht, Doris’ Mörder
habe den Film herausgenommen.

„ Sie hat gesagt, sie hat früher viel fotografiert. Aber jetzt nicht
m e h r, ¿ s í ? Ich glaube, die Kamera war für sie auch eine Er i n n e ru n g .
Vielleicht hat sie aber nur gefürchtet, daß sie gestohlen wird. In
den Hotels kommen manchmal Sachen weg. Sie hat bis vor unge-
fähr sechs Wochen im Hotel Habana Libre gew o h n t . “

„Und warum ist sie dann ins Hotel Colina umgezogen?“
„Das weiß ich nicht.“
Irgendwo im meinem Hi n t e rkopf begann sich ein Gedanke fest-

z u s e t zen. „Hat Doris den Vater deines Ba bys gekannt?“
Odalys schüttelte sich. „Wie kommst du darauf? Ich habe Doris

doch erst drei Tage, nachdem der Vater von meinem Baby fort
war, kennengelernt, an dem Tag, als alle bei el Papa Juan Pablo II.
auf der Plaza de la Revolución waren. Ich weiß das genau.“

Mich ließ der Gedanke tro t zdem nicht los. „Hat dein Fre u n d ,
der Vater deines Ba bys, mit Rauschgift zu tun gehabt? Mit Ko k a i n ? “

Odalys zögerte. Schließlich sagte sie: „Er hat manchmal Kokain
gekauft und wieder verkauft, an Touristen am Prado. Er hat dafür
Dollar bekommen.“

Der Paseo de Martí, kurz Prado und nach dem Freiheitskämpfer
und Poeten José Martí benannt, ist der prächtige Boulevard mit-
ten durch die Stadt, vom Malecón hinauf, vorbei am Heirats-
palast, dem Hotel Inglaterra und dem Theater García Lorca, bis
zum Capitolio. Trotz Polizeikontrollen wird auf den Steinbänken
entlang der von Bäumen gesäumten Mittelpromenade mit Kokain
gehandelt und Schwarzgeld getauscht.

Wieso kam ich immer wieder auf Kokain? Celina hatte davo n
g e s p rochen, und Ga rcía Marín hatte es nicht direkt bestritten.
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Rauschgift war zumindest ein plausibles Motiv für einen Mo rd .
Wenn es überhaupt so etwas gab wie ein plausibles Motiv für Mo rd .

„Hatte Doris etwas mit Kokain zu tun?“ fragte ich.
Odalys sah mich betroffen an. „¿Doris? No, cierto no.“
„Hat sie Kokain auch nie erwähnt? Hat sie nie eine Andeutung

gemacht? Hatte Jesús etwas damit zu tun?“
„Nein, auch Jesús nicht.“ Dann schien sie sich an etwas zu erin-

nern. „Doris hat einmal gesagt, wenn sie jetzt Stoff hätte, würde
sie ihn nehmen, dann ginge es ihr besser. Stoff hat sie gesagt. Sie
war damals sehr deprimiert. Sie sagte, sie brauchte es nur zu holen.
Aber gleich darauf sagte sie, das sei eine dumme Rede, sie würde
nie Kokain schnupfen.“

„Wo brauchte sie es nur zu holen?“ hakte ich nach.
„Das weiß ich nicht. Ich dachte, am Prado. Das ist ganz leicht.

Aber sie meinte das nicht ernst. Wir haben dann beide gelacht.“
„Könnte sie gemeint haben, sie kann es auch wo anders holen?“
„Könnte sie schon. Aber das glaube ich nicht. Wo hätte sie es

denn holen sollen?“
Tja, das wußte ich auch nicht. Ich wußte ja nicht einmal, ob

die ganze Sache mit Kokain zu tun hatte.
Wieder fuhr ein Auto vorbei, parkte und schaltete das Licht

aus. Der Regen schien offenbar niemanden zu stören. Das Auto
von vorhin fuhr jetzt mit Licht wieder zurück. Das war eine
schnelle Liebe, dachte ich. Als die Scheinwerfer unser Auto streif-
ten, beugte sich Odalys unter das Lenkrad.

Ich lehnte mich zurück und zündete eine Zi g a rette an.
„Rauchst du?“ fragte ich und hielt Odalys die brennende Zigarette
hin.

„No, muchas gracias. Ich habe nie geraucht“, sagte sie.
„Hat Doris geraucht?“ Gestern in der Bar hatte sie es nicht.
„No. Wir waren uns in vielem ähnlich. Wir haben oft auch die

gleichen Gedanken gehabt. Wenn ich fröhlich war, war sie es
auch, ¿sí? Und wenn ich traurig war, weil ich an den Vater von
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meinem Baby gedacht habe, war sie es auch. Sie hat auch geweint
mit mir.“

„Warum war sie damals so deprimiert, als sie das mit dem Ko-
kain gesagt hat?“ fragte ich.

„Wegen ihrem Freund. „ 
„Der, den sie so geliebt hat?“ fragte ich. Offenbar gab es diesen

Mann wirklich.
„Sí, seinetwegen. Doris hat ihn geliebt. Aber er hat sie nicht gut

behandelt, hat Doris gesagt. Er ist verheiratet und wollte sich
nicht scheiden lassen. Wie der Vater von meinem Baby. Aber
Doris’ Freund ist etwas ganz anderes. Die Stelle bei Cubatur, die
hat er ihr verschafft. Er hat ihr auch die Aufenthaltsgenehmigung
besorgt. Sie haben sich viele Jahre gekannt, hat Doris gesagt.“

„Wer ist er?“
Als ich keine Antwort bekam, drehte ich mich zu ihr und sah

sie an. Sie saß regungslos da und preßte die Lippen zusammen.
„Wer ist er?“ fragte ich noch einmal. „Willst du es mir nicht

sagen?“
Odalys schüttelte fest den Kopf. „No. Das kann ich nicht. Ich

habe bei Gott und beim Leben meines Babys schwören müssen,
den Namen nie zu verraten.“

„Odalys!“ Meine Stimme nahm einen beschwörenden Tonfall
an. „Doris ist tot. Es kann ihr nicht mehr schaden. Du kannst mir
seinen Namen sagen. Ich will den Mörder finden. Ich werde dir
helfen, den Vater deines Babys in Miami zu finden, aber dafür
mußt du mir helfen, Doris’ Mörder zur Strecke zu bringen.“

Abrupt drehte sie sich zu mir. „Du bist kein Tourist. Wer bist
du?“ 

„Na schön. Ich sollte Doris aus Kuba herausholen.“
„Für wen?“
„Für ihre Eltern.“
„Sie hatte keine Eltern mehr.“
„Das wußte ich nicht. Die Leute, die mich beauftragt haben,

119Kostenlose Internet-Ausgabe



gaben sich als ihre Eltern aus. Daß sie keine Eltern mehr hat, hat
mir Doris selbst erst gestern im Colina gesagt.“

Odalys schüttelte wieder den Kopf. „Ich kann dir den Namen
nicht sagen. Er ist ein großer Mann in der Politik. Doris hat ihn
geliebt, und sie hat Angst gehabt. Weißt du, wie unsere Politiker
sind? Schlecht, brutal. Nicht alle, aber viele. Wenn Fidel Castro
wüßte, wie die sind, würde er sie alle erschießen lassen, ¿sí? Doris
hat ihren Freund immer in Cienfuegos getroffen. Von dort sind sie
nach Trinidad weitergefahren. Sie durften sich doch nirgendwo
sehen lassen. Und deshalb werde ich dir seinen Namen nicht
sagen. Ich weiß ja nicht einmal, auf welcher Seite du stehst.“

Ih re Heftigkeit überraschte mich. Auch was sie gesagt hatte. Da s
war nicht die Sprache einer Chica.

„ Von welchen Seiten sprichst du?“ fragte ich.
Aber sie gab keine Antwort.
„Warst du in Cienfuegos dabei?“
Odalys nickte, sagte aber nichts.
„ Weißt du, wo sie sich getroffen haben? W ü rdest du das finden?“
Keine Anwort. Nichts mehr. Statt dessen drehte sie den Zünd-

schlüssel und startete. „Ich fahre ins Hotel Colina zurück“, sagte
sie, schaltete das Licht ein und fuhr los.

Tja, das war’s wohl für heute. Die Geschichte mit dem Politiker
hielt ich für erfunden, von wem auch immer. Verheiratete Männer
lassen sich viel einfallen, wenn sie eine Freundin haben. Freun-
dinnen von verheirateten Männern auch. Und das Geheimnis an
der Playa Santa María roch verdammt nach einer Erpressungs-
geschichte. Oder nach Kokain. So weit war ich aber schon einmal.

Der Sturm hatte sich etwas gelegt. Zwischen den Häusern
wirkte er bereits kraftlos. Erst am Malecón vernahm ich wieder
sein Heulen, spürte, wie er am Auto rüttelte. Er kam vom Meer
herein. Die Brecher der Brandung schlugen über die Uferstraße.
Der Regen hatte nachgelassen.

Odalys schwieg mich an. Vielleicht traute sie mir nicht mehr.
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Als sie beim Hotel Nacional abbog, fragte sie: „Wohnst du im
Hotel Colina?“

„Ich wohne hier im Nacional“, sagte ich. „Aber laß mich beim
Colina aussteigen. Ich möchte noch etwas zu Fuß gehen.“

Sie stellte den Wagen wieder in der Straße 27 ab, wo er vorher
gestanden hatte. „Kommst du noch mit mir?“ fragte sie.

„Nein, Odalys. Heute nicht mehr. Wo finde ich dich, wenn ich
dich sehen will?“

„Im Hotel Colina oder vor dem Hotel Habana Libre. Oder an
der Playa Santa María. Willst du mich denn noch einmal sehen?“

„ Si c h e r. Fährst du mit mir nach Cienfuegos und nach Tr i-
n i d a d ? “

Sie sah mich erstaunt an. Dann schüttelte sie den Kopf und sag-
te: „¡ Tu eres estúpido!“ Sie lachte nicht. Sie gab mir einen festen Ku ß
auf den Mund und ging zum Ho t e l .

Vermutlich war ich wirklich ve r r ü c k t .

Es regnete nicht mehr. Ich ging die Calle 27 hinunter, Rich-
tung Calzada de Infanta. Die Straßen rochen hier alle gleich, nach
faulen Abfällen, verstopften Toiletten und warmen Autoabgasen.
Obwohl es schon nach Mitternacht war, saßen noch immer alte
Männer auf den Stufen der Häuser. Frauen, junge und alte, stan-
den daneben. Mädchen, nur mit zerschlissenen Hemden beklei-
det, fanden immer noch etwas zum Lachen. Aus den offenen
Türen und Fenstern brüllten Transistorradios und Kassetten-
recorder. Verlauste Hunde, so dünn, daß ich ihr Gerippe sogar in
der Dunkelheit erkennen konnte, wühlten in Haufen von Unrat
und fanden nichts zum Fressen. Das Elend sammelte sich hier so
dick an, daß ich es sehen konnte, riechen, schmecken, greifen. Ich
schämte mich, daß ich mich ob dieser Trostlosigkeit nicht überge-
ben mußte.

In der 27. standen im oberen Teil Laternen, danach drang nur
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noch aus Fenstern fahler Lichtschein. Ich ging in der Straßenmitte
und mußte achtgeben, nicht über Schlaglöcher und aufgerissene
Gräben zu stolpern. Immer wieder kam mir ein vom Sturm abge-
brochener Palmwedel oder der Ast eines Ceibabaumes zwischen
die Beine.

Ich bog links in die Calle M. Das war eine finstere, enge Straße,
aber über die La Rampa der kürzeste Weg zum Nacional. Die
niedrigen, dicht aneinander gebauten Häuser kauerten bedrük-
kend zu beiden Seiten der Straße. Niemand hatte meinetwegen
eine Außenbeleuchtung eingeschaltet.

Nach etwa 30 Metern sah ich sie. Es waren zwei, wie ich mit-
ten auf der Straße. Ich konnte nur ihre Gestalten sehen: eine sehr
große dünne und eine kleinere stämmige. Ich drehte mich um.
Hinter mir kam auch einer, ein kleiner Dünner. Der hatte einen
Stock. Ich fragte mich, was eine Pistole wert ist, die in einem Fern-
sehkasten liegt und eine angeregte Unterhaltung mit einem Notiz-
buch führt.

Die drei kamen schnell auf mich zu. Sie hatten nichts Gutes im
Sinn. In keinem von ihnen konnte ich den Mann im gestreiften
Hemd erkennen. Doch irgendwo mußte man meine Spur wieder
aufgenommen haben. Das Auto fiel mir ein, das an der Playa
Miramar zweimal an uns vorbeigefahren war.

Ich drehte mich zu den Zweien und wartete. Aussichtslos war es
s ow i e s o. Ich konnte nicht einmal die Gesichter erkennen. Der gro ß e
Dünne schien ein Schwarzer zu sein, der Stämmige ein We i ß e r. Als sie
bis auf zwei Schritte herangekommen waren, griff ich sie an. De m
g roßen Dünnen gab ich einen Fußtritt zwischen die Beine. Er stieß
einen Schrei aus und krümmte sich vor Schmerz. Mit einem Up p e rc u t
genau auf die Kinnspitze richtete ich ihn wieder auf. Er taumelte. Be i m
Rückschwung holte ich mit dem Ellbogen nach hinten aus, stieß aber
daneben. Ein widerw ä rtig hohl klingender Schlag auf den Kopf raub-
te mir für einen Moment die Besinnung. Ich griff ins Leere. Gl e i c h
darauf ein Schlag in den Magen. Der nächste traf mich voll ins
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Gesicht. Dann ein neuer Schlag, diesmal gegen die linke Schläfe. Ic h
bemühte mich, die Knie steif zu machen, doch sie gaben nach. Me i n e
Beine konnten mich nicht mehr halten. Warmes Blut lief mir aus der
Nase in den Mund. Als nächstes kam mir die Straße entgegen und
schlug mir ins Gesicht. Ich wünschte nur, alles möchte vorbei sein.
Etwas Ha rtes traf mich in den Rücken. Der Schmerz durchfuhr mei-
nen Körper. Dann schlug noch einmal etwas gegen den Ko p f, aber
das spürte ich kaum noch. Vor meinen Augen wurde es schwarz .

Dunkelheit umgab mich. Ich versuchte, die Augen zu öffnen.
Mit den Fingern ertastete ich, daß sie sowieso offen waren. Mein
Gesicht faßte sich an wie ein blutiger Klumpen. Jede Bewegung
verursachte irre Schmerzen im Rücken. Das waren die einzigen
Schmerzen, die ich spürte. Alles andere schien gefühllos.

Ich lag an eine Hausmauer gelehnt, ve rdeckt von einer morschen
Palme. Ich richtete mich auf, indem ich mich an der Mauer fest-
krallte und hochzog. Die Schmerzen im Rücken lähmten mich fast.

Ich tastete zur Hemdtasche. Reisepaß und Hotelpaß konnte ich
fühlen. Ich hatte wohl auch noch das Geld, denn ich konnte den
Pack Dollarscheine greifen. Aber das Foto, das mir Odalys gegeben
hatte, war weg. Irgendwie schaffte ich es, gerade zu stehen. Ein Au t o
fuhr ganz langsam vorbei. Ich versuchte zu winken. Der Fa h re r
beugte sich aus dem Fenster und sah herüber. Dann gab er Ga s .

Das war nicht mein Tag heute.

Wie ich den Weg zu Fuß bis zum Hotel Nacional bewältigte,
wußte ich nicht, über alle Kreuzungen, an den Menschen vorbei.
Aber ich bewältigte ihn.

Der Portier sah mich groß an.
„Ich bin gestürzt“, sagte ich. Er hat es mir bestimmt geglaubt.
Das Mädchen an der Rezeption gab mir den Zimmerschlüssel

und fragte etwas. Ich hörte nicht, was.
Als ich mein Zimmer betrat, rieselten Kälteschauer über mei-
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nen Rücken. Ich fühlte mich fremd und unwirklich. Erst als ich
den Lichtschalter kippte und Deckenbeleuchtung und Nacht-
tischlampe aufflammten, fand ich langsam wieder zu mir. Alles
war so, wie ich es verlassen hatte: der glänzende, geflieste Fuß-
boden, die grüne Wolldecke auf dem niedrigen Doppelbett, der
kitschige goldumrahmte Spiegel, der Couchtisch mit der Plastik-
platte, das Tischchen mit dem Fernsehapparat, das Poster an der
Wand mit der Festung El Morro.

Ich ließ mich aufs Bett fallen. Ich schaffte es, den Zettel mit Celi-
nas Telefonnummer vom Nachttisch zu nehmen und mir den Te l e-
fonapparat auf die Brust zu stellen. Liegend rief ich Celina an.

„Querido. Wo bist du gewesen?“ überfiel sie mich. „Ich versu-
che seit Stunden, dich zu erreichen. Ich weiß etwas über einen
Ausländer, der eine große Menge Kokain kaufen oder verkaufen
möchte. Ein Kanadier.“

Es war angenehm, ihre Stimme zu hören. Querido, Liebling.
„Celina, Liebes“, brachte ich heraus. Nach jedem Wort mußte ich
eine Pause machen, weil mir die Schmerzen im Rücken die Luft
abdrückten. „Mir geht es nicht gut. Rufst du für mich García
Marín an? Ich habe keine Nummer von ihm. Ich will mit ihm
reden.“

„Querido. ¿Qué pasa? Was ist los? Was hast du? Bist du krank?
Brauchst du mich? Wo bist du?“

„Ich bin im Hotel“, preßte ich hervor. „Ich brauche jetzt nur
etwas Ruhe. Morgen bin ich wieder fit. Aber ich will mit García
Marín reden. Und er soll sich gut vorbereiten.“

„Natürlich, querido. Aber was ist denn los? Was ist geschehen?
Willst du zu mir kommen? Oder soll ich zu dir kommen?“

Den Schluß hörte ich nicht mehr. Ich hatte den Hörer fallen
lassen.
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Ich spürte einen Druck auf meiner Brust, als würde eine Ze n t-
nerlast auf meinem Ob e rkörper liegen. Ich bewegte zuerst die
Fi n g e r. Das konnte ich ohne Schmerzen. Dann versuchte ich, die
Arme zu bewegen. Das konnte ich nicht. Irgend etwas umklam-
m e rte sie und drückte sie nach unten. Ich bewegte den Ko p f, hob
ihn, ließ ihn aber gleich wieder sinken. Ein stechender Schmerz
d u rchfuhr mich vom Nacken bis zum Gesäß, ließ mich vor Schre c k
tief Luft holen, schnürte mir dann aber für Sekunden die Lu f t r ö h re
zu. Erschöpft atmete ich aus. Ich hatte gar keine Lust, weiter zu
atmen, jeder Atemzug schmerz t e .

Dann fühlte ich etwas Warmes, Weiches, zuerst im Gesicht,
dann auf dem Mund. Ich öffnete die Augen und sah in zwei grü-
ne Sterne.

Ich lag im Bett, nackt, zugedeckt mit einem Laken. Celina lag
angezogen halb über mir, aufgestützt auf meine Arme, und küßte
mich. Ich ließ es geschehen. Ich war zu schlaff, den Kuß zu erwi-
dern. Ihre offenen Haare kitzelten meine Wangen. Ich drehte den
Kopf zur Seite. Celina ließ mich los. Sie setzte sich auf und sah
mich an. Zärtlich sagte sie: „Te quiero.“

„Was ist? Wo bin ich?“ Das Sprechen machte mir Mühe. Meine
Stimme hörte sich seltsam fremd an, als käme sie von einer zer-
kratzten Schallplatte. Ich sehnte mich nach zu Hause, nach mei-
ner Wohnung in Wien, nach der vertrauten Umgebung der Pra-
terauen. 

„Du bist im Hotel in deinem Zimmer.“
„Wie spät ist es?“
„Sieben Uhr. Abends.“
„Wie kommst du hierher?“ 
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„Man hat mich zu dir gelassen“, sagte sie. „Auch ein Arzt war
da, zweimal. Er hat dir Spritzen gegeben. Du mußt starke Schmer-
zen gehabt haben, du hast wild um dich geschlagen. Aber dann
hast du geschlafen. Du hast fast zwei Tage und zwei Nächte ge-
schlafen.“

Ich schloß die Augen. Zwei Tage! Langsam kam mir in Erinne-
rung, was passiert war. Wie blöd mußte ein Mensch sein, so in
Fäuste zu laufen? Fäuste. Die Fußtritte und Stockschläge waren
nur Zugabe.

Junge, das passiert dir nicht wieder. Damit meinte ich mich.
Junge, dir passiert noch viel mehr. Damit meinte ich einen

anderen. Ich wußte nur noch nicht, wen.
Im selben Moment fiel mir etwas ein, und ich bekam He rz-

klopfen. Ich drehte vorsichtig den Kopf auf die andere Seite. De r
Fernsehapparat stand noch immer halbschräg da, so, wie ich ihn
g e d reht hatte, bevor ich das Hotel verließ. Das war beru h i g e n d .

Aber das Foto war weg. Die drei wollten mich also nicht, wie sich
das für eine Großstadt gehörte, ganz normal ausrauben. Hatte ich
s owieso nicht angenommen. Ich hatte ja auch mein Geld noch.

„Querido. Willst du mir nicht sagen, was passiert ist?“ fragte
Celina. Aus ihrer Stimme konnte ich Besorgnis heraushören.

„ Ich habe Hunger“, krächzte ich. „Und einen trockenen Mu n d . “
Sie stand auf und goß mir aus der Thermoskanne ein Glas Wa s-

ser ein. Ich trank es fast in einem Zug aus. Celina mußte meinen
Kopf stützen und das Glas halten. Dabei wurde mir erst bew u ß t ,
daß mein Kopf einen Verband trug. Die halb aufgerichtete Ha l-
tung beim Trinken machte die Schmerzen im Rücken unert r ä g l i c h .

„Wieso haben sie dich auf mein Zimmer gelassen? Das ist doch
verboten“, fragte ich, nachdem ich mich wieder hingelegt hatte.

Celina nickte. „Ich habe nach deinem Anruf García Marín
angerufen. Er hat mit dem Hotelmanager telefoniert, damit ich zu
dir darf. Als ich dich sah, wie du auf dem Bett gelegen hast, ange-
zogen, das Telefon auf dem Boden, das Gesicht voll Blut, habe ich
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ihn noch einmal angerufen. Er hat dann einen Arzt besorgt. Es ist
schwer, in Kuba Schmerzmittel zu bekommen. Seit dem Embargo
haben wir nicht mehr genügend Medikamente. Die Polizei war
auch da und wollte mit dir reden. Das Mädchen vom Empfang
hat sie gerufen.“

„ Habe ich auch noch etwas anderes zu trinken da?“ fragte ich.
Celina holte vom Tisch eine ungeöffnete Flasche Havana Club,

den sieben Jahre alten. „Ich habe ihn besorgt. Aber er ist warm, Eis
muß ich erst bestellen. Magst du ihn erstmal so trinken?“

Ich nickte trotz der Schmerzen im Rücken.
Sie öffnete die Flasche und schenkte mir in dasselbe Glas ein.

Ich fühlte mich plötzlich geborgen, sicher. Das Heimweh von vor-
hin war verflogen. Nicht ganz! Mit einemmal überkam mich das
Verlangen, mit Celina an der Hand durch den Prater zu spazieren,
am Riesenrad vorbei, die Prater Hauptallee entlang bis zum Lust-
haus. Konnte es sein, daß ich mich verliebt hatte?

Celina sah traumhaft gut aus. Die Haare, die weich über die
Schultern fielen, glänzten wie schwarzer Samt. Sie trug eine ärmel-
lose weiße Bluse und einen Jeansrock, der oberhalb der Knie ende-
te. Als sie mir das Glas ans Bett brachte, umfaßte ich ihre Ober-
schenkel und wollte sie an mich ziehen. Nicht aus sexueller Be-
gierde. Ich sehnte mich nach Hautkontakt. Aber ich brachte nicht
viel Kraft auf.

Sie drehte sich aus meinem Arm heraus und lachte. „Nicht
jetzt, querido, du brauchst noch viel Ruhe. Und etwas zu essen.“

„Als ich aufwachte, habe ich da richtig gehört? Hast du wirk-
lich gesagt: Ich liebe dich?“

Sie nickte, ohne den Blick von mir zu wenden. „Ja, querido. Das
habe ich vorher noch nie gesagt. Zu niemandem.“

„Und warum hast du es zu mir gesagt?“
Sie drehte sich weg und sagte durch das geschlossene Fenster

hinaus: „Vielleicht, weil ich dich wirklich liebe.“ Sie wollte wieder
an den Fingerknöcheln kauen, wie sie das immer tat, wenn sie ner-
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vös oder verlegen wurde. Sie besann sich aber und ließ den Arm
sinken. Geschäftig ging sie zum Telefon auf der anderen Seite des
Bettes und wählte das Hotelrestaurant. Sie bestellte arroz con pol-
lo, Huhn mit Reis und schwarzen Bohnen, Kubas allgegenwärti-
ges Gericht, und viel Salat. Damit konnte sie nichts falsch ma-
chen, das hatte ich bei ihr zu Hause auch gegessen. Ja, und Eis-
würfel, die sollten sie aber sofort bringen.

Es gab auch im Hotel Nacional, dem distinguiertesten der St a d t ,
keine große Auswahl an Speisen. Winston Churchill, Ed u a rd V I I . ,
Marlon Brando, Ava Ga rd n e r, Frank Sinatra, die alten kubanischen
Zu c k e r b a rone und die italo-amerikanischen Mafia-Bosse, die hat-
ten noch eine andere Sp e i s e k a rte vorgefunden, als sie hier wohn-
ten. Dafür hungerten die Leute draußen.

Das Nacional wurde Ende der Zwanzigerjahre von amerikani-
schen Architekten über den Tagananahöhlen auf der Anhöhe der
ehemaligen Santa Clara-Festung erbaut und am 30. Dezember
1930 mit einer pompösen Party eröffnet. Nicht nur wegen seiner
Luxusausstattung war das Hotel so beliebt, sondern auch wegen
der freien Aussicht auf das Meer und den Hafen. Von hier aus feu-
erten 1898 spanische Kanonen auf die Schiffe der US-Marine, die
die Hafeneinfahrt blockierten. Am 15. Februar jenes Jahres war
im Hafen von Havanna die „Maine“ mit 228 Matrosen an Bord
in die Luft geflogen. Wer immer das Schiff gesprengt hatte, die
Amerikaner nahmen es persönlich und erklärten Spanien den
Krieg. Zehn Monate später mußten die Iberer, nach 407 Jahren
Kolonialherrschaft über Kuba, die Insel räumen, nicht zuletzt
auch dank kubanischer Freiheitskämpfer wie Calixto García,
Máximo Gómez und José Martí, die von den USA, zumindest
anfänglich, heimlich unterstützt wurden. 

Allerdings wurde das Leben für die Kubaner à la longue auch
nicht leichter. Zwischen 1902 und 1959 unterschieden sich die
kubanischen Präsidenten in Korruption und Brutalität nur gradu-
ell, nicht prinzipiell. Und alle terrorisierten das Volk mehr oder

128 Kostenlose Internet-Ausgabe



weniger mit stillschweigender Billigung der USA, die sich durc h
das Platt Amendment ihren Einfluß auf Kuba gesichert hatten und
ihn auch weidlich ausnutzten, was die Kubaner ihrerseits nun den
Amerikanern übelnahmen.

Am 26. Juli 1953, mitten im Karneval, leitete der damals
26jährige Rechtsanwalt Fidel Castro Ruz mit dem Sturm auf die
Moncadakaserne in Santiago de Cuba den Befreiungskampf ein.
Der Putsch scheiterte zwar, aber drei Jahre später kommt Castro
aus dem Exil in Mexiko zurück. Obwohl er abermals geschlagen
wird, zählt der 2. Dezember 1956, der Tag der Landung, als der
eigentliche Beginn der Revolution. Von 82 Rebellen überleben
nur 15, die in der Sierra Maestra für ihre „Bewegung 26. Juli“ neu-
erlich eine Armee aus Freiwilligen rekrutieren und mit Hilfe der
Bevölkerung die Regierungstruppen schließlich besiegen. Im De-
zember 1958 fällt Santa Clara. Am 2. Januar 1959 ergibt sich die
Festung La Cabaña im Osten Havannas den Aufständischen um
Camilo Cienfuegos, am nächsten Tag dringt Ernesto Che Guevara
aus dem Süden in die Hauptstadt vor. Am 8. Januar zieht der
Comandante en jefe Fidel Castro mit seiner Rebellenarmee in
Havanna ein. Batista hat es bereits am 1. Januar vorgezogen, sich
mit Familie, Staatsspitze und Staatskasse in drei Flugzeugen in die
USA abzusetzen.

Nichts von der glorreichen Historie ist dem Nacional anzuse-
hen. Nach der Revolution war die Nobelherberge mehrere Jahre
geschlossen, wurde danach restauriert und erst 1982 wiedereröff-
net. Das Revolutionsregime war pleite, man brauchte die Devisen
der Touristen. Für eine einem Vier-Sterne-Hotel geziemende
Küche reichte es allerdings nicht. 

„Willst du mir nicht erzählen, was passiert ist“, insistierte
Celina. „Hattest du Streit mit jemandem? Oder bist du überfallen
worden? Hat man dir etwas geraubt? Ich habe dich ausgezogen,
aber ich weiß nicht, was du alles bei dir gehabt hast.“

„Celina“, sagte ich, „du bist für mich der liebste Mensch auf
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dieser Welt. Ich habe einmal eine Frau sehr geliebt, aber sie hat
mir sehr wehgetan. Nach meiner Scheidung habe ich geglaubt, nie
wieder jemanden lieben zu können. Das war falsch, denn ich lie-
be dich. Ich liebe dein Gesicht. Ich liebe deine grünen Augen, dei-
nen vollen Mund, deine schwarzen Haare. Ich liebe deine schlan-
ke Figur und deine tabakfarbene Haut, die ich immerzu fühlen
möchte. Und ich liebe dich, weil du jetzt bei mir bist.“

Ja, ich liebte Celina. Ich war überzeugt davon, jetzt, in diesem
Augenblick, in dieser Situation, halb erschlagen in einem fremden
Bett in einer fremden Stadt. Ich liebte sie, weil ich sie lieben woll-
te. Als ich mich von Kathrin scheiden ließ, nachdem ich als letz-
ter erfahren hatte, daß sie mich seit Monaten belog, mit einem
meiner besten Freunde betrog und schließlich das Leben unseres
Sohnes auf dem Gewissen hatte, dachte ich, dieses Trauma nie
überwinden zu können. Weil ich fest davon überzeugt war, baute
ich mein neues Leben hinter einer Mauer auf, die kein Gefühl
mehr von mir nach außen und keins von außen zu mir dringen
ließ. Aber wenn man einmal der Halbzeit des Lebens nahegekom-
men ist, bestand eine der Erkenntnisse darin, bestimmte Erin-
nerungen abstreifen zu müssen. Sie machten Rechte geltend, die
ihnen nicht zustanden, und man fragte sich, ob die Er i n n e ru n g e n
nicht die T ü ren zur eigenen Ps yche ve r s p e r rten. Ich hatte mich
immer davor gefürchtet, diesen Gedankenansatz we i t e rz u d e n k e n .
Jetzt war es sowe i t .

Celina kam wieder auf die andere Seite des Bettes. Sie hielt den
Kopf gesenkt.

„Celina, setz’ dich zu mir. Ich muß dir noch etwas sagen.“
Sie setzte sich aufs Bett und nahm meine Hand. Dann erst sah

sie mich an.
„Celina, ich liebe dich. Und ich ve rtraue dir“, sagte ich.

„ Enttäusche mich nicht. Tu mir bitte nicht weh. Tu mir nie we h ! “
Sie drückte meine Hand und sah mir fest in die Augen. „Ich

verspreche es“, sagte sie leise. Weil sie „querido“ wegließ, glaubte
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ich ihr. Kosenamen wie „querido“, Liebling, können Formeln sein.
Wer wirklich liebt, braucht solche Zusätze nicht.

Und dann erzählte ich ihr, wer ich bin und weshalb ich nach
Kuba gekommen war. Auch, daß ich Doris schon früher einmal
getroffen hatte, aber nicht mehr wußte, wann und wo, und daß
sie es mir nicht mehr hatte sagen können. Ich berichtete von der
Schlägerei mit Jesús und was mir Odalys über den Vater ihres
Babys erzählt hatte.

Ich erwähnte auch die seltsame Einladung zu dem Ko n ze rt am
Sonntag im Museo de la Re vo l u c i ó n. Ob sie wohl mit mir hinginge?

Celina nickte und lächelte. 
Schließlich schilderte ich den Überfall und daß man mir das

Foto geraubt hatte. Das Resultat hatte sie ja selbst gesehen. Zw i-
s c h e n d u rch trank ich. Der Alkohol half, die Schmerzen zu lindern.

Das einzige, was ich nicht erzählte, war, daß Jesús eine Waffe
hatte, die jetzt in meinem Fernsehapparat versteckt war. Ich woll-
te Celina nicht beunruhigen.

Die Küsse mit Doris und mit Odalys ließ ich auch aus.
Ich machte nur eine Pause, als der Zimmerkellner die Eiswürfel

brachte. Celina füllte mein Glas damit und schenkte nach. Dann
setzte sie sich wieder aufs Bett und hörte weiter zu.

Sie war eine aufmerksame Zuhörerin. Als ich erzählte, wie ich
Doris’ Zimmer vorgefunden hatte, schauderte sie. Bei den Ge-
schichten über Doris’ Politiker und das Geheimnis am Strand von
Santa María sah sie mich skeptisch an. Bei der Erzählung über den
Überfall preßte sie die Faust gegen die Zähne. Nur bei Robert
Rocket wollte sie mich unterbrechen, bedeutete mir dann aber, sie
würde nachher dazu etwas sagen.

Nachdem ich alles erzählt hatte, fast alles, war ich erschöpft. Ich
hatte auch meine Theorien mit eingeflochten, wie es hätte gewe-
sen sein können. Und meine Zweifel. Meine Ratlosigkeit.

Der Kellner kam mit dem Essen. Celina half mir, mich aufzu-
setzen, und stellte das Tablett auf meine Knie. Es gelang unter
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starken Schmerzen. Der Typ mußte mir, als ich schon am Boden
lag, mit aller Wucht in den Rücken getreten haben.

Mit vollem Mund sagte ich: „Celina, jetzt rede du. Du hast am
Telefon etwas von einem Kanadier und Kokain gesagt.“

Sie nickte und sagte: „Ich habe eine Freundin in der clinica
angerufen. Sie sagte, ein Mann aus unserem Labor sei verhaftet
worden, weil bei ihm Kokain gefunden wurde. Er redete sich raus,
er hätte das Rauschgift nur für einen Freund aus Kanada auf
Reinheit überprüfen sollen. Sie wußte aber nicht, ob der Kanadier
das Kokain kaufen oder verkaufen wollte. Und der Kanadier sei
oft mit einer blonden Frau gesehen worden.“

„Woher weiß deine Freundin das?“ fragte ich skeptisch.
„Sie hat mitgehört, als der Laborant verhaftet wurde. Das hat

sie neugierig gemacht, und sie hat den Polizisten so lange becirct,
bis er ihr alles erzählte.“

„Die blonde Frau, könnte das Doris gewesen sein? Die Kanadi-
erin vom Strand, die so ein Armband trägt wie Robert Rocket, ist
auch blond.“

„Das weiß ich nicht. Das wird sie aber auch nicht wissen.“
„ Was glaubst du“, fragte ich, „welche Rolle Jesús dabei gespielt

hat? Die eines Mittelsmannes? Doris war Ausländerin und konnte
sich nicht so frei bewegen wie ein Ei n h e i m i s c h e r. “

„Nein“, korrigierte mich Celina. „Jesús als cubano wäre in den
Hotels aufgefallen. Weil man Doris kannte, konnte sie sich frei be-
wegen. Nein, ich glaube kaum, daß Jesús mit der Sache zu tun hat.
Er war in Doris verliebt, und sie war froh, jemanden um sich zu
haben. Ihren Freund, wer immer das ist, konnte sie in der Stadt
nicht treffen.“

„Und woher wußte er, daß Doris tot war, eine Stunde bevor du
sie gefunden hast?“

„Vielleicht hat er vor dem Colina gewartet und gesehen, wie die
Leiche weggeschafft wurde, und dann ist er ihnen heimlich nach-
gefahren.“
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Was Celina sagte, klang vernünftig. Trotzdem teilte ich nicht
ganz ihre Ansicht, was die Harmlosigkeit des Kubaners betraf.
Immerhin trug Jesús eine Pistole, was ungewöhnlich genug
w a r. Das wußte Celina aber nicht, und ich sagte auch jetzt
nichts. Stattdessen fragte ich: „Kannst du dir vorstellen, daß
ein hoher Politiker ein heimliches Verhältnis mit einer Au s-
länderin hat?“

Celina kämpfte etwas mit sich, bevor sie mit ihrer Meinung
herausrückte: „Ja. Es gibt Staats- und Parteifunktionäre, die etwas
mit Ausländerinnen haben und es verheimlichen, weil sie sich ein
solches Verhältnis öffentlich nicht leisten können.“

„Warum können sie es sich nicht leisten?“
„ Wenn sie zu den jungen Reformpolitikern gehören, die ein

a n d e res Wi rtschaftssystem und die Aussöhnung mit den USA
wollen, die vielleicht sogar den Besuch des Papstes unterstützt
haben, macht das kein gutes Bild in der Öffentlichkeit. Da n n
heißt es, denen kann man das Schicksal unseres Landes nicht
a n ve rtrauen, sie haben keinen anständigen Charakter und sind
keine Patrioten. Wenn sie aber zu den alten Dogmatikern ge-
h ö ren und echte Kommunisten und Pa rteimitglieder sind,
w ü rde man von ihnen sagen, sie führten ein zu lockeres Leben,
sie seien unseriös und schädigten Ansehen und Moral der
Pa rt e i .“

„Eure Politik riecht leicht vermodert“, rümpfte ich die Nase.
„Glaubst du die Geschichte mit der Flucht im Boot?“

Sie senkte ihre Stimme, als sie sagte: „Ja, die glaube ich. Ich we i ß ,
daß immer wieder Menschen flüchten. Sie erw a rten, in Miami bes-
ser leben zu können. Und Odalys hat gesagt, daß die Po l i zei sie ve r-
h ö rt hat. So etwas erfindet niemand. Jemand muß es der Po l i zei ve r-
raten haben. Vielleicht war es Odalys selbst, und jetzt sagt sie, sie sei
von der Po l i zei geholt word e n . “

Ich überlegte. Könnte Odalys aus Enttäuschung selbst zur Poli-
zei gegangen sein? Was hätte sie davon gehabt? Der Vater ihres Ba-
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bys hatte sie verlassen und kam sowieso nicht wieder. „Ich weiß
nicht“, sagte ich unschlüssig.

„Öffentlich bekanntgeworden ist die Flucht jedenfalls nicht“,
sagte Celina. „Wir in der Klinik erfahren sonst immer alles, was
sich im Umkreis abspielt.“

„Und was kann der Kanadier mit der Flucht zu tun haben?“
Jetzt überlegte Celina. „Odalys hat dir erzählt, daß der Vater

ihres Babys manchmal mit Kokain gehandelt hat. Im Hotel Mara-
zul wohnen doch Kanadier. Weißt du, wo Robert Rocket wohnt?“

„Nein“, sagte ich. „Ich habe geglaubt, er wohnt im Colina. Aber
vielleicht …“ Ich unterbrach mich selbst. Mir kam ein neuer Ge-
danke: „Kannst du etwas für mich herausfinden? Aber nicht über
García Marín. Ich möchte nicht, daß du ihm irgend etwas von
dem erzählst, was ich dir erzählt habe. Versprichst du mir das?“

Celina nahm das Tablett vom Bett und drückte meine Hand.
„Ich verspreche es. Ich werde ihm sagen, daß du überfallen wor-
den bist und daß man dir Geld weggenommen hat. Einver-
standen?“

Ich nickte. „Versuche herauszufinden, ob Jesús bei der Polizei
bekannt ist. Vielleicht ist er selbst Polizist. Ich verstehe nämlich
immer noch nicht, warum mich in der Bar die zwei Polizisten
nicht einmal nach meinem Paß gefragt haben. Wenn er ein
Undercoveragent ist, scheidet er als Mörder aus.“ Tat er das? Von
der Pistole sagte ich wiederum nichts. „Und ich möchte wissen,
wann genau und warum Doris vom Habana Libre ins Colina um-
gezogen ist.“

„ Ich we rde es versuchen. Ich kenne Leute im In n e n m i n i-
s t e r i u m . “

„Und noch etwas: Könntest du das Adreßbuch durchsehen, das
ich aus Do r i s’ Handtasche mitgenommen habe? Da stehen
Namen und Nummern drin, mit denen ich nichts anfangen
kann.“

„Mach ich“, sagte sie. „Wo hast du es?“
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„Ich gebe es dir morgen, wenn wir ins Konzert gehen. Es ist
nicht so dringend.“ Ich wollte nichts von dem Versteck im Fern-
sehapparat sagen. Sie hätte sonst auch die Pistole entdeckt.

Da nahm Celina plötzlich meine Hand und redete leise auf
mich ein: „Willst du das alles nicht lieber unserer Polizei überlas-
sen? Man könnte auch dich töten. Fahr nach Varadero oder
Holguín oder auf Cayo Largo und genieße ein paar Wochen
Urlaub. Dort bist du ein Tourist wie viele andere. Du wirst sehen,
wie schön es ist. Zumindest wirst du nicht überfallen und nieder-
geschlagen werden. Wenn du hierbleibst, bist du in Gefahr. Doris
hätte bestimmt nicht erwartet, daß du ihretwegen dein Leben aufs
Spiel setzt. Überlaß den Fall der Polizei. Die Leute, die Doris um-
gebracht haben, werden nicht zurückschrecken, auch dich umzu-
bringen.“ 

Sie beugte sich über mich. Als ich sie an mich ziehen wollte,
trat sie vom Bett zurück. Mit einem bestürzten Blick sagte sie:
„ Ich habe Angst um dich. Wenn du weiter nach diesem Mörd e r
suchst, wirst du dich in Gefilden bewegen müssen, die du nicht
kennst. Als Ausländer hast du keine Chance – außer die Chance,
ebenfalls ermordet zu we rden. Bei uns ist es nicht wie in Eu ropa.“ 

Diese Tirade war irgendwie zu erw a rten gewesen. Celina hatte
mich ja schon vor zwei Tagen im Auto vor Schwierigkeiten gew a r n t .
Mich überraschte nur die Intensität, mit der sie jetzt ihre Wa r n u n g
vo rt rug. Aber mein Entschluß stand fest. Mit den Schmerzen im
Rücken erst recht. Ich schob alle Bedenken beiseite. „Du brauchst
um mich keine Angst zu haben. Ich habe ja dich.“

Sie sah mich zweifelnd an. Dann zuckte sie die Achseln. „Ich
habe dir García Maríns Telefonnummer auf den Tisch gelegt. Du
kannst ihn jederzeit anrufen, sobald du dich besser fühlst. Ich
muß gehen. Ich ruf’ dich morgen an. Schlaf jetzt, du brauchst es.“
Sie schien tatsächlich verärgert zu sein.

„Sicher“, sagte ich und legte mich flach zurück. Wahrscheinlich
brauchte ich es wirklich. „Für den Notfall habe ich ja noch eine
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halbe Flasche Rum.“ Und dann: „Liebst du mich?“ Ich wollte es
noch einmal hören.

„Sí, querido. Te quiero.“
Ich schloß die Augen. Ja, ich liebte sie auch. Zuerst war es Sex,

jetzt liebte ich sie. Zumindest in diesem Moment war ich über-
zeugt davon.

Celina ging auf Ze h e n s p i t zen hinaus und machte leise die T ü r
hinter sich zu.

Ich wartete eine Weile, dann stand ich auf. Ich hatte Mühe,
mich aufzurichten und aus dem Bett zu hieven. Als ich dann stand,
war es besser. Der Schmerz zog sich vom Kopf bis zum Hi n t e rt e i l ,
aber ich konnte damit leben. Eine Zeitlang we n i g s t e n s .

Aus meiner Reiseapotheke holte ich zwei Thomapyrin und spül-
te sie mit einem frischen Glas Rum hinunter. Ich weiß, Schmerz-
tabletten und Alkohol soll man nicht zusammen nehmen, weil der
Alkohol oder die Tabletten oder – was weiß ich, jedenfalls fühlte
ich mich nach zehn Minuten wieder ein Stück besser.

Im Ba d ezimmer nahm ich den Ko p f verband ab und betrachtete
mein Gesicht im Spiegel. Es hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit
dem von Qu a s i m o d o. Nase und Mund waren blau und ve r s c h w o l-
len. Das linke Auge zeigte sich ziemlich geschlossen und blutun-
terlaufen, das rechte wies das ganze Fa r b s p e k t rum auf. Wenn ich
den Mund bewegte, sah es aus wie Grimassenschneiden. Auf der
Stirn und an der linken Schläfe entdeckte ich häßliche Schürf-
wunden. Dazu meine schiefe Nase, mein Gesicht bot einfach einen
p r a c h t vollen Anblick. Aber was soll’s? Man kann nicht immer
schön sein. Also rasierte ich mich auch nicht. Ich stellte mich aller-
dings unter die Dusche, was sich wegen der Rückenschmerze n
einigermaßen schwierig gestaltete.

Nachdem ich mich in frische Kleider gezwängt hatte, schraub-
te ich mit der Nagelfeile die Rückwand des Fernsehgerätes ab. Ich
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nahm nur die Beretta heraus, bastelte den Apparat wieder zusam-
men und kontrollierte die Waffe. Sieben Schuß im Magazin, eine
im Lauf. Damit konnte man schon etwas anfangen.

Ich überlegte, wie ich die Pistole tragen konnte, ohne damit-
aufzufallen. Unter einem Sakko wäre das kein Problem gewe-
sen. Aber wer trug bei 30 Grad im Schatten ein Sakko? Als ein-
zige Möglichkeit kam mir in den Sinn, sie unter dem He m d
vorne in den Hosenbund zu stecken und das Hemd sehr bau-
schig zu tragen. Das hatte den Nachteil, daß sich, wenn ich
schnell ziehen mußte, die Pistole im Hemd ve r h e d d e rte. Be vo r
ich das Hemd aus der Hose und die Hand an der Waffe hatte,
d u rfte ich mich als tot betrachten. Vermutlich war das auch Jesús’
Problem bei dem Gerangel mit mir gewesen. Aber etwas anderes
fiel mir nicht ein.

Ich zog mich an und steckte die Pistole zu mir. Nur im ersten
Moment fühlte sie sich auf meinem Bauch kalt an.

Ich fuhr mit dem Lift nach unten. Das Liftmädchen sah mich
seltsam an. Das Mädchen vom Empfang, dem ich den Zimmer-
schlüssel gab, sah mich seltsam an. Der Portier sah mich seltsam
an. Denen gefiel wohl mein Gesicht nicht.

Der einzige, der mich nicht seltsam ansah, war der Kubaner im
gestreiften Hemd. Junge, du hast vielleicht Nerven!

Ich überlegte. Nein, er gehörte nicht zu der Schlägert ruppe. Da s
schlechte Gewissen bei meinem Anblick hätte ihn zumindest ro t
we rden lassen müssen. Also nickte ich ihm freundlich zu. Er nick-
te freundlich zurück. Es geht nichts über starke Ne rve n .

„Das Auto, ¿señor?“ fragte der Portier. Ich schüttelte den Kopf.
Ich mußte Odalys suchen. Da war das Auto nur im Weg.

Ich ging zum Habana Libre hinauf. Ich bewegte mich langsam,
weil ich starke Schmerzen im Rücken hatte.

Warum muß diese Stadt so laut sein! Schwere Chevy- und
Caddy-Limousinen hupten überheblich die kleineren Vehikel an,
obwohl sie selbst gar nicht rascher fahren konnten. Alte Autos, die
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bei uns schon vor 20 Jahren keine Zulassung mehr bekommen
hätten, knatterten und dröhnten. Doch es waren gar nicht so vie-
le Autos. Es waren die Menschen, die den Lärm machten. Sie
redeten laut, ihre Musik war laut. Alles, was sie taten, taten sie mit
Lärm, Radios und Rekorder lieferten volle Lautstärke.

Auch der Wind war laut. 
Irgendwo auf der La Rampa drehte ich mich um. Natürlich war

er da. Junge, ich mache es dir heute leicht. Er war mir egal. Ich
war davon überzeugt, daß ich von ihm nichts zu befürchten hat-
te. Die anderen, die beunruhigten mich. Nicht meinetwegen, ich
hatte meinen Denkzettel fürs erste abbekommen. Es war wegen
Odalys. Man hatte sie bisher offenbar in Ruhe gelassen. Würde
sich das ändern, jetzt, nachdem sie sich mit mir unterhalten hat,
mir das Foto gegeben hat? Ich fürchtete, es würde.

Vor dem Habana Libre warteten Chicas auf das große Glück.
Ich sprach eine an, fragte nach Odalys. Sie schüttelte den Kopf.
Kaum war Odalys’ Name über meine Lippen gekommem, tat sie,
als würde sie mein Spanisch nicht vestehen. Ich ging hinein. Es
konnte ja sein, daß Odalys mit einem Touristen in einer der
Hotelbars saß oder in einem der Restaurants.

In der Halle blieb ich stehen. Ich wollte sehen, ob mein Ge-
streifter auch hereinkam. Natürlich kam er. Er stellte sich gemüt-
lich neben die automatische Glastür und wartete. Ich hätte gewet-
tet, daß er sich, sollte ihm einer der Hotelheinis dumm kommen,
mit einem Ausweis oder einer Plakette als James Bond auswies.
Was machte ich bloß, wenn er das Hemd wechselte? Aber viel-
leicht hatten wir uns bis dahin schon angefreundet.

Keine Spur von Odalys. Draußen vor dem Hotel fragte ich
noch eine andere Chica. Auch sie schüttelte nur den Kopf und
ging schnell weiter. Konnte es sein, daß die Mädchen Angst vor
mir hatten? Oder Angst hatten, mit mir zu reden? Sie kamen mir
weniger aufdringlich vor, geradezu verschüchtert.

Ich ging zum Colina hinauf. Auch dort konnte ich Odalys

138 Kostenlose Internet-Ausgabe



nicht finden. Weder vor dem Hotel noch in der Halle noch in der
Bar. Keines der Mädchen sprach mich an. Oder verschreckte sie
mein zerbeultes Gesicht? Ich fragte einen der Musiker, ob Odalys
heute hier gewesen sei. Nein, sie sei heute nicht hier gewesen.
Nein, gestern auch nicht. Vor zwei Tagen sei sie hier gewesen, aber
das müßte ich doch wissen, sie habe schließlich mit mir die Bar
verlassen. Danach habe er sie nicht mehr gesehen.

In der Straße 27 hielt ich Ausschau nach dem hellblauen Ply-
mouth, Baujahr 1945. Der war offenbar ebenfalls weggeschafft
worden.

Sie hatten sie also. Wenn es die Polizei war, machte ich mir
weniger Sorgen. Die hatte sie schon gleich nach der Flucht ihres
Liebhabers verhört. Odalys konnte heute nichts anderes aussagen,
als sie damals zu Protokoll gab, nämlich daß sie von der beabsich-
tigten Flucht nichts gewußt habe.

Doch, konnte sie schon. Die Geschichte mit Doris und dem
Politiker könnte wahr sein. Die aber hatte Odalys damals noch gar
nicht gewußt. Sie lernte Doris ja erst drei Tage später kennen.
Alles, was Doris ihr anvertraut hatte, konnte man jetzt aus ihr her-
auspressen. Oder herausprügeln. Und Odalys würde auch den Na-
men von Doris’ Freund preisgeben, den sie mir im Auto nicht ge-
sagt hat.

Wenn es aber nicht die Polizei war, wer hatte Odalys dann?
Und wieso war sie nicht schon früher in Schwierigkeiten gekom-
men, gleich nachdem der Vater ihres Babys geflohen war? Warum
jetzt, nachdem sie mit mir geredet hat? 

Ich ging langsam zum Hotel Nacional zurück. Ich wußte, daß
Odalys in einer verdammt mißlichen Lage steckte. Wäre ich heim-
g e f a h ren, wäre der Mo rd an Doris wahrscheinlich längst ve rt u s c h t
und vergessen. Statt dessen brachte ich Do r i s’ Freundin in Schwie-
rigkeiten. Ich war schuld.

Ich war schuld? Das hatte doch Jesús auch gesagt. Wieso, zum
Teufel, sollte ich die Schuld haben? Was hatte das alles mit mir zu
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tun? Ich bekam einen harmlosen Auftrag für Geld, den ich aus-
führen wollte. Jetzt steckte ich in Kalamitäten. Warum?

Auf keine der Fragen wußte ich eine Antwort.
In der Hotelhalle wartete ich, bis mein gestreifter Schatten

ebenfalls die Lobby erreicht hatte. Er schaute etwas verlegen zur
Seite. Ich schenkte ihm ein freundliches „Buenas noches“. Da
wünschte auch er mir eine gute Nacht.

Im Zimmer setzte ich mich aufs Bett. Ich wollte Doris’ angeb-
lichen Eltern eine letzte Chance geben. In Wien hatten sie Mit-
ternacht. Wenn sie jetzt wieder nicht zu Hause waren, konnte ich
annehmen, daß sie es überhaupt nicht mehr sein würden. Oder
verreist waren. Oder Nachtschwärmer. Wie im Lotto: Alles war
möglich. Aber nicht sehr wahrscheinlich.

Ein paar lange Minuten das Tü – tü – tü … Und wieder keine
Antwort. Doris’ Eltern konnte ich mir abschminken.

Ich legte die Pistole zu Doris’ Notizbuch in das Fernsehgerät
und wünschte ihnen ein gutes Nachtprogramm. Aus meiner Rei-
seapotheke holte ich eine von den Temgesic-Tabletten, die man
unter der Zunge zergehen lassen muß. Das ist ein viel stärkeres
Medikament gegen Schmerzen als Thomapyrin, macht aber mü-
de. Mit so einem Ding intus kann man nur noch schlafen. Ich leg-
te mich nieder und versuchte, noch etwas nachzudenken, bevor
die Tablette wirkte.

Angenommen, es ging um Kokain. Ein hoher Po l i t i k e r, viel-
leicht sogar Do r i s’ Freund, war in einen Kokaindeal ve rw i c k e l t .
Und Doris hatte es gewußt. C l a ro, die Fotoausrüstung! Doris besaß
Fotos von einem Kokaingeschäft. Do r i s’ Politiker machte den De a l
mit dem Vater von Od a l y s’ Ba by. Und Doris wußte, wo das Ko k a i n
lag. Und Ro b e rt Rocket hatte es für den Politiker gekauft oder soll-
te es für ihn ve rkaufen. Und Odalys hatte von alledem keine
Ahnung. Un d ?

Wie ich es auch drehte und wendete, jedesmal kam am En d e
Doris als Er p resserin heraus. Das schmeckte mir nicht an der
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Geschichte. Doris eine Er p resserin? Er p resser fühlen sich stark .
Sie haben ja die Trümpfe in der Hand, glauben sie zumindest.
Aber Doris machte nicht den Ei n d ruck, stark zu sein. Ganz im
Ge g e n t e i l .

Ich re s ü m i e rte, was ich bisher herausgefunden hatte. Das Er-
gebnis war gar nicht so schlecht, aber insgesamt doch enttäu-
schend. Ich kam zu keinem Resultat, das mich befriedigte. Obw o h l
mich die Erschöpfung in ihren Krallen hatte und die Ta b l e t t e
b e reits zu wirken begann, wollte ich noch einmal den roten Fa d e n
aufnehmen, alles, was ich wußte, zu einer Schlußfolgerung kombi-
n i e ren. Aber ich war zu fertig, um gegen das Chaos in meinem
Gehirn anzukämpfen. Ich schlief ein.

In der Fr ü h’ ließ ich mir eine doppelte Po rtion Kaffee und ein
Glas Orangensaft aufs Zimmer bringen. Ich hatte fast zehn St u n d e n
geschlafen. Zu sagen, mir ging’s blendend, wäre übertrieben gewe-
sen, aber mir ging’s gut.

Ich rief Ga rcía Marín an. Ich wußte nicht, ob ich ihn auch am
Sonntag unter der Nummer erreichen konnte, die mir Celina dage-
lassen hatte. Er war sofort am Apparat. „Ga rcía Marín. Bu e n o s
d í a s .“

„Buenos días. Hier ist Daniel Gregor.“
Pause. „Ich nehme an, Sie wollen mit mir reden“, sagte er.
„Bingo.“ 
„Geht es Ihnen besser? Sie sind schwer gestürzt. In Österreich

stürzt man nicht so schwer, habe ich gehört.“
„Kommt drauf an“, sagte ich. „Wann können wir reden? Und

wo?“
„Treffen wir uns in einer Stunde auf dem Malecón gegenüber

der amerikanischen Botschaft“, sagte er. „Sie wissen, wo das ist?“
„Ja.“
„Kommen Sie nicht mit dem Auto, sondern zu Fuß. Und ach-
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ten Sie darauf, daß Ihnen niemand folgt. Sie können das doch.
Oder nicht?“

„Oder doch. Manchmal zumindest.“
„Sie sollten öfter auf meinen Rat hören.“ 
Bevor ich noch eine meiner intelligenten Bemerkungen anbrin-

gen konnte, hatte er aufgelegt.
Meinen Mann im gestreiften Hemd konnte ich weder in der Ha l l e

noch draußen entdecken. Vorsichtshalber ging ich um das Areal der
US-Botschaft herum. Es war von einem Gi t t e rzaun umgeben und am
Tor und  an den vier Ecken von Polizisten der Brigada especial
b ewacht. Auch die Schwe i zer Ve rt retung befand sich in dem Ge-
bäude. Genaugenommen re s i d i e rten die Schwe i zer in der ehemaligen
amerikanischen Botschaft, denn die USA waren, zumindest in der
Sprache der Diplomaten, nur noch durch eine sogenannte Di e n s t-
stelle ve rt reten, angeblich, um Visa für ausre i s ewillige Kubaner auszu-
stellen. Seit dem Ab b ruch der diplomatischen Beziehungen Wa s h i n g-
tons zu Ha vanna anläßlich der Kubakrise 1962 – damals stand die
Welt unmittelbar vor dem 3. Weltkrieg, weil sich Kennedy die vo n
C h ru s c h t s c h ow auf Kuba installierten Atomraketen nicht gefallen
ließ; sie wurden auch wieder abtransport i e rt – nahmen die
Eidgenossen die In t e ressen der USA in Kuba wahr. An der Front zum
Malecón waren Arbeiter dabei, die Sturmschäden von vor drei Ta g e n
am Gi t t e rzaun und am Gebäude zu beheben.

Als ich über die Uferstraße zur Kaimauer ging, war García
Marín bereits da.

„Warum diese Geheimniskrämerei?“ fragte ich.
„Ich muß auf meinen Umgang achten.“
„Ach nein“, ärgerte ich mich. „Wer sind Sie eigentlich? Polizist

sind Sie keiner, und Celina sagte, Sie seien Manager eines Staats-
betriebes. Wollen Sie mir nicht sagen, wer Sie sind?“

„Nein.“
„Aber für den Umgang mit Ihnen bin ich nicht gut genug?“
„ Sie gehören nicht zu den erwünschten Personen in diesem Land.“
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Der Typ konnte ätzend sein, daß es die helle Freude war. „Wa-
rum lassen Sie mich dann nicht ausweisen? Bei Ih ren Bez i e h u n g e n ?
Sie wollen doch, daß ich abre i s e . “

„Jetzt nicht mehr.“
Wir spazierten die Uferpromenade entlang in Richtung Hotel

Riviera. Es war ein traumhaft schöner Morgen. Die Regenwolken
der Nacht hatten sich verzogen. Ein leichter Passatwind machte
die Temperatur erträglich. Auf dem Meer schaukelten kleine
Wellen.

„Interessant“, sagte ich. „Und warum jetzt nicht mehr?“
„Die Polizei meint, es wäre besser, Sie würden abreisen. Ich aber

bin der Meinung, Sie könnten uns doch noch behilflich sein. Sie
sollten bei Ihrem Vorhaben bleiben.“

Das waren ganz neue Töne. „Welches Vorhaben?“ fragte ich
scheinheilig.

Er blieb stehen und sah mich an. „Sie sind ein guter Krimi-
nalist, señor profesor doctor Daniel Gre g o r, mit einem ausgeze i c h-
neten Ru f. Sie sind nach Kuba gekommen, um Señorita Do n-
hauser zu ihren Eltern nach Österreich zurückzubringen. Das ist
mißlungen, also wollen Sie den Mo rd an der Señorita aufkläre n .
Stimmt das nicht, was ich sage? Oder doch?“

In mir machte sich ein Gefühl gre n zenloser En t t ä u s c h u n g
b reit. Und Ärger. „Hat Celina Ihnen das erzählt?“ bellte ich ihn
a n .

Jetzt war er offenbar überrascht, wie ich der Bewegung seiner
Augenbraue entnahm, die er in die Höhe zog. „Ich wußte nicht,
daß Celina das weiß. Haben Sie ihr das erzählt? Nein, ich weiß es
nicht von Celina. Ich habe anderswo Erkundigungen über Si e
e i n g e h o l t . “

Tut mir leid, Mädchen, daß ich dich ve rdächtigt habe. Au s-
s e rdem wußte offenbar auch er nicht, daß Doris keine Eltern mehr
besaß. Das hatte ich Celina aber erz ä h l t .

„ Und bei we m ? “
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Er ignorierte die Frage und spazierte schweigend die Straße ent-
lang. Das Meer schlug klatschend Wellen gegen den Kai.

„Und warum soll ich weitermachen?“ bohrte ich weiter. „Ist
Ihre Polizei nicht gut genug?“

Er blieb eiskalt. „Die Untersuchungsergebnisse und Berichte
der Polizei sind offiziell und werden dem Innenminister vorgelegt.
In besonderen Fällen muß oder wird er die Partei und damit das
Politbüro informieren. Das ist nicht immer gut für unser Vat-
erland.“

„Hören Sie, mich interessiert Ihre Politik überhaupt nicht. Ich
will den Mörder von Doris Donhauser finden. Das ist alles. Nein,
das ist nicht alles: Ich will auch wissen, wer mich zusammenge-
schlagen hat. Waren das Ihre Leute?“

„Nein.“
„Lassen Sie mich beschatten?“
„Es wäre besser gewesen, Sie hätten Ihren Schatten behalten.“
„Es gibt also zwei Seiten, die hinter mir her sind. Für eine uner-

wünschte Person ist das reichlich, finden Sie nicht?“ Ich war offen-
bar zwischen Fronten geraten. Ich erinnerte mich, daß Odalys
gesagt hatte, sie wisse nicht, auf welcher Seite ich stehe. Ich wußte
es ja selbst nicht. „Warum wurde ich zusammengeschlagen?“

„Es gibt Leute in unserem Land, die Sie nicht mögen. Ich bin
Ihr Freund.“

Ma ra v i l l o s o. Wer solche Freunde hat, braucht keine Feinde mehr.
„ Wa rum mag man mich nicht? Was habe ich getan?“

„Sie mischen sich in innere Angelegenheiten Kubas.“
„Nein, das tue ich nicht“, sagte ich wütend. „Kokaingeschäfte

mögen eine innere Angelegenheit Kubas sein, wenn kubanische
Politiker darin verwickelt sind. Aber wenn dabei Freundinnen von
mir umgebracht werden, dann ist es auch meine Angelegenheit.
Ich erledige hier nichts anderes als die Arbeit Ihrer Polizei.“

Er ging nicht darauf ein. „Die Untersuchungen haben ergeben,
daß die Lunge der Señorita mit Leitungswasser gefüllt war. Die
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Señorita wurde in ihrem Zimmer ertränkt und dann an die
Playa gelegt. Sie wurde in einer Bettdecke transport i e rt, die die
Po l i zei gefunden hat. Nach den Fu ß s p u ren am Strand ware n
mindestens zwei Personen daran beteiligt. Auf dem Kopf der
Señorita wurden Verletzungen festgestellt, die darauf schließen
lassen, daß sie bereits bewußtlos war, als sie ertränkt wurde.“ Er
sprach monoton wie ein Gerichtsmediziner beim Pro t o k o l l .

„ Ih re Po l i zeimediziner sind ja recht fix“, maulte ich nach.
„ Wu rde sie auch ve r g ewaltigt?“ Ich hatte plötzlich eine Ve r m u t u n g .

„Nein.“
„Was geschieht jetzt mit der Leiche? Wird sie freigegeben?“
„Noch nicht. Danach muß sich die österreichische Botschaft

um sie kümmern. Der Totenschein muß von der ausländischen
Botschaft beglaubigt werden. Auch die Verständigung der Ange-
hörigen und die Überführung in ihr Heimatland ist Sache der
Botschaft.“

„Und wenn sie keine Angehörigen hat?“ fragte ich.
Ga rcía Marín zuckte die Achseln, blieb stehen und zündete

sich eine am Mundstück bereits eingeschnittene Zi g a r re an, eine
lange, helle „Cohiba“. „Dann wird sie hier beerdigt“, stellte er
lakonisch fest. Er ging langsam we i t e r. Sein De s i n t e resse an
Doris war nicht zu überhöre n .

„Warum wird eigentlich nach außen so stur an der Unfall- oder
meinetwegen Selbstmordtheorie festgehalten? Nur um ausländi-
sche Touristen nicht zu beunruhigen?“

„Das ist ein Grund.“
„Und der andere?“ 
Er zog ein paarmal an der Zi g a r re, bevor er antwortete: „Ku b a

hat die geringste Kriminalitätsrate von ganz Lateinamerika.“
„ Wollen Sie mir einreden“, fuhr ich ihn an, „Sie ve r h e i m l i-

chen den Mo rd nur, um Ih re Statistik zu frisieren? Oder viel-
leicht, weil es kein gutes Bild macht, so kurz nach dem Pa p s t-
b e s u c h ? “
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„Sie haben mich falsch verstanden, profesor Gregor. Es ist nicht
notwendig, daß ein Mord publik wird.“

„ Was heißt denn publik? Sie veröffentlichen doch sowieso nur
das, was Ihnen paßt. Das haben Sie von den Sowjets gelernt in
d e ren bester Zeit. Und vor den Touristen haben Sie es bis jetzt
sehr gut verborgen. Wer also noch soll es nicht erf a h ren? Di e
A m e r ikaner? Das kolumbianische Dro g e n k a rtell? Oder der
Vatikan?“

„Ein Mord ist nie gut. Die Señorita tut mir leid.“
„Mir kommen die Tränen. Haben Sie sie umbringen lassen?“
„ Nein.“ Er ve r h a r rte kurz, dann setzte er den Weg fort. Gl e i c h-

mäßig zog er an der Zi g a r re. „Es tut mir leid, daß Sie eine so schlech-
te Meinung von mir haben.“

„ Ich habe überhaupt keine Meinung von Ihnen“, sagte ich. Ic h
hielt mich an seine Bewegungsabläufe. „Was spielen Sie eigentlich
für eine Rolle in diesem Spiel? Es ist doch ein Spiel, ein häßliches
Spiel.“ Ich war versucht, etwas von dem preiszugeben, was mir Od a-
lys erzählt hatte, schwieg aber.

„Sie haben recht“, sagte er. Das war alles.
„Wenn Sie es nicht waren, der Doris hat umbringen lassen, wer

dann? Und wer hat es getan? Jesús?“
García Marín schüttelte den Kopf. „Er hat die Señorita nicht

umgebracht. Er hat sie sehr geliebt, das war sein großer Fehler.
Das war der Fehler, der die Señorita das Leben gekostet hat.“

„Ich hätte mich gern darüber mit ihm unterhalten.“
„ Sie haben ihn doch gesprochen“, sagte er. „Er hat Sie doch vo m

Tod der Señorita ve r s t ä n d i g t . “
Na also. Die Schreierei vor meinem Zimmer im Hotel Nacional

am Morgen von Doris’ Tod konnte nicht geheim bleiben. „Schön,
das wissen Sie auch“, sagte ich. „Und wo ist er jetzt?“

„Ich weiß es nicht. Die Polizei sucht ihn.“
Ist ja maravilloso. Mann, du lügst, wann immer du den Mund

aufmachst. „Ich glaube Ihnen kein Wort“, sagte ich. „Ich bin über-
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zeugt, daß Sie mehr mit Doris’ Tod zu tun haben, als Sie zugeben.
Und den Mörder finde ich, großes Indianerehrenwort.“

„Ich wünsche Ihnen viel Glück“, sagte er. Es klang nicht einmal
sarkastisch.

„Das soll ich doch, oder?“ fragte ich. „Ihre Polizei ist dazu of-
fenbar nicht imstande. Also soll ich dableiben und ihre Arbeit
machen. Gut, einverstanden. Aber mein Honorar beträgt hundert
Dollar, pro Stunde, damit das klar ist, Spesen nicht inbegriffen,
Samstag, Sonntag hundert Prozent Zuschlag. Und für jedesmal
Prügel, die ich beziehe, will ich einen Tausender Schmerzensgeld.
Dollar, nicht Pesos. Österreichische Kriminalisten sind teuer.“ Ich
dachte an mein Uni-Honorar und wurde nicht einmal rot.

García Marín stolzierte unbeeindruckt weiter. „Sie sollen nicht
den Mörder finden. Sie sollen uns nur erzählen, worüber Sie mit
der Señorita gesprochen haben.“

Daher also wehte der Wind! „Das habe ich der Teniente doch
schon alles gesagt.“

„Nein, das haben Sie nicht.“
„Doch, das habe ich. Und das Gegenteil können Sie mir weder

b eweisen noch aus mir herausprügeln. So viele Schläger-
kommandos können Sie gar nicht aufbieten.“

„Deshalb sollen Sie ja noch hierbleiben“, sagte er ungerührt.
„Die Señorita hat Ihnen etwas gesagt, was auch wir wissen möch-
ten. Das war doch der Grund, weshalb Sie bleiben wollten. Oder
nicht? Kann es denn einen anderen vernünftigen Grund geben?
Jetzt möchte auch ich, daß Sie hierbleiben und herausfinden, was
Sie herausfinden wollten, und auch das notwendige Beweis-
material dazu finden. Und das werden Sie uns dann geben.“

„Da wünsche jetzt ich Ihnen viel Glück.“ Das war sark a s t i s c h .
„Danke“, sagte er, „aber wir wissen, wie man das macht.“
„Sehen Sie, Señor“, sagte ich, „das ist das erstemal, daß ich Ih-

nen etwas glaube. Wir machen Fortschritte.“
Wir waren inzwischen fast auf der Höhe des Hotels Riviera an-
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gelangt. Er blieb stehen. Ich auch. Die Straße füllte sich allmäh-
lich mit Fußgängern, Radfahrern, Autostoppern.

Jetzt erst fiel mir der verbeulte graue Chevrolet auf, der langsam
neben uns hergefahren war. Neben dem Mann, der chauffierte,
saß noch einer und beobachtete die andere Straßenseite.

Junge, du mußt anfangen, wieder wie ein Profi zu arbeiten. Der
Junge war wieder ich. Noch so ein Fehler, und du kannst Doris im
Himmel Gesellschaft leisten. Oder wo immer. Meine Polizeipraxis
war schon zu lange her.

„Ich habe eine Bitte“, sagte García Marín unvermittelt. 
„Ja?“ 
„Passen Sie auf Celina auf, vor allem wenn Sie mit ihr unter-

wegs sind.“
Was hatte denn das nun wieder zu bedeuten? Hatte ihm Celina

von meiner halsbrecherischen Autofahrt erzählt?
Er gab mir die Hand. „Ich wünsche Ihnen einen angenehmen

Ta g . “
Er stieg in den Fond des Chevy und düste Richtung Miramar

davon.
Ich setzte mich auf die Kaimauer. Wenn ich gedacht hatte, ein

Gespräch mit García Marín würde mich weiterbringen, war ich
schwer im Irrtum gewesen. Aber er besaß Zugang zu Infor-
mationen, die ich nicht hatte. Er wußte etwas, das ich nicht
wußte. Er aber glaubte, ich wüßte etwas, das er nicht wußte. Doris
habe mir etwas erzählt oder mir einen Hinweis gegeben, dem ich
nachgehen würde, und man brauchte sich nur an meine Fersen zu
heften.

Ein Hinweis worauf? Kokain? War dies das Geheimnis, das
Doris mit der Playa Santa María verbunden hat? Quatsch. Eine
kleine Menge Kokain war den Aufwand nicht wert, und eine
große war nicht in einer Strandhütte zu verstecken. Die findet
jede Polizei der Welt. Nur Doris hat mir gar nichts erzählt. Oder
etwas gegeben? Richtig, Doris hätte mir etwas geben können. Das
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ominöse Beweismaterial, von dem García Marín schwafelte. Und
wenn sie es mir nicht gegeben hat, sollte ich es jetzt suchen. Mara-
villoso. Was aber war mit dem Politiker, den Doris nur heimlich
getroffen hat? Odalys kannte ihn. Kannte García Marín ihn auch?
Oder kannte er ihn nicht und glaubte, Doris habe mir seinen
Namen gesagt? Welche Rolle spielte Jesús? García Marín behaup-
tete, Jesús sei nur verliebt gewesen. Das sagte auch Odalys. Und
Celina. Immerhin waren sich die drei darin einig. Sie sollten ihn
adoptieren. Im übrigen schmeckten mir alle diese Theorien nicht.
Ich hatte jede Menge Hinweise, aber das Entscheidende, das dem
ganzen Sinn gab, das fehlte. 

Ich saß noch immer auf der Kaimauer und fühlte mich beschis-
sen. Der Passat peitschte das Meer auf. Die Wellen waren grün
und hatten weiße Kämme. Die Brandung am Malecón übertönte
den Straßenlärm und bespritzte mir Gesicht und Hände. Das
beruhigte.

Ich ging zurück zum Nacional. Das Hotel mit den Zwillings-
türmen auf seinen acht Geschossen und der Balustrade aus Figu-
ren, Wappen und Schildern auf dem Dach kam mir irgendwie
putzig vor. Im Vergleich zu den Hoteltürmen Capri und Tritón
oder den Betonklötzen Habana Libre und Habana Riviera mute-
te das Nacional aus der Entfernung an wie ein Spielzeugschloß für
Zinnfiguren.

Celina hatte angerufen, richtete mir das Mädchen an der Re-
zeption aus. Ich rief vom Zimmer aus zurück.

„Hola, querido“, begrüßte sie mich. Aus ihrer dunklen Stimme
klang ehrliche Freude. „Man sagte mir, du bist nicht im Hotel.
Wie geht es dir heute? Besser?“

„ Mir geht es gut, Liebes“, sagte ich. „Ich hab’ soeben Ga rc í a
Marín getroffen.“ Wenn er bei ihr war, wußte sie es sow i e s o
schon. Er war ja in Richtung Miramar abgerauscht. Daß ich
gestern noch vergeblich Odalys gesucht hatte, wollte ich ihr nicht
s a g e n .
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„Wann? Jetzt?“ Sie wußte es offenbar nicht.
„Ja. Ich rief ihn an. Er bestand darauf, daß wir uns sofort tref-

fen. Das haben wir getan.“
„Und? Wird er dir helfen?“
„Ich habe ihn nicht um Hilfe gebeten. Aber er hat gesagt, ich

soll auf dich aufpassen.“
„Ach, querido. Ich habe dir doch gesagt, er ist nur ein guter

Freund. Er ist besorgt um mich. Sei doch nicht so eifersüchtig.“
„Ich bin nicht eifersüchtig. Ich hab das auch nicht so gemeint.

Ich wollte von dir wissen, wie er das gemeint hat.“
Pause am anderen Ende. Dann: „Ich verstehe nicht.“
„ Er hat gesagt, ich soll auf dich aufpassen. Vor allem, wenn wir

u n t e rwegs sind. Fürchtest du dich beim Au t o f a h ren mit mir?“
„Ich verstehe dich noch immer nicht.“
„Vergiß es, Liebes“, sagte ich. „Hast du für mich schon etwas

herausfinden können?“
„Nein, querido. Meine Freunde haben es lieber, wenn solche

Dinge nicht am Telefon besprochen werden. Außerdem arbeiten
sie am Sonntag nicht.“

„Ist schon recht“, sagte ich. „Du weißt, daß wir heute ins Kon-
zert gehen.“

„Sicher. Und ich freue mich darauf. Ich weiß nicht, ob mir die
Musik gefallen wird. Aber ich freue mich, daß ich mit dir gehen
darf. Ich war schon oft im Museo de la Revolución, aber noch nie
bei einem Konzert. Da komme ich als Krankenschwester gar nicht
hin.“ Das klang traurig.

„ Dann haben wir heute Pre m i e re. Und danach gehen wir essen.“
„Aber ich lade dich ein.“
„Wieso? Hast du denn Dollar?“
„Pssst“, flüsterte sie, „nicht weitersagen.“
„Ich hol’ dich um halb drei ab. Einverstanden?“
„Kannst du nicht früher kommen?“ bettelte sie. „Wie kannst du

auf mich aufpassen, wenn du nicht bei mir bist?“
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Ich mußte lachen. Celina war eine einmalige Frau. „Ich kom-
me um halb zwei.“ Dann legte ich auf.

Ich drehte am Fernsehapparat herum und fand einen mexika-
nischen Liebesfilm. Der Story gelang es aber nicht, meine Auf-
merksamkeit zu fesseln. Ich schaltete ab und genehmigte mir
einen Rum, der ohne Eiswürfel viel zu warm war. Ich ging unter
die Dusche und setzte mich danach, angetan mit frischen Klamot-
ten, an die Tagesbar. Dort hatten sie auch Eiswürfel.

Als ich kurz nach eins in die Lobby kam, saß mein Schatten
noch immer nicht dort. Seltsam. Ich hatte mich schon so an ihn
gewöhnt, daß es mich beinahe beunruhigte.

Etwa zehn Minuten später läutete ich bei Celina. Sie kam
soeben aus der Dusche. „Querido, so früh habe ich dich nicht
erwartet.“ 

Ich zog sie ganz fest an mich. Sie wollte sich befreien. „Ich muß
mich anziehen“, lachte sie. Ich ließ nicht los, sondern hob sie auf.
Während ich sie ins Schlafzimmer trug, umfaßte sie meinen Hals
und küßte mich.

Ich betrachtete Celinas Körper. Die Haut schimmerte bronze-
farben und braun in allen Schattierungen. Rücken, Schultern und
die Arme und Beine an den Außenseiten waren dunkel wie
Caobamahagoni. Busen, Bauch und die Innenseiten der Arme und
Beine leuchteten wie hojas rubias, wie blonde Tabakblätter. Hals,
Wangen und Augenpartien glänzten hell wie Elfenbein. Und nir-
gendwo Körperhaare. Die Haut war glatt wie Samt. Ich mußte an
Paul Gauguins Südseeroman ‚Noa-Noa‘ denken, in dem er die
tahitanische Sagengestalt Vaïrumati beschreibt: „Sie war von
hohem Wuchs, und ihre Haut schimmerte wie Sonnengold, wäh-
rend alle Geheimnisse der Liebe nachts in ihren Haaren schlum-
merten.“

So wurde die Zeit knapp bis zum Konzert.
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Celina zog dann ein mohnblumenrotes enganliegendes, schul-
terfreies Kleid an, das bis zur Mitte der Schenkel reichte, und rote
Schuhe mit hohen Absätzen. Auf ihrer Brust lag ein Koral-
lenzweig, der an einer dünnen Silberkette hing. Celina sah hin-
reißend aus.

Ich küßte sie.
Be vor wir losfuhren, gab ich ihr noch Do r i s’ Ad reßbuch, das sie

in ihre Tasche steckte. „Es sind fast nur Namen und Te l e-
fonnummern drin“, sagte ich, „kaum Ad ressen. Aber vielleicht
kannst du die an Hand der Nummern feststellen. Vielleicht sagt dir
auch der eine oder andere Name etwas.“

„Ja, querido. Ich werde es genau durchsehen.“
Wir mußten uns jetzt beeilen. Ich fuhr nach Vedado und dann

ziemlich schnell den Malecón hinunter Richtung Althavanna.
Während der Fahrt versuchte ich festzustellen, ob wir verfolgt
wurden, konnte aber niemanden ausmachen. 

Als wir am Komplex der amerikanischen Botschaft vorbeika-
men, sagte ich: „Da bin ich mit García Marín spaziert. Weißt du,
daß er mich beschatten läßt?“

„No. No creo.“
„Kannst du aber glauben. Er hat es nicht einmal bestritten.“
„Warum sollte er das tun?“
„Frag ihn.“ 
Celina schien viel zu aufgeregt, um darauf einzugehen. War es

doch ihr erstes Konzert in einem für kubanische Verhältnisse sehr
vornehmen Rahmen. Sie tat alles, um die Nervosität zu überspie-
len. Sie redete. Sie erteilte mir sogar eine Gratislektion in Havan-
nas Architektur, erzählte, daß im 16. und 17. Jahrhundert immer
mehr Paläste aus Kalksteinblöcken gebaut worden seien, daß der
Barocco Cubano aus der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts einen
Hang zur Überladenheit aufweise und daß sich der wirtschaftliche
Aufschwung in dieser Zeit auch in der Verwendung von Marmor,
in prächtigen Hauseingängen und prunkvollen Fassaden manife-
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stiert habe. Fidel Castro habe 1962 schließlich angeordnet, alle
kulturellen Institutionen in den palacios und Luxuseinrichtungen
des geflohenen Besitzbürgertums – o Gott, sie sagte wirklich
Besitzbürgertum; wer hat ihr diese Sprache beigebracht? – unter-
zubringen. So seien sie erhalten geblieben.

„ Da s Museo de la Re vo l u c i ó n ist der ehemalige Palast vo n
Fulgencio Batista“, fuhr sie fort. „Un s e re früheren Präsidenten ha-
ben sehr nobel gewohnt. Nach der Ero b e rung von Ha vanna hat
Fidel Castro am 8. Januar 1959 hier vom Balkon aus seine erste
Rede an das Volk gehalten.“ In Celinas Vo rtrag schwang jede Me n g e
Stolz mit. Castro war noch immer Kubas In t e g r a t i o n s f i g u r. „Du
wirst staunen, was das für ein schönes Haus ist.“

„Und jetzt macht man dort Musik“, fügte ich lakonisch hinzu.
„Warum nicht? Das Ambiente dafür ist großartig. Aber die

Akustik soll nicht gut sein, weil der Saal so hoch ist.“
Celina hatte nicht übertrieben. Das Gebäude präsentierte sich

als Prunkbau des Neobarocks mit gleich mehreren portadas, den
typischen Toreingängen mit halbversenkten Säulen zu beiden Sei-
ten. Die Fassade, so beeindruckend sie war, lechzte allerdings nach
einer Generalreinigung. Im Inneren dann weißer und pfirsichfar-
bener Marmor, goldverzierte Stukkatur, Balustraden, aufgefrisch-
te Deckenfresken, Kristallüster. Die Lichter brachen sich in den
spiegelnden Dekorationen. Sonnenstrahlen, die durch die hohen
Fenster einfielen, tanzten auf glitzernden Wänden. Schwere bur-
gunderrote Teppiche auf den Treppen und Fluren schluckten das
Geräusch der Schritte. Die Besucher zogen vor meinen Augen vor-
bei wie Figuren eines Schattenspiels.

Als wir die Ma r m o rt reppe hinauf in den Festsaal schritten, sah
ich mich wieder unauffällig um. Niemand fiel mir auf. Das Ge f ü h l ,
beobachtet zu we rden, wurde ich dennoch nicht los. Grundlos war
ich sicher nicht eingeladen worden. Sollte einer der Leute hier auf
mich angesetzt sein, stellte er es jedenfalls geschickter an als mein
Schatten im gestreiften He m d .
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An der Tür nahm uns eine große, hagere Gestalt in Empfang: der
ö s t e r reichische Botschafter. Ich machte ihn mit Celina bekannt.

„Das freut mich außerordentlich, daß Sie gekommen sind,
Herr Dozent Gregor“, näselte er.

„Stammt die Einladung also von Ihnen, Exzellenz?“
„Nein. Wieso?“
„Ach, irgend jemand macht sich Sorgen um mein kulturelles

Wohlbefinden.“
Er verstand offenbar nur Ba h n h o f. Wir wechselten ein paar Höf-

lichkeitsfloskeln, wünschten einander gute Unterhaltung und gin-
gen auseinander.

„Das ist ein sehr vornehmer Señor“, sagte Celina leise.
„Ich weiß“, sagte ich. „Sie sind hier alle sehr vornehm. Und aus-

ser dem Botschafter kenne ich nicht einen einzigen. Wer auch
immer mir die Einladung geschickt hat, er hätte sich wenigstens
vorstellen können.“

„Das kommt vielleicht noch“, sagte Celina. Sie wollte locker
wirken. Ich fühlte aber, wie sie vor Aufregung zitterte.

„Das fürchte ich auch“, sagte ich. 
Der Saal war schon fast voll. Ich suchte in den etwa zwölf

Reihen breiter Fauteuils zwei Sitze, die mir zusagten. Sie sollten
vor allem hinter unserem Rücken bereits besetzt sein. Ich wollte
vermeiden, daß jemand wartete, bis ich Platz genommen hatte,
und sich dann hinter mich setzte. Wenn schon einer mit mir reden
oder sonst etwas tun wollte, sollte er es gefälligst von vorn tun.

Ich entdeckte zwei freie Pl ä t ze, die so typisch freigehalten schie-
nen. Das gefiel mir auch nicht sonderlich. Aber links und re c h t s
d a von saßen ältere Damen, davor zwei Kinder, dahinter eine hoch-
s c h w a n g e re Frau mit einem ziemlich fetten Mann in einem we i ß e n
Anzug. Ich konnte keine anderen freien Si t ze entdecken.

„Können wir uns nicht woanders hinsetzen?“ wisperte mir Ce-
lina ins Oh r, als ich auf die Pl ä t ze zusteuerte. „Irgendwo am Rand?“

„Am Rand ist nichts frei“, flüsterte ich zurück.
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Also drängten wir uns in die Sitzreihe und nahmen Platz.
Es waren ziemlich viele Ausländer da, soweit ich das an den

Gesichtern feststellen konnte. Sie gehörten alle zu irgendeiner
diplomatischen Vertretung. Das merkte man an der Mühe, die sie
sich gaben, sich auch außerhalb eines Protokolls zu bewegen. Die
meisten Männer waren leger gekleidet. Die ausländischen Frauen
wollten es den Kubanerinnen gleichtun und trugen weit ausge-
schnittene oder extrem kurze Fetzen; sie sahen entsetzlich darin
aus.

Celina hatte beide Arme um meinen Arm geschlungen und
drückte sich ganz fest an mich. „Können wir nicht wieder gehen?“
flüsterte sie. Sie fühlte sich sichtlich unwohl in dieser Gesellschaft. 

Ich schüttelte den Kopf. Ich sah sie beruhigend an und legte
meine andere Hand auf ihre Arme.

In der ersten Reihe saß der österreichische Botschafter. Er und
der weißbetuchte Dickbauch hinter uns waren die einzigen, die
Krawatte trugen. Neben dem Botschafter saß ein weißhaariger
Mann in der grünen Uniform der Revolutionäre. Seine Brust zier-
te eine ganze Palette militärischer Dekorationen, auf den Schulter-
stücken glänzten drei Sterne.

„Wer ist der Militär in der ersten Reihe?“ fragte ich leise.
Celina sah hin und flüsterte: „Das ist der Di rektor des Re vo-

lutionsmuseums. Er ist Ge n e r a l . “
Ich nickte. Jede andere Funktion hätte mich gewundert.
Da drückte mich Celina noch fester am Arm. „Der Mann in

der ersten Reihe, der große, elegante mit den langen Haaren, zwi-
schen den beiden Frauen, siehst du ihn?“

Ich nickte wieder.
„Das ist Javier Marchandy Lupo.“
Ich zog fragend die Augenbrauen in die Höhe.
„Er war früher Gesundheitsminister und ist jetzt Mitglied des

Politbüros. Er ist einer der neuen starken Männer in der Partei.
Ich kenne ihn, weil er uns manchmal in der Klinik besucht hat.“ 
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Anerkennend gab ich leise zurück: „So stelle ich mir auch die
neue Garde der Revolutionäre Kubas vor.“

Celina zwickte mich in den Arm und zog mißbilligend die Stirn
in Falten.

„ Ist ja gut“, flüsterte ich, „hab ich nicht so gemeint. Aber er ist
ein schöner Mann. Schöner noch, als es euer Chefre volutionär war,
Che Gu e vara. Gefällt er dir nicht? Wenn ich eine Frau wäre, wür-
de ich ihn mir sofort schnappen.“

„Er ist schon verheiratet“, sagte Celina. „Und du gefällst mir
besser.“

Das Konzert begann mit dem „Donauwalzer“. Sie spielten
nicht schlecht, aber laut. Und die Akustik war tatsächlich erbärm-
lich. Acht Damen und Herren vom kubanischen Fernsehballett
tanzten dazu. Das mußten sie sich in einer Silvesternacht vom
österreichischen Fernsehen abgeguckt haben. Obwohl zwischen
ihnen und dem Wiener Staatsopernballett vor der Kulisse von
Schloß Schönbrunn gewisse Unterschiede bestanden, gefiel es mir.
Dann sang ein Zwe i - Me t e r - Mann auf spanisch „Dein ist mein gan-
zes He rz“ aus dem „Land des Lächelns“. Danach eine Ro t b l o n d e
das „Vilja“-Lied aus der „Lustigen Wi t we“, ebenfalls spanisch.

Und so ging’s weiter. Strauß, Lehár, Lehár, Strauß. Dazwischen
tanzte das Ballett den „Cancan“ aus Offenbachs „Orpheus in der
Unterwelt“. Der hatte zwar nichts mit Wiener Musik zu tun, war
aber der Publikumserfolg des Nachmittags. Rhythmus ist eben
Rhythmus in Kuba. Auch im revolutionären.

Irgendwie war das alles anachronistisch. Der Rahmen, die
Musik, die Gesellschaft, ihr Habitus. Die Leute applaudierten
begeistert. Der General strahlte übers ganze Gesicht. Der neue
starke Mann in der Partei schenkte den Darbietungen ein arro-
gantes, aber immerhin wohlwollendes Lächeln. Die zwei Frauen
links und rechts von ihm warteten stets, bis er lächelte, dann
applaudierten auch sie. Der österreichische Botschafter schien
ebenfalls recht glücklich. Ich mußte mir immer wieder vorsagen:
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Junge, du träumst nicht, du bist wirklich im revolutionären Kuba.
Auch Celina klatschte Beifall. Sie ließ mich los, klatschte ein

paarmal in die Hände und hängte sich sofort wieder an mich.
Helle Begeisterung versprühte sie nicht. Das war wohl nicht ganz
ihre Musik. Manchmal sah sie sich schnell um, als wollte sie sich
vergewissern, nicht unangenehm aufgefallen zu sein.

Nach einer guten Stunde war alles zu Ende. Ich war enttäuscht.
Nicht wegen der Darbietungen, die waren in Ordnung. Aber war-
um, in Teufels Namen, hatte man mich eingeladen? Und wer? Es
hatte keine Pause gegeben. So hatte niemand Gelegenheit gehabt,
mit mir Kontakt aufzunehmen. Daß ich während des Konzerts
aus der hintersten Reihe erschossen werden würde, hatte ich
sowieso nicht angenommen.

Aber alles war gar nicht zu Ende. Statt das Haus zu verlassen,
spazierten die meisten Konzertbesucher auf den weit ausladenden
Balkon hinaus. Von hier aus konnte man das Meer betrachten, das
Kastell El Morro, das einst die Hafeneinfahrt schützte, die Reste
der abgerissenen Stadtmauer und das Denkmal des Freiheits-
helden General Máximo Gómez, der in Siegerpose auf Pferd und
dorischem Tempel thront. Der sowjetische SAU-100 Panzer auf
dem Sockel vor dem palacio, aufgestellt zum Gedenken an die
s i e g reiche Abwehr der In vasion von Exilkubanern in der
Schweinebucht im April 1961, verlieh dem Platz einen leicht krie-
gerischen Touch. Die Hinweisschilder „museo de la Revolución“
ersetzte er nicht.

Die Besucher flanierten nun auf dem Balkon auf und ab, rauch-
ten Zigarren oder Zigaretten, plauderten und erfreuten sich de-
monstrativ an dem freien Blick auf das Meer, das an diesem Tag
mit einem dünnen Strich unter dem Himmel endete. Die Ge-
spräche vermischten sich mit der fernen Brandung zu einem
unaufdringlichen Gemurmel, hin und wieder war gedämpftes
Lachen zu vernehmen.

So lief das also. „Komm“, sagte ich zu Celina, „wir bleiben eine
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Weile hier. Wir müssen unserem Mann in Havanna eine Chance
geben.“

Celina reagierte nicht auf meinen Scherz. Wahrscheinlich war
er nicht gut genug. Sie drückte sich ganz fest an mich. „Gehen wir
nach Hause, querido, ganz schnell nach Hause, ja?“

Da sah ich sie an. Ich erschrak.
Das Festklammern hatte mir gefallen, während des Konzerts

und jetzt auch. Ich dachte, sie wollte mir zeigen, daß sie mich lieb
hatte. Oder daß es trotz der ungewohnten Gesellschaft zum Aus-
halten war. Oder daß ihr die Musik doch gefiel. Oder einfach vor
Aufregung, aus Nervosität, vielleicht auch aus Stolz, weil sie zum
erstenmal bei soetwas dabeisein durfte, noch dazu mit einem Aus-
länder. Solche Dinge hatten für die an viele Entbehrungen ge-
wöhnten Kubaner enorme Bedeutung. Jetzt sah ich, daß es Angst
war. Celina hatte Angst. Schon als wir herkamen, hatte ich ge-
fühlt, wie sie zitterte. Und ich hatte gedacht, es sei Nervosität.
Nein, Celina hatte von allem Anfang an Angst.

„Liebes“, sagte ich und drückte sie ebenfalls, „hier kann uns
nichts geschehen. Es sind zu viele Leute da.“

„Der Mann im weißen Anzug, den kenne ich“, flüsterte sie.
Sie meinte den Dicken, der mit der hochschwangeren Frau im

Konzert hinter uns saß. Er unterhielt sich gerade angeregt mit
dem österreichischen Botschafter. Mit der Zigarre im Mund sah er
aus wie die schlechte Karikatur eines südamerikanischen Kapi-
talisten. Jetzt wußte ich, warum sich Celina im Konzert so oft um-
gedreht hatte und warum sie woanders sitzen wollte.

Im selben Moment kreuzte sich mein Blick mit dem Seiner
Exzellenz. Da zog der Botschafter den Weißbetuchten und die
Frau an den Händen zu uns herüber. Ich staunte, daß der Balkon
unter dem Gewicht des Dicken nicht vibrierte. „Herr Dozent
Gregor, darf ich Ihnen Señor Doktor Arroyo Gómez und seine
Frau vorstellen?“ rief er schon von weitem. Ich wußte gar nicht,
daß man durch die Nase so weit rufen kann. Er war sichtlich be-
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ster Laune. „Señor Gómez ist Jurist wie wir und der Geschäfts-
träger der Republik Nicaragua. Als ich ihm sagte, daß Sie Uni-
versitätsdozent für Kriminologie sind, wollte er Sie unbedingt
kennenlernen.“

„Mucho gusto“, sagte ich. Sehr angenehm. Und ich wettete
Celinas Büstenhalter, so sie überhaupt einen besaß, gegen die Zi-
garre des Nicaraguaners, daß er mich auch hätte kennenlernen
wollen, wenn ich Universitätsdozent für Sexualhygiene gewesen
wäre. Nach der Wahlniederlage der sandinistischen Regierung
1990 waren die diplomatischen Beziehungen zwischen Nicaragua
und Kuba auf die Ebene von Geschäftsträgern reduziert worden.

„Wir müssen uns unbedingt unterhalten“, sagte Arroyo Gó-
mez. Er hatte einen wuchtigen Kopf mit glänzend schwarzen
Locken und einem breiten, freundlichen Gesicht. Die Augen
hüpften wie schwarze Punkte lustig über den vollen Wangen hin
und her. Sein weißes Sakko hatte Größe und Form eines Reifrocks
und spannte trotzdem noch an den zwei Knöpfen über dem
Bauch. Seine Arme hielt er hinter dem Rücken verschränkt. Zwi-
schen strahlend weißen Zähnen steckte die dicke Zigarre, die er
auch beim Reden nicht aus dem Mund nahm.

„Wann immer Sie wollen“, sagte ich. „Ich bin im Urlaub hier.
Rufen Sie mich doch an oder hinterlassen Sie eine Nachricht im
Hotel.“ So, Mann, und jetzt zeige, ob du Profi bist.

Er war einer. „In welchem Hotel wohnen Sie denn?“ fragte er.
„Im Nacional“, gab ich kleinlaut zu Protokoll. Meine Laune

sank schlagartig. Es wäre zu schön gewesen.
Wir wurden unterbrochen. Der ehemalige Ge s u n d h e i t s m i n i s t e r

war mit den zwei Frauen herz u g e t reten. Die He r ren begrüßten ein-
a n d e r. „Ich freue mich, daß sie unserer Einladung folgen konnten“,
näselte der Österre i c h e r. „Ich hoffe, es hat Ihnen gefallen.“

Javier Marchandy Lupo lächelte freundlich. Er war wirklich ein
schöner Mann. Und gar nicht so arrogant, wie ich gemeint hatte.
Er begrüßte mich, er begrüßte Celina. Ich mußte sie dabei ganz

159Kostenlose Internet-Ausgabe



fest halten, damit keiner merkte, wie sie zitterte. Aber ich freute
mich für sie, daß sie wie eine Dame aus der oberen Gesellschaft
behandelt wurde. Für sie bedeutete das noch etwas. Ich konnte
mir gut vorstellen, wie man Doris Donhauser durch das Gerücht
von la rubia in Gesellschaften wie dieser miesgemacht hatte. So-
fern das stimmte, was mir Odalys erzählte.

Auch die beiden Frauen begrüßten uns freundlich. Sie waren
Ehefrau und Tochter. Wäre leicht zu erraten gewesen. Die eine sah
aus wie die Ehefrau eines Machos, die andere ähnelte ihm sogar.
Hätte ich die Wahl gehabt zwischen Mutter und Tochter, hätte ich
beide genommen. Natürlich nur, wenn ich Celina nicht gehabt
hätte. Ich drückte sie an mich. Ich hatte anscheinend das Glück,
immer auf die Hübschen zu treffen. 

Marchandy und der Geschäftsträger kannten einander näher.
Offenbar gab es derartige Gesellschaftsereignisse öfter. Wie immer
man zu diesem Herdenauftrieb der Eitelkeiten stand, waren sie
allemal besser als der Austausch diplomatischer Noten. Besonders
für Länder, die von der Welt so isoliert waren wie Kuba und zeit-
weilig Nicaragua. Daß ich auf der Suche nach Doris’ Mörder mit-
ten in die diplomatische High Society Kubas geraten würde, hat-
te ich allerdings nicht erwartet.

Javier Ma rchandy Lupo war ein hochgewachsener Mann in auf-
rechter Haltung, mit geradem Rücken und breiten Schultern, eine
Fi g u r, wie die Schneider sie lieben. Auf dem Di p l o m a t e n p a rk e t t
b ewegte er sich aalglatt. Wie er mit den beiden Diplomaten parlier-
te, beeindruckte mich enorm. Seine gepflegte Erscheinung, glatt-
r a s i e rtes Gesicht, geföntes Ha a r, und sein ganzes Gehabe wirk t e n
a l l e rdings etwas dandyhaft. Wie der wohl seine langen Ha a re im
Nacken zu dieser schwungvollen Locke eindrehte? Das ware n
Da u e rwellen, und sicher keine Naturlocken. Oder doch?

Oder doch? Ich wußte nicht, weshalb mir in diesem Moment
García Marín einfiel. Der war ja auch ein schöner Mann. In Kuba
gab’s viele schöne Männer, stellte ich fest.
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Und noch etwas fiel mir ein. Gleichzeitig. Daß García Marín
gesagt hatte, ich sollte auf Celina aufpassen, wenn ich mit ihr
unterwegs war. Und er hatte nicht meinen Fahrstil gemeint. Ich
drückte Celina wieder fest an mich. Sie warf mir einen dankbaren
Blick zu. Sie zitterte noch immer.

Der Museumsdirektor in der Generalsuniform trat herzu. Auch
er begrüßte uns. Ich freute mich für Celina. Als aber noch weite-
re Diplomaten und Honoratioren nachdrängelten, mit und ohne
Anhang, wurde mir die ewige Vorstellerei lästig. Ich glaubte, mei-
nen Mann gefunden zu haben. Oder er mich. Der Zweck des
Nachmittags war erfüllt.

Celina und ich verabschiedeten uns mit den üblichen Floskeln.
Besonders herzlich gaben mir Marchandys Tochter und Arroyo
Gómez die Hand. Die der Señorita war mir lieber, die andere ver-
mutlich wichtiger. Der Geschäftsträger von Nicaragua erinnerte
mich an mein Versprechen, mich mit ihm über Kriminologie zu
unterhalten. Werde ich tun, Mann. Und nicht nur das, wetten?

Celina war richtig erleichtert, als wir den Palast verließen. Jetzt
drückte sie sich wieder an mich. Aber anders.

Wir wollten etwas essen und gingen zu Fuß ins El Pa t i o, in dem
sich tatsächlich ein spanischer Innenhof mit Brunnen und Bäumen
befindet. Das Restaurant auf der Plaza de la Ca t e d ra l sei das schön-
ste der Stadt und einst der Palast eines Grafen gewesen, klärte mich
Celina auf. Hier soll auch der erste Mangobaum in Kuba gepflanzt
w o rden sein. Und in der Kathedrale schräg gegenüber hätten hun-
d e rt Ja h re lang die Gebeine von Christoph Kolumbus gelegen,
b e vor sie die Spanier bei ihrem Abzug wieder mitgenommen
haben. Der Kathedralsplatz sei, wollte mir Celina einreden, mit der
Ba rockfassade der Kirche, dem El Patio, der Casa Ba yona und den
z wei Palacios der Grafen Arcos und Lombillo die gelungenste
Ko n zentration kolonialer Bauten. Ich konnte mich dieser Me i n u n g
beim besten Willen nicht anschließen, behielt das aber für mich.
Statt dessen wurde ich, während wir über den mit Ko p f s t e i n e n
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g e p f l a s t e rten Platz stolperten – „¡ Ma l d i t o !“ Es war das erstemal, daß
ich Celina fluchen hörte – das Gefühl nicht los, daß hier irgendwo
zwischen Sakral- und Profanbauten steinerne Kröten ve r s t e c k t
w a ren, wie sie der Dombaumeister Anton Pilgram an der Kanze l
des Wiener Stephansdomes hochkriechen ließ.

Wir fanden einen Tisch im Innenhof gleich neben dem
Brunnen. Die Fontäne sprudelte allerdings ziemlich zaghaft, und
Geld war auch keins im Becken. Vor der Revolution, als der Rum-
hersteller und Bacardi-Konkurrent Havana Club hier einen Ge-
tränkeausschank betrieb, warfen Gäste oft Münzen in den Brun-
nen, vermutlich ohne zu wissen, warum. Das wissen auch die mei-
sten Rombesucher nicht, die ihr italienisches Kleingeld in den
Trevibrunnen werfen.

In einer Ecke spielte eine Combo kubanische Musik. Es waren
hübsche Lieder dabei, rhythmisch und melodiös. Auch „Lágrimas
negras“, Schwarze Tränen. Sie spielten sogar „La Guantanamera“,
obwohl das Lied vom offiziellen Kuba gar nicht mehr gern gehört
w u rde. Die Exilkubaner hatten es sich angeeignet. Der Text stammt
von dem 1853 in Havanna geborenen und am 19. Mai 1895 im
Unabhängigkeitskampf gegen die Spanier gefallenen Dichter José
Martí, der heute sowohl als Literat wie auch als Nationalheld und
Begründer der Revolutionären Kubanischen Partei verehrt wird.
Bloß „Quando caliente del sol aquí a la playa“ spielten die Mu s i k e r
nicht. Es ist verpönt. „ Wann we rden wir die W ä rme der Sonne hier
am St rand wieder spüren …“ – das ist eindeutig der Text der
Ex i l k u b a n e r.

„Wie geht es dir?“ fragte ich Celina. Sie schien sich beruhigt zu
haben. Sie war in ihre Welt zurückgekehrt. 

Sie lächelte, immer noch etwas verkrampft. „Ich hatte solche
Angst“, sagte sie. Über den Tisch hinweg ergriff sie meine Hand.
„Glaubst du, daß Señor Gómez dir die Einladung geschickt hat?“

„ Ich bin überzeugt davon. Und ich bin sicher, daß es mit dem
Fall Donhauser zu tun hat.“ Ich hatte mit ihr noch kein Wo rt
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darüber gesprochen. „Ich weiß nur noch nicht, warum er mich
auf so k o m p l i z i e rte Weise kennenlernen wollte“, sagte ich. „Er hät-
te mich doch im Hotel anrufen können. Ich wette, er wußte, wo ich
w o h n e . “

„Unter welchem Vorwand hätte er dich denn anrufen sollen?
Jetzt seid ihr ganz offiziell bekanntgemacht worden“, sagte sie,
„und keiner wird euer Zusammentreffen mit irgend etwas in
Verbindung bringen. Alles andere wäre gewissen Leuten vielleicht
ungewöhnlich vorgekommen.“

Ich warf ihr einen anerkennenden Blick zu. „Du bist echt gut,
weißt du das?“

Celina hielt mir abwehrend die Hände entgegen. „Ich helfe dir
nur, einen Elefanten zu meißeln.“

„Verstehe ich nicht.“
„ Aber q u e r i d o !“ Sie sagte das vo rw u rf s voll, aber mit einem

neckischen Un t e rton. „Jemand hat Rodin einmal gefragt, wie er
denn einen Elefanten meißeln würde. Darauf antwortete er, er
w ü rde einen großen Steinblock nehmen und alles we g m e i ß e l n ,
was nicht zu einem Elefanten gehört. Genauso machst du es
doch auch. Du sammelst Hi n weise und Informationen, und was
nicht dazupaßt, das streichst du wieder weg. Und ich helfe dir
d a b e i . “

Ich war perplex. „Du überraschst mich immer wieder. Du bist
intelligent und wahnsinnig gebildet, du weißt über Kunst und
Architektur Bescheid, über eure Geschichte sowieso, du sprichst
englisch und deutsch – paßt das alles zu einer Krankenschwester?“

Celina sah mich schelmisch an. „Weißt du denn nicht, daß die
Schulbildung in Kuba, auch wenn der Papst unser Schulsystem
kritisiert hat, die beste in ganz Lateinamerika ist? Das sage nicht
ich, das hat die UNESCO festgestellt.“

„ Der Papst monierte, daß kein Religionsunterricht und keine
katholischen Schulen zugelassen sind. Solche Kritik gehört schließ-
lich zu seinem Jo b. An der Qualität eurer Schulen hatte er nichts
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a u s z u s e t zen.“ Ich seufzte. „Aber ich, ich we rde wohl nachlernen
müssen, damit ich mit dir Schritt halten kann.“

„ Das kannst du doch allemal.“ Celina nahm wieder meine Hände.
Sie war einfach entzückend. Am liebsten hätte ich sie in die

Arme genommen, jetzt gleich, hier am Tisch. Trotzdem kam ich
zum Thema zurück. „Was will dieser Arroyo Gómez von mir? Was
habe ich mit Nicaragua zu tun? Na schön, ich war während der
Revolution dort, aber das ist doch lange her.“

„ Er wird es dir schon sagen“, sagte sie. Und nach einer Pa u s e :
„ Wenn ich wüßte, woher ich ihn kenne. Es kann sein“ – sie
überlegte wieder – „daß ich ihn einmal mit Ga rcía Ma r í n
g e t roffen habe. Ich kann mich aber täuschen. Soll ich García
Marín fragen?“

„Nein, bitte nicht“, sagte ich. „Erzähl ihm vom Konzert und
daß du den österreichischen Botschafter kennengelernt und euren
ehemaligen Gesundheitsminister getroffen hast. Gómez laß aber
bitte aus. Ich möchte zuerst wissen, was er von mir will.“

„Ist gut, querido. Mache ich.“
„Dir geht es jetzt ähnlich wie mir mit Doris. Ich weiß noch

immer nicht, wo und wann ich sie getroffen habe.“
„ Gibt es viele schöne Frauen in Österreich?“ Ein Schatten husch-

te plötzlich über ihr Gesicht und blieb an den Augen haften.
„Schöne und weniger schöne. Jedem gefällt eine andere.“
„ Ich möchte einmal nach Österreich fahren. Mit dir.“ Das kam

u n vermutet. Celinas Ge s i c h t s a u s d ruck hatte sich ve r ä n d e rt. In dem
Satz schwang etwas mit, das nicht mit dem Fe r n weh der Chicas ve r-
gleichbar war: Liebe und Traurigkeit, Sehnsucht und Ve rz we i f l u n g .

Ich sah sie lange an. „Das wirst du. Ich verspreche es.“ 
Auch sie sah mir in die Augen. Ernsthaft, lange. Dann fuhr sie

sich mit der Hand flüchtig über die Augen, als wollte sie den
Schatten abstreifen. Mit aufgesetzter Beiläufigkeit sagte sie: „Ich
habe noch nie richtigen Schnee gesehen.“

„Es gibt eine Menge Leute bei uns, die den Winter nicht
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mögen“, versuchte auch ich, das Thema Österreich heru n t e rz u s p i e-
len. „Besonders Au t o f a h rer mit So m m e r re i f e n . “

Das verstand sie nicht und überging es daher. „Läufst du Ski?“
„Leidlich. Ich habe erst spät damit angefangen, weil wir es uns

in meiner Kindheit nicht leisten konnten. Wintersport ist mei-
stens teuer. Ich habe lieber Handball gespielt.“

„Und geboxt?“ versuchte sie wieder zu scherzen und strich über
den Tisch hinweg mit dem Mittelfinger zärtlich über meinen ver-
bogenen Nasenrücken.

„Die schiefe Nase verdanke ich meinem besten Handballspiel“,
sagte ich und erzählte ihr, wie das damals passierte. Als ich jünger
war, hatte mich meine schiefe Nase gestört. Heute tat sie es nicht
mehr. Dabei hatte Eitelkeit nichts mit dem Alter zu tun.

Celina hörte mir fasziniert zu, nickte am Ende anerkennend.
Als ehemalige Basketballerin verstand sie, wovon ich redete. Ihre
gute Laune war zurückgekehrt. Sie machte Dackelfalten und pro-
vozierte mich: „Vielleicht hast du wegen dieser verwegenen Nase
einen so bedeutsamen Ei n d ruck auf Ma rchandys Tochter gemacht?“

„Habe ich das?“ fragte ich verwundert. „Ist mir gar nicht auf-
gefallen. Dann werde ich mich wohl um sie kümmern müssen.“

Daraufhin stieß mir Celina unter dem Tisch gegen das Schien-
bein. Und mit gespielter Gleichgültigkeit: „Wo schläfst du denn
heute? Im Hotel?“

„Bei dir, wenn ich darf“, sagte ich.
Sie nickte gnädig. „Du darfst.“ 
Dann mußten wir beide lachen.
Das Essen war gut, aber teuer. Celina nahm zuerst camarones,

das sind die kubanischen Garnelen, danach langosta enchilada mit
arroz congri, Langusten in einer Gewürzsoße mit Reis und roten
Bohnen. Sie mochte Fisch und Meeresfrüchte, wie sie eifrig versi -
cherte, aber Fisch gab’s hier nicht. Fischgerichten haftet in Kuba
noch immer der Ruf einer Armeleutespeise an. Fisch war auch das
Freitagsessen des vorrevolutionären katholischen Kuba gewesen.
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Fidel Castro hatte einmal in einer Fernsehsendung demonstrativ
ein Fischfilet verzehrt, um die Speise wieder populärer zu machen.
Rind- und Schweinefleisch war knapp und teuer, weil die
Viehzucht wegen des US-Embargos von Futtermitteln ins Stocken
geraten war. Ich nahm tasajo als Vorspeise, gedörrtes Pferdefleisch
in Essig und Öl, das vortrefflich schmeckte, und ein picadillo, ein
kräftig gewürztes Rindsgulasch, mit den üblichen platanos verde,
Bananen, die nur im gekochten Zustand genießbar sind.
Hinterher bestellten wir noch café criollo, eine Art stark e r,
vorgesüßter Espresso.

Bevor der Kellner die Rechnung brachte, steckte mir Celina
heimlich zwei Fünfzigdollarscheine zu. „Bezahl du!“ flüsterte sie.
„Wenn uns ein Spitzel beobachtet, muß ich mich vielleicht recht-
fertigen, woher ich die Dollars habe.“

„Wenn das dein Freund García Marín erfährt“, sagte ich und
warf ihr einen strafenden Blick zu.

„Pssst, ich habe sie ja von ihm.“ Wir lachten wieder.
Anschließend tranken wir in der Bodeguita del Medio um die

Ecke zwei Mojitos, Longdrinks aus Rum mit etwas Zucker, Limo-
nensaft, Minzezweigen und Sodawasser, gekühlt mit Eiswürfeln.
Hemingway hatte schon gewußt, warum er dort seine Mojitos
getrunken hatte, bevor er sich im Floridita mit Daiquiris vollaufen
ließ. Die Bodeguita und das Floridita sind die zwei Bars in
Havanna, die Hemingway berühmt gemacht hat. Auch heute
noch hängt in der Bodeguita, kopiert und stark vergrößert, neben
alten Fotos, Geldscheinen aus aller Welt und zwischen Rum- und
Weinflaschen, sein handgeschriebener Zweizeiler: „My mojito in
La Bodeguita, My daiquiri in El Floridita“.

Tja, seither weiß ich, warum Hemingway mit seinen Gedichten
nicht so erfolgreich war wie mit seinen Romanen.

Nach den Drinks fuhren wir zu Celina nach Hause. Ich schlief
so gut, wie lange nicht mehr.
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Als ich aufwachte, erwartete mich ein herrlicher Morgen. Die
Sonne schickte ihre Strahlen durchs offene Fenster, und auf eben
diesen Strahlen tanzten winzige Partikel wilder Blüten aus dem
Garten. Belustigt sah ich ihnen mit halb geöffneten Augen zu. Die
Luft schmeckte frisch, meine Haut genoß den durchziehenden
Wind. Erst als Kaffeeduft in meine Nase stieg, merkte ich, daß
Celina bereits aufgestanden war. Mein Chronometer zeigte acht
Uhr. Die Strapazen der vergangenen Tage hatten mich wohl in
einen ungewöhnlich tiefen Schlaf getaucht. Jetzt hörte ich Celinas
Schritte in der Eingangshalle. Ich stand auf und ging hinaus. Die
Sonne beschien den niedrigen Couchtisch, auf dem das Frühstück
angerichtet war. Der Blick durch die Glastür in den verwilderten
Garten erweckte den Eindruck eines Picknicks im Freien.

Celina trug wieder die Jeans und die Spitalsbluse, die sie am
Morgen von Doris’ Tod an der Playa angehabt hatte.

„¡Hola!“ sagte sie, als sie mich sah. „Hast du gut geschlafen?“
„Wie noch nie.“ Ich nahm sie in die Arme und küßte sie.
Fröhlich sagte sie: „Ich habe dir im Badezimmer Tücher hinge-

legt. Zum Rasieren habe ich aber nichts da. Kaufst du das, was du
noch brauchst? Ich mache Platz für deine Sachen. Dann mußt du
nicht immer ins Hotel fahren.“

Ich mußte lachen. Ich küßte sie wieder.
Zum Frühstück setzte ich mich auf die Couch. Celina plazier-

te sich links von mir in dem Fauteuil, weil es sonst beim Essen zu
eng geworden wäre. „Fährst du heute in die Klinik?“ fragte ich. 

„Ich muß, zumindest für ein paar Stunden. Aber ich habe nicht
vergessen, was du mir aufgetragen hast, querido.“ 

„Nicht aufgetragen, Liebes, nur gebeten.“ Es war schön, hier
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mit ihr zu sitzen. In dieser Stimmung mußte Edouard Manet
gewesen sein, als er das „Frühstück im Freien“ malte. Auf seiner
Partie carrée sind es zwar vier, aber was soll’s, zu zweit ist es schö-
ner. Ich fragte mich, ob Napoleon III. auch unser Frühstück hier
als „unanständig“ bezeichnet hätte, zumal Celina selbst im beklei-
deten Zustand erotischer wirkte als Victorine Meurend, die Manet
unbekleidet für sein „Frühstück“ und danach als nackte „Olym-
pia“ Modell gesessen beziehungsweise gelegen hat. 

Celina nickte und fragte mit vollem Mund: „Magst du noch
Kaffee? Ich hole welchen aus der Küche.“

„Laß nur, das kann ich auch selbst“, sagte ich. Ich stand auf und
wollte mich am Tisch vorbeizwängen.

„Bleib sitzen, du brauchst noch Schonung für dein Kreuz“, sag-
te sie und stand ebenfalls auf. Sie beugte sich zu mir und drückte
mich lachend an den Schultern nieder. Dabei verlor sie das
Gleichgewicht, und wir fielen beide auf die Couch.

„Au!“ Im Kreuz spürte ich einen Stich wie von tausend Nadeln,
als Celina auf mich fiel. Scheiß Rücken!

Aber im selben Moment, in dem mir der Schmerzenslaut her-
ausrutschte, hörte ich auch den dumpfen Knall und gleichzeitig
den schweren Einschlag vorne an der Eingangstür. Hinter uns zer-
splitterte die Gartentür. In einer Blitzreaktion drückte ich Celina
mit beiden Armen an mich, rollte mich auf sie und ließ mich mit
ihr seitlich von der Couch fallen. Die Splitter der Glasscheibe
prasselten auf uns nieder, auf den Boden, die Couch, den Tisch.
Ich fühlte Celinas und mein Herz pochen.

Langsam verebbte das Geklirr der Scherben. Dann war es ge-
spenstisch still. Ich hielt den Atem an. Durch die zerborstene
Gartentür hörte ich die wilden Sträucher knistern.

Ich lag auf Celina und rührte mich nicht. Mit einer Hand
drückte ich sie an der Schulter nieder, mit der anderen hielt ich ihr
den Mund zu. In dieser Lage waren wir vorerst durch die Bettbank
gedeckt.
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Ich hatte keine Ahnung, wer da Zielschießen auf uns veranstal-
tete. Ich wußte nur, daß der Schütze draußen im Garten stand.
Oder noch weiter, wahrscheinlich hinter dem Garten. Und daß er
mit einer verdammt schweren Waffe geschossen hatte, entweder
mit einem vorsintflutlichen Gewehr oder mit einer sehr groß-
kalibrigen Pistole. Die Kugel mußte uns, Celina oder mich, um
Millimeter verfehlt haben. Ich wußte auch nicht, ob der Schütze
noch da war. Weglaufen hatte ich niemanden gehört. Der erdige
Boden draußen würde das Geräusch von Schritten ohnedies ver-
schluckt haben. Also verhielt ich mich ruhig. Vielleicht glaubte er,
er hätte getroffen. Celina oder mich. Oder beide.

Mein Kopf hatte eine Schramme abbekommen. Als ich mich mit
Celina, eng umschlungen, zu Boden fallen ließ, hatte ich mir den
Kopf an der Tischkante angeschlagen und die Haut aufgerissen.
Wenn das so weiterging, würde ich nach und nach zum To t a l s c h a d e n .

Ich hatte nicht gewußt, daß ich noch so schnell reagieren konn-
te. Es war doch schon eine Zeit her, daß ich das geübt hatte. Aller-
dings hatten sie weder bei meiner Polizeiausbildung noch in
Vietnam einen Frühstückstisch dabei.

Das Fallenlassen, Abrollen, Decken hatte ich besonders wäh-
rend meiner Zeit im Gefangenenlager bis zum Überdruß trainiert,
weil wir nicht viel anderes zu tun fanden. Ich hatte einen
Suchtrupp von US-Rangers begleitet, der versprengte Leder-
nacken einsammeln sollte. Dabei waren wir einer Einheit des
Vietcong direkt in die Arme gelaufen. Bis ich mit Hilfe des öster-
reichischen Botschafters in Hanoi freikam, vergingen mehrere
Monate. Die GIs, die mich unter ihre Fittiche genommen hatten,
predigten mir ständig, ich sei zwar nur ein Schreiberling und
Bilderknipser, aber da ich nun einmal den Dschungelkrieg mit-
machte, müßte ich auch die Spielregeln des Dschungelkrieges ler-
nen. Sie, die Männer, hatten sie gelernt – und wurden danach von
ihnen nicht mehr losgelassen. Sofern sie den Krieg überlebten.
Das Traurige dabei w a r, daß keiner von ihnen irgendetwas gew o n-
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nen hatte. Und alle zusammen auch nicht den Krieg. Nicht alle
w u rden später verrückt oder kriminell, aber normal war keiner
m e h r. Das Trauma jedes einzelnen wurde zum Trauma einer gan-
zen Nation. Ich denke, daß Vietnam, obwohl ich nur etwa ein Ja h r,
erst gegen Ende und nur als Berichterstatter dabei war, auch mich
ve r ä n d e rt hat.

Celina und ich blieben regungslos hinter der Couch liegen. Sie
war bewundernswert ruhig. Anders als gestern, als sie den halben
Abend vor Angst zitterte, verhielt sie sich jetzt gefaßt und ange-
spannt still. Ich werde sie fragen, später, ob sie bei der Armee war.
Während in Kuba seit 1963 für Männer die allgemeine dreijähri-
ge Wehrpflicht besteht, können sich Frauen zwischen 17 und 35
freiwillig zum Militär melden. Seit 1980, als die Spannung zwi-
schen den USA und Kuba wieder einmal einen Höhepunkt er-
reichte, gibt es neben den regulären Streitkräften auch die Milicias
de tropas territoriales, Territorialmilizen, mit eigenen Frauenbatail-
lonen in jeder Provinz.

Als Celina unter der Hand, mit der ich ihr den Mund zuhielt,
zu schnaufen begann, ließ ich los. Sie atmete tief durch, rührte
sich aber nicht. Ihre Augen sahen mich fragend an.

„Rühr’ dich nicht“, flüsterte ich. 
„¿Qué pasa?“
„Jemand übt Zielschießen auf lebende Ziele.“
„¿Quién?“
„Ich weiß nicht, wer. Noch nicht. Aber zuerst möchte ich wis-

sen, ob er noch da ist.“ Ich drehte mich langsam zur Seite und hob
vorsichtig den linken Fuß über den Rand der Bettbank hinaus.

Nichts geschah. Entweder legte der Schütze keinen Wert auf
meinen Fuß, oder er war nicht mehr da. Ich robbte die Couch
entlang weg von der Tür bis zur Mauer, wo ich vom Garten her
nicht mehr gesehen werden konnte. „Scheiße“, fluchte ich auf
deutsch leise vor mich hin.

„¿Qué?“ schreckte Celina noch einmal auf.
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„ Ach nichts. Glassplitter“, sagte ich auf spanisch und sah auf
meine blutende Hand. Dann stand ich langsam auf. Vo r s i c h t i g
schob ich mich bis zur Ga rtentür vor und sah hinaus. Da war
k e i n e r.

„Okay, Liebes. Der Spuk ist vorbei“, sagte ich.
Celina kroch hervor, hielt sich aber von der offenen Tür fern.

Verängstigt blieb sie hinter der Mauer stehen. Sie sah mich an.
Ich sah sie an. Ihre Augen sagten mir, daß sie doch Angst hat-

te. Komm, Mädchen, es ist ja vorbei. Ich öffnete das, was von der
Gartentür übriggeblieben war, und trat hinaus in die warme Luft.
Eine seltsame Stille, untermalt vom Zirpen der Zikaden, nahm
mich in Besitz. Ich stand da und blinzelte in die Sonne. Ihre Strah-
len tauchten das Gestrüpp und die verwilderten Beete in ein
Goldgelb. Die purpurfarbene Blüte einer wilden Orchidee schau-
kelte im Wind.

Ich ging zurück ins Haus. Die Glassplitter krachten unter den
Schuhen. Ich ging durch die Halle zur Eingangstür und betrach-
tete den Einschuß. Er war genau in der Höhe, in der sich mein
Kopf befand, bevor Celina mich daran hinderte, aufzustehen und
Kaffee zu holen. Er war aber auch in derselben Höhe wie Celinas
Oberkörper, bevor sie das Gleichgewicht verlor und auf mich fiel. 

Mit der Nagelfeile bohrte ich das ziemlich ve rformte Ge s c h o ß
aus dem Holz. Ich ze r s t ö rte damit zwar die Schleifspuren, aber
Ballistiker würden sich hier sowieso nicht darum kümmern. Es war
eine etwa 180 Gramm schwe re Kugel, Kaliber 11 mm, und wurd e
e n t weder aus einem russischen Na g a n - Re vo l ver abgefeuert, mit
dem sie in Sibirien St e p p e n t i e re jagten, bevor sie damit Anti-
stalinisten erschossen, oder aus der neueren Na g a j ew - Pistole. Od e r
etwas ähnlichem. Meines Wissens erzeugten nur Länder des ehe-
maligen Ostblocks und die Israelis 11 mm Ha n d f e u e rw a f f e n .

Celina sagte noch immer nichts. 
„Weißt du, daß einer von uns jetzt dem Tod nur um Millimeter

entgangen ist?“ fragte ich und legte die Kugel auf den Tisch.
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Sie sah mich an. Dann nickte sie, ganz, ganz langsam. Leise sag-
te sie: „Que sí, querido. Yo lo sé.“

Natürlich wußte sie es. „Und wem, glaubst du, hat die Kugel
gegolten?“

Celinas Augen wurden immer größer. Plötzlich schüttelte sie
den Kopf und schrie: „¡No! ¡No!“ Dann stürzte sie sich in meine
Arme und schluchzte hemmungslos. Jetzt, nachdem alles vorbei
war, brach die aufgestaute Nervenanspannung durch.

Nach ein paar Minuten hatte sie sich beruhigt. Ich wischte ihr
m it der Hand die Tränen aus dem Gesicht. Ich hielt sie an den
Armen und sah sie an. „Liebes, wärest du nicht auf mich gefallen,
hätte dich die Kugel genau in die Brust getro f f e n . “

„¿Por qué? Warum hätte man mich töten wollen?“ stieß sie her-
vor. „Warum? Was macht das für einen Sinn?“

„ Vielleicht wollte man dich töten, um mir weh zu tun. Mich hat
man zusammengeschlagen, aber ich bin immer noch hier und suche
Do r i s’ Mörd e r. Vielleicht sollte dein Tod mich davon abhalten.“

„Und – und wenn – wenn man dich töten wollte? Wenn man
auf dich geschossen hat? – Wäre ich nicht über dich gestürzt, hät-
te die Kugel doch dich getroffen.“

Ich schüttelte den Ko p f. „Der Schütze hätte mindestens zwanzig
Minuten Zeit gehabt, mich zu treffen“, sagte ich. „So lange saß ich
schon vorher mit dem Rücken zum Ga rten mit dir beim Fr ü h-
stück. Er hatte eine großkalibrige Waffe. Mit der kann man auch
aus größerer Entfernung genau zielen. Er war wahrscheinlich gar
nicht im Ga rten, sondern dahinter. Da sind so viele Villen und
kleine Häuser mit Bäumen und Sträuchern, da kann sich jemand
ganz leicht verstecken. Du hast links von mir im Fauteuil gesessen.
Da hätte er dicht ans Haus herankommen müssen, um dich zu tre f-
fen. Er hat gew a rtet, bis du aufgestanden bist und in der S c h u ß l i n i e
w a r s t . “

Celina sah mich ungläubig an. Sie kämpfte wieder mit den
Tränen. „Ich verstehe das nicht. Warum soll man mich umbrin-
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gen, damit du weggehst? Da hätte man …“ Sie begann wieder zu
weinen.

Ich überlegte. „Du hast recht. Vielleicht war er eben erst gekom-
men, hat die Gelegenheit wahrgenommen und sofort geschossen.“
Ich nahm Celina in die Arme und streichelte ihren Kopf. Warum
sollte man wirklich Celina ermorden wollen, wenn man genauso-
gut mich hätte umlegen können? Tro t zdem ließ mich der
Gedanke nicht los, daß man es auf Celina abgesehen hatte.

Ich wartete, bis sie sich ganz beruhigt hatte. Dann fragte ich:
“Willst du jetzt nicht die Polizei rufen?“

Sie verneinte mit dem Kopf. „Nein. Das bringt mich und dich
in Schwierigkeiten. Wenn den Schuß niemand gehört hat und
keiner die Polizei gerufen hat, rufen wir sie auch nicht. Es …“, sie
zögerte, „… ist nicht gut, wenn – ich möchte nicht schon wieder
mit der Polizei zu tun haben.“

Das war ein Argument, dem ich vollstes Verständnis entgegen-
brachte. Und was sollte die Polizei hier? Ein Protokoll aufnehmen?
Den Attentäter mußte ich sowieso selbst suchen, und zwar im
Dunstkreis von Doris. Oder Jesús. Oder García Marín.

„Glaubst du, daß jemand den Schuß gehört hat?“ fragte ich.
„Nein, querido. Die meisten Häuser rundum sind Residenzen

von Diplomaten und Managern, die tagsüber nicht zu Hause sind.
Und zur Straße hin sind wir durch die Bäume und Sträucher lärm-
geschützt. Das einzige, was ich tun muß, ist, so schnell wie mög-
lich eine neue Glastür zu beschaffen. Wenn es regnet, regnet es
herein.“

„Wieso ist der Garten eigentlich so wild? Pflegst du ihn nicht?“
Celina versuchte zu lächeln. „Seit meine Mutter tot ist, habe ich

nichts mehr getan. Ich habe wenig Zeit. Und es kostet Geld.“
„Ich dachte nur“, sagte ich. „Soll ich dir helfen aufzuräumen?“

Es sah aus wie Sodom und Gomorrha.
„ Nein, q u e r i d o. Aber …“, sie zögerte wieder, „… ich möchte Ga rc í a

Marín anrufen. Er ist der einzige, dem ich es erz ä h l e n möchte.“
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Ich ließ sie abrupt los und drehte mich weg. „Wenn du meinst“,
sagte ich schroff.

„Du magst ihn nicht, querido, stimmt das?“
„Stimmt genau.“
„ Und warum nicht? Nur weil er mit mir befreundet ist? Weil er

mir hilft, wenn ich ihn brauche? Oder weil ich mit ihm geschlafen
habe? Habe ich dich gefragt, mit wievielen Frauen du geschlafen
hast? Und wenn du eines Tages wieder nach Eu ropa zurückfährst?
Was mache ich dann? Ich bin nicht eine von denen, die am
Straßenrand stehen oder vor den Hotels auf Touristen warten. Ic h
habe einen Ruf zu ve r l i e ren. Du wirst mich vergessen, aber ich blei-
be zurück als eine, die sich mit einem Ausländer eingelassen hat.“

Ich war von diesem Ausbruch betroffen. Sie hatte sich noch
nicht wieder im Griff, und plötzlich wurden Ängste laut, die in ihr
schlummerten und nichts mit der Situation zu tun hatten.

„Entschuldige“, sagte sie auch gleich. „Meine Nerven.“
„Ist ja gut, Liebes. Aber es hat nicht so sehr mit dir zu tun, daß

ich ihn nicht mag. Ich traue ihm nicht. Du hast gesagt, er ist ein
Manager in einer Staatsfirma. Warum aber mischt er sich dann in
Angelegenheiten, die Polizeisache sind? Warum läßt er mich be-
schatten? Warum lügt er? Er weiß über Doris’ Tod mehr, als er
zugibt. Ich mag Menschen nicht, denen ich nicht trauen kann.“

„Er will dir helfen, Greg. Das ist alles.“
„Muchas gracias.“
Celina stand da, mitten im Scherbenhaufen, und sah mich an.

Die Tränen in ihren grünen Augen waren wie das Wasser in einem
Bergteich, die Stirn und die Wangen waren die Berghänge, die
offenen schwarzen Haare die satten Blätter der Bäume, die den
Teich umrahmten. „Wenn du es nicht willst, werde ich ihn nicht
anrufen“, sagte sie leise, versöhnlich.

„Doch, Celina. Ruf ihn an. Wenn es dir hilft, ruf ihn an. Und
vielleicht kann er dir schneller eine neue Glasscheibe besorgen.
Die Beziehungen dazu hat er doch wohl. Oder nicht? Oder doch?“
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Jetzt mußte Celina lachen, als ich bei dem „Oder doch?“ auch
Ga rcía Maríns Stimme imitierte und die linke Augenbraue hoch-
zog. Zuerst ve rzog sie den Mund, dann wurde es ein Lächeln,
schließlich ein befreiendes Lachen. Die Ne rven des Menschen kön-
nen manchmal seltsame Kapriolen schlagen.

„Ich fahre jetzt an die Playa Santa María“, sagte ich.
„Glaubst du wirklich, daß du etwas findest?“ Sie lehnte an mei-

ner Schulter und sah mich zweifelnd von unten an.
„Ich weiß es nicht. Aber wenn es dort etwas gibt, was mit Doris

zu tun hat, werde ich es finden, selbst wenn ich den ganzen Strand
umgraben muß.“

„Das hat unsere Polizei doch sicher schon getan.“
„Das glaube ich eben nicht. Ich grabe dort, wo sie nicht gegra-

ben hat. Und García Marín rechnet auch damit, daß ich etwas fin-
de. Ich darf ihn nicht enttäuschen.“ Das entschlüpfte mir um eine
Spur sarkastischer, als ich es gemeint hatte. Bevor Celina etwas
sagen konnte, legte ich einen Finger auf ihre Lippen. „Irgendwo
muß ich ja anfangen“, sagte ich in versöhnlichem Tonfall.

„Wirst du vorsichtig sein?“
„Ich verspreche es dir.“
„Wann kann ich dich erreichen?“
„Ich werde zu Mittag wieder im Hotel sein.“ 
Sie gab mir einen Kuß und sah mir nach, als ich zum Auto ging.

Der Vormittag hielt, was der Morgen versprochen hatte. Die
Sonne machte ihr freundlichstes Gesicht, die Quecksilbersäule des
Thermometers an der Außenwand des Hotels Nacional kletterte,
wiewohl durch ein Vordach vor der direkten Einstrahlung ge-
schützt, unbeirrt nach oben. Die letzten Tage waren bewölkt ge-
wesen, regnerisch, windig, zum Teil sogar stürmisch. Heute prä-
sentierte sich der Himmel über der Stadt und der Bucht von Ha-
vanna wolkenlos. Die brisa schaukelte zarte Wellen auf dem Was-
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ser. Das Meer schien wie eine grüne Rauhfasertapete, die bis zum
Horizont reichte. Die Brandung schlug zischend an die Felsen der
Kaimauer.

An meiner Autonummer TUR 0437 konnte man schon von
weitem erkennen, daß es ein Mietwagen war. Das TUR stand für
turismo. Einige Autostopper traten zurück, sobald ich näherkam.
Das waren die, die zur Arbeit mußten und nicht damit rechneten,
von einem Fremden mitgenommen zu werden. Andere sprangen
mitten in die Fahrbahn, meistens Mädchen, die mindestens an die
Playa wollten. An einem Tag mit derart hohen Wärmegraden wie
heute legten sich auch die Einheimischen an den Strand. Sie sind
eben das tropische Klima gewöhnt und frieren wie die Schneider
noch bei Temperaturen, bei denen wir uns längst ausgezogen
haben.

Ich parkte am Straßenrand der Avenida de las Te r ra z a s, noch an
der Playa el Mégano und weit vor dem Hotel Marazul. Ich nahm
meine Schuhe in die Hand, krempelte die Leinenhose auf und
stapfte zwischen Palmen und Strandpinien in Richtung Playa Sa n t a
María. Die Nadeln der Pinien und ze r b rochene Muscheln im Sa n d
we t t e i f e rten mit kleinen Steinen, wer am kräftigsten piekte.

Hier sonnten sich noch keine Ausländer. Touristen wollen nicht
so weit vom nächsten Hotel oder Restaurant kampieren. Dieser
Teil der Playa wurde von einheimischen Familien bevorzugt, die
sich vom protzigen Auftreten der Urlauber abgestoßen fühlten.
Kinder bespritzten einander mit Wasser und bewarfen sich gegen-
seitig mit Sand. Großmütter und arbeitslose Mütter lagen angezo-
gen oder nur mit Unterwäsche bekleidet auf dünnen Hand-
tüchern oder Laken und sahen ihnen zu. Keine tollen Badeanzüge,
keine Sonnenschirme, keine Flaschen mit Sonnenöl, keine Kühl-
taschen mit Getränken, keine Spielsachen. Es waren durchweg
Farbige, logisch. Dennoch drängte sich mir der Vergleich mit den
trockenen, heißen Sommertagen meiner Kindheit auf. Nach
regenlosen Wochen waren mir die damals noch unkultivierten

176 Kostenlose Internet-Ausgabe



Donauwiesen mit ihrem spärlichen Grün wie Savannen vorge-
kommen. Auch wir hatten kein Sonnenöl, keine Getränketaschen.
„Mama, kauf mir bitte einen Ball, damit ich trainieren kann“, bet-
telte ich. Meine Mutter hatte ebensowenig Geld dafür wie die
Eltern meiner Freunde. Dann schaute ich Ewigkeiten den Strom-
wellen zu, freute mich auf die nächste Sportstunde in der Schule
und träumte von einer Karriere als Handballer. Ich war überzeugt,
ein Handballstar zu werden. Irgendwie würde ich es schaffen.
„Dani“, sagte meine Mutter, „es ist gut, daß du den Ehrgeiz hast,
es im Leben zu etwas zu bringen und der Beste zu werden. Daß es
vielleicht etwas ganz anderes sein wird, als das, wovon du heute
träumst, spielt keine Rolle, du wirst sehen.“ Tja, statt Hand-
ballstar wurde ich Kriminalist.

Die Grenze zwischen der Playa el Mégano und der Santa María
war nicht gezogen. Aber man erkannte sie am Publikum, das
plötzlich ein anderes wurde. Hier zeigte sich jetzt die Welt der
Touristen: am schrillen Outfit der Menschen und an den Uten-
silien, die man als Betrachter ein paar hundert Meter weiter vorne
vermißt. Dazwischen demonstrierten junge Cubanos beachtlichen
Fortschritt im Beach-Volleyball, und junge Frauen, deren Kinder
auf der anderen Playa spielten, stellten sich in zu knappen Bikinis
zur Schau.

José, der Kubaner aus dem Strandhaus, der so fürchterlichen
Dialekt sprach, sichtete mich, bevor mich eines der Mädchen regi-
striert hatte. Die blaue Baseballmütze hatte er heute mit dem
Schild nach vorn auf dem Schädel sitzen, und er erkannte mich
gleich wieder. „¡Hola!“ grüßte er von weitem. Auch sein Grinsen
hatte er aufgesetzt. „ ¿Qué tal?“

„Gracias, ganz gut.“ Wie es mir tatsächlich ging, interessierte
ihn nicht sehr. Er drehte mir sofort wieder den Rücken zu. Er war
damit beschäftigt, Liegestühle von der Kette loszumachen. Men-
schen in grellbunten Strandklamotten und mit riesigen Sonnen-
brillen, mit schwammigen Armen und unförmigen Füßen, aber
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mit schon gefährlich geröteter Haut standen ungeduldig daneben.
Die Mädchen der Palmenbar, überraschend dezent bekleidet und
Geldtaschen um den Bauch gebunden, hielten sich diskret im
Hintergrund und warteten, um den Urlaubern Mojitos für drei
Dollar und zu klein geratene Langusten für 12 Dollar zu verkau-
fen. Ein Musiker einer Strandcombo erzeugte, indem er seine Gi-
tarre stimmte, miauende Töne, ein anderer schlug mit langen,
knochigen Fingern auf Congas einen Rhythmus.

Ich stapfte we i t e r. Ich lehnte mich an eine Palme und betrachte-
te den Strand, das Badehaus, die Menschen. Was konnte hier ve r-
steckt sein? Was konnte es sein, das Doris immer wieder hierher
g ezogen hatte – und was die Po l i zei nicht längst gefunden hätte?

Die Polizei suchte offenbar noch immer etwas. Was könnte es
sein, das nach der Flucht von Odalys’ Freund die Polizei noch
interessierte? Der Mann hatte sich mit Frau und Kindern verab-
schiedet. Suchte sie also Spuren von Fluchthelfern? Im Sand wohl
kaum. Ein Windstoß, ein Regenguß, und der Strand war glatt wie
vor der Erschaffung des ersten Touristen. Also im Haus. Das hat-
ten sie aber sicher auf den Kopf gestellt, das konnte ich ebenfalls
vergessen. Es mußte etwas anderes sein. 

Und García Marín? Der suchte doch auch etwas. Aber was?
Odalys’ Liebhaber war vor sechseinhalb Wochen geflüchtet, Doris
vor drei Tagen ermordet worden. Wo war der rote Faden, der die
beiden Ereignisse verband? Oder hatte Doris Odalys doch nur
zufällig hier getroffen? Zufällig. Ich glaubte nicht an Zufälle.
Nicht nach dem Mord an Doris und wie versucht wurde, ihn zu
vertuschen. Nicht, nachdem man mich zusammengeschlagen hat-
te. Und nicht seit dem heutigen Attentatsversuch. Dabei war ich
mir immer noch nicht sicher, wem der Anschlag gegolten hatte.
Wieso konnte ich in dieser verdammten Geschichte nicht endlich
das Wesentliche erkennen?

Ich wurde auch das Gefühl nicht los, daß alles irgendwie mit
dem Papst zusammenhing, obwohl der nicht einmal einen Schritt
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in die Nähe der Playa gesetzt hatte. Die Stationen des Po n t i f e x
w a ren Ha vanna gewesen, Santa Clara, Santiago de Cuba und wie-
der Ha vanna, und nirgendwo schien es einen Be r ü h rungspunkt mit
dem Fall Doris Donhauser sechs Wochen später zu geben. Un d
doch gab es einen, da hätte ich darauf wetten können. Nur we l c h e n ?

Ich sah José zu, wie er einem dickbäuchigen kanadischen To u-
risten einen Liegestuhl aufstellte. Mann, Di c k e rchen, du solltest lie-
ber Fitnessübungen machen, statt im Liegestuhl zu faulenze n .

Plötzlich begann mein Herz wie wild zu klopfen. Der Fettwanst
hatte das gleiche orangefarbene Plastikband am Handgelenk wie
Robert Rocket und die blonde Kanadierin. Ich sah mich um. Das
kleine Mädchen, das zu dem Dicken „Daddy“ sagte, hatte auch so
ein Band. Die Frau mit dem enormen Strohhut, dessen Größe
sich umgekehrt proportional zur Größe ihres Bikinis verhielt,
ebenso.

Mir dämmerte etwas. Hatte die blonde Kanadierin nicht ge-
sagt, da gäbe es wohl mehrere davon? Und ich hatte das für eine
dumme Ausrede gehalten. 

Ich ging zurück zum Auto. Ich rollte meine Hose hinunter, zog
die Schuhe an und schüttelte den Sand von meinem Körper.
Dann marschierte ich ins Hotel Marazul. 

An der Rezeption stand eine blonde Kubanerin. „Sir?“ sagte sie
und sah mich fragend an.

„Ich wollte eigentlich nur fragen, ob ich hier ein Zimmer mie-
ten kann.“ Ich sprach Englisch.

„Tut mir leid, Sir“, sagte die Blonde. Sie sprach ebenfalls Eng-
lisch. „Wir haben hier nur Vorausbuchungen von Reisebüros.“

„Und nur aus Kanada? Ich komme nämlich aus Europa.“
„Ja, Sir. Unser Hotel ist von einem kanadischen Reiseveran-

stalter gepachtet.“
„Kann ich wenigstens in der Bar etwas zu trinken bekommen?“
„Tut mir leid, Sir, aber es werden nur Hausgäste bedient.“
„Tja. Kennst du denn alle Hausgäste persönlich?“
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Die Kubanerin lächelte. „Das nicht, Sir, aber unsere Hausgäste
tragen die orangefarbene Schleife am Handgelenk, die sie bei der
Ankunft erhalten. Damit wissen die Hotelangestellten und der
Strandmeister, wer Hotelgast ist.“

„ Das habe ich befürchtet“, sagte ich. St r a n d m e i s t e r. José, der
überarbeitete Kubaner vom Strandhaus, war also ein St r a n d m e i s t e r.
Junge, Junge, so einen Titel kriegst du dein ganzes Leben nicht wie-
d e r. „Wohnt eigentlich ein Ro b e rt Rocket hier im Ha u s ? “

„Einen Moment, Sir“, sagte sie und blätterte in einer Liste. „Ja,
der wohnt bei uns.“ Nach einem Blick auf die Schlüsselfächer: „Er
ist aber nicht da.“

„ Dann komme ich ein andermal“, sagte ich und drehte mich um.
„Darf ich etwas ausrichten, Sir?“
„Nicht notwendig“, sagte ich. „Da kommt er.“ Er kam tatsäch-

lich zur Tür herein. Ich erkannte ihn trotz der Ray-Ba n -
Sonnenbrille, die er sich ins Gesicht gesteckt hatte. Ich hatte ihn
erst einmal gesehen, aber diese Figur mit diesem Narbengesicht
vergißt man nicht. Viel in der Sonne dürfte er nicht gewesen sein.
Er war noch genauso blaß wie vor vier Tagen im Colina. Vielleicht
vertrug er die Sonne nicht. Oder er hatte eine Nachtarbeit.

Auch er erkannte mich sofort. „Okay, okay, bin ja schon da“,
rief er. „Das freut mich, dich gesund und munter zu sehen.“ Die
Spuren von der Schlägerei und die Wunde von heute früh sah er
wohl nicht. Oder überging sie. Sehr rücksichtsvoll.

Da ich der ausgestreckten Hand nicht ausweichen konnte,
nahm ich sie. „Warum sollte ich nicht gesund und munter sein?“

„Na, hör’ einmal“, sagte er. „Nach deinem Auftritt im Hotel
Colina? Ich dachte, die hätten dich mindestens für zwei Jahre ein-
gelocht.“ Und leiser, vertraulich: „Was ist mit der Pistole?“

„Welche Pistole?“
„Na die, die du dem Kubaner abgenommen hast.“
„Ach die. Die habe ich der Polizei übergeben. Da kamen doch

tatsächlich zwei Polizisten. Ich weiß gar nicht, wer die gerufen hat.
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Denen habe ich die ganze Geschichte erzählt und ihnen auch
gleich die Pistole gegeben. Damit war die Sache erledigt.“

„Da hast du aber Glück gehabt“, sagte er. „Sonst geht das nicht
so glimpflich ab.“ Und noch leiser: „Und was ist mit der Österrei-
cherin, der Blondine? Hast du? Ich meine, triffst du sie?“

„Leider nein“, sagte ich. „Ich habe sie seit damals nicht mehr
gesehen. Es ist, als wäre sie plötzlich gestorben.“

„ Macht nichts“, sagte er, wieder laut, aufdringlich. „Es gibt genug
Frauen hier in Kuba. Kommst du mit auf ein Bier? Ich lade dich ein,
okay? Du würdest hier nämlich nicht bedient we rden.“ Dabei deu-
tete er auf das orangefarbene Band an seinem Ha n d g e l e n k .

Ich nahm dankend an. Lieber wäre mir gewesen, ihm eine kur-
ze Gerade auf die Nase zu geben. Vielleicht ergab sich später noch
eine Gelegenheit dazu.

Wir gingen ans Foyerbufett. Er bestellte zwei Bier. Dann fragte
er: „Was machst du so die ganze Zeit? Gehst du an die Playa?“

„Ich treibe mich meistens in Havanna herum“, sagte ich bei-
läufig. „Ist ja noch immer eine tolle Stadt.“

„ Und wie toll! Girls! Chicas! Einfach hinreißend!“ Er schwärmte
von den Mädchen und bediente sich dabei einer Sprache, die sogar
mich noch rot we rden ließ. Bei manchen Details schürzte er die
Lippen, als wollte er etwas ve rkosten. Er war einfach widerlich.
Seine kleinen grauen Augen aber blieben bei aller Schwärmere i
emotionslos und unbewegt. „Und Koks, okay?“ flüsterte er. „We n n
du Kokain brauchst, kann ich dir welches beschaffen. Be s s e re n
Stoff als den, den sie dir auf dem Prado andrehen wollen.“

Ich schüttelte bedauernd den Kopf. „Ich schnupfe nicht.“
„Ich meinte ja nur“, bagatellisierte er sein Angebot und setzte

gleich fort: „Ich habe einen tollen Witz gehört. Weißt du, warum
so viele Kubaner Perez heißen?“ 

Ich schüttelte den Kopf. Ich wußte es nicht, und mir war auch
nicht nach seinen Witzen. Er war aber nicht zu stoppen.

„Also“, begann er, „der liebe Gott war dabei, den Menschen
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Familiennamen zu geben, den Amis, den Russen, den Italienern
und so weiter, Johnson, Douglas, Popow, Minelli und wie sie alle
heißen. Da wurden die Kubaner ungeduldig, aber jedesmal, wenn
sich einer vordrängte, sagte der liebe Gott: ‚Esperes!’, also ‚Warte!’.
Die Kubaner aber dachten, er sagte ‚es Perez’, ‚er ist Perez’, und des-
halb heißen so viele Perez.“ Rocket bog sich vor Lachen. Seine
Augen schienen den Witz aber nicht verstanden zu haben, denn
sie blieben dieselben regungslosen Punkte wie zuvor.

Ich verzog das Gesicht zu einer Schmerzgrimasse.
Als er sich beruhigt hatte, meinte er: „Ich weiß, es gibt bessere.“

Und gleich darauf: „Wie lange bleibst du noch in Kuba?“
„Ich habe nicht fix gebucht“, sagte ich. Ich erinnerte mich,

Doris dasselbe gesagt zu haben. Wenn er Deutsch verstand und es
gehört hatte, durfte ich jetzt nichts anderes sagen. „Und du?“ frag-
te ich. „Du arbeitest für die Regierung an einer Fernsehreportage?
Seit wann läßt Fidel Castro bei Kanadiern arbeiten?“

Rocket nahm einen Schluck vom Bier und grinste. „Ich arbei-
te für unsere Re g i e rung. Castro hat nur die Erlaubnis dazu gege-
ben. Du weißt doch, Kanada ist eines der Länder, die sich um das
amerikanische Embargo nichts scheißen, okay? Da rum sind un-
s e re Beziehungen zu den USA so schlecht.“ Er lachte hämisch,
wobei sich die Augen zu Schlitzen ve rengten, was seinem Ge s i c h t
einen bösartigen Au s d ruck verlieh. Er zündete sich eine Ma r l b o ro
Lights an.

„Und was machst du dabei?“
„Ich suche die Drehorte aus. Das Kamerateam kommt später

nach.“ 
„Und? Hast du schon welche gefunden?“ Mich interessierte das

einen feuchten Staub. Aber irgend etwas mußte ich ja reden.
„Ich möchte hier drehen in Santa María del Mar.“
„Und warum gerade hier?“ Jetzt interessierte es mich doch.
Er grinste. „Weil es schön hier ist. Der sanfte Strand, die schwa-

chen Gezeiten, die Palmen. Das hätte Hollywood nicht erfinden
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können. Das Strandhaus hat es mir besonders angetan. Ich brau-
che nur noch die Erlaubnis, die Hütte für ein paar Tage zu mie-
ten.“

„Bekommst du sie?“ Ich fragte mich, warum er mir das so aus-
führlich schilderte. Der Mann redet einfach gern, sagte ich mir.

„Bestimmt. Spätestens in einer Woche“, versicherte er.
„Weißt du, daß Kubaner hier von der Playa Santa María aus

nach Miami geflüchtet sein sollen?“
„ Ja, das …“, er machte plötzlich einen tiefen Lungenzug, der

die halbe Zi g a rette aufsaugte, „… habe ich auch gehört.“ Er
pustete den Rauch durch Mund und Nase hinaus und sah mich
d u rch die Wolke an. „Aber das sind Märchen, okay? Das sind
Erfindungen, die die Exilkubaner ve r b reiten. Ich habe Fre u n d e
ganz oben, die wissen Bescheid. Die Fluchtgeschichten sollen
beim Volk Un ruhe stiften. Ich meine, die Leute hier sind ja echt
angeschissen, aber solche Stories machen alles nur schlimmer. Si e
sind einfach nicht wahr.“ Er zuckte die Achseln und trank das
Glas Bier in einem Zug leer. Etwas hatte ihn aus der Fa s s u n g
g e b r a c h t .

„Tja“, machte ich. „Dann werde ich wohl wieder nach Havan-
na zurückfahren und mir ein schönes Mädchen suchen. Eine Fra-
ge noch: Waren deine Vorfahren Norddeutsche, Dänen oder
Schweden?“

Er grinste wieder. „Da kommst du nie drauf. Mein Großvater,
der nach Kanada ausgewandert ist, war Österreicher. Aus Wien.“

Das war die letzte Gelegenheit, ihm eine auf die Nase zu geben.
Ich ließ sie verstreichen. Immerhin konnte ich jetzt annehmen,
daß er Deutsch verstand. Ich bedankte mich fürs Bier, verabschie-
dete mich und fuhr nach Havanna zurück.

Hatte der Besuch an der Playa etwas gebracht? Nicht das, was
ich erwartet hatte. Quatsch, was hatte ich denn erwartet? Daß ich
plötzlich Doris’ Geheimnis entdeckte? Celina hatte schon recht
gehabt, als sie am Sinn meines heutigen Unternehmens zweifelte.

183Kostenlose Internet-Ausgabe



Und die Geschichte mit den orangefarbenen Bändern sollte ich so
schnell wie möglich vergessen. 

Im Hotel Nacional erwarteten mich zwei Überraschungen. Die
erste bereitete mir mein Mann im gestreiften Hemd. Es hatte eine
andere Farbe, aber es war auch gestreift. Wir nickten einander
freundlich zu. Mich beruhigte, ihn wieder da zu wissen.

Die zweite Überraschung besorgte mir das Mädchen vom Em p-
fang. „Se ñ o r, Sie möchten die diplomatische Ve rt retung von Ni c a-
ragua anrufen. Señor Gómez, bittet um Ih ren Anru f.“ Dabei schob
es mir einen Zettel mit einer Telefonnummer herüber.

Vom Zimmer aus rief ich den Geschäftsträger an.
„Das ist aber sehr freundlich von Ihnen, daß Sie mich anrufen,

señor profesor doctor Gregor“, begrüßte er mich.
„Es ist mir ein Vergnügen, excelencia“, gab ich das Kompliment

zurück. „Aber ich mache Ihnen einen Vorschlag. Lassen wir die
Titel weg. Sagen Sie Greg zu mir. Das ist zwar eine amerikanische
Sitte, aber so weit geht das Embargo nun auch wieder nicht.“

„ He rvorragend, Greg. Ich heiße Arroyo Gómez. Sagen Sie Arroyo. “
„Mache ich gern.“ Das war ein schlechter Tausch. Gómez wäre

kürzer gewesen. „Und womit kann ich dienen, Arroyo?“
„Hätten Sie morgen am späteren Nachmittag Zeit? Ich möchte

mich mit Ihnen über einen interessanten Fall unterhalten, von
dem ich erfahren habe. Ich möchte Ihre Meinung dazu hören, ob
meine Überlegungen richtig sind. Ein kriminologisches Fach-
gespräch, Greg.“

„Gern, Arroyo. Wann und wo?“
„Sagen wir um 5 Uhr? Bei mir in der Residenz?“
„Das paßt mir sehr gut.“ 
„Marina Hemingway 17. Sie biegen rechts ab zum Hafen, und

nach dem italienischen Restaurant gleich links.“
„Ich werde es bestimmt finden“, sagte ich.
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Der Hafen an der Seeküste von Barlovento im Westen Ha-
vannas, benannt nach Ernest Hemingway, gab seinen Namen
auch gleich dem ganzen Stadtteil. Vor der Revolution wohnten
hier kubanische Gro ß g ru n d b e s i t ze r, amerikanische Do l l a r-
millionäre, die Mafia-Bosse aus den USA. Sie frequentierten den
Yachthafen und brachten das Geld mit, das sie dann im Casino
von Batistas Bruder Pepe verspielten. Nach jahrelangem Verfall
nach der Revolution hatte sich der Hafen wieder gemausert.
Kubanische und ausländische Yachten ankerten wieder in den
fünf Kanälen, viele sogar mit dem Sternenbanner – trotz des US-
Embargos. Neue Läden und Vergnügungsfahrten lockten Touri-
sten an, Chicas lagen auf der Lauer. Wie es aussah, machten sich
auch wieder, wie einst unter Batista und seinen Vorgängern,
Ganoven aus aller Welt breit. Für die Kubaner aber bedeutete die
Gegend immer noch den Inbegriff von Reichtum.

„Und nehmen Sie sich morgen auch für den Abend nichts vor,
Greg“, sagte er. „Ich möchte Sie zu einer Party mitnehmen. Fast
nur junge Leute. Xeomara Marchandy kommt auch. Sie haben sie
ja bei dem ‘Wiener Nachmittag’ kennengelernt.“

Ich erinnerte mich an Javier Marchandy Lupo, den früheren
Gesundheitsminister und jetzigen starken Mann im Politbüro.
„Xeomara? Ist das die Ehefrau oder die Tochter?“ fragte ich.

„Die Tochter“, sagte er. „Sie freut sich, Sie wiederzusehen.“
„Die Freude ist auf meiner Seite. Buenos días.“ Unwillkürlich

griff ich mir an die Nase. Mir fiel ein, was Celina gestern abend
im Restaurant über Marchandys Tochter gesagt hatte.

„Buenos días, Greg. Hasta mañana.“ Bis morgen.
Ich atmete tief durch. Diese Höflichkeitsfloskeln zerrten an

meinen Nerven. Aber es schien etwas in Bewegung gekommen zu
sein.

Daß ich Xeomara Marchandy treffen sollte, störte mich nicht.
Ich rief Celina an. Sie war aber nicht zu Hause. Irgendwann
mußte sie ja wohl auch wieder arbeiten.
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In der Hotelhalle vermißte ich meinen gestreiften Mann. Ich
war geradezu enttäuscht. Vielleicht machte er Mittagspause.

Ich wollte zum Habana Libre. Nach wenigen Schritten bemerk-
te ich die junge Frau, die mir folgte. Auf der La Rampa blieb ich ste-
hen, um sie an mir vorbeizulassen. Sie zögerte, ging dann aber we i-
t e r. Als ein paar Leute zwischen ihr und mir waren, zog ich den
Kopf ein und marschierte flugs zurück bis zur nächsten Ecke und
über die Calle N und die 25 zum Habana Libre hinauf. Ab g e h ä n g t .
Was sollten diese Mätzc h e n ?

Keine Spur von Odalys. Auch im Hotel Colina hatte sie seit
dem letzten Donnerstag keiner mehr gesehen. Robert Rocket hat-
te sich seither gleichfalls vom Colina ferngehalten. Das berichtete
mir alles das Mädchen, das wohl nur einen, den gelben, Body
besaß. Es war mir wegen Odalys auch nicht mehr böse. Nein, die
blonde Österreicherin sei ebenfalls schon ewig nicht hier gewesen.
Wie wahr! 

Ich ging zurück ins Nacional. Niemand folgte mir. Mein
gestreifter Schatten saß noch immer nicht in der Lobby.

Aber Celina konnte ich jetzt am Telefon erreichen. „Querido“,
sagte sie und war etwas außer Atem, „ich bin eben nach Hause
gekommen. Ich habe eine ganze Menge erfahren. Kannst du zu
mir kommen? Ich möchte nicht am Telefon reden. Ich warte auf
dich.“

Celina hatte noch nicht einmal die Tür hinter mir zugemacht,
als sie herausplatzte: „Greg, Jesús hat eine Vorstrafe. Er ist wegen
Handels mit Kokain vorbestraft.“

Ich beherrschte mich, was die Nachricht betraf. Ich zog Celina
an mich. Den Schock von heute früh hatte sie offenbar über-
w u n d e n .

„ Machst du mir einen großen Rum auf Eis?“ bat ich. „Und dann
e rzähl bitte der Reihe nach, ganz langsam zum Mi t s c h re i b e n . “
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Sie sah mich ve rw u n d e rt an. Sie schüttelte den Ko p f. Dann lach-
te sie. „Du bist der bew u n d e r n s we rteste Mann auf der We l t . “

„Du kennst mich eben nicht“, sagte ich.
Sie holte ein Glas mit Eiswürfeln aus der Küche und füllte es

zur Hälfte mit Rum.
Inzwischen sah ich mich um. Die Ga rtentür bestand nur noch aus

dem Holzrahmen. Celina hatte die restlichen Glasstücke entfernt.
Der Boden und auch die Couch und der Tisch waren sauber. Da s
mußte ein schönes Stück Arbeit gewesen sein. Niemand hätte ve r-
muten können, wie es hier vor ein paar Stunden ausgesehen hatte.

Vor allem aber waren die Möbel umgestellt. Die Couch stand
nun links an der Wand, die ans Schlafzimmer grenzte, davor der
Glastisch, daneben der eine der beiden Lehnsessel. Wenn jetzt je-
mand einen von uns hier drinnen ins Visier nehmen wollte, mußte
er schon ve rdammt nahe an die Ga rtentür herankommen. 

Da fiel mir etwas auf, worauf ich bisher nicht geachtet hatte,
weil ich es ja auch von zu Hause nicht gewöhnt bin. Es gab keine
Klimaanlage, nicht einmal einen Ve n t i l a t o r. Im ganzen Haus nicht.
Heute nacht hatte ich so fest geschlafen, daß mich die Hi t ze nicht
s t ö rte. Jetzt mußte es mir auffallen, weil ich durch die ze r b ro c h e n e
Ga rtentür den warmen Wind spürt e .

Noch etwas fiel mir auf: Die Kugel lag nicht mehr da, die ich
auf dem Tisch zurückgelassen hatte.

Ich setzte mich auf die Couch. Celina stellte das Glas Rum vor
mich auf den Tisch und setzte sich in den Fauteuil. Aber sie sah,
daß mich etwas beschäftigte. Sie faltete die Hände und wartete.

„War García Marín hier?“ fragte ich.
Sie zögerte nicht mit der Antwort. „Ja, querido.“
„Hat er dir gesagt, du sollst die Möbel so umstellen?“
„ Ja. Er hat mir auch geholfen. Er meinte, wenn noch einmal …“
Ich unterbrach sie: „Er meinte wohl, ich werde noch öfter bei

dir frühstücken. Sehr aufmerksam von ihm.“ Das war zynisch, ich
wußte es. „Oder sorgt er sich etwa um dich?“
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Celina schaute mich nur an. Als ich merkte, wie ihr die Tränen
in die Augen stiegen, nahm ich ihre Hände. „Entschuldige, …“

Da unterbrach sie mich. „Greg. Du bist so eifersüchtig. Kannst
du denn nicht glauben, daß ich dich liebe? Du hast keinen Grund,
eifersüchtig zu sein.“

Es war nicht Eifersucht, die mich beschäftigte. Aber das sagte
ich nicht. „Hat er die Kugel mitgenommen?“ fragte ich.

Sie nickte. „Er will sie von Ballistikern untersuchen lassen.“
„Die werden zwar nichts Entscheidendes finden, aber wahr-

scheinlich ist es gut so. Und jetzt erzähle. Jesús ist vorbestraft?“
Celina schüttelte den traurigen Blick aus dem Gesicht. Sie wur-

de wieder lebhaft. „Ja. Er saß zwei Jahre im Gefängnis, weil er Ko-
kain verkauft hat. Und er war selbst süchtig. Er mußte eine
Entziehungskur machen. Er heißt mit vollem Namen Jesús María
Otero und ist nur auf Bewährung frei. Er sollte in einem Zucker-
kombinat arbeiten, aber irgendwer hat erreicht, daß er das nicht
muß. Wer, das wußten sie nicht. Und die Polizei sucht ihn, weil er
wieder mit Kokain handelt. Jemand hat ihn angezeigt.“

„Wer?“
„Das wußten sie auch nicht.“
Die Geschichte machte Sinn. Aber nur, wenn man nicht genau

hinhörte. „Sind deine Freunde kleine Beamte oder hohe Tiere?“
„Die sind ziemlich weit oben. Die wissen fast alles.“
Jesús hatte also in irgendeinem Ministerium einen Freund. Das

könnte derselbe Politiker sein, der mit Doris Donhauser geschla-
fen hat. Damit könnte erklärt sein, wie Jesús eine Kanone tragen
konnte, ohne angehalten zu werden. Wieso aber wußten Celinas
Informanten, wenn sie so hohe Posten bekleideten, nichts von die-
ser Protektion? Warum hatte der Politiker nicht längst eine Begna-
digung erwirkt und die Suche nach ihm einstellen lassen? Oder
hatte sich das alles seit Doris’ Tod geändert? War mit Doris’ Tod
auch ihr Leibwächter zum Abschuß freigegeben worden?

Ein süchtiger und auf Bewährung freigelassener Koksdealer als
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Leibwächter im Auftrag eines Politikers? Ich meine, man konnte
mir ja eine Menge erzählen. Aber das nicht. Oder hatten die Leute
im Innenministerium Celina bewußt eine falsche Geschichte er-
zählt?

Ich ließ mir meine Skepsis nicht anmerken. 
Celina redete aufgeregt weiter: „Du hast mir doch die Ge-

schichte von Odalys und dem Vater ihres Babys erzählt. Querido,
die Geschichte ist wahr. Der Mann ist mit seiner Frau, seinen zwei
Kindern und einem Salvavidas geflüchtet. Der Rettungsschwim-
mer hat Proviant und Trinkwasser besorgt, im Strandhaus ver-
steckt und das Boot startklar gemacht. Er selbst ist auch mitgeflo-
hen. Die Flucht muß fast auf die Minute geplant gewesen sein,
wegen der Gezeitenströmung und wegen der Kontrollgänge der
Seguridad acuatica, das ist so eine Art Strandwache. Odalys hat
nicht gelogen.“

Ich hatte Celina aufmerksam zugehört. Restlos war ich ja nicht
überzeugt gewesen, daß Odalys’ Geschichte stimmte. Sie schien
mir zwar glaubwürdig, aber was hatte ich nicht schon alles ge-
glaubt? Doch jetzt, da mir Celina auch noch Details berichtete,
konnte ich die letzten Zweifel ablegen.

„ Ich bin noch nicht fertig“, sagte sie. „Es müssen noch zwe i
Personen von der Flucht gewußt haben, hat man mir gesagt. Näm-
lich die Person, die zwei oder drei Tage vorher den genauen
Zeitpunkt der Flucht übermittelt hat, ohne Ve rdacht zu erwe c k e n ,
also der Mittelsmann zwischen dem Sa l vavidas an der Playa und
Od a l y s’ Freund oder Geliebten in der Stadt. Und die zweite Pe r s o n ,
die nach der Flucht alles der Po l i zei verraten hat.“

„Kann das nicht ein und dieselbe Person gewesen sein?“
„Kann schon, aber das wäre unlogisch, haben sie gesagt.“
„Haben sie dir auch gesagt, wann sie geflüchtet sind?“
„Ja, am 22. Januar. Am nächsten Morgen hat es die Polizei be-

reits gewußt.“
Ich nickte nachdenklich. Auch das stimmte mit dem überein,
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was mir Odalys erzählt hatte: 22. Januar, einen Tag nach der An-
kunft des Papstes. Von Dezember bis Anfang März, in Mitteleu-
ropa tiefer Winter, herrschen in der Karibik die günstigsten Wet-
terbedingungen. Temperatur, Luftfeuchtigkeit und Luftströmun-
gen bleiben erträglich und weitgehend vorhersehbar. Wahrschein-
lich hatte der Papst, immerhin schon 77 und mit angegriffener
Gesundheit, deshalb diese Jahreszeit für seine Kubareise gewählt.
Nun war der Vater von Odalys’ Baby das Klima sicher gewohnt,
aber auch draußen auf dem Meer steigt die Quecksilbersäule im
Januar nicht annähernd so hoch wie im Sommer, bei einer Flucht
übers Wasser von enormer Bedeutung. Die Passatwinde bringen
zusätzliche Abkühlung. Leider können sie manchmal auch sehr
heftig werden, entwickeln sich aber meist nicht so gefährlich wie
die tormentas im September und Oktober. Mit el Niño hatte
sowieso keiner rechnen können.

Od a l y s’ heimlicher Freund mit Frau und Kindern hatte also
auch noch einen Sa l vavidas als He l f e r, der die richtige Zeit wußte,
die richtige Strömung. Für die Flucht paßte alles zusammen. Nu r
Doris paßte nicht hinein. Noch nicht.

„ Warst du auch im Habana Libre?“ fragte ich Celina. „Ich kann
mir zwar kaum vorstellen, daß die wissen, warum Doris ins Colina
u m g ezogen ist. Sie war ja niemandem Rechenschaft schuldig. Ab e r
das Datum konnten sie doch nachschlagen.“

Celina nickte. Ich merkte an der Art, wie sie sich nervös im
Fauteuil bewegte, daß ihr etwas auf den Lippen brannte. Jetzt
platzte sie heraus: „Haben sie, querido. Doris ist am 26. Januar
umgezogen, vier Tage nach der Flucht von Odalys’ Liebhaber.“

Ich lehnte mich auf der Couch weit zurück. Vier Tage nach der
Flucht, und einen Tag, nachdem Doris Odalys kennengelernt hat-
te. Verdammt, ich hatte es gewußt. Ich hatte es gewußt, daß Doris
etwas mit der Flucht zu tun hatte. Sie hatte den Vater von Odalys’
Baby gekannt. Verdammt noch einmal, die beiden hatten einan-
der gekannt, nur Odalys wußte nichts davon. 
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Ich atmete tief durch. Je klarer ich sah, desto schneller begann
in meinem Kopf ein Entschluß Formen anzunehmen.

„Und woher weißt du das alles?“ fragte ich.
Celina sah mich lange an, bevor sie antwortete. „Ich habe dir

gesagt, querido, ich habe Freunde im Innenministerium.“
Ich nickte. Das Innenministerium. Ich überlegte.
Celina sah mich an. In ihren Augen stand etwas, das ich nicht

ergründen wollte. Nein, ich wollte nicht. Ich wollte nicht an das
denken, was mich die längste Zeit beschäftigte. Nicht jetzt. Wenn
man an etwas ganz Bestimmtes nicht denken will, an etwas oder
an jemanden, weil es schmerzt oder weil man sonst keinen klaren
Entschluß mehr fassen kann, dann schafft man das auch. Man
kann bestimmte Gedanken aussperren. Man muß es allerdings
üben. Leider hatte ich Gelegenheit, es sehr intensiv zu üben,
damals, als ich die Sache mit Kathrin erfuhr. Ich wollte jetzt auch
nicht an meine Zeit als Handballer denken, nein, nicht jetzt! Mein
Entschluß stand fest.

„Ich höre auf“, sagte ich. Ich sagte es ganz ruhig. Ein Poker-
spieler, der mehr verloren hat, als er sich leisten konnte, würde es
vielleicht auch so gesagt haben.

Celina riß die Augen auf. „Bist du – entschuldige, querido, aber
warum? Warum willst du aufhören?“ Sie schüttelte den Kopf.

Ich blieb ganz ruhig, als ich es ihr erk l ä rte. „Dein Freund Ga rc í a
Marín hat gesagt, ich soll mich nicht in die inneren Ange-
legenheiten Kubas einmischen. Jetzt erst verstehe ich, was er ge-
meint hat. Ich bin mitten in eure Politik geraten. Das wollte ich
nicht, und das will ich auch jetzt nicht. Ich wollte Doris zurück-
holen nach Österreich. Da wurde sie ermordet, und ich fühlte
mich betroffen, weil ich sie gern hatte. Dann wollte ich Do r i s’
M ö rder finden. Do r i s’ Tod hat aber mit der Flucht des Vaters vo n
Od a l y s’ Ba by zu tun. Das habe ich geahnt, seit man mir das Fo t o
abgenommen hat. Jetzt bin ich überzeugt davon. Damit aber bin
ich bei euren Dissidenten und den Exilkubanern. Und ich bin

191Kostenlose Internet-Ausgabe



ebenso sicher, daß es mit dem Besuch des Papstes zusammenhängt,
o bwohl mir der Zusammenhang nicht klar ist. Du weißt, ich glau-
be nicht an Zufälle. In Kuba gibt es keine Zufälle. Also steige ich
aus. Wo meine Sympathien liegen, steht nicht zur Debatte. Ich bin
Kriminalist und wollte einen Kriminalfall lösen. Aber ich we rd e
den Teufel tun, mich in eure Politik oder gar in die des Va t i k a n s
einzumischen. Es tut mir leid wegen Doris, aber sie würde mich
ve r s t e h e n .“

Celina hatte mit aufgerissenen Augen zugehört. Sie hatte den
Mund geöffnet, den Kopf geschüttelt, die Hände gehoben. Sie
wollte mich unterbrechen, tat es aber nicht. „Greg! Wieso glaubst
du, daß das mit Politik zu tun hat? Nur weil Doris vier Tage nach
dieser Flucht das Hotel gewechselt hat? Oder weil ihr Freund ein
Politiker sein soll? Politiker sind Menschen, und wenn einer mit
Kokain zu tun hat, dann ist er kriminell. Es bleibt ein Kri-
minalfall.“

„Liebes“, sagte ich, „warst du nicht diejenige, die mir gesagt
hat, ich soll heimfahren? Hast du mir nicht schon am ersten Tag
gesagt, du willst nicht, daß ich Schwierigkeiten bekomme? Hast
du mir nicht gestanden, du hättest Angst, daß man auch mich
tötet? Weißt du das nicht mehr?“

„Doch, ich weiß es. Aber ich hatte nie gedacht, daß du wirklich
aufhören würdest.“ 

Das klang nach tiefer Niedergeschlagenheit. Ich konnte Celina
nicht mehr in die Augen schauen. „García Marín“, sagte ich mit
gesenktem Kopf, „wollte zuerst, daß ich heimfahre. Jetzt will er,
daß ich hierbleibe. Warum?“

„Vielleicht glaubt er, daß du besser bist als unsere Polizei. Er
würde das nie zugeben, aber vielleicht denkt er so.“

„Und nicht etwa, weil er glaubt, Doris habe mir etwas erzählt,
das auch er wissen möchte?“

Celina atmete schwer.
Da sah ich ihr wieder in die Augen. Es fiel mir schwer, das zu
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sagen, was ich sagen mußte. „Liebes, und noch etwas hat mit die-
sem Entschluß zu tun: Du hast gesagt, du warst heute im Ho t e l
Habana Libre, im Innenministerium und in der Klinik. Das hat
überall Zeit gekostet, ganz zu schweigen von den We g s t recken, die
du ohne Auto zurücklegen mußtest. Ga rcía Marín war auch hier.
Du hast hier aufgeräumt, alles sauber gemacht und auch noch die
Möbel umgestellt. Kannst du mir sagen, wie du das geschafft hast?“

Jetzt senkte Celina den Kopf. Sie schwieg.
Ich hatte es gewußt, befürchtet. Seit langem. „García Marín?“
Sie nickte. Dann sah sie mich an und sagte: „Ja, ich war in der

Klinik, das ist wahr. Und ich war im Habana Libre. Das Datum
von Doris’ Umzug habe ich von dort. Alles andere habe ich von
ihm.“

„Und woher hat er es?“
„ Er hat Verbindungen, die ich nicht habe, gar nicht haben kann.

Und er möchte, daß du weitermachst. Er braucht dich.“
„Maravilloso“, sagte ich. „Du hast ihm also alles erzählt?“
Sie nickte. Dann schüttelte sie den Kopf. „Nicht alles. Nur daß

du glaubst, Jesús war eine Art Leibwächter. Und die Geschichte
von Odalys.“ Sie war verlegen. Sie hielt meinem Blick aber stand.

„ Wunderbar“, wiederholte ich. „Und warum braucht er mich? Er
ist doch Geschäftsmann, Staatsfirma hin oder her, bei euch gibt’s ja
keine anderen. Was hat er für ein In t e resse an der Sa c h e ? “

Celina sah mich wieder bittend an. „Querido, er ist außer dir
der einzige Mensch, dem ich vertrauen kann. Aber er sagt mir
nicht alles. Ich weiß nur, daß er dich braucht. Und daß er dein
Freund ist und du keine Angst zu haben brauchst. Er paßt auf,
daß dir nichts passiert. Es wäre schrecklich für mich, wenn ich um
dich Angst haben müßte. Denn ich liebe dich, wie ich noch nie
jemanden geliebt habe. Du weißt, wie schwer es mir fällt, das zu
sagen. Ich kann nicht über meine Gefühle sprechen, das habe ich
noch nie gekonnt. Aber bei dir ist es anders. Dir kann ich es sagen:
Ich liebe dich. Greg, bitte, bleib hier. Bleib bei mir.“
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Ich war betroffen. Das klang nicht nach einer Liebesbeteueru n g .
Das war der Au f s c h rei einer ve rz weifelten Fr a u .

Celina wurde für mich zum Problem. García Marín war ihr
langjähriger Freund, da machte ich mir gar keine Illusionen. Vor
mir gab es nur ihn, doch jetzt liebte sie mich, und ich fühlte das
gleiche für sie. Aber wie lange kannte sie mich denn? Sie war im
Zwiespalt gewesen, und er war der letzte, der so etwas nicht aus-
zunutzen versuchte. Davon war ich überzeugt. 

Ga rcía Marín paßte auf mich auf. Ma ra v i l l o s o. Wenn er solche
Leute hatte wie den Mann im gestreiften Hemd und die Ju n g l a d y,
die mich heute beschatten wollte, paßte ich besser selbst auf mich
a u f. Abgesehen davon, glaubte ich nicht, daß er auf mich achtete.
Er wollte eher über jeden meiner Schritte Bescheid wissen.

Ich brauchte sehr lange, bis ich mich zu einem neuen
Entschluß durc h g e rungen hatte: „Wenn ich hierbleibe, muß ich
weitermachen. In Kuba bleiben und den Mo rd nicht aufkläre n ,
statt dessen vielleicht an der Playa in der Sonne liegen, kann ich
nicht. Ich habe geschworen, Do r i s’ Mörder zu finden. Je d e r, der
Do r i s’ Hotelzimmer gesehen hätte, würde genauso handeln.
Diesen Schwur zu halten bin ich Doris schuldig, habe ich ein-
mal gesagt. Du weißt, ich war Handballspieler …“, jetzt dachte
ich ja doch wieder an Handball, „… und ein Ha n d b a l l s p i e l e r
gibt nicht auf, aber …“ Ich wurde verlegen, blickte zur Se i t e .
Ve rdammt, was sollte ich denn tun? „Aber in eure Politik we rd e
ich mich nicht einmischen“, führte ich den Satz schwach zu
En d e .

Celina sah mich nur flehend an. „Bitte, bleib hier.“
„Da ist noch etwas. Ich weiß bis heute nicht, wer die Leute

waren, die sich als Doris’ Eltern ausgegeben haben. Diese Leute
haben meinen Flug bezahlt und mir einen Vorschuß gegeben. Es
geht nicht darum, daß ich hier reich werden will. Aber ich bin nur
ein armer Universitätslektor und muß von etwas leben. Das Hotel
und den teuren Mietwagen kann ich mir auf Dauer nicht leisten.“
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Celina nickte. „Ich glaube“, sagte sie zögernd, „García Marín
wird das irgendwie regeln.“

„Dein Wort in Gottes Gehörgang“, sagte ich auf deutsch.
Sie sah mich erstaunt an.
Ich übersetzte es nicht. Statt dessen sagte ich: „Muß ich ihn

dafür mögen?“
Sie lächelte. Ganz leicht schüttelte sie den Kopf.
„Gut, werde ich auch nicht“, sagte ich. „Aber ich werde nicht

nur Doris’ Mörder finden. Ich werde auch herausfinden, warum
García Marín so brennend daran interessiert ist. Und dann mag er
einen sehr guten Grund dafür haben.“

Da stand sie auf und setzte sich neben mich auf die Couch. Sie
umarmte mich und legte den Kopf auf meine Schulter. „Te quie-
ro“, sagte sie leise.

„Te quiero tambien“, sagte ich. Ich liebte sie ja auch, viel zu sehr,
um vernünftig zu sein. Vernünftig wäre gewesen, den Koffer zu
packen und heimzufliegen. Statt dessen sagte ich: „Du hast Doris’
Notizbuch durchgeblättert. Hast du etwas gefunden?“

Plötzlich wurde sie wieder lebhaft. Aus der Hosentasche zo g
sie das Büchlein hervo r. Sie legte es auf ihre Knie und berichte-
te aufgeregt: „Ich habe die Ad resse von Jesús gefunden. Er hat
kein Telefon, aber die Ad resse steht da.“ Sie blätterte und ze i g t e
dann auf eine Seite. „María Ot e ro, ohne Jesús. Wir kannten ja
nicht seinen vollen Namen, und du hast vielleicht geglaubt, es ist
eine Frau. Er heißt Jesús María Ot e ro. Die Ad resse ist San Rafael
460, zwischen Campanario und Lealtad, das ist in Ce n t ro
Ha b a n a. “

María Otero. Ziemlich raffiniert von Doris. Meine Begei-
sterung hielt sich trotzdem in Grenzen. Na schön, jetzt wußte ich
seine Adresse. Aber die wußte die Polizei sicher lange vor mir.
Wenn sie ihn suchte, war sie auch bei ihm zu Hause gewesen.
Wetten, er hatte nicht im Bett gelegen und auf sie gewartet?

„Hast du García Marín davon erzählt?“ fragte ich.
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„Nein, querido. Er weiß nichts von diesem Notizbuch.“
Ich nickte. „Was hast du sonst noch gefunden?“
„Nicht mehr viel. Es steht nicht viel drin. Bei uns haben nicht

so viele Leute Telefon. Die meisten Namen und Telefonnummern
sind die von Geschäften, Hotels und Restaurants. Die österreichi-
sche Botschaft habe ich auch gefunden. Es gibt nur noch eine
Nummer, die vielleicht interessant ist.“ Sie blätterte und zeigte
darauf. „Bei der Nummer steht nichts dabei. Aber sie ist in Cien-
fuegos.“

Das elektrisierte mich. „Gibt es eine Möglichkeit, Namen und
Adresse dazu herauszufinden? Ich meine, ohne dort anzurufen.“

Sie sah mich zweifelnd an. Dann zuckte sie mit den Achseln.
„Das macht nichts“, sagte ich. „Ich fahre nach Cienfuegos. Und

von dort wird mich der Weg nach Trinidad in Doris’ ehemaliges
Liebesnest führen. Und weiter zu Doris’ Mörder.“

Sie schüttelte skeptisch den Kopf.
„Würdest du mit mir fahren?“ fragte ich.
„Querido, das kann ich nicht. Ich muß doch arbeiten.“
Ich nickte. „Schon recht, Liebes. Es ist wahrscheinlich sowieso

besser, wenn ich allein fahre. Es reicht, wenn ich auf mich aufpas-
sen muß.“ Das Notizbuch steckte ich ein.

Dann erzählte ich ihr vom Anruf Arroyo Gómez’ und von der
Einladung zu einer Party.

Und plötzlich war sie wieder da, die Angst in Celinas Augen. Es
war derselbe Ausdruck, den sie bei der „Tarde Vienésa“ hatte. „Was
ist los, Liebes?“ fragte ich.

„Mußt du da hingehen?“
„Warum sollte ich nicht? Wovor sollte ich Angst haben? Vor

dem dicken Geschäftsträger? Dem stopfe ich seine Zigarre so tief
in den Hals, daß er daran erstickt. Außerdem finde ich ihn sym-
pathisch. Jedenfalls sympathischer als Ga rcía Marín.“ Vo n
Marchandys Tochter Xeomara sagte ich jetzt besser nichts.

„Ich weiß, woher ich ihn kenne“, sagte Celina. „Ich habe nach-
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gedacht, und es ist mir eingefallen. Es war nicht mit García Marín,
sondern mit Javier Marchandy Lupo. Das war, als Marchandy
noch Gesundheitsminister war.“

„Und? Der ist doch ein neuer junger Mann in eurer Politik.“
„Das schon. Aber – ich weiß nicht. Ich mag Gómez nicht. Er

war Revolutionär gegen Somoza und ein Mitkämpfer von Ortéga.
Er sieht heute nicht mehr danach aus, er war früher schlanker.
Aber er ist noch immer ein fanatischer Sandinist.“ Sie zuckte hilf-
los mit den Schultern.

In meinem Kopf machte es klick. Nicaragua. Die Revolution
gegen Diktator Luis Somoza Debayle. Seine Nationalgarde, die
mich einsperrte. Die Sandinisten, die mich befreiten. Daniél Or-
téga, der spätere Präsident von Nicaragua. In diesem Szenario
tauchte plötzlich auch Arroyo Gómez auf. Zumindest sein Name.
Und Doris?

Als Kriegsberichterstatter hört und sieht man viel. Wenn man
überlebt hat, besäuft man sich und versucht zu vergessen. Un d
vergißt. Das einzige, was zurückbleibt, ist der Hang zum Al-
kohol. 

Ich ging auf Celinas Einwand nicht ein. Ich wollte nicht mehr.
Ich mußte irgendwann einmal abschalten. Die Gartentür ohne
Glas erinnerte mich daran, was heute früh passiert war. Ich streck-
te die Beine aus und schloß die Augen.

„Hast du heute noch etwas vor, querido?“ fragte Celina.
Ich schüttelte müde den Kopf. Doch dann nickte ich ganz hef-

tig. Ich sah sie dabei von der Seite an.
Celina mußte lachen. Sie kam zu mir herüber und nahm mich

um den Hals. „Gleich? Oder später?“
„Gleich. Und später wieder.“
Wir lachten beide.
Zum Abendessen richtete sie Brötchen. Wir saßen am Tisch.

Vom Garten wehte der warme Wind ins Haus. Die Ruhe war
angenehm.
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„Wieso hast du eigentlich keine Klimaanlage?“ fragte ich. Wa-
rum mußte ich immer wieder damit anfangen?

„Ich – wieso? Ja, meine Mutter – wir konnten uns keine leisten.
Und ich habe mir keinen Ventilator gekauft, weil ich ohnehin den
ganzen Tag in der Klinik bin. In der Nacht brauche ich keinen.“

„Bekommst du eine neue Glastür?“
„Ja, morgen.“
„Und wenn dich heute nacht jemand aus dem Haus trägt?“
„Ich kann die Jalousie herunterlassen. Und wenn ich dich bit-

te, bei mir zu bleiben und auf mich aufzupassen?“
Sie ließ tatsächlich die Jalousie vor der offenen Gartentür her-

ab, stellte auch noch den Getränkewagen davor. „Wenn da jemand
einsteigen will, wird er gehörig Krach machen“, lachte sie.

Später mußten wir uns dazu zwingen, im Bett endlich auch ein-
mal zu schlafen. 

Es war ein wolkenloser Morgen, als wir beim Frühstück saßen. 
„Soll ich dich in die Klinik bringen, Liebes, bevor ich ins Hotel

fahre?“ fragte ich.
„Das ist nicht notwendig, querido. Ich fahre mit dem Bus. Und

vorher mache ich hier noch etwas sauber.“ Dann aber: „Du bist
doch am Nachmittag bei Arroyo Gómez. Und am Abend bei der
– bei einer Party.“ Pause. „Mußt du da wirklich hingehen?“ 

„Mach dir keine Sorgen, Liebes“, sagte ich. „Ich werde auf mich
aufpassen. Und vorher schaue ich bei Jesús vorbei. Vielleicht ist er
zu Hause und lädt mich zu einem zweiten Kaffee ein.“ Das hätte
witzig sein sollen. Kam aber offenbar nicht an.

Ich sah, daß sie mir etwas sagen wollte. 
„Was ist?“ fragte ich.
„Querido. Greg, mi amor. Kannst du … ich meine, brauchst du,

soll ich …“ Sie nahm mich mit beiden Händen um den Hals.
„Soll ich dir eine Waffe besorgen?“
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Ich war verblüfft. Ich hatte mit allem gerechnet. Damit nicht.
„Liebes, wie willst du mir denn eine Pistole besorgen? Und wie soll
ich die tragen, ohne daß mich die Polizei an der nächsten Ecke
festnimmt?“

„Ich … ich könnte es irgendwie arrangieren.“
Ich schüttelte den Kopf. „Nein. Ich brauche keine Waffe. Na-

türlich kann ich damit umgehen, wenn du das meinst. Ich war
lange genug Polizist. Aber hier komme ich auch so zurecht.“

Sie drückte mich, preßte mich an sich, wollte mich nicht los-
lassen. Ich spürte die Angst, die sie um mich hatte.

Selbstverständlich wußte ich, woher sie die Waffe besorgen
würde. García Marín. Nein, danke. Da wäre ich mir nie sicher, ob
ich nicht plötzlich mit einer Ladehemmung dastünde. Oder ob
man mich in Notwehr erschießen würde, von hinten.

Außerdem hatte ich ja eine Waffe. Aber das sagte ich nicht.
„Liebes, ich muß jetzt weg. Ich rufe dich an?“
Sie nickte. „Am Abend.“
Ich küßte sie noch einmal. Dann trennte ich mich von ihr und

ging rasch zum Auto.
Unten an der Straße bemerkte ich auf der anderen Straßenseite

den alten Dodge mit zwei Männern. Sie folgten mir nicht. Also
konnte ich annehmen, daß sie für Celina dastanden. Idioten.
Hinter dem Haus solltet ihr stehen, beim Garten, nicht da vorne,
wo sowieso nichts passieren kann. Ob sie auch die Nacht über
dagewesen waren? Gestern nachmittag hatte ich sie nicht bemerkt. 

Im Hotel nahm ich ein Bad und zog mich danach um. Ich hol-
te die Beretta aus dem Fernsehapparat und steckte sie vorne in den
Hosenbund. Dann zog ich mein weitestes Hemd an und steckte
es so bauschig in die Hose, daß ich aussah wie eine Schwangere im
9. Monat.

Jetzt trug ich also doch wieder eine Pistole. Bei der österreichi-
schen Polizei hatte ich gelernt, trage nie eine Waffe, wenn du nicht
bereit bist, sie zu ziehen. Und ziehe sie nie, wenn du nicht bereit
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bist, sie zu benutzen. Die Amerikaner haben diesen verdammt
weisen Spruch ergänzt: Benutze nie eine Waffe, wenn du nicht
auch bereit bist, damit zu töten. Und: Im Zweifelsfall ziele auf den
Kopf, dann kann der andere keine für dich nachteilige Aussage
mehr machen. Ich sagte mir damals, wenn du nicht bereit bist, das
alles in Kauf zu nehmen, dann werde Lehrer statt Polizist.

Mein Mann im gestreiften Hemd war immer noch ve r s c h o l l e n .
Seit gestern Mittag hatte ich ihn nicht mehr zu Gesicht bekommen.
Das beunruhigte mich. Ich hatte mich schon so an ihn gew ö h n t .

Während der Fahrt nach Centro Habana fiel mir kein Auto auf,
das mich verfolgte. Das beunruhigte mich ebenso. Die hatten
wohl eine subtilere Art gefunden, mir auf den Fersen zu bleiben.
Auf dem Platz vor dem Denkmal Máximo Gómez’ spielten
Jungen Baseball. Vielleicht träumten auch sie, wie ich einst von
einer Handballerkarriere, davon, so gut wie Ted Williams zu wer-
den, die amerikanische Baseball-Legende.

Ich parkte oben beim Hotel Inglaterra. Dann ging ich die San
Rafael hinunter. In dem Stadtviertel am Rande der Altstadt sind
zahlreiche Geschäfte konzentriert, von denen aber viele geschlos-
sen hatten, weil es sowieso nichts zu verkaufen gab. Die Bewohner
von Zentralhavanna strömten dennoch schon früh am Morgen
hinaus aus den Häusern. Es hielt sie nicht mehr in ihren durch
Zwischendecken in der Höhe geteilten Altbauräumen.

Die meisten der engen Gassen waren Einbahnstraßen. Zwei
Autos wären aneinander nicht vorbeigekommen. Wenn eines
parkte, mußte es so knapp zur Häuserwand gestellt werden, daß
man sich als Passant nur vorbeizwängen konnte. Fußgänger
benutzten aber sowieso die Straßenmitte, weil die Gehsteige an
sich schon sehr schmal waren. Auf der Straße wieder mußte man
achtgeben, nicht über die aufgerissenen Gräben oder die vom
Regen ausgewaschenen Löcher zu stolpern. Auch Kinder spielten
mitten auf der Straße. Zwischen ihnen und den Fußgängern
schlängelten sich die Radfahrer hindurch. Nichts konnte die
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Ü b e rv ö l k e rung Ha vannas deutlicher machen als das St a d t-
zentrum.

Zwei Querstraßen vor Je s ú s’ Wohnhaus parkte ein Fo rd
Fairlane halb auf dem Gehsteig. Er war mir aufgefallen, weil ein
Mann hinter dem Lenkrad saß und den Kopf einzog, als ich vor-
beiging.

Als ich die Campanario überquerte, sah ich auch die zwei
Typen, die gegenüber dem Haus Nummer 460 standen. Einer war
ein Schwarzer, der andere ein Mulatte. Vor dem Haus stand ein
Weißer, der mußte ein Polizist sein. Er hatte keine Uniform an,
aber Polizisten sehen auch in Zivil wie Polizisten aus.

In der Morgensonne schnitten die Gestalten lange Schatten
über die Straße. Das Haus Nummer 460 war gut bestückt. Ich
hätte wetten mögen, daß Jesús zu Hause war.
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Die zwei Typen gegenüber dem Haus kannte ich. Den Schwar-
zen identifizierte ich als den großen Dünnen, dem ich beim Über-
fall in der Calle M den Tritt zwischen die Beine gegeben hatte, den
mulato als den kleinen Dünnen, der mich von hinten mit dem
Stock traktierte. Jetzt kamen sie mir erneut in die Quere. In der
dunklen Straße hatte ich nur ihre Gestalten wahrnehmen können.
Jetzt sah ich auch ihre Visagen. Sie waren nicht besonders anspre-
chend. Die Herren trugen Pistolen: der Große vorne im Hosen-
bund, das sah ich trotz seiner Jacke, beim anderen steckte sie in
der Hosentasche.

Der Zivile vor dem Haus war ebenfalls bewaffnet. Er trug seine
Pistole aber offen in einem Schulterhalfter unter einem Blouson,
dessen Reißverschluß er in diesem Moment hinunterzog. Er war
von uns allen mit Sicherheit der, der seine Kanone am schnellsten
in der Hand hatte. Wenn er nicht vorher zum Funkgerät griff, das
vorn am Gürtel hing.  

High Noon in Havanna? Ganz was Neues. Schade, daß Gary
Cooper das nicht mehr erlebte. 

Ich hatte Mühe, mir eine Schar Kinder vom Leib zu halten. Sie
waren mir von meinem Auto vor dem Hotel Inglaterra bis hierher
gefolgt. Kinder im Alter von vier, fünf Jahren bis vielleicht zwölf
oder dreizehn. „¡Chicles! ¡Chicles!“ bettelten sie. Die älteren ver-
suchten es zwischendurch mit „¡Un cigarillo!“ Ich hatte aber weder
Kaugummis, noch wollte ich ihnen Zigaretten geben.

War ein Fehler. Mit dem Kinderhaufen im Schlepptau mußte
ich auffallen, trotz der vielen Menschen in der San Rafael. An der
Campanario wurde ich die Kinder endlich los. Aber da war es
schon passiert. Der Mann im Ford Fairlane an der Ecke hatte
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mich als erster registriert. Warum sonst hätte er den Kopf einzie-
hen und zweimal hupen sollen? Somit konnte ich annehmen, daß
ich angemeldet war. Auch an ihren Gesichtern konnte ich erken-
nen, daß die drei Gestalten erwartungsvoll meiner harrten.

Der Zivile vor dem Haus gehörte nicht zu den beiden gegen-
über. Das konnte man sehen. Nicht an der Hautfarbe, sondern an
der Art, wie sie alle dastanden. Da waren offenbar zwei verschie-
dene Kommandos am Weg. Zu wem der Mann im Auto gehörte,
durfte ich raten.

Ich blieb stehen. Ich mußte jetzt schnell etwas tun. Ich wußte
nur nicht, was. Da fange ich dann immer zu denken an.

Wartete der Zivile auf Jesús? Nein. Was hätte er tun sollen,
wenn Jesús tatsächlich gekommen wäre? Ihn festnehmen? Er
allein? Außerdem stellt sich kein Polizist so zur Schau, wenn er auf
jemanden wartet, den er festnehmen will. Also bewachte er das
Haus. Weshalb? Weil Jesús drinnen war, claro. Die Polizei suchte
Jesús, haben sie mir erzählt. Quatsch. Sie hatte ihn längst. Und sie
schützte ihn. Vor mir? Wohl kaum, das hätte sie einfacher haben
können. Also vor den anderen. Die waren aber eindeutig in der
Überzahl. Ich schätzte, daß auch der Mann im Auto dazugehörte;
die Polizei hatte Funkgeräte, die brauchte keine Autohupen. Und
da sollte einer allein Jesús schützen wollen? Nein. Er mußte ir-
gendwo noch Helfer haben. Wo? Natürlich im Haus, wo sonst?
Maravilloso.

So gescheit wie ich waren aber andere auch. Nicht gerade die
zwei Schlägertypen, aber der, der sie dort hingestellt hatte. Das
war nicht sehr erfreulich. Denn die beiden warteten nicht auf
Jesús, der war sowieso da. Die warteten auf mich. Sie wußten, ich
würde irgendwann hier aufkreuzen. Prompt tat ich ihnen den
Gefallen.

Umkehren konnte ich nicht mehr. Eine Querstraße hinter mir
saß der Typ im Auto und hatte vermutlich eine Kalaschnikow auf
dem Schoß. Sollte ich also, in die Luft guckend und fröhlich ein
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Liedchen pfeifend, locker am Haus vorbeigehen? Oder sollte ich
trotzdem versuchen, ins Haus zu kommen? Die Haustür stand
nach innen offen, wie bei den meisten Häusern. Und meine Sehn-
sucht nach Jesús konnte ich kaum unterdrücken.

Die Entscheidung wurde mir abgenommen. Ich machte nur ein
paar zögernde Schritte, als die beiden herüberkamen. Sie benötig-
ten dazu auch nur ein paar Schritte. Die Straße leerte sich schlag-
artig. Ab und an hörte ich Fensterbalken und Türen zuschlagen.
Die Menschen, die eben noch die San Rafael belebten, waren in
die Häuser geflüchtet. Sie hatten in vielen Jahren der Unbill ihr
Gefühl für drohendes Unheil kultiviert.

Der große dünne Schwarze kam von vorn, der kleine Mulatte
von hinten. Das kannte ich schon aus der Calle M. Die hatten
wohl ihre Grundschritte einstudiert.

Ich meine auch.
Der Große bekam sofort seinen Tritt zwischen die Beine. Ei n

Au f s c h rei, und er krümmte sich vor Schmerz. Junge, lernst du
denn nie? Nur schlug ich diesmal nicht nach, sondern drehte mich
gleich um. Das war eben der kleine Unterschied. Ich lernte.

Der Kleine hatte eine Hand in der Hosentasche und bekam sei-
ne Pistole nicht heraus. Tja, das kommt von den modernen engen
Hosen. Ich packte ihn an den Armen und hob ihn hoch. Ich bin
bestimmt nicht athletisch gebaut, aber der m u l a t o war ein Fl i e g e n-
g ewicht. So schleuderte ich ihn gegen den Zivilen, der ziemlich rat-
los neben der Haustür stand. Tut mir leid, Junge,  ich sagte dir
doch, nimm die Pistole, nicht das Funkgerät. Be vor er aber irgend
etwas in der Hand hatte, kam ihm schon der Mulatte entgegenge-
flogen, und er verlor das Gl e i c h g ewicht. Jetzt lagen beide am
Boden. Es war die Frage, wer schneller wieder auf den Beinen war.

Inzwischen hatte sich der Schwarze erholt. Mit einer Hand
hielt er sich die schmerzende Körperstelle zwischen den Beinen,
mit der anderen schoß er. Die ganze San Rafael hallte von dem
Schuß wider. Der mußte einen Mörser in der Hand haben.
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Vermutlich klirrten sogar die Fensterscheiben vom Hotel Ingla-
terra. Ich wußte aber nicht, worauf er gezielt hatte. Mich traf er
jedenfalls nicht. Mit solchen Schmerzen in den Hoden hätte ich
auch keine ruhige Hand. Die Kugel schlug neben der offenen
Haustür in die Wand. Das Mauerwerk bröckelte.

Es war eine Schande. Die Häuser befanden sich nach dem Ei n-
bau der b a r b a c o a s, der Zwischendecken mit dem sarkastischen Na-
men „Ga rtengrill“, in einem Bauzustand, den man nur noch durc h
Abriß beheben konnte. Die h a b a n e ro s u n t e rteilten nämlich nach
der Re volution ihre hohen Räume, um Wohnraum zu schaffen,
w o d u rch die Mauern noch brüchiger wurden. Bei vielen Häusern,
die nicht schon beim Umbau oder wegen Überlastung eingestürz t
w a ren, wußte man nicht, ob sie den nächsten Sturm überstehen
w ü rden. Und nun kommt da so einer, und schießt ihnen auch
noch die Fassaden kaputt.

Ein Sp rung beförd e rte mich ins Haus, wo ich mich sofort an die
Wand drückte. Da gab es keinen Millimeter überflüssigen Pl a t z .
Von der Haustür weg führte eine enge, steile Treppe nach oben.
Die elektrische Leitung eines Lichtschalters lag frei. Rechts an der
Wand war eine Schnur gespannt und ersetzte ein Tre p p e n g e l ä n d e r.
Auch links hing eine Schnur, die an der Eingangstür festgemacht
w a r. Sie diente als Zugseil, mit dem man die geschlossene Tür vo n
oben aufziehen konnte, wenn draußen jemand läutete.

Mit einem Ruck riß ich die Schnur ab und schlug die Tür hinter
mir zu. Das brachte vermutlich nicht viel. Die Tür sah zwar re c h t
massiv aus, konnte aber leicht von außen aufgestoßen we rd e n .

Auf der Straße fiel wieder ein Schuß. Gleich darauf noch einer.
Beide kamen, dem Schall nach, aus anderen Waffen als der des
Schwarzen, aus schwächeren Kalibern. Keine der Kugeln schlug in
die Tür, das hätte ich gehört. Hatte der Mulatte geschossen oder
der Zivile? Einen von ihnen gab es vermutlich nicht mehr.

Das größere Problem bescherte mir der Mann, der oben auf der
Treppe stand. Der trug nämlich eine Polizeiuniform. Eine grüne.
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Er mußte wohl erst durch die Schüsse aufmerksam geworden sein,
denn er hatte, als ich zu ihm aufblickte, seine Pistole noch nicht
im Anschlag.

„Nicht schießen! Ich bin ein Freund von Jesús!“ rief ich.
Er schoß wirklich nicht. Ich legte meine Hände ins Genick und

ging langsam die Stufen hinauf, ihm entgegen.
Im selben Moment wurde unten die Tür aufgestoßen. Ich ließ

mich fallen. Zwei Schüsse krachten gleichzeitig, der von oben mit
dem hellen Knall einer mittelschweren Automatik, der von unten
dröhnte durchs ganze Haus. Den Uniformierten warf es zurück,
die Pistole fiel lärmend zu Boden, seine linke Hand krampfte sich
gegen die linke Brust. Er ging in die Knie, fiel seitlich um und kol-
lerte die Treppe herunter. Er fiel direkt auf mich und blieb auf mir
liegen. Unter seinem Körper raffte ich mit einer Hand mein He m d
aus der Hose, zog die Be retta aus dem Hosenbund, entsicherte sie.
Mit der anderen versuchte ich, den Mann wegzuschieben, der auf
mir lag. Ich spürte wieder diese starken Schmerzen im Rücken.

Ich wendete den Kopf. In der offenen Tür ging der Schwarze
wie in Zeitlupe zu Boden, verzerrte das Gesicht. Sein geblümtes
Hemd färbte sich plötzlich rot. Er klammerte sich an seine mon-
ströse Kanone. Der Uniformierte und er hatten gleichzeitig ge-
schossen. Der Schwarze hatte aber besser gezielt; er war schwer
getroffen, doch der Polizist war tot.

Ich lag auf der Treppe auf dem Bauch und brachte meine Pi s t o l e
nicht hervo r. Der tote Polizist behinderte mich. Ich lag mit nach
unten gedrehtem Kopf und mußte zusehen, wie sich der Killer
noch einmal aufbäumte, sich mühte, die riesige Waffe zu heben,
wie das dicke, schwarze Loch der Mündung unter den we i ß e n ,
funkelnden Augen auf mich zeigte. Angst und En t s e t zen stiegen in
mir auf, ich spürte kalten Schweiß, konnte mich nicht bewe g e n ,
war gelähmt, mein Körper, mein Geist, kein klarer Gedanke mehr.
Geh weg! Geh weg da unten! Ich will dich nicht! Ich schrie etwas,
konnte aber meine eigene Stimme nicht wahrnehmen.
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Da hörte ich ihn oben auf der Treppe. Ich spürte ihn. Ich wußte,
daß er es war. Das löste mich aus meiner Ve rkrampfung. Ich konn-
te es fühlen, mein Re a k t i o n s vermögen kehrte zurück. Ich dre h t e
den Kopf noch oben.

Jesús, in Combat-Stellung, breitbeinig, die Knie leicht abge-
winkelt, mit beiden Händen eine Pistole auf mich gerichtet, starr-
te mich an.

„ Jesús, ich bin dein Freund!“ rief ich ihm auf deutsch zu. Je s ú s
María, paß doch auf, schau nicht auf mich, schau nach unten! Bru c h-
teile von Sekunden vergingen. Es gelang mir, den toten Polizisten zur
Seite zu schieben und die Hand mit der Pistole fre i z u b e k o m m e n .

Auch der Schwarze hatte es geschafft. Mit einem Arm am Bo-
den abgestützt, richtete er den Lauf seiner Waffe nach oben. Es
mußte ihn schwer erwischt haben, denn er hatte Mühe, die Hand
ruhig zu halten. Mühsam krümmte er den Finger am Abzug. Aber
er zielte nicht mehr auf mich, er zielte auf den Mann, der oben auf
der Treppe stand.

„Jesús! Atención!“ rief ich und schoß, ohne einen Atemzug ver-
streichen zu lassen, drückte ein zweitesmal ab. Der Schwarze warf
den Kopf zurück, riß die Augen auf, knallte mit dem Gesicht wie-
der auf den Boden, schloß die Augen, öffnete sie. Ein Zittern durc h-
fuhr seinen Körper. Dann fiel er zusammen, blieb ausgestreckt lie-
gen. Der Mörser, ein alter russischer Na g a n - Re vo l ve r, glitt ihm aus
der Hand. Die weit aufgerissenen Augen stierten ins Leere .

Auch Jesús hatte geschossen, aber den einen Atemzug zu spät.
Ich hatte getroffen, noch bevor Jesús seine Waffe von mir weg und
in die Richtung des Killers gedreht hatte.

Wieso kommt es einem nach Todesschüssen immer so still vor? 
Dann hörte ich Jesús. „Gracias“, sagte er. Ist okay, Junge. Viel-

leicht hätte dich der Schwarze ohnehin nicht getroffen.
Ich blieb auf der Treppe liegen. Ich wußte nicht, wer draußen

auf der Straße übriggeblieben war, und ob nicht der Mann aus
dem Auto zu Hilfe kam. Ich hatte noch sechs Schuß.
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Da schob sich der Mulatte, gedeckt durch den toten Schwarze n ,
vorsichtig in die T ü r. Der Zivile vor dem Haus war wohl auch tot.

Jetzt schossen Jesús und ich gleichzeitig. Die zwei Explosionen
vermischten sich zu einer.

Keiner von uns beiden traf. Ich schoß zu tief, weil mir der tote
Polizist auf den Schußarm gerutscht war, Jesús zu hoch, weil er
vermeiden wollte, mich zu streifen. Zu tief und zu hoch, da hätte
der mulato durchschnittlich tot sein müssen. War er aber nicht.
Ich hörte ihn weglaufen.

Dann sah ich durch die offene Tür den Ford Fairlane am Haus
vorbeischleudern. Dem langen Schleifen nach zu urteilen, brauch-
te der dringend neue Bremsbeläge. Ich schoß wieder und traf die
Luft. Sie klirrte. Vielleicht war’s die Autoscheibe. Ich hörte die Tür
zuschlagen und das Auto mit aufjammerndem Motor abfahren.

Ich hörte aber auch die Polizeisirenen, mindestens zwei. Ein
Auto kam die San Rafael herauf, das andere vom Capitolio her-
über. Ich stand jetzt ganz auf. Der tote Polizist kollerte die Treppe
hinunter. Deinen Tod wollte ich nicht, ehrlich, und was ich für
dich noch tun konnte, habe ich sowieso getan.

Ich sah zu Jesús hinauf. Er hatte die Hände mit der Pistole
gesenkt. Er stand aber so, daß er jede Sekunde wieder schießen
konnte. „Danke“, sagte er noch einmal, jetzt auf deutsch.

„Ich muß weg hier“, sagte ich.
Er zögerte. Er sah mich an. Dann befahl er: „¡Ven!“ Komm!
Ich hastete die restlichen Stufen hinauf. Dieser Teil des Ob e r-

geschosses bestand aus einer einzigen großen Vorhalle zu einer
Wohnung. Ein Fenster führte hinaus auf die San Rafael, ein ande-
res auf ein Wellblechdach über einem der Höhe nach halbiert e n
Erdgeschoß. In der Mitte standen ein Tisch und zwei Stühle. Au f
dem Tisch lagen Dominosteine. Jesús und der Un i f o r m i e rte hatten
offenbar Domino gespielt, das Lieblingsspiel der Ku b a n e r. Me rk-
w ü rdige Po l i zeimethoden, jemanden zu suchen.

Jesús deutete auf das Fenster zum Dach. Ich sah hinunter. Da s
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w a ren gut zwei Me t e r, die waren noch das geringste Problem heute.
Bevor ich sprang, sah ich Jesús noch einmal an. „Wer hat Doris

ermordet?“ Ich sprach deutsch.
Er schüttelte nur den Kopf.
„Warst du es? Hast du es tun müssen?“
Er schüttelte wieder den Kopf.
„Verdammt, du verstehst mich doch. Wer hat sie umgebracht?

Und warum? Wegen Kokain?“
Wieder Kopfschütteln. Dann aber fauchte er in holprigem

Deutsch: „Das ist mein Sach“. Die Augen funkelten wie damals
im Colina. Die Streifenwagen der Polizei mußten schon vor dem
Haus sein.

Da steckte ich die Beretta in den Hosenbund und sprang. Das
Dach vibrierte und schepperte. Ich sah das Fenster gegenüber. Mit
dem Ellbogen schlug ich die Scheibe ein und öffnete es von innen.
Ich kletterte durch und befand mich in einem finsteren Korridor.
Ich ertastete eine kurze Treppe nach unten. Lichtspalten am ande-
ren Ende des Hausflures zeichneten die Umrisse einer Tür. Ich
stopfte das Hemd über der Pistole in die Hose und trat ins
Tageslicht. Die Sonne lachte mich wieder in der Campanario an.
Scheiße. Ich hatte bloß das Eckhaus erwischt.

Ich lief vor bis zur San Martín, der Parallelstraße der San Rafael.
Dann ging ich hinauf bis zum Capitolio, vorbei am Theater Gar-
cía Lorca und weiter zum Hotel Inglaterra, wo mein Auto stand.
Die Luft hallte vom Gejaule der Polizeisirenen wider. Das mußte
eine ganze Armada sein, die da von der Plaza de la Revolución und
dem Prado angefahren kam. Irgendwo klingelte auch eine ambu-
lancia. Der übrige Verkehr stand still. Die Menschen harrten noch
immer in ihren Häusern der Dinge, die sie nicht kommen sehen
mochten.

Ich setzte mich ins Auto und starrte auf die neoklassizistische
Fassade des Hotels. Das Inglaterra ist das älteste Hotel der ganzen
Zuckerinsel. Im ehemaligen Louvrecafé und im Arkadengang vor
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dem Gebäude diskutierten sich die kubanischen Separatisten des
19. Jahrhunderts die Köpfe heiß, während die loyalen Anhänger
Spaniens die Altstadt bevorzugten. Heute schossen die politischen
Gegner mit automatischen Waffen aufeinander.

Ich wußte nicht, wie lange ich so verharrte. Nach und nach ver-
ebbte das Sirenengeheul. Die Menschen kamen zurück auf die
Straße, aus dem Inglaterra, aus den Häusern daneben. Als Kinder
wie gewohnt ihre Rotznasen an die Autoscheiben drückten, aufs
Blech klopften und um chicles bettelten, fuhr ich zurück ins
Nacional.

Ich fuhr einen Umweg und wählte die großen, breiten Straßen.
Sie dünkten mir jetzt sicherer, weil ich da mit meinem TUR-Auto
nicht auffiel. Das Capitolio schien mit seiner mächtigen Kuppel
über der Stadt zu schweben. Die beiden sieben Meter hohen Sta-
tuen der Arbeit und der Gerechtigkeit am oberen Ende der brei-
ten Treppe aus Vermontmarmor lächelten mir aufmunternd zu.
Vielleicht bildete ich es mir auch nur ein, weil sie nämlich bisher
noch nie den Mund verzogen hatten. Aber ich wollte, daß mich
jemand aufmunterte. 

Nach mehr als einer halben Stunde stellte ich mein Auto vor dem
Nacional ab.

Ich sah wohl etwas ramponiert aus. Der Po rtier dürfte sich aber
schon daran gewöhnt haben. Mein Mann im gestreiften Hemd war
immer noch nicht da. Es wird ihm doch nichts passiert sein?

Im Zimmer erw a rteten mich weder Ga rcía Maríns Ko m m i s s a r i n
noch irgendwelche Killertypen. Auch Celina lag nicht nackt und
e rw a rt u n g s voll im Bett. Nichts von alledem war der Fall. Da s
Zimmer gab sich öde und ruhig, und ich war allein. Sehr allein.

Ich verstaute die Pistole wieder im Fernsehapparat und setzte
mich in einen der niedrigen Sessel. Ich stützte die Arme auf die
Knie und hielt die gefalteten Hände gegen die zusammen-
gepreßten Lippen. Für einen Betrachter hätte ich vermutlich den
Eindruck erweckt zu beten, und tatsächlich kam mir dieser Ge-
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danke. Doch gleich darauf kamen andere, sprangen, fast automa-
tisch, zu dem, was in den vergangenen zwei Stunden passiert war.

Ich stand auf, wollte die Gedanken verscheuchen. Aber es ge-
lang nicht. Wenn man in einem Wald umherirrt, wenn man vor
lauter Bäumen nicht mehr erkennen kann, ich welche Richtung
man geht und wo man gerade gewesen ist, dann konnte das etwa
die Lage sein, in der ich mich befand. Ich mußte sehr, sehr vor-
sichtig sein, nicht vollends in die Irre zu laufen.

Ich hatte wieder einen Menschen erschossen. Getötet. Das
Wort „töten“ klingt leiser. Der Krach, den eine Pistole macht, ein
Maschinengewehr, ein Geschütz oder ein Raketenwerfer, ist laut
und spektakulär. Das Sterben eines Menschen, auch mitten im
Lärm des Kampfgetümmels, geht still vor sich. Der Tod ist lautlos.

Es gibt Polizisten, die in ihrem ganzen Leben nie gez w u n g e n
we rden zu töten. Die meisten von ihnen sogar. Andere wieder
ziehen es geradezu magisch auf sich. Zu denen, glaube ich,
g e h ö rte auch ich. Ich war während meines Po l i zeidienstes wie-
derholt in Situationen geraten, in denen ich gezielt schießen
mußte. In Wien nie, aber in den Staaten mehrmals. Zwe i m a l
endete mein Schußwaffengebrauch, wie das bei uns amtlich
heißt, tödlich. Das eine Mal bei der Drogenrazzia in Miami, bei
der mein amerikanischer Kollege erschossen wurde und ich ein-
fach schneller abgedrückt hatte, bevor es mich erwischen konn-
te. Der Dealer starb eine Woche später im Krankenhaus, obw o h l
ich mir nicht sicher bin, ob da die Ärzte nicht mitbeteiligt
w a ren. Das zweite Mal in einem brennenden Haus in Chicago.
Weiße Rassenfanatiker hatten sich zu dieser Zeit den seltsamen
Spaß ausgedacht, Häuser anzuzünden und dann die
Fe u e rwehrleute, in den Staaten meistens Farbige, abzuschießen.
Die Fe u e rwehr rückte daher nur noch unter Po l i zeischutz aus,
und wir stellten wieder einen dieser Ir ren. Ich holte ihn vo m
Dach, als er gerade einen Fe u e rwehrmann von der Leiter knallen
wollte. Der Mann stürzte achtzehn St o c k we rke auf die St r a ß e ,
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aber die Untersuchung e r g a b, daß ich ihn in den Kopf g e t ro f-
fen hatte.

Schlimm sind solche Fälle immer. Nicht die internen Unter-
suchungen danach, die Rekonstruktion des Tatherganges oder die
sich ständig wiederholenden Fragen der Kommission. Es sind die
Gedanken, die einen peinigen, die Zweifel, die Selbstvorwürfe.
Jetzt war ich gar kein Polizist mehr – und hatte wieder getötet. Ge-
stern war ich dem Tod um Millimeter entgangen. Heute war ich
ihm wieder von der Schaufel gesprungen. Und wie’s aussah, mußte
ich höllisch aufpassen, daß er mich nicht doch noch erw i s c h t e .
Ve rdammt, ich habe doch den Po l i zeidienst quittiert. Krieg gab es
auch keinen rundum. Also? Früher hätte ich mich nach einem sol-
chen Tag bis zur Sinnlosigkeit betrunken. Um zu ve r g e ssen. Um
die Gedanken niederzusaufen. Und die Angst. Die Angst kommt
immer erst hinterher. Wenn man Zeit hat nachzudenken.

Tut mir leid, Junge, aber du mußt jetzt trotzdem nachdenken.
Ich schenkte mir ein Glas Rum ein, setzte mich wieder und streck-
te die Beine weit von mir. Als der warme Alkohol die Kehle hin-
unterrann, spürte ich, wie er die Nerven aufpeitschte.

Jesús war nicht Doris’ Mörder. Aber er mußte dabeigewesen
sein und hatte es nicht verhindert. Oder nicht verhindern können.
Wie sonst hätte er eine Stunde, bevor sie gefunden wurde, von
ihrem Tod wissen können? García Marín hatte mir gesagt, die
Polizei suchte ihn. Das war gelogen. Jesús wurde sogar beschützt.
Oder bewacht? Damit er nicht auf eigene Faust Doris rächte? Es
sei seine Sache, sagte er. Wieso gab man ihm dann eine neue Pi-
stole? Wegen der Typen vor seinem Haus? Die wollten doch nicht
ihn, sondern mich. Warum mich? Was war so Wichtiges an mir?

Ich konnte es mir vorstellen. Sie glaubten, Doris habe mir ihr
Geheimnis verraten. Ga rcía Marín wollte wissen, was es war. Und die
a n d e ren wollten verhindern, daß ich es sagte.

Ga rcía Marín beschützte oder bewachte Jesús mit Hilfe der Po-
l i zei. Die hatte er offensichtlich auf seiner Seite. Die anderen agier-
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ten aber ebenfalls mit Hilfe der Po l i zei. Sonst könnten sie nicht mit
Kanonen durch die Gegend laufen und Schießereien inszenieren.
Und Polizisten erschießen. Es zog sich also ein Riß quer durch die
Polizei. Die hatte in Kuba ebenso viele Facetten wie in anderen
Ländern, nur daß für die Kubaner alles unter policía lief. Wenn
aber eine Abteilung die andere bekämpfte, stand ich mit beiden
Beinen in Kubas Innenpolitik. García Marín wußte, daß ich in
diesem Fall aufhören würde, mich um Doris’ Tod zu kümmern.
Daher mußte er mich glauben machen, es sei ein Kriminalfall.
Sehr witzig! Von der Idee mit dem Kokain konnte ich mich ver-
abschieden.

Die Lösung des Rätsels lag bei Doris. Die war tot. Oder bei
Odalys. Die war weg.

Bei der Schlägerei in der Calle M hatte ich drei Typen gegen
mich. Dieselben wie heute. Einen von ihnen gab’s nicht mehr. Tut
mir leid, Junge, aber so ist das Leben. Blieben immer noch zwei.
Und der, der sie befehligte. Wenn es nicht sowieso viel mehr
waren. Ich hatte aber nur noch vier Schuß. Außerdem ist eine
7.65 zu schwach und nicht mannstoppend. Bei größere n
Distanzen fehlt es auch an Zielgenauigkeit. Der einzige Vorteil
einer kleinen Pistole besteht darin, daß man sie besser verstecken
kann. Etwas wenig für eine Schußwaffe.

Ich rief Celina an. Auf gut Glück. Sie war zu Hause.
„Warum hast du mich belogen?“ fragte ich.
Pause. Dann zögernd: „Ich verstehe dich nicht, q u e r i d o. “
„Auch García Marín hat gelogen. Die Polizei suchte Jesús gar

nicht. Der saß die ganze Zeit zu Hause und spielte Domino.“
Celina sagte nichts.
„Hat es dir die Rede verschlagen?“
„Qu e r i d o ! Ich – ich weiß nicht – wieso glaubst du, daß ich dich

belogen habe? Ich habe doch nur gesagt, was – mir Ga rcía Ma r í n
e rzählt hat. Stimmt das nicht? Wieso glaubst du, daß das nicht
stimmt?“ Ich sah sie vor mir, wie sie mit den Tränen kämpfte.
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„Celina, nichts stimmte von dem, was er dir gesagt hat. Nur die
Fluchtgeschichte, und die kannte ich schon von Od a l y s . Natürlich
glaube ich jetzt die Story mit Jesús und dem Kokain auch nicht
mehr. Süchtig, Bewährung und der ganze Quatsch. An deiner
Stelle würde ich mir einen neuen Hausfreund suchen. Einen ehr-
licheren.“

„Ich – ich verstehe überhaupt nichts. Woher weißt du das?“
„Wieso bist du eigentlich nicht in der Klinik?“ überging ich

ihre Frage.
„Die Leute bringen die Glastür.“
„Celina, du hast mich gefragt, ob ich eine Waffe brauchte. Ja.

Ich brauche eine. Und zwar schnell. Kannst du sie mir besorgen?“
„Aber sicher, querido. Das habe ich ja gesagt. Ich werde – du

bekommst sie ganz schnell. Sicher.“
„Lieb von dir. Und sag’ ihm, ich brauche ein großes Kaliber. Di e

Zeit der Fliegenjagd ist vorbei.“ Ich wußte, daß sie die Pistole vo n
Ga rcía Marín bekam. Und sie wußte, daß ich es wußte.

Sie sagte nichts.
„Ich danke dir“, sagte ich ohne Anteilnahme. „Ihm auch, wenn

es sein muß. Adiós. Hasta luego.“ Bis bald. Dann legte ich auf.
Es war mir klar, daß ich mich jetzt sehr unfreundlich verhalten

hatte, weniger mit Worten als im Ton. Sollte das unsere erste Krise
sein? Dann hatte sie uns schnell ereilt. Nein, es war etwas anderes.
Und ich wußte, was. Auch deshalb fühlte ich mich beschissen.

Statt mich anzusaufen, machte ich mich fertig für das Treffen
mit dem Geschäftsträger von Nicaragua.

Das Haus in Marina Hemingway ließ sich leicht finden. Es lag
gegenüber dem riesigen Souvenirladen, in dem sie originale Volks-
kunst der indianischen Bevölkerung Kubas verkauften. Ich fragte
mich nur, wie sie das machten. Die Spanier hatten nämlich Kubas
Ureinwohner schon im 16. Jahrhundert ausgerottet.
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Einer der erbittertsten Kämpfer gegen die Konquistadoren war
der Kazike Hatuey. Bevor er auf dem Scheiterhaufen verbrannt
wurde, die übliche Strafe der Inquisition, soll er seine Bekehrung
durch einen Mönch mit der Begründung abgelehnt haben, er wol-
le nicht ins Paradies, wenn er dort wieder auf Spanier träfe. Als
Kolumbus kam, lebten etwa 300 000 Indianer auf der Insel, die
Guanajatabeyes vom Stamm der Aruak, die kriegerischen Kariben
aus dem Orinoco-Gebiet, Siboney und Taino aus dem Amazonas-
becken. Von allen ist seit mehr als 400 Jahren keiner mehr übrig.
Selbst die später aus Nordamerika importierten Apachen sind in
die Ewigen Jagdgründe eingegangen. Die einzigen heute noch auf
Kuba lebenden Nachfahren von Indianern sind ein paar Mestizen
aus Mischehen mit Indios von der Halbinsel Yucatán. Und das
waren Mexikaner.

Um so erstaunlicher daher die vielen guterhaltenen Keramik-
figuren, Töpfe und Vasen im Souvenirladen. Die Indianer waren
vor allem Jäger und Sammler, später betrieben einige auch Acker-
bau und Viehzucht. Aber die Siboney und Taino töpferten, und
ihre Kunstwerke sehen heute noch zum Teil wie neu aus. Da sieht
man eben wieder, was Qualitätshandarbeit heißt! Daß die Stempel
„made in China“ entfernt wurden, wird von den Verkäufern im
Laden dementiert.

Arroyo Gómez begrüßte mich mit offenen Armen. Er stand in
der Haustür und füllte den Türrahmen komplett aus. Der Breite
nach, nicht der Höhe. „Ich finde es wunderbar, daß Sie sich die
Zeit genommen haben, Greg.“

Er führte mich in ein Be s u c h e rz i m m e r, von dem aus man in
einen gepflegten Ga rten sehen konnte. Seit heute früh liebte ich
Zimmer mit Ga rtenaussicht. Als er mir einen der bequemen Lehn-
stühle anbot, nahm ich den, in dem ich nicht mit dem Rücken
zum Ga rten saß. Einmal am Tag war genug.

„Wie geht es Ihrer Frau?“ fragte ich. „Was soll es denn werden?
Ein Bub oder ein Mädchen?“
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Er lachte. „Beim ersten Kind ist es uns egal. Übrigens muß ich
meine Frau entschuldigen. Sie ist nach Nicaragua zurückgeflogen.
In etwa drei Wochen wird es soweit sein, und zu Hause ist sie bes-
ser versorgt.“

Bei den Getränken entschied ich mich für Mineralwasser mit Ei s ,
o bwohl mich der Rum ansah. Er trank französischen Rosé. Mit Ar-
royo Gómez konnte ich mir einen amüsanten Nachmittag durc h a u s
vorstellen. Ich mochte sein freundliches Gesicht. Aber ich brauchte
einen klaren Ko p f.

Wir plauderten über Gott und die Welt. Weniger über Go t t ,
mehr über die Welt. Immerhin aber auch über Gottes derze i t i g e n
St e l l ve rt reter auf Erden, Papst Johannes Paul II., und seine St i p p v i-
site in Kuba. Und über Boxen und Handball, weil Gómez ganz
u n g e n i e rt fragte, wer mir bei welchem Fight die Nase gebro c h e n
habe. Er verstand weder etwas von Handball noch von Boxen, ich
w i e d e rum nichts von Go l f, seinem Lieblingssport. Es wurde an-
s t rengend. Er saß mit dem Rücken zur Ga rt e n t ü r, ich ihm gegen-
ü b e r. Über seine Schultern hinweg konnte ich Büsche und Bl u m e n
beobachten. Das beru h i g t e .

Es dauerte fast eine halbe Stunde, bevor er zur Sache kam. Da n n
aber tat er es ziemlich direkt. „Ich habe gehört“, sagte er, „daß eine
junge Österreicherin, die ich gekannt habe, in Kuba ermordet wur-
de. Sie hatte allerdings keinen guten Ruf: Sie lebte von der Liebe.
Sie war, was ihre – wenn Sie so wollen – Kunden betraf, nicht wäh-
lerisch. Be t runkene Touristen und Farbige. Verstehen Sie mich
nicht falsch: Farbige – und eine Österre i c h e r i n ? “

Seine Miene drückte Abscheu und Mitleid zugleich aus. Er
nahm einen Schluck von seinem Wein. Ich nahm einen Schluck
Mineralwasser und schluckte zweimal. Erst der zweite war das
Mineralwasser. Was mir Gómez da berichtete, kannte ich schon.
Odalys hatte mir etwas anderes erzählt.

Doch Gómez setzte fort: „Dieses Gewerbe, wenn ich das so sagen
d a rf, war aber auch eine Tarnung. Die Frau war nämlich politisch
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aktiv gewesen. Sie stellte Kontakte her zwischen den Dissidenten in
Kuba und Exilkubanern. Sie verhalf auch Dissidenten zur Flucht
nach Miami. Nennen wir es beim Namen: Sie war eine Konter-
revolutionärin. Weil sie aber einen prominenten Politiker erpres-
sen wollte, wurde sie umgebracht. Die Polizei tut nun alles, diesen
Mord zu vertuschen – im Auftrag des DSE.“

Er hatte das alles ruhig erzählt, emotionslos, fast dozierend. Ich
hatte ihn reden lassen. Doris eine Mata Hari? Maravilloso! Merk-
würdig, daß weder der österreichische Botschafter noch Odalys
eine Andeutung gemacht hatten. Meine Verwunderung konnte
ich zumindest aus meinem Tonfall heraushalten, als ich fragte:
„Was ist das DSE? Die politische Polizei?“

„Eigentlich ja“, erläuterte er freimütig. „Das DSE, Departa-
mento Seguridad del Estado , ist politisch, Kubas CIA, wenn Sie so
wollen. Dieser Staatssicherheitsdienst ist ein Geheimdienst der Po-
lizei und untersteht, wie der gesamte Polizeiapparat, dem Innen-
minister. In Kuba gibt es aber drei Geheimdienste, nämlich auch
noch den der Armee, eine Art militärischer Abschirmdienst, und
einen der Partei. Obwohl sie alle letztlich dem Politbüro verant-
wortlich sind, herrscht zwischen den Diensten, logischerweise,
eine starke Rivalität. Zwischen dem DSE und vor allem der
militärischen Abwehr, deren oberster Chef Verteidigungsminister
Raúl Castro ist, kommt es immer wieder zu Spannungen. Sie ken-
nen doch den leitenden Direktor der Abwehr, Marchandy Lupo,
den früheren Gesundheitsminister. Sie haben ihn bei der ‚Tarde
Vienésa‘ kennengelernt. Sie haben übrigens grossen Eindruck auf
ihn gemacht. Señor Marchandy, eigentlich ist er Generaloberst,
würde Sie gern näher kennenlernen, obwohl er es natürlich nicht
mag, daß sein Rang und seine Position groß publik werden. Aber
der könnte Ihnen einiges über das DSE erzählen.“

Davon war ich überzeugt. Ich trank das Mineralwasser und
zündete eine Zigarette an. Noch einer, der mich kennenlernen
wollte. Und gleich ein Generaloberst. Ich war tief beeindruckt.
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Die Chefs der Geheimdienste sind ja im allgemeinen bekannt, wie
auch in Österreich und sogar in den USA, sofern man sich für
Politik interessierte; unbekannt sind nur die Leute, die für sie ar-
beiten. Aber Celina hatte sicher keine Ahnung von der Karriere
ihres ehemaligen Gesundheitsministers.

Das also war der politische Hintergrund, den mir García Marín
verschwiegen hatte. Ich hatte den Auftrag, eine aufmüpfige Toch-
ter ihren Eltern zurückzubringen. Jetzt hatte ich eine erpresseri-
sche Hure, die auch noch Konterrevolutionärin war. Und tot. Daß
Doris möglicherweise eine Erpresserin war, hatte ich schon einmal
befürchtet. Das hatte mir aber nicht geschmeckt. Es schmeckte
mir noch immer nicht.

Da gab es aber noch etwas, das mir nicht schmeckte. Gómez füt-
t e rte mich mit Informationen, um die ich ihn nicht gebeten hatte.
Vom kriminologischen Fachgespräch keine Sp u r. Statt dessen
drückte er mir eine Geschichte über Doris Donhauser aufs Au g e .
Das ve r s t ä rkte mein Mißtrauen gegenüber seiner Ge s c h i c h t e .

„ Von wem haben Sie gehört, daß sie ermordet wurde?“ fragte ich.
„ Ich habe gute Freunde in der Pa rtei. Die wußten, daß ich Do r i s

Donhauser gekannt habe.“
„Aha. Und wo liegt nun Ihr kriminologisches Problem?“
Er sah mich mit seinem breiten Lächeln an und hielt mir eine

Kiste „Montecristo“ hin. Als ich ablehnte, indem ich auf meine
brennende Zigarette wies, schnipselte er mit einer Schere eine
Zigarre für sich ab und zündete sie mit einem Streichholz an. Sei-
ne Finger bewegten sich geschickt und flink. Zigarrenschere und
Streichhölzer lagen auf einem Rauchertischchen. Er lehnte sich im
Fauteuil zurück. Der Sessel ächzte, brach aber nicht ein. „Ich habe
gehört, daß Sie sich mit dem Fall beschäftigen. Warum?“ Er mach-
te gar nicht den Versuch, so zu tun, als wüßte er nicht Bescheid.
Warum arbeitete er sich dann so umständlich an mich heran?

„Kam die Einladung zur ‘Tarde Vienésa’ von Ihnen?“ fragte ich.
Er nickte und lächelte breit.
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„Warum so kompliziert? Sie hätten mich anrufen können.“
„Es war doch ein netter Musiknachmittag, Greg. Hat er Ihnen

und Ihrer charmanten Begleitung nicht gefallen?“
Hatte er denn gewußt, daß ich Celina mitnehmen würde? Ne i n ,

das konnte er nicht gewußt haben. Ich hatte es ja selbst nicht
g ewußt. Also mußte es einen anderen Grund gegeben haben.
Plötzlich blitzte es: Xeomara Ma rc h a n d y. Aber warum die?

„Doch. Das Konzert hat uns sehr gut gefallen“, sagte ich.
„Haben Sie auch nicht zu viel Zeit verloren? Warum interessiert

Sie der Fall so sehr, Greg? Mir können Sie es doch sagen.“
Mann, das war naiv. Aber er ließ einfach nicht locker. Nur:

Wenn du meine Fragen nicht beantwortest, beantworte ich deine
auch nicht. „Obwohl Sie Diplomat eines fremden Landes sind,
Arroyo, wissen Sie erstaunlich gut Bescheid. Woher?“

„Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich Freunde in der Kom-
munistischen Partei Kubas habe. Wir in Nicaragua haben doch
ähnliche Probleme. Die Gegner unserer Revolution, die von den
Amerikanern mit Waffen unterstützten Contras, ware n
Kriminelle, gegen die man nur mit Härte vorgehen konnte. Meine
Sympathien sind bei denen, die das sandinistische System wieder
errichten wollen, nicht bei den sogenannten Reformern, die in
Wahrheit unsere Länder zu Vasallen der USA machen möchten –
mit Hilfe des Papstes, der extra nach Kuba gekommen ist und vor
zwei Jahren auch in Nicaragua war. Die katholische Kirche hat
immer schon die Kolonialherren und Diktatoren wie Somoza und
Batista unterstützt. Und was in Polen passiert ist, läßt sich nicht
auf Kuba übertragen, denn das Oberhaupt der Katholiken hat kei-
ne Macht mehr. Der Niedergang des Kommunismus in
Osteuropa war ohnehin mehr Gorbatschow zuzuschreiben als
dem Papst. Das ist, wenn Sie so wollen, inzwischen egal, aber hier
geht es um die Errungenschaften der Revolution und den Erhalt
dieses Gesellschaftssystems.“ Es klang, als verkündete er ein Partei-
programm. Mit der Zigarre im Mund.
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Ich spürte den Ärger in mir hochsteigen. „Glauben Sie denn,
daß es den Kubanern in diesem System besonders gut geht?“ Ich
drückte die Zigarette im Aschenbecher aus.

Er schüttelte leicht verächtlich den Kopf. „Das ist die Schuld
der USA, die durch das Embargo ein Volk in die Knie zwingen
wollen. Wie Fidel Castro richtig beim Empfang des Papstes gesagt
hat: Die USA machen sich des Völkermordes schuldig, weil sie
versuchen, Kuba auszuhungern. Die Kubaner sind arm, aber kei-
ner hungert. Alle Kinder gehen zur Schule, und die Kriminalität
ist gering. Das war früher nicht so. Es gab die reichen ausländi-
schen Konzerne, aber das Volk hungerte. Die Kriminalität blühte,
und Mädchen verkauften sich für ein Stück Brot. Kuba galt als das
Bordell der Yankees, kennen Sie diesen Spruch nicht? Gäbe es in
Kuba nicht eine starke Hand, hätten wir dazu morgen auch noch
einen Rassenkampf, gegen den Watts 1965 eine Spielerei im
Kindersandkasten war.“

Jetzt wurde ich wütend. „Sind Sie denn blind? Pro Person gibt
es im Monat nur ein Kilo Kartoffeln, Milch nur für Kleinkinder,
pro Tag einen Liter. Mütter würden sich anstellen, um Butter oder
Käse zu ergattern, aber es gibt keine Milchprodukte. Kein Fleisch.
Und wenn etwas da ist, bekommen sie es nur für Dollars, die sie
nicht haben. Familienväter betteln Ausländer an, damit sie ihnen
ein Stück Seife aus einem Laden holen, in den sie entweder nicht
hineindürfen, oder in dem sie nichts bekommen, weil sie keine
Dollars haben. Ein ganzes Volk steht gedemütigt vor der Tür. Und
die Chicas verkaufen sich schon für ein Gespräch mit jemand, der
aus einer Welt kommt, in die sie nicht reisen dürfen. Sicher, was
die Amerikaner tun, ist das Resultat ihrer politischen Naivität –
wenn Sie so wollen“, äffte ich ihn nach, aber er merkte es nicht,
„darüber brauchen wir nicht zu streiten. Aber alles können Sie
nicht aufs Embargo schieben. Es ist das verrottete System, an dem
ein paar Sturköpfe festhalten. Die Kriminalität ist so niedrig, weil
die Menschen Angst haben vor der Polizei, vor ihren Methoden
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und ihren Spitzeln. Angst ist ein zu hoher Preis. Und der Ras-
senkampf wird so oder so ausbrechen, weil dagegen nichts getan
wird. Watts ist nur ein Stadtteil von Los Angeles, in Kuba ent-
wickeln sich aber ganze Städte zu Negerghettos, Havanna als
erstes. Fidel Castro hat gesagt, alle Kubaner seien Mischlinge. Für
den Sohn eines spanischen Einwanderers und späteren Planta-
genbesitzers, der auf einem Jesuitenkolleg aufgezogen wurde, ist
das toll. Für die Kubaner ist solch eine lahmarschige Erklärung
aber zu wenig.“

Kubas Rassenprobleme entsprangen der Ironie der Ge s c h i c h t e :
Der spanische Dominikanermönch Ba rtolomé de Las Casas war
über die Behandlung der Indianer so entsetzt, daß er für die schwe-
re Sk l a venarbeit in den Silber- und Kupferminen die Einfuhr der
körperlich ro b u s t e ren Neger empfahl. Schon 1522 trafen erste
Schiffsladungen ein, durc h weg aus Westafrika: Ara r á s aus Da h o m e y,
Lu c u m í s und Ca ra b a l í s aus Nigeria, C o n g o s aus Kamerun, Ko n g o
und Angola. Bemühungen, die Sk l a ve rei abzuschaffen, scheitert e n
an der Fu rcht der Spanier und Kreolen vor blutigen Un ruhen und
der Er m o rdung der Weißen wie 1795 auf der Nachbarinsel Hi-
spaniola, dem heutigen Haiti. De rzeit sind nur wenig mehr als die
Hälfte der elf Millionen Kubaner Weiße, die andere Hälfte Mi s c h-
linge, Neger und Asiaten, wobei derartige Volkszählungen durc h
die Definition „Mischling“ problematisch we rd e n .

Ich war so verärgert, daß ich tief Luft holen mußte, bevor ich
weiterdonnerte: „Ihre Sympathien, Arroyo, liegen bei denen, die
dieses System erhalten wollen? Es ist nicht zu halten. Haben Sie
das nicht am Ostblock gesehen? Es ist irrelevant, wer mehr dazu
beigetragen hat, der Papst oder Gorbatschow, da haben Sie recht.
Bei einem Gebäude, das auf so brüchigen Grundmauern steht,
genügt der geringste Anstoß, um es zu Fall zu bringen. Aber wenn
das System hier in Kuba nicht bald geändert wird, kommt es zu
anderen Konsequenzen, nämlich zu einer neuen Revolution und
zu einem Blutbad. Ich bin, bei Gott, kein großer Anhänger der
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Kirche, weder der katholischen noch einer anderen, und die
geschichtliche Rolle der Kirche in Südamerika steht außer
Diskussion. Doch wenn der Papst mit seinem Besuch in Kuba
nichts anderes erreicht hat, als den Reformern den Rücken zu stär-
ken, hat er wenigstens dazu beigetragen, vielleicht gerade noch
rechtzeitig, das Chaos zu verhindern, das sonst unvermeidlich
über Kuba hereinbrechen würde.“

Der Geschäftsträger machte ein betroffenes Gesicht, aber er
blieb freundlich. Die Zi g a r re hatte er während meiner Tirade aus
dem Mund genommen und in den Aschenbecher gelegt. „Ich sehe,
wir haben, wenn Sie so wollen, verschiedene Ansichten.“

„ Das sehe ich auch“, sagte ich. „Aber ich wollte Sie nicht angre i-
fen.“ Ich ärgerte mich, daß ich mich hatte hinreißen lassen.

„Entschuldigen Sie, Greg“, sagte er, „es ist meine Schuld. Aber
der Mord an der Señorita hat nun einmal politische Hinter-
gründe.“

„ Wi rklich?“ schoß ich ins Blaue. „Wie Sie wissen, lernte ich Do r i s
Donhauser erst am Abend vor ihrem Tod kennen. Zufällig. Es war
eine sehr nette Unterhaltung. Aber aus einigen Be m e rkungen schloß
ich, daß die Señorita etwas mit Kokain zu tun hatte.“

Gómez beugte sich so weit zu mir, wie es der Tisch und sein
Bauch zuließen. Streng vertraulich teilte er mir mit: „Greg, mit
Kokain hat das überhaupt nichts zu tun. Glauben Sie mir, es ist
so, wie ich gesagt habe.“

Ich machte eine besänftigende Handbewegung. „Und warum
vertuscht das DSE dann den Mord? Wegen des Erpressungs-
versuchs?“

„Nein, sondern weil im DSE Dissidenten sitzen. Ich darf mich
als ausländischer Diplomat dazu nicht äußern. Ich kenne die Na-
men, darf sie aber nicht nennen. Man könnte jederzeit meine Ab-
berufung verlangen. Der Vorteil eines Diplomaten ist, daß er viel
erfährt. Aber er muß schweigen über Dinge, die nicht sein Land
betreffen.“
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„ Dann sagen Sie mir, warum Sie mir das alles erzählt haben.“
Er lehnte sich wieder zurück und steckte sich die bereits erlo-

schene Zigarre ins Gesicht. „Ich habe große Hochachtung vor Ih-
nen, Señor Gregor. Als Kriminologe. Aber Politik ist nicht Ihr
Fach. Da können Sie leicht in einen tiefen Abgrund stürzen.“

Maravilloso. Ein wahrer Menschenfreund. Und noch einer, der
mir Schwierigkeiten ankündigte. Da mußte irgendwo ein Nest
sein. Ich sah ihn skeptisch an.

Er stand auf und keuchte danach etwas. „Ich sehe, Sie sind nicht
ü b e rzeugt von dem, was ich Ihnen gesagt habe. Ich we rde es  Ih n e n
b eweisen. Ich bin zufällig im Besitz einer Kopie eines Do k u m e n t e s ,
das die politischen Aktivitäten der jungen Österreicherin bewe i s t . “

O Gott, schon wieder ein Zufall. Wenn das zur Gewohnheit wird ?
Er nahm aus der Lade einer kleinen Kommode ein Papier und

legte es vor mir auf den Tisch. „Sie hat vor nicht ganz zwei Mo-
naten einem Dissidenten und seiner Familie zur Flucht verhol-
fen“, sagte er. „Diese Kopie eines Zettels beweist es.“

Jetzt hielt ich den Atem an. Doris und Odalys’ Liebhaber mit
seiner Familie. Das also war es.

Ich warf einen Blick auf das Papier. Es war Doris’ Schrift, ich
kannte sie aus ihrem Notizbuch. Ich las: Playa Santa María,
Donnerstag, 22. Januar, 22.45 Uhr, unter dem Strandhaus 50
Schritte rechts. Der Text war deutsch geschrieben. Ich sah Gómez
an. „Und?“

Er nahm das Papier an sich. „An diesem Tag“, sagte er, „ist ein
Dissident mit seiner Frau und zwei Kindern nach Miami geflüch-
tet, zusammen mit einem an der Playa Santa María beschäftigten
Salvavidas, der das Boot besorgte, Vorräte beschaffte und den
Zeitplan festlegte. Es mußte eine Nacht sein, in der er über die
Kontrollgänge der Seguridad acuatica Bescheid wußte, in der die
Meeresströmung stimmte und das Wetter gut war. Einen solchen
Zeitpunkt kann man nur kurzfristig bestimmen. Sie brauchten
also jemanden, der unmittelbar vorher den exakten Zeitpunkt der
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Flucht übermittelte. Eine Ausländerin kann das, ohne Verdacht zu
erwecken.“

Das meiste kannte ich schon von Celina. Die hatte es von Ga rc í a
Marín, und der vermutlich von der Po l i zei. „Von wem haben Sie die
Ge s c h i c h t e ? “

„ Von meinem Freund in der Pa rtei. Der hat sie von der Po l i ze i . “
Eine mitteilsame Polizei. „Warum hat die Polizei die Flucht

nicht verhindert?“ 
„Weil sie erst nachher davon erfahren hat.“
„Und wie kommen Sie zu der Kopie?“
„Von meinem Freund. Er hat mir den Originalzettel kopiert.

Ich wußte, Sie würden mir sonst nicht glauben.“
„Wie ist die Polizei in den Besitz dieser Notiz gekommen? Ich

nehme an, Doris Donhauser hat das für sich notiert, damit sie
nichts Falsches übermittelt. Ist das aber nicht ein Armutszeugnis
für eine Konterrevolutionärin? Sie schreibt alles auf, und danach
verschluckt oder verbrennt sie den Zettel nicht einmal? Arroyo!
Ich dachte, Konterrevolutionäre seien Profis.“

Gómez nahm kurzzeitig eine Leidensmiene an. „Greg, ich weiß
auch nur, was mir mein Freund gesagt hat. Der Zettel wurde in
einer Handtasche gefunden, die die Frau des Flüchtlings zurück-
gelassen hat. Weil die Frau öfter am Strand mit Señorita Don-
hauser gesehen wurde, hat die Polizei auch die Señorita verhört.“

Gómez hatte sich nicht wieder hingesetzt.
Ich stand jetzt auch auf.
„Arroyo“, versuchte ich ein Letztes, „warum wurde dann Doris

Donhauser nicht vor ein Revolutionsgericht gestellt, eingesperrt
oder wenigstens ausgewiesen?“

„Man hat sie beobachtet. Vielleicht hat sie die Polizei zu ande-
ren Dissidenten geführt?“ Er warf die Zigarre endgültig in den
Aschenbecher. Er seufzte. Er wußte nichts mehr. „Wie auch im-
mer, ich hoffe, Sie haben den Nachmittag ein wenig genossen.“

„ Jede Minute“, sagte ich. „Bleibt es bei der Pa rty am Ab e n d ? “
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„ Se l b s t verständlich. Ich habe gesagt, daß wir so gegen neun kom-
men. Da rf ich Sie in der Zw i s c h e n zeit zum Essen einladen?“

„Das ist sehr freundlich“, sagte ich, „aber ich möchte vorher
noch ins Hotel. Kann ich nicht allein kommen?“

„Aber sicher. Ich schreibe Ihnen die Adresse auf.“
„Ich kann sie mir merken“, sagte ich. „Vielleicht, weil ich kein

Konterrevolutionär bin.“ Das sollte ein Witz sein.
Er lachte nicht. „Es ist die Consulado, die zweite Querstraße

vom Prado rechts, wenn Sie vom Malecón kommen. Nummer 9,
zweites Haus auf der linken Seite. 4. Stock. Das Haustor steht
offen.“

„Gut. Ich habe da nur noch eine Frage“, sagte ich. Ich neigte
mich leicht zu ihm, um die Vertraulichkeit zu unterstreichen. „Sie
haben doch gewußt, daß ich im Hotel Nacional wohne. Woher?“

Da lachte er wieder. „Greg! Seine Exzellenz, Ihr Herr Bot-
schafter, hat es mir gesagt. Ich habe ihn gefragt, als er mir von Ih-
nen erzählte. Es war ja auch nichts Geheimnisvolles daran.“

Ich war schwer enttäuscht. Während er mich, die Hände auf
dem Rücken verschränkt, zur Tür begleitete, ohne daß das Haus
unter seinem Gewicht erzitterte, fragte ich: „Woher kannten Sie
eigentlich Doris Donhauser? Sie sagten, Sie haben sie gekannt.“

Da blieb er im Flur stehen und überlegte. Dann meinte er: „Es
muß 1979 gewesen sein. In Nicaragua. Ich glaube, es war in León.
Waren Sie schon einmal in Nicaragua?“

Ich nickte. Ich gab ihm zum Abschied die Hand, aber ich sagte
nichts mehr. Ich hörte noch, wie er mir nachrief, ich möchte nicht
zu spät kommen, vernahm es aber nur undeutlich und verhallt wie
aus einem tiefen Ke l l e r. Ich stieg ins Auto und fuhr ins Na c i o n a l
zurück, ferngelenkt, von einem Computer gesteuert, den jemand
a n d e rer in meinem Kopf bediente.

Ich war wie benommen. Ich wußte plötzlich, woher ich Doris
kannte. Sie war keine Edelnutte gewesen und keine Chica, keine
Dissidentin und schon gar keine Konterrevolutionärin. Sie war
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vielleicht die Geliebte eines verheirateten Politikers, aber ganz si-
cher keine Erpresserin. Doris war Journalistin.

Sie hielt sich zur gleichen Zeit in Nicaragua auf wie ich. Sie war
damals eine junge Reporterin und arbeitete für irgendwelche
deutsche Zeitungen. Ich erinnerte mich an ihren naiv ungestümen
Einsatzwillen. An die Spontaneität, mit der sie an die Kampflinien
vorging und damit sich und die Kollegen gefährdete. Und an die
Augen, die fassungsloses Entsetzen ausdrückten. Es war ihr erster
Einsatz als Kriegsberichterstatterin. Ihre Augen sagten damals
schon etwas anderes, als ihre Körpersprache auszudrücken schien. 

Ich wunderte mich, daß man eine so junge, unerfahrene Jour-
nalistin in den Krieg schickte. Gleich in einen Bürgerkrieg, in dem
man nie weiß, wer vor einem und wer hinter einem ist. Aber sie
sagte, sie sei freiwillig hier und alt genug, die Ve r a n t w o rtung zu tra-
gen. Im übrigen müsse man ja irgendwo zu lernen beginnen.

Ich hatte sie in León getroffen, einer Provinzhauptstadt, etwa
90 Kilometer nördlich der Hauptstadt Managua. León war von
den Sandinisten bereits eingenommen, und Somozas Armee deck-
te die Stadt mit einem Raketenhagel zu. Die Stadt brannte.

Wir hatten nicht gewußt, wohin. Sie hatte kein Fa h rze u g
m e h r. Der Motor ihres Mietautos hatte etwas abbekommen. Ic h
nahm sie in meinem Wagen mit. Es waren noch zwei französi-
sche Ko r respondenten da und ein Fernsehteam aus den St a a t e n .
Die wollten zurück nach Managua, ich weiter nach Osten. Fo t o s
aus León hatten wir genug. Auch die brennende Kathedrale und
jede Menge Ha u s - z u - Haus-Kämpfe. Aber in der Nacht we i t e r-
f a h ren, das wollten wir nicht. In der Dunkelheit hätte niemand
das Presseschild am Auto gesehen. Somozas Na t i o n a l g a rde war
in Panik und schoß auf alles, was sich bewe g t e . Wir fanden dann
Unterschlupf bei Leuten, deren Haus noch einigermaßen intakt
w a r.

„Werdet ihr von der Guardia nacional gesucht?“ fragte die Frau.
„Nein“, sagte ich. „Wir sind Reporter aus Europa, Österreich.
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Wir wollen nur die Nacht über bleiben, wo uns Somozas Raketen
nicht direkt auf den Kopf fallen.“

„Es ist gut“, sagte die Frau. „Wenn man euch gesucht hätte,
würde ich euch nicht im Haus verstecken, sondern draußen vor
dem Haus, zwischen den alten Holzbrettern. Dort suchen sie nie.
Wenn sie Leute suchen oder nach Waffen der Sandinisten, suchen
sie immer im Haus, von oben bis unten, die hintersten Zimmer
und die letzten Winkel. Draußen nie.“

Sie legte uns dann Matratzen ganz hinten in einem Zimmer
auf. Sie meinte, da wären wir geschützter, wenn der Rake-
tenbeschuß von neuem begann.

Doris war damals auch blond gewesen, aber dunkler. Die Haare
hatte sie ganz kurz geschnitten. Und sie war schlanker gewesen.
Jung. Wir hatten unsere Namen gesagt und wieder vergessen.

Wir hatten viel geredet in dieser Nacht. Reden hilft, Angst zu
überwinden. Doris war erst seit zwei Tagen im Land, hatte zum
erstenmal gesehen, wie Menschen töten können, von Raketen zer-
fetzt werden, in ihren Häusern verbrennen. Es wurde noch immer
geschossen. Jedesmal, wenn eine Rakete in der Nähe einschlug,
zuckte sie zusammen. Die Angst brach bei ihr erst jetzt durch. So
ist es immer. Beim Einsatz denkt man nur an sich und an die Ar-
beit, die man zu tun hat. Die Angst kommt erst, wenn man Zeit
dazu hat. Als Polizist ging es mir nicht anders.

Doris zitterte noch, als sie neben mir lag. Ihr Verlangen nach
Körperwärme war ein Suchen nach Schutz. Die Wärme des Kör-
pers des anderen beruhigte uns beide. Wenn man mitten in einem
Krieg so etwas wie Geborgenheit finden kann, gibt man sich ihr
bedingungslos hin. Wir hatten danach sogar ein paar Stunden ge-
schlafen. 

Doris war dann mit den zwei Franzosen noch in León geblie-
ben. Ich wollte nach Matagalpa weiter, kam aber nicht weit. Die
Nationalgarde stoppte mich und sperrte mich ein, grundlos, ein-
fach so. Ich durfte nicht telefonieren, niemanden verständigen,
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mit keinem reden. Nach zwei Wochen holten mich die Sa n d i n i s t e n
heraus. Danach hörte ich auch den Namen Arroyo Gómez als
einen von denen, die bei den Re vo l u t i o n ä ren das Sagen hatten.

Daß man Gómez als Geschäftsträger nach Kuba abgeschoben
hatte, lag wohl daran, daß auch in Nicaragua die Zeit der Re-
volutionäre vorbei zu sein schien. Violeta Chamorro, Nicaraguas
erste frei gewählte Präsidentin nach der Wahlniederlage der sandi-
nistischen Regierung 1990 wollte Weltpolitik nicht mit Revolu-
tionären machen. Ihr Nachfolger, der deutschstämmige Arnoldo
Alemán Lacayo, sicher auch nicht.

Von Doris hatte ich nichts mehr gehört. Ich suchte sie, aber sie
blieb verschollen. Ich wußte nicht einmal, ob sie aus Ni c a r a g u a
herausgekommen war. Ich kannte ja ihren Namen nicht. Mit der
Zeit verblaßte die Er i n n e rung. Nicht an die Nacht in León, aber an
sie als Person. Und nun traf ich sie nach so vielen Ja h ren wieder.
Mit einemmal wurde mir ihr Verhalten an dem Abend in der Ba r
k l a r. Was ich für Prostitution hielt, war alte Ve rtrautheit. Sie hatte
mich sofort wiedere rkannt. Ich sie nicht. Und jetzt war sie tot.

Plötzlich war es mir egal, ob sie mit Politik zu tun hatte oder
nicht. Ich wollte ihren Mörder finden und stellen. Ich wollte
beweisen, daß sie keine Hure war und keine Dealerin und auch
keine Erpresserin. Jetzt war ich es auch unserer Nacht in León
schuldig.

Ich stürmte ins Hotel Nacional und überfiel das Mädchen an
der Rezeption. „Buchen Sie den nächsten Flug nach Wien, egal ob
über München, Frankfurt oder Honolulu. Wenn’s geht, direkt.
Mir ist ein Linienflug genau so recht wie ein Platz in irgendeiner
Charter. Und einen Rückflug drei Tage später. Das Zimmer behal-
te ich. Ich zahle im voraus.“ Drei Tage mußten reichen, um her-
auszufinden, wer Doris’ angebliche Eltern waren.

„Sí, señor. Es wurde ein Paket für Sie abgegeben.“
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Es war ein verklebter Karton, doppelt so groß wie eine Video-
kassette. Als ich das Gewicht spürte, wußte ich, was drinnen war.

Im Zimmer schlitzte ich mit der Nagelfeile die Klebestreifen
auf. Was täte ich ohne meine Nagelfeile? Der Karton beinhaltete
eine saubere 9 mm Tschechow-Pistole und eine Schachtel mit 30
Patronen. Das waren zwei volle Magazine. Eine Maschinenpistole
Typ MP 2 UZI wäre mir zwar lieber gewesen, aber man soll nicht
unbescheiden sein. Ein Schulterhalfter lag auch dabei. Das fand
ich besonders aufmerksam.

Neun Millimeter stellen ein vernünftiges Kaliber dar. Sie sind
durchschlagkräftiger und vor allem mannstoppend. Für den Laien
heißt das, die Kugel bleibt nicht in einer etwas dickeren Brief-
tasche stecken, sondern schlägt durch. Und wenn einer getroffen
ist, läuft er nicht noch eine halbe Stunde Amok, sondern fällt um.
Die Tschechow wurde der deutschen Walther P 38 nachent-
wickelt, allerdings mit kürzerem Lauf, was der Zielgenauigkeit
abgeht, und mit kleinerem Magazin. Sie ist überhaupt ein bißchen
klobig und nicht zu vergleichen mit der österre i c h i s c h e n
Polizeipistole Glock Parabellum, aber auf jeden Fall besser als eine
7.65 Beretta. Ich nehme an, die Kubaner waren froh, daß ihnen
der europäische Ostblock überhaupt Waffen geliefert hat. 

Unter der Pistole lag ein Ausweis, der mich berechtigte, eine
Schußwaffe zu tragen. Sogar mit Lichtbild. Woher die bloß das
Foto hatten? Es mußte aus größerer Entfernung aufgenommen
w o rden sein. Der Au s weis trug einen Stempel des In n e n-
ministeriums und eine unleserliche Unterschrift. Alle Achtung,
Mann, das war eine gediegene Leistung. García Marín hatte sich
wohl sehr angestrengt.

Ich nahm die Tschechow in die Hand. Ich seufzte. Wenn ich sie
im Schulterhalfter trug, mußte ich ein Sakko anziehen. Oder ich
trug sie im Hosenbund auf der nackten Haut unter dem Hemd
und lief herum wie eine Hochschwangere.

Ich lud sie. 15 Schuß im Magazin plus einen im Lauf. Dann sah
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ich mich im Zimmer um. Ich suchte einen Platz, wo ich sie ver-
stauen konnte. Verstecken mußte ich sie ja nicht mehr.

Da sah ich den Fernsehapparat. Er stand nicht so exakt schräg,
wie ich ihn hingestellt hatte. Das könnte das Zimmermädchen
beim Staubwischen gewesen sein. Ich glaubte es nicht.

Ich schraubte die Verkleidung ab. Die Beretta war nicht da. Je-
mand hatte sie geholt, während ich bei Gómez war. Es waren noch
vier Schuß drinnen. Unwillkürlich mußte ich daran denken, daß
ich mit dieser Pistole heute einen Menschen erschossen hatte.
Und daß auf der Waffe meine Fingerabdrücke waren. 

Ich rief unten in der Rezeption an. „Wer hat heute mein Zim-
mer betreten?“ bellte ich.

„Ich verstehe nicht …“, begann das Mädchen verschreckt.
„Ich möchte wissen, wer heute in meinem Zimmer war. Ist das

so schwer zu verstehen?“
„Señor, das Zimmermädchen – ich weiß nicht …“
„Hat jemand meinen Zimmerschlüssel geholt?“
„Nein, señor. Das wäre unmöglich. Warum? Ist etwas …“
„Vergiß es“, sagte ich und legte auf.
Ich wußte selbst, wie leicht man in ein Hotelzimmer gelangen

konnte. Und wenn es die Polizei war, würde das Mädchen bis zum
Tod lügen, aus Angst. Mich wunderte nur, daß das Zimmer sonst
in Ordnung war. Vielleicht waren es dieselben, die das Zimmer
durchsucht hatten, während mich die Teniente unten in der
Cafeteria verhörte. Sie suchten einfach nur noch an den Stellen,
die sie das letztemal ausgelassen hatten. Oder sie hatten inzwi-
schen Mickey Spillane gelesen und dachten, ich würde mich auf
ihn verlassen.

Wegen der vier Schuß machte ich mir keine Sorgen; nicht
wegen der Menge. Die besaßen ein ganzes Waffenarsenal. Es kam
darauf an, wo diese vier Schuß landeten. Unbestreitbar hatte ich
heute jemanden damit erschossen, und wenn Jesús nicht unfair
war, würde er bezeugen, daß ich in Notwehr schoß. Aber es stand
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auch fest, daß sich die Waffe in meinem Besitz befand. Das bedeu-
tete, jeder weitere Tote könnte ebenfalls mir angelastet werden.
Und? Sollte ich vielleicht zur Polizei gehen und melden, bitte,
man hat mir meine Pistole aus dem Fernsehkasten gestohlen?

Ich verstaute das Pistolenhalfter und die restlichen Patronen im
Schrank. Die Tschechow schob ich unter das Kopfkissen. Dann
legte ich mich aufs Bett. Ich hatte noch Zeit. Doris war die
Journalistin aus León gewesen. Ich erinnerte mich, was sie, als wir
uns im Colina verabschiedeten, gesagt hatte: „Schade. Ich habe
geglaubt, ich bin dir besser in Erinnerung geblieben.“ Tja. Schade,
Mädchen. Wäre es nicht besser gewesen, du hättest mir gleich
gesagt, wer du bist? Und was mit dir los ist? Ich hätte dich nicht
alleingelassen. Wer weiß auch, was passiert wäre, hätten wir ein-
ander damals nicht aus den Augen verloren. Vielleicht wäre alles
anders gekommen.

Bei mir hatte es erst geklickt, als Arroyo Gómez León erw ä h n t e .
Tat er das mit Absicht? Wußte er, daß ich als Journalist über die
Revolution in Nicaragua berichtet habe? Immerhin wußte er, daß
Doris Journalistin war. Dann wußte er das andere auch. Ver-
mutlich. Und alle anderen wissen es längst ebenso. Sicher sogar.

Die Geschichte bekam plötzlich ein neues Gesicht. Ich konnte
es nicht glauben, daß sich eine ambitionierte Jungreporterin zu
einer Hure und Erpresserin entwickelt hatte. Kann man so tief
sinken? Natürlich kann man. Unter gewissen Umständen. Trotz-
dem wollte ich viel lieber das glauben, was mir Odalys erzählt hat-
te: daß la rubia ein absichtlich in die Welt gesetztes Gerücht war.
Aber warum, um alles in der Welt, hatte sich Doris nicht gewehrt?
Sie war doch nicht der Typ, der resignierte.

Die Doris Donhauser im Colina mußte unter ungeheurem Dru c k
gestanden haben, enorm eingeschüchtert gewesen sein. Denn sie
hatte unübersehbar Angst. Der Analytiker und Ge r i c h t s p s yc h i a t e r
Friedrich Ha c k e r, der nicht wie Kierk e g a a rd und Heidegger gro ß
zwischen Angst und Fu rcht unterscheidet, definiert in seinem

231Kostenlose Internet-Ausgabe



St a n d a rd we rk „Aggression“: Angst ist die Wa h rnehmung von innere r
und äußere r, tatsächlicher, ve rm e i n t l icher und vorweggenommener
Gefahr. Das Angstsignal mobilisiert und setzt den Organismus zur
Flucht, zur Abwehr wie zum Angriff in Bereitschaft. Genauso hatte
Doris reagiert, als ich sie in der Bar ansprach. Ihr erster Blick, den
sie mir zuwarf, der fast panische Griff nach Jesús’ Arm, der
Versuch, eine drohende Gefahr irgendwo im Raum auszumachen,
das war die fast klassische Manifestation von Angst.

Wer oder was konnte Doris so weit gebracht haben? Sicher, sie
war sensibel, zu feinfühlig für einen Reporter, der über Tod und
Grauen berichtet. Sie besaß aber auch die Stärke, es dennoch zu
tun. Und sie war eine Reporterin aus Überzeugung und Leiden-
schaft, so etwas verliert man nicht. Das Mordmotiv mußte also
mit ihrer Tätigkeit als Journalistin zu tun haben. Und mit der
Nacht, in der Odalys’ Freund flüchtete. Das ließ ich mir nicht
mehr nehmen.

Hatte es auch mit Johannes Paul II. zu tun? Es war der erste Tag
nach seiner Ankunft. Der Papst hatte in Santa Clara seine erste
Messe auf kubanischem Boden gelesen und sich am Abend im
Revolutionspalast mit Fidel Castro zusammengesetzt, erstmals un-
ter vier Augen seit jenem 19. November 1996 im Vatikan. Hätte
Doris dieses Ereignis für eine Zeitung covern sollen – und kam die
verdammte Flucht irgendwie dazwischen? Aber Doris beehrte die
Insel doch schon mehrere Wochen davor mit ihrer Anwesenheit,
und wie’s zunächst ausgesehen hatte, rein privat.

Auf jeden Fall sollte Doris auch noch politisch belastet werden.
La rubia de Austria genügte nicht, um zu verhindern, daß ihr Tod
recherchiert wurde. Wenn eine Journalistin ermordet wird, noch
dazu nur wenige Wochen nach dem Besuch das Papstes, sind
sofort die 3000 Kollegen wieder da, die schon im Sog des Pontifex
maximus angeflogen kamen. Bei einer toten Konterrevolutionärin
keiner. Warum aber hatte mir Odalys davon nichts erzählt? Oder
gab es diese Geschichte da noch gar nicht? Hatte sie Gómez
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soeben erst erfunden? Welche Rolle spielte der eigentlich? Sicher
nicht die eigene. Sollte wirklich Xeomara Marchandy dahinter-
stecken? Die kannte mich doch gar nicht. Nein, die war’s nicht.
Javier Marchandy Lupo, der Geheimdienstchef des Militärs, der
war es! Die Einladung hatte mir Gómez zukommen lassen, ken-
nenlernen aber wollte mich Marchandy. Beim Konzert hatte er
Gelegenheit, mich zu beobachten, danach war er zwanglos hinzu-
gekommen. Da er aber vor den anderen nicht reden wollte,
schickte er seine Tochter ins Rennen. Ich könnte wetten, daß mich
Xeomara heute abend nett finden und ins Elternhaus einladen
würde. Und ich würde annehmen. Unauffälliger ging’s nicht.

Und worüber, bitte, wollte Javier Marchandy Lupo mit mir
reden? Als ehemaliger Gesundheitsminister hatte er sicher noch
Drähte zur Gerichtsmedizin. Also wußte er über alles Bescheid.
Wollte er darüber mit mir reden? Es waren genug, die Bescheid
wußten. Deshalb war nicht ersichtlich, warum das DSE den Mord
vertuschen wollte. Vielleicht waren es andere, die ihn vertuschen
wollten? Oder sollten es nur gewisse Personen nicht erfahren?
Vielleicht im Vatikan? Oder hier im Politbüro? Wetten, die wuß-
ten es sowieso schon? 

Man konnte wirklich niemandem mehr trauen. Ein Jammer.
Das Telefon läutete. Es war das Mädchen vom Empfang.

„Señor, die Señorita ist hier, die Sie – als Sie den Unfall hatten –
ich meine, die – die schon einmal bei Ihnen war.“

„Soll ich hinunterkommen?“
Ich hörte, wie die Rezeptionistin mit jemandem redete. Dann

sagte sie wieder ins Telefon: „Sie möchte zu Ihnen hinaufkommen,
Señor.“

„Darf sie denn das?“
„In diesem Fall schon, Señor.“
„Maravilloso. Espero.“ Ich warte.
Celina. Was war in sie gefahren, zu mir ins Hotel zu kommen?

Sie wußte doch, daß ich zu einer Party eingeladen war.
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Es klopfte ganz leicht an der Tür. Ich machte auf und ließ
Celina herein. Sie trug ihre Spitalskleidung.

„Hola“, sagte sie. Sie schien gedrückt. Ich umarmte und küßte
sie. Sie ließ es geschehen, aber sie erwiderte den Kuß nicht.

Ich ließ sie los. „Was ist passiert?“ fragte ich. „Bist du mir böse,
weil ich nachmittags so unfreundlich war?“

„Nein, querido. Ich erzähle es dir später. Hast du überhaupt
Zeit für mich? Du gehst doch zu einer Party.“

Ich nickte. „In einer Stunde. Es ist nicht weit von hier. Magst
du etwas trinken? Soll ich eine kleine Flasche Sekt bestellen? Oder
einen Cuba libre? Eine Piña colada?“

Sie schüttelte nur den Kopf. Dann stellte sie ihre Handtasche
auf den Tisch, setzte sich aufs Bett. „Wie war es beim Geschäfts-
träger von Nicaragua?“ fragte sie.

Ich setzte mich in den Korbsessel daneben. Ich zündete eine
Zigarette an und wollte sie ihr in den Mund stecken. Sie schüttel-
te wieder den Kopf, preßte plötzlich die Faust gegen die Zähne.

„Was ist los?“ fragte ich noch einmal. „Magst du nicht reden?“ 
Sie sah mich an. Sie biß auf einem FingerknöcheI herum, ihre

Augen wurden immer größer. Dann merkte ich, wie sie mit den
Tränen kämpfte. Ich setzte mich neben sie aufs Bett. „Was ist pas-
siert?“ Ich legte den Arm um ihre Schulter.

Da umfaßte sie mich mit beiden Armen, drückte mich an sich
und weinte. „Querido. Bitte, bleib’ bei mir. Ich brauche dich.
Bitte, sei mir nicht böse. Verlaß’ mich jetzt nicht. Bitte.“

Ich wartete, bis sie sich etwas beruhigt hatte. Dann schob ich
sie ganz sanft weg und sah ihr in die Augen. „Was ist los?“

„García Marín hat mich belogen. Die ganze Zeit. Er hat mich
dazu benutzt, dir falsche Sachen zu erzählen. Er war bei mir, als
die Arbeiter das Glas für die Gartentür brachten. Ich habe ihm
gesagt, was du gesagt hast, daß das mit Jesús und dem Kokain alles
nicht stimmt, und er hat es sofort zugegeben. Er hat mich vom
ersten Tag an belogen. Auch die Geschichte mit dem Laboranten
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und dem Kanadier, weißt du noch? Er hat es so erzählt, als hätte
er es von jemandem aus der Klinik, und ich habe dir gesagt, es war
eine Freundin von mir. Ich wollte vor dir gut dastehen. Ich bin
doch nur eine Krankenschwester, sonst gar nichts.“

Ich war weniger überrascht, als Celina vermutlich befürchtet
hatte. „Und warum hat er das gemacht? Was hat er für ein In-
teresse daran? Er ist gar kein Manager in einer Staatsfirma,
stimmt’s? Er gehört zur Polizei. Oder zum Geheimdienst? Oder ist
er selbst Politiker?“

Celina nickte. „Er ist ein hoher Parteifunktionär. Er ist auch im
Innenministerium. Darum hat er so gute Verbindungen.“

Ich ließ Celina los. „Weiß er, daß du jetzt bei mir bist? Weiß er,
daß du mir das sagen würdest?“

Sie sah mich an. Sie hatte sich die Tränen nicht aus den Augen
gewischt. Langsam hob sie fragend die Schultern. „Ich weiß nicht.
Vielleicht denkt er es.“

Ich senkte den Kopf. Dann, nachdem ich ein Stück von ihr
abgerückt war, sagte ich ihr, was ich gehofft hatte, nie sagen zu
müssen. Ich sprach leise, langsam, eindringlich, wie man einem
Kind erklärt, daß es den Weihnachtsmann mit dem langen, weis-
sen Bart gar nicht gibt. „Ich habe es gewußt. Nein, nicht gewußt,
aber geahnt. Irgendwie hatte ich sogar damit gerechnet. Darum
bin ich immer vorsichtig gewesen bei dem, was ich dir gesagt
habe. Auch bei dem, was du mir erzählt hast. Aber ich habe gewar-
tet, daß du eines Tages kommst und mir alles sagst. Erinnerst du
dich, wie du bei mir hier am Bett gesessen hast und ich dir gesagt
habe, ich vertraue dir, aber tu mir bitte nicht weh? Es hätte mir
wehgetan, wenn du nicht gekommen wärest.“

Sie sah mich an, mit einem großen, erleichterten Blick. Da
nahm ich sie wieder in den Arm und küßte sie. Jetzt erwiderte sie
meinen Kuß, zögernd.

„Wirst du jetzt nach Hause fahren, querido?“ fragte sie leise,
während ihr Kopf noch auf meiner Schulter lehnte.
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„Nein, Liebes. Ich werde den Fall zu Ende bringen. Ich weiß
jetzt, wer Doris Donhauser war und woher ich sie kannte.
Deshalb werde ich bleiben und ihren Mörder finden.“ Dann
erzählte ich ihr, wie ich Doris in Nicaragua kennengelernt hatte,
daß sie damals ganz anders aussah, auch weil sie noch viel jünger
war, und wie ich sie verloren hatte, weil wir voneinander nicht ein-
mal die Namen wußten.

Celina hörte mit erstaunten Augen zu. Ihre Hände lagen wäh-
renddessen ganz ruhig in ihrem Schoß. Als ich geendet hatte, sag-
te sie: „Erinnerst du dich, querido, als ich dich im Auto gefragt
habe, ob du sie geliebt hast? Du hast gesagt, du weißt es nicht.
Aber jetzt weißt du, daß du sie geliebt hast, ja?“

„Nein, ich weiß es nicht. In solchen Situationen spielen ganz
andere Dinge eine Rolle. Vielleicht wäre Liebe daraus geworden,
wären wir länger zusammengeblieben. Aber hätte Arroyo Gómez
nicht die Stadt León erwähnt, wüßte ich wahrscheinlich noch
immer nicht, wer Doris war.“

Ich schilderte ihr, wie Gómez mich überzeugen wollte, Doris
sei eine Konterrevolutionärin gewesen, und von der Kopie des
Zettels mit Tag und Uhrzeit der Flucht.

Celina schüttelte ein paarmal skeptisch den Kopf. Aber als ich
Gómez’ Meinung zur Lage in Kuba wiedergab, unterbrach sie
mich angewidert: „Als Diplomat hat er es leicht. Er braucht sich
um Milch und Brot nicht anzustellen. Mit Dollars kann er sich
alles leisten. Glaube mir, querido, wir setzen so große Hoffnungen
in unsere jungen, neuen Politiker. Alle Welt glaubt, wir seien die
letzten Kommunisten, weil sich keiner die Mühe macht, unseren
socialismo tropical zu verstehen. Keiner will sehen, was bei uns
wirklich vor sich geht. Die beleidigten Amerikaner waren es doch,
die uns in die Arme der Sowjets getrieben haben, denn die haben
uns wenigstens unseren Zucker abgekauft, obwohl sie uns dabei
schlimmer übers Ohr gehauen haben als vorher die Amerikaner.“
Sie stand auf und begann, während sie weiterredete, ihre Worte
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mit den Händen zu kommentieren. „Als es nach Glasnost und
Perestroika bei uns keine Revolution gegeben hat, waren wir sofort
als die letzten Marxisten verschrien. Aber wir sind keine Mar-
xisten. Unsere Revolution war keine kommunistische, sondern
eine nationalistische, geprägt vom Gedankengut des José Martí.
Und wir wollen auch keine neue Revolution. Wir wissen, daß
unser System nicht von heute auf morgen geändert werden kann.
Wir wissen aber auch, daß sich etwas ändern muß, bevor eine
neue Revolution ausbricht. Ich bin Atheistin, ich glaube nicht an
Gott, wie viele von uns. Trotzdem haben wir alle gehofft, daß sich
nach dem Besuch von Juan Pablo II. etwas ändern wird. Und wir
hoffen noch immer.“

Ich hatte Celina noch nie so viel auf einmal sagen gehört. Ich
war überrascht über diesen Ausbruch.

Wir hatten bisher kaum über Politik gesprochen. Auch nicht
über den Papstbesuch. Ich hatte es immer vermieden. Aber hier
redete keine Krankenschwester, sondern eine Frau mit einer poli-
tischen Überzeugung. Dabei war es noch keine zwei Stunden her,
daß ich mich selbst zu einer Grundsatzerklärung hatte hinreißen
lassen. O Gott, ich war mitten in Kubas Innenpolitik! „Und was
hat das alles mit mir zu tun?“ fragte ich. 

Ich sagte es laut, aber innerlich schrie ich es mir zu.
„Nichts, querido.“ Jetzt setzte sie sich in den Korbsessel. Ich

merkte, wie sie Abstand gewinnen wollte. „Nichts“, wiederholte
sie. Und tief ausatmend noch einmal: „Nichts!“

Da wußte ich, daß es eine ve rdammte Menge mit mir zu tun hatte.
Aber ich ging darauf nicht ein. Ich wollte stattdessen die

Spannung lockern und erzählte, daß es tatsächlich Gómez war, der
die Einladung zur ‘Tarde Vienésa’ im Hotel für mich hatte abgeben
lassen. „Er war unser Mann im Havanna.“

Diesmal lachte Celina über meinen Abstecher zu Graham
Greene. Sie hatte sich wieder im Griff. Über meine Schluß-
folgerung konnte sie aber nicht lachen. „Javier Marchandy Lupo?“
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fragte sie. „Warum sollte der an dir interessiert sein?“ Xeomara
Marchandy hatte ich überhaupt nicht erwähnt.

„Ich weiß es nicht. Vielleicht hat er mit der Flucht etwas zu tun
gehabt. Wußtest du übrigens, daß er inzwischen leitender Direk-
tor des militärischen Abschirmdienstes geworden ist?“

Celina schüttelte erstaunt den Kopf. „Nein. Es hat bestimmt in
‚Granma’‘gestanden, aber mich hat das nicht interessiert.“

„ Ma rchandy sitzt auch im Po l i t b ü ro“, setzte ich fort. „Und we n n
d u rch mich bekannt wird, daß er mit der Flucht zu tun hatte, wäre
das peinlich.“

„Odalys hat erzählt“, warf Celina ein, „der Vater ihres Babys
wollte sie mitnehmen. Die Polizei hat den Zettel aber in einer
Handtasche der Frau gefunden. Dann müßte die Frau die
Fluchtplanerin gewesen sein. Was hat denn genau auf dem Zettel
gestanden?“

Ich wiederholte: „Playa Santa María, Donnerstag, 22. Januar,
22.45 Uhr, unter dem Strandhaus 50 Schritte rechts. Es ist deutsch
geschrieben. 22.45 Uhr heißt Viertel vor elf Uhr nachts. Das ist
vor Einsetzen der Ebbe. Damit brauchten sie nicht gegen die Flut
zu rudern. Würde nicht alles so gut zusammenpassen, könnte man
annehmen, daß es sich um eine vergessene Liebesbotschaft einer
untreuen Ehefrau handelt.“

Celina sprang auf. „Doris war mit der Frau des Flüchtlings gese-
hen worden, hat Gómez gesagt. Die beiden waren also befre u n d e t .
Qu e r i d o …“, sie kam zu mir und drückte meinen Arm, „… Do r i s
hat die Frau gekannt, nicht den Mann. Doris wollte ihr einen
Gefallen tun und wirklich eine Liebesbotschaft überbringen. Si e
hat gar nicht gewußt, wofür sie benutzt wurde. Sie hatte keine
Ahnung, daß sie den Zeitpunkt für eine Flucht übermittelte.“

Celinas Intelligenz hatte mich früher schon in Erstaunen ver-
setzt. Aber ihre Kombinationsgabe war geradezu bewunderungs-
würdig. So konnte nur eine Frau denken. Vielleicht, weil sie selbst
als Botschafterin benutzt worden war?
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Wieder einmal erriet sie meine Gedanken. „Nein, querido. Es
ist einfach der Text, der mich darauf gebracht hat.“

Ich nahm Celinas Hand. „Du hast recht. Erst danach hat Doris
erfahren, wie man ihr mitgespielt hat. Da ging sie zur Polizei und
beichtete. Nicht in böser Absicht. Die Leute waren ja sowieso weg.
Sie wollte nur als Journalistin ihr Visum nicht verlieren.“

„Nicht unbedingt, querido. Das kann auch die enttäuschte
Odalys gewesen sein. Jedenfalls hat Doris Odalys an der Playa
kennengelernt, und Odalys schüttete ihr Herz aus. Da erst wußte
Doris, welches Schicksal sie mitbestimmt hatte. Sie bekam ein
schlechtes Gewissen und kümmerte sich von nun an um die sit-
zengelassene Frau und ihr Baby. Doris hat ihr aber nie gestanden,
daß sie, unbeabsichtigt, zur Flucht beigetragen hat. Das hat sie
nicht übers Herz gebracht. Aus der Bekanntschaft wurde dann
Freundschaft.“

Ich nickte. „Das könnte auch das Geheimnis gewesen sein, das
Doris mit der Playa Santa María verband. Und das sie so be-
drückte. Sensibel genug war sie.“

„Aber wer hat sie dann in Kuba festgehalten?“ fragte Celina.
„Odalys hat dir gesagt, Doris wollte nach Österreich zurück, aber
sie hat Angst gehabt. Irgend etwas oder irgend jemand hat sie
nicht losgelassen. Kann es der gewesen sein, den sie so liebte?“

„ Doris war Journalistin“, überlegte ich laut. „Vielleicht ist sie
selbst auch an der Playa gewesen. Vielleicht war sie mißtrauisch
g ew o rden und wollte sehen, ob sich die Frau wirklich nur mit einem
Mann trifft. Klar, so war es!“ wurde ich euphorisch. „Doris lag auf
der Lauer und hat den gesehen, der der Po l i zei die Flucht ve r r a t e n
h a t . “

„ Der hat das aber herausgekriegt“, fuhr Celina fort, „und setzte sie
unter Druck. Wenn das ein wichtiger Mann bei uns ist, konnte er
ganz leicht verhindern, daß sie ausre i s t . “

Ich hielt inne, dachte nach, korrigierte mich: „Nein, sie hat kei-
nen Verräter gesehen. Was sollte denn noch verraten werden? Daß
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die Leute weg waren? Das hätte man von allein gemerkt. Oder
damit ihnen die Polizei nachwinkt? Wohl kaum. Sie hat nicht den
Verräter gesehen, sondern einen Fluchthelfer. Vielleicht …“, ich
hielt wieder inne, „… vielleicht war es jemand aus der Begleitung
des Papstes, ein Bischof oder so, ein kubanischer Priester.“

„Jemand, der noch in Kuba ist und viel Macht hat“, setzte
Celina fort. „Das kann dann aber kein Kirchenmann gewesen
sein.“ Sie nickte dazu.

„Möchtest du etwas Komisches hören?“
„Was denn, querido?“
„Sie hat deinen Generaloberst Marchandy gesehen. Der schafft

klammheimlich alle Dissidenten außer Landes.“
Celina konnte nicht lachen. „Sie muß aber etwas gesehen

haben, das wichtig war. Vielleicht jemand, der zunächst auch
flüchten wollte und es sich im letzten Moment anders überlegt
h a t . “

„Marchandy!“
„Ach, querido, hör auf damit! Das ist nicht lustig.“
Ich war ja auch Celinas Ansicht. „Vielleicht war’s wirklich ein

hoher Po l i t i k e r. Oder einer, der von einem hohen Politiker ge-
deckt wird . “

„ Oder jemand vom Hotel Ma r a z u l . “
„ Ro b e rt Rocket.“ Jetzt verging mir plötzlich das Lachen.

„ Der war dabei. Ich weiß nicht, was er dabei zu suchen hatte,
aber er war dabei. Und – jetzt meine ich es ernst – das Ko k a i n
ist noch nicht aus dem We t t b ewe r b. Auch wenn die
Geschichten, die du mir so brav weiterberichtet hast, Erf i n d u n g
w a ren. Wieso kam Ga rcía Marín gleich von Anfang an auf
Kokain und einen Kanadier? Er wollte mich auf eine bestimm-
te Spur lenken.“

„War Jesús Doris’ Leibwächter?“ fragte sie.
„Nicht nur. Er könnte auch darauf geachtet haben, daß sie

nicht abhaut. Oder daß sie den Beweis nicht wegschafft.“
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„ Was für einen Beweis? Du hast gesagt, Ga rcía Marín will,
daß du ihm einen Beweis herbeibringst. Was kann das sein?“

„ Ein Film. Ich dachte an so etwas, weil Doris eine Kamera
hatte. Seit ich weiß, daß sie Journalistin war, bin ich über-
ze u g t . “

Celina schlug sich mit der flachen Hand auf die Stirn. „Wieso
bin ich nicht darauf gekommen?“

„Weil du nie Journalistin warst.“
„Und wenn es ein Film ist, liegt er dann an der Playa Santa

María? Ist das das Geheimnis, von dem Odalys erzählt hat?“
„ Ich fürchte, es ist so.“ Gl e i c h zeitig sah ich mich, St ro h h u t ,

entblößter Ob e rkörper und eine Flasche Bier im Schatten einer
Palme, die Playa Santa María umgraben, während Urlauber und
Einheimische nach jedem neuen Kubikmeter Sand applaudier-
ten. „Wenn die Po l i zei erst durch den Zettel in der Ha n d t a s c h e
der Frau auf Do r i s’ Spur kam, hatte sie Zeit, den Film zu ent-
wickeln. Aber warum versteckte sie ihn ausgerechnet an der
Playa? Gab es kein besseres Versteck?“ An einen Fe r n s e h a p p a r a t
dachte ich nicht.

„Warum hat Doris den Film nicht hergegeben?“
„Sie war sehr eigensinnig. Und ein guter Journalist gibt sein

Material nicht heraus. Vielleicht war das ihr Problem.“
„ Odalys hat dich nicht angelogen, q u e r i d o. Was ist, wenn nun

auch die Geschichte mit dem hohen Politiker nicht gelogen
war?“ 

„ Dann hatte Doris noch ein zweites Problem. Mein Pro b l e m
aber ist, daß alle glauben, Doris habe mir entweder den Fi l m
gegeben oder gesagt, wo er ist. Es gibt zwei Seiten in diesem
Scheißspiel. Die eine will den Film haben. Das ist Ga rc í a
Marín. Die andere will, daß der Film verschollen bleibt, oder
daß ich ihn nicht finde und der anderen Seite gebe. Oder was
weiß denn ich. Mit diesen beiden Seiten hat auch Doris zu
kämpfen gehabt.“
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Celina schaute auf die Uhr und fragte unvermittelt: „Hast du
die Waffe bekommen?“

„Ja. Ist sie von ihm?“
Sie nickte und blickte scheu um sich.
„Nein, ich habe sie nicht hier herumliegen.“
Da wandte sie sich zur Tür. „Du mußt dich jetzt fertigmachen.

Du kommst sonst zu spät zur Party.“
Ich stand auf. Mich wunderte, daß sie mich nicht fragte, woher

ich wußte, daß García Marín gelogen hatte und daß Jesús von der
Polizei gar nicht gesucht wurde.

Da sie nicht fragte, sagte ich auch nichts von der Schießerei
heute morgen und von der Beretta, die mir jemand aus meinem
Fernsehkasten entwendet hat. „Bist du jetzt zerstritten mit García
Marín?“ 

Sie schüttelte den Ko p f. „Nein. Nur traurig. Er war mein bester
Freund. Aber er wird mir nichts mehr erzählen. Ich we rde ihm
auch nichts mehr erzählen.“ Sie trat ganz dicht heran, sah mir fest
in die Augen. „Qu e r i d o. Wenn du wieder heimfliegst nach Öster-
reich, nimmst du mich mit? Für immer? Ich möchte fort von hier. “

Ich nahm sie ganz fest in die Arme. Dann sagte ich es ihr:
„Liebes. Ich muß nach Wien zurück.“

Sie riß die Augen auf. Ihre Hände krallten sich in meine Arme.
„Was – wieso mußt du …“ Sie brachte den Satz nicht zu Ende.
„ Nein, Liebes“, versuchte ich sie zu beruhigen. „Ich bin in

d rei Tagen wieder zurück. Der Flug dauert leider so beschissen
lang. Ich behalte mein Zi m m e r, auch das Au t o. Aber ein paar
Dinge, die Pistole zum Beispiel, möchte ich hier lassen. Da rf
i c h ? “

„Wann fliegst du?“ brachte sie endlich hervor. Dann erst nick-
te sie. Ganz stark, wie um es sich selbst zu bestätigen.

„Ich hoffe, schon morgen. Je früher ich fliege, desto eher bin
ich zurück. Ich muß in Wien etwas erledigen.“

„Sehen wir uns vorher noch?“ fragte sie leise.
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„Sicher. Ich gehe jetzt zur Party. Ich rufe dich heute nacht noch
an, wenn ich im Hotel bin.“

Sie nickte und ging zur Tür. Sie versuchte ganz tapfer zu sein.
Da drehte sie sich noch einmal um. „Querido. Nimmst du zur
Party – solltest du – bitte, nimm die Waffe mit.“

„Warum, Liebes?“
„Bitte!“
Ich nahm sie noch einmal in die Arme. Ich küßte sie. Sie dreh-

te sich schnell aus meiner Umarmung und öffnete die Tür. „Adiós.
Te quiero. Hasta luego.“ Sie ging.

Ich sah ihr nach, bis sie in den Lift eingestiegen war.
Nachdem ich geduscht hatte und angezogen war, legte ich mir

das Riemenzeug um, zurrte es fest. Ich kontro l l i e rte die Ts c h e c h ow
und stieß sie ins Ha l f t e r. Darüber zog ich das einzige Leinensakko
an, das ich besaß.

Dann machte ich mich auf den Weg. Zu einer Party?
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7

Die Musik plärrte aus offenen Fenstern. Ich hörte sie, noch
bevor ich meinen fahrbaren Untersatz verlassen hatte. Obwohl
auch in anderen Wohnungen Radios und Recorder auf Toten-
erwecken gestellt waren, bei geöffneten Fenstern, versteht sich,
wußte ich, in welcher man mich erwartete. Musik bei offenem
Fenster ist eine Art Trauma von mir. „Dani, mach das Fenster zu“,
hatte mich meine Mutter immer wieder aufgefordert, wenn ich
Musik erzeugte. Ich war damals sechs oder sieben, und meine
Musik bestand aus Kratzen mit dem Fidelbogen auf einer Drei-
viertel-Violine. Ich war keineswegs unmusikalisch, und mein Gei-
genlehrer versuchte mir einzureden, in fünf Jahren spielte ich
Paganini. Aber für mich waren die Etüden nicht Musik, sondern
Strafe, und wenn ich den Namen Paganini hörte, bestand ich auf
Spaghetti. Ich haßte meine Violinübungen. Insgeheim hoffte ich,
Nachbarn würden sich beschweren, weshalb ich auch jedesmal alle
Fenster aufriß. „Mama, ich krieg’ sonst keine Luft“, argumentier-
te ich. Meistens einigten wir uns dann auf halb geöffnete Fenster.
Und ich kratzte doppelt so laut. Ein paar Jahre später konnten wir
uns den Geigenunterricht nicht mehr leisten, womit sich das
Problem von selbst erledigte. Heute weiß ich, daß ich damals
begonnen habe, Konsensfähigkeit zu erlernen. Aber ich stellte
mich darin noch widerborstiger an als beim Geigenspiel. Im übri-
gen bereute ich später, nicht fleißiger geübt zu haben. Ein Paga-
nini wäre ich sicher nicht geworden, aber vielleicht ein Joe Venuti.
Oder so ähnlich. Ich mag Musik.

Die Party mußte bereits in vollem Gange sein, denn ich hörte
auch jede Menge Stimmen aus dem Fe n s t e r. Die meisten Gäste
w a ren offenbar zu Fuß gekommen. Die Consulado entlang park-
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ten nur ein alter Mercedes 280 Diesel und ein Wolga. Der Mer-
cedes hatte eine Diplomatennummer.

Ich stieg aus und wartete ein paar Minuten neben meinem
Auto. Aber es kam kein anderes nach. „Tja, dann eben nicht.“
Wenn mir eines gefolgt war, konnte es genausogut um die Ecke
auf dem Prado abgestellt worden sein. Der Boulevard mit der ter-
rassenähnlichen Mittelpromenade, für Autos zu beiden Seiten je-
weils als Einbahnstraße beschildert, ist im unteren Teil kaum
beleuchtet und recht verlassen ohne Geschäftslokale und Hotels.
Da konnten sie einen ganzen Wagenpark abstellen, ohne daß es
jemandem auffiel.

Ich seufzte und schloß den Wagen ab.
Das größere Problem, Verfolger abzuhängen, würde ich morgen

haben. Das Mädchen im Nacional hatte meinen Flug für morgen
18.45 Uhr gebucht. Ein Platz in einem der Touristenbomber,
Havanna-Wien direkt; Urlauber aus Varadero karren sie mit
Bussen heran. Das war besser, als ich zu hoffen gewagt hatte.
Wahrscheinlich saßen die Passagiere übereinander, aber mir war’s
egal, solange ich mitkam. 

Das Haustor stand offen. Es gab sogar einen Lift. Nachdem ich
aber das Gitter und die Holztür geschlossen hatte, brauchte ich
mein Feuerzeug, um den richtigen Knopf für den cuarto piso zu
finden. Langsam rumpelte der Fahrstuhl dem Lärm und der Tanz-
musik entgegen, die, je höher er kletterte, desto intensiver wur-
den.

In der 4. Etage erw a rtete mich auch etwas Licht. Die Mi s c h u n g
aus Musik und St i m m e n g ewirr dröhnte penetrant in meinen Oh re n .
Im Hausflur vor der offenen Wohnungstür stand Arroyo Gómez in
einem hellgrauen Anzug und mit bunter Krawatte. Neben ihm hat-
te sich ein junger, in Jeans und grünes Militärhemd gekleideter Ku-
baner plaziert; Schlitzaugen und eine seltsam gelbstichige Br ä u n e
verrieten zumindest einen chinesischen Vo rf a h re n in der Familie. 

Jeder der Männer hielt ein Glas in der Hand. Als ich des wohl-
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beleibten Geschäftsträgers von Nicaragua ansichtig wurde, revi-
dierte ich sofort meine Meinung über die angeblich so schlechte
Bausubstanz der Wohngebäude in Havanna: Das Haus hielt sei-
nem Gewicht stand.

„Ich habe vom Balkon aus Ihr Auto gesehen, Greg“, strahlte er
mich an. Weil er sehr laut sprechen und dazu den Mund weiter als
normal aufmachen mußte, hatte er Schwierigkeiten, seine Zigarre
zwischen den Zähnen zu halten. Er streckte mir die Linke entge-
gen, weil seine Rechte mit dem Glas besetzt war. „Buenas noches,
Greg.“

Ich nahm sie mit der rechten Hand, irgendwie von hinten,
leicht verdreht. „Buenas noches, Arroyo.“

Gómez deutete in weitem Bogen auf den jungen Kubaner.
„Darf ich Ihnen gleich unseren Gastgeber vorstellen? Nikita
Rodríguez, er ist auch Blockwart der Komitees zur Verteidigung
der Revolution.“ Und zum Hausherrn gewandt: „Ello es señor …“

„Greg es bastante“, fiel ich ihm ins Wort. Ich war wieder sehr
beeindruckt. „Mucho gusto“, und diesmal ein korrekter Hände-
druck.

„Was wollen Sie trinken, Greg?“ Gómez zog mich am Arm an
dem Kubaner vorbei in die Wohnung. Er besaß hier offenbar
Hausrecht.

„Ein Bier wäre mir angenehm“, brüllte ich. Der Kassetten-
recorder stand auf einem Stuhl mitten im Flur. Aus zwei hinteren
Räumen drang ebenfalls Musik zu mir, Rumba, Mambo, Cha-
chachá. 

Gómez nickte und eilte davon.
Das Etablissement, kahle Wände, gefliester Boden, bestand aus

einer Flucht von Zimmern, stellte ich nach ein paar Schritten fest.
Das erste gleich rechts, ein Salon von geschätzten vierzig Qu a-
dratmetern, hatte einen Balkon zur Straße, wie ich trotz der im
Raum tanzenden Leute erkennen konnte. Links und rechts und
um die Ecke gab’s we i t e re Räumlichkeiten. Gefüllte Wassereimer
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wiesen auf ein Badezimmer hin; auch ein Blockwart mußte die
Wassersperrzeiten ertragen. Mit Licht wurde überall gespart.

„Mach’s dir bequem“, schlug Nikita vor. „Magst du nicht das
Sakko ausziehen?“

Ich schüttelte den Kopf und blieb im Flur stehen. „Danke, ist
schon okay so.“ Nur das Pistolenhalfter unter der Achsel drückte. 

Nach meinem ersten Eindruck waren etwa zwei Dutzend Per-
sonen in der Wohnung, von denen etwa die Hälfte im Balkon-
zimmer tanzte. Einige unterhielten sich lautstark an einem gros-
sen, runden Tisch gegenüber. Durchschnittsalter 25, mehr Frauen
als Männer. Zwei Ventilatoren, einer im Tanzsaal, einer in dem
Raum mit dem Tisch, gaben sich Mühe, die Temperatur in der
Wohnung nach unten zu drehen. Draußen schwitzte man für vier
bis fünf Grad mehr.

Jetzt hatte mich eines der Mädchen gesichtet, eine extrem
dunkle mulata. Sie war mit einem Gürtel aus grünem Plüsch be-
kleidet, der von den Brustspitzen bis zu den Oberschenkeln reich-
te. Sie hatte ein hübsches Gesicht, aber als Kind keine Zahn-
regulierung getragen. „Ich heiße Olga“, fletschte sie und machte
Anstalten, mich um die Hüfte zu fassen.

„Nein, wirklich? Ich bin Boris“, wehrte ich den Angriff ab. Was
soll’s? Nikita, Olga, diese Namen kennzeichneten die Generation
nach dem US-Embargo. Die wird es auch noch geben, wenn sich
kaum einer noch an das sowjetisch-kubanische Bündnis erinnert. 

Aus der Tiefe der Dunkelheit tauchte Gómez als Retter in letz-
ter Not auf. Mit einer Hand balancierte er ein Glas Bier, mit der
anderen zog er Xeomara Marchandy hinter sich her. Zuerst befrei-
te er mich von der Mulattin, indem er sie mit dem Ellbogen bei-
seite schob, dann drückte er mir das Bierglas in die Hand. Schließ-
lich nahm er Xeomara von hinten bei den Armen und stellte sie
vor mich hin. „Sie möchten sich bestimmt allein mit Señorita
Marchandy unterhalten, Greg“, sagte er laut, drehte sich um und
entschwand.
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„Hola“, rief mir die Politikertochter zu. Sie machte ein ernstes
Gesicht. Sie stand da, baumelte mit den Armen, als würde sie mar-
schieren, sah zu mir herauf und wartete.

Ich stand da, hielt mein Bierglas in der Hand, sah zu ihr hin-
unter und sagte auch nichts.

„Bist du wegen Arroyo gekommen oder meinetwegen?“
„Deinetwegen.“ Das Gespräch begann tiefschürfend.
„Das freut mich“, strahlte sie plötzlich. Sie stellte sich auf die

Zehenspitzen und gab mir einen Kuß auf den Mund.
Sie war zwei Kopf kleiner als ich und beneidenswert schlank,

schon fast dünn. „Kriegst du nichts zu essen?“ hätte meine Mutter
sie in ihrer charmanten Art gefragt. Xeomaras Körper umspannte
ein trägerloser, weißer Einteiler aus Stretch, so eng, daß er ihre
Formen makellos nachzeichnete. Ich meine, sie besaß noch genü-
gend Formen, die es wert waren, nachgezeichnet zu werden. BH
trug sie keinen, wie ich feststellte, beim Slip war ich mir nicht
sicher.

Xeomara sah ihrem Vater stark ähnlich. Die schmalen, etwas
schräg gestellten Augen, der breite, geschwungene Mund, die leicht
gebogene Nase und das kleine Kinn, das schien wie dem Vater aus
dem Gesicht geschnitten. Ih re Haut lechzte allerdings nach Fa r b e .
Mädchen, du solltest ab und zu in die Sonne gehen, ihr habt ja genug
d a von. Die tizianroten Ha a re kräuselten sich zu Ko rk e n z i e h e r l o c k e n .
Am linken Fußgelenk trug sie eine goldene Fre u n d s c h a f t s k e t t e .

„Komm tanzen“, sagte sie. Sie zog mich so heftig am Arm in das
Balkonzimmer, daß das Bier in meinem Glas überschwappte.

Dabei hatte ich noch nicht einmal getrunken. „Darf ich mir
vorher wenigstens einen Schluck von meinem Bier genehmigen?“
widersetzte ich mich. Als ich den Arm wegziehen wollte, ver-
schüttete ich noch mehr.

„Dann gehen wir wenigstens auf den Balkon hinaus“, sagte sie,
ohne meinen Arm loszulassen. Sie zog mich zwischen den Tan-
zenden quer durchs Zimmer zur offenen Tür an der gegenüberlie-
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genden Front. Ihre Schritte paßte sie dem Rhythmus an, wobei sie
ihre Hüften im Takt wippen ließ. Von allen Seiten schwirrten mir
Begrüßungsrufe entgegen. Bevor wir draußen waren, hatte ich
viermal auf spanisch „Hola“ und zweimal auf englisch „Hello“
gesagt. Und einmal auf deutsch „Oh Gott, laß’ es Abend werden.“
Es war aber ohnehin schon fast zehn und stockfinster. Als wir die
Balkonbrüstung endlich erreichten, war mein Glas halbleer.

Der Balkon maß nicht mehr als einen Meter in der Breite,
reichte aber links und rechts bis zum jeweils nächsten Fenster. Die
gemauerte Brüstung, auch nicht höher als einen Meter, genügte,
um kleine Tische und Stühle vor dem Absturz zu sichern. Diese
balcones colgadizos, überdachte Außenbalkone, waren typisch für
das Straßenbild Zentral- und Althavannas. Die Bewohner benutz-
ten sie meist nur dazu, größere Pflanzen hinauszustellen, weil die
Luft in Havanna Menschen nicht zum längeren Verweilen auf
einem Balkon animierte. Nikita Rodríguez benutzte ihn offenbar
für gar nichts.

Im Freien, zwei Schritte von der Balkontür entfernt, sank die
Musik auf erträgliche Lautstärke. Ich beruhigte mich und meine
Augen zunächst einmal mit einem Blick vorbei an dem neuen,
von Schweden gebauten Hochhaus rechts an der Ecke zum Prado.
Ich genoß die ungehinderte Aussicht auf das Meer, in dem sich das
Mondlicht widerspiegelte. In den meisten Wohnungen in den
Häusern gegenüber brannte Licht. Die Consulado unter mir war
ziemlich finster, aber belebt. Laternen in Wohnvierteln gehörten
angesichts des Energiemangels zu einem Luxus, auf den die Stadt
verzichtete. 

Xeomara hatte mich um die Mitte genommen und zog mich
fest an sich. Ihre Hüften zuckten im Takt der Musik. Ich nahm das
Bierglas in die andere Hand, bevor ich auch noch den Rest ver-
schüttete. 

„Ich freue mich, daß du gekommen bist“, sagte sie.
„Warum?“
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„Weil ich dich mag.“ Dabei hielt sie einen Moment still.
Ich nutzte die Gelegenheit, um endlich zu trinken. „Du kennst

mich doch gar nicht“, sagte ich, während ich mir mit dem Hand-
rücken den Mund abwischte.

„Doch. Ich habe dich bei der ‘Tarde Vienésa’ gesehen. Und du
bist sehr nett.“

Das Wort „nett“ könnte ich mir auch öfter ausleihen. Es ist
praktisch und bedeutet nichts. „Du bist auch nett“, sagte ich.

„Die Frau, die du zur ‘Tarde Vienésa’ mitgebracht hast, weißt du
noch?“

Ich nickte. „Was ist mit ihr?“
„War das deine Braut? Sie ist schön.“ Verächtlich nachgesetzt:

„Aber sie ist eine mulata.“ 
„Sie ist nicht meine Braut, sie ist eine liebe Freundin. Ob sie

eine Mulattin ist oder eine Weiße hat für mich keine Bedeutung.“
„Hast du mit ihr geschlafen?“
Diese Frage stellten alle. „Ja, ich habe mit ihr geschlafen.“
Da preßte mich Xeomara wieder an sich und sagte trotzig: „Ich

möchte auch mit dir schlafen.“
„Und was würde dein Freund dazu sagen?“
„Ich habe keinen Freund“, sagte sie, ohne den Kopf von meiner

Seite zu nehmen.
„Und die Goldkette an deinem Fuß?“
„Ach die. Die ist nicht wichtig.“
Mit der Treue kam ich nicht weiter in diesem Land. Aber ich

wollte das Spiel sowieso abkürzen. „Was würde denn dein Va t e r
dazu sagen?“ Ich durfte annehmen, daß er sowieso seine helle Fre u-
de am T ö c h t e rchen hatte.

Da ließ sie mich abrupt los. „Bist du verrückt? Das darf er nie
erfahren. Weißt du überhaupt, wer mein Vater ist?“

„Ja.“ Die Theorie von der „konzertierten Aktion“ begann ein-
zustürzen. „Weiß dein Vater, daß du auf dieser Party bist?“

„ Du bist doch verrückt“, schüttelte sie den Ko p f. In Si t u a t i o n e n
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wie dieser wollte ich, ich wäre es. Xeomara lachte wieder. Im näch-
sten Moment hatte sie meinen Kopf zu sich heruntergezogen und
küßte mich. Dabei bewegte sie ihren Körper wieder im Rhythmus
der Musik. Ich konnte mich befreien, bevor sie mit der Zunge
meinen Mund geöffnet hatte. Es war unglaublich, welches Tempe-
rament in diesem zarten Persönchen steckte.

„ Xeomara“, sagte ich, „solltest du nicht besser aufpassen? Was ist,
wenn Arroyo Gómez deinem Vater erzählt, was du hier machst?“

„Der? Der sagt nichts. Der hat doch das alles hier für mich
arrangiert. Der ist mit meinem Vater nicht befreundet. Sie haben
nur politisch miteinander zu tun, irgendwie, ich weiß das nicht so
genau. Ich kenne Arroyo viel besser, als mein Vater ihn kennt.“

„Hast du mit ihm geschlafen?“
„Mit Arroyo?“ lachte sie. Gleich darauf hielt sie sich eine Hand

vor den Mund. Leiser sagte sie: „Der denkt doch nur an seine
Frau. Sie kriegt ein Baby. Hast du das nicht gesehen? Ich gehe mit
ihm manchmal essen, aber das darf mein Vater auch nicht wissen.“

Xeomara war also nicht mein Lockvogel. Meine Theorie war
dahin. Ich stellte das Bierglas auf die Brüstung. Ich wollte es nicht
mehr.

Xeomara hatte mich von hinten wieder um die Hüften genom-
men und drückte mich. Plötzlich ließ sie los. „Ich komme gleich.“

Sie war ein Temperamentbündel. Und im Grunde nichts ande-
res als eine Chica. Auch Töchter von Politikern waren Glücks-
jägerinnen.

Ich sah vom Balkon hinunter. Ich konnte Menschen erkennen,
die in Gruppen beisammenstanden. Sie redeten laut, lachten, dis-
kutierten. Nichts ging hier ohne Lärm. Als ich kam, hatten vorn
an der Ecke bei der Tankstelle Jugendliche mit Fahrrädern gestan-
den, Reifen aufpumpen. In den meisten Wohnungen gegenüber
saßen die Leute vor den Fernsehapparaten. Ich dachte, andere
Völker würden sich abends anders beschäftigen. Eine Serienheldin
schluchzte so laut, daß die Straße vor Rührung bebte.
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Da kam Xeomara zurück. In jeder Hand hatte sie ein Glas mit
Eis und Rum. Unter der Nase und an den Rändern der Na-
senflügel war sie weiß. Ich nahm ihr ein Glas aus der Hand.

„Salud“, sagte sie, prostete mir zu und trank.
Ich hob nur das Glas, ohne zu trinken. Dann nahm ich mein

Taschentuch und wischte ihr damit die Nase ab. Sie ließ es gesche-
hen. Sie wartete, bis ich das Tuch wieder eingesteckt hatte. Dann
kam sie ganz dicht heran, drückte ihre Schenkel gegen meine und
begann, im Takt der Musik zu wippen. „Ich möchte tanzen.“

„Bitte, wenn du unbedingt willst. Mir ist aber zu heiß. Habt ihr
irgendwo einen Stuhl, auf den ich mein Sakko hängen kann?“

„Warte“, sagte sie und ging.
Ich wußte nun, woher das Temperament kam. Zumindest zu

einem Teil. Xeomara stand bis zu den Haarwurzeln unter Kokain.
Als sie den Rum holte, hatte sie eine neue „Straße“ geschnupft.

Jetzt zog sie, ihre Schritte im Tanzrhythmus wiegend, einen
Stuhl hinter sich her auf den Balkon heraus. Sie erinnerte mich an
Fred Astair, wie er mit dem Kleiderständer tanzte.

„Danke“, sagte ich. Ich drehte mich so, daß sie nicht genau
sehen konnte, wie ich das Sakko auszog. Ich öffnete die Ver-
schlüsse des Halfters, zog das Sakko aus und streifte gleichzeitig
die Riemen ab. Das Halfter mit der Pistole hängte ich, verdeckt
vom Sakko, über die Stuhllehne. Dann stellte ich den Stuhl neben
der Balkontür so ins Zimmer, daß er niemanden beim Tanzen
behinderte, ich ihn aber ständig im Blickfeld haben konnte.

Xeomara war schon mitten unter den anderen und tanzte,
allein, für sich. Afrocubanische Musik. Melodien weißer Ein-
wanderer und Kreolen, die Rhythmen schwarzer Sklaven. Blas-
instrumente und Gitarren, Klanghölzer, Bongós und Congas.
Xeomara winkte mich zu sich. Sie nahm meine Hände, hielt sie
fest, zog mich an sich, ließ die Hände wieder los, drehte sich. Sie
bewegte sich ungemein grazil, weich, fließend. Sie drückte die
Hüften sanft nach links und rechts, vor und zurück. Es waren
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wiegende, geschmeidige Bewegungen. Eindeutige. Die Füße glit-
ten im Takt über den Boden und kamen immer wieder auf diesel-
be Stelle zurück. Kopf und Schultern schienen stillzustehen, wäh-
rend sie den Un t e rkörper kreisen ließ. Dann ging sie langsam in die
Knie, tanzte näher zu mir. Das Kleid spannte und schob sich bis zu
den Hüften hinauf. Es war zwar nicht das brennendste Pro b l e m
des Abends, aber ich bemerkte es tro t zdem: Einen Slip hatte sie an.

Ich folgte der Musik und Xeomaras Bewegungen. Als sie mich
b e r ü h rte, tanzte auch ich langsam in die Hocke. Sie nahm meinen
Schenkel zwischen ihre Schenkel, preßte ihn, setzte sich darauf.
W ä h rend sie die Hüften kreisen ließ, rieb sie sich an mir. Pl ö t z l i c h
richtete sie sich auf, drehte sich um und faßte mit den Händen nach
hinten, zog mich wieder an sich. Meine Hüften machten die kre i s e n-
den Bewegungen mit. Sie drehte sich wieder zu mir. Die Augen strahl-
ten, den Mund hatte sie halb geöffnet, die Zunge strich über die Lippen.

Mir fiel ein, was der österreichische Botschafter gesagt hatte.
„Die Menschen hier haben eine andere Einstellung zum Sex, zum
Körper überhaupt.“ Das hatten sie wohl. Sie waren viel offener als
wir Europäer, sonst hätten sie nie so tanzen können, freizügig, auf-
geschlossen; hemmungslos wäre das falsche Wort. Die Musik, der
Rhythmus, die Freizügigkeit gehörten zu ihrem Leben. Sie hatten
nicht viel anderes. Die meisten Europäer und Nordamerikaner
haben diese Mentalität nie verstanden. Daraus war auch ein poli-
tisches Problem geworden.

Nach ein paar Tänzen war mein Hemd naß und mein Rücken
begann zu schmerzen. Die anderen rundum hatten uns immer
wieder mit Zurufen angefeuert. Sie freuten sich, daß ich als
Europäer ihre Musik mochte. Der Schweiß brannte in meinen
Augen. Junge, du brauchst eine bessere Kondition. Das hier war
ein schärferes Training als zwei Stunden Handball. Aber reizvoller.
Aufreizender auch.

Den Stuhl mit meinem Sakko hatte ich trotzdem nicht aus den
Augen gelassen. Arroyo Gómez blieb meinen Blicken jedoch ver-

253Kostenlose Internet-Ausgabe



borgen. Ich wollte ihn jetzt nicht suchen. Dazu hätte ich entwe-
der den Stuhl mitschleppen oder das Sakko anziehen müssen.

Ich trat wieder auf den Balkon hinaus und atmete etwas bessere
Luft. Drinnen stand der Zi g a r renrauch bis zur Decke. Wi e’s aus-
sah, hatte tatsächlich Xeomara hinter der Einladung zu dieser Pa rt y
gesteckt. Ich wußte nur nicht, was ich Celina erzählen sollte.

Xeomara war mir auf den Balkon gefolgt. Sie sah nicht einen
Augenblick erschöpft aus. Das würde aber schnell kommen, so-
bald die Wirkung des Kokains nachließ.

Sie sagte nichts. Sie nahm meine Hände und sah mich an.
Plötzlich fiel sie mir um den Hals, zog mich zu sich und küßte mich.

Jetzt konnte ich nicht mehr widerstehen. Ich erwiderte den
Kuß. Sie preßte ihren Körper gegen meinen. Mit einer Hand hielt
sie mich fest, mit der anderen führte sie meine Hand von oben in
das Stretchkleid. Ich fühlte ihren warmen Körper. Als ich die
Hand zurückziehen wollte, nahm sie sie selbst aus dem Kleid,
drückte sie aber nach unten und zwischen ihre Oberschenkel.

Mädchen, das reicht jetzt. Ich löste mich von ihr und sagte:
„Mädchen, das reicht jetzt. Wir sind nicht allein.“

„Ich will mit dir schlafen.“
„Nicht hier. Nicht jetzt.“
„Wann? Darf ich dich anrufen? Morgen?“
Ich nickte. Ich wurde aber plötzlich abgelenkt. Morgen?
Nein, meine Gedanken beschäftigten sich nicht mit meinem

Flug nach Wien. Es war etwas anderes. Hier war auf einmal etwas
anders.

Dann wußte ich es: Unten auf der Straße war es plötzlich still
geworden. Ich hatte es im Unterbewußtsein registriert, obwohl
der Kassettenrecorder im Flur noch immer lärmte. In den meisten
Wohnungen gegenüber hatten sie bereits die Lichter abgeschaltet.
In einigen liefen noch die Fernsehgeräte, man konnte sie hören,
laut genug. Das alles war normal. Aber von der Straße drang kein
Laut mehr herauf. Das war nicht normal.

254 Kostenlose Internet-Ausgabe



Ich sah über die Balkonbrüstung auf die Consulada hinunter.
In der dunklen Straße konnte ich nichts Ungewöhnliches erken-
nen. Zwei Autos standen unten, meines und der Wolga. Der
Mercedes mit der Diplomatennummer war weg. Mir fiel nur auf,
daß sich keine Leute mehr auf der Straße aufhielten.

Xeomara drückte sich wieder von hinten an mich. „¿Qué pasa?“
fragte sie ungeduldig.

„Das möchte ich selbst gerne wissen. Ist der Wolga da unten
dein Auto?“

Sie schüttelte den Kopf. „Ich glaube, er gehört Nikita.“
„ Ist Arroyo Gómez gegangen?“ Bei der lauten Musik hatte ich

kein Auto we gf a h ren gehört, beim Ta n zen im Zimmer und den Zu-
rufen der Pa rtygäste schon gar nicht.

„Schon lange.“
Ich drehte mich zu ihr. „Weiß er, daß du Kokain schnupfst?“

„Claro“, lachte sie. „Von dem hab ich es ja.“
„Woher hat er es?’“
„Weiß ich nicht. Ist mir auch egal. Er hat Mengen davon.“
„Und dein Vater?“
Xeomara machte ein böses Gesicht. „Spielverderber.“ Im näch-

sten Moment lachte sie wieder und begann zu tanzen. Aufreizend,
herausfordernd. Sie ließ im Takt die Hüften kreisen, ging in die
Hocke, schob die Knie weit auseinander. Sie lachte lautlos. Der
Kassettenrecorder lief immer noch, obwohl im Zimmer niemand
mehr tanzte.

Mädchen, wenn du so weitermachst, hat dich das Kokain in
einem Jahr ruiniert. Oder etwas anderes. „Laß das, Xeomara. Für
heute reicht es. Ich fahre jetzt ins Hotel. Bleibst du noch hier?“ 

„Ich bleibe hier und tanze mit dem Mond. Ich bin überhaupt
nicht müde“, sagte sie und ließ ihren Körper weiter kreisen. Das
kommt schon noch, Mädchen. Und dazu die Depression.

Ich hätte ihr noch gern einen Abschiedskuß gegeben, wollte
aber kein Risiko mehr eingehen, welcher Art auch immer. Ich

255Kostenlose Internet-Ausgabe



nahm das Sakko vom Stuhl und legte das Schulterhalfter an. Ich
gab mir keine Mühe mehr, die Pistole zu verbergen. Xeomara war
so weggetreten, daß es ihr gar nicht auffiel. Und wenn schon,
morgen würde sie es nicht mehr wissen.

Als ich durch die Wohnung ging, saßen noch ein paar Leute im
Raum gegenüber. Olga sah ich nicht. Nikita rief mir ein „Buenas
noches“ nach und winkte. Andere wollten mich mit „My friend“
und „Amigo“ zum Bleiben überreden. Ich ignorierte sie. Ich stahl
mich aus dem Zigarrendunst und trat in die muffige Kühle des
Stiegenhauses. Ich nahm nicht den Lift, sondern tastete mich die
enge, finstere Treppe hinunter. Ich wußte, im Haus würde nichts
passieren. Zu viele Zeugen. Sie warteten draußen.

Das Haustor stand offen. Ich nahm die Pistole in beide Hände.
Mit der Schulter voran schnellte ich aus dem Tor und drückte
mich an die Mauer. Nichts. Dann mit einem Hechtsprung auf die
Straße, in die Hocke, die Pistole im Anschlag Richtung Tankstelle.
Nichts. Eine schnelle Drehung nach der anderen Seite. Nichts.
Die Consulado war wie ausgestorben.

Ich richtete mich auf. Ich senkte die Pistole, hielt sie aber wei-
ter mit beiden Händen. Junge, heute nerven sie dich.

Da sah ich zu meinem Wagen. Blitzschnell ging ich wieder in
die Knie und riß mit beiden Händen die Pistole hoch. Nichts.
Aber bei mir im Auto saß einer. Er saß hinten im Fond und sah
vorne zur Windschutzscheibe hinaus.

Ich wußte, daß ich den Wagen abgesperrt hatte. Das machte ich
immer. Also mußte jemand einen zweiten Schlüssel haben. Die
Leihfirma, claro. Mit der Tschechow im Anschlag ging ich lang-
sam auf das Auto zu. Dann nahm ich die Pistole in die rechte
Hand. Ich zielte auf seinen Kopf und öffnete vorsichtig die Tür.
Er wird doch nicht von innen verriegelt haben.

Hatte er auch nicht. Hätte er vermutlich gar nicht können. Er
war nämlich tot.

Er war mein Mann im gestreiften Hemd. Er saß da und starrte
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mit aufgerissenen Augen nach vorn, sein Blick glasig, ausdrucks-
los. Sobald man nahe genug kam, konnte man den Einschuß an
der Schläfe sehen: aufgesetzt. Kleinkalibrige Kontaktwunden, ver-
ursacht durch Schüsse mit unmittelbarer Mündungsberührung,
weisen noch deutlich sichtbare Ve r b rennungen und Pu l ve r-
rückstände am Hautgewebe auf.

Und wieder hätte ich wetten können, zehn zu eins, daß sowohl
vorne an der Ecke als auch unten am Prado Streifenwagen der
Polizei standen und warteten, daß ich mit der Leiche vorbeikam.
Und hundert zu eins, daß der Schuß aus meiner Beretta abgefeu-
ert wurde. Warum keiner hier eine Wette von mir entgegennahm?

Ich hätte auch noch einiges anderes wetten können. Zum Be i-
spiel, daß die Pa rty nur arrangiert worden war, um mir eine Leiche
ins Auto zu legen. Echt? Hätte es da nicht weniger umständliche
Gelegenheiten gegeben? Si c h e r, aber Gómez machte alles kompli-
z i e rt. Ich fragte mich, wie wohl die Sandinisten mit solch umständ-
lichen Typen je die Re volution in Nicaragua gewinnen konnten.

Tja, es wettete sowieso keiner mit mir.
Den Mann im gestreiften Hemd hatten sie schon länger. Er

ging mir doch bereits seit gestern mittag ab. Um ihn tat es mir
leid. Er hatte sich solche Mühe gegeben. Warum sie gerade ihn
ausgesucht hatten, um mir einen Mord anzuhängen? Das sollte
aber vermutlich auch gleichzeitig eine Warnung an jemand ande-
ren sein. An wen wohl? Aber der Mord selbst, der sollte an mir
hängen bleiben. Die Po l i zei würde mich überf ü h ren, der
Oberstaatsanwalt würde mich vor Gericht stellen, das würde mich
„wegen Mordes aus niedrigen Beweggründen“ zum Tode verurtei-
len – und dann würde einer kommen und mir ein Geschäft vor-
schlagen. Wahrscheinlich, daß ich ihm etwas geben sollte, was ich
gar nicht hatte. 

Wer wußte denn überhaupt, daß ich hier war? Alle. Gómez,
klar. Javier Marchandy Lupo auch? Eher nicht. Die sexgeile Xeo-
mara hatte mir ja meine schöne Theorie kaputtgemacht. Also
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doch nicht alle. García Marín? Der wußte immer alles. Celina
wußte es auch.

Das half mir aber im Moment nicht weiter. Zuerst mußte ich
die Leiche loswerden. Dann mußte ich die Polizisten loswerden.

Vorne an der Ecke standen sie. Ich wußte aber nicht, ob rechts
oder links von der Consulado. Standen sie rechts, hatte ich keine
andere Wahl, als links zu fahren und mich damit noch weiter nach
Centro Habana hinein zu verirren. Scheiße. Die Straßen dort wa-
ren so eng, daß man mich mit Mülleimern hätte stoppen können.
Warteten sie jedoch links oder am oberen Ende der Consulado,
konnte ich zum Malecón hinunter. Sie standen dann aber in mei-
ner Fahrtrichtung und hatten bestimmt die schnelleren Autos.
Auch Scheiße.

Also zurück zum Prado. Da war das Problem die gut zehn Me-
ter breite Mittelpromenade. Um auf die andere Straßenseite zu
kommen, hätte ich über jede Menge Stufen rattern müssen. Das
können sie nur im Film. Wieder Scheiße. Außerdem parkte ich
verkehrt zum Prado und hätte erst wenden müssen. Warum geht
das Schicksal so unfein mit mir um? 

Ich handelte jetzt schnell und zunächst fast geräuschlos. Ich
faßte den Toten unter dem Arm und hob ihn heraus. Vorsichtig
legte ich ihn neben dem Auto auf den Gehsteig. Tut mir leid,
Junge, das war wirklich nicht meine Absicht. Wenn mich jemand
von einer der Ecken beobachtete, zeigte er sich jedenfalls nicht.

Dann stieg ich ein, startete, schaltete das Licht ein, blendete
sofort auf, gab Vollgas und schleuderte an Nikitas Wolga rechts
vorbei und die Straße hinauf.

An der Ecke fuhr ein Polizeiwagen vor, blieb stehen und blok-
kierte die Straße. Damit hatte ich gerechnet. Wenn die mir jetzt
entgegenfahren wollten, mußten sie erst zurückschieben, bevor sie
zu mir einschlagen konnten. Außerdem blendete ich sie mit mei-
nen Scheinwerfern. Sie wollten aber vermutlich sowieso nur die
Straße sperren.
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Nun kam es darauf an, wie schnell die hinter mir waren.
Nicht sehr schnell. Sie hatten ja am Motorgeräusch gehört, daß

ich hinauf fuhr, und sie wußten, daß ich oben blockiert war. Der
Streifenwagen, der unten am Prado gewartet hatte, kam also eher
gemächlich um die Ecke. Er bog bei der Tankstelle ein und fuhr
mir langsam nach. Sie hatten mich ja in der Falle.

Dachten sie. Im selben Moment bremste ich scharf ab, warf den
Rückwärtsgang hinein, daß die Räder des Getriebes ein paar
Zähne verloren, und stieg abermals voll aufs Gas: rückwärts am
Wolga vorbei und hart rechts. Die hinter mir waren so geschockt,
daß auch sie hart rechts einschlugen. Wollten die mich rammen?
Kamikaze.

Ohne mich. Ein scharfer Haken nach links, und im Rück-
wärtsgang schoß ich an ihnen vorbei auf den Prado hinaus. Unten
noch einmal links. Jetzt stand ich zwar gegen die Fahrtrichtung
der Einbahnstraße, aber Richtung Malecón.

Lieber Gott, laß kein Auto entgegenkommen! 1. Gang, 2. Ga n g ,
mit durchgedrücktem Gaspedal und total überd rehtem Motor den
Prado hinunter. Aber schon an der nächsten Ecke schleuderte ich
in die Querstraße und schaltete gleichzeitig das Licht aus.
W ä h rend ich den Motor abwürgte, sah ich im Rückspiegel zwe i
St reifenwagen nacheinander an meiner Straße vorbei mit Vo l l g a s
den Prado hinunterrasen. Und tschüs! Sie fuhren, zwangsläufig,
ebenfalls gegen die Einbahnstraße. Junge, Junge, wenn euch die
Po l i zei erw i s c h t !

Ich ließ meinen Wagen ausrollen und gönnte mir eine
Verschnaufpause. Ich stand genau in der nächsten Parallelstraße.
In so unmittelbarer Nähe vermuteten die mich nie.

Ich gab den Leerlauf hinein, stieg aus und schob den Wagen
über zwei Querstraßen. Das war bei den vielen Schlaglöchern gar
nicht so einfach. Und keiner hilft einem, wenn man einmal Hilfe
braucht!

Dann stieg ich wieder ein und startete. Das Getriebe meines
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Autos war so gut wie im Eimer. Tja, zahlt ohnehin die Ver-
sicherung. Ohne Licht fuhr ich quer durch Centro Habana und
Vedado. Die großen Straßen mied ich. Wenn ich eine Polizeisirene
hörte, nahm ich die entgegengesetzte Richtung. Irgendwie kam
ich nach Miramar. Ein paar Straßen vor Celinas Haus parkte ich
und ging zu Fuß weiter. Ich hoffte nur, daß Celina noch wach war.
Es war schon zwei Uhr vorbei.

Vor dem Haus sah ich den alten Dodge stehen. Ich turnte über
den Zaun des Nachbarhauses, schlich den Sträuchern entlang we i-
ter und kletterte vor Celinas Haus auf die Au f f a h rt zurück. Jetzt war
ich durch die Bäume vor dem Haus gedeckt. Ich klopfte leise.

Celina machte sofort auf und hatte nur einen dünnen Mor-
genmantel um. Sie sah mich an. In der nächsten Sekunde fiel sie
mir um den Hals und weinte. Sie drückte mich, immer wieder.
Nur einmal schreckte sie zurück, als sie das Pistolenhalfter spürte.

„Ich bin so froh, daß du da bist.“ Sie sah mich an, zog mich
aber gleich wieder zu sich. „Ich hatte Angst um dich, querido.“ 

Ich schüttelte nur den Kopf. Dann ließ ich mich in den Fau-
teuil rechts von der Tür fallen. Jetzt erst merkte ich, wie erschöpft
ich war. Meine Knie zitterten, die Arme fühlten sich schlaff und
taub an. Ich wußte nicht, was mich mehr angestrengt hatte: das
Tanzen, die Combat-Sprünge vor dem Haus oder das Auto zu
schieben. Vermutlich war es die nervliche Belastung. Oder alles
zusammen. Celina verriegelte die Tür. Im Raum stand die Hitze
stramm, die Kühle der Nacht hatte sich im Haus noch nicht
durchgesetzt. Ich zog mein Sakko aus, warf es auf die Couch. Ich
nahm auch das Halfter mit der Pistole ab und legte es auf den
Tisch.

„Liebes“, sagte ich, „gib mir bitte etwas zu trinken. Hast du
schon geschlafen?“

Sie schüttelte den Kopf. „Ich habe auf deinen Anruf gewartet.“
Sie sah mich besorgt an. Dann ging sie in die Küche und holte

Eis. Während sie ein Glas Rum auf Eis richtete, erzählte ich ihr die
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Geschichte der Beretta 7.65, wie ich Jesús die Pistole im Colina
abgenommen hatte, sie im Fernsehapparat versteckte und gestern
damit den großen Schwarzen erschoß, und daß sie mir heute ge-
stohlen wurde. Und wie ich den Toten im Auto fand.

Sie hatte mir das Glas in die Hand gegeben und sich in den
anderen Sessel gesetzt. Mit gefalteten Händen hatte sie zugehört.
Jetzt fragte sie: „Bist du sicher, daß der Mann mit dieser Pistole
getötet wurde?“

„Es ist anzunehmen. Und jemand hat die Polizei verständigt.“
„Wer könnte das getan haben?“
„Ich weiß es nicht. Aber ich bin sicher, daß Arroyo Gómez

damit zu tun hat.“ Dann erzählte ich auch von der Party und von
Xeomara Marchandy. Auch, daß ich nicht mehr glaubte, Javier
Marchandy Lupo habe etwas mit dem Fall zu tun. Daß Xeomara
mit mir schlafen wollte, erzählte ich nicht.

Celina schüttelte den Kopf. „Was hat Gómez damit zu tun? Er
ist doch Ausländer.“

„Das spielt keine Rolle“, sagte ich. „Er versorgt Xeomara mit
Kokain. Ich wüßte gern, woher er es hat. Du hattest doch auch
Angst vor ihm. Warum?“

„Querido, ich weiß es nicht genau. Ich hatte ein ungutes Gefühl
und wollte dich warnen. Ich weiß von – von García Marín, daß
Gómez in Diplomatenkreisen als sehr radikal gilt. Von unseren
Politikern soll er Kontakt nur zu den alten Kommunisten haben.“

„ Ge h ö rt Ma rchandy dazu?“ fragte ich. Müdigkeit überfiel mich.
„Meines Wissens nicht. Das macht mich ja so unsicher. Ander-

erseits können Menschen die absonderlichsten Dinge tun, wenn
es um Macht geht. Das weißt du auch, querido. Und Macht hat er
als Chef der Abwehr. Aber vielleicht hat das nichts zu bedeuten.“

„Vielleicht. Xeomara sagte, Arroyo Gómez sei gar nicht be-
freundet mit ihrem Vater.“

„Vielleicht kennt Gómez jemand anderen in der Partei. Oder
bei der Polizei? Das sagte er doch.“
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„Aber daß ich mich mit dem Fall beschäftige, haben bisher nur
du und García Marín gewußt“, sagte ich.

„Und Odalys.“
Mir stellte es plötzlich die Haare auf. „Liebes, du hast recht.

Odalys habe ich total vergessen. Wenn die sie richtig auspressen,
wissen sie alles. Die ! Wer sind die? Oder spielt sie falsch?“

Celina hob hilflos die Schultern und stellte fest: „Marchandy
leitet einen Geheimdienst. Könnte nicht auch er alles wissen?“

Ich nickte nachdenklich. Da fiel mir etwas ein. „Hast du
García Marín gesagt, daß ich nach Wien fliege?“

„Nein.“ Sie schüttelte den Kopf. „Ich erzähle ihm nichts mehr.“ 
„Wieso hast du mich dann nicht gefragt, wie ich Jesús gefun-

den habe und woher ich wußte, daß García Marín gelogen hat?“
Fast automatisch wanderte Celinas rechte Hand zum Mu n d ,

begann Celina, an einem Fi n g e rknöchel zu kauen. Nach einer
schier endlos langen Pause antwortete sie: „Qu e r i d o, du weißt, daß
ich nie frage. Was du mir nicht sagen willst, brauchst du nicht zu
sagen. Und du sagst es auch nicht. Alles andere erzählst du mir vo n
allein.“ Dabei sah sie mich von der Seite an.

Ich stand auf, stellte das Glas auf den Tisch, beugte mich zu ihr
hinunter und küßte sie. Dabei rutschte der Morgenmantel zur
Seite. Ich spürte ihre warme Haut. Ich hatte Sehnsucht nach ihrer
Körperwärme. Auch nach Ruhe. Mein Kopf befahl mir etwas
anderes.

„Liebes“, sagte ich und bemühte mich, alle anderen Gedanken
zu vertreiben, „kannst du etwas für mich tun?“

„Natürlich, querido. Was soll ich tun?“
„Mir helfen.“ Ich nahm ihr die Hand aus dem Mund und leg-

te sie in ihren Schoß. „Ich kann nicht mehr ins Hotel zurück. Da
sitzt vermutlich eine ganze Polizeikompanie und wartet auf mich.
Die Teniente ist sowieso nicht meine Freundin. Ich werde nie
beweisen können, daß ich den Mann nicht erschossen habe. Und
daß ich zwei Polizeisperren überrannt habe, werden sie mir wahr-
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scheinlich ganz persönlich übelnehmen. Abgesehen vom Fahren
gegen eine Einbahnstraße.“ Ich lachte kurz auf. Mir war nicht
nach Lachen zumute.

Auch Celina verzog das Gesicht. War das alles nicht zu grotesk?
Sie wurde gleich wieder ernst. „Was soll ich tun?“

„Mich verstecken. Darf ich bis zum Abflug hier bleiben?“
Sie nickte ganz fest. Sie befreite sich von meinen Händen, zog

meinen Kopf zu sich hinunter und küßte mich.
„Noch etwas“, sagte ich. „Glaubst du, daß du mir aus dem

Hotel ein paar Sachen holen kannst?“
Sie überlegte kurz. „Doch. Ich denke schon. Inzwischen ken-

nen sie mich ja im Hotel.“
„ Danke. Aber du mußt mich auch zum Flugplatz bringen.

Du mußt für mich das Ticket holen und bezahlen. Es liegt am
Schalter von Cu b a t u r, die diesen Touristenflug arrangiert hat.
Und du mußt mich die ganze Zeit so abschirmen, daß man
mich erst entdeckt, wenn ich bereits in der Luft bin.“ Ic h
seufzte. Mir fiel mein Auto ein. „Ich habe den Wagen we i t e r
oben in der s é p t i m a abgestellt. Ich lasse dir den Au t o s c h l ü s s e l
da. Kannst du das Fa h rzeug für die Zeit, in der ich weg bin, so
verstauen, daß es nicht auffällt? Ich nehme an, die Po l i zei wird
das Auto suchen.“

Celina nickte. „Ich stelle es einfach vors Haus. Da ist es von der
Straße abgeschirmt. Bei mir wird niemand nachsehen.“

Ganz so sicher war ich mir da nicht. Trotzdem sagte ich: „Gut.
Danke. Probleme wird es geben, wenn ich zurückkomme. Ich
werde mir kein neues Visum besorgen. Da kann es dann sein, daß
sie mich gar nicht mehr einreisen lassen. Oder sie lassen mich her-
ein und nehmen mich gleich fest.“

Celina lächelte. „Querido, du kannst mir vertrauen. Wir kriegen
das hin. Du kommst heil nach Österreich und wieder zurück.
Und wenn du nicht in drei Tagen wieder bei mir bist, komme ich
nach und verhafte dich wegen Einbruchs in ein fremdes Herz. Das
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ist ein Verbrechen aus niedrigen Motiven. Dafür bekommst du
lebenslänglich. Von mir.“

Ich hob sie aus dem Sessel und nahm sie in die Arme. Ich
drückte sie so fest, daß sie sich zu sträuben begann. „Wenn ich
wüßte“, keuchte sie, „wann du …“, als das Telefon läutete.

Ich sah auf die Uhr. Es war drei Uhr morgens. Ich sah Celina
fragend an. Sie zuckte die Achseln, wand sich aus meinen Armen
und hob das Telefon ab.

„¡Hola!“ Sie hörte zu. Gleichzeitig bedeckte sie mit der Hand
die Sprechmuschel, drehte den Kopf zu mir und bewegte lautlos
die Lippen: „García Marín.“

Ich hatte so etwas geahnt.
Plötzlich ließ sie die Hand mit dem Hörer sinken und sah mich

nur an. Nicht fragend, sondern hilflos.
Ich wußte trotzdem, was sie wissen wollte. Ich nickte langsam. 
Celina hob den Hörer wieder hoch und sagte: „Ja, er ist bei

mir.“ Sie hörte noch einmal zu, dann sagte sie: „Ich werde es ihm
sagen.“ Danach legte sie auf.

Ich wartete. 
Sie sah mich an. „Er weiß alles.“
„Was alles?“
„Was heute nacht passiert ist. Auch von deinem – der Schies-

serei gestern vormittag in der San Rafael.“
Daß er die Geschichte mit Jesús wußte, überraschte mich nicht.

Das andere schon. Entweder hatte er wirklich so tolle Beziehun-
gen, oder er steckte selbst dahinter.

García Marín und Gómez? Das war eine neue Kombination.
Dann wären Xeomara und Javier Marchandy Lupo nur zufällig ins
Geschehen gerückt? Maravilloso. Wenn es mir nur nicht immer so
schwergefallen wäre, an Zufälle zu glauben. „Weiß er auch, daß
ich morgen nach Wien fliegen will?“

Celina schüttelte den Kopf. Aber sie sagte nichts. Ich zündete
mir eine Zigarette an. Da erst sagte sie: „Er kommt her.“
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Ich hätte mir beinahe die Finger am Streichholz verbrannt. Ich
machte große Augen. „Wann? Was will er?“

„Jetzt. Er will mit dir reden.“
Ich nahm einen kräftigen Zug von der Zigarette. „Aber ich will

nicht mit ihm reden. Ich gehe.“
Celina trat ganz dicht an mich heran. Sie hatte Tränen in den

Augen. „Querido, bitte bleib’. Du weißt, wie ich jetzt zu ihm ste-
he. Aber er kann dir trotzdem helfen. Ich weiß es.“

„So wie er mir bisher geholfen hat?“ fragte ich. Es sollte nur
zynisch klingen. Es war aber auch scharf, grob, bitter.

„Bitte“, sagte sie. Sie umfaßte mich und lehnte den Kopf an
meine Schulter. „Bitte bleib’. Ich will dich nicht verlieren.“

„Verlierst du mich, wenn ich jetzt gehe?“
Sie nickte in meine Schulter hinein. „Querido“, sagte sie und

sah zu mir herauf. Tränen liefen ihr über die Wangen. „Du bleibst
nicht am Leben, wenn du jetzt gehst. Sie sind mehr. Sie sind vie-
le. Sie warten auf dich, überall. Und ich liebe dich.“ Sie vergrub
ihr Gesicht wieder an meiner Brust.

Ich strich über ihr Haar. Es fühlte sich weich an, angenehm.
Was hatte ich noch zu verlieren? Ich steckte so tief im Schlamassel,
daß ich ohne fremde Hilfe sowieso nicht mehr herauskonnte.

„Na schön, Liebes. Ich bleibe.“ Ich schob Celina sanft von mir,
drehte mich um und setzte mich in den Fauteuil, in dem sie zuerst
gesessen hatte. Die Zigarette drückte ich im Aschenbecher aus.

Sie sah mich dankbar an. Dann sagte sie: „Ich zieh’ mir nur
etwas anderes an. Ich möchte nicht so – ich meine, wenn er
kommt, möchte ich angezogen sein.“ Sie ging ins Schlafzimmer.

Kaum hatte sie den Raum verlassen, nahm ich die Tschechow
aus dem Halfter und steckte sie hinten in den Hosenbund. Das
Lederzeug legte ich auf die Couch und mein Sakko drüber, so daß
man es nicht sofort sehen konnte. Dann setzte ich mich wieder in
den Sessel, kreuzte die Beine und versuchte, an nichts zu denken.

Nach ein paar Minuten kam Celina wieder, in Jeans und weißer

265Kostenlose Internet-Ausgabe



Bluse. Wir redeten nicht mehr. Sie machte sich in der Küche zu
schaffen. Ich zündete eine neue Zigarette an und rauchte in lan-
gen Zügen.

Dann schlug leise der Türgong an. Celina öffnete. Ga rcía Ma-
rín kam herein, gefolgt von einem kühlenden Luftzug, der mich
t rotz der stickigen Hi t ze frösteln ließ. Ga rcía Marín sah mitge-
nommen und müde aus, mit dunklen Ringen unter den Au g e n .
Trotz seines gepflegten Ba rtes konnte ich die eingefallenen
Wangen erkennen. Aber er gab sich überheblich wie immer. Mi t
der brennenden Zi g a r re in der Hand pflanzte er sich vor mir auf.
Celina übersah er. Das war nicht die Art, wie befre u n d e t e
Kubaner einander begrüßten. So kam ein Macho heim zu seiner
Fr a u .

García Marín sah mich an. „Buenas noches, señor Gregor.“
„Buenas“, sagte ich. Ich stand nicht auf.
Er kam sofort zur Sache. „Sie werden wegen zweier Morde

gesucht. Wegen des Mannes, den sie gestern in der San Rafael er-
schossen haben, und wegen des Mannes, den Sie heute mit der-
selben Pistole erschossen und dann auf die Straße geworfen
haben.“ 

„Sie ermüden mich, Señor“, sagte ich und nahm einen Zug von
der Zigarette. „Es ist auch schon spät. Ich habe einen sehr arbeits-
reichen Tag hinter mir.“ 

„Sie werden wegen zweier Morde gesucht“, wiederholte García
Marín und zog die linke Augenbraue hoch. „Finden Sie das erhei-
ternd?“

„Nein, bei Gott, das finde ich nicht. Ganz im Gegenteil, ich
finde es absolut grotesk und irre, daß Menschen umgebracht wer-
den, und ich frage mich noch immer, weshalb. Sie wissen doch
genau, was wirklich passiert ist.“ Auch ich war müde, zu müde,
um richtig wütend werden zu können. Ich war, um ehrlich zu
sein, so ziemlich am Ende. Ich wollte es nur nicht zugeben, es mir
auf keinem Fall anmerken lassen. „Den Mann gestern vormittag
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habe ich in Notwehr erschossen. Jesús wird das bezeugen. Den
Mann heute nacht …“

„ Sie haben eine Schußwaffe besessen, was in Kuba verboten ist“,
fiel er mir ins Wo rt. „Und Sie wissen das. Auf welche Weise …“

„Ach, kommen Sie“, unterbrach ich ihn jetzt. Ich drückte die
Zigarette im Aschenbecher aus. „Daß ich die Beretta hatte, haben
Sie vom Anfang an gewußt. Und zwar von Jesús, den angeblich
die Polizei gesucht hat, während er zu Hause saß und Domino
spielte. Und weil mir die Beretta gestohlen wurde, haben Sie mich
mit einer neuen Pistole versorgt. Das heißt, Sie haben sie mir ja
schon vorher angeboten. Vielen Dank übrigens. Ich hatte noch
keine Gelegenheit, sie auszuprobieren. Funktioniert sie denn
auch?“ Ich mußte mich beherrschen, nicht mit der Hand nach
hinten zu fassen.

„Die ist zu Ihrem persönlichen Schutz.“
„Muchas gracias. Und zu meinem persönlichen Schutz hatte ich

auch die Beretta benutzt. Oder hätte ich mich von dem Killertyp
abknallen lassen sollen?“

„Die Polizei sieht das anders.“
„Das ist ihr Problem.“
„Sie nehmen die Angelegenheit zu leicht, Señor Gregor. In

Ihrem Hotel wartet die Teniente.“
„Ach nein, die wieder? Das ist eine spezielle Freundin von mir.

Ich hatte auch schon richtig Sehnsucht nach ihr. Ich dachte, weil
sie ja nur eine …“

„Sie ist eine teniente coronel.“
„Dann bin ich beruhigt. Ein stellvertretender Polizeioberst ist

meinem Fall wohl angemessen.“
„Sie wartet, um Sie festzunehmen, Señor Gregor.“
„Es wird ihr langweilig werden.“
„Sie verkennen die Situation, Señor Gregor. Den Mann heute

in Ihrem Auto haben Sie nicht in Notwehr erschossen.“
Ich stand auf und stellte mich vor García Marín auf. Celina
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machte zwei Schritte rückwärts. Sie hatte die ganze Zeit neben
ihm gestanden, mit großen erschreckten Augen, die Faust zwi-
schen die Zähne gepreßt. Jetzt sah sie mich an. Ihr Blick flehte
mich an, versöhnlicher zu sein.

„Jetzt hören Sie, Señor“, sagte ich. „Ich habe den Mann über-
haupt nicht erschossen. Ich weiß, daß er mich beschattet hat. Aber
seit Montag mittag habe ich ihn nicht mehr gesehen. Warum hät-
te ich ihn denn erschießen sollen? Ich hatte ihn sogar gern. Und
wenn ich ihn nicht bei mir haben wollte, habe ich ihn auch ohne
Pistole abgehängt. War sowieso nicht immer die beste Idee.“
Dabei faßte ich an mein Kinn. Die Prügel und Fußtritte aus der
Calle M spürte ich immer noch. „Ist er nicht Ihr Mann gewesen?“

Er ignorierte die Frage. „Für die Polizei sieht es so aus, daß Sie
den Mann erschossen haben und mit dem Auto fortbringen woll-
ten. Als Sie merkten, daß die Polizei da war, warfen Sie ihn auf die
Straße und durchbrachen die Sperren.“

„Ich habe ihn nicht geworfen. Ich werfe nicht mit Leichen.
Und ich habe auch keine Sperren durchbrochen. Ich bin denen
einfach davongefahren. Woher hat denn die Polizei überhaupt
gewußt, daß ich eine Leiche im Auto habe?“

„Sie hat einen anonymen Hinweis bekommen.“
„Genau so habe ich es mir vorgestellt. Und vermutlich kam der

Hinweis von dem, der ihn auch umgebracht hat. Haben Sie denn
schon bei den Leuten nachgefragt, die die Party gegeben haben?
Es waren auch recht prominente Gäste dabei, zum Beispiel
Xeomara, die Tochter von Generaloberst Marchandy Lupo. Die
können Sie aber wahrscheinlich erst morgen befragen, heute wird
sie noch im Koma liegen. Und der Geschäftsträger von Nicaragua,
der hat die Party arrangiert.“

„Señor Gómez ist ausländischer Diplomat und steht unter
diplomatischer Immunität.“ 

„Maravilloso. Für einen Paraffintest brauche ich mich gar nicht
zur Verfügung zu stellen. Am Vormittag habe ich ja mit der
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Be retta geschossen. Und ein Alibi we rde ich von den Pa rt y g ä s t e n
auch nicht bekommen. Nehme ich zumindest an. Was soll ich also
Ih rer Meinung nach tun? Mir den Weg aus Kuba freischießen? Od e r
ein Fl u g zeug nach Miami entführen? Das ist nicht mehr originell.“

García Marín sah mich an. Er überlegte, tatsächlich. Celina
hatte die Hand sinken lassen. Jetzt sah sie mich an, dann ihn.

Schließlich sagte er: „Kommen Sie morgen um zehn Uhr in die
Sección de homicidio. Ich werde dort sein.“

„Treffe ich dort auch die Kommissarin? Ich meine, die teniente
coronel?“

„Sie wird dort sein.“
„Und Sie werden ihr erzählen, was wirklich passiert ist?“
„Das werde ich.“
„Und warum erzählen Sie mir nicht jetzt, was hier eigentlich

gespielt wird? Das meiste weiß ich sowieso schon. Aber ein paar
Details fehlen mir noch. Warum lassen Sie mich eigentlich nicht
gleich hier festnehmen? Ich bin überzeugt, daß das Haus längst
umstellt ist. Es würde zwar einige Tote geben, aber am Ende hät-
ten Sie mich doch. Warum tun Sie das nicht?“

„Wollen Sie es darauf ankommen lassen, Señor Gregor?“
Wieder zog er die Augenbraue in die Höhe und setzte diesen ver-
dammt arroganten Blick auf. Aber da war etwas Neues in seiner
Stimme, etwas Drohendes, Beängstigendes. Zum erstenmal nach
langer Zeit hörte ich wieder mein Herz schlagen. Ich griff mit der
Hand nach hinten an meinen Hosenbund und fühlte die Kälte
der Pistole.

Im selben Moment stürzte Celina zu mir. „¡No! ¡No!“ Sie
umarmte mich. Sie hängte sich an mich und stellte sich schützend
zwischen uns. Sie drehte den Kopf nach hinten zu ihm und schrie
ihn an: „Tu es nicht!“ Dann barg sie den Kopf an meiner Brust.

García Marín sah sie an, lange, schweigend.
Verdammt, diesen Blick mochte ich nicht. Ich wußte, was er

bedeutete, und deshalb mochte ich ihn nicht.
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Ich legte behutsam einen Arm um Celina. Ich sprach sehr ein-
dringlich über ihre Schulter hinweg. „Ich sagte, es würde ein paar
Tote geben. Aber Sie würden darunter sein, mein Wo rt darauf.
Ich glaube, früher oder später kommen Sie sowieso dran. Vo r h e r
will ich aber den Mo rd an Doris aufklären. Ich will den Mörd e r,
und ich kriege ihn. Das wissen Sie. Ich will auch wissen, waru m
man sie ermordet hat. Auch das we rde ich herausfinden, das wis-
sen Sie ebenfalls. Deshalb we rden Sie mich nicht festnehmen las-
sen. Im Gegenteil, Sie we rden mich so lange schützen, bis ich
meine Arbeit getan habe. Hören Sie also auf, den starken Ma n n
zu spielen.“

García Marín hatte mit versteinertem Gesicht zugehört. Er hat-
te die Zigarre in der Hand gehalten, ohne auch nur einen Zug zu
machen. Jetzt sah er sie an. Sie war ausgegangen. Er machte zwei
Schritte zum Tisch und legte sie in den Aschenbecher. Dann ging
er zur Tür. Er drehte sich noch einmal um. „Ich erwarte Sie mor-
gen in der Sección. Celina weiß, wo das ist.“

„Und wenn man mich unterwegs verhaftet? Oder erschießt?“
„Sie werden sich zu helfen wissen“, sagte er. Dann ging er.
Ich drehte Celina zu mir und küßte sie. „Komm, Liebes. Es ist

spät. Wir haben einen schweren Tag vor uns.“
Sie sah zu mir herauf. „Fliegst du trotzdem nach Wien?“
Ich nickte. „Ja. García Marín wird warten.“
Wir lagen im Bett, eng umschlungen. Ich fühlte Celinas warmen

K ö r p e r. Sie hatte den Kopf auf meine Brust gelegt, ich stre i c h e l t e
i h ren Rücken. Wir waren beide zu aufgewühlt, um sexuelles
Verlangen zu spüren. Die Nähe des anderen war Befriedigung genug.

Als wir aufwachten, war es zehn Uhr vorbei.
Während des Frühstücks redeten wir lange Zeit kein Wort. Ich

war es, der begann. „Glaubst du, daß García Marín auf uns gewar-
tet hat?“
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Sie sah mich unschlüssig an. „Ich weiß es nicht. Mich wundert,
daß er nicht angerufen hat.“

Ich schüttelte den Kopf. „Ich denke, er hat gar nicht damit
gerechnet. Ob die Kommissarin immer noch im Nacional sitzt?“

„Welche Kommissarin?“
Ich lachte. „Die Teniente Coronel. Sie sieht aus wie eine russi-

sche Kommissarin, obwohl sie eine Farbige ist.“ Dann ernster:
„Sie wird dich sicherlich erkennen, wenn sie sich noch immer im
Hotel herumtreibt. Sie hat dich doch vernommen, nachdem du
Doris gefunden hast.“

„ Nicht sie. Das war ein Mann. An ihr komme ich schon vo r b e i . “
„Willst du es riskieren, mit meinem Auto zu fahren?“
Sie nickte. „Ich fahre nicht bis ganz zum Hotel. Ich parke auf

der Calzada und gehe zu Fuß hinunter.“
„Gut, Liebes. Dann fahr jetzt.“ Ich zählte alles auf, was ich aus

meinem Hotelzimmer brauchte. Es waren sowieso nur ein paar
Sachen, das Wasch- und Rasierzeug, Wäschestücke, der Trench-
coat, denn in Wien würde es kälter sein. Sie sollte alles einfach in
den Koffer tun. Das wirklich Wichtige waren die restlichen
Patronen.

Nachdem sie gegangen war, setzte ich mich auf die Couch und
versuchte nachzudenken. Aber es gelang mir nicht, einen neuen
roten Faden zu finden. Die Pistole hatte ich aus dem
Schlafzimmer geholt und neben mich gelegt.

Es dauerte nicht einmal eine Stunde, bis Celina wieder eintraf.
Sie erschrak, als sie die Tür aufsperrte und hereinkam. Ich hatte
die Pistole auf sie gerichtet. „Entschuldige, Liebes“, sagte ich,
„aber es hätte auch jemand anderer sein können.“

Sie sah mich strafend an. Dann berichtete sie: „Ich habe alles,
was du wolltest. Es gab keine Probleme. Keine Polizei, auch deine
Kommissarin war nicht im Hotel. Zumindest habe ich niemand
gesehen. Das Mädchen an der Rezeption war ganz freundlich. Ich
glaube, im Hotel wissen sie gar nicht, daß du gesucht wirst.“
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Ich nahm Celina den Koffer aus der Hand und küßte sie. Jetzt
wäre mir danach gewesen, das nachzuholen, was wir beide heute
nacht versäumt hatten. Ich sagte es ihr. Da ging sie zur Tür, ver-
riegelte sie und zog mich ins Schlafzimmer.

Um vier machten wir uns fertig zum Abflug. Ich hatte gepackt
und auch meinen Trenchcoat im Koffer verstaut. So brauchte ich
nur auf ein Gepäckstück zu achten. Die Pistole gab ich Celina, sie
sollte sie im Schlafzimmerschrank verstecken. Sie nahm sie zaghaft
mit spitzen Fingern. Dabei wäre sie ihr beinahe aus der Hand
gerutscht. Die Patronen legte ich selber dazu. Den Autoschlüssel
steckte sie in ihre Handtasche. Sie wollte den Wagen nach ihrer
Rückkehr vom Flughafen vors Haus stellen.

„Okay, Liebes“, sagte ich. „Du bestellst jetzt ein Taxi, aber nicht
vors Haus, sondern in die Calle 50. Ich gehe durch den Garten
und klettere über den Zaun. Den Koffer nehme ich, bei dir wür-
de er auffallen. Mach hinter mir die Gartentür zu. Dann gehst du
zum Taxi und wartest auf mich.“

Ich gab ihr 1500 Dollar. Damit sollte sie am Flughafen mein
Ticket holen, und es blieb ihr noch etwas Geld zum Heimfahren.
Ich selbst besaß jetzt nicht einmal mehr 100 Dollar. Junge, hof-
fentlich macht deine Bank zu Hause keine Schwierigkeiten.

Ich nahm Celina noch einmal in die Arme. „Liebes. Ich weiß
nicht, ob wir uns noch richtig verabschieden können. Wir tun es
jetzt. Du mußt mir einfach vertrauen, daß alles gut werden wird.
Ich bin am Samstag zurück. Der Flieger kommt kurz vor Mitter-
nacht an. Wenn es möglich ist, hol mich vom Flughafen ab. Viel-
leicht brauche ich deine Hilfe. Wenn ich nicht in der Maschine
bin, dann ist etwas dazwischengekommen. Du brauchst aber kei-
ne Angst zu haben. Dann komme ich mit einer anderen und rufe
dich vom Flughafen an. ¿Claro qué sí?“

Celina lächelte mich tapfer an. Da drückte ich sie fest an mich
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und küßte sie. In diesem Augenblick wußte ich, daß ich Celina,
wenn das alles hier vorbei sein würde, heiraten und mit nach
Österreich nehmen wollte. Trotz allem.

Ich hielt ihren Kopf etwas von mir weg und sah sie an. „Liebes,
willst du mich heiraten? Sag’ sonst nichts. Ich weiß, was du sagen
möchtest. Sag es nicht, nicht jetzt. Du brauchst mir jetzt nichts zu
erklären. Sag nur ja oder nein, ob du mich heiraten und mit mir
nach Österreich kommen willst.“

Da schossen ihr die Tränen in die Augen. Sie drückte den Kopf
gegen meine Schulter und nickte ganz fest. „Sí.“

Ich küßte sie noch einmal. Dann sagte ich: „Ich komme wieder
und hole dich. So, und jetzt los!“

Ich ging durch den Garten. Auch in der 7 A stand ein Auto mit
zwei Leuten. Das Haus wurde also doch von beiden Seiten
bewacht. Leider so schlecht, daß ich problemlos über den Zaun
klettern konnte und über das Nachbargrundstück auf die Straße
gelangte. Der Koffer war zwar hinderlich, aber kein großes
Problem. Dann wartete ich an der Ecke zur Calle 50 hinter einem
Strauch, bis das Taxi kam.

„A Ae ro p u e rto In t e rnacional José Ma rt í“, befahl Celina dem
Fa h re r. Ich ve r g rub meinen Kopf an ihrer Schulter, bis wir aus
Miramar draußen waren. Mir fiel kein Auto auf, das uns ve rf o l g t e .

Im Flughafengebäude drängten sich und stießen einander 700
bis 800 Menschen, skeptisch beäugt von blau uniformierten Poli-
zisten. Auf den Monitoren waren Abflüge nach Frankfurt, Ma-
drid, Paris und Wien angezeigt. Wir mischten uns sofort unter die
Touristen, die entweder um die wenigen Gepäckwägelchen strit-
ten oder inmitten ihrer Koffer, Rucksäcke und Einkaufstüten
ungeduldig vor den Abfertigungsschaltern standen und in den
verschiedensten Sprachen, vornehmlich deutsch, fluchten.

Im Spiegel der Glasfenster konnte ich beobachten, wie Celina mit
meinem Paß am Schalter von Cubatur mein Ticket holte und
danach an der Ab f e rtigung eincheckte. Sie schwang zwar, wie ich das
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i h rer Gestik entnehmen konnte, gro ß a rtige Reden, hatte aber offen-
bar keine Schwierigkeiten. Nach der vierten Zi g a rette war sie wieder
bei mir, ohne Ko f f e r, den sie aufgegeben hatte. Sie sah richtig erleich-
t e rt aus. Mir müßte man, wie ich mich fühlte, die Erleichterung
ebenfalls angemerkt haben.

„Wir haben jetzt noch fast eine Stunde Zeit“, sagte ich. „Die
kriegen wir herum. Das schwierigste Manöver kommt erst, wenn
mein Flug aufgerufen wird.“ Dann erklärte ich ihr, wie ich mir die
Aktion vorstellte. Sie schüttelte nur skeptisch den Kopf. „Mög-
licherweise suchen die gar nicht nach mir“, sagte ich. „Ich weiß ja
nicht, was die Teniente Coronel unternommen hat, nachdem ich
nicht im Hotel aufgekreuzt bin. Wenn sie nicht damit rechnet,
daß ich Kuba verlassen will, hätten wir uns den Zirkus sparen
können.“ Ich hatte gar nicht gewußt, wie sehr ich mir in die eige-
ne Tasche lügen konnte. Man macht eben immer wieder neue
Erfahrungen.

In Celinas Augen standen Angst, Zweifel, Unsicherheit. Etwas
von Verzweiflung. Und sie wollte etwas sagen. Ich merkte es.

„Was ist, Liebes?“ fragte ich.
„Querido.“
„Ja?“
„Kommst du zurück?“
Da nahm ich sie wieder in die Arme. „Ja.“
Als die Passagiere nach Wien in den Transitraum gerufen wur-

den, mußte ich Celina festhalten. „Noch nicht. Erst wenn der
Flug aufgerufen wird“, sagte ich. Es dauerte noch einmal eine hal-
be Stunde. „Die Passagiere nach Wien werden gebeten, sich zum
Ausgang B zu begeben“, hallte es durch die Lautsprecher.

„Jetzt“, sagte ich. Ein Kuß – dann schubste ich Celina in Rich-
tung der Stiegen, über die man zur Paßkontrolle gelangte.

Es ging sehr schnell. Als ich hinaufstürmte, sah ich Celina vor
einem der Kontrollposten auf eine Beamtin in Uniform einreden.
Ich stürzte hin, mit dem offenen Paß voraus. „Tut mir leid, mi
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amor“, entschuldigte ich mich atemlos bei Celina. Ich wußte ja
nicht, was sie der Beamtin erzählt hatte.

Es war eine junge Beamtin. Trotzdem hatte sie schon zwei
Sterne. Sie nahm meinen Paß, warf einen flüchtigen Blick hinein
und kommandierte: „Aber jetzt schnell. Sonst bleibst du hier.“ Ich
wollte Celina einen Abschiedskuß geben. Aber die Beamtin zog
mich weg und schob mich durch den elektronischen Detektor.

Zehn Minuten später rollte die Maschine auf die Startbahn.
Ich hatte sogar einen Fensterplatz. Den Flug würde ich verschla-
fen. Das Stimmengewirr rings um mich hörte ich nicht.

Es war besser abgelaufen, als ich es mir vorgestellt hatte. War es
wirklich so leicht, aus Kuba herauszukommen? Ohne Schießerei,
ohne Gewalt? Irgendwann werde ich eines dieser derzeit so belieb-
ten Lebenshilfebücher schreiben: Wie Sie aus Kuba herauskommen,
ohne ein Flugzeug entführen zu müssen.

Während die DC 10 der Air Cubana nach etwa einer halben
Stunde mit 990 Stundenkilometern in rund 10 000 Meter Höhe
weißwolkige Kondensstreifen in den Himmel malte, lehnte ich
den Kopf in die Ecke und schloß die Augen. Ich war nur
erschöpft. Ich wollte, Celina würde neben mir sitzen. Sie fehlte
mir.

275Kostenlose Internet-Ausgabe



8

Ich fror, als ich in Wien ankam, obwohl es hier gar nicht so kalt
war. Ich hatte mich an 30 Grad und mehr gewöhnt, hier wurden
aber maximal 15 gemessen. Es dauert jedesmal zwei bis drei Tage,
mindestens, bis man sich wieder akklimatisiert hat. Klimazonen
mit hohen Temperaturen und hoher Luftfeuchte belasten den
Organismus von Menschen aus gemäßigten Zonen nun einmal
anders, und bei der Rückkehr muß man sich abermals umstellen.
Au ß e rdem war ich noch von den letzten Tagen übernächtigt. We n n
der Rückflug nach Eu ropa ohne Zwischenstop auch drei St u n d e n
k ü rzer dauert als der Hinflug, bleiben immer noch zwölf St u nden.
Die strengen auch an. Lediglich mein Rücken zeigte sich dankbar,
daß ich für längere Zeit ruhig sitzen blieb: Er schmerzte nicht
mehr. Trotzdem hatte ich kaum geschlafen, logisch. Der Unter-
schied zwischen den Gedanken, die mir im Kopf herumgingen,
und einem sich drehenden Kreisel, bestand darin, daß der Kreisel
ab und an zum Stillstand kommt.

Als erstes stand jetzt ein schwerer Gang zur Bank bevor. Die
restlichen Dollars waren gewechselt, das reichte nicht lange.

Mein Auto hatte ich am Fl u g h a f e n p a rkplatz abgestellt. So fuhr
ich gleich von hier zur Bank. Do rt begrüßte man mich überaus
f reundlich. Das bedeutete meistens Schlimmes. So arglos wie mög-
lich verlangte ich meine Bankauszüge.

Dann mußte ich zweimal hinsehen. Ich hatte doch tatsächlich
heute einen Eingang von 10 000 US-Dollar. Das waren nach Ab-
zug von Spesen und Gebühren mehr als 120 000 Schilling. Rei-
chen Onkel in Amerika habe ich keinen. Also, dachte ich, könne
das Geld nur von meinen Auftraggebern stammen. Von wem sonst?
Und wofür? Rechnete ich den Vorschuß dazu, den mir Do r i s’ angeb-
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liche Eltern vor meiner Abreise überwiesen hatten, waren alle bis -
herigen Ausgaben gedeckt, und ich hatte mein Honorar und ein
weiteres für etwa vier Wochen bekommen plus neuerlichen aus-
reichenden Spesenersatz. Toll!

„Von wem kam dieses Geld?“ fragte ich das Mädchen am
Schalter.

„Einen Moment, Herr Dr. Gregor“, sagte es und begann, auf
einem der Belege etwas zu suchen. „Es tut mir leid, Herr Dr.
Gregor, aber der Auftraggeber ist nicht angegeben. Das Geld kam
von der mexikanischen Nationalbank im Auftrag der Natio-
nalbank von Kuba.“

Ich nickte. „Danke“, sagte ich. Alles klar, Kaspar Ahnungslos?
Kuba wickelte die meisten seiner Devisengeschäfte über die Banco
Nacional de Mexico ab. Mexiko hatte 1964 als einziges Land der
Organisation der Amerikanischen Staaten trotz immensen
Druckes seitens der USA die Beziehungen zu Kuba nicht abge-
brochen.

„Fräulein“, sagte ich. Mich hatte ein Gedanke wie der Blitz ge-
streift. „Wann ist der Auftrag ergangen? Wann ist das Geld aufge-
geben worden? Ich meine, wie lange braucht eine Überweisung
aus Kuba via Mexiko?“

„Einen Augenblick, Herr Dr. Gregor.“ Das Mädchen studierte
wieder einen Beleg. „Der Auftrag wurde am 4. März erteilt, also
vor neun Tagen. Aber wo das Geld nun so lange gelegen hat, ob
bei der Bank in Havanna oder in Mexico Stadt, das kann ich hier
nicht erkennen. Manchmal dauert es …“

„Danke, danke“, unterbrach ich die Bankangestellte. „Ist schon
in Ordung.“ Sie meinte wohl, ich wollte mich beschweren, weil es
so lange gedauert hat. Nichts lag mir ferner. Wer würde sich schon
über eine zu lange Zeitspanne beschweren, wenn er von irgendje-
mandem Geld kriegt, mit dem er gar nicht gerechnet hat? 

Trotzdem half es mir nicht weiter. Das Geld schon, um Gottes
Willen, aber nicht das Aufgabedatum.
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Der Auftrag zur Geldüberweisung war in Havanna einen Tag,
bevor Doris ermordet wurde, erteilt worden. War das meine
Endabrechnung gewesen? Aber wer erkannte zu diesem Zeitpunkt
schon, daß ich so schnell nicht wieder abreisen würde? Da wußte
ich es ja selbst noch nicht. Und über meine triste finanzielle Lage
hatte ich nur mit Celina gesprochen, und das erst vorgestern.

Zweifellos mußte es sich um eine einflußreiche Person handeln.
Jede andere wäre niemals imstande, eine so hohe Dollarsumme ins
Ausland zu transferieren. Das beruhigte mich ungemein.

Am besten also, ich nahm das Geld und war’s zufrieden: Kaspar
Ahnungslos gab sich geschlagen. Meine Hoffnung aber, ich wür-
de über den Geldgeber an die wahre Identität von Doris’ angebli-
chen Eltern herankommen, war dahin. Mir blieb nur eine Ah-
nung. Die hatte ich aber auch vorher schon.

Ich fuhr zunächst nach Hause. Seltsam, wie einem die eigene
Wohnung fremd wird, wenn man auch nur ein paar ere i g n i s re i c h e-
re Tage in einer anderen Umgebung verbringt. Ich logierte in der
relativ großen Zwe i z i m m e rwohnung meiner Kindheit im 2. Bez i rk
am Rande des Wiener Praters und nahe der Donauwiesen, wo ich
meine Liebe zum Handball entdeckte. Nach der Scheidung hatte
ich darauf bestanden, daß sich Kathrin eine andere Bleibe suchte.
Die Miete, in dieser Gegend noch günstig, konnte ich mir leisten.
Zugehfrau hatte ich allerdings keine mehr. Die letzte, die einmal in
der Woche zum Saubermachen kam, warf ich hinaus, nachdem sie
eines Tages die Bücher meiner Bibliothek, weil es ihr besser gefiel,
der Größe nach umgeordnet hatte, wellenförmig: die größeren am
Rande, die kleineren jeweils innen. Als ich, ohne Arges zu denken,
einen Blick auf die Bibliothek warf, wurde ich seekrank. Ich benö-
tigte zwei Wochen, die ursprüngliche Ordnung nach Sa c h g e b i e t e n
wieder herzustellen. Ich begründete die Kündigung der Frau mit
der Angst, meine Bücher das nächste Mal nach Farben geord n e t
vo rzufinden. Jetzt allerdings merkte man, daß schon lange keiner
mehr in der Wohnung Staub gewischt und gesaugt hatte.
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Daran lag’s aber nicht, daß ich mich im Moment zu Hause nicht
wohl fühlte. Vor nicht einmal zwei Wochen hatte ich Wien ziem-
lich überhastet verlassen. Nun saß ich wieder hier, betrachtete die
Patina aus Schmutz und Staub und wäre überall anderswo lieber
g ewesen. Es war so ve rdammt viel passiert in der Zw i s c h e n ze i t .

Ich ließ mir die Badewanne ein, stellte ein Wasserglas voll mit
herrlichem Jim Beam Kentucky Straight Bourbon Whiskey dane-
ben und nahm mir vor, eine ganze Stunde an nichts zu denken.
Ich hielt es etwa zwanzig Minuten aus. Danach kehrte ich, leicht
beschwingt, in die Welt zurück.

Ich rief Armin Kogler an, den Kollegen, der für vier Wochen
meine Vorlesungen an der Universität übernommen hatte. „Wie
geht’s dir? Haben dich meine Studenten schon zerfleischt?“ Er war
mein bester Freund. Vielleicht sogar mein einziger.

„Greg, mein Leben, bist du schon zurück?“ begrüßte er mich.
„Nein.“ 
„Ach, entschuldige. Aber ich habe dich tatsächlich nicht so früh

zurück erwartet. Was ist? Hast du deine Dulcinea gefunden?“
„Ja und nein. Ich habe sie gefunden, aber dann ist sie mir wie-

der abhanden gekommen. Dafür üben sie Zielschießen auf mich.“ 
Er verstand nur Bahnhof.
Als ich ihn bat, auf der Uni für mich einzuspringen, mußte ich

ihm natürlich von meinem Auftrag erzählen. Er hatte mir drin-
gend davon abgeraten. Er war Kriminalpsychologe und sah die
Geschichte als einen Generationskonflikt, in den sich ein Fremder
besser nicht einmischte. Aber daß das gar nicht ihre Eltern sein
könnten, an so etwas hatten wir beide nicht im entferntesten
gedacht.

„Ich erzähle dir das alles ein andermal“, sagte ich. „Ich bin nur
für zwei Tage da. Am Samstag fliege ich schon wieder zurück. Ich
habe aber eine Bitte. Kannst du mir einen Gefallen tun?“

„Selbstverständlich. Was ist es?“
„Ruf bitte in der kubanischen Botschaft an und erkundige dich

279Kostenlose Internet-Ausgabe



nach einem García Marín. Der ist vermutlich ein hoher Politiker,
wenn er nicht sowieso in der Regierung sitzt. Ruf ganz offiziell
von der Uni an. Sag’ meinetwegen, du brauchst es für jemanden
von der Politologie. Die Zusammensetzungen dieser Revolutions-
regierungen sind zwar kein Geheimnis, aber ziemlich verwirrend.
Die sollen dir einfach die Namen aller Regierungsmitglieder ge-
ben und die Leute aus dem Politbüro und wer halt sonst noch et-
was zu reden hat auf der Zuckerinsel.“

„Nebbich. Warum rufst du nicht selber an?“
„ Sie kennen vermutlich meinen Namen. Und wenn sie auch schon

wissen, daß ich wegen zweier Mo rde gesucht we rde, sagen sie …“
„Bist du meschugge?“ unterbrach mich Kogler. „Möchtest du

unsere Beziehungen zu Kuba ruinieren? Weißt du, was Schüssel
mit dir macht?“

„Komm, Armin, beruhige dich. Und der Herr Außenminister
wird sich auch beruhigen. Ich habe die Morde nicht begangen.
Aber mir werden sie auf der Botschaft vermutlich trotzdem keine
Auskunft geben. Außerdem habe ich kein neues Visum.“

„ Wie willst du denn dann wieder nach Kuba hinein?“
„ Ich habe da so meine Ahnungen. Ich glaube, die sehen mich

ganz gern wieder. “
„Weißt du, daß sie dort noch die Todesstrafe haben?“
„Weiß ich.“
„Du machst mir Spaß. Und wenn du nicht mehr zurück-

kommst, darf ich dann das ganze Semester für dich übernehmen?
Oder wie sehe ich das?“

„Keine Sorge, Armin. Ich komme zurück. Und wenn alles gut-
geht, nicht allein. Ich werde wieder heiraten.“

„Eine Kubanerin?“
„Eine Kubanerin.“
„ Sehr schön. Jetzt sehe ich, daß du wirklich meschugge bist. Du

bist nicht mehr zu retten.“ Seine Stimme vermittelte nur noch Re s i g-
n a t i o n . „Wie heißt der Typ, nach dem ich mich erkundigen s o l l ? “
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„García Marín. García Marín. Und danke einstweilen. Ich mel-
de mich bei dir. Schönen Tag noch.“ Ich legte ganz schnell auf. Er
reagierte manchmal etwas unberechenbar.

Danach ging ich daran, Doris’ Eltern zu suchen. Zumindest die
Leute, die sich als ihre Eltern ausgegeben hatten.

Ich griff wieder zum Telefon. Ich hatte es von Kuba aus schon
zu allen möglichen Zeiten versucht, und es war immer das gleiche
gewesen. Tü – tü – tü … und aus.

Es tat sich auch jetzt nichts anderes. Tü – tü – tü … Nach ein
paar Minuten legte ich auf.

Also setzte ich mich ins Auto und fuhr hin. Ein dreistöckiges
Wohnhaus aus der Gründerzeit in der Hörlgasse im 9. Bezirk.
Eine ziemlich teure Wohngegend für Leute, die gerne mitten in
der Stadt leben. Mehrere ausländische Botschaften und Handels-
delegationen residierten hier, Diplomaten, Ärzte und Rechts-
anwälte hatten sich in dem Viertel niedergelassen. Nur zwei
Häuserzeilen weiter führt die Ringstraße vorbei. Börse, Burgthe-
ater, Rathaus, Parlament und die Hofburg mit der grünen Insel
des Burggartens lagern innerhalb einer Reichweite von 15 Minu-
ten Fußweg. Und das Café Landtmann, wo sie zur Melange und
zum großen Braunen noch ein Glas Wasser servieren und wo die
wichtigsten Zeitungen vom Tag aufliegen. Ich fürchtete, das Landt-
mann müßte bald als das letzte echte Wiener Kaffeehaus unter Ar-
tenschutz gestellt we rden, bevor es zu einem Mc Do n a l d’s oder
Burger-King mutiert e .

Tja. Das Haustor präsentierte sich, wie erw a rtet, geschlossen.
Ich suchte die Wohnungsklingel für Do n h a u s e r, konnte sie aber

nicht finden. Es war mit Sicherheit das Ap p a rtement 7 gewesen. Ab e r
da gab es jetzt überhaupt kein Namensschild. Ich wußte genau, daß
ich eines gesehen hatte, als ich zum erstenmal herkam, um mir vo n
den Leuten das Problem mit ihrer Tochter Doris anzuhören. Ich hat-
te doch auch neben dem Namensschild geklingelt und war am näch-
sten Tag noch einmal gekommen. Aber jetzt w a r’s nicht mehr da.
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Die Wohnung schien mir damals etwas steril. Ich hatte mehr
den Ei n d ruck eines Büros, aber ziemlich teuer und neu eingerich-
tet. Ich wunderte mich daher nicht, daß die Leute relativ viel Ge l d
ausgeben wollten, um ihre Tochter zu finden. Geschäftsleute, dach-
te ich, die ihren aufmüpfigen Sprößling zurückhaben wollten.

Ich war ihnen von einem ehemaligen Kollegen beim „Ku r i e r “
empfohlen worden, jener Zeitung, für die ich als Kriegsbericht-
erstatter gearbeitet hatte. Ich wollte mich dann bei ihm über die
Leute erkundigen und ihn fragen, wie er dazu kam, mir diesen
Nebenjob zu vermitteln. Man sagte mir aber, er sei im Kranken-
haus. Da wollte ich ihn dann nicht weiter belästigen und dachte,
ich würde mich nach meiner Rückkehr bei ihm bedanken.

Überhaupt sollte ich, hatten mich die Pseudoeltern gedrängt,
schnell nach Kuba fliegen, am besten noch innerhalb der näch-
sten 24 Stunden. Nun bin ich schon des öfteren innerhalb
weniger Stunden abgeflogen. Als Journalist und Kriegsberichter
hat man nicht die Zeit für große Re i s e vo r b e reitungen. Be i
Au s b ruch des israelischen Jom-Kippur-Krieges war ich nach-
mittags um vier direkt aus der Redaktion zum Flughafen gefah-
ren. Den Reisepaß trug ich ständig bei mir, die Fo t o a u s r ü s t u n g
stand in der Redaktion, und Ko f f e r, To i l e t t e n a rtikel, W ä s c h e
und entsprechende Klamotten kaufte ich unterwegs, die Ko s t e n
w u rden mir von der Zeitung ersetzt. Dabei mußte ich dann
nach der Zwischenlandung in Rom eineinhalb Tage auf dem
Flughafen warten, bis ich einen Platz in der israelischen So n-
dermaschine ergatterte, die die letzten Freiwilligen aus Eu ro p a
d u rch das Luftkampfgebiet nach Tel Aviv flog. Bei meinen
Ausflügen nach Managua und Saigon hatte ich jeweils für etwa
z wei Wochen gepackt, aber aus Nicaragua kam ich nach zwe i
Monaten zurück, aus Vietnam nach einem Ja h r. Se h r
beglückend für jede Ehe! Oft wurde die Zeit zum Abflug nur
deshalb so knapp, weil sich der Chefredakteur nicht
entschließen konnte, die Ve r a n t w o rtung für die Kosten zu tra-
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gen. Er mußte sie ja vor der Ge s c h ä f t s f ü h ru n g rechtfertigen.
Daß einer möglicherweise das Leben riskierte, war ihm scheißegal.

Ich war Blitzeinsätze also gewohnt. Im Fall Donhauser schien
mir die Eile aber übertrieben. Das flotte Töchterchen war damals
gerade fünf Wochen überfällig, und ob bis zur Rückholaktion nun
sechs oder acht Wochen vergingen, kam mir höchst unwichtig vor.
Zumal ich für Kuba auch ein Visum benötigte, das ich erst besor-
gen mußte. Wie lange ich brauchen würde, das Mädchen in Kuba
dann erst einmal aufzustöbern, hatte ich sowieso keine Ahnung.

Ich wurde allerdings von unwahrscheinlichem Glück gesegnet.
Das Visum bekam ich am nächsten Tag, einen Platz in einem der
Touristenjets nach Varadero und Havanna bereits für den über-
nächsten. Ich besuchte die Donhausers noch einmal, um mir wei-
tere Informationen zu holen. Sie drängten mich aber nur, endlich
loszufahren. Ich dachte, die Triebfeder für diese Hektik sei weni-
ger ernsthafte Sorge als ein verdammt schlechtes Gewissen.

So war ich nach insgesamt drei Tagen in der Luft und hatte bei
meinem Exkollegen im Krankenhaus natürlich auch nicht mehr
zurückgefragt. Eindeutig ein Fehler, wie sich nachträglich heraus -
stellte. Aber warum hätte ich das tun sollen? So befreundet waren
wir nicht, und der Auftrag schien klar. Seit ich nicht mehr jour-
nalistisch arbeitete, hatte ich kaum Kontakt zu früheren Kollegen.

Ich läutete jetzt trotzdem bei Nummer 7. Zuerst normal, dann
Sturm. Nichts. Logisch. Wenn sie schon nicht das Telefon abhe-
ben, werden sie vielleicht die Tür aufmachen?

Ich läutete an der Wohnung des Hausmeisters. Nach einiger
Zeit knarrte eine Stimme aus der Wechselsprechanlage. „Ja?“

„Haben Sie ein paar Minuten Zeit? Ich möchte etwas wissen
über eine leerstehende Wohnung in Ihrem Haus.“

Pause. Dann: „Bei uns gibt es keine leerstehende Wohnung.“
„Doch. Sie wissen’s nur nicht.“
Wieder Pause. Dann hörte ich den Türsummer. Ich drückte das

Tor auf und war im Haus. Eine ältere Frau kam mir in dem brei-
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ten Stiegenhaus entgegen. Sie blieb auf der obersten Stufe stehen
wie Napoleon vor der Schlacht bei Waterloo und sah so aus, als
würde sie mich nicht vorbeilassen.

„Guten Tag“, sagte ich zu ihr hinauf. „Mein Name ist Daniel
Gregor. Ich möchte mich nach dem Appartement 7 erkundigen,
im 3. Stock.“

„Das steht nicht leer“, sagte sie von oben herab, während ihre
Augen seltsam funkelten. Sie verkörperte offenbar die Eigen-
schaften, die man schlechthin dem goldenen Wienerherzen zuer-
kennt: unfreundlich, falsch und bösartig.

„Vergangene Woche stand es noch nicht leer“, bestätigte ich.
„Seither versuche ich vergeblich, jemanden von der Familie
Donhauser zu erreichen. Es macht niemand auf. Es hebt auch kei-
ner das Telefon ab.“

„Donhauser? Kenne ich nicht. Da wohnen keine Donhauser.“
„Wer wohnt denn in dem Appartement?“
„Niemand. Es gehört einer Firma. Die Leute sind selten da.“
Den Eindruck hatte ich auch. „Was ist denn das für eine Firma?

Können Sie mir die Leute beschreiben, die selten da sind?“
„Nein, kann ich nicht.“ Die Frau war wirklich eine Seele von

Mensch. „Was wollen Sie denn von denen?“
Ach ja, eine Eigenschaft des goldenen Wi e n e r h e rzens habe ich

vergessen anzuführen: neugierig. „Aber die Familie Donhauser müs-
sen Sie doch kennen“, ignorierte ich ihre Frage. „Ein älteres Eh e p a a r.
Mit einer blonden To c h t e r. Da war doch sogar ein Namensschild am
Ha u s t o r. “

„Nein, war nicht. Die haben da nie gewohnt. Da wohnt über-
haupt keiner. Tut mir leid, junger Mann.“ Das war endgültig. Sie
betonte die Endgültigkeit dadurch, daß sie eine halbe Drehung
zum Gehen machte. Nur eine halbe. Sie würde nicht gehen, bevor
ich nicht das Haus verlassen hatte.

„Wer ist denn mit der Hausverwaltung betraut?“ startete ich
einen letzten Versuch.
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„Die steht neben dem Haustor angeschrieben.“ Mehr gab’s
dazu heute nicht.

Ich schrieb Namen und Ad resse des Ve rw a l t u n g s b ü ros auf. Da n n
ging ich. Im Haustor sagte ich noch über die Schulter: „Danke für
Ih re Bemühungen. Auf Wiedersehen.“ Das war für das „junger
Mann“. Sonst hätte ich etwas anderes gesagt.

Bei der Ha u s ve rwaltung war man fre u n d l i c h e r. Eine gepflegt
w i rkende junge Frau empfing mich. Ein Fr a u e n t y p, wie man
ihn im Film oft begegnet, mit vollen Lippen, lüsternem Bl i c k
und geiler Brille. So bekam das Gesicht den Au s d ruck einer
lüsternen Nachteule. „Die Apothekerin“ war ein Film mit so
einer Na c h t e u l e .

„Ich wünsche einen wunderschönen Nachmittag“, sagte ich
und gab ihr meine Visitenkarte.

„Guten Tag“, sagte sie mit einem strahlenden Lächeln. Sie
stand auf, um die Karte zu lesen. Vermutlich hätte sie die auch im
Sitzen lesen können. Dann wäre mir aber vielleicht der pralle
Busen nicht aufgefallen. „Was kann ich für Sie tun, Herr …“, ein
Blick auf die Karte, „… Dozent Doktor Gregor?“

„Sie könnten eine ganze Menge für mich tun“, sagte ich. „Aber
im Moment möchte ich eigentlich nur den Chef sprechen.“

„Tut mir leid, aber der ist heute nicht mehr im Haus. Kann ich
Ihnen vielleicht helfen?“ Sie strahlte weiter.

„Bestimmt. Es geht um ein Appartement, in dem bis vor kur-
zem eine Familie Donhauser gewohnt hat. Ich kann die Leute
nicht erreichen, würde sie aber dringend brauchen. Können Sie
mir vielleicht sagen, wo ich sie finden könnte?“

Ich gab ihr die Adresse von Do r i s’ vermeintlichen Eltern. Di e
lüsterne Nachteule setzte sich wieder. Man sah den Busen auch so.
Bei passender Gelegenheit mußte ich ihr das sagen.

„Nehmen Sie doch Platz“, wies sie mir einen der Fauteuils zu.
Ich bevorzugte jedoch die Schreibtischkante, was die Nachteule
mit einem anerkennenden Augenaufschlag quittierte. Sie wühlte
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in einem Ordner im Schreibtischfach und förderte eine Klarsicht-
mappe zutage. Sie blätterte sehr graziös darin.

„Wie war der Name, sagten Sie?“ fragte sie mit einem erneuten
Augenaufschlag über den oberen Brillenrand hinweg.

„Donhauser.“
Sie schüttelte den Kopf. „Tut mir leid, Herr Dozent. Dieser

Name ist in meiner Mieterliste nicht enthalten.“
„Wer hat denn dann die Wohnung gemietet?“
„Das ist eine Eigentumswohnung. Schon seit – Moment – ja,

schon seit über einem Jahr.“
„Und wer ist der Eigentümer?“
„Das darf ich Ihnen leider nicht sagen.“ Damit machte sie die

Mappe zu und strahlte mich wieder an. „Datenschutz.“
Ich stand auf und versuchte, auch zu strahlen. „Gibt es denn gar

keine Möglichkeit? Ich meine, wenn ich wüßte, wem die Wo h n u n g
g e h ö rt, würde ich auch die Leute finden.“

„Es tut mir wirklich leid. Aber ich darf Ihnen das nicht sagen.
Da würde ich in Teufels Küche kommen.“

„Also das möchte ich bestimmt nicht“, sagte ich mit meinem
bezauberndsten Lächeln. „Da gehen wir doch lieber essen, ja?
Wenn ich Ihnen sage, wer der Eigentümer ist, würden Sie es mir
dann bestätigen? Oder sagen, nein, da liege ich falsch?“ 

„Wollen Sie jetzt raten?“
„Nein, ich weiß es. Ich bin mir nur nicht ganz sicher.“
Sie schüttelte den Kopf. Und stand wieder auf. Diesmal ver-

mutlich, um mich hinauszuschmeißen. Ich hatte eben nicht den
Charme eines Thomas Magnum. „Es geht wirklich nicht. Tut mir
leid.“

„ Und mir erst. Ich wünsche tro t zdem einen angenehmen
Abend.“ Ich griff kurz zu ihr hinüber. Sie machte einen Schritt
zurück. Keine Angst, Mädchen, ich grapsch dir schon nicht auf den
Busen. „Die brauchen Sie ja jetzt nicht mehr“, sagte ich und nahm
meine Vi s i t e n k a rte vom Schreibtisch, steckte sie ein und ging.
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Scheiße. Ich war wütend. Statt mich hinzulegen und ein paar
Stunden zu schlafen, kurvte ich wie ein Ir rer in der Ge g e n d
umher und kam nicht we i t e r. Es war schon spät. Ämter und
B ü ros hatten bald zu, und dann war überhaupt nichts mehr zu
machen. Und morgen war Freitag, da gingen schon zu Mittag alle
ins Wo c h e n e n d e .

Zu Hause probierte ich es mit der Telefonauskunft bei der Post.
„Fräulein. Ich habe hier eine Telefonnummer und die Adresse.
Könnten Sie mir den dazugehörigen Teilnehmer sagen?“

„Tut mir leid, diesen Service gibt es schon seit Jahren nicht
mehr“, flötete sie.

„Könnten Sie nicht eine Ausnahme machen? Es wäre wahn-
sinnig wichtig für mich.“ Ich versuchte es mit Honig in der
Stimme. Pause. „Aber wirklich nur ausnahmsweise. Und es dau-
e rt etwas.“

Na, wer sagt’s denn? „Vielen Dank. Ich möchte Sie küssen.“
Nur sehen darf man mich nicht, dann klappt’s.

Ich wartete. Es dauerte lange.
Dann war die Flöte wieder da. „Tut mir leid, aber das ist eine

Geheimnummer. Da darf ich Ihnen den Namen wirklich nicht
geben.“

„Ich bin an Kummer gewöhnt“, sagte ich. „Danke trotzdem.“
Ich überlegte, Celina anzurufen. Ich hatte Sehnsucht nach ihr.

Aber in Kuba war jetzt Mittag. Sechs Stunden Zeitunterschied. Sie
befand sich vermutlich in der Klinik, also ließ ich es bleiben.

Ich rief einen guten Bekannten bei der Ermittlungsabteilung im
Sicherheitsbüro an. Ich bekam aber nur einen Kollegen an den
Apparat. „Der ist heute nicht mehr da. Versuchen Sie es morgen
früh.“

Jetzt reichte es mir. Ich genehmigte mir noch ein halbes Glas
Jim Beam und ging schlafen.
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Mich trieb es ziemlich zeitig in der Früh aus den Federn. Natür-
lich hatte ich nichts zum Frühstück im Haus. Ich hatte ja den
Kühlschrank ausgeräumt, bevor ich abgeflogen war. So suchte ich
das nächste offene Kaffeehaus. Ein Frühstück, das nicht aus
Nudelsalat, kaltem Reis mit schwarzen Bohnen und kalten
Rühreiern mit kaltem Schinken bestand, stellte mein seelisches
Gleichgewicht wieder her.

Später, von zu Hause aus, rief ich in der Polizeidirektion an.
Mein Mann war jetzt da. Wir hatten schon ein paarmal gemein-
sam Fälle bearbeitet. „Tut mir leid, daß ich Sie so früh stören
muß“, sagte ich. „Ich muß Sie um einen Gefallen bitten.“

„Keine Ursache, Herr Dozent Gregor. Was soll’s denn sein?
Sonst sind ja wir es, die Sie um einen Gefallen bitten.“

Ich erzählte ihm mein Problem mit Do r i s’ Eltern, ohne aber in
Details zu gehen und Do r i s’ Er m o rdung zu erwähnen. „Die Ad re s-
se stimmt noch“, sagte ich, „und die Telefonnummer offenbar
auch. Aber alle ve r s c h a n zen sich hinter dem Datenschutz bez i e-
h u n g s weise hinter einer Ge h e i m n u m m e r. “

„Und was soll ich tun?“ fragte der Kriminalbeamte.
„Ich möchte wissen, wem die Wohnung tatsächlich gehört. Das

müßte doch herauszufinden sein, ohne daß Sie dazu gleich einen
Gerichtsbeschluß benötigen.“ Ich gab ihm Adresse und Telefon-
nummer von Doris’ Scheineltern.

„Kein Problem, Doktor. Kann ich Sie zu Hause erreichen?“
Ich nannte ihm auch meine Nu m m e r, damit er nicht

suchen mußte, und bedankte mich. Endlich begann die Sa c h e
zu laufen.

Da läutete das Telefon. Begann die Sache jetzt wirklich zu
l a u f e n ?

„Greg, mein Leben!“ Ich hörte Armin Kogler, meinen Kollegen
von der Universität. „Ich habe dich schon in der Früh angerufen,
aber da warst du offenbar bereits ausgeflogen. Oder hast du noch
so tief geschlafen? Jetzt warst du ständig besetzt.“
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Ich fühlte mich sofort besser. Es tat gut, die Stimme eines
Freundes zu hören. Trotzdem fuhr ich ihn ungeduldig an. „Und?
Hast du etwas erfahren?“

„Gott soll abhüten. Den Mann gibt es nicht.“
„Mach keinen Quatsch. Was heißt das?“
„ Der Se k retär des Botschafters kennt ihn nicht. Behauptet er. Er

wollte mir die Liste aller Re g i e rungsmitglieder mit der Po s t
schicken, dazu auch alle Namen der Mitglieder und Kandidaten
des Po l i t b ü ros. Ich bekomme die Listen vermutlich am Mo n t a g .
Du hast aber gesagt, du fliegst morgen wieder zurück. So habe ich
ihn gefragt, ob dein Ga rcía Marín auch dabei ist. Nein, kennt er
n i c h t . “

„Glaubst du das?“ fragte ich.
„ Greg, mein Leben, am Telefon ist es schwe r, jemanden an die

Nase zu greifen, um festzustellen, ob er lügt. Und so, wie er sich
a n h ö rte, glaubte ich ihm ohnehin nicht. Aber könnte dieser Ga r-
cía Marín nicht eine solche Position haben, daß ihn ein kleiner
Botschaftssekretär wirklich nicht aus dem Stand heraus kennt?
Oder Geheimdienst? Dann dürfte er’s vermutlich gar nicht
sagen.“

„Kann schon. Kann alles sein. Ich hatte nur gehofft, ich würde
herausbekommen, was er für eine Position hat.“

„Mein Beileid, Greg. Ist es denn so wichtig für dich?“
„Nicht sehr. Mein Leben hängt nur wahrscheinlich davon ab.“
„Du machst mir Spaß. Brauchst du nicht zufällig einen Stunt-

man als Double für deine Actionszenen? Du bist zwar gut, Greg,
du weißt, daß ich dich manchmal sogar bewundere, aber du bist
nicht Superman. Oder wie sehe ich das? Jetzt erzähle, was du wirk-
lich in Kuba angestellt hast.“

Also erzählte ich ihm, daß ich nur drei Tage brauchte, Doris
Donhauser zu finden, wer sie wirklich war und wie sie umge-
bracht wurde. Ich berichtete von Odalys und dem Vater ihres Ba-
bys und wie man mich zusammengeschlagen hatte, von der Schies-
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serei in der San Rafael und daß ich wieder einen Menschen töte-
te. Ich erzählte von der Party mit Xeomara und dem Toten im
Auto. Ich sprach von Celina und García Marín, und ich sagte, was
ich hinter all dem vermutete. Ich redete schnell und ließ alle De-
tails aus. Ich brauchte fünf Minuten, um die Ereignisse der ver-
gangenen elf Tage zu schildern.

Kogler ließ eine gute Minute verstreichen, ehe er antwortete.
Ich kannte das von ihm. Dann sagte er, und ich war betroffen von
seinem ernsten Tonfall: „Greg, du bist meschugge, wenn du diese
Nachforschungen weiter betreibst.“ Ob ich mir denn im klaren
sei, daß ich mitten in einen politischen Machtkampf geraten war?
Man werde mich töten, wenn ich nach Kuba zurückkehrte und
weiter nach Doris’ Mörder suchte. Ob mir die Schlägerei und das
Attentat in Celinas Haus nicht Warnung genug gewesen seien, ob
mir denn überhaupt bewußt sei, wieviel Massel ich gehabt habe,
bisher mit dem Leben davongekommen zu sein?

Auch er brauchte nicht länger als fünf Minuten. Dann fügte er
aber noch etwas hinzu: „Wenn du recht hast und die Morde und
das alles auch mit dem Besuch des Papstes zusammenhängen,
dann bete zu Jahwe, daß euer Oberhirte nur zufällig da hineinge-
raten und nicht selbst darin aktiv ist. Der Vatikan hat einen lan-
gen Arm.“

Ich schwieg.
„Ich weiß“, sagte er, „daß du trotzdem zurückfliegen wirst. Ich

kenne dich. Aber ich möchte mir später einmal nicht die Vorwürfe
machen müssen, dich nicht wenigstens gewarnt zu haben.“

„Danke, Armin.“
„Das ist alles, was ich für dich tun kann, Greg. Außerdem muß

ich jetzt weg. Uni. Es ist übrigens dein Seminar. Laß hören von
dir, wenn du am Leben geblieben bist. Schalom.“

Ich mußte innerlich lachen, als ich schon aufgelegt hatte. Ich
sah auf die Uhr. Ich hätte jetzt tatsächlich Vorlesung gehabt. Er
war ein wirklicher Freund, trotz seiner Art. Ein Psychologe eben.
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Immerhin veranlaßten mich seine Worte, noch einmal alles zu
überdenken. Aber ich änderte meinen Entschluß nicht.

Ich rief beim „Kurier“ an und bekam jemanden von der
Redaktion an den Apparat. Wir kannten einander, aber es war
nicht der, den ich wollte. „Hallo, Greg, wie geht’s dir? Was ver-
schafft uns denn die Ehre deines Anrufs?“

„Quatsch. Ich suche jemanden.“ Ich nannte ihm den Namen
des Exkollegen, der mir den Job in Kuba vermittelt hatte.

Lange Pause. Dann: „Weißt du das wirklich nicht?“
„Was?“
„Er ist am Montag gestorben. Krebs. Ging wahnsinnig schnell.

Hast du das nicht gewußt?“
„Woher denn?“ Ich hatte keinen Kontakt mehr zu Journalisten.

Und wenn es in den Zeitungen gestanden hatte, konnte ich es
nicht wissen, weil ich gestern erst zurückgekommen war. „Das tut
mir echt leid.“ Wir waren zwar nicht gerade befreundet, sahen
einander aber als Kumpel.

„Das Begräbnis ist morgen. Wenn du …“
„Nein, da bin ich nicht mehr im Land. Tut mir leid.“
„Kann ich dir irgendwie helfen?“ fragte er.
„In diesem Fall nicht. Aber vielleicht anders. Kennst du eine

Kollegin namens Doris Donhauser? Nicht sehr groß, schlank,
blond. Ich weiß nicht, ob sie jemals für österreichische Zeitungen
gearbeitet hat. Sie hat sehr jung angefangen und damals als Freie
für deutsche Zeitungen geschrieben. Welche, weiß ich nicht mehr.
Das ist mehr als zehn Jahre her.“

„Doris Donhauser? Irgendwie sagt mir der Name etwas. Was
hat sie denn gemacht?“

„Politik. Ich habe sie in Nicaragua kennengelernt.“
„Was brauchst du von ihr? Oder brauchst du sie?“
„Nein. Sie habe ich. Allerdings tot. Ich möchte wissen, für wen

sie zuletzt gearbeitet hat. Und woran.“
„ Ich ve r s u c h’s einmal über unser Arc h i v. Gib mir deine Nu m-
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m e r, wo ich dich innerhalb der nächsten Stunde erre i c h e n
k a n n . “

Ich gab sie ihm und bedankte mich im voraus.
Das Warten auf Rückrufe war immer schon enervierend gewe-

sen für mich. Man sitzt da und kann nichts tun.
Doch, ich konnte etwas tun. Ich sah nach, was ich noch an

Fotozeug aus meiner Zeit als Kriegsberichterstatter zu Hause hat-
te. Nicht die Kameras, die besaß ich längst nicht mehr. Die
brauchte ich jetzt auch nicht. Aber die Laborsachen. Ich hatte ja
meine Filme meist an Ort und Stelle selbst entwickelt und ko-
piert. Die Bilder ließ ich dann von einer Agentur, mit der wir
einen Vertrag hatten, an die Redaktion funken. Bildfunkgerät
besaß ich keines.

Angenommen, es war wirklich ein Film, den Doris irgendwo
versteckt hatte. Und angenommen, ich fand ihn. Dann konnte es
sein, daß der Film noch gar nicht entwickelt war. Ich mußte aber
wissen, was sie fotografiert hatte. Ich hatte in Doris’ Zimmer bloß
ihre Kamera gefunden und keine Chemikalien. Ich vermutete
daher, daß sie nicht selbst entwickelte, sondern die unentwickel-
ten Filme an die Zeitungen schickte.

Das einzige, was ich zu Hause fand, war eine alte Entwick-
lungsdose, aber nicht einmal eine mit integriertem Einfüllstutzen.
Ich war nie sehr modern ausgerüstet gewesen. Andererseits kann-
te ich Kollegen, die sich mit dem supermodernsten Zeug ausstaf-
fiert hatten und trotzdem nur Schrott produzierten. Mich hätte
interessiert, wie gut Doris fotografierte hatte.

Me ß b e c h e r, T h e r m o m e t e r, Filmklammern und all dieses
Hilfszeug fand ich natürlich nicht mehr, nicht einmal einen ver-
nünftigen Tr i c h t e r. War ja auch nicht notwendig, und die
Chemikalien hätte ich sowieso frisch kaufen müssen.

Ich stellte die Entwicklungsdose zum Koffer, damit ich sie beim
Packen nicht vergaß.

Langsam, aber sicher, begann ich, mich vor meinem Opti-
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mismus zu fürchten. Ich besaß diesen Film noch gar nicht. Ich
wußte ja nicht einmal, ob es sich um einen Film handelte, den ich
suchte.

Ich rief Celina an. In Kuba war es jetzt sechs Uhr früh. Einen
Anruf um diese Zeit konnte ich ihr guten Gewissens zumuten.
Vielleicht war sie sogar schon auf. Nachdem ich viermal gar nicht
nach Havanna durchkam, weil schon die Überseeleitung zusam-
menbrach, hörte ich endlich das Klingeln. Und dann ein ver-
schlafenes „Hola?“

„Hallo, Liebes“, sagte ich. „Habe ich dich aufgeweckt?“
„Querido!“ klang es plötzlich viel munterer aus der Muschel.

„Wie schön, daß du anrufst. Warum hast du nicht schon gestern
angerufen? Oder in der Nacht? Ich habe so gewartet. Bist du gut
angekommen?“

„Ja, Liebes. Alles in Ordnung. Wie geht es bei dir? Hattest du
Probleme mit der Polizei?“

„Überhaupt nicht. Dein Auto steht bei mir vor der Tür, und es
hat niemand nach dir gefragt.“

„Und García Marín?“
„Doch, der schon. Er hat gestern abend angerufen und gefragt,

wo du bist. Ich habe gesagt, ich weiß es nicht. Du bist mit einem
Taxi weggefahren, und ich weiß nicht, wohin. Das mit dem Taxi
habe ich gesagt, damit er sich nicht wundert, wenn er herkommt
und dein Auto sieht.“

„Kommt er denn?“
„Querido! Sei doch nicht eifersüchtig. Nein, er kommt nicht.“
„Liebes, ich habe eine Bitte. Kannst du, wenn du morgen in die

Klinik fährst, ins Hotel Marazul hineinschauen? Ich möchte wis-
sen, seit wann Robert Rocket dort wohnt. Du weißt, warum. Wir
müssen herausfinden, ob er am 22. Januar, als Odalys’ Liebhaber
flüchtete, in Havanna war, beziehungsweise ob er sich in der
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Woche, in der der Papst Kuba besuchte, ebenfalls in Kuba aufge-
halten hat. Vielleicht wohnte er aber in einem anderen Hotel. Zu
der Zeit gab es Probleme mit Hotelzimmern, habe ich gehört.“

„Das mache ich, querido. Wann kommst du wieder?“
„Am Samstag. Wie geplant, in der Nacht um halb zwölf.“
„T’extraño, querido.“
„Ich vermisse dich auch, Liebes. Mach’s gut. Bis morgen.“
„Te quiero mucho. Adiós.“ Dann schickte sie mir noch einen

Kuß durchs Telefon.
Ich saß eine Weile da mit dem Hörer in der Hand. Ich vermißte

sie wirklich. Welcher Stimme folgte man, wenn das Herz etwas
anderes sagte als der Kopf? Meistens der falschen.

Kaum hatte ich den Hörer zurückgelegt, läutete es. Es war der
Mann vom „Kurier“. Er begann direkt: „Wir haben von ihr zwe i
A rtikel im Arc h i v, beide aus dem ‘Sp i e g e l’, beide über Kuba. Ic h
habe sie überflogen. Ausführliche Hi n t e r g rundberichte. Die Da m e
muß sich gut ausgekannt haben. Tolle Informanten in höchsten
K reisen, allerdings ziemlich antiamerikanisch und antikirc h l i c h . “

„Was heißt das? Wie alt sind die Artikel?“
„Der eine ist sechs Monate alt, der andere etwa ein Jahr. Beide

befassen sich mit dem im November ‘96 in Rom vereinbarten
Papstbesuch.“

„Kennst du jemanden beim ‘Spiegel’, fragte ich.
„Was willst du wissen?“
„Ich möchte wissen, wann sie das letztemal Kontakt zu ihr hat-

ten. Ob sie wissen, ob sie an einer neuen Geschichte über Kuba
gearbeitet hat, ob man sie vielleicht sogar nach Kuba geschickt
hat, den Papstbesuch zu covern. Kannst du das machen?“

„Sicher.“ Er hielt inne, fragte dann aber etwas zu beiläufig: „Du
hast doch gesagt, sie sei tot, oder? Ist da was dran?“

„Ja, das habe ich gesagt. Hör zu, vielleicht ist das für euch eine
Superstory. Ich gebe sie dir exklusiv. Aber nur unter einer Bedin-
gung: Ihr tut selbst nichts in dieser Sache. Wenn einer von euch
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anfängt zu recherchieren, ist nicht nur die Geschichte tot, sondern
ich bin es auch.“

„Was ist dran an der Story?“
„Ich kann dir das noch nicht sagen. Doris Donhauser war

wahrscheinlich hinter einer großen Sache her. Sobald ich weiß,
was es war, sage ich es dir. Wenn ich das Material habe, bekommst
du es.“

„Und warum machst du es nicht selbst?“ fragte er argwöhnisch. 
„Du weißt doch, daß ich nicht mehr für Zeitungen arbeite.“
„Warum bist du dann so interessiert daran?“
Jetzt wurde ich ärgerlich. „Tu mir einen Gefallen und sei bitte

übermorgen anstrengend. Rufst du für mich beim ‘Spiegel’ an?
Wenn du nicht willst, dann laß es, ich schaffe es auch allein. Ich
bin nur in Zeitnot, das ist das Problem.“

„Ja, ja. Ich meinte ja nur. Wieso ist sie eigentlich tot?“
„Ihr Tod hat nichts mit der Geschichte zu tun. Sie hatte einen

Unfall. Simpler Badeunfall. Sie ist beim Schwimmen ertrunken.“
Sollte er trotz meiner eindringlichen Warnung recherchieren, wür-
de man ihm im Außenamt dasselbe sagen. Auf der kubanischen
Botschaft auch. Wenn die überhaupt etwas sagten. „Rufst du nun
für mich an?“

„Ja, mach’ ich doch. Wie lange bist du noch zu Hause?“
„Bis du angerufen hast.“
„In Ordnung. Tschüs.“
Auch tschüs. Manche Journalisten konnten extrem lästig sein.

Weil ich nie so werden wollte, hängte ich den Beruf an den Nagel.
Ich stellte mich auf einen langen Nachmittag ein. Ich wollte ein

paar Sachen einkaufen, durfte jetzt aber nicht aus dem Haus.
Am späten Nachmittag probierte ich es in der Polizeidirektion.

So lange konnte das doch nicht dauern, den Teilnehmer einer be-
schissenen Geheimnummer herauszufinden. Aber der Mann war
nicht in seinem Büro. „Er mußte zu einem Einsatz“, teilte mir ein
Kollege mit. „Ich glaube auch nicht, daß er heute noch einmal
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hereinkommt. Soll ich ihm etwas aufschreiben, falls er doch noch
kommt?“

„Nur daß ich angerufen habe. Danke.“
Das konnte ich mir für heute abschminken. War ja an sich egal,

wann ich es erfuhr. Solange ich es vor meinem Abflug morgen
mittag erfuhr.

Was passierte, wenn sich meine Vermutung bestätigte? Dann
hatte ich recht gehabt, und darauf durfte ich stolz sein und es mir
bestenfalls rahmen lassen. Denn weiter brachte es mich in meinen
Nachforschungen nur, wenn die Wohnung jemand anderem ge-
hörte, als ich annahm. Da hatte ich auch so meine Ahnung.

Kurz vor sechs klingelte das Telefon. Es war der Journalist vom
„Kurier“. „Also: Muß eine komische Tussi gewesen sein, deine
Doris Donhauser. Sie lieferte dem ‘Spiegel’ als Freie ab und zu
Beiträge aus Südamerika, zuletzt aus Kuba. Auftrag zur Papstvisite
hatte sie aber keinen, weil sie sich monatelang nicht gemeldet hat.
Man konnte mit ihr nie fix rechnen, und eine Festanstellung hat
sie abgelehnt. Sie wolle sich nicht binden, hat sie gesagt. Ihre Sto-
ries sollen aber gut gewesen sein, durchweg Informationen aus der
Partei. Woran sie zuletzt gearbeitet hat, wußten sie nicht.“

„Und wann hatten sie das letztemal Kontakt mir ihr?“
„Sag’ ich dir doch: Sie hat sich monatelang nicht gemeldet. Die

hatten keine Ahnung, wo sie ist und was sie tut. Möglich, daß sie
am Papstbesuch dran war, dann aber auf eigene Faust.“

„Hast du denen gesagt, daß sie tot ist?“
„Bin ich bescheuert? Die machen doch sofort eine Story draus:

‚Wiener Starreporterin unter mysteriösen Umständen in Kuba er-
trunken. War sie Fidel Castros Geliebte?‘ Toll, was?“

Ich wußte, daß nicht alle Journalisten so geschmacklos waren,
wie sie sich oft gaben. „Woher weißt du, daß sie Wienerin war?“

„War sie das nicht? Die haben das gesagt. Was war sie denn?“
„Weiß ich nicht.“
„Und was ist? Krieg’ ich die Story?“
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„Wenn es eine Story ist, kriegst du sie“, sagte ich. Mir war die
Lust auf eine Fortsetzung des Gesprächs vergangen. Ich sah Doris
vor mir: Zuerst, wie sie sich von mir im Colina verabschiedete,
dann, wie sie an der Playa lag. Nein, Mädchen, das verspreche ich
dir, du wirst keine Story. Nicht, wenn ich es verhindern kann.

Ich bedankte mich und legte auf. Jetzt war der Tag gelaufen.
Einkaufen konnte ich nichts mehr. Zum Ausgehen war ich nicht in
Stimmung. Fe r n s e h p rogramm lag nur das zwei Wochen alte her-
um. Genaugenommen war mir zum He u l e n .

Da klingelte das Telefon wieder. Mein Mann aus der Polizei-
direktion. Mit dem hatte ich heute nicht mehr gerechnet.

„Guten Abend, Herr Dozent. Ich hoffe, ich störe Sie nicht so
spät noch. Ich bin leider nicht früher dazugekommen, Sie anzu-
rufen. Ich mußte dringend weg. Sie wissen ja, Dienst ist Dienst.“

„Das paßt schon“, sagte ich.
„Etwas vorweg, Doktor. Ich weiß, daß Sie ein hervorragender

Kriminalist sind. Das wissen wir alle hier. Aber seit wann sind Sie
in diesem Metier tätig? Das war doch bisher nicht Ihr Fach. Wa-
gen Sie sich da nicht in ein etwas zu gefährliches Fahrwasser?“

„Weil ich wissen will, wem eine Wohnung im 9. Bezirk ge-
hört?“

„Wenn Sie so etwas wissen wollen, dann hat das einen Grund.
Ich meine, es ist natürlich Ihre Sache. Sie sind erfahren genug und
lang genug in unserem Geschäft, als daß irgendjemand Ihre
Integrität in Frage stellen würde. Ich wollte Sie auch nur auf-
merksam machen, weil wir – weil wir in gewisser Weise ja Kol-
legen sind. Sie sind nämlich auffällig geworden.“

„Und wobei, wenn ich fragen darf?“ Im Polizeijargon hieß das,
man hatte mich observiert. Man hatte mich irgendwo bei irgend
etwas beobachtet, entweder gezielt oder durch Zufall. Daß ich
jetzt auch schon in Wien darauf achten mußte, ob ich verfolgt
wurde, ließ meinen Adrenalinspiegel in die Höhe schnellen.

„Jetzt seien Sie nicht gleich beleidigt, es ist ja nichts passiert.
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Bevor ich bei der Post angerufen habe, bin ich in die Abteilung I
hinüber und habe die Kollegen gefragt, ob sie die Wohnung oder
die Telefonnummer vermerkt haben. Das wäre der problemloseste
Weg gewesen, für Sie das herauszufinden. Außerdem habe ich da
so ein Gefühl, wenn Sie einmal mit so etwas daherkommen.“

„Und?“ fragte ich. Die Abteilung I der Wiener Bundespolizei-
direktion war die Abteilung für Staats-, Personen- und Objekt-
schutz. Früher hieß das ganz simpel Staatspolizei.

„Die Kollegen vom Referat für Staatsschutz haben die Woh-
nung im Auge. Ziemlich lange sogar schon. Immerhin sind Sie da
zweimal auffällig geworden.“

Logisch, beide Male, als ich dort war. „Und da hat es keiner der
Mühe wert gefunden, mich darauf anzusprechen, wenn wir schon
– in gewisser Weise Kollegen sind?“

„Doktor, kennen Sie nicht die Brüder von der Staatspolizei?
Die glauben doch, ohne sie bricht das System zusammen.“

„Wär’ nicht schade drum.“ Ich war wütend. „Und was weiter?“
„Nichts weiter. Ihr Name wird getilgt, wenn sich herausstellt,

daß Sie rein privat dort waren und in keinem Zusammenhang mit
irgendwelchen Tätigkeiten stehen, die sich gegen unser Staats-
gebiet richten. Oder wenn die Observierung der Wohnung einge-
stellt wird.“

„Da bin ich mir nicht so sicher.“ Maravilloso! Mit Staatsschutz
und Abwehr hatte ich bisher noch nicht zu tun gehabt.

„Sie müssen die aber auch irgendwie verstehen“, setzte der
Kriminalbeamte fort. „Wenn die Frau Navratil dort ein- und aus-
geht, wird sie das wahrscheinlich weniger interessieren, als wenn
Sie das sind. Sie sind ja nicht irgendwer. Sie haben bei uns …“

„Mein Stolz hält sich in Grenzen“, unterbrach ich ihn. „Aber
wem gehört nun die Wohnung? Machen Sie’s doch nicht so span-
nend.“

„Die Wohnung gehört der kubanischen Botschaft, wird aber
nicht als exterritorial geführt. Das macht sie ja so suspekt.“ Daher
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auch kein Objektschutz und keine Posten vor dem Haus. Keine
offiziellen zumindest.

Tja, das war’s wohl. Hatte ich etwas anderes erwartet? Nein.
Gehofft schon, aber nicht erwartet. Was hätte ich denn getan,
wenn der Eigentümer das kolumbianische Drogenkartell gewesen
w ä re? Oder die Botschaft von Nicaragua? Oder der Kanadier Ro b e rt
Rocket? Oder ein Exilkubaner aus Miami? Damit war ich dort, wo
ich angefangen hatte. Denn wer sich der kubanischen Botschaft
bediente, wußte ich erst recht nicht.

„Sind Sie noch dran, Herr Dozent?“
„Ja, ich bin noch da. Ich habe nur kurz nachgedacht. Mir geht

es um die Namen der Leute, die dort in den letzten Wochen lo-
giert haben. Ich nehme an, die Kollegen von der Einser werden
mir ihre Beobachtungsprotokolle nicht zeigen.“

„Das fürchte ich auch. Außerdem, und das ist eine Bitte, dür-
fen Sie das alles gar nicht wissen. Bitte, ich meine es ernst, behal-
ten Sie es für sich. Versprochen? Die bringen mich um, wenn sie
erfahren, daß ich Ihnen das erzählt habe.“

„Keine Sorge. Ich werde schweigen wie ein Grab. Und das ist
gar nicht so weit hergeholt. Das mit dem Grab, meine ich.“

„ Sagen Sie, Do k t o r, in was haben Sie sich da wirklich eingelassen?“
Ich erzählte ihm von meinem Auftrag, und daß Do r i s

Donhauser am selben Tag, an dem ich sie gefunden hatte, ermor-
det wurde. Nun sei ich auf der Suche nach den Leuten, die sich als
Doris’ Eltern ausgegeben hatten. Alles andere ließ ich weg, auch
die Vermutung, daß es irgendwie mit dem Besuch von Johannes
Paul II. zusammenhing.

„ Ich glaube, Sie sind etwas zu waghalsig, Do k t o r. Haben Sie dar-
an gedacht, daß es politische Mo t i ve haben könnte? Dann wäre es
auch für Sie gefährlich. Die Kubaner stehen, was ihre
Kriminalstatistik betrifft, ganz gut da, so weit ich weiß. Aber bei
politisch motivierten Angelegenheiten sind sie weniger zimperlich.“

„Ja, ich weiß“, sagte ich und bedankte mich für seine Hilfe.
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„Ist schon gut. Das nächstemal kommen ja wir wieder mit einer
Bitte. Passen Sie auf sich auf.“ Es klang ehrlich.

„Mach’ ich. Und danke noch einmal.“
Mein Programm war beendet. Hatte sich der Trip ausgezahlt?

Hätte ich das nicht auch von Kuba aus recherchieren können?
Vermutlich nicht. Ich wußte ja nicht einmal, ob mein Telefon im
Hotel abgehört wurde. Oder Celinas Telefon. Und den österrei-
chischen Botschafter wollte ich aus dem Fall heraushalten.

Ich überlegte ernsthaft, um diese Zeit noch meinen Hausarzt
anzurufen. Die Schmerzen im Rücken hatte ich zwar überwun-
den, aber nachschauen lassen sollte ich mein Kreuz dennoch. Ich
wußte allerdings auch, daß mein Arzt ohne Röntgenbilder nichts
tun konnte, und für Aufnahmen war es nun wirklich schon zu
spät. Gegen meine Kopfschmerzen, die sich wieder einmal ein-
stellten, hatte ich sowieso ein probates Mittel. Ich verordnete mir
ein Thomapyrin, spülte es mit einem Glas Bourbon hinunter und
ging zu Bett. Ich konnte aber lange nicht einschlafen. 

Am nächsten Vormittag ging ich einkaufen. Nichts für mich.
Ich brauchte nichts. Ich wußte ja nicht, wann ich wieder zurück-
kommen würde. Daß ich zurückkommen würde, war ich mir
sicher. Allein oder mit Celina? Da war ich mir nicht mehr sicher.

Ich fand einen traumhaften weißen Jeansanzug, die enge Hose
mit breitem Nietengürtel, die Jacke mit ausgeschnittenen Armen,
vielen Knöpfen, Schnallen und Nieten. In einem anderen Laden
kaufte ich Schuhe mit hohen Absätzen und Beschlägen und eine
Cowboytasche.

Ich stellte mir vor, wie sich Celina darüber freute. Kubane-
rinnen waren heiß auf Westernlook. Weil sie ihn so schwer haben
konnten. Sie waren auch heiß, in diesem Aufzug durch New
Orleans, Miami oder Jacksonville zu spazieren. Weil sie das über-
haupt nicht haben konnten.
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In einem Fotogeschäft kaufte ich ein Mi c rophen und ein Fi xo n .
Entwickler und Fi x i e rer gab es auch flüssig in kleinen Flaschen, aber
als Sa l ze in kleinen Säckchen waren sie besser zu verstecken. Ic h
mußte damit rechnen, bei meiner Ankunft durchsucht zu we rd e n .

Zur Sicherheit nahm ich auch eine Schachtel Neofin Color mit.
Damit konnte ich einen Farbfilm entwickeln, ohne allzu abhängig
von der Temperatur zu sein. Ich wußte ja nicht, ob Doris in Farbe
fotografiert hatte. Vorausgesetzt, Doris hatte überhaupt etwas
fotografiert. Und ich fand den Film.

Das Flugzeug entpuppte sich, wie zu erwarten, wieder als
Touristenbomber. 15 Stunden Flug! Erster Zwischenstop Gander
in Neufundland, Kanada. Zweiter Zwischenstop Varadero. Dort
stiegen auch die meisten Passagiere aus.

Varadero, etwa 35 Kilometer von Matanzas und 140 von Ha-
vanna entfernt, auf der langgestreckten Halbinsel Hicacos, ist
Kubas größter Bade- und Urlaubsort. Er sieht auch so aus. Hotels
und Restaurants wechseln einander ab. Die einst dichtbewaldete
Halbinsel, schon früh von Indianern bewohnt, diente den Spa-
niern der Kolonialzeit als Holzreservoir für den Schiffsbau. Als der
letzte Indianer starb, gab’s auch kaum noch Bäume. Dafür hat der
Ort mit seinen 10.000 Einwohnern  und fünfmal so vielen Touri-
sten den 20 Kilometer langen Sandstrand mit Hoteltürmen ge-
spickt. Auch Batista hatte sich in Varadero ein superfeines Wo-
chenendhaus hinstellen lassen. Urlauber, die im Urlaub gern unter
Urlaubern sein und mit Einheimischen möglichst nichts zu tun
haben wollen, fahren nach Varadero. Man erkennt sie meistens
schon im Flugzeug.

Bis Havanna dauerte es noch einmal eine Stunde. Ich hatte
Sehnsucht nach einem Bett, nach meinem Bett. Es war ja bereits
Nacht.

Von Wien nach Havanna, eine Menge Zeit zum Nachdenken.
Ich dache an den Kollegen vom „Kurier“, der vor zwei Wochen ge-
storben war und der mich angeblich für den Job empfohlen hatte.
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Ich glaubte das nicht mehr. Da waren zu viele Ungereimtheiten.
Es war von den Leuten leichtsinnig gewesen, ihn als Referenz an-
zugeben. Es sei denn, es war ihnen bekannt, daß ich keinen Kon-
takt mehr zu ihm hatte. Ich hätte ihn trotzdem noch vor meiner
Abreise besuchen können. Oder wußten sie, daß er bereits tod-
krank war? Kann sein, daß sie mich deshalb so drängten, schnell
abzufliegen.

War es aber nicht auch leichtsinnig gewesen, sich als Doris’ El-
tern auszugeben, die vor zehn Jahren gestorben waren? Oder
haben sie gewußt, daß ich auch das nicht würde nachprüfen kön-
nen, zumindest nicht in so kurzer Zeit? Ich konnte mir nicht hel-
fen, aber das paßte alles nicht zusammen. Entweder hatte da je-
mand Stümper engagiert, oder sie waren wirklich so exzellent vor-
bereitet.

Dann erhob sich noch immer die Frage, warum ich Doris aus
Kuba hätte herausholen sollen. Und für wen. Wer von denen hat-
te die diplomatische Vertretung auf seiner Seite? Vielleicht auch
gar nicht die ganze Botschaft, sondern nur den Botschafter. Oder
einen Diplomaten der Botschaft. Wenn der Riß durch Kubas
Polizeiapparat ging, warum sollte er sich dann nicht auch durch
das diplomatische Korps ziehen? Bedeutete das gar, der Zucker-
insel stand ein neuer Putsch bevor? Ein Bürgerkrieg? Eine neue
Revolution, noch bevor die alte beendet war? Und vielleicht mit
dem Segen des Papstes?

Nein, das konnte nicht sein. Der Papst konnte einfach nichts
damit zu tun haben, nicht aktiv. Es wäre zu absurd. Oder Mit-
telalter.

García Marín. Zu blöd, daß ich über den nichts erfahren hatte.
Woran Doris gearbeitet hatte, wußte ich auch nicht. Und, ver-
dammt, wo war Odalys abgeblieben?

Fragen über Fragen. Doch alle gipfelten immer wieder in einer:
Warum war ich, angesichts der vielen anderen unbeantworteten
Fragen, nach Kuba zurückgekehrt? Dabei war ich längst zu der
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Einsicht gelangt, daß ich mir eine Antwort darauf nicht leisten
konnte.

Der Flug wurde zur Qual für mich. Nicht die Zeit. Ich hatte
schon mehr Stunden in Flugzeugen verbracht, Tage und Nächte.
Es waren die Passagiere. Einige Touristen hatten schon ihre mit-
gebrachten Whiskyflaschen leergetrunken. Sie wankten gröhlend
im Mittelgang auf und ab. Das kubanische Flugpersonal sah mit
reglosen Gesichtern zu. Ich schämte mich für meine Landsleute.
Ich drehte mich zum Fenster, konnte aber nicht schlafen.

Celina sah ich erst, als ich die Paßkontrolle hinter mir hatte.
Die lief so reibungslos ab, daß ich nur staunte. Ich war sogar
schneller durch, als die anderen Fluggäste. Ich hatte dasselbe Vi-
sum in den Paß gelegt, das schon vergangene Woche abgestempelt
worden war. Die Grenzbeamtin in der grünen Uniform der Revo-
lutionäre verglich lediglich meinen Namen mit anderen, die sie
auf einer Liste vermerkt hatte. Gepäckkontrolle gab’s bei nieman-
dem.

Dann sah ich Celina. Sie winkte schon von weitem. Sie lief mir
entgegen. Ich war nicht auf die Flut von Gefühlen vorbereitet, die
bei ihrem Anblick über mich hereinbrach. Sie fiel mir um den
Hals, und ich preßte sie an mich. Ich erinnerte mich, auf welche
Weise wir zusammengeführt wurden, und vergaß all die Frustra-
tion, die mich befiel, als ich nach und nach dahinterkam, warum
wir zusammengeführt wurden. Ich spürte, wie sie weinte. Ich roch
ihr Haar, fühlte ihren Atem, hielt sie fest. Der warme Wind hüll-
te uns ein.
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Während der Fahrt vom Flughafen zu Celinas Haus sprachen
wir nur ganz leise. Der Taxifahrer brauchte nicht zu wissen, wor-
über wir redeten.

„Wie bist du bei der Paßkontrolle durchgekommen?“ wollte
Celina, noch immer etwas aufgeregt, wissen. „Ich hätte dir gar
nicht helfen können. Sie haben mich nicht durchgelassen, queri-
do“. Liebling. Jetzt wußte ich, was mir gefehlt hat.

„Kein Problem“, beschwichtigte ich sie. „Aber was war bei dir?
Gibt es etwas Neues? War García Marín bei dir?“

Celina schüttelte den Kopf. „Nein. Er hat nur heute vormittag
noch einmal angerufen und gefragt, wie es mir geht. Er hat nicht
einmal nach dir gefragt. Ich denke, er hat sich im Hotel nach dir
erkundigt. Dort wußten sie ja, daß du in Wien bist.“

„Das war alles? Sonst keine Fragen?“
„Das war alles. Er hat dich mit keinem Wort erwähnt.“
Es war mir nicht möglich, so sehr ich auch den Kopf drehte und

wendete, festzustellen, ob wir ve rfolgt wurden. Die Straßen sahen ve r-
waist aus und erinnerten durch nichts an die Zeiten, in denen
Ha vanna auch um Mitternacht noch pulsierte. Die wenigen Au t o s ,
die unterwegs waren, konnte ich nicht unterscheiden. Abgesehen vo n
den Bussen natürlich, die Pa s s a g i e re vom Flugplatz in die ve r s c h i e d e-
nen Hotels karrten. Vielleicht wurden wir von einem Bus ve rf o l g t .
Die Laternen entlang der Einfallsstraße ins Ze n t rum von Ha vanna hat-
ten sie entweder abmontiert oder nicht eingeschaltet. Kuba war nie in
der Lage gewesen, genügend eigenes Öl zu fördern, und mußte zur
En e r g i e versorgung welches import i e ren. Du rch das Ha n d e l s e m b a r g o
w u rden die Kubaner nun gez w u n g e n , auch St rom zu sparen. In den
k l e i n e ren Städten hatten sie sogar St ro msperrzeiten eingeführt.
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Meine Augen gewöhnten sich mit der Zeit an die Dunkelheit.
Ein Schlitten war uns vom Flughafen durch halb Marianao nach-
gefahren. Als wir aber Richtung Miramar abbogen, blieb er zurück
und verschwand nach dem „Tropicana“ gänzlich. Vielleicht einer,
der extra angeflogen kam, um Havannas einst weltberühmten
Nachtklub zu besuchen. Früher reisten oft genug reiche Ameri-
kaner für einen Trip overnight an, um sich bei Shows unter freiem
Himmel und beleuchteten Palmen zu amüsieren und danach die
Revuegirls abzuschleppen. International bekannte Orchester, etwa
Pérez Prado und Enrique Jorrín, spielten zum Tanz. Stars vom
Rang eines Nat King Cole, Eddie Fisher oder Tony Bennett traten
reihenweise auf, und man wußte nie, auf welche Bühne dieser
gigantomanischen Show man zuerst blicken sollte. Sogar Louis
Armstrong blies hier seine Stakkato-Trompete. Mit Geld konnte
man alles haben. Batista, in einer Ehrenloge, ließ sich derweil von
willigen Ausländern hofieren. Castros Revolutionäre hatten dann
das Palmenlokal geschlossen und erst wieder geöffnet, als ihnen
die Dollars knapp wurden. Heute hat sich das „Tropicana“ mit
Revuen der hübschesten Mulattinen der Insel und Sängern wie
Silvio Rodríguez, Pablo Milanés und Sarah Gonzales wieder zu
einer internationalen Attraktion gemausert. Aber auch einfache
Cubanos feiern dort mit einem Familienfest den 15. Geburtstag
ihrer Sprößlinge.

Trotzdem war ich überzeugt, daß wir verfolgt wurden. Die
Paßkontrolle hatte zu glatt funktioniert. Ich stand ja auf der
Passagierliste. Jeder, der sich dafür interessierte, konnte schwarz
auf weiß nachlesen, daß ich heute angeflogen kam. Ich durfte
davon ausgehen, daß diese Liste dank meines Namens ein Bestsel-
ler war.

„ Was ist mit Ro b e rt Rocket?“ fragte ich. „Warst du im Marazul?“
„Ja, querido“, flüsterte sie. „Er ist seit etwa zwei Wochen in

Kuba, nur ein oder zwei Tage länger als du. Und er hat immer im
Hotel Marazul gewohnt.“
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„Und am 22. Januar, als der Vater von Odalys’ Baby flüchtete,
hat es ihn hier nicht gegeben?“ fragte ich enttäuscht.

„Nein. Er ist zwar früher schon einmal in Kuba gewesen, für
drei Wochen, das liegt aber länger als ein Jahr zurück. Da hat er
im Colina gewohnt.“

„ Im Colina?“ Ich überlegte, ob es da einen Zusammenhang geben
könnte. Wenn ja, erkannte ich ihn nicht. Schließlich stellte ich Celina
die Frage, die sie erw a rten mußte: „Und woher weißt du das alles?“

Sie drückte mich an sich und drehte den Kopf weg. „Von mei-
nen Freunden.“

„García Marín?“
Sie nickte. Dann sah sie mich an und sagte leise: „Ich habe ihn

gefragt, und er konnte es mir sofort sagen“
„Einfach so? Aus dem Handgelenk?“ Das bedeutete, daß sich

auch García Marín mit dem Kanadier beschäftigte. Nur konnte er
einfacher herauskriegen, was er wissen wollte.

„Ja. Im Marazul wußten sie ja nur, daß er Mitte Februar nicht
im Hotel wohnte, und daß er nicht das erste Mal in Kuba war.
Mehr nicht. Du wolltest aber doch auch wissen, ob er sich in
Havanna aufgehalten hat, als Odalys’ Freund flüchtete.“

„Ja, natürlich.“ Ist ja gut.
„Wie hätte ich es sonst herausfinden können? Ich konnte doch

nicht sämtliche Hotels anrufen. Und bei der Einwanderungs-
behörde kenne ich niemanden. Die Anmeldungen aus den Hotels
liegen im Innenministerium. Es ist mir schwer genug gefallen, ihn
zu fragen.“

„Ist ja gut, Liebes“, wiederholte ich laut. Warum, zum Teufel,
verteidigte sie sich so vehement? Mit Eifersucht hatten meine Fra-
gen doch längst nichts mehr zu tun, und sie wußte das. Genauge-
nommen hatten sie das nie, leider. „García Marín hat nicht ge-
fragt, für wen du das wissen willst?“

„Nein. Ich denke, das wußte er.“
Das dachte ich auch. 
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Der Kanadier war also nicht dabei gewesen. Daher konnte er es
auch nicht sein, den Doris eventuell auf einen Film gebannt hat-
te. Es wäre wirklich zu schön gewesen. Und zu einfach. Trotzdem
steckte er ganz tief drin in der Sache.

Als wir in Celinas Straße einbogen, fragte ich leise: „Steht noch
der alte Dodge mit den Leuten vor deinem Haus?“

Sie nickte.
„Halte hier“, sagte ich zu dem Taxifahrer. Ich gab Celina 20

Dollar fürs Taxi, küßte sie wie zum Abschied und stieg aus.
„Vergiß den Koffer nicht“, flüsterte ich noch.

Ich wartete, bis ich die Schlußlichter des Wagens nicht mehr
wahrnehmen konnte, dann machte ich mich selbst auf den Weg.
Vorn an der Straße sah ich den geparkten Dodge mit García
Maríns Leuten. Ich nahm wieder den Weg über das Nachbar-
grundstück. Aus der Entfernung hörte ich einen Hund kläffen,
gleich darauf einen zweiten aus einer anderen Richtung.

Im Haus hatte sich nichts verändert. Doch. Vor dem Tischchen
mit dem Stereogerät surrte leise ein Ventilator.

Celina hatte die Bluse aus der Jeanshose herausgezogen und
aufgeknöpft. Sie trug nie einen BH. Ihre Brust schimmerte tabak-
gelb und hell wie ihre Wangen. Die schwarzen Haare fielen offen
über die Schultern und bedeckten den Ansatz ihrer Brüste.

Mit den Händen um meinen Hals und dem Mund auf meinen
Lippen zog sie mich ins Schlafzimmer. Sie drückte mich fest an
sich, als sie sich mit mir aufs Bett fallen ließ. Dann flüsterte sie mir
Zärtlichkeiten zu, immer schneller. Sie hielt nur inne, um mich zu
küssen, auf den Mund, die Augen, die Ohren. Schließlich wurden
die Liebeswörter zu einer Kaskade aus Leidenschaft und Begierde.
Als ihre Stimme versagte, schloß ich ihren Mund mit meinen
Lippen.

Ich hatte vergessen, daß ich 15 Stunden Flug hinter mir und
nicht geschlafen hatte. Ich dachte nur immer wieder, daß Celina
die herrlichste Frau war, die je mein Leben berührte. Und daß ich
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Angst hatte, sie zu verlieren. Ich wollte sie immer um mich haben,
ihr Gesicht, ihre Stimme, ihren Atem, ihre Haut.

Ich lag neben ihr und betrachtete sie im Mondlicht. Die Strah-
len spielten auf ihrem Körper. Ich machte ein ernstes Gesicht.
Celina konnte es nicht sehen.

„Ich liebe dich“, sagte sie. Sie drehte den Kopf zu mir. „Jetzt
und für immer.“

„Jetzt ja“, sagte ich, „vielleicht. Aber für immer?“
„Ich schwöre es bei der Liebe Gottes“, sagte sie.
Ich stützte mich auf den Ellbogen und sah sie von oben an. Die

andere Hand legte ich ihr sanft auf den Mund. „Schwöre nicht.
Einen Schwur kann man nicht zurücknehmen.“

Da richtete sie sich auf, mit einem Ruck. Ihr Gesicht war dicht
an meinem. Ich spürte ihren Atem. Ich sah ihre Augen, die wie
vom Mond beschienene grüne Sterne im Meer leuchteten. Denn
ich sah auch ihre Tränen. Sie sagte nichts. Sie wartete.

Als auch ich nichts sagte, ließ sie sich wieder zurückfallen. Sie
redete wie zu sich selbst. „Du bist mein Leben. Ohne dich möch-
te ich nicht mehr sein. Ich weiß nicht, ob du das verstehst.“

„Doch“, sagte ich langsam. „Ich verstehe es.“
„ Und deshalb habe ich mir so gewünscht, du würdest mich mit-

nehmen nach Österreich, und ich brauchte nie wieder zurückzu-
kommen. Wir vergessen Doris und Ga rcía Marín, die Po l i zei, alles.
Ich habe Tag und Nacht gebetet, zu deinem Gott, und geträumt
d a von, daß wir ein neues Leben anfangen können, nur du und ich.“

Ich nickte. „Aber man kann nicht weglaufen vor seiner Ver-
gangenheit.“

„Ich weiß“, sagte sie tonlos.
Ich spürte, wie sich mir die Haare im Nacken aufstellten. „Und

warum hast du den Ventilator gekauft? Jetzt noch?“ fragte ich.
„Du hast dich doch beklagt, daß ich keinen habe.“
„Ihr habt an alles gedacht, sogar an den Rum. Eine Klimaanlage

oder einen Ventilator habt ihr vergessen.“
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Celina nickte. Im Mondlicht sah ich, wie sie nickte.
„Es ist nicht dein Haus. Du wohnst nicht hier. Stimmt’s?“
Sie nickte wieder.
„Und warum habt ihr das Haus für mich hergerichtet?“
„Sie haben es mir zuerst nicht gesagt. Jetzt weiß ich es.“
„Ich wußte es vom ersten Tag an“, sagte ich, „seit ich den unge-

pflegten Garten gesehen habe. Du würdest ihn pflegen.“
„Ja, querido.“ Sie richtete sich wieder auf und sah mich an. Jetzt

redete sie zu mir. „Ich weiß, daß du es weißt. Zuerst ahnte ich es
nur, und ich hatte Angst, daß du es merkst. Jetzt habe ich keine
Angst mehr. Weil ich spüre, daß du mich wirklich liebst.“

„Du hast mir oft geholfen.“ Das war eine Feststellung.
Celina nickte. „Bei dem, was jetzt noch kommt, kann ich dir

nicht mehr helfen.“ Ihre Stimme hatte jeden Klang verloren.
Da drückte ich sie an den Schultern nieder und beugte mich

über sie. „Ich werde mir selbst helfen. Und ich liebe dich, egal was
war und was noch sein wird.“

Sie zog mich zu sich. „Es kann alles noch gut werden, querido.“
„Sicher“, sagte ich. Ich spürte ihre Tränen auf meinen Wangen.

Es war fünf Uhr vorbei, als ich aufwachte. Celina schlief. Ich
stand auf und zog mich an. Dann holte ich die Tschechow aus
dem Schlafzimmerschrank und steckte sie unter dem Hemd in
den Hosenbund, Patronenschachtel und Halfter packte ich in den
Koffer. Den weißen Jeansanzug aus Wien legte ich gefaltet über
einen Fauteuil, die Schuhe und die Tasche stellte ich daneben.
Celina würde alles sehen, sobald sie aufgewacht war und heraus-
kam. Zuletzt nahm ich meinen Autoschlüssel aus ihrer Hand-
tasche. Ich bewegte mich sehr leise und vorsichtig.

Ich sah Celina noch einmal an. Im fahlen Mondlicht sah ich,
daß sie im Schlaf lächelte. Du wirst verstehen, Liebes, warum ich
mich fortschleichen mußte. Aber in meinen Gedanken bist du
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immer bei mir. Und eines Tages werde ich dich holen und nach
Österreich mitnehmen. Danach werden wir alles hier vergessen.

Ich nahm den Koffer und ging. Leise ließ ich die Tür von aus-
sen ins Schloß fallen.

Ich stieg ins Auto und drückte den Leerlauf hinein. Mit der
Hand am Startschlüssel ließ ich den Wagen die Auffahrt hinun-
terrollen. Erst unten startete ich und drückte das Gaspedal durch.
Ohne Licht raste ich die Avenida 7ma entlang. Als ich den Dodge
vor Celinas Haus im Rückspiegel nicht mehr erkennen konnte,
bog ich zur Avenida 5ta ab und schaltete das Licht ein. Gesittet
fuhr ich zum Hotel Nacional weiter.

Jetzt machten sich die 15 Stunden Flug bemerkbar. Bei Celina
hatte ich nicht mehr als zwei oder zweieinhalb Stunden geschla-
fen. Irgendwann sollte ich den versäumten Schlaf nachholen. Aber
wie es aussah, würde es tatsächlich erst irgendwann sein. Ich rech-
nete damit, im Hotel eine Nachricht vorzufinden.

Ich fuhr nicht bis ganz zum Hotelportal vor. Mein Vehikel
würde im Weg sein, wenn am Morgen andere Gäste ab- und an-
fuhren. Ich hatte aber auch keine Lust, eine Lücke auf dem nor-
malerweise überfüllten Parkplatz des Hotels zu suchen. Also stell-
te ich es am Beginn der Zufahrt rechts an den Rand.

Im selben Moment, als ich das Licht abschaltete, sah ich einen
Schatten. Da war jemand. Eine Gestalt, die für einen Wimpern-
schlag im Kegel der Scheinwerfer gestanden hatte. Ich schaltete
das Licht wieder ein. Nichts. Ich startete noch einmal, damit ich
auch die Scheinwerfer aufblenden konnte. Nichts. Rechts neben
der Hotelzufahrt standen Pinien und rankten sich dichte Sträu-
cher die Mauer empor, die den erhöhten Parkplatz abgrenzten.
Aber so, wie mein Wagen stand, kam ich mit dem Licht dort nicht
hin. Ich fuhr ein paar Meter rückwärts und drehte das Auto nach
rechts, damit die Scheinwerfer das Gestrüpp ausleuchteten. Wie-
der nichts. Nichts bewegte sich.

Hatte ich mich getäuscht? Das Grau der Morgendämmerung
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machte es mir schwer, etwas zu erkennen. Die Lichtstrahlen mei-
nes Autos erzeugten ein diffuses Zwielicht, das das ganze Hotel
und seine Umgebung nur noch schemenhaft hervorhob. Ohne
Scheinwerfer sah ich nichts, mit Scheinwerfer noch weniger. Also
stellte ich den Wagen wieder ordentlich an den Rand, schaltete das
Licht aus und stellte den Motor ab. Ich wartete. Es rührte sich
nichts. Junge, wo sind deine Nerven?

Ich zog die Pistole aus dem Hosenbund und entsicherte sie.
Das Hemd stopfte ich in die Hose zurück. Dann stieg ich langsam
aus. Links vom Haus war es kaum möglich, sich zu verstecken.
Zwischen Zufahrt und dem Malecón, der hinter dem Hotel
vorbeiführte, lag der Swimmingpool, fein abgegrenzt durch hohe
Maschengitter und eine Böschung. Bei Tag glitt der Blick über die
Uferstraße hinweg bis aufs Meer hinaus. Jetzt müßte hier jemand
auftauchen wie Klaus Störtebeker aus der Nebelwand vor Born-
holm. Den würde ich aber vermutlich schon vorher ausmachen.

Rechts vom Hotel aber konnte hinter den Gebüschen auf dem
Parkplatz eine ganze Armee liegen, die ich nicht bemerken würde,
wenn sie sich nur ruhig genug verhielt.

Mit beiden Händen umfaßte ich die Tschechow und stützte
mich auf dem Dach des Wagens ab. Bei diesem verschleierten
Morgenlicht mußte jemand schon sehr gut zielen, um meinen
Kopf zu treffen. Die brisa strich durch das Gestrüpp und ließ Äste
ächzen und Blätter knistern. Ich hörte auch mein Herz schlagen.

Plötzlich vernahm ich es: „¿Greg?“ Danach: „¿Eres tu?“ Das
klang weder nach Klaus Störtebeker noch nach einer Armee.
Hinter einem der Sträucher war eine Frau.

„Sí“, sagte ich. Plötzlich wußte ich, obwohl die Stimme viel zu
leise war, wer sich im Gebüsch versteckt hielt. „Odalys?“

„Sí. Soy Odalys.“
Dann raschelte es. Zwischen den Sträuchern kam eine Gestalt

hervor. Ich erkannte sie zuerst nur an der Figur. Ich ging ums Auto
herum. Die Pistole behielt ich in der rechten Hand.
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Sie kam auf mich zu. Sie wankte. Ich konnte sie noch auffan-
gen, bevor sie stürzte. Die Rastazöpfe hingen zerzaust ins ver-
schmierte Gesicht. Blut, offene Schürfwunden, unterlaufene Flek-
ken unter den Augen. Odalys hatte noch denselben weißen Rü-
schenrock an und das rote Plüschoberteil wie vor einer Woche an
der Playa Miramar. Es war nur alles dreckig, heruntergefetzt. Am
Busen fielen mir die offenen Kratzspuren auf.

„Was ist los, Odalys? Wer hat dich so zugerichtet?“ Ich stützte
sie und öffnete die Beifahrertür. Ich ließ sie vorsichtig ins Auto
gleiten, sah mich um, bemerkte aber nichts Auffälliges. Da stopf-
te ich die Pistole in den Hosenbund und setzte mich ans Steuer.

„Salimos, por favor. ¡Salimos rápido! ¿Sí?“, flüsterte Odalys.
„Wir sollen schnell wegfahren? Warum? Und wohin soll ich

dich denn bringen? Nach Hause?“
„¡No, no! Tengo miedo a policía.“
Wieso hatte sie Angst vor der Polizei? Ich startete. Es war jetzt

kurz vor sechs Uhr. In der Stadt waren die ersten Leute auf der
Straße. Ich mußte einen Ort finden, an dem wir uns ungestört
aufhalten konnten. Ich fuhr Richtung Hafen.

Ich schaute Odalys an. Sie kauerte neben mir. Ihr Körper hob
und senkte sich mit ihren Atemzügen. Manchmal richtete sie sich
plötzlich auf, holte tief Luft und sank wieder in sich zusammen.
Manchmal stöhnte sie. Sie mußte Schmerzen haben.

Ich wollte so schnell wie möglich aus der Stadt hinaus. Im Ha-
fenviertel erwarteten mich Probleme, mit denen ich nicht gerech-
net hatte. Die Straßen waren schmal und voller Löcher. Da stand
noch das Wasser vom großen Regen vor zwei Tagen. Ich mußte im
Schrittempo fahren, um Fontänen aus Schmutzwasser zu vermei-
den und nirgendwo anzustreifen. Die Autoreifen quietschten auf
den glattgespülten Pflastersteinen. Der Wind kräuselte die
Ob e rflächen der Wa s s e r p f ü t zen. Die Menschen, durc h we g
Schwarze und Mulatten, hasteten mit unfreundlichen Gesichtern
aus den Häusern. Einige blieben stehen und sahen uns drohend
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nach. Ein TUR-Auto mit einer Einheimischen, noch dazu um
diese Zeit, zog in dieser Gegend automatisch Ärger an.

Nach etwa 20 Minuten hatte ich die Autopista Nacional er-
reicht, die Autobahn von Havanna nach Santiago de Cuba. Wir
überholten Lastwagen mit Arbeitern, die zu den Zuckerkom-
binaten gebracht wurden. Geisterfahrer auf Fahrrädern kamen uns
entgegen, Fußgänger, die zur Arbeit in die Stadt strömten. Ein
Reiter, den Strohhut ins verschlafene Gesicht gedrückt, trottete
quer über die Fahrbahn. Zwei Pferdewagen, bis zum Planendach
gefüllt mit Hausrat, standen mitten auf der Straße, weil sich die
dünnen Rösser aus einem mir nicht bekannten Grund weigerten,
die Karren weiterzuziehen. Aber der Slalom zwischen den Rissen
im Asphalt, den Schlaglöchern und den Regenrinnen zwang
sowieso zum Langsamfahren. Die Autobahn war eine holprige
Asphaltstraße und seit der Regentschaft Batistas kaum noch repa-
riert worden.

Schließlich, nach weiteren zehn Minuten, gehörte die Straße
uns allein. Rechts vor uns über der riesigen Citrusplantage dräng-
te sich die aufgehende Sonne an Regenwolken vorbei. Odalys war
eingeschlafen.

Nach 30 Kilometern fand ich einen Platz, an dem ich neben der
Straße zwischen den Bäumen und hinter Sträuchern halten konnte,
ohne von vorbeikommenden Fa h rzeugen aus gesehen zu we rd e n .

Ich packte meine Toilettentasche und die Reiseapotheke aus
dem Koffer. Dann weckte ich Odalys, hob sie aus dem Auto und
setzte sie ins Gras. Die Wunden im Gesicht und auf der Brust
wusch ich mit Zellstoff und Borwasser aus einem Fläschchen und
besprühte sie zur Desinfektion mit Merfen. Zwei besonders
schlimm aussehende bestrich ich mit Bachblütensalbe und über-
klebte sie mit Pflaster.

Danach zog ich Odalys aus. Das rote Plüschoberteil bestand
ohnehin nur noch aus Fetzen. Ich warf es in den Kofferraum.
Einen BH trug sie nicht. Ich zog ihr ein Hemd von mir an. Auch

313Kostenlose Internet-Ausgabe



den Rüschenrock und ihren Slip warf ich hinten ins Auto. Ich gab
ihr einen Slip von mir und zwängte sie in meine zwe i t e
Leinenhose, deren Beine ich bis zu den Schenkeln aufkrempelte.
Zuletzt brachte ich ihre Haare in Ordnung, einigermaßen. Als
Friseur besaß ich relativ wenig Erfahrung.

Dann sah ich sie an. In dieser Aufmachung hätte sie bei jedem
Zirkus als Clown auftreten können. Zumindest aber war sie jetzt
angezogen. Sie mußte schwer geschlagen und über den Boden
gezerrt worden sein. Ihre sonst so gepflegten Hände waren rissig,
die Fingernägel abgebrochen, der Lack abgesplittert.

„Wie geht’s dir, Odalys?“ Ich setzte mich neben sie ins Gras.
„Gracias.“ Sie nickte.
Ich hätte ihr gern etwas zu trinken gegeben, vielleicht auch zu

essen, hatte aber verständlicherweise nichts dabei. „Hast du
Schmerzen?“ fragte ich.

Sie nickte wieder.
„Ich gebe dir nachher eine Tablette“, sagte ich. „Aber die ist

sehr stark. Du wirst danach wahrscheinlich einschlafen. Ich möch-
te vorher wissen, was passiert ist. Wer hat dich so zugerichtet?“

Sie zuckte die Schultern.
„ Odalys, ich muß wissen, was dir widerf a h ren ist. Du mußt

reden. Letzte Woche in der Nacht, nachdem du ins Colina zurück-
g e f a h ren bist, was ist da geschehen?“

„Männer haben mich geholt und weggebracht.“ Sie sprach sehr
langsam. Sie mußte sich offensichtlich zum Reden zwingen.

„Was für Männer? Polizei?“
Sie nickte. Dann schüttelte sie den Kopf. „Yo no lo sé.“ Ich weiß

das nicht.
„Waren es ein großer Schwarzer, ein Mulatte und ein Weißer?“
Sie nickte. „Un negro y un mulato. Ningún blanco.“
Also nur der Schwarze und der Mulatte. Die kannte ich aus der

Calle M und der San Rafael. Nachdem sie mich zusammenge-
schlagen und mir das Foto abgenommen hatten, waren sie gera-
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dewegs ins Colina marschiert und hatten Odalys geholt. Wo aber
war der Weiße geblieben? Hätte sie den möglicherweise erkannt?

„Haben sie gesagt, daß sie policía sind?“
„Sí.“
Das hatte ich angenommen. Sie gehörten alle zur policía. „Wo

haben sie dich hingebracht?“
„Yo no sé.“ Ich weiß nicht.
„Warst du die ganze Zeit dort? War das ein Gefängnis?“
„No sé. Ich war die ganze Zeit in einem Zimmer. Sie wollten

wissen, ob ich den Freund von Doris kenne. Sie wollten den
Namen.“

„Hast du ihn ihnen gesagt?“
„No. Ich habe gesagt, ich kenne seinen Namen nicht.“
„Haben sie dir geglaubt?“
„No. Deshalb haben sie mich geschlagen. Aber daß Doris ein

Geheimnis hatte, habe ich ihnen gesagt.“
„Was für ein Geheimnis?“
„No sé. Ich habe dir doch gesagt, daß ich es nicht weiß.“
„Was hast du ihnen dann erzählt?“
Da lächelte Odalys das erstemal wieder. „Ich habe ihnen gesagt,

sie hat es in Cienfuegos oder Trinidad versteckt, ¿sí?“
„Du hast sie also auf eine falsche Spur gelenkt?“
Sie nickte und lächelte so etwas wie schadenfroh.
„Haben sie dich auch nach mir gefragt?“
„Sí, sí. Sie wollten wissen, wer du bist und was wir an der Playa

Miramar gemacht haben.“
„Und? Was hast du gesagt?“
„Ich habe gesagt, ich weiß nicht, wer du bist, ich glaube, du bist

ein Tourist aus Australia, ¿sí? Und an der Playa haben wir Liebe
gemacht.“

Maravilloso. Aber mein Ruf war sowieso schon ruiniert. Sie war
auch weder die erste noch die einzige, die einen austríaco mit
einem australiano verwechselte. Ich war mir jedoch nicht sicher,
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ob sie nicht mit Absicht Australia gesagt hatte. Egal. „Weißt du,
was aus deinem Auto geworden ist?“ fragte ich weiter. „In der
Calle 27 steht es nicht mehr.“

Sie zuckte die Schultern. „No sé. Mein Identitätsausweis und
mein Geld waren im Auto.“

„Wann haben sie dich freigelassen?“
„Heute nacht. Sie haben mich geschlagen und gesagt, ich soll

zu dir gehen und Liebe machen, du bist einer von uns. Du hast
gesagt, du wohnst im Nacional. Aber ich wußte nicht, ob du noch
da bist, ¿sí? Ich habe mich nicht getraut, einen Hoteldiener zu fra-
gen. Ich habe die ganze Nacht hinter dem Gebüsch gewartet.“

„Was heißt ‚einer von uns’?“
„Ein Dissident.“
„Bist du eine Dissidentin?“
Sie nickte.
Hatte ich also richtig vermutet: Odalys, eine Regimegegnerin!

„War der Vater von deinem Baby auch ein Dissident?“
Odalys nickte wieder.
„Und seine Frau?“
„No sé.“ Weiß nicht.
Von der nächsten Antwort hing viel ab: „Wer hat die Flucht

vorbereitet? Der Vater von deinem Baby oder seine Frau?“
Odalys sah mich erstaunt an, zögerte, machte große Augen.

Dann: „El papá.“ Und: „No entiendo.“
„Das kannst du auch nicht verstehen. Noch nicht.“
Ich konnte ihr jetzt nicht erklären, welche Rolle Doris bei der

Flucht gespielt hatte. Und warum sich Doris danach so rührend
um sie und ihr Baby kümmerte. Vielleicht hatten der Mann und
die Frau die Flucht gemeinsam geplant, und Odalys wußte es nur
nicht.

Noch ein Letztes: „Als du von der Flucht erfahren hast, bist du
dann zur Polizei gegangen und hast es ihnen erzählt? Sei ehrlich,
Odalys, es tut dir niemand etwas.“
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Odalys sah mich entgeistert an. Da stand auch Zorn in ihrem
Blick. „¡No! ¡Cierto no! ¡Esta es la verdad! “

„Ist ja gut“, beruhigte ich sie. „Ich glaube dir ja, daß es die
Wahrheit ist.“ Ich legte einen Arm besänftigend um ihre Schulter.

Sie hatten also Odalys geholt und an dem Tag wieder rausgelas-
sen, an dem ich nach Kuba zurückkam. Odalys sollte der
L o c k vogel sein und mich nach Cienfuegos und Trinidad führen, zu
Do r i s’ Geheimnis, Film oder was immer. Wetten, die hatten gar
nicht am Flughafen auf mich gew a rtet, sondern gleich vorm Ho t e l ?
Oder warteten sie in Cienfuegos? Sollte mir auch recht sein.

„Odalys“, sagte ich und stand auf. „Wir fahren jetzt nach
Cienfuegos. Ich fahre gar nicht mehr ins Hotel zurück.“

Sie sah mich an und sagte nichts. Sie war zu abgeschlafft. Ich
nahm ein Temgesic aus der Reiseapotheke und gab es ihr. „Die
Tablette mußt du unter der Zunge zergehen lassen. Nicht kauen,
nicht schlucken“, sagte ich. Dann half ich ihr ins Auto.

Bevor ich selbst einstieg, kontrollierte ich die Pistole. 15 Schuß
im Magazin, einer im Lauf. Dann nahm ich das Schulterhalfter
aus dem Koffer, legte es an und steckte die Pistole hinein. Darüber
zog ich das Leinensakko. Die restlichen 14 Patronen verteilte ich
lose in den Sakkotaschen.

Ich fuhr los. Wir passierten Zuckerrohr- und Kaffeeplantagen,
Tabakfelder und Citruskulturen. An uns zogen Kartoffelfelder,
Weideland und Savannen vorüber. Am Straßenrand standen Ze-
dern, Palmen und Eukalyptusbäume. Das Bergland von Matanzas
grenzte dunkelgrün den Horizont ab. Irgendwann würde ich nach
Kuba kommen, um das Land zu genießen. Mit Celina. Irgend-
wann, wenn man sich nicht mehr an sie erinnerte.

Wir redeten lange Zeit nichts. Irgendwann sagte ich: „Sagst du
mir jetzt, wer Doris’ Liebhaber war?“ Keine Antwort. Ich sah zu
Odalys hinüber. Sie war eingeschlafen.

Von Ha vanna nach Cienfuegos sind es etwas mehr als 330
K i l o m e t e r. Vor Santa Clara mußte ich auf die Landstraße hinunter
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und nach Süden zur Küste. Drei Stunden Fa h rt zeit wären nicht
s c h l e c h t .

Autobahnzubringer gab es nicht, nur ganz normale Abzwei-
gungen. An jeder Kreuzung mahnten riesige Tafeln, mit aufge-
malten Totenköpfen und der Zahl der an dieser Kreuzung tödlich
Verunglückten, zu vorsichtigem Fahren. Sollte man bei uns auch
einführen.

Ich fuhr von Toten zu Toten. An der Kreuzung in Nueva Paz
waren es 17, bei Nagüey Grande 14. In meinem Kopf waren es
fünf: Doris, der dünne Schwarze, den ich selbst erschossen hatte,
der Polizist auf der Treppe in Jesús’ Haus, der Zivile vor dem Haus
und zuletzt der Mann in meinem Auto. Einfach wegstecken konn-
te ich das nicht.

Als ich zur Kreuzung nach Ranchuelo kam, sah ich nicht mehr
auf die Tafel. Ich war zu weit gefahren. Die nächste Abzweigung
war schon Santa Clara. Ich fuhr rechts von der Autobahn ab und
weiter quer durchs Land. Es war halb zehn.

Odalys wachte auf.
Ich sah sie an. „Und? Wie geht es dir? Hast du noch Schmerze n ? “
Sie streckte sich. „No, ya no.“
„Das freut mich.“
Plötzlich legte sie eine Hand auf mein Knie und sah mich an.

Leise sagte sie: „Gracias. Muchas gracias.“
„ Ist schon gut, Mädchen. Willst du mir jetzt nicht sagen, we r

der hohe Politiker ist, mit dem Doris ein Verhältnis gehabt
h a t ? “

Sie überlegte nicht einmal. „No. Ich habe geschworen, den
Namen nicht zu verraten. Niemals. Ich habe es geschworen bei der
Liebe Gottes und bei meinem niño. Du bist sehr lieb, aber ich darf
ihn dir trotzdem nicht sagen. Ein Schwur ist heilig.“

Ich seufzte. Ich hatte heute nacht schon einmal jemanden
schwören gehört. Por amor de Dios, bei der Liebe Gottes, wie die
Kubaner sagen. Und Odalys hatte auch noch bei ihrem niño
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geschworen. Bis jetzt hatte ich nicht einmal gewußt, daß ihr Baby
ein Junge war.

„Willst du, daß ich Doris’ Mörder finde?“ Irgendwie bewun-
derte ich mich, daß ich so ruhig blieb.

„Sí.“
„Und möchtest du, daß die Leute bestraft werden, die dich so

zugerichtet haben?“
„Sí.“
„Dann werde ich dir jetzt etwas sagen. Es geht nicht mehr nur

um Doris’ Mörder und die Leute, die dich geschlagen haben. Es
geht um dein Land. Ich bin kein Dissident. Was sie dir erzählt
haben ist Quatsch. Wenn mir euer Regime nicht paßt, brauche ich
nicht herzukommen. Und ich kämpfe nicht gegen Fidel Castro,
denn ich bin auch kein Söldner der Amerikaner. Ich mag Kuba
und die Kubaner, und ich liebe eine Kubanerin. Ich will auch den
Mord an Doris aufklären. Aber zuallererst muß ich unser Leben
retten. Hast du das kapiert? Wir machen keine Vergnügungsreise,
wir fahren um unser Leben. Die Mörder sind entweder hinter uns,
oder sie warten irgendwo auf uns. Erst wenn ich den Mann gefun-
den habe, der den Auftrag gegeben hat, Doris zu töten, sind wir
gerettet.“

Odalys hatte mit starrem Blick zugehört. Sie sah nicht aus, als
hätte sie mich nicht verstanden. Seit der Nacht an der Playa Mi r a-
mar wußte ich, daß sie anders war, als sie zu sein schien. Und die
a n d e ren wußten das auch. Chica oder nicht spielte keine Rolle.

Diesmal überlegte sie lange, bevor sie antwortete. Wir fuhren
an bohíos vorbei, den mit Plattwedeln der Königspalme gedeckten
Lehmhütten, und an dichtem Marabúgestrüpp. Wir überholten
einen farbigen Reiter, der auf seinem Gaul dahindöste und eine
Herde weißer Langhornrinder vor sich her trieb.

Odalys’ Anwort bestand aus einer Frage: „Hat der Mann, den
sie so geliebt hat, Doris töten lassen?“

„Das weiß ich nicht. Aber ich würde ihn das gern fragen.“
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Da schüttelte sie den Kopf. „No, dann darf ich es nicht sagen.“
Komisch, ich war weder überrascht noch verärgert. Odalys hat-

te wirklich vieles mit Doris gemeinsam, und nicht nur, daß sie bei-
de nie geraucht und manchmal miteinander geweint hatten. Doch
diese Sturheit hatte Doris das Leben gekostet. Durchaus möglich,
daß sie auch Odalys das Leben kostete. Und mich.

Ich sagte nichts mehr.
Nach einer Weile fragte sie: „Bist du verheiratet?“
„Geschieden.“ Ich wollte nicht reden. Ich war doch verärgert.
Aber sie redete weiter: „Du liebst eine Kubanerin?“
Ich nickte nur.
„Sie heißt Celina. ¿Sí?“
„Woher weißt du ihren Namen?“
„Die Männer von der policía haben ihn mir gesagt.“
„Die haben dir aber viel gesagt“, sagte ich. „Warum haben sie

ihn dir gesagt?“
„No sé.“ Weiß nicht. „Vielleicht, damit ich dir sage, wer sie ist.

Weißt du, wer sie ist?“
„Ja.“
„Dann wirst du sie verstehen“, sagte sie. „Ihre Eltern haben an

der Playa Girón gegeneinander gekämpft. Ihre Mutter war eine
treue Anhängerin Fidel Castros, eine Revolutionärin, ¿sí? Ihr Vater
war Exilkubaner. Beide sind damals ums Leben gekommen.“

Das hatte ich nicht gewußt. Daß Celinas Mutter vor einem hal-
ben Jahr gestorben war, hatte ich ohnedies nicht mehr geglaubt.
Aber daß sie bei der gescheiterten Invasion in der Schweinebucht
umkam, ergab ein neues Bild von Celina. Von ihrem Vater hatte
sie nie gesprochen.

Die CIA hatte dem damals frischgewählten US-Präsidenten
Kennedy mit der Invasion im April 1961 ein faules Ei ins Nest
gelegt, dessen er sich nicht entledigen konnte. Kennedy hatte bei
Amtsantritt keine andere Wahl, als dem schon unter seinem Vor-
gänger Eisenhower vorbereiteten Angriff zuzustimmen. Dilet-
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tantisch durchgeführt und ohne die fälschlich erwartete Unter-
stützung aus dem Hinterland, mußte die Invasion scheitern.
Zudem verweigerte Kennedy den Exilkubanern und angeheuerten
Söldnern Luftunterstützung. Dennoch wird der Sieg über die
Exilkubaner heute noch als Triumph der Revolution gefeiert. Daß
das Unternehmen sowieso verraten war und die Invasoren nieder-
gemäht wurden, sobald sie den Fuß auf den Strand setzten, wird
heute gern verschwiegen. An dem Ort, an dem innerhalb von drei
Tagen das Blut Hu n d e rter Ku b a n e r, Re vo l u t i o n ä re wie
Konterrevolutionäre, im Sand versickerte, steht heute ein Touri-
stenhotel.

Die Tragödie in Celinas Familie machte mich betroffen. Sollte
ich die Frau, die ich liebte, jetzt besser verstehen? „Das haben sie
dir alles erzählt?“ fragte ich.

Odalys nickte.
Wir redeten nicht mehr. Mir gingen zu viele Gedanken durch

den Kopf. Odalys blickte stumm vor sich hin. Ich hätte meine
Gedanken dennoch nicht gegen ihre tauschen mögen.

Ich mußte auch mehr auf die Straße achten. Der Verkehr war
plötzlich dichter geworden. Wir waren vor Cienfuegos. Ich hielt
an einer ruhigen Ecke am Straßenrand an. Ich nahm Odalys bei
den Schultern und sah sie an. „Sag’ mir den Namen von Doris’
Liebhaber. Bitte. Ist er wirklich ein hoher Politiker?“

Sie bestätigte es mit Kopfnicken.
„Den Namen. Du ersparst uns damit viel Zeit. Vielleicht auch

einen Kampf auf Leben und Tod. Bitte.“
Sie schüttelte den Kopf. Zuerst langsam, dann fester.
Scheiße. Sturkopf. „Gut. Dann sag’ mir etwas anderes. Du hast

gesagt, du warst dabei, wenn Doris nach Cienfuegos gefahren ist.
Wer war noch dabei? Jesús? Wie seid ihr überhaupt hergekom-
men?“

Sie schüttelte wieder den Kopf. „Jesús war nie mit. Ich bin
gefahren, mit dem Auto meines Freundes. Bevor wir uns kennen-
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lernten, ist sie selbst gefahren, hat sie gesagt, mit einem Leihauto.“
„Wie lange hat diese Affäre denn schon gedauert?“
„Schon ein paar Jahre, hat sie gesagt. Doris ist seinetwegen

schon oft in Kuba gewesen.“
Ich bezweifelte, daß sie Kuba nur ihres Liebhabers wegen be-

suchte. „Hast du gewußt, daß Doris Journalistin von Beruf war?“
„No“, schüttelte sie erstaunt den Kopf. „Wir haben nie darüber

geredet“ Dann sah sie mich ungläubig an: „Aber sie hatte doch gar
keinen Film in der Kamera.“

Nicht mehr. „Ja, ich weiß“, sagte ich. „Aber es stimmt, sie war
Journalistin. Vielleicht hätte sie über den Papstbesuch schreiben
sollen, nur schreiben, nicht fotografieren.“

„Das glaube ich nicht. Sie ist ja schon ein paar Wochen hier
gewesen, bevor el Papa nach Kuba kam. Sie hat sich sogar geärgert
über die vielen Absperrungen und weil für Ausländer alles teurer
geworden ist. Der Rummel war ihr unangenehm.“

„Seid ihr denn gar nicht zu der feierlichen Messe auf der Plaza
de la Revolución gegangen? 800 000 Menschen waren da, und eu-
er Präsident Fidel Castro saß in der ersten Reihe!“

Odalys schüttelte den Kopf. „No, an dem Tag habe ich doch
Doris erst kennengelernt. Ich war zu traurig für so eine Versamm-
lung. Und Doris hat gesagt, sie glaubt an Gott, aber Kirche und
Papst, die mag sie nicht. So haben wir uns auf der Playa Santa Ma-
ría getroffen, zufällig. Dann wurden wir die besten Freundinnen.“

Ich vermutete anderes: Doris dachte, alles würde zum Papst auf
den Re volutionsplatz strömen, und sie könnte auf der Playa allein
und ungestört sein. War sie aber nicht, traf stattdessen Od a l y s .
Und wenn sie an einer Geschichte über den Papstbesuch gearbeitet
hatte, gab sie dieses Vorhaben nach jener Fluchtnacht auf – ent-
weder freiwillig, oder jemand zwang sie dazu. „Glaubst du denn an
Go t t ? “

„Si, pero no soy católico .“ Ja, aber ich bin keine Katolikin. Und:
„Warum predigt el Papa, wir sollen nicht die Pille nehmen? Die
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gibt es bei uns doch gar nicht. Und ohne Abtreibungen hätten wir
alle noch mehr Kinder – ohne Vater. Euer Padre Santo hätte in
Rom bleiben können. Was hat sich denn geändert? Drei Wochen
nach seiner Ab reise sind zwe i h u n d e rt Dissidenten aus dem
Gefängnis entlassen worden – und fünfhundert von uns sind im-
mer noch eingesperrt. Dafür wird Kardinal Jaime Ortega vielleicht
der nächste Papst.“

Sie glaubte an Gott, war aber nicht katholisch. Und in ihrer
Enttäuschung flüchtete sie in den Zynismus. Was hast du denn
erwartet, Mädchen? Daß der Papst ein Wunder vollbringt? Das
muß er wohl seinem Chef im Himmel überlassen. Im übrigen
habe ich jetzt keine Zeit, mich über Religion oder Politik zu un-
terhalten. „Von wem hatte Doris die goldene Freundschaftskette
am Fuß?“

„Von ihrem Geliebten, hat sie gesagt. Ich habe sie gefragt, als
ich die Kette zum ersten Mal gesehen habe. Aber er hat sie nicht
hier gekauft, sondern in Mexiko, hat sie gesagt.“

„Wer ist der Mann, der ihr die Kette geschenkt hat?“
Odalys sah mich an, als wollte sie mich fragen, für wie blöd ich

sie eigentlich hielte. Vielleicht dachte sie auch etwas ganz anderes.
Jedenfalls sagte sie nichts.

„Kannte Jesús Doris’ Liebhaber?“ begann ich von neuem.
„No. Jesús war sehr verliebt und sehr eifersüchtig.“
„Aber daß sie einen Geliebten hat, das hat er gewußt?“
Odalys nickte.
„Hat er nie versucht herauszufinden, wer es ist?“
Sie zuckte mit den Schultern. „Er hat es nie beweisen können.“
„Daß sie einen Geliebten hat? Oder wer er ist?“
„Wer er ist.“
Es wurde immer klarer, welche Rolle ich zu spielen hatte. Ihren

Liebhaber kannte man. Und ich sollte es beweisen. Warum? Um
ihn politisch abzusägen? Warum brachten sie ihn dann nicht ein-
fach um, wie sie Doris umgebracht haben? „Doris hatte in ihrem
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Notizbuch eine Telefonnummer aufgeschrieben, eine Nummer in
Cienfuegos. Kennst du die Leute, denen die Nummer gehört?“

Odalys sah mich erstaunt an. „No. Ich habe gar nicht gewußt,
daß Doris ein Notizbuch hat.“

„Wo seid ihr hier gewesen?“ fragte ich. „An welcher Adresse?“
„Wir waren immer im Hotel Jagua. Sie hat für uns ein Doppel-

zimmer genommen. Sie hat telefoniert und ist dann mit einem
Taxi weggefahren. Nach zwei oder drei Tagen ist sie wieder
gekommen.“

„Und da war sie in Trinidad?“
„Das hat sie gesagt.“
„Wo in Trinidad?“
„Das hat sie nicht gesagt.“
„Wann bist du mit Doris zum letzten Mal hiergewesen?“
Sie dachte nach. „Genau weiß ich es nicht mehr. Vor zwei oder

drei Wochen.“
„Hast du die beiden Männer, die dich vom Colina abgeholt ha-

ben, schon vorher einmal gesehen? Den Schwarzen und den Mu-
latten?“

Sie schüttelte den Kopf.
„Hier in Cienfuegos. Denk nach.“
Sie überlegte. Dann schüttelte sie wieder den Kopf.
Mädchen, du wirst Kopfweh kriegen von dem vielen Kopf-

schütteln. Ich sah sie lange an. Sie hielt meinem Blick stand. Da
nahm ich ihre Hände und sagte: „Zum letztenmal. Sag mir den
Namen von Doris’ Liebhaber. Dann drehen wir um und fahren
sofort nach Hause, du zu deinem niño und ich zu Celina. Und
alles wird wieder gut.“ Wenn das nicht nützte, nützte nichts mehr.

Es nützte nichts mehr. Sie schwieg.
Ich startete wieder. Das Hotel Jagua, benannt nach der indiani-

schen Gottheit des Ackerbaus, des Fischfangs und der Frucht-
barkeit, liegt auf der Halbinsel Punta Gorda am anderen Ende von
Cienfuegos. Verirren kann man sich hier kaum. Die Stadt ist, wie
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mit dem Lineal gezogen, nach dem Schachbrettmuster angeord-
net. Alle geraden Straßen verlaufen von Ost nach West, die unge-
raden von Nord nach Süd. Der Baustil ähnelt dem von New Or-
leans. Viele Siedler waren Anfang des 19. Jahrhunderts aus der
ehemaligen französischen Kolonie Louisiana gekommen, davor
schon viele Franzosen aus Haiti, die nach der Revolution geflüch-
tet waren.

An der nächsten Ecke hielt ich an. „Du bleibst hier sitzen und
wartest auf mich. ¿Claro?“

Sie nickte brav.
In einem Laden kaufte ich eine Bluse und einen Rock, die Od a l y s

ungefähr passen würden. Ich nahm nicht das Teuerste. Als ich auch
noch zwei Slips kaufte, sah mich die Ve rkäuferin ve rw u n d e rt an.

Unterwegs zum Hotel zog sich Odalys um. Die Bluse streifte sie
sich sehr schnell über und duckte sich dabei. Sie trug keinen BH.
Meine Sachen legte sie gefaltet auf die Hintersitze.

Auf dem Hotelparkplatz instruierte ich sie: „Du wartest, bis ich
dich hole. Du schließt das Auto von innen ab und machst unter
keinen Umständen auf. Wenn Polizei kommt und etwas von dir
will, läßt du mich rufen.“

Ich ging ins Hotel. Es galt einst als eines der feinsten der Insel
und hatte den ehrenvollen Ruf, das „Hochzeitshotel Kubas“ zu
sein. Viel davon war dem Haus nicht mehr anzumerken.

Ich legte dem Mädchen am Empfang meinen Paß hin. „Ic h
möchte ein Zwe i b e t t z i m m e r. Für ein oder zwei Tage“, sagte ich. „Da
gibt es aber ein Problem. Meine Braut ist Kubanerin und hat ihre n
Au s weis in Ha vanna vergessen.“ Glaubte das jemand? Kein Ku b a n e r
geht auch nur einen Schritt ohne Id e n t i t ä t s a u s weis aus dem Ha u s .

Die Rezeptionistin machte leicht verschreckte Augen. Sie sah
weniger mich an, mehr an mir vorbei. Im selben Moment wußte
ich, daß ich Gesellschaft bekommen hatte. Ganz automatisch griff
ich unter das Sakko zur Pistole. Ich behielt meine Hand dort,
während ich mich langsam umdrehte.
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Sie hatten offenbar beschlossen, zu zweit zu kommen. Der eine
trug eine Uniform, eine blaue, und ließ seine Hand auf der Pistole
ruhen, die im Halfter links am Gürtel steckte. Der andere hatte
offenbar keine Waffe.

„¡El pasaporte!“ forderte der Zivilist. Er bediente sich eines sehr
unfreundlichen Tones. Das Mädchen reichte ihm mit zitternder
Hand meinen Paß. Es war einfach unglaublich, in welcher Angst
vor der Polizei die Kubaner landauf, landab lebten. Der Un-
freundliche blätterte die Seiten durch und studierte das Visum.
Dann setzte er an, etwas zu sagen.

Ich ließ es nicht dazu kommen. „Interessiert dich das mehr?“
fragte ich. Mit der linken Hand zog ich aus der linken Brusttasche
den Waffenschein, den mir García Marín hatte ausstellen lassen.
Dabei tat ich mich etwas schwer, weil ich die Pistole mit der rech-
ten Hand nicht loslassen wollte. Gleichzeitig checkte ich die Ho-
telhalle ab. Es waren nicht viele Leute in der Halle. Das Problem
war das Auto. Wieso hatte der Held im Krimi immer das schnell-
ste Auto? Vielleicht war ich nicht Held genug.

Der Unfreundliche drehte meinen Waffenschein nach allen Sei-
ten. Es stand nicht mehr und nicht weniger darauf, aber er war
sichtlich beeindruckt.

Ich war erleichtert. Das waren wohl ganz normale Polizisten,
die ihre Pflicht taten. Am anderen Ende der Lobby schmuste ganz
ungeniert ein Tourist mit einer Einheimischen.

„Está en orden“, sagte der Zivilist und gab mir den Waffenschein
zurück, der Empfangsdame meinen Paß. „¡Bienvenida en Cien-
fuegos, señor!“ hieß er mich plötzlich freundlich willkommen.

Das Hotelmädchen lächelte mich ratlos an. Vor Verlegenheit
begann es zu husten. Dann entschloß es sich zu einer einladenden
Bewegung. „Pro Nacht 45 Dollar“, sagte es. War ja preiswert.

Ich holte Odalys und mein Gepäck, mit dem ich aus Wien
gekommen war, aus dem Auto. Sie sah recht ordentlich aus in all
den neuen Kleidern, eine schöne junge Frau. Im Tageslicht sah
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man auch an ihr die helleren Stellen an ihrer Haut, wie sie Mulat-
tinnen haben. Sie hatte ein liebes Gesicht, trotz der Pflaster und
der Flecken von den Schlägen.

Das Zimmer stellte sich als hübsch heraus und netter als mei-
nes im Nacional. Vom Balkon konnte man die herrliche Aussicht
auf die Jaguabucht genießen und den Palacio Valle betrachten, den
sich der spanische Krösus Don Ciscle del Valle von dem italieni-
schen Architekten Alfredo Colli in einem Mischmasch aller nur
möglichen Stilrichtungen bauen ließ. Vor der Revolution kaufte
Pepe Batista, der Bruder des Diktators, das Bauwerk und machte
ein Spielcasino daraus. Heute ist es ein Museum der Dekorativen
Künste.

Odalys hatte für all das keine Augen, vielleicht weil sie es schon
kannte. Ich vermutete eher, sie war am Ende der Straße alles
Zumutbaren angelangt.

„Ich muß jetzt wieder wegfahren“, sagte ich. „Da du mir nicht
helfen willst, muß ich allein weitermachen.“ Ich hatte die Hoff-
nung noch nicht aufgegeben.

Odalys machte aber nur ein gequältes Gesicht. Sie blieb stand-
haft. Oder stur. Stattdessen fragte sie leise: „Ich möchte – darf ich
duschen?“

„Aber sicher, Mädchen. Hier hast du Waschzeug und eine
Zahnbürste“ Dabei nahm ich die Toilettentasche aus dem Koffer.
„Du mußt vorläufig meine Sachen nehmen. Ich kaufe später alles
nach, was du brauchst. Hast du Hunger? Möchtest du auch etwas
zu trinken?“ Mir fiel ein, daß ich selbst seit dem Flug nichts geges-
sen hatte. Odalys nickte.

Noch etwas fiel mir ein. „Möchtest du deine Mutter anrufen?
Sie weiß ja gar nicht, wo du bist, oder?“

Sie sah mich mit großen Augen an. „Darf ich das?“
Da nahm ich sie in die Arme und strich ihr über den Kopf. „Du

bist ein armer Teufel. Aber ein ganz lieber.“ Ich sprach deutsch.
Ich wollte nicht, daß sie mich mißverstand. Auf spanisch sagte ich:
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„ Sieh zu, ob du eine Verbindung nach Ha vanna bekommst.
Dann badest du und gehst ins Restaurant essen. Laß alles aufs
Zimmer schreiben, ¿ c l a ro qué sí? Wenn ich dann noch nicht
zurück bin, wartest du im Zi m m e r. Vielleicht möchtest du etwas
s c h l a f e n . “

Da n k b a rkeit sprach aus ihrem Blick. Wa rum, ve rd a m m t ,
muß es immer Menschen geben, die andere quälen und malträ-
t i e ren –  und solche, die sich nicht we h ren können, vor allem
Fr a u e n ?

Ich ging selbst ins Badezimmer, rasierte mich und duschte. Da-
nach zog ich endlich frische Sachen an. Ich hatte in der Früh die
Klamotten übergestreift, die ich schon im Flugzeug trug.

Odalys saß nur da und wartete. Vor einer Woche noch hätte sie
die Gelegenheit benützt, mich ins Bett zu bekommen. Vor einer
Woche hätte ich mich auch schwergetan zu widerstehen.

Als ich das Pistolenhalfter anlegte, fragte sie zögernd: „Darfst
du eine Waffe haben?“

„Ich darf, Mädchen. Und wenn ich nicht dürfte, hätte ich sie
auch.“ Allerdings nur vielleicht.

„Wieso darfst du? Arbeitest du  für das DSE?“
„Nein“ Und: „Vertraust du mir nicht?“
„Sí, ich vertraue dir.“
Als ich bei der Tür war, sagte sie: „Du kommst wieder, ¿sí?“
„Si está el Dios conmigo“, anwortete ich. Wenn Gott mit mir ist.

In der Bauchgegend verspürte ich ein mulmiges Gefühl.
Am Empfang holte ich mein Hustenmädchen. Es hustete jetzt

nicht mehr. Ich zeigte die Telefonnummer aus Doris’ Notizbuch.
„Ich brauche den Namen und die Adresse von den Leuten mit die-
ser Telefonnummer“, sagte ich so freundlich es mir möglich war.

Die Kleine fing sofort wieder zu husten an. „Die weiß ich aber
nicht“, sagte sie zwischendurch.

„Dann ruf an und frag die Leute, wie sie heißen und wo sie
wohnen. Wenn sie wissen wollen, warum, sagst du, der Bruder der
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blonden Österreicherin ist hier im Hotel und will sie besuchen.“
Gleichzeitig schob ich ihr einen Fünfdollarschein hinüber.

Da hörte sie zu husten auf und steckte das Geld ein.
Ich konnte zuhören, wie sie telefonierte. Sie fragte brav, was ich

ihr aufgetragen hatte. Als ich ihr anerkennend und aufmunternd
zunickte, kam sie aber erst richtig in Fahrt. Sie gab mich nicht nur
als Doris’ hermano aus, sondern schilderte mich gleich als turista
simpático, der mit seiner novia aus La Habana unterwegs sei und
amigos bei der policía hatte. Das reichte. Danach schrieb sie mir
Namen und Adresse auf, und ich machte mich auf den Weg ins
Unbekannte.

Das zur Telefonnummer gehörige Haus befand sich im St a d t t e i l
San Lázaro, durch den wir beim He rf a h ren gekommen waren. Ic h
stellte mein Auto auf der gegenüberliegenden Straßenseite ab.
Kinder spielten auf der Straße. Im Unterschied zu Ha vanna bettel-
ten sie aber nicht um chicles, als sie meiner ansichtig wurden. Cien-
fuegos war sauberer und weniger laut als die Hauptstadt. Es hatte
sich noch viel vom Flair aus der Zeit der spanischen Ko l o n i-
alherrschaft erhalten. Auch die Menschen schienen mir anders, we n i-
ger hektisch, ausgeglichener, vielleicht prov i n z i e l l e r.

Das Haustor war ein offenes Gitter. Es gab den Weg in eine
Häuserzeile frei. Einstöckige Reihenhäuser waren so dicht anein-
ander gebaut, daß sie eine schmale Wohnstraße bildeten.
Fahrräder hatten gerade noch Platz. Mehrere Haustüren zu beiden
Seiten standen offen. In der zweiten links lümmelte eine Frau.

„¿Donde viven Antonio y Isabel Guiteras?“ fragte ich.
Sie deutete auf die letzte Tür gegenüber.
Wäre gar nicht notwendig gewesen. Ein Paar starrte mich an,

als hätte es auf mich gewartet.
„Hola, compañeros“, begrüßte ich sie. Fremde mit Genossen an-

zusprechen ist Landessitte. Ich streckte eine Hand vor, nicht um
sie ihnen zu geben, sondern um mein Sakko aufzuschlagen. Sie
hätten meine Hand vermutlich sowieso nicht genommen. Antonio
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hielt seine Hände hinten umfaßt, Isabel ihre vorne. Sie standen da
wie das Pärchen, das zu jeder vollen Stunde aus der Ku c k u c k s u h r
kommt; bloß am Ge s i c h t s a u s d ruck müßten sie noch arbeiten.
Immerhin konnte ich daran erkennen, daß sie meine Pistole im
Halfter re g i s t r i e rt hatten.

„Ihr wißt, daß Doris tot ist“, sagte ich.
Sie sagten nichts. Isabel holte tief Atem, ließ ihre Hände los

und legte sie an den Seiten an. Antonio zog die Stirne in Falten.
Ganz offensichtlich hatten sie es nicht gewußt. Trotzdem würde
ich so keine Konversation zustandebringen. „Sie ist ermordet wor-
den“, sagte ich scharf. „Und das kann euch auch passieren.“

„Doris hatte keinen Bruder“, sagte Antonio.
Na bitte, das war doch schon was. In den Türen kamen immer

mehr Gesichter zum Vorschein. Habt ihr denn nichts zu tun,
Leute? „Tja“, machte ich. „Eltern hatte sie ja auch keine.“

Ich schob die zwei auseinander und ging ins Haus. Ich stand in
einem typischen Wohnzimmer kubanischer Provinzstädte. Kleine
Fenster, Wände und Decke mit weißem Rauhverputz, Fliesen-
boden, Couch, Couchtisch, Anrichte, Fernsehapparat. Überall
standen kleine Keramikfiguren herum. Eine Wand schmückte ein
Poster mit Fidel Castro, eine andere eines mit Johannes Paul II.,
ein Kruzifix an die Stirn haltend, nun als mensajero del amor y la
esperanza ausgewiesen, als Botschafter der Liebe und der Hoff-
nung.

Dennoch drehte ich mich um, sehr schnell.
Antonio streckte mir soeben die rechte Hand entgegen, zusam-

men mit einem geöffneten Sp r i n g m e s s e r, mit der Sp i t ze nach oben.
Ich nahm nicht an, daß er Harakiri begehen wollte. Also schlug ich
ihm mit der linken Faust halbseitlich gegen den Oberarm. Ich bin
links auch ganz gut, obwohl ich mein Su p e rtor damals mit der
Rechten warf. Im Handball ist es immer von Vorteil, beidhändig
zu sein. In Kuba offenbar auch.

Antonio öffnete die Hand. Das tun alle, denen man gegen die
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Bi zepssehne schlägt. Das Springmesser flog ins Zi m m e r. Mit dem
Blick nach dem Messer drehte er sich genau in den Schwung mei-
ner rechten Faust. Die traf ihn seitlich am Kinn. Er ging zu Boden.

Damit er nicht zu schnell aufstand, zog ich die Pistole und rich-
tete sie auf seinen Kopf. „Mach ja keinen Scheiß“, sagte ich. Das
Messer spitzelte ich mit dem Fuß unter den Couchtisch.

Er sah mich von unten an. Mit einer Hand stützte er sich auf,
mit der anderen hielt er sein Kinn. „Was willst du?“

„Doris ist ermordet worden. Ich will den Namen ihres Gelieb-
ten wissen“, herrschte ich ihn an.

Antonio schüttelte nur den Kopf. Langsam rappelte er sich auf,
stand aber etwas schwankend auf den Beinen. Seinen Blick rich-
tete er starr auf die Tschechow. Isabel klammerte sich von hinten
an ihren Mann.

„Hast du gewußt, daß Doris tot ist?“ fragte ich.
Er schüttelte den Kopf. Sein Mienenspiel schlug wahre Kapri-

olen. Bisher war er im Streß gewesen. Jetzt bekam er Angst.
„ Weißt du, wer ich bin?“ Ich stieß die Pistole ins Halfter zurück.
Wieder Kopfschütteln. Sehr gesprächig war der nicht. Vi e l l e i c h t

taten ihm nach meinem Kinnhaken auch nur die Zähne we h .
„ Ich bin ein Landsmann von Doris. Von der policía de Au s t r i a .“

Das sollte er einmal nachzuprüfen versuchen. Aber bei einem Vo l k ,
das mit Po l i zei nur Angst verband, konnte „policía de Au s t r i a“ die
Wi rkung nicht ve rf e h l e n .

Tat es auch nicht. Er wich einen halben Schritt zurück.
„Ich muß den Tod von Doris klären“, sagte ich. „Ich arbeite für

das DSE.“ Odalys hatte mich auf die Idee gebracht.
„Doris war schon lange nicht mehr hier“, sagte er. Etwas hatte

seine Zunge gelockert. Ich durfte annehmen, daß ich es mehr sei-
ner Angst vor dem Geheimdienst der Polizei zuzuschreiben hatte
als dem Kinnhaken. Jedenfalls begann er, eine Verteidigung auf-
zubauen.

„Weiß ich“, sagte ich. „Mit wem hat sie sich hier getroffen?“
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Er schüttelte den Kopf. „Mit niemandem. Sie wurde abgeholt
und nach Trinidad gebracht.“

Das hatte ich befürchtet. Die Guiteras waren bloß die Zw i s c h e n-
station. Die beiden waren so unwichtig, daß man sie nicht einmal
über Do r i s’ Tod informiert hatte oder daß ich möglicherweise kom-
men würde. „Mit wem hat sie sich in Trinidad getro f f e n ? “

„Weiß ich nicht.“
„Hat Doris nie etwas erzählt?“
„Darüber nicht.“
„Aber daß sie zu einem Liebhaber nach Trinidad gebracht wur-

de, das hast du gewußt?“
Antonio nickte.
„Ist er so ein bedeutender Mann, daß er sein Liebesverhältnis

geheimhalten mußte? Er ist doch Politiker, oder?“
„Weiß ich nicht. Er ist verheiratet.“
„Wer sagt das?“
„Doris hat das gesagt.“
Das konnte von Anfang an eine Schutzbehauptung gewesen sein.

„ Doris hat vom Hotel Jagua aus angerufen, daß sie hier ist.“ Da s
wußte ich von Odalys. „Wie habt ihr die Nachricht we i t e r g e l e i t e t ? “

„Wir sind angerufen worden. Wir haben gesagt, daß Doris in
der Stadt ist. Dann ist sie abgeholt worden.“

„Vom wem?“
„Von zwei oder drei Männern. Verschieden.“
„Namen.“
„Einer heißt José, einer Rafael. Den dritten weiß ich nicht.“
Meier, Müller, Huber und ich. José und Rafael waren in Kuba

so selten wie bei uns Michael und Franz. „Wie sehen sie aus?“
„Ein Farbiger, ein Mulatte und ein Weißer.“
„Ist der Farbige groß und dünn? Der mulato klein und dünn?“
Er nickte.
„Und der Weiße?“
Er zuckte die Achseln. „Normal.“
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Normal war da überhaupt keiner. Aber es waren die Typen aus
der Calle M und der San Rafael. Den Weißen im Ford Fairlane
hätte ich genauer ansehen sollen. Aber ich kannte ihn sowieso.
Sicherheitshalber fragte ich doch noch nach: „Ist der Weiße ein
Ausländer?“

„Weiß ich nicht.“
„Hat er eine Narbe im Gesicht?“
„Weiß ich nicht. Er war immer im Auto.“
„Wohin wurde Doris in Trinidad gebracht?“
„Weiß ich nicht.“
Beinahe hätte ich es ihm geglaubt. Aber Isabel drückte ihren

Mann plötzlich fester.
Da zog ich die Pistole wieder aus dem Halfter. Den Lauf hielt

ich Antonio an den Hals. „Ich habe das Recht, dich zu erschießen,
wenn du nicht die Wahrheit sagst. In Österreich machen wir das
immer so“, klärte ich ihn auf. Die österreichische Tourismuswer-
bung hätte an mir ihre helle Freude gehabt.

„In der Nähe …“, begann er stockend.
Ich unterbrach ihn: „Genau. Nicht in der Nähe.“
„In der Calle Piro Guinart.“
„Genauer“, befahl ich und drückte ihm den Lauf in den Hals.
„Neben der Iglesia San Francisco de Asís. Die Nummer weiß ich

nicht. Das Eckhaus gegenüber der Kirche“, sagte er und versuch-
te, die Augen auf die Pistole zu drehen.

„Ist das die Kirche mit dem berühmten Glockenturm?“
Er nickte. Damit drückte er sich den Pistolenlauf noch stärker

in seinen Hals. War aber nicht meine Schuld. Er hätte ja reden
können, statt zu nicken.

Ich beförd e rte die Ts c h e c h ow wieder in ihr Ha l f t e r. Ir g e n d-
wie mußte Doris mit ihren langen blonden Ha a ren dort aufge-
fallen sein. Ich würde das Haus finden. „Wem gehört das
Haus?“ fragte i c h .

Er senkte den Kopf.
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„Also eine Absteige“, stellte ich lakonisch fest. „Und ihr sorgt
dafür, daß alles in Ordnung ist und jederzeit benützt werden
kann. Ich kenne das. Wer hat euch die Anweisungen gegeben?“

„Rafael.“
„Welcher ist das?“
„Der mulato.“
„Ich gebe euch jetzt noch den Rat“, schloß ich mein Programm,

„zu verreisen, irgendwohin, wo euch keiner findet.“ Ich überließ
sie ihrem Gemütszustand und ging. Im Prinzip hatten sie ja auch
nichts Böses getan. Ein verheirateter Politiker und eine junge Frau
in einer Absteige – bei uns gehörte das zum Alltag.

Draußen waren alle Türen besetzt. Die Leute starrten mich an,
als ich an ihnen vorbeiging, nicht zu schnell, nicht zu langsam. Ich
sah keinen an. Ich hatte nur das Sakko so weit offen, daß alle die
Pistole sehen konnten. Es schien mir noch immer das wirksamste
Mittel, mir die Gaffer vom Leib zu halten. Ich schaute starr
geradeaus und zog die Nasenflügel hoch wie Orson Welles in
„Citizen Kane“. Die Häuserzeile war so schmal, daß ich Mühe
hatte, keinen zu streifen. Aber ich roch sie, spürte ihren Atem. Das
Zuschlagen des Gitters, als ich die hohle Gasse hinter mir hatte,
übertönte das Aufschlagen des Steines, der mir vom Herzen fiel.

Ich setzte mich ins Auto und fuhr geradewegs zum Hotel zurück.
Unten konnte ich Odalys nicht finden, also ging ich hinauf ins

Zimmer. Sie lag im Bett und schlief.
Ich weckte sie. „Hast du deine Mutter erreicht?“
Sie fuhr hoch wie von einem Alptraum aufgeschreckt, aber sie

nickte.
„Hast du gegessen?“
Sie nickte wieder.
„Gut“, sagte ich. „Ich fahre jetzt nach Trinidad. Ich hoffe, daß

ich in der Nacht wieder zurück bin. Bleib du im Zimmer und
schließ ab. Hier im Hotel wird dir nichts passieren.“

Da schüttelte sie heftig den Kopf. „¡No! ¡No! Ich bleibe nicht
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allein. Bitte! Nimm mich mit. Tengo miedo de veras.“ Sie hängte
sich an meinen Hals und sah mich flehend an.

Sie hatte wirklich Angst, das merkte ich. Ich studierte meine
Uhr und überlegte. Es war eins vorbei. „Dann zieh dich an.“ Es
wäre besser gewesen, sie nicht mitzunehmen. Aber das wußte ich
erst, als es zu spät war. Mein Gepäck ließ ich im Zimmer. Ich woll-
te in ein paar Stunden zurück sein.

Von Cienfuegos nach Trinidad sind es nur 124 Kilometer. Sie
kosteten mich dennoch gute zwei Stunden. Ich machte noch
einen Abstecher zum Hotel Rancho Luna, wo sie eine Tankstelle
für TUR-Autos eingerichtet hatten.

Die Straße über die Guamuhayaberge, von den Einwohnern
kurz Escambray genannt, war schmal, steil und miserabel. Das
Auto mußte Steigungen bis zu schätzungsweise 18 Prozent über-
winden. Kaum war ich auf einer Kuppe oben, ging’s gleich wieder
hinunter. Es war die reinste Berg- und Talfahrt.

Odalys und ich hatten während der ganzen Fa h rt kaum gespro-
chen. Sie war noch immer erschöpft. Ich parkte an der Simón Bolí-
va r ziemlich weit unten. Das St a d t ze n t rum war Fu ß g ä n g e rzo n e .

Ich wandte mich jetzt zu Odalys. „Ich werde allein in dieses
Haus gehen“, kündigte ich an. „Dich kann ich dabei nicht gebrau-
chen. Vielleicht ist es zu gefährlich, es genügt, wenn ich auf mich
achten muß. Willst du in einem Restaurant oder in einem Hotel
auf mich warten? Ich weiß nicht, wie lange es dauern wird.“

„Darf ich im Auto sitzen bleiben und warten?“
„Ja, wenn du möchtest. Ich lasse den Autoschlüssel stecken. Du

kannst ja umgehen mit einem Auto. Wenn es zu lange dauert, fahr
zum Hotel Canada. Das muß vorne rechts sein, wenn ich die
Stadtkarte richtig im Kopf habe. Und schließ das Auto wieder von
innen ab. ¿Claro qué sí?“

Sie nickte.
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Ich gab ihr einen leichten Kuß auf die Stirn und stieg aus. Sie
rollte sich, die Beine hochgezogen, auf dem Sitz zusammen, als
wäre ihr kalt.

Ich spazierte hinauf zum Hauptplatz, der von der Iglesia la
Santísima Trinidad, der Kirche zur Heiligen Dreifaltigkeit, und
dem ehemaligen Palast des Conde Nicolás Brunet y Muñoz, heu-
te das Museo Romántico, dominiert wird. Hätte ich mehr Zeit und
vor allem Muße gehabt, wäre ich in beide hineingegangen. Im-
merhin sind sie ein Stück Weltgeschichte. Danach bog ich zur
Iglesia San Francisco de Asís mit dem Glockenturm, dem Wahr-
zeichen der Stadt. Trinidad war einst berühmt für seine Kirchen.
Die meisten sind seit der Revolution Museen oder Ruinen wie die
Iglesia de Santa Ana aus dem 18. Jahrhundert. Wegen ihrer land-
schaftlichen Abgeschiedenheit hat sich die Stadt ihren Kolo-
nialcharakter weitgehend erhalten. Der Naturforscher und Geo-
graph Alexander von Humboldt, der am 14. März 1801 anreiste,
um die Umgebung zu erkunden und die Sternenbahn durch den
Meridian zu beobachten, war von der Schönheit Trinidads so
begeistert, daß er länger verweilte als geplant.

Hätte ich auch gern getan. Weniger begeisterte mich das alte
Kopfsteinpflaster, das, statt einer Kanalisation, zur Straßenmitte
gesenkt war, um die Wassermassen der Regenzeit zu bündeln. Es
machte das Gehen äußerst beschwerlich.

Schon bei der Dre i f a l t i g k e i t s k i rche fielen mir die vielen
Menschen und Polizisten auf. Alles schien sich zur Kirche des
Franz von Assisi hinzubewegen. Das war nicht der typische Lärm,
der eine Touristenstadt beherrscht. Einige Leute blieben auf der
Plaza Mayor stehen und sahen in Richtung Glockenturm.

Eine dichte Rauchwolke hüllte ihn ein. Die Kirche brannte
oder besser hatte gebrannt. Nach der Art des Rauchs zu schließen,
wurden nur noch Glutnester gelöscht.

Ich tauchte zwischen die Menschen, die zur Franziskuskirche
strömten. Wir zogen die schmale Kopfsteinstraße hinauf, gesäumt
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zu beiden Seiten von eingeschossigen Reihenhäusern mit den cha-
rakteristischen hohen Fenstern und den vorkragenden, schmie-
deeisernen Gittern. Ich kam aber nicht weit. Eine Kette von
Polizisten drängte uns zurück.

Dann sah ich es tro t zdem. Der Rauch kam nicht von der Kirc h e .
Er kam von dem Häuserkomplex links in der Calle Gu i n a rt .

„¿Qué pasa?“ fragte ich die Frau neben mir.
„Die Häuser von Antonio Guiteras und Abel Barrveta sind aus-

gebrannt. Ein Glück, daß die Kirche verschont geblieben ist. San
Francisco und el Papa Juan Pablo II. haben sie beschützt.“ Letzteres
glaubte ich weniger. Franz von Assisi wurde von den Revolu-
tionären nämlich aus der Kirche verbannt, das Gebäude ist seit
1959 ein dem Kampf gegen Konterrevolutionäre gewidmetes Mu-
seum. Und der Papst ist gar nicht in Trinidad gewesen.

„Wie konnte das passieren?“ fragte ich weiter.
„Im Haus von Antonio Guiteras ist etwas explodiert“, sagte

eine andere Frau, die neben uns stand. „Ich habs genau gehört. Ich
war gerade in der Santísima Trinidad.“

Ich bez weifelte zwar, daß man das in der Kirche unten am
Hauptplatz so genau hatte hören können, gab der Frau aber tro t zd e m
recht. Aus einem anderen Grund. „War jemand zu Hause?“ fragte ich.

„María Barrveta nebenan war zu Hause“, sagte dieselbe Frau.
„Sie ist mit dem Schrecken davongekommen.“

„Und im Haus der Guiteras?“ Das interessierte mich mehr.
„Da ist selten jemand zu Hause“, sagte die erste Frau.
Die zwei waren das reinste Auskunftsbüro. „Wieso?“ fragte ich.
„Antonio ist in Cienfuegos“, sagte die erste.
„Manchmal wohnen Fremde in dem Haus“, sagte die zweite.
„Auch eine blonde Ausländerin?“ fragte ich.
Das war wieder einmal die berühmte Frage zuviel gewesen.

Beide sahen mich von der Seite an. „Wer bist du?“ fragte die erste.
„Ein Freund der blonden Ausländerin“, antwortete ich.
„Da gibt es keine blonde Ausländerin.“
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„Jetzt nicht mehr“, bestätigte ich und drängte mich wieder in
die Menschenmasse. Weg von den Frauen.

Daß sie das Haus gleich in die Luft sprengten, hielt ich für eine
unangemessene Überreaktion. Den Trip nach Trinidad hätte ich
mir somit sparen können. Hatte ich denn geglaubt, Doris’ Lieb-
haber hier zu treffen? Nein, aber wenigstens Leute, die ihn kann-
ten. Die wußten, wer er ist. Die gab es bestimmt hier. Die würde
ich heute aber nicht mehr finden. Zuviel Polizei, und ich mußte
aufpassen, ihr nicht ins Gehege zu kommen. Die suchte vielleicht
den, der das Haus in die Luft gejagt hatte. Ich war hier nicht in
Havanna.

Ich fand nicht gleich die Stelle wieder, an der ich mein Au t o
g e p a rkt hatte, und ging die Bolívar noch einmal zurück. Ne i n ,
es stimmte schon, das Auto war nicht da. Es stand auch nicht
vor dem Hotel Ca n a d a und nicht nebenan vor dem Ho t e l
Si b o n e y.

Ich ging zuerst ins Canada. Keine Spur von Odalys. Ich fragte
den Barkellner, beschrieb ihm Odalys. „Nein, tut mir sehr leid“,
bedauerte er. Auch im Restaurant fand ich sie nicht. An der
Rezeption hatte man sie ebenfalls nicht gesehen.

Das gleiche im Hotel Siboney.
Ich ging ins Canada zurück, setzte mich an die Bar, bestellte

einen doppelten Rum auf Eis. Ich schwitzte, obwohl die Klima-
anlage die Luft kühlte.

War Odalys einfach davongefahren? Hatte sie plötzlich Angst
bekommen und war nach Cienfuegos zurückgefahren? Oder
gleich nach Havanna?

Warum machte ich mir etwas vor? Ich wußte doch, was passiert
war. Odalys war wieder entführt worden. Ich erinnerte mich jetzt,
daß ich zwar sagte, sie solle das Auto von innen verriegeln, daß sie
es aber nicht getan hatte. Als ich ausgestiegen war, rollte sie sich
auf dem Sitz zusammen und war dann vermutlich vor Er-
schöpfung wieder eingeschlafen. Ich hatte es nicht beachtet. In
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Wahrheit hatte ich nicht daran gedacht, daß ihr hier mitten in der
Stadt etwas zustoßen könnte.

Es war wieder einmal meine Schuld.
Sie hatten also gewartet, bis wir hier waren. Antonio Guiteras

hatte ich gefunden, daher würde ich auch das Haus in Trinidad
finden. So brannten sie es nieder, damit es keine Spuren mehr gab.
Odalys hatte ihren Zweck als Lockvogel erfüllt. Sie sollte mich
genau an das tote Ende der Spur führen.

Oder sollte ich doch warten, bis sie wiederkam? Ich konnte
nicht warten. Ich mußte zur Playa Santa María und saß hier fest.

„Verdammte Scheiße.“ Ich brüllte das so unvermittelt, daß der
Barkeeper hinter dem Tresen erschrak. Aber er hatte es nicht ver-
standen, es war deutsch.

Ich ging zum Empfang. „Ein Gespräch nach Havanna“, ver-
langte ich. Über die Telefonvermittlung des Hotels rief ich Celina
an. Sie war nicht zu Hause. Ich knallte den Hörer zurück auf die
Gabel.

„Kann ich ein Auto mieten?“ fragte ich die Rezeptionistin.
„Selbstverständlich. Ich werde es in Cienfuegos bestellen. In

Trinidad gibt es keine Autovermietung. Morgen zu Mittag …“
„Vergiß es“, unterbrach ich sie. „Kann ich ein Taxi haben, das

mich nach Cienfuegos bringt? Sofort?“
„Ich werde nachsehen, ob ich eins finden kann.“
Es dauerte fast eine Stunde, bis ein Taxi vorfuhr.
Der Fahrer, ein älterer Kubaner mit zerzausten Haaren und

einem gemütlichen Gesicht, sah mich skeptisch an. „Das kostet
150 Dollar“, sagte er.

„Dafür bist du in zwei Stunden in Cienfuegos“, insistierte ich.
Er nickte. Ich legte dem Mädchen fünf Dollar Tip auf den Em p-

fangstisch. Es konnte schließlich nichts dafür.
Auf der Straße sah ich mich noch einmal um. Eine letzte

Hoffnung. Vorbei.
Ich zog das Sakko aus und legte es im Wagen auf den Rücksitz.
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Dann stieg ich vorne ein. Der Taxifahrer sah mein Schulterhalfter
mit der Kanone. Er zuckte mit den Achseln und stieg ebenfalls
ein. Die Zeiger meiner Uhr zeigten späten Nachmittag. Die
Sonne, die sich die letzten Meter über den Horizont quälte, leuch-
tete wie eine purpurrote Kugel.

Das diffuse Licht und das gleichmäßige Rumpeln des Autos
wirkten einschläfernd. Ich hatte in den letzten 42 Stunden nur die
zwei Stunden bei Celina geschlafen.

Jetzt wollte ich nicht schlafen. Also versuchte ich ein Gespräch
mit dem Ta x i f a h re r. Ob er viele Ausländer fahre? Ja, viele
Ausländer. Alles Touristen? Ja, alles Touristen. Ob er schon einmal
eine sehr blonde junge Ausländerin gefahren habe? Nein, keine
sehr blonde junge Ausländerin. Auch nicht gesehen? Nein, auch
nicht gesehen. Ob manchmal auch prominente Kubaner nach
Trinidad kämen? Ja, manchmal auch prominente Kubaner. Auch
Politiker? Nein, keine Politiker.

Ich gab es auf. Ich nickte tatsächlich ein.
Einmal wurde ich durch Lärm munter. Ein Hubschrauber

begleitete uns, zum Greifen tief über der Straße. „Was ist das?“
fragte ich.

„Ein Hubschrauber“, sagte er.
„Nein, wirklich?“ fragte ich.
„ Ja“, sagte er. „Da fliegen oft Hubschrauber zwischen Trinidad und

Cienfuegos. Po l i zei oder Armee.“
Soll sein, dachte ich. Ich döste wieder vor mich hin.
Als er plötzlich scharf abbremste, riß ich die Augen auf. „Was

ist los?“
Wir befanden uns bereits in den Escambray. Der Fahrer hatte

das Taxi mitten auf der Straße auf einer der Hügelkuppen zum
Stehen gebracht. Vor uns in der Talsenke hielten mehrere Autos.
Zwei oder drei waren Polizeiautos. Leute bewegten sich um ein
Autowrack, einige waren Polizisten.

„Da ist ein Unfall passiert“, sagte der Taxifahrer.
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Mir krampfte es das Herz zusammen. Ich bekam keine Luft.
„Fahr hin“, stieß ich irgendwie hervor. Ich hatte Mühe, daß er
mich verstand. Es war nur ein hauchloses Krächzen. Ich hatte kei-
ne Stimme mehr.

Ich wußte, was passiert war.
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Wir rollten auf die Unfallstelle zu. Ein mit Elektronik aufgeta-
kelter grünweißer Kombi und ein blauweißer Streifenwagen der
Policía del Tránsito standen am Straßenrand. Hinter der Verkehrs-
p o l i zei ankerten ein grüner Wagen mit dem DTI-Wa p p e n ,
Departamento Técnico de Investigación, vergleichbar dem amerika-
nischen FBI, und zwei scheinbar zivile Pkw, Sección de Homicidio,
Abteilung für Mord und Todschlag. Bei uns wären sie ebenso rei-
henweise aufmarschiert: aus der Abteilung II, Kriminalpolizei, das
Referat 1 Gewaltdelikte, Referat 2 Umweltdelikte und Sachbe-
schädigungen, Referat 3 b Autodiebstahl, Referat 4 Kriminal-
technik. Und noch etliche andere Wichtigtuer. Wahrscheinlich
auch die Abteilung I, denn ohne Staatspolizei geht bei uns nichts.
Oder war das da unten auch schon das DSE, das Departamento
Seguridad del Estado – die Abteilung für die Staatssicherheit?
Vermutlich. Es war ihnen nur nicht ins Gesicht geschrieben.

Die waren wohl alle aus Cienfuegos gekommen. Wir waren der
Industriestadt mit Kubas einzigem Atomkraftwerk wesentlich nä-
her als dem verschlafenen, einstigen Piratenschlupfwinkel Trini-
dad. Zwei weitere grüne Wagen standen direkt hinter dem Wrack.
Das war die Polizei, die aus Trinidad gekommen war.

Eine Ambulanz oder einen Krankenwagen sah ich nicht. Auch
nicht einen dieser grüngrauen Kombis, mit denen sie Leichen
wegbringen.

Ein Polizist trat von der Straßenmitte zurück und winkte uns
vorbei. Der Taxifahrer stieg wieder aufs Gas.

„Bleib stehen, verdammt“, schrie ich ihn an.
Er erschrak und bremste so scharf, daß die Reifen knirschten

und den sandigen Boden aufwirbelten.
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„Wenn ich sage, du sollst stehen bleiben, bleibst du stehen.
¿Claro qué sí?“ Ich merkte gar nicht, wie ich schrie. 

Ich schrie nicht nur, ich zitterte auch. Beim Aussteigen ballte
ich die Fäuste. Aus Zorn, Wut, Haß. Auch um mich zu beruhigen.

Der Polizist, der uns weitergewunken hatte, stürzte herbei. Er
hatte beide Hände vorgestreckt und wollte mich wegstoßen.
Unmittelbar vor mir riß es ihn zurück. Er erstarrte. 

Ich war so aufgewühlt, daß ich ihm eine geknallt hätte, wäre er
auch nur noch einen Schritt näher gekommen. Aber ich hatte ver-
gessen, daß ich das Sakko ausgezogen hatte. Das frei sichtbare
Schulterhalfter mit der Pistole löste das Problem für mich.

„Das Auto gehörte mir“, sagte ich. „Es ist mir gestohlen wor-
den.“ Ich war so laut, daß es auch die anderen hörten.

Der Polizist trat zur Seite und ließ mich vorbei.
Die Runde der uniformierten und zivilen Polizisten vor dem aus-

gebrannten Auto öffnete sich. Alle Augen richteten sich auf mich.
„Das war mein Auto“, sagte ich.
Sie schauten mich an und warteten.
Der Hubschrauber, der unser Taxi unterwegs ein Stück beglei-

tet hatte, kam auch wieder angekreist. Er stand jetzt über uns.
Ich sah auf das, was von dem Auto übriggeblieben war. Es kleb-

te leicht schräg zur Straße an dem Baum, den es gerammt hatte.
Stoßstange und Motorhaube waren durch den Aufprall einge-
drückt und etwas verzogen. Im Innenraum mußte es gebrannt
haben, denn die Verkleidung und die Sitze waren verkohlt, die
Metallteile mit häßlichem schwarzbraunem Ruß überzogen, der
sich über die Außenseiten der Türen und das Dach ausbreitete.
Der Motorraum und das Heck des Wagens hatten den Unfall bei-
nahe unbeschädigt überstanden. Das Feuer hatte nicht sehr stark
um sich gegriffen, sonst hätte das Auto anders ausgesehen. Der
Benzintank wäre explodiert.

Die hintere Nummerntafel hatte jemand abgenommen. Ich
hätte wetten können, daß auch die vordere fehlte. 
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Ich sah die Straße hinauf, die wir soeben heruntergekommen
waren. Palmen und Ceibabäume säumten sie beidseitig in Abstän-
den von etwa zehn Metern. Der Wagen mußte die abschüssige St r a s-
se geradeaus gerollt, dann aber nach rechts gelenkt worden sein,
genau auf den Baum. Ungebremst. Ich entdeckte keine Schleu-
derspur und keine Reifenabdrücke, wie sie beim Bremsen auf so
einer steilen, sandigen Straße entstehen würden.

Die Frage, ob jemand lebend aus dem Auto herausgekommen
war, konnte ich mir sparen. Ich wußte, daß es das nicht war.

Ich blickte in die Runde. Es waren durchweg Männer, die mei-
sten trugen Uniform.

Einer in Zivil trat auf mich zu. Er dürfte die 30 noch nicht
e r reicht haben und machte auf mich einen sehr energischen
Ei n d ruck. Eher unfreundlich fuhr er mich an: „Wer bist du?“

„Ich bin ein Tourist aus Österreich. Und wer bist du?“
„Ich bin capitán Saldiñas. Ich leite hier die Untersuchung.“
„Na toll“, sagte ich. „War die Leiche stark verkohlt?“ Langsam

begann ich mich zu beruhigen.
„Sie wurde zur medizinischen Polizei nach Cienfuegos ge-

bracht“, antwortete er, kläffte aber sofort nach: „Woher weißt du,
daß der Fahrer tot ist? Und daß nur einer im Auto war?“ Der
Junge machte auf Kriminalistik. Er hatte aber recht.

„ Ich weiß es“, beharrte ich. „Aus den Umständen.“ Mörder pfle-
gen sich normalerweise nicht mitzuve r b re n n e n .

„Aus welchen Umständen?“
„Das Auto ist mir heute in Trinidad gestohlen worden.“
„Wir haben angenommen, daß es ein gestohlenes Auto ist. We-

gen der fehlenden Nummerntafeln. Wo kommst du her? Und wo
willst du hin? Oder bist du nur gekommen, um nach dem Feuer
zu sehen?“

„Ich komme aus Trinidad und will nach Cienfuegos.“
„Mit dem Taxi?“
„Verdammt, ich habe jetzt schon zweimal gesagt, daß es mein
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Auto ist und daß es mir gestohlen wurde. Hätte ich vielleicht zu
Fuß laufen sollen?“ Mit meiner Beherrschung war es noch nicht
weit her. Auch der Hubschrauber über uns machte mich nervös.
Man verstand kaum sein eigenes Wort.

„Deinen Paß!“ forderte er nicht sehr höflich. Höfliche Poli-
zisten sind sowieso eine aussterbende Rasse.

„Den habe ich im Taxi.“
„Und wieso trägst du eine Waffe?“
„Wieso nicht? Ihr tragt ja auch welche.“ Ich drehte mich um

und ging zum Taxi. Ungefähr zwölf Augenpaare beobachteten
mich. Ich hatte nicht gezählt, wieviele Beamte es waren. Aber ich
wußte, ich würde nicht weit kommen, sollte ich versuchen abzu-
hauen.

Ich nahm meine Papiere aus dem Sakko im Taxi und ging
zurück.

Saldiñas studierte den Paß, dann den Waffenschein. Er sagte
„Danke“, als er die Papiere zurückgab. „Wissen Sie, wer die Person
im Auto war?“ fragte er. Jetzt sagte er sogar „Sie“.

„Es war eine Frau, eine mulata aus Havanna.“
„Eine chica?“ fragte er mit leicht spöttischem Unterton.
„ Keine Chica, sondern eine sehr gute Freundin“, bellte ich ihn an.
Die Zweifel an meinen Wo rten konnte man ihm vom Ge s i c h t

ablesen. „Und sie hat das Auto gestohlen?“ setzte er nach. „Eine sehr
gute Freundin?“ Der wußte gar nicht, wie nahe an einer Ge r a d e n
auf die Nase er war. Er bettelte ja geradezu daru m .

„ Nein. Sie ist entführt und ermordet worden.“ Ich boxte mit der
Rechten gegen die offene Handfläche meiner Linken. Ich mußte
mich endlich beruhigen, sonst kam ich hier nicht we i t e r.

Saldiñas sah mich skeptisch an. Auch die anderen machten nicht
den Ei n d ruck, als würden sie mir ihre Schwiegermutter anve r-
t r a u e n .

„Hören Sie, capitán“, sagte ich. „Zuerst einmal schicken Sie den
idiotischen Hubschrauber nach Hause. Der Lärm macht mich
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nervös.“ Dabei deutete ich nach oben. „Dann sagen Sie mir, wer
den Unfall gemeldet und was Ihre Spurensicherung entdeckt hat.
Danach sage ich Ihnen, was tatsächlich passiert ist.“

Er legte die Stirn in Falten und sah mich böse an. Dann legte
er los: „Auch wenn Sie ein Sonderbeauftragter des Innenministers
sind, señor, bleibt die Leitung der Ermittlungen …“

„Lassen Sie diesen Quatsch, capitán. Ich will Ihnen doch hel-
fen“, unterbrach ich ihn. Ich wußte gar nicht, daß ich es schon bis
zum Sonderbeauftragten des Innenministers gebracht hatte. Stand
ich bei dem vielleicht sogar auf der Lohnliste? Dann würde ich
mich bei ihm wohl demnächst vorstellen müssen. „Das hier war
kein Unfall, das sehe ich auf den ersten Blick.“

„Was sehen Sie?“ Saldiñas machte noch immer ein böses Ge-
sicht.

Es war mir schon klar, daß sich ein junger Polizeihauptmann an
meinen schnoddrigen Ton erst gewöhnen mußte. Das war aber
sein Problem, ich hatte andere. „Was ist mit dem Hubschrauber?“
bestand ich auf dessen Abzug.

Da gab er einem der Un i f o r m i e rten ein Zeichen. Der setzte sich
in den Kombi zum Funk. Tatsächlich rauschte der Hubschrauber ab.

„Danke“, sagte ich. Dann stellte ich mich so vor, daß ich keine
langen Erklärungen mehr abzugeben brauchte: „Ich bin Universi-
tätsprofessor für Kriminologie.“ Ein Dozent ist auf Spanisch auch
ein profesor, also war’s egal. „Ich bin Experte für Brandermittlung
und Spurensicherung. Ich kann Ihnen also helfen. Sagen Sie mir
nun endlich, was Sie bis jetzt gefunden haben.“

„Den Unfall hat ein Polizeihubschrauber entdeckt und gemel-
det“, berichtete er widerstrebend. „Als die Policía del Tránsito kam,
war das Feuer bereits erloschen. Die Frau im Auto war aber nicht
mehr zu retten.“ Er schien ehrlich betroffen. Selbst abgebrühten
Polizisten graut vor Brandleichen, ich kannte das. Als ich nach
einem Wohnungsbrand in Wien meine erste verkohlte Leiche sah,
eine Rentnerin, die sich im Rollstuhl nicht hatte retten können,
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war ich drauf und dran, den Po l i zeidienst aufzugeben. Br a n d-
leichen haben etwas Diabolisches. Sie sind Schru m p f m u m i e n
ähnlich. Man erkennt Gesichtszüge, aber sie sind ve rze r rt. Di e
Haut, unter der sich Knochen scharf abzeichnen, ist dunkelgrau
und ze rk n i t t e rt wie verbranntes Pa p i e r. Nur in den elektrisch
hochgradig befeuerten Krematorien ve r b rennen Leichen schnell
zu Asche.

Ich hatte schon viele Brandtote gesehen. Aber mich schauderte,
als ich an Odalys dachte. Ich schüttelte das Bild aus meinen Ge-
danken. Dann fragte ich: „Und Sie glaubten an einen Unfall?“

„Das hatten wir zuerst angenommen, profesor“, sagte er. „Wir
dachten, das Auto sei zu schnell die Straße heruntergekommen
und gegen den Baum geprallt. Dabei sei der Tank explodiert. So
ist es meistens, wenn ein Auto nach einem Aufprall in Flammen
aufgeht.“ 

„Der Tank ist nicht explodiert. Er war wahrscheinlich zu voll.
Ich habe noch heute vormittag im Rancho Luna getankt.“

Saldiñas nickte. „Wir haben das gesehen. Es hätte aber auch die
Benzinleitung geplatzt sein können. Das Benzin tropft auf den
Vergaser und löst den Brand aus.“

„Das Feuer ist nicht im Motorraum ausgebrochen, sondern in
der Kabine, capitán“, belehrte ich ihn. Als Kriminalist müßte er
das auch ohne Brandausbildung sehen. „Es hat sich erst dann nach
vorne und nach hinten ausgebreitet. Das sieht man doch auch.“

Er nickte wieder. „Daher blieb als Brandursache nur ein Kabel-
brand, unter dem Fa h rersitz oder unter dem Fond. Die Frau hat das
Auto dann verrissen und ist an den Baum gefahren. Rätselhaft ...“

„Sehen Sie sich den Wagen an“, unterbrach ich ihn. „Der ist
zwar vorne eingedrückt, aber nicht einmal bis zum Motor. Glau-
ben Sie wirklich, daß ein Fahrer nach einem so leichten Anprall
derart benommen ist, daß er sich nicht mehr befreien kann? Und
so schnell greift ein Kabelbrand nicht um sich.“

Saldiñas nickte. Der tat eine Menge Kopfarbeit. „Das hat unser
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Techniker auch gesagt.“ Er deutete auf einen Farbigen, der sich
soeben daranmachte, das Wrack von unten zu untersuchen. 

Der war so unübel nicht, der Junge. Ich begann langsam, ihn zu
mögen. Mir hatte auch imponiert, daß er sich von meinem angeb-
lichen Sonderauftrag des Innenministers nicht beeindrucken ließ.

„Rätselhaft ist das Fehlen der Nummerntafeln“, setzte er fort.
„ Das war der Grund, warum die Ve rk e h r s p o l i zei uns gerufen hat. Wi r
haben die Schilder gesucht, aber nicht gefunden. Daher ve r m u t e t e n
w i r, daß es sich um ein gestohlenes Auto handelt, und zwar um einen
Wagen, der gar nicht zugelassen war. In Kuba haben viele Leute ihr
Auto abgemeldet, weil es kein Benzin gibt und keine Er s a t z t e i l e . “

„Es war ein Mietauto“, sagte ich.
„Das konnten wir nicht wissen.“
„Nein, konnten Sie nicht“, gab ich ihm recht. Ich faßte ihn am

Arm und zog ihn die Straße aufwärts. Von unten hatte ich keine
Spuren gesehen. Aber ich war sicher, daß es welche gab und daß
ich sie auf der sandigen Straße auch finden würde.

Saldiñas drehte sich kurz zu seinen Leuten beim Wrack. „Macht
weiter, bevor es zu finster wird“, sagte er.

Ich lockerte die Riemen des Schulterhalfters. Die Hitze wollte
nicht nachlassen, obwohl es schon spät war. Es hing auch ziemlich
viel Feuchtigkeit in der Luft. Nicht ein Windhauch streifte mein
Gesicht. Nach so heißen, schwülen Tagen mußte man mit einem
gewaltigen Wetterumschwung rechnen.

„ Odalys, das ist die Tote, saß in Trinidad in meinem Au t o
und wartete auf mich“, sagte ich. Wir gingen die steile St r a ß e
h i n a u f. Meine Augen suchten Schritt für Schritt die Straße ab.
„Es war reger Ve rkehr in der Símon Bolíva r, so daß ich keine
Bedenken hatte, die Frau dort warten zu lassen. Als ich zurück-
kam, war das Auto weg. Wir hatten ve re i n b a rt, daß sie eve n t u-
ell im Hotel Canada auf mich wartet, wenn es zu lange dauert .
Do rt war sie auch nicht.“

„Und weiter?“
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„Sie wurde überfallen, ob von einem oder mehreren, weiß ich
nicht. Sie war erschöpft und hat sich vermutlich nicht einmal
gewehrt. Die medizinische Polizei sollte die Leiche genau untersu-
chen. Ich bin sicher, daß sie im Körper eine Pistolenkugel findet.
Vielleicht sollten Sie Ihre Leute darauf hinweisen. Ich weiß, wie
oberflächlich Gerichtsmediziner manchmal sind.“

„Werde ich tun“, nickte Saldiñas.
„Es sollte aussehen, als hätte Odalys mein Auto gestohlen und

damit einen Unfall gebaut. Die Leute müssen ihren Plan aber ge-
ändert haben, sonst hätten sie nicht die Nummernschilder ab-
montiert. Ein Unfallfahrer nimmt ja im allgemeinen vorher nicht
seine Zulassungstafeln ab. Vielleicht hatten sie auch bloß gehofft,
ohne Ke n n zeichen eine Id e n t i f i z i e rung unmöglich zu machen. Da s
w ä re der sicherste Weg gewesen, sie zu beseitigen.“

„Warum sollte sie beseitigt werden?“
„Um zu verhindern, daß sie mir etwas verriet und als Zeugin in

einem Prozeß oder vor einem Parteiausschuß aussagte. Einige
Leute haben Angst, daß ich etwas aufdecke.“ 

„Welche Leute?“
„Das ist eine gute Frage“, sagte ich. Es lag nicht in meiner

Absicht, ihm die ganze Geschichte zu erzählen.
Außerdem fand ich soeben, was ich gesucht hatte. Ich blieb ste-

hen. „Es ist gut, daß hier wenig Verkehr ist. Die Spuren wären
sonst von anderen Autos verwischt worden.“

Wir befanden uns etwa fünfzig Meter oberhalb der Unfallstelle.
Saldiñas sah mich an. Dann folgte er meinem Blick zur Straße. Er
nickte wieder einmal. Auch er hatte die Spur entdeckt.

„Sehen Sie, capitán“, sagte ich und zeigte auf die Reifen-
abdrücke auf dem sandigen Boden. „Hier wurde der Wagen ge-
stoppt. Sie waren schnell gefahren, denn sie mußten damit rech-
nen, daß ich hinter ihnen war. Es ist durchaus möglich, daß Oda-
lys hier noch am Leben war. Sie haben sie einfach gezwungen, das
Auto zu steuern. Aber jemand ist mit einem zweiten Wagen nach-
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gefahren. Der Mörder wäre sonst nicht weggekommen.“ Es gab
auch Fußspuren.

„Wissen Sie, wer der Mörder ist?“ fragte Saldiñas so einfach
mittendrin. Sein Vertrauen in mich hatte offenbar enorme Aus-
maße angenommen.

„Wenn ich es beweisen könnte, wäre ich nicht mehr hier. Jeden-
falls wurde hier scharf gebremst, weil der Wagen auf der abschüs-
sigen Straße zu schnell geworden war. Warum aber bleibt jemand
hier stehen, mitten auf dem steilen Straßenstück?“

Der Polizeihauptmann sah mich an, dann die Straße hinunter.
„ Der Fa h rer hat die Ha n d b remse gezogen und ist ausgestiegen“,

sagte ich und deutete dabei auf die klar erk e n n b a ren Fu ß a b d r ü c k e .
„ Dann hat er die Leiche hinters Lenkrad gesetzt und den Wa g e n
we i t e r rollen lassen. Genau auf den Baum zu. Oder er hat Od a l y s
erst hier ermordet und ins Auto gesetzt. Er mußte aber ein gutes
Augenmaß haben. Es ist nicht einfach, auf fünfzig Meter die Räder
so einzuschlagen, daß der Wagen genau auf den Baum auffährt . “

Saldiñas’ Blick war mehr auf meine Lippen gerichtet als auf die
Straße. „Und dann?“

„Tja, und dann“, sagte ich. „Auf fünfzig Meter wird ein Auto
nicht schnell genug, um so stark aufzuprallen, daß es von selbst in
Flammen aufgeht. Vielleicht hatte er das gehofft. Vielleicht hatte
er gehofft, daß der Tank explodiert. Dann hätte er sich eine Men-
ge Ärger ...“

Ich wurde unterbrochen.
„Capitán“, rief von unten einer herauf. „Wir haben etwas.“
Saldiñas und ich gingen zum Wrack hinunter.
„Vielleicht haben sie die Patronenhülse gefunden“, mutmaßte

ich. Wenn Odalys hier erschossen wurde und nicht schon in
Trinidad, mußte die Patronenhülse hier irgendwo herumliegen.

Der Techniker kam uns entgegen. In der Hand hatte er einen
Pappkarton. Darin lag, verrußt und schwarz, was einmal ein
Metallfeuerzeug gewesen war. Ein Zippo.
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„Das ist ein amerikanisches Feuerzeug“, sagte er. „Es lag unter
dem Beifahrersitz.“  

Saldiñas zog die Stirn in Falten. Er betrachtete es eine Weile,
ohne es in die Hand zu nehmen. „Das ist ein Benzinfeuerzeug, das
es bei uns nicht zu kaufen gibt. Aber einige Kubaner besitzen es
als Geschenk von Touristen, vor allem chi – Mädchen.“ Plötzlich
sah er mich von der Seite an. „Gehört es Ihnen? Oder haben Sie
es Ihrer – sehr guten Freundin geschenkt?“

„Nein.“ Der Junge war mir schon sympathisch geworden. Jetzt
war er drauf und dran, es wieder zu verspielen.

Ein Zippo also. Der Deckel war noch geöffnet und wie das
Gehäuse nicht einmal verformt. Benzinfeuer hat eine zu geringe
Verbrennungstemperatur, etwa 700 Grad. Nur das Innenteil mit
Docht und Füllung war verbogen und verbrannt.

Ich wußte jetzt, wer der Mörder war. Ich ahnte es seit dem
Abend, an dem ich Odalys getroffen hatte. Aber ich war mir nie
sicher gewesen. Es war das Motiv, das mir immer gefehlt hat. Seit
meiner Rückkehr aus Wien kannte ich aber das Motiv. Und jetzt
hatte ich auch den Beweis.

„Was denken Sie, capitán?“ fragte ich.
„ Ich glaube nicht, daß jemand, der ein Auto anzündet, sein Fe u-

e rzeug zurückläßt“, umging er vorsichtig eine direkte Antwort. Er
schüttelte den Ko p f. „Nein. Das spricht gegen Ih re Theorie, p ro f e s o r.
Die Fa h rerin wollte rauchen. Aus irgendeinem Grund ist ihr das
Fe u e rzeug aus der Hand gefallen, und das Auto hat innen zu bre n-
nen begonnen. Da ist ja alles Plastik. Oder das Kleid. Und im
Schock ist sie gegen den Baum gefahren, war benommen und ist erst
erstickt und dann verbrannt.“ Er überlegte. „Oder sie war unachtsam
beim Anzünden der Zi g a rette und ist gegen den Baum gefahren.“ 

Ich legte den Kopf schräg und sah Saldiñas an. Mein Blick frag-
te ihn, ob er das ernst meinte, was er da so von sich gab.

Er verstand meinen Blick. Deshalb versuchte er einen Re t-
t u n g sanker auszulegen: „Könnte es nicht so gewesen sein?“
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„Könnte nicht“, blieb ich dabei. „Odalys hat außerdem nicht
geraucht, das weiß ich. Im übrigen gilt, was ich vorhin sagte: Bei
einem derart leichten Aufprall verliert keiner das Bewußtsein.“

Saldiñas schwieg.
„Ich hatte Sie gefragt, ob die Leiche stark verkohlt war?“
Er zog eine zweifelnde Miene auf. „Eine Id e n t i f i z i e rung der Fr a u

w i rd möglich sein. Man konnte auch an den Gesichtszügen erk e n-
nen, daß es eine m u l a t a w a r, obwohl die Leiche ve rkohlt war. “

„Die Leiche war aber stärker vom Feuer angegriffen als der Rest
des Autos, richtig?“ fragte ich.

Er nickte.
„Eben. Weil mit Benzin nachgeholfen wurde. Der Wagen wur-

de von dort oben gegen den Baum gerollt. Dann wurde die Leiche
mit Benzin übergossen und angezündet. Sehen Sie sich doch das
Feuerzeug an. Es ist noch offen. Das ist aber eines, das man mit
einer Hand öffnet, entflammt und schließt, ganz automatisch für
einen, der den Gebrauch gewohnt ist. Aber Benzin erzeugt eine
Stichflamme. Der Mann, der die Leiche anzündete, hat das offe-
ne Feuerzeug fallenlassen. Ein Zippo geht nicht aus, wenn man es
fallenläßt. Es war das Feuerzeug der Ledernacken in Vietnam, ein
Sturm- und Regenfeuerzeug. Der Mörder hat aber nicht mehr ins
Feuer greifen und es herausholen können. Er hat ja erwartet, daß
der Benzintank explodiert, und wollte sich re c h t zeitig in
Sicherheit bringen.“

Saldiñas nickte ganz langsam.
„Lassen Sie die Patronenhülse suchen, capitán. Auch neben

dem Wrack und dort oben auf der Straße. Und in Trinidad an der
unteren Símon Bolívar. Ich bin überzeugt, daß es eine Patro-
nenhülse gibt. Die Chance ist gering, sie zu finden, aber den
Versuch ist es allemal wert. Und Sie können mit mir wetten, daß
es ein Kaliber 7.65 war und aus einer Beretta stammt.“

„Woher wissen Sie das?“
„Die Waffe gehörte mir, für kurze Zeit zumindest. Es sind also
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meine Fingerabdrücke drauf. Ein Mann wurde damit bereits er-
mordet. Und einen Mann habe ich selbst damit erschossen.“ 

Er wußte nicht recht, was er darauf sagen sollte. So sagte
er: „Die Leiche wird obduziert. Und die Waffe we rden wir su-
c h e n . “

„Viel Glück“, sagte ich. Ich drehte mich um. Ich hatte nichts
mehr zu tun hier. Ich ging zum Taxi.

„Profesor“, rief mir Saldiñas nach.
Ich ging weiter. Über die Schulter rief ich: „Er hat noch zwei

Schuß. Helfen Sie mit, daß er sie nicht mehr anbringt.“
„Profesor“, rief er noch einmal.
Ich blieb stehen und wartete, ohne mich umzudrehen. Ich

wußte, was jetzt kommen würde.
Er kam nach, ging um mich herum und stellte sich mir in den

Weg. „Das ist ein Mordfall“, sagte er etwas verlegen. „Wir brau-
chen Sie noch für weitere Aussagen. Ich muß Sie festnehmen.“

Dacht’ ich’s doch. Ich blinzelte ihn aus den halbgeschlossenen
Augen an. „Versuchen Sie’s“, sagte ich.

Er schüttelte den Kopf. „Können Sie nicht freiwillig hierblei-
ben, profesor? Sie könnten uns sehr helfen.“

„Ich habe keine Zeit. Der Mörder hat einen zu großen Vor-
sprung. Es geht aber nicht nur um die Tote im Auto. Über die
weiß auch ich nicht viel. Sie war ein lieber Mensch, einer der lie-
benswertesten, die ich in Kuba kennengelernt habe. Und ein
armer Teufel. Viel hat sie nicht gehabt von ihrem Leben. Eine ver-
logene Liebe, ein Kind. Und Hoffnung. Aber sie war mutig.
Leider auch – ein bißchen stur.“ Ich hielt inne. Sollte ich mich
schämen, daß ich mit den Tränen kämpfte? Ich tat es nicht.

Saldiñas sah mich lange an. Ich glaube, er verstand. Man kann
auch jung sein und verstehen.

Ich versuchte, die Traurigkeit abzustreifen. „Sie war 28 und eine
ziemlich dunkle mulata. Sie wohnte in Centro Habana und hatte
ein Kind. Einen niño, etwa ein halbes Jahr alt. Der Vater des Babys
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ist nach Miami geflüchtet. Der Kleine ist bei ihrer Mutter, die soll-
te man verständigen. Tja. Und sie war eine Dissidentin.“

Saldiñas atmete plötzlich schwer. „War – das der Grund, wes-
halb sie ermordet wurde?“

Ich spannte die Nasenflügel an. Junge, Junge! „Einer der
Gründe“, sagte ich. „Der Fall hängt damit zusammen, daß sich
viele Menschen ein besseres Kuba wünschen – und daß ein paar
Politiker dieses System mit Gewalt halten wollen.“ Ich setzte fort:
„Alles andere wird geklärt sein, wenn ich den Mörder gestellt
habe.“

„Sie wissen, wer der Mörder ist?“ fragte er jetzt abermals.
„Ja. Odalys war sein drittes Opfer, seit ich hier bin.“
„Und die Polizei weiß es nicht?“
„Welche Polizei, capitán? Die, die auf der Seite der Reformer für

ein neues Kuba steht? Oder die, die Handlangerdienste für die
alten Stalinisten macht?“ 

Er senkte den Kopf.
„Wo gehören Sie eigentlich hin, capitán? Sección de Homicidio?“
Er schüttelte den Kopf.
„Also DSE?“
Er blieb stumm. Er sah mich nur an.
„Sagt Ihnen der Name García Marín etwas?“ fragte ich.
Seine Augen wurden starr. „Hat – hat er damit zu tun?“
„Sicher. Alle haben sie damit zu tun.“
Saldiñas sah mich an und preßte die Lippen zusammen.
„Ich werde den Mörder stellen“, sagte ich, und es klang wie ein

Schwur, „dann können Sie den Fall abschließen. Ich will aber auch
seinen Auftraggeber. Wenn ich den gefunden habe, wird es einen
gewaltigen Sturm über Havanna geben, einen, der mehr zum Ein-
sturz bringen wird als eure gefürchtete tormenta del norte. Sie wer-
den davon hören, mit Sicherheit! Wenn er sich wieder gelegt hat,
komme ich Sie besuchen, capitán – sofern ich dazu noch imstan-
de bin.“
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„Ich vertraue Ihnen, profesor. Und ich wünsche Ihnen viel
Glück. Muchas felicidades.“ Er streckte mir die Hand entgegen.

Ich nahm sie, fest. „Adiós, capitán.“ Mach’s gut, Junge.
„Adiós, profesor.“
Hinter den Escambray war die Sonne untergegangen.

Als wir nach Cienfuegos kamen, war es fast acht Uhr abends,
die Autovermietung hatte geschlossen. Also ging ich ins Hotel
Jagua, trommelte alles zusammen, was zwei Beine hatte, und
schleuderte mit Geld wild um mich. Das Mädchen von der Re-
zeption, der Hotelmanager, der Bürochef des Autoverleihs und ein
Mechaniker hatten in einer Stunde mehr verdient, als sonst in drei
Monaten. Aber nach dieser einen Stunde hatte ich ein Auto,
geprüft und vollgetankt.

Den Taxifahrer aus Trinidad schickte ich nach Hause. Mit 150
Dollar. Ich fühlte mich einfach zu müde zum Feilschen.

Während ich auf das Auto wartete, aß ich zwei vergammelte
Sandwiches und rief Celina an. Sie hatte ja keine Ahnung, wo ich
mich herumtrieb. Ich mußte ihr unbedingt sagen, was sich alles
ereignet hatte. Auch den psychischen Druck wollte ich mir her-
unterreden. Aber bei Celina zu Hause hob wieder keiner ab. War
sie ausgegangen? Vielleicht mit García Marín? Maravilloso. Ich
gab’s auf.

Im Zimmer legte ich mich aufs Bett und schlief sofort ein. Ic h
hatte dem Mädchen am Empfang strikt aufgetragen, mich nach
d rei Stunden zu wecken. Fünf Dollar sollten ihr helfen, es nicht zu
vergessen. Es half. Um Mitternacht versuchte ich es noch einmal
bei Celina. Keine Antwort. Jetzt machte ich mir bereits ernsthafte
Sorgen. Ich checkte im Hotel aus und zahlte für den ganzen Ta g .

Dann fuhr ich los. Der Koffer war auf den Rücksitz verfrachtet.
Die Pistole lag neben mir auf dem Beifahrersitz. Das Sakko mit
den 14 losen Patronen hatte ich ebenfalls nach hinten gelegt.
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Ich fuhr mutterseelenallein auf der Autobahn dahin. Mein
Blick hatte sich am löchrigen Asphalt festgesaugt. In den Rück-
spiegel zu schauen schien mir längst unnötig. Einen Verfolger hät-
te ich auf Kilometer bemerkt. Königspalmen, Pinien und Algar-
robobäume säumten die Straße. Sie hoben sich mystisch gegen
den Himmel ab. Meine Augen waren so übermüdet, daß mir das
Nachtgrau zuweilen wie eine Felswand erschien, auf die ich zura-
ste. Die Sträucher am Straßenrand glichen Kobolden, die mich
lautlos auslachten.

Immer wieder dachte ich an Celina. Und an Odalys. Und
jedesmal, wenn ich an Odalys dachte, fiel mir Celina wieder ein.
Wieso war sie nicht zu Hause? Ein Gedanke nahm immer kon-
kretere Formen an. Ich sträubte mich, wollte mich dagegen weh-
ren, aber er hatte sich bereits festgekrallt.

Ich war hellwach, als ich nach Ha vanna kam. Es war dre i
Uhr früh. Ich fuhr nicht nach Vedado, sondern durch die
fast bäuerliche Kleinvorstadt Re g l a hinauf zu den Playas del
Es t e.

Ich parkte ungefähr am Ende der Playa El Mégano. Ich stieg
aus und legte das Schulterhalfter an, zurrte die Riemen fest. Sie
durften auch nicht beim Laufen oder in einem Handgemenge ver-
rutschen.

Dann kontrollierte ich die Tschechow und schob sie in das
Halfter. Die losen Patronen aus dem Sakko verteilte ich jetzt in
den Hosentaschen. Die Hose rollte ich bis zu den Knien auf,
damit sie mich nicht behinderte. Schuhe und Socken zog ich aus
und legte sie ins Auto.

Ich stand da und erkannte, daß die vermeintliche Stille aus
einem Sammelsurium von Geräuschen bestand, gedämpft, kaum
definierbar. Der erhitzte Motor meines Vehikels ächzte, während
er sich langsam abkühlte. Der Wind flüsterte über die Straße zum
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Strand hin, wo ihm die Brandung leise klatschend antwortete.
Meine Armbanduhr tickte.

Ich seufzte und zog los. Ich überquerte die Straße und ging bis
fast zum Wasser vor. Die Disteln und das dürre Gras neben der
Straße kratzten meine Fußsohlen ebenso wie danach die Steine
und die zerbrochenen Muscheln im Sand.

Dann stapfte ich den Strand entlang zur Playa Santa María,
nicht ganz am Wasser, sondern etwas landeinwärts unter der er-
sten Palmenreihe. Die nackten Füße tauchten lautlos in den Sand.
Ich ging schnell. So weit vom Strandhaus entfernt warteten sie
sicher noch nicht. Wenn sie warteten, dann erst beim Strandhaus.
Oder im Haus. Oder überhaupt erst an der Straße beim Hotel
Marazul. Der Teufel sollte sie allesamt holen, aber mich auf eine
offene Feldschlacht einlassen war das letzte, was ich zu tun beab-
sichtigte.

Es gab Vollmond, heute oder morgen. Ich hatte mit einer
dunklen wolkenverhangenen Nacht gerechnet, in der ich ohne
großes Risiko bis zum Strandhaus kam. Nun gestaltete sich die
Nacht heller, als ich noch am Abend gehofft hatte. Nur wenn die
dicke Wolkenschicht am Mond und den umliegenden Sternen
vorbeizog, wurde der Himmel schwarz und bedeckte Strand und
Meer mit Finsternis. Das Gewitter aber würde noch in dieser
Nacht kommen, der Sturm vermutlich am Nachmittag oder am
Abend. Havanna mußte sich auf eine Sturmflut vorbereiten. Bei
Vollmond steigt auch die Flut heftiger, weil die Anziehungskraft
des Mondes größer ist.

Die Gischtfahnen der Wellenkämme leuchteten auf der Wa s-
s e ro b e rfläche immer wieder auf wie kleine Bl i t ze. Palmblätter kni-
s t e rten im t e r ra l, der auf die See hinaus wehte. Der Mond, so er
sich nicht feig hinter einer Wolke ve rk roch, offenbarte seine hellen
Felder und dunklen Krater wie die Schattierungen eines Ve x i e r-
bildes. Schon als Junge, wenn ich zu Hause in Wien an der Do n a u
saß, versuchte ich, das Mienenspiel des Mondgesichtes zu ergrün-
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den. Oft genug konnte ich nicht einmal ein Gesicht ausmachen.
Wenn der Mond ein Gesicht hat, was würde seine Miene mir ve r-
r a t e n ?

Ich sah nicht mehr hinauf. Ich ging tief gebückt, weit aus-
schreitend, von einem Baum zum nächsten. Bei jedem Baum blieb
ich stehen und horchte. Nichts. Ein Stück weiter. Wieder nichts.
Wieder ein paar Schritte. Von irgendwo hörte ich eine Katze
schreien.

Da sah ich das Holzhaus. Plötzlich war es vor mir aufgetaucht.
Hatte jemand gedacht, er könnte es vor mir verstecken, jetzt, da
ich dem Ziel so nahe war? Die Umrisse hoben sich vor dem wol-
kendunklen Himmel ab, als wollte sich die Reihe der Holzbalken
wie eine Phalanx gegen mich stellen. Links von mir grollte das
Meer, gischtete über den Strand, der mondblaß und hilflos die
Wellen über sich zusammenschlagen ließ.

Dann erhob sich nur noch ein Baum, unüberwindbar und dro-
hend, zwischen mir und der Strandhütte, in der sie auf mich war-
teten, um mich abzuknallen wie einen räudigen Hund. Oder auch
nicht. Die schwarzen Monster landseitig neben der Hütte identi-
fizierte ich als die mit Planen bedeckten Katamarane. Dort hätte
ich die bessere Deckung gehabt. Es waren aber zu viele Ketten und
Haken, mit denen sie die Doppelrumpfsegelboote festgemacht
hatten. Wenn ich stolperte, würde man mich bis Havanna fluchen
hören.

Ich zog die Pistole aus dem Halfter und nahm sie in beide Hän-
de. Na, denn los.

Ein Hechtsprung und sofort flach in den Sand. Nichts rührte
sich. Auf, wieder ein Sprung in den Sand. Und noch einer bis zum
Baum. Ich warf mich jetzt gar nicht mehr zu Boden, sondern
preßte mich hinter den Stamm. Neben mir oder hinter mir war
keiner. Der hätte längst geschossen.

Ich horchte angestrengt in die Nacht. Das Meer zog sich dumpf
grummelnd vom Ufer zurück. Die Palmblätter flatterten.
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Da – rechts! Da war etwas. Ich erstarrte, hielt den Atem an.
Scheiße. Es war der Wind, der eine der Bootsplanen gegen

einen Mast schlug.
Ich wartete, bis sich wieder eine grauviolette Wolke vor den

Mond schob, dann rannte ich los. En t weder gab es jetzt ein Fe u e r-
we rk wie zu Si l vester im „Tropicana“, oder ich kam bis zum Ho l z-
haus durc h .

Ich kam durch. Ich lehnte mich an die Holzwand und wart e t e .
Nichts und niemand rührte sich. Dilettanten. Anfänger. Gl a u b t e n
die mich immer noch in Cienfuegos? Oder standen sie an der Vo r-
derseite der Hütte?

Vorsichtig drückte ich mich die Hauswand entlang bis zur vor-
deren Seite, die Pistole mit beiden Händen vor dem Gesicht.
Dann ein Sprung um die Ecke und in die Hocke. Nichts.

Sie waren nicht da. Die Tür war mit einer Kette verschlossen.
Ich atmete tief. Ich hatte es tatsächlich geschafft. Ins Strandhaus

wollte ich sowieso nicht. Obwohl die Kette kein größeres Problem
dargestellt hätte.

Ich setzte mich auf die Holzstufen und lehnte mich an die Tür.
Mein Atem ging schwer, und meine Hände zitterten.

Seit der Nacht mit Odalys im Auto an der Playa Miramar dach-
te ich darüber nach, wo Doris etwas versteckt haben könnte. Se i t
ich wußte, wer Doris war, dachte ich in eine ganz bestimmte Rich-
tung. Ich kannte Doris. Ich mußte mich nur in ihre Lage ve r s e t ze n ,
in der sie sich hier an jenem ve r h ä n g n i s vollen 22. Januar befand.

Ich dachte an die Nacht mit ihr in der brennenden Stadt León
in Nicaragua. Als wir damals vor den Raketen der Gu a rdia nacio-
nal in dem Haus Schutz fanden, hatte die Frau gesagt: „Wenn man
euch gesucht hätte, würde ich euch nicht im Haus verstecken, son-
dern draußen vor dem Haus, zwischen den alten Ho l z b re t t e r n .
Do rt suchen sie nie. Wenn sie suchen, suchen sie immer im Ha u s .
Draußen nie.“

Ja, ich kannte Doris. Und deshalb wußte ich, wo sie etwas ver-
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steckt haben würde. Nicht im Haus, sondern draußen. Und ich
wußte auch, wo: unter den Holzstufen vor der Tür.

Doris hat oft auf den Stufen gesessen. Sie hatte mit Od a l y s
geträumt, sich mit José oder mit Gästen aus dem Marazul unter-
halten. Aber sie hatte nie den Strand für sich allein gehabt. Od a l y s
war meistens bei ihr, José, der überarbeitete St r a n d m e i s t e r, wieselte
ständig umher, Jesús ließ sie sowieso nicht aus den Augen. Und der
Wind wehte immer mehr und mehr Sand darüber, über das, was sie
verstecken mußte. Über das, was in jener Nacht passiert e .

Ich steckte die Pistole in das Ha l f t e r. Dann kniete ich mich neben
der Ho l z t reppe in den Sand und begann, mit den Händen zu graben.

Es existierten mehr als die zwei Stufen, die man sehen konnte.
Nach und nach legte ich zwei weitere Holzlatten frei. Mit beiden
Händen schaufelte ich den Sand nach links und rechts. Ich mußte
ihn weit auseinanderschieben, weil ich nicht genau wußte, wo das
lag, was ich suchte. Weil ich nicht einmal wußte, ob es tatsächlich
ein Film war, den Doris vergraben hatte.

Ich schaufelte und grub und schaufelte. Ich wußte nicht, wie
lange. Ich sah nicht auf die Uhr, das erzeugt nur Panik. Ab und an
zuckten jetzt Bl i t ze quer durch den Himmel, ließen die
Wellenkämme gespenstisch aufleuchten. Meine Finger begannen
zu schmerzen, ich blutete unter den Fingernägeln. Immer wieder
stieß ich auf etwas Hartes, kratzte an einem Stein oder einer fossi-
lierten Muschel. Zwischendurch mußte ich verschnaufen. Zu
einer Erkenntnis gelangte ich relativ schnell: Maulwurf war keine
Zukunft für mich.

Dann spürte ich etwas. Und diesmal war es kein Stein und kei-
ne Muschel. Es war Pa p i e r. Ich buddelte es aus dem Sand, und es
entpuppte sich als Ku ve rt. Soviel ich sehen konnte, handelte es sich
um ein altes Ku ve rt mit einer österreichischen Br i e f m a rke, adre s-
s i e rt an Doris Donhauser mit Hamburger Ad resse. Doris hatte ein
gebrauchtes Ku ve rt ve rwendet, das sie zufällig bei sich hatte.

In dem Kuvert war eine Filmkapsel. Und darin ein Film.
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Ich stand auf und staubte mich ab. Schon ging es mir viel bes-
ser. Ein heißes Bad und etwas zu essen, und ich wäre mir fast wie-
der wie ein Mensch vorgekommen. Ich konnte mir nicht helfen,
ich mußte vor mich hin grinsen.

Doris war in der Fluchtnacht von Odalys’ Freund hier gewesen.
Sie hatte etwas fotografiert und sicherheitshalber den Film sofort
versteckt. Sie war das Risiko nicht eingegangen, daß man ihr die
Rolle später abnahm. Sie mußte gewußt haben, wie brandheiß der
Film war. Sie hatte aber nie Gelegenheit gehabt, den Film aus dem
Versteck zu holen. Auch damals nicht, als sich halb Havanna auf
dem Revolutionsplatz um den Papst versammelt hatte und sie eine
Chance witterte. Da kam ihr sogar Odalys selbst in die Quere, die
letzte, der sie von dem Film erzählen wollte, nachdem sie im
Gespräch erfuhr, daß sie die sitzengelassene Geliebte des Flücht-
lings vor sich hatte.

Das wußten die anderen aber nicht. Sie wußten nicht, ob Do r i s
den Film nicht doch bei sich hatte. Sie ließen sie nicht mehr aus den
Augen und nicht mehr aus Kuba heraus. Das hieß, daß der Fi l m
international von Bedeutung war. Jetzt verstand ich auch das Ge r ü c h t
von la ru b i a. Die „Blondine“ mit dem miesen Ruf sollte keinen
Kontakt mehr zu ausländischen Diplomaten knüpfen, die den Fi l m
hätten außer Landes bringen können. W ü rde sie versucht haben, den
Film einem Touristen mitzugeben, hätte Jesús es ve r h i n d e rt .

Und dann kam ich. Sie glaubten, Doris habe mir den Film
gegeben oder mir verraten, wo sie ihn versteckt hatte. Und sie
brachten sie um, weil man sie jetzt nicht mehr brauchte.

Damit war alles geklärt. Fast alles. Ich brauchte nur noch zu
wissen, was auf dem Film war. Und welches Schwein hinter der
Aktion gestanden hatte. Den Mörder kannte ich schon.

Ich steckte den Film ein. Das Kuvert ließ ich auf dem Sand-
haufen liegen. Sie sollten wissen: Greg war da.

Dann machte ich mich auf den Rückweg. Ich bemühte mich
jetzt nicht mehr, vorsichtig zu sein. Sie warteten nicht hier.
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Dafür setzte das Gewitter ein. Nach ein paar Minuten war ich
triefend naß.  Es war fünf Uhr früh, als ich das Nacional betrat.

Vom Hotelzimmer aus rief ich als erstes Celina an. Um diese Ze i t
mußte sie doch wirklich zu Hause sein, wenn sie nicht we g g e f a h re n
w a r. Tü – tü – tü … Ve rdammt noch einmal, heb’ doch ab! 

Nichts.
Ich überlegte, mich wieder ins Auto zu setzen und zu ihr zu fah-

ren. Ich hoffte noch immer. Ich wußte auch, auf was ich hoffen
wollte: Daß sie einfach nur weggefahren war, ohne Adiós zu sagen.
Um mir nicht noch mehr weh zu tun. Sie hatte Gründe dafür, und
sie wußte, daß ich diese Gründe kannte. Aber ich hatte Angst, daß
es sich nicht so verhielt. Ich fürchtete, daß ihr etwas zugestoßen
war. Ich hatte Angst vor der Wahrheit.

Ich nahm die Filmkapsel aus der Tasche. Sie war vom Regen
naß geworden. Der Sand verschmierte die Hose und meine Hän-
de. Auch die Kapsel war mit feuchtem Sand verschmiert. Ich
wusch mir zunächst die Hände und spülte die Kapsel ab. Dann
nahm ich den Film heraus. Es war ein hochempfindlicher
Schwarzweißfilm, mit dem man auch in der Nacht ohne Blitz
arbeiten konnte. Ich würde beim Entwickeln keine Probleme ha-
ben.

Danach versuchte ich noch einmal, Celina zu erreichen. Ich
wußte, es würde sinnlos sein, aber ich tat’s trotzdem. Wie oft im
Leben handelt man so? Man klammert sich an eine Hoffnung, die
man sich nur einredet, weil es in Wirklichkeit gar keine Hoffnung
mehr gibt. Man macht sich etwas vor, von dem man ganz genau
weiß, daß es nicht sein wird. Und man tut’s trotzdem und hofft
weiter. Wie oft im Leben hat man Angst vor dieser so entsetzlich
deprimierenden Endgültigkeit?

Tü – tü – tü … Keine Antwort. Ich hatte es gewußt.
Da rief ich García Marín an. Es war sechs Uhr früh, und das
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war mir scheißegal. Ich hatte ihn sofort am Apparat. „Wo ist
Celina?“ fuhr ich ihn an, unhöflich, ohne Gruß, ohne zu sagen,
wer sprach.

„Buenos días, profesor Gregor.“ Seine Stimme vibrierte.
„Das ist kein guter Tag, verdammt. Wo ist Celina?“
Er schwieg. Es war ein betretenes Schweigen, ich fühlte es

durchs Telefon.
Schließlich sagte er: „Sind Sie gut aus Wien zurück-

gekommen?“ Es klang gepreßt, gekünstelt.
Er wußte, daß ich in Wien war, logisch. Da hatte ich mich

sowieso keinen falschen Illusionen hingegeben. „Odalys ist tot,“
sagte ich.

„ Ich habe davon gehört“, sagte er. Seine Stimme klang müde.
Gleich darauf stauchte er mich in einem Ton zusammen, den ich
von ihm nicht erw a rtet hatte, nicht jetzt: „Es war ein Fe h l e r, daß sie
gestern früh nicht anschließend ins Hotel gefahren sind, nachdem
Sie sich von Celina verabschiedet haben.“ Er war hörbar erre g t .

„Das konnte ich nicht. Ich hatte die verletzte Odalys im Auto.“
„Sie hätten zumindest im Hotel hinterlassen sollen, daß Sie

nach Cienfuegos und Trinidad fahren.“
„Warum? Ich stehe nicht in Ihrem Sold.“ In mir kochte es.

„Und was hätte es geändert?“
„Wir hätten eine andere Entscheidung getroffen.“
„Welche? Und wer ist wir?“
Ganz plötzlich nahm er wieder seinen üblichen arroganten Ton

an: „Haben Sie etwas erreicht in Cienfuegos, señor Gregor? Oder
in Trinidad?“ Abermals überging er meine Frage.

„Nein“, sagte ich. „Nur daß ich Odalys in den Tod getrieben
habe. Hätte ich sie nicht mitgenommen, wäre sie noch am Leben.
Warum wurde sie umgebracht? Sie war doch für niemand mehr
gefährlich.“

„Doch, das war sie“, sagte er ungerührt. „Sie wußte mehr, als sie
zu wissen zugab. Aber Sie, señor Gregor, sind nicht schuld an ih-
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rem Tod. Sie war schon so gut wie tot, nachdem sie sich zum
erstenmal mit Ihnen getroffen hat.“

„Sie hat sich nicht mit mir getroffen. Ich habe sie gesucht und
gefunden.“

„ Das ist das gleiche. Sie wäre auch in Ha vanna – umgekommen.“
„Sie sollte mich also nur nach Cienfuegos und Trinidad lok-

ken?“
„Das ist richtig. Aber es hat nichts gebracht. Oder doch?“
„Oder doch“, fauchte ich ihn an. „Denn jetzt weiß ich, daß

Doris und Odalys völlig sinnlos umgebracht worden sind. Und
ich kenne den Mörder. Auch die, die ihm dabei geholfen haben.
Leider habe ich erst einen von ihnen erschossen. Aber die anderen
kriege ich auch. Alle. Habe ich mich deutlich genug ausgedrückt?“
Und nach einer Sekundenpause: „Sind Sie eigentlich verheiratet?
Nicht, daß es noch etwas ausmachte. Es würde mich nur für die
Statistik interessieren.“

„Auf diese Frage habe ich seit langem gewartet.“
„Sind Sie’s?“
„Ja.“
„Schön für Sie. Übrigens: Ich habe den Film.“
Schweigen am anderen Ende der Leitung. Ich hörte ihn atmen.

Ich konnte mir sein Gesicht vorstellen. O Gott, wie herrlich! Es
war mir eine Ge n u g t u u n g .

Endlich sagte er: „Ich habe erwartet, daß Sie den Film finden
würden.“

„Was für ein Kompliment“, spottete ich. „Warum haben Sie
mir nicht gleich gesagt, daß ich einen Film suchen soll?“

„ Weil Sie dann hätten wissen wollen, was auf dem Film zu
sehen ist. Und dann hätten Sie nicht weitergesucht“, sagte
e r.

„Da könnten Sie durchaus recht haben“, erwiderte ich bitter.
„Wo haben Sie ihn gefunden?“ fragte er.
„Dort, wo er seit dem 22. Januar gelegen hat.“
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„Hat – Señorita Donhauser Ihnen also doch gesagt, wo sie den
Film versteckt hatte?“

„Nein, hat sie nicht.“ 
„Odalys?“ 
„Auch nicht. Die hat es doch selbst nicht gewußt. Die wußte ja

nicht einmal, daß es ein Film war. Ihr verdammten Idioten! Hättet
Ihr alle zusammen nur etwas mehr Hirn, könnten beide noch am
Leben sein. Aber nein. Mit Schießen und Morden wolltet Ihr ans
Ziel kommen. Kennt Ihr keine andere Sprache?“

García Marín machte wieder eine Pause. „So dürfen Sie nicht
reden“, sagte er dann. Ich merkte an seiner Stimme, wie er sich
beherrschte.

„Wollen Sie mir drohen?“ fragte ich. „Jetzt noch?“ Ich unter-
drückte ein fast hysterisches Lachen. „Ich habe doch nichts mehr
zu verlieren. Und das wissen Sie verdammt genau.“

Ruhig fragte er: „Wo war der Film?“
„An der Playa, vergraben unter den Stufen zum Strandhaus.“
Pause. „Und wo ist der Film jetzt?“ 
Diesmal war ich es, der eine Frage überging. „Wissen Sie, was

auf dem Film ist?“ fragte ich stattdessen.
„Ja.“
„ Dann wissen Sie auch, daß ich den Film nicht hergeben we rd e . “
„Sie werden uns den Film geben“, sagte er.
Weil er es so betont ruhig sagte, wußte ich, daß das jetzt wirk-

lich eine Drohung war.
„Sie sind zu voreilig“, brachte ich endlich meine Retourkutsche

an. Darauf hatte ich gewartet, seit ich die Filmkapsel zwischen den
Fingern spürte. „Wenn Sie nämlich das Hotel stürmen lassen, wer-
den Sie mich zwar kriegen, aber nicht den Film. Sie können mir
glauben, daß ich ihn ebensogut versteckt habe wie Doris. Dank
Ihrer Güte habe ich außerdem 30 Schuß Munition. Bei einer
Trefferquote von 50 Prozent macht das 15 Tote. Den Film haben
Sie dann aber immer noch nicht.“
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„Es kommt auf ein paar mehr oder weniger nicht mehr an“,
sagte er. Auch diese Kaltschnäuzigkeit war neu an ihm. „Es hat
schon zehn Tote gegeben seit Beginn dieses – dieser Aktion. Od e r
e l f. “

Ich war nie sehr gut in Mathematik, aber Kopfrechnen hatte
ich gelernt. Plötzlich wußte ich, was auf dem Film war. Beinahe
hätte ich mir mit der Hand auf die Stirn geschlagen. Und plötz-
lich war mir auch klar, was Papst Johannes Paul II. und sein
Kreuzzug der Befreiung damit zu tun hatten, der Vatikan, die
katholische Kirche und ihre so emsigen Paladine.

„Elf oder zwölf Tote“, verbesserte ich ihn.
„Elf oder zwölf Tote“, bestätigte er.
„ Ich gehe davon aus, daß jemand ein In t e resse daran hat, den

Film zu vernichten“, sagte ich. „Und daß ein anderer ihn haben
will. Ich denke, ich weiß, wohin Sie gehören. Wetten, Sie we rd e n
es mir sowieso sagen? Und was ist, wenn ich den Film gar nicht
mehr habe? Sie vergessen, daß ich schon seit Stunden wieder in
Ha vanna bin. W ä h rend nämlich Ih re Leute gerade das Ho t e l
umstellen, packt ein Ausländer seine Ko f f e r, um mit dem näch-
sten Fl u g zeug Kuba zu verlassen. Mit dem Film im Ge p ä c k .
Wollen Sie ab diesem Moment alle Au s l ä n d e r, die abfliegen, einer
Leibesvisitation unterziehen? Alle Touristen, Di p l o m a t e n ,
Geschäftsleute? Und alle katholischen Priester? Auch Kard i n a l
Jaime Ortega? Um zu verhindern, daß die Fotos im Ausland ve r-
öffentlicht we rd e n ? “

García Marín antwortete nicht.
Nach vielen Atemzügen sagte ich: „Sie sehen, daß ich nicht

nur den Film habe. Ob ich überlebe oder nicht ist nicht mehr
w i c h t i g . “

Es dauerte, bis ich seine Stimme hörte. „Was wollen Sie?“
„Zeit für Doris’ Mörder. Das bin ich ihr schuldig.“
„Wie lange?“
„ Bis heute abend. Ich we rde heute abend ins Colina gehen, wo
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Doris umgebracht worden ist. Vielleicht treffen wir uns dort . Dann
bekommen Sie den Film.“

Pause. Dann: „Ist das alles?“
„Nein.“
„Was wollen Sie noch?“
„Das werde ich Ihnen sagen, wenn ich den heutigen Tag über-

lebt habe. Das heißt natürlich, wenn auch Sie den heutigen Tag
überlebt haben. Sie würden mich sonst nicht hören.“

„Ich werde ihn überleben.“
„Das kommt darauf an, wie schnell Sie sind“, sagte ich und leg-

te auf.
Ich setzte mich aufs Bett, beide Füße oben, und lehnte mich

zurück an die Wand. Ich dachte, Celina anzurufen, es noch ein
letztes Mal zu versuchen. Ein allerletztes Mal. Ich hatte Sehnsucht
nach ihr. Ich wollte mit ihr reden, ihr alles erzählen. Aber ich ließ
den Arm wieder sinken.

Ich war müde, erschöpft, die Augen schmerzten vom ange-
strengten Schauen im Dunkeln.

Ich nahm den Film in die linke Hand und umschloß ihn ganz
fest mit einer Faust. Dann nahm ich die Pistole in die andere
Hand. Sie gab mir ein Gefühl der Sicherheit.

Ich mußte an die Jeanssachen denken, die ich für Celina ge-
kauft hatte. Sie hat sich darüber gefreut, als sie sie sah, ich wußte
das. Sie konnte so glücklich lächeln. Und, glaube mir, Liebes, ich
hätte dich nach Österreich mitgenommen. Nun kann ich dich
nirgendwohin mehr mitnehmen. Adiós, mi amor. Aber ich danke
dir, daß es dich in meinem Leben gegeben hat. Vergessen werde
ich dich nie.

Das Hotelzimmer mit dem Schrank und dem Fe r n s e h a p p a r a t
und dem Tisch und dem Spiegel mit dem Goldrahmen und dem
Poster mit der Festung El Mo r ro und dem Fenster mit den
Holzläden und der Tür zum Ba d ezimmer verschwamm mit dem
Bild von Celinas Antlitz. Ich preßte die Augen zusammen. Ich hat-
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te keine Hand frei, die Tränen wegzuwischen. Den Film in der
einen Hand, die Pistole in der anderen, schlief ich ein.

Das Telefon riß mich aus dem Schlaf.
Ich saß noch immer auf dem Bett, an die Wand gelehnt und

voll bekleidet. Nicht einmal die Schuhe hatte ich abgestreift. Ich
hatte von einem Handballspiel geträumt. Ich weiß nicht, ob es
jene Begegnung war, mit der ich mich, mehr durch Zufall als
durch die eigene Absicht, in die Reihe der Handballer spielte, die
man nicht vergißt. Vom Spielverlauf hätte es mein legendäres
Match sein können. Aber irgend etwas im Traum war anders, von
der Stimmung, vom Gefühl her. Ich spielte gegen Celina. Sie war
wahnsinnig schnell, behende, ich kam an ihr nicht vorbei. Immer
wieder versuchte sie, mich zu sperren. Der Ball war so klein, daß
ich ihn mit der Faust umschließen konnte. Ich war aber nur fähig,
mit der linken Hand zu schlagen, zu stoßen, zu stoppen. Werfen
wollte ich nicht. Nein, ich wollte den Ball auch nicht abgeben. Ich
hielt ihn trotz Regelverstoß eisern fest, während die rechte Hand
wie von einer bleiernen Last nach unten gezogen wurde. Das alles
machte den Traum aber nur seltsam, und ich wunderte mich dar-
über. Es war etwas anderes, das mich beunruhigte und mich nach
dem Erwachen sofort in eine düstere Stimmung versetzte: Ich war,
und ich mußte es schon die ganze Zeit über gespürt haben, mit
dem Gefühl aufgewacht, das Spiel verloren zu haben.

Mit der Linken hielt ich noch immer, beinahe krampfhaft, die
Filmrolle umklammert, die Rechte umspannte, schwer auf dem
Bett liegend, die Pistole. Es war zehn Uhr vormittags.

Das Telefon läutete noch immer. Mir stockte der Atem. Celina.
Ich legte den Film und die Tschechow beiseite. Ich zitterte, als

ich den Hörer abnahm.
Es war das Mädchen vom Empfang. „Buenos días, señor. Es

möchte Sie eine señorita sprechen, die …“
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Im nächsten Moment hörte ich eine andere Stimme: „Wo bist
du gewesen? Du hast doch gesagt, ich soll dich anrufen, am
Mittwoch. Und dann warst du nicht da.“

O Gott, nicht die! Xeomara. Die brauchte ich jetzt so dringend
wie ein Loch im Kopf. „Hör zu, Mädchen“, sagte ich. „Ich habe
keine Zeit. Ich …“

„Ich komme zu dir hinauf“, unterbrach sie mich.
„Nein“, schrie ich ins Telefon. Aber sie hatte schon aufgelegt.
Scheiße. Sie war imstande und kam tatsächlich. Als „Sesam,

öffne dich!“ verwendete sie vermutlich bloß den Namen ihres Va-
ters.

Ich sah mich im Zimmer um. Ich konnte im Moment kein ver-
nünftiges Versteck finden. So verstaute ich die Tschechow in der
Toilettentasche, die ich ins Badezimmer beförderte. Den Film
stopfte ich in eine Zigarettenschachtel auf dem Tisch.

Da klopfte es auch schon an der Tür. Ich hatte noch das Pi-
stolenhalfter in der Hand. Ich wollte es unter das Bett werfen. Das
war nicht möglich, das Bett stand auf einem Sockel. Scheiße. Also
legte ich es rasch unter das Kopfkissen und zog die Bettdecke dar-
über. Auf irgendeine Art sah das Zimmer nicht aufgeräumt aus.

Ich machte die Tür auf.
Wow! Ich hielt die Luft an. In diesem Moment hätte ich

gewollt, in einer anderen Gemütsverfassung zu sein. Xeomara sah
toll aus und ganz anders, als ich sie seit der Party in Erinnerung
hatte, erwachsener. Sie trug ein Kleid aus Seidenkrepp, das bis zu
den Oberschenkeln reichte, gelb mit weißen Tupfen und eng
anliegend. Über dem Busen war es nur mit einer Brosche zusam-
mengehalten. Das enge Kleid, obwohl wirklich sehr kurz, ließ ihre
dünne Figur größer erscheinen. Dabei hatte Xeomara nur San-
dalen an. Über die Schulter führte ein breiter Riemen, an dem
eine große weiße Tasche baumelte. Am linken Fußgelenk sah ich
die goldene Freundschaftskette, die ich schon bei der Party be-
merkt hatte.
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Sie kam herein, ohne ein Wort zu sagen. Sie nahm mich um
den Hals und küßte mich. Ich griff unter ihrem Arm durch und
zog die Tür nach innen zu. Zwangsläufig stellte ich dabei fest, daß
das Kleid auch am Rücken frei war, und zwar bis über die Taille,
und daß sie wie üblich keinen BH trug. In ihren Augen glaubte
ich zu erkennen, daß sie im Moment clean war. Nur das pene-
trante Lachen störte mich.

Sie ließ mich los und fragte in beleidigtem Ton: „Wo bist du
gewesen?“ Aber sie lachte dabei.

„In Wien, Cienfuegos und Trinidad. Ich habe etwas gesucht.“
„Und? Hast du es gefunden?“ lachte sie.
„Natürlich. Ich finde immer alles, was ich suche.“
„Was?“
„Nur ein Film, den ein paar Leute unbedingt haben wollen.“
„Ich will mit dir schlafen“, sagte sie unvermittelt.
„Ich auch“, sagte ich. „Aber nicht jetzt. Ich gehe am Abend ins

Colina. Magst du mitgehen?“ 
„Sicher gehe ich mit.“
Ich war mir da nicht so sicher. „Und dein Vater?“
„Ach der“, machte sie. „Dem sag’ ich es einfach.“
„Tu das“, sagte ich. „Und sag’ es auch deinem Freund. Ich mei-

ne den, von dem du die goldene Kette am Fuß hast.“
Marchandys hoffnungsvolles Töchterchen lachte nur.
„Mach’s dir bequem“, sagte ich. „Ich gehe unter die Dusche.“

Ich begann, mich auszuziehen.
„Seit wann bist du wieder zurück?“ fragte sie wenig interessiert.

„Warst du schon bei deiner novia?“
„Selbstverständlich, jede Minute.“ Dann ging ich ins Badezim-

mer. Die Zigarettenschachtel auf dem Tisch nahm ich mit, die
Tür ließ ich angelehnt.

„Rauchst du unter der Dusche?“ fragte Xeomara. So, wie sie
fragte, interessierte es sie herzlich wenig.

„ Nur bei Vollmond“, antwortete ich mit dem Rauschen des
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Wassers als Begleitung. Trotz der Dusche hörte ich, wie Xe o m a r a
im Zimmer herumkramte. Mädchen, bist du aber neugierig. We n n
das dein Vater wüßte !

Plötzlich stand sie in der T ü r. In der Hand hatte sie mein Schul-
t e r h a l f t e r. „Was machst du mit diesen Riemen unter deinem Kissen?“

„Damit peitsche ich Mädchen aus, die unerlaubt mein Zimmer
durchsuchen.“

Sie lachte wieder. „Ich will mit dir zum Pool hinuntergehen“,
sagte sie. „Darf ich mich bei dir umziehen?“

„Seit wann fragst du? Natürlich darfst du.“
Sie lachte immer noch. Vielleicht konnte sie heute gar nicht

anders. Sie ging ins Zimmer zurück und ließ die Tür offen.
Während ich mich rasierte, beobachtete ich sie im Spiegel. Sie

schüttelte und zog und zerrte sich das Kleid von den Schultern
über die Hüften und strampelte sich schließlich frei. Die kleinen
Brüste waren straff und glatt, die Brustwarzen ragten steil in die
Höhe. Dann rollte sie den Slip hinunter und stieg heraus. Die tizi-
anroten Haarlocken standen in schrillem Kontrast zu den dunk-
len Schamhaaren. Danach zog sie mit spitzen Fingern einen rot-
schwarzen Bikini aus ihrer Tasche und legte ihn an. Ich fürchtete
einen Augenblick, sie würde mich auffordern, ihr das Oberteil
zuzumachen, aber meine Sorge war unbegründet.

Die Sonnenstrahlen kamen zwischen den Fensterläden durch
und tanzten auf Xeomaras Körper. Sie wurden zurückgeworfen,
blitzten durchs Zimmer, drangen mir in die Augen, blendeten
mich für den Hauch einer Sekunde. So wurde ich aufmerksam
und sah genauer hin. Plötzlich waren meine Gedanken bei Doris.
Was so glitzerte und glänzte war die Kette an Xeomaras Fuß: eine
Garibaldi-Kette.

Xeomara trug die gleiche Kette am Fußgelenk wie Doris.
Ich sagte nichts. Wir redeten auch nicht miteinander, als wir

mit dem Lift zum Swimmingpool hinunterfuhren. Das Mädchen
hatte sogar das Lachen eingestellt. Die Toilettentasche mit der
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Pistole und die Zigarettenschachtel mit dem Film hatte ich mit-
genommen.

Es war kein einziger Hotelgast auf der Terrasse. Ein Poolkellner,
der uns beim Betreten der Terrasse wie das achte Weltwunder be-
gaffte, beeilte sich, zwei Liegen für uns an den Beckenrand zu stel-
len. „Möchtet ihr etwas trinken?“ fragte er.

„Rum mit wenig Eis“, orderte Xeomara, während sie sich auf
dem ausgebleichten Holzgestell ausstreckte.

„Für mich ein Mineralwasser mit viel Eis.“ Ich brauchte heute
noch einen klaren Kopf. Und eine ruhige Hand.

„Creme mich ein“, kommandierte sie.
Das wollte ich sowieso. „Dreh’ dich um“, kommandierte ich

und schubste sie um die eigene Achse. Ich nahm die Sonnencreme
aus der Tasche und begann, zunächst das linke Bein zu bearbeiten,
allerdings entgegen jeder Regel der Erotik nicht von unten nach
oben, also zur Körpermitte, sondern umgekehrt, vom Oberschen-
kel langsam abwärts bis zum Fußgelenk.

Um genau zu sein: bis zur Goldkette.
Die Do p p e l g l i e d e r, dünn, aber massiv, bestanden aus sehr hel-

lem Mittelgold, meiner Schätzung nach 19 Karat, wie es in Po r-
tugal, Spanien, Mexiko und Brasilien gern ve rwendet wird. Be i
uns senken sie ja laufend den Goldanteil, von einst 24 und 21
Karat auf 18 und 14, jetzt sogar schon auf die italienischen 12
und 8 Karat, um Ac c e s s o i res und Pretiosen preisgünstiger zu
gestalten. Wi rklich gute Ju we l i e re und Uhrenfirmen, die einen
Ruf zu ve r l i e ren haben, machen diesen Humbug Gott sei Da n k
nicht mit. Auch wenn ich mir selbst derartige Klunker nicht lei-
sten kann, sollten Geschmeide auch solche bleiben. Meine ich
j e d e n f a l l s .

Garibaldi-Ketten sind ganz besondere Schmuckstücke. Sie wir-
ken nie wuchtig, weil die einzelnen Segmente zart und relativ flach
sind. Wegen der zweifachen Glieder machen sie dennoch viel her
und lassen sich angenehm tragen, auch wenn sie eng anliegen.
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Genau die gleiche Kette hatte ich am Fuß von Doris’ Leiche an
der Playa Santa María gesehen. Eine solche Kette ist nicht alltäg-
lich, schon gar nicht auf Kuba. Die merkt man sich. Ich erinner-
te mich an das Gespräch mit Odalys: Doris’ Liebhaber, hatte sie
mir erzählt, habe ihr die Kette aus Mexiko mitgebracht. Meine
Hände begannen zu zittern, als ich daran dachte, von wem Xeo-
mara ihre Kette haben könnte. War Doris’ Geliebter ein Casa-
nova? Oder waren es in Wahrheit Freundschaftsketten zwischen
den beiden Frauen?

„Du hast eine tolle Kette am Fuß. Ziemlich teuer, oder?“ nahm
ich ganz beiläufig unser Gespräch wieder auf.

„Hm“, grummelte sie. „Gefällt sie dir?“
„Sehr. Welcher intime Freund hat sie dir denn geschenkt?“ Ich

war mit der Creme schon beim anderen Bein.
„Kein intimer Freund“, lachte sie.
„Wer sonst?“
„Darauf kommst du nie. Rate!“
„Nein. Sag’s.“
„Nein, du sollst raten.“
„Arroyo Gómez.“
„Bist du verrückt? Der schenkt so etwas höchstens seiner Frau.“
„Dann weiß ich es nicht. Komm, sag’s endlich.“ 
„Mein Vater.“
Ich hatte Mühe, mich zu beherrschen. „Dein Vater?“
„Hm“, grummelte sie wieder ins Badetuch. „Er hat sie aus Me-

xiko mitgebracht. Meine Mutter hat auch eine. Und er selber trägt
auch eine. Aber nicht immer.“

„Und alle drei ganz gleich?“
„Alle drei absolut gleich. Die waren sehr teuer, hat er gesagt. In

ganz Kuba gibt es keine vierte solche Goldkette.“
Glaub’s, Mädchen. Ich wußte es besser.
Javier Ma rchandy Lupo also. Und damit es der Familie zu Ha u-

se nicht auffiel, daß er eine Freundschaftskette trug, kaufte er gleich
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auch welche für Frau und To c h t e r. Das hatte Doris nicht verdient.
Und sicher auch nicht gewußt. Sie hätte ihm die Kette gliedweise
um die Ohren geschmissen, wie ich sie gekannt habe.

Marchandy war Doris’ Liebhaber gewesen.
„Mein Vater hat …“
„Tust du mir einen Gefallen?“ unterbrach ich Xeomara. „Halt

die Luft an. Ich muß nachdenken.“
Das also waren die zwei Seiten. Javier Marchandy Lupo, der

Chef des militärischen Geheimdienstes und starke Mann im Polit-
büro. Und García Marín, der wichtige Mann aus dem Innen-
ministerium. Beide wollten sie den Film, und beide hinderten sie
Doris, Kuba zu verlassen und heimzufahren. Sie suchten und
durchsuchten, warteten und setzten Doris unter Druck. Und
rechneten nicht mit ihrer Sturheit. Sie konnten sie nicht einmal
beseitigen, weil sie nicht wußten, ob der Film nicht längst in der
Hand eines Dritten war.

Marchandy nutzte sein Verhältnis mit Doris aus, anfangs zu-
mindest, als die Liebe noch blühte. Damals war es eine Beziehung
gewesen, wie es Tausende gibt: der verheiratete Politiker und die
junge Journalistin. Doris mußte ihn sehr gern gehabt haben.
Doch dann kam Marchandys politischer Aufstieg und jene Nacht
an der Playa Santa María.

Für Doris wurde diese Nacht zum Schlüsselerlebnis. Plötzlich
durchschaute sie ihren Liebhaber, entdeckte seinen wahren Cha-
rakter. Und gab trotz seiner Liebesschwüre und Überredungskün-
ste den Film nicht heraus. Von da an wurde Marchandy gemein,
setzte das Gerücht von la rubia in die Welt. Damit machte er ihre
Liebe völlig kaputt und Doris wahrscheinlich sogar zu seiner
Gegnerin.  

García Marín war vom Anfang an in einer anderen Situation.
Ihm ging es nur um das, was in jener Fluchtnacht passiert war und
von Doris auf dem Film festgehalten wurde. Also veranlaßte er ein
Ausreiseverbot und zwang Doris, in ein billigeres Hotel umzuzie-
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hen, in eines, in dem Jesús als Farbiger ein- und ausgehen konnte.
García Marín mußte damit gerechnet haben, daß Doris etwas
zustoßen könnte, andernfalls hätte er ihr keinen Leibwächter
gestellt.

Da soll einer sagen, Doris sei kein Problem gewesen. Sie war
eines. Und sie hatte selbst welche. Daß sich Jesús in Doris verliebt
hatte, war auch eines, sogar das entscheidende. Das stellte sich
allerdings erst später heraus. Wäre Jesús aus der Bar im Colina
nicht weggelaufen, würde Doris noch leben.

„Was ist los mit dir?“ wurde Xeomara ungeduldig.
„Wieso bist du eigentlich mit deinen Eltern zu dieser ‘Tarde

Vienésa’ gegangen“, fragte ich. „Ist das deine Musik?“
„Ach“, machte sie. „Ich wollte ohnehin nicht. Aber mein Vater

hat darauf bestanden.“
„Mag er denn diese Musik?“
„Überhaupt nicht. Ich weiß auch nicht, wieso er plötzlich auf

die Idee kam hinzugehen.“
Ich wußte es. Er wollte mich so unauffällig wie möglich ken-

nenlernen. Er wollte wissen, mit wem er es zu tun hatte. „Bist du
letzte Woche nach der Party gut nach Hause gekommen?“ fragte
ich.

Sie dachte nach. Entweder wußte sie es nicht mehr, oder sie
überlegte, ob sie es mir sagen sollte. „Arroyo Gómez hat mich
nach Hause gebracht.“ Sehr brav, Mädchen.

„Arroyo Gómez? Der war doch schon weg, als ich gegangen
bin.“

„Dann ist er eben noch einmal gekommen.“
„Und was hat dein Vater gesagt, als du so spät gekommen bist?“ 
„Der war gar nicht zu Hause. Der hatte eine wichtige Sitzung.“
Ach nein. „Hast du Gómez seit der Party wieder getroffen?“
„Nein. Warum?“
„Ich dachte, er versorgt dich mit – mit Stoff.“
„Ich habe noch welchen“, sagte sie. Doch dann drehte sie den
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Oberkörper halb zu mir herauf. Wie ein echter Kumpel fragte sie:
„Brauchst du welchen?“

„Nicht unbedingt. Das heißt, ich dachte, Arroyo Gómez könn-
te heute abend vielleicht auch ins Colina kommen.“

„Ich glaube, er fliegt heute oder morgen nach Hause. Seine
Frau bekommt das Baby. Soll ich ihn anrufen?“

„Mach das, Mädchen. Und sag ihm, ich habe endlich die Fotos,
die ich ihm zeigen möchte. Wenn du ihn nicht selbst erreichst, soll
man es ihm unbedingt ausrichten.“

„Was sind das für Fotos?“
„Hübsche Fotos, die ich an der Playa Santa María gefunden

habe. Ganz zufällig.“ Ich mußte darauf achten, die Zufälle nicht
allzu schnell ausgehen zu lassen.

„Darf ich die Fotos auch sehen?“ lachte sie. „Oder sind es unan-
ständige Fotos?“ 

„Was glaubst denn du?“ Ich beendete jetzt die blöde Cremerei.
Sie drehte sich auf den Rücken und lachte. „Ich glaube, es sind

ganz harmlose Fotos. Die könnte sogar mein Vater sehen.“
„Bingo“, sagte ich. „Sag auch deinem Vater, daß ich die Fotos

habe, die von der Playa Santa María. Wetten, daß er sie sehen will?
Und vielleicht kommt auch er heute abend ins Colina.“

Sie schwieg. Sie hatte aufgehört zu lachen.
„Ist dein Vater eigentlich ein treuer Ehemann?“
„Was meinst du damit?“
„Ob er heimlich eine Freundin hat.“
„Das weiß ich doch nicht. Aber …“  Sie sprach nicht weiter.
Der Kellner brachte die Drinks. In manchen Hotels dauert so

etwas eben länger. Die Kubaner sind von allen Lateinamerikanern
angeblich die langsamsten. Nur reden, das tun sie am schnellsten.
„Schreibe die Rechnung auf mein Zimmer“, sagte ich zu ihm.

Wir nahmen unsere Gläser und tranken.
Ich sah zum Himmel. Die weißen Federwolken von heute früh,

die den Ostpassat anzeigten, waren verschwunden. Der Wind hat-

376 Kostenlose Internet-Ausgabe



te sich gedreht. Jetzt blies ein kräftiger sur, der Südwind, der so
extrem warme Luft bringt. Aber weit hinten über dem Meer bau-
ten sich Wolkentürme auf, mächtige graue Haufenschichtwolken
an der Rückseite einer Kaltfront. Zwischen den Dachtürmen des
Hotels konnte ich sie genau beobachten.

Das waren keine guten Zeichen. „A sur duro, norte seguro“, sagt
ein kubanisches Sprichwort. Auf einen heftigen Südwind folgt
sicher ein Nordwind. Und bestimmt kein schwacher, wie’s aussah.
El Niño mischte mit. Der Wind würde sich bald wieder drehen.

„Es wird Sturm geben“, sagte ich. Ich stand auf und nahm mei-
ne Toilettentasche vom Boden. „Ich muß noch telefonieren.“

Ich sah sie an. Eine muchacha, die zufällig die Tochter eines
Politikers war. Sonst wäre sie vielleicht eine chica wie viele andere.
Oder sie war sowieso eine. Ein bißchen anders eben. Etwas naiver
vielleicht, verwöhnter, hübscher auf jeden Fall.

Adiós, Mädchen. Paß auf dich auf. Ich glaube nicht, daß wir
uns wiedersehen werden.

Sie lag ausgestreckt auf der Liege und sah mich an. Sie nahm die
Sonnenbrille ab. Sie machte ein ernstes Gesicht, beinahe ein trau-
riges. Da wußte ich, daß auch sie wußte, daß es ein Abschied war.
Nein, auch sie rechnete nicht damit, mich jemals wiederz u s e h e n .
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Eine Zweimillionenstadt wartete auf den Sturm. Die schrägge-
stellten Fensterläden aus Holz knarrten in den Scharnieren. Ob es
in dem einst so christlichen Kuba noch viele gab, die beteten?
Vielleicht zu Ye m a y á, der Göttin des Me e res und der Winde, zur
Erde entsandt vom höchsten Gott Ol o ru n? Viele Kubaner sind re l i-
giös, vor allem die Schwarzen, katholisch nur ein Drittel. Die mei-
sten sind, so sie überhaupt an etwas Überirdisches glauben, Sa n-
teríos, Pa l e ros oder Abacúas, Anhänger von Ku l t religionen, die die
Sk l a ven aus Westafrika mitgebracht haben. Und was ihn selbst
b e t reffe, meinte Fidel Castro, ob und woran er glaube gehe keinen
etwas an. Der Papst muß begeistert gewesen sein.

Ich sah auf die Uhr, als ich in mein Zimmer hinaufkam. 12 Uhr,
z wei Minuten darüber. Ich schloß die Tür ab und klemmte den
Stuhl unter die Klinke. Die entsicherte Pistole legte ich auf den
Tisch, griffbereit. Sie sollten es besser nicht ve r s u c h e n .

Nun denn. Ich nahm den Film aus der Zigarettenschachtel. 
Ich sah mich um. Das Zimmer verdunkeln konnte ich nicht.

Die Fensterläden ließen sich nicht ganz schließen, und der Vor-
hang war zu dünn, als daß er das Tageslicht davon abhalten konn-
te, mir über die Schulter zu schauen. Also ins Badezimmer. Ich
drehte die Lampe über dem Rasierspiegel ab, schloß die Tür. Den
Lichtschacht verhängte ich mit einem Handtuch. Ich brauchte es
nur so lange finster, bis ich den Film in die Entwicklungsdose ein-
gespult hatte. 

Das Entwicklungssalz löste ich in lauwarmem Wasser im Zahn-
putzglas auf und füllte es ein. Nach fünf Minuten vertauschte ich
den Entwickler mit dem aufgelösten Fixon. Nerven, Junge! Ich
machte wieder Licht, öffnete die Dose und nahm den Film her-
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aus. Wie oft passierte es Fotografen, auch den besten, daß sie
Filme vermasselten? Nein, Doris läßt dich nicht im Stich.

Ein kurzer Blick auf den Film. Ja, ich konnte etwas erkennen,
es war etwas drauf. Also unter das fließende Wasser. Ich wollte
nicht riskieren, daß Reste vom Fixierbad das Negativ später zer-
störten. Trocknen? Was auf dem Film zu sehen war, sah ich auch,
wenn er noch naß war. Bei dieser Temperatur trocknete er sowie-
so innerhalb weniger Minuten.

Ich ging ins Zimmer hinaus und öffnete das Fenster und die
Fensterläden. Ein Schwall warmer Luft schlug mir entgegen. Der
Wind hatte sich noch nicht gedreht. Ich hielt den Film gegen das
offene Fenster. Ich mußte den Streifen dicht vor die Augen halten,
um auf den kleinen Negativen etwas zu erkennen. 

Bild für Bild, Kader für Kader, sah ich, wie eine Familie hinge-
schlachtet wurde, abgeschossen wie Hasen bei der Sp ä t s o m m e r-
h a t z .

Es war eine helle Nacht gewesen. Die Menschen waren gesto-
chen scharf abgebildet, die Palmen, ein Teil des Strandhauses.
Sogar das noch an Land liegende Boot war zu erkennen, die Ruder
mit Stoffetzen umwickelt. Doris mußte mit der Kamera unter
einem der mit Planen abgedeckten Katamarane gelegen haben. Sie
hatte eine Motorkamera, konnte damit auf Einzelbild schalten
oder brauchte den Auslöser nur niedergedrückt zu halten und die
Kamera zu schwenken. So konnte sie den ganzen Strand bestrei-
chen. Das 105 mm Objektiv brachte relativ nahe Aufnahmen.

Der große, dunkelfarbige Mann mit Schnauzbart mußte
Odalys’ Liebhaber sein, die Frau mit den hell gefärbten Haaren
seine Frau. Da waren auch die zwei kleinen Mädchen. Ich hatte sie
alle auf dem Foto gesehen, das mir Odalys gegeben hatte. Sie
mußten es sein, denn Gesichter konnte ich auf den winzigen
Ne g a t i ven kaum erkennen. Dann noch ein kleiner, schlanker
Mann, vermutlich der Sa l vavidas. Alle waren mit so etwas wie
Ö l j a c k e n bekleidet, ein Schutz vor den aufgepeitschten Wellen bei
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hohem Seegang. Sie trugen auch Pullover und Mützen. Auf See
kann es in den Nächten verdammt kalt werden. Die Kinder waren
richtig eingemummt. Sie alle schleppten Rucksäcke, kleine
Reisetaschen und ve r s c h n ü rte Bündel mit den we n i g e n
Habseligkeiten, die sie auf der Flucht mitnehmen konnten: Über-
reste einer ve r l o renen Zeit, Er i n n e rungen an einen
Lebensabschnitt. Eines der Mädchen hielt wohl eine Puppe oder
einen Stoffclown in der Hand.

Meine Hände zitterten, während ich den Filmstreifen am Fen-
ster vor meine Augen hielt, ein Foto nach dem anderen betrachte-
te. Die ersten Kader zeigten nur die Flüchtlinge, einmal weit weg
und zu klein, um sie zu erkennen, dann näher und größer, wie sie
sich eben am Strand bewegten und von der Kamera eingefangen
wurden.

Auf den folgenden sah ich auch die anderen. Von allen Seiten
tauchten sie auf, hinter Sanddünen, zwischen den Palmen, neben
dem Strandhaus. Auch hinter den Katamaranen, weil sie plötzlich
groß im Bild waren, unscharf und mit dem Rücken zur Kamera:
Männer in Uniform, die Maschinenpistolen angelegt. Sie schossen
immerzu. Die Feuergarben waren nur als Nebelschwaden zu er-
kennen.

Danach wieder die Flüchtlinge, taumelnd, stürzend, zu Boden
sinkend. Die Frau auf den Knien, die Arme verrenkt, wie ab-
wehrend vorgestreckt. Das eine der Mädchen, die Puppe oder den
Clownie an sich gepreßt, unter dem Arm der Mutter Schutz
suchend. Das andere mit beiden Händen den Hals der Mutter
umklammernd. Der Vater gekrümmt, die Hände in die Brust ge-
krallt. Der Salvavidas mit grotesk in die Höhe gerissenen Armen,
halb über das Fluchtboot gesunken. Schließlich alle Flüchtlinge
hingemetzelt auf dem Boden.

Wut packte mich, Haß, Verzweiflung über meine Ohnmacht,
etwas dagegen zu unternehmen. Ich mußte mich am Fenster fest-
halten, um nicht zu taumeln. Die letzten Kader zeigten die Lei-
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chen der Kinder, der Frau, der zwei Männer, die Taschen und
Bündel ve r s t reut, das unbenutzte Boot mit den umwickelten Ru-
dern am Strand, alles, vom Sand halb ve rdeckt, aus der Pe r s p e k t i ve
von Do r i s’ Kamera. Vorne im Sand, da lag wohl die Puppe oder
was immer es war. Es müßte ein Clown gewesen sein. ¡Ríe, payaso!

Auch die Uniformierten waren noch zu sehen, jetzt über den
ganzen Strand verteilt. Einige standen über die Toten gebeugt,
einige beim Boot. Und alle trugen die Maschinenpistolen, entwe-
der noch im Arm oder bereits über die Schulter gehängt, mit dem
Lauf nach oben.

Das machte mich stutzig, aber ich dachte nicht darüber nach.
Der Filmstreifen endete abrupt. 36 Kader des Grauens. 36 zu viel.

Ich hatte, seit García Marín von zehn oder elf Toten sprach,
geahnt, was der Film zeigen würde. Aber jetzt, da ich ihn gesehen
hatte, war ich erschüttert. Viele Details konnte ich nicht erken-
nen. Doch was ich erkennen konnte, reichte aus, mich am ganzen
Körper zittern und beben zu lassen. Wahrlich, ich hatte genug
Gefechte miterlebt und Tote gesehen und Greuel fotografiert, in
Vietnam, Kambodscha, Syrien, Nicaragua und sonst noch wo.
Aber das hier hatte nichts mehr mit Krieg zu tun. Das war ein fei-
ges Morden, ein Abschlachten wehrloser Menschen. Von Kindern!
Mir trieb es die Tränen in die Augen, ich wollte losheulen, los-
schreien. Ich war total fertig. Ich trat vom Fenster weg, zum Tisch,
schenkte mir ein halbes Glas Rum ein und trank es in einem Zug
aus. Es war mir egal, und, bei Gott, ich würde trotzdem heute
abend die ruhige Hand haben, die ich brauchte. Gott? Herrgott,
so es dich gibt, lehre mich, wieder zu beten: „Laß mich die töten,
die für dieses Massaker verantwortlich waren. Amen.“

Ich nahm noch einen Schluck Rum, gleich aus der Flasche.
Dann setzte ich mich aufs Bett. Langsam wurde ich ruhiger.

Jemand hatte die Flucht verraten. Doris selbst? Nein, nie.
Odalys, die davon erfahren hatte und sich als sitzengelassene Frau
rächen wollte? Auch das konnte ich nicht glauben. Also wer? 
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Und wer hatte dieses Gemetzel veranlaßt? Ein Blutbad zur sel-
ben Zeit, als Papst Johannes Paul II. in Kuba weilte und das Evan-
gelium, Frieden und Versöhnung predigte?

Jetzt erst verstand ich, warum Doris Odalys nie gesagt hat, was
in jener Nacht wirklich passiert war. Und warum sie den Film
nicht hergeben wollte. 

Ich sprang auf. Plötzlich wußte ich, was mich stutzig gemacht
hatte. Es war die Haltung der Uniformierten und die Art, wie sie
die Maschinenpistolen hielten oder umgehängt hatten: mit dem
Lauf nach oben, wie ausgerichtet, alle. Das waren keine Polizisten,
die eine Schiesserei so beendeten. Das war die Haltung nach dem
Befehl „¡Para el fuego!“ Feuer einstellen! 

Ich postierte mich wieder am Fenster und hielt den Film gegen
das Licht. Ich suchte ein Bild, auf dem ich einen der Uni-
formierten besonders deutlich sehen konnte. Ich studierte seine
Uniform.

Meine Augen brannten von dem konzentrierten Schauen, ich
mußte immer wieder absetzen, die Augen schließen. Aber dann
hatte ich es. Es schien mir beinahe unmöglich, auf einem so klei-
nen Negativ mit freiem Auge etwas genau festzustellen, trotzdem
war ich mir sicher: Hemd und Hose waren anders geschnitten, es
gab weniger Knöpfe, die Taschen lagen anders, die Hose war
unten verengt. Er hatte auch keine Pistole oder Handschellen am
Gürtel, kein Funkgerät. Dafür war links auf der Brust ein Etikett
aufgenäht. Es gelang mir nicht zu erkennen, was daraufstand, aber
ich war überzeugt, daß es eine Nummer war. Die Nummer einer
Militäreinheit.

Das waren keine Polizisten. Das waren Soldaten der Revolu-
tionären Streitkräfte. 

Nicht die policía hatte dieses Massaker angerichtet, sondern
Angehörige der FAR, der Fuerzas armadas revolucionarias – und
das just zur selben Stunde, in der der Papst im Palast der Revo-
lution mit dem Comandante en jefe Fidel Castro zusammensaß
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und über Freiheit und Menschenrechte redete. Der Initiator die-
ses Blutbades mußte ein „Falke“, ein Scharfmacher aus der Armee
sein, jemand aus dem Politbüro, der sich für eine Nacht eine Mili-
täreinheit ausgeliehen hatte, vielleicht mit dem Hinweis, Polizei
und DSE seien nicht mehr verläßlich – wenn diese Infamie nicht
dem Gehirn von Verteidigungsminister Raúl Castro selbst ent-
sprungen war.

Jetzt verstand ich auch, welche Bedeutung diesem Film zukam.
Der Riß ging nicht quer durch die Polizei. Der tiefgreifende
Konflikt bestand zwischen Polizei und Armee. Mit diesem Film
wollten die alten Dogmatiker um Raúl Castro die jungen Reform-
politiker bloßstellen und zu Lügnern stempeln. Sie massakrierten
eine Familie, um Fidel Castros Friedenskurs zu desavouieren und
die Jungen auszuschalten. Um selbst an der Macht zu bleiben.

Und noch viel mehr: Nach solchen Do k u m e n t a rfotos hätte die
Mission des Papstes wie Hohn angemutet. Der Pontifex maximus,
der gesamte Vatikan mit seinen gewichtigen Kardinälen und beflis-
senen Sendboten des Friedens und der Moral, sie alle wäre n
bloßgestellt gewesen als Naivlinge, als Dümmlinge der Ze i t g e-
schichte, die sich an der Nase vo rf ü h ren ließen. Das Wo rt des
Papstes hätte jede Bedeutung ve r l o ren. Und der Máximo Líder, der
zu Pro p a g a n d a z wecken, auch um vielleicht ehrlichen Ve r s ö h n u n g s-
willen zu demonstrieren, Johannes Paul II. gegen den Wi d e r s t a n d
der Altkommunisten eingeladen hatte, wäre als Po l i t h a s a rdeur dage-
standen. Fidel Castro wäre vor aller Welt ein für allemal un-
g l a u bw ü rdig gew o rden, hätte sogar im eigenen Volk das letzte
Ve rtrauen ve r l o ren. Und hätte vermutlich seinem Bruder und der
Armee Platz machen müssen.

Denn einem solchen Coup mußte zwangsläufig der Bürgerk r i e g
folgen. Was möglicherweise sogar beabsichtigt war. Womit die
„ Falken“ wohl nicht rechneten war das für Lateinamerika bere i t s
übliche Fo l g e s zenario: unter dem Schutz von Kampfhubschraubern
die Landung US-amerikanischer In va s i o n s t ruppen. Wie i m
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Dezember 1989 in Panama. Und im Oktober 1983 auf Grenada.
Das waren die Gründe, weshalb die Reformer die Veröffent-

lichung des Films verhindern wollten. Das Gemetzel konnten sie
nicht mehr ungeschehen machen, aber die Welt sollte wenigstens
nicht irregeführt werden. Mehr konnten sie nicht tun, ohne ihren
vorsichtigen Reformkurs zu gefährden. Es konnte sich ja nicht
einmal der Presidente selbst zu ihnen bekennen. Dann müßte er
sich gegen seinen eigenen Bruder stellen. Und ein Blutbad riskie -
ren. Denn hinter Raúl Castro stand die Armee. Doris’ heimlich
aufgenommener Film war auch ein Dokument für den schwelen-
den Machtkampf zwischen Fidel Castro und seinem jüngeren
Bruder Raúl.

Mädchen, Doris, war es das wert? Hast du wirklich geglaubt,
du allein könntest Kuba retten? 

Ich trat vom Fenster zurück. Mein Herz klopfte so stark, daß
ich es hören konnte. So sehr hatten mich die Bilder aufgewühlt.
Und so tief beeindruckt war ich von Doris. Nein, das war nicht
Sturheit gewesen, daß sie den Film nicht hergegeben hat. Das war
Stärke, politische Weitsicht. Und ein intakt gebliebenes Gefühl für
Menschlichkeit.

Ich zündete mir wieder eine Zigarette an. Die wievielte?
Der Film war trocken. Ich rollte ihn ein und steckte ihn in die

Kapsel. Ich räumte den Stuhl von der Tür, als das Telefon läutete.
Ich hielt den Atem an. Celina? Ich zitterte, als ich den Hörer ab-
hob. Ich sagte nichts.

„Señor profesor Gregor?“ fragte eine Stimme. Es war die Sekre-
tärin der Botschaft von Nicaragua.

„Ja“, sagte ich. Ich war enttäuscht.
„Ich soll Ihnen ausrichten“, sagte die Frau, „daß Señor Gómez

bereits heute früh abgeflogen ist und daher nicht zu der Verab-
redung ins Hotel Colina kommen kann.“

„Das ist in Ordnung“, sagte ich. „Danke für den Anruf.“
Na, wer sagt’s denn? Die stille Post funktionierte. Irgendwie
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fühlte ich mich aber auch erleichtert, einer weniger heute abend.
Er hatte sich rechtzeitig abgeseilt. Ich hätte sowieso keine Ahnung
gehabt, was ich mit ihm anfangen sollte. Ich hielt ihn für einen
verbohrten Dogmatiker, konnte mir aber nicht vorstellen, daß er
bei einem der Verbrechen dabei gewesen war oder es gar selbst aus-
geführt hatte. Vermutlich hatte er nicht einmal davon gewußt, war
nur als allzu williger Helfer benutzt worden.

Trotzdem war ich gespannt, wer alles ins Colina kommen wür-
de. Zehn kleine Negerlein, da waren’s nur noch … wieviele?

Javier Marchandy Lupo war der Hardliner. Als Generaloberst
und Chef der militärischen Abwehr stand er Raúl Castro und der
Armee nahe, logisch. Ich konnte davon ausgehen, daß das Mas-
saker auf das Konto seines Abschirmdienstes ging. Dazu die drei
Typen aus der Calle M als seine Lakaien. Es war unwichtig, ob die
zur Abwehr gehörten oder bloß seine Privatschläger waren. Auch
Arroyo Gómez war Mitglied in seinem Verein. 

Ga rcía Marín ve rk ö r p e rte die andere Seite, auch wenn er selbst
kein Polizist war. Und er gehörte zu den Reformern. Das war aus
seinen Be m e rkungen herauszuhören gewesen, wie vorsichtig er sie
auch formulierte. Celina hatte es offen ausgesprochen, und sie gab
das wieder, was auch er festgestellt hätte. Das änderte nichts daran,
daß auch Ga rcía Marín mein Gegner war. Oder ich seiner.

Ich setzte mich aufs Bett, mit dem Film in der Hand. Etwas ließ
mir keine Ruhe. Dann schüttelte ich den Kopf. In meine Überle-
gungen mußte sich ein Fehler eingeschlichen haben.

Die Reformer wollten die Veröffentlichung der Fotos verhin-
dern, und es war klar, warum. Deshalb wollte García Marín den
Film auch unbedingt haben. Vielleicht auch, um ihn Fidel Castro,
Carlos Lage und ein paar anderen als Beweis vorzulegen.

Aber Marchandy? Der wollte doch, daß die Fotos um die Welt
gingen. Deshalb hatte er schließlich das Blutbad arrangiert. Wa-
rum durfte aber dann Doris ihren Film nicht aus Kuba heraus-
bringen? Weil sie nicht die Fotos gemacht hatte, die er wollte? Das
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wußte er doch nicht, er hatte den Film nie gesehen. Er wußte ja
nicht einmal, daß Doris heimlich am Strand fotografieren würde. 

Claro. Ich kam plötzlich dahinter, worin mein Denkfehler be-
stand. Doris war dazwischengekommen. Doris war Fotoreporterin
und nicht eine, die zu Propagandazwecken Gemetzel fotografierte.

Marchandy hatte alles geplant: Regimegegner wollen nach
Miami flüchten, Revolutionäre erfahren davon, Flüchtlinge wer-
den gestellt, erschossen, die militärische Abwehr hält es fest – und
die Bilder werden veröffentlicht als Warnung an alle, die Flucht-
absichten hegen. Und um der Welt zu demonstrieren: Kubas Re-
volutionäre bleiben an der Macht! ¡Patria o muerte! Vaterland oder
Tod! Daß die Plakate mit der martialischen Floskel längst aus den
Straßen verschwunden sind, um friedlicheren Zusammenhalt-
parolen Platz zu machen, und der einstige Leitspruch der Revo-
lution gerade noch die 1-Peso-Münze ziert, habe ebensowenig zu
bedeuten wie Fidel Castros Anbiederung an den Papst.

Doch dann entdeckten sie Doris – immerhin erst, nachdem sie
den Film bereits versteckt hatte. Oder sie kamen durch den
Fluchtzettel in der Tasche der Frau auf sie. Da konnte Doris den
Film schon weiß Gott wohin gebracht haben. Vielleicht hatte es
ihm Doris sogar selbst gesagt. Marchandy aber wußte, daß auf
dem Film etwas sein mußte, was nicht in sein Konzept paßte.
Daher ließ er den Plan fallen, seine Fotos von der vereitelten
Flucht zu veröffentlichen. Zu spät. Die Flüchtlinge waren sinnlos
getötet worden. Es hätte genügt, sie festzunehmen.

Seither versuchte Marchandy, an Doris’ Film heranzukommen.
Das Risiko war ihm zu groß, daß sie, die unabhängige Journalistin
aus Europa, die wahre Geschichte der Fotos erzählte oder daß
irgendwann Fotos auftauchten, die etwas zeigten, was sie nicht
sollten.

Aber was war das?
Ich nahm den Film noch einmal aus der Kapsel. Ich ging Kader

für Kader durch. Es war zwecklos. Ich hätte Kopien haben müs-
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sen und Vergrößerungen. Oder wenigstens eine Lupe. Ich wußte
auch nicht, was ich suchen sollte. In den Händen der Flüchtlinge
konnte ich nichts Un g ewöhnliches entdecken. Es war auch
schwer, den Ausdruck in den Gesichtern der Opfer zu erkennen;
der war mehr zu erahnen, als zu sehen. Die Gesichter der Soldaten
waren noch unbestimmter, so weit sie überhaupt nahe genug
waren. Ich suchte weitere Zivilisten. Nichts. Einen Soldaten mit
einer Kamera. Auch nichts. Zwischen den Bäumen, beim Strand-
haus, im Hintergrund auf dem Meer draußen. Nichts.

Ich gab es auf. Ich rollte den Film wieder ein und steckte ihn
zurück. Es war fast halb vier geworden. Ich erschrak, als ich in den
übervollen Aschenbecher blickte.

Ich griff wieder zum Telefon. Diesmal ließ ich mich von der
Telefonistin mit der österreichischen Botschaft verbinden. Die
Sekretärin stellte mein Gespräch sofort zum Botschafter durch.

„Herr Dozent Gregor“, begrüßte er mich. „Wie geht es Ihnen?
Wie gefällt Ihnen das Land? Sie reisen viel, höre ich.“

Mir kam seine Stimme heute viel weniger näselnd vo r.
„Danke“, wich ich aus. Von wem wurde der eigentlich informiert?
„Ich wollte mich nur von Ihnen verabschieden, Exzellenz.“

„Sie reisen ab?“
„Es könnte sein“, sagte ich. „Aber vorher habe ich noch eine

Frage. Ist der Fall Doris Donhauser eigentlich abgeschlossen?“
Der Botschafter machte eine kleine Pause, bevor er antwortete.

„Tragisch, wirklich tragisch, finden Sie nicht? Und noch so jung!
Nein, noch nicht ganz. Wir haben jetzt erst mit viel Mühe
Verwandte der Dame gefunden, die sich um die Überführung
kümmern werden.“

„Haben Sie eigentlich gewußt, daß sie Journalistin war?“
„Wir wußten, daß sie früher für Zeitungen geschrieben hat. Sie

besaß sehr gute Kenntnisse über die politische Lage in Kuba. Und
hervorragende Kontakte.“ 

Hätte er mir das nicht schon beim erstenmal sagen können? Ich
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hatte wohl falsch gefragt. „Exzellenz“, begann ich, und ich mußte
mir Mühe geben, meiner Stimme keine Erregung anmerken zu
lassen. „Ich habe keine Verwandten mehr. Darf ich Ihnen daher
den Namen eines Österreichers nennen, der mir sehr nahe steht?“ 

„Warum ?“
„Es könnte Ihnen möglicherweise einige Formalitäten erleich-

tern.“
Sein Schweigen wirkte betreten, bevor er sagte: „Tun Sie das,

Herr Dozent.“
Ich nannte ihm Adresse und Telefonnummer meines Uni-

Kollegen Armin Kogler in Wien. Er war derjenige, der mir am
nächsten stand. Er würde auch Kathrin verständigen. Falls es sie
überhaupt interessierte.

Der Botschafter schrieb offenbar mit. Nach einer Weile sagte
er: „Herr Dozent, ich schätze Sie. Und ich weiß, daß Sie auch von
anderen geschätzt werden. Glauben Sie, daß es notwendig ist, daß
Sie – etwas tun, was Sie nicht tun müßten?“

Jetzt war ich es, der überlegte. Dann antwortete ich: „Wir kön-
nen nicht anders, Exzellenz. Auch Doris konnte nicht anders.“

„Doris Donhauser? Wer war sie denn wirklich? Man kann so
schwer in einen Menschen hineinschauen, wenn man ihn nicht
näher kennt.“

„Sie war ein Mensch mit einem ausgeprägten Gewissen und
einem starken Rechtsempfinden. Sie hat den Vatikan vor einem
politischen Desaster bewahrt, und sie hat dazu beigetragen, daß
Kuba in eine bessere Zukunft geht. Die wünsche ich auch Ihnen,
Exzellenz. Auf Wiedersehen.“ Ich legte auf, bevor er noch etwas
sagen konnte.

Ich blieb neben dem Telefon stehen und sah zum Fenster hin-
aus. Der Verkehrsstrom rollte ruhelos die La Rampa entlang, als
würden die Menschen vor dem großen Sturm fliehen wollen. Das
Meer schien mit einemmal so unendlich weit. Ich machte das
Fenster zu und ließ mich aufs Bett fallen. Ich sah das Telefon an.
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Nein. Wenn sie könnte, würde sie mich anrufen. Celina. Sie wür-
de kommen und mir helfen, irgendwie. Ich schloß die Augen. 

Ich hatte mich umgezogen, bequeme Klamotten, die mich in
keiner Situation behinderten. Ich wußte, wie ich die Pistole tragen
würde, und es war mir egal, ob sie jemand bemerkte oder nicht.
Außerdem war es sowieso schon finster. Die Filmkapsel steckte ich
in die enge Seitentasche der Jeans, in der ich manchmal mein
Feuerzeug transportierte. Da konnte sie auch beim Laufen oder
bei einem Handgemenge nicht herausfallen. Zu sehen war sie
auch nicht.

Hast du Angst, Junge? Ja, ich hatte Angst.
Ich war versucht, ein Lied zu pfeifen, wie ich es als Kind immer

getan hatte, wenn ich zu Hause etwas aus dem Keller holen
mußte. Im Keller brannte stets nur eine schwache Lampe, und
mich überkam regelmäßig Angst. Ich wußte nicht, wovor, denn an
Gespenster habe ich nie geglaubt. Es war wohl die Angst, von der
Friedrich Hacker sagt, sie sei wie die Triebe schon immer dagewe-
sen, gleiche diesen in vieler Hinsicht und sei Teil der ursprüngli-
chen menschlichen Ausstattung. Er sagt auch: „Primitive Angst
entspricht der ungekonnten Aggression“, und das war etwas, womit
ich mich im Moment hervorragend anfreunden konnte: Man
habe Angst, weil man mit seiner Aggression nicht zurechtkomme.
Ich hatte jetzt Angst, und in mir staute sich die Aggression bis in
die Haarspitzen. Sobald ich daranging, sie abzubauen, würde ich
auch die Angst verlieren. Wetten? Na gut, dann eben nicht.

Mir war schon klar, daß ich mich einer eher ungewöhnlichen
Auslegung der Ha c k e r’schen Philosophie befleißigte. Da ru m
konnte ich mich aber im Moment nicht kümmern. Wichtiger
war, daß ich, statt zu pfeifen, die Pistole vom Tisch nahm, den
Schlitten zurückzog und den Hahn bei durchgedrücktem Abzug
einrasten ließ. Das Schloß war jetzt halb gespannt, aber der Abzug
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blockiert. Das war die bessere Sicherung. Eine Pistole ziehen und
gleichzeitig entsichern wollen, hat schon Leute das Leben geko-
stet. Bei einigen Pistolentypen klemmt nämlich der Sicherungs-
bolzen, wenn man ihn nicht exakt herausdrückt. Aber wer hatte
schon die Pistole exakt in der Hand, wenn er sie erst hinten aus
dem Hosenbund ziehen mußte? Und die Tücken einer Tschechow
kannte ich nicht.

Ich steckte die Pistole hinten in den Hosenbund und zog das
Sakko an. Geld, Paß, Zigaretten, Feuerzeug. Auch die 14 restli-
chen Patronen waren im Sakko. Und Doris’ Notizbuch. Das
Schulterhalfter ließ ich auf dem Bett liegen. Jetzt brauchte ich es
nicht und nach dem heutigen Abend mit Sicherheit auch nicht
mehr.

Der Sturm rüttelte an den Fensterläden. Er kam vom Meer her.
Mein Zimmer sah nach No rden zum Me e r, und ich fürchtete, er
w ü rde die Fenster eindrücken. Das war jetzt die angekündigte t o r-
menta del nort e. Mit dieser Vehemenz hatte ich sie nicht erw a rt e t .

Ich sah mich noch einmal um. Ich hatte alles, was ich brauch-
te. Noch ein Blick. Nur keinen Abschiedsschmerz, Junge, war ja
bloß ein Hotelzimmer.

In der Lobby trieben sich ziemlich viele Leute herum, redeten
wild gestikulierend miteinander und räucherten mit ihren Zigar-
ren die Halle ein. Es war schon spät. Bei dem Wetter wollte kei-
ner hinaus. Konnte ich irgendwie verstehen. Ich wollte eigentlich
auch nicht.

„Werden Sie noch außer Haus gehen, ¿señor?“ fragte das Mäd-
chen vom Empfang, als ich den Schlüssel abgab.

„Ja. Ich gehe auf den Friedhof probeliegen.“
„Ich verstehe Sie nicht, señor.“
„Vergiß es.“ Vielleicht hatte sie mich nur akustisch nicht ver-

standen. Die vielen Leute in der Hotelhalle waren sehr laut. Auch
den Nordsturm konnte man hier drinnen hören.

Ich sah mich etwas um. Da waren so viele für mich neue
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Gesichter, daß ich gar nicht den Versuch unternahm festzustellen,
ob mich jemand beschattete. Im Colina würden wir uns sowieso
treffen.

„Möchten Sie Ihr Auto, ¿señor?“ fragte mich der Portier.
Ich schüttelte den Kopf. „Ich brauche frische Luft“, sagte ich.
Als er das Tor hinter mir schloß, schüttelte auch er den Kopf.

Er konnte froh sein, daß ich es nicht gesehen hatte.
Ich trat hinaus ins Freie und mußte mich sofort festhalten. Der

Sturm heulte ums Hotel und nahm alles mit, was sich ihm nicht
niet- und nagelfest widersetzte. Ich schritt auf den Malecón zu,
hielt mich zuerst an den Balustraden fest, dann an der Hauswand,
danach zwischen den Palmen, die sich unter dem Sturm bogen.
Die Palmblätter lagen waagrecht im Wind und zeigten mit den
Spitzen gleichmäßig in die Stadt hinein, als wollten sie mir den
Weg weisen. Nirgendwo Passanten auf der Straße. Die Menschen
hatten sich in ihren Häusern verschanzt und versuchten mit
Möbeln und Werkzeug, einsturzgefährdete Wände zu stützen.
Nur ein paar Polizisten konnte ich sehen, die in den blauen Uni-
formen. Sie saßen aber hauptsächlich in Streifenwagen, die hier
und da an Häuserecken warteten.

Br a u n s c h w a rze Böenwolken fetzten über den Himmel. Da r ü b e r
lagen aufgetürmte Quellwolken, durchsetzt von hohen Schicht-
wolken. Sobald der n o rt e zusammenbrach, würde der schwe re
Regen kommen. Mich fröstelte trotz des Sakkos. Wa h r s c h e i n l i c h
hatte ich mich schon zu sehr an die hohen Te m p e r a t u ren gew ö h n t .
Vielleicht waren es die Ne rve n .

Ich kämpfte mich Schritt um Schritt durch den Sturm, immer
wieder zurückgeworfen von einem Windstoß. Vertrockneter Ab-
fall flog durch die Luft und mir um die Ohren. An den Häusern
schlugen die hölzernen Fensterläden. Irgendwo ächzten Balken,
die der Sturm aus ihren Verankerungen gerissen hatte. Mauerteile
lösten sich und polterten auf die Straße, die ersten Wände stürz-
ten ein. Steine und Coladosen schleuderten über das Kopf-
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steinpflaster. Der aufgewirbelte Straßensand färbte die abendliche
Stadt hellbraun. 

Den Malecón hatten sie wegen der Sturmflut gesperrt. Die
Uferstraße war in dichte weiße Gischtwolken gehüllt. Das Meer
brandete mit Getöse an die Felsen unterhalb der Kaimauer. Der
Sturm preßte die Flutwellen mit solcher Wucht gegen das Ufer,
daß sie mehrere Meter hoch aufstiegen. Die Brecher hatten hohe
weiße Schaumkronen, bevor sie auf der gegenüberliegenden Stras-
senseite aufschlugen. 

Schräg gegenüber der amerikanischen Botschaft hatte das
Wasser die Kaimauer durchbrochen. In dicken Strömen ergoß es
sich über die Straße. Die Bürohütte der Tankstelle an der Ecke
rechts vom Nacional war ein Trümmerhaufen, die zwei Zapfsäulen
waren weggerissen. Dort standen zwei Wagen der Verkehrspolizei.
Uniformierte und Männer in Overalls bemühten sich, mit irgend-
welchen Werkzeugen etwas zu reparieren oder sonst etwas zu
machen. Ich konnte das nicht so genau sehen. Sie standen bis über
die Knöchel in ölig braunem Wasser, das der Sturm auch noch
aufpeitschte.

Ich stapfte die La Rampa bergan, schneller, als ich es eigentlich
wollte. Aber ich hatte den Sturm jetzt im Rücken. Er trieb mich
von der Uferstraße weg, hinein in die Stadt, zusammen mit
Palmblättern und Pinienzapfen, abgebrochenen Ästen, Papier-
fetzen und Bier- und Coladosen. Eine Straße vor dem Habana
Libre bog ich in die Calle M ab und ging über die Calle 27 zum
Colina hinauf.

Neben dem Seiteneingang blieb ich stehen und wartete. Sowe i t
ich es zwischen den Bäumen feststellen konnte, befand ich mich
allein auf der Straße. Ich hatte aber das untrügliche Gefühl, daß
daran nicht nur das Wetter schuld war. Weiter unten waren mir
noch Menschen begegnet, Leute, die von der Arbeit kamen und in
Hausnischen oder hinter Ceibabäumen Schutz suchten vor dem
Sturm. Einige wenige Autos fuhren vorbei. Hier war gar keiner.
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Ich schlich mich ein paar Schritte weiter, blieb aber immer hin-
ter den Bäumen. Ich konnte den Typ nicht entdecken, der irgend-
wo versteckt auf mich wartete. Und da war einer, wetten? Nicht,
um mich abzuknallen, sondern um die anderen zu alarmieren. Sie
wollten ja den Film. Ich sah die Hotelfassade hinauf. Hinter kei-
nem der Fenster brannte Licht. Maravilloso.

Mir gefiel das nicht. Mir gefiel auch der graue geschlossene
Mannschaftswagen vor den Stufen zur Universität nicht. Auf der
Seitenwand prangte das Wappen von Havanna mit den Buch-
staben PNR, Policía Nacional Revolucionaria. Ebensowenig gefiel
mir der grüne Streifenwagen bei der Bushaltestelle, der stand auch
noch quer. Und noch weniger mochte ich den grünen Lkw weiter
unten, auf dessen Ladefläche schweigend eine Ko m p a n i e
Armeesoldaten saß, die Maschinenpistolen gen Himmel gerichtet.
Verdammte Scheiße. Die werden doch nicht das Hotel meinetwe-
gen geräumt und die Straßen gesperrt haben? Mit so viel Auf-
merksamkeit hatte ich nicht gerechnet. Dachten die, ich würde
mit dem Taxi vorfahren?

Den Seiteneingang des Hotels benützten nur die Lieferanten
und die Leute von der Wäscherei. Die Tür bestand aus einfachen
Holzbrettern mit Glasfenstern. Sie war verschlossen, claro. Ich
benötigte ganze drei Versuche, sie aufzudrücken. Der Sturm wüte-
te so laut, daß ich sogar die Scheiben hätte einschlagen können,
ohne gehört zu werden. Dann stemmte ich mich gegen die Tür
und klemmte den Tisch und einen Lehnsessel unter die Klinke,
um sie gegen den Wind zuzuhalten. Auch jemand anderes würde
sich jetzt schwergetan haben hereinzukommen.

Die Windstille hier drinnen kam mir irgendwie gespenstisch
vo r. Ich knöpfte das Sakko auf und griff zur Pistole. Ich wollte
sie fühlen, mich beruhigen. Dann ging ich vo r. Rechts um die
Ecke beim Foyerbufett stand niemand, am Empfang auch
nicht. Die Männer vom Sicherheitsdienst hatten sich ebenfalls
unerlaubt entfernt. Ts, ts, tut man denn so etwas? In der Ha l l e
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saß kein einziger Gast, nicht einmal eine Chica. Langweiliges
Hotel!

Meine Gedanken versuchten, mich mit Galgenhumor bei Stim-
mung zu halten. Nett von ihnen. Sie hämmerten mir aber auch
ein: Sei auf der Hut! Merkst du denn nicht, daß das Hotel so leer-
gefegt ist wie in der Nacht, in der sie Doris ermordeten?

Ich ging ziemlich schnell durch die Halle und stieß die Glastür
zur Bar auf. Ein paar Schritte, und ich war an der Stirnseite des
Tresens. Von da hatte ich das ganze Lokal im Blickfeld. Der Rük-
ken war allerdings ungedeckt – für den Fall, daß einer so unsport-
lich sein sollte, mich durch die Glastür zu erschießen.

Es befanden sich exakt vier Gäste im Lokal, alle saßen an der Ba r.
Zwei Männer, zwischen ihnen zwei Chicas. Das ärgerte mich. Di e
Mädchen hätten sie besser nicht mit hereinnehmen sollen. Die eine
e rkannte ich als die Gelbe, die ich schon zweimal hier getroffen hat-
te. Sie trug wieder den gelben Body und sonst nichts. Doch, hohe
Schuhe und einen Ha a r reifen. Die andere hatte Jeans an und ein
k n a l l rotes To p. Die Mädchen schienen überrascht.

Die Männer starrten mich noch überraschter an. Was denn? Ihr
hattet mich doch erwartet. Na schön, nicht so plötzlich. Vor allem
nicht ohne Meldung von draußen. Habt ihr Rafael, den kleinen
mulato, vorn zum Eingang hingestellt, damit er aufpaßt? Der fehl-
te mir nämlich hier in der Runde. Alle anderen waren da.

Trotzdem eine langweilige Runde. Keine Musik. Nur die La-
mellen der Klimaanlage schepperten.

„Buenas noches“, sagte ich. Verärgert fügte ich hinzu: „Kann
denn keiner von euch grüßen?“ Ich zog das Sakko aus und häng-
te es über den Hocker. Ich stand so, daß keiner die Pistole hinten
im Hosenbund sehen konnte. Ich aber kam jetzt leichter an die
Waffe heran, weil mir das Sakko nicht mehr im Weg war.

Der graue Kellner hinter der Bar kaute nervös an seinem
Kugelschreiber. Die Mädchen waren auch nervös und wußten
wahrscheinlich nicht einmal, warum.
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Ich sah den Grauen an und schlug mit der flachen Hand auf
den Tresen. „Fragst du mich nicht, was ich trinken will? Oder habt
ihr auf Wärmestube umgestellt?“

Er riß den Mund auf. Der Schreiber fiel heraus. Und ich hatte
keinen bei mir, den ich ihm hätte leihweise hineinstecken können. 

Robert Rocket fand als erster zu sich. „Hello. Freut mich, dich
gesund und munter zu sehen.“ So hatte er mich schon im Hotel
Marazul begrüßt. Hatte er denn keinen neuen Text? Seine kleinen
Augen blieben regungslos, ohne jede Emotion.

„Du schwindelst“, sagte ich, „du freust dich gar nicht. Was ist,
hast du nun die Dreherlaubnis für das Strandhaus bekommen?“

„Ich brauche sie nicht mehr.“
„Ach nein. Und warum nicht?“
„Es sieht nicht mehr so gut aus wie früher. Jemand hat vor dem

Haus ein Loch gegraben.“
Das hatte ich nun davon: blöde Frage, blöde Antwort !

„Nachdem du ja weißt, wer das Loch gegraben hat, können wir
mit dem Spiel beginnen“, sagte ich. „Wer errät, wo ich den Film
versteckt habe, hat gewonnen. Ein Bier.“ Und zu dem Grauen:
„Spielst du mit?“

Der riß nach dem Mund nun auch die Augen erschreckt auf
und machte ein paar Schritte zurück in seine Ecke. Er sagte nichts.

„Hab ich sowieso nicht angenommen“, fuhr ich fort. „Ist nur
für Erwachsene. Aber dann sieh zu, daß du heute abend in deiner
Ecke bleibst.“ 

Rocket zog die Gelbe, die am anderen Ende der Bar neben ihm
saß, an sich. Wo er eine Waffe trug, konnte ich nur vermuten, denn
er war bis zur Hälfte vom Tresen ve rdeckt. Er trug ein Sakko und
sicher keine Pistole unter den Achseln, das hätte ich gemerkt. Ab e r
das Sakko zog schwer nach rechts. En t weder hatte er einen erbärm-
lichen Schneider oder die Kanone in der rechten Tasche. Di e
Narbe im Gesicht war rot aufgequollen.

Der andere saß nur drei Hocker von mir entfernt, gedrungen
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und protzig. Wenn nicht eine Pistole hinten in seinem Hosen-
bund steckte, hatte er keine. Ich würde ihm auch keine Schußwaffe
a n ve rtrauen. Oben war er nur mit einem T- Sh i rt bekleidet, das
unter den Achseln dunkle Flecken zierte. Er war wohl der Ma n n
für die Kraft. Ich wandte mich direkt an ihn: „Was macht die
Arbeit? Du bist doch der Fa h re r, der Doris immer von Cienfuegos
nach Trinidad chauffiert hat. Do r i s’ Leiche hast du auch mitten in
der Nacht an die Playa Santa María transport i e ren müssen. Da z u
noch deine Arbeit im Strandhaus! Mannomann, du hast echt zu
viel Arbeit. Übrigens, dein Fo rd Fairlane braucht dringend neue
Bre m s b e l ä g e . “

Josés Augen flackerten. Den gleichen Blick hatte ich einmal bei
einer Ratte gesehen, als eine Katze im Raum war. José, der überar-
beitete Strandmeister vom Hotel Marazul, heute ohne Ba s e b a l l-
m ü t ze, ohne Grinsen. Die Zeiten wurden karger.

Ich hatte lange gebraucht, bis ich dahinter kam, daß er der
Dritte war. Sicher wurde ich mir erst, als mir Odalys erz ä h l t e ,
wer sie aus dem Colina abgeholt hatte. Das waren der Mu l a t t e
g ewesen und der dünne Schwarze. Wieso auf einmal zu zwe i t ?
C l a ro, weil Odalys den Dritten von der Playa Santa Ma r í a
gekannt hätte.

Jetzt saß er hier mit dem Kanadier. Somit wußte ich auch, wie
Doris’ Leiche an die Playa gekommen war. Und warum.

Ich wandte mich wieder Robert Rocket zu. „Schick die Chicas
nach Hause, wir haben Unterhaltung genug. Was wir zu bespre-
chen haben, geht sie nichts an.“ Die anderen guckten uns entgei-
stert an. Sie verstanden kein Wort, denn wir redeten englisch.

„Nein,“ sagte er, „sie stören mich nicht.“
„ Aber mich. Such dir einen anderen Kugelfang. Feiges Schwe i n . “
Ich wollte ihn provozieren und damit alles schnell hinter mich

bringen. Ich hatte im Moment eine gute Position und war
bestimmt schneller als er.

Aber die Beleidigung rührte ihn nicht. Er hatte wohl eine so
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dicke Haut, daß er sogar ohne Rückgrat aufrecht sitzen konnte.
„Sie bleiben hier.“ Er zog die Gelbe vom Barhocker und stellte sie
so vor sich hin, daß sie ihn mit ihrem Körper deckte.

Da sagte ich zu den Mädchen: „Hey, muchachas, vayan a la
casa.“ Geht nach Hause. 

„¿Qué pasa?“ fragte die Gelbe und wollte sich von dem Kana-
dier befreien. Er hielt sie aber fest.

Die Knallrote kapierte schneller. Sie rutschte vom Hocker und
huschte hinter mir vorbei zur Tür, bevor José nach ihr fassen
konnte.

„Stay!“ schrie ihr Rocket nach. Bleib!
José sprang vom Hocker und wollte ihr nachrennen. Als er hin-

ter mir war, stellte ich einen Fuß zurück. Er stolperte, fiel aber
nicht hin. Er rappelte sich auf und drehte sich gleichzeitig zu mir.
In der Linken ließ er ein Springmesser aufschnappen. Wo die nur
immer ihre Waffen versteckt haben?

Bevor er sich ganz zu mir gedreht hatte, schlug ich ihm mit der
rechten Faust auf den Bizeps. Das Messer flog zur Tür. Diese
Übung hatten wir schon in Cienfuegos, nur seitenverkehrt.

Jetzt setzte ich aber mit einem linken Magenhaken nach, zuge-
geben unter der Gürtellinie. Aber was soll’s? Ringrichter hatten
wir sowieso keinen. Als er sich krümmte, hob ich ihn mit einem
rechten Schwinger auf. Ich wollte das Kinn treffen. Er hatte aber
auch den Kopf nach vorn kippen lassen. So traf ich seine Nase.
Voll. Es krachte etwas. Da legte er sich unförmig auf den Boden.
Das krachte auch. Junge, Junge, so viel Kraft, und so unbeweglich! 

„Versuch das nicht noch einmal“, warnte ich ihn. Blödsinn,
konnte er doch gar nicht. Wie auch, wenn ich auf seinem Arm
stand?

Die Knallrote verharrte entsetzt an der Tür und blickte auf José,
der den Boden versaute. Er blutete ziemlich stark aus der Nase.
„Sei nicht so neugierig, Mädchen, und geh nach Hause“, sagte ich
auf spanisch. Da lief sie hinaus. 
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Als sie die Glastür öffnete, drang ein gewaltiges Rauschen
und Grollen herein. Jemand mußte just im selben Au g e n b l i c k
von der Straße in die Halle gekommen sein. Ich hörte die
Brandung gegen den Malecón donnern und den Sturm durc h
die Straßen heulen. Auch das nachrückende Gewitter kündigte
sich bereits an.

„ Das reicht jetzt“, sagte Rocket. Ich nahm an, daß er nicht
den Sturm meinte, sondern mich. Er zielte nämlich mit einer
Pistole auf mich. Mit meiner Be retta. Er hatte allerdings Mühe,
die Waffe ruhig zu halten. Die Gelbe versuchte immer noch,
sich von ihm zu befreien. Er hatte sich jetzt ebenfalls vo m
Hocker erhoben. Das Mädchen hielt er wie einen Schutzschild
vor sich fest.

„Da sind nur noch zwei Schuß drin“, machte ich ihn aufmerk-
sam. „Bist du sicher, daß du mich auf zweimal treffen kannst?“
Sein Sakko zog nun noch stärker nach rechts. „Außerdem gehört
die Beretta mir“, fügte ich wie ein trotziges Kind hinzu.

Er legte die Waffe hin und schubste sie lässig die Theke entlang,
allerdings nicht bis in meine Griffweite. „Ich brauche sie nicht
mehr“, sagte er. Aus der Sakkotasche zog er eine andere Pistole
hervor und richtete sie auf mich. „Laß ihn los!“

Ich stieg von dem Strandmeister heru n t e r. José stellte sich
mühsam auf die Beine und taumelte zur Ba r. Mit einer Ha n d
hielt er sich die Nase, mit der anderen krallte er sich am Tre s e n
fest, um nicht umzufallen. Hatte ich den wirklich so schwe r
e rw i s c h t ?

Rockets Sakko saß jetzt besser. Seine Pistole war ein Mörser.
Wenn ich mich nicht täuschte, war es eine russische 11 mm
Nagajew. 18 Schuß, ohne nachladen zu müssen. Dasselbe schwe-
re Kaliber, das ich aus Celinas Haustür gekratzt hatte.

„Hast du im Haus in Miramar auf uns geschossen?“ fragte ich.
„Ja.“ Er antwortete viel zu ruhig.
„Und wen solltest du treffen?“
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„Die Frau.“
„Warum die Frau?“
Er zuckte die Achseln. „Auftrag.“
„Warum hast du die Österreicherin umgebracht?“ fragte ich.
„Seit wann weißt du, daß ich es getan habe?“ fragte er zurück.
„Ich habe zuerst gefragt“, beharrte ich.
Er legte das Kinn auf die Schulter der Gelben. Die Hand mit

der Nagajew schob er unter ihrem Arm durch. Er redete am Kopf
des Mädchens vorbei, als würde er eine Schnurre aus seinem
Leben erzählen. „Es geht wohl um den Film, der eine unangeneh-
me Schießerei an der Playa zeigt, und die Kleine hat Zicken
gemacht, ihn herauszurücken. Mein Auftrag war, sie und den Film
beiseite zu schaffen. Ich mußte aber zuerst wissen, wo der
Scheißfilm steckte. Wenn er verschollen blieb, war’s auch okay. Er
durfte nur nicht in falsche Hände gelangen. Dann bist du plötz-
lich auf der Bildfläche erschienen, das war nicht ausgemacht. Hat
mein Honorar gleich verdoppelt. Aber okay, die Kleine hat dir
gesagt, wo der Film ist, damit war sie überflüssig geworden. Jetzt
mußte ich nur noch warten, bis du den Film hast. Ich wollte dich
etwas zur Eile treiben, deshalb hab ich dir das mit der
Dreherlaubnis im Strandhaus erzählt.“

Es hörte sich widerlich an. „Warum hätte sie mir sagen sollen,
wo sie den Film hat? Und warum diese Panik?“

„Ich wußte zwar, daß du auch angeheuert bist, kannte aber dei-
nen Auftrag nicht. Mein Boß dachte, du solltest sie und den Film
aus dem Land schaffen. Weil du ja auch Österreicher bist. Also
hätte ich alles erledigen sollen, bevor du hier im Hotel aufkreuzt.
Ich fand nur diesen verdammten Film nicht. Daher habe ich es
anders gemacht und gewartet, bis sie dir gesagt hat, wo sie ihn ver-
steckt hat.“

Wir waren beide zur gleichen Zeit auf dieselbe Person angesetzt
gewesen, allerdings mit gegensätzlichen Aufgaben. Er entledigte
sich seiner schneller.

399Kostenlose Internet-Ausgabe



„Sie hat es mir gar nicht gesagt.“
„Nein?“
„Nein.“
Er zuckte die Achseln. „Aber jedenfalls hast du den Film.“
„Du sagst es. Ich habe den Film.“ Ich betonte es noch einmal:

„Ich! Ich habe den Film.“
„Okay, okay“, machte er. „Ich werde ihn schon kriegen von dir.

Warum, glaubst du, haben die mich geholt? Ich bin einfach besser
als die Kubaner.“

„Brutaler, nicht besser. Und sobald du den Film hattest, solltest
du alle Spuren beseitigen. Doris, Odalys und mich.“

„Stimmt. Wenn diese Odalys die Schwarze war.“
„Weißt du, daß diese Schwarze, wie du sagst, mit der ganzen

Sache praktisch nichts zu tun hatte? Sie wußte nicht einmal etwas
von einem Film. Die habt ihr völlig unnötig umgelegt.“

Er zuckte die Achseln. „Ich wollte auf Nummer sicher gehen.“ 
„Warum die Aktion mit dem Mann, den man mir ins Auto

gelegt hat?“
„War nicht meine Idee. Jemand dachte, wenn man dir einen

Mord anhängt, muß dich die Polizei verhaften, ob sie will oder
nicht, und zumindest aus Kuba abschieben. Dann wärest du
wenigstens aus dem Weg gewesen.“

„ Wa rum wurde ich zusammengeschlagen? Nur wegen des Fo t o s ? “
„War auch nicht von mir. Da mußt du ihn fragen.“ Dabei deu-

tete er mit dem Kopf auf José. „Ich denke, sie meinten, du wür-
dest es mit der Angst zu tun bekommen und wieder abhauen. Ich
sagte ihnen, daß man uns mit so etwas nicht vertreiben kann.“

Danke für die Blumen. Es kam mir geradezu ungeheuerlich
vor, daß er mich für seinesgleichen hielt. „Und was sollte die
Aktion in der San Rafael? Drei Tote, und es hat nichts gebracht.“

„ Typisch kubanischer Pfusch“, sagte er. „Die wollten dich
und den Bodyguard der Blondine gleichzeitig, lebend und mit
dem Film. Ich sage immer, laß dich nie mit einem Ge-
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heimdienst ein. Lauter Dilettanten! Ich habe mich sehr geärgert
d a r ü b e r. “

Seine Kaltschnäuzigkeit war ätzend. Aber er hatte die schwere
Automatik in der Hand. Und ich die Tschechow hinten im Ho-
senbund.

Sein Blick glitt zur Bartür hinter mir. Und sofort wieder zu-
rück. „Jetzt sag’ endlich, wie du darauf gekommen bist, daß ich
die Kleine verabschiedet habe“, sagte er schnell.

„Daran gedacht habe ich, seit ich festgestellt habe, daß du gar
nicht hier im Hotel wohnst. Mir hat nur dein Motiv gefehlt. Aber
seit ich weiß, daß du weder mit der Flucht noch mit dem Mas-
saker etwas zu tun hast, weil du zu dem Zeitpunkt gar nicht in
Kuba warst, brauchte ich kein Motiv mehr. Du bist ein Auf-
tragskiller. Den Beweis hast du mit deinem Feuerzeug selbst gelie-
fert. Du hättest hier in der Bar mit dem Zippo nicht angeben dür-
fen. Weißt du nicht, daß wir uns unauffällig verhalten müssen?
Ganz abgesehen davon, daß die Tricks uralt sind. Und dann hät-
test du es nicht bei Odalys im Auto zurücklassen dürfen. Die
Leute vom DSE haben es.“

„Pha, DSE“, machte er. „Auch nur ein Geheimdienst!“
Er mußte die Gelbe jetzt fester halten. Ich verstand sehr gut,

w a rum sie immer wieder zur Glastür schaute. Ich wollte mich nicht
u m d rehen. Aber ich hätte wetten können, daß der kleine m u l a t o
d o rt stand. Rafael mußte sich noch draußen in der Halle befinden,
denn ich hätte den Sturm gehört, wäre er hereingekommen. Mi t
ihm hatte ich sowieso gerechnet, seit das andere Mädchen we g g e-
laufen war. Es hatte ihm gesagt, daß ich bereits in der Bar war.

Rocket behielt seine Augen besser in der Gewalt. Er hatte nur
einen einzigen schnellen Blick zur Glastür geworfen. 

José lehnte zwischen uns und stierte auf die Beretta, das Blut
tropfte ihm aus der Nase. Ich sah, wie er seine Hand langsam zu
der Pistole vorschob. Junge, paß auf, die Waffe ist heiß!

„Und du hast geglaubt, ich wohne im Colina?“ Der Kanadier
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wollte mich ablenken. Seine Hand mit der Pistole ging aber lang-
sam nach unten. Eine Nagajew ist schwer.

„Anfangs ja“, sagte ich. „Jetzt weiß ich, daß du in Doris’ Zim-
mer gewartet hast, bis sie nach oben kam. Und ich habe gerätselt,
welchen tieferen Sinn es hatte, daß ihr sie an der Playa Santa
María abgelegt habt. Dabei waren es rein praktische Gründe. Du
wohnst im Marazul und wolltest zum Frühstück zurück sein, und
José mußte wieder zur Arbeit ins Strandhaus.“ 

Mir blieb nicht mehr viel Zeit. José hatte die Be retta mit der
Hand erreicht. Er würde sich umdrehen und schießen. Der Fi l m
k ü m m e rte ihn nicht, der war Sache des Kanadiers. Und ich
konnte nichts tun, weil Rocket mich in Schach hielt. Au ß e rd e m
wußte ich nicht, was Rafael draußen beabsichtigte und ob er
d u rch die Glastür meine Pistole hinten im Hosenbund schon
re g i s t r i e rt hatte.

Auch Rocket packte langsam die Nervosität. Sein Arm wurde
müde. Die Gelbe versuchte immer noch, sich aus seiner Um-
klammerung zu befreien. „Job ist Job“, sagte er in einem Ton, an
dem man sich erkälten konnte. „Wo hast du den Film?“

„Tja, nun hast du gewonnen“, sagte ich mit traueru m f l o rt e r
Stimme. „Er ist im Sa k k o.“ Ich deutete mit dem Kopf auf mein Ob e r-
bekleidungsstück, das neben José über dem Barhocker hing.

„Dann gib ihn mir“, befahl er. „Aber ohne Theater, okay?“
Ich hob die Hände und machte drei ganz langsame Schritte auf

den Hocker zu. Der Lauf von Rockets Kanone folgte mir jeden
Millimeter. Wenn José sich vorher umdrehte und schoß, war’s aus.
Aber der Strandmeister mit der gebrochenen Nase wartete. Er war
kein Revolvermann wie Rocket. Er wartete, bis ich direkt neben
ihm stand, bevor er schoß. Vielleicht fürchtete er, mich sonst zu
verfehlen.

Endlich war ich beim Hocker. Ich bückte mich nur leicht nach
dem Sakko. José befand sich jetzt exakt in der Linie zwischen
Rocket und mir. Ich spürte einen gewaltigen Luftzug auf meinem
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Rücken, hörte den Sturm aufheulen. Maravilloso, Rafael war auch
hereingekommen.

Es ging alles sehr schnell. Selbst nachher, als ich das ganze noch
einmal vor meinem geistigen Auge vorbeiziehen lassen wollte, war
es mir nicht möglich, die einzelnen Schritte zu rekapitulieren. Im
selben Moment, in dem sich José die Beretta griff und zu mir
drehte, fetzte ich mit beiden Händen mein Sakko in die Höhe,
preßte es ihm aufs Gesicht und drückte seinen Arm nach oben.
Sein Schuß schlug in die Decke. Mit demselben Atemzug riß ich
ihn an den Schultern vom Hocker und um mich herum, während
ich gleichzeitig in die Knie ging. Der wog gern seine 100 Kilo,
aber er war zwischen mir und der Tür und deckte mich gegen
Rafael. 

Gleich darauf noch zwei Schüsse. José, mein Sakko vorm Ge-
sicht, hatte noch einmal abgedrückt, ohne etwas zu sehen. Das
war’s, Junge, dein letzter Schuß. Und er hatte nur die Klimaanla-
ge getroffen. Eine Reparatur war sowieso längst fällig. Schickt die
Rechnung an meine Haftpflichtversicherung.

Der zweite Schuß kam von dem Mulatten. Ich spürte, wie die
Kugel in Josés Rücken schlug. Siehst du, die Nasenoperation kön-
nen wir schon sparen. José warf die Arme in die Höhe und kipp-
te vornüber. Rafael hatte im selben Augenblick abgedrückt, in
dem ich José um mich herumdrehte und mich fallen ließ.

Ich stieß den Toten samt meinem Sakko weg und rollte mich am
Boden zu den Tischen hin. Ich fragte mich, warum Rocket nicht
von seiner Kanone Gebrauch machte. Vermutlich konnte er nicht,
weil ihn die Gelbe mit ihrer Rangelei beschäftigte. Aber ich kam
endlich an meine Pistole heran, spannte im Rollen den Hahn. Ic h
wußte nur nicht, nach welcher Seite ich mich wenden sollte. De r
Kanadier stand links am Tresen, der Mulatte rechts an der T ü r.
Immer zwei gegen einen, das war ja schon fast wie beim Ha n d b a l l .

Wieder Schüsse, drei, vier. Ich sah die Blitze, bevor ich ihren
Knall vernahm. Die Explosionen folgten aufeinander wie das
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Rattern eines Maschinengewehrs. Der Mulatte drückte ab, ohne
zu zielen. Das waren alles keine Profis, denen hatte man einfach
ein Schießeisen in die Hand gedrückt und fertig. Ich warf mich
nach links, nach rechts. Einmal mußte er mich erwischen, obwohl
er nur wild umherschoß. Er brauchte doch nur einmal zu warten
und zu zielen. Wahrscheinlich hatte er selbst Angst. Die Kugeln
zersplitterten den Fliesenboden, Querschläger spritzten hoch.
Eines der großen Glasfenster ging mit einem Knall zu Bruch. Der
Sturm heulte herein, mischte sich in den Lärm des Gemenges,
wirbelte Glasscherben, Tücher und Rechnungszettel auf, fegte lee-
re Gläser von der Theke. 

Die Gelbe schrie gellend und kämpfte mit dem Kanadier, der
sie nicht loslassen wollte. Aber so konnte er seine schwere Pistole
nicht in Anschlag bringen. Zwei Barhocker fielen um. Ic h
schwang die Tschechow in Rockets Richtung, konnte aber eben-
falls nicht abdrücken, das Mädchen stand in der Schußlinie.

Da erscholl von rechts, von einem Windstoß fast verschluckt,
ein Ruf: „¡Profesor! ¡Atención!“ Ich warf mich auf die andere Seite,
hob den Kopf. Gleichzeitig zwei, drei Blitze aus der Pistole des
Mannes, der in der offenen Tür stand. Die Kugeln stießen den
Mulatten um die eigene Achse und nach hinten über einen Tisch.
Er ließ seine Waffe fallen, griff mit beiden Händen nach einem
Halt in der Luft. Dann fiel er samt Tisch zur Seite.

In derselben Sekunde schoß auch Rocket. Die Schüsse aus sei-
ner Nagajew dröhnten wie dumpfe Hammerschläge. Sie schleu-
derten den Mann in der Tür herum und drückten seinen Körper
gegen den Türflügel. Das Glas splitterte noch, als er bereits am
Boden lag. 

Ich war wieder auf den Beinen, den Lauf der Tschechow in die
Richtung des Kanadiers. Mädchen, verdammt, geh aus der Schuß-
linie! Endlich. Die Kleine hatte sich losgerissen. Rocket schwang
ihr seine Kanone nach wie ein Gefängniswärter, der einen fliehen-
den Häftling abschießen will. Da drückte ich ab. Der Kanadier
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drehte die Pistole zu mir. Ich schoß noch einmal. Rocket hatte
nicht mehr die Kraft abzudrücken. Seine Augenbrauen standen
schief zueinander und machten aus seinem Narbengesicht eine
höhnische Maske. Im Fallen versuchte er, sich am Tresen festzu-
klammern. Am Holz entlang glitt er nach unten, bevor sein
Körper am Boden aufschlug.

Danach war es beklemmend ruhig. Nicht still, nur seltsam
ruhig. Die Klimaanlage schepperte immer noch. Der Sturm jaul-
te durch das zerbrochene Fenster herein und durch die geborstene
Glastür hinaus in die Lobby. Die Gelbe kauerte am Boden und
heulte. Der Graue richtete sich hinter dem Tresen auf, hinter den
er sich nach den ersten Schüssen geduckt hatte.

Ich hielt die Pistole mit beiden Händen nach unten und ging
vorsichtig zu Rocket. Er war tot. Ich hatte ihn vermutlich beide
Male ins Herz getroffen, zuerst etwas seitlich, dann frontal.

Auch José war tot. Herzschuß durch den Rücken. Ich hatte den
Strandmeister genau in die Kugel des Mulatten gedreht. Eine hal-
be Sekunde vorher, und sie hätte mich in den Rücken getroffen.

Während ich zur anderen Seite der Bar ging, mußte ich mich
mit den Armen am Tresen stützen. Ich war erschöpft, und der
Wind, der auch hier drinnen nichts von seiner Kraft verloren hat-
te, versuchte, mich umzuwerfen.

Rafael war von mehreren Kugeln getroffen, eine davon in den
Kopf. Da gab’s nichts mehr.

Vor dem Mann in der Tür ließ ich mich auf die Knie nieder,
berührte ihn. An seiner Halsschlagader spürte ich, daß es auch mit
ihm vorbei war. Jesús hatte nicht auf mich achten und mich war-
nen, auf den Mulatten schießen und sich gleichzeitig vor Rockets
Schüssen decken können. Er lag ausgestreckt in den Splittern der
zerbrochenen Glastür, die Waffe mit beiden Händen umklam-
mert. Noch im Tod zeigte das Gesicht leidenschaftlich zornige
Züge. „Muchas gracias“, sagte ich laut. Ich drückte ihm die Augen
zu. Ein leiser Schauer durchlief meinen Körper. „Du hast dich
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revanchiert“, fügte ich hinzu, „weil ich dir in der San Rafael das
Leben gerettet habe. Ich habe es aber nicht von dir verlangt. Und
Doris war nicht nur deine Sache. Deshalb danke ich dir, daß du
mich gerettet hast. Aber Liebe und diese Art von Geschäft passen
nicht zusammen, ich weiß das. Im Zweifelsfall sollte man die Lie-
be lassen. Wenn man kann.“ Ich dachte an Celina.

Ich war mir nicht sicher, ob er mich nicht doch noch hörte.
Von irgendwo. Besser nicht vielleicht. Ich bin nicht so geübt im
Halten von Grabreden. Aber wenn er katholisch war, sollte ihn der
Papst persönlich einsegnen, das war er ihm schuldig, mindestens.

Seltsam, mir kam es vor, als hätte der Sturm nur gewartet, bis
alles hier vorbei war und ich meine Rechnungen beglichen hatte.
Plötzlich wurde es windstill. Der norte brach zusammen, um dem
Gewitter Platz zu machen. Der große Regen würde einsetzen und
die Verwüstung, die der Sturm anrichtete, auch noch über-
schwemmen. 

In die Bar kam plötzlich wieder Leben. Der Graue drückte sich
in seine Ecke. Die Chica in dem gelben Body stand vom Boden
auf und strebte zur Tür. Ich registrierte das alles, noch bevor ich
seine Stimme hörte: „Lassen Sie die Pistole fallen!“

Ich erhob mich, ganz langsam und bedächtig. Ich hatte darauf
gewartet. Und ich war müde. Ich öffnete die Hand, mit der ich die
Tschechow gehalten hatte. Die Waffe fiel polternd zu Boden. „Sie
gehört sowieso Ihnen“, sagte ich.

García Marín stand vor mir und hatte mit beiden Händen eine
Pistole auf mich gerichtet. 

„Ist ja maravilloso“, sagte ich. Die Erschöpfung wich nach und
nach der Wut. „Wo seid ihr denn die ganze Zeit gewesen? Das
Hotel war gar nicht so geräumt, wie es ausgesehen hat. Wäre auch
zu viel der Ehre gewesen für mich. Und wo ist Ihre Kommissarin?
Ich wette, die ist auch in der Nähe. Hättet ihr nicht eingreifen
können?“ 

„Sie wollten den Mörder. Sie haben ihn bekommen.“
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„Und warum mußte er mit dem Leben bezahlen?“ Ich deutete
auf den toten Jesús. 

„Er starb, weil er Ihnen das Leben gerettet hat.“ Seine Stimme
war belegt.

„Ich weiß, verdammt“, schrie ich ihn an, „und es wäre Ihnen
lieber gewesen, ich wäre draufgegangen statt ihm. Aber hätten Sie
es nicht verhindern können? Sie waren im Haus. Und draußen
stehen auch Ihre Leute. Also warum nicht?“

„Das Hotel haben nicht wir geräumt, das war die Armee. Wenn
die Po l i zei eingegriffen hätte, wäre es zur offenen Au s e i n-
andersetzung mit der Armee gekommen. Es wäre der Beginn des
Bürgerkrieges gewesen, die Armee hat darauf gewartet. Im ganzen
Land stehen die Einheiten bereit und warten auf das Signal aus
Havanna. Dieser Sturm hätte das Land ins Chaos gestürzt. Ein
solches Signal zu geben steht nicht in meiner Macht.“

Meinem Freund Armin Kogler hatte man in der kubanischen
Botschaft in Wien weismachen wollen, einen García Marín nicht
zu kennen. Ich wollte meine Vermutung bestätigt haben: „Sie sind
der Direktor des Staatssicherheitsdienstes, richtig?“

„Ja. das ist allgemein bekannt.“
Ganz bestimmt. „Und Jesús war Ihr Mann, ebenfalls ein Mann

des DSE?“
„Ja.“
„Wäre es dann nicht besser gewesen, Sie hätten auch ihm vom

ersten Tag an gesagt, wer ich bin?“
„Das war nicht möglich. Er wollte die Señorita nicht verlieren.

Ich hätte ihn von diesem Auftrag abziehen müssen. Aber er war zu
versessen darauf, ihn weiterzuführen und in der Nähe der Señorita
zu bleiben.“ 

„Deshalb haben Sie ihn festgehalten“, setzte ich fort, „damit er
nicht auf eigene Faust einen Rachefeldzug unternimmt. Nach der
Rauferei mit mir hier im Colina, aus purer Eifersucht, ist er gar
nicht weggelaufen. Er hat vor dem Hotel gewartet, bis ich das
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Haus verlassen hatte, statt sich um die Frau zu kümmern. So
konnte er den Mord nicht verhindern und hat nur noch gesehen,
wie Rocket und José die Leiche wegtrugen. Er folgte ihnen bis an
die Playa Santa María, dann ist er in Panik zu mir ins Nacional
gerannt und hat mir die Schuld gegeben. Er hat sogar recht
gehabt. Ohne mich …“, ich schluckte, „wäre Doris noch am
Leben. Ich bin schuld an ihrem Tod. Und am Tod von Odalys.
Und den anderen.“

„Wir alle sind schuld“, sagte er mit belegter Stimme. „Ich hät-
te die Señorita in Schutzhaft nehmen und abschieben müssen.
Aber es schien mir für sie zu gefährlich. Hinterher ist man immer
klüger.“ Er hielt kurz inne, bevor er weitersprach: „Jesús ist zu
Ihnen ins Nacional gekommen, weil ich es ihm befohlen habe.“

So also war’s. „Und Celina gehört auch zum DSE?“ Das war
mehr eine Feststellung als eine Frage.

„Ja.“
„Wo ist sie?“
García Marín sagte nichts. Er sah mich nur an. Die Pistole hat-

te er leicht gesenkt. Da war plötzlich ein neuer Ausdruck in sei-
nem Gesicht. Nicht möglich! Sollte da vielleicht ein Gefühl
durchschimmern?

„Wo ist sie?“ schrie ich ihn an, unbeherrscht, panisch.
„Geben Sie mir jetzt den Film!“ sagte er schroff. Er richtete die

Pistole gezielt auf mich. Sein Gesicht war wieder wie versteinert.
Nicht einmal seine Augenbraue zog er hoch.

„Und wenn ich Ihnen den Film nicht gebe? Sie sind, wie Sie
wissen, nicht sehr erfolgreich im Suchen“, sagte ich laut. Ich
mußte mich beruhigen. Ich mußte sehen, wie ich da wieder raus-
kam.

„Dann erschieße ich Sie. Haben Sie den Film entwickelt?“
„Natürlich. Was glauben Sie denn?“
„ Dann wissen Sie, was auf dem Film ist“, sagte er ungerührt ,

„und daß es uns nicht sehr schadet, wenn ich ihn nicht bekomme.“
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„Solange er verschollen bleibt beziehungsweise nicht veröffent-
licht wird“, ergänzte ich. „Sie glauben, daß Sie den Kampf gegen
die Kommunisten auch so gewinnen werden. Raúl Castro ist ein
Problem, das Fidel Castro ohnehin nur selbst lösen kann. Aber
warum, zum Teufel, wollte Marchandy Lupo nicht, daß der Film
veröffentlicht wird? Er hat doch das Massaker deshalb inszeniert.“

„Es war eine Aktion des militärischen Geheimdienstes. Der
Film, den ein Agent aufgenommen hat, sollte einem amerikani-
schen Nachrichtenmagazin zugespielt werden. Nachdem er aber
erfahren hatte, daß auch die Señorita einen Film aufgenommen
hat, mußte er seine Absichten aufgeben. Er konnte das Risiko
nicht eingehen, daß auch ihr Film veröffentlicht wird.“

„Was ist denn da drauf, das ihm nicht paßte?“
„Er selbst. Er war dabei in der Uniform eines Soldaten. Das hat

uns die Señorita gesagt. Sie hat ihn erkannt und gefilmt. Daß er
der Geliebte der Señorita war, wußten wir. Das reichte aber nicht,
ihn zu stürzen. Mit dem Film hätten wir ihn als Volksfeind über-
führen können, weil er gegen die Richtlinien der Partei gehandelt
hat. Sie wissen, daß zur selben Zeit Su Santido in Kuba weilte und
wir uns davon eine Lockerung des Embargos erhofften. Bleibt der
Film verschollen, werden wir andere Wege finden.“

Also er selbst. Das konnte ich auf den kleinen Negativen mit
freiem Auge nicht erkennen. „Woher wußte er denn überhaupt,
daß Doris Donhauser an der Playa war und ihn gefilmt hat?“

„Sie hat es ihm selbst gesagt. Sie stellte ihn vor die Alternative:
Wenn er die Bilder von dem Gemetzel veröffentlichen läßt, wür-
de sie ihren Film nach Europa bringen und dort publizieren.“

„Hat Doris gewußt, daß die Leute fliehen wollten? Oder hat sie
wirklich geglaubt, nur eine Liebesbotschaft zu überbringen?“

„Sie glaubte an eine Liebesgeschichte, hatte dann aber Zweifel.
Deshalb kam auch sie in dieser Nacht an die Playa. Wir haben sie
unter dem Verdacht der Beihilfe zur Landesflucht festgenommen,
und sie hat uns alles erzählt. Ich glaubte ihr. Sie war schon vier
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Wochen vorher nach Kuba gekommen, um eine Reportage über
den Besuch des el Padre Santo vorzubereiten, mußte ihre Arbeit
dann aber einstellen. Sie war eine gute Journalistin.“

„Das macht sie glücklich“, blaffte ich. „Und woher wußten Sie
von dem Film?“

„Das DSE weiß alles. Wir hatten nur nicht die Macht, gegen
den militärischen Abschirmdienst vorzugehen, der unter dem di-
rekten Schutz von Verteidigungsminister Raúl Castro steht. So
konnten wir auch das Massaker nicht verhindern.“

„Ich versteh’s noch immer nicht ganz. Warum hat Doris Don-
hauser Ihnen den Film nicht gegeben? Daß sie ihn nicht Mar-
chandy gegeben hat, begreife ich. Sie hat ihn mit ihrem Film
erpreßt, den seinen zu vergessen. Sie wußte, was der Film für
Folgen gehabt hätte, für Kuba und den Vatikan. Aber Ihnen hät-
te sie ihn doch geben können.“

García Marín sah mich lange an, bevor er antwortete. „Sie war
eigensinnig. Sie konnte sich nicht überwinden, etwas gegen ihren
Liebhaber zu tun. Die Veröffentlichung seines Filmes verhindern,
das ja, aber ihm selbst schaden, dazu konnten wir sie nicht bewe-
gen. Sie hat bis zuletzt gehofft, er würde seine politische Meinung
ändern. Das war auch der Grund, weshalb sie Kuba nicht wirklich
verlassen wollte. Hätte sie es gewollt, würde sie einen Weg gefun-
den haben. Aber die Señorita wäre, solange sie den Film besaß,
ständig in Lebensgefahr gewesen.“

„Das brachte Sie auf die Idee, sie durch eine unauffällige Person
herausschaffen zu lassen. Wie kamen Sie denn auf mich?“ 

„Sie sind – Sie haben einen guten Ruf.“
„Muchas gracias. Und ich würde auch gleichzeitig aufpassen,

daß ihr nichts passierte.“
„Die Señorita war hier in Kuba in größerer Gefahr.“
„In der sie umgekommen ist“, fuhr ich ihn an. „Warum haben

Sie eigentlich diese blöden Versionen von Unfall oder Selbstmord
verbreitet? Es haben doch sowieso alle gewußt, daß es Mord war.“
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García Marín schüttelte den Kopf. „Je weniger davon wußten,
desto größer die Chance, daß sich die Angelegenheit beruhigte.
Vor allem Rom sollte es nicht erfahren. Gewisse Leute im Polit-
büro wollen es zur Revolution kommen lassen, um sie blutig nie-
derzuschlagen und die alten Strukturen wieder aufzubauen. Wir
aber wollen Unruhen vermeiden. Wir setzen auf Zeit und auf
Reformen.“

„Zu diesen gewissen Leuten gehört auch Marchandy Lupo.
Anfangs haben ihm die tendenziösen Geschichten genützt, die
Doris Donhauser über Kuba geschrieben hat. Vielleicht hat sie
damit sogar dazu beigetragen, daß er einen so hohen Posten
erklimmen konnte. Aber dann kam die Nacht an der Playa. Da
sind ihr die Augen aufgegangen. Spät, aber doch. Und Marchandy
hat einsehen müssen, daß er den Film nicht bekommen wird. Da
ist ihm auch das Verhältnis mit ihr zu gefährlich geworden. Er
wollte sie samt Film beseitigen und hat einen Berufskiller kom-
men lassen. Warum einen Ausländer? Hat er nicht genug eigene
Leute bei der Abwehr?“

„Ein Ausländer fliegt wieder ab. Der Auftraggeber ist nicht so
leicht erpreßbar. Jemanden aus seinen eigenen Reihen damit zu
beauftragen, konnte er sich nicht leisten. Er wußte, daß wir seit
dem Massaker alle Aktionen des militärischen Dienstes beobach-
teten.“

„Warum nicht Arroyo Gómez? Der ist auch Ausländer.“
„Der Geschäftsträger von Nicaragua ist ein fanatischer San-

dinist, aber kein Verbrecher.“
„Was hat denn Marchandys Tochter damit zu tun gehabt?“
„Nichts. Sie wußte nicht, was ihr Vater beabsichtigte.“
Das dachte ich auch. „Und warum haben Sie mir nur

Hi n weise auf den Kanadier gegeben? Wa rum nicht gleich seinen
Na m e n ? “

„Die Hinweise sollten eine Warnung für Sie sein. Wir hatten
keine Beweise gegen Señor Rocket.“
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„Das waren Ihre Leute in der Wohnung in Wien, richtig? Die
haben schlecht recherchiert. Doris hatte keine Eltern mehr.“

„Unsere Leute in Wien haben diesen Fehler gemacht“, bestätig-
te er. „Sie hatten aber sehr wenig Zeit. Sie mußten die geeignete
Person suchen und gleichzeitig über die Señorita die wichtigsten
Daten herausfinden. Wir haben in Österreich keinen – Infor-
mationsring aufgebaut.“

Wie beruhigend! „Und die geeignete Person war ich. Sie
wußten also vom ersten Moment an, wer ich bin und was ich hier
mache. Sie haben damit gerechnet, daß es länger dauern wird, und
haben mir rechtzeitig genügend Geld überwiesen. Das war wirk-
lich sehr anständig von Ihnen. Aber warum haben Sie mir nicht
gleich vom Anfang an gesagt, um was es geht? Warum das Theater
mit dem Kokain?“

„Hätten Sie weitergemacht, wenn Sie Bescheid gewußt hätten?“
„Nein.“
„Eben.“ 
García Maríns Logik war umwerfend. „Die Polizisten in der Bar

hier waren auch Ihre Leute“, setzte ich meine Schlußfolgerungen
fort. „Die waren instruiert, daß sie mir nichts tun sollen. Dann
kam aber der Mord dazwischen, weil Jesús nicht auf seinem Posten
geblieben ist. Also sollte ich wieder heimfahren, meine Mission
war hinfällig geworden. Dann aber dachten Sie, da ich nun schon
einmal ein so großzügiges Honorar erhalten hatte, sollte ich auch
etwas tun dafür und wenigstens den Film herbeischaffen. An
Doris Donhauser und dem Film war sogar Ihr Geheimdienst
gescheitert.“ 

Weil er schwieg, wußte ich, daß meine Überlegungen stimmten.
„Nachdem Sie Jesús zu mir ins Hotel geschickt hatten, warte-

ten Sie an der Playa, bis ich kam. Sie wußten, daß ich kommen
würde. Deshalb hat mich auch keiner gefragt, was ich da wollte.
Auch Celina hat auf mich gewartet. Das Haus in Miramar war ex-
tra für mich adaptiert worden. Celina hat ein Spiel mit mir ge-
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spielt. Sie wußte genau Bescheid, auch über Marchandy, und hat
mich die ganze Zeit über zum Narren gehalten.“ Es tat weh, das
zu sagen.

„Nein, Señor“, sagte er. Er blieb ganz ruhig dabei. Zu ruhig. „Es
ist richtig, daß sie Ihnen die Unwissende vorspielte. Das mußte sie
tun. Aber sie hat Sie wirklich geliebt. Als ich das merkte, wollte ich
sie abziehen. Doch sie hat mich überzeugt, daß sie der Sache und
…“, er hielt kurz den Atem an, „… Ihnen besser dienen konnte,
wenn sie bei ihrer Rolle blieb. Obwohl sie in immenser Gefahr
war. Sie wollte Ihnen helfen. Und sie vertraute Ihnen. Auch Ihre
neue Waffe und daß Sie nach Österreich ausreisen durften, hat sie
durchgesetzt. Sie hatte einen sehr hohen Rang im DSE.“

Hatte? Wieso hatte? Daß sie mir die problemlose Aus- und
Wiedereinreise ermöglichte, wußte ich sowieso. Es war zu offen-
sichtlich gewesen. „Und Sie wollten, daß ich bei dem Auftrag ums
Leben komme.“ 

„Ja.“
„Weil Celina Ihre Frau ist.“
Er hatte sich in der Hand. Nur die linke Augenbraue zog er in

die Höhe. „Ich wußte nicht, daß Ihr Europäer so moralisch seid.“
Das sollte zynisch klingen, tat es aber nicht. 

„Sie lieben Sie noch immer!“
Er blieb stumm, unbeweglich. Aber seine Fassade aus Stolz und

Überheblichkeit zerbröckelte. Ich konnte seine Gedanken sehen.
Und ich konnte ihn nicht einmal hassen dafür. Er war ja doch
fähig zu einem Gefühl. Das hatte ich nicht für möglich gehalten. 

Sekundenlanges Schweigen. Dann sagte ich: „Sagen Sie mir nur
noch eines. Wer hat die Flucht verraten? Doris oder Odalys?“

„Die Frau des Flüchtlings selbst. Sie wollte sich an Odalys
rächen. Man hatte ihr versprochen, sie und die Kinder laufen zu
lassen und den Mann nur festzunehmen und einzusperren.“

Ich nickte. Ich sah ihm in die Augen, als ich einen Schritt auf
ihn zuging. „Es ist sowieso zwecklos. Ich gebe Ihnen den Film.“
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Langsam, mit gesenktem Kopf, begann ich, die Filmkapsel aus
der engen Seitentasche der Jeans herauszuschälen. Ich drehte mich
dabei mit der linken Schulter ganz zu ihm. Er verfolgte jede mei-
ner Handbewegungen, mußte sich dazu aber etwas vorbeugen.
Endlich hatte ich den Film aus der Tasche.

Ich sah García Marín in die Augen, als ich ihm die kleine
schwarze Kapsel hinhielt. Er hatte bis jetzt seine Pistole mit bei-
den Händen gehalten. Jetzt legte er sie in eine Hand, wollte mit
der anderen den Film nehmen. In diesem Moment stieß ich ihn
mit der Schulter zur Seite und schlug ihm von unten die Waffe aus
der Hand. Ich bückte mich blitzschnell nach meiner Tschechow
und richtete sie auf ihn.

„Ich sagte Ihnen doch, ob Sie den heutigen Tag überleben,
hängt davon ab, wie schnell Sie sind.“

Er taumelte, von meinem Stoß aus dem Gl e i c h g ewicht gebracht,
faßte aber schnell wieder Fuß. Ich merkte, wie er sich vorneigte und
die Entfernung zu seiner Pistole am Boden abschätzte.

„ Und jetzt genug“, kommandierte ich. „Den Film gegen Ce-
l i n a . “

Er richtete sich auf. „Ich kann Ihnen Celina nicht geben.“
„Warum nicht?“
Er sagte nichts.
„Ist sie tot?“ Ich hörte mein Herz schlagen.
Endlich anwortete er: „Wir wissen es nicht. Als Sie am

Sonntag früh nicht im Hotel Nacional erschienen, dachten wir,
es sei Ihnen etwas zugestoßen. Daraufhin habe ich Celina befoh-
len unterzutauchen. Sie bekam eine neue Identität und eine
Wohnung in Santiago de Cuba. Das war lange vorher vo r b e re i t e t .
Sie mußte so lange vor dem militärischen Geheimdienst in
Sicherheit bleiben, bis wir wußten, was mit Ihnen passiert war
und ob die Armee Sie als Vorwand benutzte, um loszuschlagen.“

„Und?“ fragte ich.
„Sie ist in Santiago nie angekommen.“
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Ich sah ihn an. Ich wußte nicht, was in mir vorging. Es war für
mich alles plötzlich so leer geworden. So sinnlos.

Ich warf die Pistole auf den Boden. Ich warf sie einfach weg.
Einfach so. Dann hielt ich ihm die offene Hand hin mit dem
Film. „Nehmen Sie den Film“, sagte ich. „Ich wünschte, er würde
Ihnen helfen. Lo mejor para Cuba.“

Ich saß im Flugzeug. Die Triebwerke surrten monoton Europa
entgegen. Ich hatte die letzte Ausgabe der Zeitung „Granma“ vor
mir. Granma, Großmutter, benannt nach der Yacht, mit der Fidel
Castro mit 81 Mitkämpfern am 2. Dezember 1956 auf Kuba
gelandet war. Der Beginn der großen Revolution.

Ich las: „In einer von Máximo Líder Fidel Castro einberufenen
Sondersitzung des Politbüros der Kommunistischen Partei Kubas
wurde Javier Marchandy Lupo aus der Partei ausgeschlossen. Er wird
sich vor einem Revolutionsgericht verantworten müssen. Der Kan-
didat zum Politbüro, Generaloberst Joseíto García Marín, Professor
für Strafrecht und Director des Departamento Seguridad del Estado,
wurde als Vollmitglied in das Politbüro aufgenommen.“

Überrascht ließ ich die Zeitung sinken. Joseíto García Marín
war bereits Kandidat des Politbüros gewesen. Und Generaloberst
wie Marchandy. Und Professor für Strafrecht! Ich nickte. Er war
wohl noch besser, als ich ohnehin schon angenommen hatte. Hät-
te man mir auch sagen können. Aber mir sagt ja keiner was.

Während García Marín als Politbüromitglied nun noch mehr
Möglichkeiten hatte, auf Kubas weitere Entwicklung einzuwirken,
drohte Marchandy, bereits aller Titel entkleidet, die Todesstrafe.
Lebenslang in einer Todeszelle wäre mir angemessener erschienen. 

An anderer Stelle der Zeitung las ich: „Der Geschäftsträger der
Republik Nicaragua in Cuba, Arroyo Gómez, wird auf Weisung sei-
ner Regierung nicht mehr nach Havanna zurückkehren. Bis zur
Wiederherstellung normaler diplomatischer Beziehungen mit der
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Regierung von Nicaragua bleibt die Geschäftsstelle mit dem Sekretär
besetzt.“

Arroyo Gómez mußte sich also einen neuen Job suchen. Oder
er ging ins Ausland und unterstützte andere Revolutionen. Wie
der asthmakranke argentinische Medizinstudent und spätere Be-
rufsrevolutionär Ernesto Che Guevara, der es zum zweitmächtig-
sten Mann Kubas brachte, aber ruhelos blieb, bis er schließlich in
Bolivien gefangen und in der Nacht des 10. Oktober 1967 in dem
kleinen Nest Vallegrande erschossen und verscharrt wurde; seit
Juli 1997 ruhten seine Gebeine nun in Santa Clara, in der Stadt,
die er für Fidel Castros Revolution eroberte. 

Die Zeit war wieder reif für Revolutionen. Wieder? Nein, noch
immer. Von Mexiko bis zum Kap Horn. Schuld daran waren nicht
die Berufsrevolutionäre.

Ich lehnte mich zurück. Wie auch immer, Kuba ging in eine
bessere Zukunft. Ich spürte so etwas wie Befriedigung. Ich fühlte
mich freier, befreit von etwas, das ich vorher nicht empfunden
hatte. Richtig freuen konnte ich mich aber nicht.

Ich dachte an Celina. Ich stellte mir vor, ich würde sie wieder-
sehen. Sie war nicht tot, sie hielt sich bloß versteckt. Oder sie war
geflüchtet, statt nach Santiago zu fahren. Nach Miami vielleicht.
Und eines Tages würde sie nach Österreich kommen. Das wollte
sie doch so gern. Ich wollte es auch.

Ich nahm wieder die Zeitung. „Der Hurrikan, der Kuba ve r g a n-
gene Woche heimgesucht hat, war der schlimmste dieses Ja h rh u n d e rt s
und hat schwe re Schäden ve rursacht. Mehr als 1000 Häuser wurd e n
ze r s t ö rt, 36 000 Häuser und 35 000 Wohnungen schwer beschädigt.
Die Altstadt von Ha vanna wurde überflutet und stand mehre re Ta g e
unter Wa s s e r. Ein Großteil der für den Ex p o rt bereitstehenden Ern t e ,
vor allem Tabak, Zi t rusfrüchte und Bananen, wurde ve rnichtet. Mi t
den Re p a ra t u rarbeiten an den vom St u rm und der Sp r i n gflut beschä-
digten Gebäuden ist bereits begonnen worden …“

Überall hatten sie mit Reparaturarbeiten begonnen. Nicht nur
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an den Häusern. Und ich würde nach Kuba zurückkehren. Eines
Tages, wenn die Revolution vielleicht wirklich zu Ende war. Mit
Celina. Ich wußte das.

Ich wußte nur nicht, wann das sein würde. Manche Revo-
lutionen dauern so entsetzlich lang. Und manche enden nie.
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