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Ah forse adesso

Sul morir mio delusa

Priva d'ogni speranza e di consiglio
Lagrime di dolor versa dal ciglio

Vielleicht beweint sie jetzt

zur Stunde meinen Tod,

ohne Spur einer Hoffnung,
ganz ohne Zuspruch;

Tréanen, Trdnen des Schmerzes
entstrémen ihren Augen.

LUCIO SILLA
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Der Schuh war rot, rot wie Londoner Telefonhduschen oder New Yorker
Feuerwehrautos, aber diese Vergleiche kamen dem Mann, der den Schuh als
erster sah, nicht in den Sinn. Er dachte vielmehr an das Rot des Ferrari
Testarossa auf dem Kalender im Umkleideraum der Fleischer, wo sich eine
nackte Blondine auf dem Kiihler rikelte und leidenschaftlich den linken
Scheinwerfer zu vernaschen schien. Der Schuh war wie betrunken zur Seite
geneigt, die Spitze dicht an einer der Ollachen, die wie ein nissender
Ausschlag das Geldnde hinter dem Schlachthof bedeckten. Er sah ihn da
liegen, und natiirlich dachte er auch an Blut.

Auf irgendeinem Weg war Vorjahren die Erlaubnis zum Bau des
Schlachthofs erteilt worden, lange bevor Marghera zu einem filihrenden
Industriezentrum Italiens aufbliihte, (obgleich »aufbliihte« hier vielleicht
nicht ganz das passende Wort ist) und bevor die Olraffinerien und Chemie-
fabriken sich auf dem sumpfigen Geldnde breitmachten, gegeniiber der
Lagune von Venedig, Perle der Adria. Der flache Betonbau duckte sich
blutriinstig hinter einen hohen Maschendrahtzaun. War dieser Zaun ganz zu
Anfang errichtet worden, als man das Vieh noch durch die staubigen Straflen
zum Schlachthof treiben konnte? War er urspriinglich dazu gedacht, die
Tiere an der Flucht zu hindern, bis sie auf die Rampe gefiihrt, getrieben,
gepeitscht wurden, wo sie der Tod erwartete? Heute brachte man sie in
Lastwagen, die riickwérts direkt an die mit einem Gitter eingefaliten Rampen
fuhren, und es gab kein Entweichen mehr. Menschen wollten diesem
Gebdude sowieso nicht zu nahe kommen, so dafl der Zaun kaum nétig war,
um Unbefugte fernzuhalten. Vielleicht wurden darum seine Locher auch
nicht geflickt. Bisweilen schliipften nachts streunende Hunde hindurch und
heulten voll Verlangen nach dem, was sie dort witterten.

Rund um den Schlachthof war Odland, als fiirchteten selbst die Fabriken
das Blut. Sie hielten Abstand von dem niedrigen Betonbau, ihre tédlichen
Ausfliisse dagegen sickerten riickhaltlos in den Boden und kamen dem
Schlachthof jedes Jahr ndher. Schwarzer Schlamm blubberte zwischen dem
Marschgras, und ein regenbogenfarbener Olfilm bedeckte Pfiitzen, die nie
verschwanden, wie trocken die Jahreszeit auch sein mochte. Die Natur hier
drauflen war vergiftet, doch das schreckte die Menschen weniger als das,
was drinnen vorging.

Der Schuh, der rote Schuh lag umgekippt etwa hundert Meter von der
Riickseite des Schlachthofs entfernt gleich hinter dem Zaun, links neben
einem hohen Biischel Sumpfgras, das in den Giftstoffen um seine Wurzeln
besonders gut zu gedeihen schien. Gegen halb zwdlf an diesem heil3en



Montagmorgen im August stie ein vierschrétiger Mann in blutgetriankter
Lederschiirze die Metalltiir an der Riickseite des Schlachthauses auf und trat
in die sengende Sonne. Er wurde von einer Welle feuchtheiler Luft,
beiendem Gestank und lautem Geheul begleitet. In der Sonne spiirte man
kaum eine Abkiihlung, aber wenigstens war der Gestank der Innereien hier
weniger stechend, und der Larm riihrte nicht mehr von dem Briillen und
Kreischen her, das den Raum hinter ithm erfiillte, sondern von dem einen
Kilometer entfernten Verkehr, den die zum Ferragosto nach Venedig
stromenden Touristenmassen verursachten.

Der Mann wischte seine blutige Hand an der Schiirze ab, wobei er sich
biickte, um einen trockenen Zipfel zu finden, griff dann in seine Hemdtasche
und zog ein Péckchen Nazionali heraus. Mit einem Plastikfeuerzeug ziindete
er sich eine Zigarette an und sog gierig den Rauch ein, froh iiber den Geruch
und den scharfen Geschmack des billigen Tabaks. Ein tiefes Geheul drang
hinter ihm durch die Tiir und trieb ihn Richtung Zaun, wo das kiimmerliche
Blitterdach einer Akazie, die sich zu etwa vier Meter Hohe hochgekdmpft
hatte, Schatten versprach.

Dort stand er, wandte dem Schlachthof den Riicken zu und betrachtete den
Wald aus Schornsteinen bei Mestre. Aus einigen schdssen Flammen, aus
anderen quollen graugriine Rauchschwaden. Eine leichte Brise, zu schwach,
um sie auf der Haut zu fiihlen, trieb die Wolken auf ihn zu. Er zog an seiner
Zigarette und schaute auf den Boden zu seinen Fiilen, wie immer hier in den
Wiesen achtsam, wohin er trat. Er blickte nach unten und sah jenseits des
Zaunes den umgekippten Schuh liegen.

Er war aus Stoff, dieser Schuh, nicht aus Leder. Seide? Satin? Bettino
Cola kannte sich da nicht aus, aber er wuflite, dal3 seine Frau ein dhnliches
Paar Schuhe besall und iiber hunderttausend Lire dafiir bezahlt hatte. Er
muflte fiinfzig Schafe oder zwanzig Kélber schlachten, um so viel zu ver-
dienen, und sie hatte dafiir ein Paar Schuhe gekauft, die sie einmal getragen
und dann im Schrank verstaut und nie mehr angesehen hatte.

Nichts in dieser verfluchten Landschaft verdiente seine Aufmerksamkeit,
also betrachtete er den Schuh, wihrend er seine Zigarette rauchte. Er trat
nach links und sah ihn sich aus einem anderen Blickwinkel an. Zwar lag er
ganz dicht neben einer groBen Ollache, aber offenbar auf einem trockenen
Fleckchen. Cola trat noch einen Schritt nach links, wobei er sich der prallen
Sonne aussetzte, und bedugte die Stelle um den Schuh herum auf der Suche
nach dem Gegenstiick. Im hohen Gras, unter einem niedrigen Strauch
machte er etwas Langliches aus, das offenbar die Sohle des zweiten war und
ebenfalls auf der Seite lag.

Er lieB3 seine Zigarette fallen, trat sie auf dem weichen Boden aus und ging



ein paar Meter am Zaun entlang, bis zu einem groBen Loch, durch das er
gebiickt hindurchkroch, wobei er sorgsam die rostigen Stacheln mied, die
ihn umgaben. Er richtete sich auf und ging zu dem Schuh zuriick, der jetzt
kein einzelner mehr und darum moglicherweise bergenswert war.

»Roba da puttana«, murmelte er vor sich hin, als er den Absatz des ersten
Schuhs sah, der hoher war als die Zigarettenpackung in seiner Tasche; nur
eine Hure wiirde so etwas tragen. Er biickte sich und hob den einen Schuh
auf, sorgsam darauf bedacht, die AuBenseite nicht anzufassen. Wie er
gehofft hatte, war die Fldche sauber, also nicht mit der Olpfiitze in
Beriihrung gekommen. Er trat ein paar Schritte nach rechts und griff nach
dem Absatz des zweiten Schuhs, aber der schien in einem Grasbiischel fest-
zuhéngen. Bettino Cola lief sich auf ein Knie nieder, auch hier vorsichtig
darauf achtend, wo er es hinsetzte, und zog einmal kriftig. Der Schuh 16ste
sich, doch als Cola sah, daf er ihn von einem menschlichen Ful3 gezogen
hatte, machte er einen Satz riickwérts und lief3 dabei den ersten Schuh in die
schwarze Lache fallen, vor der er nachts zuvor bewahrt worden war.



2

Die Polizei riickte zwanzig Minuten spéter in zwei blauweiflen Limousinen
der Squadra Mobile aus Mestre an. Inzwischen hatten sich hinter dem
Schlachthof viele der Ménner versammelt, in die Sonne gelockt von diesem
BlutvergieBen anderer Art. Cola war vollig entnervt zuriickgelaufen,
nachdem er den FuB} und das dazugehorige Bein gesehen hatte, war ins Biiro
des Meisters gestiirzt und hatte ihm berichtet, hinter dem Zaun liege eine tote
Frau.

Cola war ein guter Arbeiter, ein ernsthafter Mensch, darum hatte der
Meister ihm geglaubt und unverziiglich die Polizei verstindigt, ohne
nachzusehen, ob sein Untergebener die Wahrheit sagte. Aber andere hatten
Cola hereinstiirzen sehen und liefen herbei, um zu erfahren, was los war. Der
Meister raunzte sie an, sie sollten an ihre Arbeit gehen; die Kiihlwagen
warteten an den Laderampen, und sie hétten keine Zeit, den ganzen Tag hier
herumzustehen und sich das Maul iiber eine Hure zu zerreiflen, der man die
Kehle durchgeschnitten habe.

Er meinte das natiirlich nicht wortlich, denn Cola hatte ihm nur von dem
Schuh und dem Fuf} erzéhlt, aber die Wiesen zwischen den Fabriken waren
fiir die Arbeiter ein bekanntes Revier - ebenso wie fiir die Frauen, die in die-
sen Wiesen ihrem Gewerbe nachgingen. Wenn die sich dort hatte umbringen
lassen, dann gehorte sie wahrscheinlich zu diesen grell geschminkten
Wracks, die sich spdtnachmittags an die Strale zwischen dem
Industriegebiet und
Mestre stellten. Schichtwechsel, Zeit fiir die Arbeiter, nach Hause zu gehen,
aber warum nicht ein kurzer Halt an der Strafle und ein paar Schritte zu einer
im Gras ausgebreiteten Decke? Es ging schnell, sie erwarteten nichts von ei-
nem, auller zehntausend Lire, und es waren inzwischen immer héufiger
Blondinen aus Osteuropa, die so arm waren, dall sie einem nicht
irgendwelchen Schutz vorschreiben konnten wie die italienischen Maddchen
an der Via Cappuccina. Und iiberhaupt, seit wann schrieb die Hure denn
dem Mann vor, was er zu tun hatte und was zu lassen? Genau das hatte sie
wahrscheinlich versucht, sie war handgreiflich geworden, und der Mann
eben auch. Nun, es gab genug andere, und jeden Monat kamen neue iiber die
Grenze.

Die Streifenwagen hielten, und aus jedem stieg ein Uniformierter. Sie
wollten zum Vordereingang des Gebdudes gehen, doch der Meister kam
ihnen schon entgegen. Hinter ihm stand Cola, der sich als Mittelpunkt der
ganzen Aufregung zwar wichtig vorkam, dem aber vom Anblick dieses
FuBles noch ganz flau war.



»Haben Sie uns gerufen?« fragte der erste Polizist. Sein rundes Gesicht
glanzte vor Schweil}, und er starrte den Meister durch dunkle Brillengliser
an.

»Ja«, antwortete der. »Da hinten auf der Wiese liegt eine Tote.«

»Haben Sie sie entdeckt?«

»Nein«, sagte der Meister, »ich nicht.« Damit trat er zur Seite und
bedeutete Cola vorzutreten. »Er hier.«

Auf ein Nicken des ersten Polizisten hin zog der Kollege aus dem zweiten
Streifenwagen ein blaues Notizbuch aus der Jackentasche, schlug es auf,
schraubte die Kappe von seinem Stift und hielt ihn iiber dem Blatt zum
Schreiben bereit.

»Name?« fragte der erste, den Blick hinter den dunklen Glésern jetzt auf
den Fleischer gerichtet.

»Cola, Bettino.«

»Anschrift?«

»Wozu soll das gut sein?« unterbrach der Meister. »Da driiben liegt eine
Tote.«

Der erste Uniformierte wandte sich von Cola ab, senkte den Kopf und
fixierte iber den Rand seiner Sonnenbrille den Meister. »Die lauft uns nicht
weg.« Dann wiederholte er, zu Cola gewandt: »Anschrift?«

»Castello 3453.«

»Wie lange arbeiten Sie schon hier?« fragte er mit einer Kopfbewegung zu
dem Gebaude hinter Cola.

»Fiinfzehn Jahre.«

»Wann haben Sie heute angefangen?«

»Um halb acht. Wie immer.«

»Was hatten Sie auf der Wiese zu suchen?« Die Art, wie der eine die
Fragen stellte und der andere die Antworten notierte, gab Cola das Gefiihl,
sie verdéachtigten ihn.

»Ich bin rausgegangen, um eine Zigarette zu rauchen.«

»Mitten im Hochsommer stellen Sie sich in die Sonne, um eine Zigarette
zu rauchen?« fragte der erste Polizist, und es klang, als sei das Irrsinn. Oder
eine Liige.

»lch hatte Pause«, antwortete Cola, der langsam édrgerlich wurde. »Da
gehe ich immer raus. Wegen dem Gestank.« Das Wort holte die Polizisten in
die Wirklichkeit zuriick. Sie sahen zu dem Gebidude hiniiber, wobei der mit
dem Notizbuch nicht verhindern konnte, dafl seine Nasenfliigel angeekelt
bebten bei dem, was er roch.

»Wo liegt sie?«

»Gleich hinter dem Zaun. Unter ein paar Biischen, darum habe ich sie
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zuerst nicht gesehen.«

»Warum sind Sie dorthin gegangen?«

»lch habe einen Schuh gesehen.«

»Wie bitte?«

»Ich sah einen Schuh, auf der Wiese, und dann den zweiten. Ich dachte,
vielleicht sind sie noch gut, da bin ich durch den Zaun gekrochen. Ich
dachte, meine Frau konnte sie vielleicht gebrauchen.« Das war eine Liige; er
hatte gedacht, er konnte sie verkaufen, aber das wollte er der Polizei nicht
erzdhlen. Es war eine kleine Liige und ganz harmlos, aber es war die erste
von vielen Liigen, die der Polizei im Zusammenhang mit dem Schuh und der
Person, die ihn trug, aufgetischt wurden.

»Und dann?« bohrte der erste Polizist nach, als Cola nichts weiter sagte.

»Dann bin ich hierher zuriickgelaufen.«

»Nein, davor«, sagte der erste Polizist mit einem unmutigen
Kopfschiitteln. »Als Sie den Schuh gesehen haben. Als Sie die Frau gesehen
haben. Was haben Sie da gemacht?«

Cola sprach rasch, in der Hoffnung, es dann bald hinter sich zu haben.
»lch habe den einen Schuh aufgehoben und sah den zweiten dort liegen. Er
war unter dem Busch. Ich habe daran gezogen. Ich dachte, er hingt
irgendwie fest. Da habe ich noch mal gezogen, und er ging ab.« Er schluckte
einmal, zweimal. »Er war an ihrem Ful}. Deshalb ist er erst nicht
abgegangen.«

»Sind Sie lange dortgeblieben?«

Diesmal war es Cola, der hinter der Frage Irrsinn vermutete. »Nein, nein.
Nein, ich bin zuriickgelaufen und habe es Banditelli erzdhlt. Der hat dann bei
Thnen angerufen.«

Der Meister nickte bestétigend.

»Sind Sie da driiben herumgelaufen?« fragte der erste Polizist.

»Herumgelaufen?«

»QOder noch stehengeblieben? Haben Sie geraucht? Haben Sie in der Néhe
etwas weggeworfen?«

Cola schiittelte energisch den Kopf.

Der zweite Uniformierte blétterte in seinem Notizbuch, der erste sagte:
»lch habe Sie etwas gefragt.«

»Nein. Nichts. Ich habe die Frau gesehen und den Schuh fallen lassen, und
dann bin ich ins Schlachthaus gelaufen.«

»Haben Sie sie angefa3t?« wollte der erste wissen.

Cola sah ihn mit groBen, erstaunten Augen an. »Sie ist doch tot. Natiirlich
habe ich sie nicht angefaf3t.«

»Sie haben ihren Full angefal3t«, sagte der zweite Polizist mit einem Blick
auf seine Notizen.
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»lch habe ihren Fuf} nicht angefalit«, entgegnete Cola, obwohl er nicht
mehr sicher war. »Ich habe den Schuh angefal3t, und der ist dann vom Fuf}
abgegangen.« Er konnte sich nicht enthalten zu fragen: »Warum sollte ich
sie anfassen?«

Keiner der beiden Polizisten antwortete. Der erste drehte sich um und
nickte dem zweiten zu, der sein Notizbuch zuklappte. »Also gut, zeigen Sie
uns, wo sie liegt.«

Cola stand wie angewurzelt und schiittelte langsam den Kopf. Die Sonne
hatte das Blut auf seiner Schiirze getrocknet, und Fliegen umsurrten ihn. Er
sah die Polizisten nicht an. »Da hinten, gleich hinter dem groBlen Loch im
Zaun.«

»Ich mdchte, daB Sie uns zeigen, wo sie liegt«, sagte der erste Polizist.

»Das habe ich gerade getan, blaffte Cola, und seine Stimme bekam dabei
einen scharfen Unterton.

Die beiden Uniformierten wechselten einen Blick, dem zu entnehmen war,
daB sie Colas Widerstreben bemerkenswert fanden und im Gedéichtnis
behalten wiirden. Aber sie sagten nichts, wandten sich von ihm und dem
Meister ab und gingen um das Gebdude herum auf den Zaun zu.

Die Mittagssonne brannte auf die flachen Uniformmiitzen der beiden
Polizisten, ihre Haare darunter waren nal}, der Schweil} rann ihnen iiber den
Nacken. Wihrend sie das Loch im Zaun ansteuerten, horten sie neben den
Todesschreien, die noch immer aus dem Gebdude drangen, hinter sich
menschliche Stimmen und drehten sich um. Am Hintereingang standen dicht
zusammengedréangt fiinf oder sechs Méanner mit blutbefleckten Schiirzen wie
die von Cola. An solche Neugier gewohnt, wandten sich die Polizisten
wieder dem Zaun zu, biickten sich und krochen nacheinander durch das
Loch, dann gingen sie weiter nach links, zu dem stacheligen Gebiisch hinter
dem Zaun.

Ein paar Meter davor blieben die beiden stehen. Da sie wullten, was sie
suchten, entdeckten sie rasch den Full unter den tiethdngenden Zweigen.
Beide Schuhe lagen direkt davor.

Vorsichtig auftretend niiherten sie sich ihm, um die bésartigen Ollachen zu
vermeiden und eventuell vorhandene FuBabdriicke nicht zu zertrampeln.
Neben den Schuhen ging der eine Polizist in die Hocke und bog das
hiifthohe Gras zur Seite.

Die Leiche lag auf dem Riicken, die Auenseiten der Kndchel driickten in
die Erde. Der Polizist beugte sich vor, teilte das Gras mit der Hand, und eine
haarlose Wade kam zum Vorschein. Er nahm die Sonnenbrille ab, spihte
angestrengt in den Schatten und verfolgte mit seinem Blick die langen,
muskuldsen Beine iiber knochige Knie bis zu dem spitzenbesetzten roten
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Schliipfer unter dem knallroten Kleid, das iibers Gesicht der Leiche gezogen
war. Er starrte noch einen Augenblick ldnger hin.

»Cazzo!l« rief er und lieB das Gras los.

»Was ist?« fragte der andere.

»Das ist ein Mann!«

3

Normalerweise wire die Nachricht, daB man in Marghera einen prostituto
travestito mit eingeschlagenem Gesicht und Schéidel gefunden hatte, eine
Sensation gewesen, sogar fiir die abgebriihten Angehorigen der Questura in
Venedig, und ganz besonders wihrend des langen Ferragosto-Wochenendes,
an dem die Kriminalitdt eher zurlickging und es allenfalls so Langweiliges
und Vorhersehbares gab wie Diebstdhle und Einbriiche. Heute aber hétte es
eines weit schauerlicheren Ereignisses bedurft, um die spektakuldre
Neuigkeit auszustechen, die sich wie ein Lauffeuer durch die Korridore der
Questura verbreitete: Maria Lucrezia Patta, die Frau des Vice-Questore Giu-
seppe Patta, hatte am Wochenende nach siebenundzwanzig Ehejahren ihren
Mann verlassen, um in die Maildnder Wohnung von - und hier machte jeder
Erzihler dieser explosiven Geschichte eine Pause, bevor er die Bombe plat-
zen liel - Tito Burrasca zu ziehen, dem Begriinder und Hauptbetreiber von
Italiens Pornofilmindustrie.

Die Nachricht hatte am Morgen taufrisch die Questura erreicht, verbreitet
von einer Sekretdrin im Ufficio Stranieri, deren Onkel in einer kleinen
Wohnung iiber den Pattas wohnte und angeblich gerade in dem Augenblick
an der Wohnungstiir der Pattas vorbeigegangen war, als die Feindseligkeiten
des Ehepaars in ihre Endphase traten. Patta, so der Onkel, hatte ein paarmal
Burrascas Namen geschrien und gedroht, den Mann verhaften zu lassen,
sollte er es je wagen, Venedig zu betreten; Signora Patta hatte das Feuer
erwidert, indem sie drohte, nicht nur bei Burrasca einzuziehen, sondern auch
die Hauptrolle in seinem nichsten Film zu iibernehmen. Der Onkel hatte sich
iiber die Treppe nach oben zuriickgezogen und die nichste halbe Stunde
versucht, den Schliissel in seine Wohnungstiir zu bekommen, wihrend sich
unten die Pattas weiter mit Drohungen und Gegendrohungen bombardierten.
Die Auseinandersetzung fand ihr Ende erst mit der Ankunft eines
Wassertaxis am Ausgang der Calle und dem Abgang von Signora Patta,
gefolgt von sechs Koffern, die der Taxifahrer hinter ihr die Treppen
hinunterschleppte, sowie Pattas Verwiinschungen, die dem Onkel durch den
Schalltrichter des Treppenhauses zugetragen wurden.
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Die Nachricht erreichte die Questura am Montag friih um acht; Patta
folgte um elf. Um halb zwei kam das Telefonat iiber den Transvestiten, aber
bis dahin waren die meisten schon zum Essen, bei dem sich einige
Mitarbeiter der Questura in wilden Spekulationen {iiber Signora Pattas
kiinftige Filmkarriere ergingen. Ein Zeichen fiir die Beliebtheit des Vice-
Questore war die Wette, zu der man sich an einem der Tische verstieg:
hunderttausend Lire fiir den ersten, der es wagte, sich nach dem Befinden
von Pattas Gattin zu erkundigen.

Guido Brunetti erfuhr von dem ermordeten Transvestiten von Vice-
Questore Patta selbst, als der thn um halb drei zu sich ins Biiro rief.

»lch bin eben aus Mestre angerufen worden«, sagte Patta, nachdem er
Brunetti gebeten hatte, Platz zu nehmen.

»Mestre?« fragte Brunetti.

»Ja, die Stadt am Ende des Ponte della Liberta«, blaffte Patta. »Sie haben
sicher davon gehort.«

Brunetti dachte an das, was er am Vormittag erfahren hatte, und beschlo83,
nicht weiter auf die Bemerkung einzugehen. »Warum haben die aus Mestre
bei Thnen angerufen?«

»Sie haben einen Mord und niemanden fiir die Ermittlungen.«

»Aber die sind doch da driiben mit Personal viel besser ausgestattet als
wir, Vice-Questore«, sagte Brunetti, der sich nie ganz sicher war, inwieweit
Patta tiber die Polizei hier oder dort Bescheid wulte.

»Das weil} ich, Brunetti. Aber zwei von thren Commissari sind im Urlaub.
Einer hat sich am Wochenende bei einem Autounfall das Bein gebrochen,
bleibt noch einer, und der«, Patta schnaubte verdchtlich, »oder vielmehr die
geht am Samstag in Mutterschaft und ist erst ab Ende Februar wieder im
Dienst.«

»Was ist mit den beiden im Urlaub? Die kann man doch sicher
zuriickbeordern. «

»Einer ist in Brasilien und der andere offenbar nicht aufzufinden.«

Brunetti wollte schon sagen, dafl ein Commissario immer zu hinterlassen
hatte, wo man ihn erreichen konnte, egal wohin er in Urlaub fuhr, aber ein
Blick in Pattas Gesicht veranlaflte ihn, statt dessen zu fragen: »Was haben
sie denn iiber den Mord gesagt?«

»Ein Stricher. Transvestit. Jemand hat ihm den Schédel eingeschlagen und
die Leiche auf einer Wiese draulen in Marghera deponiert.« Bevor Brunetti
etwas einwenden konnte, sagte Patta: »Fragen Sie nicht. Die Wiese liegt
zwar in Marghera, aber der Schlachthof, zu dem sie gehort, ist in Mestre, nur
ein paar Meter weiter, also gehort der Fall zu Mestre. «

Brunetti hatte keine Lust, Zeit auf Debatten iiber Besitzrechte oder
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Stadtgrenzen zu verschwenden, und fragte: »Woher wissen die, dal} es sich
um einen prostituto handelt?«

»lch habe keine Ahnung, woher sie es wissen, Brunetti«, antwortete Patta
in etwas schirferem Ton. »Ich gebe weiter, was mir mitgeteilt wurde.
Prostituto, Transvestit, Frauenkleider; Schéadel und Gesicht eingeschlagen.«

»Wann wurde er gefunden?«

Patta machte sich nie Notizen und hatte sich auch bei diesem Telefonat
keine gemacht. Die Sache an sich hatte ihn nicht weiter interessiert - eine
Hure mehr oder weniger - aber es beunruhigte ihn, dall seine Leute fiir
Mestre arbeiten sollten. Das hiell, daB Mestre auch eventuelle Erfolge fiir
sich verbuchen wiirde. Aber dann dachte er an die jiingsten Ereignisse in
seinem Privatleben und kam zu dem SchluB3, daB3 gerade dies womoglich ein
Fall war, den er besser Mestre iiberlie3 - mitsamt dem ganzen Rummel.

»Der Questore hat mich jedenfalls gefragt, ob wir den Fall iibernehmen
konnen. Womit sind Sie denn beschéftigt, Sie alle drei?«

»Mariani ist im Urlaub, und Rossi geht immer noch die Unterlagen im Fall
Bortolozzi durch, erklarte Brunetti.

»Und Sie?«

»lch habe eigentlich von diesem Wochenende an Urlaub.«

»Das kann warten«, meinte Patta mit einer Bestimmtheit, die sich iiber
Kleinigkeiten wie Hotelbuchungen oder Flugtickets hinwegsetzte.
»Aullerdem sollte sich diese Sache ja wohl schnell erledigen lassen. Man
mul} nur den Zuhélter finden und eine Liste der Kunden zusammenstellen.
Der Tiéter gehort garantiert zu ihnen.«

»Haben die denn Zuhélter?«

»Huren? Natiirlich haben die Zuhélter.«

»Auch miannliche Huren, Vice-Questore? Huren, die Transvestiten sind?
Vorausgesetzt natiirlich, da3 die Sache mit der Hure stimmt.«

»Wie kommen Sie darauf, dafl ich so etwas wissen sollte, Brunetti?«
fragte Patta miBtrauisch und gereizter als sonst, womit er Brunettis
Gedanken wieder auf die Neuigkeit vom Morgen lenkte und ihn veranlafte,
rasch das Thema zu wechseln.

»Wann kam denn der Anruf?« fragte Brunetti.

»Vor ein paar Stunden. Warum?«

»lch habe iiberlegt, ob die Leiche wohl noch dortliegt.«

»Bei dieser Hitze?« fragte Patta.

»Ja, da haben Sie recht«, stimmte Brunetti zu. »Wohin ist sie gebracht
worden?«

»Keine Ahnung. In eines der Krankenhduser. Wahrscheinlich ins Umberto
Primo. Da machen sie, glaube ich, die Autopsien. Warum fragen Sie?«
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»lch mochte sie mir gern ansehen«, sagte Brunetti. »Und auch die
Fundstelle.«

Patta war nicht der Mann, der sich um solche Kleinigkeiten kiimmerte.
»Da der Fall zu Mestre gehort, sehen Sie zu, da3 Sie deren Fahrer nehmen,
nicht unsere.«

»Noch etwas, Vice-Questore?«

»Nein. Ich bin iiberzeugt, es ist ein klarer Fall. Bis zum Wochenende
haben Sie die Losung unter Dach und Fach und kénnen in Urlaub fahren.« -
Es palite zu Patta, daf} er keine Frage daran verschwendete, wohin Brunetti
fahren wollte oder ob er vielleicht irgendwelche Reservierungen absagen
muBte. Alles nur Kleinigkeiten.

Beim Hinausgehen bemerkte Brunetti, dal in dem kleinen Vorraum zu
Pattas Biiro wihrend des Gesprichs mit seinem Vorgesetzten verschiedene
Mobelstiicke angekommen waren, ein groBer Schreibtisch aus Holz stand
auf der einen Seite und ein kleines Tischchen unter dem Fenster. Er
beachtete das nicht weiter und ging nach unten in das Biiro, wo die
uniformierten Polizisten salen. Sergente Vianello sah von den Papieren auf
seinem Schreibtisch hoch und lidchelte Brunetti an. »Fragen Sie gar nicht
erst, Commissario, ja, es stimmt. Tito Burrasca.«

Brunetti vernahm die Bestitigung und konnte es ebensowenig glauben wie
vor ein paar Stunden, als er die Geschichte zum erstenmal gehort hatte. Tito
Burrasca hatte eine legendédre Karriere hinter sich. Er hatte in den sechziger
Jahren mit dem Filmemachen angefangen, mit in Blut und Eingeweiden
schwelgenden Horrorfilmen, die so offenkundig kiinstlich wirkten, dal} sie
zu unfreiwilligen Parodien des Genres wurden. Burrasca war kein Narr, so
unbeholfen er sich bei der Produktion seiner Horrorfilme auch angestellt
haben mochte, und ging auf das allgemeine Echo ein, indem er die Filme
noch unechter machte: Vampire mit Armbanduhren, die die Schauspieler
scheinbar abzulegen vergessen hatten; Telefone, iiber die Draculas Ent-
kommen gemeldet wurde; Akteure, die das Schauspielern in der Baumschule
gelernt haben mufiten. So wurde er iiber Nacht zur Kultfigur: die Leute
standen Schlange vor den Kinos, nur darauf erpicht, das Unstimmige
herauszufinden, die Heuler zu entdecken.

In den siebziger Jahren dann scharte er seine Meister des hodlzernen
Ausdrucks um sich und lieB sie in ihrer ganzen Unbeholfenheit in
Pornofilmen auftreten. Die Kostiime waren sowieso kein Problem, und auch,
was die Handlung anging, stand seiner Erfindungsgabe nichts im Weg: Er
entstaubte lediglich die Drehbiicher seiner alten Horrorfilme und machte aus
den Leichenfledderern, Vampiren und Werwdlfen Vergewaltiger und
Sexbesessene. Damit fiillte er die Kinos, allerdings diesmal kleinere, mit
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einem anderen Publikum, einem, das offenbar nicht im geringsten daran
interessiert war, Anachronismen aufzudecken.

Die achtziger Jahre begliickten Italien mit jeder Menge neuer privater
Fernsehsender, und Burrasca begliickte diese Sender mit seinen neuesten
Filmen, allenfalls in etwas abgemilderter Fassung, aus Riicksicht auf die
vermutlichen Empfindlichkeiten der Zuschauer. Und dann verlegte er sich
auf Videokassetten.

Allméhlich begann man sich lustig zu machen {iber ihn;
er wurde zur Zielscheibe des Spotts in Fernsehshows, ein beliebtes Modell
fiir Karikaturisten. Doch mittlerweile hatte sein Erfolg ihn dazu bewogen,
nach Monaco zu ziehen und Biirger dieses steuergiinstigen Fiirstentums zu
werden. Seine Zwolfzimmerwohnung in Mailand hielt er sich, wie er den
Finanzbehorden versicherte, nur, um Geschiftsfreunde zu empfangen. Und
nun offenbar auch Maria Lucrezia Patta.

»Tito Burrasca, in der Tat«, wiederholte Sergente Vianello, wobei er sich
nur mithsam ein Léicheln verkniff. »Vielleicht konnen Sie ja von Gliick
reden, wenn Sie die nidchsten Tage in Mestre sind.«

Brunetti konnte sich nicht enthalten zu fragen: »Hat denn niemand etwas
davon gewul3t?«

Vianello schiittelte den Kopf. »Nein. Niemand. Keinen Mucks.«

»Nicht einmal Anitas Onkel?« fragte Brunetti, der damit zugab, da3 auch
die hoheren Ringe die Quelle der Informationen kannten.

Vianellos Antwort wurde durch das Summen der Gegensprechanlage auf
seinem Schreibtisch unterbrochen. Er nahm den Hoérer ab und meldete sich
mit: »Ja, Vice-Questore?«

Er horte ein paar Sekunden zu, sagte dann: »Gewil3, Vice-Questore«, und
legte auf.

Brunetti sah ihn fragend an. »Es geht um die Ausldnderbehorde. Er
mochte wissen, wie lange Burrasca im Lande bleiben kann, nachdem er die
Staatsbiirgerschaft gewechselt hat.«

Brunetti schiittelte den Kopf. »Man muf3 den armen Teufel ja wohl fast
bedauern.«

Vianello hob mit einem Ruck den Kopf. Er konnte oder wollte sein
Erstaunen nicht verbergen. »Bedauern? Thn?« Nur mit Miihe enthielt er sich
eines weiteren Kommentars und wandte seine Aufmerksamkeit wieder den
Unterlagen auf seinem Schreibtisch zu.

Brunetti ging in sein eigenes Biiro zuriick. Von dort aus rief er die
Questura in Mestre an und bat, mit dem Kollegen verbunden zu werden, der
den Fall des ermordeten Transvestiten bearbeitete. Nach wenigen Minuten
hatte er einen Sergente Gallo am Apparat, der ihm erklérte, da3 man ihm den
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Fall zugeteilt habe, bis ihn ein hohergestellter Beamter iibernehme. Brunetti
stellte sich vor und sagte, das sei er. Dann bat er Gallo um einen Wagen, der
ihn in einer halben Stunde am Piazzale Roma abholen sollte.

Als Brunetti aus dem schattigen Eingang der Questura kam, traf ihn die
Sonne mit voller Wucht. Das grelle Licht, verstirkt durch die Spiegelung
vom Kanal, blendete ihn so, da3 er in die Brusttasche seines Jacketts griff
und seine Sonnenbrille herausholte. Keine fiinf Schritte weiter merkte er
schon, wie sein Hemd feucht wurde und thm der Schweil3 iiber den Riicken
lief. Er wandte sich nach rechts, denn er hatte spontan beschlossen, zum
Anleger San Zaccaria zu gehen und von dort das zweiundachtziger Boot zu
nehmen, obwohl der Weg dahin ein ganzes Stiick durch die Sonne fiihrte.
Die Calli in Richtung Rialto lagen zwar durch die hohen Hiuser alle im
Schatten, aber es wiirde doppelt so lange dauern, und ihm graute vor jeder
zusétzlichen Minute Weg in der Hitze.

Als er an der Riva degli Schiavoni herauskam und nach links schaute, sah
er, daf} sein Vaporetto eben am Anleger festgemacht hatte und die Leute
bereits ausstiegen. Er wurde vor eine speziell venezianische Entscheidung
gestellt: entweder rennen und versuchen, das Boot noch zu erreichen, oder in
der briitenden Hitze des schwankenden embarcadero zehn Minuten auf das
nichste warten. Er rannte. Wéhrend er iiber die Holzbohlen stiirmte, muflte
er eine weitere Entscheidung treffen: entweder einen Moment innehalten,
um seine Karte an dem gelben Automaten abzustempeln, und dadurch
womdglich das Boot verpassen, oder direkt aufs Boot laufen und fiinfhundert
Lire Strafe zahlen. Aber dann fiel ihm ein, daB3 er ja beruflich unterwegs war
und die Stadt die Kosten tragen muf3te.

Schon von diesem kurzen Spurt lief ihm der Schweill in Stromen {iiber
Gesicht und Brust, so daf} er lieber an Deck blieb, schon um des schwachen
Liiftchens willen, das bei der gemédchlichen Fahrt den Canal Grande hinauf
entstand. Er blickte um sich und sah die halbnackten Touristen, die Méanner
und Frauen in ihren Badeanziigen, Shorts und ausgeschnittenen T-Shirts, und
einen Augenblick lang beneidete er sie, auch wenn er genau wuBlite, dal3 er
sich in einem solchen Aufzug héchstens am Strand blicken lassen wiirde.

Wihrend sein Korper trocknete, schwand der Neid und machte seiner
iiblichen Verdrgerung dariiber Platz, dall sie so herumliefen. Wenn sie
makellose Korper und makellose Kleidung gehabt hitten, wéren sie ihm
vielleicht weniger als Argernis erschienen. So aber dachte er beim Anblick
ihrer schdbigen Kleidung und des noch schidbigeren Zustands vieler der
Leiber sehnsiichtig an die erzwungene Bescheidenheit in islamischen
Gesellschaften. Er war nicht unbedingt ein »Schonheitsfanatiker«, wie Paola
es nannte, hatte aber durchaus nichts gegen ein angenehmes AuBeres. Er

17



verlagerte seine Aufmerksamkeit von den Menschen auf dem Boot zu den
Palazzi entlang des Canal Grande, und schon war sein Arger verflogen.
Auch hier waren viele heruntergekommen, aber es war eine Schébigkeit, die
durch viele Jahrhunderte des Gebrauchs entstanden war, nicht durch
Nachléssigkeit und billige Materialien. Die Stadt war alt geworden, doch
Brunetti liebte die Sorgenfalten in ihrem sich wandelnden Gesicht.

Obwohl er nicht genau angegeben hatte, wo der Wagen auf ihn warten
sollte, ging er zur Carabinieri-Station am Piazzale Roma und sah davor mit
laufendem Motor eine der blau-weilen Limousinen der Squadra Mobile von
Mestre stehen. Er klopfte an die Scheibe neben dem Fahrer. Der junge Mann
kurbelte sie herunter, und eine Welle kiihler Luft traf Brunettis Hemdbrust.

»Commissario?« fragte der junge Mann. Auf Brunettis Nicken hin stieg er
aus und sagte: »Sergente Gallo schickt mich.« Damit 6ffnete er die Tiir zum
Fond des Wagens. Brunetti stieg ein und legte einen Moment den Kopf an
die Riickenlehne. Der Schweil} auf seiner Brust und seinen Schultern wurde
kalt, wobei Brunetti nicht wullte, ob er dieses Verdampfen als angenehm
oder als schmerzhaft empfand.

»Wohin soll ich Sie fahren, Commissario?« fragte der junge Polizist, als
er wieder hinter dem Steuer saB3.

»In den Urlaub. Am Samstag«, antwortete Brunetti, aber nur fiir sich. Und
fiir Patta. »Fahren Sie mich zu der Stelle, wo er gefunden wurde«, sagte er.

Am anderen Ende der StraBenbriicke, die Venedig mit dem Festland
verbindet, bog der junge Mann in Richtung Marghera ab. Die Lagune
schwand aus dem Blickfeld, und bald umgab sie dichter Verkehr auf einer
geraden Strafle mit einer Ampel an jeder Einmiindung. Sie kamen langsam
voran. »Waren Sie heute vormittag dabei?« fragte Brunetti, worauf der junge
Mann sich kurz umdrehte und ihn ansah, bevor er den Blick wieder auf die
StraBBe richtete. Sein Hemdkragen sah frisch und sauber aus. Vielleicht ver-
brachte er ja den ganzen Tag in diesem klimatisierten Wagen.

»Nein, Commissario. Buffo und Rubelli waren dort.«

»In dem Bericht steht etwas von prostituto travestito. Ist er denn
identifiziert worden?«

»Das weif} ich nicht, Commissario. Aber es liegt doch nahe, oder nicht?«

»Wieso?«

»Na ja, da drauBlen sind doch die Huren, jedenfalls die billigen. Drauflen
bei den Fabriken. Es stehen immer bestimmt ein Dutzend an der Straf3e, falls
jemand auf dem Heimweg von der Arbeit eine schnelle Nummer will.«

»Auch Mianner?«

»Entschuldigung. Wer wiirde denn sonst eine Hure wollen?«

»Ich meine, auch ménnliche Prostituierte? Wiirden die sich denn auch da
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drauBen hinstellen, wo jeder es sehen kann, wenn die Ménner, die sich mit
ithnen abgeben wollen, auf dem Heimweg von der Arbeit anhalten? Das
scheint mir kaum zu den Dingen zu gehoren, die viele Ménner unter den
Augen ihrer Arbeitskollegen tun wiirden.«

Der Fahrer dachte eine Weile dariiber nach.

»Wo arbeiten sie denn normalerweise?« erkundigte sich Brunetti.

»Wer?« fragte der junge Mann vorsichtig. Er wollte nicht wieder in eine
Falle tappen.

»Die ménnlichen Huren.«

»Normalerweise an der Via Cappuccina, Commissario. Manchmal auch
am Bahnhof, aber im Sommer, wenn dort so viele Touristen durchkommen,
versuchen wir das zu verhindern.«

»War er der Polizei bekannt?«

»Das weil} ich leider nicht, Commissario.«

Sie bogen jetzt links in eine schmale Strale, dann rechts in eine breite mit
niedrigen Gebduden zu beiden Seiten. Brunetti warf einen Blick auf seine
Uhr. Kurz vor fiinf.

Die Bauten, an denen sie vorbeifuhren, lagen jetzt immer weiter
voneinander entfernt, und dazwischen waren Wiesen, auf denen niedriges
Gras und gelegentlich ein Busch wuchs. Hier und dort standen herrenlose
Autos mit eingeschlagenen Scheiben und herausgerissenen Sitzen quer im
Geldande. Wie es aussah, war jedes Gebdude einmal von einem Zaun
umgeben gewesen, aber der hing inzwischen bei den meisten schlaff an
seinen Pfosten, die ihn zu halten aufgegeben hatten.

Ein paar Frauen standen an der Strafle bereit, zwei unter einem groflen
Sonnenschirm, den sie in die Erde gerammt hatten.

»Wissen die, was heute hier passiert ist?« erkundigte sich Brunetti.

»Bestimmt. So etwas spricht sich schnell herum, Commissario.«

»Und trotzdem sind sie hier?« Brunetti konnte sein Erstaunen nicht
verhehlen.

»Sie miissen doch leben. Auflerdem war das Opfer ein Mann, da besteht
fiir sie keine Gefahr, oder wenigstens nicht aus ihrer Sicht, nehme ich an.«
Der Fahrer nahm das Gas weg und fuhr an die Seite. »Da wéren wir,
Commissario.«

Brunetti stieg aus. Hitze und Feuchtigkeit krochen an ihm hoch und
schlossen ihn ein. Vor ihm lag ein langgezogener Flachbau; auf der einen
Seite fiihrten vier steile Betonrampen zu metallenen Doppeltiiren. Ein blau-
weiller Streifenwagen parkte am Fuf3 einer der Rampen. An dem Gebéude
stand kein Schild, und nichts kennzeichnete es als das, was es war. Der
Geruch, der ihnen entgegenschlug, machte das iiberfliissig.
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»lch glaube, es war hinten, Commissario«, meinte der Fahrer.

Brunetti ging rechter Hand um das Gebdude herum auf die Wiesen zu, die
sich dahinter ausbreiteten. Als er zur Riickseite kam, sah er wieder einen
dieser schlaffen Zaune vor sich, dazu eine Akazie, die nur durch ein Wunder
uberlebt hatte, und in threm Schatten auf einem Holzstuhl einen schlafenden
Polizisten, dem der Kopf auf die Brust gesunken war.

»Scarpag, rief der Fahrer, bevor Brunetti noch etwas sagen konnte. »Hier
ist der Commissario.«

Der Polizist zuckte zusammen, war sofort hellwach, und ebenso schnell
stand er auf den Beinen. Er sah Brunetti an und salutierte. »Guten Tag,
Commissario.«

Brunetti registrierte, da3 die Jacke des Mannes {iber der Stuhllehne hing
und sein Hemd ihm schweiinall am Korper klebte, nicht mehr weil3, sondern
cher blaBirosa. »Wie lange sind Sie denn schon hier drauflen, Scarpa?« fragte
Brunetti, wihrend er ndhertrat.

»Seit das Laborteam weg ist, Commissario.«

»Und wann sind die gegangen?«

»Gegen drei.«

»Und warum sind Sie noch hier?«

»Der Sergente hat gesagt, ich soll hierbleiben, bis ein paar Leute kommen,
um mit den Arbeitern zu reden.«

»Was tun Sie hier drauflen in der Sonne?«

Der Mann machte keine Anstalten, der Frage auszuweichen oder seine
Antwort zu beschonigen. »Ich konnte es da drin nicht aushaken,
Commissario. Der Geruch. Ich bin rausgegangen und habe mich iibergeben,
danach wufte ich, daB} ich nicht wieder reingehen kann. Die erste Stunde
habe ich versucht zu stehen, aber Schatten gibt es nur an dieser kleinen
Stelle, da bin ich zuriickgegangen und habe mir einen Stuhl geholt.«

Brunetti und der Fahrer hatten sich instinktiv genau an dieser kleinen
Stelle zusammengedrangt, wihrend der andere sprach. »Wissen Sie, ob die
Kollegen schon gekommen sind, um die Arbeiter zu verhoren?« fragte
Brunetti.

»Ja, Commissario. Vor etwa einer Stunde.«

»Was tun Sie dann noch hier?« wollte Brunetti wissen.

Der Mann blickte Brunetti unbewegt an. »Ich habe den Sergente gefragt,
ob ich in die Stadt zuriickfahren kann, aber er wollte, dal} ich beim Verhor
helfe. Ich habe ihm gesagt, ich kann nicht, es sei denn, die Leute kommen
heraus. Er war nicht einverstanden, aber ich konnte da nicht wieder
reingehen.«

Ein Liftchen lie Brunetti dies nachfithlen.
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»Aber was machen Sie dann hier drauBlen? Warum sind Sie nicht im
Auto?«

»Er hat gesagt, ich soll hier warten, Commissario.« Das Gesicht des
Mannes blieb ausdruckslos, wéhrend er sprach. »Ich habe gefragt, ob ich
mich ins Auto setzen kann - es ist klimatisiert -, aber er hat gesagt, wenn ich
nicht beim Verhor helfe, soll ich hier drauflen warten.« Und als ob er
Brunettis nichste Frage geahnt hétte, erklarte er: »Der ndchste Bus féhrt erst
um Viertel vor acht, um die Leute nach der Arbeit in die Stadt
zuriickzubringen.«

Brunetti nahm das zur Kenntnis und fragte dann: »Wo ist er gefunden
worden?«

Der Polizist deutete auf eine ldngliche Stelle mit hohem Gras und
niedrigem Gebilisch auf der anderen Seite des Zauns. »Da drunter,
Commissario.«

»Wer hat ihn gefunden?«

»Einer von den Arbeitern da drin. Er war rausgegangen und wollte eine
Zigarette rauchen, da sah er einen Schuh auf dem Boden liegen - einen roten,
glaube ich -, worauf er hinging, um ihn sich ndher anzusehen.«

»Waren Sie dabei, als die Spurensicherung hier war?«
»Ja. Sie haben alles durchgekdmmt, haben Fotos gemacht und im Umkreis
von hundert Metern jede Kleinigkeit vom Boden aufgehoben.«

»FuBspuren?«

»lch glaube, ja, aber ich weil es nicht genau. Von dem Mann, der ihn
gefunden hat, aber ich glaube auch noch andere.« Er hielt inne, wischte sich
den Schweil} von der Stirn und fiigte hinzu: »Und die ersten Polizisten haben
auch welche hinterlassen.«

»lhr Sergente?«

»Ja, Commissario.«

Brunetti sah zu dem Stiick Wiese hin, dann wieder auf das
durchgeschwitzte Hemd des Polizisten. »Gehen Sie zu unserem Wagen,
Scarpa. Er hat eine Klimaanlage.« Und dann zum Fahrer: »Gehen Sie mit
ihm. Sie konnen da beide auf mich warten.«

»Danke, Commissario«, sagte der Polizist erleichtert und nahm sein
Jackett von der Stuhllehne.

»Die Miihe konnen Sie sich sparen«, sagte Brunetti, als er sah, daf3 der
Mann einen Arm in den Armel stecken wollte.

»Danke, Commissario«, wiederholte der und griff nach dem Stuhl. Die
beiden Ménner gingen auf das Gebédude zu. Der Polizist stellte den Stuhl vor
die Hintertiir und folgte dem Fahrer. Sie verschwanden um die Ecke, und
Brunetti ging zu dem Loch im Zaun.
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Er biickte sich tief, kroch hindurch und lief dann auf den Busch zu. Die
Hinterlassenschaften der Spurensicherung waren iiberall zu sehen: Locher in
der Erde, wo sie Stocke hineingesteckt hatten, um Entfernungen zu messen,
Erdaufschiirfungen, wo sich Fiile gedreht hatten, und néher an der Stelle ein
kleiner Haufen, ordentlich aufgetiirmt; offenbar hatten sie Gras und Zweige
abschneiden miissen, um an die Leiche heranzukommen und sie wegbringen
zu konnen, ohne die Haut an den scharfkantigen Halmen und dornigen
Zweigen zu verletzen.

Hinter Brunetti fiel eine Tiir ins SchloB, und gleich darauf rief eine
Minnerstimme: »He, Sie, was machen Sie da? Gehen Sie da weg, zum
Donner.«

Brunetti drehte sich um und sah wie erwartet einen Mann in
Polizeiuniform, der von der Riickseite des Gebdudes her mit schnellen
Schritten auf ihn zukam. Wéhrend Brunetti ihn beobachtete und sich dabei
nicht von der Stelle riihrte, zog der Mann seinen Revolver und schrie:
»Nehmen Sie die Hénde hoch und kommen Sie durch den Zaun.«

Brunetti tat wie geheillen; er bewegte sich wie auf Ger6ll, mit seitwirts
ausgestreckten Hianden, um die Balance nicht zu verlieren.

»lch habe gesagt, Hande hoch!« geiferte der Polizist, als Brunetti am Zaun
ankam.

Der andere hatte eine Waffe, deshalb versuchte Brunetti lieber nicht, ihm
klarzumachen, daB3 er die Hénde ja hochhielt, auch wenn sie nicht iiber
seinem Kopf waren. Statt dessen sagte er: »Guten Tag, Sergente. Ich bin
Commissario Brunetti aus Venedig. Haben Sie die Aussagen der Leute da
drin aufgenommen?«

Die Augen des Mannes waren klein, und viel Intelligenz war darin nicht
zu entdecken, aber immerhin konnte Brunetti erkennen, dal3 der andere die
Zwickmiihle sah, in der er sich befand. Er konnte Beweise verlangen, konnte
einen Commissario nach seinem Ausweis fragen, oder er konnte einem
Fremden, der behauptete. Polizeibeamter zu sein, ohne weiteres Glauben
schenken.

»Tut mir leid, Commissario, ich habe Sie gegen die Sonne nicht erkannt,
sagte der Sergente, obwohl die Sonne ihm von hinten iiber die linke Schulter
schien. Damit wire er durchgekommen, hitte sogar Brunettis grollenden Re-
spekt geerntet, wenn er nicht noch eins draufgesetzt hétte: »Es ist schwierig,
wenn man so in die Sonne tritt aus dem Dunkel da drin. Auflerdem habe ich
nicht damit gerechnet, dall von Venedig noch jemand herauskommt.«

Auf dem Namensschildchen an seiner Brust stand: »Buffo.«
»Mestre hat offenbar in den néchsten paar Wochen keine Commissari zur
Verfligung, da hat man mich geschickt, um die Ermittlungen zu leiten.«
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Brunetti biickte sich und kroch durch das Loch im Zaun. Als er sich auf der
anderen Seite wieder aufrichtete, war Buffos Revolver im Holster und die
Lasche dariiber sicher befestigt.

Brunetti schritt auf die Hintertiir des Schlachthofs zu, Buffo ging neben
ihm her. »Was haben Sie von den Leuten da drin erfahren?«

»Nicht mehr als heute vormittag bei unserem ersten Besuch, Commissario.
Einer von den Fleischern, Bettino Cola, hat die Leiche heute morgen kurz
nach elf gefunden. Er war drauflen, um eine Zigarette zu rauchen, und ist zu
dem Gestriipp gegangen, weil er sich irgendwelche Schuhe ndher ansehen
wollte, die auf dem Boden lagen, wie er sagte.«

»Waren denn keine Schuhe da?« fragte Brunetti.

»Doch. Sie waren da, als wir hinkamen.« Wenn man ihn so reden horte,
muflte man fast annehmen, daB3 Cola sie dorthin gelegt hatte, um den
Verdacht von sich abzulenken. Wie jeder normale Biirger oder jeder
Kriminelle, haBte Brunetti sogenannte hartgesottene Bullen.

»Am Telefon wurde uns gesagt, eine Hure liege drauBlen auf der Wiese.
Darauthin bin ich rausgefahren und habe sie mir angesehen, aber es war ein
Manng, zischte Buffo.

»Nach dem, was mir berichtet wurde, soll es sich um einen prostituto
travestito handeln«, sagte Brunetti ausdruckslos. »Ist er denn schon
identifiziert?«

»Nein, noch nicht. Wir lassen die im Leichenschauhaus Fotos von ihm
machen, obwohl er ziemlich schlimm zugerichtet wurde, und danach macht
ein Zeichner dann eine Skizze, wie er vorher ausgesehen haben konnte. Das
Bild zeigen wir herum, und frither oder spiter wird ihn jemand erkennen.
Diese Typen sind ziemlich bekannt«, sagte Buffo mit einem
Gesichtsausdruck zwischen Grinsen und Grimasse. Dann fuhr er fort:
»Wenn er zu den hiesigen gehort, haben wir ihn bald identifiziert.«

»Und wenn nicht?« fragte Brunetti.

»Dann dauert es wohl etwas lédnger. Oder aber wir finden gar nicht heraus,
wer er ist. In jedem Fall kein groBer Verlust.«

»Und warum das. Sergente Buffo?« fragte Brunetti gefdhrlich leise, aber
Buffo horte nur die Worte, nicht den Ton.

»Wer braucht die schon? Perverse. Sie haben alle AIDS und finden nichts
dabei, anstindige, schwer arbeitende Maénner damit anzustecken.« Er
spuckte aus.

Brunetti blieb stehen, drehte sich um und sah den Sergente an. »Soweit ich
weil}, Sergente Buffo, stecken sich diese anstidndigen, schwer arbeitenden
Minner, um die Sie so besorgt sind, mit AIDS an, weil sie diese >Perver-
sen< dafiir bezahlen, dal3 sie ithnen den Schwanz in den Arsch rammen
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diirfen. Versuchen wir, das nicht zu vergessen. Und vergessen wir auch
nicht, da3 dieser Tote, wer immer er sein mag, ermordet wurde und es
unsere Pflicht ist, seinen Morder zu finden. Auch wenn der ein anstdndiger,
schwer arbeitender Mann war.« Damit machte Brunetti die Tir zum
Schlachthof auf und ging hinein, denn der Gestank da drin war ihm immer
noch lieber als der hier drauf3en.

Drinnen erfuhr er nicht viel mehr. Cola erzidhlte seine Geschichte noch
einmal, und der Meister bestétigte sie. Buffo berichtete miirrisch, keiner der
Mainner, die dort arbeiteten, habe etwas AuBergewoOhnliches gesehen, an
diesem Morgen nicht, und auch nicht tags zuvor. Die Huren gehdrten schon
so in die Landschaft, dal inzwischen niemand mehr grof3 auf sie oder das,
was sie trieben, achtete. Keiner konne sich erinnern, dal3 diese Wiese hier
hinter dem Schlachthof je von den Huren benutzt worden sei - schon allein
der Geruch spriache dagegen. Doch hétte man eine dort gesehen, wére es
auch nicht weiter aufgefallen.

Nachdem Brunetti sich das alles angehdrt hatte, ging er zum Wagen
zuriick und bat, zur Questura in Mestre gefahren zu werden. Scarpa, der
seine Jacke wieder iibergezogen hatte, stieg aus und setzte sich zu Sergente
Buffo in den zweiten Wagen. Auf der Fahrt nach Mestre kurbelte Brunetti
das Fenster auf seiner Seite ein Stiick herunter, um etwas Luft
hereinzulassen, auch wenn sie noch so heil war, und damit den
Schlachthausgeruch wegzubekommen, der immer noch in seinen Kleidern
hing. Wie die meisten Italiener hatte Brunetti die Idee des Vegetarismus
immer verspottet und sie als eine der vielen Uberspanntheiten der
Wohlgenéhrten abgetan, aber heute erschien sie sehr naheliegend.

In der Questura brachte ihn der Fahrer in den zweiten
Stock und machte ihn mit Sergente Gallo bekannt, einem hageren Mann mit
tiefliegenden Augen, der aussah, als ob ihn die Jahre, die er mit der
Verfolgung von Verbrechern verbracht hatte, von innen her zerfressen
hitten. Als Brunetti vor Gallos Schreibtisch Platz genommen hatte, meinte
der Sergente, es gebe dem, was Brunetti bereits wisse, nur wenig
hinzuzufiigen. Immerhin konnte er einen ersten miindlichen Bericht des
Pathologen weitergeben:

Der Tod war durch eine Reihe von Schligen auf Kopf und Gesicht
verursacht worden und zwolf bis achtzehn Stunden vor Auffinden der Leiche
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eingetreten. Angesichts der Hitze lieB3 es sich nicht genauer bestimmen. Aus
Rostspuren in den Wunden und deren Form schlof3 der Pathologe, da3 die
Mordwaffe ein Stiick Metall gewesen war, wahrscheinlich eine Art Rohr,
sicher aber etwas Zylindrisches. Die Laboranalysen {iber Mageninhalt und
Blut kéimen friihestens am Mittwoch, so dafl man noch nicht sagen konne, ob
der Tote unter Drogen oder Alkohol gestanden habe, als er starb. Da viele
Prostituierte und fast alle Transvestiten der Stadt nachweislich Drogen
benutzten, war das anzunechmen, auch wenn die Leiche keine Einstichstellen
aufwies. Der Magen war leer gewesen, doch es gab Anzeichen fiir eine
Nahrungsaufnahme etwa sechs Stunden vor dem Tod.

»Und seine Kleidung?« fragte Brunetti.

»Ein rotes Kleid, irgendein billiger Stoff. Rote Schuhe, kaum getragen,
GroBe einundvierzig. Ich lasse sie untersuchen, um zu sehen, ob wir den
Hersteller ausfindig machen kénnen.«

»Haben Sie Fotos?« wollte Brunetti wissen.

»Die sind vor morgen vormittag nicht fertig, Commissario, aber nach dem
Bericht der Kollegen, die ihn abgeholt haben, werden Sie vielleicht lieber
darauf verzichten, sie anzuschauen.«

»So schlimm ist es also?« fragte Brunetti.

»Wer das getan hat, mul3 ihn wirklich gehalt haben, oder er war nicht
ganz bei sich. Von der Nase ist nichts mehr tibrig.«

»Lassen Sie von einem Zeichner eine Skizze machen?«

»Ja. Aber das meiste wird er wohl raten miissen. Als Anhaltspunkte hat er
nur Gesichtsform und Augenfarbe. Und die Haare.« Gallo hielt einen
Moment inne, bevor er sagte: »Sie sind sehr diinn, und an einigen Stellen ist
er schon kahl, so daB3 ich annehme, er hat eine Periicke getragen, wenn er,
dh, wenn er arbeiten ging.«

»Wurde eine Periicke gefunden?« fragte Brunetti.

»Nein. AuBlerdem sieht es so aus, als wire er woanders getotet und dann
zu der Stelle gebracht worden.«

»FuBspuren?«

»Ja. Die Spurensicherung sagt, sie hétten welche gefunden, die zu der
Stelle hin- und auch wieder wegfiihren.«

»Tiefere Eindriicke beim Hinweg?«

»Ja, Commissario.«

»Dann ist er also dort hingeschafft worden. Wohin fiihrten die
FuB3spuren?«

»Es sieht aus, als wéren sie von einer schmalen Asphaltstrale gekommen,
die hinter der Wiese und dem Schlachthof verlauft.«

»Und auf der StraBle?«
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»Nichts. Es hat seit Wochen nicht geregnet. Da konnte ein Auto oder
sogar ein Laster angehalten haben, ohne irgendwelche Abdriicke zu
hinterlassen. Wir haben nur die Fullspuren. Mainnliche. Grofle
dreiundvierzig.« Das war Brunettis Schuhgrof3e.

»Haben Sie eine Liste von allen Transvestiten, die als Prostituierte
arbeiten?«

»Nur von denen, die schon mal in Schwierigkeiten waren, Commissario.«

»Was fiir Schwierigkeiten sind das denn so?«

»Die iiblichen. Drogen. Streitereien untereinander. Hin und wieder legt
sich einer mit einem Kunden an. Meist wegen Geld. Aber bisher ist noch nie
einer in etwas Ernstes verwickelt gewesen.«

»Und die Streitereien? Enden die manchmal gewalttatig?«

»Nie so, Commissario. Nie hat es so etwas gegeben.«

»Wie viele sind es denn tiberhaupt?«

»Wir haben so um die dreifig registriert, aber ich nehme an, das ist nur ein
kleiner Teil. Viele kommen aus Pordenone oder Padua riiber. Dort lduft das
Geschift offenbar gut fiir sie.«

Pordenone war die nichstgelegene groBlere Stadt in der Nihe eines
amerikanischen wie auch eines italienischen Militarstlitzpunktes. Das wiirde
Pordenone erkldaren. Aber Padua? Die Universititsstadt? Wenn dem so war,
dann hatten die Verhéltnisse sich gedndert, seit Brunetti dort Jura studiert
hatte.

»lch wiirde mir diese Unterlagen heute abend gern mal ansehen. Kénnen
Sie mir Kopien machen lassen?«

»Das habe ich schon getan, Commissario«, sagte Gallo und iiberreichte
Brunetti einen dicken blauen Ordner von seinem Schreibtisch.

Wihrend er den Ordner entgegennahm, wurde Brunetti bewul3t, dall er
sogar hier in Mestre, kaum zwanzig Kilometer von zu Hause, wahrscheinlich
als Fremder angesehen wurde, und er suchte nach irgendeiner Gemeinsam-
keit, mit der er zum Mitglied eines Arbeitsteams wurde und nicht als
Commissario von auflerhalb galt. »Aber Sie sind doch Venezianer, Sergente,
nicht?«

Gallo nickte, und Brunetti fiigte hinzu: »Castello?« Wieder nickte Gallo,
aber dieses Mal mit einem Licheln, als wiilte er, dal der Akzent ihm folgte,
wohin er auch ging.

»Was machen Sie dann hier drauBBen in Mestre?« erkundigte sich Brunetti.

»Sie wissen, wie es ist, Commissario«, antwortete der andere. »Ich war es
einfach leid, in Venedig nach einer passenden Wohnung zu suchen. Zwei
Jahre haben meine Frau und ich uns bemiiht, ohne Erfolg. Niemand will an
einen Venezianer vermieten, aus Angst, dal man einzieht und sie einen nie
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wieder rausbekommen. Und die Preise, wenn man kaufen will - fiinf
Millionen Lire fiir den Quadratmeter. Wer kann sich das schon leisten? Da
sind wir hierher gezogen.«

»Das klingt, als wiirden Sie es bedauern, Sergente.«

Gallo zuckte die Achseln. Er teilte das Schicksal vieler Venezianer, die
von explodierenden Mieten und Preisen aus der Stadt vertrieben wurden. »Es
1st nie leicht, seine Heimat zu verlassen, Commissario«, meinte er, aber Bru-
netti hatte den Eindruck, daf} seine Stimme bei diesen Worten etwas warmer
klang.

Brunetti kam zum Thema zuriick und klopfte mit dem Finger auf den
Ordner. »Gibt es einen Kollegen hier, mit dem sie reden, dem sie trauen?«

»Wir hatten einen, Benvenuti, aber er ist letztes Jahr in den Ruhestand
gegangen.«

»Und sonst gibt es keinen?«

»Nein, Commissario.« Gallo hielt kurz inne, als {iberlegte er, ob er seine
nidchste Bemerkung riskieren konne. »Leider behandeln viele der jlingeren
Kollegen diese Typen - nun ja, als so etwas wie Witzfiguren.«

»Warum sagen Sie das, Sergente Gallo?«

»Wenn etwa einer sich beschweren kommt, er sei von einem Kunden
geschlagen worden - nicht, daB3 er nicht bezahlt wurde, verstehen Sie, darauf
haben wir ja keinen EinfluB -, aber wenn es um Gewalt geht, dann will sich
keiner von ihnen hinschicken lassen, um das zu untersuchen, auch wenn wir
den Namen des Schldgers haben. Und wenn sie doch hingehen und ihn
vernehmen, hat das meist keine Folgen.«

»Davon habe ich schon eine Kostprobe bekommen, sogar mehr als das,
von Sergente Buffo«, warf Brunetti ein.

Bei dem Namen prefite Gallo die Lippen zusammen, sagte aber nichts.

»Und was ist mit den Frauen?« fragte Brunetti.

»Den Huren?«

»Ja. Gibt es Kontakte zwischen ihnen und den Transvestiten?«

»Schwierigkeiten hat es nie gegeben, jedenfalls weifl ich nichts davon,
aber ich habe keine Ahnung, wie gut sie miteinander auskommen. Ich glaube
nicht, daf} sie sich um Kunden streiten, falls Sie das meinen.«

Brunetti war sich nicht ganz sicher, was er meinte, und er merkte, daf3 er
keine klaren Fragen stellen konnte, bevor er nicht die Unterlagen in dem
blauen Ordner gelesen oder jemand den Toten identifiziert hatte. Bis dahin
war es sinnlos, iiber Motive zu reden, und bis dahin konnte es kein
Verstehen des Geschehenen geben.

Er erhob sich und sah auf seine Uhr. »lch wiirde gern morgen um halb
neun abgeholt werden. Bis dahin sollte der Zeichner die Skizze fertighaben.

27



Sobald sie Thnen vorliegt, auch wenn es heute abend ist, schicken Sie minde-
stens zwei Leute damit los. Sie sollen sich bei den anderen Transvestiten
umhoren, ob sie den Toten kennen oder ob aus Pordenone oder Padua einer
vermiit wird. Und lassen Sie die Huren - die weiblichen meine ich -
befragen, ob die Transvestiten auch in der Gegend arbeiten, in der er ge-
funden wurde, oder ob sie welche kennen, die jemals dort gearbeitet haben.«
Er nahm den Ordner. »Ich lese mir das heute abend durch.«

Gallo hatte sich Notizen gemacht, wihrend Brunetti sprach, aber jetzt
stand er auf und geleitete ihn zur Tiir.

»Wir sehen uns dann morgen frith, Commissario.« Damit ging er an
seinen Schreibtisch zuriick und griff zum Telefon. »Unten wartet ein Fahrer,
der Sie zum Piazzale Roma zuriickféhrt.«

Wihrend das Polizeiauto iiber die Schnellstrale in Richtung Venedig fuhr,
sah Brunetti nach rechts aus dem Fenster und betrachtete die grauen, weiflen,
grimen und gelben Rauchschwaden, die aus Margheras unendlich vielen
Schornsteinen quollen. Soweit das Auge reichte, umhiillte die Dunstglocke
den riesigen Industrickomplex, und die untergehende Sonne machte eine
strahlende Vision vom kommenden Jahrhundert daraus. Der Gedanke
stimmte ihn traurig, und er wandte den Kopf, um Richtung Murano zu
schauen und weiter zum fernen Turm der Kathedrale von Torcello, wo nach
Ansicht einiger Historiker die Geschichte Venedigs vor mehr als tausend
Jahren angefangen hatte, als die Kiistenbewohner vor den anriickenden
Hunnen auf die Inseln fliichteten.

Der Fahrer ri3 heftig das Lenkrad herum, um einem riesigen Camper mit
deutschem Nummernschild auszuweichen, der auf dem Weg zu den
Parkpliatzen von Tronchetto plotzlich vor ihnen eingeschert war, und
Brunetti wurde unsanft in die Gegenwart zuriickgeholt. Schon wieder
Hunnen, und kein Ort zum Verstecken diesmal.

Vom Piazzale Roma ging er zu Full nach Hause, ohne darauf zu achten,
woran oder an wem er vorbeikam. In Gedanken war er noch bei jenem 6den
Stiick Land und sah die Fliegen iiber der Stelle schwéirmen, wo der Tote
gelegen hatte. Morgen wiirde er die Leiche begutachten und mit dem
Pathologen reden, mal sehen, was dabei zutage kam.

Er war kurz vor acht zu Hause, immer noch frith genug, da3 es aussah, als
kéme er von einem normalen Arbeitstag. Als er die Wohnungstiir aufschloB,
vermifite er die iiblichen Geriiche und Gerdusche des Kochens. Neugierig
ging er durch den Flur und steckte den Kopf in die Kiiche. Paola stand an der
Spiile und schnitt Tomaten.

»Ciao, Guido, sagte sie, sah auf und lachelte ihn an.

Er warf den blauen Ordner auf den Kiichentisch, ging zu ihr hin und kiillte

28



sie auf den Nacken.

»Bei der Hitze?« fragte sie, lehnte sich aber dabei gegen ihn.

Er leckte zart an der Haut in ihrem Nacken. »Salzmangel«, sagte er und
leckte wieder.

»lch glaube, in der Apotheke gibt es Salztabletten«, meinte sie.
»Wahrscheinlich hygienischer.« Sie beugte sich vor, aber nur, um eine
weitere reife Tomate aus der Spiile zu angeln. Sie schnitt sie in dicke
Scheiben und legte sie zu den anderen, die sie bereits kreisformig auf einer
groflen Keramikplatte angeordnet hatte.

Er machte die Kiihlschranktiir auf und nahm eine Flasche Mineralwasser
heraus, dann aus dem Héngeschrank ein Glas. Er schenkte das Glas voll,
trank aus, trank noch eines, schraubte die Flasche zu und stellte sie wieder in
den Kiihlschrank.

Vom untersten Brett des Regals nahm er eine Flasche Prosecco. Er rif3 das
Silberpapier vom Korken und driickte ihn dann langsam mit beiden Daumen
nach oben, wobei er ihn sanft hin- und herbewegte. Als der Korken aus der
Flasche floppte, hielt er sie schrig, damit nichts heraussprudelte. »Wie
kommt es, daf3 du bei unserer Heirat wul3test, wie man eine Flasche Prosecco
richtig aufmacht, und ich nicht?« fragte er, wihrend er Schaumwein in sein
Glas goB.

»Das hat mir Mario beigebracht«, erklirte sie, und er wuBte gleich, daB sie
von den etwa zwanzig Marios, die sie kannten, ihren Vetter meinte, den
Weinhéndler.

»Mochtest du welchen?« fragte er.

»Gib mir einen Schluck von deinem, bei dieser Hitze trinke ich nicht gern
Alkohol, er steigt mir direkt in den Kopf.« Er legte den Arm um sie und hielt
ihr sein Glas an die Lippen, und sie nahm einen kleinen Schluck. »Basta«,
sagte sie. Er zog das Glas zurlick und trank selbst.

»Gut«, murmelte er. »Wo sind die Kinder?«

»Chiara ist drauBlen auf dem Dachgarten. Sie liest.« Tat Chiara je etwas
anderes auBler sich mit mathematischen Problemen auseinanderzusetzen und
um einen Computer zu betteln?

»Und Raffi?« Der steckte sicher bei Sara, aber Brunetti fragte trotzdem
immer.

»Bei Sara. Er bleibt zum Abendessen bei ihr, und dann gehen sie
zusammen ins Kino.« Sie lachte, amisierte sich iiber die hiindische
Ergebenheit, mit der Raffi seiner Sara Paganuzzi nachlief, dem Maidchen,
das zwei Stockwerke unter ihnen wohnte, andererseits aber war sie
erleichtert dariiber, daf} er sie gefunden hatte. »Ich hoffe, er schafft es, sich
zwei Wochen von ihr loszureiflen, um mit uns in die Berge zu fahren, sagte
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Paola, die das ganz und gar nicht ernst meinte; die Aussicht auf zwei
Wochen in den Bergen oberhalb von Bozen, fern der quédlenden Hitze der
Stadt, konnte selbst Raffi von den Wonnen junger Liebe weglocken.
Auflerdem hatten Saras Eltern gesagt, sie diirfe Raffis Familie iiber ein
Wochenende besuchen. Paola selbst, ihrer Dozententdtigkeit an der
Universitét fiir weitere zwei Monate enthoben, freute sich auf kaum unter-
brochene Tage des Lesens.

Brunetti sagte nichts dazu, goBl sich nur ein halbes Glas Wein nach.
»Caprese? «- fragte er mit einer Kopfbewegung zu dem Tomatenkreis auf
der Platte vor Paola.

»Welch detektivischer Spiirsinn«, sagte Paola und griff nach der néchsten
Tomate. »Er sieht einen Kreis aus Tomatenscheiben, und zwischen den
einzelnen Scheiben ist etwas Platz gelassen, gerade genug fiir ein Stiick
Mozzarella, und dann sieht er das frische Basilikum in einem Glas links
neben seiner holden Angebotenen, direkt neben dem Teller mit frischer
Mozzarella. Und er zdhlt zwei und zwei zusammen und errdt blitzschnell,
daB es insalata caprese zum Abendessen gibt. Kein Wunder, da3 so ein
Mann die Kriminellen dieser Stadt in Angst und Schrecken versetzt.« Dabei
drehte sie sich um und ldchelte ithn an, um an seiner Reaktion seine
Stimmung abzulesen und festzustellen, ob sie womoglich zu weit gegangen
war. Als sie sah, da} dem offenbar so war, nahm sie ihm das Glas aus der
Hand und trank einen kleinen Schluck. »Was ist passiert?« fragte sie, als sie
es ihm zuriickgab.

»Ich habe einen Fall in Mestre iibertragen bekommen.« Und bevor sie ihn
unterbrechen konnte, fuhr er fort: »Zwei von ithren Commissari sind im
Urlaub, einer liegt mit gebrochenem Bein im Krankenhaus, und eine ist im
Mutterschutz.«

»Dann hat Patta dich also an Mestre abgegeben?«

»Es ist kein anderer da.«

»Guido, es gibt immer einen anderen. Erst mal ist da Patta selbst. Es
konnte ithm nicht schaden, wenn er mal was anderes tun wiirde, als nur in
seinem Biiro herumzusitzen, irgendwelche Papiere zu unterschreiben und die
Sekretdrinnen zu betatschen.«

Brunetti fand die Vorstellung, sich von Patta betatschen zu lassen, etwas
abwegig, aber das behielt er fiir sich.

»Na?« fragte sie, als er nicht reagierte.

»Er hat Probleme«, sagte Brunetti.

»Dann stimmt es also?« fragte sie. »Ich wollte dich schon den ganzen Tag
anrufen und fragen, ob es wahr ist. Tito Burrasca?«

Als Brunetti nickte, legte sie den Kopf in den Nacken und gab einen
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unfeinen Laut von sich, den man am chesten als Johlen bezeichnen konnte.
»Tito Burrasca«, wiederholte sie, drehte sich zur Spiile um und griff nach
einer Tomate. »Tito Burrasca.«

»Ach komm, Paola. So komisch ist das nun auch wieder nicht.«

Sie wirbelte herum, das Messer in der ausgestreckten Hand. »Was soll das
heilen, nicht komisch? Patta ist ein aufgeblasener, scheinheiliger,
selbstgerechter Mistkerl, und mir féllt niemand ein, dem ich so etwas cher
gonnen wiirde als ihm.«

Brunetti zuckte die Achseln und goB3 sich Wein nach. Solange sie gegen
Patta wiitete, war sie von Mestre abgelenkt, obgleich er wullte, dal es nur
eine kurze Verschnaufpause war.

»lch kann es nicht glauben«, sagte sie zur letzten noch in der Spiile
verbliebenen Tomate gewandt. »Seit Jahren sitzt er dir im Nacken,
vermasselt dir alles, was du tust, und jetzt verteidigst du ihn.«

»lch verteidige ihn nicht, Paola.«

»Das klingt mir aber ganz so«, entgegnete sie, diesmal zu dem Stiick
Mozzarella in ihrer Linken.

»lch sage nur, da3 niemand so etwas verdient. Burrasca ist ein Schwein.«

»Und Patta nicht?«

»Soll ich Chiara rufen?« fragte er, weil er sah, da3 der Salat fast fertig
war.

»Nicht, bevor du mir gesagt hast, wie lange diese Sache in Mestre aller
Voraussicht nach dauert.«

»Das weil} ich nicht.«

»Worum geht es denn?«

»Um Mord. Ein Transvestit wurde auf einer Wiese in Mestre gefunden.
Jemand hat ihm, wahrscheinlich mit einem Rohr, das Gesicht eingeschlagen,
und ihn dann da drauBlen hingeschafft.« - Ob es in anderen Familien wohl
auch so erhebende Gespriache vor dem Essen gab?

»Warum das Gesicht?« wollte sie wissen, womit sie genau die Frage
stellte, die ihn den ganzen Nachmittag schon beschiftigte.

»Wut?«

»Hm«, machte sie, wihrend sie Mozzarella schnitt und die Scheiben
zwischen die Tomaten legte. »Aber warum auf einer Wiese?«

»Weil der Tater die Leiche mdoglichst weit vom Tatort entfernt wissen
wollte.«

»Und du bist sicher, daf3 er nicht da umgebracht worden ist?«

»Alles spricht dafiir. Es gibt FuBspuren, die zu der Stelle fithren, wo die
Leiche gefunden wurde, und weniger tief eingedriickte in umgekehrter
Richtung.«
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»Ein Transvestit?«

»Das ist alles, was ich weiB. Uber das Alter hat mir niemand etwas gesagt,
aber alle scheinen sicher zu sein, daf3 er auf den Strich gegangen ist.«

»Glaubst du das nicht?«

»lch habe keinen Grund, es nicht zu glauben. Aber auch keinen, es zu
glauben.«

Sie zupfte ein paar Basilikumblétter ab, hielt sie einen Augenblick unter
flieBendes kaltes Wasser und hackte sie dann in kleine Stiicke, die sie iiber
die Tomaten und den Mozzarella streute. SchlieBlich salzte sie das Ganze
und traufelte groBziigig Olivendl dariiber.

»lch dachte, wir essen drauBen«, sagte sie. »Chiara sollte den Tisch
decken. Willst du mal nachsehen?« Er drehte sich um und nahm die Flasche
und das Glas mit. Als sie das sah, legte Paola das Messer in der Spiile ab.
»Das ist wohl bis zum Wochenende nicht abgeschlossen, oder?«

Er schiittelte den Kopf. »Wahrscheinlich nicht.«

»Was soll ich machen?«

»Wir haben das Hotel gebucht. Die Kinder haben sich darauf eingestellt.
Sie freuen sich schon, seit die Schule zu Ende ist.«

»Was soll ich machen?« wiederholte sie. Einmal, vor ungefdhr acht
Jahren, hatte er es geschafft, ihr in irgendeiner Sache auszuweichen. Einen
Tag lang war er damit durchgekommen.

»lch mochte, dal du mit den Kindern in die Berge fahrst. Wenn diese
Sache sich rechtzeitig erledigen 146t, komme ich nach. Auf jeden Fall werde
ich versuchen, nichstes Wochenende raufzukommen.«

»Ich hétte dich lieber bei mir, Guido. Ich mochte meinen Urlaub nicht
allein verbringen.«

»Du hast die Kinder.«

Paola wiirdigte diese Antwort keiner Erwiderung. Sie nahm die Platte mit
dem Salat und kam auf ihn zu. »Geh und sieh nach, ob Chiara den Tisch
gedeckt hat.«
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Vor dem Einschlafen las er noch die Akten durch. Sie gaben ihm Einblick in
eine Welt, von deren Existenz er wohl gewulit hatte, iiber die er aber
keinerlei genaue oder gesicherte Kenntnis besal3. Er hatte immer geglaubt, in
Venedig gibe es keine Transvestiten, die als Prostituierte arbeiteten.
Immerhin wullte er von mindestens einem Transsexuellen, aber nur, weil er
einmal einen Brief hatte unterschreiben miissen, in dem Emilio Marcato
bescheinigt wurde, dall er nicht vorbestraft war, damit die carta d'identita
auf Emilia ausgestellt und den physischen Verdnderungen angepalit werden
konnte, die am Korper bereits vorgenommen worden waren. Er hatte keine
Ahnung, welche Note oder Leidenschaften einer so absolut endgiiltigen
Entscheidung zugrunde lagen, erinnerte sich aber an eigene Gefiihle, die er
lieber nicht hatte analysieren wollen - ausgeldst durch die bloBe Anderung
eines einzigen Buchstabens auf einem offiziellen Dokument: Emilio -
Emilia.

Die Miénner in der Akte waren nicht so weit gegangen; sie hatten
entschieden, nur ihr Erscheinungsbild zu verdndern: Gesicht, Kleidung,
Make-up, Gesten, Gang. Die beiliegenden Fotos zeigten, wie geschickt
manche es anstellten. Die Hélfte von ihnen war iiberhaupt nicht mehr als
Miénner zu erkennen. Brunetti sah weiche Wangen und zarte
Gesichtsformen, an denen nichts Maskulines war; selbst vor den
unbarmherzigen Scheinwerfern und Objektiven der Polizeikameras wirkten
viele von ihnen schon, und Brunetti suchte vergeblich nach einem Schatten,
einem markanten Kinn, irgend etwas, das sie als Ménner auswies statt als
Frauen.

Neben ihm im Bett sitzend, las Paola nacheinander die Seiten, die er ihr
reichte, sah sich die Fotos an, studierte einen Verhaftungsbericht, in dem es
um Drogenhandel ging, und gab ihm die Blatter kommentarlos zuriick.

»Na, was sagst du dazu?« fragte Brunetti.

»Wozu?«

»Zu dem Ganzen.« Er hob die Mappe hoch. »Findest du diese Ménner
nicht sonderbar?«

Sie sah ihn lange und, wie er glaubte, voller Abscheu an. »Ich finde die
Minner, die sie bezahlen, viel sonderbarer.«

»Warum?«

Paola deutete auf den Ordner und meinte: »Wenigstens machen diese
Minner hier sich nichts vor iiber das, was sie tun. Im Gegensatz zu denen,
die sie benutzen.«

»Was meinst du damit?«
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»Ach, komm schon, Guido. Denk nach. Diese Minner werden dafiir
bezahlt, daB sie sich vogeln lassen oder vogeln, je nach dem Geschmack des
Kunden. Aber sie miissen sich als Frauen verkleiden, bevor die anderen
Mainner sie nehmen. Denk doch nur mal kurz dariiber nach. Denk an die
Heuchelei, die darin liegt, das Bediirfnis nach Selbstbetrug. Damit sie am
nidchsten Morgen sagen konnen: >0h, Gesu bambino, ich habe nicht
gemerkt, dafl es ein Mann war, bis es zu spit war<, oder: >Auch wenn es ein
Mann war, bin ich doch derjenige, der in ihn eingedrungen ist.< Damit sie
immer noch richtige Méanner sind, Machos, und nicht der Tatsache ins Auge
sehen miissen, dafl sie lieber Méinner vogeln, denn das wiirde ihre
Mainnlichkeit gefahrden.« Sie musterte ihn durchdringend. »Manchmal habe
ich den Verdacht, da3 du iiber viele Dinge nicht richtig nachdenkst, Guido.«

Im allgemeinen hieB3 das frei iibersetzt, da} er nicht so dachte wie sie.
Aber diesmal hatte Paola recht; dariiber hatte er nie nachgedacht. Nachdem
Brunetti einmal die Frauen entdeckt hatte, war er ganz deren Reizen erlegen,
wiéhrend die Vertreter des eigenen Geschlechts keine sexuelle Anziehung auf
ihn ausiibten. Als er erwachsen wurde, hatte er angenommen, allen anderen
Mainnern ginge es dhnlich; und als er merkte, dafl dem nicht so war, fiihlte er
sich in seiner eigenen Vorliebe schon zu sicher, um das Vorhandensein einer
Alternative mehr als nur intellektuell zur Kenntnis zu nehmen.

Er muBite an etwas denken, worauf Paola ihn einmal aufmerksam gemacht
hatte, kurz nachdem sie sich kennengelernt hatten, etwas, was ihm vorher nie
aufgefallen war, ndmlich dafl italienische Ménner stindig ihre Genitalien
beriihrten, befummelten, ja schon beinah liebkosten. Er wullte noch, dal3 er
ungldubig und hohnisch gelacht hatte, als sie das sagte, aber vom néchsten
Tag an hatte er darauf geachtet, und binnen einer Woche war ihm klar, wie
recht sie hatte. Nach einer weiteren Woche begann es ihn zu faszinieren, und
er war iliberwéltigt davon, wie oft Minner auf der StraBle mit der Hand
suchend an diese Stelle fuhren, wie um sich zu vergewissern, dafl ihre
Geschlechtsteile noch da waren. Einmal war Paola bei einem Spaziergang
stehen geblieben und hatte ihn gefragt, woran er gerade denke, und die
Tatsache, daB sie der einzige Mensch auf der Welt war, dem gegeniiber es
ithm nicht peinlich war, es laut auszusprechen, iiberzeugte ihn, wie schon
tausend andere Dinge zuvor, daB sie die Frau war, die er heiraten wollte, die
er heiraten wiirde.

Eine Frau zu lieben und zu begehren war ihm absolut natiirlich erschienen,
und so war es heute noch. Aber die Ménner in diesem Ordner hatten sich aus
Griinden, die er zwar nachlesen und zur Kenntnis nehmen, aber wohl nie
ganz verstehen konnte, von Frauen ab- und den Korpern anderer Ménner
zugewandt. Sie taten es fiir Geld oder Drogen oder manchmal sicher auch
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aus Liebe. Und einer von ihnen - in welch einer wilden HaBumarmung hatte
er sein gewaltsames Ende gefunden? Und aus welchem Grund?

Paola schlief friedlich neben ihm, ein zusammengekringeltes Etwas, die
ganze Wonne seines Herzens. Er legte den Ordner auf das Tischchen neben
seinem Bett, knipste das Licht aus, schlang den Arm um Paolas Schulter und
kiiBte sie auf den Nacken. Immer noch salzig. Kurz darauf war er
eingeschlafen.

Als Brunetti am nédchsten Morgen in der Questura in Mestre ankam, fand er
Sergente Gallo an seinem Schreibtisch, in der Hand eine andere blaue
Mappe. Als Brunetti Platz genommen hatte, reichte der Polizist sie ihm
heriiber, und Brunetti sah zum ersten Mal das Gesicht des Ermordeten.
Obenauf lag die Skizze des Zeichners, die wiedergab, wie der Mann
ausgesehen haben konnte, darunter sah er die Fotos des zertrimmerten
Schidels, nach denen die Skizze entstanden war.

Man konnte beim besten Willen nicht erkennen, wie viele Schlige das
Gesicht hatte erdulden miissen. Wie Gallo am Abend zuvor gesagt hatte, war
von der Nase nichts mehr da, ein besonders brutaler Schlag hatte sie in den
Schiddel gerammt. Ein Wangenbein war vollig zertriimmert, wodurch das
Gesicht auf dieser Seite wie eingefallen wirkte. Die Fotos vom Hinterkopf
zeugten von dhnlicher Gewalt, aber das waren Schlédge, die weniger gefiihrt
worden waren, um zu verunstalten, als um zu téten.

Brunetti klappte den Ordner zu und gab ihn Gallo zuriick. »Haben Sie
Kopien von der Skizze machen lassen?«

»Ja, Commissario, wir haben einen ganzen Stapel, aber die Skizze kam
erst vor einer halben Stunde, so da8 noch keiner der Kollegen mit dem Bild
unterwegs ist.«

»Fingerabdriicke?«

»Wir haben einen vollstindigen Satz abgenommen und nach Rom
geschickt, auerdem an Interpol in Genf, aber Sie wissen ja, wie die sind.«
Brunetti wullte es. Rom konnte Wochen dauern. Interpol war meist etwas
schneller.

Brunetti tippte mit einer Fingerspitze auf den Ordner. »Das Gesicht ist
ganz schon zugerichtet, wie?«

Gallo nickte, sagte aber nichts. Er hatte frither schon mit Vice-Questore
Patta zu tun gehabt, wenn auch nur telefonisch, und so war er vorsichtig bei
jedem aus Venedig.

»Fast als ob der Tédter gewollt hétte, dal man das Gesicht nicht erkennt,
fiigte Brunetti hinzu.

Gallo warf ihm unter seinen dichten Brauen einen kurzen Blick zu und
nickte wieder.
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»Haben Sie zufillig Freunde in Rom, die sich dahinterklemmen kénnten?«
fragte Brunetti.

»lch habe schon einen Versuch in der Richtung gemacht, Commissario,
aber der Mann ist im Urlaub. Und Sie?«

Brunetti schiittelte den Kopf. »Der einzige, den ich kannte, ist zur Interpol
nach Briissel versetzt worden.«

»Dann miissen wir wohl warten«, meinte Gallo in einem Ton, der deutlich
machte, dafl ihm das gar nicht gefiel.

»Wo ist er?«

»Der Tote?«

»la.«

»Im Umberto Primo. Warum?«

»lch wiirde ihn mir gerne ansehen.«

Falls Gallo das fiir einen seltsamen Wunsch hielt, lie} er es sich nicht
anmerken. »lhr Fahrer konnte Sie sicher riiberfahren.«

»Es ist nicht weit, oder?«

»Nein, nur ein paar Minuten«, antwortete Gallo. »Vielleicht etwas mehr,
bei dem Verkehr jetzt.«

Brunetti {iberlegte, ob diese Leute eigentlich jemals zu Ful3 irgendwohin
gingen, aber dann fiel ihm die tropische Hitze draullen ein, die wie eine
Decke iiber der ganzen Region Veneto lag. Vielleicht war es kliiger, in
klimatisierten Autos von einem klimatisierten Gebdude zum anderen zu
fahren, aber er hatte so seine Zweifel, ob er sich dabei je wohlfiihlen wiirde.
Er sprach das aber nicht aus, sondern ging nach unten und lie8 sich von
seinem Fahrer - offenbar war er einen eigenen Fahrer und einen
Dienstwagen wert - zum Krankenhaus Umberto Primo bringen.

Vor der Leichenhalle sall an einem niedrigen Tisch ein Wirter, der eine
Ausgabe des Gazzettino vor sich ausgebreitet hatte. Brunetti zeigte ihm
seinen Ausweis und fragte, ob er den Ermordeten sehen konne, den man tags
zuvor auf der Wiese gefunden hatte.

Der Wairter, ein kleiner Mann mit dickem Bauch und krummen Beinen,
faltete seine Zeitung zusammen und stand auf. »Ach den, den habe ich
driiben auf der anderen Seite. Niemand hat ihn bis jetzt sehen wollen, nur der
Zeichner, und den haben blof3 die Haare und die Augen interessiert. Auf den
Fotos seien sie von dem Blitzlicht zu hell gewesen und nicht richtig
rausgekommen. Er hat nur einen Blick auf ihn geworfen, einen Liddeckel
angehoben und sich das Auge angeschaut. Hat ihm keinen Spall gemacht,
wiirde ich sagen, aber guter Gott, er hitte ihn mal vor der Autopsie sehen
miissen, mit dem ganzen Make-up, vermengt mit all dem Blut. Es hat ewig
gedauert, das abzuwaschen. Wie ein Clown hat der vorher ausgesehen, das
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kann ich Ihnen sagen. Diese Augenschminke hatte er im ganzen Gesicht.
Oder in dem, was von seinem Gesicht iibrig war. Komisch, wie schwer das
Zeug oft weggeht. Mull die Frauen verdammt viel Zeit kosten, sich abzu-
schminken, meinen Sie nicht auch?«

Wihrend er sprach, fiihrte er Brunetti durch den gekiihlten Saal, wobei er
immer wieder stehen blieb und sich zu ihm umdrehte. Schlief8lich hielt er vor
einer der vielen Metalltiiren an, drehte an einem Griff und zog die flache
Lade heraus, in der die Leiche lag. »Geht das so mit ihm, oder soll ich ihn
fiir Sie hochhieven? Das macht keine Miihe, ist schnell passiert.«

»Nein, es ist schon gut so«, sagte Brunetti. Ohne zu fragen zog der Wirter
das weille Laken von dem Gesicht und sah Brunetti an, ob er es weiter
herunterziehen solle. Brunetti nickte, und der Mann zog das Laken ganz weg
und faltete es rasch zu einem ordentlichen Rechteck.

Obwohl Brunetti die Fotos gesehen hatte, war er nicht auf das Ausmal der
Verwiistung vorbereitet, das sich seinem Auge bot. Der Pathologe war nur
an der Erforschung interessiert gewesen und hatte sich nicht um die Restau-
rierung gekiimmert; wenn man die Familie je fand, konnte sie jemanden
dafiir bezahlen.

Auch an der Nase des Mannes war nichts veridndert worden, so dal3
Brunetti auf eine konkave Oberfliche mit vier flachen Einbuchtungen
blickte, als hétte ein zuriickgebliebenes Kind aus Ton ein menschliches
Gesicht formen wollen und statt der Nase einfach eine Hohlung hineinge-
driickt. Ohne Nase verfliichtigte sich alles erkennbar Menschliche.

Er betrachtete den Korper des Toten, um sich dadurch vielleicht eine
Vorstellung vom Alter und der Kondition des Mannes machen zu kdnnen.
Brunetti horte sich selbst scharf Luft holen, als er merkte, wie erschreckend
der Korper seinem eigenen &hnelte: die gleiche Figur, ein leichter
Bauchansatz und die Blinddarmnarbe. Der einzige Unterschied schien die
sparliche Behaarung zu sein, und er beugte sich vor, um sich die Brust néher
zu betrachten, die der lange Autopsieschnitt brutal zweigeteilt hatte. Statt ei-
nes drahtigen, angegrauten Haarteppichs, wie er auf seiner eigenen Brust
wuchs, sah er nur leichte Stoppeln. »Hat ihm der Pathologe vor der Autopsie
die Brust rasiert?« fragte Brunetti den Wirter.

»Nein, Commissario. Das war ja keine Herzoperation, nur eine Autopsie.«

»Aber die Brust ist rasiert.«

»Die Beine auch, wenn Sie mal genau hinsehen.«

Brunetti tat es. Es stimmte.

»Hat der Doktor dazu irgend etwas gesagt?«

»Nicht wéhrend der Arbeit. Vielleicht steht ja was in seinem Bericht.
Haben Sie jetzt genug?«
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Brunetti nickte und trat von dem Leichnam zuriick. Der Wirter breitete
das Laken aus, schwenkte es durch die Luft wie ein Tischtuch und lief3 es in
genau der richtigen Position iiber den Toten sinken. Er schob die Leiche in
das Fach zuriick, schlof die Tiir und drehte leise den Griff.

Auf dem Riickweg zu seinem Tisch sagte der Wérter: »Das hat er nicht
verdient, wer er auch war. Es heif3t, daB3 er auf die Strafle gegangen ist, einer
von denen, die sich als Frau verkleiden. Armer Teufel, der hat bestimmt
keinen getiuscht, der wuBlte ja nicht mal, wie man sich richtig schminkt,
jedenfalls soweit ich es erkennen konnte, als sie ihn brachten.«

Einen Moment lang dachte Brunetti, der Mann hétte es spottisch gemeint,
aber dann merkte er an seinem Unterton, dall es ihm ernst war mit seiner
Bemerkung.

»Sollen Sie rausfinden, wer ihn umgebracht hat?«

»la.«

»Na, ich hoffe, Sie schaffen es. Ich glaube, ich kann noch verstehen, daf3
man jemanden umbringen will, aber ich verstehe nicht, wie man es so
machen kann.« Er hielt inne und sah Brunetti fragend an. »Sie vielleicht?«

»Nein, ich auch nicht.«

»Wie gesagt, ich hoffe, Sie kriegen den Mann, der das getan hat. Hure
oder nicht, keiner verdient es, so zu sterben.«

6

Haben Sie ihn gesehen?« fragte Gallo, als Brunetti in die Questura
zuriickkam.

»Ja.«

»Kein besonders schoner Anblick, nicht?«

»Sie haben ihn auch gesehen?«

»Ilch versuche, sie mir immer anzuschauen«, antwortete Gallo mit
unverdnderter Stimme. »Dann nehme ich bereitwilliger die Arbeit auf mich,
nach denen zu suchen, die sie umgebracht haben.«

»Was ist Thre Meinung, Sergente?« fragte Brunetti, wéhrend er sich in
dem Stuhl neben Gallos Schreibtisch niederlie3 und die blaue Mappe auf die
Tischplatte legte, als sollte sie ein greifbares Symbol fiir den Mord sein.

Gallo iiberlegte lange, bevor er antwortete. »Ich meine, es konnte in einem
furchtbaren Wutanfall geschehen sein.« Brunetti nickte zu dieser
Moglichkeit. »Oder, wie Sie schon sagten, Dottore, um die Identitdt des
Opfers zu verschleiern.« Nach kurzer Pause ergénzte er, vielleicht in Er-
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innerung an das, was er in der Leichenhalle gesehen hatte: »Oder zu
zerstoren.«

»Das ist in der heutigen Zeit so gut wie unmdglich, glauben Sie nicht,
Sergente?«

»Unmoglich?«

»Es sei denn, ein Mensch ist irgendwo ganz fremd oder lebt ohne Familie
oder Freunde. Sonst wiirde doch sein Verschwinden innerhalb weniger Tage
- meist sogar weniger Stunden - bemerkt. Niemand kann mehr einfach ver-
schwinden.«

»Dann kommt vielleicht doch eher Wut in Frage«, sagte Gallo. »Er konnte
etwas zu einem Kunden gesagt oder etwas getan haben, womit er ihn in
Rage versetzt hat. Ich wei3 nicht viel iiber die Ménner in dem Ordner, den
ich Thnen gestern mitgegeben habe. Ich bin kein Psychologe oder so etwas,
habe also keine Ahnung, was sie bewegt, aber ich vermute, dafl die Ménner,
die sie bezahlen, viel labiler sind als die Méanner, die bezahlt werden. - Also
doch Wut?«

»Und warum ihn in eine Gegend bringen, wo bekanntermaflen die Huren
arbeiten?« fragte Brunetti. »Das deutet doch eher auf Intelligenz hin als auf
Wut.«

Gallo reagierte schnell in diesem Test, dem der neue Commissario ihn
unterzog: »Er kdnnte nach der Tat zur Besinnung gekommen sein. Vielleicht
hat er ihn in seiner Wohnung umgebracht oder irgendwo, wo man einen von
ihnen kannte, da mufite er die Leiche wegbringen. Und wenn er zu denen
gehort - der Morder, meine ich - wenn er zu denen gehort, die zu diesen
Transvestiten gehen, dann weil3 er auch, wo die Huren sind. Es wire also gar
nicht so unlogisch, ihn dorthin zu bringen, um den Verdacht auf die zu
lenken, die zu den Huren gehen.«

»Ja«, meinte Brunetti gedehnt, und Gallo wartete auf das »aber«, das sich
im Ton des Commissario schon ankiindigte. »Aber damit wiirde man
unterstellen, da3 Huren und Huren dasselbe sind.«

»Wie bitte?«

»Dall minnliche Huren dasselbe sind wie weibliche oder daB sie
zumindest in derselben Gegend arbeiten. Soweit ich gestern gehort und
gesehen habe, sieht es aber so aus, als wire die Gegend um den Schlachthof
den weiblichen Huren vorbehalten.« Gallo dachte dariiber nach, und Brunetti
fligte ermunternd hinzu: »Aber dies ist Thre Stadt, und Sie wissen sicher
besser Bescheid dariiber als ich, der ich hier mehr oder weniger fremd bin.«

Gallo grinste ein biBchen bei dem Kompliment und nickte.
»Normalerweise sind es schon die Midchen, die in den Wiesen draullen bei
den Fabriken arbeiten. Aber wir haben auch immer mehr junge Méanner —
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darunter viele Slawen und Nordafrikaner -, und vielleicht waren sie ja ge-
zwungen, auf neues Gebiet auszuweichen.«

»Haben Sie irgendwelche Geriichte dariiber gehort?«

»Nicht personlich, Commissario. Aber ich habe in der Regel nicht viel mit
den Huren zu tun, es sei denn, sie sind in Gewaltverbrechen verwickelt.«

»Kommt das oft vor?«

Gallo schiittelte den Kopf. »Und wenn es vorkommt, haben die Frauen
meist Angst, uns zu informieren; sie fiirchten, im Gefangnis zu landen, egal,
wer fiir die Gewalt verantwortlich war. Aulerdem sind viele illegal hier und
scheuen sich, zu uns zu kommen, weil sie Angst haben, abgeschoben zu
werden, wenn sie in irgendwelche Schwierigkeiten geraten. Und viele
Mainner schlagen gerne zu. Die Médchen lernen wahrscheinlich, solche
Typen zu erkennen, oder bekommen Tips von anderen Médchen und
versuchen dann, ihnen aus dem Weg zu gehen.

Die Ménner diirften eher in der Lage sein, sich zu verteidigen. In den
Unterlagen haben Sie ja gesehen, wie kréftig einige von ihnen sind. Hiibsche
Kerle, manche sogar schon, aber eben doch Ménner. Ich kénnte mir vor-
stellen, daf sie solchen Arger nicht so oft haben. Oder wenn doch, wiiBten
sie zumindest besser, wie sie sich verteidigen konnen.«

»Haben Sie den Autopsiebericht schon?« fragte Brunetti.

Gallo nahm ein paar Blétter und reichte sie ihm. »Er kam vorhin, als Sie
im Krankenhaus waren.«

Brunetti iiberflog das Geschriebene rasch, Jargon und Terminologie waren
ithm vertraut. Keine Einstichstellen, also hatte der Verstorbene sich keine
Drogen gespritzt. GroBe, Gewicht, allgemeine korperliche Verfassung, all
die Dinge, die Brunetti gesehen hatte, waren aufgelistet, aber bis ins kleinste,
mefBbare Detail. Das Make-up, von dem der Wirter gesprochen hatte, wurde
erwidhnt, doch nur als »signifikante Spuren von Lippenstift- und Augen-
Make-up«. Es gab keine Hinweise auf kiirzliche sexuelle Betitigung, weder
aktiver noch passiver Art. Die Untersuchung der Hénde wies auf eine
sitzende Beschiftigung hin; die Négel waren kurz geschnitten, und die
Handflachen zeigten keine Schwielen. Abschiirfungen am Kdorper bestétigten
die Annahme, dal der Mann an einem anderen Ort umgebracht und
anschlieend dahin geschafft worden war, wo man ihn gefunden hatte, aber
durch die intensive Hitze, der er ausgesetzt gewesen war, konnte man
unmoglich genauer bestimmen, wieviel Zeit zwischen dem Mord und seiner
Entdeckung lag; man konnte &uflerstenfalls von einem Zeitraum zwischen
zwoOlf und zwanzig Stunden sprechen.

Brunetti sah zu Gallo und fragte: »Haben Sie es schon gelesen?«

»Ja, Commissario.«
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»Und, was sagen Sie dazu?«

»Wir miissen uns wohl immer noch zwischen Wut und Gerissenheit
entscheiden.«

»Aber erst einmal miissen wir herausfinden, wer er ist«, sagte Brunetti.
»Wie viele Leute sind fiir den Fall eingeteilt?«

»Da wére Scarpa.«

»Der Mann, der gestern drauen in der Sonne gestanden hat?«

Gallos ruhiges: »Ja, Commissario«, sagte Brunetti, da er von dem
Zwischenfall gehort hatte und ihn mif3billigte. »Er ist der einzige Beamte,
der eingeteilt ist. Der Tod von Prostituierten hat keinen so groflen Vorrang,
besonders im Sommer nicht, wenn wir sowieso weniger sind.«

»Und sonst keiner?« fragte Brunetti.

»Der Fall wurde mir vorldufig zugeteilt, weil ich den Anruf
entgegengenommen und die Squadra Mobile losgeschickt habe. Unser Vice-
Questore hier in Mestre hat vorgeschlagen, dal Sergente Buffo ihn
weiterverfolgen soll, weil er zum Fundort der Leiche gefahren ist.«

»Aha«, meinte Brunetti nachdenklich. »Gibt es eine Alternative?«

»Sie meinen, ob es eine Alternative zu Sergente Buffo gibt?«

»la.«

»Sie konnten darum nachsuchen, da Sie mit mir zuerst Kontakt hatten und
wir den Fall lang und breit besprochen haben...« Hier legte Gallo eine Pause
ein, als wollte er die Lange und Breite noch weiter ausdehnen. Dann fuhr er
fort: »Es spart vielleicht Zeit, wenn ich weiter an dem Fall bleibe.«

»Wer ist der zustdndige Vice-Questore?«

»Nasci.«

»Wird sie... ich meine, wird sie es fiir sinnvoll halten?«

»Ich bin sicher, daf} sie zustimmen wird, wenn das Ersuchen von einem
Commissario kommt. Ganz besonders, da Sie extra herkommen, um bei uns
einzuspringen.«

»Gut. Lassen Sie das Ersuchen aufsetzen, ich unterschreibe es vor dem
Mittagessen.« Gallo nickte, machte sich eine Notiz, und sah Brunetti dann
abwartend an. »Und Thre Leute sollen sich die Kleider und Schuhe vor-
nehmen, die er anhatte.« Gallo nickte wieder und notierte auch das.

Brunetti schlug den blauen Ordner auf, den er am Abend zuvor
durchgelesen hatte, und deutete auf eine Liste mit Namen und Adressen, die
an die Innenseite des Deckels geheftet war. »Ich glaube, wir fangen am
besten damit an, daB3 wir diese Leute hier {iber das Opfer befragen, ob sie
wissen, wer der Mann war, ob sie ihn erkennen oder ihnen jemand einfillt,
der ihn moglicherweise gekannt hat. Der Pathologe schétzt ihn auf Anfang
vierzig. Von den Miannern in dem Ordner hier ist keiner so alt, die meisten
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sind sogar unter dreilig, wenn er also aus der Gegend stammt, ist er schon
wegen seines Alters aufgefallen, und man kennt ihn.«

»Wie wollen Sie es machen, Commissario?«

»lch denke, wir sollten die Liste dreiteilen, dann kénnen Sie und ich und
Scarpa gleich anfangen, das Bild herumzuzeigen und Fragen zu stellen.«

»wDas sind aber keine Leute, die sich mit Polizisten unterhalten wollen,
Commissario.«

»Dann sollten wir ein zweites Foto mitnechmen, eins von denen, die ihn
zeigen, wie er auf der Wiese gefunden wurde. Ich denke, wenn wir die Leute
iiberzeugen, dafl ihnen das gleiche passieren konnte, werden sie vielleicht
etwas bereitwilliger mit uns reden.«

»lch lasse Scarpa heraufkommen«, sagte Gallo und griff zum
Telefonhorer.

7

Auch wenn erst spéiter Vormittag war - fiir die Méanner auf ihrer Liste
wahrscheinlich noch mitten in der Nacht -, einigten sie sich darauf, gleich zu
ihnen zu gehen. Brunetti bat die anderen, da sie sich in Mestre auskannten,
so etwas wie eine geographische Ordnung in die Adressenliste zu bringen,
damit sie nicht alle kreuz und quer in der Stadt herumfuhren, wihrend sie
ihren Teil der Liste bearbeiteten.

Als das erledigt war, nahm Brunetti sich seine Adressen und ging nach
unten, um den Fahrer zu suchen. Er bezweifelte, ob es klug war, zur
Befragung dieser Méinner im blau-weillen Streifenwagen mit einem
uniformierten Polizisten am Steuer zu fahren, aber kaum hatte er einen
Schritt in Mestres vormittdgliche Luft getan, warf er um des schieren
Uberlebens willen schnell alle Bedenken iiber Bord.

Die Hitze schlug iiber ihm zusammen, und er hatte das Gefiihl, als
zerfresse die Luft ihm die Augen. Kein Hauch, nicht die leiseste Brise; der
Tag lastete auf der Stadt wie eine schmierige Decke. Eine Autoschlange
quélte sich an der Questura vorbei, und die Fahrer protestierten vergeblich
mit der Hupe gegen umspringende Ampeln oder leichtsinnige Fugénger.
Hinter den Autos wirbelten Schmutz und leere Zigarettenpackungen hoch.
Brunetti sah das alles, horte es, atmete es ein und hatte das Gefiihl, als um-
klammere jemand von hinten seine Brust. Wie konnten die Menschen das
nur aushalten?
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Brunetti floh in den kiihlen Kokon des Streifenwagens und stieg eine
Viertelstunde spéter vor einem achtgeschossigen Wohnhaus am westlichen
Stadtrand wieder aus. Er blickte hinauf und sah, daf} zwischen diesem und
dem Haus gegeniiber Leinen gespannt waren, an denen Wische hing. Hier
wehte eine leichte Brise, so dafl die vielfarbigen Wimpel aus Bettlaken,
Handtiichern und Unterwésche iiber ihm wogten und fiir einen Moment
seine Stimmung hoben.

Drinnen sal3 der portiere in seinem kéfigdhnlichen Biiro und war dabei,
auf seinem Tisch Zeitungen und Umschldge zu sortieren, offenbar die Post
fiir die Bewohner des Hauses. Es war ein alter Mann mit schiitterem Bart
und einer silberumrandeten Lesebrille auf der Nasenspitze. Er linste {iber
seinen Brillenrand und sagte guten Morgen. Die Feuchtigkeit verstirkte den
sduerlichen Geruch in dem Kabduschen, und ein Ventilator auf dem
FuBboden, der um die Beine des Alten blies, wirbelte den Geruch nur herum.

Brunetti sagte ebenfalls guten Morgen und fragte, wo er Giovanni
Feltrinelli finden konne.

Bei dem Namen schob der portiere seinen Stuhl zuriick und stand auf.
»lch habe ihm doch gesagt, er soll seine Kunden nicht mehr hierherbestellen.
Wenn er seine dreckige Arbeit machen will, kann er das in euren Autos tun
oder draulen auf der Wiese bei den anderen Tieren, aber nicht hier in diesem
Haus. Sonst rufe ich die Polizei.« Dabei griff er mit der rechten Hand zum
Telefon an der Wand hinter ihm und musterte Brunetti mit wiitendem Blick
von oben bis unten, ohne seinen Abscheu zu verbergen.

»Ich bin die Polizei«, sagte Brunetti ruhig, zog seinen Dienstausweis aus
der Brieftasche und hielt ihn dem alten Mann hin. Der nahm ihn unwirsch,
als wollte er seinem Gegeniiber zu verstehen geben, dal} er sehr wohl wulfite,
wo man so etwas falschen lassen konnte, und schob seine Brille zurecht, um
ihn zu studieren.

»Sieht echt aus«, rdumte er schlieBlich ein und gab Brunetti den Ausweis
zuriick. Dann zog er ein schmutziges Taschentuch heraus, nahm seine Brille
ab und begann sorgfiltig die Gliser zu putzen, erst das eine, dann das
andere, als hitte er sein Leben lang nichts anderes getan. Er setzte die Brille
wieder auf, sorgsam darauf bedacht, die Biigel ordentlich hinter die Ohren zu
klemmen, steckte das Taschentuch weg und fragte Brunetti in verdndertem
Ton: »Was hat er denn jetzt wieder angestellt?«

»Nichts. Er soll ein paar Fragen iiber jemand anderen beantworten.«

»Einen von seinen Schwulis?« fragte der Alte, wieder in aggressivem Ton.

Brunetti ignorierte die Frage. »Ich mdchte Signor Feltrinelli sprechen. Er
kann uns vielleicht wichtige Informationen geben.«

»Signor Feltrinelli? Signore?« Der alte Mann wiederholte Brunettis Worte
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und machte aus der formlichen Anrede eine Beleidigung. »Sie meinen Nino,
den Adonis? Nino, den Schwanzlutscher?«

Brunetti seufzte miide. Warum konnten die Leute sich nicht angewohnen,
etwas Uberlegter zu hassen, etwas wihlerischer? Vielleicht sogar etwas
sinnvoller? Warum nicht die Christdemokraten hassen? Oder die
Sozialisten? Oder warum nicht Leute hassen, die Homosexuelle haf3ten?

»Konnen Sie mir die Wohnungsnummer von Signor Feltrinelli sagen?«

Der alte Mann setzte sich wieder hinter seinen Tisch und fuhr fort, die
Post zu sortieren. »Fiinfter Stock. Der Name steht an der Tiir.«

Brunetti wandte sich ohne ein Wort zum Gehen. Wahrend er die Tiir zur
Eingangshalle offnete, meinte er zu horen, wie der Alte noch ein
verdchtliches »signore« brummelte, aber es konnte auch nur ein argerliches
Schnaufen gewesen sein. Am anderen Ende der marmorgefliesten Ein-
gangshalle rief er den Fahrstuhl und wartete. Nach ein paar Minuten war der
Aufzug immer noch nicht gekommen, aber Brunetti verspiirte keine Lust
zuriickzugehen und den portiere zu fragen, ob er iiberhaupt in Betrieb war.
Statt dessen machte er eine Tiir zu seiner Linken auf, die tatsdchlich zum
Treppenhaus fiihrte, und ging zu FuB in den fiinften Stock. Bis er oben
ankam, mulite er seine Krawatte lockern und mehrmals den feuchten Stoff
seiner Hosen von den Oberschenkeln abziehen. Er holte sein Taschentuch
heraus und wischte sich den Schweill vom Gesicht.

Wie der alte Mann gesagt hatte, stand der Name an der Tiir. »Giovanni
Feltrinelli - Architetto.«

Brunetti sah auf die Uhr: 11 Uhr 35. Er klingelte. Sogleich horte er rasche
Schritte. Die Tiir wurde von einem jungen Mann gedffnet, der entfernte
Ahnlichkeit mit dem Polizeifoto besaB, das Brunetti sich nachts zuvor
angesehen hatte: kurze, blonde Haare, ein weiches, feminines Kinn und
groBe, dunkle Augen. »Si?« sagte er und sah Brunetti mit einem freundlich
fragenden Lacheln an.

»Signor Giovanni Feltrinelli?« fragte Brunetti und hielt ihm gleichzeitig
seinen Ausweis hin.

Der junge Mann sah den Ausweis kaum an, schien ihn aber sofort zu
erkennen, und dieses Erkennen wischte das Lacheln von seinem Gesicht.

»Ja. Was wiinschen Sie?« Die Stimme war so kiihl wie nun das Lacheln.

»lch mochte gern mit Thnen sprechen, Signor Feltrinelli. Darf ich
hereinkommen?«

»Warum fragen Sie iiberhaupt?« versetzte Feltrinelli miide, 6ffnete die Tiir
etwas weiter und trat zuriick, um Brunetti hereinzulassen.

»Permesso«, sagte Brunetti und trat ein. Vielleicht traf die
Berufsbezeichnung an der Tiir ja zu, denn die Wohnung dahinter wirkte
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prizise und gekonnt geplant. Das Zimmer, in das Brunetti kam, war in
gebrochenem Weil3 gestrichen, das helle Parkett im Fischgratmuster verlegt.
Darauf verteilt lagen mehrere Kelims in geddmpften, verblichenen Farben,
und zwei andere Teppiche - Brunetti hielt sie fiir persisch - hingen an den
Wanden. Das Sofa an der Stirnseite des Raums war lang, niedrig und, wie es
aussah, mit beigefarbener Seide bezogen. Davor stand ein rechteckiger
Glastisch, auf dessen einem Ende ein groBer Keramikteller ins Auge fiel. An
einer Wand standen Biicherregale, an einer anderen hingen gerahmte Archi-
tekturentwiirfe neben Fotos von fertigen Bauten, die alle niedrig und
weitldufig und von riesigen Flachen karger Landschaft umgeben waren. In
der hintersten Ecke stand ein hoher Zeichentisch, dessen Arbeitsplatte zur
Zimmermitte hin gekippt und mit groen Transparentpapierbogen bedeckt
war. Eine Zigarette brannte in einem Aschenbecher, der jeden Moment von
der schrigen Tischplatte zu rutschen drohte.

Die perspektivische Anordnung lenkte den Blick des Betrachters immer
wieder zur Raummitte hin, auf den schlichten Keramikteller. Brunetti hatte
den Eindruck, dall die Wirkung gewollt war, wullte aber nicht, wie sie zu-
stande kam.

»Signor Feltrinelli«, begann er. »Ich mdchte Sie bitten, uns bei unseren
Ermittlungen zu helfen, wenn Sie kdnnen.«

Feltrinelli schwieg.

»lch zeige Thnen das Bild eines Mannes, und Sie sagen mir dann, ob Sie
ihn kennen oder schon einmal gesehen haben.«

Feltrinelli ging zu dem Zeichentisch hiniiber und nahm seine Zigarette. Er
zog gierig daran und driickte sie dann mit einer nervésen Geste aus. »Ich
gebe keine Namen preis«, sagte er.

»Wie bitte?« fragte Brunetti, der dafiir zwar Verstindnis hatte, es aber
nicht zeigen wollte.

»lch gebe die Namen meiner Kunden nicht preis. Sie konnen mir so viele
Fotos zeigen, wie Sie wollen, ich werde auf keinem einzigen jemanden
erkennen, und Namen kenne ich auch nicht.«

»Ich frage Sie nicht nach Thren Kunden, Signor Feltrinelli«, sagte Brunetti.
»Und es interessiert mich nicht, wer dazu gehort. Aber wir glauben, daf3 Sie
vielleicht etwas tiber diesen Mann wissen, und mochten Sie bitten, sich eine
Skizze anzusehen und uns zu sagen, ob Sie ihn erkennen.«

Feltrinelli trat vom Zeichentisch an ein kleines Fenster linker Hand, und
Brunetti wurde mit einemmal klar, warum der Raum so eingerichtet war:
Das Ganze diente nur dem Zweck, die Aufmerksamkeit von diesem Fenster
und der tristen Backsteinmauer abzulenken, die nur zwei Meter dahinter
stand. »Und wenn nicht?« fragte Feltrinelli.
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»Wenn was nicht? Wenn Sie 1hn nicht erkennen?«

»Nein, wenn ich mir das Bild nicht ansehe?«

In dem Zimmer war weder eine Klimaanlage noch ein Ventilator, und es
roch nach billigen Zigaretten; Brunetti glaubte regelrecht zu fithlen, wie der
Geruch sich in seinen feuchten Kleidern und seinen Haaren einnistete.
»Signor Feltrinelli, ich bitte Sie, Ihrer Biirgerpflicht nachzukommen und der
Polizei bei den Ermittlungen in einem Mordfall zu helfen. Wir wollen nur
das Opfer identifizieren. Vorher konnen wir mit unseren Ermittlungen nicht
anfangen. «

»lst es der, den Sie gestern auf der Wiese draullen gefunden haben?«

»la.«

»Und Sie glauben, es konnte einer von uns sein?« Was er mit »uns«
meinte, brauchte Feltrinelli nicht zu erkléren.

»la.«

»Warum?«

»Das spielt fiir Sie keine Rolle.«

»Aber Sie glauben, dal} er ein Transvestit ist?«

»la.«

»Und einer, der als Hure arbeitet?«

»Vielleicht«, antwortete Brunetti.

Feltrinelli wandte sich vom Fenster ab und kam durchs Zimmer auf
Brunetti zu. Er streckte die Hand aus. »Zeigen Sie mir das Bild.«

Brunetti schlug die Mappe auf, die er in der Hand hielt, und nahm eine
Fotokopie der Skizze heraus. Dabei sah er, da3 die knallblaue Mappe auf
seine feuchte Handfldche abgefarbt hatte. Er reichte das Blatt Feltrinelli, der
es einige Augenblicke eingehend betrachtete, dann mit der freien Hand den
Haaransatz des Mannes auf dem Bild abdeckte und es erneut genau ansah.
SchlieBlich gab er Brunetti das Blatt zuriick und schiittelte den Kopf. »Nein,
den habe ich noch nie gesehen.«

Brunetti glaubte ihm. Er legte die Skizze in die Mappe zurlick. »Wissen
Sie jemanden, der uns vielleicht helfen konnte, den Mann zu identifizieren?«

»lch nehme an. Sie gehen nach einer Liste vor, auf der diejenigen von uns
stehen, die schon mal festgenommen wurden«, sagte Feltrinelli, dessen
Stimme nicht mehr ganz so unwillig klang.

»Ja. Wir kommen an keine anderen Leute heran, denen wir das Bild
zeigen konnten.«

»Sie meinen bisher noch nie Festgenommene, wenn ich Sie recht
verstehe, sagte Feltrinelli und fragte dann: »Haben Sie noch so eine
Skizze?«

Brunetti nahm eine aus der Mappe und gab sie ihm nebst seiner

46



Visitenkarte. »Sie miilten allerdings dann bei der Questura in Mestre
anrufen, aber Sie konnen nach mir fragen. Oder nach Sergente Gallo.«

»Wie ist er umgebracht worden?«

»Das steht in den Morgenzeitungen.«

»lch lese keine Zeitungen.«

»Er wurde erschlagen.«

»Auf der Wiese?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen, Signore.«

Feltrinelli legte das Blatt mit dem Gesicht nach oben auf den Zeichentisch
und ziindete sich eine neue Zigarette an.

»Also gut«, sagte er. »Ich habe das Bild. Ich werde es ein paar Leuten
zeigen. Wenn ich etwas erfahre, lasse ich es Sie wissen.«

»Sind Sie Architekt, Signor Feltrinelli?«

»Ja. Ich habe eine laurea d'architettura. Aber ich arbeite nicht. Ich meine,
ich bin arbeitslos.«

Mit einer Kopfbewegung zu dem Transparentpapier auf dem Zeichenbrett
fragte Brunetti: »Aber Sie arbeiten an einem Projekt?«

»Nur zu meinem Vergniigen, Commissario. Meine Stelle habe ich
verloren.«

»Das tut mir leid, Signore.«

Feltrinelli steckte die Hiande in die Hosentaschen und sah zu Brunetti
hiniiber. Mit betont neutraler Stimme sagte er: »Ich war in Agypten und habe
dort im Auftrag der Regierung Héuser fiir den sozialen Wohnungsbau
entworfen. Aber dann beschlossen sie, alle Auslédnder einem jahrlichen
AIDS-Test zu unterziehen. Ich habe meinen letztes Jahr nicht bestanden;
daraufhin haben sie mich rausgeworfen und nach Hause geschickt.«

Brunetti sagte nichts dazu, und Feltrinelli fuhr fort: »Als ich hierher
zuriickkam, habe ich versucht, eine Arbeit zu finden, aber Sie wissen
wahrscheinlich, daf} es Architekten gibt wie Sand am Meer. Darauthing, er
hielt inne, als iiberlegte er, wie er sich ausdriicken sollte, »darauthin habe ich
einen anderen Beruf ergriffen.«

»Meinen Sie die Prostitution?« fragte Brunetti.

»la.«

»Machen Sie sich keine Gedanken iiber das Risiko?«

»Risiko?« Feltrinelli lachelte fast wieder so wie vorhin an der Tiir.
Brunetti sagte nichts. »Sie spielen auf AIDS an?« fligte Feltrinelli
unndtigerweise hinzu.

»Ja.«

»Fir mich gibt es kein Risiko«, meinte Feltrinelli und wandte sich ab. Er
ging zum Zeichentisch und nahm seine Zigarette. »Sie finden ja allein
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hinaus, Commissario«, sagte er noch, wihrend er sich wieder iiber seine
Zeichnung beugte.

Brunetti trat auf die Stra3e hinaus, zuriick in die Sonne und den Larm, und
ging in eine Bar rechts neben dem Gebédude. Er bestellte sich ein Glas
Mineralwasser, dann ein zweites. Nachdem er auch dieses fast geleert hatte,
schiittete er den Rest in sein Taschentuch und rieb damit vergeblich an dem
blauen Farbfleck auf seiner Hand herum.

War es eine kriminelle Handlung, wenn ein aidskranker prostituto Sex
hatte? Ungeschiitzten Sex? Die Polizei behandelte Prostitution schon so
lange nicht mehr als Straftat, da3 es Brunetti schwerfiel, sie als solche zu be-
trachten. Aber wenn jemand, der AIDS hatte, wissentlich ungeschiitzten
Sexualverkehr hatte, war das doch sicher ein Verbrechen, obwohl es
durchaus moglich war, daf} die Gesetze hier hinter der Wahrheit herhinkten
und es darum nicht illegal war. Er merkte, in welche moralischen Untiefen
diese Unterscheidung fiihrte, bestellte ein drittes Glas Sprudel und nahm sich
den néchsten Namen auf seiner Liste vor.

Francesco Crespo wohnte nur vier Stralen von Feltrinelli entfernt, aber es
lagen Welten dazwischen. Brunetti stand vor einem eleganten, rechteckigen
Bau mit viel Glas, der bei seiner Entstehung vor zehn Jahren der letzte
Schrei in Sachen Urbanitit gewesen sein mulite. Aber Italien ist ein Land, in
dem neue Designideen nie ldnger gewiirdigt werden, als bis sie umgesetzt
sind, dann lassen die immer vorwérts Schauenden sie schon wieder fallen
und folgen neuen bunten Fahnen, wie jene verdammten Seelen in Dantes
Inferno, die fiir alle Ewigkeit ruhelos umherirren auf der Suche nach einer
Fahne, die sie weder erkennen noch benennen kénnen.

Das Jahrzehnt, das seit dem Bau dieses Hauses verstrichen war, hatte den
Zeitgeist mit sich fortgenommen, und das Gebdude sah jetzt hochstens noch
wie eine hochkant gestellte Schachtel spaghettini aus. Das Glas der Fenster
glinzte, und das Stiickchen Land zwischen Haus und Strale war sorgsam
gepflegt, aber nichts konnte verhindern, da3 der Bau vollig deplaziert wirkte
zwischen den niedrigeren, bescheideneren Gebduden ringsum, in deren Mitte
er mit solch naiver Gedankenlosigkeit errichtet worden war.

Diesmal hatte Brunetti die Wohnungsnummer, und der klimatisierte
Fahrstuhl brachte ihn rasch in den siebten Stock. Als die Tiir zur Seite glitt,
trat er in einen marmorgefliesten Korridor, der ebenfalls klimatisiert war.
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Er wandte sich nach rechts und driickte auf den Klingelknopf des
appartamento D.

Von drinnen horte er ein Gerdusch, aber niemand kam an die Tiir. Er
klingelte noch einmal. Das Gerdusch wiederholte sich nicht, und die Tiir
blieb verschlossen. Er klingelte ein drittes Mal, dabei hielt er den Finger fest
auf dem Knopf. Selbst durch die geschlossene Tiir konnte er das Schrillen
der Klingel horen, dann rief eine Stimme: »Basta. Vengo.«

Er nahm den Finger vom Klingelknopf, und gleich darauf wurde die Tiir
von einem groflen, kraftigen Mann aufgerissen, der eine Leinenhose und
einen Pullover trug, Kaschmir offenbar. Brunetti warf einen kurzen Blick auf
das Gesicht des Mannes und sah zwei dunkle Augen, wiitende Augen, und
eine schon mehrfach gebrochene Nase, doch dann fiel sein Blick wieder auf
den hochgeschlossenen Pullover und blieb dort hidngen. Es war Mitte
August, die Leute kippten auf der Strale um vor Hitze, und dieser Mann trug
einen Kaschmirpullover! Brunetti richtete den Blick wieder aufs Gesicht des
Mannes und fragte: »Signor Crespo?«

»Wer will was von ihm?« fragte der Mann zuriick, ohne seine
Verdrgerung und Aggressivitit im mindesten zu verhehlen.

»Commissario Guido Brunetti«, antwortete er und ziickte wieder einmal
seinen Ausweis. Dieser Mann muflite, genau wie Feltrinelli, nur einen
flichtigen Blick darauf werfen, um zu erkennen, was es war. Er machte
unvermittelt einen Schritt auf Brunetti zu, vielleicht in der Hoffnung, ihn
durch seine aggressive Haltung in den Hausflur zuriickzudriangen. Aber
Brunetti riithrte sich nicht von der Stelle, und der andere wich zuriick. »Er ist
nicht da.«

Irgendwo in der Wohnung horte man etwas Schweres zu Boden fallen.

Diesmal war es Brunetti, der einen Schritt nach vorn machte und den
anderen damit von der Tiir wegdringte. Brunetti ging weiter ins
Wohnzimmer zu einem throndhnlichen Ledersessel neben einem Tisch, auf
dem ein riesiger GladiolenstrauB in einer Kristallvase stand. Er setzte sich in
den Sessel, schlug die Beine libereinander und sagte:

»Vielleicht warte ich dann hier auf Signor Crespo.« Er liachelte. »...Wenn Sie
nichts dagegen haben, Signor...7«

Der Mann knallte die Eingangstiir zu, drehte sich um und ging rasch zu
einer zweiten Tiir am anderen Ende des Zimmers. »Ich hole ihn«, sagte er.

Er verschwand in dem angrenzenden Raum und zog die Tiir hinter sich zu.
Seine tiefe, drgerliche Stimme war deutlich zu vernehmen. Brunetti horte
eine zweite Stimme, ein Tenor zu dem BaB. Und dann war es, als mischte
sich noch eine dritte ein, auch ein Tenor, aber einen ganzen Ton hdher als
der erste. Was immer hinter der Tiir gesprochen wurde, es dauerte einige
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Minuten, und Brunetti sah sich derweil im Zimmer um. Alle
Einrichtungsgegenstdnde waren neu, und alle waren sichtbar teuer, aber er
hitte nichts davon haben wollen, weder das perlgraue Ledersofa, noch den
eleganten Mahagonitisch daneben.

Die Tiir zu dem anderen Zimmer ging auf, und das Schwergewicht kam
heraus, gefolgt von einem zweiten Mann, der zehn Jahre jlinger und
mindestens drei Konfektionsgrofien kleiner war.

»Das ist er«, sagte der im Pullover und deutete auf Brunetti.

Der jiingere Mann trug eine weitgeschnittene, hellblaue Hose und ein
offenes, weilles Seidenhemd. Er kam auf Brunetti zu, der sich erhob und
fragte: »Signor Francesco Crespo?«

Der Jiingere baute sich vor ihm auf, aber dann kam angesichts eines
Mannes von Brunettis Aussehen und Alter offenbar der Instinkt oder die
professionelle Routine durch. Er trat einen winzigen Schritt néher an
Brunetti heran, hob mit gespreizten Fingern anmutig die Hand und legte sie
an den Halsansatz. »Ja. Was kann ich fiir Sie tun?«

Es war die hohere Tenorstimme von den beiden, die Brunetti durch die Tiir
gehort hatte, aber Crespo bemiihte sich, sie tiefer klingen zu lassen, als
machte sie das interessanter oder verfiihrerischer.

Crespo war etwas kleiner als Brunetti und wog sicher zehn Kilo weniger.
Es war entweder Zufall oder Berechnung, daf} seine Augen, die sich von
seinem sonnengebraunten Gesicht abhoben, dasselbe helle Grau wie das
Sofa hatten. Hétte eine Frau dieses Gesicht gehabt, hitte man sie hochstens
als hiibsch bezeichnet, doch die markanten Ziige, die seine Ménnlichkeit
beisteuerte, machten es schon.

Diesmal war es Brunetti, der einen kleinen Schritt zuriicktrat. Er horte, wie
der im Pullover verdchtlich schnaubte, und drehte sich nach der Mappe um,
die er auf den Tisch neben sich gelegt hatte.

»Signor Crespo, ich mdchte Sie bitten, sich ein Bild anzusehen und mir zu
sagen, ob Sie den Mann darauf kennen.«

»lch sehe mir gern alles an, was Sie mir zeigen«, sagte Crespo mit
Betonung auf dem »Sie«, wobei er mit der Hand unter seinen Hemdkragen
fuhr, um sich iiber den Nacken zu streichen.

Brunetti schlug die Mappe auf und reichte Crespo das Bild, das der
Zeichner von dem Toten gemacht hatte. Crespo blickte kaum eine Sekunde
darauf, dann sah er Brunetti an, lichelte und meinte: »Keine Ahnung, wer
das sein konnte.« Er hielt Brunetti das Bild hin, aber der nahm es nicht
entgegen.

»Ich mdchte, daB Sie es sich genauer ansehen, Signor Crespo.«

»Er hat doch gesagt, dall er ihn nicht kennt«, blaffte der Bullige aus dem
Hintergrund.
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Brunetti beachtete ihn nicht. »Der Mann ist zu Tode gepriigelt worden,
und wir missen herausfinden, wer er war. Ich wire Thnen also dankbar,
wenn Sie noch einmal genauer hinsehen wiirden, Signor Crespo.«

Crespo schlol einen Moment die Augen und strich sich eine
widerspenstige Locke hinters linke Ohr. »Wenn Sie darauf bestehen,
meinte er und schaute wieder auf das Bild. Diesmal senkte er den Kopf und
betrachtete das abgebildete Gesicht eingehend. Brunetti konnte seine Augen
nicht sehen, aber er beobachtete, wie seine Hand plotzlich vom Ohr zum
Hals wanderte, diesmal ganz ohne Koketterie.

Einen Moment spéter blickte er zu Brunetti auf, lichelte gewinnend und
sagte: »Ich habe ihn noch nie gesehen, Commissario.«

»Zufrieden?« fragte der andere und machte einen Schritt in Richtung Tiir.

Brunetti nahm die Zeichnung, die Crespo ihm hinhielt, und legte sie
wieder in die Mappe. »Das ist nur die Vorstellung, die der Zeichner sich
vom Aussehen des Mannes gemacht hat, Signor Crespo. Wenn es lhnen
nichts ausmacht, wiirde ich Thnen gern noch ein Foto zeigen.« Brunetti setzte
sein verfiihrerischstes Lacheln auf, und Crespos Hand flog wie ein Vogel zu
der sanften HoOhlung zwischen seinen Schliisselbeinen zuriick. »Aber
natiirlich, Commissario. Natiirlich, wenn Sie wollen.«

Brunetti lachelte wieder und griff nach dem diinnen Stapel Fotos in seiner
Mappe. Er nahm eines davon und betrachtete es kurz. Es erfiillte seinen
Zweck so gut wie jedes andere. Dann sah er Crespo an, der wieder dicht an
ihn herangetreten war. »Es besteht die Mdoglichkeit, dafl er von einem Mann
getotet wurde, der fiir seine Dienste bezahlt hat. Das hei3it, dal Ménnern wie
ihm Gefahr von demselben Mann drohen konnte.« Er hielt Crespo das Foto
hin.

Der nahm es und beriihrte dabei wie zufillig Brunettis Finger. Dann hielt
er das Bild zwischen ihnen hoch, bedachte Brunetti mit einem langen
Lécheln und neigte, immer noch lichelnd, den Kopf dariiber. Gleich darauf
flog seine Hand vom Hals an seinen halb gedffneten Mund. »Nein, neing,
keuchte er, den Blick immer noch auf dem Foto. »Nein, nein«, wiederholte
er und sah mit schreckgeweiteten Augen zu Brunetti auf. Dann rammte er
das Foto mit ausgestrecktem Arm gegen Brunettis Brust und machte ein paar
Schritte riickwirts, als ginge ein Pesthauch von Brunetti aus. Das Foto fiel
zu Boden. »Das konnen sie mit mir nicht machen. Das passiert mir nicht,
sagte er, wihrend er weiter zuriickwich. Mit jedem Wort wurde seine
Stimme schriller, bis sie iiberschnappte. »Nein, das passiert mit mir nicht.
Mir passiert nichts. Niemals.« Seine Stimme forderte hysterisch die Welt
heraus, in der er lebte. »Mir nicht, nein, mir nicht«, schrie er, wahrend er
immer weiter vor Brunetti zuriickwich. In der Mitte des Zimmers stieB3 er an
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einen Tisch, geriet in Panik, als seine Flucht vor dem Foto und dem Mann,
der es ihm gezeigt hatte, blockiert war, und schlug wild um sich. Eine Vase,
das Gegenstiick zu der neben Brunetti, fiel krachend auf den Boden.

Die Tiir zum anderen Zimmer ging auf, und ein weiterer Mann kam mit
raschen Schritten herein. »Was ist denn los?« fragte er. »Was ist passiert?«

Er blickte zu Brunetti hiniiber, und beide erkannten sich augenblicklich.
Giancarlo Santomauro war nicht nur einer der bekanntesten Anwiélte
Venedigs, der dem patriarca oft kostenlosen juristischen Rat erteilte,
sondern auch Président und treibende Kraft der Lega della Moralitd, einer
Vereinigung christlicher Laien, die sich »der Bewahrung und dem
Fortbestand von Glauben, Familie und Tugend« verschrieben hatte.

Brunetti nickte nur kurz. Falls diese Ménner aus irgendeinem Grund nicht
wullten, wer Crespos Kunde war, dann war es fiir den Anwalt besser, wenn
es dabei blieb.

»Was machen Sie denn hier?« fragte Santomauro drgerlich. Er drehte sich
zu dem élteren Mann um, der jetzt neben dem Sofa stand, auf das Crespo
schluchzend niedergesunken war, beide Hande vors Gesicht geschlagen.
»Konnen Sie ihn nicht zum Schweigen bringen?« rief Santomauro. Brunetti
sah zu, wie der Altere sich iiber Crespo beugte, etwas zu ihm sagte und dann
die Hidnde auf seine Schultern legte und ihn so lange schiittelte, bis sein
Kopf hin und her flog. Crespo horte auf zu weinen, behielt aber die Hande
vor dem Gesicht.

»Was haben Sie in dieser Wohnung zu suchen, Commissario? Ich bin
Signor Crespos Anwalt und werde nicht zulassen, dall die Polizei meinen
Klienten weiterhin so brutal behandelt.«

Brunetti antwortete nicht, sondern beobachtete immer noch das Paar auf
dem Sofa. Der éltere Mann hatte sich inzwischen neben Crespo gesetzt und
legte ihm jetzt schiitzend den Arm um die Schultern, worauf sich Crespo all-
mdihlich beruhigte.

»lch habe Thnen eine Frage gestellt, Commissario«, sagte Santomauro.

»lch hatte Signor Crespo gebeten, uns bei der Identifizierung eines
Gewaltopfers behilflich zu sein. Ich habe ihm ein Foto des Mannes gezeigt.
Seine Reaktion sehen Sie. Eine ziemlich heftige Art, auf den Tod eines Man-
nes zu reagieren, den er angeblich nicht kannte, meinen Sie nicht?«

Der Mann im Pullover sah Brunetti bei den Worten an, aber Santomauro
gab die Antwort. »Wenn Signor Crespo gesagt hat, dal er ihn nicht kennt,
dann haben Sie ja Ihre Antwort und konnen gehen.«

»Natiirlich«, sagte Brunetti, klemmte sich die Mappe unter den rechten
Arm und machte einen Schritt zur Tiir hin. Dann sagte er halb iiber die
Schulter und ganz beildufig zu Santomauro: »Sie haben vergessen. lhre
Schuhe zuzubinden, avvocato.«
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Santomauro schaute nach unten und sah sofort, dal beide Schuhe
ordentlich geschniirt waren. Er warf Brunetti einen Blick zu, mit dem man
Glas hétte schneiden konnen, sagte aber nichts.

Brunetti blieb vor dem Sofa stehen und blickte auf Crespo hinunter. »Mein
Name ist Brunetti«, sagte er. »Wenn lhnen noch irgend etwas einfillt,
konnen Sie mich in der Questura in Venedig anrufen.«

Santomauro wollte etwas sagen, hielt sich jedoch zuriick. Brunetti verlie3
die Wohnung.

Der Rest des Tages brachte keine weiteren Ergebnisse, weder fiir Brunetti
noch fiir die beiden anderen Polizisten, die sich durch ihre Listen ackerten.
Als sie sich am Spitnachmittag wieder in der Questura trafen, berichtete
Gallo, drei der Befragten von seiner Liste hétten erklirt, sie wiilten nicht,
wer der Mann sei, was seiner Ansicht nach der Wahrheit entsprach. Zwei
weitere seien nicht zu Hause gewesen, und ein anderer habe gemeint, der
Mann komme ihm irgendwie bekannt vor, aber er konne nicht sagen, warum
oder inwiefern. Scarpa hatte dhnliche Erfahrungen gemacht; alle Ménner,
mit denen er gesprochen hatte, waren sicher, den Toten nie gesehen zu
haben.

Sie kamen tiiberein, daBl sie am néchsten Tag versuchen wollten, den Rest
threr Adressen abzuhaken. Brunetti bat Gallo, eine zweite Liste von den
weiblichen Huren vorzubereiten, die draulen bei den Fabriken und auf der
Via Cappuccina arbeiteten. Auch wenn er wenig Hoffnung hatte, dafl diese
Frauen ihnen weiterhelfen konnten, bestand immerhin die Moglichkeit, daf3
sie die Konkurrenz bemerkt hatten und den Mann erkannten.

Als Brunetti die Treppen zu seiner Wohnung hinaufstieg, phantasierte er
sich zusammen, was ihn dort erwarten wiirde, wenn er die Tiir aufschlof.
Durch einen Zauber hitten Feen im Lauf des Tages eine Klimaanlage
installiert; andere hétten eine dieser Duschen eingebaut, wie er sie bisher nur
aus Broschiiren von Luxusbéddern und aus amerikanischen Seifenopern
kannte. Zwanzig verschiedene Duschkopfe wiirden seinen Korper mit nadel-
feinen, duftenden Wasserstrahlen bespriithen, und wenn er mit dem Duschen
fertig war, wiirde er sich in ein riesiges, flauschiges Handtuch hiillen. Und
dann wire da eine Bar, vielleicht so eine, wie sie oft an Swimmingpools
waren, und ein Barmann in weillem Jackett wiirde ihm einen kiihlen
Longdrink anbieten, auf dem eine Hibiskusbliite schwamm. Nachdem seine
unmittelbaren korperlichen Bediirfnisse befriedigt waren, wandte er sich
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dem Utopischen zu und beschwor zwei gehorsame und pflichtbewul3te
Kinder herauf, dazu eine Fee von einer Ehefrau, die ihm beim Heimkommen
als erstes erzéhlte, da3 der Fall gelost sei und sie am néchsten Morgen alle
zusammen in die Ferien fahren konnten.

Die Wirklichkeit war dann, wie sie das so an sich hat, etwas anders. Seine
Familie hatte sich auf die Dachterrasse zuriickgezogen, wo die erste Kiihle
des Abends zu spiiren war. Chiara blickte von ihrem Buch auf, sagte: »Ciao,
papag, reckte das Kinn, um seinen Kuf3 entgegenzunehmen, und steckte die
Nase wieder in ihr Buch. Raffi hob den Blick von der neuesten Ausgabe des
Gente Uomo, wiederholte Chiaras BegriiBungsworte und gab sich erneut der
Uberlegung hin, ob Leinen eine dringende Notwendigkeit sei. Paola sah
seine Verfassung, stand auf, schlang die Arme um ihn und kiiBte ihn auf den
Mund.

»Guido, geh duschen, ich hole dir inzwischen etwas zu trinken.« Irgendwo
links von ihnen schlug eine Glocke, Raffi blétterte eine Seite um, und
Brunetti lockerte seine Krawatte.

»Aber mit Hibiskusbliite«, sagte er und verschwand Richtung Bad.

Zwanzig Minuten spéter saf} er in bequemen Baumwollhosen und einem
Leinenhemd drauBlen, die nackten Fiile auf der Terrassenbriistung, und
erzihlte Paola von seinem Tag. Die Kinder waren verschwunden, zweifellos,
um pflichtbewuflt und gehorsam irgendeiner Tatigkeit nachzugehen.

»Santomauro?« fragte sie. »Giancarlo Santomauro?«

»Genau der.«

»Wie pikant«, meinte sie mit echtem Entziicken in der Stimme. »Ich
wiinschte, ich hitte dir nie versprechen miissen, nicht iiber das zu reden, was
du mir erzdhlst; das ist ja herrlich.« Und sie wiederholte geniillich
Santomauros Namen.

»Du erzihlst doch nichts weiter, Paola, oder?« fragte er unnotigerweise.

Sie wollte schon eine drgerliche Antwort abfeuern, aber dann beugte sie
sich heriiber und legte ihm die Hand aufs Knie. »Nein, Guido. Ich habe noch
nie etwas weitergegeben. Und ich werde es auch nie tun.«

»Tut mir leid, daB ich gefragt habe«, sagte er, den Blick auf seinem
Campari Soda.

»Kennst du seine Frau?« fragte sie, aufs Thema zuriickkommend.

»lch glaube, ich bin ihr vor ein paar Jahren mal irgendwo bei einem
Konzert vorgestellt worden. Aber ich wiirde sie wohl kaum erkennen, wenn
ich ihr begegnete. Wie ist sie denn so?«

Paola nippte an ihrem Drink und stellte das Glas auf die Briistung, etwas,
was sie den Kindern immer wieder verbot. »Also«, fing sie an, wéhrend sie
iiberlegte, wie sie ihre Antwort am beillendsten formulieren konnte. »Wenn
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ich Signor, nein, Avvocato Santomauro wére und, von meiner Veranlagung
mal ganz zu schweigen, die Wahl hétte zwischen meiner groflen, diirren,
tadellos angezogenen Frau mit ihrer Margaret-Thatcher-Frisur und einem
jungen Mann, gleich welcher GroBe, Haarfarbe oder Veranlagung, dann
wiirde ich zweifellos die Arme nach dem Jungen ausstrecken.«

»Woher kennst du sie?« fragte Brunetti, die Rhetorik wie immer
ignorierend und ganz auf die Sache konzentriert.

»Sie ist Kundin bei Bibay, erklédrte Paola, einen ihrer Freunde erwahnend,
der Juwelier war. »Ich habe sie ein paarmal in seinem Laden getroffen, und
aullerdem einmal mit ihrem Mann im Haus meiner Eltern, bei einem dieser
Abendessen, zu denen du nicht mitgegangen bist.« Brunetti nahm das als
Revanche dafiir, daB3 er sie gefragt hatte, ob sie Dinge weitergab, die er ihr
erzihlte, und liel es durchgehen.

»Wie sind die beiden zusammen ?«

»Sie besorgt das Reden, und er steht nur mit arroganter Miene herum, als
gébe es im Umkreis von zehn Kilometern nichts und niemanden, der ihm das
Wasser reichen konnte. Ich fand immer, dall sie zwei scheinheilige Wich-
tigtuer sind. Ich muBte ihr nur fiinf Minuten zuhdren, da war es mir klar; sie
ist wie eine Nebenfigur aus einem Roman von Dickens, eine von den
frommlerischen, bosartigen. Weil andauernd nur sie redet, wuflte ich bei ihm
nicht so genau, woran ich war, ich mufite mich auf meinen Instinkt
verlassen, aber es freut mich zu horen, daf} ich recht hatte.«

»wPaola«, warnte er. »Ich habe keinen Anlall anzunehmen, da} er aus
einem anderen Grund dort war, als um Crespo juristisch zu beraten.«

»Und dazu muBte er die Schuhe ausziehen?« fragte sie mit einem
ungldubigen Schnauben. »Guido, erinnere dich doch bitte, in welchem
Jahrhundert du lebst. Avvocato Santomauro war nur aus einem einzigen
Grund dort, und der hatte nichts mit seinem Beruf zu tun, es sei denn, er hat
einen interessanten Finanzierungsplan fiir Signor Crespo ausgearbeitet.«

Paola hatte den Hang, iibers Ziel hinauszuschieflen, das wullte er aus iiber
zwei Jahrzehnten Erfahrung. Er war sich, selbst nach all diesen Jahren, noch
immer nicht klar dartiber, ob das ein Laster oder eine Tugend war, fest stand,
daB es zu ihren unveridnderlichen Charakterziigen gehdrte. Sie bekam in
solchen Momenten einen wild entschlossenen Blick, und den sah Brunetti
jetzt. Er hatte zwar keine Ahnung, was kommen wiirde, aber er wufite, gleich
war es soweit.

»Meinst du, er hat fiir den patriarca den gleichen Finanzierungsplan
ausgekliigelt?«

In ebenjenen Jahren hatte er auch die Erfahrung gemacht, daf} es das beste
war, einfach nicht darauf einzugehen.
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»Wie gesagt«, fuhr Brunetti fort, »die Tatsache, dal er sich in der
Wohnung aufgehalten hat, beweist gar nichts.«

»lch hoffe, du hast recht, sonst miiite ich mir jedesmal Sorgen machen,
wenn ich ithn aus dem Palazzo des Erzbischofs oder aus der Basilika
kommen sehe, oder?«

Brunetti warf ihr nur einen ganz kurzen Blick zu.

»Also gut, Guido, er war geschiftlich dort, beruflich.« Sie lie} ein paar
Sekunden verstreichen und meinte dann in vollig anderem Ton, der ihm
sagen sollte, daB3 sie sich jetzt wieder anstindig benehmen und die Sache
ernst nehmen wollte: »Aber du hast doch gesagt, dal Crespo den Mann auf
dem Foto erkannt hat.«

»Ich hatte zuerst den Eindruck, aber als er dann zu mir aufsah, hatte er
einen Moment Zeit gehabt, sich zu sammeln, und sein Gesichtsausdruck
wirkte wieder normal.«

»Dann konnte der auf dem Bild ein x-beliebiger Mann sein, nicht? Einer
vom Strich, sogar ein Kunde. Hast du das bedacht, Guido, dal} es ein Kunde
sein konnte, der sich als Frau anzieht, wenn er, na ja, wenn er zu diesen
anderen Ménnern geht?«

Auf dem sexuellen Markt, den die moderne Gesellschaft darstellte, machte
das Alter des Mannes ihn, wie Brunetti wullte, viel wahrscheinlicher zum
Kaufer als zum Verkaufer. »Das wiirde heiflen, dal wir nach einem suchen
sollten, der sich eher minnliche Prostituierte gekauft, als sich selbst verkauft
hat«, sagte er.

Paola nahm ihr Glas, schwenkte die Fliissigkeit ein paarmal und trank aus.
»Tja, das wire dann wohl eine erheblich lidngere Liste. Und wenn ich
bedenke, was du mir eben iiber den avvocato del patriarca erzahlt hast, auch
eine erheblich interessantere.«

»lst das eine von deinen Konspirationstheorien, Paola, dal3 die Stadt voll
ist von scheinbar gliicklich verheirateten Ménnern, die es nicht erwarten
konnen, mit einem dieser Transvestiten in den Biischen zu verschwinden?«

»Himmel noch mal, Guido, woriiber redet ihr Méanner eigentlich, wenn ihr
euch trefft? Uber FuBball? Politik? Hockt ihr nie zusammen und klatscht?«

»Woriiber denn? Uber die Jungs von der Via Cappuccina?« Er stellte sein
Glas unnoétig hart ab und kratzte sich am Kndchel, wo ihn gerade eine der
ersten Miicken des Abends gestochen hatte.

»Das kommt wahrscheinlich daher, daf} du keine schwulen Freunde hast«,
sagte sie ruhig.

»Wir haben jede Menge schwuler Freunde«, entgegnete er, wobei ihm
bewult war, da3 er nur in einer Auseinandersetzung mit Paola auf die Idee
kam, sich damit zu briisten.
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»Sicher haben wir die, aber du redest nicht mit ihnen, Guido, nicht
richtig.«

»Was soll ich denn tun, Kochrezepte mit ihnen austauschen oder die
Geheimnisse meiner Schonheit preisgeben?«

Sie wollte etwas sagen, hielt inne, sah ihn durchdringend an und meinte
dann mit vollig ausdrucksloser Stimme:

»lch bin mir nicht sicher, ob das jetzt eine beleidigende oder eine dumme
Bemerkung war.«

Er kratzte an seinem Knochel und dachte dariiber nach, was sie beide eben
gesagt hatten. »Wahrscheinlich eher dumm, aber sie war auch ziemlich
beleidigend.«

Paola warf ihm einen mif3trauischen Blick zu.

»Tut mir leid«, fiigte er hinzu.

Sie lachelte.

»Also gut, erzihl mir, was ich dariiber wissen sollte«, bat er, wihrend er
wieder an seinem Kndchel kratzte.

»Ich wollte dir klarmachen, dafl es unter den Schwulen in meinem

Bekanntenkreis einige gibt, die mir versichern, viele Méanner seien durchaus
scharf auf Sex mit ihnen - Familienviter, verheiratete Minner, Arzte,
Anwilte, Priester. Vieles ist wahrscheinlich iibertrieben, und Eitelkeit spielt
sicher auch eine Rolle, aber bestimmt ist auch viel Wahres daran.« Er
dachte, sie sei fertig, aber sie setzte noch hinzu:
»Als Polizist hast du wahrscheinlich davon gehort, aber ich konnte mir
vorstellen, dall die meisten Méanner es einfach nicht héren wollen. Oder
wenn sie es horen, wollen sie es nicht glauben.« Sie zéhlte ihn anscheinend
nicht dazu, aber sicher konnte er natiirlich nicht sein.

»Von wem hast du deine Informationen in erster Linie?« fragte er.

»Von Ettore und Basilio«, antwortete sie und nannte damit zwei ihrer
Kollegen von der Universitit. »Aullerdem sagen ein paar von Raffis
Freunden dasselbe.«

»Was?«

»Zwel von Raffis Schulfreunden. Schau nicht so erstaunt, Guido. Sie sind
beide siebzehn.«

»Sie sind beide siebzehn, und was noch?«

»Und schwul, Guido. Schwul.«

»Sind das enge Freunde?« fragte er, bevor er sich bremsen konnte.

Paola stand abrupt auf. »Ich gehe Wasser fiir die Pasta aufsetzen. Ich
glaube, wir warten lieber bis nach dem Essen, bevor wir diese Debatte
fortsetzen. Dann hast du etwas Zeit, iiber einige Dinge nachzudenken, die du
gesagt hast, und einige Vermutungen, die du offenbar anstellst.« Sie griff
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sich ihr Glas, nahm ihm seines aus der Hand, ging nach drinnen und {iberlie3
ihn seinen Vermutungen.

Das Abendessen verlief weitaus friedvoller, als er gedacht hatte, angesichts
Paolas abrupten Abgangs zu dessen Zubereitung. Sie hatte eine SoBe mit
frischem Thunfisch, Tomaten und Paprika zubereitet, ganz offensichtlich ein
neues Rezept, dazu die dicken Martelli-Spaghetti, die er so mochte. Danach
gab es Salat, ein Stiick pecorino, das die Eltern von Raffis Freundin aus
Sardinien mitgebracht hatten, und zum Nachtisch frische Pfirsiche. Ganz wie
in seinem Tagtraum erboten sich die Kinder, den Abwasch zu erledigen,
zweifellos in der Hoffnung, dafl ihm das Taschengeld fiir ihren Urlaub in den
Bergen dann um so lockerer sa8.

Er zog sich mit einem Glédschen eisgekiihlten Wodkas auf die Dachterrasse
zuriick und setzte sich wieder auf seinen Platz. Uber ihm und um ihn
durchschnitten Flederméuse mit ihrem Zickzackflug den Himmel. Brunetti
waren die Fledermiuse willkommen, sie fraBen Miicken. Ein paar Minuten
spdter setzte Paola sich zu ihm. Er hielt ihr sein Glas hin, und sie nahm einen
kleinen Schluck. »Ist das aus der Flasche im Tiefkiihlfach?« fragte sie.

Er nickte.

»Woher hast du sie?«

»Man konnte es ein Bestechungsgeschenk nennen.«

»Von wem?«

»Donizelli. Er hatte mich gebeten, den Urlaubsplan so zu arrangieren, dafl
er nach RuBlland - Ex-RuBlland - fahren konnte. Als er zuriickkam, hat er mir
die Flasche mitgebracht.«

»Es hei3t immer noch RufBland.«

»Ha?«

»Es ist die Ex-Sowjetunion, aber immer noch das alte Ruf3land.«

»Oh. Danke.«

Sie nickte gnédig.

»Meinst du, sie fressen sonst noch was?« fragte er.

»Wer?« fragte Paola zuriick, ausnahmsweise einmal ratlos.

»Die Fledermause.«

»lch weil} es nicht. Frag Chiara. Normalerweise weil3 sie solche Sachen.«

»Ich habe iiber das nachgedacht, was ich vor dem Essen gesagt habe«,
erklérte er und nippte an seinem Glas.

Er erwartete eine scharfe Antwort, aber sie sagte nur: »Ja?«

»lch glaube, du kdnntest recht haben.«

»Womit?«

»Dal} er moglicherweise ein Kunde war und gar kein prostituto. Ich habe
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die Leiche gesehen. Es war, glaube ich, kein Kdorper, den ein Mann sich
etwas kosten lassen wiirde.«

»Was war es denn fiir ein Korper?«

Er trank noch einen Schluck. »Es mag ja seltsam klingen, aber als ich ihn
sah, fiel mir auf, wie sehr er meinem eigenen dhnelt. Wir haben etwa
dieselbe GroBe und Figur, wahrscheinlich sind wir im gleichen Alter. Es war
schon sehr eigenartig, Paola, ihn da liegen zu sehen, tot.«

»Ja, das kann ich mir vorstellen, sagte sie, aber mehr nicht.

»Sind diese Jungen gut mit Raffi befreundet?« »Einer ja. Er hilft ihm bei
seinen Hausaufgaben in Italienisch.« »Gut.«

»Was ist gut, dal er ihm bei den Hausaufgaben hilft?« »Nein. Gut, da3 er
Raffis Freund ist, oder Raffi seiner.« Sie lachte laut auf und schiittelte den
Kopf. »Ich werde nie schlau aus dir, Guido. Nie.« Sie legte ihm eine Hand
auf den Nacken, beugte sich vor und nahm ihm das Glas ab. Dann trank sie
einen Schluck und gab es ihm zuriick. »Wenn du das ausgetrunken hast,
konntest du dir dann vorstellen, dal ich mir deinen Korper etwas kosten
lasse?«
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Die néchsten beiden Tage verliefen nicht viel anders, nur daf3 es noch heiler
war. Vier der Manner auf seiner Liste hatte Brunetti noch immer nicht unter
der verzeichneten Adresse angetroffen, und die Nachbarn hatten keine Ah-
nung, wo sie waren oder wann sie zuriickkamen. Zwei weitere auf der Liste
konnten ihm nicht weiterhelfen. Gallo und Scarpa hatten ebensowenig
Gliick, obwohl diesmal einer der Ménner auf Scarpas Liste meinte, der Mann
auf der Zeichnung kdme ihm irgendwie bekannt vor, wobei er allerdings
nicht sagen konnte, wo oder warum er ihn gesehen haben konnte.

Die drei Minner gingen in eine Trattoria nahe der Questura zum
Mittagessen und besprachen, was sie bisher wuf3ten und was noch nicht.

»Also, jedenfalls hatte er keine Ahnung, wie man sich die Beine rasiert,
meinte Gallo, nachdem es aussah, als hétten sie nichts mehr aufzuzidhlen.
Brunetti war nicht sicher, ob das ein Witz sein sollte oder ob der Sergente
nach Strohhalmen griff.

»Warum sagen Sie das?« fragte Brunetti, trank seinen Wein aus und sah
sich wegen der Rechnung nach dem Ober um.

»Na, die Leiche. An den Beinen waren viele kleine Kratzer, so als ob er es
nicht gewohnt wiére, sie zu rasieren.«

»Wire es denn irgendeiner von uns gewohnt?« fragte Brunetti, und erkldrend
fligte er hinzu: »Von uns Ménnern, meine ich.«

Scarpa grinste in sein Glas. »Ich wiirde mir wahrscheinlich die
Kniescheibe abrasieren, ich weill wirklich nicht, wie sie das machen«, sagte
er und schiittelte den Kopf ob dieses weiteren Geheimnisses der Frauen.

In dem Moment erschien der Ober mit der Rechnung. Gallo kam Brunetti
zuvor, indem er den Bon nahm, seine Brieftasche herauszog und einige
Scheine auf den Tisch legte. Bevor Brunetti etwas einwenden konnte,
erklarte er: »Wir sind angewiesen, Sie als Gast der Stadt zu behandeln.«
Brunetti iiberlegte, was Patta wohl dazu sagen wiirde, aufler dal3 er es nicht
verdiente.

»Mit den Namen auf der Liste sind wir durch«, sagte Brunetti. »Dann
miissen wir wohl jetzt mit denen reden, die nicht auf unserer urspriinglichen
Liste stehen.«

»Soll ich ein paar auf die Questura bestellen?« fragte Gallo.

Brunetti schiittelte den Kopf, das war kaum dazu angetan, sie zur
Mitarbeit zu ermuntern. »Nein, ich glaube, wir sollten zu ihnen gehen.«

Hier mischte sich Scarpa ein. »Aber von den meisten haben wir weder
Namen noch Adressen.«

»Dann muB} ich sie wohl da aufsuchen, wo sie arbeiten«, erklarte Brunetti.
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Die Via Cappuccina ist eine breite, von Bdumen gesdumte Strafe, die ein
paar Hauserblocks rechts hinter dem Bahnhof von Mestre beginnt und ins
Geschiftszentrum der Stadt fiihrt. Auf beiden Seiten sind Geschifte und
kleine

Lebensmittelldden, Biiros und ein paar Wohnblocks. Tagsiiber ist es eine
ganz normale Strafle in einer ganz normalen italienischen Kleinstadt. Kinder
spielen unter den Bdumen und in den kleinen Parkanlagen, die es entlang der
Stra3e hie und da gibt. Thre Miitter sind meist dabei, um sie vor den Autos zu
warnen, aber auch, um sie vor gewissen anderen Leuten zu schiitzen und zu
bewahren, die sich von der Via Cappuccina angezogen fiihlen. Die
Geschifte schliefen um halb eins; dann hélt die Via Cappuccina ein paar
Stunden Mittagsschlaf. Der Verkehrsstrom bricht ab, die Kinder gehen zum
Essen und Schlafen nach Hause, das Geschidft ruht, und auch die
Erwachsenen gehen heim, um zu essen und sich auszuruhen. Nachmittags
spielen weniger Kinder drau3en, obwohl der Verkehr wieder stromt und die
Via Cappuccina sich mit Leben und Bewegung fiillt, sobald Liden und
Biiros offnen.

Zwischen halb acht und acht Uhr abends machen dann die Laden, Biiros
und kleinen Geschifte zu, die Kaufleute und Ladenbesitzer ziehen
Metallgitter herunter, schlieBen sorgfaltig ab, kehren zum Abendessen nach
Hause zuriick und {iberlassen die Via Cappuccina denen, die anschlieBend
dort ihrer Arbeit nachgehen.

Abends herrscht immer noch Verkehr auf der Via Cappuccina, aber
niemand scheint es mehr sonderlich eilig zu haben. Die Autos fahren
langsam, aber Parken ist kein Problem mehr, und die Fahrer suchen keine
Parkplatze. Italien ist ein wohlhabendes Land geworden, die meisten Autos
sind klimatisiert. Deshalb flieBt der Verkehr langsamer, denn jetzt miissen
die Fenster heruntergekurbelt werden, bevor man Preise heriiberrufen oder
horen kann.

Manche der Autos sind neu und stromlinienférmig, BMW und Mercedes,
gelegentlich auch Ferraris, obgleich letztere auf der Via Cappuccina eher aus
dem Rahmen fallen. Meist sind es gesetzte, wohlgendhrte Limousinen,
Autos fiir Familien, der Wagen, der morgens die Kinder in die Schule bringt,
der am Sonntag die Familie zur Kirche und danach zum Essen bei den
GrofBeltern fahrt. Normalerweise werden sie von Miannern gelenkt, die sich
in Anzug und Krawatte wohler fithlen als in jedem anderen Aufzug,
wohlhabenden Mainnern, die von dem wirtschaftlichen Aufschwung
profitiert haben, der es in den letzten Jahrzehnten so gut mit Italien gemeint
hat.

Immer haufiger miissen in privaten Entbindungsheimen und auf den
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Stationen italienischer Kliniken, in die sich begibt, wer reich genug ist, um
private #rztliche Versorgung in Anspruch nehmen zu koénnen, Arzte
frischgebackenen Miittern sagen, daB3 sie und ihr Kind mit dem AIDS-Virus
infiziert sind. Die meisten Frauen sind wie vor den Kopf geschlagen, denn
sie haben ihr Eheversprechen ernst genommen, und ihrer Ansicht nach muf3
bei ihrer medizinischen Behandlung ein furchtbarer Fehler passiert sein.
Aber vielleicht findet sich die Antwort leichter auf der Via Cappuccina und
in dem Handel, der sich zwischen den Fahrern jener soliden Autos und den
Minnern und Frauen auf den Gehsteigen abspielt.

Brunetti bog an dem Abend gegen halb zwélf in die Via Cappuccina ein,
nachdem er wenige Minuten zuvor am Bahnhof angekommen war. Er war
zum Abendessen nach Hause gefahren, hatte eine Stunde geschlafen und
sich dann so angezogen, dal} er seiner Ansicht nach nicht direkt wie ein
Polizist aussah. Scarpa hatte sowohl von der Zeichnung als auch von den
Fotos des Toten etwas kleinere Kopien machen lassen, und Brunetti trug ein
paar davon in der Innentasche seines blauen Leinenjacketts.

Von rechts hinter sich horte er das entfernte Brausen des Verkehrs, der
immer noch auf der tangenziale vorbeirauschte. Obwohl er wulite, daf3 es
unwahrscheinlich war, hatte Brunetti das Gefiihl, die Abgase drifteten
allesamt hier heriiber, so dick und schwer war die unbewegte Luft. Er
iiberquerte eine Strale, eine weitere, und noch eine, und dann bemerkte er
allméhlich den Verkehr. Da waren die Autos, langsam glitten sie vorwiérts,
die Fenster geschlossen, wihrend die Kopfe der Fahrer zum Gehsteig
gewandt waren, um den Durchgangsverkehr der anderen Sorte zu
begutachten.

Brunetti sah, daB3 er nicht als einziger zu Full unterwegs war, dafiir unter
den FuBBgingern einer der ganz wenigen in Hemd und Krawatte und offenbar
der einzige, der nicht stillstand.

»Ciao, bello.«

»Cosa vuoi, amore? «

»Ti faccio tutto che vuoi, caro.«

Die Angebote tonten ihm von beinah jeder Gestalt entgegen, an der er
vorbeikam: Freude, Wonne, Seligkeit. Die Stimmen boten unerhorte
Gentisse, versprachen ihm die Verwirklichung jeglicher Phantasie. Er blieb
unter einer Stralenlaterne stehen und wurde sofort von einer groflen
Blondine angesprochen, die einen weilen Minirock und sonst wenig anhatte.

»Filinfzigtausend«, sagte sie. Sie ldchelte mit entbloBten Zdhnen, als
erhohte das den Anreiz.

»Ich will einen Mann, sagte Brunetti.

Sie wandte sich ohne ein Wort ab und stakste zum Randstein. Dort rief sie
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einem vorbeifahrenden Audi denselben Preis zu. Der Wagen fuhr weiter.
Brunetti blieb, wo er war, und sie drehte sich wieder zu ihm um. »Vierzig,
sagte sie.

»lch will einen Mann.«
»Die kosten viel mehr, und sie kénnen nichts fiir dich tun, was ich nicht
auch kann, bello.« Sie zeigte wieder ihre Zéhne.

»Sie sollen sich ein Bild ansehen, sagte Brunetti.

»Gesu bambino«, murmelte sie leise, »so einer also.« Dann lauter: »Das
kostet dich extra. Bei denen. Ich mache alles fiir einen Preis.«

»Sie sollen sich das Bild eines Mannes ansehen und mir sagen, ob sie ihn
erkennen.«

»Polizei?« fragte sie.

Brunetti nickte.

»Ich hétte es wissen miissen«, meinte sie. »Sie sind weiter oben, die
Jungen, die Strale rauf, auf der anderen Seite vom Piazzale Leonardo da
Vinci.«

»Danke«, sagte Brunetti und ging weiter. Am nichsten Randstein schaute
er sich um und sah, wie die Blonde in einen dunkelblauen Volvo stieg.

Ein paar Minuten spéter war er am Piazzale. Er iiberquerte ihn miihelos
zwischen den dahinschleichenden Autos und entdeckte auf der anderen Seite
ein paar Gestalten, die in einem Griippchen an einer niedrigen Mauer
lehnten.

Im Nédherkommen horte er andere Stimmen, Tendre diesmal, die gleichen
Angebote rufen und die gleichen Freuden versprechen. So viel
Gliickseligkeit war hier zu haben.

Er ging auf die Gruppe zu und sah dabei vieles, was er schon auf seinem
Weg vom Bahnhof gesehen hatte: mit grellrotem Lippenstift grofler gemalte
Miinder, alle zu einem Léicheln verzogen, das einladend sein sollte; Wolken
gefarbter Haare und Beine, Oberschenkel und Busen, die genauso echt
aussahen wie die anderen, die er vorher gesehen hatte.

Zwei kamen und umflatterten ihn, Motten im Flammenschein seiner
Zahlungsfahigkeit.

»Ganz, wie du's gern héttest, SiiBer. Ohne Gummi. Genuf} pur.«

»Mein Wagen steht gleich um die Ecke, caro. Dein Wunsch ist mir
Befehl.«

Aus der Gruppe an der Mauer rief einer dem zweiten zu:

»Frag ihn doch, ob er euch nicht beide will, Paolina.« Und an Brunetti
gewandt: »Die beiden sind gemeinsam uniibertroffen, amore, sie machen dir
ein Sandwich, das du nie vergifit.« Worauf die anderen in schallendes
Gelachter ausbrachen, ein tiefes Lachen, das nichts Feminines hatte.
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Brunetti sprach den an, den die anderen Paolina genannt hatten. »Wiirden
Sie sich das Bild eines Mannes ansehen und mir sagen, ob Sie ihn kennen?«

Paolina drehte sich um und rief den anderen zu: »Maidels, es ist ein Bulle.
Ich soll mir Bilder ansehen.«

Ein Chor von Stimmen antwortete: »Sag ihm, das Echte ist besser als
dreckige Bilder, Paolina.« - »Bullen kennen nicht mal den Unterschied.« -
»Ein Bulle? Lal} ihn das Doppelte zahlen.«

Brunetti wartete, bis ihnen nichts mehr einfiel, und fragte dann: »Sehen
Sie sich das Bild an?«

»Was springt denn fiir mich raus, wenn ich es tue?« wollte Paolina wissen,
und sein Gefihrte mufite lachen, weil sein Freund sich so etwas einem
Polizisten gegeniiber herausnahm.

»Es ist das Bild des Mannes, den wir am Montag draulen auf den Wiesen
gefunden haben.« Bevor Paolina sich unwissend stellen konnte, fiigte
Brunetti hinzu: »Ich bin sicher, Sie alle wissen von dem Mann und was ithm
passiert ist. Wir miissen ihn identifizieren, um den Morder zu finden. Ich
denke, gerade Sie konnen verstehen, warum das wichtig ist.«

Ihm fiel auf, da3 Paolina und sein Freund fast gleich angezogen waren,
beide trugen hautenge Tunneltops und kurze Rdécke, unter denen glatte,
muskuldse Beine hervorsahen. Beide trugen spitze, hochhackige Schuhe;
keiner der beiden hétte darin einem Angreifer davonlaufen kénnen.

Paolinas Freund, dessen knallgelbes Periickenhaar bis auf die Schultern
wallte, streckte die Hand aus: »Also gut, zeigen Sie her.« Der Mann mochte
ja seine FiiBe in diesen Schuhen verstecken, aber die breite, kréiftige Hand
lieB sich nicht verbergen.

Brunetti holte die Zeichnung aus der Tasche und reichte sie ihm mit
einem: »Danke, Signore.« Der Mann warf ihm einen verstdndnislosen Blick
zu, als hitte Brunetti etwas Unsinniges gesagt. Die beiden Ménner beugten
sich iiber die Zeichnung und unterhielten sich in einem Dialekt, den Brunetti
fiir Sardisch hielt.

Der Blonde hielt Brunetti das Blatt wieder hin. »Nein, ich kenne ihn nicht.
Haben Sie nur das eine Bild von ihm?«

»Ja«, antwortete Brunetti und fragte dann: »Wiirden Sie Thre Freunde
fragen, ob sie ihn kennen?« Er nickte zu dem Griippchen von Ménnern, die
noch immer hinter ihnen an der Mauer herumhingen und hin und wieder
vorbeifahrenden Autos Bemerkungen zuwarfen, wihrend sie Brunetti und
die beiden Ménner bei ihm nicht aus den Augen liefen.

»Klar. Warum nicht?« sagte Paolinas Freund und drehte sich zu den
anderen um. Paolina folgte ihm, vielleicht aus Nervositdt, sonst mit einem
Polizisten allein bleiben zu miissen.
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Sie gingen zu den anderen, die sich von der Mauer l6sten und ihnen
entgegenkamen. Der mit der Zeichnung in der Hand stolperte, und hétte er
sich nicht an Paolinas Schulter festgehalten, wére er gefallen. Er fluchte
wiist. Die Gruppe grell gekleideter Ménner scharte sich um die beiden, und
Brunetti beobachtete, wie sie das Bild herumreichten. Einer von thnen, ein
grofler, schlaksiger Junge mit roter Periicke, gab das Bild weiter und griff es
sich dann plo6tzlich wieder, um es noch einmal genauer anzusehen. Er zog
einen anderen zu sich heran, deutete auf das Bild und sagte etwas zu ihm.
Der zweite schiittelte den Kopf, und der Rothaarige tippte wieder heftig auf
das Bild. Als der andere immer noch nicht zustimmte, tat er ihn mit einer
argerlichen Handbewegung ab. Das Bild machte noch etwas weiter die
Runde, dann kam Paolinas Freund zu Brunetti zuriick, den Rotschopf im
Schlepptau.

»Buona sera«, sagte Brunetti, als sie bei ihm waren. Er hielt dem
Rothaarigen die Hand hin. »Guido Brunetti.«

Die beiden Ménner standen wie auf ihren hohen Absétzen festgenagelt.
Paolinas Freund blickte auf seinen Rock und wischte sich nervos die Hand
daran ab. Der Rotschopf hob die Hand kurz an den Mund und reichte sie
dann Brunetti. »Roberto Canale«, sagte er. »Freut mich, Sie
kennenzulernen.« Sein Handedruck war fest, die Hand warm.

Brunetti streckte auch dem anderen die Hand hin, der sich unbehaglich
nach dem Griippchen hinter ihnen umsah, aber als er nichts horte, ergriff er
Brunettis Hand und schiittelte sie. »Paolo Mazza.«

Brunetti wandte sich an den Rothaarigen. »Sie kennen den Mann auf dem
Bild, Signor Canale?«

Der sah zur Seite, bis Mazza sagte: »Er redet mit dir, Roberta, weifl du
nicht mal mehr deinen eigenen Namen?«

»Natiirlich weill ich meinen Namen«, entgegnete der Rotschopf drgerlich.
Und zu Brunetti sagte er: »Ja, ich kenne den Mann, aber ich kann Ihnen
nicht sagen, wer er ist. Ich weill nicht einmal, warum er mir bekannt vor-
kommt. Er sieht einfach aus wie jemand, den ich schon mal gesehen habe.«

Als er merkte, wie unbefriedigend das klingen mufite, erkliarte Canale:
»Wissen Sie, das ist so, als wenn man dem Mann aus dem Késeladen ohne
seine Schiirze auf der Stralle begegnet, man weil3, da3 man ihn kennt, aber
man kann sich nicht erinnern, wer er ist. Man weil}, man kennt ihn, aber er
ist nicht da, wo er hingehort, darum kann man ihn nicht einordnen. So ist das
mit dem Mann auf dem Bild. Ich weil}, dal ich ihn kenne oder schon
gesehen habe, so wie man den Mann im Késeladen kennt, aber mir féllt nicht
ein, wo er hingehort.«

»Wire er hier am richtigen Platz?« fragte Brunetti. Und als Canale ihn
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verstiandnislos ansah, fligte er erklirend hinzu: »Ich meine hier, auf der Via
Cappuccina? Wiirden Sie ihn da erwarten?«

»Nein, nein. Ganz und gar nicht. Das ist ja das Eigenartige. Wenn ich ihn
mal irgendwo gesehen habe, dann hatte das mit dem allem hier gar nichts zu
tun.« Er machte eine ausholende Geste, als wollte er die Antwort in der Luft
suchen. »Es ist, als ob mir hier einer meiner Lehrer iiber den Weg liefe. Oder
mein Arzt. Er gehort nicht hierher. Es ist nur so ein Gefiihl, aber es ist
ziemlich eindeutig.« Und als suchte er Bestitigung, fragte er Brunetti:
»Verstehen Sie, was ich meine?«

»0O ja, sehr gut sogar. In Rom hat mich mal ein Mann auf der Straf3e
angesprochen. Ich wufite, daB3 ich ihn kenne, aber ich konnte mich nicht
mehr erinnern, warum und woher.« Brunetti l4chelte und riskierte es: »Ich
hatte ihn zwei Jahre zuvor festgenommen. Aber in Neapel.«

Gliicklicherweise lachten beide Ménner. Canale sagte:

»Kann ich das Bild behalten? Vielleicht fillt es mir wieder ein, wenn ich es
mir hin und wieder ansehen kann. Vielleicht kommt dann die Erinnerung
ganz plotzlich.«

»Natiirlich. Ich weil3 Thre Hilfe zu schétzen, sagte Brunetti.

Jetzt riskierte Mazza etwas. »War er schlimm zugerichtet? Ich meine, als
sie ihn gefunden haben?« Er verschriankte dabei krampfhaft die Arme vor
seinem Korper.

Brunetti nickte.

»Ist es nicht genug, dall sie uns vogeln wollen?« mischte Canale sich ein.
»Warum wollen sie uns auch noch umbringen?«

Auch wenn das eine Frage war, die sich an Méchte weit tiber denen richtete,
fir die Brunetti arbeitete, beantwortete er sie dennoch: »Ich habe keine
Ahnung.«

66



11

Am nichsten Tag, einem Freitag, hielt es Brunetti fiir besser, kurz in der
Questura in Venedig vorbeizuschauen, um zu sehen, was fiir Post und
Biiroarbeit sich angesammelt hatte. AuBlerdem interessierte es ihn, wie er
Paola beim Friihstiick gestand, ob es Neues gab im Fall Patta.

»In Gente und in Oggi stand nichts«, meinte sie, womit sie zugab, die
beiden bekanntesten Klatschmagazine durchgeblittert zu haben. »Allerdings
bin ich nicht sicher, ob Signora Patta diesen Bléttern wichtig genug ist.«

»Lal} sie das nicht horen«, warnte Brunetti lachend.

»Wenn ich Gliick habe, wird Signora Patta nie ein Wort von mir horen.«
Und etwas freundlicher fragte sie: »Was, glaubst du, wird Patta tun?«

Brunetti trank seinen Kaffee aus und setzte die Tasse ab, bevor er
antwortete. »Ich glaube, er kann nicht sehr viel tun, auler zu warten, bis sie
zuriickkommt, weil Burrasca ihrer {iberdriissig ist oder sie seiner.«

»Was weill man denn so iiber ihn?« Paola verschwendete keine Zeit
darauf zu fragen, ob bei der Polizei eine Akte iiber Burrasca existierte.
Sobald in Italien jemand genug Geld machte, gab es garantiert irgendwo eine
Akte iiber ihn.

»Soweit ich gehort habe, ist er ein Schwein. Er gehort zu dieser Maildnder
Kokainclique, Autos mit spritzigen Motoren und Maéadchen mit lahmem
Verstand.«

»Na, da hat er ja wenigstens das eine«, sagte Paola.

»Wie meinst du das?«

»Signora Patta. Fin Maidchen ist sie nicht mehr, aber einen lahmen
Verstand, den hat sie.«

»Kennst du sie denn ndher?« Brunetti wufite nie genau, wen Paola
eigentlich kannte. Oder was.

»Nein. Ich ziehe nur meine Schliisse aus der Tatsache, dal3 sie Patta
geheiratet hat und mit ihm zusammengeblieben ist. Ich konnte mir
vorstellen, dal} es schwierig ist, so einen aufgeblasenen Esel zu ertragen.«

»Aber du ertrigst mich«, sagte Brunetti ldchelnd und in der Hoffnung auf
ein Kompliment.

Ihr Blick war ausdruckslos. »Du bist nicht aufgeblasen, Guido. Manchmal
bist du schwierig, und manchmal bist du unmdoglich, aber aufgeblasen bist du
nicht.« Von wegen Kompliment.

Er schob seinen Stuhl zuriick. Vielleicht war es ja an der Zeit, in die
Questura zu gehen.

In seinem Biiro angekommen, sah er die Zeitungen durch, die ihn auf dem
Schreibtisch erwarteten, und war enttduscht, dal3 er nichts tiber den toten
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Mann in Mestre darin fand. Da unterbrach ihn ein Klopfen. »4vanti«, rief er
in dem Glauben, es sei vielleicht Vianello mit Neuigkeiten aus Mestre. Aber
statt des Sergente trat eine dunkelhaarige Frau ins Zimmer, einen Stapel
Akten in der rechten Hand. Sie ldchelte ihm zu, kam an seinen Schreibtisch
und blétterte in ihren Mappen herum.

»Commissario Brunetti?« fragte sie.

»Ja.«

Sie zog einige Papiere aus einer der Mappen und legte sie vor ihn auf den
Schreibtisch. »Man hat mir unten gesagt, dal Sie das hier vielleicht
interessiert, Dottore.«

»Danke, Signorina«, sagte er und zog die Blitter néher zu sich heran.

Sie blieb weiter vor seinem Schreibtisch stehen, eindeutig in Erwartung
seiner Frage, wer sie sei, mdglicherweise zu schiichtern, um sich selbst
vorzustellen. Er blickte auf und sah grofle, braune Augen und einen
knallroten Mund in einem attraktiven, vollen Gesicht. »Und Sie sind?« er-
kundigte er sich mit einem Lacheln.

»Elettra Zorzi, Commissario. Ich habe letzte Woche als Sekretirin bei
Vice-Questore Patta angefangen.« Das erkldrte den neuen Schreibtisch in
Pattas Vorzimmer. Patta hatte schon seit Monaten lamentiert, dal3 er zuviel
Papierkram zu erledigen habe und es allein nicht mehr schaffe. Und er hatte
es fertiggebracht, wie ein besonders eifriges Triiffelschwein so lange im Etat
herumzuschniiffeln, bis er das Geld fiir eine Sekretérin ausfindig gemacht
hatte.

»Sehr erfreut, Signorina Zorzi«, sagte Brunetti. Der Name kam ihm
irgendwie bekannt vor.

»lch glaube, ich soll auch fiir Sie arbeiten, Commissario«, sagte sie
lachelnd.

Wohl kaum, wie er Patta kannte. Trotzdem sagte er:

»Das wiére ja sehr schon«, und schaute auf die Papiere, die sie ihm hingelegt
hatte.

Er horte, wie sie sich zuriickzog, und folgte ihr mit dem Blick bis zur Tiir.
Ein Rock, weder kurz noch lang, und ausgesprochen hiibsche Beine. Sie
drehte sich noch einmal um, bemerkte seinen Blick und lachelte wieder. Er
sah auf seine Papiere. Wer wiirde sein Kind Elettra nennen? Vor wie vielen
Jahren? Fiinfundzwanzig? Und Zorzi; er kannte viele Zorzis, aber keiner von
thnen wiirde seine Tochter Elettra nennen. Die Tiir fiel hinter ihr ins Schlof,
und er wandte sich wieder den Akten zu, aber sie hatten wenig Interessantes
zu bieten; Venedigs Verbrecherwelt war offenbar in Urlaub.

Er ging nach unten zu Pattas Biiro und blieb erstaunt stehen, als er das
Vorzimmer betrat. Jahrelang hatte hier nur ein angeschlagener
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Schirmstédnder aus Porzellan gestanden, dazu ein Tisch voller alter
Zeitschriften der Sorte, wie man sie haufig beim Zahnarzt findet. Jetzt waren
diese Zeitschriften einem Computer gewichen, verbunden mit einem
Drucker, der links davon auf einem niedrigen Metalltischchen stand. Vor
dem Fenster war statt des Schirmstdnders ein Holztischchen plaziert, auf
dem in einer Glasvase ein riesiger Straul gelber und orangefarbener
Gladiolen prangte.

Entweder wollte Patta der Zeitschrift Ambiente ein Interview geben, oder
die neue Sekretirin fand, daB die Uppigkeit, die Patta in seinem Biiro fiir
angemessen hielt, sich auch dort widerspiegeln sollte, wo die niederen
Rénge arbeiteten. Wie durch Brunettis Gedanken herbeigerufen, kam sie
plotzlich herein.

»Das sieht ja wirklich gut aus«, sagte er lichelnd und machte eine
ausladende Handbewegung.

Sie kam durchs Zimmer, legte einen Stapel Ordner auf ihrem Schreibtisch
ab und drehte sich zu ihm um. »Schon, dal es Thnen gefillt, Commissario.
So, wie es war, hédtte man unmoglich hier arbeiten konnen. Diese Zeitschrif-
ten, setzte sie mit leisem Schaudern hinzu.

»Die Blumen sind wunderschon. Ist das Thr Einstandsstrau3?«

»Aber nein«, erwiderte sie nachsichtig. »Ich habe bei Fantin einen
Dauerauftrag gegeben; von jetzt an schicken sie jeden Montag und
Donnerstag frische Blumen.« Fantin, der teuerste Blumenladen der Stadt.
Zweimal die Woche. Hundertmal im Jahr? Sie unterbrach seine Berech-
nungen und erklédrte: »Da ich auch das Spesenkonto des Vice-Questore
fithren soll, habe ich mir gedacht, ich setze die Blumen als feste Ausgabe mit
darauf.«

»Und liefert Fantin auch Blumen fiirs Biiro des Vice-Questore?«

Ihr Erstaunen schien echt zu sein. »Giitiger Himmel, nein. Ich bin sicher,
die konnte der Vice-Questore selbst bezahlen. Es wére nicht recht, das Geld
des Steuerzahlers dafiir auszugeben.« Sie ging um ihren Schreibtisch herum
und schaltete den Computer ein. »Kann ich etwas fiir Sie tun,
Commissario?« fragte sie, nachdem die Sache mit den Blumen fiir sie
offenbar erledigt war.

»Im Augenblick nicht, Signorina«, sagte er, wiahrend sie sich schon iiber
die Tastatur beugte.

Er klopfte an Pattas Tiir und wurde hereingerufen. Obwohl Patta wie
immer hinter seinem Schreibtisch sall, war sonst kaum etwas wie immer.
Sein Schreibtisch, gewohnlich frei von allem, was an Arbeit erinnern konnte,
war mit Mappen und Papieren bedeckt, sogar eine zerlesene Zeitung war
dabei. Und zwar nicht Pattas iiblicher Osservatore Romano, wie Brunetti

69



feststellte, sondern die fast schon skurrile La Nuova, ein Blatt, dessen hohe
Leserzahlen offenbar auf der allgemeinen Annahme beruhten, da3 Menschen
nicht nur gemeine und niedertrachtige Dinge taten, sondern dal3 andere auch
dariiber lesen wollten. Selbst die Klimaanlage - Pattas Biiro war eines der
wenigen, das liberhaupt eine hatte - schien heute nicht in Betrieb zu sein.

»Setzen Sie sich, Brunetti«, sagte der Vice-Questore.

Wie von Brunettis Blick angesteckt, sah Patta auf die Papiere vor sich und
begann sie zusammenzuraffen. Er legte sie in wilder Unordnung
ubereinander, schob sie beiseite und sal dann still, die eine Hand
selbstvergessen auf dem Stapel.

»Wie geht es in Mestre?« fragte er schlief8lich.

»Das Opfer konnte noch nicht identifiziert werden, Vice-Questore. Wir
haben sein Bild vielen Transvestiten gezeigt, die dort arbeiten, aber keiner
hat ihn erkannt.«

Patta sagte nichts.

»Von denen, die ich befragt habe, meinten zwei, der Mann kéme ihnen
irgendwie bekannt vor, aber eindeutig identifizieren konnte ihn keiner,
woraus man alles mogliche schlieBen kann. Oder gar nichts. Ich glaube, dal3
ihn noch ein anderer der von mir Befragten erkannt hat, aber er wollte es
nicht zugeben. Ich wiirde gern noch einmal mit ihm reden, allerdings konnte
es dabei Probleme geben.«

»Santomauro?« fragte Patta, womit es ihm zum erstenmal in all den Jahren
ihrer Zusammenarbeit gelang, Brunetti zu tiberraschen.

»Woher wissen Sie von Santomauro?« fuhr Brunetti auf. Schnell setzte er
hinzu: »Vice-Questore«, wie um seinen scharfen Ton abzumildern.

»Er hat mich dreimal angerufen«, erklirte Patta, und dann murmelte er
leiser, aber doch eindeutig fiir Brunettis Ohren bestimmt: »Der Mistkerl.«

Bei dieser ungewohnten - und sorgsam geplanten - Unbedachtheit von
Pattas Seite ging Brunetti sofort in Habachtstellung und begann wie eine
Spinne, die ihr Netz webt, in Gedanken die verschiedenen Faden abzutasten,
die moglicherweise zwischen diesen beiden Ménnern verliefen. Santomauro
war ein beriilhmter Anwalt, seine Klienten waren Geschiftsleute und
Politiker aus ganz Venetien. Schon das allein wiirde Patta normalerweise den
Staub zu seinen Fiilen kiissen lassen. Aber dann fiel es ihm ein:
Die Heilige Mutter Kirche und Santomauros Lega della. Moralitd, deren
Frauenorganisation unter der Schirmherrschaft keiner Geringeren als der
abwesenden Maria Lucrezia Patta stand. Was fiir eine Predigt iiber die Ehe
im allgemeinen und deren heilige Verpflichtungen im besonderen hatte
Santomauros Telefonate mit dem Vice-Questore begleitet?

»Stimmt«, sagte Brunetti, der sich entschieden hatte, die Hilfte dessen
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zuzugeben, was er wuldte, »er ist Crespos Anwalt.« Wenn Patta glauben
wollte, ein Commissario der Polizei fande nichts Seltsames an der Tatsache,
daB ein Anwalt vom Kaliber des Giancarlo Santomauro als Rechtsberater
eines prostituto travestito fungierte, war es am besten, ihn in diesem
Glauben zu lassen. »Was hat er denn gesagt, Vice-Questore?«

»Er meinte, Sie hitten seinen Klienten beléstigt und gedngstigt. Sie wéren,
um es mit seinen Worten zu sagen, >unnétig brutal< vorgegangen, um ihn
dazu zu bringen, Informationen preiszugeben.« Patta fuhr sich mit der Hand
iibers Kinn, und Brunetti stellte fest, dal der Vice-Questore sich heute
offenbar noch nicht rasiert hatte.

»Ich habe ihm natiirlich erklart, daf} ich mir diese Art der Kritik an einem
Commissario nicht anhore, da3 er herkommen und offiziell Beschwerde
einlegen kann, wenn er will.« Normalerweise hétte Patta auf die Beschwerde
eines so wichtigen Mannes wie Santomauro hin versprochen, den Ubeltiter
zur Ordnung zu rufen, wenn nicht gar zu degradieren und fiir drei Jahre nach
Palermo zu versetzen. Und normalerweise hitte Patta es getan, noch bevor er
sich nach Einzelheiten erkundigt hatte. Jetzt aber spielte er weiter den
Verteidiger des Grundsatzes, dal vor dem Gesetz alle Menschen gleich
seien. »Ich dulde nicht, da Zivilpersonen sich in die Arbeitsweise
staatlicher Organe einmischen.« Das konnte fiir Brunetti frei iibersetzt nur
bedeuten, daf} Patta mit Santomauro ein privates Hithnchen zu rupfen hatte
und bereitwillig mitspielen wiirde, wenn es darum ging, den anderen
lacherlich zu machen.

»Dann meinen Sie also, ich sollte Crespo ruhig noch einmal befragen,
Vice-Questore?«

Mochte er momentan auch noch so verdrgert iiber Santomauro sein,
konnte man von Patta nicht erwarten, dal3 er die Gewohnheit langer Jahre
aufgab und einen seiner Mitarbeiter anwies, etwas zu tun, was dem Willen
eines Mannes mit wichtigen politischen Verbindungen zuwiderlief.

»Tun Sie, was Sie fiir richtig halten, Brunetti.«

»Noch etwas, Vice-Questore?«

Patta antwortete nicht, also stand Brunetti auf. »Eines wire da noch,
Commissario«, sagte Patta, bevor Brunetti sich zum Gehen wandte.

»Ja?«

»Sie haben doch Freunde in Journalistenkreisen, nicht?«

Du liebe Giite, wollte Patta ithn etwa um Hilfe bitten? Brunetti sah an
seinem Vorgesetzten vorbei und nickte vage.

»lch habe {iberlegt, ob es lhnen wohl etwas ausmachen wiirde, sich mit
ihnen in Verbindung zu setzen.« Brunetti rdusperte sich und betrachtete
seine Schuhe. »Ich befinde mich derzeit in einer milllichen Lage, Brunetti,
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und es wéire mir sehr lieb, wenn die Verbreitung dieser Nachricht sich in
Grenzen halten lieBe.« Mehr sagte Patta nicht.

»lch werde tun, was ich kann«, meinte Brunetti lahm, wahrend er an seine
Freunde »in Journalistenkreisen« dachte, zwei Wirtschaftsredakteure, einen
politischen Kolumnisten und einen Kunstkritiker.

»Gut, sagte Patta und machte eine Pause, bevor er hinzufiigte: »Ich habe
diese neue Sekretdrin gebeten, sich Informationen {iiber seine Steuern zu
beschaffen.« Patta muflte nicht erkldren, wessen Steuern er meinte. »Und ich
habe sie angewiesen, Thnen alles zu geben, was sie findet.« Das kam so
uberraschend, dafl Brunetti nur nicken konnte.

Patta beugte sich iiber seine Papiere, und Brunetti, der sich damit entlassen
sah, verlie} das Zimmer. Signorina Elettra war nicht an ihrem Schreibtisch,
weshalb Brunetti ihr einen Zettel schrieb. »Konnen Sie bitte nachsehen, was
Ihr Computer Ihnen iiber die Geschéfte von Avvocato Giancarlo Santomauro
sagen kann?«

Er ging wieder nach oben in sein Biiro und merkte dabei, wie sich die
Hitze breitmachte und ohne Riicksicht auf dicke Mauern und Marmorbdden
jede Ecke und Ritze des Gebdudes in Besitz nahm. Hinzu kam eine
driickende Feuchtigkeit, die das Papier wellte und es an den Hinden
festkleben lief3. Die Fenster standen offen, und Brunetti stellte sich davor,
aber es kam nur noch mehr feuchtheifle Hitze herein, und jetzt, bei Ebbe,
drang der allzeit unter dem Wasser lauernde Gestank der Verwesung sogar
hierher, bis dicht an den breiten Canale di San Marco. So stand er am
Fenster, wiahrend der Schweil3 ihm Hemd und Hose rund um den Giirtel
durchnédflte, und dachte an die Berge bei Bozen und an die dicken
Daunendecken, unter denen sie dort in den Augustndchten immer schliefen.

SchlieBlich ging er zu seinem Schreibtisch, rief unten im Hauptbiiro an
und bat den Beamten am Telefon, ihm Vianello heraufzuschicken. Vianello,
dessen Haut sonst um diese Jahreszeit schon so rotlichbraun wie bresaola
war - dieses luftgetrocknete Rinderniet, das Chiara so gerne af} -, hatte
immer noch seine blasse Winterfarbe. Wie die meisten Italiener seines Alters
und seiner Herkunft hatte Vianello sich immer immun gegen statistische
Wahrscheinlichkeit geglaubt. Lungenkrebs vom Rauchen bekamen andere,
einen erhohten Cholesterinspiegel von zu fettem Essen hatten andere, und
nur diese anderen starben demzufolge an Herzinfarkt. Er las seit Jahren
jeden Montag die Gesundheitsseite im Corriere della Sera, obwohl er wullte,
daB alle diese Schrecklichkeiten nur die anderen betrafen.

Im Friihling dieses Jahres jedoch hatte man ihm fiinf Pigmentnecken im
Vorkrebsstadium aus dem Riicken geschnitten und ihm dringend geraten, die
Sonne zu meiden.
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Wie Saulus auf dem Weg nach Damaskus hatte Vianello eine Bekehrung
erfahren, und wie Paulus hatte er versucht, seine Heilslehre zu verbreiten.
Dabei hatte Vianello allerdings eine Grundeigenschaft des italienischen
Charakters nicht bedacht, ndmlich die Allwissenheit. Mit wem er auch
sprach, alle wullten mehr iiber das Thema als er, mehr iiber die Ozonschicht,
mehr iiber FCKW und seine Wirkung auf die Atmosphire. Und dariiber
hinaus wuf3ten sie alle bis zum letzten Mann, dal} dieses Gerede iiber Gefahr
durch die Sonne nur wieder bidonata war, ein neuer Schwindel, ein neuer
Trick, wenn auch keiner genau sagen konnte, wozu dieser Schwindel
eigentlich dienen sollte.

Als Vianello, noch immer vom Geiste des Paulus erfiillt, versucht hatte,

mit den Narben auf seinem Riicken zu argumentieren, bekam er zu horen,
daB sein spezieller Fall nichts beweise, dafl alle Statistiken falsch seien;
aulerdem wiirde ihnen so etwas nicht passieren. Und da hatte er jene
bemerkenswerte Erkenntnis iiber die Italiener gewonnen:
Es existierte keine Wahrheit jenseits der personlichen Erfahrung, und alle
Beweise, die im Widerspruch zur eigenen Ansicht standen, waren
vernachléssigbar. Und so hatte Vianello, ganz im Gegensatz zu Paulus, seine
Mission aufgegeben und sich statt dessen eine Tube Sonnenschutzfaktor 30
gekauft, womit er das ganze Jahr sein Gesicht eincremte.

»Ja, Dottore?« fragte er, als er in Brunettis Biiro trat. Vianello hatte
Krawatte und Jackett unten gelassen und trug ein kurzirmeliges, weilles
Hemd zu seiner dunkelblauen Uniformhose. Seit der Geburt seines dritten
Kindes im vergangenen Jahr hatte er abgenommen und Brunetti erzihlt, er
versuche gerade, weiter abzunehmen und seine allgemeine Fitness zu
verbessern. Als Mann Ende vierzig mit einem Baby miisse man aufpassen
und sich gesund erhalten. Doch bei dieser Hitze und der hohen
Luftfeuchtigkeit, jene Daunendecken noch vor Augen, hatte Brunetti anderes
im Sinn als seine oder Vianellos Gesundheit.

»Setzen Sie sich.« Vianello nahm seinen Stammplatz ein, und Brunetti
setzte sich hinter seinen Schreibtisch.

»Was wissen Sie iiber diese Lega della Moralita?« fragte Brunetti.

Vianello sah zu ihm auf und kniff fragend die Augen zusammen, doch als
keine weiteren Informationen folgten, iiberdachte er die Frage ein paar
Augenblicke und antwortete dann: »Sehr viel weill ich nicht dariiber. Ich
glaube, sie treffen sich in irgendeiner Kirche - Santi Apostoli? Nein, das sind
die catecumeni, die mit den Gitarren und den vielen kleinen Kindern. Die
Lega trifft sich in Privathdusern, glaube ich, und in einigen
Gemeindehdusern. Sie sind nicht politisch, soweit ich gehort habe. Ich weil3
nicht genau, was sie eigentlich tun, aber dem Namen nach sitzen sie wahr
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scheinlich herum und reden dariiber, wie gut sie sind und wie schlecht alle
anderen.« Seine Verachtung fiir solche Narretei war deutlich am
wegwerfenden Ton zu erkennen.

»Kennen Sie zufillig ein Mitglied, Vianello?«

»lch, Commissario? Also, hoffentlich nicht, wiirde ich sagen.« Er grinste,
aber dann sah er Brunettis Gesicht. »Oh, Sie meinen es ernst, wie? Na, dann
lassen Sie mich mal einen Moment nachdenken.« Das tat er, die Hinde um
ein Knie gefaltet, das Gesicht zur Decke erhoben. »Einer féllt mir ein,
Commissario, die Frau in der Bank. Nadia kennt sie besser als ich. Das heif3t,
sie hat 6fter mit ihr zu tun als ich, weil sie unsere Bankangelegenheiten
erledigt. Aber ich erinnere mich, dal Nadia mal gesagt hat, sie finde es
eigenartig, daB3 eine solch nette Frau sich mit so etwas abgibt.«

»Was meinen Sie, warum sie das gesagt hat?« fragte Brunetti.

»Was?«

»Warum sie davon ausgeht, daf3 es keine netten Leute sind?«

»Na, denken Sie doch nur an den Namen. Lega della Moralitd, als ob sie
die Moral fiir sich gepachtet hitten. Das muf} ja eine Horde von basabanchi
sein, wenn Sie mich fragen.« Mit diesem urvenezianischen Ausdruck, der
sich itiber Leute lustig machte, die in der Kirche so tief gebeugt
niederknieten, dal3 sie das Gestiihl kiissen konnten, stellte Vianello wieder
einmal die Findigkeit ihres gemeinsamen Dialekts sowie seinen eigenen
gesunden Menschenverstand unter Beweis.

»Wissen Sie, wie lange diese Frau schon Mitglied ist oder wie sie dazu
kam?«

»Nein, Commissario, aber ich konnte Nadia bitten, es herauszufinden.
Warum?«

Brunetti erzdhlte ihm kurz von seinem Zusammentreffen mit Santomauro
in Crespos Wohnung und dessen anschlieBenden Anrufen bei Patta.

»Interessant, nicht?« meinte Vianello.

»Kennen Sie ithn denn?«

»Santomauro?« fragte Vianello unndtigerweise. Crespo gehdrte kaum zu
denen, die er kennen wiirde.

Brunetti nickte.

»Er war mal der Anwalt meines Vetters, bevor er berithmt wurde. Und
teuer.«

»Und was sagt Ihr Vetter {iber ihn?«

»Nichts weiter. Er war ein guter Anwalt, aber er war immer bereit, die
Gesetze so hinzubiegen, wie er sie gerade brauchte.« Eine durchaus normale
Erscheinung in Italien, dachte Brunetti, wo oft der Buchstabe des Gesetzes
galt, ohne daf3 der Sinn eindeutig war.
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»Noch was?« fragte Brunetti.

Vianello schiittelte den Kopf. »Nicht, daB3 ich wiillite. Es ist Jahre her.«
Und bevor Brunetti ihn noch darum bitten konnte, fiigte er hinzu: »Ich rufe
meinen Vetter an und frage ihn. Vielleicht kennt er ja andere Leute, fiir die
Santomauro téitig war.«

Brunetti nickte anerkennend. »Ich mochte auch alles wissen, was sich liber
diese Lega in Erfahrung bringen 146t, wie viele Mitglieder sie hat, wer sie
sind und was sie eigentlich tun.«

Wenn er es recht iiberlegte, fand Brunetti es eigenartig, wie eine
Organisation, die so bekannt war, dafl die Leute schon Witze dariiber
machten, es geschafft hatte, so wenig iiber sich preiszugeben. Jeder kannte
die Lega, aber soviel Brunetti aus seinen eigenen Erfahrungen schlieBen
konnte, hatte niemand eine klare Vorstellung davon, was diese Lega
eigentlich tat.

Vianello hatte mittlerweile sein Notizbuch herausgeholt und schrieb sich
alles auf. »Soll ich iiber Signora Santomauro auch Erkundigungen
einziehen?«

»Ja, alles, was Sie rausbekommen konnen.«

»lch glaube, sie stammt urspriinglich aus Verona. Aus einer
Bankiersfamilie.« Er sah Brunetti an. »Noch etwas, Commissario?«

»Ja, dieser Transvestit in Mestre, Francesco Crespo. Erwéhnen Sie seinen
Namen hier und da, mal sehen, ob er jemandem etwas sagt.«

»Was haben die in Mestre iiber ihn?«

»Nichts weiter, auler daBl er zweimal wegen Drogen festgenommen
wurde. Die Kollegen von der Sitte filhren ihn noch auf ihrer Liste, aber er
hat langst eine Wohnung im Viale Ronconi, eine sehr schone Wohnung, und
das bedeutet ja wohl, daB3 er die Via Cappuccina und die 6ffentlichen Parks
hinter sich gelassen hat. Und fragen Sie, ob Gallo schon die Namen der
Hersteller des Kleides und der Schuhe hat.«

»lch werde sehen, was ich herausfinden kann, sagte Vianello, wihrend er
sich weitere Notizen machte. »War's das, Commissario?«

»Ja. Und behalten Sie die VermiBitenmeldungen im Auge. Alles, was
hereinkommt. Wir suchen einen Mann Anfang vierzig, auf den die
Beschreibung des Toten palit. Sie ist in der Akte. Vielleicht kann die neue
Sekretirin mit ihrem Computer etwas dazu beitragen.«

»Aus welcher Gegend, Commissario?« wollte Vianello wissen, wahrend
er seinen Stift bereithielt. Daf} er nicht weiter nach der Sekretérin fragte,
geniigte Brunetti, um zu wissen, daBl ihre Ankunft sich bereits
herumgesprochen hatte.

»Wenn sie das kann, aus dem ganzen Land. Ebenso vermifite Touristen.«
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»Sie konnen sich wohl mit dem Gedanken, daB er ein prostituto war, nicht
recht anfreunden, Commissario?«

Brunetti mufite an den nackten Korper denken, der so schrecklich seinem
eigenen glich. »Nein, es ist einfach kein Korper, fiir den jemand bezahlen
wiirde.«

12

Am Samstagmorgen fuhr Brunetti mit seiner Familie zum Bahnhof, aber es
herrschte geddmpfte Stimmung, wéhrend sie an der Anlegestelle San
Silvestro ins Vaporetto Nummer eins stiegen. Paola war verdrgert, daf
Brunetti »seinen Transvestiten«, wie sie inzwischen sagte, nicht verlassen
wollte, um wenigstens fiir das erste Urlaubswochenende mit nach Bozen zu
fahren; Brunetti drgerte sich, daB} sie ihn nicht verstand. Raffacle trauerte
dem jungfraulichen Charme seiner Freundin Sara Paganuzzi nach, wenn ihn
auch die Aussicht, in einer Woche wieder mit ihr vereint zu sein, etwas
trostete - auBerdem konnte man ja bis dahin die Wilder nach frischen Pilzen
durchstreifen. Chiara war, wie so hiufig, ganz und gar uneigenniitzig in
ihrem Kummer, denn sie wollte nur, da3 ihr Vater, der stindig zu viel
arbeitete, wegfahren und richtig Urlaub machen konnte.

Die Familienetikette wollte es, dal} jeder sein Gepéack selbst trug, aber da
Brunetti nur bis Mestre mitfuhr und darum keines hatte, nutzte Paola die
Gelegenheit und iiberlie ihm ihren groBen Koffer, wihrend sie nur ihre
Handtasche zu tragen hatte, samt »Henry James, Briefe« -ein so entsetzlich
umfangreiches Buch, dafl Brunetti iiberzeugt war, sie hétte sowieso keine
Zeit fiir ihn gehabt. Weil Brunetti nun Paolas Koffer trug, trat augenblicklich
das Dominoprinzip in Kraft: Chiara stopfte ein paar von ihren Biichern in
den Koffer ihrer Mutter, womit sie wiederum in ihrem eigenen Platz fiir
Raffis zweites Paar Bergstiefel schuf. Woraufhin seine Mutter diesen Platz
fiir thre Ausgabe von The sacred Fount beanspruchte, nachdem sie be-
schlossen hatte, daf3 in diesem Jahr endlich geniigend Zeit wére, es zu lesen.

Sie stiegen alle in ein Abteil des 8.35-Uhr-Zuges, der Brunetti binnen zehn
Minuten nach Mestre und die anderen rechtzeitig zum Mittagessen nach
Bozen bringen wiirde. Keiner wuflte viel zu sagen wéhrend der kurzen Fahrt
iiber die Lagune; Paola vergewisserte sich, daf} er die Telefonnummer des
Hotels in der Brieftasche hatte, und Raffaele erkldarte ithm, Sara werde
ndchsten Samstag mit genau diesem Zug fahren, worauf Brunetti tiberlegte,
ob nun von ihm erwartet wurde, dal er dann auch ihr das Gepéack trug.

In Mestre gab er den Kindern einen Abschiedskuf3, und Paola ging mit
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ihm den Gang entlang zur Tiir. »Ich hoffe, du kannst néchstes Wochenende
kommen, Guido. Besser noch, du bringst die Sache ganz schnell zu Ende
und kommst friither.«

Er lachelte, wollte ihr aber nicht sagen, fiir wie unwahrscheinlich er das
hielt; sie wuBlten noch nicht einmal, wer der Tote iiberhaupt war. Er kiifite sie
auf beide Wangen, stieg aus und ging auf dem Bahnsteig zuriick bis zum
Abteil, in dem die Kinder sal3en. Chiara al} bereits einen Pfirsich. Wahrend
er durchs Fenster zu ihnen hineinschaute, sah er Paola ins Abteil
zuriickkommen, automatisch ein Taschentuch herausziehen und es Chiara
hinhalten. Der Zug setzte sich genau in dem Augenblick in Bewegung, als
Chiara den Kopf drehte, um sich den Mund abzuwischen, und ihn dabei auf
dem Bahnsteig stehen sah. Thr Gesicht, am Kinn noch glinzend feucht vom
Pfirsichsaft, leuchtete in reinster Freude auf, und sie sprang ans Fenster.
»Ciao, papa, ciao, ciao«, rief sie durch den Zugléarm. Sie stand auf dem Sitz,
beugte sich hinaus und schwenkte wie wild Paolas Taschentuch. Brunetti
stand da und winkte, bis die winzige weille Liebesflagge in der Ferne
entschwand.

Als er in der Questura von Mestre zu Gallos Biiro kam, traf er den
Sergente schon an der Tiir. »Es kommt jemand, um sich die Leiche
anzusehen, sagte Gallo ohne Einleitung.

»Wer? Wieso?«

»lhre Leute haben heute frith einen Anruf bekommen. Von einer«, er warf
einen Blick auf einen Zettel in seiner Hand, »von einer Signora Mascari. Thr
Mann ist Direktor der venezianischen Filiale der Banca di Verona. Er ist seit
Samstag verschwunden.«

»Das war vor einer Woche«, sagte Brunetti. »Warum hat es so lange
gedauert, bis sie sein Verschwinden bemerkt hat?«

»Er wollte eine Geschiftsreise machen. Nach Messina. Er ist am
Samstagnachmittag abgefahren, und seither hat sie nichts mehr von ihm
gehort.«

»Eine Woche? Sie hat eine Woche vergehen lassen, bevor sie uns
angerufen hat?«

»Ich habe nicht selbst mit ihr gesprochen, erklérte Gallo, fast so als hétte
Brunetti iin der Tatenlosigkeit bezichtigt.

»Wer war am Apparat?«

»Ich weil3 es nicht. Ich hatte nur einen Zettel auf dem Schreibtisch, dal3 sie
heute vormittag zum Umberto Primo féhrt und sich die Leiche ansieht.
Gegen halb zehn wollte sie dort sein.«

Die Minner tauschten einen Blick. Gallo schob seinen Armel zuriick und
sah auf die Uhr.
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»Ja«, sagte Brunetti, »gehen wir.«

Darauf folgte ein Durcheinander, das in seinem Irrwitz fast filmreif war.
Thr Wagen geriet ins morgendliche Verkehrschaos; der Fahrer entschied sich
fiir einen Umweg, der zur Riickseite des Krankenhauses fiihrte, worauf sie
nur in einen noch ldngeren Stau gerieten und ankamen, als Signora Mascari
nicht nur die Leiche bereits als thren Mann Leonardo identifiziert hatte,
sondern auch mit demselben Taxi, das sie von Venedig hergebracht hatte,
zur Questura von Mestre weitergefahren war, wo die Polizei, wie man ihr
gesagt hatte, ihre Fragen beantworten wiirde.

Das alles fiihrte dazu, daB Signora Mascari, als Brunetti und Gallo
schlieBlich zur Questura zuriickkamen, schon iiber eine Viertelstunde auf sie
wartete. Aufrecht und ganz allein sal} sie auf einer Holzbank im Flur vor
Gallos Biiro. Sie war eine Frau, aus deren Kleidung und Auftreten nicht
sprach, dal} ihre Jugend dahin war, sondern dal3 es nie eine gegeben hatte.
Ihr Kostiim aus mitternachtsblauer Wildseide war klassisch geschnitten, der
Rock etwas lidnger, als die Mode verlangte. Die dunkle Farbe stand in
scharfem Kontrast zu ihrer blassen Haut.

Sie blickte hoch, als die beiden Ménner auf sie zukamen, und Brunetti
stellte fest, da3 ithr Haar den Rotton hatte, der bei Frauen in Paolas Alter so
beliebt war. Sie war kaum geschminkt, so dall er um ihre Augenwinkel und
den Mund die haarfeinen Linien erkennen konnte, die entweder durch Alter
oder durch Kummer verursacht worden waren, welches von beidem, konnte
Brunetti nicht sagen. Signora Mascari erhob sich und trat einen Schritt auf
die beiden Minner zu. Brunetti blieb vor ihr stehen und streckte die Hand
aus. »Signora Mascari, ich bin Commissario Brunetti von der venezianischen
Polizei.«

Sie nahm seine Hand und driickte sie rasch und nur schwach. IThm fiel auf,
dal3 ihre Augen stark gldnzten, ob von ungeweinten Trénen oder durch die
Spiegelung ihrer Brillengléser, wulSte er nicht.

»Mein herzliches Beileid, Signora Mascari«, sagte er. »Ich weil}, wie
schmerzlich und schockierend all dies fiir Sie sein muB.« Sie gab immer
noch nicht zu erkennen, daf} sie seine Worte aufgenommen hatte. »Konnen
wir jemanden anrufen, den Sie hier bei sich haben mochten?«

Sie schiittelte den Kopf. »Sagen Sie mir, was passiert ist.«

»Wir gehen vielleicht am besten in Sergente Gallos Biiro«, schlug
Brunetti vor und griff nach der Tiirklinke. Er lieB Signora Mascari den
Vortritt. Dann sah er {iber seine Schulter hinweg zu Gallo, der fragend die
Brauen hochzog; Brunetti nickte, und der Sergente kam mit ihnen ins Biiro.
Brunetti stellte einen Stuhl fiir Signora Mascari bereit und hielt ihn, bis sie
sall und zu ihm aufsah.
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»Konnen wir Thnen etwas anbieten, Signora? Ein Glas Wasser vielleicht,
oder einen Tee?«

»Nein. Nichts. Erzidhlen Sie mir, was vorgefallen ist.«

Gallo nahm leise hinter seinem Schreibtisch Platz; Brunetti setzte sich in
die Ndhe von Signora Mascari.

»Die Leiche Thres Mannes wurde am Montagmorgen in Mestre gefunden.
Wenn Sie mit den Leuten im Krankenhaus gesprochen haben, wissen Sie,
daB3 die Todesursache ein Schlag auf den Kopf war.«

Sie unterbrach ihn: »Es waren auch Schldge ins Gesicht.« Nach diesen
Worten wandte sie den Blick ab und sah starr auf ihre Hénde.

»Kennen Sie irgendwen, der Threm Mann iibelwollte, Signora? Féllt Thnen
jemand ein, der ihn schon einmal bedroht hat oder mit dem er eine ernste
Auseinandersetzung hatte?«

Sie schiittelte ohne Zogern energisch den Kopf. »Leonardo hatte keine
Feinde«, sagte sie.

Nach Brunettis Erfahrung wurde man nicht Direktor einer Bank, ohne sich
Feinde zu machen, aber das behielt er fiir sich.

»Hat Thr Mann je von Problemen im Zusammenhang mit seiner Arbeit
gesprochen? Eine Kiindigung, die er aussprechen muflte vielleicht? Oder ein
Kreditantrag, dem er nicht stattgeben konnte und wofiir der Antragsteller ihn
dann personlich verantwortlich gemacht hat?«

Wieder schiittelte sie den Kopf. »Nein, nichts dergleichen. Es hat nie
irgendwelche Probleme gegeben.«

»Und in der Familie, Signora? Hat Ihr Mann irgendwann einmal
Schwierigkeiten mit einem Familienmitglied gehabt?«

»Was soll das ?« wollte sie wissen. »Warum stellen Sie mir diese
Fragen?«

»Signora«, begann Brunetti beschwichtigend, »die Art und Weise, wie Thr
Mann umgebracht wurde, allein die Brutalitit der Tat 148t darauf schlieen,
dal3 der Tater Grund hatte. Thren Mann zu hassen, darum miissen wir uns,
bevor wir anfangen konnen, nach dieser Person zu suchen, einen Eindruck
verschaffen, was der Ausloser gewesen sein konnte. Es ist also notwendig,
diese Fragen zu stellen, auch wenn sie, wie ich sehr wohl weil}, qualvoll
sind.«

»Aber ich kann lhnen nichts sagen. Leonardo hatte keine Feinde.«
Nachdem sie das wiederholt hatte, blickte sie zu Gallo hiniiber, als wollte sie
ithn bitten, ihre Aussage zu bestitigen oder ihr zu helfen, Brunetti zu
tiberzeugen, daf3 er ihr glauben miisse.

»Als Thr Mann am letzten Samstag das Haus verlassen hat, war er auf dem
Weg nach Messina?« fragte Brunetti. Sie nickte. »Waren Sie iiber den
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Zweck seiner Reise informiert, Signora?«

»Er sagte, es sei eine Geschéftsreise und er kime am Freitag, also gestern,
zuriick.«

»Aber Genaueres hat er Thnen nicht erzahlt?«

»Nein, das tat er nie. Er sagte immer, seine Arbeit sei nicht so interessant,
und hat selten mit mir dariiber gesprochen.«

»Haben Sie noch etwas von ihm gehort, nachdem er fort war, Signora?«

»Nein. Er ist am Samstagnachmittag zum Flughafen gefahren. Er hatte
einen Flug nach Rom, wo er umsteigen muf3te.«

»Hat Thr Mann Sie danach angerufen, Signora? Aus Rom oder aus
Messina?«

»Nein, aber das hat er nie getan. Wenn er auf Geschiftsreise ging, fuhr er
dahin, wo er hinmuf3te, und kam danach wieder nach Hause, oder er hat mich
aus seinem Biiro in der Bank angerufen, wenn er nach seiner Riickkehr
direkt dorthin ging.«

»Und das war normal, Signora?«

»Was meinen Sie mit normal?«

»DaB er auf Geschiftsreise ging und sich nicht bei [hnen meldete.«

»lch habe es Ihnen doch eben schon gesagt«, erklirte sie etwas
ungeduldig. »Er ist gelegentlich fiir die Bank verreist, sechs- oder siebenmal
im Jahr vielleicht. Manchmal hat er mir eine Postkarte geschickt oder mir
etwas mitgebracht, aber angerufen hat er nie.«

»Wann haben Sie angefangen, sich Sorgen zu machen, Signora?«

»Gestern abend. Ich dachte, er sei nach seiner Riickkehr am Nachmittag

vielleicht in die Bank gegangen und werde dann nach Hause kommen. Als er
um sieben noch nicht da war, habe ich in der Bank angerufen, aber sie hatten
schon geschlossen. Darauthin habe ich es bei zwei seiner Kollegen versucht,
aber sie waren beide nicht zu Hause.« Hier hielt sie inne, holte tief Luft und
fuhr dann fort:
»lch habe mir gesagt, daf ich mich vielleicht im Tag geirrt hitte oder in der
Zeit, aber heute morgen konnte ich mir nichts mehr vormachen. Ich habe
einen Angestellten der Bank angerufen, der dann mit einem Kollegen in
Messina gesprochen und mich anschlieBend zuriickgerufen hat.«

Hier horte sie auf zu sprechen.

»Was hat er Thnen gesagt, Signora?« fragte Brunetti leise.

Sie hielt sich den Handriicken an den Mund, vielleicht in der Hoffnhung,
die Worte zuriickhalten zu konnen, aber sie hatte den Leichnam in der
Leichenhalle gesehen, darum niitzte es nichts. »Er hat mir gesagt, daf}
Leonardo gar nicht in Messina war. Da habe ich bei der Polizei angerufen.
Bei Ihnen angerufen. Man hat mir gesagt... als ich eine Beschreibung meines
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Mannes gegeben habe... sagte man mir, ich soll hierher fahren. Das habe ich
getan.« Thre Stimme war immer briichiger geworden, wihrend sie das alles
erklarte, und als sie fertig war, lagen ihre Hidnde zusammengekrampft in
ihrem SchoB.

»Signora, sind Sie ganz sicher, dafl es niemanden gibt, den Sie anrufen
mochten oder den wir fiir Sie anrufen konnten, damit er herkommt und bei
Thnen bleibt? Vielleicht sollten Sie jetzt besser nicht allein sein«, sagte Bru-
netti.

»Nein. Nein, ich will niemanden sehen.« Sie stand abrupt auf. »Ich muf}
nicht hierbleiben, oder? Ich kann doch gehen?«

»Aber natiirlich, Signora. Es war schon mehr als freundlich, daf3 Sie bereit
waren, uns diese Fragen zu beantworten.«

Sie ging nicht darauf ein.

Brunetti gab Gallo ein Zeichen, wihrend er aufstand und Signora Mascari
zur Tiir folgte. »Wir lassen Sie nach Venedig zuriickfahren, Signora.«

»lch will nicht, da mich jemand in einem Streifenwagen ankommen
siecht«, versetzte sie.

»Es ist ein neutraler Wagen, Signora, und der Fahrer tragt keine Uniform.«

Sie erwiderte nichts darauf, und da sie nichts sagte, hiel das
wahrscheinlich, daB3 sie einverstanden war, zum Piazzale Roma gebracht zu
werden.

Brunetti offnete die Tiir und geleitete sie zur Treppe am Ende des
Korridors. Er sah, daB3 sie mit der rechten Hand fest ihre Handtasche
umklammert hielt, wihrend sie die linke buchstédblich in die Tasche ihrer
Kostiimjacke gerammt hatte.

Brunetti begleitete sie bis vor die Tiir der Questura, hinaus in die Hitze,
die er ganz vergessen hatte. Eine dunkelblaue Limousine wartete mit
laufendem Motor am Ful3 der Treppe. Brunetti hielt Signora Mascari die
Wagentiir auf und stiitzte ihren Arm, als sie einstieg. Kaum hatte sie Platz
genommen, wandte sie sich ab und blickte aus dem gegeniiberliegenden
Fenster, obwohl dort nur der Verkehr und die tristen Fassaden von
Biirohdusern zu sehen waren. Brunetti driickte sanft die Tiir zu und wies den
Fahrer an, Signora Mascari zum Piazzale Roma zuriickzufahren.

Als der Wagen sich in den flieBenden Verkehr eingereiht hatte, ging
Brunetti in Gallos Biiro zuriick. »Na, was hatten Sie fiir einen Eindruck?«

»Ich glaube nicht, dal es Menschen gibt, die keine Feinde haben.«

»Ganz besonders nicht Banker Mitte vierzig«, fligte Brunetti hinzu.

»Und nun?« fragte Gallo.

»Ich fahre nach Venedig und sehe, ob ich von meinen Leuten dort etwas
erfahren kann. Wir haben jetzt einen Namen und wissen damit wenigstens,
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wo wir anfangen kdnnen zu suchen.«

»Wonach?« fragte Gallo.

Brunettis Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. »Zuerst miissen
wir das tun, was wir gleich hétten tun miissen, ndmlich herausfinden, woher
die Kleidung und die Schuhe stammen.«

Gallo verstand das als Riige und antwortete ebenso schnell. »Uber das
Kleid gibt es noch nichts, aber dafiir haben wir den Hersteller der Schuhe,
und heute nachmittag bekomme ich wahrscheinlich eine Liste der Geschifte,
in denen sie verkauft wurden.«

Brunetti hatte seine Bemerkung nicht als Kritik an Mestre gemeint, aber er
belie es dabei. Es konnte nicht schaden, Gallo und seine Leute etwas
anzustacheln, damit sie moglichst schnell in Erfahrung brachten, woher die
Kleidung stammte, denn diese Schuhe und das Kleid waren sicher nicht
gerade das, was ein Banker mittleren Alters ins Biiro anziehen wiirde.

13

Falls Brunetti geglaubt hatte, an einem Samstagmorgen im August jemanden
bei der Arbeit zu finden, so kannte er die Mitarbeiter der Questura schlecht;
an der Tiir standen zwar Wachen, und auf der Treppe begegnete er immerhin
einer Putzfrau, aber die Biiros waren leer, und er wufite, daf jede Hoffnung,
vor Montag etwas erledigt zu bekommen, vergeblich war. Er spielte kurz mit
dem Gedanken, sich in einen Zug nach Bozen zu setzen, aber dann wurde
ithm klar, da3 er erst nach dem Abendessen dort eintreffen wiirde, und
ebenso war ihm klar, daB3 er den ganzen morgigen Tag nur im Sinn haben
wiirde, moglichst schnell wieder in die Stadt zuriickzukommen.

Er ging in sein Biiro und rif} die Fenster auf, obwohl er wufite, daBl er
damit nichts verbesserte. Es wurde driickender im Zimmer, vielleicht sogar
noch etwas heiBler. Auf seinem Schreibtisch lagen keine neuen Zeitungen,
kein Bericht von Signorina Elettra.

Er zog die unterste Schublade auf und holte das Telefonbuch heraus. Er
suchte unter L nach der Lega della Moralita, fand aber nichts, was ihn
allerdings nicht weiter iiberraschte. Unter s fand er »Santomauro, Giancarlo,
avv.« und eine Adresse in San Marco. Der verstorbene Leonardo Mascari
wohnte, wie er anschliefend feststellte, in Castello. Das liberraschte ihn nun
doch; Castello war das am wenigsten renommierte sestiere der Stadt, ein
Bezirk, wo vorwiegend solide Arbeiterfamilien wohnten, wo Kinder noch
unbeleckt von der italienischen Sprache aufwachsen und nur Dialekt
sprechen konnten, bis sie in die Grundschule kamen. Vielleicht hatten die
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Mascaris ja dort ihren Familiensitz. Oder er war giinstig an eine Wohnung
gekommen. In Venedig waren Wohnungen schwer zu finden, und wenn man
eine fand, waren die Preise derart horrend, egal ob man kaufen oder mieten
wollte, daB} selbst Castello an Attraktivitdt gewann. Sofern man genug Geld
fiir die Restaurierung ausgab, polierte diese moglicherweise das Image auf,
wenn schon nicht das des ganzen quartiere, so doch wenigstens das der
eigenen Adresse.

Er schlug in den gelben Seiten unter Banken nach und stellte fest, daf} die
Banca di Verona am Campo San Bartolomeo war, dem kleinen Campo am
Ful3 der Rialtobriicke, wo viele Banken ihre Biiros hatten. Komisch, dal} er
sie nie bemerkt hatte. Mehr aus Neugier wéhlte er die Nummer. Der Horer
wurde beim dritten Klingeln abgenommen, und eine Ménnerstimme sagte:
»Si?«, als ob der Anruf erwartet wiirde.

»Ist dort die Banca di Verona?« fragte Brunetti. Es folgte eine kurze
Pause, dann antwortete der Mann: »Tut mir leid, Sie haben sich verwéhlt.«

»Entschuldigen Sie bitte die Stérung«, sagte Brunetti. Der andere legte
ohne ein weiteres Wort auf. Die Launen der SIP, der nationalen
Telefongesellschaft, waren so skurril, daB3 sich niemand dariiber wunderte,
wenn er einen falschen Anschlul am Apparat hatte, aber Brunetti war sicher,
daB er richtig gewéhlt hatte. Er probierte es noch einmal, doch diesmal
klingelte es zwdlfmal, ohne daB jemand abnahm, und schlieBlich legte er
auf. Er schaute erneut ins Telefonbuch und notierte sich die Anschrift. Dann
suchte er sich die Hausnummer von Morellis Apotheke heraus. Sie befand
sich in unmittelbarer Nachbarschaft. Er warf das Telefonbuch wieder in die
Schublade und schob sie mit dem FuB3 zu. AnschlieBend schloB er die
Fenster und verlie3 die Questura.

Zehn Minuten spéter trat er aus den Bogen des sottoportico der Calle della
Bissa auf den Campo San Bartolomeo hinaus. Sein Blick fiel auf die
Bronzestatue Goldonis, der zwar nicht sein liebster Bithnenautor war, aber
sicher derjenige, der ihn am meisten zum Lachen bringen konnte, besonders
dann, wenn die Stiicke in ihrem urspriinglichen venezianischen Dialekt
gespielt wurden, wie es tiblich war hier in der Stadt, die der Dichter in seinen
Stiicken portritierte und die ihn genug liebte, um ihm ein Denkmal zu
errichten. Goldoni war mitten in einem schwungvollen Schritt eingefangen,
und darum war dieser Campo fiir seine Statue der richtige Platz, denn hier
hatten es alle eilig, waren immer auf dem Weg irgendwohin: iiber die
Rialtobriicke entweder zum Stadtteil San Marco oder Cannaregio. Wenn
man im Herzen der Stadt wohnte, sorgte schon ihre Geographie dafiir, da3
man mindestens einmal am Tag den Campo San Bartolomeo iiberquerte.

Als Brunetti ankam, herrschte dichtester FuBgéngerverkehr; viele hasteten
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noch rasch zum Markt, bevor geschlossen wurde, oder sie eilten, nachdem
die Arbeitswoche endlich hinter ihnen lag, nach Hause. Er schlenderte an der
Ostseite des Campo entlang und achtete dabei auf die "Hausnummern tiber
den Tiiren. Wie erwartet fand er die gesuchte Nummer iiber einem Eingang
zwei Tiiren neben der Apotheke. Er blieb vor der Klingeltafel neben der Tiir
stechen und sah sich die Namen an. Die Banca di Verona war dabei,
auBerdem standen neben den Klingelknépfen noch drei andere Namen, die
wahrscheinlich zu privaten Wohnungen gehdrten.

Brunetti driickte auf die erste Klingel iiber der Bank. Niemand machte ihm
auf. Dasselbe bei der zweiten. Er wollte gerade auf den dritten Knopf
driicken, als er hinter sich eine Frauenstimme in reinstem Veneziano fragen
horte: »Kann ich Thnen helfen? Zu wem wollen Sie denn?«

Er drehte sich um und stand einer kleinen, alten Frau mit einem
vollbeladenen Einkaufswagen gegeniiber, der an ihrem Bein lehnte. Der
Name neben der ersten Klingel fiel ihm ein, und so antwortete er im selben
Dialekt: »Ja. Ich wollte zu den Mortonis. Ihr Versicherungsbeitrag ist fallig,
und ich dachte, ich komme mal vorbei und frage, ob sie bei der Gelegenheit
vielleicht die Versicherungssumme erhohen wollen.«

»Die Mortonis sind nicht da«, sagte die Frau, wobei sie in einer riesigen
Handtasche nach ihrem Schliisselbund kramte. »Sind in die Berge gefahren.
Ebenso die Gasparis, nur daf die in Jesolo sind.« Sie hatte es aufgegeben,
ihre Schliissel ertasten oder erspahen zu wollen, und versuchte nun, sie mit
dem Gehor zu orten, es klappte, und sie zog ein Bund heraus, das so grof3
war wie ihre Hand.

»Darauf lauft alles hinaus«, sagte sie und hielt Brunetti die Schliissel unter
die Nase. »Sie haben mir ihre Schliissel dagelassen, und ich giee ihre
Blumen und passe auf, daB3 hier nicht alles zusammenbricht.« Sie hob den
Kopf und sah Brunetti an. Thre Augen waren zu einem hellen Blau verblaf3t
und standen in einem runden, von einem Netzwerk feiner Linien
durchzogenen Gesicht. »Haben Sie Kinder, Signore?«

»Ja«, antwortete er, ohne zu iiberlegen.

»Namen und Alter?«

»Raffaele ist sechzehn und Chiara dreizehn, Signora.«

»Gut«, meinte sie, als hétte er eine Art Test bestanden. »Sie sind ein
kréftiger junger Mann. Glauben Sie, daf} Sie mir den Einkaufswagen in den
dritten Stock tragen konnen? Sonst mull ich mindestens dreimal laufen, um
alles hochzubringen. Mein Sohn kommt morgen mit seiner Familie zum
Mittagessen, da mufte ich ziemlich viel einkaufen.«

»Natiirlich, ich helfe Thnen gern, Signora«, sagte er und biickte sich
gleichzeitig nach dem Wagen, der bestimmt fiinfzehn Kilo wog. »Ist es eine
groBBe Familie?«
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»Mein Sohn und seine Frau und die Kinder. Zwei bringen die Urenkel
mit, dann sind wir, lassen Sie mich mal rechnen, dann sind wir zehn.«

Sie schlof} die Tiir auf und hielt sie, wihrend Brunetti mit dem Wagen an
ihr vorbeiging. Sie driickte auf den Lichtschalter und stieg vor ihm die
Treppe hinauf. »Sie glauben gar nicht, was die mir fiir die Pfirsiche
abgenommen haben. Mitte August, und immer noch dreitausend Lire das
Kilo. Aber ich habe sie trotzdem gekauft. Marco schneidet sich gern vor dem
Essen einen in Rotwein und iBt ihn dann zum Nachtisch. Und Fisch. Ich
wollte ja eigentlich rombo haben, aber der war mir zu teuer. Einen guten
gediinsteten bosega mogen ja auch alle, so habe ich den genommen,
trotzdem hat der Fischmann mir noch zehntausend Lire fiirs Kilo
abgeknopft. Drei Fische, und ich bin fast vierzigtausend Lire los.« Sie blieb
auf dem ersten Treppenabsatz stehen und schaute zu Brunetti herunter. »Als
ich ein kleines Madchen war, haben wir bosega unserer Katze gegeben, und
jetzt zahle ich zehntausend Lire fiirs Kilo.«

Sie drehte sich um und nahm die nichste Treppe in Angriff. »Sie tragen
1hn doch an den Griffen, oder?«

»Ja, Signora.«

»Gut. Ich habe ndmlich obenauf ein Kilo Feigen gelegt, und die sollen
nicht zerdriickt werden.«

»Nein, sie sind noch heil, Signora.«

»lch war in der Casa del Parmigiano und habe prosciutto zu den Feigen
gekauft. Ich kenne Giuliano, seit er ein Junge war. Er hat den besten
Schinken in ganz Venedig, finden Sie nicht?«

»Meine Frau kauft auch immer da, Signora.«

»Kostet ein Vermdgen, aber die Ware ist den Preis wert, meinen Sie nicht
auch?«,

»Ja, Signora.«

Dann waren sie oben. Den Schliisselbund hatte sie noch in der Hand, so
daB sie nicht wieder danach suchen muflte. Sie schloB auf, gab der Tiir einen
Stof3 und lieB Brunetti an sich vorbei in die grole Wohnung, die zum Campo
hin vier hohe Fenster hatte - jetzt geschlossen und durch die zugezogenen
Laden verdunkelt.

Sie ging voraus in den Wohnraum, ein Zimmer, wie es Brunetti aus seiner
Jugend vertraut war: dicke Sessel und ein Sofa mit RoBhaarfiillung, die
piekte, wenn man darauf sa3; massive, dunkelbraune Kredenzen, auf deren
Abstellflichen silberne Bonbondosen und Fotos in silbernen Rahmen
standen; ein venezianischer Terrazzoboden, der sogar in dem schwachen
Licht glénzte. Er hitte im Haus seiner Grofeltern sein konnen.

In der Kiiche war es dasselbe. Der Ausgufl war aus Stein, und in einer
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Ecke war ein riesiger, zylindrischer Boiler angebracht. Der Kiichentisch
hatte eine Marmorplatte, und er sah die Signora vor sich, wie sie darauf
Pasta ausrollte oder biigelte.

»Stellen Sie's einfach da hin, bei der Tiir«, sagte sie. »Wochten Sie etwas
trinken?«

»Ein Glas Wasser wére gut, Signora.«

Wie nicht anders erwartet, holte sie ein silbernes Tablett vom Schrank,
legte ein kleines Spitzendeckchen in die Mitte und stellte ein
Muranoweinglas darauf. Dann nahm sie aus dem Kiihlschrank eine Flasche
Mineralwasser und schenkte das Glas voll.

»Grazie infinite«, sagte er, bevor er trank. Er stellte das Glas vorsichtig in
die Mitte des Spitzendeckchens und lehnte freundlich ab, als sie fragte, ob er
noch mehr wolle. »Soll ich Thnen helfen, die Sachen auszupacken, Signora?«

»Nein, ich wei}, wo alles ist und wo alles hingehort. Sie waren sehr
freundlich, junger Mann. Wie heiflen Sie denn?«

»Brunetti, Guido.«

»Und Sie verkaufen Versicherungen?«

»Ja, Signora.«

»Na, dann vielen Dank«, sagte sie, stellte sein Glas in den Ausgul3 und
griff in ihr Einkaufswégelchen.

Brunetti besann sich auf seinen wirklichen Beruf und fragte: »Signora,
nehmen Sie immer so einfach Leute mit in die Wohnung? Ohne zu wissen,
wer sie sind?«

»Nein, ich bin ja nicht dumm. Ich lasse durchaus nicht jeden herein,
entgegnete sie. »lch frage immer, ob sie Kinder haben. Und natiirlich
miissen es Venezianer sein.«

Natiirlich. Wenn er es recht bedachte, war ihr System wahrscheinlich
besser als Liigendetektoren oder Sicherheitskontrollen. »Danke fiir das
Wasser, Signora. Ich finde allein hinaus.«

»Vielen Dank«, sagte sie iiber ihre Einkdufe gebeugt, wahrscheinlich auf
der Suche nach den Feigen.

Er ging die ersten beiden Stockwerke hinunter und blieb auf dem
Treppenabsatz oberhalb der Tiir zur Banca di Verona stehen. Man horte
nichts, obwohl vom Campo hin und wieder Wortfetzen oder ein Ruf
heraufdrang. Im schwachen Licht, das durch die kleinen Treppenhausfenster
hereinfiel, sah er auf die Uhr. Kurz nach eins. Er blieb zehn Minuten stehen
und horte, bis auf zusammenhanglose Gerdusche von drauflen, immer noch
nichts.

Langsam stieg er die Stufen hinunter, bis er vor der Tiir zur Bank stand.
Nicht ohne sich ziemlich lacherlich vorzukommen, legte Brunetti den Kopf
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schief und spdhte durch das Schliisselloch der metallenen porta blindata.
Drinnen sah er einen schwachen Schein, als ob jemand vergessen hitte, das
Licht auszumachen, nachdem er am Freitagnachmittag die Ldden zugeklappt
hatte. Oder als ob an diesem Samstagnachmittag jemand da drin arbeitete.

Er ging wieder die Treppe hinauf und lehnte sich gegen die Wand. Nach
weiteren zehn Minuten holte er sein Taschentuch heraus, breitete es auf der
zweiten Stufe aus, zog die Hosenbeine hoch und setzte sich. Er stiitzte die
Ellbogen auf die Knie und legte das Kinn auf seine Fauste. Nach einer, wie
ithm schien, langen Zeit stand er auf, schob das Taschentuch niher an die
Wand und setzte sich wieder, wobei er sich nun gegen die Wand lehnte.
Kein Luftzug war zu spiiren, er hatte den ganzen Tag noch nichts gegessen,
und die Hitze drosch formlich auf ihn ein. Er warf einen Blick auf seine
Armbanduhr und sah, da3 es schon nach zwei war. Bis drei, und keine
Minute lénger, entschied er.

Um zwanzig vor vier, immer noch an seinem Platz, jetzt aber fest
entschlossen, um vier zu gehen, horte er von unten ein metallisches
Gerdusch. Er stand auf, nahm sein Taschentuch an sich und zog sich nach
oben zuriick. Unter ihm ging eine Tiir auf, aber er blieb, wo er war. Die Tiir
schlug zu, ein Schliissel wurde im Schlof3 gedreht, und auf der Treppe waren
Schritte zu horen. Brunetti reckte den Hals und sah unter sich eine Gestalt
verschwinden. Bei der schlechten Beleuchtung war nur ein groler Mann in
dunklem Anzug auszumachen, der ein Aktenkdfferchen trug.
Kurzgeschnittenes, dunkles Haar und ein gestirkter, weiBBer Kragen, der am
Nacken gerade noch zu erkennen war. Der Mann drehte sich, um die nichste
Treppe hinunterzugehen, aber im Halbdunkel des Treppenhauses war wirk-
lich nicht viel zu erkennen. Brunetti schlich sich leise hinter ihm nach unten.
An der Tir zur Bank sah er noch einmal durchs Schliisselloch, aber drinnen
war es jetzt dunkel.

Von unten horte er die Haustiir auf- und wieder zugehen und rannte bei
dem Gerdusch die restlichen Stufen hinunter. An der Tiir hielt er kurz inne,
Offnete sie dann rasch und trat hinaus auf den Campo. Einen Moment wurde
er von der grellen Sonne geblendet und legte die Hand iiber die Augen. Als
er sie wegnahm, lie} er seinen Blick {iber den Campo schweifen, sah aber
nur pastellfarbene Shorts und weile Hemden. Er ging nach rechts und
schaute die Calle della Bissa hinunter. Kein Mann in dunklem Anzug. Er
rannte quer iiber den Campo bis zur ersten Calle, die dort abging, sah den
Mann aber nicht. Es gab mindestens noch fiinf Calli, die vom Campo
wegfiihrten, und Brunetti war klar, daBB der Mann léngst fort sein wiirde,
bevor er alle liberpriifen konnte. Er beschloB, zur Anlegestelle Rialto zu
gehen, vielleicht wollte der Mann ja ein Boot nehmen. Er schléngelte sich

87



zwischen den Leuten hindurch, schubste andere aus dem Weg, rannte bis ans
Wasser und dann zum embarcadero des zweiundachtziger Bootes. Als er
ankam, legte das Boot in Richtung San Marcuola und Bahnhof gerade ab.

Er dringte sich durch eine schnatternde Schar japanischer Touristen, bis er
am Canal Grande stand. Das Boot fuhr an ihm vorbei, und er lie3 seinen
Blick iiber die Passagiere an Deck und in der Kabine wandern. Es waren
viele Leute auf dem Boot, die meisten in Freizeitkleidung. Endlich sah
Brunetti auf der anderen Deckseite einen Mann in dunklem Anzug und
weilem Hemd. Er ziindete sich gerade eine Zigarette an und wandte sich ab,
um das Streichholz ins Wasser zu werfen. Brunetti glaubte, den Hinterkopf
zu erkennen, aber sicher konnte er nicht sein. Als der Mann sich wieder
umdrehte, versuchte Brunetti, sich sein Profil einzuprigen. Dann glitt das
Boot unter die Rialtobriicke, und der Mann war seinen Blicken entzogen.

14

Brunetti tat, was jeder verniinftige Mann tut, nachdem er eine Niederlage
hatte einstecken miissen - er ging nach Hause und rief seine Frau an. Als
man ihn mit Paolas Zimmer verbunden hatte, war Chiara am Apparat.

»Oh, ciao papa, du héttest mitfahren sollen. Stell dir vor, wir sind kurz vor
Vicenza steckengeblieben und mufiten fast zwei Stunden warten. Niemand
wullte, was passiert war, aber dann hat der Schaffner uns erzéhlt, da3 sich
zwischen Vicenza und Verona eine Frau vor einen Zug geworfen hat,
deshalb mufiten wir so lange warten. Wahrscheinlich haben sie erstmal alles
saubermachen missen, oder? Als wir wieder losfahren durften, habe ich die
ganze Zeit aus dem Fenster geschaut, bis Verona, aber ich habe nichts
gesehen. Meinst du, die haben das so schnell weggewischt?«

»Ich nehme es an, cara. Ist deine Mutter da?«

»la, sie ist da, papd. Aber vielleicht habe ich ja auf der falschen Seite aus
dem Fenster geschaut, und der ganze Matsch war auf der anderen Seite vom
Zug. Konnte es das gewesen sein?«

»Kann sein, Chiara. LaBt du mich jetzt mit mamma sprechen?«

»Klar, papad. Sie sitzt hier neben mir. Was glaubst du, warum jemand so
etwas tut, sich vor einen Zug werfen?«

»Wahrscheinlich, weil sie nicht mit dem Menschen reden durfte, mit dem
sie reden wollte, Chiara.«

»Ach, papda, du sagst immer so komische Sachen. Hier ist sie.«

Komisch? Komisch? Er fand, er war ganz ernst gewesen.
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»Ciao, Guido, sagte Paola. »Hast du das eben gehort? Unsere Tochter hat
eine makabre Ader.«

»Wann seid ihr denn angekommen?«

»Vor einer guten halben Stunde. Wir muflten im Zug essen. Grauenhaft.
Was hast du so gemacht? Hast du die in-salata di calamari gefunden?«

»Nein, ich bin eben erst gekommen.«

»Mestre? Hast du zu Mittag gegessen?«

»Nein, ich muBite etwas erledigen.«

»Also, der Salat ist im Kiihlschrank. I3 ihn heute oder morgen, viel linger
hilt er sich bei dieser Hitze nicht.« Er horte Chiaras Stimme im Hintergrund,
dann fragte Paola: »Kommst du morgen?«

»Nein, ich kann nicht. Die Leiche ist identifiziert.«

»Wer ist es?«

»Mascari, Leonardo. Er ist Direktor der Banca di Verona hier. Kennst du
ihn?«

»Nein, nie gehort. Ist er Venezianer?«

»lch glaube, ja. Seine Frau jedenfalls.«

Wieder horte er Chiara mit ihrer Mutter sprechen. Es dauerte eine
Ewigkeit. Dann war Paola wieder da. »Tut mir leid, Guido. Chiara will
Spazierengehen und konnte ihren Pullover nicht finden.« Schon bei dem
Wort Pullover spiirte Brunetti die briitende Hitze in der Wohnung doppelt,
obwohl alle Fenster offenstanden.

»Paola, hast du Padovanis Telefonnummer? Ich habe hier im Telefonbuch
gesucht, aber er steht nicht drin.« Er wuBlte, daBl sie nicht fragen wiirde,
warum er die Nummer haben wollte, darum erklirte er: »Er ist mir als
einziger eingefallen, von dem ich etwas iiber die hiesige Schwulenszene
erfahren konnte.«

»Er 1st seit Jahren in Rom, Guido.«

»lch weil}, ich weil, Paola, aber er kommt doch alle paar Monate her, um
iiber Kunstausstellungen zu schreiben, aullerdem lebt seine Familie noch
hier.«

»Na ja, kann sein«, meinte sie, wobei der Zweifel in ihrer Stimme deutlich
zu horen war. »Warte einen Moment, ich hole mein Adre3buch.« Sie legte
den Horer hin und war so lange weg, da3 Brunetti allméhlich glaubte, ihr
Adrefbuch miifite in einem anderen Zimmer, ja vielleicht sogar in einem
anderen Gebdude sein. Endlich kam sie wieder. »Guido? Die Nummer ist
522 44 04. Ich glaube, sie steht immer noch unter dem Namen der Leute im
Buch, die ihm die Wohnung verkauft haben. Wenn du mit ihm sprichst, sag
ihm einen Gruf} von mir.«

»Ja, mach ich. Wo ist Raffi?«
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»Ach, der war verschwunden, sobald wir die Koffer abgestellt hatten. Ich
rechne vor dem Abendessen nicht mit ihm.«

»Griife ihn. Ich rufe dich im Lauf der Woche wieder an.« Mit dem
gegenseitigen Versprechen, wieder anzurufen, und einer erneuten Mahnung,
die insalata di calamari nicht zu vergessen, legten sie auf, und Brunetti
dachte, wie eigenartig es war, als Mann eine Woche wegzufahren und seine
Frau nicht anzurufen. Vielleicht war es anders, wenn man keine Kinder
hatte, aber er glaubte das eigentlich nicht.

Er wihlte Padovanis Nummer und hatte, wie es in Italien heute
zunehmend der Fall ist, einen Anrufbeantworter am Apparat, der ihm sagte,
dal3 Professore Padovani momentan leider nicht ans Telefon kommen kénne,
aber so bald als moglich zuriickrufen werde. Brunetti hinterlie eine
Nachricht, bat Professore Padovani um Riickruf und legte auf.

Er ging in die Kiiche und holte die vielbesprochene insalata aus dem
Kiihlschrank. Er entfernte die Plastikfolie und pickte sich mit den Fingern
ein Stiick Tintenfisch heraus. Kauend entnahm er dem Kiihlschrank eine
Flasche Soave und goB sich ein Glas davon ein. In der einen Hand den Wein,
in der anderen den Salat, ging er auf die Dachterrasse und stellte beides auf
dem niedrigen Glastisch ab. Brot fiel ihm ein, also ging er noch einmal in die
Kiiche, um sich rasch ein panino zu holen, und da er schon einmal dort war,
dachte er an seine gute Kinderstube und nahm noch eine Gabel aus der
Schublade mit.

Drauflen brach er sich ein Stiick Brot ab, legte ein Stiickchen Tintenfisch
darauf und steckte das Ganze in den Mund. Natiirlich muBten in Banken
auch samstags Dinge erledigt werden - keine Ferien in Geldangelegenheiten.
Und natiirlich wiirde sich jemand, der am Wochenende arbeitete, nicht gern
vom Telefon stéren lassen und vielleicht sagen: »Falsch verbunden«, und
den nichsten Anruf gar nicht erst annehmen. Um nicht gestort zu werden.

Im Salat war etwas mehr Sellerie, als ihm lieb war, weshalb er die kleinen
Stiickchen mit der Gabel zur Seite schob. Er go3 sich Wein nach und dachte
an die Bibel. Irgendwo, soweit er sich erinnerte im Markusevangelium, gab
es eine Geschichte, wie Jesus nach seinem ersten Besuch in Jerusalem auf
dem Riickweg nach Nazareth plotzlich verschwunden war. Maria dachte, er
sei bei Joseph und den anderen Ménnern, und der wiederum glaubte den Jun-
gen bei seiner Mutter und den Frauen. Erst als die Karawane anhielt, um ihr
Nachtlager aufzuschlagen, sprachen sie wieder miteinander und entdeckten,
dal} Jesus nicht da war; wie sich herausstellte, war er nach Jerusalem zurtick-
gegangen und lehrte dort im Tempel. Die Banca di Verona glaubte, Mascari
sei in Messina; also mulite das Biiro in Messina ithn woanders vermuten,
sonst hitten sie sicher angerufen, um sich nach ihm zu erkundigen.
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Brunetti ging ins Wohnzimmer, wo er in einem Wust von Stiften und
anderem Schreibkram eines von Chiaras Heften fand. Da es leer war und
ithm das Mickymausbild auf dem Umschlag gefiel, nahm er es und trug es
zusammen mit einem Kugelschreiber auf die Terrasse hinaus.

Er fing an, sich eine Reihe von Dingen zu notieren, die er am
Montagmorgen erledigen wollte. Bei der Banca di Verona nachpriifen,
wohin Mascari reisen sollte, und anschlieend dort anrufen, um zu erfahren,
welchen Grund man angegeben hatte, daB3 er dann doch nicht gekommen
war. Nachfragen, warum die Herkunft der Schuhe und des Kleides noch
nicht festgestellt worden war. Mascaris Vergangenheit iiberpriifen, die
personliche wie auch die finanzielle. Und den Autopsiebericht noch einmal
darauthin durchlesen, ob die rasierten Beine erwdhnt wurden. AuBlerdem
muBlte er Vianello fragen, was er iiber die Lega herausgefunden hatte und
iiber Avvocato Santomauro.

Das Telefon klingelte, und in der Hoffnung, es sei Paola, obwohl er
gleichzeitig wullte, dal} sie es gar nicht sein konnte, ging er nach drinnen und
nahm den Hoérer ab.

»Ciao, Guido, hier ist Damiano. Ich habe deine Nachricht bekommen.«

»Professore?« fragte Brunetti.

»Ach das«, antwortete der Journalist wegwerfend. »Es klingt so nett,
darum probiere ich es diese Woche mal auf meinem Anrufbeantworter aus.
Warum? Gefillt es dir nicht?«

»Doch, natiirlich«, horte Brunetti sich sagen. »Es klingt sehr gut. Aber
was bist du denn fiir ein professore?«

An Padovanis Ende trat ein langes Schweigen ein. »Ich habe in den
Siebzigern mal an einer Maddchenschule ein paar Malkurse gegeben. Meinst
du, das zahlt?«

»Gut moglich«, rdumte Brunetti ein.

»Na ja, vielleicht sollte ich die Ansage mal wieder d&ndern. Wie findest du
Commendatore? Commendatore Padovani? Ja, ich glaube, das geféllt mir.
Soll ich es gleich dndern, und du rufst mich dann wieder an?«

»Nein, ich glaube nicht, Damiano. Ich mdchte gern iiber etwas anderes mit
dir reden.«

»Auch gut. Es dauert immer ewig, die Ansage zu dndern. So viele Knopfe,
die man driicken muf}. Beim ersten Mal habe ich mich versehentlich selbst
dabei aufgenommen, wie ich diesen Apparat beschimpfe. Eine Woche lang
hat kein Mensch eine Nachricht hinterlassen, und ich dachte schon, das Ding
funktioniert nicht, bis ich mich schlieBlich aus einer Zelle selbst angerufen
habe. Schockierend, was diese Maschine mir alles an den Kopf geworfen
hat. Ich bin nach Hause gerast und habe es sofort geéndert.
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Aber ich finde es immer noch alles sehr verwirrend. Bist du sicher, dal3 du
mich nicht doch lieber in zwanzig Minuten zuriickrufen willst?«

»Nein, ich glaube nicht, Damiano. Hast du jetzt Zeit fiir mich?«

»Fiir dich, Guido, bin ich, wie ein englischer Dichter in ganz anderem
Zusammenhang einmal sagte: >frei wie die Flucht, wild wie der Wind<.«

Brunetti wullte, dal er jetzt eigentlich nachfragen sollte, aber er tat es
nicht. »Es konnte ein ldngeres Gesprich werden, Damiano. Wiirdest du
irgendwo mit mir essen gehen?«

»Und was ist mit Paola?«

»Sie ist mit den Kindern in die Berge gefahren.«

Auf Padovanis Seite herrschte einen Moment lang Schweigen, ein
Schweigen, das Brunetti nur als sehr nachdenklich interpretieren konnte.
»Ich mufl hier einen Mordfall aufkldren, das Hotel war aber schon seit
Monaten gebucht, darum ist Paola mit den Kindern allein nach Bozen
gefahren. Wenn ich rechtzeitig fertig bin, fahre ich auch hin. Aus dem Grund
habe ich dich angerufen. Ich dachte, du konntest mir vielleicht helfen.«

»Bei einem Mordfall? Wie aufregend. Seit AIDS habe ich so wenig mit den
kriminellen Kreisen zu tun.«

»Ach jag, sagte Brunetti, dem so schnell keine passende Antwort einfiel.
»Wollen wir zusammen essen gehen? Wo immer du magst.«

Padovani iiberlegte ein Weilchen, dann sagte er: »Guido, ich fahre morgen
nach Rom zuriick und habe das ganze Haus voller Lebensmittel. Wére es dir
genehm, zu mir zu kommen und mir beim Vertilgen der Reste zu helfen? Es
gibt nichts GroBartiges, nur Pasta, und was ich sonst noch so finde.«

»Ja, gern. Wo wohnst du?«

»In Dorsoduro. Weilt du, wo der Ramo dietro gli Incurabili ist?«

Es war ein kleiner Campo mit einem Brunnen, gleich hinter den
Fondamenta della Zattere. »Ja, kenne ich.«

»Stell dich mit dem Riicken zum Brunnen, mit Blick auf den kleinen
Kanal, dann ist es die erste Tiir rechts.« Das war viel klarer als eine
Hausnummer oder ein Stralenname, und jeder Venezianer wiirde problemlos
hinfinden.

»Gut, um welche Zeit?«

»Acht Uhr.«

»Soll ich etwas mitbringen?«

»Blof nicht. Alles, was du mitbringst, miissen wir nur aufessen, und ich
habe genug fiir eine Fulballmannschaft. Also nichts. Bitte.«

»Na gut. Bis acht Uhr dann. Und vielen Dank, Damiano.«

»lch freue mich. Worliber willst du mich denn ausquetschen? Oder sollte
ich lieber sagen, iiber wen? Vielleicht kann ich ja inzwischen mein
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Gedichtnis anstrengen oder sogar ein paar Telefonate fithren.«

»Uber zwei Minner. Einer ist Leonardo Mascari.«

»Nie gehort«, unterbrach Padovani.

»Der andere ist Giancarlo Santomauro.«

Padovani pfiff durch die Zdhne. »Soso. Da habt ihr also endlich den
frommen Avvocato am Wickel?«
»Wir sehen uns um acht«, sagte Brunetti. »Keine Antwort ist auch eine
Antwort«, sagte Padovani mit einem Lachen und legte auf.

Um acht Uhr driickte Brunetti, frisch geduscht und rasiert und mit einer
Flasche Barbera bewaffnet, auf die Klingel an der Tiir rechts von dem
kleinen Brunnen in der Ramo dietro gli Incurabili. Vor dem Haus, das nur
eine Klingel hatte und damit wohl den gréften denkbaren Luxus darstellte -
ein Einzelhaus und nur von einer Person bewohnt -, ragten links und rechts
neben der Tiir aus zwei Terrakottakiibeln Jasminbiische und verstromten
ihren Duft. Padovani 6ffnete fast augenblicklich und streckte Brunetti die
Hand entgegen. Sein Handedruck war fest und warm, er zog Brunetti ins
Haus. »Komm aus der Hitze. Ich mufl verriickt sein, jetzt nach Rom
zuriickzufahren, aber wenigstens hat meine Wohnung dort eine
Klimaanlage.«

Er liel Brunettis Hand los und trat zuriick. Wie alle Leute, die sich lange
nicht gesehen haben, versuchten beide unauffillig festzustellen, ob der
andere sich verdndert hatte. War er dicker, diinner, grauhaariger, dlter
geworden?

Nachdem Brunetti gesehen hatte, dal Padovani sich immer noch als das
untersetzte Rauhbein gab, das er so eindeutig nicht war, wandte er sich dem
Raum zu, in dem sie standen. In der Mitte reichte der Blick {iber zwei Stock-
werke hinauf bis unters Dach mit eingelassenen Oberlichtern. Dieser offene
Raum wurde an drei Seiten von einer Galerie umrahmt, zu der man tiber eine
Holztreppe gelangte. Die vierte Seite war geschlossen und barg wahr-
scheinlich das Schlafzimmer.

»Was war das hier frither, ein Bootshaus?« fragte Brunetti, der an den
kleinen Kanal drauBlen dachte. Von dort aus hidtte man Boote, die zur
Reparatur gebracht wurden, leicht hereinziehen kdnnen.

»Gut geraten. Stimmt. Als ich es kaufte, wurde hier drin noch an Booten
gearbeitet, und das Dach hatte Locher so gro3 wie Wassermelonen.«

»Wie lange hast du es schon?« erkundigte sich Brunetti, wihrend er sich
umsah und grob iiberschlug, wieviel Arbeit und Geld wohl investiert worden
war, um das Ganze in den jetzigen Zustand zu versetzen.

»Acht Jahre.«
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»Du hast viel reingesteckt. Und wie angenehm fiir dich, daB du keine
Nachbarn hast.« Brunetti gab ihm die in weilles Seidenpapier gewickelte
Flasche.

»Ich habe doch gesagt, du sollst nichts mitbringen.«

»Der wird nicht schlecht«, meinte Brunetti lachelnd.

»Danke, aber es war nicht nétig«, sagte Padovani, obwohl er wulte, daf3
man als Essensgast ebensowenig ohne Gastgeschenk erscheinen wie als
Gastgeber Sdgespéne und Brennesseln servieren durfte. »Mach's dir bequem
und schau dich ein bilchen um, ich gehe mal nach dem Essen sehen, sagte
Padovani und wandte sich einer Tiir mit Buntglasfiillung zu, die in die
Kiiche fiihrte. »In dem Behélter da ist Eis, falls du einen Drink mdchtest.«

Er verschwand hinter der Tiir, und Brunetti horte die vertrauten Gerausche
von Tdpfen und Deckeln und flieBendem Wasser. Sein Blick fiel auf den
FuBboden aus dunklem Eichenparkett - etwas Unbehagen bereitete ihm ein
angekohlter Halbkreis vor dem offenen Kamin, weil er sich nicht
entscheiden konnte, ob er es gut fand, Bequemlichkeit vor Sicherheit zu
setzen, oder ob er es nicht gut fand, einen so schonen Boden zu ruinieren.
Uber dem Kamin war ein langer Balken eingemauert, auf dem bunte
Commedia-dell'arte-Figurinen aus Keramik paradierten. Zwei Wénde hingen
voller Bilder, bei deren Anordnung keinerlei Versuch gemacht worden war,
sie nach Stil oder Schule zu sortieren; sie hingen nur da und warben um die
Aufmerksamkeit des Betrachters. Selbst die kithnsten unter ihnen zeugten
von Geschmack. Er erkannte einen Guttuso, ein Maler, den er nie besonders
geschitzt hatte, und einen Morandi, den er mochte. Drei Ferruzzis waren
darunter, die alle Zeugnis von der Schonheit der Stadt ablegten. Gleich links
neben dem Kamin blickte eine Madonna, eindeutig florentinische Schule
und wahrscheinlich 15. Jahrhundert, verziickt auf wieder so ein haB}liches
Kind. Eines der Geheimnisse, von denen Paola und Brunetti keinem
erzihlten, war ihre jahrzehntelange Suche nach dem héBlichsten Jesuskind
der abendlidndischen Kunst. Derzeit wurde dieser Titel von einem besonders
abstoBenden Geschopf im Ausstellungsraum Nummer dreizehn der
Pinacoteca di Siena gehalten. Auch wenn das Baby vor Brunettis Augen
bestimmt keine Schonheit war, es machte Siena den Titel nicht streitig.
Entlang der einen Wand war ein langes Bord aus geschnitztem Holz
angebracht, das wohl einmal zu einem Schrank oder einer Vitrine gehdort
hatte. Darauf standen Keramikschiisseln in leuchtenden Farben, deren streng
geometrische Muster und schwungvolle Kalligraphie eindeutig auf ihren
islamischen Ursprung verwies.

Die Tiir ging auf, und Padovani kam herein. »Mdchtest du keinen
Aperitif?«
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»Nein, aber ein Glas Wein wiére schon. Ich trinke nicht gern
Hochprozentiges, wenn es so heil} ist.«

»lch weil}, was du meinst. Ich habe seit drei Jahren keinen Sommer mehr
hier verbracht und hatte ganz vergessen, wie fiirchterlich es sein kann. An
manchen Abenden, bei Ebbe, wenn ich irgendwo auf der anderen Seite des
Kanals bin, habe ich das Gefiihl, mich von dem Gestank iibergeben zu
miissen.«

»Merkst du hier nichts davon?« wollte Brunetti wissen.

»Nein, der Canale della Giudecca ist offenbar tiefer oder flief3t schneller
oder so etwas. Wir haben den Gestank hier nicht. Jedenfalls noch nicht.
Wenn sie weiterhin die Kanile ausbaggern, um diese Monsterschiffe - wie
nennt man sie? Supertanker? - durchfahren zu lassen, dann Gnade Gott der
laguna.«

Wihrend er das sagte, ging Padovani zu dem langen Holztisch, der fiir
zwei gedeckt war, und goB aus einer schon gedffneten Flasche Dolcetto
etwas in die beiden Gliser. »Die Leute glauben, daB eine Uberschwemmung
oder sonst eine Naturkatastrophe der Stadt den Garaus machen wird. Meiner
Ansicht nach ist die Antwort viel einfacher«, sagte er im Zuriickkommen
und reichte Brunetti ein Glas.

»Und die ware?« erkundigte der sich, nippte an seinem Wein und befand
ihn fiir gut.

»Ich glaube, wir haben die Meere kaputtgemacht, und es ist nur eine Frage
der Zeit, bevor sie anfangen zu stinken. Und da die laguna nur eine
Darmschlinge der Adria ist, die wiederum eine Darmschlinge des
Mittelmeers ist, das... du merkst, worauf ich hinauswill? Ich glaube, die Ge-
wisser werden schlicht sterben, woraufhin wir die Stadt aufgeben oder die
Kanile auffiillen miissen, und in dem Fall hat es keinen Sinn mehr, hier noch
leben zu wollen.«

Das war eine neue Theorie, sicher nicht weniger diister als viele andere,
die er schon gehort hatte, als viele, an die er selbst mehr oder weniger
glaubte. Alle redeten dauernd vom bevorstehenden Untergang der Stadt, und
doch verdoppelten sich die Kaufpreise fiir Wohnungen alle paar Jahre, und
die Mieten kletterten immer weiter {iber das hinaus, was der
Durchschnittsverdiener noch bezahlen konnte. Aber die Venezianer hatten
Immobilien schon zur Zeit der Kreuzziige gekauft und verkauft, wéhrend der
Pest und allerlei Besetzungen durch fremde Heere; da konnte man wohl
sicher darauf setzen, dal3 sie es auch weiterhin tun wiirden, egal was fiir
Okokatastrophen sie erwarteten.

»Alles ist fertig«, sagte Padovani, wéhrend er sich in einem der tiefen
Sessel niederlieB. »Ich muBl nur noch die Pasta ins Wasser werfen. Aber
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warum erzéhlst du mir nicht, was du eigentlich von mir wissen willst, damit
ich etwas zum Nachdenken habe, wihrend ich rithre?«

Brunetti sall ihm gegeniiber auf dem Sofa. Er trank noch einen Schluck
Wein, bevor er mit wohliiberlegten Worten anfing. »Ich habe Grund
anzunehmen, dal Santomauro mit einem prostituto travestito zu tun hat, der
in Mestre wohnt und anscheinend auch arbeitet.«

»Was meinst du mit >zu tun hat<?« fragte Padovani in ausgesucht
neutralem Ton.

»Sexuell«, antwortete Brunetti schlicht. »Aber er behauptet, auch sein
Anwalt zu sein.«

»Das eine schliefit das andere ja nicht aus, oder?«

»Nein. Wohl kaum. Aber seit ich ihn in der Wohnung dieses jungen
Mannes getroffen habe, versucht er zu verhindern, da3 ich mich nidher mit
ihm befasse.«

»Mit wem?«

»Mit dem jungen Mann.«

»Ahag, sagte Padovani und nippte an seinem Weinglas. »Noch etwas?«

»Der andere, den ich dir genannt habe, Leonardo Mascari, ist der Mann,
dessen Leiche am Montag auf einer Wiese in Mestre gefunden wurde.«

»Der Transvestit?«

»Wie es aussieht.«

»Und welchen Zusammenhang gibt es da?«

»Der junge Mann, Santomauros Klient, hat behauptet, Mascari nicht zu
kennen. Aber er kennt ihn.«

»Woher weiflt du das?«

»Das mufBt du mir schon glauben, Damiano. Ich weil es einfach. Ich habe
es zu oft gesehen, um es nicht zu wissen. Er hat ihn auf dem Bild erkannt
und es dann geleugnet.«

»Wie heiflt der junge Mann?« fragte Padovani.

»Das kann ich dir nicht sagen«, versetzte Brunetti. Worauf beide in
Schweigen versanken.

»Guido«, sagte Padovani endlich, wahrend er sich vorbeugte, »ich kenne
einige dieser Jungen aus Mestre. Frither kannte ich viele. Wenn ich dir in
dieser Angelegenheit als schwuler Berater dienen soll«, er sagte das ganz
ohne Ironie oder Verbitterung, »muf} ich den Namen wissen. Ich versichere
dir, daB8 von dem, was du mir erzdhlst, nichts weitergeht, aber ich kann keine
Verbindungen herstellen, wenn ich seinen Namen nicht kenne.« Brunetti
sagte immer noch nichts. »Guido, du hast mich angerufen, nicht umgekehrt.«
Padovani stand auf. »Ich setze nur die Pasta auf. Fiinfzehn Minuten.«

Wihrend er wartete, dall Padovani aus der Kiiche zuriickkam, sah Brunetti
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sich die Biicher an, die ein Wandregal fiillten. Er zog eines iiber chinesische
Archiologie heraus und nahm es mit zum Sofa, wo er darin herumblétterte,
bis er die Tiir aufgehen horte und Padovani hereinkommen sah.

»A tavola, tutti a tavola. Mangiamo«, rief Padovani. Brunetti klappte das
Buch zu, legte es beiseite und durchquerte das Zimmer, um seinen Platz am
Tisch einzunehmen. »Du sitzt hier links«, sagte Padovani. Er stellte die
Schiissel ab und fing gleich an, Pasta auf Brunettis Teller zu hdufen.

Brunetti blickte auf seinen Teller, wartete, bis Padovani sich genommen
hatte, und begann zu essen: Tomaten, Zwiebeln und Speckwiirfel mit ganz
wenig peperoncino auf penne rigate, seiner Lieblingspasta.

»Sehr gut, sagte er aufrichtig. »Ich mag den Hauch von peperoncino. «

»Ah, fein. Ich weil} nie, ob es den Leuten nicht zu scharf ist.«

»Nein, es ist perfekt«, erklirte Brunetti und a3 weiter. Als er seine Portion
aufgegessen hatte und Padovani ihm noch einmal vorlegte, sagte Brunetti:
»Er heifit Francesco Crespo.«

»Ich hétte es wissen miissen«, versetzte Padovani mit einem miiden
Seufzer. Dann fragte er in wesentlich muntererem Ton: »Und es ist dir
bestimmt nicht zuviel peperoncino?«

Brunetti schiittelte den Kopf und vertilgte den Rest seiner zweiten Portion,
um gleich darauf die Hénde {iber seinen Teller zu decken, als Padovani nach
dem Vorlegeloffel griff.

»lch wiirde es dir aber raten«, beharne Padovani. »Es gibt so gut wie
nichts weiter.«

»Nein, wirklich nicht, Damiano.«

»Wie du willst, aber Paola soll mir keine Vorwiirfe machen, wenn du
verhungerst, wihrend sie weg ist.« Er nahm ihre beiden Teller, stellte sie in
die Schiissel und ging damit in die Kiiche.

Er sollte den Weg noch zweimal machen, bevor er sich wieder hinsetzte.
Beim erstenmal brachte er einen kleinen Braten aus Putenbrust, mit
Speckscheiben umwickelt, umkrianzt von Kartoffeln, beim zweitenmal eine
Platte gegrillte Paprikaschoten in Olivendl und eine grofle Schiissel mit
gemischtem Salat. »Das ist alles, was ich habe«, sagte er, als er sie absetzte,
und Brunetti vermutete, er sollte das als Entschuldigung verstehen.

Brunetti nahm von dem Braten und den Kartoffeln und begann zu essen.

Padovani schenkte Wein nach und tat sich Putenbrust und Kartoffeln auf.
»Crespo stammt, glaube ich, urspriinglich aus Mantua. Vor etwa vier Jahren
zog er nach Padua, um dort Pharmazie zu studieren. Aber er hat schnell
gemerkt, dal sein Leben viel interessanter war, wenn er seiner natlirlichen
Neigung nachgab und sich als prostituto sein Geld verdiente, und bald
entdeckte er, dal dies am besten ging, wenn er sich einen élteren Mann

97



suchte, der ihn aushielt. Das iibliche: Wohnung, Auto und viel Geld fiir
Kleidung, und als Gegenleistung mulite er nur da sein, wenn der Mann, der
seine Rechnungen bezahlte, sich von der Bank oder der Stadtratssitzung oder
seiner Frau loseisen konnte. Ich glaube, da war er erst achtzehn. Und sehr,
sehr hiibsch.« Padovani hielt inne, die Gabel in der Luft. »Genaugenommen
erinnerte er mich immer an den Bacchus von Caravaggio, schon, aber allzu
wissend, und hart an der Grenze zur Verworfenheit.«

Padovani bot Brunetti von den Paprika an und nahm sich selbst welche.
»Das letzte, was ich aus erster Hand {iber ihn gehort habe, ist, daf3 er sich mit
einem Buchhalter aus Treviso eingelassen hatte. Aber Franco war immer ein
Streuner, und der Buchhalter hat ihn rausgeworfen.  Erst
zusammengeschlagen, soviel ich weill, und dann rausgeworfen. Ich kann
nicht sagen, wann er angefangen hat, sich als Transvestit zu verkaufen; diese
Variante hat mich nie auch nur im mindesten interessiert. Wahrscheinlich
geht mir das Verstindnis dafiir ab. Wenn man eine Frau will, sollte man eine
Frau nehmen.«

»Vielleicht ist es eine Moglichkeit, sich vorzumachen, es wire eine Frau,
meinte Brunetti. Das war Paolas Theorie, aber jetzt hielt er sie fiir plausibel.

»Vielleicht. Aber doch sehr traurig, oder?« Padovani schob seinen Teller
beiseite und lehnte sich zuriick. »Ich meine, wir machen uns doch andauernd
etwas vor, dariiber, ob wir jemanden lieben oder warum wir es tun, oder
warum wir die Liigen erzéhlen, die wir erzdhlen. Aber man sollte doch
annehmen, dafl wir uns wenigstens ehrlich eingestehen konnten, mit wem
wir ins Bett gehen wollen. Es erscheint mir wenig genug.« Er zog sich die
Schiissel mit dem Salat heran, streute Salz dariiber, goB reichlich Olivendl
darauf und gab einen groBziigigen Schull Essig hinzu.

Brunetti reichte ihm seinen Teller und nahm dafiir das saubere
Salatschilchen entgegen. Padovani schob ihm die Schiissel hin. »Nimm dir.
Es gibt keinen Nachtisch. Nur Obst.«

»lch bin froh, daBl du dir keine groBBe Miihe machen mulltest«, sagte
Brunetti, und Padovani lachte.

»Also, ich hatte wirklich alles im Haus. Bis auf das Obst.«

Brunetti nahm eine sehr kleine Portion Salat; Padovani nahm noch
weniger.

»Was weilit du sonst noch iiber Crespo?« fragte Brunetti.

»lch habe gehort, daB er sich als Frau verkleidet und sich Francesca nennt.
Aber ich wullte nicht, da3 er auf der Via Cappuccina gelandet ist. Oder spielt
sich das alles in den 6ffentlichen Parks von Mestre ab?«

»Sowohl als auch«, antwortete Brunetti. »Und ob er dort gelandet ist, weill
ich nicht. Die Adresse, die er angegeben hat, ist durchaus eine gute, und sein
Name stand an der Tiir.«
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»An der Tiir kann jeder beliebige Name stehen. Es hdngt ganz davon ab,
wer die Miete bezahlt«, meinte Padovani, der sich in diesen Dingen offenbar
besser auskannte.

»Wahrscheinlich hast du recht«, sagte Brunetti.

»Viel mehr weil} ich nicht liber thn. Er ist kein schlechter Kerl, zumindest
war er das nicht, als ich ihn kannte. Aber kriecherisch und leicht verfiihrbar.
Solche Eigenschaften verdndern sich nicht; er wird dich also wahrscheinlich
anliigen, wenn er sich davon einen Vorteil verspricht.«

»Wie die meisten Menschen, mit denen ich zu tun habe, sagte Brunetti.

Padovani ldchelte und ergénzte: »Wie die meisten Menschen, mit denen
wir alle stindig zu tun haben.«

Brunetti mufte tiber die bittere Wahrheit dieser Worte lachen.

»lch hole das Obst«, sagte Padovani, stellte die Salatschidlchen zusammen
und trug sie hinaus. Gleich darauf kam er mit einer blafblauen
Keramikschale zuriick, in der sechs vollkommene Pfirsiche lagen. Er reichte
Brunetti einen neuen kleinen Teller und stellte ihm die Schale hin. Brunetti
nahm einen Pfirsich und begann, ihn mit Messer und Gabel zu schélen.

»Was kannst du mir iiber Santomauro sagen?« fragte er und hielt den
Blick auf seinen Pfirsich geheftet.

»Du meinst den Prisidenten, oder wie immer er sich nennt, der Lega della
Moralita?« erkundigte sich Padovani, der den letzten Worten einen
tibertrieben feierlichen Unterton verlieh.

»Ja.«

»lch weill genug iiber ihn, um dir versichern zu konnen, dafl die Nachricht
von der Griindung der Lega in bestimmten Kreisen mit denselben
Lachsalven aufgenommen wurde, mit denen wir uns Rock Hudsons Angriffe
auf die Tugend von Doris Day angesehen haben oder mit denen wir heute
die etwas aggressiveren Filmauftritte gewisser lebender Schauspieler
verfolgen, seien es nun Italiener oder Amerikaner.«

»Du meinst, es ist allgemein bekannt?«

»Ja und nein. Die meisten von uns wissen es, aber wir beachten immer
noch die Gentlemenregeln, im Gegensatz zu den Politikern, und wir
plaudern normalerweise nicht aus der Schule. Wenn wir das téiten, dann
bliebe keiner iibrig, um die Regierung zu fithren, oder den Vatikan, wenn wir
schon dabei sind.«

Brunetti war froh, den richtigen Padovani wieder zum Vorschein kommen
zu sehen, oder vielleicht eher den zwanglosen Plauderer, von dem Brunetti
immer geglaubt hatte, es sei der richtige Padovani.

»Aber so etwas wie die Lega~> Das ist doch der blanke Hohn. Wie
konnte man ihm das nur durchgehen lassen?«
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»Eine sehr gute Frage. Aber wenn du dir die Geschichte der Lega mal
ansiehst, wirst du feststellen, da3 Santomauro in ihren Kindertagen nicht viel
mehr als eine graue Eminenz war. Ich glaube sogar, da} er bis vor zwei
Jahren gar nichts damit zu tun hatte, jedenfalls nicht offiziell, und bekannt
wurde er erst im vergangenen Jahr, als er zur Oberschwester oder
Gouvernante gewéhlt wurde, oder wie sie ihren Anfiihrer nennen, grande
priore? Irgend so etwas Aufgeblasenes.«

»Aber warum hat damals niemand etwas gesagt?«

»Ich glaube, weil die meisten von uns die Lega lieber als Witz betrachten
wollen. Meiner Ansicht nach iibrigens ein schwerer Fehler.« In seinem Ton
lag etwas uncharakteristisch Ernstes.

»Warum sagst du das?«

»Weil ich meine, da} der politische Trend in Zukunft zu Gruppen wie der
Lega geht, Griippchen, deren Ziel es ist, grolere Gruppen zu spalten, groBBere
Einheiten in kleinere zu zersplittern. Sieh dir nur Osteuropa und Jugoslawien
an. Sieh dir unsere eigenen politischen Leghe an, die Italien wieder in viele
kleine, unabhéngige Einheiten zerstiickeln wollen.«

»Machst du da nicht aus einer Miicke einen Elefanten, Damiano?«

»Moglicherweise ja. Die Lega della Moralita kénnte genausogut ein
Héaufchen harmloser alter Damen sein, die gern zusammenkommen und iiber
die guten alten Zeiten reden. Aber wer weil denn schon, wie viele
Mitglieder sie haben? Was wirklich ihre Ziele sind?«

In Italien werden Verschworungstheorien schon mit der Muttermilch
eingesogen, und Italiener neigen dazu, {iberall Verschworungen zu wittern.
Infolgedessen zog jede Gruppierung, die sich nicht offen zu erkennen gab,
sofort alle moglichen Verdéachtigungen auf sich;
das war frither bei den Jesuiten so, und heute bei den Zeugen Jehovas. Bei
den Jesuiten sogar immer noch, verbesserte sich Brunetti. Verschwoérungen
fiilhrten zweifellos zu Heimlichtuerei, aber Brunetti wollte nichts davon
wissen, dafl dies auch andersherum galt und jede Heimlichtuerei
gleichbedeutend mit einer Verschworung war.

»Na?« fragte Padovani gespannt.

»Na, was?«

»Wieviel weillt du tiber die Lega?«

»Sehr wenig«, gab Brunetti zu. »Aber wenn ich einem Verdacht
nachzugehen hitte, wiirde ich mich nicht um ihre Ziele kiimmern, sondern
um ihre Finanzen.« In zwanzig Jahren Polizeiarbeit hatte Brunetti nur
wenige Regeln aufgestellt, aber eine davon lautete, dal Menschen von
hehren Prinzipien oder politischen Idealen selten so stark bestimmt wurden
wie von ihrer Gier nach Geld.
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»Ich bezweifle sehr, dal Santomauro an etwas so Prosaischem wie Geld
interessiert wire.«

»Dami, jeder ist an Geld interessiert, und die meisten Menschen werden
dadurch motiviert.«

»Motive hin, Ziele her, eines steht fest, wenn Giancarlo Santomauro sich
an die Spitze einer Sache stellt, dann stinkt sie. Das ist wenig genug, aber es
ist sicher.«

»Weillt du etwas {liber sein Privatleben?« fragte Brunetti und dachte dabei,
wie viel feinsinniger »Privatleben« klang, im Gegensatz zu »Sexuallebeng,
das er meinte.

»lch weill nur, was man so redet, was man aus beildufigen Bemerkungen
und Kommentaren heraushort. Du weilit ja, wie so etwas ist.« Brunetti
nickte. Ja, das kannte er. »Also, dann weil3 ich, und ich wiederhole, daf} ich
es eigentlich nicht weil} - auch wenn ich es weif3 -, daB3 er kleine Jungen mag,
je junger, desto besser. Wenn du dir seine Vergangenheit ansiehst, wirst du
feststellen, dal er mindestens einmal im Jahr in Bangkok war. Ohne die
unségliche Signora Santomauro, wohlgemerkt. Aber in den letzten Jahren ist
er nicht mehr hingefahren. Erkléren kann ich das nicht, aber ich weil3, dal3
sich solche Vorlieben nicht dndern, sie verschwinden nicht einfach, und sie
konnen auf keine andere Weise befriedigt werden, als durch das Objekt der
Begierde.«

»Wie viele, dh, gibt es denn hier davon?« Warum nur waren manche
Dinge mit Paola so leicht zu bereden und so schwierig mit anderen?

»QGar nicht so wenige, allerdings sind die Zentren Rom und Mailand.«

Brunetti hatte dariiber in Polizeiberichten gelesen. »Und Filme?«

»Filme ganz sicher, aber auch das Echte, flir den, der bereit ist zu zahlen.
Beinah hitte ich gesagt, und den, der willens ist, das Risiko auf sich zu
nehmen, aber von Risiko kann man kaum mehr reden, nicht heutzutage.«

Brunetti blickte auf seinen Teller und sah seinen geschilten, aber
unberiihrten Pfirsich daliegen. Er mochte ihn nicht mehr. »Damiano, wenn
du von >kleinen Jungen< redest, welches Alter meinst du da?«

Padovani ldchelte plotzlich. »Weiit du, Guido, ich kann mich des
Eindrucks nicht erwehren, daf3 dir das alles schrecklich peinlich ist.«

Brunetti sagte nichts.

>»Klein<, das kann zwolf sein, aber auch zehn.«

»Oh.« Es entstand eine lange Pause, dann fragte Brunetti: »Bist du dir bei
Santomauro ganz sicher?«

»Ich bin sicher, da} er in diesem Ruf steht, und der ist wahrscheinlich
nicht unbegriindet. Aber ich habe keine Beweise, keine Zeugen, niemanden,
der das je beschwdren wiirde.«
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Padovani erhob sich und ging zu einer niedrigen Anrichte, auf der in einer
Ecke die verschiedensten Flaschen standen. »Grappa?« fragte er.

»Ja, bitte.«

»lch habe einen sehr guten, der nach Birne schmeckt. Willst du den
probieren?«

»Ja.«

Brunetti ging zu ihm hiniiber, nahm das angebotene Glas und setzte sich
wieder aufs Sofa. Padovani ging zu seinem Stuhl zuriick, die Flasche nahm
er mit.

Brunetti probierte. Nicht Birne, Géttertrank.

»Zu schwach, sagte Brunetti.

»Der Grappa?« fragte Padovani, ehrlich verdutzt.

»Nein, nein. Die Verbindung zwischen Crespo und Santomauro. Wenn
Santomauro kleine Jungen mag, konnte Crespo tatséchlich nur sein Klient
sein und nichts weiter.«

»Durchaus moglich«, sagte Padovani, aber in einem Ton, der erkennen
lie3, daB er das nicht glaubte.

»Kennst du jemanden, der dir mehr Informationen {iber den einen oder den
anderen geben konnte?« wollte Brunetti wissen.

»Santomauro und Crespo?«

»Ja. Und Leonardo Mascari auch, wenn es eine Verbindung zwischen
ihnen gibt.«

Padovani sah auf die Uhr. »Es ist zu spit, um die Leute, die ich kenne,
noch anzurufen.« Brunetti warf einen Blick auf seine eigene Armbanduhr
und stellte fest, dal} es erst Viertel nach zehn war. Nonnen?

Padovani hatte den Blick gesehen und lachte. »Nein, Guido, sie sind alle
ausgeflogen, fiir den Abend oder die Nacht. Aber ich telefoniere morgen von
Rom aus und sehe mal, was sie wissen oder in Erfahrung bringen kénnen.«

»Es wire mir lieb, wenn keiner der Ménner erfiihre, dal Fragen tiiber ihn
gestellt werden.« Das war hoflich, aber es klang steif und unbeholfen.

»Guido, es wird so zartgesponnen wie Marienfdden sein. Jeder, der
Santomauro kennt, wird mit Vergniigen weitergeben, was immer er {iber ihn
weill oder gehdrt hat, und du kannst ebenso sicher sein, daBl ihm nichts
davon zu Ohren kommt. Schon der Gedanke, dal3 er in etwas Unschones
verstrickt sein konnte, wird denen, an die ich denke, ein Quell prickelnden
Entziickens sein.«

»Das ist es ja gerade, Damiano. Ich will kein Gerede, ganz besonders nicht
dariiber, daB3 er in irgend etwas verstrickt sein kdnnte, und schon gar nicht in
etwas Unschones.« Brunetti wullte, dal seine Worte sehr ernst klangen,
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darum lachelte er und hielt Padovani sein Glas hin, damit er ihm noch einen
Grappa einschenken konnte.

Der Geck machte dem Journalisten Platz. »Schon gut, Guido. Ich werde
keinen Unfug damit treiben, und vielleicht rufe ich auch andere Leute an,
aber bis Dienstag oder Mittwoch miite ich eigentlich einiges an
Informationen iiber ihn zusammenhaben.« Padovani goB3 sich ebenfalls einen
zweiten Grappa ein und nippte daran. »Du solltest dir diese Lega genauer
ansehen, Guido, wenigstens die Mitgliederliste.«

»Du machst dir ernsthaft Gedanken dariiber, stimmt's?« fragte Brunetti.

»lch mache mir Gedanken um jede Gruppierung, die sich in irgendeiner
Weise anderen iiberlegen diinkt.«

»Die Polizei?« fragte Brunetti ldchelnd, um die Stimmung des anderen
aufzuhellen.

»Nein, die Polizei nicht, Guido. Niemand glaubt an deren Uberlegenheit,
und ich habe den Verdacht, dal3 es von deinen Kollegen auch keiner glaubt.«
Er trank aus, goB3 sich aber nichts mehr ein. Statt dessen stellte er sein Glas
und die Flasche neben seinen Stuhl auf den Fuflboden. »Ich muf3 immer an
Savonarola denken, sagte er. »Er fing damit an, dal3 er die Dinge verbessern
wollte, aber als einzige Methode fiel ihm dazu ein, alles zu zerstéren, womit
er nicht einverstanden war. Am Ende sind alle Eiferer wie er, sogar die
ecologisti und die femministi. Zuerst wollen sie eine bessere Welt, aber am
Ende glauben sie, ihr Ziel nur dadurch erreichen zu kénnen, daB sie alles aus
dieser Welt tilgen, was zu ihrer Vorstellung von der Welt nicht pafit. Sie
werden alle auf dem Scheiterhaufen enden, wie Savonarola.«

»Und was dann?« fragte Brunetti.

»Ach, ich nehme an, wir anderen werden uns irgendwie durchwursteln.«

Ein besonderer Trost war das nicht, aber Brunetti nahm es als eine
ausreichend optimistische Note, um den Abend damit zu beenden. Er stand
auf, sagte seinem Gastgeber die angemessenen Nettigkeiten und ging nach
Hause in sein einsames Bett.
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Ein weiterer Grund, weshalb Brunetti gezogert hatte, in die Berge zu fahren,
war der, dal diesen Sonntag die Reihe an ihm war, seine Mutter zu
besuchen; er und sein Bruder Sergio wechselten sich dabei ab, bisweilen
vertrat auch einer den anderen. Aber an diesem Wochenende war Sergio mit
seiner Familie auf Sardinien, so dafl Brunetti dran war. In Wahrheit hitte es
keinen Unterschied gemacht, wenn sie ihren Besuch einmal hétten ausfallen
lassen, aber das taten sie nie. Da ihre Mutter etwa zehn Kilometer von
Venedig entfernt, in Mira, untergebracht war, mufite Brunetti mit dem Bus
fahren und dann ein Taxi nehmen oder einen langen Spaziergang zur Casa di
Riposo machen.

Angesichts des bevorstehenden Besuchs plagten Brunetti in der Nacht die
Erinnerungen ebenso wie die Hitze und die Miicken, die sich nicht
aussperren lieBen. Um acht war er schlieBlich ganz wach und stand vor
derselben Entscheidung wie jeden zweiten Sonntag, ndmlich ob er vor oder
nach dem Mittagessen hinfahren sollte. Es spielte, wie der Besuch selbst,
keine Rolle, ausschlaggebend war nur die Hitze. Sie wére noch
infernalischer, wenn er bis zum Nachmittag wartete, also beschloB er, sich
gleich aufzumachen.

Er verlieB die Wohnung vor neun, ging zu Fu3 zum Piazzale Roma und
hatte dort das Gliick, nur Minuten spéter den Bus nach Mira zu erwischen.
Da er als einer der letzten eingestiegen war, fand er nur noch einen Stehplatz
und schwankte hin und her, wihrend der Bus iiber die Briicke fuhr und
anschlieBend durch das Labyrinth von Uberfiihrungen kurvte, die bei Mestre
den Verkehr iiber oder um die Stadt herum leiteten.

Einige der Gesichter im Bus kannte er, denn man nahm am Busbahnhof in
Mira oft zu mehreren ein Taxi oder ging, wenn es schon war, zusammen zu
FuB, wobei man aber hochstens iibers Wetter sprach. Sechs Leute stiegen mit
Brunetti aus; zwei der Frauen kannte er vom Sehen, und sie einigten sich
schnell darauf, sich ein Taxi zu teilen. Da das Taxi keine Klimaanlage hatte,
konnten sie iiber die Hitze reden, eine Ablenkung, fiir die alle gleichermalien
dankbar waren.

Vor der Casa di Riposo hielt jeder schon fiinftausend Lire bereit. Der
Fahrer hatte den Taxameter nicht eingeschaltet; wer diese Fahrt machte,
kannte den Preis.

Gemeinsam betraten sie das Gebidude, sprachen immer noch von der
Hoffnung, daB der Wind drehen oder es regnen mdge, und klagten, sie hétten
noch nie einen solchen Sommer erlebt, und was wohl aus den Bauern werde,
wenn es nicht bald regne.
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Brunetti kannte den Weg und stieg in den dritten Stock, wéhrend die
beiden Frauen im zweiten abbogen, wo die Méinnerabteilung war. Oben
angekommen, sah er Suor Immacolata, die ihm von allen Schwestern, die
hier arbeiteten, die liebste war.

»Buon giorno, dottore«, begriiBite sie ihn lichelnd und kam iiber den Flur
auf ihn zu.

»Buon giorno, suora«, sagte er. »Sie sehen so frisch aus, als konnte die
Hitze Thnen iiberhaupt nichts anhaben.«

Sie lachelte, wie immer, wenn er einen Scherz dariiber machte. »Ach, ihr
aus dem Norden willt ja nicht, was richtige Hitze ist. Das ist doch noch gar
nichts, nur ein Hauch von Friihling.« Suor Immaculata stammte aus den
sizilianischen Bergen und war vor zwei Jahren von ihrem Orden
hierhergeschickt worden. Bei all der Qual, dem Irrsinn und dem Jammer, die
sie Tag fiir Tag hier erlebte, machte ihr einzig die Kélte zu schaffen, aber
ihre Bemerkungen dariiber waren stets ironisch und wegwerfend, als wollte
sie damit sagen, daB3 angesichts des wirklichen Leids um sie herum ihre
eigenen Sorgen bedeutungslos waren. Sie ldchelte, und Brunetti stellte
wieder einmal fest, wie schon sie war: braune Mandelaugen, sanfter Mund,
schmale, elegante Nase. Es erschien ihm widersinnig. Aus seiner weltlichen
Sicht - er begriff sich als Mann des Fleisches - sah Brunetti nur die
Entsagung und konnte mit den Wiinschen, die dazu gefiihrt haben mochten,
nicht viel anfangen.

»Wie geht es ihr?« fragte er.

»Sie hatte eine gute Woche, Dottore.« Was wohl so viel heilen wollte
wie: Sie war auf niemanden losgegangen, sie hatte nichts kaputtgeschlagen,
sie hatte sich nichts angetan.

»Hat sie Appetit?«

»Ja, Dottore. Am Mittwoch hat sie sogar mit den anderen Damen zu
Mittag gegessen.« Er wartete nur noch darauf, was fiir eine Katastrophe das
zur Folge gehabt haben mochte, aber Suor Immacolata sagte nichts weiter.

»Meinen Sie, ich kann zu ihr gehen?« fragte er.

»Aber sicher, Dottore. Soll ich mitkommen?« Wie schon war doch die
Grazie der Frauen, wie sanft ihre Mildtétigkeit.

»Danke, Schwester. Vielleicht beruhigt es sie, wenn sie mich mit Thnen
zusammen sieht, zumindest beim Hereinkommen.«

»Ja, die Uberraschung wird vielleicht etwas gemildert. Wenn sie sich erst
an einen Menschen gewoOhnt hat, geht es normalerweise gut mit ihr. Und
wenn sie merkt, dafl Sie es sind, Dottore, freut sie sich bestimmt.«

Das war eine Liige. Brunetti wulite es, und Suor Immacolata wufite es
auch. Thr Glaube sagte ihr, Liigen sei eine Siinde, und doch erzihlte sie diese
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Liige Brunetti und seinem Bruder Woche fiir Woche. Spéter betete sie auf
Knien um Vergebung fiir eine Siinde, von der sie nicht anders konnte, als sie
zu begehen, und von der sie wullte, da3 sie sie immer wieder begehen
wiirde. Im Winter schlief sie nach dem Beten auBlerdem bei weit gedffnetem
Fenster und nahm die einzige diinne Decke, die ihr erlaubt war, vom Bett.
Dennoch erzihlte sie jede Woche die gleiche Liige.

Sie drehte sich um und ging voraus, den wohlvertrauten Weg zu Zimmer
308. Rechts im Korridor hatte man drei Frauen in ihren Rollstiihlen an die
Wand geschoben. Zwei schlugen rhythmisch auf ihre Armlehnen und
brabbelten dabei unsinniges Zeug, die dritte wiegte sich vor und zuriick, vor
und zuriick, ein irres menschliches Metronom. Als er vorbeiging, packte die
eine, die immer nach Urin roch, Brunettis Arm. »Bist du Giulio? Bist du
Giulio?« fragte sie.

»Nein, Signora Antonia«, sagte Suor Immacolata, beugte sich hinunter
und strich der Alten das kurze, weille Haar aus dem Gesicht. »Giulio war
gerade hier und hat Sie besucht. Erinnern Sie sich nicht? Er hat Thnen dieses
niedliche kleine Tier mitgebracht.« Dabei nahm sie der Frau einen kleinen,
abgegriffenen Teddy vom SchoB und legte ihn ihr in die Hénde.

Die Alte sah sie mit einem fragenden, auf ewig verwirrten Blick an, einem
Blick, aus dem nur der Tod die Verwirrung tilgen konnte, und fragte:
»Giulio?«

»Ja, Signora. Giulio hat Thnen den kleinen orsetfo mitgebracht. Ist er nicht
wunderhiibsch?« Sie hob den kleinen Baren hoch und hielt ihn der alten Frau
hin; die nahm ihn, wandte sich wieder Brunetti zu und fragte: »Bist du Giu-
lio?«

Suor Immacolata ergriff seinen Arm und zog ihn weiter. »Ihre Mutter hat
diese Woche die Kommunion empfangen. Ich glaube, das hat ihr sehr
geholfen.«

»Ja, bestimmt hat es das«, sagte Brunetti. Wenn er es recht bedachte, hatte
er den Eindruck, daB er immer, wenn er hierher kam, etwas Ahnliches tat
wie jemand, der korperlichen Schmerz erwartet - eine Injektion, einen Kailte-
schock: Er spannte seine Muskeln an und konzentrierte sich darauf, dem
erwarteten Schmerz unter Ausschlufl aller anderen Gefiihle zu widerstehen.
Nur dafl Brunetti sich nicht auf korperlichen, sondern auf seelischen
Schmerz gefa3t machte.

Sie blieben vor dem Zimmer seiner Mutter stehen, und Erinnerungen an
frither zerrten wie Furien an ihm: wunderbare Mahlzeiten mit Lachen und
Singen, wobei der klare Sopran seiner Mutter sie alle iibertonte; der
wiitende, hysterische Tranenausbruch, als er ihr gesagt hatte, er wolle Paola
heiraten, und in derselben Nacht ihr Klopfen an seiner Zimmertiir, als sie
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ihm das goldene Armband brachte, das einzige noch erhaltene Geschenk von
Brunettis Vater, und ihm sagte, es sei fiir Paola, denn das Armband solle
immer der Frau des dltesten Sohnes gehoren.

Eine Willensanstrengung, und die Erinnerungen flohen. Er sah nur die
Tiir, die weile Tir und den weillen Riicken von Suor Immacolatas Tracht.
Sie 6ffnete und ging hinein, ohne die Tiir zu schlieBen.

»Signora«, sagte sie, »Signora, Thr Sohn ist hier und will Sie besuchen.«
Sie ging durchs Zimmer zu der gebeugten alten Frau, die am Fenster saB.
»Signora, ist das nicht schon? Ihr Sohn kommt Sie besuchen.«

Brunetti war auf der Schwelle stehengeblieben. Suor Immacolata nickte
ithm zu, und er trat ein, wobei er die Tiir hinter sich offenlief3, wie er es
gelernt hatte.

»Guten Morgen, Dottore«, sagte die Nonne laut und deutlich. »Ich freue
mich sehr, dal} Sie kommen konnten, um Ihre Mutter zu besuchen. Sieht sie
nicht gut aus?«

Er machte noch ein paar Schritte ins Zimmer und blieb stehen, die Hinde
in gebiihrender Entfernung vom Korper. »Buon di, mammag, sagte er. »Ich
bin's, Guido. Ich wollte dich besuchen. Wie geht es dir, mamma?« Er
lachelte.

Die alte Frau liel Brunetti nicht aus den Augen, griff nach dem Arm der
Nonne, zog sie zu sich herunter und fliisterte ihr etwas ins Ohr.

»Aber nein, Signora. So etwas diirfen Sie nicht sagen. Er ist ein guter
Mann. Es ist Thr Sohn, Guido. Er ist zu Besuch gekommen und will sehen,
wie es Thnen geht.« Sie streichelte die Hand der alten Frau und kniete sich
neben sie, um ndher bei ihr zu sein. Die alte Frau sah die Nonne an und sagte
wieder etwas zu ihr, dann sah sie Brunetti an, der sich nicht bewegt hatte.

»Das ist der Mann, der mein bambino umgebracht hat«, schrie sie
plotzlich. »Ich kenne ihn. Ich kenne ihn. Das ist der Mann, der mein
bambino umgebracht hat.« Sie warf sich in ihrem Sessel von einer Seite zur
anderen. Dann kreischte sie mit erhobener Stimme erneut los: »Hilfe, Hilfe,
er ist zurlickgekommen und will alle meine bambini umbringen.«

Suor Immacolata schlang die Arme um die alte Frau, hielt sie fest und
fliisterte ihr etwas ins Ohr, aber die Angst und der Zorn der Frau waren
durch nichts zu beruhigen. Sie stiel die Nonne mit solcher Kraft weg, daf3
sie zu Boden fiel.

Suor Immacolata erhob sich rasch auf die Knie und drehte sich zu Brunetti
um. Sie schiittelte den Kopf und machte eine Bewegung zur Tiir. Brunetti
ging langsam, die Hdnde immer noch gut sichtbar vor sich, riickwérts aus
dem Zimmer und machte die Tiir zu. Drinnen horte er die Stimme seiner
Mutter minutenlang laut kreischen, bevor sie nach und nach ruhiger wurde.
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Dazu horte er als leise Untermalung die sanftere, tiefere Stimme der jungen
Frau, die beruhigend und tréstend die Angst der alten Frau allmihlich
vertrieb. Es gab kein Fenster im Gang, und so stand Brunetti da und starrte
die Tiir an.

Nach etwa zehn Minuten kam Suor Immacolata heraus und stellte sich
neben ihn. »Es tut mir leid, Dottore. Ich dachte wirklich, es ginge ihr diese
Woche besser. Seit sie die Kommunion empfangen hatte, war sie ganz
ruhig.«

»lst schon gut, Schwester. So etwas passiert eben. Sie haben sich
hoffentlich nicht weh getan, oder?«

»Nein, nein. Armes Ding, sie wulite nicht, was sie tat. Nein, mir ist nichts
passiert.«

»Braucht sie irgend etwas?« fragte er.

»Nein, sie hat alles, was sie braucht.« Brunetti hatte den Eindruck, seine
Mutter hatte nichts von dem, was sie brauchte, aber vielleicht lag das nur
daran, daf} es nichts mehr gab, was sie noch gebraucht hitte oder je wieder
brauchen wiirde.

»Sie sind sehr giitig, Schwester.«

»Der Herr ist giitig, Dottore. Wir stehen nur in seinem Dienst.«

Brunetti fand keine Worte. Er streckte die Hand aus und schiittelte die
ihre, hielt sie sekundenlang in der seinen und legte dann seine andere
dariiber. »Vielen Dank, Schwester.«

»Der Herr beschiitze Sie und verleihe Thnen Kraft, Dottore.«
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16

Eine Woche war vergangen, und Maria Lucrezia Pattas Geschichte war nicht
mehr die Sonne, um die sich die Questura in Venedig drehte. Zwei weitere
Minister waren am Wochenende zuriickgetreten, wobei jeder energisch ge-
leugnet hatte, dal seine Entscheidung auch nur entfernt etwas mit der
Nennung seines Namens im Zusammenhang mit den neuesten Bestechungs-
und Korruptionsskandalen zu tun hatte. Gewdhnlich konnten die Mitarbeiter
der Questura, wie alle Italiener, iiber so etwas nur gihnen und blitterten
weiter zur Sportseite, aber da einer dieser beiden zufillig der Justizminister
war, interessierte man sich fiir die Meldung, und sei es nur, um dariiber zu
spekulieren, welche Kopfe wohl demnichst die Stufen des Quirinale
hinunterrollen wiirden.

Obwohl es einer der groBten Skandale in Jahrzehnten war - und wann
hatte es schon einen kleinen Skandal gegeben? -, ging die 6ffentliche
Meinung dahin, dal bald wieder alles im Sande verlaufen wiirde, insabbiato,
wie all die anderen Skandale der Vergangenheit. Hatte ein Italiener dieses
Thema erst einmal aufgegriffen, war er praktisch nicht mehr zu bremsen,
und es folgte gewohnlich eine Aufzdhlung all der Fille, die erfolgreich
vertuscht worden waren: Ustica, P2, der Tod von Papst Johannes Paul I.,
Sindona. In solch schwindelerregenden Hohen konnte Maria Lucrezia Patta
kaum mithalten, mochte ihr Abgang aus der Stadt auch noch so biithnenreif
gewesen sein, und so ging
das Leben allmihlich wieder seinen normalen Gang. Die einzige Neuigkeit
war, daB} der Transvestit, den man letzte Woche in Mestre gefunden hatte, als
Direktor der Banca di Verona identifiziert worden war, wer hitte das
gedacht, ein Bankdirektor, du lieber Himmel!

Eine Sekretérin vom Palamt ein paar Hauser weiter hatte heute morgen in
einer Bar gehort, Mascari sei in Mestre ziemlich bekannt gewesen, und was
er treibe, wenn er auf seine Geschéftsreisen ging, sei schon seit Jahren ein
offenes Geheimnis. Weiterhin war aus einer anderen Bar zu erfahren, daf3
seine Ehe gar keine richtige Ehe gewesen sei, sondern nur Tarnung, weil er
bei einer Bank arbeitete. Hier warf jemand ein, hoffentlich habe seine Frau
wenigstens dieselbe Kleidergrofle, warum sie sonst heiraten? Einer der
Obstverkdufer an der Rialtobriicke wuflite aus zuverldssiger Quelle, dal3
Mascari schon immer so gewesen sei, sogar in seiner Schulzeit.

Am spiten Vormittag brauchte die offentliche Meinung dann eine
Verschnaufpause, aber schon am Nachmittag glaubte die Allgemeinheit zu
wissen, daB nicht nur Mascaris Tod als Folge des »rauhen Milieus«
anzusehen war, in dem er auch gegen die Warnung der wenigen Freunde
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verkehrte, die von seinem heimlichen Laster wullten, sondern auch, daf
seine Frau sich weigerte, die Leiche abholen und ihr ein christliches
Begridbnis zukommen zu lassen.

Brunetti hatte um elf eine Verabredung mit der Witwe und suchte sie auf,
ohne von den Geriichten zu wissen, die in der Stadt herumgeisterten. Er hatte
mit der Banca di Verona telefoniert und erfahren, da3 vor einer Woche bei
ihrer Zweigstelle in Messina ein Mann unter dem Namen Mascari angerufen
und erklart hatte, seinen Besuch um zwei Wochen, vielleicht auch um einen
Monat verschieben zu miissen. Nein, man hatte nicht daran gedacht, sich
noch einmal zu vergewissern, da kein AnlaB bestand, an der Ter-
mindnderung zu zweifeln.

Mascaris Wohnung lag im dritten Stock eines Hauses nicht weit von der Via
Garibaldi, der Hauptdurchgangsstra3e von Castello. Als die Witwe Brunetti
Offnete, sah sie nicht viel anders aus als vor zwei Tagen, nur daf} ihr Kostiim
heute schwarz und der miide Ausdruck um ihre Augen noch deutlicher war.

»Guten Morgen, Signora. Es ist sehr entgegenkommend von Thnen, mich
heute zu empfangen.«

»Kommen Sie bitte herein«, sagte sie und trat zur Seite. Mit dem
obligatorischen »permesso« betrat er die Wohnung und war einen Moment
lang vollig desorientiert; er hatte das seltsame Gefiihl, schon einmal
hiergewesen zu sein. Erst als er sich umsah, wufite er, woher dieses Gefiihl
kam: Hier sah es fast genauso aus wie bei der alten Frau am Campo San
Bartolomeo, eine Wohnung, in der seit Generationen dieselbe Familie lebte.
An der Wand im Hintergrund stand eine #hnliche Kredenz, und die
Samtpolster der beiden Sessel und des Sofas waren mit dem gleichen de-
zenten, griilngemusterten Stoff bezogen. Auch hier waren die Vorhdnge zum
Schutz gegen die Sonne oder neugierige Blicke zugezogen.

»Kann ich Thnen etwas zu trinken anbieten?« fragte sie, womit sie
eindeutig nur der Form Geniige tun wollte.

»Nein, danke, Signora. Ich mdchte Thre Zeit nur kurz in Anspruch
nehmen. Es gibt da noch ein paar Fragen.«

»Ja, ich weill«, sagte sie und kam ins Zimmer. Sie setzte sich in einen der
hart gepolsterten Sessel, und Brunetti nahm in dem anderen Platz. Sie
klaubte ein Fddchen von der Armlehne ihres Sessels, rollte es zu einem
Kiigelchen und steckte es sorgsam in ihre Jackentasche.

»Signora, ich weil} nicht, wieviel Sie von den Gerlichten wissen, die sich
um den Tod Thres Mannes ranken.«

»lch weiB}, daB er in Frauenkleidern gefunden wurde«, antwortete sie mit
leiser, halberstickter Stimme.
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»Wenn Sie das wissen, dann ist [hnen sicher klar, dall wir gewisse Fragen
zu stellen haben.«

Sie nickte und blickte auf ihre Hénde.

Er konnte seine Frage entweder auf brutale oder ungeschickte Weise
stellen. Er entschied sich fiir letzteres. »Haben oder hatten Sie Griinde
anzunehmen, dafl Ihr Mann in solche Praktiken verwickelt war?«

»lch wei} nicht, was Sie meinen«, sagte sie, obwohl ihr klar sein mufte,
was er meinte.

»Dall Thr Mann mit dem Transvestitenmilieu zu tun hatte.« Warum es
nicht einfach hinter sich bringen und sagen: Dal3 er Transvestit war?

»Das ist unmoglich.«

Brunetti sagte nichts, sondern wartete.

Aber sie wiederholte nur unerschiitterlich: »Das ist unmoglich.«

»Signora, hat Thr Mann je seltsame Anrufe oder Briefe erhalten?«

»Ich weil} nicht, was Sie meinen.«

»Ist er vielleicht irgendwann einmal angerufen worden und machte danach
einen beunruhigten oder abwesenden Eindruck? Oder vielleicht nach der
Lektiire eines Briefes? Oder war er in letzter Zeit anders als sonst?«

»Nein, nichts dergleichen, sagte sie.

»Wenn ich noch einmal auf meine urspriingliche Frage zuriickkommen
darf, Signora, hatten Sie den Eindruck, da3 Thr Mann sich in diese Richtung
hingezogen fiihlte?«

»Zu Miénnern?« fragte sie mit hoher, ungldubiger Stimme, in der noch
etwas mitschwang. Ekel?

»la.«

»Nein, absolut nicht. Es ist schrecklich, so etwas zu sagen. Abstofend. Ich
dulde nicht, daB3 Sie so etwas iiber Leonardo sagen; er war ein Mann.«

Brunetti sah, dal} sie ihre Hande zu Féausten geballt hatte. »Bitte haben Sie
Geduld mit mir, Signora. Ich versuche nur, die Dinge zu verstehen, und dazu
muB ich diese Fragen iiber Ihren Mann stellen. Das heil3t nicht, daf ich daran
glaube.«

»Warum fragen Sie dann?« gab sie zuriick, und ihre Stimme klang trotzig.

»Damit wir die Wahrheit iiber den Tod lhres Mannes herausfinden
konnen, Signora.«

»lch beantworte keine Fragen dazu. Es ist nicht anstdndig.«

Er hitte ihr gern gesagt, dall ein Mord nie anstéindig war, aber statt dessen
fragte er: »In den letzten Wochen, war Ihr Mann da irgendwie verdndert?«

Wie nicht anders zu erwarten, sagte sie: »Ich weill nicht, was Sie meinen.«

»Hat er beispielsweise etwas iiber seine Reise nach Messina gesagt?
Hatten Sie den Eindruck, daB er gern fahren wollte? Oder eher nicht so
gern?«
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»Das kann ich nicht sagen. Er kam mir vor wie immer.«

»Und wie war das?«

»Er muflte fahren. Es gehorte zu seinem Beruf, also mufite er es tun.«
»Hat er etwas dartliber gesagt?«

»Nein, nur daf} er fahren miisse.«

»Und bei solchen Reisen hat er Sie nie angerufen, Signora?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

Sie merkte offenbar, da er immer wieder auf dieses Thema
zuriickkommen wiirde, also antwortete sie: »Die Bank hat nicht zugelassen,
daBB Leonardo private Telefongespriache auf die Spesenrechnung setzte.
Manchmal hat er einen Freund im Biiro angerufen und ihn gebeten, mich an-
zurufen. Aber nicht immer.«

»Ah ja«, sagte Brunetti. Direktor einer Bank, und wollte ein
Telefongespriach mit seiner Frau nicht bezahlen!

»Haben Sie gemeinsame Kinder, Signora?«

»Nein«, antwortete sie rasch.

Brunetti liel das Thema fallen und fragte: »War Thr Mann mit einem
Mitarbeiter der Bank besonders befreundet? Sie erwédhnten einen Freund, der
Sie angerufen hat; kann ich seinen Namen erfahren?«

»Warum wollen Sie mit ihm reden?«

»Vielleicht hat Thr Mann im Biiro etwas gesagt oder sonst irgendwie zu
erkennen gegeben, wie er seine Reise nach Messina einschétzte. Ich mochte
mit diesem Freund Ihres Mannes sprechen, um zu erfahren, ob er etwas Un-
gewoOhnliches an seinem Verhalten bemerkt hat.«

»lch bin sicher, das hat er nicht.«

»Trotzdem mochte ich gern mit ihm sprechen, Signora, wenn Sie mir den
Namen nennen.«

»Marco Ravanello. Aber er wird Ihnen nichts sagen kénnen. Mit meinem
Mann war alles in Ordnung.« Sie warf Brunetti einen zornigen Blick zu und
wiederholte: »Mit meinem Mann war alles in Ordnung. «

»Ich habe Sie lange genug beléstigt, Signora«, sagte Brunetti, wéihrend er
aufstand und die paar Schritte bis zur Tiir ging. »Sind die Vorbereitungen fiir
die Beerdigung getroffen?«

»Ja. Die Messe ist morgen. Um zehn.« Sie sagte nicht, wo sie stattfinden
sollte, und Brunetti fragte nicht. Diese Information war leicht zu bekommen,
und er wiirde hingehen.

An der Tiir blieb er stehen. »Vielen Dank fiir Ihre Hilfe, Signora. Ich darf
Ihnen noch einmal mein ganz personliches Beileid ausdriicken und Thnen
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versichern, dall wir alles tun werden, was in unserer Macht steht, um den zu
finden, der fiir den Tod Ihres Mannes verantwortlich ist.« Warum klang Tod
immer besser als Mord?

»Mein Mann war nicht so veranlagt. Sie werden es herausfinden. Er war
ein richtiger Mann.«

Brunetti reichte ihr nicht die Hand, er verbeugte sich nur leicht und
machte die Tiir hinter sich zu. Wahrend er die Treppe hinunterging, fiel ihm
die letzte Szene von Bernarda Albas Haus ein, in der die Mutter auf der
Biihne steht und dem Publikum und der Welt ins Gesicht schreit, ihre
Tochter sei als Jungfrau gestorben, als Jungfrau. Fiir Brunetti zihlte nur die
Tatsache, daB3 sie tot waren; alles andere war Eitelkeit.

In der Questura bat er Vianello zu sich. Da Brunettis Biiro zwei Stockwerke
hoher lag, kam man dort eher in den Genul3 auch des leisesten Lufthauchs.
Als sie oben waren und Brunetti die Fenster geéffnet und sein Jackett
abgelegt hatte, fragte er Vianello: »Na, haben Sie etwas iiber die Lega?«

»Nadia hétte ein Gehalt dafiir verdient, Dottore«, sagte Vianello, wihrend
er sich setzte. »Sie hat am Wochenende iliber zwei Stunden am Telefon
verbracht und mit Freunden in der ganzen Stadt gesprochen. Interessant,
diese Lega della Moralitd.«

Vianello wiirde die Geschichte auf seine Weise erzihlen, das wullte
Brunetti, aber er dachte, es konnte nicht schaden, ihm das Ganze etwas zu
verstiBen, und sagte: »Morgen friith gehe ich auf den Rialtomarkt und kaufe
ihr einen Blumenstrauf3. Meinen Sie, das reicht?«

»Sie wiirde mich lieber am nédchsten Samstag zu Hause haben«, versetzte
Vianello.

»Wo sind Sie denn eingeteilt?« wollte Brunetti wissen.

»lch habe Dienst auf dem Boot, das den Umweltminister vom Flughafen
in die Stadt bringen soll. Wir wissen alle, dal3 er nicht kommt, da3 er seinen
Besuch in letzter Minute absagt. Oder glauben Sie, er wiirde es wagen, im
August nach Venedig zu kommen, wenn es in der ganzen Stadt nach Algen
stinkt, um dann hier {iber die neuen groBBen Umweltprojekte zu reden, die sie
vorhaben?« Vianello lachte verdchtlich; Interesse an der neuen Partei der
Griinen war ein weiteres Ergebnis seiner jiingsten medizinischen
Erfahrungen. »Jedenfalls mochte ich lieber nicht den Vormittag damit
verschwenden, zum Flughafen zu fahren, nur um dann zu horen, daB3 er nicht
kommt.«

Das Argument erschien Brunetti vollig logisch. Der Minister wiirde, um
Vianellos Worte zu gebrauchen, nicht wagen, in Venedig aufzutreten, nicht
im selben Monat, in dem die Hélfte aller Adriastrinde wegen zu hoher
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Wasserverschmutzung fiir Schwimmer gesperrt war, nicht in einer Stadt, in
der man erst kiirzlich erfahren hatte, da3 der Fisch, der den Hauptanteil ihrer
Nahrung ausmachte, geféhrlich hohe Anteile an Quecksilber und anderen
Schwermetallen enthielt. »Ich will sehen, was ich tun kann«, sagte Brunetti.

Erfreut tiber diese Aussicht auf etwas Besseres als Blumen, obwohl er
wullte, daB Brunetti die auch noch bringen wiirde, ziickte Vianello sein
Notizbuch und begann vorzulesen, was seine Frau in Erfahrung gebracht
hatte.

»Die Lega wurde vor etwa acht Jahren gegriindet, zu welchem Zweck
oder von wem, weill keiner genau. Da sie angeblich gute Werke tut, zum
Beispiel Spielzeug in Waisenhduser oder alten Leuten Essen ins Haus
bringen, hatte sie immer auch einen guten Ruf. Und im Lauf der Jahre haben
die Stadt und einige Kirchen ihr freie Wohnungen zur Verwaltung
iiberlassen; diese werden dlteren Menschen billig, manchmal sogar kostenlos
zur Verfiigung gestellt, gelegentlich auch Behinderten.« Vianello hielt kurz
inne, dann fuhr er fort: »Weil ihre Leute alle ehrenamtlich arbeiten, wurde
die Lega als wohltétige Organisation anerkannt.«

»Und das heilit«, unterbrach ihn Brunetti, »dal sie keine Steuern bezahlen
muf} und die Regierung ihr das iibliche Entgegenkommen erweist, daf} ihre
Finanzen nicht allzu genau unter die Lupe genommen werden, falls
iiberhaupt.«

»Sie sprechen mir aus der Seele, Dottore.« Brunetti wulite zwar, daf3
Vianello seine politischen Ansichten gedndert hatte. Aber auch noch seine
Rhetorik?

»Das merkwiirdige ist, daB Nadia niemanden ausfindig machen konnte,
der tatsdchlich der Lega angehdrt. Nicht einmal die Frau bei der Bank, wie
sich herausgestellt hat. Viele gaben an, jemanden zu kennen, der Mitglied
ist, aber wenn Nadia nachgebohrt hat, merkte sie immer sehr schnell, da3 die
Leute es gar nicht so genau wulten. Mit zwei angeblichen Mitgliedern hat
sie gesprochen, und die waren dann doch keine.«

»Und die guten Werke?« fragte Brunetti.

»Auch sehr undurchsichtig. Nadia hat mit den Krankenhéusern telefoniert,
aber keines von ihnen hatte bisher Kontakt mit der Lega. Ich habe dann noch
die Sozialstation angerufen, die sich um Alte kiimmert, aber dort hat man
noch nie davon gehort, dall jemand von der Lega etwas fiir alte Leute tut.«

»Und die Waisenhduser?«

»Nadia hat mit der madre superiora des Nonnenordens gesprochen, der
die drei groBten unterhilt. Sie hatte zwar von der Lega gehort, wie sie sagte,
aber nie irgendeine Hilfsleistung bekommen.«

»Und die Frau bei der Bank. Wie ist Nadia darauf gekommen, daB sie
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Mitglied sein kdnnte?«

»Weil sie eine Wohnung hat, die von der Lega verwaltet wird. Aber sie
war nie Mitglied und kennt auch niemanden, der Mitglied ist. Nadia versucht
immer noch, jemanden aufzutreiben, der tatsdchlich Mitglied ist.«

Wenn Nadia diesen Zeitaufwand auch noch in Rechnung stellte, wiirde es
wahrscheinlich darauf hinauslaufen, dal Vianello den Rest des Monats
freihaben wollte. »Und Santomauro?« fragte Brunetti.

»Dal} er der Bol} ist, scheinen alle zu wissen, aber keiner weil}, wie es
dazu kam. Aullerdem hat interessanterweise niemand eine Ahnung, was es
bedeutet, der Bol} zu sein.«

»Kommen sie denn nicht regelméBig zusammen ?«

»Die Leute sagen, ja. In Gemeindehdusern oder privat. Aber auch hier
konnte Nadia wieder niemanden ausfindig machen, der je an so einem
Treffen teilgenommen hat.«

»Haben Sie schon mit den Kollegen von der Guardia di Finanza
gesprochen?«

»Nein, ich dachte, das iibernimmt Elettra.«

Elettra? Nanu? Der formlose Umgangston des Konvertiten?

»lch habe Signorina Elettra gebeten, Santomauro in ihrem Computer zu
suchen, aber ich habe sie heute vormittag noch nicht gesehen.«

»Sie ist unten im Archiv, glaube ich«, erklirte Vianello.

»Wie steht es mit seinem beruflichen Leben?« fragte Brunetti.

»Erfolg, Erfolg und nichts als Erfolg. Er vertritt zwei der grofBiten
Baufirmen in der Stadt, zwei Stadtrite und mindestens drei Banken.«

»Ist eine davon zufdllig die Banca di Verona?« Vianello zog sein
Notizbuch zu Rate und blétterte ein paar Seiten zuriick. »Ja. Woher wuliten
Sie das?« »Ich wullte es nicht, aber Mascari hat da gearbeitet.« »Zwei und
zwel macht vier, nicht wahr?« meinte Vianello.

»Politische Verbindungen?« fragte Brunetti. »Bei zwei Stadtriten als
Klienten?« fragte Vianello zuriick und gab sich damit selbst die Antwort.
»Und seine Frau?«

»Uber die scheint niemand viel sagen zu konnen, aber alle sind offenbar

der Ansicht, daB sie in der Familie den Ton angibt.«
»Familie? Hat er denn Kinder?« »Zwei Sohne. Einer ist Architekt, der
andere Arzt.« »Die perfekte italienische Familie«, bemerkte Brunetti. Dann
fragte er: »Und Crespo? Was haben Sie iiber ihn in Erfahrung gebracht?«
»Haben Sie seine Akte aus Mestre gesehen?« »Ja. Das Ubliche. Drogen.
Versuchter Diebstahl an einem Kunden. Keine Gewalttaten. Nichts
Uberraschendes. Haben Sie noch etwas anderes gefunden?«

»Nicht viel mehr«, antwortete Vianello. »Er ist zweimal
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zusammengeschlagen worden, aber beide Male wuBlte er angeblich nicht,
von wem. Das zweite Mal hat er gesagt«, Vianello blitterte in seinem
Notizbuch ein paar Seiten weiter, »ah, hier ist es. Er sagte, er sei >von
Dieben angefallen< worden.«

»Angefallen?«

»So stand es in dem Bericht. Ich habe es wortwortlich abgeschrieben.«

»Er liest offenbar viel, Unser Signor Crespo.«

»Mehr als ihm guttut, wiirde ich sagen.«

»Haben Sie sonst noch etwas iiber ihn? Auf wessen Namen der
Mietvertrag fiir die Wohnung lduft, in der er lebt?«

»Nein, ich priife es nach.«

»Und sehen Sie zu, ob Sie Signorina Elettra herausfinden lassen kdnnen,
was es iiber die Finanzen der Lega gibt oder {iber die von Santomauro, von
Crespo oder Mascari. Steuererklarungen, Kontoausziige, Kredite. An solche
Informationen miifite man eigentlich herankommen.«

»Sie wird schon wissen, was zu tun ist«, sagte Vianello, wahrend er sich
alles notierte. »Noch etwas?«

»Verstindigen Sie mich, sobald Sie etwas horen oder wenn Nadia
jemanden findet, der Mitglied ist.«

»Ja, Commissario«, sagte Vianello und stand auf. »Das ist das Beste, was
passieren konnte.«

»Wie meinen Sie das?«

»lch meine, daB3 Nadia sich fiir die Geschichte interessiert. Sie wissen ja,
wie es all die Jahre gelaufen ist, immer der Arger, wenn ich linger arbeiten
mufite oder am Wochenende Dienst hatte. Aber als sie erst mal Blut geleckt
hatte, war sie wie ein Spiirhund. Und Sie hétten sie am Telefon horen sollen.
Wie sie die Leute dazu gebracht hat, ihr alles zu erzéhlen. Schade, dall wir
keine freien Mitarbeiter beschiftigen.«
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Wenn er sich beeilte, konnte Brunetti es zur Banca di Verona schaffen,
bevor sie zumachte, falls ein Biiro, das seine Geschéfte vom zweiten Stock
aus fiihrte und offenbar keine Rdumlichkeiten fiir Publikumsverkehr besal3,
sich iiberhaupt an die regulidren Offnungszeiten hielt. Er kam um 12.20 Uhr
an, und weil die Eingangstiir zu war, driickte er auf den Klingelknopf neben
dem schlichten Messingschild mit dem Namen der Bank. Die Tiir sprang
auf, und er stand wieder in dem kleinen Flur, in dem er am
Samstagnachmittag mit der alten Frau gestanden hatte.

Oben angekommen, sah er, da3 die Tiir zum Bankbiiro geschlossen war,
und klingelte zum zweitenmal. Gleich darauf horte er Schritte, und es 6ffnete
ihm ein groBer, blonder Mann, eindeutig nicht der, dem er am Samstag-
nachmittag die Treppe hinunter gefolgt war.

Er zog seinen Dienstausweis aus der Tasche und hielt ihn dem Mann hin.
»Buon giorno. Ich bin Commissario Guido Brunetti von der Questura di
Venezia. Ich mochte Signor Ravanello sprechen.«

»Einen Augenblick bitte«, sagte der andere und machte die Tiir so schnell
wieder zu, daB3 Brunetti keine Zeit blieb, ihn daran zu hindern. Es verging
mindestens eine Minute, bevor die Tiir erneut gedffnet wurde, diesmal von
einem anderen Mann, weder grol3 noch blond, allerdings war es auch nicht
der, den Brunetti auf der Treppe gesehen hatte.

»Ja?« fragte er Brunetti, als wire der Mann von vorhin nur ein
Phantom gewesen.

»Ich mochte Signor Ravanello sprechen.«

»Und wen soll ich melden?«

»Das habe ich Threm Kollegen eben schon gesagt. Com-missario Guido
Brunetti.«

»Ah ja, einen Augenblick.« Dieses Mal war Brunetti gewappnet und hielt
einen Fuf} bereit, um ihn sofort in die Tir stellen zu kénnen, falls der Mann
sie zu schlieen versuchte, ein Trick, den er sich beim Lesen amerikanischer
Krimis gemerkt hatte, bisher allerdings noch nie anwenden konnte.

Auch jetzt sollte er keine Gelegenheit dazu haben. Der Mann machte die
Tir weit auf und sagte: »Bitte kommen Sie herein, Signor Commissario.
Signor Ravanello ist in seinem Biiro und wird sich freuen, Sie zu sehen.«
Diese Aussage erschien Brunetti etwas iibertrieben, aber er lieB dem Mann
sein Recht auf eine eigene Meinung.

Das Biiro nahm offenbar die gleiche Flache ein wie oben die Wohnung der
alten Frau. Der Mann fijhrte ihn durch einen Raum, der ihrem Wohnzimmer
entsprach: Vier gleich groBBe Fenster gingen auf den campo hinaus. Drei
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Mainner in dunklen Anziigen saBlen an ihren Schreibtischen, aber keiner
blickte von seinem Computerbildschirm hoch, als Brunetti vorbeiging. Der
Mann blieb vor einer Tiir stehen, die der Kiichentiir bei der alten Frau ent-
sprach. Er klopfte und trat ein, ohne auf Antwort zu warten.

Das Zimmer hatte etwa dieselbe Grofle wie im oberen Stock die Kiiche,
aber wo bei der alten Frau das Spiilbecken war, standen hier vier
Aktenschranke. Wo sie ihren Tisch mit der Marmorplatte hatte, stand hier
ein breiter Eichenschreibtisch, hinter dem ein grofer, dunkelhaariger Mann
mittlerer Statur in weilem Hemd und dunklem Anzug saB. Er mullte sich
nicht erst umdrehen und seinen Hinterkopf zeigen, Brunetti erkannte ihn
auch so als den Mann, der am Samstagnachmittag in diesem Biiro gearbeitet
und spéter an Deck des Vaporetto gestanden hatte.

Brunetti hatte ihn zwar nur aus einiger Entfernung und mit Sonnenbrille
gesehen, aber es war derselbe Mann. Er hatte einen kleinen Mund und eine
lange Patriziernase, die gemeinsam mit den eng zusammenstehenden Augen
und den dichten schwarzen Brauen alle Aufmerksamkeit auf die
Gesichtsmitte lenkte, so dal3 der Betrachter beim ersten Blick leicht sein
Haar iibersah, das sehr dicht und sehr kraus war.

»Signor Ravanello«, begann Brunetti, »ich bin Commissario Guido
Brunetti.«

Ravanello stand auf und streckte ihm die Hand hin. »Ah ja, Sie kommen
sicher wegen dieser schrecklichen Geschichte mit Mascari.« Dann wandte er
sich an den anderen Mann. »Danke, Aldo. Ich spreche mit dem Commis-
sario.« Worauf der andere das Biiro verlieB und die Tiir hinter sich
zumachte.

»Bitte, setzen Sie sich doch«, sagte Ravanello und kam hinter seinem
Schreibtisch hervor, um einen der beiden vorhandenen Stiihle so zu drehen,
daB sie sich genau gegeniibersitzen wiirden. Nachdem Brunetti Platz genom-
men hatte, ging Ravanello zu seinem Schreibtisch zuriick und setzte sich
ebenfalls. »Eine furchtbare Geschichte, wirklich furchtbar. Ich habe mit dem
Direktorium der Bank gesprochen. Keiner von uns hat die leiseste Vorstel-
lung, was zu tun ist.«

»Sie meinen Mascaris Nachfolge? Er war doch Direktor hier, oder?«

»Ja, das war er. Aber nein, unser Problem ist nicht, wer ihn ersetzen wird.
Das ist bereits geregelt.«

Obwohl Ravanello die Pause eindeutig nur eingelegt hatte, um dann gleich
zum wirklichen Problem seiner Bank zu kommen, fragte Brunetti: »Und wer
ist sein Nachfolger?«

Von der Frage iiberrascht, blickte Ravanello auf. »Da ich der Vize war,
ich. Aber das ist, wie gesagt, nicht der Grund fiir die Beunruhigung.«
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Soweit Brunetti wufite - und die Erfahrung hatte ihn bisher nicht das
Gegenteil gelehrt -, war bei einer Bank der einzige Grund fiir irgendeine
Beunruhigung, wieviel Gewinn oder Verlust sie machte. Er ldchelte neu-
gierig und fragte: »Und was ist der Grund, Signor Ravanello?«

»Der Skandal. Der entsetzliche Skandal. Sie wissen ja, wie diskret wir sein
miissen, wir Banker, und wie vorsichtig.«

Brunetti wuBlte, da3 Bankleute besser nicht ins Spielkasino gingen oder
ungedeckte Schecks ausstellten, wenn sie nicht gefeuert werden wollten,
aber das schienen ihm kaum erdriickende Forderungen an jemanden, dem
immerhin das Geld anderer Leute anvertraut war.

»Welchen Skandal meinen Sie, Signor Ravanello?«

»Wenn Sie Commissario der Polizei sind, kennen Sie die Umstidnde, unter
denen Leonardos Leiche gefunden wurde.«

Brunetti nickte.

»Das ist leider hier und auch in Verona bekanntgeworden. Es haben
bereits eine Reihe von Kunden angerufen, Leute, die jahrelang mit Leonardo
zu tun hatten. Drei haben veranlaf3t, da3 ihre Gelder von unserer Bank ab-
gezogen werden. In zwei Féllen bedeutet das erhebliche Verluste fiir uns.
Und heute ist erst der erste Tag.«

»Und Sie glauben, dafl diese Entscheidungen aufgrund der Umstidnde
getroffen wurden, unter denen man Signor Mascaris Leiche gefunden hat?«

»Selbstverstdndlich. Ich denke, das liegt doch auf der Hand«, sagte
Ravanello, aber es klang besorgt, nicht drgerlich.

»Haben Sie Grund zu der Annahme, dal3 daraufhin noch mehr Leute ihr
Geld abheben werden?«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. In besagten Féllen, bei den tatsdchlichen
Einbuflen, kénnen wir eine direkte Verbindung zu Leonardos Tod ziehen.
Aber viel mehr Sorge machen uns die noch nicht mef3baren Verluste fiir die
Bank.«

»Und die wiren?«

»Leute, die erst gar nicht mehr bei uns anlegen. Leute, die davon hdren
oder lesen und sich daraufhin entschliefen, ihre Finanzen einer anderen
Bank anzuvertrauen.«

Brunetti dachte dariiber ein Weilchen nach und dachte auch {iiber die
Angewohnheit der Banker nach, das Wort »Geld« zu vermeiden, dachte an
die breite Palette von Wortern, die sie erfunden hatten, um diesen schnéden
Ausdruck zu umgehen: Vermoégen, Finanzen, Investitionen, Liquiditét,
Guthaben, Kapital. Gewohnlich waren Euphemismen krasseren Dingen
vorbehalten: dem Tod und den Ko&rperfunktionen. Hief3 das vielleicht, daf3
dem Geld etwas grundlegend Schmutziges anhaftete und daf3 die Sprache der

119



Banker diese Tatsache verschleiern oder leugnen wollte? Er konzentrierte
sich wieder auf Ravanello.

»Haben Sie eine Vorstellung, um welche Summen es sich dabei handelt?«

»Neing, sagte Ravanello und schiittelte so bekiimmert den Kopf, als hétte
jemand von Tod oder schwerer Krankheit gesprochen. »Das kann man kaum
berechnen.«

»Und was Sie die tatsédchlichen Einbuflen nennen, wie grof3 sind die?«

Ravanellos Gesicht bekam einen wachsamen Ausdruck. »Konnten Sie mir
sagen, warum Sie das wissen wollen, Commissario?«

»Es geht nicht darum, daf ich gerade das wissen will, Signor Ravanello.
Wir stehen mit unseren Ermittlungen noch am Anfang, und ich mdchte so
viele Informationen wie mdglich sammeln, aus moglichst vielen Quellen.
Was sich dann als wichtig erweisen wird, kann ich jetzt noch nicht sagen;
diese Entscheidung konnen wir erst féllen, wenn wir alle Informationen iiber
Signor Mascari zusammengetragen haben, die wir bekommen koénnen.«

»lch verstehe«, sagte Ravanello. Er zog einen Ordner zu sich heran, der
auf seinem Schreibtisch lag. »Ich habe die Zahlen hier, Commissario. Ich
war gerade dabei, sie mir anzusehen.« Er schlug den Ordner auf und fuhr mit
dem Finger iiber einen Computerausdruck mit Namen und Zahlen.
»Zusammengenommen betrdgt die Summe der gekiindigten Guthaben, nur
von den beiden eben erwihnten Kunden - der dritte spielt kaum eine Rolle -,
rund acht Milliarden Lire.«

»Weil er ein Kleid anhatte?« fragte Brunetti, der seine Antwort ganz
bewuBt so iibertrieben formulierte.

Ravanello verbarg seinen Abscheu ob solcher Frivolitit, aber nur schlecht.
»Nein, Commissario, nicht weil er ein Kleid anhatte. Sondern weil diese Art
des Verhaltens auf einen eklatanten Mangel an Verantwortungsbewul3tsein
hindeutet und unsere Investoren sich, vielleicht zu Recht, Gedanken dariiber
machen, ob dieser Mangel an Verantwortungsbewufltsein ihn nicht im Beruf
ebenso bestimmt haben konnte wie im Privatleben.«

»Die Leute steigen also aus, bevor sich herausstellt, dafl die Bank ruiniert
ist, weil er alles fiir Striimpfe und Spitzenunterwische ausgegeben hat?«

»lch sehe keinen AnlaBl, das als Witz zu betrachten, Commissario«, sagte
Ravanello in einem Ton, der schon zahllose Bankkunden in die Knie
gezwungen haben mufite.

»lch will damit nur sagen, da3 dies eine etwas iiberzogene Reaktion auf
den Tod des Mannes ist.«

»Aber sein Tod ist kompromittierend.«

»Filir wen?«

»Fiir die Bank natiirlich. Aber weit mehr noch fiir Leonardo selbst.«
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»Signor Ravanello, so kompromittierend Signor Mascaris Tod auch
erscheinen mag, wir haben keine eindeutigen Fakten, was die Umstidnde
dieses Todes angeht.«

»Soll das heilen, er hatte keine Frauenkleider an, als man ihn gefunden
hat?«

»Signor Ravanello, wenn ich Sie in ein Affenfell stecke, heiflt das nicht,
daB Sie auch einer sind.«

»Was meinen Sie damit?« fragte Ravanello, der seine Verdrgerung jetzt
nicht mehr zu verbergen suchte.

»Das soll genau das heiflen, was es heiflt: Aus der Tatsache, da3 Signor
Mascari zur Zeit seines Todes ein Kleid trug, kann man nicht unbedingt
schlieBen, daB er ein Transvestit war. Genauer gesagt 148t sich daraus noch
nicht einmal schlieen, dafl es in seinem Leben auch nur die kleinste
Anomalie gab.«

»Das kann ich unmdglich glauben«, sagte Ravanello.

»lhre Investoren anscheinend auch nicht.«

»lch finde es aus anderen Griinden unmoéglich, Commissario«, sagte
Ravanello, blickte auf den Ordner, klappte ihn zu und legte ihn zur Seite.

»Ja?«

»Es ist nicht leicht, dariiber zu sprechen, sagte er, nahm den Ordner und
legte ihn auf die andere Seite seines Schreibtisches.

Als er nichts weiter sagte, dringte Brunetti in etwas sanfterem Ton:
»Reden Sie weiter, Signor Ravanello.«

»lch war Leonardos Freund. Vielleicht der einzige enge Freund.« Er sah
Brunetti an, dann wieder auf seine Hande. »Ich habe es gewuBt«, sagte er
leise.

»Was haben Sie gewullt, Signor Ravanello?«

»lch wuBte, daB3 er sich verkleidete. Und von den Jungen.« Er wurde rot,
als er das sagte, aber er hielt den Blick starr auf seine Hénde gerichtet.

»Woher haben Sie das gewuf3t?«

»Leonardo hat es mir erzdhlt.« Er hielt inne und holte tief Luft. »Wir
haben zehn Jahre zusammengearbeitet. Unsere Familien kennen sich.
Leonardo ist der Pate meines Sohns. Ich glaube nicht, dal3 er andere Freunde
hatte. Keine engen jedenfalls.« Hier brach Ravanello ab, als ob das alles
wiére, was er sagen konnte.

Brunetti lie3 ein paar Sekunden verstreichen und fragte dann: »Wie kam
es dazu, dal} er es Thnen erzihlt hat? Und was hat er Ihnen erzihlt?«

»Wir waren hier, an einem Sonntag, nur wir beide. Die Computer waren
am Freitag und Samstag ausgefallen und wir konnten erst am Sonntag
wieder zu arbeiten anfangen. Wir salen an den Terminals drau3en im
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Hauptbiiro, da drehte er sich einfach um und sagte es mir.«

»Was hat er gesagt?«

»Es war sehr merkwiirdig, Commissario. Er hat nur zu mir
heriibergeschaut. Ich sah es und dachte, er wolle mir etwas sagen oder etwas
zu der Transaktion fragen, die er gerade eingab, also hielt ich auch inne und
sah ihn an.« Ravanello schwieg, wiahrend er die Szene heraufbeschwor. »Er
sagte: >Ubrigens, Marco, ich liebe Jungen.< Dann hat er sich wieder iiber
seinen Computer gebeugt und weitergearbeitet, als hitte er mir nur eine
Buchungsnummer oder einen Aktienkurs angegeben. Es war sehr
eigenartig.«

Brunetti lieB das Schweigen danach etwas im Raum stehen, bevor er
fragte: »Hat er das je erklért oder noch etwas hinzugefiigt?«

»Ja. Als wir an dem. Nachmittag fertig waren, habe ich ihn gefragt, was er
gemeint hat, darauthin hat er es wiederholt.«

»Was?«

»Dal} er Jungen mag, keine Frauen.«

»Jungen oder Ménner?«

»Ragazzi. Jungen.«

»Und das Verkleiden, hat er sich dazu geduBert?«

»Damals nicht. Aber einen Monat spiter. Wir sallen im Zug auf der Fahrt
zu unserer Hauptstelle in Verona, und in Padua standen solche Typen auf
dem Bahnsteig. Da hat er es mir erzihlt.«

»Wie haben Sie darauf reagiert?«

»lch war natiirlich schockiert. Ich hétte nie gedacht, da3 Leonardo so
veranlagt war.«

»Haben Sie ihn gewarnt?«

»Wovor?«

»Nun, wegen seiner Stellung bei der Bank.«

»Natiirlich. Ich habe ihm gesagt, wenn jemand davon erriihre, wire seine
Karriere im Eimer.«

»Warum? Ich bin sicher, es arbeiten viele Homosexuelle bei Banken.«

»Das ist es nicht. Es ist das Verkleiden. Und die Prostituierten.«

»Das hat er Thnen erzahlt?«

»Ja. Er sagte, da3 er zu ihnen geht und manchmal dasselbe tut.«

»Was tut?«

»Wie immer man das nennt - sich anbietet? Er hat Geld von Ménnern
genommen. Ich habe ihm gesagt, das konnte ihn vernichten.« Ravanello
wartete einen Moment, dann fiigte er hinzu: »Und das hat es dann auch.«

»Signor Ravanello, warum haben Sie davon nichts der Polizei gesagt?«

»lch habe es lhnen eben gesagt, Commissario. Ich habe lhnen alles
gesagt.«
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»Ja, aber ich bin hergekommen, um Sie zu befragen. Sie haben sich nicht
mit uns in Verbindung gesetzt.«

»wlch sah keinen Grund, seinen Ruf zu zerstoren«, erkldrte Ravanello
schlieBlich.

»Mir scheint, da war nicht mehr viel zu zerstoren, wie ich dem entnehme,
was Sie von Thren Kunden erz&hlt haben.«

»lch hielt es nicht fiir wichtig.« Und auf Brunettis Blick hin setzte er
hinzu: »Ich meine, alle haben es offenbar sowieso schon geglaubt. Da sah
ich keinen Anlal3, sein Vertrauen zu brechen.«

»lch habe den Eindruck, dal Sie mir etwas verheimlichen, Signor
Ravanello.«

Der Banker sah Brunettis Gesicht und schaute schnell weg. »Ich wollte
auch die Bank schiitzen. Ich wollte feststellen, ob Leonardo... ob er eine
Unbesonnenheit begangen hatte. «

»Ist das bei Thnen der Fachausdruck fiir Unterschlagung?«

Wieder deuteten Ravanellos zusammengepreBte Lippen seine Meinung
iiber Brunettis Wortwahl an. »Ich wollte sichergehen, dall die Bank durch
seine Unbesonnenheit nicht in Mitleidenschaft gezogen wurde.«

»Im Klartext?«

»Also gut, Commissario«, sagte Ravanello, wihrend er sich drgerlich
vorbeugte. »Ich wollte sehen, ob seine Konten in Ordnung waren, ob nichts
fehlte von dem Kunden oder Firmenkapital, das durch seine Hande ging.«

»Dann waren Sie ja schwer beschaftigt heute vormittag.«

»Nein, ich habe es am Wochenende gemacht. Samstag und Sonntag habe
ich in erster Linie damit verbracht, vor dem Computer zu sitzen und seine
Kundenkonten zu iiberpriifen, die letzten drei Jahre. Weiter zuriickzugehen,
hatte ich keine Zeit.«

»Und was haben Sie festgestellt?«

»Gar nichts. Alles ist ganz so, wie es sein sollte. Wie derangiert Leonardos
Privatleben auch gewesen sein mag, beruflich ist alles in bester Ordnung.«

»Und wenn es nicht so gewesen wire?« fragte Brunetti.

»Dann hitte ich Sie angerufen.«

»lch verstehe. Konnen Sie uns Kopien dieser Unterlagen zur Verfligung
stellen?«

»Natiirlich«, meinte Ravanello und {iberraschte Brunetti mit dieser
schnellen Zustimmung. Seiner Erfahrung nach riickten Banken mit
Informationen noch widerwilliger heraus als mit Geld. Normalerweise ging
das nur durch eine gerichtliche Verfligung. Welch eine freundliche, ent-
gegenkommende Geste von Signor Ravanello.

»Vielen Dank, Signor Ravanello. Einer unserer Finanzexperten kommt
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dann vorbei, um sie abzuholen, morgen vielleicht.«

»lch werde dafiir sorgen, daf3 sie fertig sind.«

»Und wenn Sie liberlegen konnten, ob Thnen vielleicht noch etwas einfillt,
was Signor Mascari Thnen iiber sein anderes, sein heimliches Leben
anvertraut hat.«

»Natiirlich. Aber ich glaube, ich habe Ihnen alles gesagt.«

»Gut, aber es konnte ja sein, daB Sie sich in Threm momentanen
Gefiihlsaufruhr an andere, scheinbar unwichtige Dinge nicht erinnern. Ich
wire Thnen sehr dankbar, wenn Sie alles notieren konnten, was Ihnen noch
einfallt. Ich melde mich morgen oder iibermorgen wieder.«

»Natiirlich«, wiederholte Ravanello, dessen Stimmung sich durch die
Aussicht auf das baldige Ende der Unterredung merklich besserte.

»lch glaube, das ist fiir heute alles«, sagte Brunetti und stand auf. »Ich
danke Thnen fiir lhre Zeit und lhre Offenheit, Signor Ravanello. Die
Situation ist sicher sehr schwierig fiir Sie. Denn Sie haben nicht nur einen
Kollegen verloren, sondern auch einen Freund.«

»Ja, das habe ich«, meinte Ravanello mit einem Nicken.

»Nochmals«, sagte Brunetti und streckte dabei die Hand aus, »vielen Dank
fiir Thre Zeit und Ihre Hilfe.« Er wartete einen Augenblick, dann ergénzte er:
»Und Thre Aufrichtigkeit.«

Bei diesen Worten blickte Ravanello abrupt auf, aber er sagte: »Gern
geschehen, Commissario«, und kam hinter seinem Schreibtisch hervor, um
Brunetti hinauszugeleiten. Er ging mit ihm bis zur Tiir des Hauptbiiros. Dort
gaben sie sich noch einmal die Hand, und Brunetti ging allein hinaus in das
Treppenhaus, durch das er Ravanello am Samstagnachmittag gefolgt war.
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Weil er sowieso in der Nadhe der Rialtobriicke war, hitte Brunetti zum
Mittagessen nach Hause gehen konnen, aber er hatte weder Lust zu kochen,
noch den Rest der insalata di calamari zu riskieren, der nun schon vier Tage
alt und ihm daher nicht mehr ganz geheuer war. Statt dessen ging er zum
Corte de Milion und nahm in der kleinen Trattoria, die sich in eine Ecke des
winzigen campo schmiegte, ein angemessenes Mittagsmahl ein.

Um drei war er wieder in seinem Biiro und iiberlegte, dal es
wahrscheinlich klug wére, hinunterzugehen und mit Patta zu sprechen, ohne
erst von ihm gerufen worden zu sein. Im Vorzimmer des Vice-Questore gof3
Signorina FElettra gerade Wasser aus einer Plastikflasche in eine grof3e
Kristallvase mit sechs hohen Calla. Die Callabliiten waren weil, aber nicht
so weil} wie die Bluse, die Signorina Elettra zum Rock ihres purpurfarbenen
Kostiims trug. Als sie Brunetti sah, meinte sie lichelnd: »Es ist wirklich
erstaunlich, wie viel Wasser sie brauchen.«

Ihm fiel keine passende Antwort ein, und so begniigte er sich damit, ihr
Léacheln zu erwidern, und fragte: »Ist er da?«

»Ja. Er ist gerade vom Essen gekommen. Um halb fiinf hat er eine
Verabredung, wenn Sie mit ihm sprechen wollen, tun Sie es am besten
gleich.«

»Wissen Sie, was das fiir eine Verabredung ist?«

»Commissario, wollen Sie, dal} ich Vertrauliches aus dem Privatleben des
Vice-Questore ausplaudere?« fragte sie und legte die angemessene
Entriistung in ihre Stimme; dann fiigte sie hinzu: »Genaugenommen ist diese
Verabredung mit seinem Anwalt ndmlich etwas, woriiber ich nicht berechtigt
bin, mich zu duBlern.«

»Ah jag, sagte Brunetti und blickte auf ihre Schuhe, dasselbe Purpurrot wie
der Rock. Sie arbeitete gerade etwas mehr als eine Woche fiir Patta. »Dann
gehe ich am besten jetzt zu ihm.« Er tat die paar Schritte, klopfte an Pattas
Tiir, wartete auf das »avanti« von drinnen und ging hinein.

Da der Mann hinter dem Schreibtisch in Pattas Biiro safl, mufite es Vice-
Questore Giuseppe Patta sein. Aber der da sal3, hatte mit dem Vice-Questore
etwa soviel Ahnlichkeit wie ein Polizeifoto mit dem darauf Abgebildeten.
Pattas Haut, die um diese Jahreszeit meist schon die Farbe von hellem
Mahagoni hatte, war ganz blal3, aber es war eine seltsame Blésse unter einer
diinnen, kiinstlich wirkenden Bradune. Sein kréftiges Kinn, das Brunetti
immer an Mussolini-Fotos in Geschichtsbiichern erinnerte, wirkte gar nicht
mehr so fest und bestimmt, sondern eher formlos, als konnte es hochstens
noch eine Woche dauern, bevor es ganz erschlaffen wiirde. Pattas Krawatte
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war penibel geknotet, aber der Kragen seines Jacketts sah aus, als ob er eine
Biirste notig hétte. Die Krawattennadel fehlte ebenso wie die Blume im
Knopfloch, wodurch der seltsame Eindruck entstand, der Vice-Questore
wire mehr oder weniger unbekleidet ins Biiro gekommen.

»Ah, Brunetti«, sagte er, als er den anderen hereinkommen sah. »Setzen
Sie sich. Bitte, nehmen Sie Platz.« Brunetti konnte sich nicht erinnern, in
den gut fiinf Jahren, die er nun schon fiir Patta arbeitete, schon einmal ein
»Bitte« aus seinem Mund gehort zu haben, hochstens ein zdhneknirschendes.

Brunetti tat wie geheillen und wartete, was fiir Wunder noch geschehen
wiirden.

»lch wollte Ihnen fiir Ihre Hilfe danken«, begann Patta, sah Brunetti kurz
an und dann an ihm vorbei, als ob er hinter dessen Schulter einem Vogel
nachblicken wollte, der gerade durchs Zimmer geflogen war. Da Paola
verreist war, lagen zu Hause keine Hefte von Gente oder Oggi herum, und
Brunetti konnte nicht wissen, ob iiber Signora Patta und Tito Burrasca etwas
darinstand, aber vermutlich riithrte Pattas Dankbarkeit daher, dafl dem nicht
so war. Wenn Patta dies eher Brunettis vermeintlichen Pressekontakten
zuschreiben wollte als dem inkonsequenten Verhalten seiner Frau, sah
Brunetti keinen Anlal3, den Mann zu enttduschen.

»Das war nicht der Rede wert, Vice-Questore«, sagte er wahrheitsgemél.

Patta nickte. »Was ist mit der Geschichte in Mestre?«

Brunetti berichtete ihm kurz, was er bisher in Erfahrung gebracht hatte,
und schlo mit seinem Besuch bei Ravanello am selben Vormittag und
dessen Behauptung, er habe von Mascaris Veranlagung und Vorlieben
gewul3t.

»Dann miiite man annehmen, daf3 sein Morder einer seiner - wie nennt
man sie, Freier? - war«, sagte Patta und zeigte damit sein untriigliches
Gespiir fiirs Offensichtliche.

»Ilmmer vorausgesetzt, Sie glauben, da Ménner in unserem Alter fiir
andere Manner sexuell attraktiv sind, Vice-Questore.«

»lch weill nicht, was Sie damit meinen, Commissario«, sagte Patta, jetzt
wieder in einem Ton, den Brunetti besser kannte.

»Wir gehen alle davon aus, dal er entweder um travestito oder un
prostituto war und infolgedessen getdtet wurde, aber unser einziger Beweis
ist die Tatsache, dal er in einem Kleid aufgefunden wurde, sowie die
Aussage des Mannes, der seine Stelle {ibernommen hat.«

»Aber dieser Mann ist auch Direktor einer Bank, Brunetti«, entgegnete
Patta mit der ihm eigenen Ehrfurcht vor solchen Titeln.

»Eine Stellung, die er durch den Tod des anderen bekommen hat.«

»Banker bringen sich nicht gegenseitig um, Brunetti«, versetzte Patta mit
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jener felsenfesten Uberzeugung, die so typisch fiir ihn war.

Brunetti bemerkte die Gefahr zu spit. Patta muflte nur erst den Vorteil
sehen, der darin lag, Mascaris Tod einer gewalttitigen Episode in seinem
anomalen Privatleben zuzuschreiben, und er wiirde es fiir gerechtfertigt
halten, die Suche nach dem Téter der Polizei in Mestre zu iiberlassen, und
Brunetti ganz legitim von dem Fall abziehen.

»Sie haben wahrscheinlich recht, Vice-Questore«, rdumte Brunetti ein,
waber wir konnen es uns derzeit nicht leisten, in der Presse den Eindruck
entstehen zu lassen, wir hétten in diesem Fall nicht jede mdgliche Spur
verfolgt.«

Wie ein Stier beim leisesten Flattern der capa, so reagierte Patta bei
diesem Hinweis auf die Medien. »Was schlagen Sie dann vor?«

»lch meine, wir sollten natiirlich alle Bemiihungen auf die
Transvestitenszene in Mestre konzentrieren, aber ich denke, daBl wir die
Moglichkeit einer Verquickung mit der Bank wenigstens ins Auge fassen
sollten, auch wenn wir beide wissen, wie abwegig sie ist.«

Beinah wiirdevoll sagte Patta: »So wirklichkeitsfremd bin ich noch nicht,
Commissario. Wenn Sie dieser Idee nachgehen wollen, dafl es womoglich
eine Verbindung zwischen der Bank und seinem Tod gibt, dann steht Ihnen
das frei, aber ich mochte, dall Sie dabei bedenken, mit wem Sie es zu tun
haben, und die Leute entsprechend ihrer Position mit dem notigen Respekt
behandeln.«

»GewiB, Vice-Questore.«

»Dann {iberlasse ich es also Ihnen, aber unternchmen Sie bitte im
Zusammenhang mit der Bank nichts, ohne sich vorher mit mir zu
besprechen.«

»Ja, gut. Ist das dann alles?«

»Ja.«

Brunetti stand auf, riickte den Stuhl an den Schreibtisch und verlief3 Pattas
Biiro ohne ein weiteres Wort. DrauBlen war Signorina Elettra damit
beschiftigt, einen Ordner durchzubléttern.

»Signorina«, fing er an, »haben Sie in diesen Finanzangelegenheiten
schon etwas herausbekommen kénnen?«

»Wessen?« fragte sie mit einem leichten Lacheln.

»Wie bitte?« Brunetti verstand gar nichts.

»Die von Avvocato Santomauro oder Signor Burrasca?«

Brunetti war so sehr mit seinen Ermittlungen um den Tod Mascaris
beschéftigt, dal er den Filmproduzenten ganz vergessen hatte, liber den
Signorina Elettra ja ebenfalls Erkundigungen einholen sollte.

»Ach, Burrasca hatte ich ganz vergessen«, gestand er. Da sie dessen
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Namen erwidhnt hatte, nahm er an, dal3 sie von ithm zuerst reden wollte.
»Was haben Sie denn iiber ihn herausgefunden?«

Sie legte den Ordner auf die Seite und sah Brunetti an, als ob seine Frage
sie iiberraschte. »Dal3 seine Wohnung in Mailand zum Verkauf angeboten
wird, daf3 er mit seinen drei letzten Filmen Verluste gemacht hat und daf3 die
Villa in Monaco bereits von seinen Gldubigern {ibernommen wurde.« Sie
lachelte. »Wollen Sie noch mehr?«

Brunetti nickte. Wie um alles in der Welt machte sie das nur?

»In den USA ist Klage gegen ihn erhoben worden, denn dort gibt es ein
Gesetz gegen die Mitwirkung von Kindern in Pornofilmen. Auflerdem hat
die Polizei in Monaco alle Kopien seines letzten Films konfisziert; warum,
kann ich leider nicht herausfinden.«

»Und seine Steuern? Sind das Kopien seiner Steuererkldrungen, was Sie
da eben durchgesehen haben?«

»Aber nein«, versetzte sie ungehalten. »Sie wissen doch, wie schwierig es
i1st, von Finanzbeamten Informationen zu bekommen.« Sie hielt inne und
fligte nicht ganz unerwartet hinzu: »Es sei denn, man kennt jemanden, der
dort arbeitet. Ich kriege sie nicht vor morgen.«

»Und dann geben Sie alles an den Vice-Questore weiter?«

Signora Elettra bedachte ihn mit einem grimmigen Blick. »Nein,
Commissario. Damit werde ich noch mindestens ein paar Tage warten.«

»Meinen Sie das ernst?«

»lch scherze nicht iiber den Vice-Questore.«

»Aber warum wollen Sie ihn warten lassen?«

»Warum nicht?«

Brunetti {iberlegte, wie viele kleine Krankungen Patta der jungen Frau im
Lauf der letzten Woche zugefiigt haben mufite, da3 er es so bald schon auf
diese Weise heimgezahlt bekam. »Und was ist mit Santomauro?« fragte er.

»Ah, der Avvocato ist ein vollig anderer Fall. Seine Finanzen konnten in
keinem besseren Zustand sein. Er besitzt ein Paket Aktien und
festverzinsliche Papiere im Wert von etwa einer halben Milliarde Lire. Sein
Jahreseinkommen ist mit zweihundert Millionen Lire angegeben, mindestens
das Doppelte dessen, was ein Mann in seiner Position normalerweise
angeben wiirde.«

»Und wie steht's mit den Steuern?«

»Das ist ja das Eigenartige. Wie es aussieht, gibt er alles an. Kein Hinweis
darauf, daB} er irgendwie schummelt.«

»Das klingt, als ob Sie es nicht glaubten?« sagte Brunetti.

»Aber, Commissario«, meinte sie mit einem weiteren vorwurfsvollen
Blick, allerdings nicht ganz so ungehalten wie vorher. »Sie wissen doch
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selbst, dal niemand bei seiner Steuererkldrung ehrlich ist. Das ist ja das
Merkwiirdige. Wenn er alles angibt, was er verdient, mull er eine andere
Geldquelle haben, die sein angegebenes Einkommen so nichtig erscheinen
1aBt, daB er gar nicht schummeln muB.«

Brunetti dachte einen Augenblick dariiber nach. Die Steuergesetze lieBen
keine andere Erklarung zu. »Gibt Ihr Computer Ihnen einen Hinweis darauf,
wo das Geld moglicherweise herkommt?«

»Nein, aber ich kann daraus ersehen, daB3 er Prisident der Lega della
Moralita ist. Also miiite man logischerweise dort nachforschen.«

»Konnen Sie beide«, fragte er mit einer Kopfbewegung zu dem
Bildschirm, vor dem sie sal3, »etwas iiber die Lega herausfinden?«

»Damit habe ich schon angefangen, Commissario. Aber bisher erscheint
mir die Lega noch undurchsichtiger als Signor Burrascas
Steuererklarungen.«

»Ilch habe vollstes Vertrauen, dal Sie alle Hindernisse iiberwinden
werden, Signorina.«

Sie senkte den Kopf und nahm das Kompliment entgegen wie einen ihr
schuldigen Tribut.

Er beschloB3, die Frage zu wagen. »Wie kommt es, dal Sie sich im
Computernetz so gut auskennen?«

»In welchem?« fragte sie aufblickend.

»Finanzen.«

»lch hatte bei meiner fritheren Arbeit damit zu tun«, sagte sie, den Blick
schon wieder halb auf dem Bildschirm.

»Und wo war das, wenn ich fragen darf?« erkundigte er sich und dachte
dabei an Versicherungen, oder vielleicht das Biiro eines Steuerberaters.

»Bei der Banca d'Ttalia«, sagte sie halb zu ihrem Bildschirm und halb zu
Brunetti.

Er zog die Augenbrauen hoch. Sie blickte auf, sah sein Gesicht und
erklarte: »Ich war Direktionsassistentin.«

Man mufite weder Banker noch Mathematiker sein, um ausrechnen zu
konnen, eine wie grofe finanzielle Verschlechterung so ein Stellenwechsel
bedeutete. AuBBerdem war ein Arbeitsplatz bei einer Bank fiir die meisten
Italiener gleichbedeutend mit absoluter Sicherheit; die Leute warteten Jahre,
um als Mitarbeiter bei einer Bank angenommen zu werden, bei jeder Bank,
wobei die Banca d'Italia sicher die begehrteste war. Und diese junge Frau
wechselte als Sekretdrin zur Polizei? Selbst zwei wdchentliche
Blumenstrédufe von Fantin machten das nicht plausibel. Und wenn man sich
vor Augen hielt, dal sie nicht nur einfach bei der Polizei, sondern
ausgerechnet fiir Patta arbeitete, erschien das Ganze schon beinah irrsinnig.
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»lch verstehe«, sagte Brunetti, obwohl er nichts verstand. »Ich hoffe, Sie
werden sich bei uns wohl fiihlen.«

»Da bin ich ganz sicher, Commissario«, sagte Signorina Elettra. »Soll ich
Ihnen noch irgendwelche anderen Informationen heraussuchen?«

»Nein, im Augenblick nicht, danke«, antwortete er und ging zuriick in sein
Biiro. Uber seine Amtsleitung rief er das Hotel in Bozen an und verlangte
Signora Brunetti.

Signora Brunetti war spazieren, erfuhr er, und wurde erst zum Abendessen
zuriickerwartet. Er hinterlie8 keine Nachricht, nur seinen Namen, und legte
auf.

Gleich darauf klingelte sein Telefon. Es war Padovani aus Rom, der sich
entschuldigte, dal er nichts weiter {iber Santomauro hatte in Erfahrung
bringen konnen. Er hatte Freunde in Rom und Venedig angerufen, aber alle
waren offenbar in den Ferien, und er hatte nur eine Reihe von Nachrichten
auf Anrufbeantwortern hinterlassen und um Riickruf gebeten, ohne den
Grund seines Anrufs zu nennen. Brunetti bedankte sich und bat Padovani,
sich wieder zu melden, wenn er etwas Neues wullte.

Nachdem er aufgelegt hatte, wiihlte Brunetti auf seinem Schreibtisch, bis
er gefunden hatte, was er suchte, nimlich den Autopsiebericht {iber Mascari,
den er noch einmal aufmerksam durchlas. Auf der vierten Seite stand,
wonach er gesucht hatte. »Kratzer und Schnittwunden an den Beinen, keine
Anzeichen epidermaler Blutung. Die Kratzer wurden zweifelsohne durch die
scharfen Halme von...« Hier hatte der Pathologe ein biichen angegeben und
den lateinischen Namen des Grases genannt, in dem Mascaris Leiche
versteckt worden war.

Tote bluten nicht; es fehlt der Druck, um das Blut an die Oberflaiche zu
pumpen. Diese Grundregel der Pathologie hatte Brunetti sich gemerkt.
Wiren die Kratzer durch -und hier wiederholte er laut die pomposen
lateinischen Silben - verursacht worden, hétten sie nicht geblutet, denn
Mascari war tot, als er dort deponiert wurde. Aber wenn ihm jemand anderes
die Beine rasiert hatte, nachdem er tot war, hétte es auch nicht geblutet.

Brunetti hatte sich noch nie woanders als im Gesicht rasiert, aber er war
seit Jahren Zeuge, wenn Paola sich mit dem Rasierapparat {iber Schienbein,
Knochel und Knie fuhr. Er konnte gar nicht mehr zdhlen, wie oft er wiahrend
dieser Prozedur ihr unterdriicktes Fluchen aus dem Bad gehdrt hatte, um sie
kurz darauf, ein Stiick Toilettenpapier als provisorisches Pflaster auf
irgendeinen Teil ihres Beins geklebt, herauskommen zu sehen. Paola rasierte
sich die Beine, seit er sie kannte, und sie schnitt sich trotzdem jedesmal. Dal3
ein Mann Mitte vierzig es besser konnte, war unwahrscheinlich. Brunetti
neigte zu der Annahme, dal} es bis zu einem gewissen Grade in allen Ehen
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dhnlich zuging. So wiirde Paola es sofort merken, wenn er plotzlich anfinge,
sich die Beine zu rasieren. Und so hielt er es auch fiir hochst
unwahrscheinlich, da3 Mascari seine Beine hitte rasieren konnen, ohne daf3
seine Frau es gemerkt hitte, auch wenn er sie von Geschiftsreisen nicht
anrief.

Er schaute noch einmal in den Autopsiebericht: »Keine Anzeichen
epidermaler Blutung aus den Schnittwunden an den Beinen des Toten.«
Nein, ungeachtet des roten Kleides und der roten Schuhe, ungeachtet des
Make-ups und der Unterwésche - Signor Mascari hatte sich die Beine nicht
selbst rasiert, bevor er starb. Also muflte es jemand getan haben, als er schon
tot war.

19

Brunetti saf3 in seinem Biiro und hoffte auf eine Brise am Spatnachmittag,
die Erleichterung bringen wiirde, aber diese Hoffnung war ebenso vergeblich
wie die, er konnte allméhlich ein Bindeglied zwischen all den unzusammen-
hingenden Tatsachen erkennen. IThm war klar, da3 diese ganze Geschichte
mit dem Transvestismus eine wohldurchdachte posthume Scharade war, die
nur dazu dienen sollte, vom wirklichen Grund fiir Mascaris Tod abzulenken.
Das bedeutete, dal Ravanello, der als einziger Mascaris »Gestdndnis« gehort
hatte, log und wahrscheinlich etwas iiber den Mord wufite. Aber wenn es
Brunetti auch nicht schwerfiel, sich vorzustellen, dal Banker tatsdchlich
Menschen umbrachten, konnte er doch nicht glauben, dal sie es nur taten,
um ihren Weg auf der Karriereleiter abzukiirzen.

Ravanello hatte nicht eine Sekunde gezogert, zuzugeben, dall er an dem
Wochenende im Biiro der Bank gewesen war; er hatte die Information sogar
freiwillig beigesteuert. Und im Hinblick darauf, dal man Mascari gerade
identifiziert hatte, war seine Begriindung sogar einleuchtend - jeder gute
Freund wiirde es so halten. Mehr noch, jeder loyale Angestellte wiirde es
tun.

Dennoch, warum hatte er sich am Samstag nicht am Telefon gemeldet,
warum es geheimhalten, sogar vor einem unbekannten Anrufer, dafl er an
dem Nachmittag in der Bank war?

Das Telefon klingelte, und Brunetti meldete sich mit Namen, immer noch
in Gedanken, immer noch benommen von der Hitze.

»lch muf3 mit Thnen sprechen«, sagte eine Madnnerstimme. »Persdnlich.«

»Wer spricht?« fragte Brunetti ruhig.

»Das mochte ich lieber nicht sagen«, antwortete die Stimme.
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»Dann mochte ich lieber nicht mit Thnen sprechen«, sagte Brunetti und
legte auf. Gewohnlich waren Anrufer durch diese Reaktion so verbliifft, dafl
sie gleich noch einmal anrufen zu miissen glaubten. Innerhalb weniger Mi-
nuten klingelte das Telefon erneut, und Brunetti meldete sich wieder.

»Es ist sehr wichtig«, sagte dieselbe Stimme.

»Es ist ebenso wichtig, da3 ich weil}, mit wem ich spreche«, entgegnete
Brunetti im Plauderton.

»Wir haben uns letzte Woche gesprochen.«

»lch habe letzte Woche mit vielen Leuten gesprochen, Signor Crespo, aber
nur wenige von ihnen haben mich angerufen und wollten mich sehen.«

Crespo schwieg lange, und Brunetti befiirchtete schon, daB er nun
seinerseits auflegen konnte, doch statt dessen sagte der junge Mann: »lch
wiirde mich gern mit IThnen treffen und mit Thnen reden.«

»Wir reden ja schon, Signor Crespo.«

»Nein, ich mochte Thnen ein paar Sachen geben, Fotos und Papiere.«

»Was fiir Fotos und was fiir Papiere?«

»Das werden Sie dann schon sehen.«

»Womit haben diese Dinge zu tun, Signor Crespo?« »Mit Mascari. Die
Polizei hat einen ganz falschen Eindruck von ihm.«

Brunetti war der Ansicht, da3 Crespo da recht hatte, aber er gedachte diese
Ansicht fiir sich zu behalten. »Was haben wir denn fiir einen falschen
Eindruck?« »Das sage ich lhnen, wenn wir uns sehen.« Brunetti horte an
Crespos Stimme, daf3 er langsam den Mut verlor, oder was immer ihn sonst
zu dem Anruf bewogen haben mochte. »Wo wollen Sie sich mit mir
treffen?«

»Wie gut kennen Sie sich in Mestre aus?«

»Gut genug.« AuBerdem konnte er jederzeit Gallo oder Vianello fragen.

»Kennen Sie den Parkplatz vor dem Tunnel, der zum Bahnhof fiihrt?«

Es war einer der wenigen Plitze im Groffraum Venedig, wo man
gebiihrenfrei parken konnte. Man muflte seinen Wagen nur dort oder entlang
der baumbestandenen Stralle, die auf den Tunnel zufiihrte, abstellen, kam
durch die Unterfithrung zu den Gleisen, wo die Ziige nach Venedig ab-
fuhren, und war nach zehn Minuten Bahnfahrt dort, ohne Parkgebiihren,
ohne Warten in der Schlange vor Tronchetto.

»Ja, ich weil}, wo er ist.«

»Ich komme dorthin, heute abend.«

»Um welche Zeit?«

»Spét. Ich muB3 vorher noch etwas erledigen und weil3 nicht genau, wie
lange das dauert.«

»Um welche Zeit also?«
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»Ich bin um eins da.«

»Und wo genau?«

»Wenn Sie aus dem Tunnel kommen, gehen Sie die erste Stra3e hinunter,
dann die néchste links. Ich parke dort auf der rechten Seite, in einem
hellblauen Panda.«

»Warum haben Sie dann nach dem Parkplatz gefragt?«

»Nur so. Ich wollte wissen, ob Sie ihn kennen. Ich parke da lieber nicht.
Er ist mir zu hell beleuchtet.«

»Also gut, Signor Crespo. Ich komme.«

»Gutg, sagte Crespo und legte auf, bevor Brunetti noch etwas hinzufiigen
konnte.

Wer, so fragte sich Brunetti, hatte wohl Signor Crespo zu diesem Anruf
veranlaf3t? Er glaubte nicht eine Sekunde daran, dall Crespo aus eigenem
Antrieb angerufen hatte - jemand wie Crespo hétte es nie ein zweites Mal
versucht -, aber das verringerte in keiner Weise seine Neugier zu erfahren,
was wirklich hinter dem Anruf steckte. Am wahrscheinlichsten war der
SchluB, dal jemand eine Drohung an den Mann bringen wollte, vielleicht
auch mehr, und dazu gab es keine bessere Gelegenheit, als Brunetti um ein
Uhr nachts auf die Stra3e zu locken.

Er rief bei der Questura in Mestre an und verlangte Sergente Gallo, nur um
zu horen, daB} der fiir ein paar Tage nach Mailand gefahren sei, um vor
Gericht auszusagen. Ob er mit Sergente Buffo sprechen wolle, der Sergente
Gallos Arbeit solange iibernommen habe? Brunetti verneinte und legte auf.

Er rief Vianello an und bat ihn, in sein Biiro heraufzukommen. Als der
Sergente hereinkam, bot ihm Brunetti einen Stuhl an und berichtete ihm
dann von Crespos Anruf und seinem eigenen in Mestre. »Was halten Sie
davon?« fragte er schlief8lich.

»Also, ich wiirde sagen, da versucht Sie jemand aus Venedig
herauszulocken, wo Sie auf offener Strale schlecht geschiitzt sind. Und
wenn Sie Schutz brauchen, miissen unsere Leute das iibernehmen.«

»Was konnten die vorhaben?«

»Sie konnten jemanden in ein Auto setzen, aber eigentlich miifiten sie
wissen, dafl wir Leute in der Ndhe haben. Oder ein vorbeifahrendes Auto
oder Motorrad, entweder um Sie zu iiberfahren, oder um auf Sie zu
schieBen.«

»Oder eine Bombe?« fragte Brunetti und erschauerte unwillkiirlich beim
Gedanken an die Fotos, die er von den Bombenanschldgen auf Politiker und
Richter gesehen hatte.

»Nein, ich glaube nicht, da Sie so wichtig sind«, sagte Vianello. Nicht
sehr schmeichelhaft, aber immerhin ein Trost.
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»Danke. Dann rechne ich wohl am ehesten damit, dal einer im Auto
vorbeifahrt.«

»Also, was machen wir?«

»Ich hitte gern Leute in mindestens zwei Hausern, einem am Anfang und
einem am Ende der StraBle. Und einen auf dem Riicksitz eines Autos, falls
Sie einen Freiwilligen kriegen konnen. Es wird sicher die Hélle, bei dieser
Hitze im geschlossenen Wagen. Das wéren schon drei. Mehr kann ich wohl
kaum einsetzen.«

»Also, ich passe auf keinen Riicksitz, und nur in einem Haus herumsitzen
und zusehen miissen, liegt mir nicht, aber vielleicht konnte ich gleich um die
Ecke parken, wenn sich eine von unseren Beamtinnen iiberreden 146t, ein
Weilchen mit mir herumzuschmusen.«

»Vielleicht stellt sich ja Signorina Elettra zur Verfligung«, sagte Brunetti
und lachte.

Vianellos Ton lieB an Schérfe nichts zu wiinschen iibrig. »Ich mache keine
Witze, Commissario. Ich kenne die Strafle; meine Tante aus Treviso 1af3t
immer ihr Auto da stehen, wenn sie uns besucht, und ich bringe sie jedesmal
hin, wenn sie wieder abfdhrt. Dort sitzen oft Leute in Autos, so dal} einer
oder zwei mehr gar nicht auffallen.«

Brunetti lag schon auf der Zunge zu fragen, wie wohl Nadia das sehen
wiirde, aber er besann sich eines Besseren und sagte statt dessen: »Also gut,
aber sie muf} freiwillig mitmachen. Wenn es kritisch wird, habe ich nicht
gern eine Frau dabei.« Bevor Vianello antworten konnte, setzte Brunetti
hinzu: »Auch wenn sie Polizistin ist.«

Hob Vianello bei diesen Worten etwa die Augen zur Decke? Brunetti hatte
den Eindruck, fragte aber nicht nach. »Noch etwas, Sergente?«

»Sie sollen um ein Uhr dort sein?«

»Ja.«

»So spét geht kein Zug mehr. Sie miissen also den Bus nehmen und vom
Bahnhof aus durch die Unterfithrung gehen.«

»Und wie machen wir's mit der Riickfahrt nach Venedig?« wollte Brunetti
wissen.

»Das héngt davon ab, was passiert, nehme ich an.«

»Ja, das nehme ich auch an.«

»lch sehe mal, ob ich jemanden finde, der sich bereiterkléart, auf dem
Riicksitz mitzufahren, sagte Vianello.

»Wer hat diese Woche Nachtdienst?«

»Riverre und Alvise.«

»Oh«, sagte Brunetti nur, aber das sprach Binde.

»Sie stehen auf dem Dienstplan.«
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»Ich denke, die beiden postieren Sie dann besser in den Hausern.« Keiner
von ihnen wollte aussprechen, dafl jeder dieser beiden auf dem Riicksitz
eines Autos schlicht einschlafen wiirde. Natiirlich konnte das auch passieren,
wenn man sie in einem Haus postierte, aber da wiren die Bewohner
vielleicht neugierig genug, um sie wachzuhalten.

»Und die anderen? Meinen Sie, da3 Sie Freiwillige bekommen?«

»Ohne weiteres«, versicherte Vianello. »Rallo will bestimmt mitkommen,
und dann frage ich Maria Nardi. Ihr Mann ist fiir eine Woche zu irgendeiner
Fortbildung in Mailand, da macht sie es vielleicht ganz gern. Aullerdem sind
es Uberstunden, oder?«

Brunetti nickte und fligte dann hinzu: »Vianello, sagen Sie ihnen klipp und
klar, da3 dieser Einsatz unter Umsténden geféhrlich werden kann.«

»Gefahrlich? In Mestre?« fragte Vianello und tat den Gedanken mit einem
Lachen ab. Dann fragte er: »Wollen Sie ein Funkgerét?«

»Nein, ich glaube, das ist nicht notig, nicht, wenn vier von euch in der
Néhe sind.«

»Na ja, mindestens zwei«, verbesserte Vianello, womit er Brunetti der
Peinlichkeit enthob, abfallig von den unteren Réngen sprechen zu miissen.

»Wenn wir uns schon die Nacht um die Ohren schlagen, kénnen wir ja
wohl fiir ein paar Stunden nach Hause gehen«, meinte Brunetti mit einem
Blick auf die Uhr.

»Dann sehen wir uns dort, Commissario«, sagte Vianello und stand auf.

Wie Vianello gesagt hatte, fuhr um die Zeit kein Zug mehr, der Brunetti zum
Bahnhof in Mestre hétte bringen kénnen, so daf3 er sich mit dem Einserbus
zufriedengeben mufite, dem er als einziger Passagier gegeniiber dem Bahn-
hof entstieg.

Er ging die Stufen zum Bahnhof hinauf, dann durch die Unterfiithrung
unter den Gleisen und kam auf der anderen Seite des Bahnhofs wieder
heraus. Es war eine ruhige StraBle mit Bdumen rechts und links; hinter ihm
lag der gut beleuchtete Parkplatz, jetzt voller Autos, die iiber Nacht dort
abgestellt waren. Auch vor ihm parkte zu beiden Seiten ein Wagen hinter
dem anderen, schwach erhellt von den wenigen StraBenlaternen. Brunetti
hielt sich rechts, wo weniger Bdume standen und es darum heller war. Er
ging bis zur ersten Ecke, blieb stehen und sah sich um. Etwa vier Autos
weiter sah er auf der anderen StraBBenseite ein Parchen in leidenschaftlicher
Umarmung, aber der Kopf des Mannes wurde durch den der Frau verdeckt,
so daB} er nicht sagen konnte, ob es Vianello oder ein anderer verheirateter
Mann bei einem Schéferstiindchen war.

Er blickte nach links die Strale hinunter und betrachtete die Hauser zu
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beiden Seiten. In einem fiel das mattgraue Licht eines Fernsehers durch die
Fenster im unteren Stock; die {ibrigen waren dunkel. Riverre und Alvise
standen an den Fenstern zweier dieser Hauser, aber dorthin wollte er lieber
nicht sehen, er befiirchtete, sie konnten das als ein Zeichen verstehen und
herausstiirzen, um ihm zu Hilfe zu eilen.

Er bog um die Ecke und suchte auf der rechten Seite nach einem
hellblauen Panda. Bis zum Ende der Stra3e sah er kein Auto, auf das die
Beschreibung pafite, darum drehte er um und ging zuriick. Eine groB3e
Miilltonne an der Ecke fiel ihm ins Auge, und er wechselte auf die ge-
geniiberliegende Seite, im Kopf die Bilder von den traurigen Uberresten des
Autos von Richter Falcone. Ein Wagen bog vom Kreisverkehr kommend in
die Strafe ein und wurde im Ndherkommen langsamer. Brunetti zog sich in
den Schutz zweier geparkter Wagen zuriick, doch das Auto fuhr vorbei und
auf den Parkplatz. Der Fahrer stieg aus, schloB seinen Wagen ab und
verschwand in der Bahnhofunterfiihrung.

Nach zehn Minuten machte Brunetti denselben Weg noch einmal und
schaute diesmal in jeden geparkten Wagen. In einem lag hinten auf dem
Boden eine Decke, und wenn er iiberlegte, wie hei3 es sogar hier drauflen
war, liberkam ihn tiefes Mitgefiihl fiir den, der darunter lag.

Eine halbe Stunde verging, an deren Ende Brunetti entschied, dal Crespo
nicht aufkreuzen wiirde. Er ging zur Kreuzung zuriick und dort nach links,
bis zu dem Pirchen auf dem Vordersitz, das noch immer mit dem Austausch
von Zirtlichkeiten beschéftigt war. Als er hinkam, trommelte er mit den
Knoécheln auf die Kiihlerhaube, worauf Vianello sich von einer erhitzten
Maria Nardi losmachte und ausstieg.

»Nichts«, sagte Brunetti, wihrend er auf seine Armbanduhr sah. »Es ist
fast zwei.«

»Also gut«, meinte Vianello, dessen Stimme man die Enttduschung
anhorte. »Fahren wir zuriick.« Er steckte den Kopf in den Wagen und sagte
zu der Polizistin: »Ruf mal Riverre und Alvise an. Sie sollen hinter uns
herfahren.«

»Und der Mann im Auto?« fragte Brunetti.

»Riverre und Alvise haben ihn mitgebracht. Sie kommen einfach heraus,
treffen sich beim Wagen und fahren ihn weg.«

Im Auto sprach Maria Nardi ins Funkgerit und sagte den beiden anderen,
daB niemand gekommen sei und sie nach Venedig zuriickfiihren. Sie blickte
zu Vianello auf:

»Alles in Ordnung, Sergente. Sie kommen in ein paar Minuten.« Damit stieg
sie aus und 6ffnete die Tiir zum Fond.

»Nein, bleiben Sie ruhig sitzen«, sagte Brunetti. »Ich steige hinten ein.«
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»Schon in Ordnung, Commissario«, meinte sie mit einem scheuen
Lécheln, und dann: »Ein bilchen Abstand zwischen dem Sergente und mir
finde ich ganz gut.« Sie stieg ein und zog die Tiir zu.

Brunetti und Vianello wechselten iibers Dach des Wagens hinweg einen
Blick. Vianello lachelte etwas einfiltig. Sie stiegen ins Auto, und Vianello
drehte den Ziindschliissel. Der Motor sprang an, und gleichzeitig ertdnte ein
Summer.

»Was ist das?« wollte Brunetti wissen, denn Autos waren fiir ihn, wie fiir
viele Venezianer, fremde Wesen.

»Das heiflt Sicherheitsgurt anlegen«, sagte Vianello, zog sich seinen iiber

die Brust und lief3 ihn neben der Schaltung einrasten.
Brunetti tat nichts. Das Summen hielt an. »Konnen Sie das Ding nicht
abstellen, Vianello?« »Es hort von selber auf, wenn Sie Thren Gurt anlegen.«
Brunetti brummte, er lasse sich nicht gern von einer Maschine vorschreiben,
was er zu tun habe, aber er legte den Gurt an und knurrte dann noch so
etwas, wie daB dies wohl wieder mit Vianellos Okoquatsch zu tun habe. Via-
nello tat, als horte er nichts, legte den Gang ein und lenkte den Wagen vom
Bordstein weg. Am Ende der Stralle warteten sie ein paar Minuten, bis der
zweite Wagen hinter ihnen hielt. Am Steuer sall Riverre, neben ihm Alvise,
und als Brunetti sich umdrehte, um ihnen ein Zeichen zu geben, sah er auf
dem Riicksitz eine dritte Gestalt sitzen, den Kopf an die Lehne gelegt.

Die Straflen waren um diese Stunde praktisch leer, und sie hatten schnell

die Stralle zum Ponte della Liberta erreicht.
»Was glauben Sie, was passiert ist?« fragte Vianello. »Ich dachte, das Ganze
sei inszeniert, um mir irgendwie zu drohen, aber vielleicht habe ich mich
geirrt, und Crespo wollte sich wirklich mit mir treffen.« »Und was machen
wir jetzt?«

»lch gehe morgen zu ihm und sehe mal, was ihn davon abgehalten hat,
heute nacht zu kommen.«

Sie fuhren auf die Briicke und sahen die Lichter Venedigs vor sich. Zu

beiden Seiten lag eine flache, schwarze Wasserfliche, die zu ihrer Linken
mit Lichtflecken von den entfernten Inseln Murano und Burano gesprenkelt
war.
Vianello gab Gas, er wollte den Wagen moglichst schnell zuriickbringen und
dann nach Hause. Alle waren miide und enttduscht. Der zweite Wagen, der
dicht hinter ihnen fuhr, wechselte plotzlich auf die mittlere Spur, und Riverre
uberholte, wobei Alvise das Fenster herunterkurbelte und ihnen fréhlich
zuwinkte.

Als Maria Nardi sie sah, beugte sie sich vor und legte Vianello die Hand
auf die Schulter. »Sergente«, begann sie und brach abrupt ab, als ihr Blick
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von zwei blendenden Lichtkegeln angezogen wurde, die unvermittelt im
Riickspiegel auftauchten. Sie krallte die Finger in seine Schulter und konnte
nur noch rufen: »Pal auf«, bevor der Wagen hinter ihnen nach links
ausscherte, ihnen beim Uberholen den Weg abschnitt und mit voller Absicht
ihren linken vorderen Kotfliigel rammte. Die Wucht des Anpralls warf sie
nach rechts, wo sie gegen die Leitplanke der Briicke krachten.

Vianello rifl das Steuer nach links, aber seine Reaktion kam zu langsam,
das Heck des Wagens brach nach links aus, und sie schleuderten zur
StraBenmitte. Ein anderer Wagen, der mit irrwitziger Geschwindigkeit von
hinten kam, schliipfte gerade noch zwischen ihnen und der rechten
Leitplanke durch, dann prallten sie mit dem Heck gegen die linke
Leitplanke, schleuderten weiter und kamen schlieBlich mitten auf der Straf3e
mit Blick nach Mestre zum Stehen.

Benommen und ohne recht zu wissen, ob ihm etwas weh tat oder nicht,
starrte Brunetti durch die zersplitterte Windschutzscheibe und sah nur das
grelle Licht der Scheinwerfer, die auf sie zukamen. Ein Paar zischte rechts
an ihnen vorbei, dann ein zweites. Er schaute nach links und sah Vianello
zusammengesunken in seinem Sicherheitsgurt hdangen. Brunetti 16ste seinen
eigenen, drehte sich zur Seite und faflte nach Vianellos Schulter. »Lorenzo,
ist alles in Ordnung?«

Die Augen des Sergente Offneten sich, und er wandte den Kopf, um
Brunetti anzusehen. »Ich glaube, ja.« Brunetti beugte sich hiniiber und loste
den zweiten Gurt; Vianello blieb aufrecht sitzen.

»Kommen Sie«, sagte Brunetti und suchte schon nach dem Tiirgriff auf
seiner Seite. »Steigen wir aus, oder einer von diesen Irren rammt uns noch.«
Er deutete durch die Reste der Windschutzscheibe auf die Lichter, die aus
Richtung Mestre auf sie zukamen.

»lch rufe nur schnell Riverre«, sagte Vianello mit einer Bewegung zum
Funkgerit.

»Nein. Autos sind vorbeigefahren. Sie werden es bei den Carabinieri am
Piazzale Roma melden.« In dem Moment horte er, wie zur Bestitigung
seiner Worte, vom anderen Ende der Briicke das erste Sirenengeheul und sah
das blitzende Blaulicht der Carabinieri, die auf der falschen Fahrbahn auf sie
zugerast kamen.

Brunetti stieg aus und biickte sich, um die hintere Wagentiir zu 6ffnen. Die
junge Kollegin lag auf dem Riicksitz, den Kopf in einem seltsam
unnatiirlichen Winkel zur Seite gebogen.
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Was sich nach dem Unfall ergab, war ebenso vorhersehbar wie
deprimierend. Keiner von ihnen hatte gesehen, was fiir ein Auto sie gerammt
hatte, nicht einmal Farbe oder Gro3e, obwohl es ziemlich grof3 gewesen sein
muflite, um sie mit solcher Wucht zur Seite zu schleudern. Und andere
Verkehrsteilnehmer waren zu weit entfernt gewesen, um sehen zu kdnnen,
was da passierte, oder zumindest hatten sie es der Polizei nicht gemeldet.
Fest stand, dal der Wagen danach einfach bis zum Piazzale Roma
weitergefahren war, dort gewendet hatte und zum Festland zuriickgerast war,
noch ehe die Carabinieri alarmiert waren.

Noch am Unfallort wurde Maria Nardis Tod festgestellt. Thre Leiche
wurde zur Autopsie ins Ospedale Civile gebracht, wo man nur bestétigt
finden wiirde, was am Neigungswinkel ihres Kopfes eindeutig zu sehen
gewesen war.

»Sie war erst dreiundzwanzig«, sagte Vianello und wich Brunettis Blick
aus. »Seit sechs Monaten verheiratet. Thr Mann ist bei irgendeinem
Computer-Trainingskurs. Dariiber hat sie im Auto die ganze Zeit geredet,
dal} sie es nicht erwarten kann, bis ihr Franco nach Hause kommt, und wie
sie ihn vermifit. So haben wir eine Stunde gesessen, Wange an Wange, und
sie hat nur {liber ihren Franco geredet. Sie war noch ein richtiges Kind.«

Brunetti wuBlte nichts zu sagen.

»Wenn ich darauf bestanden hétte, daB3 sie den Sicherheitsgurt anlegt,
dann wiére sie noch am Leben.«

»Lorenzo, hor auf«, sagte Brunetti, und seine Stimme klang rauh, aber
nicht vor Arger. Sie sallen inzwischen in der Questura in Vianellos Biiro und
warteten, daf3 ihre Berichte iiber den Zwischenfall ins reine getippt wurden,
damit sie unterschreiben und dann nach Hause gehen konnten. »Wir kdnnen
die ganze Nacht so weitermachen. Ich héitte mich nicht auf dieses Treffen
mit Crespo einlassen sollen. Ich hitte erkennen miissen, daf3 alles zu einfach
war, hétte milltrauisch werden miissen, als in Mestre nichts passiert ist. Als
ndchstes sagen wir dann, wir hétten in einem gepanzerten Wagen
zuriickfahren sollen.«

Vianello sa3 neben seinem Schreibtisch und blickte an Brunetti vorbei. Er
hatte eine groBe Beule an der linken Stirnseite, und die Haut darumherum
wurde allméhlich blau. »Aber wir haben getan, was wir getan haben, oder
wir haben unterlassen, was wir unterlassen haben, und sie ist nun tot«, sagte
er mit tonloser Stimme.

Brunetti beugte sich vor und beriihrte den anderen am Arm. »Lorenzo, wir
haben sie nicht umgebracht. Das waren die Méanner, oder der Mann, in dem
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Auto. Wir konnen nichts tun, au3er versuchen, diese Leute zu finden.«

»Das hilft Maria auch nicht, oder?« meinte Vianello bitter.

»Nichts auf Gottes weiter Erde kann Maria Nardi mehr helfen, Lorenzo.
Das wissen wir beide. Aber ich will die Ménner finden, die diesen Wagen
gefahren haben, und ich will ihre Auftraggeber.«

Vianello nickte, hatte aber nichts hinzuzufiigen. Kurz darauf fragte er:
»Und was ist mit ihrem Mann?«

»Was soll mit ihm sein?«

»Rufen Sie ihn an?« bat Vianello. »Ich kann es nicht.«

»Wo ist er?« erkundigte sich Brunetti.

»Im Hotel Imperial in Mailand.«

Brunetti nickte. »Ich rufe ihn am Vormittag an. Es jetzt zu tun halte ich fiir
unsinnig. Es verldngert nur sein Leiden.«

Ein Uniformierter kam herein und brachte ihnen die Originale ihrer
Aussagen und je zwei Fotokopien. Beide Ménner salen geduldig da, lasen
die Schreibmaschinenabschriften durch, unterzeichneten Originale und
Kopien und gaben sie dem Mann zuriick. Als er gegangen war, stand
Brunetti auf und sagte: »Ich glaube, es ist Zeit, daB3 wir nach Hause gehen,
Lorenzo. Es ist nach vier. Haben Sie Nadia angerufen?«

Vianello nickte. Er hatte vor einer Stunde von der Questura aus mit ihr
telefoniert. »Es war die einzige Arbeit, die sie kriegen konnte, ihr Vater war
Polizist, da hat jemand ein gutes Wort fiir sie eingelegt, und sie wurde
genommen. Wissen Sie, was sie wirklich werden wollte, Commissario?«

»Ich will nicht dariiber reden, Lorenzo.«

»Wissen Sie, was sie wirklich wollte?«

»Lorenzo«, sagte Brunetti leise und warnend.

»Sie wollte Grundschullehrerin werden, aber sie wulite, da} es keine
Stellen gibt, deshalb ist sie zur Polizei gegangen.«

Wihrenddessen waren sie langsam die Treppen hinuntergestiegen und
gingen jetzt durch die Halle auf die hohen Doppeltiiren zu. Die uniformierte
Wache salutierte, als Brunetti vorbeiging. Die beiden Ménner traten ins
Freie, und von der anderen Seite des Kanals, aus den Baumen am Campo
San Lorenzo, empfing sie das beinah ohrenbetdubende Gezwitscher der
Vogel, die den Morgen begriifiten. Es herrschte kein nichtliches Dunkel
mehr, aber noch war das Tageslicht nur ein Versprechen, daB3 die Welt der
undurchdringlichen Finsternis in eine der unendlichen Moglichkeiten
verwandelt wiirde.

Sie standen am Kanal und sahen zu den Bdumen hiniiber, die Blicke von
dem angezogen, was ihre Ohren horten. Beide hatten die Hénde in den
Taschen, und beide spiirten die plotzliche Kiihle, die vor dem
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Sonnenaufgang in der Luft lag.

»So etwas diirfte nicht passieren«, sagte Vianello. Und wéhrend er sich
schon nach rechts zum Heimgehen wandte, fligte er noch hinzu:
»Arrivederci, commissario«, und ging davon.

Brunetti schlug die entgegengesetzte Richtung ein, zuriick zum Rialto und
den Gassen, die ihn nach Hause fiihren wiirden. Sie hatten sie umgebracht,
als ob sie eine Fliege wére, hatten die Hand ausgestreckt, um ihn zu zer-
malmen, und statt dessen ihr Leben ausgeldscht. Einfach so. Eben war sie
noch eine junge Frau, die sich vorbeugte, um einem Freund etwas zu sagen,
die Hand leicht, vertrauensvoll und freundschaftlich auf seinen Arm gelegt,
den Mund zum Sprechen gespitzt. Was hatte sie sagen wollen? Etwas
Scherzhaftes? Hatte sie Vianello sagen wollen, daf} sie ihn nur auf den Arm
nehmen wollte, als sie vorhin hinten einstieg? Oder hatte es mit Franco zu
tun gehabt, ein letztes sehnsiichtiges Wort? Niemand wiirde es je erfahren.
Der fliichtige Gedanke war mit ihr gestorben.

Er wiirde ihren Franco anrufen, aber nicht jetzt. Sollte der junge Mann
schlafen, bevor der grofle Schmerz kam. Brunetti wullte, dall er ihm nichts
von Marias letzter Stunde mit Vianello im Auto erzdhlen konnte, jetzt noch
nicht; er konnte es nicht ertragen, dariiber zu sprechen. Er wiirde es ihm
spdter erzéhlen, spiter, wenn der junge Mann in der Lage war, es sich
anzuhoren, erst dann, nach dem groBen Schmerz.

Als er zur Rialtobriicke kam, warf er einen Blick nach links und sah
gerade das Vaporetto anlegen, und dieser Zufall gab den Ausschlag fiir seine
Entscheidung. Er lief zum Anleger und bestieg das Boot, fuhr bis zum
Bahnhof und mit dem ersten Morgenzug iiber die Briicke. Gallo war nicht in
der Questura, wie er wullite, deshalb nahm er am Bahnhof von Mestre ein
Taxi und gab dem Fahrer Crespos Adresse.

Der Tag war gekommen, als er gerade nicht darauf achtete, und mit ihm
die Hitze, die hier in dieser Stadt aus Asphalt und Beton, Stralen und
Hochhédusern vielleicht noch schlimmer war. Brunetti war fast dankbar
dafiir, daB aufkommendes Unbehagen iiber die Temperatur und die hohe
Luftfeuchtigkeit ihn von dem ablenkte, was er in der Nacht gesehen hatte,
und von dem, was er allméhlich befiirchtete, in Crespos Wohnung zu sehen.

Wie beim letzten Mal lief im Fahrstuhl die Klimaanlage, was selbst um
diese Tageszeit schon nétig war. Er driickte auf den Knopf und wurde
schnell und lautlos in den siebten Stock befordert. Er klingelte an Crespos
Tiir, aber diesmal war von drinnen kein Laut zu horen. Er klingelte wieder,
und dann noch einmal, wobei er den Finger sekundenlang auf den Knopf
gedriickt hielt. Keine Schritte, keine Stimmen, kein Lebenszeichen.

Er zog seine Brieftasche heraus und entnahm ihr ein kleines, diinnes Stiick
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Blech. Vianello hatte einmal einen ganzen Nachmittag damit verbracht, es
ithm beizubringen, und obwohl er sich nicht besonders gelehrig angestellt
hatte, dauerte es jetzt keine zehn Sekunden, und er hatte Crespos Tiir
geoffnet. Er trat iiber die Schwelle und sagte: »Signor Crespo? lhre Tiir ist
offen. Sind Sie da?« Vorsicht konnte nie schaden.

Im Wohnzimmer war niemand. Die Kiiche gldnzte makellos sauber. Er
fand Crespo im Schlafzimmer, auf dem Bett, in einem gelben Seidenpyjama.
Ein Stiick Telefonschnur war um seinen Hals geknotet, sein Gesicht war eine
grauenvoll aufgeplusterte Parodie seiner einstigen Schonheit.

Brunetti machte sich nicht erst die Miihe, sich weiter umzusehen oder das
Zimmer zu durchsuchen; er ging zur Wohnung nebenan und klopfte an die
Tiir, bis ein verschlafener Mann 6ffnete und seinem Arger Luft machte.
Wihrend er auf die Spurensicherung von der Questura in Mestre wartete,
hatte Brunetti genug Zeit, Franco Nardi in Mailand anzurufen und ihm
mitzuteilen, was geschehen war. Im Gegensatz zu dem Mann an der Tiir
sagte Franco Nardi keinen Ton; Brunetti hatte keine Ahnung, ob das ein
gutes oder ein schlechtes Zeichen war.

Spiter, in der Questura in Mestre, informierte Brunetti Sergente Gallo, der
gerade eingetroffen war, iibergab ihm die weitere Untersuchung von Crespos
Wohnung und Leiche und erkldrte, gleich wieder nach Venedig
zuriickfahren zu miissen. Er sagte Gallo nicht, da3 er zurlickmuf3te, um an
Mascaris Beerdigung teilzunehmen; die Luft war schon zu sehr erfiillt von
Tod und Sterben.

Obwohl er vom Ort eines gewaltsamen Todes zuriickkehrte, und das auch
nur, um der Folge eines anderen gewaltsamen Todes beizuwohnen, konnte er
nicht verhindern, da sein Herz hoher schlug beim Anblick der
Glockentiirme und pastellfarbenen Fassaden, die vor ihm auftauchten, als
das Polizeiauto liber die Briicke fuhr. Schonheit dnderte nichts, das wullte er,
und vielleicht war der Trost, den sie spendete, nur eine Illusion, aber
dennoch begrii3te er diese Illusion.

Die Beerdigung war eine jaimmerliche Angelegenheit; leere Worte wurden
von Menschen gesprochen, die offensichtlich zu schockiert waren iiber die
Umstidnde von Mascaris Tod, um auch nur vorzugeben, daf3 sie meinten, was
sie sagten. Die Witwe liel hoch aufgerichtet und trockenen Auges alles tliber
sich ergehen und verlieB die Kirche unmittelbar hinter dem Sarg, still und
allein.

Die Zeitungen verfolgten, wie nicht anders zu erwarten, kliaffend die
Féhrte von Crespos Tod. Der erste Beitrag erschien in der Abendausgabe
von La Notte, einem Blatt, das sich roten Schlagzeilen und dem Gebrauch
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des Prisens verschrieben hatte. Francesco Crespo wurde als »una cortigiana
travestita« beschrieben. Sein Lebenslauf wurde geschildert, wobei man
besondere Aufmerksamkeit dem Umstand widmete, dal3 er als Ténzer in
einer Schwulendisco in Vicenza gearbeitet hatte, auch wenn dieses Ar-
beitsverhidltnis keine Woche gedauert hatte. Der Autor des Artikels stellte
den unvermeidbaren Zusammenhang mit dem Mord an Leonardo Mascari
eine Woche davor her und meinte, die Ahnlichkeit der Opfer deute auf einen
Tater hin, der todliche Rachegeliiste gegen Transvestiten hege. Der
Verfasser hielt es offenbar nicht fiir nétig zu erkldren, warum.

Die Morgenzeitungen griffen den Gedanken auf. Il Gazzettino verwies auf
mehr als zehn Prostituierte, die in den vergangenen Jahren allein in der
Provinz Pordenone umgebracht worden waren, und versuchte, zwischen
diesen Verbrechen und den Morden an den beiden Transvestiten eine
Verbindung herzustellen. I/ Manifeste widmete dem Verbrechen zwei ganze
Spalten auf Seite vier, wobei der Autor die Gelegenheit benutzte, Crespo als
»wieder einen von diesen Parasiten am faulenden Korper der bourgeoisen
italienischen Gesellschaft« zu bezeichnen.

In seiner oberlehrerhaften Abhandlung des Verbrechens kam 1/ Corriere
della Sera von dem Mord an einem relativ unbedeutenden prostituto
travestito schnell auf den an einem bekannten venezianischen Banker. In
dem Artikel war von »ortlichen Quellen« die Rede, aus denen verlaute,
Mascaris »Doppelleben« sei in bestimmten Kreisen allgemein bekannt
gewesen. Sein Tod sei darum schlicht das unausweichliche Resultat der
»Spirale des Lasters«, in die seine Schwiche sein Leben verwandelt habe.

Diese »Quellen« interessierten Brunetti. Er lieB sich mit dem romischen
Biiro der Zeitung verbinden und verlangte den Verfasser des Artikels.
Nachdem dieser am Apparat war und erfahren hatte, dal Brunetti ein
Commissario der Polizei war und wissen wollte, von wem er die
Informationen fiir seinen Artikel hatte, erklarte er, dall er die Quelle nicht
preisgeben konne, dall zwischen einem Journalisten und jenen, die mit ihm
sprachen und ihn lasen, ein ebenso selbstverstindliches wie absolutes
Vertrauen herrschen miisse, und dafl es auBerdem gegen die hdchsten
Prinzipien seines Berufsstandes versto3e, seine Quellen preiszugeben. Es
dauerte mindestens drei Minuten, bis Brunetti merkte, dall der Mann es ernst
meinte und tatsdchlich glaubte, was er sagte.

»Wie lange arbeiten Sie schon bei der Zeitung?« unterbrach ihn Brunetti.

Uberrascht, daB er mitten in der weitschweifigen Erlduterung seiner
Prinzipien, Ziele und Ideale unterbrochen wurde, hielt der Reporter kurz
inne und antwortete dann: »Vier Monate. Wieso?«

»Konnen Sie das Gespriach zum Empfang zuriickstellen, oder muf} ich neu
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wihlen?« fragte Brunetti. »Ich kann Sie zuriickstellen. Aber warum?« »Ich
mochte mit Threm Chefredakteur sprechen.« Darauf wurde die Stimme des
Mannes unsicher, dann milltrauisch; er witterte Doppelziingigkeit und
Mauschelei seitens der Staatsgewalt. »Commissario, ich mochte Sie warnen,
dal meine Leser unverziiglich von jedem Versuch in Kenntnis gesetzt
werden, die Tatsachen, die ich in meinem Artikel enthiillt habe, zu
beschonigen oder fragwiirdig erscheinen zu lassen. Ich weill nicht, ob Sie
schon gemerkt haben, dal} in diesem Lande ein neues Zeitalter angebrochen
ist, daf} die Bediirfnisse der Menschen nicht langer...« Brunetti driickte auf
den Knopf an seinem Horer, und wéhlte, als das Freizeichen kam, erneut die
Sammelnummer der Zeitung. Nicht einmal die Questura sollte dafiir
bezahlen miissen, da3 er sich solchen Unsinn anhérte, und schon gar nicht
zum Ferntarif.

Als er schlieflich mit dem Chefredakteur der Nachrichtenredaktion
verbunden war, entpuppte der sich als Giulio Testa, ein Mann, mit dem
Brunetti in der Vergangenheit schon zu tun gehabt hatte, als beide in Neapel
unter ihrem Exil litten.

»Giulio, hier spricht Guido Brunetti.«

»Ciao, Guido, wie ich gehort habe, bist du wieder in Venedig.«

»Ja. Deshalb rufe ich auch an. Einer von euren Reportern«, Brunetti sah
nach und las den Namen vor, »Lino Cavaliere, hat heute einen Artikel iiber
den Transvestiten ver6ffentlicht, der in Mestre ermordet wurde.«

»Ja. Ich habe ihn heute nacht gelesen. Was ist damit?«

»Er spricht da von >6rtlichen Quellens aus denen er erfahren haben will,
Mascari - das ist der andere, der vergangene Woche umgebracht wurde -
habe ein >Doppelleben< gefiihrt, und das sei hier in Venedig bekannt. Nette
Formulierung, Giulio, >Doppelleben<.«

»Lieber Himmel, hat er das doch reingenommen?«

»Es steht alles hier, Giulio - >6rtliche Quellens >Doppelleben<.«

»lch roste ihn bei lebendigem Leib«, schrie Testa in den Horer, dann
wiederholte er es noch einmal fiir sich.

»HeifBt das, es gibt keine >06rtlichen Quellen<?«

»Nein. Er hat so etwas wie einen anonymen Anruf von einem Mann
bekommen, der behauptete, zum Kundenkreis von Mascari gehort zu haben.
Ein Freier, oder wie immer man sie nennt.«

»Was hat er gesagt?«

»Dal} er Mascari seit Jahren gekannt, daB3 er ihn gewarnt habe vor einigen
Dingen, die er tat, vor einigen Kunden, die er hatte. Er sagte, es sei ein
offenes Geheimnis bei euch oben.«

»Giulio, der Mann war fast flinfzig.«
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»lch bringe ihn um. Glaub mir, Guido, ich wuBte nichts davon. Ich habe
ithm gesagt, er soll das nicht reinbringen. Ich bringe den kleinen Schei3er
um.«

»Wie konnte er nur so ddmlich sein?« fragte Brunetti, obwohl er wulte,
daB3 der Griinde fiir menschliche Dummheit Legion waren.

»Er ist ein Kretin, hoffnungslos«, sagte Testa resigniert, als wiirde ihm das
téglich vor Augen gefiihrt.

»Was macht er dann bei euch? Ihr habt immer noch den Ruf, die beste
Zeitung im Lande zu sein.« Brunettis Wortwahl war meisterlich, seine
personliche Skepsis eindeutig, wenn auch nicht offen erkennbar.

»Er ist mit der Tochter dieses Mdbelhidndlers verheiratet, der jede Woche
eine doppelseitige Anzeige bei uns schaltet. Wir hatten keine Wahl. Zuerst
war er in der Sportredaktion, aber eines Tages erwihnte er, wie erstaunt er
gewesen sei zu horen, daBl amerikanischer Football etwas ganz anderes sei
als unser FuB3ball. Daraufhin habe ich ihn bekommen.« Testa hielt inne, und
beide Ménner hingen ihren Gedanken nach. Brunetti fand es seltsam
beruhigend, dal er nicht der einzige war, der sich mit Leuten wie Riverre
und Alvise herumzuschlagen hatte. Testa fand offenbar keinen solchen Trost
und sagte nur: »Ich werde versuchen, ihn der politischen Redaktion aufs
Auge zu driicken.«

»Genau das Richtige, Giulio. Viel Gliick«, sagte Brunetti, bedankte sich
fiir die Information und legte auf.

Obwohl er so etwas vermutet hatte, iiberraschte ihn die offensichtliche
Plumpheit des Ganzen. Denn nur durch einen aulergewo6hnlichen Gliicksfall
konnte die »ortliche Quelle« an einen Reporter geraten sein, der so
leichtgldubig war, das Gerlicht iiber Mascari zu iibernehmen, ohne sich die
Mithe zu machen wund nachzurecherchieren, ob etwas Wabhres
dahintersteckte. Und nur jemand, der sehr vorschnell handelte - oder grof3e
Angst hatte -, wiirde versuchen, diese Geschichte zu verbreiten, als liee sich
dadurch verhindern, dal3 die geschickt konstruierte Legende von Mascaris
Prostitution aufflog.

Die polizeiliche Untersuchung des Mordes an Crespo war bisher ebenso
unergiebig wie die Presseberichterstattung. Im Hause hatte niemand gewulft,
womit Crespo seinen Lebensunterhalt verdiente; manche dachten, er sei
Ober in einer Bar, wihrend andere vermuteten, da3 er als Nachtportier in
einem Hotel in Venedig arbeitete. Niemand hatte an den Tagen vor dem
Mord etwas Ungewohnliches gesehen, und keiner konnte sich erinnern, dafl
tiberhaupt je etwas Ungewohnliches in dem Haus passiert war. Ja, Signor
Crespo habe viel Besuch gehabt, aber er sei aufgeschlossen und freundlich
gewesen, und da sei es doch ganz einleuchtend, daB3 ihn Leute besuchen
kamen, oder?
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Die medizinische Untersuchung war eindeutiger gewesen: Der Tod war
durch Strangulation verursacht worden, wobei der Morder von hinten
gekommen war und ihn wahrscheinlich {iberrascht hatte. Kein Hinweis auf
vorhergehenden Sexualverkehr, keine Spuren unter den Fingernédgeln, dafiir
geniigend Fingerabdriicke in der Wohnung, um die Experten tagelang zu
beschéftigen.

Brunetti hatte zweimal in Bozen angerufen, aber beim ersten Mal war der
Anschlu3 des Hotels besetzt, und beim zweiten war Paola nicht in threm
Zimmer gewesen. Er wollte es gerade noch einmal versuchen, als er durch
ein Klopfen an der Tiir unterbrochen wurde. Er rief »avanti«, und Signorina
Elettra kam herein und legte ihm eine Mappe auf den Schreibtisch.

»Dottore, ich glaube, unten ist jemand, der Sie sprechen mdchte.« Sie sah
sein Erstaunen dariiber, daf3 sie ihm diese Mitteilung machte, ja es tiberhaupt
wullte, und erklarte eilig: »Ich war gerade bei Anita, um ihr Unterlagen zu
bringen, und horte ihn mit der Wache sprechen.«

»Wie sieht er aus?«

Sie lachelte. »Ein junger Mann. Sehr gut angezogen.« Aus dem Munde
von Signorina Elettra, heute in einem Kostiim aus malvenfarbener Seide, die
offensichtlich von ganz besonders talentierten Raupen stammte, war das in
der Tat ein hohes Lob. »Und sehr attraktiv, fiigte sie mit einem Lécheln
hinzu, in dem leises Bedauern dariiber lag, daB3 der junge Mann Brunetti
sprechen wollte und nicht sie.

»Vielleicht konnten Sie nach unten gehen und ihn heraufholen«, schlug
Brunetti vor, der damit ebenso die Begegnung mit diesem Wundertier
beschleunigen wie Signorina Elettra Gelegenheit geben wollte, mit ihm zu
reden.

Sie ging, jetzt wieder mit dem normalen Léicheln fiir gewohnliche
Sterbliche. Nach wenigen Minuten war sie zuriick, klopfte und trat mit den
Worten: »Commissario, der Herr mochte gern mit Thnen sprechen«, ins
Zimmer.

Ein junger Mann kam hinter ihr herein, und Signorina Elettra trat zur
Seite, damit er zu Brunettis Schreibtisch vorgehen konnte. Brunetti stand auf
und reichte seinem Besucher iiber den Schreibtisch hinweg die Hand. Der
junge Mann driickte sie, sein Hindedruck war fest, seine Hand kraftig und
muskulos.

»Bitte, nehmen Sie Platz, Signore«, sagte Brunetti, und zu Signorina
Elettra: »Vielen Dank, Signorina.«

Sie sah Brunetti an und ldchelte abwesend, dann blickte sie den jungen
Mann an, wie Parsival den Gral, als dieser seinem Auge entschwand.
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»la, ja, sagte sie. »Wenn Sie irgend etwas brauchen, Commissario, lassen
Sie es mich bitte wissen.« Sie warf einen letzten Blick auf den Besucher,
verlief das Biiro und zog die Tiir leise hinter sich zu.

Brunetti setzte sich wieder und richtete seine Aufmerksamkeit auf sein
Gegeniiber. Der junge Mann hatte kurzes, dunkles Haar, das sich iiber der
Stirn lockte und die Ohren knapp bedeckte. Seine Nase war schmal und
feingeschnitten, die braunen Augen standen weit auseinander und wirkten
durch die Bldsse seiner Haut noch dunkler. Er trug einen dunkelgrauen
Anzug, dazu eine sorgsam gebundene blaue Krawatte. Er erwiderte Brunettis
Blick und lachelte dann, wobei er vollkommene weille Zahne entblofite. »Sie
erkennen mich nicht, Dottore?«

»Nein, leider nicht«, antwortete Brunetti.

»Wir haben uns vergangene Woche kennengelernt, Commissario. Nur
unter ganz anderen Umsténden. «

Plotzlich erinnerte sich Brunetti an die leuchtend rote Periicke, die
hochhackigen Schuhe. »Signor Canale. Nein, ich habe Sie nicht erkannt.
Entschuldigen Sie bitte.«

Canale liachelte wieder. »Eigentlich bin ich ganz froh, da8 Sie mich nicht
erkannt haben. Das heil3t ja, dal ich bei der Arbeit wirklich eine andere
Person bin.«

Brunetti war sich nicht sicher, was das genau hei3en sollte, und ging lieber
nicht weiter darauf ein. Statt dessen fragte er: »Was kann ich fiir Sie tun,
Signor Canale?«

»Wissen Sie noch, wie Sie mir dieses Bild gezeigt haben und ich gesagt
habe, da3 der Mann mir bekannt vorkommt?«

Brunetti nickte. Las dieser junge Mann keine Zeitung? Mascari war doch
schon vor Tagen identifiziert worden.

»Als ich die Geschichte in den Zeitungen gelesen und auf dem Foto
gesehen habe, wie er wirklich aussah, ist mir wieder eingefallen, woher ich
ihn kannte. Die Zeichnung, die Sie mir gezeigt haben, war nicht sehr gut.«

»Nein, das war sie nicht«, gab Brunetti zu, ohne néher darauf eingehen zu
wollen, inwieweit die Zerstérung von Mascaris Gesicht zu dem
unvollkommenen Bild beigetragen hatte. »Und woher kannten Sie ihn?«

»Er kam vor etwa zwei Wochen zu mir.« Als er Brunettis Uberraschung
sah, erkldrte Canale: »Nein, nicht was Sie denken, Commissario. Er war
nicht an meiner Arbeit interessiert, nicht an meinem Gewerbe. Aber an mir.«

»Wie meinen Sie das?«

»Also, ich war auf der Stral3e. Ich stieg gerade aus einem Auto - dem Auto
eines Kunden - und war noch nicht zu den Médchen zuriickgegangen, den
Jungen, meine ich, da kam er auf mich zu und fragte, ob ich Roberto Canale
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sei und Viale Canova fiinfunddreiflig wohne.

Erst dachte ich, er wére von der Polizei. Er sah irgendwie so aus.« Brunetti
fand es besser, sich das nicht genauer erkldren zu lassen, aber Canale tat es
trotzdem. »Krawatte und Anzug, wissen Sie, und sehr darauf bedacht, nur ja
keinen falschen Eindruck zu erwecken. Also, er fragte mich, und ich sagte,
ja, das sei richtig. Ich dachte immer noch an Polizei. Genaugenommen hat er
nie gesagt, daB} er kein Polizist sei, sondern liel mich in dem Glauben.«

»Was wollte er noch von Thnen wissen, Signor Canale?«

»Er fragte nach meiner Wohnung.«

»lhrer Wohnung?«

»Ja. Er wollte wissen, wer die Miete bezahlt. Ich sagte ihm, daB3 ich das
tue, und dann wollte er wissen, wie. Ich erklarte ihm, dal3 ich sie auf ein
Konto des Wohnungseigentiimers bei der Bank einzahle, aber da sagte er,
ich solle nicht liigen, er wisse genau, was da vorgehe, darauthin mufite ich es
ihm sagen.«

»Wie meinen Sie das, >er wisse, was da vorgehe<?«

»Na, wie ich die Miete bezahle.«

»Und wie geht das vor sich?«

»lch treffe mich mit einem Mann in einer Bar und iibergebe ihm das
Geld.«

»Wieviel 7«

»Anderthalb Millionen. In bar.«

»Wer ist der Mann?«

»Genau das hat er mich auch gefragt. Ich habe gesagt, es ist einfach ein
Mann, den ich jeden Monat einmal treffe, in einer Bar. Er ruft in der letzten
Woche des Monats bei mir an und sagt mir, wo ich ihn treffen soll, und ich
gehe dann hin und gebe ihm das Geld, fertig.«

»Keine Quittung?« fragte Brunetti.

Canale lachte laut heraus. »Natiirlich nicht, alles in bar.«

Und darum mufite es, wie sie beide wullten, nicht als Einnahme gebucht
und folglich nicht versteuert werden. Es war eine verbreitete Methode der
Steuerhinterziehung und wurde vermutlich bei zahlreichen Mietverhéltnissen
so gehandhabt.

»Aber ich zahle noch eine andere Miete, fiigte Canale hinzu.

»Ach ja?« fragte Brunetti.

»Einhundertzehntausend Lire.«

»Und an wen gehen die?«

»lch zahle sie auf ein Bankkonto ein, aber auf der Quittung, die ich dafiir
bekomme, steht kein Name, so daf} ich nicht weil3, wem das Konto gehort.«

»Bei welcher Bank?« wollte Brunetti wissen, obwohl er es bereits zu
wissen glaubte.
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»Bei der Banca di Verona. Sie ist in...«

Brunetti schnitt ihm das Wort ab. »Ich weill, wo sie ist.« Dann fragte er:
»Wie grof3 ist Thre Wohnung?«

»Vier Zimmer.«

»Anderthalb Millionen scheint mir dafiir sehr viel.«

»Ja, stimmt, aber es sind noch andere Dinge mit eingeschlossen«, sagte
Canale und rutschte auf seinem Stuhl herum.

»Was zum Beispiel 7«

»Nun, ich werde nicht beldstigt.«

»Bei der Arbeit?« fragte Brunetti.

»Genau. Es ist nicht leicht fiir uns, eine Wohnung zu finden. Wenn die
Leute erst einmal wissen, wer wir sind und was wir tun, wollen sie uns aus
dem Haus haben. Mir wurde gesagt, das wiirde hier nicht passieren. Und es
ist auch nicht passiert. Alle im Haus scheinen zu glauben, daf3 ich bei der
Eisenbahn bin; sie denken, darum arbeite ich nachts.«

»Warum glauben sie das?«

»Keine Ahnung. Sie schienen es jedenfalls alle zu wissen, als ich dort
einzog.«

»Wie lange wohnen Sie schon da?«

»Seit zwei Jahren.«

»Und die Miete haben Sie immer auf diese Weise bezahlt?«

»Ja, von Anfang an.«

»Wie sind Sie zu der Wohnung gekommen?«

»Eins von den Méadchen auf der Strafle hat mir davon erzihlt.«

Brunetti erlaubte sich ein angedeutetes Léacheln. »Jemand, den Sie
Midchen nennen, oder jemand, den ich Méadchen nennen wiirde, Signor
Canale?«

»Jemand, den ich Madchen nennen wiirde.«

»Wie heilit er?« fragte Brunetti.

»Der Name niitzt Thnen nichts mehr. Er ist vor einem Jahr gestorben.
Uberdosis.«

»Haben Thre anderen Freunde - Kollegen - auch solche Wohnungen?«

»Einige von uns, aber wir hatten Gliick.«

Brunetti dachte kurz dariiber und iiber die moglichen Konsequenzen nach.
»Wo findet denn die Verwandlung statt, Signor Canale?«

»Verwandlung?«

»lch meine, wo...« fing Brunetti an und brach ab, weil er nicht wulite, wie
er es ausdriicken sollte, »wo ziehen Sie lhre Arbeitskleidung an? Die Leute
denken doch, Sie arbeiten bei der Bahn.«

»Ach so. In einem Auto oder hinter den Biischen. Das geht nach einem
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Weilchen sehr schnell, dauert keine Minute.«

»Haben Sie das alles Signor Mascari erzahlt?« erkundigte sich Brunetti.

»Einiges davon. Er wollte das mit der Miete wissen. Und er hat nach den
Adressen von ein paar anderen gefragt.«

»Haben Sie ihm die gegeben?«

»Ja, das habe ich. Wie gesagt, ich dachte, er wére von der Polizei, darum
habe ich sie ihm gegeben.«

»Wollte er sonst noch etwas wissen?«

»Nein, nur die Adressen.« Canale hielt inne und fiigte dann hinzu: »Doch,
eines wollte er noch wissen, aber ich glaube, das war gewissermalen nur als
Zeichen menschlicher Anteilnahme.«

»Und was war das?«

»Er fragte, ob meine Eltern noch leben.«

»Und was haben Sie ihm geantwortet?«

»lch habe ihm die Wahrheit gesagt, dal} sie beide gestorben sind. Vor
Jahren schon.«

»Wo7?«

»In Sardinien. Da stamme ich her.«

»Und sonst wollte er nichts wissen?«

»Nein, nichts.«

»Wie hat er auf das reagiert, was Sie ihm gesagt haben?«

»lch verstehe nicht ganz, wie Sie das meinen, sagte Canale.

»Schien er iiberrascht? Oder erregt? Merkte man, daf3 er die Antworten so
erwartet hatte?«

Canale iiberlegte einen Augenblick, dann meinte er:

»Zuerst schien er etwas liberrascht, aber dann kamen seine Fragen, als ob er
gar nicht mehr dariiber nachdenken miifite. Als hitte er die ganze Liste schon
fertig im Kopf.«

»Hat er noch irgend etwas gesagt?«

»Nein, er hat sich fiir die Informationen bei mir bedankt. Das war
eigenartig, wissen Sie, denn ich dachte ja, er wire Polizist, und
normalerweise sind die nicht sonderlich...« Er brach ab, offensichtlich auf
der Suche nach der richtigen Formulierung. »Sie behandeln uns nicht beson-
ders freundlich.«

»Wann ist Thnen eingefallen, wer er war?«

»Wie ich schon sagte, als ich sein Foto in der Zeitung sah. Ein Banker. Er
war ein Banker. Glauben Sie, dal er darum so interessiert an den
Mietzahlungen war?«

»lch nehme an, das konnte der Grund gewesen sein, Signor Canale. Es ist
auf jeden Fall eine Moglichkeit, der wir nachgehen werden.«
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»Gut. Ich hoffe, Sie finden den Mann, der es getan hat. Er hatte es nicht
verdient zu sterben. Er war sehr nett. Er hat mich anstidndig behandelt. So
wie Sie.«

»Danke, Signor Canale. Ich wiinschte nur, meine Kollegen wiirden das
auch tun.«

»Das wire schon, nicht?« sagte Canale mit einem gewinnenden Lacheln.

»Signor Canale, wiirden Sie mir eine Liste der Namen und Adressen
geben, die Sie ihm auch gegeben haben? Und wann lhre Freunde in ihre
Wohnungen einzogen sind, falls Sie das wissen?«

»Aber sicher«, sagte der junge Mann, und Brunetti schob ihm ein Blatt
Papier und einen Stift {iber den Schreibtisch. Wéhrend der andere sich iiber
das Papier beugte und zu schreiben begann, beobachtete Brunetti seine grof3e
Hand, die den Stift wie etwas Fremdes hielt. Die Liste war kurz, und er hatte
sie schnell geschrieben. Als er fertig war, legte Canale den Stift hin und
stand auf.

Brunetti erhob sich ebenfalls und kam um seinen Schreibtisch herum. Er
ging mit Canale bis zur Tiir, wo er fragte: »Was ist mit Crespo? Wissen Sie
etwas liber ihn?«

»Nein, er gehorte nicht zu denen, mit denen ich arbeite.«

»Haben Sie eine Ahnung, was ihm passiert sein konnte?«

»Na, ich miifite ja wohl ein Trottel sein, wenn ich nicht annehmen wiirde,
dal3 es etwas mit dem anderen Mord zu tun hat, oder?«

Das lag so auf der Hand, da3 Brunetti nicht einmal nickte.

»Wenn ich raten sollte, wiirde ich sogar sagen, er wurde umgebracht, weil
er mit Thnen geredet hat.« Als er Brunettis Blick sah, erklirte er: »Nein,
nicht mit Thnen persénlich, Commissario, aber mit der Polizei. Ich wiirde
sagen, er wullte etwas iiber den anderen Mord und muflite aus dem Weg
gerdumt werden.«

»Und trotzdem sind Sie zu mir gekommen?«

»Er hat sich doch mit mir unterhalten wie mit einem ganz normalen
Menschen. Und Sie auch, nicht wahr, Commissario? Einfach so mit mir
geredet, als wire ich ein Mann wie jeder andere.« Als Brunetti nickte, sagte
Canale: »Also, da mufte ich es Thnen doch sagen, oder?«

Die beiden Ménner gaben sich die Hand, und Canale ging den Korridor
entlang. Brunetti sah zu, wie sein dunkler Kopf die Treppe hinunter
verschwand. Signorina Elettra hatte recht, ein sehr attraktiver Mann.
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Brunetti ging in sein Biiro und wéhlte Signorina Elettras Nummer. »Wiirden
Sie zu mir heraufkommen, Signorina?« sagte er. »Und bringen Sie bitte alle
Unterlagen iiber die Ménner mit, {iber die Sie fiir mich etwas herausfinden
sollten.«

Sie komme sehr gern, sagte sie, und Brunetti war iliberzeugt, da3 sie es
aufrichtig meinte. Allerdings war er auch auf ihre Enttduschung vorbereitet,
nachdem sie angeklopft hatte, eintrat, sich umsah und feststellen mufite, dafl
der junge Mann fort war.

»Mein  Besucher mufite gehen«, beantwortete Brunetti ihre
unausgesprochene Frage.

Signorina Elettra fallte sich sofort wieder. »Ach ja?« fragte sie betont
desinteressiert und reichte ihm zwei Mappen. »Die obere ist Avvocato
Santomauro.« Brunetti nahm sie ihr ab, aber noch bevor er sie aufschlagen
konnte, sagte sie: »Absolut nichts Bemerkenswertes. Juraexamen in Padua;
geboren und aufgewachsen in Venedig. Er hat sein ganzes Leben hier
gearbeitet, ist Mitglied aller Berufsorganisationen, hat in der Kirche von San
Zaccaria geheiratet. Sie werden seine Steuererkldrungen und PaBantrige
finden, sogar die Genehmigung fiir ein neues Dach auf seinem Haus.«

Brunetti sah sich die Unterlagen an und fand genau das, was sie aufgezihlt
hatte, nicht mehr. Er wandte sich der zweiten Mappe zu, die erheblich dicker
war.

»Das ist die Lega della Moralita«, sagte sie, und Brunetti fragte sich, ob
wohl jeder, der diese Worte aussprach, es mit solch triefendem Sarkasmus
tat oder ob das vielleicht nur kennzeichnend fiir den Menschenschlag war,
mit dem er Umgang pflegte. »Diese Unterlagen sind interessanter, aber ich
lasse Thnen erst einmal Zeit, sie durchzusehen, damit Sie verstehen, was ich
meine, sagte sie. »yHaben Sie sonst noch einen Wunsch?«

»Nein, vielen Dank, Signorina«, sagte er und schlug die Mappe auf.

Sie ging, und er breitete die Unterlagen auf seinem Tisch aus und begann
zu lesen. Die Lega della Moralita war vor neun Jahren als gemeinniitzige
Organisation gegriindet worden. In ihrer Satzung stellte sie sich als
Organisation dar, die es sich zur Aufgabe gemacht hatte, »die materielle
Situation von Benachteiligten zu verbessern, damit sie sich nach Minderung
ihrer weltlichen Sorgen in Gedanken und Wiinschen dem Spirituellen
zuwenden konnen«. Dieser Minderung weltlicher Sorgen dienten
subventionierte Hauser und Wohnungen, die verschiedenen Kirchen in
Mestre, Marghera und Venedig gehorten und der Lega zur Verwaltung
iiberlassen worden waren. Im Gegenzug verpflichtete sich die Lega, diese

152



Wohnungen zu Minimalmieten solchen Mitgliedern derjenigen Kirchen zu
geben, die den gemeinsam von den Kirchen und der Lega formulierten
Anforderungen entsprachen. Zu diesen Anforderungen gehorte, dal sie
regelmdBig die Messe besuchten, alle Kinder hatten taufen lassen, einen
Brief ihres Gemeindepfarrers vorweisen konnten, der ihnen bescheinigte,
daB sie »hochsten moralischen Anspriichen« geniigten - sowie der Nachweis
ihrer Bediirftigkeit.

Laut Satzung der Lega oblag die Auswahl der Bewerber dem Vorstand,
der samt und sonders aus Laien zu bestehen hatte, um jede Moglichkeit der
Giinstlingswirtschaft seitens der Kirchenbehorden auszuschlieBen. Auch die
Vorstandsmitglieder hatten hdchsten moralischen Anspriichen zu geniigen
und muliten einen gewissen Bekanntheitsgrad in der Gemeinde haben. Von
den sechs derzeitigen Vorstandsmitgliedern wurden zwei als »Eh-
renmitglieder« gefiihrt. Von den iibrigen vier lebte einer in Rom, ein anderer
in Paris, der dritte auf der Klosterinsel San Francesco del Deserto. Demnach
war das einzige aktive Vorstandsmitglied, das in Venedig lebte, Avvocato
Giancarlo Santomauro.

Die urspriingliche Satzung regelte die Ubernahme von zweiundfiinfzig
Wohnungen in die Verwaltung der Lega. Nach drei Jahren wurde das
System als so erfolgreich beurteilt, dies anhand von Briefen und Aussagen
von Mietern - sowie der Gemeindevertreter und Priester, die mit ihnen
gesprochen hatten -, dal weitere sechs Gemeinden sich zur Teilnahme
entschlossen und der Lega weitere dreiundvierzig Wohnungen zur
Verwaltung libergaben. Das gleiche geschah drei Jahre spiter, als der Lega
noch einmal siebenundsechzig Wohnungen =zufielen, die meisten in
Venedigs historischem Stadtkern und Mestres Geschiftszentrum.

Die fiir die Lega giiltige Satzung, die ihr das Verfiigungsrecht iiber die von
ihr verwalteten Wohnungen gab, mufite alle drei Jahre bestétigt werden, und
diese Prozedur war nach Brunettis Rechnung in diesem Jahr wieder fallig.
Er blatterte zuriick und las die ersten beiden Berichte des
Bewilligungsausschusses. Er sah sich die Unterschriften an: Giancarlo
Santomauro hatte beide Male dem Gremium angehort und beide Berichte
unterschrieben, den zweiten als Vorsitzender. Und kurz danach war
Avvocato Santomauro zum Prisidenten der Lega ernannt worden - ein
unbezahlter und rein ehrenamtlicher Posten.

Dem Bericht angeheftet fand sich eine Adressenliste der
einhundertzweiundsechzig Wohnungen, die zur Zeit von der Lega verwaltet
wurden, mitsamt jeweiliger Wohnfldche und Zimmerzahl. Brunetti zog den
Zettel, den Canale ihm gegeben hatte, ndher heran und sah sich die Adressen
an. Alle vier tauchten auch in der anderen Liste auf. Brunetti betrachtete sich
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gern als aufgeschlossen und ziemlich vorurteilslos, aber er wul3te nicht recht,
ob er finf Transvestitenstrichern attestieren konnte, dal3 sie »hoOchsten
moralischen Anspriichen« geniigten, auch wenn sie in Wohnungen lebten,
die zu dem besonderen Zweck vermietet wurden, dazu beizutragen, daf ihre
Mieter »sich in Gedanken und Wiinschen dem Spirituellen zuwenden
kénnen«.

Er wandte sich von der Adressenliste wieder dem Bericht zu und las
weiter. Wie er erwartet hatte, sollten alle Mieter der Lega-Wohnungen ihre
Mieten, die nur symbolisch waren, auf ein Konto bei der venezianischen
Niederlassung der Banca di Verona einzahlen, iiber die auch die
Zuwendungen der Lega an die »Hilfe fir Witwen und Waisen« liefen,
Spenden aus dem Fonds, der sich aus den Minimalmieten fiir die
Wohnungen zusammensetzte. Selbst Brunetti war {iberrascht, daf3 sie eine so
blumige Formulierung wie »Hilfe fir Witwen und Waisen« wagten, aber
dann sah er, daBl diese besondere Form der Kkaritativen Arbeit erst
angefangen hatte, seit Avvocato Santomauro die Lega fiihrte. Und beim
Zuriickblattern stellte Brunetti fest, daf} alle fiinf Méanner auf Canales Liste
ihre Wohnungen erst bezogen hatten, nachdem Santomauro Préisident
geworden war. Es hatte fast den Anschein, als ob Santomauro, nachdem er
diese Position erreicht hatte, sich alles leisten zu konnen glaubte.

Hier unterbrach Brunetti seine Lektiire, stand auf und trat ans Fenster. Die
Backsteinfassade von San Lorenzo war seit drei Monaten ohne Geriist, aber
die Kirche blieb geschlossen. Er blickte hiniiber und sagte sich, dal} er einen
Fehler beging, vor dem er Kollegen immer warnte: Er ging von der Schuld
eines Verddchtigen aus, ohne auch nur den kleinsten greifbaren Beweis zu
haben, der diesen Verdédchtigen mit dem Verbrechen in Verbindung brachte.
Aber so sicher er wullite, daBl die Kirche nie wieder gedffnet wurde,
jedenfalls nicht zu seinen Lebzeiten, so sicher wuflite er auch, daB
Santomauro fiir die Morde an Mascari und Crespo verantwortlich war und
fir den Tod von Maria Nardi. Er und wahrscheinlich Ravanello.
Einhundertzweiundsechzig Wohnungen. Wie viele davon konnte man an
Leute wie Canale oder andere vermieten, die bereit waren, ithre Miete bar zu
bezahlen und keine Fragen zu stellen? Die Hilfte? Selbst schon ein Drittel
brachte monatlich iiber siebzig Millionen Lire, fast eine Milliarde im Jahr. Er
dachte an jene Witwen und Waisen und fragte sich, ob Santomauro so
iibermiitig geworden war, daf} auch sie Teil des Schwindels waren und sogar
die Minimalmieten, die in den Topfen der Lega landeten, dort
umfunktioniert und an Phantomwitwen und erfundene Waisen ausgezahlt
wurden.

Er ging an seinen Schreibtisch zuriick und blétterte in dem Bericht herum,
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bis er den Hinweis auf die Zahlungen fand, die an jene gegangen waren, die
man der Mildtitigkeit der Lega fiir wert befunden hatte: Ja, die Gelder waren
durch die Banca di Verona ausgezahlt worden. Er stand da, beide Hénde auf
die Schreibtischplatte gestiitzt, den Kopf iiber die Papiere geneigt, und sagte
sich wieder, dal GewiBheit nicht dasselbe war wie handfeste Beweise. Aber
sicher war er.

Ravanello hatte ihm Kopien von Mascaris Konten bei der Bank
versprochen, zweifellos eine Liste der Depots, die er verwaltete, oder der
Kredite, die er bewilligte. Wenn Ravanello diese Unterlagen so bereitwillig
zur Verfiigung stellen wollte, konnte Brunetti sicher sein, dal die Dinge,
nach denen er suchte, nicht dabei waren. Um Zugang zu den vollstindigen
Unterlagen der Bank und der Lega zu bekommen, brauchte Brunetti eine
gerichtliche Verfligung, und dazu bedurfte es eines ldngeren Armes, als Bru-
netti ihn besal.

Pattas »Avanti« war durch die Tir zu horen, und Brunetti betrat das Biiro
seines Vorgesetzten. Patta blickte auf, sah den Commissario und beugte sich
wieder iiber die Papiere vor sich. Sehr zu Brunettis Verwunderung schien er
sie tatséchlich zu lesen, statt sie als Staffage fiir vorgebliche Geschéftigkeit
zu benutzen.

»Buon giorno, vice-questore«, sagte Brunetti, indem er weiter vortrat.

Patta sah wieder hoch und deutete mit einer Handbewegung auf den Stuhl
vor seinem Schreibtisch. Als Brunetti sal3, fragte Patta: »Habe ich das Thnen
zu verdanken?« wobei er mit dem Finger auf die Papiere vor sich zeigte.

Da Brunetti keine Ahnung hatte, worum es in diesen Papieren ging,
andererseits auch keinen taktischen Vorteil verschenken wollte, indem er es
zugab, mufite er sich am Ton seines Vorgesetzten orientieren. Pattas
Sarkasmus war normalerweise deutlich horbar, aber davon war nichts zu
merken gewesen. Da er noch keine Erfahrung mit Pattas Dankbarkeit hatte,
ja eigentlich, wie etwa ein Theologe liber Schutzengel, nur spekulieren
konnte, ob sie iiberhaupt existierte, konnte Brunetti nicht sicher sein, daf}
Pattas Ton tatsdchlich von diesem Gefiihl bestimmt wurde.

»Sind das die Unterlagen, die Thnen Signorina Elettra gebracht hat?«
fragte Brunetti ins Blaue, weil er Zeit gewinnen wollte.

»la, sagte Patta, und titschelte das Papier, wie man den Kopf eines
besonders geliebten Hundes tétscheln wiirde.

Das geniigte Brunetti. »Signorina Elettra hat die Knochenarbeit gemacht,
aber ich habe ihr ein paar Anregungen gegeben, wo sie suchen kénnte«, log
er und schlug in falscher Bescheidenheit die Augen nieder, wie um anzu-
deuten, daB er es kaum wagte, fiir die Selbstverstdndlichkeit, Vice-Questore
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Patta einen Dienst zu erweisen, auch noch Lob zu erwarten.

»Heute abend werden sie ihn festnehmeny, erklirte Patta mit grimmiger
Freude.

»Wer?«

»Die Guardia di Finanza. Er hat bei seinem Einbiirgerungsantrag in
Monaco falsche Angaben gemacht, also ist er ungiiltig. Das heil3t, er ist
immer noch italienischer Staatsbiirger und hat hier seit sieben Jahren keine
Steuern bezahlt. Sie werden ihn kreuzigen. An den Fiilen werden sie ihn
authidngen.«

Der Gedanke an einige der Steuerhinterziehungen, mit denen frithere und
derzeitige Minister davongekommen waren, lieB Brunetti daran zweifeln,
daB Pattas Traum sich erfiillen wiirde, aber er hielt den Augenblick nicht fiir
giinstig, solche Bedenken jetzt anzumelden. Da er nicht recht wuBlte, wie er
seine ndchste Frage formulieren sollte, versuchte er es auf besonders
riicksichtsvolle Weise. »Wird er bei der Festnahme allein sein?«

»Das ist das Problem«, sagte Patta und sah ihn an. »Die Festnahme ist
natiirlich geheim. Sie wollen um acht heute abend hingehen. Ich weil} es nur
durch den Anruf eines Freundes bei der Guardia di Finanza.« Brunetti
konnte zusehen, wie sich Pattas Gesicht nachdenklich umwolkte. »Wenn ich
sie anrufe und warne, sagt sie es ihm, und er verschwindet aus Mailand und
wird nicht festgenommen. Aber wenn ich sie nicht anrufe, ist sie bei der
Festnahme dabei.« Und dann, das muf3te er nicht erst erwdhnen, gab es keine
Moglichkeit mehr, ihren Namen aus der Presse herauszuhalten. Und den
seinen damit auch. Brunetti beobachtete Pattas Gesicht, fasziniert von den
Emotionen, die sich darauf spiegelten: Rachegeliiste und Eitelkeit lagen im
Widerstreit.

Wie Brunetti vermutet hatte, siegte die Eitelkeit. »Mir féllt kein Ausweg
ein, wie ich sie da herausbekommen konnte, ohne ihn zu warnen.«

»Vielleicht konnten Sie, aber natiirlich nur, wenn Sie es fiir sinnvoll
halten, Vice-Questore, IThren Anwalt bitten, dort anzurufen und ihr fiir heute
abend ein Treffen in Mailand vorzuschlagen. Dann wére sie, dh, nicht da,
wenn die Polizei kommt.«

»Warum sollte mein Anwalt sich mit ihr treffen wollen?«

»Vielleicht konnte er sagen, dal Sie bereit sind, sich mit ihr {iber
Bedingungen zu unterhalten. Das wére ja genug, um sie fiir diesen Abend
woandershin zu locken.«

»Sie haflt meinen Anwalt.«

»Wire sie bereit, mit Thnen selbst zu reden? Wenn Sie ihr sagen, daf3 Sie
zu dem Treffen nach Mailand kommen?«

»Sie...«, begann Patta, aber dann schob er seinen Stuhl zuriick und stand
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auf, ohne den Satz zu beenden. Er ging ans Fenster und stellte seine eigenen
stummen Betrachtungen iiber die Fassade von San Lorenzo an.

Er stand ziemlich lange da, ohne etwas zu sagen, und Brunetti war sich der
Gefahr des Augenblicks bewufit. Sollte Patta sich jetzt umdrehen und so
etwas wie eine emotionale Schwiche zugeben, indem er sagte, er liebe seine
Frau und wolle sie zuriickhaben, wiirde er Brunetti nie verzeihen, dal} er
dabei gewesen war und es gehort hatte. Und schlimmer noch, sollte er sich in
Brunettis Gegenwart die kleinste Schwiche oder innere Not anmerken
lassen, wiirde Patta gnadenlos Vergeltung an seinem Zeugen iiben.

Ernsthaft und scheinbar ungeriihrt, als hitte er Patta und seine
personlichen Probleme schon ad acta gelegt, sagte Brunetti: »Vice-Questore,
eigentlich bin ich dieser Mascari-Geschichte wegen gekommen. Ich glaube,
es gibt da einige Dinge, die Sie wissen sollten.«

Pattas Schultern hoben und senkten sich einmal, als er tief Luft holte, dann
drehte er sich um und kam an seinen Schreibtisch zuriick. »Was hat sich
getan?«

Rasch und ganz auf die Sache konzentriert erzdhlte Brunetti ihm von den
Unterlagen iiber die Lega und die von ihr verwalteten Wohnungen, von
denen eine Crespos gewesen war, sowie iiber die Summen, die monatlich fiir
die Bediirftigen ausgegeben wurden.

»Anderthalb Millionen im Monat?« sagte Patta, als Brunetti ihm auch
noch alles iliber Canales Besuch berichtet hatte. »Was kassiert die Lega
angeblich an Miete?«

»In Canales Fall hundertzehntausend monatlich. Und keiner auf der Liste
zahlt mehr als zweihunderttausend, Vice-Questore. Das heilit, in den
Biichern der Lega steht, dal sie nicht mehr als das fiir eine Wohnung
verlangt.«

»Wie sehen denn diese Wohnungen aus?«

»Crespos war eine Vierzimmerwohnung in einem modernen Haus. Es ist
die einzige, die ich selbst gesehen habe, aber aufgrund der Adressen,
zumindest, soweit sie hier in der Stadt sind, und der Anzahl der Zimmer
wiirde ich sagen, dal es sich um erstrebenswerte Wohnungen handelt, bei
vielen.«

»Wissen Sie, wie viele Leute so dhnliche Wohnungen haben wie Canale
und ihre Mieten auch in bar bezahlen?«

»Nein, leider nicht. Da miiite ich mit den Mietern sprechen und
herausfinden, wer alles da hinein verwickelt ist. Ich mifite die
Bankunterlagen der Lega einsehen. Und ich brauchte eine Namensliste
dieser Witwen und Waisen, die angeblich jeden Monat Geld bekommen.«

»Das miiflte ein Gericht verfiigen, nicht?« fragte Patta, in dessen Ton
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sich seine angeborene Vorsicht wieder einschlich. Gegen Leute wie Canale
oder Crespo etwas zu unternechmen, das war in Ordnung, und wie man dabei
vorging, interessierte keinen. Aber eine Bank, eine Bank war etwas vollig
anderes.

»Meine Vermutung ist, dal da irgendeine Verbindung zu Santomauro
besteht, Vice-Questore, und dafl alle Ermittlungen im Fall Mascari uns zu
ihm fithren werden.«

»Das wire schon moglich«, meinte Patta einlenkend.

Immer wenn Brunetti sah, dal3 er es mit der nackten Wahrheit schwer
haben wiirde, war er auch mal zum Taktieren bereit. »Vermutlich sind die
Unterlagen der Bank ganz in Ordnung, und die Bank selbst hat gar nichts mit
der Sache zu tun; es kann sein, daB3 Santomauro die Manipulationen allein
vorgenommen hat. Wenn wir erst einmal die Moglichkeit von
UnregelméBigkeiten bei der Bank ausgeschlossen haben, konnen wir
ungehindert gegen Santomauro vorgehen.«

Das gab fiir Patta den Ausschlag. »Also gut, ich werde eine gerichtliche
Verfliigung zur Beschlagnahmung der Bankunterlagen beantragen.«

Brunetti beschloB, das Risiko einzugehen. »Und fiir die Unterlagen der
Lega auch«, sagte er, dachte kurz daran, noch einmal Santomauro zu
erwahnen, widerstand aber der Versuchung.

»Na gut«, stimmte Patta zu, aber in einem Ton, aus dem klar hervorging,
daB Brunetti mehr nicht bekommen wiirde.

»Vielen Dank, Vice-Questore«, sagte Brunetti, wihrend er aufstand. »Ich
veranlasse gleich, daB3 ein paar von unseren Leuten sich mit den Mietern auf
der Liste unterhalten.«

»Gut, gut«, sagte Patta, der mit den Gedanken schon woanders war. Er
beugte sich wieder iiber seinen Schreibtisch und liefl die Hand liebevoll iiber
die Papiere gleiten;
dann blickte er auf, als liberraschte es ihn, Brunetti noch herumstehen zu
sehen. »Ist noch etwas, Commissario?«

»Nein, nein, Vice-Questore. Das war alles«, sagte Brunetti und ging zur
Tiir. Im Hinausgehen sah er, wie Patta zum Telefonhorer griff.

Wieder in seinem eigenen Biiro, lie3 er sich mit Bozen verbinden und
fragte nach Signora Brunetti.

Nach einigem Klicken und Rauschen horte er Paolas Stimme. »Ciao,
Guido, come stai? Ich habe Montag abend versucht, dich zu Hause zu
erreichen. Warum hast du nicht angerufen?«

»lch hatte zu tun, Paola. Hast du die Zeitungen gelesen?«

»Guido, du weillit doch, daBl ich Ferien habe. Ich habe den Meister gelesen.
The sacred Fount ist wunderbar. Es passiert nichts, absolut nichts.«
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»Paola, ich will nicht iiber Henry James reden.«

Das hatte sie schon frither zu horen bekommen, aber nie in diesem Ton.
»Was ist los, Guido?«

Natiirlich, jetzt fiel ihm wieder ein, daB3 sie im Urlaub nie Zeitung las, und
es tat ihm leid, da3 er nicht versucht hatte, sie frither zu erreichen. »Es hat
Schwierigkeiten gegeben, sagte er, bemiiht, es herunterzuspielen.

Sie war sofort alarmiert. »Was fiir Schwierigkeiten?«

»Ein Unfall.«

Mit etwas sanfterer Stimme sagte sie: »Erzéhl, Guido.«

»lch war auf dem Riickweg von Mestre, da wollte uns einer von der
Briicke drangen.«

»Uns?«

»Vianello war noch dabei, sagte er, und dann: »Und Maria Nardi.«

»Das Miadchen aus Cannaregio? Die Neue?«

»la.«

»Was ist passiert?«

»Unser Wagen wurde gerammt, und wir sind in die Leitplanke geknallt.
Sie hatte den Sicherheitsgurt nicht angelegt und ist gegen die Tiir
geschleudert worden. Dabei hat sie sich das Genick gebrochen.«

»Das arme Médchen, fliisterte Paola. »Und du, Guido?«

»lch bin durchgeschiittelt worden, ebenso Vianello, aber wir sind
unverletzt.« Er versuchte einen leichteren Ton anzuschlagen. »Keine
gebrochenen Knochen.«

»Ich habe nicht von gebrochenen Knochen gesprochen, sagte sie, immer
noch mit ganz sanfter Stimme, aber schnell, entweder aus Ungeduld oder aus
Sorge. »Ich meine, ob du damit fertig wirst.«

»Ja, ich glaube schon. Aber Vianello macht sich Vorwiirfe. Er sall am
Steuer.«

»Ja, das palit zu Vianello. Rede mit ihm, wenn es geht, Guido. Gib ihm
was zu tun.« Sie hielt inne, dann fragte sie:

»Soll ich zuriickkommen?«

»Nein, Paola, du bist doch gerade erst hingefahren. Ich wollte dich nur
wissen lassen, daB} ich unverletzt bin. Falls du in der Zeitung etwas {iber die
Sache gelesen hittest.

Oder falls dich jemand gefragt hétte.« Er horte sich reden, horte heraus, wie
er versuchte, es ihr zum Vorwurf zu machen, daB sie nicht angerufen, daB sie
keine Zeitung gelesen hatte.

»Soll ich es den Kindern sagen?«

»Es ist wahrscheinlich besser, falls sie etwas davon horen oder lesen. Aber
spiel es herunter.«
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»Ja, sicher, Guido. Wann ist die Beerdigung?«

Einen Augenblick wullte er nicht, welche sie meinte - Mascaris, Crespos,
Maria Nardis? Nein, es konnte nur letztere sein. »Freitag vormittag, glaube
ich.«

»Geht ihr alle hin?«

»So viele wie konnen. Sie war noch nicht sehr lange bei uns, aber sie hatte
viele Freunde.«

»Wer war das?« fragte sie, ohne die Frage niher erkldren zu miissen.

»lch weil} es nicht. Das Auto war weg, bevor wir richtig gemerkt hatten,
was passiert war. Aber ich war gerade in Mestre gewesen, um mich mit
jemandem zu treffen, mit einem der Transvestiten, und wer immer es war,
muf} gewult haben, wo ich bin. Es war leicht, uns zu folgen. Es gibt ja nur
die eine Strafle.«

»Und der Transvestit?« erkundigte sie sich. »Hast du mit ihm
gesprochen?«

»Zu spit. Er wurde umgebracht.«

»Derselbe Tater?« fragte sie in dem Telegrammstil, den sie in zwei
Jahrzehnten entwickelt hatte.

»Ja. Ziemlich sicher.«

»Und der erste? Der auf der Wiese?«

»Alles eins.«

Er horte, wie sie mit jemandem sprach, dann war sie wieder da und fragte:
»Guido, Chiara ist hier und mdchte dir guten Tag sagen.«

»Ciao, papa, wie geht's dir so? Fehle ich dir?«

»Mir geht's gut, mein Engel, und du fehlst mir ganz schrecklich. Ihr alle
fehlt mir.«

»Aber ich am meisten, oder?«

»lhr fehlt mir alle gleichermallen.«

»Das ist unmdglich. Raffi kann dir nicht fehlen, weil er sowieso nie zu
Hause ist. Und mamma sitzt immer nur rum und liest in diesem Buch, wem
sollte sie also fehlen? Daraus folgt doch, daf3 ich dir am meisten fehlen muf3,
oder?«

»Da hast du wohl recht, mein Engel.«

»Siehst du, ich hab's gewulit. Du muflitest nur ein bifichen dariiber
nachdenken, nicht?«

»Ja. Ich bin froh, dal} du mich daran erinnert hast.«

Er horte Gerdusche an Chiaras Ende, dann sagte sie »Papd, ich mul3 dich
wieder an mamma abgeben. Sag ihr bitte, dal3 sie mit Spazierengehen soll,
ja? Sie sitzt den ganzen Tag hier auf der Terrasse herum und liest nur. Was
ist denn das fiir ein Urlaub?«
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Mit dieser Beschwerde war sie weg und wurde von Paola abgelost.
»Guido, wenn du willst, dal ich zuriickkomme, dann komme ich.«

Er horte Chiaras Protestgeheul bei dem Vorschlag und antwortete: »Nein,
Paola, nicht notig. Wirklich nicht. Ich versuche, am Wochenende zu euch zu
kommen.«

Ahnliche Versprechungen hatte sie schon oft gehért, darum bat sie ihn
nicht, sich klarer auszudriicken. »Kannst du mir mehr iiber die Sache sagen,
Guido?«

»Nein, Paola. Ich erzéhle dir alles, wenn wir uns sehen.«

»Hier?«

»Ich hoffe es. Wenn nicht, rufe ich dich an. Paf} auf, ich rufe dich auf
jeden Fall an, ob ich komme oder nicht. Ja?«

»Also gut, Guido. Und pall um Himmels willen auf dich auf.«

»Das werde ich, Paola. Und du auch.«

»Aufpassen? Worauf denn aufpassen, hier mitten im Paradies?«

»Pal} auf, da3 du dein Buch nicht ausliest, wie damals in Cortina.« Beide
lachten bei der Erinnerung daran. Sie hatte Die goldene Schale mitgehabt
und es gleich in der ersten Woche ausgelesen, so dal} sie in der zweiten
Woche nichts zu tun hatte, auBer in den Bergen spazierenzugehen, zu
schwimmen, in der Sonne herumzuliegen und mit ihrem Mann zu plaudern.
Thr war jede Minute zu lang geworden.

»Oh, da habe ich keine Sorgen. Ich freue mich schon, wenn ich es
ausgelesen habe, dann kann ich n&@mlich noch mal von vorn anfangen.«
Einen Moment tberlegte Brunetti, ob er womdglich nicht zum Vice-
Questore befordert wurde, weil jeder wullte, dal er mit einer Verriickten ver-
heiratet war. Nein, wohl kaum.

Mit weiteren gegenseitigen Ermahnungen, gut auf sich aufzupassen,
verabschiedeten sie sich.
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Brunetti rief bei Signorina Elettra an, aber sie war nicht an ihrem Platz, und
das Klingeln verhallte ungehort. Darauthin wihlte er Vianellos Nummer und
bat ihn zu sich. Ein paar Minuten spiter kam der Sergente herein. Er war
noch ziemlich in derselben Verfassung wie vor zwei Tagen, als sie sich vor
der Questura getrennt hatten.

»Buon di, dottore«, sagte er und nahm seinen {iblichen Platz auf dem Stuhl
vor Brunettis Schreibtisch ein.

»Guten Morgen, Vianello.« Um gar nicht erst auf ihre Debatte von
vorgestern frith zuriickzukommen, fragte Brunetti gleich: »Wie viele Leute
haben wir heute zur Verfligung?«

Vianello iiberlegte kurz, bevor er antwortete: »Vier, wenn wir Riverre und
Alvise mitrechnen.«

Uber diese beiden mochte Brunetti ebensowenig reden, darum gab er
Vianello die erste Liste aus der Lega-Akte. »Das sind lauter Leute, die eine
Wohnung tiber die Lega della Moralita gemietet haben. Suchen Sie die
venezianischen Adressen heraus, und die teilen Sie dann unter sich auf.«

Vianello warf einen Blick auf die Namen und Adressen und fragte:
»Wozu, Commissario?«

»lch will wissen, an wen die Miete gezahlt wird und wie.« Vianello sah
ihn fragend an, und Brunetti erzéhlte, was er von Canale erfahren hatte: dafl
er seine Miete in bar bezahlte, und einige seiner Freunde auch. »Ich wiiflte
gern, wer von diesen Leuten seine Miete ebenso zahlt und wie hoch sie ist.
Und wichtiger noch, ob einer von ihnen den- oder diejenigen kennt, die das
Geld kassieren.«

»Das ist es alsol« sagte Vianello, dem sofort klar war, worum es ging. Er
blatterte die Liste durch. »Wie viele sind es, Commissario? Weit tber
hundert, schitze ich.«

» Hundertzweiundsechzig. «

Vianello pfiff durch die Zdhne. »Und Sie sagen, dieser Canale zahlt
anderthalb Millionen pro Monat?«

»Ja.«

Brunetti sah Vianello dieselbe Rechung anstellen, wie er sie aufgemacht
hatte, als er zum erstenmal die Liste zu Gesicht bekam. »Wenn auch nur ein
Drittel auf diese Art zahlt, kime weit mehr als eine halbe Milliarde im Jahr
zusammen, nicht?« meinte Vianello kopfschiittelnd, und wieder wulite
Brunetti nicht, ob er damit sein Erstaunen ausdriickte oder seinen Respekt
vor der GroBenordnung dieser Geschichte.

»Kommt Thnen irgendein Name auf der Liste bekannt vor?« fragte
Brunetti.
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»Einer konnte der Mann sein, der die Eckbar ganz in der Ndhe meiner
Mutter betreibt, es ist derselbe Name, aber ich bin nicht sicher, ob die
Adresse stimmt.«

»Wenn ja, kdnnten Sie vielleicht mal ganz ungezwungen mit ihm reden.«

»In Zivil, meinen Sie?« fragte Vianello mit einem Lécheln, das schon
wieder etwas mehr aussah wie friiher.

»Oder Nadia hinschicken«, scherzte Brunetti, aber kaum hatte er es
ausgesprochen, merkte er, da die Idee vielleicht gar nicht so schlecht war.
Wenn bei Leuten, die mehr oder weniger illegal zu ihrer Wohnung
gekommen waren, Polizisten in Uniform auftauchten und Fragen stellten,
wire das der Auskunftsbereitschaft sicher nicht forderlich. Brunetti war
iiberzeugt, daf} alle Konten in Ordnung waren und nachweislich alle Mieten
monatlich aufs richtige Konto eingezahlt wurden; auch hegte er nicht den
geringsten Zweifel, dal es ordnungsgeméfle Belege gab. Eines mufte man
Italien lassen, daB3 es ein Land war, in dem es fiir alles schriftliche Belege
gab, und die reichlich; illusorisch war oft nur die Realitit, die sie dokumen-
tieren sollten.

Vianello sah es offenbar auch so, denn er meinte: »Ich denke, man konnte
etwas weniger offiziell vorgehen.«

»Die Nachbarn befragen, meinen Sie?«

»Ja, genau. Die Leute werden uns wahrscheinlich nicht so offen
antworten, wenn sie in derartige Dinge verwickelt sind. Sie konnten ja ihre
Wohnung verlieren, und um das zu verhindern, wiirde jeder liigen.« Vianello
jedenfalls wiirde liigen, um seine Wohnung zu behalten, da war er sich ganz
sicher.

Und auch Brunetti wurde nach niichterner Uberlegung klar, daB er es tun
wiirde, wie jeder Venezianer. »Dann ist es wohl besser, in der Nachbarschaft
herumzuhéren. Schicken Sie weibliche Beamte, Vianello.«

Vianello lachelte entziickt.

»Und kiimmern Sie sich um das hier. Es miiite sich leichter iliberpriifen
lassen«, sagte Brunetti, indem er die zweite Liste aus der Mappe nahm und
sie ihm reichte. »Das sind Leute, die monatliche Zahlungen von der Lega
erhalten. Sehen Sie, ob Sie herausfinden kénnen, wie viele von ihnen an den
angegebenen Adressen wohnen und ob sie zu denen gehoren, die man frither
bediirftig nannte.«

»Wenn ich was fiir Wetten iibrig hitte«, sagte Vianello, der sehr gern
wettete, »wiirde ich zehntausend Lire darauf setzen, dall die meisten nicht an
den hier angegebenen Adressen wohnen.« Er hielt inne und bléitterte die
Liste durch, um dann hinzuzufiigen: »Und eine zweite Wette darauf, dal3
viele alles andere als bediirftig sind.«
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»Ich halte nicht dagegen, Vianello.«

»Hatte ich auch nicht erwartet. Was ist mit Santomauro?«

»Nach allem, was Signorina Elettra herausfinden konnte, ist er sauber.«

»Niemand ist sauber«, schofl Vianello zuriick.

»Dann eben vorsichtig.«

»Das klingt schon besser.«

»Noch etwas. Gallo hat mit dem Hersteller der Schuhe gesprochen, die
wir bei Mascari gefunden haben, und der hat ihm eine Liste von Léden hier
in der Gegend gegeben, die sie fithren. Schicken Sie einen Mann los, er soll
sie abklappern und sehen, ob er jemanden findet, der sich erinnert, sie
verkauft zu haben. Es ist GroBe einundvierzig, so dall, wer immer sie
verkauft hat, vielleicht noch weil3, an wen.«

»Und was ist mit dem Kleid?« fragte Vianello.

Brunetti hatte den Bericht vor zwei Tagen bekommen, und das Ergebnis
war wie befiirchtet. »Es ist eins von diesen billigen Dingern, die man auf
jedem Markt kaufen kann. Rot, und irgend so ein Synthetikmaterial. Kann
nicht mehr als vierzigtausend Lire gekostet haben. Das Etikett ist
herausgetrennt, aber Gallo versucht, den Hersteller ausfindig zu machen.«

»Hat das Aussicht auf Erfolg?«

Brunetti zuckte die Achseln. »Bei den Schuhen stehen die Chancen besser.
Immerhin kennen wir den Hersteller und die Ldden, wo sie verkauft
werden.«

Vianello nickte. »Noch etwas, Commissario?«

»Ja, rufen Sie bei der Guardia di Finanza an und sagen Sie, wir brauchen
einen ihrer besten Leute - auch mehrere, wenn sie uns die zur Verfiigung
stellen konnen -, um die Unterlagen, die wir von der Banca di Verona und
der Lega bekommen, genauer anzusehen.«

Erstaunt fragte Vianello: »Sie haben Patta tatsdchlich dazu gebracht, eine
gerichtliche Verfiigung einzuholen? Damit eine Bank Unterlagen
herausriickt?«

»Ja«, sagte Brunetti und unterdriickte sein Lécheln ebenso wie seinen
Stolz.

»Diese Geschichte mufl ihn mehr durcheinandergebracht haben, als ich
dachte. Eine gerichtliche Verfiigung!« Vianello schiittelte den Kopf iiber
dieses Wunder.

»Und konnten Sie Signorina Elettra zu mir heraufschicken?«

»Natiirlich«, sagte Vianello im Aufstehen. Er hielt die Listen hoch: »Ich
teile die Namen auf und schicke die Leute los.« Dann, schon auf dem Weg
zur Tir, stellte er doch noch die Frage, die Brunetti schon den ganzen Vor-
mittag beschéftigte: »Wie konnten die so etwas riskieren? Da braucht es
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doch nur eine undichte Stelle, und das Ganze stiirzt zusammen.«

»Mir féllt dazu auch nichts ein, jedenfalls nichts Plausibles.« Fiir sich
iiberlegte er, daB3 es vielleicht nur ein weiteres Symptom fiir eine Art von
Gruppenwahnsinn war, eine frenetische Risikobereitschaft, die jedes
gesunde Mal {iberschritten hatte. In den letzten Jahren hatten Verhaftungen
und Verurteilungen wegen Bestechung in allen Schichten, vom Industriellen
bis zum Kabinettsmitglied, das Land erschiittert. Milliarden und Abermil-
liarden Lire an Bestechungsgeldern waren gezahlt worden, so daB3 die
Italiener langsam glaubten, Korruption gehore zum Alltagsgeschift der
Regierung. Folglich konnte das Verhalten der Lega und ihrer Fiihrung als
vollig normal gelten in einem Land, in dem alles und jeder kéduflich war.

Brunetti schiittelte diese Spekulationen ab, blickte zur Tiir und sah, daf3
Vianello gegangen war.

Sein Platz wurde gleich darauf von Signorina Elettra eingenommen, die
durch die noch offene Tiir trat. »Sie wollten mich sprechen, Commissario?«

»Ja, Signorina«, sagte er und winkte sie zu dem Stuhl neben seinem
Schreibtisch. »Vianello hat eben die Listen mitgenommen, die Sie mir
gegeben haben. Wie es aussieht, zahlen einige Leute hohere Mieten, als die
Lega angibt, darum mochte ich wissen, ob die auf der zweiten Liste das Geld
tatsdchlich bekommen, wie es die Lega behauptet.«

Wihrend er sprach, beugte sich Signorina Elettra iiber ihren Block und
machte sich rasch Notizen.

»lch wollte Sie bitten, wenn Sie sonst nichts Dringendes zu tun haben -
woran arbeiten Sie denn diese Woche im Archiv unten?« erkundigte er sich.

»Wie bitte?« Sie erhob sich halb. Ihr Schreibblock fiel zu Boden, und sie
biickte sich, um ihn aufzuheben. »Entschuldigung, Commissario«, sagte sie,
als der Block wieder auf ihrem Schof3 lag. »Im Archiv? Ich habe versucht,
etwas iiber Avvocato Santomauro oder Signor Mascari zu finden.«

»Und hatten Sie Erfolg?«

»Leider nicht. Keiner der beiden hatte jemals mit der Polizei zu tun. Nicht
das geringste.«

»In diesem Hause hat niemand eine Ahnung, nach welchem System das da
unten abgelegt ist, Signorina, aber ich mdchte Sie bitten nachzusehen, ob Sie
iiber die Leute auf diesen Listen etwas finden kdnnen.«

»Auf beiden, Dottore?«

Sie hatte die Listen zusammengestellt, wulite also, dal es mehr als
zweihundert Namen waren. »Vielleicht konnten Sie mit der zweiten
anfangen, mit den Leuten, die Geld bekommen. Namen und Adressen stehen
ja dabei, so daB} Sie auf dem Rathaus iiberpriifen konnen, wer von ihnen hier
gemeldet ist.« Auch wenn das Gesetz, das alle Biirger verpflichtete, sich an
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ihrem Wohnort anzumelden und jeden Wohnungswechsel anzugeben, ein
Uberbleibsel aus der Vergangenheit war, konnte man dadurch immerhin die
Bewegungen und Lebensumsténde eines jeden, der die Aufmerksamkeit der
Polizei erregte, leicht verfolgen.

»Ich mochte, daB3 Sie bei den Leuten auf dieser Liste liberpriifen, ob einer
vorbestraft ist, hier oder in einer anderen Stadt. Auch in anderen Léindern,
obwohl ich keine Ahnung habe, inwieweit sich da etwas finden 148t.« Signo-
rina Elettra nickte beim Schreiben, als wire das alles ein Kinderspiel.
»Aullerdem«, fuhr Brunetti fort, »mochte ich Sie bitten, sobald Vianello
festgestellt hat, wer alles seine Miete unter dem Tisch bezahlt, dasselbe dann
auch bei denen zu priifen.« Wenige Sekunden, nachdem er geendet hatte, sah
sie auf. »Glauben Sie, daB Sie das konnen, Signorina? Ich habe keine
Ahnung, was mit den alten Unterlagen passiert ist, nachdem wir auf
Computer umgestiegen sind.«

»Die meisten liegen noch unten, sagte sie. »Es ist ein ziemliches Chaos,
aber es 148t sich immer noch manches finden.«

»Werden Sie es schaffen?« Sie war noch keine zwei Wochen hier, und
schon kam es Brunetti vor, als wéren es Jahre.

»Natiirlich. Mir bleibt ziemlich viel freie Zeit«, sagte sie und Offnete
Brunetti damit die Tir so weit, dal er eine Schafherde hitte hindurchtreiben
konnen.

Er lieB sich darauf ein und fragte: »Was tut sich denn?«

»Sie essen heute gemeinsam zu Abend. In Mailand. Er 148t sich heute
nachmittag hinfahren.«

»Was glauben Sie, was geschieht?« fragte Brunetti, wohl wissend, daB} er
das nicht tun sollte.

»Sobald Burrasca festgenommen ist, sitzt sie im ersten Flugzeug. Oder
vielleicht bietet er ihr auch an, sie nach dem Essen zu Burrascas Wohnung
zuriickzufahren - das wiirde ihm, glaube ich, SpaBl machen, mit ihr dort
anzukommen, wenn die Wagen von der Steuerfahndung vor der Tiir stehen.
Wahrscheinlich fahrt sie gleich mit ihm nach Hause, wenn sie die sieht.«

»Warum will er sie zuriickhaben?« fragte Brunetti endlich.

Signorina Elettra sah kurz zu ihm auf, {iberrascht von seiner
Begriffsstutzigkeit. »Er liebt sie, Commissario. Das miissen Sie doch
gemerkt haben.«
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Normalerweise raubte die Hitze Brunetti jeden Appetit, aber heute abend war
er zum erstenmal seit seinem Essen mit Padovani wieder richtig hungrig.
Auf dem Heimweg machte er am Rialto halt, erstaunt, daf} einige der Obst-
und Gemiisestinde nach acht Uhr noch offen hatten. Er erstand ein Kilo
Tomaten, die so reif waren, dal der Verkdufer ihm riet, sie vorsichtig zu
tragen und nichts daraufzulegen. An einem anderen Stand kaufte er ein Kilo
dunkle Feigen und erhielt denselben Rat. Gliicklicherweise hatte er zu jeder
Ermahnung eine Plastiktiite bekommen, und so kam er mit einer Tiite in
jeder Hand nach Hause.

In der Wohnung oOffnete er alle Fenster, zog eine leichte Baumwollhose
und ein T-Shirt an und ging in die Kiiche. Er schnitt Zwiebeln, legte die
Tomaten kurz in kochendes Wasser, um sie besser schilen zu konnen, und
pfliickte sich drauBlen auf der Dachterrasse ein paar Bléttchen frisches
Basilikum ab. Automatisch, ohne recht darauf zu achten, was er tat, bereitete
er eine einfache Sofle zu und stellte anschlieBend Wasser fiir die pasta auf.
Als das gesalzene Wasser zu brodeln begann, schiittete er eine halbe
Packung penne rigate hinein und riithrte um.

Wihrend er alle diese Handgriffe machte, dachte er die ganze Zeit an die
verschiedenen Menschen, die in die Ereignisse der letzten zehn Tage
verwickelt waren, wobei er gar nicht erst versuchte, eine Ordnung in das
Durcheinander aus Namen und Gesichtern zu bringen. Als die pasta fertig
war, schiittete er sie zuerst in ein Sieb, anschliefend in eine Schiissel und
gol} die Sofe dariiber. Mit einem groflen Loffel riihrte er um und nahm alles
mit hinaus auf die Terrasse, wohin er schon eine Gabel, ein Glas und eine
Flasche Cabernet getragen hatte. Er a3 aus der Schiissel. Ihre Terrasse lag so
hoch, dal man schon in den Glockenturm von San Polo hitte steigen
miissen, um zu sehen, was er trieb. Er a3 alles und stippte die restliche Sof3e
mit Brot auf; dann trug er die Schiissel nach drinnen und kam mit einem
Teller frisch gewaschener Feigen wieder heraus.

Bevor er sich dariiber hermachte, ging er noch einmal hinein und holte
sich sein Exemplar von Tacitus' Annalen. Brunetti las da weiter, wo er
aufgehort hatte, bei einer Beschreibung der zahllosen Schrecken unter der
Herrschaft des Tiberius, eines Kaisers, den Tacitus offenbar ganz besonders
verabscheute. Diese alten Romer hatten gemordet und betrogen, wider die
Ehre gehandelt und einander Gewalt angetan, wie dhnlich sie uns doch
waren, dachte Brunetti. Er las weiter und erfuhr dabei nichts, was dazu an-
getan war, seine Meinung zu dndern, bis die Stechmiicken ihn zu plagen
begannen und ihn nach drinnen trieben. Dort las er bis nach Mitternacht auf
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dem Sofa weiter, kein bilchen bekiimmert durch das Wissen, dal3 dieser
Katalog von Verbrechen und Schurkereien, begangen vor fast zweitausend
Jahren, dazu diente, ihn von denen abzulenken, die um ihn herum begangen
wurden. Sein Schlaf war tief und traumlos, und er wachte erfrischt auf, als
ob er glaubte, da3 Tacitus' rigoroser, kompromiBloser Moralismus ihm iiber
den Tag helfen wiirde.

Als er an dem Morgen in die Questura kam, stellte er iiberrascht fest, dafl
Patta sich tags zuvor, bevor er nach Mailand gefahren war, noch die Zeit
genommen hatte, die gerichtliche Verfligung zu beantragen, die ihnen die
Unterlagen der Lega della Moralita und der Banca di Verona zugénglich
machte. Und nicht nur das, die Verfiigung war auch beiden Institutionen am
Vormittag zugestellt worden, und die zustéindigen Leute hatten versprochen,
der Aufforderung nachzukommen. Beide Institutionen bestanden darauf, dafl
es eine gewisse Zeit dauern werde, die ndtigen Unterlagen vorzubereiten,
und beide hatten sich in bezug auf die tatséchliche Dauer nicht sehr prézise
ausgedriickt.

Um elf war von Patta immer noch nichts zu sehen und zu héren. Die
meisten Mitarbeiter der Questura hatten an dem Morgen eine Zeitung
gekauft, aber in keiner wurde Burrascas Festnahme erwédhnt. Das war weder
fiir Brunetti noch fiir die anderen iiberraschend, aber es befliigelte sehr die
Neugier, ganz zu schweigen von den Spekulationen dariiber, was beim
gestrigen Ausflug des Vice-Questore nach Mailand wohl herausgekommen
war. Brunetti, der dariiber erhaben war, begniigte sich damit, bei der
Guardia di Finanza anzurufen und nachzufragen, ob man seiner Bitte
entsprochen hatte, ihm ein paar Leute zur Verfligung zu stellen, die sich mit
den Finanzunterlagen sowohl der Bank als auch der Lega befaBiten. Sehr zu
seiner Uberraschung erfuhr er, da3 der zustéindige Richter, Luca Benedetti,
bereits Anweisung gegeben hatte, die Unterlagen, sobald sie zur Verfiigung
standen, von der Finanza priifen zu lassen.

Als Vianello kurz vor der Mittagspause in sein Biiro kam, war Brunetti
sicher, daf3 er ihm sagen wollte, die Unterlagen seien nicht gekommen, oder
eher noch, die Bank oder die Lega habe ganz plétzlich irgendeine biirokrati-
sche Hiirde entdeckt, durch die sich das Ganze hinauszogerte, womoglich bis
in alle Ewigkeit.

»Buon giorno, commissario«, sagte Vianello beim Hereinkommen.

Brunetti sah von seinen Akten auf und fragte: »Was gibt es. Sergente?«

»lch habe jemanden hier, der mit Ihnen sprechen mdchte.«

»Wen?« fragte Brunetti und legte seinen Stift auf die Papiere, die er vor
sich hatte.

»Professore Luigi Ratti und seine Frau«, antwortete Vianello ohne weitere
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Erklarung, bis auf ein kurz angebundenes: »Aus Mailand.«

»Und wer sind dieser Professore und seine Frau, wenn ich fragen darf?«

»Sie haben eine der Wohnungen, die von der Lega verwaltet werden, seit
gut zwei Jahren.«

»Weiter, weiter, Vianello«, forderte Brunetti ihn interessiert auf.

»Die Adresse des Professore stand in dem Teil der Liste, den ich hatte,
darum bin ich heute vormittag zu ihm gegangen. Als ich fragte, wie er zu der
Wohnung gekommen sei, erklirte er, die Beschliisse der Lega seien
vertraulich. Ich wollte wissen, wie er seine Miete bezahlt, und er sagte, dal
er monatlich zweihundertzwanzigtausend Lire aufs Konto der Lega bei der
Banca di Verona iiberweist. Als ich fragte, ob ich seine Quittungen sehen
konne, meinte er, die wiirde er nie autheben.«

»Tatsdchlich?« fragte Brunetti noch interessierter. Da man nie wissen
konnte, wann irgendeine Behorde befand, da3 eine Rechnung nicht bezahlt,
eine Steuer nicht eingezogen, ein Dokument nicht ausgestellt sei, warf
niemand in Italien jemals ein amtliches Schriftstiick weg, am wenigsten
einen Beleg dafiir, dall eine Zahlung geleistet worden war. Brunetti und
Paola hatten sogar zwei Schubladen voller Stromrechnungen, die ein
Jahrzehnt zuriickgingen, und auf dem Dachboden verstaut noch mindestens
drei Kartons mit den verschiedensten Dokumenten. Wenn jemand
behauptete, eine Mietquittung weggeworfen zu haben, war das entweder
gelogen oder ein Akt souverédnen Irrsinns. »Wo liegt denn die Wohnung des
Professore?«

»Am Fondaco Zattere, mit Blick auf die Giudecca«, sagte Vianello, womit
er eine der begehrtesten Wohngegenden der Stadt nannte. Dann fiigte er
hinzu: »Ich wiirde sagen, sechs Zimmer, wenn ich auch nur die Diele
gesehen habe.«

»Zweihundertzwanzigtausend Lire?« fragte Brunetti und dachte dabei, daf3
dies der Betrag war, den Raffi vor einem Monat fiir ein Paar Timberlands
ausgegeben hatte.

»Ja, Commissario«, sagte Vianello.

»Warum bitten Sie den Professore und seine Frau dann nicht herein,
Sergente? Ach, librigens, was lehrt er denn, dieser Professore?«

»QGar nichts, glaube ich.«

»Ahag, sagte Brunetti und schraubte die Kappe auf seinen Fiillfederhalter.

Vianello ging zur Tiir und 6ffnete sie, dann trat er beiseite, um Professore
und Signora Ratti hereinzulassen.

Ratti war vielleicht Anfang flinfzig, bemiihte sich aber, diese Tatsache so
gut wie moglich zu vertuschen. Dabei wurde er durch einen Barbier
unterstiitzt, der ihm die Haare so kurz geschnitten hatte, dafl man das Grau
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fiir Blond halten konnte. Ein Gianni-Versace-Anzug aus taubengrauer Seide
betonte sein jugendliches Aussehen ebenso wie das burgunderrote
Seidenhemd mit offenem Kragen. Seine Schuhe, die er ohne Socken trug,
hatten dieselbe Farbe wie sein Hemd und waren aus Flechtleder, das nur aus
der Bottega Veneta stammen konnte. Jemand mufite ihn darauf hingewiesen
haben, da3 die Haut unter seinem Kinn etwas schlaff war, denn er hatte
einen weilen Krawattenschal umgebunden und hielt das Kinn so angestrengt
hoch, als hétte ihm ein schlampiger Optiker die Gléser einer Bifokalbrille
falsch herum eingesetzt.

Wenn der Professore einen hinhaltenden Kampf gegen sein Alter fiihrte,
war es bei seiner Frau eine offene Feldschlacht. Thre Haarfarbe hatte
gespenstische Ahnlichkeit mit der Hemdfarbe ihres Mannes, und ihr Gesicht
war von jener Straffheit, die einzig der Bliite der Jugend oder den
geschickten Hinden eines Chirurgen zu verdanken ist. Spindeldiirr, wie sie
war, trug sie ein weilles Leinenkostiim, dessen Jacke offenstand, um eine
smaragdgriine Seidenbluse zur Schau zu stellen. Wenn er die beiden so an-
sah, fragte sich Brunetti, wie sie es schafften, in dieser Hitze so frisch und
kiihl auszusehen. Das Kiihlste an ihnen waren ihre Augen.

»Sie wollten mich sprechen, Professore?« fragte Brunetti, wihrend er
aufstand, aber keine Anstalten machte, die Hand auszustrecken.

»Ja, das wollte ich«, sagte Ratti, wobei er seiner Frau mit einer
Handbewegung bedeutete, sich auf den Stuhl an Brunettis Schreibtisch zu
setzen, und dann unaufgefordert von der Wand einen zweiten fiir sich selbst
heranzog. Als beide es sich bequem gemacht hatten, fuhr er fort: »Ich bin
gekommen, um Thnen zu sagen, wie sehr es mir miBfillt, wenn die Polizei in
den privaten Bereich meiner Wohnung eindringt. Und mehr noch mochte ich
mich {iber die Unterstellungen beschweren, die mir gegeniiber gemacht
wurden.« Ratti liel, wie so viele Maildnder, beim Sprechen jedes >r< weg,
was Brunetti unwillkiirlich mit Schauspielerinnen der aufgeblaseneren Art in
Verbindung brachte.

»Und was sind das fiir Unterstellungen, Professore?« fragte Brunetti,
wihrend er sich wieder setzte und Vianello ein Zeichen machte zu bleiben,
wo er war, ndmlich gleich neben der Tiir.

»Dal} es in bezug auf mein Mietverhiltnis irgendeine UnregelmaBigkeit
gibt.«

Brunetti warf einen Blick zu Vianello hiniiber, der die Augen zur Decke
verdrehte. Nicht nur der Maildnder Akzent, jetzt auch noch geschwollene
Ausdrucksweise.

»Was veranlaflt Sie zu der Annahme, daB3 solche Unterstellungen gemacht
werden, Professore?« fragte Brunetti.
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»Nun, warum sonst wiirden Ihre Polizisten sich Zutritt zu meiner
Wohnung verschaffen und verlangen, da ich ihnen Mietquittungen
vorlege?«

Wihrend der Professore sprach, lieB seine Frau ihren Blick durchs Biiro
wandern.

»>Zutritt Verschaffens Professore?« fragte Brunetti im Konversationston.
»>Verlangen<?« Und dann zu Vianello:

»Sergente, wie sind Sie in die Wohnung gelangt, die der Professore...«, er
machte eine Pause, »angemietet hat?«

»Das Dienstmiddchen hat mich eingelassen, Commissario.«

»Und was haben Sie dem Médchen gesagt, das Sie hereingelassen hat?«

»Dal ich Professore Ratti sprechen mochte.«

»Ah ja«, sagte Brunetti und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem
Professore zu. »Und wie kam es zu diesem >Verlangen< der Quittungen,
Professore?«

»lhr Sergente wollte meine Mietquittungen sehen, als ob ich so etwas
aufheben wiirde.«

»Sie heben also nie Quittungen auf, Professore?«

Ratti winkte ab, und seine Frau sah Brunetti mit einstudiertem Erstaunen
an, als wollte sie sagen, was flir eine ungeheure Zeitverschwendung es doch
sei, iiber einen so geringfligigen Betrag Buch zu fiihren.

»Und was machen Sie, wenn der Besitzer Threr Wohnung eines Tages
behauptet, Sie hitten die Miete nicht bezahlt? Welche Beweise wiirden Sie
ihm vorlegen?« wollte Brunetti wissen.

Diesmal sollte Rattis Handbewegung wohl heilen, da} so etwas nicht im
Bereich des Moglichen lag, wihrend der Blick seiner Frau andeutete, dafl
niemand je daran denken wiirde, das Wort ihres Mannes anzuzweifeln.

»Wiirden Sie mir sagen, wie Sie lhre Miete bezahlen, Professore?«

»lch glaube nicht, dal dies Sache der Polizei ist«, entgegnete Ratti
kampflustig. »Ich bin es nicht gewohnt, so behandelt zu werden.

»Wie denn, Professore?« fragte Brunetti ehrlich neugierig

»Wie ein Verdichtiger.«

»Sind Sie schon einmal von anderen Polizisten wie ein Verdichtiger
behandelt worden, und wissen Sie darum vielleicht, was das fiir ein Gefiihl
ist?«

Ratti erhob sich halb von seinem Stuhl und sah zu seiner Frau hin. »Das
mul ich mir nicht bieten lassen. Ein Freund von uns ist im Stadtrat.« Seine
Frau machte eine kurze Handbewegung, und er setzte sich zogernd wieder
hin.

»Konnen Sie mir sagen, wie Sie Ihre Miete bezahlen, Professore Ratti?«
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Ratti sah Brunetti voll an. »Ich zahle sie bei der Banca di Verona ein.«

»Am Campo San Bartolomeo?«

»Ja.«

»Und wie hoch ist diese Miete, Professore?«

»Nicht der Rede wert«, antwortete der Professore wegwerfend.

»Sind es zweihundertzwanzigtausend Lire?«

»la.«

Brunetti nickte. »Und wieviel Quadratmeter hat [hre Wohnung?«

Hier mischte sich Signora Ratti ein, als habe sie es endgiiltig satt, sich mit
solcher Idiotie abzugeben. »Das wissen wir doch nicht. Fiir unsere
Bediirfnisse reicht sie aus.«

Brunetti zog die Liste der Wohnungen heraus, die von der Lega verwaltet
wurden, schlug die dritte Seite auf und fuhr mit dem Finger darauf hinunter,
bis er zu Rattis Namen kam. »Dreihundertzwdolf Quadratmeter, wie ich sehe.
Und sechs Zimmer. Ja, ich nehme an, das reicht fiir die meisten
Bediirfnisse.«

Signora Ratti fuhr auf. »Und was soll das bitte heilen?«

Brunetti bedachte sie mit einem nichtssagenden Blick. »Genau das, was
ich gesagt habe, Signora, nicht mehr und nicht weniger. Dal} sechs Zimmer
ausreichen miifiten fiir zwei Personen - Sie sind doch nur zu zweit, oder?«

»Und das Dienstmaddchen«, antwortete sie.

»Drei  also«, rdumte Brunetti ein. »Immer noch genug.« Sein
Gesichtsausdruck blieb unverdndert, als er sich von ihr ab- und wieder ihrem
Mann zuwandte. »Wie kam es dazu, daf} Sie eine der Wohnungen von der
Lega bekommen haben, Professore?«

»Das war ganz einfach«, begann Ratti, aber Brunetti hatte den Eindruck,
daB er langsam zu kochen begann. »Ich habe mich ganz normal darum
beworben, woraufhin sie mir zugeteilt wurde.«

»Bei wem haben Sie sich beworben?«

»Bei der Lega della Moralita natiirlich.«

»Und wie haben Sie erfahren, dal die Lega Wohnungen zu vermieten
hat?«

»Das ist doch hier in der Stadt allgemein bekannt, Commissario, oder?«

»Wenn nicht jetzt, dann demnéchst, Professore.« Darauf sagte keiner der
beiden Rattis etwas, aber Signora Ratti warf ihrem Mann einen raschen
Blick zu und sah dann wieder Brunetti an.

»Wissen Sie noch, wer Ihnen von den Wohnungen erzihlt hat?«

Beide antworteten unverziiglich mit einem Nein.

Brunetti gestattete sich ein triibsinniges Lacheln. »Da scheinen Sie ja ganz
sicher zu sein.« Er malte einen bedeutungslosen Schnoérkel hinter ihre
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Namen auf seiner Liste. »Und mufiten Sie ein Bewerbungsgespréch fiihren,
bevor Sie die Wohnung bekommen haben?«

»Neing, sagte Ratti. »Wir haben die Formulare ausgefiillt und eingereicht.
Und danach hat man uns benachrichtigt, da} wir ausgewéhlt seien.«

»Brieflich oder telefonisch?«

»Es ist lange her, ich weill es nicht mehr«, antwortete Ratti. Er wandte
sich Bestdtigung heischend an seine Frau, und sie schiittelte den Kopf.

»Und Sie wohnen jetzt seit zwei Jahren in dieser Wohnung?«

Ratti nickte.

»Und da haben Sie keine einzige Quittung iiber Ihre Mietzahlungen
aufgehoben?«

Diesmal schiittelte die Frau den Kopf.

»Sagen Sie, Professore, wieviel Zeit verbringen Sie im Jahr in der
Wohnung?«

Er liberlegte kurz. »Wir kommen zum Carnevale.«

Seine Frau vervollstindigte die Angabe mit einem entschiedenen:
»Natiirlich.«

Ihr Mann fuhr fort: »Dann sind wir noch im September hier, und
manchmal zu Weihnachten.«

Hier erginzte seine Frau: »Und gelegentlich iiber ein Wochenende,
natiirlich.«

»Natiirlich«, wiederholte Brunetti. »Und das Madchen?«

»Das bringen wir aus Mailand mit.«

»Natiirlich.« Brunetti nickte und malte einen weiteren Schnorkel auf das
Papier vor sich.

»Darf ich fragen, ob Thnen der Zweck der Lega bekannt ist, Professore?
Ich meine Ziel und Zweck?«

»lch weil3, daB} sie sich fiir eine hohere Moral einsetzt«, erklarte der
Professore in einem Ton, der sagen sollte, da3 es davon nie genug geben
konnte.

»Ah ja«, sagte Brunetti und fragte dann: »Aber dariiber hinaus, zu
welchem Zweck sie die Wohnungen vermietet?«

Diesmal war es Ratti, der seiner Frau einen Blick zuwarf. »Ich glaube, sie
wollen denjenigen Wohnungen geben, die sie fiir wert erachten.«

Brunetti fuhr fort: »Und mit diesem Wissen, Professore, kam es Thnen da
nicht irgendwann seltsam vor, dal die Lega als venezianische Einrichtung
eine von ihr verwaltete Wohnung an jemanden aus Mailand vergibt,
jemanden, der sie dariiber hinaus auch noch hdchstens ein paar Monate im
Jahr nutzt?« Als Ratti nichts sagte, dringte Brunetti; »Sie wissen doch
sicher, wie schwierig es ist, in dieser Stadt eine Wohnung zu finden.«
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Signora Ratti geruhte, die Frage zu beantworten. »Wir haben wohl
angenommen, daf3 eine solche Wohnung an Leute vermietet werden sollte,
die sie zu schétzen und zu erhalten wissen.«

»Wollen Sie damit sagen, dal Sie eine grofle und erstrebenswerte
Wohnung besser erhalten konnen als beispielsweise die Familie eines
Schreiners aus Cannaregio?«

»lch denke, das versteht sich von selbst«, antwortete sie.

»Und wer bezahlt Reparaturarbeiten an Threr Wohnung, wenn ich fragen
darf?« wollte Brunetti wissen.

Signora Ratti lachelte und antwortete: »Bisher muflte nichts repariert
werden.«

»Aber Sie haben doch sicher eine Klausel in lThrem Vertrag - falls Sie
einen Vertrag bekommen haben -, aus der hervorgeht, wer fiir Reparaturen
verantwortlich ist.«

»Der Vermieter«, sagte Ratti.

»Die Lega?« fragte Brunetti.

»Ja.«

»Die Instandhaltung ist also nicht Sache der Mieter?«

»Nein.«

»Und Sie sind etwa«, begann Brunetti, bevor er auf seine Liste schaute, als
hitte er sich die Zahl dort notiert, »zwei Monate im Jahr hier?« Als Ratti
schwieg, fragte Brunetti: »Stimmt das, Professore?«

Seine Frage wurde mit einem mif3mutigen »Ja« beantwortet.

Mit einer Bewegung, die bewullt den Priester imitierte, der auf seinem
Gymnasium Religion unterrichtet hatte, faltete Brunetti die Hinde geziert
vor dem Korper, unmittelbar am unteren Rand des Blattes, das auf seinem
Schreibtisch lag, und sagte: »Ich glaube, es ist langsam an der Zeit, daf3 Sie
eine Entscheidung treffen, Professore.«

»Ich weil} nicht, was Sie meinen.«

»Dann kann ich es Thnen vielleicht erkldren. Die eine Moglichkeit wére,
dall Sie mir dieses Gesprich und Ihre Antworten auf meine Fragen noch
einmal auf Band sprechen, oder da3 wir eine Sekretérin kommen lassen, die
es mitstenographiert. In jedem Fall wiirde ich Sie bitten, Ihre Aussage zu
unterschreiben, Sie beide, da Sie mir dasselbe sagen.« Brunetti hielt lange
genug inne, um das wirken zu lassen. »Oder Sie konnten, und ich halte das
fiir die weitaus kliigere Wahl, anfangen, mir die Wahrheit zu sagen.« Beide
taten liberrascht, und Signora Ratti ging sogar so weit, Emporung zu mimen.

»In jedem Fall«, fiigte Brunetti ruhig hinzu, »ist das mindeste, was Thnen
passieren wird, dal Sie die Wohnung verlieren, obwohl das einige Zeit
dauern konnte. Aber Sie werden sie verlieren; das ist wenig, aber es ist
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sicher.« Er fand es interessant, daf} keiner von beiden wissen wollte, wovon
er eigentlich sprach.

»Es steht fest, da viele dieser Wohnungen illegal vermietet wurden und
daf} jemand, der mit der Lega zu tun hat, seit Jahren illegal die Mieten
einzieht.« Als Professore Ratti protestieren wollte, hob Brunetti kurz die
Hand und verschrinkte dann rasch wieder die Finger. »Wenn es nur um
Betrug ginge, wiren Sie vielleicht besser beraten, wenn Sie weiterhin
behaupteten, von allem nichts zu wissen. Aber dummerweise geht es um
weit mehr als Betrug.« Hier machte er eine Pause. Bei Gott, er wiirde es aus
ihnen herausholen.

»Worum geht es denn?« fragte Ratti mit viel sanfterer Stimme als bisher.

»Es geht um Mord. Drei Morde, einer davon an einer Polizistin. Ich sage
Thnen dies, damit Thnen allméahlich klar wird, dal3 wir nicht locker lassen.
Eine der Unseren ist getotet worden, und wir werden herausfinden, wer das
getan hat. Und ihn bestrafen.« Er machte wieder eine Pause, um seinen
Worten Wirkung zu verleihen.

»Wenn Sie auf Threr Geschichte beharren, werden Sie am Ende in einen
Mordprozel3 verwickelt sein.«

»Wir wissen nichts von einem Mord«, sagte Signora Ratti in scharfem
Ton.

»Jetzt wissen Sie davon, Signora. Wer immer hinter diesem Plan von der
Vermietung der Wohnungen steckt, ist auch verantwortlich fiir die drei
Morde. Wenn Sie uns nicht dabei helfen herauszufinden, wer dafiir
zusténdig ist, [hnen Thre Wohnung zu vermieten und jeden Monat die Miete
zu kassieren, behindern Sie gleichzeitig die Ermittlungen in einem Mordfall.
Die Strafe dafiir, das muB3 ich Thnen wohl kaum sagen, ist weitaus hérter als
fiir irrefiihrende Aussagen in einem Betrugsfall. Und ich mdchte hinzufiigen,
aber ganz privat, daB3 ich alles in meiner Macht Stehende tun werde, um
dafiir zu sorgen, dafl Sie diese Strafe bekommen, falls Sie sich weiter
weigern, uns zu helfen.«

Ratti stand auf. »Ilch mochte mit meiner Frau sprechen. Unter vier
Augen.«

»Nein«, sagte Brunetti, und hob dabei zum erstenmal die Stimme.

»Es ist mein Recht«, erklarte Ratti.

»Sie haben das Recht, mit lhrem Anwalt zu sprechen, Signor Ratti, und
das will ich Thnen auch gern erlauben. Aber Sie und Ihre Frau entscheiden
diese andere Sache hier, in meiner Gegenwart.« Damit {iberschritt er seine
Kompetenz bei weitem, und er wullte es auch; seine einzige Hoffnung war,
daB die Rattis es nicht wulten.

Die beiden sahen sich so lange an, daB3 Brunetti die Hoffnung schon
aufgab.
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Doch dann nickte sie mit ihrem burgunderfarbenen Haupt, und ihr Mann
setzte sich wieder.

»Also gut«, sagte Ratti, »aber ich mdchte klarstellen, dafl wir iiber diesen
Mord nichts wissen.«

»Morde«, sagte Brunetti und sah, daf3 Ratti diese Korrektur unter die Haut
ging.

»Vor drei Jahren«, begann Ratti, »sagte uns ein Freund in Mailand, er
wisse jemanden, der uns zu einer Wohnung in Venedig verhelfen konne. Wir
hatten schon ein halbes Jahr lang gesucht, aber es war sehr schwierig, etwas
zu finden, besonders auf die Entfernung.« Brunetti {iberlegte, ob er sich wohl
jetzt eine Reihe von Klagen anhdren miiflte. Aber Ratti, der Brunettis
Ungeduld vielleicht spiirte, fuhr fort: »Er gab uns eine Telefonnummer, eine
Nummer hier in Venedig. Wir riefen an und erklérten, was wir wollten, und
der Mann am anderen Ende fragte uns, was fiir eine Wohnung wir uns
vorstellten und wieviel wir bezahlen wollten.« Ratti hielt inne, oder horte er
ganz auf?

»Ja?« dringte Brunetti mit einer Stimme genau wie dieser Priester, wenn
die Kinder eine Frage zum Katechismus hatten.

»lch habe ithm gesagt, was mir vorschwebte, und er sagte, er wiirde mich
in ein paar Tagen zuriickrufen. Das tat er und teilte uns mit, er kdnne uns
drei Wohnungen zeigen, ob wir am Wochenende nach Venedig kommen
konnten. Als wir dann kamen, hat er uns diese und noch zwei andere
Wohnungen gezeigt.«

»War es derselbe Mann, der am Telefon war, als Sie angerufen haben?«

»Das weill ich nicht. Aber es war eindeutig derselbe Mann, der
zuriickgerufen hat.«

»Wissen Sie, wer er war oder ist?«

»Es ist der Mann, an den wir die Miete bezahlen, aber ich weil} nicht, wie
er heifdt.«

»Und wie machen Sie das mit der Miete?«

»Er ruft uns in der letzten Woche des Monats an und sagt uns, wo wir ihn
treffen sollen. Meist in einer Bar, aber im Sommer auch manchmal im
Freien.«

»Wo, hier in Venedig oder in Mailand?«

Seine Frau mischte sich ein. »Er weill offenbar immer, wo wir gerade
sind. Er ruft hier an, wenn wir in Venedig sind, und in Mailand, wenn wir
dort sind.«

»Und was tun Sie dann?«

Diesmal antwortete Ratti. »Ich treffe mich mit ihm und gebe ihm das
Geld.«
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»Wieviel 7«

»Zweieinhalb Millionen Lire.«

»Monatlich?«

»Ja, wobei ich manchmal ein paar Monate im voraus bezahle.«

»Wissen Sie, wer dieser Mann ist?« fragte Brunetti.

»Nein, aber ich habe ihn einige Male hier auf der Stralle gesehen.«

Brunetti war klar, daf fiir eine Beschreibung spéter noch Zeit war, und er
lieB es durchgehen. »Und was ist mit der Lega? Welche Rolle spielt sie?«

»Als wir diesem Mann sagten, wir seien an der Wohnung interessiert,
schlug er einen Preis vor, aber wir haben ihn auf zweieinhalb Millionen
heruntergehandelt«, sagte Ratti mit schlecht verhohlener Selbstzufriedenheit.

»Und die Lega?« fragte Brunetti noch einmal.

»Er sagte uns, wir wiirden Antragsformulare von der Lega bekommen, die
wir ausfiillen und zuriickschicken sollten, und dal3 wir die Wohnung dann
innerhalb von zwei Wochen beziehen konnten.«

Hier unterbrach Signora Ratti. »Er hat uns auch gebeten, niemandem zu
erzihlen, wie wir zu der Wohnung gekommen sind.«

»Hat Sie denn jemand danach gefragt?«

»Freunde in Mailand«, antwortete sie, »aber wir haben ihnen gesagt, wir
hitten sie iiber einen Makler gefunden.«

»Und der, von dem Sie urspriinglich die Telefonnummer hatten?«

Ratti mischte sich ein. »Dem haben wir dasselbe gesagt, dal wir einen
Makler beauftragt hitten.«

»Wissen Sie, woher er die Nummer hatte?« erkundigte Brunetti sich.

»Er hat uns erzéhlt, auf einer Party habe sie ihm jemand gegeben.«

»Erinnern Sie sich noch, in welchem Jahr und Monat Sie zum erstenmal
da angerufen haben?«

»Warum?« fragte Ratti sofort mifltrauisch.

»Ich hétte mir gern ein klareres Bild gemacht, wann das angefangen hat,
log Brunetti, der dachte, dal3 er ja ihr Telefon {iberpriifen lassen konnte, ob
sie in der Zeit mit Venedig gesprochen hatten.

Obwohl man ihm seine Skepsis ansah und auch anhdrte, antwortete Ratti:
»Im Mirz vor zwei Jahren. Gegen Ende des Monats. Wir sind Anfang Mai
hier eingezogen.«

»Ah ja«, sagte Brunetti. »Und hatten Sie, seit Sie in dieser Wohnung
wohnen, etwas mit der Lega zu tun?«

»Nein, gar nichts«, antwortete Ratti.

»Wie ist das mit den Quittungen?« wollte Brunetti wissen.

Ratti rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. »Wir bekommen jeden
Monat eine von der Bank.«
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»Uber welchen Betrag?«

»Zweihundertzwanzigtausend.«

»Warum hatten Sie dann Bedenken, sie Sergente Vianello zu zeigen?«

Seine Frau mischte sich wieder ein und antwortete fiir ihn. »Wir wollten
nicht in irgend etwas hineingezogen werden.«

»Mascari?« fragte Brunetti unvermittelt.

Rattis Nervositit schien zuzunehmen. »Was meinen Sie damit?«

»Als der Direktor der Bank, von der Sie lhre Mietquittungen bekommen,
umgebracht wurde, fanden Sie das nicht merkwiirdig?«

»Nein, warum sollte ich?« sagte Ratti betont drgerlich. »Ich habe gelesen,
wie er gestorben ist. Ich nahm an, da3 er von einem seiner - wie nennt man
sie. Freier? - umgebracht wurde.« Brunetti war ziemlich sicher, da3 heutzu-
tage jeder wullte, wie man sie nannte, aber er beantwortete die Frage nicht.

»Hat sich in letzter Zeit jemand wegen der Wohnung mit Ihnen in
Verbindung gesetzt?«

»Nein, niemand.«

»Wenn Sie einen Anruf oder womoglich sogar Besuch von dem Mann
bekommen sollten, dem Sie Ihre Miete bezahlen, erwarte ich, dall Sie uns
unverziiglich verstandigen.«

»Ja, natiirlich, Commissario«, sagte Ratti, wieder ganz in der Rolle des
untadeligen Biirgers.

Brunetti hatte plotzlich genug von ihnen, ihrem Gehabe, ihren
Designerklamotten, und sagte: »Sie konnen mit Sergente Vianello nach
unten gehen. Bitte geben Sie ihm eine moglichst genaue Beschreibung des
Mannes, dem Sie die Miete {libergeben.« Und an Vianello gewandt: »Wenn
es jemand sein konnte, den wir kennen, zeigen Sie ihnen ein paar Fotos.«

Vianello nickte und 6ffnete die Tiir. Die Rattis standen auf, aber beide
machten keine Anstalten, Brunetti die Hand zu geben. Der Professore nahm
das kurze Stiick bis zur Tiir den Arm seiner Frau und trat dann zur Seite, um
sie vorgehen zu lassen. Vianello warf Brunetti einen Blick zu und erlaubte
sich ein winziges Lécheln, bevor er ihnen nach drauflen folgte und die Tiir
hinter sich zuzog.
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Sein Telefonat mit Paola an dem Abend war kurz. Sie fragte, ob es etwas
Neues gebe, und wiederholte ihren Vorschlag, fiir ein paar Tage
herunterzukommen; sie meinte, sie konne die Kinder allein im Hotel lassen,
aber Brunetti erklirte, der Gedanke verbiete sich bei dieser Hitze von alleine.

Den Rest des Abends verbrachte er in Gesellschaft Kaiser Neros, von dem
Tacitus sagte: »Er war in seiner Lasterhaftigkeit so weit gegangen, da} er
nicht mehr verderbter werden konnte.« Er schlief erst ein, nachdem er die
Schilderung vom Brand Roms gelesen hatte, der in Tacitus' Augen offenbar
mit der Hochzeitsfeier des Kaisers mit einem »Buhlknaben« zusammenhing,
wobei Nero den »Brautschleier anlegte« und damit sogar die Mitglieder sei-
nes ziigellosen Hofes schockierte. Transvestiten iiberall.

Am nichsten Morgen ging Brunetti - noch bevor er davon erfuhr, da3 der
Corriere liber Burrascas Festnahme berichtet hatte, ohne Signora Patta zu
erwiahnen - zur Beerdigung von Maria Nardi. Die Chiesa dei Gesuiti war
iberfiillt mit ihren Freunden und Verwandten und den meisten
Polizeiangehorigen der Stadt. Scarpa aus Mestre war auch gekommen und
berichtete, dal Sergente Gallo nicht von der Verhandlung in Mailand
weggekonnt habe und mindestens noch drei Tage bleiben miisse. Selbst
Vice-Questore Patta nahm teil, feierlich im dunkelblauen Anzug. Auch wenn
Brunetti wullte, da3 es sentimental und sicher der Zeit nicht angemessen war,
wurde er den Gedanken nicht los, es miisse fiir eine Frau schlimmer sein, in
Ausiibung ihres Polizeiberufs zu sterben, als fiir einen Mann. Nach der
Messe wartete er auf der Treppe vor der Kirche, wihrend der Sarg von sechs
Polizisten in Uniform hinausgetragen wurde. Als dann, hemmungslos
weinend und schwankend vor Gram, der Ehemann von Maria Nardi
herauskam, wandte Brunetti den Blick ab und schaute nach links tiibers
Wasser der laguna nach Murano. Er stand immer noch so da, als Vianello zu
ihm trat und ihn am Arm beriihrte. »Commissario?«

Er kehrte in die Wirklichkeit zuriick. »Ja, Vianello?« »Die Rattis haben uns
moglicherweise jemanden identifiziert.«

»Wann? Warum haben Sie mir das nicht gesagt?« »Ich habe es erst heute
morgen erfahren. Sie hatten sich ja gestern nachmittag noch etliche Fotos
angesehen, sagten aber, sie seien nicht sicher. Meiner Ansicht nach waren
sie es und wollten nur zuerst mit ihrem Anwalt sprechen. Jedenfalls sind sie
heute morgen um neun dagewesen und haben Pietro Malfatti
wiedererkannt.«

Brunetti pfiff leise. Malfatti gehorte seit Jahren zu ihren Stammkunden; er
hatte Gewaltverbrechen, darunter Vergewaltigung und Mordversuche, auf
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dem Kerbholz, aber die Anklage schien immer in sich zusammenzufallen,
bevor Malfatti vor Gericht kam; Zeugen &nderten ihre Aussagen oder
behaupteten, sie hétten sich bei der urspriinglichen Identifizierung geirrt. Er
war zweimal verurteilt worden, einmal wegen Zuhélterei und einmal wegen
versuchter Schutzgelderpressung von einem Barbesitzer. Die Bar war
abgebrannt, wihrend Malfatti seine zwei Jahre im Gefdngnis absal.

»Haben sie ihn eindeutig identifiziert?«

»Beide waren ihrer Sache ziemlich sicher.«

»Haben wir seine Adresse?«

»Die letzte war eine Wohnung in Mestre, aber da ist er seit {iber einem
Jahr nicht mehr gewesen.«

»Freunde? Frauen?«

»Wir sind dabei, das zu {iberpriifen.«

»Wie steht es mit Verwandten?«

»Daran habe ich noch nicht gedacht. Es miifite eigentlich aus seiner Akte
hervorgehen.«

»Sehen Sie nach, wen es da gibt. Wenn es nahe Verwandte wie Mutter
oder Bruder sind, postieren Sie in einer Wohnung in der Néhe jemanden, der
nach ithm Ausschau hélt. Nein«, sagte er, in Erinnerung an das wenige, was
er von Malfatti wullte, »nehmen Sie zwei.«

»Ja, Commissario. Noch etwas?«

»Die Unterlagen von der Bank und der Lega?«

»Beide sollten eigentlich heute die Sachen an uns iibergeben.«

»lch will sie haben. Und wenn Sie hingehen und sie sich herausholen
miissen. Ich will alle Unterlagen, die mit Zahlungen fiir diese Wohnungen zu
tun haben, und ich mochte, daf3 jeder einzelne in der Bank befragt wird, da-
mit wir wissen, ob Mascari irgendwann etwas liber die Lega geduBert hat.
Egal wann. Und wenn Sie den Richter brauchen, damit Sie die Sachen
bekommen, dann nehmen Sie thn mit.«

»Ja, Commissario.«

»Wenn Sie bei der Bank sind, versuchen Sie herauszubekommen, wer fiir
die Konten der Lega verantwortlich war.«

»Ravanello?« fragte Vianello.

»Wahrscheinlich.«

»Wir werden ja sehen, was wir finden. Was ist mit Santomauro,
Commissario?«

»Mit dem rede ich heute.«

»Ist das...« Vianello bremste sich, bevor er so direkt fragte, ob das klug
sei, und erkundigte sich statt dessen: »Ist das denn ohne Verabredung
moglich?«
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»Ich glaube, Avvocato Santomauro wird sehr daran interessiert sein, sich
mit mir zu unterhalten, Sergente.«

Und so war es. Das Biiro des Avvocato lag im zweiten Stock eines Hauses
am Campo San Luca, keine zwanzig Meter von drei verschiedenen Banken
entfernt. Wie praktisch doch diese Néhe war, dachte Brunetti, wihrend
Santomauros Sekretdrin ihn nur wenige Minuten nach seiner Ankunft ins
Biiro des Anwalts fiihrte.

Santomauro saf} an seinem Schreibtisch vor einem groBen Fenster, das auf
den Campo hinausging. Das Fenster war allerdings hermetisch verschlossen
und das Biiro so gekiihlt, da3 es schon beinah unbehaglich war, vor allem
angesichts dessen, was man unten alles sehen konnte:
nackte Schultern, Beine, Riicken, Arme, und hier war es kiihl genug fiir
Jackett und Krawatte.

Der Anwalt blickte auf, als Brunetti hereingefithrt wurde, hielt es aber
nicht fiir ndtig, zu lacheln oder aufzustehen. Er trug einen konservativen
grauen Anzug mit dunkler Krawatte und ein blendendweiles Hemd. Seine
blauen Augen standen weit auseinander und blickten mit entwaffnender
Aufrichtigkeit in die Welt. Seine Haut war bla3, so blaB, als ob es mitten im
Winter wire: keine Ferien fiir jene, die im Weinberg des Rechts ackerten.

»Setzen Sie sich, Commissario«, sagte er. »In welcher Angelegenheit
wollten Sie mich sprechen?« Er streckte die Hand aus und schob ein Foto in
silbernem Rahmen etwas zur Seite, um Brunetti besser im Blick zu haben
und Brunetti einen besseren Blick auf das Foto zu gewéhren. Es zeigte eine
Frau in Santomauros Alter mit zwei jungen Ménnern, die ihm beide dhnlich
sahen.

»In mehreren, Avvocato«, antwortete Brunetti, wihrend er ihm gegentiber
Platz nahm. »Aber ich fange mit der Lega della Moralita an.«

»Es tut mir leid, aber da miissen Sie meine Sekretdrin bitten, Sie mit
Informationen zu versorgen, Commissario. Meine Rolle ist fast
ausschlieBlich repréasentativ.«

»lch weil} nicht genau, ob ich verstehe, was Sie damit meinen, Avvocato.«

»Die Lega braucht immer eine Galionsfigur, jemanden, der den
Prasidenten spielt. Aber Sie haben sicher schon festgestellt, dal wir
Vorstandsmitglieder mit der praktischen Arbeit der Lega nicht viel zu tun
haben. Die eigentliche Arbeit wird vom Direktor der Bank geleistet, bei der
die Konten gefiihrt werden.«

»Und was ist dann genau Ihre Funktion?«
»Wie ich schon sagte«, erkliarte Santomauro mit dem Anflug eines
Léachelns, »ich diene als Galionsfigur. Ich habe einen gewissen...
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sagen wir einen gewissen Status in der Gesellschaft, und darum wurde ich
gebeten, Prisident zu werden, nur ein Titel.«

»Wer hat Sie gebeten?«

»Die Leute von der Bank, von der die Konten der Lega gefiihrt werden.«

»Wenn der Bankdirektor die Geschifte der Lega fiihrt, worin bestehen
dann Thre Aufgaben, Avvocato?«

»lch spreche fiir die Lega in den Féllen, in denen die Presse etwas von uns
wissen will, oder wenn der Standpunkt der Lega zu einem Thema gefragt
ist.«

»lch verstehe. Und worin noch?«

»Zweimal im Jahr treffe ich mich mit dem Vertreter der Bank, der die
Konten der Lega betreut, um die Finanzlage zu besprechen.«

»Und wie sieht diese Lage aus, wenn ich fragen darf?«

Santomauro legte beide Handfldchen vor sich auf die Schreibtischplatte.
»Wie Sie wissen, sind wir eine gemeinniitzige Organisation, und es geniigt
uns, wenn wir es schaffen, sozusagen den Kopf iiber Wasser zu halten.
Finanziell gesehen.«

»Und was heiflt das? Finanziell gesehen, meine ich.«

Santomauros Ton wurde noch gelassener, seine Geduld noch horbarer.
»Dal} wir es schaffen, genug Geld zu sammeln, um auch weiterhin denen
unsere Wohltaten zugute kommen zu lassen, die dazu ausersehen wurden,
sie entgegenzunehmen.«

»Und wer entscheidet, wer sie entgegennimmt, wenn ich das fragen darf?«

»Dieser Vertreter der Bank natiirlich.«

»Und die Wohnungen, die der Lega zur Verfiigung stehen, wer
entscheidet, wem sie gegeben werden?«

»Dieselbe Person«, sagte Santomauro, wobei er sich ein kurzes Licheln
gestattete, bevor er hinzufiigte: »Der Vorstand genehmigt liblicherweise
seine Vorschlige.«

»Und haben Sie als Prisident dabei irgendein Mitspracherecht, eine
Entscheidungsbefugnis?«

»Wenn ich davon Gebrauch machen wollte, hitte ich sie wohl. Aber wie
ich Thnen bereits sagte, Commissario, sind unsere Posten reine Ehrendmter.«

»Was heilit das, Avvocato?«

Bevor er antwortete, stippte Santomauro mit der Fingerspitze ein winziges
Staubflockchen von seiner Schreibtischplatte. Dann nahm er die Hand vom
Tisch und schnippte das Stdubchen fort. »Wie gesagt, mein Posten ist rein
reprasentativ. Ich fiande es, bei den vielen Leuten, die ich hier in der Stadt
kenne, nicht korrekt, wenn ich versuchen wiirde, bei der Auswahl derjenigen
mitzuwirken, die auf irgendeine Weise von der Wohltitigkeit der Lega
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profitieren. Und wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, auch fiir die anderen
zu sprechen, meine Vorstandskollegen wiirden das wohl ebenso sehen.«

»Aha«, sagte Brunetti, der gar nicht erst versuchte, seine Skepsis zu
verbergen.

»Es féllt Ihnen schwer, das zu glauben, Commissario?«

»Es wire unklug, wenn ich Ihnen sagen wiirde, was zu glauben mir
schwerfillt, Avvocato«, antwortete Brunetti und fragte dann: »Und Signor
Crespo? Verwalten Sie seinen Nachlal3?«

Es war Jahre her, dal Brunetti gesehen hatte, wie ein Mann die Lippen
schiirzte, aber genau das tat Santomauro, bevor er antwortete: »Ich bin
Signor Crespos Anwalt, also verwalte ich natiirlich seinen NachlaB.«

»Ist es ein umfangreicher Nachlaf3?«

»Das ist eine vertrauliche Information, Commissario, wie Sie als
gesetzeskundiger Mann eigentlich wissen miif3ten.«

»Ah ja, und die Art der Beziehungen, die Sie zu Signor Crespo unterhalten
haben, ist dann wohl ebenso vertraulich?«

»Wie ich sehe, kennen Sie sich mit den Gesetzen aus, Commissario«,
sagte Santomauro und lachelte.

»Konnen Sie mir sagen, ob die Unterlagen {iber die Lega, ich meine die
Kontounterlagen, schon der Polizei iibergeben wurden?«

»Sie sagen das, als ob Sie nicht zur Polizei gehdrten, Commissario.«

»Die Unterlagen, Signor Santomauro. Wo sind sie?«

»Natiirlich in den Hénden der Polizei. Ich habe meine Sekretirin heute
morgen Kopien machen lassen.«

»Wir wollen die Originale.«

»Natlirlich sind es die Originale, die ich Ihnen geschickt habe,
Commissario«, erkldarte Santomauro mit einem weiteren wohldosierten
Léacheln. »Ich habe mir erlaubt, Kopien fiir mich machen zu lassen, nur falls
etwas verlorengeht, solange sie bei Ihnen sind.«

»Wie umsichtig von Thnen, Avvocato«, sagte Brunetti, allerdings ohne zu
lacheln. »Aber ich will Thnen nicht Thre Zeit stehlen. Ich weiB3 ja, wie kostbar
Zeit fiir jemanden ist, der lhre Stellung in der Gesellschaft einnimmt. Ich
habe nur noch eine Frage. Kénnten Sie mir sagen, wer bei der Bank die
Konten der Lega unter sich hat? Ich mdchte mich gern mit ihm unterhalten.«

Santomauros Lécheln wurde noch liebenswiirdiger. »Das wird leider
unmoglich sein, Commissario. Wissen Sie, die Verwaltung der Lega-Konten
oblag dem verstorbenen Leonardo Mascari.«
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Auf dem Riickweg ins Biiro dachte er iiber die bewundernswerte
Geschicklichkeit nach, mit der Santomauro die Schuld Mascaris angedeutet
hatte. Es beruhte alles auf so unsicheren Voraussetzungen: daB} die
Unterlagen bei der Bank jetzt so aussahen, als seien sie von Mascari
verwaltet worden; dall die Mitarbeiter der Bank nicht wullten oder dazu
manipuliert werden konnten, sich nicht mehr zu erinnern, ob je ein anderer
die Konten der Lega bearbeitet hatte; daB3 nichts {iber die Morde an Mascari
oder Crespo herauskam.

In der Questura stellte er fest, dall sowohl die Banca di Verona als auch
die Lega inzwischen ihre Unterlagen der Polizei ausgehéndigt hatten und
daB schon drei Mitarbeiter der Guardia di Finanza dabei waren, sie
durchzusehen, um festzustellen, wer die Konten gefiihrt hatte, auf die Mieten
eingezahlt und Schecks fiir die wohltitigen Zwecke ausgestellt worden
waren.

Brunetti wullte, dal3 es keinen Sinn hatte, ihnen iiber die Schulter schauen
zu wollen, aber er konnte nicht anders, er wollte wenigstens sehen, wo sie
arbeiteten. Um das zu vermeiden, ging er zum Mittagessen und wahlte
absichtlich ein Restaurant im Ghetto, auch wenn das einen langen Weg hin
und zuriick in der grofiten Hitze bedeutete. Als er nach drei wiederkam, war
sein Jackett durchgeschwitzt, und seine Schuhe fiihlten sich an, als ob sie mit
seinen FiiBen verschmolzen wiren.

Wenige Minuten spiter kam Vianello zu ihm und sagte ohne Vorrede:
»lch habe die Liste der Leute durchgesehen, die Schecks von der Lega
bekommen.«

Brunetti kannte diesen Ton. »Und was haben Sie gefunden?«

»Dall Malfattis Mutter wieder geheiratet und den Namen ihres neuen
Mannes angenommen hat.«

»Und?«

»Und dal3 sie unter diesem wie unter ithrem fritheren Namen Schecks
erhélt. Mehr noch, ihr neuer Ehemann kriegt auch einen Scheck, ebenso
zwel seiner Vettern, und, wie es aussieht, jeder unter zwei verschiedenen
Namen.«

»Was kommt denn da so fiir die Familie Malfatti zusammen?«

»Die Schecks lauten alle auf fiinfhunderttausend monatlich, so dal} es an
die drei Millionen im Monat macht.« Unwillkiirlich rutschte Vianello die
Frage heraus: »Haben die denn nie daran gedacht, daB sie mal erwischt
werden?«

Brunetti hielt eine Antwort darauf fiir tiberfliissig und fragte statt dessen:
»Was ist mit den Schuhen?«
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»Da hatten wir leider kein Gliick. Haben Sie mit Gallo gesprochen?«

»Er ist immer noch in Mailand, aber ich bin sicher, dal Scarpa mich
angerufen hitte, wenn sie irgend etwas erfahren hitten. Wie weit sind die
Leute von der Finanza?«

Vianello zuckte die Achseln. »Sie sind seit heute morgen da drin.«

»Wissen die, wonach sie suchen sollen?« fragte Brunetti, der die
Ungeduld in seinem Ton nicht unterdriicken konnte.

»Nach irgendeinem Hinweis darauf, wer das Ganze bearbeitet hat, denke
ich.«

»Wiirden Sie mal runtergehen und fragen, ob sie etwas gefunden haben?
Falls Ravanello damit zu tun hat, méchte ich ihn mir so bald wie moglich
vornehmen. «

»Ja, Commissario«, sagte Vianello und ging.

Wihrend er auf Vianellos Riickkehr wartete, krempelte Brunetti die Armel
seines Hemdes hoch, aber eher um etwas zu tun zu haben, als in der
Hoffnung, sich damit Kiihlung zu verschaffen.

Als Vianello kam, stand ihm die Antwort ins Gesicht geschrieben. »Ich
habe mit dem Capitano gesprochen. Er sagt, soweit sie es bisher iiberblicken
konnen, sieht es nach Mascari aus.«

»Was soll das heillen?« blaffte Brunetti.

»So ist es mir gesagt worden«, antwortete Vianello sehr langsam und mit
betont unbewegter Stimme und fiigte nach einer langen Pause hinzu:
»Commissario.« Ein paar Sekunden schwiegen beide. »Wenn Sie selbst mit
ihnen sprechen wiirden, bekdmen Sie vielleicht einen klareren Eindruck, was
es heiBen soll.«

Brunetti wandte den Blick ab und rollte seine Armel herunter. »Gehen wir
zusammen runter, Vianello.« Das war das AuBerste, was er sich als
Entschuldigung abringen konnte, aber Vianello schien es zufrieden.
Angesichts der Hitze im Zimmer konnte er wahrscheinlich nicht mehr er-
warten.

Unten ging Brunetti in das Biiro, in dem die drei Ménner in den grauen
Uniformen der Guardia di Finanza arbeiteten. Sie saflen an einem langen
Tisch voller Ordner und Papiere. Zwei kleine Taschenrechner und ein
Laptop standen darauf, und iiber jedes der Gerdte beugte sich einer der
Minner. Als Zugestindnis an die Hitze hatten sie ihre wollenen Jacketts
abgelegt, trugen aber noch die Krawatten.

Der Mann am Computer blickte auf, als Brunetti hereinkam, spihte kurz
uber seine Brille und sah dann wieder auf seinen Bildschirm, bevor er
weitere Informationen in die Tastatur himmerte. Er schaute erneut auf den
Bildschirm, warf einen kurzen Blick auf das Blatt neben seiner Tastatur,
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driickte einige Tasten und betrachtete wieder den Bildschirm. Dann nahm er
das Blatt rechts von seinem Computer, legte es umgekehrt auf die linke Seite
und begann, die Zahlen auf dem nichsten Blatt zu lesen.

»Wer hat hier das Sagen?« fragte Brunetti.

Ein kleiner, rothaariger Mann blickte von einem der Taschenrechner hoch
und sagte: »Ich. Sind Sie Commissario Brunetti?«

»Ja, antwortete Brunetti, ging zu ihm hin und streckte die Hand aus.

»Capitano de Lucay, sagte der andere, und dann weniger formell, indem er
Brunettis Hand ergriff: »Beniamino.« Er deutete auf die Papiere. »Sie
wollten wissen, wer das alles bei der Bank bearbeitet hat?«

»Ja.«

»Im Moment sieht es so aus, als wire es jemand namens Mascari gewesen.
Seine Kennziffer erscheint bei allen Transaktionen, und auf vielen dieser
Papiere stehen offenbar seine Initialen. «

»Konnte das gefdlscht sein?«

»Wie meinen Sie das, Commissario?«

»ODb jemand diese Dokumente verdndert haben kdnnte, damit es aussieht,
als hitte Mascari sie bearbeitet.«

De Luca iberlegte lange, bevor er antwortete: »Ich nehme es an. Wenn
derjenige ein oder zwei Tage Zeit hatte, an den Unterlagen zu arbeiten,
konnte er es geschafft haben.« Er griibelte noch ein Weilchen, als rechnete er
eine mathematische Formel im Kopf aus. »Ja, doch, jeder hétte das machen
konnen, vorausgesetzt, er kannte die Kennziffer.«

»Wie geheim sind solche Kennziffern bei einer Bank?«

»lch konnte mir vorstellen, daB3 sie gar nicht geheim sind. Die Leute
miissen doch dauernd gegenseitig ihre Konten iiberpriifen, und dazu
brauchen sie die Kennziffern. Ich wiirde sagen, dal3 es ganz einfach ist.«

»Und wie steht es mit den Initialen auf den Quittungen?«

»Leichter zu félschen als eine Unterschrift«, sagte de Luca.

»Konnte man irgendwie beweisen, dall es jemand anderes getan hat?«

Wieder iiberlegte de Luca lange, bevor er antwortete. »Bei den
Computereingaben gar nicht. Bei den Initialen konnte man vielleicht
nachweisen, daBl sie gefdlscht sind, aber die meisten Leute kritzeln sie
einfach so hin; oft ist es schwer, sie auseinanderzuhalten oder sogar die
eigenen zu erkennen.«

»Konnte man es so darstellen, daB an den Unterlagen etwas verdndert
wurde?«

De Lucas Blick war so klar wie seine Antwort. »Darstellen konnte man es
schon so, Commissario, aber vor Gericht sollten Sie das lieber nicht
versuchen.«
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»Mascari war also verantwortlich?«

Diesmal zogerte de Luca. »Nein, das wiirde ich nicht sagen. Es sieht so
aus, aber es ist durchaus moglich, daf3 die Unterlagen manipuliert wurden,
um diesen Eindruck zu erwecken.«

»Und die anderen Dinge, das Auswahlverfahren fiir die Wohnungen?«

»Oh, es ist eindeutig, daB3 bei der Wohnungsvergabe andere Griinde als die
Bediirftigkeit eine Rolle spielten, und die Vergabe des Geldes hatte oft mit
Armut nicht viel zu tun.«

»Woher wissen Sie das?«

»Was die Anwirter fiir eine Wohnung anbelangt, haben wir die
Bewerbungsschreiben ja alle hier, unterteilt in zwei Gruppen, solche, die
etwas bekommen haben, und solche, die abgelehnt wurden.« De Luca hielt
inne. »Nein, ich gehe zu weit. Eine Anzahl von Wohnungen, eine grof3e
Anzahl, wurde an Leute vergeben, die offenbar wirklich bediirftig sind, aber
fast ein Viertel der Bewerbungen kommt von Leuten, die nicht einmal
Venezianer sind.«

»Von denen, die Wohnungen bekommen haben?« fragte Brunetti.

»Ja. Und Thre Leute haben die Liste der Mieter noch nicht einmal ganz
iiberpriift.«

Brunetti sah zu Vianello hiniiber, der erklérte: »Sie haben etwa die Halfte
nachgepriift, und es sicht aus, als ob viele Wohnungen an junge Leute
vergeben wurden, die allein leben. Und nachts arbeiten.«

Brunetti nickte. »Vianello, sobald Sie iiber jeden auf beiden Listen einen
vollstdndigen Bericht haben, geben Sie ihn mir.«

»Das dauert mindestens noch zwei Tage, Commissario«, sagte Vianello.

»lch fiirchte, es hat keine Eile mehr«, sagte Brunetti, dankte de Luca fiir
die Hilfe und ging wieder hinauf in sein Biiro.

Es war perfekt, tiberlegte er, so perfekt, wie man so etwas nur machen
konnte. Ravanello hatte sein Wochenende fiir einen guten Zweck geopfert,
und aus den Unterlagen ging jetzt hervor, dall Mascari die Konten der Lega
verwaltet hatte. Wie lieB sich der Verbleib der vielen Millionen
zweckentfremdeter Lega-Gelder besser erkléren, als daB3 sie bei Mascari und
seinen Transvestiten gelandet waren. Wer wullite schon, was er alles
angestellt hatte, wenn er fiir die Bank auf Reisen war, welche Orgien er
abgehalten, welche Vermogen er verschleudert hatte, dieser Mann, der zu
sparsam war, ein Ferngespriach mit seiner Frau zu fiihren? Und Malfatti war
weit weg von Venedig und wiirde sich so schnell nicht wieder blicken
lassen, da war Brunetti ganz sicher, ebenso wie er nicht daran zweifelte, dal3
Malfatti als derjenige wiedererkannt werden wiirde, der die Mieten kassiert
und dafiir gesorgt hatte, dal} ein gewisser Prozentsatz von den Schecks
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wieder an ihn zuriickfloB, als Bedingung dafiir, daB sie tiberhaupt ausgestellt
wurden. Und Ravanello? Er wiirde sich als der gute Freund hinstellen, der
aus falschverstandener Loyalitdt Mascaris siindiges Geheimnis nicht verraten
hatte, nicht ahnend, auf welche finanziellen Ungeheuerlichkeiten sein
Freund sich eingelassen hatte, um seine unnatiirlichen Liiste zu bezahlen.
Santomauro? Zweifellos wiirde er einigen Spott ernten, wenn herauskam,
welch leichtgldubiges Werkzeug seines Bankerfreundes Mascari er gewesen
war, aber frither oder spéter wiirde die 6ffentliche Meinung ihn zwangsléufig
als den selbstlosen Biirger sehen, dessen Vertrauensseligkeit durch die
Doppelziingigkeit getduscht worden war, zu der Mascari von seinen
widernatiirlichen Liisten getrieben wurde. Perfekt, absolut perfekt, und nicht
die kleinste Liicke, in der Brunetti die Wahrheit unterbringen konnte.

26

In dieser Nacht bot Tacitus' hehrer Moralismus Brunetti keinen Trost, noch
verhalf Messalinas und Agrippinas gewaltsames Ende der Gerechtigkeit zum
Sieg. Er las den grausamen Bericht ihres vielfach verdienten Todes, konnte
sich aber der Erkenntnis nicht entziehen, daB die Ubel, die von diesen
boshaften Frauen in die Welt gesetzt waren, sie lange iiberlebt hatten.
SchlieBlich, als es schon zwei Uhr vorbei war, zwang er sich, das Buch
wegzulegen, und verbrachte den Rest der Nacht in unruhigem Schlaf, immer
wieder gestort durch Gedanken an Mascari, diesen aufrechten Mann,
vorzeitig aus dem Leben gerissen, sein Tod noch schéndlicher als der
Messalinas und Agrippinas. Auch hier wiirde das Ubel noch lange
iiberleben.

Der Morgen war stickig, als liege ein Fluch iiber der Stadt, der sie zu
driickender Hitze und schlechter Luft verdammte, wiahrend die erfrischenden
Brisen sie ihrem Schicksal tiberlieBen und sonstwo wehten. Als er auf dem
Weg zur Arbeit iiber den Rialtomarkt ging, sah Brunetti, daB viele der
Verkaufsstinde geschlossen hatten und an ihren {iblichen Plitzen in der
geordneten Reihe die Leere gdhnte wie Zahnliicken im Mund eines
Trunkenboldes. Sinnlos, wihrend des Ferragosto Gemiise verkaufen zu
wollen; die Einwohner flohen die Stadt, und die Touristen wollten nur panini
und aequo, minerale.

Er war friih in der Questura, denn er scheute sich, nach neun durch die
Stadt zu gehen, wenn die Hitze immer schlimmer wurde und es in den
Stralen noch mehr von Touristen wimmelte. Er wollte gar nicht an sie
denken. Nicht heute.
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Nichts konnte ihn aufmuntern, nicht der Gedanke, daB die illegalen
Machenschaften der Lega nun ein Ende hatten, und nicht die Hoffnung, dafl
de Luca und seine Leute vielleicht doch noch einen kleinen Hinweis finden
wiirden, der zu Santomauro und Ravanello fiihrte. Genausowenig erwartete
er, die Herkunft des Kleides oder der Schuhe, die Mascari angehabt hatte,
noch feststellen zu konnen, zuviel Zeit war schon verstrichen.

Mitten in diese diisteren Uberlegungen platzte Vianello ohne anzuklopfen
in sein Biiro: »Wir haben Malfatti gefunden!«

»Wo?« fragte Brunetti, der aufstand und ihm entgegenging, plotzlich
energiegeladen.

»Bei seiner Freundin Luciana Vespa, driiben in San Barnaba.«

»Wie?«

»lhr Vetter hat uns angerufen. Er steht mit auf der Liste und hat im
vergangenen Jahr regelméfBig Schecks von der Lega bekommen.«

»Habt ihr einen Kuhhandel mit ihm gemacht?« fragte Brunetti, nicht im
mindesten bekiimmert ob der Ungesetzlichkeit solchen Vorgehens.

»Nein, er hat nicht einmal zu fragen gewagt. Er sagte, er wolle helfen.«
Vianellos Schnauben machte deutlich, wieviel Glaubwiirdigkeit er dem
beimaB.

»Und was hat er gesagt?« wollte Brunetti wissen.

»Dall Malfatti seit drei Tagen bei ihr ist.«

»Steht sie auch auf der Liste?«

Vianello schiittelte den Kopf. »Nur die Ehefrau. Wir hatten zwei Tage
lang einen Mann in der angrenzenden Wohnung, aber dort ist er nicht
aufgekreuzt.« Wiahrend sie sich unterhielten, gingen sie die Treppe hinunter
zum Biiro, in dem die uniformierten Kollegen arbeiteten.

»Haben Sie ein Boot bestellt?« fragte Brunetti.

»Ist schon drauflen. Wie viele Leute wollen Sie mitnehmen?«

Brunetti war nie bei einer von Malfattis Festnahmen dabeigewesen, aber
er hatte die Berichte gelesen. »Drei. Bewaffnet. Und mit Westen.«

Zehn Minuten spiter gingen er und Vianello und die drei Beamten,
letztere gepolstert und bereits schweillgebadet in den dicken kugelsicheren
Westen, die sie iiber ihrer Uniform trugen, an Bord des blau-weiflen
Polizeibootes, das mit laufendem Motor vor der Questura schaukelte. Die
drei Uniformierten stiegen hinunter in die Kabine, und Brunetti und Vianello
blieben allein an Deck und versuchten etwas von dem bifichen Fahrtwind
abzubekommen. Der Bootsfiihrer lenkte die Barkasse ins bacino von San
Marco und schwenkte dann nach rechts auf den Canal Grande zu.
Jahrhundertealte Herrlichkeit zog voriiber, wéhrend Brunetti und Vianello
die Kopfe zusammensteckten und gegen den Wind und den Motorenldrm
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anredeten. Sie vereinbarten, dal Brunetti ins Haus gehen und versuchen
sollte, Kontakt mit Malfatti aufzunehmen. Da sie iliber die Frau nichts
wullten, hatten sie keine Ahnung, in welcher Beziehung sie zu Malfatti
stand, und muften in erster Linie an ihre Sicherheit denken.

Bei dem Gedanken bereute Brunetti schon wieder, daf3 sie die anderen
Polizisten mitgenommen hatten. Wenn Passanten vier Polizisten sahen, von
denen sich drei schwer bewaffnet in der Ndhe einer Wohnung aufhielten,
gab es garantiert bald einen Menschenauflauf, und das wiederum wiirde die
Aufmerksamkeit der Hausbewohner erregen.

Die Polizeibarkasse hielt am Vaporetto-Anleger Ca' Rezzonico, und die
fiinf Ménner stiegen aus, sehr zum neugierigen Befremden der Leute, die
dort auf das Einserboot warteten. Im Génsemarsch gingen sie durch die
schmale calle z7um Campo San Barnaba und dann auf den freien Platz.
Obwohl die Sonne ihren Zenith noch nicht erreicht hatte, strahlte die Hitze
schon von den Pflastersteinen zuriick und heizte ihnen von unten ein.

Das Haus, das sie suchten, stand an der rechten gegeniiberliegenden Ecke
des campo, und die Eingangstiir lag genau vor einem der beiden groflen
Boote, die dort vom Kanal aus Obst und Gemiise verkauften. Rechts von der
Tir war ein Restaurant, das noch nicht gedffnet hatte, daneben ein
Buchladen. »Sie«, sagte Brunetti, der Blicke und Kommentare durchaus
gewahr, die das Polizeiaufgebot mit seinen Maschinenpistolen bei den
Leuten rundum hervorrief, »gehen alle in den Buchladen. Vianello, Sie
warten drauflen.«

Die Minner, scheinbar zu groB3 fiir die kleine Tiir, betraten schwerfillig
den Laden. Die Besitzerin steckte den Kopf heraus, sah Vianello und
Brunetti und zog sich ohne ein Wort wieder zurtick.

Der Name »Vespa« stand auf einem Stiick Papier, das rechts neben einen
der Klingelknopfe geklebt war. Brunetti kiimmerte sich nicht darum und
driickte auf den dariiberliegenden. Kurz darauf tonte eine Frauenstimme
durch die Sprechanlage: »Si?«

»Posta, signora. Ein FEinschreibebrief fiir Sie. Ich brauche Ihre
Unterschrift.«

Als die Tiir aufsprang, drehte sich Brunetti zu Vianello um. »Ich sehe mal,
was ich oben iiber ihn herausfinden kann. Bleiben Sie hier unten, und halten
Sie die anderen von der Strafle fern.« Beim Anblick der drei alten Frauen,
die sich schon hinter ihm und Vianello aufgebaut und ihre Einkaufswagen
beiseite geschoben hatten, bedauerte er noch mehr, dal er die anderen
Polizisten mitgenommen hatte.

Er trat ins Haus, wo ihn das dumpfe, rhythmische Wummern von
Rockmusik empfing, das aus einem der oberen Stockwerke herunterdrang.
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Wenn die Anordnung der Klingeln neben der Tiir mit der Lage der
Wohnungen iibereinstimmte, wohnte Signorina Vespa im ersten Stock und
die Frau, die ihn eingelassen hatte, ein Stockwerk dariiber. Brunetti stieg
rasch die Treppe hinauf, vorbei an der Wohnungstiir von Signorina Vespa,
aus der die Musik tonte.

Am nichsten Treppenabsatz stand eine junge Frau, die ein Baby auf der
Hiifte balancierte, in der Wohnungstiir. Als sie ihn sah, trat sie zuriick und
griff nach der Tiir. »Einen Moment, Signora«, sagte Brunetti und blieb auf
der Treppe stehen, um sie nicht zu dngstigen. »Ich bin von der Polizei.«

Der Blick, mit dem die Frau an ihm vorbei nach unten sah, dahin, wo die
Musik herkam, die hinter ihm die Treppe heraufdrohnte, sagte Brunetti, daf3
sein Erscheinen sie vielleicht gar nicht iiberraschte. »Das ist doch seinet-
wegen?« fragte sie und deutete mit dem Kinn auf die Quelle der schweren
BaBtone, die weiter durchs Treppenhaus wummerten.

»Sie meinen Signorina Vespas Freund?« fragte er.

»Ja, den, sagte sie und spie die Silben mit solcher Wut aus, da3 Brunetti
iiberlegte, was Malfatti wohl sonst noch alles angestellt hatte, seit er hier
war.

»Wie lange ist er schon hier?« erkundigte er sich.

»Ich weill nicht«, antwortete sie mit einem weiteren Schritt riickwérts in
ithre Wohnung. »Die Musik ist schon den ganzen Tag an, seit dem friihen
Morgen. Und ich kann nicht runtergehen und mich beschweren.«

»Warum nicht?«

Sie zog das Kind enger an sich, als wollte sie ihn daran erinnern, daf3 sie
Mutter war. »Letztes Mal hat er schreckliche Sachen zu mir gesagt.«

»Was ist mit Signorina Vespa, konnen Sie nicht mit ihr reden?«

Ihr Achselzucken deutete an, dal} Signorina Vespa keine Hilfe war.

»Ist sie nicht bei ihm?«

»lch weil} nicht, wer bei ihm ist, und es ist mir auch egal. Ich will nur, daf3
die Musik aufhort, damit mein Kind schlafen kann.« Bei diesem Stichwort
machte das Baby, das in ihrem Arm fest geschlafen hatte, die Augen auf,
sabberte und schlief sofort wieder ein.

Die Musik brachte Brunetti auf die Idee, sie und der Umstand, dal3 die
Frau sich schon einmal bei Malfatti dariiber beschwert hatte.

»Signora, gehen Sie hineing, sagte er. »Ich schlage jetzt Ihre Tiir zu und
gehe dann nach unten, um mit ihm zu reden. Bleiben Sie ganz hinten in Threr
Wohnung, und kommen Sie nicht heraus, bevor einer von meinen Leuten
Thnen Bescheid gibt.«

Sie nickte und zog sich zuriick. Brunetti streckte den Arm in ihre
Wohnung und fate den Tirgriff. Dann rif} er mit aller Kraft daran und
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schlug die Tiir so heftig zu, daB8 es durchs Treppenhaus knallte wie ein
Schuf.

Er drehte sich um und stapfte mit schweren Schritten die Treppe hinunter,
wobei er so fest er konnte auftrat und einen solchen Krach machte, daf3 sogar
die Musik voriibergehend tibertont wurde. »Basta con quella musica«, schrie
er wiitend wie einer, dem gleich der Geduldsfaden reifit. »Schluf3 jetzt mit
dieser Musik, briillte er wieder. Und unten angekommen, himmerte er an
die Tiir, hinter der die Musik drohnte, wobei er so laut er konnte schrie:
»Stell diese verdammte Musik leiser. Mein Kind soll schlafen. Dreh sie
leiser, oder ich rufe die Polizei.« Nach jedem Satz hdmmerte er und trat dann
sogar gegen die Tiir.

Er machte das schon eine ganze Minute, bevor die Musik plétzlich leiser
wurde, auch wenn sie durch die Tiir immer noch gut zu héren war. Dann
ging er in eine hohere Tonlage und kreischte, als wére er nun ganz und gar
auller sich geraten: »Mach diese gottverdammte Musik aus. Mach sie aus,
oder ich komme rein und mach es selber.«

Er horte rasche Schritte nahen und wappnete sich. Dann wurde
unvermittelt die Tiir aufgerissen, und ein untersetzter Mann stand vor ihm, in
der Hand eine kurze Stahlrute. Brunetti blieben nur Sekundenbruchteile, aber
er erkannte Malfatti nach den Polizeifotos.

Malfatti, die Stahlrute in der herabhéngenden Hand, machte einen Schritt
tiber die Schwelle. »Wer zum Teufel, fing er an und brach ab, als Brunetti
vorschnellte und ihn mit einer Hand am rechten Unterarm und mit der
anderen an der Hemdbrust packte. Dann holte er aus der Hiifte heraus kréftig
Schwung und drehte sich dabei, womit er den vollig liberrumpelten Malfatti
nach vorn und aus dem Gleichgewicht ri}. Der stand schwankend einen
Augenblick am Treppenabsatz, versuchte vergeblich, sein Gewicht nach
hinten zu verlagern, verlor dann die Balance und stiirzte vorniiber. Im Fallen
lie3 er die Stahlrute los, legte beide Arme um den Kopf, rollte sich geschickt
zu einer Kugel zusammen und kullerte so die Treppe hinunter.

Brunetti raste hinter ihm her und schrie dabei so laut er konnte nach
Vianello. Auf halber Treppe trat er auf die Stahlrute, glitt seitlich weg und
krachte gegen die Wand. Als er den Kopf hob, sah er Vianello unten die
schwere Haustiir aufmachen. Aber inzwischen hatte Malfatti sich
hochgerappelt und stand genau hinter der Tiir. Bevor Brunetti noch einen
Warnruf ausstofen konnte, trat Malfatti gegen die Tiir und stie3 sie Vianello
voll ins Gesicht, so dafl ihm die Waffe aus der Hand fiel und er selbst in die
schmale calle hinausgeschleudert wurde. Malfatti ri8 die Tiir auf und
verschwand im Sonnenlicht.

Brunetti stand auf und rannte mit gezogener Pistole die Treppe hinunter,
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aber als er auf die Strale kam, war Malfatti iiber alle Berge, und an dem
niedrigen Miuerchen des Kanals lag Vianello, aus dessen Nase Blut auf sein
weilles Uniformhemd lief. Als Brunetti sich {iber ihn beugte, kamen die drei
anderen Polizisten aus dem Buchladen gestiirzt, hatten die
Maschinenpistolen im Anschlag, aber niemanden mehr, auf den sie zielen
konnten.

27

Vianellos Nase war nicht gebrochen, aber er war sehr mitgenommen.
Brunetti half ihm auf die Beine, und er schwankte ein paar Sekunden
unsicher und wischte mit der Hand an seiner Nase herum.

Leute dringten sich um sie, alte Frauen wollten wissen, was los war, und
die Obstverkédufer erzdhlten ihren neuesten Kunden bereits, was sie gesehen
hatten. Brunetti drehte sich um und stolperte dabei fast iiber einen Ein-
kaufswagen, der randvoll mit Gemiise war. Wiitend stie er ihn weg und
wandte sich dann an die beiden Ménner, die auf dem néichstliegenden Boot
arbeiteten. Sie hatten die Haustiir direkt im Blick und muften alles
beobachtet haben.

»Wohin ist er gelaufen?«

Beide deuteten auf den campo, aber dann zeigte der eine nach rechts zum
Ponte dell' Accademia, der andere links in Richtung Rialto.

Brunetti machte einem der Polizisten ein Zeichen, Vianello mit ihm zum
Boot zu fiihren. Doch der Sergente schob ihre Hénde unwillig weg und
bestand darauf, er konne allein gehen. Vom Deck des Bootes aus gab
Brunetti iiber Punk eine Personenbeschreibung Malfattis an die Questura
durch mit der Anweisung, Kopien seines Fotos an alle Polizisten der Stadt
verteilen zu lassen und seine Beschreibung an die Streifen zu funken.

Nachdem alle Polizisten an Bord waren, lenkte der Bootsfiihrer die
Polizeibarkasse riickwirts auf den Canal Grande zu, drehte dann und fuhr
Richtung Questura. Vianello ging nach unten und setzte sich mit
zuriickgelegtem Kopf hin, um das Blut zu stoppen. Brunetti folgte ihm.
»Wollen Sie ins Krankenhaus?«

»Es blutet nur ein bilchen«, sagte Vianello. »Das hort gleich wieder auf.«
Er wischte mit seinem Taschentuch an der Nase herum. »Was ist denn
passiert?«

»lch habe an seine Tiir gebummert und mich iiber die Musik beschwert,
bis er aufgemacht hat. Dann habe ich ihn herausgezerrt und die Treppe
runtergeworfen.« Vianello sah ihn erstaunt an. »Etwas anderes ist mir nicht
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eingefallen«, erklirte Brunetti. »Aber ich dachte nicht, daB er sich so schnell
erholt.«

»Und was jetzt?« fragte Vianello. »Was glauben Sie, was er tun wird?«

»Er wird versuchen, sich mit Ravanello und Santomauro in Verbindung zu
setzen, denke ich.«

»Wollen Sie die beiden warnen?«

»Nein«, sagte Brunetti rasch. »Aber ich will wissen, wo sie sind, und
sehen, was sie tun. Wir miissen sie beobachten lassen.« Die Barkasse
schwenkte in den Kanal, der zur Questura fiihrte, und Brunetti kletterte
wieder an Deck. Nachdem sie an dem kleinen Steg angelegt hatten, sprang er
an Land und wartete dort auf Vianello. Als sie durch die Eingangstiir gingen,
starrten die Wachen auf das blutige Hemd des Sergente, sagten aber nichts.
Kaum waren die anderen Polizisten von Bord, bedringten die Wachen sie
und wollten eine Erklarung.

Auf dem zweiten Treppenabsatz bog Vianello zum Waschraum am Ende
des Korridors ab, und Brunetti ging hinauf in sein Biiro. Er rief bei der
Banca di Verona an und verlangte unter falschem Namen Signor Ravanello.
Als der Mann am anderen Ende fragte, worum es gehe, erklirte Brunetti, es
handle sich um das Angebot fiir den neuen Computer, fiir den sich der
Banker interessiere. Signor Ravanello sei heute vormittag nicht in der Bank,
wurde ihm gesagt, aber er sei in seiner Wohnung zu erreichen. Auf
Nachfrage gab der Mann ihm die Privatnummer des Bankers, und Brunetti
wibhlte sie sofort, fand sie aber besetzt.

Er suchte Santomauros Nummer heraus, wéhlte und verlangte unter
demselben falschen Namen Avvocato Santomauro. Der Anwalt sei mit
einem Klienten beschéftigt, erkldrte die Sekretirin, und wolle nicht gestort
werden. Brunetti sagte, er rufe spiter noch einmal an, und legte auf.

Wieder wihlte er Ravanellos Nummer, aber es war immer noch besetzt. Er
holte das Telefonbuch aus der untersten Schublade und schlug unter
Ravanellos Namen nach, weil ihn die Adresse interessierte. Aus dem Eintrag
entnahm er, daB sie in der Gegend des Campo San Stefano sein mufte,
unweit von Santomauros Biiro. Er iiberlegte, auf welchem Weg Malfatti dort
wohl hinkdme; die offensichtliche Losung war das traghetto, die 6ffentliche
Gondel, die regelméBig zwischen Ca' Rezzonico und Campo San Samuele
auf der gegeniiberliegenden Seite des Canal Grande verkehrte. Von dort
waren es nur zwei Minuten zum Campo San Stefano.

Er wihlte noch einmal, immer noch besetzt. Er rief die Vermittlung an und
bat, den Anschluf3 zu iiberpriifen, worauf er nach knapp einer Minute erfuhr,
daB die Leitung nicht frei sei, aber auch nicht mit einer anderen Nummer in
Verbindung, was bedeutete, dal3 entweder der Apparat defekt oder der Horer
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nicht eingehéngt war. Noch bevor er richtig aufgelegt hatte, iiberlegte
Brunetti schon, wie er am schnellsten dorthin kdme; am besten mit dem
Polizeiboot. Er ging die Treppe hinunter und in Vianellos Biiro. Der
Sergente, der ein frisches Hemd anhatte, sa3 an seinem Schreibtisch und
blickte hoch, als Brunetti hereinkam.

»Bei Ravanello liegt der Horer nicht auf.«

Vianello war schon aufgesprungen und unterwegs zur Tiir, bevor Brunetti
noch weiterreden konnte.

Zusammen liefen sie die Treppe hinunter und hinaus in die driickende
Hitze. Der Bootsfiihrer spritzte gerade das Deck ab, aber als er die beiden
Mainner aus der Tiir rennen sah, warf er den Schlauch auf den Gehweg und
war mit einem Satz am Steuer.

»Campo San Stefane, rief Brunetti ihm zu. »Mit Sirene.«

Wihrend der Zweiklang losheulte, legten sie ab und fuhren wieder hinaus
ins bacino. Vaporetti und andere Boote verlangsamten die Fahrt, um sie
vorbeizulassen, nur die eleganten schwarzen Gondeln schenkten ihnen keine
Beachtung; laut Gesetz hatten alle Boote sich nach den langsamen Gondeln
zu richten.

Keiner sprach ein Wort. Brunetti ging in die Kabine und zog einen
Stadtplan zu Rate, um zu sehen, wo die Adresse war. Er hatte recht: Die
Wohnung lag direkt gegeniiber dem Eingang der Kirche, die dem campo den
Namen gab.

Als das Boot sich dem Ponte dell” Accademia niherte, ging Brunetti
wieder an Deck und wies den Bootsfiihrer an, die Sirene auszuschalten. Er
hatte keine Ahnung, was sie am Campo San Stefano vorfinden wiirden, aber
er wollte unangekiindigt dort ankommen. Der Bootsfiihrer schaltete die
Sirene ab und lenkte das Boot in den Rio del Orso und hiniiber zum
Landesteg auf der linken Seite. Brunetti und Vianello sprangen ans Ufer und
iiberquerten rasch den campo. Parchen saB3en lethargisch vor pastellfarbenen
Drinks an den Tischen eines StraBlencafes; die Menschen, die auf dem
campo unterwegs waren, sahen alle aus, als fiihlten sie die Hitze wie ein
Joch auf ihren Schultern.

Schnell fanden sie die Tiir zwischen einem Restaurant und einem
Lédchen, das marmoriertes venezianisches Papier verkaufte. Die Klingel mit
Ravanellos Namensschild war die oberste in der rechten der beiden Reihen.
Brunetti driickte den Knopf darunter, und als nichts geschah, noch einen
tiefer. Eine Stimme fragte, wer da sei, und er sagte: »Polizia«, worauf die
Tiir sofort aufsprang.

Er und Vianello traten in den Hausflur, und eine quengelnde hohe Stimme
rief von oben: »Wie sind Sie denn so schnell hergekommen?«
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Brunetti begann die Treppe hinaufzusteigen, Vianello folgte ihm auf den
Fersen. Da rief vom ersten Treppenabsatz eine grauhaarige Frau, die kaum
grofler war als das Gelédnder, iiber das sie sich beugte, noch einmal: »Wie
sind Sie denn so schnell hergekommen?«

Ohne auf ihre Frage einzugehen, fragte Brunetti: »Was ist passiert,
Signora?«

Sie trat vom Gelédnder zuriick und deutete nach oben. »Da, liber mir, bei
Signor Ravanello, habe ich Schreien gehort, und dann ist jemand die Treppe
hinuntergelaufen. Ich hatte Angst rauf zugehen.«

Brunetti und Vianello rannten, immer zwei Stufen auf einmal, an ihr
vorbei. Beide hatten die Pistole gezogen. Oben fiel Licht aus der offenen
Wohnungstiir auf den breiten Treppenabsatz. Brunetti huschte an der Tiir
vorbei - zu schnell, um drinnen etwas erkennen zu konnen. Er warf Vianello
uber die Schulter einen Blick zu, Vianello nickte. Zusammen stiirmten sie in
die Wohnung, beide tief geduckt. Sowie sie durch die Tiir waren, sprangen
sie nach rechts und links auseinander, damit sie zwei Ziele boten.

Aber Ravanello wiirde sowieso nicht auf sie schieflen, ein Blick auf ihn
geniigte, um das festzustellen. Seine Leiche lag iiber einem niedrigen Sessel,
der bei dem Kampf, der hier offensichtlich stattgefunden hatte, umgekippt
war. Er lag auf der Seite, mit dem Gesicht zur Tiir, und seine blicklosen
Augen starrten ins Nichts, fiir immer gleichgiiltig gegeniiber diesen
Mainnern, die so pldtzlich und unaufgefordert in seine Wohnung gestiirzt
waren.

Keine Sekunde kam Brunetti der Gedanke, dal Ravanello womdoglich
noch lebte; die marmorne Schwere seines Korpers schlof3 diese Mdglichkeit
aus. Es war wenig Blut zu sehen, das fiel Brunetti als erstes auf. Offenbar
war zweimal auf Ravanello eingestochen worden, denn auf seinem Jackett
waren zwei tiefrote Flecken, und unter seinem Arm war etwas Blut auf den
Boden geflossen, aber kaum so viel, dal damit auch das Leben aus ihm
herausgeflossen wire.

»Oh, Dio«, horte er hinter sich die alte Frau stéhnen, und als er sich
umdrehte, sah er sie an der Tiir stehen, eine Hand am Mund, den Blick starr
auf Ravanello gerichtet. Brunetti trat zwei Schritte nach rechts und damit in
ihr Blickfeld. Sie sah mit eisigem Blick zu ihm auf. Konnte es sein, daf sie
argerlich war, weil er ihr den Anblick der Leiche verwehrte?

»Wie sah er aus, Signora?« fragte er.

Sie wandte den Blick nach rechts, konnte aber nicht um ihn herumsehen.

»Wie sah er aus, Signora?«

Hinter sich horte er Vianello in der Wohnung umhergehen, dann
Wihlgerdusche und Vianellos Stimme, leise und ruhig, wie er der Questura
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Bericht erstattete und die entsprechenden Leute anforderte.

Brunetti ging direkt auf die Frau zu, und wie er gehofft hatte, wich sie
zuriick und trat in den Flur. »Ko6nnen Sie mir genau sagen, was Sie gesehen
haben, Signora?«

»Einen Mann, nicht sehr groB3, er ist die Treppe runtergerannt. Ein weilles
Hemd hatte er an, kurzarmelig.«

»Wiirden Sie ihn wiedererkennen, Signora?«

»Ja.«

Das wiirde Brunetti auch.

Hinter ihnen kam Vianello aus der Wohnung, die Tiir lie er offen. »Sie
sind unterwegs.«

»Bleiben Sie hier«, sagte Brunetti, schon auf dem Weg zur Treppe.

»Santomauro?« fragte Vianello.

Brunetti bejahte mit einer Handbewegung und rannte die Treppe hinunter.
DrauBlen wandte er sich nach links und lief eilig zum Campo San Angelo,
dann weiter dem Campo San Luca und dem Biiro des Anwalts zu.

Es war, als miifite er durch starke Brandung waten, als er sich seinen Weg
durch die Menschen bahnte, die hier am spdten Vormittag auf ein
Schwitzchen stehenblieben oder sich kurz in dem kiihlen Luftzug erholten,
der aus einem klimatisierten Laden drang. Durch die Enge der Calle della
Mandoria eilte er unter Einsatz von Ellbogen und Stimme, ungeachtet der
wiitenden Blicke und beilenden Bemerkungen, die er dabei erntete.

Auf dem Campo Manin beschleunigte er seine Schritte, auch wenn jede
schnellere Bewegung schweiltreibend war. Er trabte an der Bank vorbei und
auf den Campo San Luca, wo sich um diese Zeit viele zu einem Drink vor
dem Mittagessen trafen.

Die Haustiir, durch die man zu Santomauros Biiro hinaufging, war
angelehnt, Brunetti stie} sie auf und nahm zwei Stufen auf einmal. Die Tiir
des Biiros war zu, und darunter drang von drinnen Licht ins ddmmrige
Treppenhaus. Er zog seine Pistole und stieB3 die Tiir auf, sprang dann rasch
zur Seite und duckte sich, genau wie er es beim Betreten von Ravanellos
Wohnung gemacht hatte.

Die Sekretérin schrie auf. In filmreifer Manier hielt sie sich beide Hiande
vor den Mund und kreischte laut, dann warf sie sich nach hinten und fiel
vom Stuhl.

Sekunden spédter Offnete sich die Tiir zu Santomauros Biiro, und der
Anwalt stiirzte heraus. Mit einem Blick erfafite er alles - seine Sekretérin, die
hinter ihrem Schreibtisch kauerte und mit der Schulter dauernd gegen die
Tischplatte stief3, als sie vergeblich versuchte darunterzukriechen, sowie
Brunetti, der sich eben aufrichtete und seine Pistole wegsteckte.
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»Ist schon gut, Louisa«, sagte Santomauro, wihrend er hinging und sich
neben seine Sekretirin kniete. »Ist schon gut, es ist ja nichts passiert.«

Die Frau war unfdhig etwas zu sagen oder auch nur zu denken. Sie
schluchzte, wandte sich ihrem Arbeitgeber zu und streckte die Hiande nach
ihm aus. Er legte ihr den Arm um die Schultern, und sie driickte das Gesicht
an seine Brust. Sie schluchzte noch einmal tief auf und rang nach Atem.
Santomauro téitschelte ihr den Riicken und redete sanft auf sie ein.
Allmaéhlich beruhigte sie sich, und kurz darauf 16ste sie sich von ihm. »Scusi,
avvocato«, war das erste, was sie sagte, und ihre Foérmlichkeit brachte
wieder Ruhe in das Zimmer.

Stumm half Santomauro ihr auf die Beine und zu einer Tiir hinten im
Biiro. Als er diese hinter ihr zugemacht hatte, drehte er sich zu Brunetti um.
»Nun?« sagte er mit ruhiger Stimme, die darum nicht weniger todbringend
klang. »Ravanello ist umgebracht wordeny, sagte Brunetti. »Und ich dachte,
Sie wiren der nichste. Ich bin hergekommen, weil ich versuchen wollte, das
zu verhindern.«

Wenn die Nachricht fiir Santomauro iiberraschend war, liel er es sich
jedenfalls nicht anmerken. »Warum?« fragte er. Und als Brunetti nicht
antwortete, wiederholte er die Frage: »Warum sollte ich der nédchste sein?«

Brunetti antwortete ihm nicht.

»Ich habe Sie etwas gefragt, Commissario. Warum sollte ich der nichste
sein? Warum sollte ich iiberhaupt in Gefahr sein?« Da Brunetti weiterhin
schwieg, fuhr Santomauro fort. »Glauben Sie denn, daB3 ich mit all dem
irgend etwas zu tun habe? Sind Sie darum hier und spielen Réuber und
Gendarm und erschrecken meine Sekretérin zu Tode?«

»lch hatte Grund zu der Annahme, dal} er hierherkommen wiirde«, erkléarte
Brunetti schlieBlich.

»Wer?« wollte der Anwalt wissen.

»Das kann ich Thnen nicht sagen.«

Santomauro biickte sich und hob den Stuhl seiner Sekretérin auf. Er stellte
ihn hin und schob ihn an ihren Schreibtisch. Als er Brunetti wieder ansah,
sagte er: »Verschwinden Sie. Verschwinden Sie aus meinem Biiro. Ich
werde mich beim Innenminister iiber Sie beschweren. Und eine Kopie geht
an Thren Vorgesetzten. Ich lasse mich nicht behandeln wie ein Verbrecher,
und ich lasse nicht zu, da} Sie meine Sekretdrin mit Thren Gestapomethoden
angstigen.«

Brunetti hatte in seinem Leben und bei seiner Arbeit schon genug Zorn
gesehen, um zu wissen, dafl der hier echt war. Ohne ein weiteres Wort
verlieB er das Biiro und ging nach unten auf den Campo San Luca. Leute, die
eilig nach Hause zum Essen wollten, dringten sich an ihm vorbei.
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Brunettis Entschluf3, in die Questura zuriickzugehen, war ein Sieg des
Willens iiber die Macht des Fleisches. Er hatte es zu seiner Wohnung
nédmlich ndher als zur Questura, und eigentlich wollte er nur nach Hause,
duschen und {iber andere Dinge nachdenken als {iber die unvermeidlichen
Konsequenzen dessen, was eben passiert war. Er war ungerufen gewaltsam
ins Biiro eines der michtigsten Ménner dieser Stadt eingedrungen, hatte
dessen Sekretérin in Angst und Schrecken versetzt und dadurch, wie er sein
Verhalten erklart hatte, deutlich gemacht, dal er von Santomauros
schuldhafter Beziehung zu Malfatti und einer Manipulation der Lega-Konten
ausging. Alles Wohlwollen, mochte es auch noch so unecht sein, das Patta
ithm in den vergangenen Wochen entgegengebracht hatte, wiirde sich in
nichts auflosen angesichts der Proteste eines Mannes vom Status eines
Santomauro.

Und nun, da Ravanello tot war, konnte man auch jede Hoffnung auf ein
Verfahren gegen Santomauro vergessen, denn der einzige, der Santomauro
belasten konnte, war Malfatti; doch seine Schuld an Ravanellos Tod wiirde
jede Anklage wertlos machen, die er gegen Santomauro vorbrachte. Brunetti
sah voraus, dal Malfattis Aussage gegen Santomauros stehen wiirde, und er
brauchte weder Scharfsinn noch prophetische Gaben, um zu wissen, welche
schwerer wiegen wiirde.

Als Brunetti in der Questura ankam, fand er sie in Aufruhr. Drei
Uniformierte steckten in der Halle die Kopfe zusammen, und aus der
Menschenschlange vor dem Ufficio Stranieri horte man aufgeregte
Gesprachsfetzen in verschiedenen Sprachen. »Sie haben ihn, Commissario«,
sagte eine der Wachen, als er Brunetti sah.

»Wen?« fragte Brunetti, der kaum zu hoffen wagte.

»Malfatti.«

»Wie denn das?«

»Die Minner, die bei seiner Mutter gewartet haben. Vor einer halben
Stunde kam er dorthin, und sie haben ihn geschnappt, bevor sie ihn noch
einlassen konnte.«

»Hat es Schwierigkeiten gegeben?«

»Einer von den Kollegen, die dabei waren, hat erzihlt, daB Malfatti zuerst
weglaufen wollte, als er sie sah, aber als ihm klar wurde, daB3 sie zu viert
waren, hat er aufgegeben und ist ganz friedlich mitgegangen.«

»Zu viert?«

»Ja, Commissario. Vianello hat angerufen und uns gesagt, wir sollen mehr
Leute schicken. Und die waren gerade angekommen, als Malfatti aufkreuzte.
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Sie hatten nicht einmal Zeit reinzugehen, kamen hin und fanden ihn an der
Tir.«

»Wo ist er?«

»Vianello hat ihn in eine Zelle stecken lassen.«

»Ich gehe zu thm.«

Als Brunetti in die Zelle trat, erkannte Malfatti in ihm augenblicklich den
Mann, der ihn die Treppe hinuntergeworfen hatte, doch er begriilte Brunetti
ohne besondere Feindseligkeit.

Brunetti zog sich einen Stuhl heran und setzte sich Malfatti gegeniiber,
der mit dem Kopf an die Wand gelehnt auf der Pritsche lag. Er war ein
kleiner untersetzter Mann mit dichtem, braunem Haar und einem so glatten
Gesicht, daBl man es fast sofort wieder vergaB3. Er sah aus wie ein Buch-
halter, nicht wie ein Morder.

»Also?« begann Brunetti.

»Also was?« Malfattis Stimme war ganz sachlich.

»Also, wollen Sie es sich schwer oder leicht machen?« fragte Brunetti
gleichmiitig, genau wie die Polizisten im Fernsehen.

»Was wire schwer?«

»Wenn Sie sagen, da} Sie von alldem nichts wissen.«

»Wovon?« fragte Malfatti.

Brunetti kniff die Lippen zusammen und sah kurz zur Fenster6ffnung
hinauf, dann wieder zu Malfatti.

»Und was wiére leicht?« fragte Malfatti nach einer langen Pause.

»DaB} Sie mir erzdhlen, was passiert ist.« Bevor Malfatti ein Wort sagen
konnte, erkldrte Brunetti: »Nicht das mit den Mieten. Das ist jetzt nicht
wichtig, und es kommt sowieso alles heraus. Sondern das mit den Morden.
Allen. Allen vier.«

Malfatti machte eine winzige Bewegung auf seiner Matratze, und Brunetti
hatte den Eindruck, daB3 er diese Zahl in Frage stellen wollte, aber er tat es
nicht.

»Er ist ein geachteter Mann«, fuhr Brunetti fort, ohne erst grofl zu
erkldren, wen er meinte. »Es wird auf sein Wort gegen lhres hinauslaufen, es
sei denn, Sie konnen mit etwas aufwarten, womit seine Verbindung zu Ihnen
und den Morden bewiesen wird.« Er hielt inne, aber Malfatti sagte nichts.
»lhr Vorstrafenregister ist lang«, fuhr Brunetti fort. »Versuchter Mord und
jetzt Mord.« Und bevor Malfatti noch etwas einwenden konnte, meinte
Brunetti, ganz im Konversationston: »Es wird nicht schwer sein, zu
beweisen, daBl Sie Ravanello umgebracht haben.« Und auf Malfattis
iiberraschten Blick hin erklérte er: »Die alte Frau hat Sie gesehen.« Malfatti
wandte den Blick ab.

200



»Und Richter konnen Leute nicht leiden, die Polizisten umbringen,
besonders Polizistinnen. Ich sehe also nicht, dal3 etwas anderes als eine
Verurteilung dabei herauskommen koénnte. Die Richter sind verpflichtet,
mich nach meiner Meinung zu fragen«, sagte er und wartete, bis er Malfattis
ganze Aufmerksamkeit hatte. »Wenn sie es tun, werde ich Porto Azzurro
vorschlagen.«

Jeder Kriminelle kannte den Namen dieses Gefangnisses, des schlimmsten
in ganz Italien, aus dem noch nie jemandem die Flucht gelungen war; selbst
ein so abgebriihter Mensch wie Malfatti konnte sein Erschrecken nicht
verbergen. Brunetti wartete einen Augenblick, aber als Malfatti immer noch
nichts sagte, fiigte er hinzu: »Wie man hort, weill niemand, ob die Katzen da
groBer sind oder die Ratten.« Wieder hielt er inne.

»Und wenn ich rede?« fragte Malfatti endlich.

»Dann werde ich den Richtern vorschlagen, das zu beriicksichtigen.«

»Ist das alles?«

»Das ist alles.« Auch Brunetti konnte Leute nicht leiden, die Polizisten
umbrachten.

Malfatti nahm sich nur einen Moment Zeit, bevor er sich entschied. »Va
beneq, sagte er. »Aber ich mdchte es im Protokoll stehen haben, daB ich aus
freien Stiicken ausgesagt habe. Da soll drinstehen, daB3 ich gleich nach der
Festnahme bereit war, alles zu sagen.«

Brunetti stand auf. »Ich hole einen Protokollfiihrer«, sagte er und ging zur
Zellentiir. Er winkte einem jungen Mann, der am Ende des Ganges an einem
Schreibtisch safl und kurz darauf mit Kassettenrekorder und Block herein-
kam.

Als sie soweit waren, sagte Brunetti: »Geben Sie Namen, Geburtsdatum
und derzeitige Adresse an.«

»Malfatti, Pietro, 28. September 1962, Castello 2316.«

So ging es eine Stunde, und die ganze Zeit blieb Malfattis Stimme so
unbeteiligt wie bei der Beantwortung der ersten Frage, wenngleich die
Geschichte, die herauskam, immer schauriger wurde.

Die Idee stammte urspriinglich von Ravanello oder Santomauro, Malfatti
hatte sich nie soweit dafiir interessiert, um nachzufragen. Sie hatten seinen
Namen von den Ménnern auf der Via Cappuccina bekommen und ihn ge-
fragt, ob er bereit sei, gegen einen gewissen prozentualen Anteil monatlich
fiir sie die Mieten zu kassieren. Er hatte nie dariiber nachgedacht, ob er das
Angebot annehmen sollte, nur iiber den Prozentsatz, den er bekommen
wiirde. Sie hatten sich auf zwdlf geeinigt, wobei Malfatti fast eine Stunde
lang hart verhandeln muf3te, damit sie so hoch gingen.
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In der Hoffnung, noch mehr fiir sich abzweigen zu konnen, hatte Malfatti
vorgeschlagen, einen Teil der legalen Einnahmen der Lega in Form von
Schecks an Leute auszuzahlen, die er ihnen nennen wiirde. Brunetti
unterbrach Malfattis Prahlerei mit dieser Masche, indem er fragte

»Wann hat Mascari das herausbekommen?«

»Vor drei Wochen. Er ist zu Ravanello gegangen und hat ihm erzihlt, daf3
etwas mit den Konten nicht stimmt. Er hatte keine Ahnung, dal Ravanello
davon wullte, er dachte, es wire Santomauro. Idiot«, stiel er verdchtlich
hervor. »Wenn er gewollt hitte, dann hétte er ihnen ein Drittel abkndpfen
konnen, mit Leichtigkeit.« Er blickte zwischen Brunetti und dem jungen
Polizisten hin und her, wie um sie aufzufordern, seine Verachtung zu teilen.

»Und dann?« fragte Brunetti, der seine eigene Verachtung fiir sich behielt.

»Santomauro und Ravanello sind ungefdhr eine Woche vorher zu mir
gekommen. Sie wollten, daB ich ihnen den Mann vom Hals schaffe, aber ich
kannte sie ja, also habe ich gesagt, ich mache es nur, wenn sie mir dabei
helfen. Ich bin schlieBlich kein Idiot.« Wieder sah er die beiden anderen
Minner beifallheischend an. »Sie wissen, wie das mit solchen Leuten ist.
Man macht etwas fiir sie und wird sie dann nie mehr los. Wenn man vor
thnen sicher sein will, mufl man dafiir sorgen, daB3 sie sich auch selbst die
Hénde schmutzig machen.«

»Haben Sie ihnen das gesagt?« fragte Brunetti.

»So ungefahr. Ich habe gesagt, daB3 ich es mache, aber daf sie mir helfen
miissen, es anzuleiern.«

»Wie ging das vor sich?«

»Sie haben Crespo bei ihm anrufen lassen. Er sollte sagen, er hitte gehort,
daBl Mascari Informationen iiber die Wohnungen sammelt, die von der Lega
vermietet werden, und dal} er in einer wohnt. Mascari hatte ja die Liste und
konnte es iiberpriifen. Als Mascari sagte, da} er an dem Abend nach Sizilien
fliegen wollte - das wuliten wir -, hat Crespo gesagt, er konnte ihm noch
andere Informationen geben, und ob er nicht auf dem Weg zum Flughafen
bei ihm vorbeikommen wollte.«

»Und?«

»Er war einverstanden.«

»War Crespo dabei?«

»Aber nein.« Malfatti schnaubte verdchtlich. »Das war ja so ein
zartbesaiteter kleiner Mistkerl. Wollte nichts damit zu tun haben. Er hat sich
verabschiedet, ist wahrscheinlich friiher als sonst auf die Strale gegangen.
Und wir haben auf Mascari gewartet. Um sieben ist er dann gekommen.«

»Und dann?«

»lch habe die Tiir aufgemacht. Er dachte, ich wire Crespo, hatte ja keinen
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Grund, etwas anderes anzunehmen. Ich habe gefragt, ob er sich nicht setzen
und etwas trinken will, aber er sagte, da3 er zum Flughafen muf3 und es eilig
hat. Dann habe ich ihm noch mal etwas zu trinken angeboten, und als er
wieder ablehnte, habe ich gesagt, daB3 ich mir aber was hole, und bin hinter
ihm zu dem Tisch mit den Getrinken gegangen. Dabei habe ich es dann
getan.«

»Was haben Sie getan?«

»lhm eins {iber den Schidel gegeben.«

»Womit?«

»Mit einer Stahlrute, derselben, die ich heute mithatte. Sie ist sehr gut.«

»Wie oft haben Sie zugeschlagen?«

»Nur einmal. Ich wollte nicht, da3 Blut auf Crespos Mobel kommt. Und
ich wollte ihn nicht umbringen. Das sollten sie tun.«

»Und, haben sie es getan?«

»lch weil} es nicht. Das heif3t, ich wei3 nicht, wer von beiden es getan hat.
Sie waren im Schlafzimmer. Ich habe sie gerufen, und wir haben ihn ins Bad
getragen. Da hat er noch gelebt; ich habe ihn stohnen héren.«

»Warum ins Bad?«

Malfattis Blick sagte, daBl er langsam den Eindruck hatte, er habe
Brunettis Intelligenz iiberschétzt. »Das Blut.« Es folgte eine lange Pause,
und als Brunetti nichts sagte, fuhr Malfatti fort. »Wir haben ihn auf den
Boden gelegt, dann bin ich zuriickgegangen und habe die Stahlrute geholt.
Santomauro hatte gesagt, wir miiiten sein Gesicht kaputtmachen - wir hatten
alles geplant, Schritt fiir Schritt -, er meinte, man diirfte ihn nicht erkennen,
damit genug Zeit bleibt, die Unterlagen in der Bank zu dndern. Jedenfalls hat
er immer wieder gesagt, wir miiiten sein Gesicht kaputtmachen, da habe ich
ithm meine Stahlrute gegeben und gesagt, er soll es selber machen. Ich bin
ins Wohnzimmer gegangen und habe eine Zigarette geraucht. Als ich
zuriickkam, war es erledigt.«

»Er war tot?«

Malfatti zuckte die Achseln.

»Ravanello und Santomauro haben ihn umgebracht?«

»lch hatte meinen Teil erledigt.«

»Und dann?«

»Wir haben ihn ausgezogen und seine Beine rasiert, lieber Himmel, das
war vielleicht eine Arbeit.«

»Ja, das kann ich mir vorstellen«, gestattete sich Brunetti. »Und weiter?«

»Wir haben ihn geschminkt.« Malfatti iiberlegte einen Augenblick. »Nein,
stimmt nicht. Das haben sie gemacht, bevor sie sein Gesicht zerschlagen
haben. Einer der beiden hat gemeint, so wiére es einfacher. Danach haben wir
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ihn wieder angezogen und rausgetragen wie einen Betrunkenen. Aber das
war eigentlich nicht nétig, es hat uns niemand gesehen. Ravanello und ich
haben ihn zu Santomauros Auto gebracht und ihn zu den Wiesen
rausgefahren. Ich wuBlite, was da drauBBen vorgeht, und ich dachte, es wire
ein guter Platz, um ihn da hinzulegen.«

»Wie haben Sie das mit den Kleidern gemacht? Wo haben Sie ihn
umgezogen?«

»Drauflen, als wir nach Marghera kamen. Wir haben ihn aus dem Auto
geholt und ausgezogen. Dann haben wir ihm die anderen Sachen angezogen,
das rote Kleid und alles andere, und ich habe ihn ans Ende der Wiese
geschleppt und da hingelegt, unter einen Busch, damit es langer dauert, bis
er gefunden wird.« Malfatti machte eine Pause, um sein Gedichtnis zu
befragen. »Ein Schuh ist runtergefallen, und Ravanello hat ihn mir in die
Tasche gesteckt. Ich habe ihn dann neben ihn hingeworfen. Das mit den
Schuhen, das war Ravanellos Idee, glaube ich.«

»Was haben Sie mit den anderen Kleidungsstiicken gemacht?«

»Auf dem Weg zuriick zu Crespos Wohnung habe ich angehalten und sie
in eine Miilltonne gesteckt. Das ging, es war kein Blut dran. Wir waren sehr
vorsichtig. Wir haben ihm eine Plastiktiite iiber den Kopf gestreift.«

Der junge Polizist hustete, drehte aber den Kopf zur Seite, damit das
Geréusch nicht mit aufs Band kam.

»Und hinterher?« fragte Brunetti.

»Sind wir in die Wohnung gefahren. Santomauro hatte saubergemacht.
Das war das letzte, was ich von ihnen gehort habe, bis zu der Nacht, als Sie
nach Mestre rausgekommen sind.«

»Wessen Idee war das?«

»Meine nicht. Ravanello hat mich angerufen und mir die Sache erklért. Ich
glaube, sie haben gehofft, daB3 die Ermittlungen eingestellt werden, wenn wir
Sie aus dem Weg rdumen.« Hier seufzte Malfatti. »Ich habe versucht, sie zu
iiberzeugen, daB es so nicht geht, dall es keinen Unterschied macht, ob wir
Sie umbringen, aber sie wollten nicht auf mich horen. Sie haben darauf
bestanden, dal3 ich thnen helfe.«

»Und Sie haben zugestimmt?«

Malfatti nickte.

»Sie miissen eine Antwort geben, Signor Malfatti, sonst haben wir nichts
auf dem Band, erklarte Brunetti kiihl.

»Ja, ich habe zugestimmt.«

»Warum haben Sie Thre Ansicht gedndert und ja gesagt?«

»Weil sie genug bezahlt haben.«

In Anwesenheit des jungen Polizisten wollte Brunetti nicht fragen, wieviel
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sein Leben wert war. Das wiirde noch friith genug herauskommen.

»Haben Sie den Wagen gefahren, der versucht hat, uns von der Strafle
abzudriangen?«

»Ja.« Malfatti schwieg lange, dann fiigte er hinzu: »Wissen Sie, ich glaube
nicht, daB ich es getan hétte, wenn ich gewult hitte, da eine Frau mit im
Wagen sitzt. Eine Frau zu toten bringt Ungliick. Es war meine erste.« Jetzt
erst wurde ihm das klar, und er sah auf. »Sehen Sie, es hat schon Ungliick
gebracht.«

»Der Frau wahrscheinlich mehr als Thnen, Signor Malfatti«, versetzte
Brunetti, aber bevor Malfatti reagieren konnte, fragte er: »Und Crespo?
Haben Sie ihn umgebracht?«

»Nein. Damit hatte ich nichts zu tun. Ich war solange mit Ravanello im
Auto. Santomauro war allein bei Crespo. Als wir wieder hinkamen, war es
erledigt.«

»Was hat Santomauro Thnen erzéhlt?«

»Nichts. Dariiber nicht. Er hat nur gesagt, daf es erledigt ist, und dann hat
er mir gesagt, ich soll die Miicke machen, moglichst aus Venedig
verschwinden. Das wollte ich auch, aber jetzt habe ich wahrscheinlich keine
Gelegenheit mehr dazu.«

»Und Ravanello?«

»Zu dem bin ich heute vormittag hingegangen, nachdem Sie bei mir
waren.« Malfatti hielt inne, und Brunetti fragte sich, was fiir eine Liige er
sich wohl gerade ausdachte.

»Was ist passiert?«

»Ich habe ihm erzdhlt, dal die Polizei hinter mir her ist. Dal} ich Geld
brauche, um aus der Stadt zu kommen und irgendwohin zu verschwinden.
Aber er hat die Panik gekriegt. Fing an zu schreien, ich hétte alles verdorben.
Dann hat er das Messer gezogen.«

Brunetti hatte das Messer gesehen. Es kam ihm komisch vor, daf} ein
Banker ein Schnappmesser mit sich herumtragen sollte, aber er sagte nichts.

»Und ist damit auf mich losgegangen. Er war total verriickt. Wir haben um
das Messer gekdmpft, und ich glaube, er ist darauf gefallen.«

Allerdings, dachte Brunetti bei sich. Zweimal. Mit der Brust. »Und dann?«

»Dann bin ich zu meiner Mutter gegangen. Da haben lhre Leute mich
gefunden.« Malfatti schwieg, und das einzige Gerdusch in der Zelle war das
leise Summen des Kassettenrekorders.

»Was ist aus dem Geld geworden?« erkundigte sich Brunetti.

»Was?« fragte Malfatti, iiberrumpelt von dieser plotzlich verdnderten
Gangart.

»Das Geld. Das aus den Mieten.«
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»lch habe meins ausgegeben, jeden Monat. Aber es war nichts im
Vergleich zu dem, was die anderen bekommen haben.«

»Wieviel haben Sie denn bekommen?«

»Zwischen neun und zehn Millionen.«

»Wissen Sie, was die anderen mit ihrem Anteil gemacht haben?«

Malfatti iiberlegte einen Moment, als ob er nie dariiber nachgedacht hiétte.
»lch nehme an, Santomauro hat einen grofen Teil von seinem fiir Jungen
ausgegeben. Bei Ravanello weil3 ich nicht. Er sah mir wie einer von denen
aus, die Geld investieren.« Bei Malfatti klang das wie etwas Obszones.

»Haben Sie dazu noch etwas zu sagen oder iiber Ihre Beziehung zu diesen
Minnern?«

»Nur, daBl es ihre Idee war, Mascari umzubringen, nicht meine. Ich habe
mitgemacht, aber es war ihre Idee. Ich hatte nicht viel zu verlieren, wenn das
mit den Mietzahlungen rauskam; darum habe ich keinen Grund gesehen, ihn
umzubringen.« Es war klar, daB er nicht gezdgert hitte, Mascari
umzubringen, wenn er geglaubt hitte, da} er etwas zu verlieren hatte, aber
Brunetti sagte nichts.

»Das ist alles«, erklarte Malfatti.

Brunetti stand auf und bedeutete dem jungen Polizisten mitzukommen.
»Ich lasse das hier abschreiben, und Sie konnen dann unterschreiben.«

»Lassen Sie sich nur Zeit«, sagte Malfatti und lachte. »Ich habe heute
nichts mehr vor.«
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Eine Stunde spiter brachte Brunetti drei Kopien der getippten Aussage
hinunter zu Malfatti, der sie unterschrieb, ohne sich die Miithe zu machen,
das Ganze noch einmal durchzulesen. »Wollen Sie nicht wissen, was Sie da
unterschreiben?« fragte Brunetti.

»Es spielt keine Rolle«, antwortete Malfatti, der es immer noch nicht fiir
ndtig hielt, sich von seiner Pritsche zu erheben. Er deutete mit dem Stift, den
Brunetti ihm gegeben hatte, auf die Blatter. »Aulerdem glaubt das hier so-
wieso niemand.«

Da Brunetti dhnlich dachte, verzichtete er auf eine Debatte iiber das
Thema.

»Was passiert jetzt?« wollte Malfatti wissen.

»In den nichsten Tagen findet eine Anhorung statt, und der Haftrichter
entscheidet, ob Sie auf Kaution rauskommen.«

»Wird er dazu Thre Meinung einholen?«

»Wahrscheinlich.«

»Und?«

»lch werde dagegen stimmen.«

Malfatti lie die Hand an dem Stift entlanggleiten, dann drehte er ihn um
und hielt ihn Brunetti hin.

»Sagt jemand meiner Mutter Bescheid?« fragte Malfatti.

»lch sorge dafiir, daB3 sie angerufen wird.«

Malfatti hob anerkennend die Schultern, lief3 sich tiefer auf sein Kissen
sinken und schlof3 die Augen.

Brunetti verlieB die Zelle und ging die zwei Treppen nach oben in
Signorina Elettras Vorzimmer. Sie trug heute ein Rot, das man auerhalb des
Vatikans selten sah, und Brunetti fand die Farbe grell und gar nicht zu seiner
Stimmung passend. Sie ldchelte, und seine Stimmung hob sich etwas.

»Ist er da?« fragte Brunetti.

»Er ist vor etwa einer Stunde gekommen, aber er telefoniert und will nicht
gestort werden, unter keinen Umsténden.«

Brunetti war das nur lieb, er wollte nicht dabeisein, wenn Patta das
Gesténdnis von Malfatti las. Er legte eine Kopie auf Signorina Elettras
Schreibtisch und sagte: »Wiirden Sie ihm das hier bitte geben, sobald er sein
Gesprich beendet hat?«

»Malfatti?« fragte sie unverhohlen neugierig.

»Ja.«

»Wo erreiche ich Sie?«

Als sie das fragte, bemerkte Brunetti plotzlich, da3 er vollig die
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Orientierung verloren hatte und nicht einmal wufte, wie spat es war. Er sah
auf seine Uhr. Es war fiinf, aber die Zeit sagte ihm nichts. Er hatte keinen
Hunger, nur Durst, und er war jammerlich miide. Er begann sich vor-
zustellen, wie Patta reagieren wiirde; das erhohte seinen Durst noch.

»lch gehe jetzt etwas trinken und bin dann in meinem Biiro.« Er drehte
sich um und ging; es war ihm egal, ob sie das Gesténdnis las oder nicht, er
merkte, dall ihm alles egal war, bis auf den Durst und die Hitze und seine
Haut, die sich ganz rauh anfiihlte von dem Salz, das den ganzen Tag darauf
angetrocknet war. Er hob den Handriicken an den Mund und leckte daran,
fast froh iiber den herben Geschmack.

Eine Stunde spiter trat er auf Pattas Anruf hin in dessen Biiro und fand am
Schreibtisch den alten Patta sitzen; er sah aus, als hitte er iiber Nacht fiinf
Jahre abgeworfen und fiinf Kilo zugenommen.

»Setzen Sie sich, Brunetti«, sagte Patta. Dann nahm er das Gestdndnis und
stiel die sechs Blétter mit ihrer Unterkante gegen den Schreibtisch, so dal3
sie ordentlich {ibereinander zu liegen kamen.

»lch habe das hier eben gelesen«, sagte Patta. Er sah zu Brunetti hiniiber
und legte die Blétter vor sich auf den Schreibtisch. »Ich glaube ithm.«

Brunetti konzentrierte sich darauf, keinerlei Gefiihlsregung zu zeigen.
Pattas Frau hatte etwas mit der Lega zu tun. Und Santomauro besal} einen
gewissen politischen EinfluB in einer Stadt, in der Patta sich eine
Machtposition erhoffte. Brunetti war klar, dal Recht und Gesetz in dem
folgenden Gesprich keine Rolle spielen wiirden. Er sagte nichts.

»Aber ich bezweifle, daBl sonst jemand ihm glauben wird«, fligte Patta
hinzu und gab Brunetti damit wieder zu verstehen, wie der Hase lief. Als
deutlich wurde, da3 Brunetti nichts zu sagen gedachte, fuhr Patta fort: »Ich
habe heute nachmittag eine Reihe von Anrufen bekommen.«

Die Frage, ob einer der Anrufer Santomauro gewesen war, schien Brunetti
zu billig, weshalb er sie nicht stellte.

»Nicht nur Avvocato Santomauro hat mich angerufen,
ich habe auch zwei lange Gespriche mit zwei Mitgliedern des Stadtrats
gefiihrt, beides personliche und politische Freunde des Avvocato.« Patta
lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick und schlug die Beine iibereinander.
Brunetti sah die gldnzende Spitze eines Schuhs und ein winziges Stiick von
einer diinnen, blauen Socke. Er blickte Patta an. »Wie gesagt, niemand wird
diesem Mann glauben.«

»Auch, wenn er die Wahrheit sagt?« fragte Brunetti schlieBlich.

»Gerade wenn er die Wahrheit sagt. Keiner in dieser Stadt wird
Santomauro der Dinge fiir féhig halten, die dieser Mann ihm unterstellt.«
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»lhnen fillt es offenbar nicht schwer, es zu glauben, Vice-Questore.«

»lch diirfte wohl kaum als objektiver Zeuge gelten, wenn es um Signor
Santomauro geht«, sagte Patta, womit er, so beildufig wie er eben die
Papiere auf seinen Schreibtisch gelegt hatte, zum erstenmal in Brunettis
Gegenwart einen Anflug von Selbsterkenntnis zeigte.

»Was hat Santomauro lhnen gesagt?« fragte Brunetti, obwohl er sich
schon denken konnte, was. »Das konnen Sie sich doch sicher denkeng,
meinte Patta, zu Brunettis neuerlichem Erstaunen. »Dal} es nur ein Versuch
von Malfatti ist, die Schuld aufzuteilen und seinen Teil moglichst klein zu
halten. Dal} eine genaue Priifung der Unterlagen bei der Bank beweisen
wird, dafl alles Ravanellos Tun war. Dall es keinerlei Beweise fiir
Santomauros Beteiligung an dem allen gibt, weder an der Sache mit den
doppelten Mieten, noch dem Tod von Mascari.«

»Hat er etwas von den anderen Morden erwahnt?«

»Crespo?«

»Ja, und Maria Nardi.«

»Nein, kein Wort. Und es gibt nichts, was ihn mit Ravanellos Tod in
Verbindung bringt.«

»Wir haben eine Zeugin, die gesehen hat, wie Malfatti die Treppe in
Ravanellos Haus hinuntergelaufen ist.«

»Ahag, sagte Patta, stellte die Beine wieder nebeneinander und beugte sich
vor. Er legte seine rechte Hand auf Malfattis Gestdndnis. »Es ist nichts
wert«, sagte er endlich, wie Brunetti vorausgeahnt hatte. »Er kann
versuchen, es bei seinem ProzeB vorzubringen, aber ich bezweifle, daB} die
Richter ihm glauben werden. Er tite besser daran, sich als Ravanellos
unwissendes Werkzeug darzustellen.«

Ja, das stimmte wahrscheinlich. Den Richter gab es nicht, der Malfatti als
Drahtzieher des Ganzen sehen wiirde. Und den Richter, der Santomauro
irgendeine Rolle in diesem Drama zutrauen wiirde, konnte man sich nicht
einmal vorstellen.

»HeiBt das, Sie werden in der Sache nichts unternehmen?« fragte Brunetti,
indem er mit dem Kinn zu den Papieren auf Pattas Schreibtisch deutete.

»Falls Thnen dazu nicht noch etwas einfillt«, antwortete Patta, und
Brunetti versuchte vergeblich, einen ironischen Unterton herauszuhoren.

»Nein, mir féllt nichts ein«, sagte Brunetti.

»Wir konnen ithm nichts anhaben«, erklarte Patta. »Ich kenne den Mann.
Er ist zu vorsichtig, um sich denen, die mit in die Sache verwickelt sind, je
gezeigt zu haben.«

»Nicht einmal den Jungen von der Via Cappuccina?«

Patta verzog angewidert den Mund. »Seine Beziehung zu diesen Kreaturen
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ist lediglich ein Indiz. Kein Richter wiirde sich das iiberhaupt anhdren. So
abstoflend sein Verhalten auch sein mag, es ist seine Privatsache.«

Brunetti {iberlegte schon, wie es weitergehen kdnnte:

Wenn sie geniigend Prostituierte finden, die Wohnungen von der Lega
gemietet hatten und bereit waren auszusagen, dall Santomauro ihre Dienste
in Anspruch genommen hatte. Oder wenn er den Mann finden konnte, der
ithm in Crespos Wohnung die Tiir aufgemacht hatte. Wenn sie Beweise bei-
bringen konnten, dafl Santomauro mit irgendeinem der Leute, die doppelte
Miete bezahlten, gesprochen hatte.

Doch Patta machte all das zunichte. »Es gibt keine Beweise, Brunetti.
Alles beruht nur auf dem Wort eines gestandigen Mdrders.« Patta klopfte auf
die Papiere. »Er spricht von diesen Morden, als ob er nur mal kurz Ziga-
retten holen gegangen wére. Niemand wird ihm glauben, wenn er
Santomauro beschuldigt, niemand.«

Brunetti fiihlte sich plotzlich vor Erschopfung iibermannt. Seine Augen
trdnten, und er hatte Miihe, sie offenzuhalten. Er hob die eine Hand ans
rechte Auge, als wollte er ein Stdubchen wegwischen, schlof3 beide Augen
fiir einen Moment und rieb sie dann. Als er sie wieder aufmachte, sah er, daf3
Patta ihn seltsam anschaute. »Ich glaube. Sie sollten nach Hause gehen,
Brunetti. In dieser Sache gibt es nichts mehr zu tun.«

Brunetti erhob sich, nickte Patta zu und ging. Er machte sich direkt auf
den Heimweg, vorbei an seinem eigenen Biiro. Zu Hause zog er den Stdpsel
des Telefons aus der Wand, duschte lange, a3 ein Kilo Pfirsiche und ging ins
Bett.

30

Brunetti schlief zwolf Stunden. Es war ein tiefer, traumloser Schlaf, aus dem
er erfrischt und angeregt erwachte. Die Bettwésche war feucht, obwohl er in
der Nacht gar nicht gemerkt hatte, daf} er schwitzte. Als er in der Kiiche den
Kaffee aufsetzte, sah er, dal} drei der Pfirsiche, die er nachts zuvor in der
Schiissel hatte liegen lassen, mit einem samtigen griinen Flaum bedeckt
waren. Er warf sie in den Miilleimer unter der Spiile, wusch sich die Hande
und stellte den Kaffee auf den Herd.

Immer wenn er merkte, dal seine Gedanken zu Santomauro oder zu
Malfattis Gesténdnis abschweiften, pfiff er sie zuriick, dachte statt dessen an
das bevorstehende Wochenende und schwor sich, in die Berge zu Paola zu
fahren. Er tiberlegte, warum sie wohl gestern abend nicht angerufen hatte,
und dieser Gedanke rief sofort sein Selbstmitleid auf den Plan: Er briet hier
in dieser stinkenden Hitze, widhrend sie in den Bergen herumhiipfte wie
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diese Irre in The Sound of Music. Doch dann fiel ihm ein, daB3 er ja das
Telefon ausgestopselt hatte, und er schamte sich. Sie fehlte ihm. Sie alle
fehlten ihm. Er wiirde hinfahren, sobald er konnte.

Der EntschluB3 hob seine Stimmung, und er ging in die Questura, wo er
sich die Zeitungsberichte von Malfattis Festnahme zu Gemiite fiihrte, in
denen iiberall Vice-Questore Patta als hauptsidchliche Informationsquelle
genannt war. Der Vice-Questore habe »die Verhaftungsaktion geleitet« hief3
es da, und Malfatti »das Gesténdnis abgenommen«. Die Zeitungen schrieben
den Skandal bei der Banca di Verona ihrem neuen Direktor, Ravanello, zu
und lieBen beim Leser keinen Zweifel daran aufkommen, dafl er fiir den
Mord an seinem Vorginger verantwortlich gewesen war, bevor er dann
selbst Opfer seines gewalttitigen Komplizen Malfatti wurde. Santomauro
wurde nur im Corriere della Sera mit dem Zitat erwéhnt, dafl er erschiittert
und betroffen dariiber sei, in welcher Weise hier Miflbrauch mit den hohen
Zielen und Prinzipien einer Organisation getrieben worden sei, der dienen zu
diirfen er sich zur Ehre anrechne.

Brunetti rief Paola an und fragte, obwohl er es besser wullite, ob sie die
Zeitungen gelesen habe. Als sie sich erkundigte, was denn darinstehe, sagte
er nur, der Fall sei erledigt und er werde ihr alles erzédhlen, wenn er komme.
Wie erwartet wollte sie mehr wissen, aber er meinte, das konne warten. Als
sie darauthin das Thema fallenlie3, war er kurz wiitend auf sie, weil sie nicht
weiter nachbohrte; hatte nicht dieser Fall ihn fast das Leben gekostet?

Brunetti verbrachte den Rest des Vormittags damit, eine filinfseitige
Stellungnahme aufzusetzen, in der er seine Uberzeugung vertrat, daB
Malfatti in seinem Gestdndnis die Wahrheit sagte; er schilderte des weiteren
in erschopfendem Detail und logischer Folge alle Geschehnisse, vom
Auffinden der Leiche Mascaris bis zur Festnahme Malfattis. Nach dem
Mittagessen las er das Ganze noch zweimal durch und mufite sich
eingestehen, daf} alles nur auf seinen eigenen Verddchtigungen beruhte. Es
gab nicht den kleinsten greifbaren Beweis dafiir, dal Santomauro mit einem
der Verbrechen etwas zu tun hatte, und es war nicht wahrscheinlich, daf3
sonst jemand glauben wiirde, ein Mann wie Santomauro, der die Welt von
den moralischen Hohen der Lega herunter betrachtete, konnte mit etwas so
Niedrigem wie Habgier, Wollust oder Gewalt zu tun haben. Dennoch tippte
er alles in seine Olivetti Standard, die auf einem Tischchen in einer Ecke
seines Biiros stand. Als er sich die fertigen Seiten mit den weil3 {ibertiinchten
Korrekturen ansah, iiberlegte er, ob er fiir sein Biiro einen Computer be-
antragen sollte. Er spann den Gedanken aus, plante schon, wo er ihn
hinstellen wiirde, und fragte sich, ob er wohl einen eigenen Drucker
bekommen wiirde oder ob alles, was er schrieb, unten im Biiro der
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Sekretdrinnen ausgedruckt werden miiflite, ein Gedanke, der ihm nicht
benagte.

Er dachte noch dariiber nach, als nach einem Klopfen Vianello hereinkam,
gefolgt von einem kleinen, braungebrannten Mann in zerknittertem Anzug.
»Commissario«, begann der Sergente in dem offiziellen Ton, den er vor Zi-
vilisten Brunetti gegeniiber anschlug. »Ich mdéchte Thnen Luciano Gravi
vorstellen.«

Brunetti ging auf den Mann zu und reichte ihm die Hand. »Freut mich,
Signor Gravi. Was kann ich fiir Sie tun?«

Er fithrte Gravi zu seinem Schreibtisch und deutete auf einen Stuhl. Gravi
sah sich kurz im Biiro um, dann nahm er Platz.

Vianello setzte sich neben ihn, und als der andere nichts sagte, erklérte er:
»Commissario, Signor Gravi hat ein Schuhgeschéft in Chioggia.«

Brunetti betrachtete den Mann mit neuerwachtem Interesse. Ein
Schuhgeschift.

Vianello wandte sich an Gravi und animierte ihn mit einer Handbewegung
zum Sprechen. »Ich komme gerade aus dem Urlaub«, sagte Gravi zu
Vianello, aber als Vianello Brunetti ansah, richtete er seine Aufmerksamkeit
auf ihn. »Ich war zwei Wochen unten in Apulien. Es hat keinen Zweck, den
Laden wéhrend des Ferragosto offenzuhalten. Keiner will Schuhe kaufen. Es
ist einfach zu heil3. Deshalb schlieBen wir jedes Jahr fiir drei Wochen, und
meine Frau und ich fahren in Urlaub.«

»Und Sie sind gerade zuriickgekommen?«

»Also, ich bin schon seit zwei Tagen wieder da, aber ich war erst gestern
im Geschift. Da habe ich die Postkarte gefunden.«

»Postkarte, Signor Gravi?« fragte Brunetti.

»Von meiner Verkduferin. Sie ist mit ihrem Verlobten nach Norwegen
gefahren. Ich glaube, er arbeitet hier, Giorgio Miotti.« Brunetti nickte; er
kannte Miotti. »Also, wie gesagt, die beiden sind in Norwegen, und sie
schreibt, da3 die Polizei sich fiir ein Paar rote Schuhe interessiert.« Er
wandte sich wieder an Vianello. »Ich weill nicht, was die fir
Gesprachsthemen haben, dal} sie auf so etwas kommen, aber am Ende der
Karte schreibt sie, ihr Giorgio habe gesagt, da3 Sie jemanden suchen, der ein
Paar Damenschuhe aus rotem Satin in einer UbergroBe gekauft hat.«

Brunetti merkte, daB er die Luft anhielt, und zwang sich, ruhig
auszuatmen. »Und, haben Sie diese Schuhe verkauft, Signor Gravi?«

»Ja. Vor etwa einem Monat. An einen Mann.« Er hielt inne und wartete
offenbar darauf, daB3 die beiden Polizisten eine Bemerkung dariiber machten,
wie seltsam es sei, dafl ein Mann solche Schuhe kaufte.

»An einen Mann?« fragte Brunetti entgegenkommend.
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»Ja, er sagte, er wolle sie fiir den Carnevale. Aber Carnevale ist erst im
nichsten Jahr wieder. Das fand ich merkwiirdig, aber ich wollte die Schuhe
loswerden, weil an dem einen Absatz der Satin etwas angekratzt war. Am
linken, glaube ich. Jedenfalls waren sie im Preis herabgesetzt, und er hat sie
gekauft. Neunundfiinfzigtausend Lire, reduziert von hundertzwanzigtausend,
so gut wie geschenkt.«

»Das war es sicher, Signor Gravig, pflichtete Brunetti ihm bei. »Glauben
Sie, daB Sie die Schuhe wiedererkennen wiirden?«

»lch denke schon. Auf die Sohle des einen habe ich den ermifigten Preis
geschrieben. Der steht vielleicht noch drauf.«

An Vianello gewandt sagte Brunetti: »Sergente, wiirden Sie die Schuhe
aus dem Labor holen? Ich mochte, da3 Signor Gravi sie sich ansieht.«

Vianello nickte und ging hinaus. Wahrend er fort war, erzéhlte Gravi von
seinem Urlaub, wie sauber das Wasser der Adria sei, wenn man nur weit
genug in den Siden fuhr. Brunetti horte zu, lachelte, wenn er es fiir
angebracht hielt, und ri} sich zusammen, um Gravi nicht um eine Beschrei-
bung des Mannes zu bitten, der die Schuhe gekauft hatte, bevor er sie nicht
identifiziert hatte.

Ein paar Minuten spéter kam Vianello zuriick, in der Hand die Schuhe in
dem durchsichtigen Asservatenbeutel. Er reichte ihn Gravi, der nicht
versuchte, ihn aufzumachen. Vielmehr drehte er die Schuhe in dem Beutel
hin und her, erst den einen, dann den anderen, um sich die Sohlen genau
anzusehen. Er hielt sie dicht an seine Augen, lachelte und streckte Brunetti
die Tiite entgegen. »Sehen Sie, da ist es. Der reduzierte Preis. Ich habe ihn
mit Bleistift draufgeschrieben, damit der Kunde ihn ausradieren kann, wenn
er will. Aber man kann es noch lesen, hier.« Er deutete auf die schwachen
Bleistiftspuren an der Schuhsohle.

Endlich erlaubte Brunetti sich die Frage. »Konnten Sie den Mann
beschreiben, der diese Schuhe bei Ihnen gekauft hat, Signor Gravi?«

Gravi zogerte nur ganz kurz, dann fragte er in respektvollem Ton
angesichts der Autoritit: »Commissario, darf ich fragen, warum Sie sich fiir
diesen Mann interessieren?«

»Wir glauben, dal er uns in einer laufenden Ermittlung wichtige
Informationen geben kann«, antwortete Brunetti, ohne ihm etwas zu
verraten.

»Ah, ja, ich verstehe«, meinte Gravi. Wie alle Italiener war er es gewohnt,
nicht zu verstehen, was ihm behordlicherseits gesagt wurde. »Jiinger als Sie,
wiirde ich sagen, aber nicht viel. Dunkles Haar. Kein Bart.« Vielleicht horte
er selbst, wie vage seine Beschreibung klang, denn er fligte hinzu:
»Eigentlich sah er aus wie viele, ein Mann im Anzug. Nicht besonders grof3,
aber auch nicht klein.«
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»Wiéren Sie bereit, sich ein paar Fotos anzusehen, Signor Gravi?« fragte
Brunetti. »Das hilft Ihnen vielleicht, den Mann wiederzuerkennen.«

Gravi lachelte breit, erleichtert, da3 alles genau wie im Fernsehen ablief.
»Natiirlich.«

Brunetti nickte Vianello zu, der nach unten ging und kurz darauf zwei
Mappen mit Polizeifotos brachte, darunter, wie Brunetti wullte, eines von
Malfatti.

Gravi nahm die erste Mappe von Vianello entgegen und legte sie auf
Brunettis Schreibtisch. Langsam blétterte er die Fotos durch, wobei er eines
nach dem anderen studierte und dann umgekehrt auf einen Stapel legte.
Unter den gespannten Blicken von Vianello und Brunetti legte er Malfattis
Foto zu den anderen und blitterte weiter bis zum Ende. Dann sah er auf. »Er
ist nicht dabei, nicht einmal jemand, der ihm auch nur entfernt dhnlich
sieht.«

»Vielleicht konnten Sie uns noch etwas genauer sagen, wie er aussah,
Signore.«

»Wie gesagt, Commissario, ein Mann im Anzug. Alle diese Ménner hier«,
er deutete auf den Fotostapel vor sich, »also, sie sehen alle aus wie
Verbrecher.« Vianello sah verstohlen zu Brunetti hin. Es waren drei Fotos
von Polizisten dazwischen gewesen, eines von Alvise. »Ich habe Ihnen ja
gesagt, er trug einen Anzug«, wiederholte Gravi. »Er sah aus wie einer von
uns, jemand, der in einem Biiro arbeitet. Und er sprach wie ein gebildeter
Mensch, nicht wie ein Verbrecher.«

Die politische Naivitit dieser Bemerkung veranlaffte Brunetti, einen
Moment zu zweifeln, ob Signor Gravi wirklich Italiener war. Er nickte
Vianello zu, und der nahm die zweite Mappe und reichte sie Gravi.

Wihrend die beiden anderen zusahen, blitterte Gravi einen kleineren
Stapel durch. Bei Ravanellos Bild hielt er inne und sah Brunetti an. »Das ist
der Banker, der gestern umgebracht wurde, nicht wahr?« fragte er und
deutete dabei auf das Foto.

»Es ist nicht der Mann, der die Schuhe gekauft hat, Signor Gravi, oder?«
fragte Brunetti.

»Nein, natiirlich nicht«, antwortete Gravi. »Sonst hétte ich es Ihnen gleich
gesagt.« Er betrachtete erneut das Bild, ein Portrét aus einer Broschiire, in
der alle Mitarbeiter der Bank vorgestellt wurden. »Er ist es nicht, aber der
Typ stimmt.«

»Der Typ, Signor Gravi?«

»Sie wissen schon, Anzug und Krawatte und polierte Schuhe.
Bliitenweiles Hemd, teurer Haarschnitt. Ein richtiger Banker.«

Einen Augenblick war Brunetti wieder sieben Jahre alt und kniete neben
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seiner Mutter vor dem Hauptaltar von Santa Maria Formosa, ihrer
Pfarrkirche. Seine Mutter blickte zum Altar auf, bekreuzigte sich und sagte
mit flehender, von tiefer Gldubigkeit erfiillter Stimme: »Heilige Maria,
Mutter Gottes, um der Liebe deines Sohnes willen, der sein Leben fiir uns
unwiirdige Stinder gegeben hat, erhére meine Bitte, nur diese einzige, und
ich will nie mehr um etwas bitten, solange ich lebe.«

Es war ein Versprechen, das er im Laufe seiner Jugend noch unzihlige
Male horen sollte, denn wie alle Venezianer vertraute Signora Brunetti stets
auf den Einflufl von Freunden an hoherer Stelle. Nicht zum erstenmal in sei-
nem Leben bedauerte Brunetti seinen eigenen Unglauben, aber das hielt ihn
nicht davon ab zu beten, dal Gravi den Mann, der die Schuhe gekauft hatte,
wiedererkannte.

Er konzentrierte seine Aufmerksamkeit wieder auf Gravi. »Leider habe ich
kein Foto von dem anderen Mann, der die Schuhe noch bei lhnen gekauft
haben konnte, aber wenn Sie bereit wiren, mit mir zu kommen, konnten Sie
uns vielleicht helfen, indem sie an seinem Arbeitsplatz einen Blick auf ihn
werfen.«

»Sie meinen, ich soll tatsidchlich an einer Ermittlung teilnehmen?« Gravi
war begeistert wie ein Kind.

»Ja, wenn Sie dazu bereit sind.«

»Aber sicher, Commissario. Ich helfe lThnen gern, soweit es in meiner
Macht steht.«

Brunetti erhob sich, und Gravi sprang auf. Auf dem Weg ins Stadtzentrum
erklarte Brunetti ihm, was er von ihm wollte. Gravi stellte keine Fragen, er
gab sich damit zufrieden, das zu tun, was man von ihm verlangte, ein guter
Biirger, der die Polizei bei einem schweren Verbrechen in ihren
Ermittlungen unterstiitzte.

Als sie zum Campo San Luca kamen, zeigte Brunetti ihm den
Hauseingang, der zu Santomauros Biiro fiihrte, und schlug vor, daf3 Signor
Gravi im Rosa Salva etwas trinken sollte, um Brunetti fiinf Minuten
Vorsprung zu geben, bevor er ihm nach oben folgte.

Brunetti stieg die inzwischen vertraute Treppe hinauf und klopfte an die
Tiir zu Santomauros Biiro. »Avanti«, rief die Sekretdrin, und er trat ein.

Als sie von ithrem Computer aufblickte und sah, wer es war, wollte sie
schon fast aufspringen und wegrennen. »Entschuldigen Sie, Signora«, sagte
Brunetti und hob so unschuldig wie mdéglich die Hénde. »Ich hitte gern
Avvocato Santomauro gesprochen. In einer amtlichen Angelegenheit.«

Sie schien ihn nicht zu horen, sondern sah ihn nur an, und ihr Mund ging
immer weiter auf, ob vor Uberraschung oder vor Angst, hiitte Brunetti nicht
sagen konnen. Ganz langsam streckte sie die Hand aus und driickte auf
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einen Knopf auf ihrem Schreibtisch; sie hielt den Finger darauf gepref3t,
stand ganz auf, blieb aber sicherheitshalber hinter dem Schreibtisch. So
stand sie da, den Finger auf dem Knopf, und starrte Brunetti schweigend an.

Sekunden danach wurde von innen die Tiir aufgerissen, und Santomauro
trat ins Vorzimmer. Er sah seine Sekretérin, stumm und starr wie Lots Weib,
und dann sah er Brunetti an der Tiir.

Seine Wut brach sich unvermittelt und vehement Bahn. »Was machen Sie
hier? Ich habe dem Vice-Questore am Telefon gesagt, er soll Sie mir vom
Hals halten. Hinaus, hinaus aus meinem Biiro.« Bei seinen Worten trat die
Sekretdrin von ihrem Schreibtisch zuriick und stellte sich an die Wand.
»Hinaus«, briillte Santomauro jetzt fast. »Ich lasse mich nicht derart
beldstigen. Ich lasse Sie...«, fing er an, brach aber ab, als hinter Brunetti ein
anderer Mann ins Biiro kam, ein Mann, den er nicht erkannte, ein kleiner
Mann in einem billigen Baumwollanzug.

»Machen Sie, daB3 Sie hier rauskommen, beide, gehen Sie in die Questura,
wo Sie hingehoren, schrie Santomauro.

»Erkennen Sie diesen Mann wieder, Signor Gravi?« fragte Brunetti.

»Ja, Commissario.«

Bei diesen Worten hielt Santomauro inne, obwohl er den kleinen Mann in
dem billigen Anzug noch immer nicht erkannte.

»Sagen Sie mir bitte, woher Sie diesen Mann kennen, Signor Gravi.«

»Das ist der Mann, der bei mir die Schuhe gekauft hat.«

Brunetti wandte sich von Gravi ab und sah zu Santomauro hiniiber, der
den kleinen Mann im billigen Anzug offenbar inzwischen erkannt hatte.
»Und was waren das flir Schuhe, Signor Gravi?«

»Ein Paar rote Damenschuhe. Gréf3e einundvierzig.«
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Santomauros Widerstand brach. Brunetti hatte dieses Phdnomen schon oft
genug beobachtet, um zu wissen, was sich da abspielte. Gravis Auftauchen
in dem Moment, als Santomauro schon glaubte, iiber alle Gefahren
triumphiert zu haben, nachdem die Polizei auf die Vorwiirfe in Malfattis
Gestindnis nicht eingegangen war, kam so plotzlich und wie aus heiterem
Himmel, da3 Santomauro weder die Zeit noch die Geistesgegenwart hatte,
sich eine plausible Geschichte zum Kauf der Schuhe auszudenken.

Zuerst hatte er Gravi angebriillt, er solle sich aus seinem Biiro scheren,
aber als der kleine Mann darauf bestanden hatte, er wiirde Santomauro
iiberall wiedererkennen und wisse genau, daB3 er diese Schuhe gekauft habe,
lieB sich Santomauro seitlich gegen den Schreibtisch seiner Sekretérin
sinken, die Arme um die Brust geschlungen, als glaubte er, sich so vor
Brunettis stummem Blick und den fragenden Gesichtern der beiden anderen
schiitzen zu konnen.

»Das ist der Mann, Commissario. Ich bin ganz sicher.«

»Nun, Avvocato Santomauro?« fragte Brunetti, wobei er Gravi mit einer
Handbewegung zu schweigen gebot.

»Es war Ravanello«, sagte Santomauro mit hoher, gepreter Stimme,
offenbar den Trianen nah. »Es war seine Idee, alles. Das mit den Wohnungen
und den Mieten. Er ist mit dieser Idee zu mir gekommen. Ich wollte nicht
mitmachen, aber er hat mir gedroht. Er wulte von den Jungen. Er drohte, es
sonst meiner Frau und meinen Kindern zu erzidhlen. Und dann hat Mascari
die Sache mit den Mieten herausbekommen.«

»Wie?«

»lch weiB es nicht. Uber die Unterlagen der Bank. Irgend etwas im
Computer. Ravanello hat es mir erzéhlt. Es war seine Idee, ihn aus dem Weg
zu schaffen.« Fiir zwei Leute im Zimmer ergab das alles nicht den geringsten
Sinn, aber sie schwiegen beide, wie gebannt von Santomauros panischer
Angst.

»Ich wollte nichts unternehmen. Aber Ravanello meinte, wir hétten keine
Wahl. Wir miiiten es tun.« Seine Stimme war, wihrend er sprach, immer
leiser geworden, und nun hielt er inne und sah Brunetti an.

»Was mufiten Sie tun, Signor Santomauro?«

Santomauro starrte Brunetti an und schiittelte dann den Kopf, wie um ihn
nach einem schweren Schlag wieder klarzubekommen. Dann schiittelte er
ihn noch einmal, aber diesmal eindeutig verneinend. Brunetti kannte auch
diese Zeichen. »Ich nehme Sie hiermit fest, Signor Santomauro, wegen des
Mordes an Leonardo Mascari.«
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Bei dem Namen starrten Gravi und die Sekretirin Santomauro an, als
sdhen sie ithn zum erstenmal. Brunetti beugte sich iiber den Schreibtisch der
Sekretdrin und rief von ihrem Apparat aus bei der Questura an. Er bestellte
drei Mann zum Campo San Luca, um einen Verdichtigen abzuholen und
zum Verhor in die Questura zu bringen.

Brunetti und Vianello verhorten Santomauro zwei Stunden lang, und
allmdhlich kam die ganze Geschichte heraus. Es war anzunehmen, daf}
Santomauro die Wahrheit sagte, soweit es die Einzelheiten des Planes
anging, Profit aus den Wohnungen der Lega zu schlagen; nicht anzunehmen
hingegen war, da} er wahrheitsgemil sagte, wessen Idee es gewesen war. Er
blieb dabei, alles sei Ravanellos Tun gewesen, der Banker sei mit einem
fertig ausgearbeiteten Plan zu ihm gekommen, und Ravanello sei es auch
gewesen, der Malfatti mit ins Spiel gebracht habe. Uberhaupt sei alles von
Ravanello: der urspriingliche Plan, da sie den ehrenwerten Mascari
loswerden muBten, und der Versuch, Brunettis Wagen in die laguna
abzudriangen. Das alles sei von Ravanello gekommen, alles die Folge seiner
krankhaften Habgier.

Und Santomauro? Er stellte sich als schwachen Menschen hin, einen
Mann, der zum Gefangenen der teuflischen Pldne eines anderen wurde, weil
der Banker die Macht hatte, seinen Ruf zu ruinieren, seine Familie, sein
Leben. Er beteuerte, an der Ermordung Mascaris nicht beteiligt gewesen zu
sein, nicht gewul3t zu haben, was in jener verhdngnisvollen Nacht in Crespos
Wohnung geschehen sollte. Als ihm die Schuhe vorgehalten wurden,
behauptete er zuerst, er habe sie fiir den Carnevale gekauft, aber als ihm
gesagt wurde, man habe sie als die Schuhe identifiziert, die man bei
Mascaris Leiche gefunden hatte, erklirte er, sie gekauft zu haben, weil
Ravanello es befohlen habe, nicht wissend, wozu sie gedacht waren.

Ja, er hatte einen Anteil der Mieteinnahmen von den Wohnungen der Lega
genommen, aber er hatte das Geld nicht gewollt; er wollte nur seinen guten
Namen schiitzen. Ja, er war in Crespos Wohnung gewesen, in der Nacht, als
Mascari umgebracht wurde, aber Malfatti hatte ihn getdtet, und er und
Ravanello hatten nicht anders gekonnt, als beim Wegschaffen der Leiche
mitzuhelfen. Der Plan? Ravanellos. Malfattis. Und zu dem Mord an Crespo
konnte er gar nichts sagen und beteuerte, der Morder miisse ein gefdhrlicher
Freier gewesen sein, den Crespo mit in die Wohnung genommen habe.

Er malte unfehlbar das Bild eines Mannes, der wie viele andere war, von
seinen Geliisten verfiihrt, dann beherrscht von Angst. Wer konnte einem
solchen Mann schon ein gewisses Mitgefiihl oder Mitleid versagen?

Und so ging es zwei Stunden lang: Santomauro blieb dabei, unwissentlich
an den Verbrechen beteiligt gewesen zu sein, und beteuerte, sein einziges
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Motiv sei die Sorge um seine Familie gewesen und der Wunsch, ihr die
Scham und Schande seines Doppellebens zu ersparen. Je lidnger Brunetti
zuhorte, desto mehr schien ihm Santomauro von der Wahrheit seiner eigenen
Worte iiberzeugt zu sein. Daraufthin brach Brunetti das Verhor ab,
angewidert von dem Mann und seinem Gehabe.

Noch am selben Abend war Santomauros Anwalt bei ihm, und am
nidchsten Morgen wurde er auf freien Full gesetzt, allerdings blieb Malfatti,
der ja einen Mord gestanden hatte, in Haft. Noch am selben Tag trat
Santomauro als Prisident der Lega della Moralita zuriick, und die anderen
Vorstandsmitglieder forderten eine griindliche Untersuchung seiner
Organisationsfehler und seines Fehlverhaltens. So war das also in gewissen
Kreisen der Gesellschaft, dachte Brunetti bei sich: Kinderschindung war
Fehlverhalten, Morde waren Organisationsfehler.

Am Nachmittag ging Brunetti zur Via Garibaldi und driickte auf die
Klingel zu Mascaris Wohnung. Die Witwe fragte, wer da sei, und er nannte
Namen und Dienstgrad.

In der Wohnung war alles unveréndert. Die Laden hielten noch immer die
Sonne ab, auch wenn sie die Hitze drinnen einzuschlieBen schienen. Signora
Mascari war diinner. Sie wirkte abwesender.

»Es ist sehr freundlich, dal Sie mich empfangen, Signora«, begann
Brunetti, als sie sich gegeniiberstanden. »Ich bin gekommen, um Thnen zu
sagen, dal} jeder Verdacht von Threm Mann genommen ist. Er hatte nichts zu
tun mit irgendwelchen Unredlichkeiten; er war das schuldlose Opfer eines
gemeinen Verbrechens.«

»Das wuBte ich, Commissario. Ich wulte es von Anfang an.«

»Es tut mir leid, daf} auch nur fiir eine Minute ein Verdacht auf Ihren
Mann fallen muBlte.«

»Es war nicht Ihr Fehler, Commissario. Und ich hatte keinerlei Verdacht.«

»Ich bedaure es trotzdem. Aber die Ménner, die seinen Tod verschuldet
haben, sind gefaB3t.«

»Ja, ich wei3. Ich habe es in den Zeitungen gelesen«, sagte sie, besann
sich kurz und meinte dann: »Ich glaube nicht, dal} es etwas &ndert.«

»Sie werden bestraft, Signora. Das kann ich Thnen versprechen.«

»Das hilft leider niemandem. Weder mir noch Leonardo.« Als Brunetti
Einspruch erheben wollte, schnitt sie ihm das Wort ab und sagte:
»Commissario, die Zeitungen konnen noch so viel dariiber berichten, wie es
wirklich war, die Leute werden von Leonardo doch nur das im Gedéachtnis
behalten, was nach der Entdeckung seiner Leiche veroffentlicht wurde,
nédmlich daB3 er Frauenkleider trug und vermutlich ein Transvestit war. Und
eine Hure.«
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»Aber es wird sich herausstellen, da} es nicht so war, Signora.«

»Wer einmal mit Schmutz beworfen wurde, Commissario, an dem bleibt
immer etwas kleben. Die Leute denken gern schlecht von anderen, je
schlimmer es ist, desto mehr freut es sie. Noch Jahre spiter werden sie sich,
wenn Leonardos Name fillt, an das Kleid erinnern und ihren schmutzigen
Gedanken freien Lauf lassen.«

Brunetti wullte, dal sie recht hatte. »Es tut mir leid, Signora.« Etwas
anderes konnte er ihr nicht sagen.

Sie beugte sich vor und legte ihre Hand kurz auf die seine. »Fiir die
menschliche Natur kann sich niemand entschuldigen, Commissario. Aber ich
danke Thnen fiir Ihr Mitgefiihl.« Sie zog die Hand wieder fort. »Gibt es sonst
noch etwas?«

Brunetti verstand, dal} er damit entlassen war, verneinte und lief3 sie allein,
allein in der abgedunkelten Wohnung.

In der Nacht entlud sich ein schweres Gewitter {iber der Stadt, rif} Ziegel von
den Déachern, schleuderte Geranientdpfe auf die Stralle, entwurzelte Baume
in den Parks. Es schiittete drei Stunden lang wie aus Kiibeln, so daf die Re-
genrinnen liberliefen und Miillsicke in die Kanéle gefegt wurden. Auf den
Regen folgte eine plotzliche Kélte, die in die Schlafzimmer kroch und die
Schléfer zwang, sich aneinanderzukuscheln. Brunetti, der allein war, mufite
gegen vier Uhr aufstehen und sich eine Decke aus dem Schrank holen. Er
schlief bis kurz vor neun, beschlof3 dann, erst nach der Mittagspause in die
Questura zu gehen, und zwang sich, wieder einzuschlafen. Nach zehn stand
er auf, machte sich Kaffee und duschte lange, zum erstenmal seit Monaten
froh tliber das warme Wasser. Er stand auf der Terrasse, schon angezogen,
das Haar noch feucht, in der Hand die zweite Tasse Kaffee, als er aus der
Wohnung hinter sich ein Gerdusch horte. Er drehte sich um, die Tasse an den
Lippen, und sah Paola. Dann Chiara, und dann Raffaele.

»Ciao, papay, rief Chiara begeistert und warf sich in seine Arme.

»Was ist denn passiert?« fragte er, wahrend er sie an sich driickte, aber
dabei nur ihre Mutter sah.

Chiara entzog sich ihm und grinste. »Sieh dir mal mein Gesicht an, papd. «

Er tat es, und nie hatte er ein hiibscheres Gesicht gesehen. Er sah, dal3 sie
viel in der Sonne gewesen war.

»Oh, papa, siehst du's denn nicht?«

»Sehe ich was nicht, Schitzchen?«

»Ich habe die Masern, und sie haben uns rausgeworfen.«

Obwohl die frithherbstliche Kiihle in der Stadt blieb, brauchte Brunetti in
dieser Nacht keine Decke.
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