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Vorbemerkung von Hauptmann Hastings

In dieser Erzéhlung bin ich von meiner Gewohnheit abgewichen, ausschliefdich Vorféle und
Schauplétze zu schildern, die ich personlich miterlebt beziehungsweise besucht habe. Deshalb
sind einige Kapitel des Buches in der dritten Person geschrieben.

Ich kann jedoch meinen Lesern versichern, dal3 auch die Geschehnisse dieser Kapitel auf Tat-
sachen beruhen. Trotz gewisser dichterischer Freiheiten, die ich mir erlaubte, glaube ich be-
haupten zu durfen, dal3 ich dennoch nie den Boden der Redlitét verlassen habe. Meine Nieder-
schrift wurde Ubrigens von Hercule Poirot personlich sehr kritisch »durchgekédmmt«.
Abschlieffend mochte ich noch feststellen, dal3 ich einige auf den ersten Blick recht neben-
séchliche Beziehungen der Beteiligten zueinander aus dem Grunde breit und eingehend schil-
dere, weil sich diese Beziehungen erst aus dem sehr verwickelten ABC-Fall ergeben haben
und weil man menschliche und personliche Zusammenhange nie as unwichtig beiseite schie-
ben sollte. Hercule Poirot selbst hat mir einst auf sehr dramatische Art bewiesen, dal3 sogar
Liebe eine Begleiterscheinung des Verbrechens sein kann. Was die Loésung des ABC-Raétsels
anbelangt, mochte ich hier nur festhalten, dal3 Poirot meiner Ansicht nach dieses ungemein
schwierige Problem - das schwierigste, das ihm im Laufe seiner langen, erfolgreichen Tétig-
keit begegnet ist - auf wirklich geniale, meisterhafte Weise |Gste.

1

Im Juni 1935 kam ich von meiner Ranch in Sidamerika fur ungefahr sechs Monate in die
Heimat zurtick. Wir hatten schwierige Zeiten gehabt dort drauf3en. Wie tberall machte sich
die welt-weite wirtschaftliche Depression auch bei uns bemerkbar. Ich hatte in England ver-
schiedene Geschéfte zu erledigen, bei denen mir meine personliche Anwesenheit unerl&3ich
schien. Meine Frau hatte inzwischen die Leitung unserer Ranch tUbernommen.

Ich brauche wohl nicht eigens zu versichern, dal3 mein erster Weg mich zu Hercule Poirot
flhrte.

Nach einer herzlichen Begrufdung betrachtete ich meinen alten Freund néher. Er sah préachtig
aus- kaum einen Tag dter geworden, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte.

»Sie sehen beneidenswert gut aus, Poirot«, sagte ich. »Keine Spur gealtert! Im Gegentell!
Wenn das moglich ware, wirde ich sogar behaupten, Sie hétten das letzte Mal, alsich Sie sah,
mehr graue Haare gehabt.«

Poirot blickte mich strahlend an.

»Und warum sollte das nicht mdglich sein? Es stimmt! «

»S0l| das heil3en, dald Ihre Haare vom Grau wieder zum Schwarz wechseln statt umgekehrt™«

»Genau das.«

»Aber das ist doch eine wissenschaftliche Unmdglichkeit! «

»Ganz und gar nicht.«

»Mir kommt das unnatiirlich vor.«

»Se sind noch immer der reine Tor, Hastings, wie eh und je. In diesem Punkt konnten die
Jahre Sie nicht verandern! Es féllt Ihnen etwas auf, Se sagen es laut und erwédhnen auch
gleichzeitig die Losung - aber Sie merken es selber nicht!«

Ich starrte ihn verwundert an.

Er verschwand wortlos in seinem Schlafzimmer und kam mit einer Flasche zurtick, die er mir
aushandigte.

Ich las die Aufschrift:

REVIVIT- gibt dem Haar seine nattirliche Tonung wieder. REVIVIT- ist ein Farbemittel. Er-
haltlich in funf Farbtonen: Aschblond, Kastanienbraun, Tizianrot, Braun und Schwarz. »Poi-
rot«, rief ich entsetzt, »Sie haben Ihre Haare geféarbt! «



»Endlich begreifen Sie es! «

»Allméchtiger«, sagte ich, alsich mich von diesem Schock erholt hatte, »vielleicht tragen Sie,
wenn ich das ndchste Ma komme, einen falschen Schnurrbart! Oder ist der jetzige schon
falsch« Poirot zuckte ein wenig zusammen. Sein Schnurrbart war von jeher Gegenstand sei-
nes grofiten Stolzes gewesen. Meine Worte hatten ihn also ziemlich getroffen.

»Nen! Das denn doch nicht, mon ami. Ich bete zu Gott, dal3 dieser Tag mir noch recht fern
sein moge. Falscher Schnurrbart! Quel horreur!«

Er zupfte energisch an seinem Bartschmuck, um mich von seiner unbedingten Echtheit zu +
berzeugen.

»Sehen Sie? Ich habe in ganz London noch keinen einzigen Schnurrbart gesehen, der sich mit
dem meinigen vergleichen kann!« Kunststiick, bei dieser Pflege! dachte ich, aber laut ausge-
sprochen hétte ich es nie, um Poirots Gefiihle nicht zu verletzen. Stattdessen fragte ich ihn, ob
er seinen Beruf noch immer ausiibe. »lch weild zwar, dald Sie sich offiziell vor Jahren zuriick-
gezogen haben ... «

»C est vrai. Um Kirbisse zu pflanzen! Aber dann passiert plétzlich ein Mord - und ich schi-
cke die Kirbisse zum Teufel. Seit meinem so genannten RUcktritt komme ich mir vor wie ei-
ne Primadonna, die ihre Abschiedsvorstellung gibt! Diese Abschiedsvorstellung wiederholt
sich unaufhdrlich, viele, vidle Male! «

Ich muf3te lachen.

»Mon cher, es ist wirklich fast so. Jedes Ma sagte ich: Jetzt ist Schlul3? Aber nein - dann
kommt wieder etwas Neues! Und unter uns: Mir liegt absolut nichts am Ruhestand. Wenn
man die kleinen grauen Zellen des Gehirns nicht trainiert, rosten sie ein.«

»lch verstehe. Und Sie trainieren sie a'so bis zu einem gewissen Grad.«

»Richtig. Ich wéahle aus. Fir Hercule Poirot nur noch die Creme der Verbrechen!«

»Und gab es viel Creme in letzter Zeit?«

»Pas mal. Vor kurzem bin ich knapp davongekommen. Fast hdtte man mich erledigt.«

Ich pfiff durch die Zahne.

»Ein unternehmungslustiger M order!«

»Weniger unternehmungsdustig as unvorsichtig. Jawohl, das war er: unvorsichtig. Aber las-
sen wir das jetzt. Wissen Sie, Hastings, Sie sind fur mich in mancher Hinsicht so etwas wie
ein Maskottchen.«

»Wirklich? Wie meinen Sie das?«

»Kaum hatte ich gehort, dal’3 Sie herlberkdmen, da sagte ich mir: Es wird etwas geschehen.
Wir werden wieder zusammen jagen. Aber wenn, dann wird es nichts Gewohnliches sein,
keine plumpe Mordafféare, sondern etwas -«, er fuhr mit der Hand durch die Luft, » etwas De-
likates ... recherche, fine ... « Er sprach die beiden Worte unnachahmlich elegant aus.

»Auf mein Wort, Poirot«, sagte ich, »man konnte meinen, Sie bestellten ein Abendessen im
>Ritz< 1«

»Und Verbrechen kann man nicht bestellen, meinen Sie? Sehr wahr.« Er seufzte. »Aber ich
glaube an mein Glick, an das Schicksal, wenn Sie so wollen. Es ist mein Schicksal, dal3 Sie
neben mir stehen und mich daran hindern, den unverzeihlichen Fehler zu begehen, das Einfa-
che, Klare zu tibersehen.«

Obwohl ich tber diese Erklarung sekundenlang nachdachte, konnte ich ihren Sinn nicht fas-
sn.

»Nun, und?« fragte ich lachelnd. »Ist dieses erhoffte Superverbrechen bereits geschehen«
»Non, pas encore ... Essal denn, dal3 ... «

Er brach pl6tzlich ab. Ein verbltfftes Hochziehen der Augenbrauen furchte seine Stirne. Geis-
tesabwesend riickte er einige Gegenstande, die ich unabsichtlich verschoben hatte, an ihren
Patz zurlck.

»lch bin nicht sicher«, sagte er dann langsam.



Seine Stimme klang so eigentiimlich, dal3 ich ihn erstaunt ansah. Noch immer war seine Stirn
gerunzelt.

Pl6tzlich nickte er entschlossen und durchquerte das Zimmer. Er trat an einen Schreibtisch,
der so tadellos geordnet war, dal3 er aus all den Papieren und Broschiren auf den ersten Griff
einen bestimmten Brief herauszog.

Waéhrend er langsam zurtickkam, las er ihn aufmerksam durch, dann reichte er ihn mir.
»Sagen Sie mir, was Sie damit anfangen kdnnen.«

Auf einem dicken Briefpapier stand in Blockschrift folgendes: Monsieur Hercule Poirot - Sie
|6sen doch die heiklen Félle, denen unsere schwerfdlige englische Polizel nicht gewachsen
ist, oder Sie bristen sich jedenfalls damit, nicht wahr? Jetzt wollen wir doch einmal sehen,
kluger Mr. Poirot, wie klug Sie sind! Vielleicht ist sogar Ihnen diese NuR3 zu hart. Richten Sie
Ihr Augenmerk auf Andover am ai. dieses Monats.

Vorzigliche Hochachtung ABC

Ich sah mir den Briefumschlag an. Auch der war mit Druckbuchstaben beschrieben.

»London W. C. z aufgegeben«, sage Poirot, as ich mich anschickte, die Postmarke und den
Stempel genauer zu betrachten. »Und, was halten Sie davon?«

Ich zuckte die Achseln und gab ihm den Brief zurtick. »Wahrscheinlich irgendein Verrick-
ter.«

»Mehr haben Sie mir nicht zu sagen?«

»Nun, kommt lhnen die Sache nicht auch verriickt vor?«

»Doch, mein Freund, doch, das tut sie.«

Er war ernst geworden. Ich sah ihn erstaunt an.

»Ein Verruckter, mon ami, mufd ernst genommen werden. Ein Verrickter ist etwas sehr Ge-
fahrliches.«

»Ja, natirlich, das stimmt ... Das hatte ich nicht bedacht. Aber ich meine: Klingt dieser Brief
nicht eher wie der idiotische Scherz eines Menschen, der einen sitzen hatte«

» Comment? Einen - was - Sitzen«

»Nichts! Dasist nur so eine Redensart ... Einen sitzen haben, bedeutet: betrunken sein.«

»Ach so. Danke, Hastings, fur diese Bereicherung meines Wortschatzes! ... Ja, esist moglich,
daf3 nicht mehr dahintersteckt als das.«

»Aber Sie glauben nicht daran< Ein Ton mider Resignation hatte mich aufhorchen lassen.
Poirot schiittelte nur den Kopf, sagte aber nichts. »Was haben Sie unternommen« fragte ich.
»Was kann ich unternehmen? Ich habe Japp den Brief gezeigt, und er war derselben Ansicht
wie Sie. Ein bldder Witz, so driickte er sich aus. In Scotland Y ard erhalten sie téglich solche
Botschaften. Ich bekam auch meinen Teil &b ... «

»Aber diese hier scheint |hnen bedeutungsvoll zu sein«

»Dieser Brief hat irgend etwas, Hastings, was mir nicht gefallen will«, antwortete er langsam.
Er nahm den Brief wieder an sich und legte ihn auf den Schreibtisch zurck.

Gegen meinen Willen berihrte mich sein nachdenklicher Ton. »Kdnnen Sie denn nicht -
gendwel che Schritte unternehmen, wenn Ihnen die Sache ernstlich fragwtirdig vorkommt?«
»Der Mann der Tat- wie eh und je! Aber was sollte ich denn tun? Die Distriktspolizei hat den
Brief gesehen und nimmt ihn sowenig ernst wie Scotland Yard. Fingerabdricke sind keine
vorhanden. Ergo kann man den Schreiber unmaglich eruieren.«

»Also lassen Sie sich tatséchlich nur durch Thren Instinkt leiten?< »Nicht Instinkt, Hastings!
Instinkt ist ein Wort, das ich hasse!

Nein, mein Wissen, meine Erfahrung sagen mir, dal3 mit diesem Brief etwas nicht stimmt ... «
Er gestikulierte heftig, daihm die Worte fehlten. Dann schiittelte er wieder den Kopf.
»Vidleicht mache ich einen Berg aus einem Maulwurfshiigel. Jedenfalls kann ich jetzt nur
abwarten.«

»Der Einundzwanzigste ist am Freitag. Wenn also dann in der Néhe von Andover ein Riesen-
einbruch stattgefunden haben sollte...«



»Das wére eine Erldsung! «

»Eine Erlésung?«< Ich starrte ihn an. Der Ausdruck schien mir reichlich falsch gewahlt in die-
sem Zusammenhang.

»Ein Einbruch kann unter Umstanden sehr aufregend sein, aber als Erlésung habe ich ihn
noch nie empfunden! «

Poirot machte eine abwehrende Handbewegung.

»Sie haben mich mil3verstanden, mein Lieber. Ich wollte sagen, dal3 ein Einbruch die Angst
vor etwas anderem von meiner Seele nehmen wirde.«

»Vor was?«

»Mord«, sagte Hercule Poirot kurz.

2
Nicht von Hauptmann Hastings selbst erzahlt

Mr. Alexander Bonaparte Cust stand von seinem Stuhl auf und spahte kurzsichtig durch das
armselig eingerichtete Zimmer. Sein Ricken schien steif von der verkrampften Haltung, die
er eingenommen hatte, und erst als er sich streckte und zu seiner vollen Léange aufrichtete,
hatte ein zufélliger Beobachter gemerkt, dal3 er eigentlich ein grof3gewachsener Mann war.
Seine gebickte Haltung und sein unsicheres, kurzsichtiges Spahen riefen im ersten Augen
blick nédmlich den gegenteiligen Eindruck hervor.

Er ging zu einem sehr abgetragenen Mantel, der an der Tur hing, und nahm ein Packchen bil-
liger Zigaretten und ein paar Streichhdlzer aus der Tasche. Dann ziindete er sich eine Zigaret-
te an und trat an den Tisch zurilick, an dem er gesessen hatte. Dort schlug er einen Fahrplan
auf, studierte ihn eingehend und wandte darauf seine Aufmerksamkeit einer maschinenge-
schriebenen Liste von Namen zu. Mit einem Stift machte er neben einen der ersten Namen ein
Kreuz.

Es war Donnerstag, der 20. Juni.

3

Im Moment hatten mich die triiben Vorahnungen Poirots beziiglich des Briefes, den er erhal-
ten hatte, sehr beeindruckt; aber ich mul3 zugeben, dal3 ich die Sache vergessen hatte, als der
Einundzwanzigste kam, und dal3 sie mir erst wieder einfiel, als Inspektor Japp von Scotland
Yard bel uns erschien. Der Inspektor war ein alter Bekannter, und er begriifdte mich sehr herz
lich.

»Ja, da soll doch ... I« rief er aus. »lst Captain Hastings aso aus der Wildnis von Dingsda
heimgefihrt! Das ist ja wie in guten aten Tagen - Sie hier zusammen mit Monsieur Poirot!
Sie sehen gut aus, Mann! Ganz zuoberst lichtet es sich ein bif3chen, wie? Aber das bliht uns
alen. Mir geht es genauso! «

Das gab mir einen leisen Stich. Ich hatte mir eingebildet, dal3 die Art, wie ich mein Haar sorg-
faltig Uber die lichten Stellen meines Kopfes birstete, die beginnende Glatze vollkommen
verberge. Aber Japp war mir gegentber nie von Uberwdltigendem Takt gewesen, aso
entschlof3 ich mich, gute Miene zum bésen Spiel zu machen und zuzugeben, dal3 wir ale nicht
junger wirden.

»Mit Ausnahme von Monsieur Poirot!« stellte Japp fest. »Er gabe eine prachtige Reklame fir
Haartonika ab. Sein Schnurrbart gedeiht préchtiger denn je. Aber schliefdlich tritt er jain sei-
nen alten Tagen auch mehr ins Licht der Offentlichkeit denn je. Ist in alle wichtigen Falle un
serer Tage verwickelt. Verbrechen in Zugen, in Flugzeugen, Morde in der hdchsten Gesell-



schaft - er ist da und dort und Uberall dabei. War noch nie so gesucht und beriihmt wie seit
seinem Rucktritt!«

»lch habe Hastings bereits gestanden, dal3 ich wie eine Primadonna immer noch en letztes
Mal erscheinex, sagte Poirot lachend.

»Mich wirde es gar nicht wundern, wenn Sie einmal sogar Ihren eigenen Tod kriminalistisch
untersuchten«, grinste Japp.

»Sie, das wére eine Idee! Dartiber mifite jemand ein Buch schreiben«

Poirot zwinkerte mir zu. »Das konnte Hastings Gbernehmen.« Ich begriff nicht, was daran so
amusant sein sollte, und fand den Spal3 Uberhaupt nicht sonderlich geschmackvoll. Witze Uber
das mogliche Ableben eines Menschen, noch dazu eines Anwesenden, kamen mir ganz und
gar nicht lustig vor.

Vidleicht stand mir dieses Empfinden auf dem Gesicht geschrieben, denn Japp wechselte
pl6tzlich das Thema

»Haben Sie schon von Monsieur Poirots anonymem Brief gehort?« fragte er mich.

»Ja, ich habe ihn Hastings neulich zu lesen gegeben«, antwortete Poirot fir mich.

»a, richtig'« rief ich aus. »Das hatte ich total vergessen! War da nicht ein bestimmtes Datum
genannt ... 2«

»Doch, der Einundzwanzigstex, sagte Japp. »Das war also gestern, und ich habe noch spét
abends mit Andover telefoniert. Das Ganze war also doch ein dummer Scherz. Nichtsist pas-
siert! Kinder haben eine Schaufensterscheibe eingeschlagen, und ein paar Betrunkene haben
sich renitent benommen. Diesmal hat sich unser belgischer Freund richtiggehend ins Bocks-
horn jagen lassenl«

»lch bin sehr erleichtert, muf ich gestehen«, sagte Poirot.

»Die Sache ist Thnen anscheinend wirklich in die Knochen gefahren, wie?«< Japp sah Poirot
fast liebevoll an. »Sie Guter! Wir kriegen taglich solche Briefe, zu Dutzenden sogar! Men-
schen, die nichts Gescheiteres zu tun haben und ein bif3chen verdreht im Oberstiibchen sind,
setzen sich hin und schreiben solches Zeug. Sie meinen es gar nicht bose. Es bedeutet ihnen
einfach eine spannende Abwechslung.«

»lch war bestimmt sehr dumm, die Geschichte so tragisch zu nehmen«, gab Poirot zu.
»Glaubte, meine Nase in ein Welpennest zu stecken.«

»Sie verwechseln Welpenund Wespen, mein Lieber.«

»Pardon?«

»Ach, nichts weiter! - Ja, nun mul3 ich gehen. Habe in der Nebenstral3e einen Juwelendieb-
stahl aufzuklaren. Ich wollte nur schnell vorbeikommen und Thr Gemit beruhigen. Es ware
ein Jammer, die kleinen grauen Zellen unndétig in Bewegung zu halten !«

Mit diesen Worten und einem herzhaften Lachen verabschiedete sich Japp.

»Er verdndert sich auch nicht mehr, der gute Japp«, bemerkte Poirot.

»Er ist ziemlich gealtert«, murmelte ich rachsiichtig, »und grau geworden wie ein Dachs.«
Poirot histelte und schien nach Worten zu suchen.

»Wissen Sie, Hastings«, murmelte er schliefdich, »ich méchte lhnen einen Rat geben ... Mein
Friseur ist ein ungewohnlich geschickter Mann ... Man befestigt es auf dem Kopf und blrstet
dann die eigenen Haare dariiber ... Esist keine Perlicke, verstehen Sie, sondern ein ... «
»Poirot!« rief ich. »lch mochte ein fur allemal nichts zu tun haben mit den Fertigkeiten lhres
verdammten Friseurs! Was ist denn tGberhaupt los mit meinem Kopf 2«

»Nichts, durchaus nichts.«

»lch bin doch schliefdlich nicht glatzkopfig!«

»NatUrlich nicht.«

»In heil3en Sommern verliert man zwangdaufig ein paar Haare, aber ich werde | etzt ein sehr
gutes Haartonikum anwenden ... «

»Precisement! «



»Und Uberhaupt - was geht Japp das an? Aber er war eben von jeher boshaft! Und humorlos!
Von der Sorte, die lacht, wenn man einem Menschen den Stuhl wegzieht, auf den er sich eben
setzen will .«

»Dartiber wirden viele Menschen lachen.« »Dabei ist es so unsaglich dumm I«

»Vom Standpunkt desienigen aus, der sich dann auf den Boden setzt - bestimmt.«

Ich versuchte, mich zu beherrschen. (Zugegeben: Ich bin in Bezug auf meine Haare sehr emp-
findlich.) »Jedenfalls tut es mir leid, dal3 dieser anonyme Brief zu keinem Superfall gefihrt
hat.«

»Ja, da scheine ich mich tatséchlich geirrt zu haben«, meinte Poirot nachdenklich. »Ich hatte
den Eindruck, dag mit diesem Brief irgend etwas nicht stimmte. Und jetzt stellt sich die Sache
als bloder Scherz heraus. Ach jal Ich werde alt und mif3trauisch wie ein Kettenhund, der auch
bellt, wenn gar nichts los ist.«

»Wenn wir also zusammenarbeiten sollen, dann mussen wir nach einem anderen >Creme-
Verbrechen< Ausschau halten«, sagte ich lachend.

»Sie haben diesen Ausdruck nicht vergessen? Nun, wenn Sie ein Verbrechen bestellen kénn
ten wie ein Menl - was wirden Sie auswahlen«

»Lassen Sie mich nachdenken. Raub? Falschmiinzerei? Nein. Zu vegetarisch. Nein, es mifde
ein Mord sein, blutiger Mord - mit pikanten Beilagen nattrlich.«

»Natirlich.«

»Wer mufite das Opfer sein, Frau oder Mann ... ? Mann! Irgendein grof3es Tier - amerikani-
scher Millionér, Ministerprasident, Pressemagnat. Schauplatz? Die gute alte Bibliothek, nicht
wahr? Hat am meisten Atmosphare. Und die Waffe, die mifte meines Erachtens ein merk-
wurdig geformter Dolch sein - oder ein stumpfes Instrument, vielleicht ein in Stein gehauenes
Idol ... « Poirot seufzte.

»Oder moglicherweise auch Gift«, fuhr ich fort, »aber das sind sozusagen technische Morde.
Oder ein Schuf3, der durch die Nacht gellt ... Und selbstverstandlich missen mindestens zwei
schéne Médchen eine Rolle spielen ... «

»Mit kastanienbraunen Haaren«, warf mein Freund ein.

»Und eines der jungen Madchen wirde zu Unrecht verdachtigt - und sie hétte irgendeinen
Streit mit ihrem Freund. Aber nattirlich mifden noch andere Verdéchtige vorkommen: eine
dltere Frau, dunkel, geféhrlicher Typ - und ein Freund oder Rivale des toten Mannes - ein
schweigsamer Sekretéar und ein herzlicher, offener Mann, und eine Reihe von entlassenen
Dienstboten, Butler, Haushalterin oder so etwas - und schliefdich ein ziemlich bléder Detek-
tiv, in der Art von Japp ungeféhr und - das wére so ziemlich alles.«

»S0 also stellen Sie sich ein auRergewdhnliches Verbrechenvor?« Poirot sah mich traurig an.
»Das ist ja eine Zusammenfassung von so ziemlich alen Kriminalromanen, die in den letzten
Jahren geschrieben worden sind.«

»Nun, was wirden denn Sie sich aussuchen«

Poirot schlof3 die Augen und lehnte sich in seinem Stuhl zurlick. Seine Stimme klang wie das
behagliche Schnurren einer Katze. »Ein ganz einfaches Verbrechen. Eines ohne Komplikatio-
nen. Ein Verbrechen im Familienkreise sozusagen ... leidenschaftdlos... intim.«

»Intim? Ein Verbrechen - intim?«

»Stellen Sie sich vor«, murmelte Poirot, »dal? sich vier Menschen an einen Tisch setzen, um
Bridge zu spielen, und dal3 sich ein flnfter ruhig beim Kaminfeuer niederlalst. Am Ende des
Abends ist dieser finfte Mann tot. Einer der vier Spieler ist, wéhrend er Strohmann war, hin-
gegangen und hat ihn ermordet, und die drei anderen, ins Spiel versunken, haben nichts davon
bemerkt. Das, mein Lieber, ware ein Verbrechen fir Siel Wer von den vier Bridgespielern ist
der Verbrecher?«

»Nun«, maulte ich, »Uberaus spannend kommt mir das nicht vor.«

Poirot sah mich vorwurfsvoll an.



»Nein! Weil weder merkwurdig geformte Dolche noch Erpressung, noch ein aus dem Auge
eines Gotzenbildes gestohlener Smaragd, noch irgendein unbekanntes orientalisches Gift dar-
in vorkommen! Sie sind ein melodramatisches Gemiit, Hastings. Ihnen genligt ein Mord nicht,
Sie méchten ganze Reihen von Morden haben.«

»lch gebe zu, dal3 ein zweiter Mord manchmal ein Buch sehr zu beleben vermag. Wenn das
Verbrechen namlich im ersten Kapitel geschieht und man dann jedermanns Alibi verfolgen
soll bis zur letzten Seite, das - nun, das wird auf die Dauer ziemlich langweilig.«

Das Telefon klingelte. Poirot hob den Horer ab. »Alla! Allo, oui! Ja, hier spricht Hercule Poi-
rot.«

Er horte eine Minute lang zu, und dann veranderte sich sein Gesichtsausdruck.

»Maisoui. . . selbstverstandlich werde ich kommen ... Ja, natirlich ... Sie kdnnten recht haben
... Gewil3, ich werde ihn mitbringen ... A tout al'heure.«

Er kam an den Tisch zuriick.

»Japp hat eben angerufen, Hastings.«

»S0?7«

»Er ist in diesem Moment in den Y ard zurtickgekommen und hat eine Nachricht aus Andover
vorgefunden ... Eine alte Frau, die einen kleinen Tabakladen flhrte, ist ermordet aufgefunden
worden.«

Ich glaube, dal3 mir ein bi3chen seltsam zumute war. Men Interesse, das beim Wort »Ando-
ver« hell aufgeflammt war, erlosch wieder. Ich hatte mir etwas Aul3ergewohnliches vorge-
stell! Der Mord an einer aten Ladenbesitzerin schien mir irgendwie uninteressant und lang-
weilig. Poirot sprach langsam und ernst weiter: »Die Polizei von Andover glaubt, den Morder
verhaften zu kénnen ... «

Ein neuerlicher Dampfer auf ale meine Erwartungen.

»... well die Frau mit ihrem Mann Streit gehabt hat. Er ist ein Trinker und ein ziemlich roher
Gesdlle. Er hat sie schon wiederholt bedroht. Trotzdem mdéchte die dortige Polizel noch den
Brief einsehen, den ich erhalten habe. Ich habe zugesagt, dal3 wir beide sofort nach Andover
kommen werden.«

Das gab mir wieder etwas Auftrieb. Schliefdich war es doch ein Verbrechen, wenn auch viel-
leicht ein belangloses und wenig aufregendes, und es war so lange her, seit ich mit Mord und
Mordern zu tun gehabt hatte. Die néchsten Worte, die Poirot sprach, Gberhorte ich fast, doch
sollten sie spéter eine lastende Bedeutung bekommen.

»Dasist der Anfang, sagte Poirot.

4

In Andover erwartete uns Inspektor Glen, ein grofer, blonder Mann mit einem angenehmen
Lacheln.

Ich gebe hier - um der Kurze willen - ein Resiimee der bisher bekannten Tatsachen und An-
haltspunkte des Falles wieder. Das Verbrechen war am Zweiundzwanzigsten um ein Uhr
nachts von Constable Dover entdeckt worden, als er wahrend seiner Runde die Tur des Ge
schéfts kontrollierte und diese sich ohne weiteres 6ffnen lief3. Er war eingetreten und hatte im
ersten Augenblick gedacht, dal’ niemand in dem kleinen Raum sei. Doch als er mit seiner Ta-
schenlampe in die Winkel leuchtete, sah er den zusammengekriimmten Leichnam einer alten
Frau hinter dem Ladentisch liegen. Die sofort an den Tatort gerufene Polizel und der G-
richtsarzt stellten fest, dal die ate Frau durch einen schweren Schlag auf den Hinterkopf ge-
totet worden war, vermutlich getroffen, as sie ein Packchen Zigaretten vom Gestell nehmen
wollte. Der Tod muf3te sieben bis neun Stunden zuvor eingetreten sein.

»Aber weiter sind wir mit unseren Nachforschungen noch nicht gekommen, erklarte uns der
Inspektor. »Wir haben einen Mann eruiert, der um halb sechs Uhr abends in dem Laden Ta



bak kaufte. Ein zweiter Mann, der um funf nach sechs hineinging, fand den Laden leer. Nie-
mand zur Bedienung da. Das gibt uns also einen Anhaltspunkt bezliglich der Zeit: zwischen
halb sechs und sechs Uhr funf. Bis jetzt habe ich noch niemanden gefunden, der diesen A-
scher in der Ndhe gesehen hétte, aber dazu ist es freilich auch noch zu friih. Um neun Uhr &
bends sal? er in den >Three Crowns< und soll shon ziemlich angetrunken gewesen sein. So-
bald wir ihn erwischen kénnen, wird er in Untersuchungshaft genommen.«

»Kein angenehmer Mensch, dieser Ascher?« fragte Poirot. »Ein sehr unangenehmer Mensch
sogar! «

»Er lebte nicht mit seiner Frau zusammen«

»Nein, sie hatten sich schon vor Jahren getrennt. Ascher ist Deutscher. Er war friher Kellner,
begann aber dann zu trinken und wurde immer unzuverléassiger, und schliefdlich mufite er ent-
lassen werden. Seine Frau ging eine Zeitlang as Haushaltshilfe in Stellung. Zuletzt war sie
bei einer Miss Rose als Haushélterin und Kochin. Obwohl sie ihrem Mann geniigend Geld
gab, dal3 er sich selber hétte versorgen kénnen, kam er dauernd betrunken in ihre Dienststellen
und machte ihr Szenen. Das ist auch der Grund, weshalb sie die Stellung bei Miss Rose an+
nahm. The Grange, das Haus der alten Dame, liegt drei Meilen von Andover entfernt und
ziemlich einsam mitten in der Landschaft. Dort konnte er nicht so ohne weiteres hingelangen.
Als Miss Rose starb, vermachte sie Mrs. Ascher eine kleine Summe, und die Frau kaufte sich
damit diesen Tabakladen - ein sehr bescheidenes Unternehmen ... ein paar billige Zigaretten-
sorten und etliche Zeitungen, wie diese kleinen Handler sie eben fihren. Ascher tauchte ziem-
lich regelmdldig bel ihr auf, und sie gab ihm finfzehn Shilling pro Woche, nur damit er sie in
Ruhe lief3.«

»Hatten die beiden Kinder?« fragte Poirot.

»Nein. Nur eine Nichte, die in der N&he von Overton in Dienst ist. Eine sehr ruhige, zuverlés-
sige junge Person.«

»Und dieser Mann, dieser Ascher, pflegte also seine Frau zu bedrohen?«

»Ja. Wenn er betrunken war - dann fluchte er und schwor, er werde ihr den Schadel einschla-
gen. Die arme Frau hatte es nicht leicht.«

»Wie alt war sie?«

»Fast sechzig - ehrbar und arbeitsam.« Poirot sah den Inspektor ernst an.

»lhrer Ansicht nach hat Ascher den Mord begangen, nicht wahr?« Der Inspektor réusperte
sich vorsichtig.

»Das wére eine etwas verfrihte Feststellung, Monsieur Poirot, aber ich mdchte gern von
Franz Ascher selber héren, wo und wie er den gestrigen Abend verbracht hat. Wenn er uns
darliber eine verniinftige Auskunft geben kann, gut und schén - wenn nicht ... «

Sein Verssummen enthielt eine schwere Drohung. »Wurde etwas gestohlen aus dem Ge-
schéft?«

»Nichts. Das Geld in der Ladenkasse wurde nicht angetastet. Keinerlei Anzeichen fir Raub.«
»Sie stellen sich aso vor, dal3 Ascher betrunken in den Laden kam, seine Frau bedrohte und
sie schliefdich niederschlug?« »Das scheint mir die plausibelste Erklarung zu sein, ja. Aber
ich méchte trotzdem noch einen Blick auf diesen mysteridsen Brief werfen, Sir, den Sie be-
kommen haben. Ich frage mich, ob er von Ascher geschrieben worden sein kénnte.«

Poirot Ubergab ihm den Brief, und der Inspektor las ihn mit gerunzelter Stirn aufmerksam
durch.

»Das klingt nicht nach Ascher«, sagte er schliefdlich. »Ich bezweifle, dald Ascher den Aus-
druck >unsere< englische Polizei verwenden wirde - es sei denn, dal3 er ganz raffiniert sein
wollte -, und dazu kommt er mir nicht intelligent genug vor. Aullerdem ist der Mann ein
Wrack, eine Jammergestalt. Seine Hand ist zu zittrig, um solche Blockbuchstaben zu schrei-
ben. Das Papier ist von guter Qualitét, die Tinte auch. Merkwrdig, dal3 der Brief den Einund-
zwanzigsten des Monats erwahnt. Das konnte natlrlich ein Zufall sein.«

»Das ware moglich - gewil3.«



»Aber mir behagen Zufdle dieser Art nicht, Monsieur Poirot. Sie sind mir zu bequem! «

Der Inspektor sah eine Welle schweigend vor sich hin. Dann hob er plétzlich die Augenbrau-
en.

»ABC. Wer zum Teufel kann ABC sein? Wir missen abwarten, ob Mary Drower, das ist die
Nichte, uns weiterhelfen kann. Ein un-durchsichtiger Fall, das! Ohne diesen Brief hétte ich
mein Geld auf Ascher als Tater gesetzt.«

»Wissen Sie irgend etwas Uber Mrs. Aschers Vergangenheit«

»Sie stammte aus Hampshire, ging schon als junges Mé&dchen nach London in Stellung, traf
dort mit Ascher zusammen und heiratete ihn. Wahrend des Krieges hatten sie es nicht leicht.
1922 verlief’ se ihn endgultig. Damals lebten sie noch in London. Sie kam hierher, um aus
seinem Blickfeld zu verschwinden; aber er bekam heraus, wohin sie gezogen war, und folgte
ihr, um sie hier dauernd um Geld anzugehen. ..«

Ein Constable trat ein. »Ja, Briggs, was ist l0s2«

»Wir haben Ascher, Sir.«

»Gut. Fuhren Sie ihn herein. Wo ist er gefunden worden?«

»Er hatte sich in einem Guiterwagen auf dem Bahnhof versteckt.«

»Tatsachlich? Also, herein mit ihm!«

Franz Ascher war zweifellos eine Elendsfigur und wirkte abstol3end. Er stammelte verworren,
war unterwirfig und im néchsten Augenblick anmal3end und frech. Seine triben Augen
huschten verschlagen von einem Gesicht zum anderen.

»Was wollen Sie von mir? Ich habe nichts getan. Es ist eine Affenschande und eine Gemein+
heit, dal3 man mich hierher bringt! Ihr Schweine! Dazu habt ihr kein Recht!« PlI6tzlich anderte
er seinen Ton. »Nein, nein, so habe ich es nicht gemeint - Sie werden einem armen, alten
Mann doch nichts antun, nicht wahr? Sie werden nicht hart zu ihm sein. Alle Leute sind hart
und bdse mit dem armen, alten Franz. Armer, alter Franz!«

Mr. Ascher fing an zu weinen.

»Schlufd damit, Ascher«, sagte der Inspektor. »Nehmen Sie sich zusammen. Ich habe keinerlei
Anklage gegen Sie erhoben - noch nicht. Und Sie sind nicht verpflichtet auszusagen, wenn
Sie nicht wollen. Anderersaits, wenn Sie nichts mit dem Mord an Ihrer Frau zu tun haben ... «
Ascher unterbrach ihn mit einem gellenden Aufschrel.

»lch habe sie nicht getttet! Ich habe es nicht getan! Es ist eine Lige! Ihr ale seid gottver-
dammte englische Schweine - alle gegen mich. Ich habe sie nicht umgebracht - ich nicht!«
»Se haben aber ziemlich oft damit gedroht, Ascher.«

»Nein! Aber nein! Das verstehen Sie nicht. Das war doch nur ein Scherz - ein Spald zwischen
Alice und mir. Sie wufdte das.«

»Eine seltsame Art von Scherz! Wollen Sie mir sagen, wo Sie gestern abend waren, Ascher?«
»Ja, naturlich - alles will ich Ihnen sagen. Ich habe Alice nicht einmal gesehen. Ich war mit
Freunden, mit sehr guten Freunden - zuerst in den >Seven Stars<, dann im >Red Dog< und
dann ... « Er sprach so schnell, dal3 er sich dauernd verhaspelte.

»Dick Willows - er war bel mir - und der alte Curdie und George - und Platt und noch viele
andere. Ich sage Ihnen, dal3 ich Alice nie auch nur in die Nahe gekommen bin. Ach Gott! Es
ist wahr, was ich lhnen sage! «

Er begann wieder zu schreien. Der Inspektor nickte seinem Untergebenen zu.

»Fuhren Sie ihn ab. Untersuchungshaft.«

»lch well3 nicht, was ich davon halten soll«, sagte er, as der unappetitliche, zitternde alte
Mann mit dem verschlagenen Blick abgefihrt worden war. »Wenn ich den Brief nicht gese-
hen hétte, wirde ich jetzt behaupten, er sei der Tater.«

»Was ist mit den Leuten, die er vorhin erwahnte?«

»Eine Uble Bande. Nicht einer von ihnen wirde vor einem Meineid zurtickschrecken. Ich
zweifle nicht daran, dal3 er den grofdten Teil des Abends tatséchlich mit ihnen verbracht hat.



Jetzt hangt alles davon ab, ob er zwischen halb sechs und sechs Uhr in der Nahe des Ladens
gesehen worden ist.«

Poirot schittelte nachdenklich den Kopf.

»Sind Sie ganz sicher, dal nichts aus dem Geschéft gestohlen wurde?«

Der Inspektor auckte die Achseln. »Das kommt darauf an. Vielleicht sind ein, zwei Péckchen
Zigaretten mitgenommen worden; aber daftr wirde doch kein Mensch einen Mord begehen! «
»Und wurde auch nichts - wie soll ich sagen? -, wurde nichts in das Geschéft hineingetragen?
Ich meine, war nichts dort, was Sie seltsam fanden, irgend etwas nicht dorthin Gehdrendes?«
»Ein Fahrplan lag dort«, antwortete der Inspektor. »Ein Fahrplan?«

»Ja. Er lag aufgeschlagen, mit dem Ruicken nach oben, auf dem Ladentisch. Es sah aus, as
hétte jemand die Zige ab Andover studiert - entweder die alte Frau oder ein Kunde.«

»Ein Fahrplan, wie sie welche verkaufte?« Der Inspektor schittelte den Kopf.

»Sie verkaufte nur die billigen Lokafahrpléne. Dieser hier war eine grof3e Ausgabe - ein
Kursbuch sozusagen.«

Poirots Augen begannen plétzlich zu funkeln. Er beugte sich vor. »Ein Fahrplan? Ein Brad-
shaw. .. oder ein ABC«

Jetzt gluhte auch in des Inspektors Augen ein Licht auf. »Bei Gott«, sagte er leise, »es war ein
ABC.«

5

Ich glaube, mit dieser ersten Erwadhnung eines ABC-Fahrplanes erwachte Uberhaupt erst mein
Interesse fUr diesen Fall. Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht viel Begeisterung fur die
Sache aufbringen kdnnen. Die gemeine Ermordung einer alten Frau in ihrem kleinen Laden
entsprach so sehr den téglichen Meldungen der Zeitungen, dal3 mich das Ganze wirklich nicht
zu fesseln vermochte. Ich hatte auch bereits den anonymen Brief samt dem Datum vom Ein-
undzwanzigsten as reinen Zufall abgetan. Fir mich stand fest, dal3 Mrs. Ascher von ihrem
betrunkenen, brutalen Mann erschlagen worden war. Aber nun hatte die Erwahnung eines
ABC-Fahrplans (so genannt und allgemein bekannt, weil er die Stationen in a phabetischer
Reihenfolge auffiihrte) mich wie ein elektrischer Schlag durchzuckt. Bestimmt - ganz be-
stimmt konnte das nicht schon wieder ein Zufall sein!

Das dumpfe Alltagsverbrechen bekam ein neues Gesicht. Wer war der geheimnisvolle Unbe-
kannte, der Mrs. Ascher ermordet und einen ABC-Fahrplan am Tatort liegenlassen hatte?

Als wir den Polizeiposten verlassen hatten, galt unser erster Besuch der Leichenhalle, um die
ate Frau zu sehen. Ein eigentimliches Gefuihl erfaldte mich, as ich auf das runzelige Gesicht
und die straff zuriickgekammten schiitteren Haare niederblickte. Es sah so friedlich aus, aller
Grausamkeit so weit entriickt.

»Hatte keine Ahnung, wer und was sie von hinten erschlug«, bemerkte der Sergeant. »Das
sagt auch Dr. Kerr. Ich bin froh, dal? es so war. Die Arme! War eine anstandige Frau, das war
sie.

»Sie muld einmal sehr schdn gewesen seink, murmelte Poirot. »Glauben Sie? fragte ich ver-
wundert.

»Aber jal Sehen Sie sich doch nur die Wangenlinie an, die Stirnknochen, die Kopfform.«

Er seufzte, as er das Tuch wieder Uber den Leichnam breitete, und wir verlief3en den makab-
ren Ort.

Unser néchster Besuch galt dem Polizeiarzt. Dr. Kerr war ein tuchtiger Mann in mittleren Jah-
ren. Er sprach ein wenig abgehackt, aber sehr Klar.

»Die Waffe wurde nicht gefunden, berichtete er uns. »Unméglich zu sagen, was es gewesen
sein konnte. Ein schwerer Stock, eine Keule, eine Art Sandsack - lauter Eventualitéten in die-
sem Fall.«



»Hat der Schlag viel Kraft erfordert?«

Der Arzt warf Poirot einen aufmerksamen Blick zu.

»Sie meinen, ob en zttriger alter Mann von siebzig Jahren ihn hétte ausfihren kénnen, nicht
wahr? Gewil3, das wéare durchaus moglich. Vorausgesetzt, dald3 das Kopfende der Waffe
schwer genug war, konnte ein kérperlich sogar recht schwacher Mensch das erhoffte Resultat
erzielen.«

»Also kénnte der Mdrder ebensogut eine Frau wie ein Mann gewesen sein?«

Diese logische Folgerung schien den Arzt zu verwirren.

»Eine Frau? Nun, ich muf3 gestehen, dal3 mir noch nie der Gedanke kam, eine Frau mit einem
Verbrechen dieser Art in Verbindung zu bringen. Aber esist nattirlich moglich - sehr gut so-
gar. Trotzdem mochte ich vom rein psychologischen Standpunkt aus behaupten, dal? dieser
Mord nicht von einer Frau begangen worden ist.«

Poirot nickte heftig Zustimmung.

»Richtig, sehr richtig! Das scheint wirklich aulRerst unwahrscheinlich zu sein. Aber man muf3
eben alle Mdglichkeiten in Betracht ziehen. Wie wurde der Leichnam gefunden, ich meine,
wie lag er da?«

Der Arzt gab uns eine genaue Schilderung von der Position des Opfers. Er war der Ansicht,
dai’ die ate Frau mit dem Ricken zum Ladentisch stand (und also auch zu ihrem Angreifer),
als der Schlag erfolgte. Daraufhin war sie hinter dem Ladentisch zusammengesunken, so dal3
sie fur jeden Neueintretenden unsichtbar wurde.

Alswir uns bei dem Arzt bedankt und uns verabschiedet hatten, sagte Poirot:

»Bemerken Sie, Hastings, dal3 wir schon wieder einen Beweis fir Aschers Unschuld haben?
Wenn er gekommen wére und seine Frau angeschrien und bedroht hétte, dann wéare sie ihm
doch wohl hinter dem Ladentisch Auge in Auge gegentibergestanden. So aber hatte sie dem
Morder den Ricken zugewandt - ganz beistimmt, um ein Packchen Zigaretten vom Gestell zu
nehmen und einem Kunden auszuhandigen.«

Mich Uberlief es kalt.

»Ziemlich grausig«, murmelte ich. Poirot nickte.

»Pauvre femme. «

Dann sah er auf die Uhr.

»QOverton ist nicht weit von hier, glaube ich. Wollen wir hinfahren und uns mit dieser Nichte
unterhalten?«

»S0llten Sie sich nicht zuerst den kleinen Laden anschauen, wo das Verbrechen stattgefunden
hat 2«

»Das mochte ich lieber erst danach tun.«

Welitere Erkl&rungen schien er nicht abgeben zu wollen, und wenige Minuten spéter fuhren
wir bereits Richtung Overton.

Die Adresse, die der Inspektor uns aufgeschrieben hatte, fihrte zu einem grof3en, schonen
Haus, das ungeféhr eine Melle aul3erhalb des Dorfes lag.

Auf unser Lauten hin erschien ein hilbsches dunkelhaariges Madchen, dessen Augen rotver-
weint waren.

»Achl« Poirot war die rucksichtsvolle Liebenswirdigkeit in Person. »Wenn ich nicht irre,
dann sind Sie Miss Mary Drower, Stubenmédchen in dieser Villa?«

»Ja, Sir, das stimmt. Ich bin Mary.«

»Durfte ich wohl ein paar Minuten mit Ihnen sprechen, wenn Ihre Herrin nichts dagegen hat.
Es handelt sich um Ihre Tante, Mrs. Ascher.«

»Die Dame ist ausgegangen, Sir. Sie hétte bestimmt nichts dagegen, wenn Sie eintreten wr-
den.«

Sie offnete die Tur zu einem kleinen Besuchszimmer. Wir traten ein, Poirot setzte sich in a-
nen Lehnstuhl beim Fenster und betrachtete das M adchen sehr aufmerksam.

»Sie haben gewil3 schon vom Tod Ihrer Tante gehdrt«, sagte er, freundlich.



Das Méadchen nickte, und wieder stiegen ihm Tranen in die Augen.

»Heute fruh, Sir. Die Polizei kam heraus. Esist schrecklich! Arme Tante! So ein hartes Leben
hatte sie - und jetzt das! Esist zu gréfdich!«

»Hat die Polizei Sie nicht aufgefordert, mit ihr nach Andover zu kommen?«

»Man hat mir gesagt, dal3 ich am Montag air Leichenschau kommen musse. Aber ich kann
mich wirklich nirgends mehr aufhalten dort - schon gar nicht in der Wohnung Gber dem G-
schéft -, und dann ist das Hausméadchen auch gerade nicht hier. Ich wollte, der Herrin nicht
mehr Ungelegenheiten bereiten.«

»Sie haben Ihre Tante sehr gern gehabt, Miss Drower?«

»Ja, Sir, sehr gern. Tante war immer gut zu mir. Sie hat mich aufgenommen, als ich mit elf
Jahren nach London kam, nach dem Tod meiner Mutter. Mit sechzehn ging ich dann auch in
Stellung, aber meine freien Tage habe ich fast immer bel Tante verbracht. Und was sie mit
dem Deutschen alles durchmachen mufte! >Der alte Teufel<, nannte sie ihn manchmal. Nir-
gends konnte er sie in Ruhe lassen. Der elende Schmarotzer!«

Das Méadchen hatte mit emporter Heftigkeit gesprochen.

»Hat Ihre Tante nie daran gedacht, sich auf gesetzlichem Wege von seinen Nachstellungen zu
befreien?«

»Nun, schliefdlich war er ihr Mann, Sir, und deshalb muf3te sie das durchstehen.«

Das klang einfach und entschieden. »Sagen Sie mir, Mary, hat er sie bedroht?< »O ja, Sir!
Manchmal sagte er abscheuliche Sachen. Er werde ihr die Gurgel durchschneiden und solches
Zeug. Dann fluchte er deutsch und englisch durcheinander. Und trotzdem hat Tante im-mer
behauptet, dald er ein grof3er, schoner Mann gewesen sei, als sie ihn heiratete. Esist ein Elend
zu sehen, wohin es mit den Menschen kommen kann.«

»Ja, alerdings. - Aber nachdem Sie aso diese Drohungen und Fliiche selber mit angehort hat-
ten, Mary, waren Sie vermutlich nicht weiter erstaunt, als man Ihnen mitteilte, was geschehen
ISt

»0O doch, Sir, sehr erstaunt! Sehen Sie, ich glaubte nie, dal3 er seine Verwiinschungen ernst
meinte. Ich hielt sie einfach fir grobe Redensarten, weiter nichts. Und ich hatte nie das Ge-
fahl, dal3 Tante sich ernstlich vor ihm farchtete. Manchmal schlich er davon wie ein Hund,
der den Schwanz einzieht, wenn sie ihm grindlich die Leviten gelesen hatte. Er hatte Angst
vor ihr - wenn man so will.«

»Und doch gab sie ihm immer wieder Geld.«

»Ja, er war eben ihr Mann, verstehen Sie, Sir.«

»Ja, das bemerkten Sie schon vorhin.« Er schwieg lange. Dann sagte er: »Wenn er sie also
nicht umgebracht haben sollte ... «

»Nicht umgebracht™« wiederholte sie erstaunt.

»S0 sage ich, ja. Wenn jemand anders Ihre Tante ermordet haben sollte ... Haben Se eine Ah
nung, wer dieser Jemand sein konnte?«

Sie schien sich von ihrem verblUfften Staunen gar nicht erholen zu kénnen.

»Nein, Sir, wirklich nicht. Aber das scheint doch gar nicht moglich zu sein, oder doch, Sir?«
»FUrchtete sich Ihre Tante vor jemandem?« Mary schiittelte den Kopf.

»Tante hatte vor niemandem Angst. Sie hatte eine scharfe Zunge und konnte sich gegen je-
dermann zur Wehr setzen.«

»Sie haben nie gehort, dald jemand ihr etwas nachtrug?«

»Nein, bestimmt nicht, Sir.«

»Bekam sie jemals anonyme Briefe?«

»Was fir Briefe, Sir2«

»Briefe, die keine Unterschrift hatten - oder die nur mit ABC oder so dhnlich unterschrieben
worden waren.«

Er sah Mary scharf beobachtend an, aber das Mé&dchen schien wirklich nichts zu begreifen. Es
schittelte nur den Kopf.



»Hat Ihre Tante auf3er IThnen noch andere Verwandte?«

»Nicht mehr, Sir. Eines von zehn Kindern war sie; aber nur drel blieben am Leben. Mein On-
kel Tom ist im Krieg gefallen, mein Onkel Harry ging nach Sidamerika, und man hat nie
mehr etwas von ihm gehort, und meine Mutter ist auch gestorben -also bin nur ich Gbrig
geblieben.«

»Hatte Ihre Tante Ersparnisse? Geld beiseite gelegt?«

»Sie hatte ein wenig Geld auf der Sparkasse, Sir - gerade um eine ordentliche Beerdigung zu
bezahlen, sagte sie immer. Aber sonst konnte sie nur eben leben von ihren Einnahmen - mit
dem aten Teufel zusammen erst recht.«

Poirot nickte nachdenklich. Mehr zu sich selber als zu ihr sagte er: »Jetzt tastet man noch im
dunkeln herum - ziellos -, aber sobald alles klarer geworden sein wird ... « Er stand auf.
»Wenn ich Sie sprechen mdchte, Mary, werde ich Ihnen hierher schreiben.«

»Ja, aber, Sir, um es rundheraus zu sagen: Ich will kindigen. Die Gegend geféllt mir nicht,
und ich blieb nur, weil ich dachte, dal3 Tante mich gern in ihrer Nahe hétte. Aber jetzt -« Wie-
der glanzten Tranen in ihren Augen. »Jetzt sehe ich keinen Grund mehr, weshalb ich hier
bleiben sollte, und darum gehe ich nach London zurlick. Es ist dort unterhaltsamer fir ein
Médchen.«

»Dann bitte ich Sie herzlich, mir Ihre neue Adresse mitzuteilen, sobald Sie umgezogen sein
werden. Hier ist meine Karte.«

Sie nahm sie mit einem erstaunten Stirnrunzeln entgegen. »Dann haben Sie ja nichts - mit der
Polizei zu tun, Sir

»|ch bin Privatdetektiv.«

Sie sah ihn eine Zeitlang an. Dann sagte sie: »Geht denn etwas - etwas Sonderbares vor, Sir«
»Ja, mein Kind. Etwas an diesem Fall ist - sehr sonderbar. Sie kénnen mir vielleicht spéter
behilflich sein.«

»lch will tun, was ich kann, Sir. Es - esist nicht recht, dal3 Tante getttet worden ist.«

Eine eigenartige Weise, sich auszudriicken, aber zutiefst erschiitternd.

Wenige Sekunden spéter fuhren wir nach Andover zurtick.
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Die Tragddie hatte sich in einer kleinen Gasse abgespielt, die auf' die Hauptstral3e zulief. Mrs.
Aschers Laden lag rechter Hard ungefahr in der Mitte des Hauserblocks.

Als wir in die Gasse einbogen, sah Poirot auf seine Uhr, und erst da wurde mir klar, weshab
er seinen Besuch des Tatorts bis jetzt hinausgeschoben hatte. Es war eben halb sechs. Er woll-
te die Atmosphére des gestrigen Abends so genau wie nur moglich rekonstruieren.

Aber wenn das wirklich seine Absicht gewesen war, dann sah er sie griindlich vernichtet. Die
Stral3e bot jetzt ganz bestimmt auch nicht annghernd denselben Anblick wie gestern abend.
Zwischen Privathausern ziemlich &mlichen Aussehens lagen ein paar kleine Geschéfte. Ich
stellte mir vor, dal3 normalerweise hier nur wenige Leute auf und ab gingen - meist Angehéri-
ge der ameren Schichten - und dal3 bestimmt sonst viele Kinder auf der Stral3e und in den
Hausfluren spielten. Heute jedoch stand eine ansehnliche Menschenmenge da und starrte auf
eines der Hauser - unschwer zu erraten, auf welches. Wir sahen aso vorerst nur diese be-
trachtliche Ansammlung aufgescheuchter Durchschnittsbiirger, die sich wie gebannt zu der
Stelle hingezogen fuhlten, wo eine der Ihrigen der Tod ereilt hatte.

Wir nédherten uns langsam. Vor einem kleinen, ziemlich verwahrlost aussehenden Haus mit
verschlossenen Fensterladen stand ein erschopfter junger Polizist, der die Menge unablassig
aufforderte, weiterzugehen. Mit Hilfe eines Kollegen gelang es ihm, einen gewissen Fluf3 der
Dinge aufrechtzuerhalten, da ein Teil der Leute sich brummend und seufzend entschlof3, ihren



téaglichen Obliegenheiten nachzugehen; aber sofort nahmen andere ihren Platz ein, um ihrer-
seits den Ort, wo ein Mord geschehen war, aufmerksam in Augenschein zu nehmen.

Poirot blieb in einiger Entfernung von der Menschenmenge stehen. Von unserem Platz aus
konnte man die Firmentafel Gber der Tur deutlich sehen. Poirot las halblaut vor:

»A. Ascher ... Oui, C'est peut-etre |4 ... « Hier stockte er.

»Kommen Sie, Hastings, wir wollen hineingehen.«

Wir dréngten uns durch die Leute und erreichten miihsam den jungen Polizisten. Poirot zeigte
seine Vollmacht, der Mann nickte und schlof3 die Tur auf, um uns eintreten zu lassen. Die Zu-
schauer verfolgten jede unserer Bewegungen mit ungeheurem Interesse.

Im Innern des Hauses herrschte durch die verschlossenen Fensterladen ein triibes Zwielicht.
Der Polizist fand jedoch den Schalter und drehte das Licht an. Da die Birne sehr schwach war,
blieb es auch jetzt noch ziemlich duster. Ich sah mich um.

Eine trostlose Umgebung. Ein paar billige Illustrierte lagen herum, die Zeitungen von gestern,
und auf allem befand sich eine Staubschicht. Hinter dem Ladentisch stand ein hohes Gestell,
das bis zur Decke reichte und mit Tabak- und Zigarettenpackchen vollgestopft war. Auch e-
nige Rollchen Pfefferminz und ein paar Stangen Gerstenzucker standen zum Verkauf feil. Ein
gewohnliches kleines Geschéft, wie es Tausende anderer gibt.

Der Polizist schilderte uns die Situation bel Entdeckung der Tat. »Hinter dem Ladentisch lag
sie, ganz zusammengesunken. Der Doktor sagte, sie habe bestimmt nicht geahnt, was gleich
geschehen wirde. Mul3 gerade etwas vom Gestell genommen haben.«

»Hielt sie etwas in der Hand«

»Nein, Sir, aber neben ihr auf dem Boden lag ein Packchen Player's.«

Poirot liefd seine Augen beobachtend, aufmerksam durch den y kleinen Raum schweifen.
»Und wo lag der Fahrplan«

»Hier, Sir.« Der Polizist bezeichnete die Stelle auf dem Ladentisch ganz genau. »Es war die
Seite mit den Ziugen ab Andover aufgeschlagen, er lag aber mit dem Ricken nach oben da
Jemand muf3 die Ziige nach London nachgesehen haben. In diesem Fall kann es aber kein
Einwohner von Andover gewesen sein. Und,, schliefdlich konnte der Fahrplan auch irgend je-
mand ganz Fremdem gehort haben und gar nicht mit dem Mord in Verbindung stehen, son+
dern einfach vergessen worden sein.«

»Fingerabdriicke?« fragte ich. Der Mann schiittelte den Kopf. »Wir haben alles danach abge-
sucht, Sir, aber nicht einen einzigen gefunden.«

»Auch auf dem Ladentisch nicht™< wunderte sich Poirot. »Viel zu viele, Sir! Alle durcheinan
der und verwischt.«

»Welche von Ascher darunter«

»Zu fruh, das einwandfrel festzustellen, Sir.« Poirot nickte und fragte dann, ob die alte Frau
Uber dem Geschéft gewohnt habe.

»Jawohl, Sir. Sie kénnen durch jene TUr dort hinten hinaufgehen.: 28. Entschuldigen Sie bitte,
wenn ich nicht mitkomme, aber ich muf3 hier unten bleiben ... «

Poirot ging durch die bezeichnete Tir, und ich folgte ihm. Hinter dem Laden befand sich ein
winziger Raum - eine Kombination von Kiche und Wohnzimmer -, sehr sauber und aufge-
raumt, aber unséglich armselig mobliert. Auf dem Kaminsims entdeckte ich verschiedene Fo-
tografien. Ich trat ndher, gefolgt von Poirot, um sie von nahem zu betrachten.

Drei Bilderrahmen. Im ersten steckte eine Aufnahme von Mary Drower, offensichtlich die
Arbeit eines billigen Ateliers. Miss Drower trug ihre besten Kleider, und ihr Gesicht wurde
durch das festgefrorene, hdlzerne Lécheln verzerrt, das so oft die gestellten Aufnahmen unna-
turlich erscheinen &/.

Das zweite Bild war die etwas bessere Aufnahme einer dteren Frau mit weif3en Haaren. Ein
Pelzkragen umrahmte das sorgféltig retuschierte Gesicht. Wahrscheinlich war dies Miss Rose,
die Dame, die Mrs. Ascher durch ein kleines Legat zur Eréffnung dieses Tabakgeschéfts ver-
holfen hatte.



Die dritte Fotografie war sehr alt, gelb geworden und verblald. Ein junger Mann und eine jur+
ge Frau in atmodischen Kleidern standen Armin Arm da. Der Mann trug ein Straul3chen im
Knopfloch, und tber dem Paar lag eine irgendwie festliche Stimmung.

»Wahrscheinlich ein Hochzeitshild. Sehen Sie, Hastings ! Ich habe doch gesagt, dal? sie eine
schoéne Frau gewesen sein mul3.« Er hatte recht. Obwohl durch altmodische Frisur und Klei-
dung entstellt, nahm die Schonheit des jungen Méadchens auf dem Bild, der Iebendige Aus-
druck des klaren, feingeschnittenen Gesichts, den Betrachter sofort gefangen. Ich sah mir
auch die zweite Figur genau an. Es war fast unmdglich, in dem hibschen, militérisch straffen,
jungen Menschen die Jammergestalt des heutigen Ascher wiederzuerkennen.

Die Erinnerung an den betrunkenen, kreischenden alten Mann und an das stille, erloschene,
zerfurchte Gesicht der toten Frau brachte mir die Unbarmherzigkeit der verrinnenden Zeit so
deutlich zum Bewuf3tsein, dal3 ich erschauerte.

Von diesem Wohnzimmer aus fuhrte eine Treppe zu zwei Rdumen im oberen Stock. Einer
war leer und unmobliert; der andere war das Schlafzimmer der Toten gewesen. Die Polizei
hatte eine Durchsuchung vorgenommen, aber sonst war das Zimmer unbertihrt geblieben. Al-
te, briichige Leintlicher im Bett - ein Stof abgetragener Unterwasche in einem Kasten - Koch-
rezepte in einer Schublade - ein Buch, in Packpapier eingeschlagen: The Greeit, Oasis - ein
Paar neue Strimpfe, unsaglich ruhrend in ihrem billigen Glanz - ein ziemlich angeschlagener
und oft geleimter Meil3ner Porzellanschéfer und ein dito blau und gelb getupfter Hund - ein
schwarzer Regenmantel und eine Wolljacke, die auf Kleiderbigeln hingen ... das waren die
weltlichen Besitztimer der verstorbenen Alice Ascher.

Wenn irgendwelche personlichen Papiere vorhanden gewesen waren, dann hatte die Polizei
sie wahrscheinlich mitgenommen. »Pauvre femme«, murmelte Poirot. »Kommen Sie, Has-
tings, es gibt hier nichts fir uns zu tun.«

Als wir wieder im Freien standen, ztgerte Poirot eine Minute lang; dann Uberquerte er die
Stral3e. Fast genau gegeniiber von Mrs. Aschers Laden war ein Obst- und GemUsegeschéft.
Poirot gab mir leise einige Verhaltensmaldregeln, dann trat er ins Innere des Ladens. Nach ein,
zwel Minuten ging ich ihm nach. Er war gerade dabel, einen Salatkopf zu erstehen. Ich kaufte
ein: Pfund Erdbeeren.

Poirot unterhielt sich angeregt mit der dicken Frau, die ihn bediente.

»Gerade hier gegentiber ist doch dieser Mord geschehen, nicht wahr? Eine entsetzliche Sache!
Sie missen sich unsagbar aufgeregt haben !«

Die dicke Frau war es offensichtlich mide, Uber diesen Mord z sprechen. Vermutlich hatte sie
den ganzen Tag nichts anderes getan. So bemerkte sie nur:

»ES ware gut, wenn die Gaffer da drauf3en endlich gehen wollten Was gibt es denn schon zu
sehen, mochte ich wissen!«

»|a, gestern abend war das natlrlich etwas ganz anderes stimmte Poirot ihr zu. »Mdoglicher-
weise haben Sie ja sogar de Moérder hineingehen sehen - ein grof3er, blonder Mann mit einem
Bart, ein Russe - wenn ich recht gehort habe.«

»Was? « Die Frau sah ihn scharf an. »Ein Russe war es«

»lch glaube, die Polizei hat ihn bereits verhaftet.«

»Was Sie nicht sagen!« Die Frau war nun plétzlich sehr gespréchig. »Ein Auslander?«

»Mais oui. Und da dachte ich eben, er ware Ihnen vielleicht gestern aufgefallen.«

»/a, sehen Sie, ich habe nicht viel Zeit, zum Fenster hinauszusehen, das kénnen Sie mir glau-
ben. Am Abend haben wir am meisten zu tun, und da gehen sowieso immer viele Leute vor-
bei, wenn sie von der Arbeit kommen. Ein grof3er Blonder mit einem Bart ... ? Nein, so einen
habe ich meines Wissens nicht gesehen.« Hier hatte ich mich einzumischen.

»Entschuldigen Sie«, sprach ich Poirot an »aber ich glaube, dal3 man Sie da nicht richtig in-
formiert hat. Mir wurde der Mann klein und dunkel geschildert.«

Woraufhin sich eine lebhafte Diskussion entspann, an welcher sich die dicke Frau, ihr
schméchtiger Mann und ein kleiner Lehr-junge im Stimmbruch eifrig beteiligten. Nicht weni-



ger asvier kleine, dunkle Manner waren beobachtet worden, und der gicksende Knabe versi-
cherte, auch einen grof3en Blonden gesehen zu haben, der aber keinen Bart gehabt habe, wie
er bedauernd hinzufugte.

Endlich hatten wir unsere Einkaufe getétigt und verlief3en das Geschéft, ohne unsere Falsch
meldungen richtigzustellen.

»Was war eigentlich der Zweck des Ganzen« fragte ich Poirot ein wenig vorwurfsvoll.
»Parbleu! Ich wollte wissen, welche Chance ein Fremder hatte, ungesehen unbeobachtet in
das gegentiberliegende Geschéft zu gelangen! «

»Hétten Sie das nicht ganz einfach fragen kénnen - ohne dieses L ligengespinst 2«

»Nein, mon ami! Wenn ich nur >ganz einfach gefragt( hétte, wie Sie sich ausdriicken, dann
hétte ich Uberhaupt keine Antwort bekommen. Sie selber sind doch Englander, aber Sie schei-
nen trotzdem nicht zu wissen, wie lhre Landdeute auf eine direkte Frage reagieren, néamlich
unweigerlich mit Mifdtrauen und einer sich daraus logischerweise entwickelnden Zuriickhal-
tung. Wenn ich diese Leute um eine Auskunft gebeten hétte, dann wéaren sie verschlossen wie
Austern gewesen. Aber durch eine Behauptung (noch dazu eine so ausgefallene und unwahr-
scheinliche) und durch Thren Widerspruch wurden die Zungen unverziglich gelost. Jetzt wis-
sen wir, dal3 die fragliche Zeit jene war, wahrend welcher >am meisten zu tun( ist, das heif¥,
dai jeder mit seiner Arbeit beschéaftigt war und dal3 viele Leute die Stral3e entlanggingen. Un-
ser Morder hat den Zeitpunkt recht geschickt gewahlt, Hastings.«

Er sah mich an und setzte mit ehrlichem Tadel hinzu:

»Haben Sie eigentlich gar keinen gesunden Menschenverstand, Hastings? Ich habe Ihnen g
sagt: >Kaufen Sie irgend etwas< - und Sie nehmen ausgerechnet Erdbeeren! Und schon be-
ginnen sie durch die aufgeweichte Ttute zu kleckern und Ihren guten Anzug ernstlich zu g
fahrden! «

Unangenehm berlhrt, muf3te ich feststellen, dal3 dem tatséchlich so war.

Ich schenkte die Erdbeeren dem erstbesten kleinen Buben, der sie hdchst erstaunt und ein bifl3-
chen unsicher in Empfang nahm. Und als Poirot ihm auch noch seinen Salatkopf Uberreichte,
stand dem Kleinen die pure Fassungdlosigkeit ins Gesicht geschrieben. Poirot fuhr in seiner
Strafpredigt fort.

»In einem billigen Obst- und Gemuseladen kauft man doch keine Erdbeeren! Erdbeeren, die
nicht erstklassig und nicht ganz frisch gepflickt worden sind, werden leicht matschig und ver-
lieren den Saft. Eine Banane - Apfel - sogar ein Kohlkopf ... Aber Erdbeeren...«

»Es ist mir im Augenblick nichts anderes eingefallen«, versuchte ich eine lahme Entschuldi-
gung.

»Das ist lhrer Vorstellungsgabe unwiirdig«, wies Poirot mich streng zurecht.

Er blieb auf dem Trottoir stehen.

Das Haus und der Laden rechts von Mrs. Aschers Tabakgeschéft standen leer. »Zu vermie-
ten« hiefd es an der Tur. Links schien jemand zu wohnen. Jedenfalls hingen ziemlich ruf3ge-
schwaérzte Vorhange an den Fenstern.

Auf dieses Haus schritt Poirot zu und lief3 in Ermangelung einer Klingel den Klopfer einige
Male energisch gegen die TUr donnern.

Nach einigen Augenblicken wurde die Tir von einem sehn schmutzigen Kind, dessen Nase
dringend einer Reinigung bedurft hétte, aufgemacht.

»Guten Abend«, grufite Poirot freundlich. »Ist deine Mutter zu Haus>«

»Was fragte das Kind.

Es starrte uns bose und mifdtrauisch an. »Deine Mutter«, wiederholte Poirot.

Es dauerte ungeféhr zwolf Sekunden, bis die Frage in dem Gehirn Platz gefunden hatte; dann
wandte sich das Kind um und trompetete in Richtung Treppe: »Mam, esist jemand dal « wor-
auf es sich wieder in die Dunkeheit des Hausinnern zuriickzog.

Eine Frau mit scharfem, knochigem Gesicht beugte sich Uber das Treppengeléander und kam
dann langsam herunter.



»Sie vergeuden nur lhre Zeit ... «, begann sie, aber Poirot fiel ihr sofort ins Wort.

Er nahm seinen Hut ab und verbeugte sich formlich.

»Guten Abend, Madame. Ich gehore zur Redaktion des Evening Ricker und komme, um Ih
nen ein Honorar von funf Pfund anzubieten, wenn Sie uns zu einem interessanten Artikel Uber
Ihre verstorbene Nachbarin, Mrs. Ascher, verhelfen wollen.«

Die unliebenswirdigen Worte der Abwehr erstarben auf den Lippen der Frau. Sie kam die
Treppe ganz herunter, strich sich das Haar zurecht und zupfte an ihrem Rock.

»Bitte, treten Sie ein, Sir - gleich hier links. Wollen Sie sich nicht setzen«

Der winzige Raum war zwar vollgepfropft mit schweren Mébeln in jakobinischem Stil, aber
es gelang uns doch einzutreten, uns zwischen den Mébeln durchzudriicken und endlich auf
einem harten Sofa Platz zu nehmen.

»Sie missen mir verzeihen, dald ich ein wenig scharf gesprochen habe vorhin, aber Sie kon-
nen sich nicht vorstellen, wie einem diese Kerle, die etwas verkaufen wollen, das Leben sauer
machen - dauernd stehen sie da mit Staubsaugern, Strimpfen, Lavendelsackchen und solch
dummem Zeug. Und dann reden sie noch so freundlich und wissen den Namen ... >Wenn
Mrs. Fowler vielleicht dies oder das ... <«

Poirot griff den Namen sofort auf.

»Nun, Mrs. Fowler, ich hoffe, dal3 Sie uns behilflich sein kdnnen.«

»Das weild ich noch nicht.« Die funf Pfund standen verlockend vor Mrs. Fowlers innerem
Auge. »Naturlich habe ich Mrs. Ascher gekannt, aber jetzt etwas Uber sie zu schreiben, das ist
... « Hercule Poirot beruhigte sie. Sie selber sollte gar keine Miihe damit haben. Er wollte ein-
fach die Tatsachen von ihr horen, und daraus wirde dann in der Redaktion ein Interview ar
sammengestel It.

Solcherweise getrostet und ermutigt, tauchte Mrs. Fowler willig in die Tiefen der Erinnerun
gen, Vermutungen und Geriichte. Sehr zuriickgezogen hatte sie gelebt, diese Mrs. Ascher. Ge-
rade freundlich war sie nicht gewesen, aber eben - sie hatte viel Unangenehmes erlebt, die
arme Seele, das wuldte man ja. Und wenn es mit rechten Dingen zugegangen wére, dann hétte
Franz Ascher . schon vor Jahren hinter Schlof? und Riegel gehért. Nicht etwa, weil Mrs. A-
scher sich vor ihm geflrchtet hétte! Nein, sie konnte eine wahre Teufelin sein, wenn sie g
reizt war! Die konnte sich schon wehren! Aber eben - der Krug geht so lange zum Brunnen,
bis er bricht. Wieder und wieder habe sie, Mrs. Fowler, zu ihrer Nachbarin gesagt: »Eines Ta-
ges wird der Kerl sie noch umbringen, denken Sie dann an meine Wortel « Und so war es jetzt
gekommen, nicht wahr? Und sie, Mrs. Fowler, war da nebenan gewesen und hatte nichts da-
von bemerkt.

Poirot nutzte eine Atempause der Erzéhlerin, um eine Frage einzuwerfen.

»Hat Mrs. Ascher vielleicht jemals merkwirdige Briefe bekommen? Briefe, die nicht ordent-
lich unterschrieben waren, sondern: nur mit ABC oder so«

Bedauernd mufdte Mrs. Fowler sich vor dieser Frage geschlagen bekennen.

»lch well3 genau, was Sie meinen - anonyme Briefe nennt man das -, meistens voll von Aus-
dricken, die einen errdten lief3en, wenn man sie laut lesen mufite. Ja, also das weil3 ich nicht,
ob Franz Ascher jemals solche Briefe geschrieben hat. Mrs. Ascher hat mir nie etwas davon
gesagt ... Wie meinen Sie? Ein Fahr-plan? Ein ABC? Nein, so einen habe ich nie bei ihr gese-
hen, und” ich bin sicher, dal3 Mrs. Ascher es mir erzéhlt hétte, wenn man ihr' so etwas ins
Haus geschickt hétte. Diese Nichte von ihr hétte doch bel ihr logieren kdnnen. Er wird Sie
noch umbringen, habe: ich ihr immer gesagt, und jetzt hat er sie umgebracht ! >Man weil3
nie, wozu ein Betrunkener imstande ist, und dieser Mord ist der' beste Beweis dafir, sage
ich.«

»Aber niemand hat diesen Ascher in das Geschéft gehen sehen, nicht wahr« fragte Poirot.
Mrs. Fowler schnob ver&chtlich durch die Nase.

»Naturlich hat er sich nicht blicken lassen I«



Wie Mr. Ascher das Geschéft betreten sollte, ohne sich blicken zu lassen, fand sie zu erkl&ren
nicht der Muhe wert.

Sie stellte fest, dal3 es keinen Hintereingang zu dem Haus gebe und dal3 Ascher alen Anwoh-
nern wenigstens vom Sehen her gut bekannt gewesen sei.

»Aber er wollte nicht daflir hdngen«, erklarte sie, »und deshalb hat er sich gut versteckt.«
Poirot hielt die Konversation noch so lange in Flug, bis er sicher war, dal3 Mrs. Fowler alles,
was sie wuldte, nicht nur einmal, sondern wiederholt gesagt hatte; dann beendete er dieses In-
terview, indem er das versprochene Honorar auszahite.

»Ziemlich leicht verdiente funf Pfund«, bemerkte ich, als wir wieder auf der Stral3e standen.
»Ja, eigentlich schon.«

»Glauben Sie, dai die Frau mehr weil3, als sie uns gesagt hat?«

»Mein Freund, wir sind in der eigenartigen Lage, nicht zu wissen, was wir fragen sollen. Wir
sind wie kleine Kinder, die im Dunkeln cache-cache spielen. Mit ausgestreckten Handen tas-
ten wir herum. Mrs. Fowler hat uns alles gesagt, was sie zu wissen glaubt - und a's Dreingabe
hat sie noch ein paar Vermutungen geliefert. Dennoch kann ihre Aussage sich in Zukunft als
nitzlich erweisen. Und in diese Zukunft habe ich die funf Pfund investiert.« Mir erschien die-
se Antwort ziemlich dunkel, aber in diesem Augenblick begegneten wir Inspektor Glen.

7

Inspektor Glen sah murrisch aus. Er hatte, soviel ich dem Gespréch entnehmen konnte, den
Nachmittag damit verbracht, eine vollstandige Liste der Personen aufzustellen, die den Tabak-
laden am gestrigen Abend betreten hatten.

»Und niemand hat niemanden gesehen, nicht wahr?« fragte Poirot.

»0 doch, doch«, seufzte Glen. »Drei grof3e Manner mit verschlagenem Gesichtsausdruck -
vier kleine Ménner mit schwarzen Schnurrbérten - drei dicke Manner - lauter Unbekannte,
wenn ich meinen Augenzeugen glauben soll, lauter Fremde mit unhellvollen Gesichtern!

Mich wundert nur, dal3 niemand eine maskierte Bande mit gezlickten Revolvern gesehen hat,
wenn wir schon dabei sind! «

Poirot 1&chelte mitleidig.

»Behauptet niemand, Mr. Ascher gesehen zu haben?«

»Niemand. Und das ist ein weiterer Pluspunkt fir ihn. Ich habe soeben mit dem Chefinspektor
gesprochen und ihm gesagt, dal3 meiner Ansicht nach Scotland Yard eingreifen sollte. Ich
glaube nicht, dal3 wir es mit einem Lokalverbrechen zu tun haben.«

»Darin stimme ich Ihnen bei«, sagte Poirot ernst.

Der Inspektor sah ihn fast hilfesuchend an.

»Wissen Sie, Monsieur Poirot, das ist eine ekelhafte Sache ... eine ganz ekelhafte Sache ...
und sie gefdlt mir nicht ... «

Ehe wir nach London zurtickfuhren, hatten wir noch zwei weitere Unterredungen.

Die erste mit Mr. James Partridge. Mr. Partridge war der letzte Mensch, der Mrs. Ascher le-
bend gesehen hatte. Er war als Kunde um halb sechs Uhr in ihrem Laden gewesen.

Mr. Partridge war ein kleiner, magerer Mann, Bankangestellter von Beruf. Er trug einen Zwi-
cker und machte einen wortkargen und zurtickhaltenden Eindruck. Seine Ausdrucksweise war
ebenso prazis wie Uberlegt. Er wohnte in einem kleinen Haus, das genauso sauber und ordent-
lich aussah wie er selber.

»Mr. - hm, Poirot?< Er betrachtete die Visitenkarte, die mein Freund ihm gegeben hatte. »Sie
kommen von Inspektor Glen? Was kann ich fir Sie tun, Mr. Poirot?«

»Wenn ich recht unterrichtet bin, Mr. Partridge, dann sind Sie der letzte Mensch, der Mrs.
Ascher lebend gesehen hat.«



Mr. Partridge legte die Fingerspitzen aneinander und sah Poirot an, als sei letzterer ein frag-
wurdiger Scheck.

»Das ist ein sehr anfechtbarer Punkt, Mr. Poirot«, sagte er. »Es kdnnen nach mir noch viele
Leute etwas in dem Laden von Mrs. Ascher gekauft haben.«

»Wenn ja, dann haben sie sich nicht gemeldet, um uns das mitzuteilen.«

Mr. Partridge hustelte.

»ES gibt eben Menschen, die kein Gefuhl fir ihre Burgerpflicht haben.« Er augte wie eine Eu-
le zu uns hertiber.

»Nur zu wahr«, murmelte Poirot. »Sie selber sind, wenn ich nicht irre, aus eigenem Antrieb
zur Polizei gegangen?« »Selbstverstandlich. Sobald ich von dem entsetzlichen Vorkommnis
horte, Uberlegte ich mir, dal3 meine Aussage wichtig sein kdnnte, und setzte mich mit der Po-
lizei in Verbindung.« »Eine sehr lobenswerte Einstellung«, bemerkte Poirot feierlich. »Wir-
den Sie so liebenswiirdig sein, mir Ihre Darstellung der Dinge zu wiederholen«

»Aber gern. Ich war auf dem Heimweg zu diesem Hause. Es war genau halb sechs ... «
»Pardon! Wie kommt es, dal? Sie die Zeit so genau wissen?«

Mr. Partridge schien die Unterbrechung als stérend zu empfinden.

»Weil die Kirchturmuhr schlug. Ich sah auf meine Uhr und stellte fest, dal3 sie um eine Minuw-
te nachging. Das war gerade, bevor ich Mrs. Aschers Geschéft betrat.«

»Kauften Sie ofters bel ihr«

»Ziemlich oft. Ihr Laden lag auf meinem Heimweg. Einmal, zweima wochentlich kaufte ich
fuinfzig Gramm John Cotton mild bei ihr.«

»Kannten Sie Mrs. Ascher, die ndheren Bedingungen ihres Lebens?«

»Nein, gar nicht. Abgesehen von meiner Bestellung oder einer Bemerkung Uber das Wetter
haben wir nie miteinander gesprochen.«

»Wuldten Sie, dal3 sie einen Saufer zum Mann hatte, der oftmals ihr Leben bedrohte?«

»Nein, ich wufte Gberhaupt nichts von ihr.«

»Aber Sie kannten sie doch vom Sehen. Ist Ihnen irgend etwas an ihrer Erscheinung aufgefal-
len, as Sie sie gestern abend sahen? Kam sie Ihnen verangstigt oder erschrocken vor?«

Mr. Partridge dachte nach.

»Soweit ich Uberhaupt etwas bemerkte, kam sie mir vor wie immer.«

Poirot stand auf.

»Danke, Mr. Partridge, fUr die Beantwortung dieser Fragen. Haben Sie zufélligerweise einen
ABC-Fahrplan im Hause? Ich mochte die Ziige nach London nachsehen.«

»ES liegt einer auf dem Regal direkt hinter |hnen.«

Auf dem besagten Regal lagen ein ABC, ein Bradshaw, ein Bérsenjahrbuch, ein Who's Who
und ein Ortsadref3buch.

Poirot ergriff den Fahrplan, gab vor, einen Zug herauszusuchen, bedankte sich bei Mr.
Partridge und verabschiedete sich.

Unser néchstes Gesprach war das mit Mr. Albert Riddell. ES nahm einen grundlegend ande-
ren Verlauf. Mr. Albert Riddell war Streckenarbeiter, und unsere Unterredung wurde begleitet
vom Klappern und Scheppern der Teller und Bestecke, mit denen Riddells offenbar sehr ner-
vOse Frau nebenan hantierte, vom Knurren von Riddells Hund und von der unverhohlenen
Feindseligkeit Mr. Riddells.

Er war ein grof3er, ungeschlachter Mann mit einem breiten Gesicht und kleinen argwohni-
schen Augen. Die Mahlzeit, die er einzunehmen im Begriff war, bestand aus Fleischpastete
und un-geheuer dunklem Tee. Er sah uns Uber den Rand seiner Tasse hinweg wtend an.

»lch habe alles gesagt, was ich zu sagen hatte, oder etwa nicht?« brummte er. »Was habe ich
Uberhaupt damit zu schaffen? Alles der verdammten Polizei erzahlt, und jetzt soll ich es zwel
verdammten Fremden noch einmal wiederholen?«

Poirot warf mir einen belustigten Blick zu und sagte dann:



»lch verstehe Sie sehr gut, aber was soll man machen? Es handelt sich hier immerhin um
Mord, und da muf3 man sehr, sehr vorsichtig sein, nicht wahr?«

»Esist am besten, wenn du dem Herrn alles sagst, was er wissen will, Bert, riet die Frau ner-
vOs.

»Du héltst dein verdammtes Maul, briillte der Riese.

»lch vermute, dal3 Sie nicht aus eigenem Antrieb zur Polizei gegangen sind.«

Diese Bemerkung warf Poirot klar und rasch ein.

»Warum zum Teufel hétte ich das sollen? Mich geht die ganze Sache einen Dreck an.«

»Das ist Ansichtssachex, sagte Poirot leichthin. »Es ist ein Mord geschehen - die Polizel will
wissen, wer in dem betreffenden Geschéft gewesen ist -, ich personlich finde, dal3 es ... wie
soll ich mich ausdriicken?..., dal3 es unverfanglicher ausgesehen hétte, wenn Sie bereit gewe-
sen waren, sich zu melden.«

»lch habe zu arbeiten! Hétte ich vielleicht in meiner Freizeit zur Polizei gehen sollen und ... «
»S0 oder so hat die Polizel Thren Namen as den eines Kunden, den man Mrs. Aschers Laden
betreten sah, herausbekommen und Sie daraufhin aufgesucht. Waren die Beamten mit Ihrer
Aussage zufrieden?«

»Warum sollten sie nicht?« fragte Riddell grob. Poirot zuckte nur die Achseln.

»Sie, was wollen Sie eigentlich von mir, Mister? Gegen mich liegt tberhaupt nichts vor, ver-
standen? Es wel(3 doch jeder, wer das alte Madchen erledigt hat - ihr verdammter Mann.«
»Aber er, der Mann, war an jenem Abend nicht in der Nahe des Geschéfts, Sie hingegen
schon.«

»Wollen Sie vidleicht mir die Sache anhangen, wie? Da werden Sie aber verdammt kein
Glick nicht haben! Warum hétte ich die alte Ascher umbringen sollen, he? ,GlaLben Sie viel-
leicht, ich hétte eine Blichse von ihrem miserablen Tabak stehlen wollen? Glauben Sie, ich sai
ein Verrlckter, ein blutriinstiger Morder? Wenn Sie nicht ... «

Er erhob sich drohend von seinem Stuhl. Seine Frau schrie: »Bert, Bert! Sage doch nicht sol-
che Dinge! Bert, man wird denken ... «

»Beruhigen Sie sich, Monsieur«, sagte Poirot. »lch bitte Sie um eine Schilderung lhres Be-
suchs in dem Geschéft Ascher, das ist dles. Dal3 Sie mir diesen Bericht verweigern, kommt
mir ein wenig - sagen wir: merkwirdig vor.«

»Wer zum Teufel sagt denn, dal3 ich mich weigere«

Mr. Riddell lief? sich wieder auf seinen Sitz zurtickfallen. »Mir ist das doch egal .«

»Eswar sechs Uhr, as Sie den Laden betraten?«

»Stimmt - ein, zwei Minuten nach sechs, um genau zu sein. Ich wollte ein Paket Gold Flake
kaufen. Alsich die Tur aufgemacht hatte ... «

»War die TUr denn zu?«

»Jawohl. Glaubte schon, der Laden sei geschlossen. Aber es war noch offen. Ich ging hinein,
sah keinen Menschen, klopfte auf den Tisch und wartete. Niemand kam, und so ging ich wie-
der. So, jetzt wissen Sie ales, und das kénnen Sie in lhre Pfeife stopfen und rauchen, wenn
Sie wollen.«

»Sie haben also den zusammengekrimmten Leichnam hinter dem Ladentisch nicht gesehen?«
»Nein, und Sie hétten ihn wahrscheinlich auch nicht gesehen - wenn Sie nicht extra danach
gesucht hétten! «

»Lag irgendwo ein Fahrplan?«

»Jawohl, es lag einer auf dem Ladentisch - aber verkehrt. Dachte mir noch, dal die alte Frau
vielleicht pl6tzlich verreisen mufdte und vergessen hatte, das Geschéft abzuschlief3en.«
»Vidleicht haben Sie den Fahrplan beriihrt und verschoben?«

»lch habe nichts angefaldt, verdammt noch mal! Ich habe Ihnen jetzt deutlich gesagt, was ich
getan habe.«

»Und Sie haben auch niemanden aus dem Geschaft kommen sehen, bevor Sie selber eintra-
ten?«



»Nichts und niemanden habe ich gesehen. Warum zum Teufel wollen Sie mich beschuldigen
e K

Poirot erhob sich.

»Niemand beschuldigt Sie irgendeines Verbrechens - noch nicht. Bon soir, Monsieur.«

Er liel3 den Mann mit offenem Mund zurtick, und ich folgte ihm. Auf der Stral3e sah er nach
seiner Uhr.

»Wenn wir uns sehr beeilen, mein Freund, erreichen wir den Siebenuhrzug noch. Also losl«
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»Und? fragte ich gespannt.

Wir salien in einem Abtell erster Klasse, das wir ganz fur uns alein hatten. Der Zug, ein Eil-
zug, hatte eben den Bahnhof Andover verlassen.

»Das Verbrechen«, antwortete Poirot, »wurde von einem mittelgrof3en Mann mit roten Haaren
begangen, der auf dem rechten Fuf leicht hinkt und unterhalb des linken Schulterblattes ein
Muttermal hat.«

»Poirot!« fuhr ich auf.

Sekundenlang war ich vollkommen verblUfft; aber dann verriet sich mein Freund durch ein
schlecht kaschiertes Lacheln. »Poirot!« rief ich noch einmal, diesmal vorwurfsvoll.

»Was wollen Sie, mon ami! Sie sehen mich mit so ergebenem Hundeblick an, dal3 nur eine
Antwort & la Sherlock Holmes in Frage kommen kann! Um aber bei der Wahrheit zu bleiben -
ich weild weder, wie der Moérder aussieht, noch wo er lebt, noch wie wir ihn je entlarven sol-
len.«

»Wenn es nur irgendeinen Anhaltspunkt gébe«, murmelte ich. »Ja, danach jagen Sie immer
zuerst. Aber ach! Leider rauchte er nicht, streute keine Asche auf den Boden und trat nicht mit
einem ganz besonders merkwirdig geformten Schuhnagel in lehmigen Boden ... Nein, so
hilfsbereit war er nicht. Aber wenigstens haben wir den Fahrplan, den ABC, der lhnen als
Leitstern dienen mag.«

»Glauben Sie, dal’ er den versehentlich dort liegenlief3?« »Naturlich nicht! Der wurde absicht-
lich zurlickgel assen. Siehe Fingerabdriicke.«

»Aber es waren ja gar keine darauf! «

»Eben. Was war gestern? Ein warmer Juniabend. Geht ein Mann an einem solchen Abend in
Handschuhen spazieren? Hochstens, wenn er aufzufallen wiinscht. Ergo muf3 der Fahrplan, da
er keine Fingerabdriicke aufweist, sorgfaltig abgewischt worden sein. Ein Unschuldiger hétte
Fingerabdrickedzuriickgelassen - ein Schuldiger nicht. Also hat unser Morder diesen ABC
absichtlich liegenlassen - aber auch das ist leider kein Anhaltspunkt fur uns. Immerhin wurde
dieser Fahrplan von jemandem gekauft, von jemandem hergebracht - das ist eine Méglich
keit.«

»Aus der wir irgendwelche Schltisse ziehen kdnnen«

»Ehrlich gesagt, Hastings, ich habe nicht sehr viel Hoffhung. Dieser Mann, dieser unbekannte
X, bristet sich ja ganz offen mit seiner Gerissenheit. Er wird uns kaum eine Spur in die Hénde
spielen, die wir leicht verfolgen kénnen.«

»S0 dal3 dieser ABC-Fahrplan uns gar nichts niitzt?« »Nicht so, wie Sie meinen.«

»Aber wie?«

Poirot antwortete nicht sofort. Dann sagte er langsam:

»Wir stehen einem Unbekannten gegentiber. Er verbirgt sichim dunkeln und will im dunkeln
bleiben. Aber es liegt in der Natur der Dinge, dal3 er nicht verborgen bleiben kann, sondern
einmal ins Licht treten mul3. Auf der einen Seite wissen wir nichts von ihm, aber auf der ande-
ren Seite wissen wir doch schon allerhand Férderliches. Fir mich nimmt er langsam Gestalt
an - ein Mensch, der klare Buchstaben zu schreiben vermag, der sich teures Briefpapier kauft



und der sich aus irgendeinem Grunde hervortun mdchte. Ich sehe ihn als moglicherweise ver-
nachldssigtes und zurlickgesetztes Kind, im geistigen und seelischen Sinne - as heranwach
senden Mann, den schwere Minderwertigkeitsgefihle plagen, die sich zu einem Hal? auf alle
Ungerechtigkeit steigern ... Ich begreife diese innere Rastlosigkeit, den Wunsch, sich zu be-
haupten, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken - ein Wunsch, dem sich vielleicht die Um-
sténde oder die Ereignisse entgegenstellen und ihn vereiteln, was wieder nur neue DemUti-
gungen und neuen Hal3 erzeugt. Und damit ist ein Funke in ein Pulverfald gefalen ... «
»Poirot, das sind doch lauter Vermutungen«, warf ich ein. »Keine wirklichen Anhaltspunkte! «
»Sie ziehen das abgebrochene Streichholz, die Zigarettenasche und das Nagelmuster der
Schuhe vor! Das haben Sie von jeher getan. Aber bitte, wir kbnnen uns auch einige ganz prak-
tische Fragen vorlegen. Weshalb der ABC-Fahrplan? Weshalb Mrs. Ascher? Weshalb Ando-
ver?«

»Weshalb? « brummte ich. »Das Leben dieser Frau scheint absolut alltéglich gewesen zu
sein. Die Unterredungen mit den beiden Kunden verliefen ergebnislos. Wir haben von ihnen
nichts erfahren, was wir nicht schon vorher wuf3ten.«

»Nun, es wére doch immerhin mdéglich, dal? der Téter in oder bei Andover wohnt. Das wiirde
die Frage: >Weshalb Andover?< beantworten. Ferner haben zwel Manner das Geschéft betre-
ten. Sie waren beide zur fraglichen Zeit am Tatort und konnten also beide als Téter in B
tracht kommen. Und vorlaufig haben wir keinerlel Beweise dafir, dal3 nicht einer von ihnen
tatséchlich der Morder ist.«

»Vielleicht dieser riesige, brutale Kerl, dieser Riddell«, gimmte ich ihm zu.

»Ach, ich habe Riddell bereits ausgeschieden. Er war so nervos, aufgebracht und offensicht-
lich verstort ... «

»Ja, eben! Beweist das denn nicht ... «

»Dald er dem Wesen nach grundverschieden ist von dem Menschen, der den ABC-Brief an
mich schrieb! Wir miissen nach Selbstbeherrschung und kalter Uberlegung Ausschau halten.«
»Nach jemand sehr Selbstbewul3tem?«

»Gewil3, aber es gibt Menschen, die unter einem eher bescheidenen Gehaben eine gehérige
Portion Eitelkeit und Machtwahn verbergen.«

»Sie glauben doch nicht vielleicht, dal3 der kleine Mr. Partridge ... %«

»Er ist eher le type. Mehr kann man nicht sagen. Er benimmt sich genauso, wie sich der
Schreiber des Briefes benehmen wirde - geht sofort zur Polizel, stellt sich in den Vorder-
grund, geniefdt seine Wichtigkeit.«

»Dann glauben Sie also wirklich ... 2«

»Nein, Hastings, ich personlich glaube, dal3 der Morder nicht aus Andover stammt; aber wir
durfen keine Moglichkeit auf3er acht lassen. Und auf3erdem sage ich dauernd >en, wéhrend
noch keineswegs erwiesen ist, dal? nicht eine Frau im Spiel ist.«

»Das halte ich fir ausgeschlossen! «

»Die Art des Angriffs entspricht eher einem mannlichen Vorgehen, das gebe ich zu. Aber &
nonyme Briefe werden im allgemeinen eher von Frauen geschrieben als von Mannern. Das
durfen wir nicht vergessen.«

Ich schwieg lange Zeit. Dann fragte ich: »Und was tun wir jetzt?«

»Mein tatendurstiger Hastings! « Poirot lachelte mir zu. »Nichts.«

»Nichts Ich konnte meine Enttauschung nicht verbergen. »Bin ich ein Zauberer? Ein He-
xenmeister? Was konnte ich denn jetzt tun2«

Bei naherer Uberlegung fiel mir tatsichlich auch keine Antwort ein. Dennoch war ich iiber-
zeugt davon, dal’ irgendetwas geschehen sollte und dal3 wir nicht Gras Uber die Angelegenheit
wachsen lassen durften.

»Daist also der Fahrplan, das Briefpapier und der Briefumschlag ... «, Uberlegte ich laut.
»Mein Lieber, diese Dinge werden eingehend untersucht. Die Polizel hat alle Mittel zur Ver-
figung, um derartige Nachforschungen umfassend vorzunehmen. Wenn auf dieser Linie &-



was entdeckt werden kann, dann bleibt es der Polizei nicht verborgen, darauf kénnen Sie sich
blind verlassen.«

Womit ich mich zufriedengeben mufite.

In den folgenden Tagen war Poirot einer Diskussion des Falles merkwurdig abgeneigt. Sobald
ich mit ihm darUber zu sorechen versuchte, schob er die Angelegenheit mit einer ungeduldi-
gen Handbewegung beisaite.

Ich glaubte, den Grund fir seine abweisende Haltung genau zu durchschauen. Im Mordfall
Ascher hatte Poirot eine klare Niederlage erlitten. ABC hatte ihn herausgefordert, und - ABC
hatte gewonnen.

Meinen Freund, der auf eine ganze Reihe grol3er Erfolge zuriickblicken konnte, traf dieser
Fehlschlag so sehr, dal3 er es nicht einmal ertrug, dartiber zu sprechen.

In der Zeitung erschien ein kurzer Bericht Uber die offizielle Leichenschau. Er war kurz
gehalten und erwahnte den ABC-Brief mit keinem Wort. Das Verbrechen wirbelte nicht viel
Staub auf. Der Mord in Andover an einer alten Frau wurde bald Uber aufsehenerregenderen
Geschehnissen vergessen.

Um die Wahrheit zu sagen: Auch in meinem Gehirn verblaldten die Ereignisse. Vor dlem
wahrscheinlich deshalb, weil es mir widerstrebte, Poirots Namen mit einem Mif3erfolg in
Verbindung zu bringen. Aber am dreiundzwanzigsten Juli wurde ich jdh wieder an alles erin-
nert.

Ich hatte Poirot en paar Tage lang nicht gesehen, well er Gbers Wochenende in Yorkshire
gewesen war. Am Montagnachmittag kam er zurtick, und der Brief lag bei der Sechsuhrpost.
Ich erinnere mich an den scharfen, harten Atemzug, mit dem Poirot diesen besonderen Brief-
umschlag aufschnitt.

»Daist er«, sagte er leise.

Ich sah ihn verstandnidos an. »Wer« »Der zweite Akt des ABC-Trauerspiels.« Wirklich
verblUfft starrte ich ihn an. Die Sache war mir tatséchlich vollkommen entfallen gewesen.
»Lesen Siel« Poirot reichte mir den Bridf.

Wie das erste Mal war er auf schonem Papier geschrieben. Lieber Mr. Poirot - nun, wie steht
es?

Eins zu null far mich, nicht wahr? Die Sache in Andover hat tadellos geklappt! Aber der Spal3
beginnt jaerst. Darf ich Ihre geschétzte Aufmerksamkeit auf Bexhill-on-Sea lenken?

Datum: der 25. dieses Monats.

Was haben wir doch fir lustige Zeiten !

lhr ABC

»Grof3er Gott, Poirot!« rief ich. »Heil3t das, dal3 dieser Bosewicht einen zweiten Mord plant?«
»Klar, Hastings! Was haben Sie denn erwartet? Glaubten Sie, die Andover-Sache stelle einen
Einzelfall dar? Wissen Sie nicht mehr, dald ich sagte: >Das ist der Anfang<«

»Aber dasist ja entsetzlichl« »Gewil3, esist entsetzlich.«

»Dann haben wir es ja mit einem mordllsternen Wahnsinnigen zu tun! «

»Jawohl, Hastings.«

Seine Ruhe war eindrucksvoller, als geballte Nervositdt und grof3e Worte es hétten sein kon-
nen. Ich gab ihm den Brief mit einem Schauder zurick.

Am néchsten Morgen hielten wir grof3en Kriegsrat ab. Der Polizeichef der Grafschaft Sussex,
ein Commissionar der C. J. D., der Londoner Kriminalpolizei, Inspektor Glen aus Andover,
Superintendent Carter von der Polizei Sussex, Japp und ein jingerer Inspektor namens Crome
und schliefdlich Dr. Thompson, der beriihmte Psychiater, sal3en beisammen.

Der Poststempel auf dem aveiten Brief lautete dieses Mal Hampstead; aber nach Poirots An
sicht war dem so gut wie keine Bedeutung beizumessen.



Der Fall wurde grindlich besprochen. Dr. Thompson war ein netter Mensch in mittleren Jah
ren und aul3erte sich, trotz seiner eminenten Gelehrsamkeit, in allgemeinverstandlichen Wor-
ten und vermied Fachausdruicke.

»ES unterliegt gar keinem Zweifel, dald die beiden Briefe von ein und derselben Person ¢
schrieben wurden«, sagte der Commissioner.

»Richtig. Und aus diesem Grund durfen wir einigermal3en als sicher voraussetzen, dal3 diese
Person fir den Mord in Andover verantwortlich ist.«

»Gewil3. Jetzt haben wir einen definitiven Hinweis bekommen, dal3 ein zweites Verbrechen
am Fiunfundzwanzigsten - aso morgen - in Bexhill geplant ist. Welche Schritte kénnen wir
unternehmen?«

Der Polizeichef von Sussex sah seinen Untergebenen an. »Nun, Carter, was haben Sie dazu zu
sagen?«

Der Inspektor sah sorgenvall vor sich hin.

»Das ist sehr schwierig, Sir. Wir haben nicht den leisesten Anhaltspunkt, gegen wen sich der
neue Anschlag richten soll. Ich weil3 also keine Antwort auf diese Frage.«

»|ch hétte einen Vorschlag«, murmelte Poirot. Aller Augen richteten sich auf ihn.

»|ch halte es fir moglich, dal? der Zuname des Opfers mit dem Buchstaben B beginnen kénn-
te.«

»Das wére wenigstens ein Anhaltspunkt«, sagte der Inspektor, aber es klang nicht sehr tber-
zeugt.

»Ein aphabetischer Komplex?« Auch Dr. Thompson schien zu zweifeln.

»|ch sage, dal3 dies eine Moglichkeit ware - mehr nicht. Dieser Einfall kam mir, as ich den
Namen Ascher grofl3 und deutlich tiber dem Laden stehen sah, in dem die ungltickliche Frau
letzten Monat ermordet worden ist. Da der zweite Brief Bexhill erwahnt, ddmmerte in mir die
Idee auf, dal’ sowohl Ort wie Name des Opfers nach al phabetischen Gesichtspunkten gewahlt
sein konnten.«

»Das wére moglich«, sagte der Arzt. »Andererseits konnte der Name Ascher ein purer Zufall
gewesen sein, und es bliebe abzuwarten, ob sich der neue Anschlag nicht wieder gegen eine
ate Frau, die einen kleinen Laden fihrt, richtet, egal, wie sie heildt. Wir haben es, das bitte ich
nicht zu vergessen, mit einem Verrickten zu tun, dessen Motive uns bis jetzt noch vollkom:
men schleierhaft sind.«

»Hat ein Verrlckter Motive?« fragte der Inspektor skeptisch. »Natirlich hat er die, Mann!
Eine kristallklare, todliche Logik ist ein Hauptmerkmal akut auftretenden Wahnsinns. In die-
sem Zustand kann sich ein Mensch einbilden, er sei von Gott dazu ausersehen worden, Pfarrer
zu toten - oder Arzte - oder alte Frauen, die irgendwel che Kramladen filhren -, und hinter die-
ser Einbildung steht immer ein vollkommen logisch herleitbarer Grund. Deshalb durfen wir
uns nicht zu sehr von dem Alphabetkomplex beeinflussen lassen. Dal3 Bexhill auf Andover
folgt, kann vollig zufallig sein.«

»Aber wir kdnnen jedenfals gewisse Sicherheitsvorkehrungen treffen, Carter, und die Ein
wohner, deren Namen mit B beginnt, notieren. Ferner soll man kleine Ladenbesitzer, vor al-
lem Tabakladen, die von einer einzelnen Person gefiihrt werden, im Auge behalten. Mehr
koénnen wir im Augenblick nicht tun. Ortsfremde missen wir selbstverstandlich besonders gut
im Auge behalten.« Der Inspektor stiefd einen stohnenden Seufzer aus. »Ausgerechnet bel Fe-
rienbeginn! Diese Woche wird der Ort von Fremden férmlich Uberschwemmt sein.«

»Wir missen unser Bestes tun«, sagte der Polizeichef scharf. »Inzwischen werde ich alle in
den Fall Ascher Verwickelten beobachten lassen«, mischte sich Inspektor Glen hier ein. »Al-
so die beiden Zeugen Partridge und Riddell und natlrlich Ascher selber. Wenn einer von i
nen Angtalten machen sollte, Andover zu verlassen, wird er verfolgt werden.«

Nach ein paar weiteren Vorschldgen ging die Versammlung auseinander.

»Poirot, ein zweites Verbrechen kann, ganz bestimmt verhindert werden, meinen Sie nicht?«
fragte ich, aswir am Fluf3 entlang gingen.



Er wandte mir ein mudes, ernstes Gesicht zu.

»Die Vernunft einer ganzen Stadt gegen die Unvernunft eines einzigen? Ich sehe schwarz,
Hastings sehr schwarz. Erinnern Sie sich an die fortgesetzten Erfolge von Jack the Ripper?«
»Scheufdlich«, murnmelte ich.

»Wahnsinn, Hastings, ist grauenvoll ... Und ich farchte, ich firchte ... «
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Ich erinnere mich noch genau an mein Erwachen am Morgen des flnfundzwanzigsten Juli. Es
mul3 ungeféhr um halb acht Uhr gewesen sein. Da stand Poirot an meinem Bett und schiittelte
mich sanft an der Schulter. Ein Blick in sein Gesicht rif3 mich aus dem Halbschlaf und in die
Wirklichkeit.

»Was igt los fragte ich und setzte mich rasch auf.

Seine Antwort klang sehr einfach, aber es lag eine Welt von Emotionen darin.

»ES it geschehen.«

»Neinl« rief ich. »Heil3t das, dal3 ... Aber der Finfundzwanzigste ist doch erst heute! «

»ES passierte vergangene Nacht, oder besser gesagt, in den ersten Morgenstunden des heuti-
gen Tages.«

Waéhrend ich aus dem Bett sprang und mich hastig ankleidete, berichtete er mir, was er eben
am Telefon gehort hatte.

»Man hat den Leichnam eines jungen Ma&dchens am Strand von Bexhill gefunden. Sie wurde
as Elizabeth Barnard identifiziert. Kellnerin in einem Cafe, die mit ihren Eltern in einem
kleinen, erst kirr zlich gebauten Bungalow wohnte. Nach &rztlichen Feststellungen ist der Tod
zwischen zwdlf und ein Uhr nachts eingetreten.«

»Und ist man ganz sicher, dal3 es sich dabei um das Verbrechen handelt?« fragte ich und seif-
te mein Gesicht ein.

»ESs wurde tatséchlich ein ABC-Fahrplan, auf der Seite mit den Zugen nach Bexhill aufge-
schlagen, unter der Leiche gefunden.« Mich tberlief es kalt.

»Wie gréldlich! «

»Vorsicht, Hastings! Ich mdchte nicht Zeuge einer zweiten Tragddie sein!«

Ich wischte mir betreten das Blut vom Kinn.

»Was haben Sie fur einen Schlachtplan?« fragte ich.

»Wir werden in wenigen Minuten per Auto abgeholt. Ich bringe Ihnen eine Tasse Kaffee her-
ein, damit wir dann sofort starten kénnen.«

Zwanzig Minuten spéter Ubergquerten wir in einem schnellen Polizeiwagen die Themse und
fuhren den Vorstadten Londons entgegen.

Inspektor Crome, der kirzlich an unserer Konferenz teilgenommen hatte, begleitete uns. Er
hatte den Fall offiziell Gbernommen. Crome war das genaue Gegenteil von Japp. Vid jinger
alsdieser, war er der Typ des schweigsamen, beherrschten Beamten. Er war wohlerzogen und
gebildet und fir meinen Geschmack ein bif3chen zu selbstsicher. Er hatte vor kurzem Erfolg
gehabt mit einer Reithe von Kindesmorden, deren Urheber er geduldig und geschickt entdeckt
und seiner Strafe zugefuhrt hatte, die der Mann nun in Broadmoor absal3.

Er war ganz bestimmt der Richtige fir diesen Fall; aber mir kam es so vor, als wisse er selber
das eine Spur zu gut. Er schlug Poirot gegentiber einen Ton leicht Uberlegener, gbnnerhafter
Hoflichkelt an.

»lch habe mich lange mit Dr. Thompson unterhalten«, sagte er.

»Die Serien oder Kettenmorde interessieren ihn ganz speziell. Begreiflich, denn sie entsprin-
gen ja auch einem ganz besonders kompliziert gelagerten Seelenzustand. Als Laie freilich
versteht man die Finessen, die einem Arzt sofort auffallen, weniger zu schdtzen.« Er rausperte
sich. »Tatsachlich war mein letzter Fall - vielleicht haben Sie davon gelesen - die Sache mit



Mabel Homer, dem Schulmédchen aus Muswell Hill, wissen Sie? - also dieser Téter, ein g
wisser Capper, das war auch so ein eigenartiger Mensch. Erstaunlich schwierig, ihm das
Verbrechen nachzuweisen, und dabel war es sein drittes! Sah ganz norma aus, wie Sie und
ich. Aber daflr gibt es ja die verschiedenen Tests, wissen Sie, Fangfragen und so - ganz no-
dern. Das hat es natlrlich zu Ihrer Zeit noch nicht gegeben. Wenn man einen Menschen dazu
bringt, solche Fragen zu beantworten, dann kann man ihn schnappen! Er weil3, dal3 man etwas
wel(3, und das macht ihn nervos. Und dann verrét er sich mit jedem Wort.«

»Das ist sogar zu meiner Zeit ab und zu vorgekommen, stellte Poirot ruhig fest.

Inspektor Crome sah ihn von der Seite an und murmelte hoflich: »Tatséchlich?«

Daraufhin schwiegen wir eine ganze Welile. Als wir New Cross Station passierten, sagte Cro-
me:

»Wenn Sie mich irgend. etwas fragen wollen, was mit dem Fall in Zusammenhang steht, bitte
genieren Sie sich nicht.«

»Sie haben wahrscheinlich keine eingehende Beschreibung des jungen Madchens?«

»Sie war dreiundzwanzig Jahre alt und arbeitete als Kellnerin im >Ginger Cat Cafe< ... «
»Pas Fa. Ich meine ... war sie hllbsch«

»Darlber habe ich keine Auskiinfte«, erwiderte Crome zuriickhaltend. Sein Ton verriet seine
Gedanken: wirklich - diese Audander! Sind doch alle gleich!

In Poirots Augen funkelte Belustigung.

»Das erscheint Ihnen durchaus nebensachlich, nicht wahr? Aber fur eine Frau ist dieser Punkt
von ausschlaggebender Bedeutung. Manchmal bestimmt er ihr ganzes Schicksal.«

Crome verschanzte sich hinter hoflicher Uninteressiertheit. »Wirklich?« fragte er wohlerzo-
gen.

Wieder Schweigen.

Erst als wir uns Sevenoaks naherten, begann Poirot wieder zu sprechen.

»Wissen Sie, wie und womit das junge Mé&dchen erwtrgt worden ist?«

»Mit ihrem eigenen Kleidergirtel - einem dicken, gestrickten Ding, soviel ich weil3.«

Poirot rif3 die Augen auf.

»Ahal« rief er. »Das wenigstens ist eine handfeste Tatsache, die uns alerhand Aufschlul3 zu
geben vermag, nicht wahr?«

»lch habe das Mordwerkzeug noch nicht gesehen, beschied Inspektor Crome kurz.

Die Vorscht des jungen Beamten und sein Mangel an Phantasie begannen mich ungeduldig
Zu machen.

»Nun, jedenfalls wirft es ein grelles Licht auf die Geistesverfassung des Morders«, warf er
ein. »Der Gurtel des M&dchens! Das weist auf eine ganz besondere Brutalitét hin!«

Poirot sah mich an. Es war ein unergrindlicher Blick. Vorwiegend enthielt er eine leicht ami+
sierte Ungeduld. Vielleicht wollte er mich warnen, vor dem Inspektor nicht allzu offenherzig
Zu sprechen.

Also schwieg ich weiterhin.

In Bexhill wurden wir von Superintendent Carter erwartet. Ein junger, intelligent aussehender
Inspektor namens Kelsey war mit ihm gekommen, um Crome bei der Untersuchung des Falles
zur Hand zu gehen.

»Sie werden sicher Ihre eigenen Nachforschungen anstellen wollen, Cromex, sagte der Super-
intendent. »Daher gebe ich IThnen nur Stichworte Uber das bisher Erreichte, damit Sie sofort an
die Arbeit gehen kdnnen.«

»Danke, Sir«, antwortete Crome knapp.

»Wir haben ihren Eltern die Nachricht Gbermittelt. Es war ein grauenvoller Schlag fir sie, be-
greiflich. Ich habe sie dann verlassen, damit sie sich ein wenig erholen kénnen, also werden
Sie dort ganz von vorn anfangen miissen.«

»EXxistieren noch andere Familienmitglieder« fragte Poirot.



»Ja, eine Schwester der Ermordeten - Stenotypistin in London. Sie ist ebenfalls versténdigt
worden. Und dann ist da ein junger Mann, mit dem die Ermordete eigentlich gestern abend
hatte ausgehen wollen, soviel ich horte.«

»Und der Fahrplan hilft uns auch nicht weiter?«

»Dort liegt er«, sagte Carter und wies mit dem Kopf auf einen Tisch hin. »Keine Fingerabdri+
cke. Auf der Seite mit den Zigen nach Bexhill aufgeschlagen. Ein neues Exemplar, wie mir
scheint. Wurde bestimmt noch nicht oft benutzt. Nicht in der Umgebung gekauft. Ich habe bei
allen mdoglichen Verkdufern nechforschen lassen.«

»Wer hat den Leichnam entdeckt?«

»Einer unserer Freiluft- und-Friuhaufsteher-Colonels, Colonel Jerome. Er ging ungefahr um
sechs Uhr frih mit seinem Hund spazieren. Ging in Richtung Cooden und dann zum Strand
hinunter. Der Hund rannte fort und schnupperte nach etwas. Colonel Jerome rief ihn, aber der
Hund kam nicht zuriick. Der Colonel ging ihm nach, weil ihm das seltsam vorkam. Entdeckte
die Leiche. Verhielt sich sehr verniinftig. Ruhrte nichts an und verstandigte uns sofort.«

»Und der Tod ist um Mitternacht eingetreten?«

»Zwischen Mitternacht und ein Uhr - soviel steht ziemlich sicher fest. Unser Mordbesessener
halt wenigstens Wort. Wenn er sagt: am Flnfundzwanzigsten, dann ist es auch der Funfund-
zwanzigste - wenn auch vielleicht sehr frih am Tage! «

Crome nickte. »Ja, das scheint seiner Mentalitét zu entsprechen. Sonst nichts? Hat niemand
etwas gesehen oder gehort?«

»Nicht dald wir widten. Aber esist ja noch kaum Zeit dazu gewesen, jemanden zu verhéren.
Binnen kurzem werden die Zeugen aufmarschieren, die gestern abend ein junges Madchen
mit einem Mann am Strand spazierengehen sahen, und da gestern an die vierhundert bis fnf-
hundert Madchen in Weil3 mit Mannern am Strand entlangspazierten, kann das heiter wer-
denl«

»lch werde jetzt gehen, Sir« sagte Crome. »Da ist einmal das Cafe und dann die Wohnung
des Mé&dchens. Ich werde beiden einen Besuch abstatten. Kelsey kann mitkommen.«

»Und Mr. Poirot?« fragte der Superintendent.

»lch werde Sie begleiten, Inspektor«, verkiindete Poirot mit einer kleinen Verbeugung.

Crome schien etwas unangenehm berthrt, aber Kelsey, der Poirot noch nie gesehen hatte,
grinste Uber das ganze Gesicht. Es war ein Verhangnis, dal3 ale Menschen, die meinem
Freund zum ersten Mal begegneten, ihn als l&cherliche Figur einschétzten.

»Was ist mit dem Gurtel, der as Mordwerkzeug diente?« fragte Crome. »Mr. Poirot scheint
der Ansicht zu sein, dal3 er uns wertvolle Aufschllisse geben kénnte. Wahrscheinlich wirde er
ihn gern in Augenschein nehmen.«

»Gar nicht, fiel Poirot rasch ein. »Da haben Sie mich mif3verstanden.«

»Sie wirden auch nichts daraus ersehen«, sagte Carter.

»Eswar kein Ledergurtel - auf dem eventuell Fingerabdriicke hétten zurtickbleiben kénnen -,
sondern eine Art Strick aus dicker Seide - idea fur diesen Zweck!«

Mich schauderte.

»Also dennk, schlof3 Crome die Unterhaltung, »dann wollen wir gehen.«

Unser erster Besuch galt der »Ginger Cat«. Der kleine Tearoom lag zum Strand hinaus. Auf
den Tischen waren orangefarbene Tischtlicher ausgebreitet, und die denkbar unbequemen
Rohrsessel zierten Kissen von der gleichen Farbe. Es war eines jener Cafes, die hauptséchlich
Fruhstiick servieren und fir Damen kleine, frugale Mittagessen bereithalten. Spiegeleier und
Teigwaren, au gratin zum Beispidl.

Der Morgenkaffee war eben in vollem Gange. Die Geschéftsfuhrerin lotste uns sofort in ihr
ziemlich unordentliches Allerheiligstes hinter dem Geschéft.

»Miss- hm - Merrion?« fragte Crome.



Mit einer hohen, vornehm sein wollenden Stimme stief3 Miss Merrion seufzend hervor: »So
heiRe ich. Eine traurige Angelegenheit. Schrecklich traurige Angelegenheit. Und welche
Rickschlége das fur unser Geschéft bedeuten kann - daran darf ich gar nicht denken.«

Miss Merrion war eine magere Frau von vierzig Jahren. Mit ihren fast orangeroten Haaren
glich sie auffallend einer rétlichen Katze - dem Emblem ihres Etablissements. Sie spielte ner-
vOs mit Verschiedenen Fichus und Krausen, die einen Tell ihrer Arbeitstracht ausmachten.
»lhr Lokal wird Uberlaufen werden, trostete der Inspektor. »Warten Sie nur. Sie werden Ihre
vielen Kunden nicht schnell genug bedienen kdnnen.«

»Ekelhaft!« rief Miss Merrion aus. »Wirklich ekelhaft! Man kdnnte an den Menschen ver-
zweifeln.«

Dennoch sah sie jetzt wieder etwas zuversichtlicher in die bose Welt.

»Was kdnnen Sie mir Uber das verstorbene M&dchen sagen, Miss Merrion?«

»Nichts, antwortete die Dame fest. »Absolut nichts.«

»Wie lange hat sie hier gearbeitet?«

»Den zweiten Sommer .«

»Waren Sie zufrieden mit ihr«

»Sie war eine gute Kellnerin, anstellig und liebenswirdig.« »Und war sie hibsch?« fragte
Poirot.

Dafur erntete er nun von Miss Merrion den bewufden »O-diese Auslander«Blick.

»Sie war ein nettes, adrettes M adchen, sagte sie kiihl.

»Um wieviel Uhr verlield sie gestern abend ihren Arbeitsplatz« fragte Crome.

»Um acht Uhr. Wir schliefen um acht. Abendessen servieren wir nicht. Es besteht auch gar
keine Nachfrage. Manchmal kommen vor sieben Uhr noch Leute, die Rihrel und Tee bestel-
len« (Poirot schauderte), »aber das Hauptgeschéaft ist um halb sieben voriiber.«

»Hat sie Ihnen gesagt, was sie fir den Abend vorhatte?«

»Nein, naturlich nicht«, lautete die entschiedene Antwort. »So freundschaftlich standen wir
nicht miteinander.«

»ESs kam niemand und fragte nach ihr

»Nein.«

»War sie so wie immer? Nicht aufgeregt oder deprimiert?«

»Das konnte ich wirklich nicht sagen«, murmelte Miss Merrion ausweichend.

»Wie viele Angestellte beschéftigen Sie?«

»Normalerweise zwei, und dann noch zwe weitere wéhrend der Zeit vom zwanzigsten Juli
bis Ende August.«

»War Miss Barnard eine Aushilfe

»Nein, Miss Barnard war eine festangestellte Kraft.«

»Wer ist die andere™

»Miss Higley. Eine sehr nette junge Dame.«

»War sie mit Miss Barnard befreundet™«

»Das konnte ich wirklich nicht sagen.«

»Dann werden wir besser selber mit ihr sprechen.«

»Jetzt 2«

»Wenn ich bitten darf.«

»lch werde sie hereinschicken. Aber bitte, halten Sie Miss Higley nicht langer auf as unbe-
dingt nétig. Wir haben gerade jetzt sehr viel zu tun - Morgenkaffeezeit, verstehen Sie.«

Die katzenartige, rétliche Miss Merrion ging hinaus.

»Unsaglich foink, lachte Kelsey. Er ahmte den hohen Tonfall der Dame nach. »Das konnte
ich wirklich nicht sagen.«

Ein dickliches M&dchen mit dunklen Haaren, rosigen Wangen und vor Aufregung funkelnden
Kulleraugen stirzte atemlos ins Zimmer.

»Miss Merrion hat mich hergeschickt«, verkiindete sie mit erstickter Stimme.



»Miss Higley? - Sie kannten Elizabeth Barnard?«

»Ja, ich kannte Betty. Ist es nicht schrecklich? Es ist zu schrecklich 1 Ich kann einfach nicht
glauben, dal? es wahr ist. Ich habe den anderen den ganzen Morgen gesagt, dal3 ich es einfach
nicht glauben kann ! >Wifd ihr, habe ich gesagt, >das kommt mir unwirklich vor !< Bettyy
Betty Barnard, die immer dawar ... ermordet! >Ich kann das nicht glauben<, habe ich gesagt.
Flnf- oder sechsmal habe ich mich selber gekniffen, um zu sehen, ob ich nicht vielleicht auf-
wache. Betty ermordet ... Dasist - nun, Sie verstehen schon, wie ich es meine -, das kann ein-
fach nicht sein.«

»Kannten Sie die Tote gut« fragte Crome.

»Ja, sehen Sie, sie hat langer hier gearbeitet as ich. Ich bin erst im Méarz hergekommen. Sie
war schon seit letztem Jahr hier. Betty war ziemlich till, wenn Sie verstehen, wie ich es mei-
ne. Sie lachte nicht oft, und einen Scherz machte sie fast nie. Ich will damit nicht sagen, dai3
sie eigentlich still war - sie konnte sehr lustig sein und so, aber sie war nicht ... Eben, sie war
till ... oder nicht still, sondern eher ... Ach, Sie wissen schon, was ich sagen will.«

Ich mul3 zugeben, dai? Inspektor Crome eine Lammsgeduld entwickelte. Als Zeugin war die
dralle Higley eine Nervensdge. Was immer sie aullerte, wiederholte sie ein dutzendmal, stellte
es richtig, verbesserte sich, und das Ergebnis dieser Befragung war unséglich mager.

Sie war nicht befreundet gewesen mit der Ermordeten. Elizabeth Barnard hatte sich, soviel
aus dem Gerede hervorging, immer ein wenig tber Miss Higley erhaben gefuhlt. Wéahrend der
Arbeitszeit war sie freundlich gewesen, aber wéahrend der Freizeit hatten die anderen Ange-
stellten kaum Kontakt mit ihr. Elizabeth Barnard hatte einen Freund gehabt - einen Angestell-
ten der Grundstiicksmakler beim Bahnhof. Court & Brunskill. Nein, er war we-der ein Mr.
Court noch ein Mr. Brunskill, sondern nur ein Angestellter. Seinen Namen wuldte Miss Higley
nicht, aber vom Sehen kannte sie ihn sehr gut. Ein gutaussehender Mensch - ein sehr gut aus
sehender Mensch, und immer so elegant gekleidet. Es war Kklar, dal3 in einem Winkel von
Miss Higleys Herzen die Eifersucht nistete.

Der langen Rede kurzer Sinn war, dal? Elizabeth Barnard niemandem anvertraut hatte, was sie
flr den gestrigen Abend geplant hatte, aber nach Miss Higleys Ansicht traf sie sich selbstver-
stéandlich mit ihrem Freund. Sie hatte ein neues well3es Kleid getragen, »... ein stif3es Kleid mit
einem ganz modernen Ausschnitt ... «

Wir unterhielten uns noch mit den beiden anderen Méadchen, aber ebenso ergebnisios. Betty
Barnard hatte niemandem gesagt, was sie fur den Abend vorhatte, und niemand in ganz Bex-
hill hatte sie gesehen.
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Elizabeth Barnards Eltern wohnten in einem kleinen Einfamilienhaus, einem von finfzig, die
ein geschéftstlichtiger Bauunternehmer an der Stadtgrenze erbaut hatte. Das Haus hief3 Llan
dudno.

Mr. Barnard, ein stammiger Mann von etwa flnfundfinfzig Jahren, der véllig verstért aussah,
hatte uns schon von weitem bemerkt und erwartete uns an der Haustur.

»Kommen Sie herein, meine Herrenk, sagte er. Kelsey Ubernahm die Vorstellung.

»Das ist Inspektor Crome von Scotland Yard, Mr. Barnard. Er ist hergekommen, um uns bel
der Aufklarung dieses Falles zu helfen.«

»Scotland Yard?« wiederholte Mr. Barnard hoffnungsvoll. »Das ist gut. Dieser Teufel mul3
geschnappt werden. Mein armes kleines Madchen ... « Sein Gesicht verkrampfte sich.

»Und das hier ist Mr. Hercule Poirot, auch aus London, und dasist - hm -«

»Captain Hastings, fiel Poirot ein.



»lch freue mich, Sie kennenzulernen«, sagte Mr. Barnard mechanisch. »Kommen Sie bitte ins
Wohnzimmer. Ich well3 nicht, ob meine arme Frau sich zeigen wird. Sie ist vollkommen
gebrochen.«

Alswir jedoch alle im Wohnzimmer Platz genommen hatten, erschien auch Mrs. Barnard. Sie
hatte verweinte Augen und bewegte sich unsicher, wie halb ohnméachtig von dem Schlag, der
sie getroffen hatte.

»Na, Mutter, fein, da3 du gekommen bist«, sagte Mr. Barnard. »Geht es dir doch einigerme-
Ben?«

Er klopfte ihr liebevoll auf die Schulter und fihrte sie zu einem Stuhl.

»Der Superintendent war sehr nett zu unsk, berichtete Mr. Barnard. »Nachdem er uns die
Nachricht Ubermittelt hatte, liefd er uns allein, stellte keine Fragen und sagte, wir sollten uns
erst einmal ein wenig erholen.«

»ES ist zu grausam, schrie Mrs. Barnard tranenerstickt auf. »Es ist zu grausam - esist das
Grausamste, was ich je erlebt habe.« Ihre Stimme hatte einen leicht singenden Tonfall, und im
ersten Moment hielt ich den Anklang fur einen fremdlandischen; aber dann fiel mir der Name
des Hauses wieder ein, und ich erkannte den walisischen Akzent ihrer Aussprache.

»Gewil3, esist entsetzlich, Madam, und wir kénnen Thnen Ihren Schmerz nachfiihlen«, sagte
Inspektor Crome behutsam. »Aber wir méchten alle irgendmdglichen Auskinfte von Ihnen
und Ihrem Mann, damit wir uns so rasch, wie es geht, an die Arbeit machen kdnnen.«

»Das sehe ich ein«, nickte Mr. Barnard.

»lhre Tochter war dreiundzwanzig Jahre alt. Sie wohnte hier bei lThnen und war im >Ginger
Cat Cafe< in Stellung, nicht wahr?«

»Jawohl .«

»Dieses Haus ist ganz neu. Wo haben sie friher gewohnt2«

»lch hatte eine Eisenwarenhandlung in Kennington. Habe mich vor zwei Jahren zuriickgezo-
gen. Wollte schon immer irgendwo am Meer leben.«

»Sie haben zwe Tochter?«

»Ja. Meine dltere Tochter arbeitet in London in einem Biro.«

»Waren Sie sehr besorgt, als lhre Tochter gestern abend nicht nach Hause kam«

»Wir wuldten gar nicht, dal3 sie nicht heimgekommen war«, sagte Mrs. Barnard schluchzend.
»Wir gehen immer friih zu Bett. Neun Uhr meisters. Wir hatten nicht bemerkt, dal3 Betty
noch nicht da war, bis der Inspektor kam und uns sagte ... uns sagte ... « Sie konnte nicht wei-
tersprechen.

»lst lhre Tochter oft spét nach Hause gekommen«

»Sie wissen doch, wie die Mé&dchen heutzutage sind, Inspektor«, antwortete Barnard. »Unab-
héngig, das wollen sie sein. An schénen Sommerabenden kommt keine sofort heim. Doch
Betty war fast immer spétestens elf Uhr da.«

»Und wie kam sie ins Haus? Lief3en Sie die Tir offen?«

»Wir legten ihr den Schitissal unter die Ful3matte, so haben wir das immer gemacht.«

»Man hat mir gesagt, dal’ Ihre Tochter verlobt war.«

»Ja, nun ... Nicht offiziell, aber heutigentags sind die jungen Leute nicht mehr so formlich,
sagte Mr. Barnard.

»Donald Fraser heil3t er, und ich habe ihn sehr gern gemocht. Sehr gern!« stellte Mrs. Barnard
fest. »Armer Junge, es muf3 schrecklich sein fir ihn - dieses Ungliick. Ob er es wohl schon
erfahren hat«

»Er arbeitet bei Court & Brunskill, wenn ich recht unterrichtet bin?«

»Jawohl, Grundstticksmakler.«

»Hat er lhre Tochter fast jeden Abend getroffen?« »Nicht so oft - ein- oder zweima in der
Woche.« »Wissen Sie, ob die beiden gestern abend auch verabredet waren?«



»Sie - Betty - sagte nichts davon, sie hat uns nie viel gesagt von dem, was sie tat oder wohin
se ging. Aber sie war ein braves Méadchen, Betty, das war sie. Ich kann einfach nicht fassen
... « Mrs. Barnard begann wieder zu schluchzen.

»Nun, nun, komm, nimm dich zusammen. Wir missen das durchstehen, Mutter«, redete Bar-
nard seiner Frau gut zu. »Wir missen den Herren alle Auskinfte geben ... «

»Donald hétte nie, niemals hétte Donald ... «, stammelte Mrs. Barnard.

»Ruhig, Mutter, ruhig«, wiederholte Barnard. Er wandte sich wieder den beiden Polizeibeam:
ten zu. »Ich wiinsche bel Gott, dal3 ich Ihnen helfen konnte - aber tatséchlich weil3 ich nichts,
gar nichts, was auf den Schuft hinweisen konnte, der das getan hat. Betty war ein junges,
frohliches Madchen, hatte einen netten, anstandigen jungen Mann, mit dem sie -was wir in
unserer Jugend >gehen< nannten -, ja, mit dem sie ging. Warum irgend jemand sie hétte um-
bringen sollen, ist mir einfach unbegreiflich, und ich kann es nicht verstehen, wirklich nicht.«
»Auch uns ist die Sache leider noch ganzlich unbegreiflich - leider«, sagte Inspektor Crome.
»Mr. Barnard, darf ich Sie bitten, uns das Zimmer lhrer Tochter zu zeigen? Vielleicht finden
wir dort irgend etwas Aufschlul¥reiches ... Briefe, ein Tagebuch ... « »Bitte sehr, sehen Sie
sich nur umk, willigte Barnard sofort ein. Er ging voran, Crome, Poirot und Kelsey folgten
ihm. Ich blieb etwas zuriick, weil ich mir die Schniirsenkel binden mufde. Wahrend ich das
tat, hielt ein Taxi vor dem Haus, und eine junge Frau sprang heraus. Sie bezahlte und lief den
Gartenweg zur Haustir entlang. Als sie eintrat und mich erblickte, blieb sie wie angewurzelt
stehen. Sie war so offensichtlich erschrocken, dal3 ich aufmerksam wurde.

»Wer sind Sie« fragte sie kurz.

Ich ging einige Schritte auf sie zu. Eine kurze und prézise Antwort auf diese Frage war gar
nicht so einfach. Sollte ich ihr meinen Namen sagen? Oder erkléren, dal3 ich hierher gekom:
men sei, um der Polizei zu helfen? Aber die junge Frau lie mir gar keine Zeit zum Uberle-
gen.

»Ach so«, murmelte sie. »Ach, ich verstehe ... «

Sie nahm das kleine weil3e Mtzchen ab, das sie getragen hatte, und lief3 es achtlos zu Boden
fallen. Dabel wandte sie sich mir zu, so daf3 ich ihr Gesicht nun deutlicher sehen konnte. Mein
erster Eindruck von ihr war so, dal3 sie mich an die Hollanderpuppe erinnerte, mit der meine
Schwester als Kind gespielt hatte. Ihr schwarzes Haar war kurz geschnitten und hing in Fran-
sen in eine klare Stirn. Sie hatte sehr ausgeprégte Backenknochen, und ihre ganze Figur war
von einer modernen Eckigkeit, die aber keineswegs unschon wirkte. Sie war nicht hibsch -
eher unaufféllig -, strahlte aber so viel Kraft, so viel wache Intensitét aus, dal3 es un-méglich
war, sie zu Ubersehen.

»Sind Sie Miss Barnard« fragte ich.

»Megan Barnard, ja. Sie sind im Auftrag der Polizel hier, nehme ich an.«

»Eigentlich nicht. Ich bin ... « Siefiel mir ins Wort.

»lch glaube nicht, dal3 ich Ihnen etwas sagen kann. Meine Schwester war ein nettes, liebes
Méadchen und pflegte keine Mannerbekanntschaften. Auf Wiedersehen.« Sie lachte kurz auf
und sah mich herausfordernd an. »Ist das nicht ein durchaus Uberzeugender Satz«

»lch bin kein Reporter, wenn Sie das vielleicht meinen sollten.«

»Nein? Was sind Sie denn?« Sie blickte sich um. »Und wo sind Mum und Dad?«

»lhr Vater zeigt der Polizei das Zimmer Ihrer Schwester. Ihre Multter ist dort drinnen. Sie ist
sehr mitgenommen. «

Das Méadchen schien einen Entschluf? gefaldt zu haben. »Kommen Siek, forderte sie mich auf.
Sie ging mir voran und fuhrte mich in eine kleine, helle Kiche. Ich wollte die Tur hinter mir
ins Sthlof} ziehen, stiefd aber dabel auf unerwarteten Widerstard. Poirot schltpfte durch die
Taroffnung und stand ebenfalls in der Kiiche.

»Mademoiselle Barnard?« fragte er mit einer Verbeugung. »Monsieur Hercule Poirot«, stellte
ich vor.



Megan Barnard warf ihm einen raschen, bewundernden Blick zu. »Ich habe von Ihnen gehort.
Sie sind doch dieser Privatdetektiv der feinen Gesellschaft, nicht wahr?«

»Keine sehr schmeichelhafte Bezeichnung, aber sie entspricht den Tatsachen weitgehend,
sagte Poirot.

Das Mé&dchen setzte sich auf eine Ecke des Kiichentischs und suchte in ihrer Handtasche nach
Zigaretten. Sie zindete sich eine an und sagte dann zwischen zwei langen Zigen: »Eigentlich
verstehe ich nicht recht, was ein Monsieur Hercule Poirot bel unserem bescheidenen kleinen
Mordfall zu suchen hat.«

»Mademoiselle, was Sie nicht verstehen und was ich nicht verstehe, wirde zusammenge-
nommen vermutlich ein dickes Buch fullen. Aber das ist momentan auch gar nicht so wichtig.
Wichtig ist jetzt nur eines, und das wird nicht leicht herauszufinden sein.«

»Und das ware?«

»Der Tod, Mademoiselle, schafft unseligerweise Vorurteile. Und zwar Vorurteile zugunsten
des Verstorbenen. Ich horte vorhin, was Sie zu meinem Freund Hastings sagten: >Ein nettes,
liebes Mé&dchen, das keine Mannerbekanntschaften pflegte.< Das sagten Sie mit einer héhni-
schen Spitze gegen die Journalisten. Und dabei ist es durchaus richtig, dal3 man sich genauso
Uber ein totes junges M&dchen &ufiert. >Sie war glicklich. Sie war heiter. Sie war sanften
Gemits. Sie hatte keine Sorgen. Sie pflegte keinerlei unerwlinschten Umgang.< - Man fuhlt
mit Toten immer en grof3es Mitleid. Wissen Sie, was ich mir in dieser Minute wiinsche? Ich
mochte jemanden finden, der Elizabeth Barnard kannte und nicht weil3, dal3 sie tot ist! Dann
wirde ich vielleicht erfahren, was alein mir weiterhelfen konnte: die Wahrheit.«

Megan Barnard betrachtete meinen Freund lange und nachdenklich, wahrend sie schweigsam
Rauchwolken in die Luft blies. Dann endlich sprach sie. Und was sie sagte, lief3 mich zusam-
menfahren.

»Betty war eine dumme kleine Gans! «
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Wie schon gesagt, war ich bel Megan Barnards Worten und fast noch mehr bei dem harten,
sachlichen Ton, in welchem sie gedul3ert wurden, zusammengezuckt. Poirot hingegen beugte
sich nur etwas vor.

»A la bonne heurex, sagte er ernst, »Sie sind verniinftig, Mademoiselle.«

Megan Barnard fuhr im gleichen ungeriihrten Tone fort: »Ich habe Betty sehr liebgehabt. A-
ber meine Liebe zu ihr machte mich nicht blind. Ich habe genau bemerkt, wie dumm sie sich
oft benahm, und ich habe ihr das auch wiederholt ganz offen gesagt. Unter Schwestern geniert
man sich ja nicht!«

»Und lief3 sie sich von Thnen raten?«

»Anscheinend nicht«, sagte Megan zynisch. »Wirden Sie sich bitte deutlicher ausdriicken,
Mademoiselle?« Das Mé&dchen zogerte. Poirot sah sie lachelnd an.

»lch will Thnen helfen. Ich habe gehort, was Sie Hastings sagten. Aber das war - un peu - ge-
farbt, nicht wahr. Das Gegenteil davon entsprach den Tatsachen?«

»Betty war ein anstandiges Madchen«, sagte Megan langsam, »das mdchte ich festhalten. Sie
hatte keine Weekendfreunde oder @hnliches. Aber sie ging gern aus, sie tanzte leidenschaft-
lich gern und - ach, dle die billigen Komplimente und Aufmerksamkeiten machten ihr viel
Freude.«

»War sie hilbsch.«

Diese Frage, die ich nun schon zum drittenmal horte, erfuhr jetzt eine praktische Antwort.
Megan ging zu ihrem Kofferchen, lief3 das Schiold aufschnappen und nahm etwas heraus, das
sie Poirot Uberreichte.



Das Brustbild eines lachenden blonden Méadchens steckte in einem ledernen Fotorahmen. Hel-
les Haar, das offensichtlich eben erst neue Dauerwellen bekommen hatte, stand in einem
Wald gekréuselter Locken um den Kopf. Das Lacheln wirkte gewollt und kinstlich. Kein Ge-
sicht, das man schén nennen konnte, das aber einer billigen und bewuf3ten Hibschheit nicht
entbehrte.

Poirot gab Megan das Bild zurlick. «

»Sie sehen Ihrer Schwester gar nicht dhnlich, Mademoiselle.«

»Ach, ich bin das Aschenbrédel der Familie, das weil3 ich seit jeher.« Diese Tatsache schien
sie langst a's unwichtig und unabanderlich hingenommen zu haben.

»In welcher Art genau benahm sichlhre Schwester — hm - unklug, wie Sie sagten? Vielleicht
in bezug auf Donald Fraser?«

»Ja, dlerdings! Don ist ein ruhiger Mensch, aber er - nattirlich hétten ihm gewisse Dinge nicht
gepal’dt, und dann ... «

»Dann?«

Poirot sah das M&dchen unverwandt an.

Vielleicht bildete ich mir das nur ein, aber mir schien es so, als Uberlegte Megan eine Sekun-
de, was sie antworten sollte.

»lch flrchtete, dal3 er sie endguiltig fallenlassen kdnnte. Und das ware wirklich sehr, sehr
schade gewesen. Er ist ein anstandiger, arbeitsamer Mensch und wére Betty bestimmt ein g
ter Mann geworden.«

Poirot behielt das Méadchen fest im Blick; aber sie errdtete nicht, sondern sah ihm ihrerseits
genauso ruhig in die Augen, wobel ihr Ausdruck wieder etwas enthielt, das mich an ihr an+
fangliches spottisch-veréchtliches Benehmen erinnerte.

»lch verstehe«, sagte Poirot nach kurzer Stille. »Sie wollen nicht Ianger offen und ehrlich mit
uns sprechen.«

Sie zuckte die Achseln und wandte sich der Tur zu.

»Was ich tun konnte, um Ihnen zu helfen, habe ich getan.«

»Einen Augenblick, Mademoisellel« Poirots Stimme hielt sie auf. »Ich habe IThnen noch etwas
zu sagen. Kommen Sie, bitte.« Widerwillig, schien mir, kehrte sie um und ging gehorsam zum
Tisch zurick.

Zu meiner Uberraschung setzte Poirot dem Méadchen die ganze Geschichte von den ABC-
Briefen ausaeinander, erzéhlte ihr von dem Mord in Andover und dem Fahrplan, den man bel
beiden Leichen gefunden hatte. Uber mangelndes Interesse bei seiner Zuhorerin konnte er
sich wahrlich nicht beklagen. Mit halboffenem Mund und gliihenden Blicken hing sie an sei-
nen Lippen.

»|st das alles wahr, Monsieur Poirot«

»Ja, das ist die volle Wahrheit.«

»Und Sie glauben wirklich, dal3 meine Schwester von irgendeinem mordlUsternen Geistesge-
stérten getotet worden ist?«

»Davon binich Uberzeugt.«

Sie holtetief Atem.

»0 Betty! Betty! - Wie. ... grauenvoll!«

»Sie sehen, Mademoiselle, dal3 Sie mir die Auskunfte, die ich von Ihnen erbitte, ganz unbe-
sorgt geben dirfen, ohne firchten zu missen, dal3 jemand dadurch Schaden erleidet.«

»Ja, das seheich jetzt ein.«.

»Dann wollen wir uns also weiter unterhalten. Ich vermute, dal3 dieser Donald Fraser mogli-
cherweise zu Heftigkeit und Eifersucht neigt. Stimmt das?«

Megan Barnard antwortete klar und ruhig.

»lch habe jetzt Vertrauen zu lhnen, Monsieur Poirot, und ich werde Ihnen die volle Wahrheit
sagen. Don ist, wie ich schon erwahnte, ein ruhiger Mensch - zugekndpft, wenn Sie verstehen,
wie ich es meine. Er kann nicht immer ausdriicken, was er fihlt, aber im Grunde seines Her-



zens ist er schrecklich empfindlich. Auf Betty war er sehr eifersiichtig. Er liebte sie heil3, und
Betty hatte ihn bestimmt auch sehr gern; aber es war nicht Bettys Art, neben dem einen Men
schen, den sie liebte, niemanden mehr zu beachten. Sie war einfach anders. Jeder gutausse-
hende Mann, der sie bewundernd ansah und von dem sie voraussetzte, dal3 er mit ihr ausgehen
wurde, fid ihr sofort auf. Und im Cafe verkehrten natiirlich genligend Manner, im Sommer
vor allem. Sie besal? ein flottes Mundwerk, und wenn man sie neckte, hatte sie stets eine Ant-
wort parat. Und dann traf sie sich eben manchmal mit diesen Gasten, nur so, auf einen Kino-
besuch oder zum Tanzen. Nichts Ernstes - bestimmit nicht -, aber sie amisierte sich eben gern.
Sie sagte immer, dal3 sie sich ja bald mit Donald hduslich niederlassen werde, und darum wol-
le sieihr Leben jetzt noch genief3en, soviel sie kdnne.«

Megan hielt inne, und Poirot sagte leise: »Ich verstehe Sie. Bitte weiter! «

»Und eben diese Einstellung hat Don nie begreifen kénnen. Dal3 sie ihn lieben und trotzdem
mit anderen Mannern ausgehen konnte, das wollte ihm nicht in den Kopf. Dartber hatten die
beiden einige Male heftige Auseinandersetzungen.«

»Also blieb Monsieur Don nicht immer gleichmitig?«

»Das ist doch oft so bel stillen Menschen: Wenn sie dann einmal die Nerven verlieren, kracht
es grindlich. Don konnte so heftig werden, dal3 Betty sich vor ihm flrchtete.«

»Wann war das?«

»Einmal hatten sie einen solchen Streit vor etwa einem Jahr, und dann noch einen - vor kaum
vier Wochen. Ich war gerade Ubers Wochenende zu Hause und konnte sie wieder versohnen.
Und bel dieser Gelegenheit versuchte ich auch, Betty einmal griindlich ins Gewissen zu reden
und ihr klarzumachen, wie bl6d sie sich benahm. Aber sie antwortete auf alle meine Vorhal-
tungen nur, dal3 ja gar nichts vorgefallen sel, dessen sie sich zu schdmen brauche. Das glaube
ich ohne weiteres, und gleichwohl fihlte ich, dal3 sie sich eines Tages den Hals brechen kénn-
te. Sehen Sie, nach dem Krach vor einem Jahr hatte sie sich angewdhnt, manchmal bei Bedarf
ein bifxchen zu llgen - nach dem Prinzip: Was man nicht weil3, macht einen nicht hei3. Und
der letzte Streit war ausgebrochen, weil sie Don erzahlt hatte, sie besuche in Hastings eine
Freundin; wahrend er herausbekam, dal3 sie mit einem Mann in Eastbourne gewesen war. Dal3
dieser Mann verheratet war und darum Wert auf groféte Diskretion legte, machte die Sache
nur noch &rger: Es gab eine furchterliche Szene! Betty warf Donald an den Kopf, schliefdlich
sel sie noch nicht mit ihm verheiratet und habe das Recht auszugehen, mit wem sie wolle, und
Don war kreidebleich, zitterte am ganzen Leib und schrie, er werde eines Tages ... eines Ta
ges... «

»Ja, Mademoiselle?«

»Einen Mord begehen«, schlof3 Megan fllsternd. Poirot nickte ernst.

»Und nun hatten Sie natiirlich Angst ... «

»Nein! Ich habe nicht geglaubt, dal3 er es getan hat - nicht eine Sekunde lang habe ich das ge-
glaubt! Aber ich furchtete, dal? es so ausgelegt wirde - der Streit und was er gesagt hatte -,
weil verschiedene Leute davon wufl3ten.«

»Richtig. Und ich muf3 sagen, dal3 ohne die eitle Ruhmsucht des M6rders sehr wohl Verdacht
auf Donald Fraser gefalen ware. Wenn er heute als Unverdéchtiger dasteht, dann nur, well
dieser ABC-Wahnsinnige sich selber entlarvt hat.«

Poirot dachte eine Weile schweigend nach. Dann fragte er: »Wissen Sie, ob Ihre Schwester
diesen verheirateten Mann oder irgendeinen anderen Mann kiirzlich getroffen hat«

Megan schiittelte den Kopf.

»Nein, das weild ich nicht. Ich wohne nicht zu Hause.« »Und was vermuten Sie?«

»ES ist wohl moglich, dal? sie diesen Mann wiedergesehen hat. Er hétte sich wahrscheinlich
rasch aus dem Staube gemacht, wenn er erfahren hétte, dal3 ein Riesenkrach entstehen kénnte;
aber es wirde mich nicht wundern, wenn Betty - wenn sie Donald wieder brandschwarz ange-
logen hétte. Sie tanzte so gern, wissen Sie, und ging gern ins Kino, und Don konnte es sich
nicht leisten, sie dauernd auszuftihren.«



»Wenn dem so waére, glauben Sie, dal3 sie sich jemandem anvertraut hétte? Der Kollegin im
Cafe zum Beispiel 2«

»Das glaube ich nicht. Betty konnte diese Higley nicht ausstehen. Sie war ihr zu ordinégr. Und
die anderen Madchen waren alle neu. Uberhaupt war Betty kein vertrauensseliger Mensch.«
Eine elektrische Klingel surrte direkt Uber dem Kopf von Megan. Sie ging zum Fenster und
beugte sich hinaus. Dann fuhr sie zurtick.

»Esist Don ... «

»FUhren Sie ihn rasch hereing, sagte Poirot. »Ich mdchte ihn sprechen, bevor unser guter In-
spektor ihn in die Finger bekommt.«

Megan Barnard verschwand wie der Blitz und trat Sekunden spéter Hand in Hand mit Donald
Fraser wieder in die Kiiche.
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Der junge Mann tat mir auf den ersten Blick leid. Sein well3es, hageres Gesicht und die ver-
stérten Augen sprachen deutlich von dem harten Schlag, den das Schicksal ihm versetzt hatte.

Es war ein gutgebauter, grof3er Mann, nicht eigentlich hibsch, aber mit einem angenehmen,
offenen Gesicht voller Sommersprossen, mit hohen Backenknochen, und Uber allem stand ein
Schopf flammendroter Haare.

»Was ist los, Megan?« fragte er. »Warum in der Kiiche? Um Gottes willen, rede! Ich habe
erst vorhin erfahren, dal? Betty ... « Seine Stimme erstarb.

Poirot schob einen Stuhl zurecht, und Fraser sank kraftlos darauf zusammen.

Dann zog mein Freund eine kleine Flasche aus der Tasche, gol3 von deren Inhat ein wenig in
ein Glas, das er vom Kichenschrank genommen hatte, und reichte es dem jungen Mann.
»Trinken Sie das, Mr. Fraser, es wird lhnen guttun.«

Er gehorchte. Der Kognak brachte etwas Farbe in sein Gesicht, und Fraser setzte sich gerade
auf. Er wandte sich nach Megan um. Sein Auftreten war nun wieder ziemlich ruhig und be-
herrscht.

»Also ist es wahr? Betty ist tot - ermordet?«

»Ja, esist wahr, Don.«

Ganz mechanisch fragte er: »Bist du jetzt gerade von London gekommen?«

»Ja. Vater hat mich angerufen.«

»Mit dem Neun-Uhr-zwanzig- Zug?« Seine Gedanken, die vor der Wirklichkeit fliehen woll-
ten, klammerten sich an diese unwichtigen Einzelheiten.

»Ja, mit dem Neun-Uhr-zwanzig- Zug.«

Ein, zwei Minuten lang sprach niemand ein Wort. Dann sagte Fraser: »Und die Polizei? Un
ternimmt sie etwas?«

»Sie sind oben und durchsuchen Bettys Zimmer.«

»Hat man keine Ahnung, wer ? Weif3 man nicht ... «

Er brach ab. Wie alen sensiblen, scheuen Menschen widerstrebte es ihm, grausame Tatsachen
in Worte zu fassen. Poirot trat neben den jungen Mann und stellte eine Frage - stellte sie so
beilaufig und fast wie gedankenlos, as handelte es sich dabel um ein ganz nebenséchliches
Detail.

»Hat Miss Barnard |hnen gesagt, wohin sie gestern abend gehen wollte?«

Fraser antwortete in derselben Art - gleichsam gei stesabwesend.

»Sie sagte, dald se mit einer Freundin nach St. Leonards gehen wollte.«

»Und glaubten Sie das?«

»lch -« Pl6tzlich erwachte der Automat zum Leben. »Was zum Teufel wollen Sie damit s
gen?«



Sein drohender Ausdruck, die aufgewihlte Leidenschaft, die mit einem Schlag aus seinen
Blicken sprach, machte es mir begreiflich, dal3 ein Médchen sich davor furchten konnte, sei-
nen Zorn hervorzurufen.

»Betty Barnard ist von einem Geisteskranken getotet worden«, sagte Poirot scharf, »und nur,
indem Sie uns die absolute Wahrheit sagen, kdnnen Sie uns helfen, seine Spur zu finden!«
Fraser ssh Megan grol3 an.

»ESs stimmt, Don. Esist jetzt nicht die Zeit, auf seine eigenen oder die Gefuihle anderer Rick-
sicht zu nehmen. Du mufdt ihnen ehrlich Auskunft geben.«

Donald Fraser warf Poirot einen mif3trauischen Blick zu. »Wer sind Sie Uberhaupt? Gehdren
Sie zur Polizei

»|ch stehe Uber der Polizei.« Das erklarte Poirot ohne die geringste bewufl3te Arroganz. In sei-
nen Augen war diese Feststellung eine klare Tatsache.

»Rede«, ermutigte Megan den jungen Mann noch einmal. Donald Fraser schien nachzuden-
ken.

»lch ... weild nicht recht«, begann er zogernd. »lch war nicht sicher. Als sie es mir sagte,
glaubte ich ihr. Zweifel wéren mir gar nie in den Sinn gekommen. Aber dann - vielleicht spir-
teich irgend etwas in ihrem Benehmen. . . Jedenfalls begann ich mich zu fragen ... «

»Was? fragte Poirot.

Er setzte sich dem jungen Mann gegentiber und sah ihm in die Augen, as wollte er ihn hyp-
notisieren.

»lch schamte mich, so miftrauisch zu sein. Aber ich war eben mifdtrauisch. Ich wollte sogar
zum Cafe gehen und irgendwo warten, bis sie herauskam. Ich ging auch wirklich hin. Aber
dann fhlte ich, dal3 das doch nicht gut war. Betty hétte mich sehen konnen, und sie wére be-
stimmt bodse geworden, wenn sie bemerkt hétte, dal3 ich ihr nachspioniere. «

»Was also taten Sie?«

»lch fuhr nach St. Leonards. Um acht Uhr war ich dort. Dann sah ich ale Autobusse ankom:
men und palite auf, ob sie aus einem aussteigen wirde. Aber sie erschien nicht. Schliefdich
verlor ich einfach den Kopf. Ich redete mir ein, dal3 sie mit einem Mann ausgegangen und
wahrscheinlich nach Hastings gefahren sei. Ich fuhr dorthin, ging durch ale Restaurants,
stand vor alen Kinos herum und schlenderte Uber den Hafendamm. Blédsinnig! Sogar wenn
sie in Hastings gewesen wére, hétte ich sie unmdglich finden kénnen. Und Uberhaupt waren ja
die beiden vidlleicht ganz woanders hingefahren.«

Er unterbrach sich. Wie ausgeglichen sein Ton auch geklungen hatte, ich spirte doch die Ver-
zweiflung und das bittere Weh, das ihm zu jenem Zeitpunkt das Herz zerrissen haben mulite.
»Nun, und dann gab ich es auf und kam hierher zurtick.«

»Um wieviel Uhr?2«

»Das well3 ich nicht ... Ich ging den ganzen Weg zu Ful3, also mul} es bereits Mitternacht ge-
wesen sein, asich daheim ankam.« Die K tichenttr wurde schwungvoll aufgerissen.

»Ach, hier sind Siek, sagte Kelsey erstaunt.

Crome dréngte sich an ihm vorbel, sah Poirot und die beiden Unbekannten scharf an.

»Miss Megan Barnard - Mr. Donald Fraser, stellte Poirot hoflich vor. »Dies ist Inspektor
Crome aus London.«

Dann wandte er sich wieder Crome zu.

»Wahrend Sie oben lhre Untersuchung anstellten, habe ich hier unten mit Miss Barnard und
Mr. Fraser gesprochen in der Hoffnung, irgend etwas zu erfahren, was Licht in die ganze An+
gelegenheit bringen konnte.«

»S07« Ingpektor Crome schien nicht zuzuhdren, was Poirot sagte, sondern seine Aufmerk-
samkeit ungeteilt den beiden Neuankdmmlingen zuzuwenden. Poirot zog sich in den Korridor
zurlck. Als er an Kelsey vorbeikam, fragte der junge Beamte hoflich: »Und? Haben Sie etwas
herausbekommen?< Aber da wurde sein Interesse von seinem Kollegen abgelenkt, und er
wartete Poirots Antwort gar nicht ab.



Ich ging Poirot nach.

»|st |hnen etwas Besonderes aufgefallen, Poirot2«

»Nur die erstaunliche Grol3mut des Mérders, Hastings.«

Ich hatte nicht den Mut, ihm zu gestehen, dal3 ich nicht im entferntesten begriff, was er damit
sagen wollte.
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Konferenzen!

In meiner Erinnerung lebt der ABC-Fall als eine Anhdufung von Konferenzen fort!
Konferenzen in Scotland Yard. In Poirots Wohnung. Offizielle Konferenzen. Private Konfe-
renzen.

Diese besondere Konferenz galt dem Beschlug, ob man die mit den anonymen Briefen a+
sammenhangenden Tatsachen in den Zeitungen verdffentlichen sollte oder nicht. Der Mord in
Bexhill hatte viel mehr Staub aufgewirbelt as der von Andover. Er war ja auch tatsachlich
dazu angetan, eine breitere Offentlichkeit zu interessieren. Erstens war das Opfer ein junges,
hibsches Méadchen, und zweitens hatte er in einem bekannten, vielbesuchten Badeort stattge-
funden.

Jede Einzelheit des Verbrechens wurde ungekirzt in allen Zeitungen breitgetreten; téglich
tauchten neue Vermutungen auf, die ebenfalls analysiert und gedeutet wurden. Der ABC-
Fahrplan spielte eine wesentliche Rolle in diesen Artikeln. Die beliebteste Theorie war die,
daid er in Bexhill selber gekauft worden sei und dal3 diese Tatsache wertvolle Schltisse tber
die Person des Téaters zulasse. Auch beweise sie, dal? der Moérder per Zug gekommen sei und
beabsichtigt habe, nach London zu reisen. Da der Fahrplan in den mageren Berichten Uber
den Mord in Andover nicht erwdhnt worden war, lag es kaum nahe, dal3 die 6ffentliche Mei-
nung die beiden Verbrechen miteinander in Verbindung bringen wiirde.

»Wir missen uns zu einem Vorgehen entschlief3en«, sagte Sir Lionel, der Commissioner der
Londoner Kriminalpolizel. »Die Frage ist nur, auf welche Weise wir die besten Resultate er-
zielen. Sollen wir der Offentlichkeit alle uns bekannten Tatsachen mitteilen, sie zur Mitarbeit
auffordern, um nach dem Geisteskranken zu suchen ... «

»Der notabene keineswegs wie ein solcher aussehen wird«, warf Dr. Thompson ein.

»... um nach Verkdufen von ABC-Fahrplanen zu forschen und so weiter und so weiter? Dem-
gegeniiber wirde es einen unbedingten Vorteil bedeuten, sich bedeckt zu halten, unbemerkt
weiterzuarbeiten und unseren Mann nicht wissen zu lassen, worauf wir aus sind. Andrerseits
welil3 er natiirlich ganz genau, dal3 wir manches wissen. Er hat ja schliefdlich selber die Auf-
merksamkeit auf sich gelenkt, indem er diese Briefe schrieb ... Nun, Crome, was sagen Sie
dazu?«

»lch betrachte die Sache so, Sir: Wenn Sie die Angelegenheit publik machen, kommen Sie
ABC entgegen, denn das ist esja gerade, was er sucht - Aufsehen, Berihmtheit. Nur daran ist
ihm gelegen. Glauben Sie nicht auch, Doktor?«

Thompson nickte.

Der Commissioner dachte Uber diese Ansicht nach.

»Also sind Sie daflr, dald wir ihn ignorieren? Dal3 wir ihm den Ruhm, nach dem er strebt,
verweigern? Und Sie, Monsieur Poirot?«

Poirot antwortete nicht sofort. Als er schliefdlich sprach, setzte er seine Worte ungemein sorg-
fatig.

»Eine Entscheidung ist schwer fir mich, Sir Lionel«, sagte er. »lch bin schliefflich sozusagen
ein Hauptakteur, da die brieflichen Herausforderungen an mich gerichtet wurden. Wenn ich
nun sage: Unterschlagen Sie diese Tatsache, machen Sie sie nicht publik - wird man mir diese
Stellungnahme nicht als Eitelkeit auslegen? Wird man nicht denken, dal3 ich um meinen Ruf



besorgt sei? Esist recht schwierig! Alles zu sagen, aus nichts ein Hehl zu machen - das bietet
viele Vorteile. Zumindest kommt es einer Warnung gleich ... Aber auf der anderen Seite bin
ich Uberzeugt, daf’d Inspektor Crome ganz recht hat, dal3 der Mérder nach dieser traurigen Be-
rihmtheit lechzt.«

»Hm, jak, murmelte der Commissioner und rieb sich das Kinn. Er sah Dr. Thompson an.
»Wenn wir dem Wahnsinnigen die Publizitét verweigern, nach der er zu dursten scheint, Dok-
tor, was wird er dann tun«

»Einen weiteren Mord begehen«, antwortete der Arzt sofort. »Und wenn wir die ganze Affére
in dicken Schlagzeilen veroffentlichen?«

»Ebenfalls. Das eine wirde seinem Grofienwahn schmeicheln, das andere kéme einer Beleidi-
gung seiner Person gleich, und das Ergebnis wére in jedem Fall ein neues Verbrechen.«
»Eine Zwickmuhle, wie? Und wie viele Morde plant dieser Verrlickte noch lhrer Ansicht
nach?«

Dr. Thompson sah Poirot an.

»Vermutlich von A bis Z«, antwortete er lachend, wurde aber gleich wieder ernst. »Das wird
ihm natdrlich niemals gelingen. Sie werden ihn lange vorher gefaldt haben. Mich hétte aller-
dings interessiert, wie er beim Buchstaben X verfahren wére.« Fast schuldbewuf fiel ihm ein,
dai’ eine solche Spekulation eigentlich grausig klang, und er korrigierte sich selber, indem er
rasch einwarf: »Aber Sie werden den Mann vorher fangen, sagen wir beim G oder H.«

Der Commissioner lief3 pl6tzlich die Faust auf die Tischplatte sausen.

»Herrgott, wollen Sie damit sagen, dal3 wir mit finf weiteren Morden zu rechnen haben?«
»S0 viele werden es nicht sein, Sir«, sagte Crome. »Verlassen Sie sich auf michl« '

Das klang selbstbewuf(3t und Uberzeugend.

»Auf welchen Buchstaben des Alphabets tippen Sie, Inspektor?« fragte Poirot, und es klang
Ironie in seiner Stimme mit. Crome sah ihn mit so viel deutlicher, empdrter Abneigung an,
dal? es seinem sonst so Uberlegenen Gehabe ein bifichen Abbruch tat. »Vielleicht erwische ich
ihn schon beim nachstenmal, Monsieur Poirot. Auf jeden Fall spatestens beim Buchstaben F.«
Er wandte sich wieder seinem Vorgesetzten zu.

»|ch bilde mir ein, Sir, die psychologische Seite des Falles so ziemlich erfaldt zu haben. Dr.
Thompson wird mich korrigieren, falls ich mich geirrt haben sollte. Ich stelle mir vor, daf? je-
des gegliickte neue Verbrechen die Selbstsicherheit dieses Menschen um hundert Prozent er-
hoht. jedesmal, wenn er sich sagen kann: >Ich bin gerissen, sie erwischen mich nicht< -
wéchst sein Selbstvertrauen, und er wird so Ubermitig, dal3 er eines Tages zu un-vorsichtig
werden wird. Er Uberschétzt seine eigene Intelligenz und die Dummheit aler anderen. Bald
wird er es Uberhaupt nicht mehr flr nétig halten, irgendwelche Vorsichtsmal3nahmen zu tref-
fen. Ist das richtig, Doktor 2«

Thompson nickte. »Das ist meistens der Fall. In nichtmedizinischen Ausdriicken hétte man
den Fall nicht besser darlegen kénnen. Sie sind doch in diesen Dingen ebenfalls sehr bewan
dert, Monsieur Poirot. Sind Sie nicht auch meiner Meinung?«

Ich glaube, dal3 Crome diese Frage an Poirot seitens des Arztes nicht sonderlich schétzte. Er
hielt sich - und nur sich - fir den Sachversténdigen in diesen Fragen.

»Doch, Inspektor Crome hat vollkommen recht«, sagte Poirot. »Paranoiak, murmelte der
Arzt.

»Haben Sie schon rein materielle Anhaltspunkte in diesem Bexhill-Mord eruieren kénnen,
I nspektor?« fragte Poirot.

»Nichts Bestimmtes. Ein Kellner im >Splendide< von Eastbourne erkannte anhand der Foto-
grafie des toten Ma&dchens eine junge Dame, die mit einem Herrn mittleren Alters, der eine
Brille trug, in dem Lokal speiste. Auch in einem Gasthaus, auf halbem Weg zwischen Bexhill
und London, konnte man sich dem Bild nach an sie erinnern. Dort behauptet man alerdings,
sie sei mit eéinem Herrn gekommen, der wie ein Marineoffizier ausgesehen habe. Beide Versi-
onen kdnnen nicht stimmen, aber eine wird sicher zutreffen. Nattrlich liegen noch eine ganze



Menge anderer Identifizierungen vor, aber die meisten taugen Uberhaupt nichts. Auf die Spur
des ABC hat uns nicht eine einzige davon gebracht.«

»Nun, Sie scheinen jedenfalls ales getan zu haben, was getan werden konnte«, sagte der
Commissioner anerkennend. »Sind Sie nicht auch meiner Ansicht, Monsieur Poirot? Oder
fallt Ihnen vielleicht noch eine Linie ein, die zu verfolgen man bisher versdumte?«

»Meines Erachtens gibt es hier Gberhaupt nur eine wirklich wichtige Frage zu |6sen«, antwor-
tete Poirot nachdenklich, »und dasist die Frage nach dem Motiv fir die Mordel «

»Liegt das denn nicht auf der Hand? Ein alphabetischer Komplex. So nannten Sie es doch,
nicht wahr, Doktor?«

»Bier sir, oui«, stimmte Poirot ihm bei. »Ein aphabetischer Komplex. Gerade Verrtckte e
ben jaimmer besonders stichhaltige Griinde fir die Verbrechen, die sie begehen.«

»Aber, aber, Monsieur Poirot«, mschte Crome sich ins Gesprach. »Denken Sie an Stoneman
Anno 1929! Der versuchte doch schliefdlich, jeden Menschen umzubringen, der ihm nur im
entferntesten auf die Nerven ging.«

»Gewil3.« Poirot wandte sich dem Inspektor zu. »Aber wenn Sie ein grof3er und wichtiger
Mann sind, dann ist es nur richtig, dal3 lhnen auch die kleinsten Belastigungen erspart bleiben.
Wenn sich eine Fliege mit unbezwinglicher Hartndckigkeit immer und immer wieder auf lhrer
Stirn niederld - was tun Sie dann? Sie versuchen diese Fliege totzuschlagen, und zwar ohne
die geringsten Gewissenshisse. Sie sind wichtig - die Fliege ist es nicht. Also toten Sie die
Fliege, und die Belastigung hort auf. IThre Handlungsweise erscheint IThnen durchaus richtig
und berechtigt. Ein anderer Grund fir das T6ten von Fliegen ist der Hang zur Hygiene. Die
Fliege ist eine nicht zu unterschétzende Gefahrenquelle fur die menschliche Gemeinschaft,
also mul3 sie vernichtet werden. Und genauso folgert das Gehirn eines geistesgestérten Ver-
brechers. Aber betrachten Se nun einmal diesen besonderen Fall. Wenn die Opfer nach d-
phabetischen Gesichtspunkten ausgewahlt wurden, dann kénnen sie nicht beseitigt worden
sein, well se dem Téter lastig fielen. Diese beiden Mdglichkeiten zu kombinieren, wirde
denn doch zuvid zufdliges Zusammentreffen heil3en.«

»Das ist ein Gesichtspunkt«, warf Dr. Thompson ein. »Ich erinnere mich an eine Frau, deren
Mann zum Tode verurteilt worden war und die daraufhin die Geschworenen einen nach dem
anderen tétete. Es dauerte eine ganze Welle, bis man die verschiedenen Morde miteinander in
Verbindung brachte, so zuféllig kamen sie einem vor. Aber wie Monsieur Poirot sehr richtig
bemerkte: Es gibt keinen Mdrder, der grundlos mordet. Entweder schafft er Leute beiseite, die
ihm (wenn auch in absolut bedeutungslosen Dingen) im Wege stehen, oder er totet aus r-
gendeiner Uberzeugung heraus, bringt lauter Pfarrer oder Polizisten oder Prostituierte um,
well er fest daran glaubt, dal3 diese Menschen umgebracht werden missen. Auch diese Vari-
ante trifft aber in unserem Fall nicht zu, soweit ich die Lage zu Uberblicken vermag. Mrs. A-
scher und Betty Barnard konnen ihrer Herkunft nach unmdglich miteinander in Verbindung
gebracht werden. Vieleicht handelt es sich auch um einen Geschlechtskomplex. Beide Opfer
waren Frauen. Nach dem néchsten Mord werden wir klarer sehen ... «

»Um Himmels willen, Thompson, sprechen Sie nicht so beilaufig vom néchsten Mord.« ur
terbrach ihn Sir Lionel. »Wir werden tun, was in unseren Kréften steht, um diesen néchsten
Mord zu verhindern «

Dr. Thompson unterdriickte eine zynische Antwort und schneuzte sich dafiir um so lauter.
»Bitte, wie Sie meinen, mein Guter«, schien dieses trompetende Geréusch auszudriicken,
»wenn Sie nicht den Mut haben, den Tatsachen ins Auge zu sehen ... !«

Sir Lionel sah Poirot grof3 an.

»lch ahne, worauf Sie hinauswollen, Monsieur Poirot, aber wirklich klar sehe ich noch nicht.«
»lch versuche mir vorzustellen, was im Gehirn des Morders vorgeht«, erklarte Poirot. »Nach
seinen Briefen zu urtellen, totet er - pour le sport, um sich zu amisieren, aber kann das wirk-
lich sein? Und wenn es stimmt - nach welchen Gesichtspunkten wahlt er dann seine Opfer
aus, von der rein alphabetischen Ordnung abgesehen? Wenn er wirklich lediglich um seines



Vergnugens willen mordet, dann wirde er uns doch vermutlich seine Absichten nicht vorher
bekanntgeben. Heimlich und still ausgeftihrt, wirden seine Verbrechen vieleicht unentdeckt
bleiben und er straflos ausgehen. Aber nein! Er sucht ja, wie wir alle wissen, offentliches
Aufsehen, eine Bestétigung seiner Personlichkeit. In welcher Art kénnen die beiden Opfer,
die er bis dahin ausgewahit hat, seine Personlichkeit unterdriickt oder eingeengt haben? In
welchen Zusammenhang kénnte man ihn und die beiden Frauen bringen? ... Eine letzte Ver-
mutung: Ist sein Mordmotiv personlicher Hald auf mich, Hercule Poirot? Fordert er mich in
aler Offentlichkeit heraus, weil ich ihm - unbewul®t - irgendwann im Laufe meiner Karriere
eine Niederlage bereitet habe? Oder ist seine Gereiztheit unpersonlich und ganz einfach gegen
einen Auslander gerichtet, und wenn ja, was kann ihn dazu gefihrt haben? Welches Unrecht
hat er durch einen Landesfremden einmal erleiden miissen?«

»Sehr einleuchtende Fragen«, bemerkte Dr. Thompson.

Inspektor Crome réusperte sich.

»Glauben Sie? Ein wenig schwierig zu beantworten vielleicht, nein? Zum gegenwartigen
Zeitpunkt jedenfalls!«

»Und doch, mein Freund, ist die Lésung des Falles in diesen Fragen enthalten.« Poirot sah
dem Inspektor fest in die Augen. »Wenn wir wildten, aus welchem Grund - wie phantastisch
er uns auch vorkommen mag, ihm erscheint er durchaus logisch - dieser Wahnsinnige seine
V erbrechen beging, dann wirde uns vielleicht klar, wer das néchste Opfer sein wird.«

Crome schittelte den Kopf.

»Er wahit sie vollig willkirlich aus, das ist meine feste Uberzeugung.«

»Der gromiitige Morder«, murmelte Poirot. »Wie bitte™«

»lch sagte: der grol3muitige Morder! Franz Ascher wére voraussichtlich des Mordes an seiner
Frau, Donald Fraser des Mordes an Betty Barnard angeklagt worden, wenn ABC nicht seine
Warnbriefe geschrieben hétte. Ist er denn so weichherzig, dal? er den Gedanken nicht ertriige,
einen Unschuldigen fr ein Verbrechen leiden zu sehen, das dieser nicht begangen hat2«

»ES geschehen noch weit eigenartigere Dinge«, sagte Dr. Thompson. »Ich habe Manner ge-
kannt, die nach einem halben Dutzend Morden pl6tzlich vollkommen zusammenbrachen, well
eines ihrer Opfer nicht rasch und schmerzlos starb, sondern qualvoll zugrunde ging. Aber ich
glaube trotzdem nicht, dal3 unser Téater sich von solchen Motiven leiten |&3. Er will den
Ruhm und die Ehre dieser Verbrechen fur sich allein haben. Diese Erklarung scheint mir die
einleuchtendste zu sein.« »Wir haben noch keinen Entschlufld gefald bezlglich der Veroffent-
lichung, erinnerte der Londoner Commissioner.

»Darf ich einen Vorschlag machen, Sir fragte Crome eifrig. »Warten wir den néchsten Brief
ab. Dann alerdings publizieren wir den ganzen Fall mit allen Einzelheiten, ganz grol3, Spezi-
alausgaben, dicke Schlagzeilen - und so weiter. Das wird zwar in der Stadt, die uns der Moér-
der as néchsten Tatort nennen wird, eine gewisse Panik ausldsen, aber andererseits wird es
jeden Menschen, dessen Name mit einem C beginnt, aufritteln und zu besonderer Vorsicht
veranlassen, was das Vorgehen von ABC erheblich erschweren wird. Er mul3, um auch dies-
mal zu triumphieren, besonders raffiniert sein, und dabei werden wir ihn erwischen.«

Wie wenig ahnten wir doch, was uns die Zukunft bringen sollte.
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Ich erinnere mich noch genau an die Ankunft des dritten Briefes. Es waren dle Vorsichts
mal3nahmen getroffen worden, um ohne unnétige Verzogerung zupacken zu kénnen, sobald
ABC sich zur Fortsetzung seines Feldzuges entschlossen haben wirde. Ein junger Sergeant
von Scotland Yard war in unsere Wohnung abkommandiert worden, und wenn Poirot und ich
ausgegangen waren, offnete er alle Briefe, um sofort mit dem Hauptquartier in Verbindung zu
treten, falls eine neuerliche Nachricht von ABC eintraf.



Wahrend die Tage ereignislos verstrichen, wurden wir alle immer nervéser. Inspektor Cromes
unnahbare und selbstherrliche Art wurde woméglich noch unnahbarer und selbstherrlicher, je
mehr sich seine Lieblingstheorien als haltlos erwiesen. Die un-klare Beschreibung der Man
ner, mit denen Betty Barnard gesehen worden sein sollte, hatte zu keinerlei Resultaten g
fuhrt. Verschiedene Autos, die in der Nahe von Bexhill gesichtet worden waren, gehdrten
entweder durchaus ehrbaren Blrgern oder konnten tberhaupt nicht mehr eruiert werden. Die
Nachforschungen bezilglich der Kaufer von ABC-Fahrplanen hatten wohl vielen unschuldi-
gen Leuten eine Menge Unannehmlichkeiten verschafft, aber kein brauchbares Ergebnis g
zeitigt.

Was uns betrifft, so fuhren wir jedesmal zusammen, wenn der Postbote an unserer Tur a-
schien. Ich jedenfalls bekam immer Herzklopfen vor Erwartung, und ich glaube nicht, dal3 es
meinem Freund anders erging. Poirot war tief ungltcklich Uber den Fall, das wuldte ich genau.
Er weigerte sich, London zu verlassen, um ja zur Stelle zu sein, falls etwas passierte. Sogar
sein Schnurrbart hing tribselig herunter, weil sein Eigentimer ihn in diesen spannungsgela
denen Tagen schmahlich vernachlassigte.

Es war ein Freitag, als ABCs dritter Brief kam. Die Abendpost wurde uns gegen zehn Uhr
zugestellt. Sobald das vertraute Klopfgerausch ertonte, sprang ich auf und ging zum Briefkas-
ten. Eslagen drei oder vier Briefe darin, dessen erinnere ich mich noch. Die Adresse des letz-
ten, den ich herausnahm, war mit Blockbuchstaben geschrieben.

»Poirot ... I« rief ich, konnte aber nicht weiterreden vor Aufregung.

»lst er gekommen? Offnen Sie ihn, Hastings - schnell! Jede Sekunde kann wichtig sein.«

Ich rif3 den Umschlag auf. (Dies eine Mal tadelte Poirot mich nicht um dieser Unordentlich-
keit willen.)

»Lesen Sie, befahl Poirot.

Armer Monsieur Poirot! Doch nicht so ganz auf der Hohe in diesen kriminalistischen Dingen,
wie Sie meinten, wie? Ist das der beginnende Abstieg? Nun, sehen wir zu, ob Sie diesmal g
schickter vorgehen werden. Der néchste Fall wird wirklich kinderleicht sein. Churston, am 3o.
dieses Monats. Seien Sie doch ® nett und unternehmen Sie etwas dagegen, ja? Es beginnt
mich zu langweilen, dal3 mir alles so glatt gelingt, wissen Sie!

Weidmannsheil! Ganz der Ihrige ABC

»Churstop! « Ich nahm sofort unseren Fahrplan zur Hand. »Wo liegt denn das Uberhaupt?«
»Hastings! « Poirots Stimme klang scharf und unterbrach meine Geschéftigkeit. »Wann wurde
dieser Brief geschrieben? Steht ein Datum darauf 2«

»Ja, am Siebenundzwanzigsten geschrieben ... «

»Und den Mord kindigt er fir den Dreil3igsten an«

»Jawohl. Daswére also ... «

»Bon Dieu, Hastings! Der Dreif3igste ist heute! «

Er wies mit einer nervésen Handbewegung auf den Wandkalender. Der Kopf einer Tageszei-
tung belehrte mich, dal3 dieses Datum tatséchlich stimmte.

»Aber, dasist ja. .. Wie kann das sein ... 2 stammelte ich. Poirot hob den zerrissenen Brief-
umschlag vom Boden auf. Jetzt erst fiel mir wieder ein, dal3 ich irgend etwas Ungewohnliches
daran bemerkt hatte; aber meine Spannung, den Inhalt des Schreibens kennenzulernen, war so
grof3 gewesen, dal3 ich dieser aul3erlichen Eigentimlichkeit nicht mehr als ein fllchtiges Inte-
resse entgegengebracht hatte.

Poirot wohnte in Whitehaven Mansions. Die Adresse auf dem Umschlag lautete: Monsieur
Hercule Poirot, Whitehorse Mansions. Jemand hatte in eine Ecke gekritzelt: »Unbekannt in
Whitehorse Mansions und Whitehorse Court. Nachfragen in Whitehaven Mansions.«
»Kommt sogar der Zufal diesem Wahnsinnigen zu Hilfe> murmelte Poirot vor sich hin.
»Vorwarts, vite, vite, wir missen sofort Scotland Y ard verstandigen.«



Zwel Minuten spéater telefonierten wir bereits mit Inspektor Crome. Diesmal lautete die Ant-
wort des beherrschten Beamten nicht wie Ublich: So? Wirklich? - Statt dessen entrang sich
ihm ein kaum unterdriickter Fluch. Er horte, was wir zu melden hatten, und versprach, fir ei-
ne sofortige Fahrmoglichkeit nach Churston zu sorgen. Dann legte er auf.

»Cent trop tard«, seufzte Poirot.

»Das kénnen Sie doch nicht wissen«, widersprach ich ihm, obwohl auch ich nicht sehr zuver-
sichtlich war.

Er sah auf die Uhr.

»Zwanzig Minuten nach zehn - noch eine Stunde und vierzig Minuten bis zu einem neuen
Tag. Glauben Sie, dal3 ABC bis zur letzten Sekunde wartet?«

Ich offnete den Fahrplan, den ich vom Rega geholt hatte. »Churstop, Devonk, las ich,
»2043/4 Meilen vom Bahnhof Paddington. Bevolkerungszahl: 544 Personen. Scheint ein
ziemlich kleiner Ort zu sein. Dort mufd man unseren Mann ganz bestimmt bemerkt haben.«
»Und wenn? Es wird trotzdem ein weiteres Menschenleben vernichtet worden sein.« Poirot
schien etwas einzufallen. »Was haben wir flr Zige? Ich glaube, dal’ wir per Bahn rascher dort
sind als per Auto.«

»ES gibt einen Nachtzug mit Schlafwagen, der um sieben Uhr funfzehn in Churston ar
kommt.«

»Den nehmen wir, Hastings.«

»Aber dann werden Sie vor unserer Abfahrt kaum noch die neuesten Informationen erhaten
konnen.«

»0Ob wir schlechte Nachrichten heute abend oder morgen frih bekommen - was macht das
schon?«

Ich begann, unsere Koffer zu packen, wahrend Poirot noch einmal mit Scotland Yard telefo-
nierte. Als er nach wenigen Minuten ins Schlafzimmer kam, fragte er: »Was machen Sie denn
da?< »lch habe Ihren Koffer gepackt, um Zeit zu sparen.«

»Vons eprouvez trop d'emotion, Hastings. Sie verlieren den Kopf. Legt man so einen Mantel
zusammen? Und wie gehen Sie mit meinem Pyjama um? Wenn diese Flasche Haarwasser
zerbricht, wie wird er dann aussehen?«

»Himmel, Poirot«, rief ich witend, »es geht hier um Leben und Tod! Was kiimmern mich da
unsere Kleider!«

»Sie haben keinen Sinn fur Proportionen, Hastings. Man kann mit einem Zug erst zur festge-
Setzten Zeit abfahren, und wnsere Sachen zu ruinieren, wirde uns nicht im mindesten helfen,
einen Mord zu verhindern.«

Mit diesen Worten nahm er mir seinen Koffer aus der Hand und packte ihn nach seinem eige-
nen Gutdinken. Er erklarte mir, dal3 wir Brief und Umschlag mit zum Bahnhof nehmen wiir-
den, wo ihn ein Beamter von Scotland Yard abholen sollte. Als wir auf dem Bahnsteig e-
schienen, stand Inspektor Crome bereits dort. Er beantwortete Poirots fragenden Blick sofort.
»Noch keine Nachrichten. Alle verflgbaren Leute sind auf ihrem Posten. Jeder Mensch, des-
sen Name mit C beginnt, wird gewarnt, wenn moglich telefonisch. Vielleicht haben wir
Glick. Wo ist der Brief?«

Poirot reichte ihn ihm, und Crome betrachtete ihn leise fluchend von allen Seiten.

»Hat verdammt Gluck, der Bursche! Der Himmel scheint sich mit ihm verblndet zu haben!«
»Sie glauben also nicht, dal? er das absichtlich getan hat fragte ich.

Crome schiittelte den Kopf.

»Nein. Er hdlt sich an seine Spielregeln - mogen sie noch so wahnsinnig sein. Ehrliche War-
nung - dieses Gesetz ahtet er, schon allein, weil es seiner Eitelkeit entspricht. Was mich
wundert ... Ich kénnte fast schworen, dal? der Kerl White Horse Whisky trinkt!«

»Ah, c'est ingenieux, fal« rief Poirot bewundernd aus. »Wahrend er den Brief schreibt, steht
die Flasche vor ihm auf dem Tischl«



»Genauso meine ich es, bestétigte Crome. »Wir haben doch alle schon an uns selber erlebt,
dal3 man unbewul3dt Sprech- und Schreibfehler begeht, wenn die Gedanken auch nur sekunden-
lang durch etwas abgelenkt werden, was das Auge sieht. E begann mit White und schrieb
dann Horse statt Haven ... «

Der Inspektor reiste tbrigens mit dem gleichen Zug.

»Selbst wenn durch irgendeinen unglaublichen Glicksfall nichts geschehen sein sollte, ist
Churston jetzt ein wichtiger Ort. Unser Morder ist dort, oder er war zumindest heute dort. E-
ner meiner Beamten steht drilben am Telefon bis zur Abfahrt des Zuges, falls in letzter S
kunde noch etwas Wichtiges gemeldet werden sollte.« In dem Moment, da sich der Zug lang-
sam in Bewegung setzte, sahen wir einen Mann den Bahnsteig entlangrennen. Er erreichte das
Fenster von Cromes Abteil und rief ihm etwas zu.

Waéhrend der Zug aus dem Bahnhof rollte, klopften Poirot und ich schon an Cromes Tr.

»Sie haben Nachricht erhalten, nicht wahr?« fragte Poirot.

»Die schlimmste, die uns erreichen konnte«, antwortete Crome ruhig. »Sir Carmichael Clarke
wurde mit eingeschlagenem Schéadel aufgefunden.«

Obwohl in der breiten Offentlichkeit nicht sehr bekannt, war Sir Carmichael Clarke eine be-
deutende Personlichkeit. Er war seinerzeit ein bekannter Halsspezialist gewesen. Nachdem er
sich als reicher Mann zur Ruhe gesetzt hatte, war es ihm vergonnt gewesen, jener Leiden
schaft zu fronen, die von jeher sein grofies Steckenpferd gewesen war: dem Sammeln chinesi-
scher Keramiken und Porzellane. Als er einige Jahre spéter einen sehr begiterten alten Onkel
beerbte, stand es ihm frei, diese Liebhaberel schrankenlos auszubauen, und so kam es, dal3
seine chinesische Sammlung nun zu den bertihmtesten der Welt gehorte. Er war verheiratet,
hatte aber keine Kinder, und wohnte in eéinem Haus, das er sich in der Nahe von Devon hatte
bauen lassen. Nach London fuhr er nur noch selten und ausschliefdich, um grof3e Versteige-
rungen und Auktionen zu besuchen.

Es war nicht schwer, sich vorzustellen, dal3 die Nachricht von seinem Tod, so kurz nach dem
Mord an der hibschen jungen Betty Barnard, eine Pressesensation schaffen wirde, wie man
sie seit Jahren nicht mehr erlebt hatte. Die Tatsache, dal3 wir August schrieben und die Zei-
tungen ohnehin unter Stoffmangel litten, machte die Sache nur noch érger.

»Eh bien«, folgerte Poirot, »vielleicht gelingt nun den Journalisten, was unseren vereinten
Bemuihungen nicht gliickte: dal3 das ganze Land sich an die Verfolgung von ABC machen
wird.«

»Unseligerweise strebt er ja gerade das an«, gab ich zu bedenken.

»Gewild. Aber es konnte trotzdem zu seinem Untergang fuhren. Wenn er, befriedigt durch
seine Erfolge, sorglos werden wirde ... Darauf hoffe ich! Dal3 er sich an seiner eigenen
Schlauheit berauscht und dann ... «

Er seufzte und schiittelte den Kopf.

»Diese Verbrechen missen aufhdren. Bald, sehr bald. Ich mul3 die Wahrheit herausfinden ...
Gehen wir, Hastings. Schlafen Sie ein wenig. Morgen wird es eine Menge zu tun geben.«
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Churston, das zwischen Brixham auf der einen und Torquay auf der anderen Seite liegt, war
noch vor ungeféhr zehn Jahren nur ein Golfplatz, an dessen Rande ein, zwei Bauernhauser
standen. Aber in den letzten Jahren war zwischen Churston und der Kiste eine rege Bautétig-
keit ausgebrochen, und nun sdumten ganze Kolonien von Weekendhdusern und Bungalows
die neuerstellten Stral3en. Sir Carmichael Clarke hatte sich ein Stiick Land gekauft, von dem
aus er einen freien Blick auf das Meer hatte. Das Haus war in modernem Stil errichtet worden
- ein weil3es Rechteck, das einen gefélligen Eindruck machte. Abgesehen von zwei grof3en
Raumen, die seine Sammlungen enthielten, waren die Zimmer nicht grof3artig oder pompds.



Wir kamen mit etwas Verspdtung an. Ein Polizist hatte uns am Bahnhof erwartet und die Si-
tuation eingehend geschildert. Sir Carmichael Clarke hatte anscheinend die Gewohnheit g
habt, nach dem Abendessen noch einen Spaziergang zu machen. Als die Polizei - im Rahmen
ihrer Warnaktion - angerufen hatte, das heildt etwas nach elf Uhr abends, war er noch nicht
zuriickgewesen. Da er jedoch fast immer den gleichen Rundgang zu machen pflegte, dauerte
es nicht lange, bis man seinen Leichnam fand. Todesursache war ein heftiger Schlag auf den
Hinterkopf, ausgeftihrt mit einem schweren Gegenstand. Ein offener ABC-Fahrplan lag, R+
cken rech oben, auf dem toten Korper.

Wir erreichten Haus Combside - so hatte Sir Carmichael Clarke sein Besitztum genannt = um
ungefahr acht Uhr. Ein &ltlicher Butler, dessen verstortes Aussehen und zitternde Hénde von
der schmerzlichen Erregung sprachen, in welche die Tragodie ihn versetzt hatte, 6ffnete uns
die Eingangstr.

»Guten Morgen, Deveril«, begrifdte ihn der Polizist. »Guten Morgen, Mr. Wells.«

»Das sind die Herren aus London, Deveril .«

»Wollen Sie mir bitte folgen.« Der Butler fihrte uns in ein Speisezimmer, in dem der Frih
stuckstisch gedeckt war. »lch werde sofort Mr. Franklin anrufen.«

Wenige Augenblicke spéter betrat ein grof3er, blonder Mann mit sonnenverbranntem Gesicht
das Zimmer.

Es war Franklin Clarke, der Bruder des Verstorbenen. Sein sicheres Auftreten lief3 darauf
schlief¥en, dal3 er schwierige und unvorhergesehene Situationen zu meisten verstand.

»Guten Morgen, meine Herren.« Wells stellte uns vor.

»Inspektor Crome von Scotland Yard ... Monsieur Hercule Poirot und - hm - Captain Hayter
e K

»Hastings«, verbesserte ich ihn kahl.

Franklin Clarke gab jedem von uns die Hand, wobei er allen forschend, fast stechend in die
Augen sah.

»Darf ich IThnen vielleicht ein Frihstlick anbieten?« fragte er hoflich. »Wir kénnen die Sach
lage ja auch beim Essen besprechen.« Niemand erhob Einspruch, und wir lief3en denn auch
bald ausgezeichnetem Schinken mit Ei und ebenso gutem Kaffee volle Gerechtigkeit wider-
fahren.

»Und nun zur Sache«, begann Franklin Clarke. »Mr. Wells hat mir in kurzen Ziigen mitge-
teilt, was gestern nacht geschehen ist, und ich muf3 sagen, dal3 mir seine Schilderungen wie
eine Rauberpistole vorkamen. Soll ich wirklich glauben, Inspektor Crome, dal3 mein armer
Bruder das Opfer eines Wahnsinnigen geworden ist, dal3 der Mord bereits das dritte Verbre-
chen dieses Menschen darstellt und dal? bei jedem Leichnam ein ABC-Fahrplan gelegen hat«
»S0 ist es, Mr. Clarke.«

»Aber weshalb? Welcher praktische Vorteil kann denn irgend jemandem aus einem solchen
Verbrechen erwachsen? Selbst bei einer noch so entgleisten Vorstellungsgabe?«

Poirot nickte beifdlig.

»Sie bringen die Sache gleich auf den Punkt, Mr. Clarke«, sagte er.

»ES ist zum gegenwartigen Zeitpunkt ziemlich sinnlos, Uber die Motive nachzudenken, Mr.
Clarke«, warf Inspektor Crome ein. »Das ist eher Aufgabe eines Psychiaters- obwohl ich mir
anmal3e, selber allerhand Erfahrung mit krimineller Geistesgestortheit und den damit zusam-
menhangenden Motiven fur eine Untat zu haben. Meist handelt es sich ganz einfach darum,
dal’ ein Mensch sich bestatigen will, dal er auffallen mochte, kurz: dal3 er jemand zu sein ver-
sucht, anstatt ein Niemand zu bleiben.« »Stimmt das, Monsieur Poirot?«

Clarke schien zu zweifeln. Dal3 er sich an den @teren Mann wandte, rief bei Inspektor Crome
ein unwilliges Stirnrunzeln hervor.

»Ja, das stimmt«, antwortete mein Freund.

»Nun, dieser Irre kann jedenfalls der Entdeckung nicht lange entgehen«, murmelte Clarke
nachdenklich.



»Vous croyez? Oh, Verriickte sind schlau! Und dann dirfen Sie nicht vergessen, dal3 ein sol-
cher Morder aulZerlich absolut normal und unaufféllig aussehen kann, dal3 er eben zu jener
Sorte Mensch gehort, die man im algemeinen tbersieht, nicht beachtet oder manchmal sogar
auslacht.«

»Wirden Sie mir jetzt die Tatsachen berichten, Mr. Clarke?« schnitt Crome diese Unterhal-
tung ab.

»Nadrlich, gern.«

»lhr Bruder war gestern gesund und so normal wie immer, nicht wahr? Erhielt er unerwartete
Briefe? Hat er sich Uber irgend etwas aufgeregt?«

»Nein. Er war, sovid ich feststellen konnte, wie immer.« »Also weder aufgeregt noch be-
kimmert 2«

»Verzeithung, Inspektor, das habe ich nicht gesagt. Aufgeregt und bekimmert war mein armer
Bruder tagaus, tagein.«

»Ach? Und weshalb?«

»Sie missen wissen, dal’ es meiner Schwagerin, Lady Clarke, gesundheitlich sehr schlecht
geht. Nur zu lhnen gesagt: Sie hat Krebs - unhellbar - und wird nicht mehr lange Ieben. lhre
Krankheit hat meinen Bruder zutiefst erschittert. Ich selber kam erst vor kurzem aus Ostasien
heim und war entsetzt Uber die Veranderung, die mit ihm vorgegangen war.«

Hier warf Poirot eine Frage ein.

»Angenommen, Mr. Clarke, dal3 man Ihren Bruder erschossen aufgefunden hétte - vielleicht
mit einem Revolver neben sich, was wére dann Ihr erster Gedanke gewesen«

»Offen gestanden hétte ich in diesem Fall sofort angenommen, dal3 es sich um Selbstmord
handeln musse.«

»Schon wieder! « sagte Poirot. »Wie meinen Sie

»Eine Tatsache wiederholt sich. Nicht weiter wichtig.«

»ESs war aber kein Selbstmord, stellte Crome eine Spur gereizt fest. »Man hat mir gesagt, dal3
Ihr Bruder jeden Abend einen Spaziergang unternahm.«

»Jawohl, das stimmt.« »Jeden Abend?«

»Nun, wenn es Schusterjungen regnete, nattrlich nicht.«

»Und jedermann im Hause wuf3te von dieser Gewohnheit?«

»Selbstverstandlich.«

»Und Aul3enstehende?«

»Was verstehen Sie unter >Aul¥enstehende<? Dem Gartner konnte es natiirlich auch bekannt
gewesen sein, aber das weild ich nicht.« »Und die Leute im Dorf?«

»Wir haben hier genaugenommen gar kein Dorf. Es gibt ein Postbiro und eine Reihe von
Wohnhausern in Churston Ferrers, aber ein richtiges Dorf mit Geschéften besteht gar nicht.«
»lch nehme an, dal3 man einen Fremden, der sich in der Gegend herumgetrieben hétte, unwei-
gerlich bemerkt haben wirde?« »Ganz im Gegenteil. Im August wimmelt es in dieser Gegend
nur so von Fremden. VVon Brixham, Torquay und Paignton kommen sie in Autos, Omnibussen
und zu Ful3. Broadsands, das liegt dort unten, ist ein sehr beliebter Badestrand und Elbury
Cove ebenfalls. Und Uberallhin kommt das Volk, um zu schwimmen und zu picknicken. Mir
waére es lieber, es kdme nicht! Sie kdnnen sich nicht vorstellen, wie till und friedlich diese
Landschaft im Juni und Juli ist.«

»Sie glauben aso, ein Fremder ware nicht aufgefallen?«

»Nein. Es sei denn, dal3 er irgendwie anormal ausgesehen hétte.«

»Dieser Mann sieht keineswegs anormal aus, stellte Inspektor Crome dezidiert fest. »lch s
he die Sache so: Der Mdrder muf3 sich wiederholt hier herumgetrieben haben und dabei
draufgekommen sein, dal3 Ihr Bruder jeden Abend spazierenging. Da féllt mir ein: Esist nicht
zufdlig gestern abend ein unbekannter Mann dagewesen, der nach Sir Carmichael Clarke g
fragt hat« »Vielleicht weil3 Deveril Bescheid, aber mir ist nichts dergleichen bekannt.«

Er klingelte, und der Butler trat sofort ein.



»Nein, Sir, es hat niemand nach Sir Carmichael gefragt. Und mir ist auch kein Unbekannter
aufgefallen, der sich in der Nahe des Hauses herumgetrieben hitte. Ubrigens auch den Haus-
mé&dchen nicht, ich habe sie danach gefragt.«

Der Butler blieb wartend stehen. »lst das alles, Sir«

»Ja, Deveril, Sie kdnnen gehen.«

Als der Butler in den Korridor treten wollte, mufite er einen Schritt zurlickweichen, um einer
jungen Dame Platz zu machen, die eben ins Zimmer kam.

Franklin Clarke erhob sich.

»Das ist Miss Grey, meine Herren, die Sekretérin meines Bruders.«

Mir fiel als erstes das erstaunlich nordisch anmutende Blond des Méadchens auf. Ihr Haar war
aschfarben, die Augen hellgrau, und auch die durchscheinende Blésse des Teints erinnerte
mich an Norwegerinnen und Schwedinnen, die ich gesehen hatte. Sie mochte etwa siebenund-
zwanzig sein und wirkte ebenso tichtig wie dekorativ.

»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein fragte sie.

Clarke brachte ihr eine Tasse Kaffee, aber sie lehnte es ab, mit uns zu frihstiicken.

»Haben Sie sich mit Sir Carmichaels Korrespondenz befal3t?« fragte Crome.

»Ja.«

»Hat er jemals einen Brief bekommen - oder Briefe - die mit ABC unterschrieben waren?«
»ABC?« Sie schiittelte den Kopf. »Nein, bestimmt nicht.«

»Er hat auch nichts davon gesagt, dal3 ihm jemand aufgefallen wére, der abends um das Haus
herumschlich?«

»Nein.«

»Und Sie selber haben auch keinen Unbekannten hier herumlungern sehen?«

»Herumlungern ... nein. Selbstverstandlich lungern um diese Jahreszeit viele Fremde in dieser
Gegend herum, wenn man es so ausdriicken will. Man begegnet oft Menschen, die zweck-
und ziellos Uber den Golfplatz und zum Strand hinunterschlendern, und nattrlich ist sozusa
gen jeder dieser Badegaste ein Fremder fir einen.«

Poirot nickte nachdenklich.

Inspektor Crome bat, den Weg sehen zu durfen, den Sir Carmichael auf seinen néchtlichen
Spaziergangen einzuschlagen pflegte. Franklin Clarke fihrte uns durch die Fensterttr, und
Miss Grey begleitete uns ebenfalls.

Sie und ich gingen hinter den anderen.

»All das mul3 ein entsetzlicher Schlag fur die Bewohner von Combside gewesen sein«, be-
gann ich ein Gespréch.

»Mir kommt es einfach unglaublich vor. Ich war gestern bereits zu Bett gegangen, als die Po-
lizel anrief. Das Stimmengewirr von unten kam mir sonderbar vor, so dal3 ich aufstand und
fragte, was eigentlich geschehen sai. Deveril und Mr. Clarke waren eben im Begiff, sich mit
Laternen auf die Suche zu machen.«

»Um wieviel Uhr kam Sir Carmichael fir gewdhnlich von seinem Spaziergang zuriick 2«
»Ungeféhr um Viertd vor zehn. Meistens trat er durch die Seitentir ein. Manchmal ging er
gleich zu Bett, manchma sal3 er noch eine Welle in der Galerie, wo seine Sammlungen sind.
Wenn also die Polizel nicht angerufen hétte, ware sein Ausbleiben vermutlich nicht vor heute
fruh entdeckt worden.«

»FUr seine Frau muf3 der Schock unertréglich gewesen sein.«

»Lady Clarke steht fast sténdig unter Morphium. Ich glaube nicht, dal3 sie fahig ist, klar auf-
zunehmen, was um sie herum vorgeht.«

Wir waren inzwischen durch eine Gartentir auf den Golfplatz hinausgetreten. Nachdem wir
schrég Uber die Anlage gegangen waren, passierten wir einen Zaun und gelangten auf einen
steilen Feldweg.



»Da hinunter geht es nach Elbury Cove, erklarte uns Franklin Clarke. »Aber vor zwei Jahren
baute man eine neue Stralde, die von der Uberlandstral?e direkt nach Broadsands und Elbury
fuhrt, so dal? dieser Weg jetzt praktisch nicht mehr bentitzt wird.«

Wir stiegen auf dem schmalen Pfad bergab. Unten geriet man in dichtes Geblisch und Farn-
kraut, ehe man den Strand erreichte; doch dann trat man plétzlich auf einen grasbedeckten
Dunenkamm, von dem aus man das Meer und den weil3schimmernden Strand Uberblickte.
Ringsum standen dunkelgriine Baume - ein herrliches Fleckchen Erde: weil3, griin und saphir-
blau.

»Wie schonl« rief ich Uberwdtigt aus. Franklin Clarke wandte sich nach mir um. »Nicht
wahr?« sagte er eifrig. »Warum zieht es die Menschen eigentlich an die Riviera, wenn sie das
da im eigenen Lande haben? Ich bin ziemlich weit herumgekommen in der Welt, und ich habe
bei Gott nichts gesehen, was schoner ware.«

Als schamte er sich seines Begeisterungsausoruchs, fuhr er in sachlichem Ton fort: »Das also
war der Abendspaziergang meines Bruders. Bis hierher ist er immer gegangen. Dann stieg er
wieder den Weg hinauf, hielt sich oben links statt rechts, ging am Bauernhaus vorbei und kam
von hinten wieder auf das Haus zu.« Wir gingen weiter bis zu der Hecke, die Uber das Feld
lief, wo man den Leichnam gefunden hatte.

»Einfach«, sagte Crome. »Der Mann stand hier im Schatten. Ihr Bruder kann nichts bemerkt
haben, bis der Schlag geftihrt wurde.«

Das Mé&dchen an meiner Seite zuckte zusammen.

»Ruhig, ruhig, Thora«, redete Franklin Clarke ihr begitigend zu. »Es ist scheufdich, ich weil3,
aber es hat ja keinen Sinn, die Tatsachen verschleiern zu wollen.«

Thora Grey! - Der Name palite wundervoll zuihr.

Wir gingen ins Haus zurtick, wohin man den Leichnam gebracht hatte, nachdem die polizeil i-
chen Aufnahmen gemacht worden waren.

Als wir die breite Treppe hinaufstiegen, trat eben der Arzt aus einem Zimmer.

»Nun, Doktor? Irgendwel che neuen Anhaltspunkte?« fragte Clarke.

Der Arzt schiittelte den Kopf.

»Ganz klarer Fall. Ich spare mir die Fachausdriicke fur den Untersuchungsrichter auf. Jeden-
falls hat er nicht gelitten. Der Tod muf3 augenblicklich eingetreten sein.«

Mit diesen Worten entfernte er sich. »Ich will schnell noch nach Lady Clarke sehen«, sagte er
im Weggehen.

Eine Krankenschwester tauchte am Ende des Korridors auf, und der Arzt verschwand mit ihr
in einem Zimmer. Wir betraten den Raum, aus dem der Arzt eben gekommen war. Ich verliefd
ihn rasch wieder. Thora Grey stand noch immer oben an der Treppe. Se sah seltsam erregt
und erschrocken aus.

»Miss Grey -« Ich stockte. »lst etwas geschehen?« Sie blickte mich an. »Ich dachte ... Gber D
nach! «

»Uber D Ich starrte sie verstandnisios an.

»Ja. Uber den nachsten Mord. Es muf? doch etwas unternommen werden! Das darf doch nicht
weitergehen! «

Clarke trat aus dem Zimmer.

»Was darf nicht weitergehen, Thora?«

»Diese grauenvollen Morde.«

»Allerdings.« Er streckte herausfordernd das Kinn vor.

»lch méchte einmal mit Monsieur Poirot sprechen ... Taugt dieser Crome etwas?« Er stiefd die
Frage geradezu hervor.

Ich antwortete, dal3 Crome ein sehr tichtiger und kluger Beamter sei; aber meine Stimme
klang vielleicht nicht so Uberzeugend, wie es meine Absicht war.

»Er hat verdammt aufdringliche Manieren«, sagte Clarke. »Tut, als ob er ales wilde - und
was weil3 er tatséchlich? Nichts, soviel ich bemerkt habe! «



Er schwieg zwei Minuten lang. Dann schiof er: »Monsieur Poirot ist mein Mann! Ich habe
einen Plan, aber dartiber werden wir spéter reden.«

Daraufhin ging er den Korridor entlang und klopfte an die Tur, durch die der Arzt vorhin ver-
schwunden war.

Ich sah ihm erstaunt nach. Das Mé&dchen blickte vor sich hin. »Woran denken Sie, Miss
Grey?«

»lch frage mich, wo er jetzt sein mag ... der Morder, meine ich. Vor noch nicht zwdlf Stunden
ist es geschehen ... Gibt es keine wirklichen Hellseher, die nun sagen kénnten, wo er ist und
was er tut?«

»Die Polizei untersucht den Falk, murmelte ich vage.

Dieser Gemeinplatz schien den Zauber zu brechen, Thora Grey rif3 sich zusammen.

»ak, sagte sie hoflich. »Natirlich.«

Sie ging die Treppe hinunter. Ich blieb stehen und gribelte Uber ihre Worte nach.

ABC ... Wo mochte er jetzt sein?
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erzahit

Mr. Alexander Bonaparte Cust verlief3 mit einem Schwarm anderer Zuschauer das Kino von
Torquay, wo er eben den Film Not an Sparrow gesehen hatte.

Er blinzelte ein wenig, als er in den Nachmittagssonnenschein hinaustrat, und spahte mit dem
verlorenen, traurigen Hundeblick um sich, der so charakteristisch fir ihn war.

»Das ist eine Idee ... «, sagte er leise zu sich selber. Zeitungsverkaufer rannten schreiend
durch die Strale. »L etzte Nachrichten! ... Mordbesessener Wahnsinniger in Churston ... !«
Sie trugen kleine Plakate mit sich, auf denen grof3 geschrieben stand: »Mord in Churston!
L etzte Meldungen! «

Mr. Cust suchte in seinen Taschen nach Kleingeld und kaufte sich eine Zeitung, aber er 6ffne-
te sie nicht sofort.

Im Princess-Park ging er langsam bis zu einem Gartenhaus; das dem Hafen von Torquay g
geniiberlag. Dort setzte er sich nieder und entfaltete die Zeitung.

Grof3e Schlagzeilen.

Sir Carmichael Clarke ermordet. Entsetzliche Tragddie in Churston. Das Werk eines mordlis-
ternen Verrickten. Und darunter stand:

Vor kaum einem Monat versetzte der Mord an einem jungen Méadchen, Elizabeth Barnard aus
Bexhill, ganz England in Schrecken und Erstaunen. Es sai hier daran erinnert, dal3 ein ABC-
Fahrplan in jenem Fall eine Rolle spielte. Ein Exemplar dieses Kursbuches wurde nunmehr
auch beim Leichnam von Sir Carmichagl Clarke gefunden, was der Polizei Anlag zu der
Vermutung gibt, dal3 beide Verbrechen von ein und derselben Person begangen worden sind.
Kann es wirklich moglich sein, dal3 ein irrsinniger Morder unsere Badeorte unsicher macht ...
"

Ein junger Mann in Flanellhosen und blauem Polohemd, der neben Mr. Cust sal3, bemerkte:
»Scheuldiche Geschichte, wie?« Mr. Cust fuhr zusammen.

»Wie? ... Oh, sehr, sehr ... scheuf3ich, gewil3.«

Dem jungen Mann fiel auf, dal3 die Hande seines Nachbarn so zitterten, dal3 er kaum das Zei-
tungsblatt halten konnte.

»Be Verrtickten kann man nie wissenk, fuhr der junge Mann fort, um das Gespréch nicht ein-
schlafen zu lassen, »well sie namlich gar nicht immer verrickt aussehen, wissen Sie. Manch
mal kommen sie eéinem genauso normal vor wie Sieund ich ... «

»Ja, daskann schon sein«, stimmte ihm Mr. Cust bei.



»Das ist sogar sicher. Viele sind durch den Krieg ein wenig durcheinandergeraten. Nicht mehr
richtig im Oberstibchen seither.«

»Das ... dasist wahr.«

»lch schatze Kriege Uberhaupt nicht«, stellte der junge Mann fet.

Mr. Cust wandte sich ihm zu.

»lch schétze die Pest, die Schlafkrankheit, die Hungersnéte und Krebs auch nicht, und den-
noch gibt es diese Dinge immer wieder!«

»Schon, aber Kriege waren unvermeidbar«, behauptete der junge Mann.

Mr. Cust lachte. Er lachte eine ganze Weile.

Der junge Mann begann sich unbehaglich zu fuhlen. Der scheint ja auch nicht ganz richtig zu
sein, dachte er. »Entschuldigen Sie«, sagt er laut, »waren Sie vielleicht ebenfalls im Krieg>«
»Das war ich, jawohl. Und das hat mich - ein wenig umgeworfen. Mein Kopf ist seither nicht
mehr ganz in Ordnung. Kopfweh, dauernd Kopfweh, wissen Sie. - Schreckliche Schmerzen.«
»Ach! Das tut mir leid«, antwortete der junge Mann verlegen.

»Manchmal weil3 ich kaum, wasich tue ... «

»Nein? ... ja, jetzt muld ich aber gehen.« Der junge Mann erhob sich eilig. Er wufdte, wohin
das fuhrte, wenn Leute erst einmal anfingen, tber ihre Gesundheit zu sprechen.

Mr. Cust blieb mit seiner Zeitung zurtick. Er las sie, las sie immer wieder ...

Vor ihm gingen Leute hin und her. Die meisten sprachen Gber den Mord.

»Grauenvoll... Glauben Sie, dal3 es mit dem Chinesen zusammenhangen kann? War das Mad-
chen nicht in einem chinesischen Restaurant angestellt?«

»Gerade beim Golfplatz ... «

»lch habe sagen hdren, am Strand unten ... «

»... und wir haben erst gestern in Elbury Tee getrunken!«

». .. Polizel ihn bestimmt fassen wird ... «

»... gehort, er kbnne jeden Augenblick verhaftet werden ... «

»Er mufd in Torquay sein! Well doch die andere Frau, diese - was war se gleich? -, die er
auch ermordet hat ... «

Mr. Cust faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf die Bank. Dann erhob er sich und
schlenderte durch den Park zuriick in die Stadt. Junge Mé&dchen liefen an ihm voruber, junge
Mé&dchen -in Weil3, Rosa und Blau, Madchen in Sommerkleidern,, Strandanziigen und Shorts,
die den Mannern, denen sie begegneten, verfihrerische Blicke zuwarfen.

Mr. Cust beachteten sie Uberhaupt nicht ...

Er setzte sich vor einem kleinen Cafe nieder und bestellte Tee und Schlagrahm ...
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Mit dem Mord an Sir Carmichael Clarke war der ABC-Fall ins Rampenlicht der Offentlich-
keit geriickt.

Die Zeitungen berichteten kaum noch von etwas anderem. Alle méglichen Vermutungen
wurden als Tatsachen wiedergegeben, Verhaftungen als unmittelbar bevorstehend gemeldet.
Von jedem Menschen oder Ort, der auch nur im entferntesten mit den Morden in Zusammen
hang gebracht werden konnte, erschienen riesige Fotografien in den Tagesblattern. Interviews
mit jedermann, der gewillt war, ein Interview zu geben, wurden gedruckt. In der Fragestunde
des Parlaments wurden die Morde erortert.

Das Verbrechen von Andover war nun unlgslich mit den beiden anderen Untaten verbunden.
Scotland Y ard war der Ansicht, dafi’ diese ungeheure Publizitét das geeignetste Mittel sei, den
Morder zu fassen. Die ganze Bevdlkerung Grofritanniens verwandelte sich in eine Armee
von Privatdetektiven.



Der Daily Flicker - eine weitverbreitete Tageszeitung - hatte das geniale Schlagwort gepréagt:
»Vidleicht ist er in Ihrer Stadt!« Fur Poirot war das ales natirlich denkbar unangenehm. Die
an ihn gerichteten Briefe von ABC wurden im Faksimile Uberall abgedruckt. Er wurde ange-
griffen, und man warf ihm vor, diese Morde nicht verhindert zu haben; andere Blétter nahmen
ihn in Schutz und versicherten, dal3 er demnéchst den Namen des Té-ters bekanntgeben wer-
de.

Reporter bestirmten ihn dauernd um Interviews.

»Monsieur Poirot sagte heute: ... «, unter welcher Uberschrift gewohnlich eine halbe Spalte
haltlosen Blodsinns erschien. »Monsieur Poirot beurteilt die Lage sehr ernst.«

»Monsieur Poirot am Vorabend eines Erfolges.«

»Captain Hastings, der beste Freund von Monsieur Poirot, erkléarte heute unserem Sonderkor-
respondenten ... «

»Poirot«, pflegte ich in solchen Falen aufzustthnen; »bitte glauben Sie mir, dal3 ich niemals
etwas Derartiges gesagt habel « Und mein Freund antwortete jedesmal gel assen:

»lch weil3, Hastings, ich weil3 ... Zwischen dem gesprochenen und dem gedruckten Wort
klafft ein erstaunlicher Abgrund. Es gibt eine Technik, Sétze zu verdrehen, die den Sinn voll-
kommen auf den Kopf stellt.«

»lch méchte nur nicht, dald Sie denken ... «

»Lassen Sie nur, mein Guter, regen Sie sich nicht auf. Das ist doch alles ganz unwichtig. Und
selbst diese Dummheiten kénnten uns niitzlich sein.«

»Wieum alesin der Welt?«

»Eh bien«, sagte Poirot grimmig, »wenn unser Verriickter liest, was ich angeblich dem Daily
Soundso berichtet habe, dann wird er bald alen Respekt vor mir verlieren und mich as Geg-
ner nicht mehr fur voll nehmen.«

Vielleicht gewinnt man aus meinen Schilderungen den Eindruck, als wéren damals die Unter-
suchungen praktisch eingestellt worden. Ganz im Gegentell! Scotland Y ard und die Ortspoli-
zeien waren unermidlich an der Arbeit und verfolgten selbst die nichtssagendsten Hinweise
mit bewunderungswurdiger Gewissenhaftigkeit. Hotels, Fremdenzimmer, Pensionen - alles
wurde in einem weiten Umkreis der Tatorte eingehend durchstobert und alle damit zusam-
menhéngenden Personen verhort.

Hunderten von Erzéhlungen phantasiebegabter Menschen, die »einen sonderbar aussehenden
Mann, der die Augen wild rollte«, oder »einen brutalen Menschen mit finsterem Gesicht« ir-
gendwo gesehen haben wollten, wurde bis ins kleinste Detail nachgegangen. Keine einzige
Information, auch nicht die unklarste, wurde aul3er acht gelassen. Ziige, Autobusse, Trams -
Gepacktrager, Zugfuhrer, Kioskangestellte, Bahnhofsvorsténde -, es war eine unabsehbare
Kette von Fragen, Antworten und Richtigstellungen.

Mindestens zwanzig Personen wurden festgehalten und so lange ausgefragt, bis sie die Polizel
von ihren Alibis wahrend der fraglichen Néchte Uberzeugen konnten.

Das Ergebnis all dieser Bemihungen war nicht ganzlich wertlos. Einige der Feststellungen,
die man al's moglicherweise aufschlufdreich notierte; schienen zu einer Losung zu fihren; aber
solange nicht wirkliche Beweise dazukamen, blieben auch sie unbrauchbar.

Waéhrend Crome und seine Kollegen also mit Feuereifer an der Aufklarung der Morde arbeite-
ten, schien Poirot in géanzlicher Untétigkeit zu erstarren. Dartber hatten wir manchen Wort-
wechsel.

»Aber was mochten Sie denn, das th unternehmen soll, mon ami? Die Routinefragen stellt
die Polizei den Leuten viel besser! Sie wollen immer, dal3 ich herumrenne wie ein Hund!«
»Wohingegen Sie zu Haus Sitzen wie ein - wieen ... «

»Vernunftiger Mensch! Meine Stéarke, Hastings, liegt in meinem Gehirn und nicht in meinen
FuRen! Die ganze Zeit, wahrend welcher ich lThnen so sinnlos herumzusitzen schien, habe ich
intensiv nachgedacht.«

»Nachgedacht! « rief ich erbittert aus. »Ist jetzt die Zeit zum Nachdenken«



»Ja, tausendmal ja !«

»Aber was konnen Sie denn erreichen, wenn Sie nachdenken? Sie kennen doch die Tatsachen
der drei Félle in- und auswendig! «

»lch denke ja auch gar nicht Gber diese Tatsachen nach, sondern Uber den Geist des Morders.«
»Den Geist eines Verriickten! «

»Richtig. Und das erschwert meine Uberlegungen. Aber wenn ich erst einmal weil3, wie die-
ser Morder denkt und empfindet, dann werde ich auch herausfinden, wer er ist. Und immer
lerne ich mehr von ihm kennen. Was wulden wir nach dem Mord in Andover Uber ihn? So
ziemlich gar nichts. Und nach Bexhill? Ein wenig mehr. Und nach dem Churston-Mord?
Wieder ein wenig mehr. Fur mich nimmt langsam Form an - nicht was Sie naturlich interes-
sert: sein Gesicht und seine aul3ere Erscheinung! -, aber innerhalb welcher Grenzen sich sein
Geist bewegt. Nach seinem néchsten Mord ... «

»Poirot!«

Mein Freund sah mich ungerihrt an.

»Aber ja, Hastings, ich bin fast sicher, dal3 er noch ein Verbrechen begehen wird. Das hangt
vom Gluck ab. Bisher hat unser Unbekannter Gliick gehabt. Das nachste Ma konnte er Pech
haben. So oder so werden wir nach dem néchsten Mord unendlich viel klarer sehen. Verbre-
chen sind sehr, sehr verrdterisch. Versuchen Sie, Ihre Methoden zu wechseln, lhren Ge-
schmack, Ihre Gewohnheiten, lhre Geisteshaltung - Ihre Seele verrét sich doch durch Ihre
Handlungen. Dieser Fall weist verwirrende Merkmale auf. Manchmal kommt es mir so vor, es
seien zwei verschiedene Kopfe am Werk - aber bald werden sich die Umrisse schérfer zeigen,
und ich werde klarsehen.«

»Wer esist?«

»Nein, Hastings, ich werde weder seinen Namen noch seine Adresse wissen! Aber ich werde
wissen, welche Art Mensch er ist.«

»Und dann?«

»Et aors, je vais ala peche.«

Daich ihn fassungdos ansah, fligte er erklérend hinzu:

»Sehen Sie, Hastings, ein gewiefter Fischer weil3 ganz genau, welche Fliege er welchem Fisch
anbieten mul3. Ich werde dem Fisch die Fliege offerieren, der er bestimmt nicht widerstehen
kann - er wird anbeiRen.«

»Und dann?«

»Und dann - und dann? Sie sind ebenso unertraglich wie Crome, der Uberlegene, mit seinem
ewigen: >Ach? Wirklich? - Eh bien,< dann wird er den Koéder samt dem Angelhaken ver-
schlucken, und wir werden die Schnur schon langsam einholen ... «

»Und inzwischen sterben Leute links und rechtsl«

»Drel Personen - bis jetzt. Und bei Stral3enunféllen kommen jede Woche - wieviel noch
gleich? - ungeféhr hundertvierzig Menschen ums L eben.«

»Das ist doch etwas ganz anderes! «

»FUr jene, die sterben, ist es wahrscheinlich genau dasselbe. Fir die anderen, die Verwandten,
die Freunde - gewil3, fur die ist es etwas anderes, aber etwas freut mich trotzdem am vorlie-
genden Fall .«

»Dann sagen Sie der Mitwelt schnell, was Sie daran erfreulich finden! «

»lhr Sarkasmus ist sinnlos, Hastings. Es freut mich, dal3 nicht der Schatten eines Verdachtes
auf einen Unschuldigen fallt.«

»Uberhaupt keinen Schatten eines Verdachtes zu haben ist noch viel schlimmer!«

»Nein, nein, tausendmal nein! Nichts ist grauenvoller, as in einer Atmosphére des Unglau-
bens, der Unsicherheit zu leben - zu sehen, wie Augen einen beobachten, wie die Liebe aus
ihnen verschwindet und dem Argwohn Platz macht - nichts ist so schlimm, wie Menschen, die
man liebt und denen man nahesteht, verdachtigen zu missen ... Das ist wie Gift, wie ein Pest-
hauch. Nein, dai er das L eben eines unschuldigen Menschen vergiftet, das wenigstens konnen



wir ABC nicht zur Last legen.« »Bald werden Sie noch Entschuldigungen fir den Mann vor-
bringen! « stief3 ich erbittert hervor.

»Warum nicht? Er fuhlt sich vielleicht durchaus im Recht. Und es kdnnte sein, dal3 wir
schliefdlich seinen Standpunkt setr wohl begreifen werden.«

»Poirot! Ich bitte Siel«

»0O weh! Jetzt sind Sie restlos entsetzt! Erst Uber meine Tragheit - dann Uber meine Ansichr
tenl«

Ich schiittelte wortlos den Kopf.

»Immerhin«, begann Poirot nach zwel Minuten Schweigen von neuem, »habe ich einen Plan,
der auch Ihnen zusagen wird - einen aktiven, keinen passivenl Er wird aul3erdem eine Menge
Geschwaétz und wenig Gedankenarbeit mit sich bringen.«

Sein Ton gefiel mir nicht sonderlich.

»Worum handelt es sich fragte ich vorsichtig.

»Darum, aus Freunden, Verwandten und Dienstboten der Opfer alles herauszugquetschen, was
sie irgend wissen.«

»Glauben Sie denn, dal3 diese Leute Dinge verheimlichen?«

»Nicht absichtlich. Aber wenn jemand alles sagen soll, was er well3, trifft er naturgemald eine
gewisse Auswahl. Wenn ich Ihnen zum Beispiel befehlen wirde: Erzahlen Sie mir, was Sie
gestern getan haben - dann wirden Sie ungefahr antworten. >Ich bin um neun Uhr aufgestan
den, habe um hab zehn gefrihstiickt, Eier, Schinken und Kaffee, ging dann in den Club< -
und so weiter. Aber Sie wiirden sehr wahrscheinlich nicht berichten: >Ich habe mir einen Fin-
gernagel eingerissen und mufdte ihn abschneiden. Ich lautete nach meinem Rasiermesser. Ich
schittete ein wenig Kaffee auf das Tischtuch. Ich blrstete noch meinen Hut ab, ehe ich ihn
aufsetzte.< - Man kann nicht alles erzéhlen, und deshalb wahit man aus. In einem Mordfall
berichten die Leute das, was ihnen wichtig erscheint. Aber haufig ist gerade das nebenséch-
lich.«

»Und wie soll man dann die wesentlichen Punkte aus ihnen herausbekommen?«

»Ganz einfach, indem man mit ihnen plaudert. Geschwétz, wie ich schon sagte! Wenn man
einen bestimmten Vorfal, einen bestimmten Menschen oder Tag immer und immer wieder
mit Ihnen bespricht, missen besondere Einzelheiten ans Tageslicht kommen.«

»Was fir Einzelheiten?«

»|lch well3 natiirlich nicht, was ich eigentlich erfahren will. Aber esist jetzt Zeit genug verstri-
chen, damit die Dinge wieder an ihrem Platz stehen und ihr spezifisches Gewicht zurtickerhal-
ten haben durften. Meiner Ansicht nach widerspricht es allen mathematischen Gesetzen, dai3
in drei Mordféllen nicht eine einzige Bemerkung, nicht ein einziges Vorkommnis aufgetaucht
sein soll, die diese Verbrechen wie ein roter Faden verbinden wirden.

Irgend etwas - ein Wort, ein Ausspruch, eine ganz nebensachliche Handlung - muf3 von irgend
jemandem registriert worden sein und uns als Wegweiser dienen. Gewil3, das kommt der Su-
che nach der Stecknadel im Heuhaufen gleich! Aber dal3 in diesem Heuhaufen eine Nadel i<t,
darauf kénnte ich schworen!«

Mir kam diese Erklarung unendlich dehnbar und vage vor. »Verstehen Sie mich nicht, Has-
tings? Ist Ihr Verstand weniger scharf a's der eines einfachen Hausmadchens?«

Er schob mir einen Brief hin. Die auffallend schrage Schrift erinnerte mich an Schonschreib-
Ubungen in der Volksschule.

Sehr geehrter Herr. Verzeihen Sie mir die Freiheit, dal3 ich Ihnen schreibe. Ich habe viel Uber
die beiden entsetzlichen Morde seit Tantes Tod nachgedacht. Mich duinkt, jetzt sitzen wir alle
im gleichen Boot. Ich habe das Bild der jungen Dame in den Zeitungen gesehen - ich meine,
der jungen Dame, die die Schwester des M&dchens ist, das ermordet wurde. Ich habe mich
erkuhnt, ihr zu schreiben, dal3 ich jetzt nach London tbersiedeln will, um eine Stellung zu su-
chen, und ich fragte bei ihr an, ob vielleicht sie oder ihre Mutter ein M&dchen brauche, und



schrieb, dald ich nicht viel Lohn verlangen wirde. Aber zwei Kdpfe seien immer besser als
einer, und dieser Bosewicht misse doch gefaldt werden, und vielleicht kbnnten wir uns gegen-
seitig sagen, was wir wissen, so dald wir moglicherweise daraufkamen, wer der Morder ist.
Die junge Dame hat mir sehr nett geantwortet. Da Sie in einer Pension wohne, brauche sie
niemanden, aber sie rate mir, lhnen zu schreiben, und sie habe auch schon etwas Ahnliches
gedacht wie ich. Und sie fligte noch bei, natlrlich seien wir ale in der gleichen unangeneh
men Lage und sollten zusammenhalten. Also schreibe ich Thnen jetzt, Sir, um Ihnen mitzutei-
len, dald ich nach London komme, und untenstehend meine Adresse.

Hoffend, dal3 ich Ihnen nicht I&astig gefallen bin,

gruiRe ich Sie achtungsvollste Mary Drower.

»Mary Drower«, stellte Poirot fest, »ist ein kluges Madchen.« Er hielt einen anderen Brief in
der Hand. »Lesen Sie.«

Die kurze Nachricht stammte von Franklin Clarke und besagte, dal3 er nach London komme
und Poirot, falls esihm recht sei, anrufen wolle.

»Verzweifeln Sie nicht, mon ami, denn nun hebt rege Geschéftigkeit an.«

18

Franklin Clarke traf am folgenden Nachmittag um drei Uhr bei uns ein und aul3erte sich, ohne
lange um den heif3en Brei herumzureden, entschlossen zur Sache.

»Monsieur Poirot, ich bin nicht zufrieden.«

»Nein, Mr. Clarke?«

»lch zweifle nicht daran, dal3 Crome ein fahiger Beamter ist, aber er bringt mich offen gestan-
den zur Raserel. Diese Uberhebliche Besserwisserei! Ich habe Ihrem Freund hier seinerzeit in
Churston angedeutet, was mir vorschwebte, aber da ich alle geschéftlichen Dinge fur meinen
verstorbenen Bruder erledigen mufdte, hatte ich bis heute einfach noch keine freie Stunde.
Meine Idee geht dahin, Monsieur Poirot, dal3 wir erstens kein Gras Uber die Sache wachsen
lassen dirfen ... «

»Genau das sagt Hastings mir auch immer!«

»... sondern unbeirrt vorgehen sollten. Wir missen uns auf das néchste Verbrechen vorberei-
ten.«

»Sie glauben also, dal’ es ein néchstes Verbrechen geben wird?«

»Sie nicht?«

»Doch.«

»Also! Ich mdchte, dald wir uns organisieren.«

»Bitte, erklaren Sie mir Ihre Vorstellung etwas ausfihrlicher.«

»lch moéchte vorschlagen, dal3 wir eine Art Sonderbrigade bilden - bestehend aus den Ver-
wandten und Freunden der drei Toten -, die unter |hrem Oberbefehl stehen soll.«
»Ausgezeichnete I deel «

»lch freue mich, dal3 Sie mir zustimmen. Wenn wir unsere Kréfte vereinigen, konnten wir
doch zu greifbaren Resultaten gelangen, so scheint mir wenigstens. Wenn wir alle auf Pikett
stehen, sobald die néchste Warnung erfolgt, dann wére es doch méglich, dal3 jemand von uns
jemanden erkennt, der bereits an einem der friheren Tatorte auftauchte. Ich sage nicht, dai3
dies wahrscheinlich sai, aber es wéare immerhin méglich.«

»lch verstehe sehr genau, wie Sie es meinen. Aber Sie diurfen nicht vergessen, Mr. Franklin,
dai’ Freunde und Verwandte der anderen Opfer keineswegs Menschen aus Ihren Kreisen sind.
Es sind ausnahmslos Angestellte, und selbst wenn man ihnen einen kurzen Urlaub zubilligen
wirde ... «



»Dartber wollte ich eben sprechen«, unterbrach Franklin Clarke ihn. »Nicht dal3 ich selber
besonders begltert wére, aber mein Bruder starb als reicher Mann, und es ist mdglich, daf3 ich
einst sein Haupterbe sein werde. Deshalb schlage ich, wie gesagt, die Bildung dieser Spezial-
gruppe vor, deren Mitglieder fir ihre Dienste bezahlt werden sollen, und zwar entsprechend
ihren sonstigen Einnahmen, wozu selbstverstandlich die Begleichung ihrer Extraausgaben
kame.«

»Und wer soll in diese Gruppe aufgenommen werden?«

»Auch darliber habe ich bereits eingehend nachgedacht. Ich habe ndmlich mit Miss Megan
Barnard korrespondiert, und mein Vorschlag ist auf eine Anregung zurtickzufthren, die sie
machte. Also: Unserer Vereinigung wirden angehoren- ich selber, Miss Barnard, Mr. Donald
Fraser, der mit dem ermordeten Madchen verlobt war, und eine Nichte der Frau aus Andover -
Miss Barnard kennt ihre Adresse. Der Mann dieser Mrs. Ascher wirde vermutlich keine gro-
[3e Hilfe bedeuten, da er, wie man mir sagte, fast immer betrunken ist. Ebenso glaube ich, daf3
die Eltern Barnard schon zu alt sind fir einen wirklichen Feldzug.«

»Und sonst niemand?«

»Nun - & - doch. Miss Grey.«

Er errétete leicht, as er den Namen aussprach. »Ahal Miss Grey!«

Kein Mensch auf der ganzen Welt konnte eine so delikate Nuance feiner Ironie in drei Worte
legen wie Hercule Poirot! Pi6tzlich schienen flnfunddrei3ig Jahre von Franklin Clarke abzu
fallen. Er sah aus wie ein verlegener kleiner Schuljunge.

»Ja. Sehen Sie, Miss Grey war zwei Jahre lang bei meinem Bruder. Sie kennt die Gegend, die
Leute und alles. Ich selber war tber ein Jahr verreist, fast eineinhalb Jahre ... «

Poirot erbarmte sich seiner und wechselte das Thema. »Sie waren in Ostasien, nicht wahr? In
China?«

»Ja. Ich war quas fir meinen Bruder unterwegs, um Sachen fir ihn einzukaufen.«

»Das mul3 ja ungemein interessant gewesen sein ... Nun, Mr. Clarke, ich stimme Ihrem Vor-
schlag voll und ganz zu. Erst gestern habe ich Hastings auseinandergesetzt, dal? eine Fuhlung-
nahme zwischen den Betroffenen unbedingt notwendig sei. Erinnerungen missen aufge-
frischt, Entdeckungen ausgetauscht, die Begebenheiten grindlich besprochen - wieder und
wieder besprochen und erértert werden. Ein ganz harmloser Satz kdnnte pl6tzlich die Erleuch
tung bringen.«

Wenige Tage spéter traf sich die neugebildete Sonderbrigade in Poirots Zimmer.

Als ale rund um den Tisch sal3en und Poirot - der wie ein Vorsit-zender im Unterhaus auf
seinem Platz thronte - ergeben ansahen, betrachtete ich jedes einzelne der Gesichter, um die
ersten Eindriicke, die ich von ihnen bekommen hatte, bestétigt zu sehen oder einer Korrektur
Zu unterziehen.

Die drei Mé&dchen sahen jedes auf seine Weise anziehend aus. Die auf3erordentlich blonde
Schordieit Thora Greys - die dunkle Intensitét Megan Barnards mit ihrem undurchdringlichen
Gesicht, das mich an das eines Indianers gemahnte - Mary Drower, in ordentliches Schwarz
gekleidet, mit dem hibschen, intelligenten Gesicht ... Die beiden Ménner, der sonnenver-
brannte, grof3e und redselige Franklin Clarke und der beherrschte, ruhige Donald Fraser, bil-
deten einen denkbar grof3en Gegensatz.

Poirot konnte - nattrlich! - der Verlockung nicht widerstehen, eine kleine Rede zu halten.
»Mesdames, Messieurs! Sie wissen, weshalb wir uns hier versammelt haben. Die Polizei tut
alles Menschenmégliche, um diesen Verbrecher zu fassen. Das tue auch ich, auf meine Weise.
Aber ich glaube, dal3 einem Zusammenschlul? aller, die ein personliches Interesse an der Sa
che haben - und auf3erdem die Opfer personlich sehr gut kannten -, Erfolge beschieden sein
konnten, die eine rein sachliche und &ulRerliche Untersuchung niemals zu zeitigen vermag.

Wir stehen also drel Morden gegenliber - dem an einer alten Frau, dem an einem jungen Mad-
chen und dem an einem &lteren Herrn. Nur eines verbindet diese drei Personen: die Tatsache,
dai3 sie von ein und derselben Hand getotet wurden. Das heifét: dal3 ein Mensch an drel ver-



schiedenen Schauplétzen anwesend gewesen sein muf3 und demzufolge unweigerlich von vie-
len Leuten gesehen worden ist. Dal3 dieser Mensch ein Wahnsinniger ist, brauche ich wohl
nicht zu betonen. Dal} seine Erscheinung und sein Benehmen das nicht vermuten lassen, ist
ebenfalls einleuchtend. Dieser Mensch - und wenn ich von ihm dauernd per >er< spreche, so
heif}t das keineswegs, dal3 es sich nicht um eine Frau handeln kénnte - besitzt die teuflische
Schlauheit des Geistesgestorten. Bis jetzt ist es ihm gelungen, seine Spuren restlos zu verwi-
schen. Die Polizel verfolgt wohl verschiedene Hinweise, aber eine wirkliche Basis, gegen den
Tater vorzugehen, hat auch sie noch nicht gefunden.

Nichtsdestoweniger muf3 es Anhaltspunkte geben, die nicht vage, sondern sehr greifbar sind.
Zum Beispidl: Der Morder kann unmoglich um Mitternacht in Bexhill angekommen sein und
am Strand, wie gewinscht, eine junge Dame, deren Name mit B begann, angetroffen haben ...
«

»Mssen wir dartiber sprechen?«

Es war Donad Fraser, der diese Frage stellte - aus dem diese Worte, wie einer inneren Angst
abgerungen, hervorbrachen. »Wir missen notwendigerweise Uber alles sprechen, Monsieur,
antwortete Poirot ihm. »Sie sind nicht hier, um klaren Gedankengéngen auszuweichen, wenn
sie Ihr Gefuihl verletzen, sondern um jede kleinste Einzelheit noch und noch zu erdrtern, die
uns der Losung aller Fragen ndherbringen kann. Wie ich also vorhin sagte: Es kann nicht aus-
schliefdlich Glick gewesen sein, da3 ABC Betty Barnard traf. Diesem >Zufall< mul3 klare
Planung und damit Vorbedacht nachgeholfen haben. Das heif3t: ABC mul3 sein Jagdgefilde
vorher ausgekundschaftet haben. Uber gewisse Gegebenheiten - die giinstigste Stunde fur den
Mord in Andover, das Zusammentreffen mit dem Opfer in Bexhill und die téglichen Ge-
wohnheiten Sir Carmichael Clarkes in Churston - muf3 ABC sich vorher unterrichtet haben.
Ich fir meine Person lehne es ab, daran zu glauben, dal? keinerlel Hinweis, nicht die leiseste
Spur vorhanden sein sollten, die uns helfen konnten, die Identitdt dieses Fremden festzustel-
len.

Ich behaupte, dal3 niemand von Ihnen - oder vielleicht jeder einzelne - etwas weil3, von dem er
nicht weil3, dal3 er es weildl Friher oder spater wird irgendeine Kleinigkeit ans Tagedlicht
kommen, die durch einen unablassigen Gedankenaustausch plétzlich eine Bedeutung erhélt,
von der wir ale nicht zu trdumen wagten. Das ist wie bei einem Puzzle: Vielleicht halt jeder
von lhnen ein Stiickchen in der Hand, das vollkommen sinnlos und nirgends passend scheint,
das aber, vereint mit anderen, das Bild erst klar hervortreten l&f3t.«

»L eere Wortel « sagte Megan Barnard. »Eh« Poirot sah sie fragend an.

»Was Sie eben sagten, sind leere Worte, die gar keinen Sinn ergeben.«

Das aulRerte sie mit jener entschlossenen, finsteren Intensitét, die sich fir mich bereits unlés-
lich mit ihrer Person verbunden hatte. »Worte, Mademoiselle, sind lediglich die aul3ere Um-
hillung von Gedanken.«

»lch halte diese Worte gar nicht fir, sinnlos, Miss«, warf Mary Drower hier ein. »Bestimmt
nicht. Es ist doch oft so, dal3 man etwas besprechen mul3, bevor man seinen Weg klar sieht.
Miteinander reden bringt vielleicht doch etwas Licht in die Sache.«

»Dann wollen wir uns also hier an das Gegenteil von >Schweigen ist Gold< halten«, bemerk-
te Clarke.

»Was sagen Sie dazu, Mr. Fraser?«

»lch zweifle am praktischen Wert Ihres Vorschlags, Monsieur Poirot.«

»Und Sie, Thora?« fragte Franklin Clarke.

»|ch finde die Anregung zu gegenseitiger Aussprache sehr verntinftig.«

»Dann schlage ich vor«, Gbernahm Poirot wieder die Fiihrung des Gespréchs, »dal3 Sie sich
ale an die Zeit unmittelbar vor den Morden zu erinnern versuchen. Vielleicht fangen Sie an,
Mr. Clarke.«

»Warten Sie. Am Morgen des Tages, an dem Car ermordet wurde, ging ich segeln. Fing acht
Makrelen. Wunderschon in der Bucht drauf3en. Mittags a3 ich zu Hause. Irish-Steve, daran



erinnere ich mich noch genau. Schlief dann in der Hangematte. Tee. Schrieb einige Briefe,
verpaldte den Postboten und fuhr nach Paignton, um sie aufzugeben. Abendessen und nachher
- ich schame mich dieses Eingestandnisses nicht! - las ich mal wieder ein Buch von E. Neshit,
das ich schon a's Kind gern gelesen hatte. Dann, als das Telefon klingelte . . .«

»Das genligt. Nun denken Sie bitte nach, Mr. Clarke, ob Sie auf IThrem Weg zur See hinunter
jemanden getroffen haben.«

»Eine ganze Menge Leute.«

»Konnen Sie sich an irgend etwas im Zusammenhang mit ihnen erinnern«

»Nein, an Uberhaupt nichts.«

»Sind Sie ganz sicher«

»Moment ... Nun, ich erinnere mich an eine auffélig dicke Frau - sie trug ein gestreiftes Sei-
denkleid, und ich fragte mich, warum sie das tat -, sie hatte zwei Kinder bei sich ... Dann we-
ren zwei junge Manner am Strand, die mit einem Foxterrier spielten. Ja, richtig! Ein Mé&dchen
mit hellblonden Haaren, das quietschte, als es ins Wasser stieg ... Merkwiirdig, was einem al-
les einfédllt, wenn man so zurlickdenkt ... wie eine fotografische Platte, die man langsam ent-
wickelt ... «

»Sie sind ein wundervolles Versuchsobjekt! Nun, und spéter, im Garten, auf dem Weg zur
Post 2«

»Der Gértner spritzte die Blumenbeete ... Auf dem Weg zur Post? ... Ja, darannte ich beinahe
eine Radfahrerin um, eine dumme Frau, die hin und her wackelte, wéahrend sie einer Freundin
etwas zurief ... Dasist ales - leider.«

»Und Sie, Miss Grey?«

Thora Grey antwortete klar und entschlossen.

»lch erledigte morgens mit Sir Carmichael die Post. Sonst sah ich nur die Haushalterin.
Nachmittags schrieb ich Briefe und stickte ein wenig. Ich glaube wenigstens. Es ist schwer,
sich zu erinnern. Es war ein ganz normaler Tag. Ich ging frih zu Bett.«

Zu meiner Uberraschung stellte Poirot keine weiteren Fragen an sie.

»Miss Barnard - konnen Sie sich an das |etzte Md erinnern, da Sie Ihre Schwester sahen?«
»Das war ungeféhr vierzehn Tage vor ihrem Tod. Ich war Ubers Wochenende zu Hause. Es
war strahlend schones Wetter. Wir gingen zusammen ins Schwimmbad nach Hastings.«
»Worlber unterhielten Sie sich hauptséachlich?« »lch sagte ihr meine Meinung.«

»Und sonst? Wovon sprach sie?«

Das Méadchen runzelte nachdenklich die Stirn.

»Sie redete davon, dal? sie knapp bel Kasse sei - von einem Hut und zwei Sommerkleidern,
die sie eben gekauft habe. Und ein wenig von Don ... Sie bemerkte auch, dal3 sie Milly Higley
nicht riechen kénne - das ist das Madchen aus dem Cafe -, und dann machten wir uns eine
Welle Uber die Merrion lustig, die Geschaftsfuhrerin des Cafes ... mehr féllt mir nicht ein ... «
»Sie erwdhnte nicht vielleicht einen Mann - entschuldigen Sie, Mr. Fraser! -, den sie treffen
wollte?«

»Mir gegenliber ganz bestimmt nicht«, bemerkte Megan trocken. Poirot wandte sich dem jun-
gen, rothaarigen Mann mit der eckigen Wangenlinie zu.

»Mr. Fraser, auch Sie bitte ich, ihre Gedanken zurtickschweifen zu lassen. Sie gingenalso laut
Ihrer Aussage am fraglichen Abend zum Café. Ihre Absicht war urspriinglich, zu warten, bis
Betty Barnard herauskommen wirde. Konnen Sie sich an irgend jemanden erinnern, der Ih
nen aufgefallen ware, wahrend Sie dort warteten?«

»ES gingen so viele Menschen vor dem Café auf und ab ... Mir ist niemand Bestimmtes aufge-
fallen.«

»Verzeihen Sie, Mr. Fraser, aber haben Sie sich wirklich bemiht, sich an etwas zu erinnern?
Mag der Geist noch so sehr beschéftigt sein - die Augen nehmen ganz mechanisch manches
wahr, gedankenlos vielleicht, aber scharf ... «

Der junge Mann wiederholte steif: »Ich erinnere mich an niemanden.«



Poirot seufzte und wandte sich Mary Drower zu. »Ich nehme an, dal3 Sie Briefe von lhrer
Tante bekommen haben.«

»0ja, Sir.«

»Wann kam der letzte?«

Mary dachte kurz nach. »Zwei Tage vor ihrem Tod, Sir.«

»Und was schrieb sie IThnen2«

»Dal3 der alte Teufel wieder bei ihr gewesen sei und dal? sie ihm wieder einmal die Lause her-
untergemacht habe - entschuldigen Sie den Ausdruck, Sir - und dal3 sie mich am Mittwoch
erwarte - das war mein freier Tag, wissen Sie - und dal3 wir dann ins Kino gehen wollten. Es
war namlich gerade mein Geburtstag, Sir.«

Die Erinnerung an das geplante kleine Fest lief3 Mary die Tranen in die Augen schief3en. Sie
schluckte ein Aufweinen hinunter. Dann entschuldigte sie sich dafr.

»Verzethung, Sir. Ich will nicht dumm sein. Weinen hilft nichts. Ich muféte nur eben daran
denken, dal3 sie und ich uns auf meinen Geburtstag freuten ... «

»Das kann ich lhnen sehr gut nachfiihlen«, sagte Franklin Clarke. »Es sind doch meist die
kleinen Dinge, die einen rihren, und ganz besonders nattrlich die Freundlichkeiten - ein Ge-
schenk, eine Einladung -, etwas Liebevolles und manchmal auch etwas ganz Alltagliches. Ich
war einmal Zeuge, as eine Frau Uberfahren wurde. Sie hatte eben Schuhe gekauft. Ich sah sie
daliegen, daneben das zerrissene Paket, aus dem die I&cherlichen kleinen Schuhe mit den Ho-
hen Absétzen hervorschauten - das hat mich gepackt ... Es sah so unendlich rihrend aus.«
Megan schien sich plétzlich zu erwarmen.

»|a, das stimmt, das ist wirklich wahr. Genau das gleiche ist nach Bettys Tod passiert. Mutter
hatte Strimpfe fur sie gekauft, um sie ihr zu schenken. Am Tag - an dem es geschah, hatte sie
diese Strimpfe gekauft. Arme Multter, sie war so auf3er sich! Ich horte, wie sie weinte und
immer vor sich hin sagte: >Ich habe sie flr Betty gekauft - ich habe sie doch fir Betty g
kauft, und jetzt hat sie sie nicht einmal gesehen.<«

Nun schwankte auch ihre Stimme ein wenig. Sie beugte sich vor und sah Franklin Clarke fest
ins Gesicht. Zwischen den beiden Menschen sprang pl6tzlich ein Funke von Sympathie Uber -
eine Verbriderung im Schmerz.

»Ja, gerade solche Dinge sind die traurigsten Erinnerungens, stimmte er ihr bei.

Donald Fraser rutschte unbehaglich hin und her. Thora Grey lenkte das Gespréch in sachli-
chere Bahnen. »Wollten wir nicht irgendwelche Plane fir die Zukunft machen« fragte sie.
»Doch, sicherlich.« Franklin Clarke schittelte die weiche Stimmung ab. »Ich denke, dal3 wir,
sobald der vierte Brief eintrifft, unsere Kréfte vereinigen sollten. Bis dahin muf3 jeder von uns
auf eigene Faust sein Glick versuchen. Ich weil3 nicht, ob Monsieur Poirot besondere Punkte
im Auge hat, die noch einer Klarung bedirfen?«

»In dieser Hinsicht kann ich einige V orschldge machen, sagte Poirot.

»Gut. Ich werde sie notieren.« Clarke zog ein Notizbuch hervor. »Also bitte, Monsieur Poirot.
AdA .. "%

»lch vermute, dald die Kellnerin Milly Higley einiges weil3, was uns niitzlich sein konnte.«
»A: Milly Higley«, schrieb Frarklin Clarke auf.

»Daflr moéchte ich zwei Methoden der Anndherung vorschlagen. Sie, Miss Barnard, kénnten
die aggressive Methode Ubernehmen.«

»Sie denken, das entspréache meinem Naturell, nicht wahr?«

»Fangen Sie einen Streit mit dem Madchen an. Sagen Sie ihr, Sie wildten genau, dal3 sie lhre
Schwester nie habe leiden konnen und dal? Ihre Schwester Thnen alles Uber sie gesagt habe.
Wenn ich nicht sehr irre, wird das eine Flut von Anschuldigungen zur Folge haben. Sie wird
Ihnen ihre wirkliche Meinung Uber Thre Schwester an den Kopf werfen, und dabei kdnnte et-
was Aufschlul3reiches ans Tagedlicht kommen.«

»Und die zweite M ethode?«



»Darf ich vorschlagen, dal3 Sie, Mr. Fraser, sich angeblich fir Miss Higley zu interessieren
beginnen?«

»|st das notig2«

»Nein, nétig ist es nicht. Aber esist eine mdgliche Linie, Miss Higley auszuhorchen.«

»Soll ich das vielleicht versuchen« fragte Franklin. »lch habe eine - hm - ziemlich ausge-
dehnte Erfahrung, Monsieur Poirot. Mdglicherweise wirde ich mit der jungen Dame ganz gut
zu Rande kommen.«

»Sie haben mit der Erledigung lhrer eigenen Geschafte momentan genug zu tun«, warf Thora
Grey scharf en.

Franklins Gesicht sah pl6tzlich verschlossen aus. »ja, da haben Sie recht.«

»Tout de meme - vid gibt es doch wahrscheinlich gerade jetzt dort nicht fir Sie zu tun. Ma-
demoiselle Grey ist bestimmt bedeutend tlichtiger und so gut eingearbeitet, dals ... «

Thora Grey unterbrach ihn.

»lch bin nicht mehr in Devon, Monsieur Poirot.«

»Ach? Das wuldte ich nicht.«

»Miss Grey war so liebenswurdig, mir bei der Sichtung und beim Ordnen des Nachlasses be-
hilflich zu sein. Aber natirlich sagt ihr eine Stellung in London weit mehr zu.«

Poirot sah sehr aufmerksam von einem zum anderen. »Wie geht es Lady Clarke« fragte er.
Ich war so entzlickt Uber das Aufflammen einer zarten Rote in Thora Greys blassem Gesicht,
dal3 ich Clarkes Antwort fast Uberhdrte.

»Sehr schlecht. Ubrigens, Monsieur Poirot, wollte ich Sie fragen, ob Sie es mdglich machen
konnten, ihr einen Besuch abzustatten? Sie aul3erte den Wunsch, Sie zu sehen bevor ich weg
fuhr. Manchmal kann sie zwar tagelang keinen Menschen empfangen, aber wenn Sie dieses
Risiko auf sich nehmen wollten - auf meine Kosten selbstverstandlich ... «

»Gewil3, Mr. Clarke. Vielleicht Gbermorgen?«

»Gut. Ich werde die Krankenschwester sofort verstandigen, damit sie die Spritzen entspre-
chend einteilt.«

»lhnen, mein Kind«, wandte sich Poirot an Mary Drower, »mdchte ich die Arbeit in Andover
zuteilen. Versuchen Sie vor alem, die Kinder auszuhorchen.«

»Die Kinder?«

»Ja. Kinder sprechen nicht gern mit Unbekannten. Aber Sie sind ja in der Stral3e, wo lhre
Tante lebte, keine Fremde. Und die vielen Kinder, die dort immer spielen, kénnten doch be-
merkt haben, wer im Geschéft Ihrer Tante ein und aus ging.«

»Undwas sollen Miss Grey und ich selbertun?« fragte Clarke. »Das heildt, falls Sie mich nicht
doch nach Bexhill schicken wollen.« »Monsieur Poirot, wie lautete der Poststempel auf dem
dritten Brief?« fragte Thora Grey.

»Putney - Mademoiselle.«

»S. W.15, Putney, das stimmt, nicht wahr?«

»Ja, wunder samerweise haben die Zeitungen das einmal richtig gedruckt.«

»Dasweist darauf hin, dal3 ABC ein Londoner sein mul3.«

»Auf den ersten Blick schon, gewif3.«

»Es mifte doch festzustellen seink, murmelte Clarke nachdenklich. »Monsieur Poirot, wie
waére es, wenn ich ein Inserat aufgabe ... ungeféhr des Inhalts: >ABC. Dringend! H. P. auf Ih-
rer Spur! Ein Hunderter fir mein Schweigen! XY Z.< Nicht ganz so marktschreierisch - aber
Sie verstehen, was ich meine? Das konnte ihn vielleicht aufscheuchen.«

»Daswaére eine Mdglichkeit - ja.«

»ESs konnte ihn dazu verfihren, mich ausfindig machen zu wollen.«

»lch halte diesen Vorschlag fur gefahrlich und dumm, fuhr Thora Grey auf. »Was sagen Sie
dazu, Monsieur Poirot?«

»ES kann nicht schaden, es zu versuchen. Ich personlich glaube, dal3 ABC zu schlau ist, dar-
auf zu antworten.«



Poirot lachelte verstohlen. »lch bemerke, Mr. Clarke, dal3 Sie im Grunde Ihres Herzens noch
immer ein kleiner Junge geblieben sind - wenn ich das sagen darf, ohne Sie zu verletzen.«
Franklin Clarke sah ein wenig beschamt vor sich hin.

»Also, dann wollen wir anfangen«, sagte er und las aus seinem Notizbuch vor:

»A - Miss Barnard und Miss Higley.

B - Mr. Fraser und Miss Higley.

C - Miss Drower und die Kinder in Andover.

D - en Inserat aufgeben. ,

Ich glaube zwar nicht, dal3 diese Unternehmen von Erfolg gekront sein werden, aber sie wer-
den uns die Wartezeit etwas verkiirzen.«

Er stand auf, und wenige Minuten spéter hatte sich die Versammlung in ale Winde zerstreut.
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Poirot setzte sich wieder an seinen Platzund summte eine Melodie.

»Ein Pech, da3 sie so intelligent ist«, brummte er plétzlich. »Wer?2«

»Megan Barnard. Mademoiselle Megan. >Leere Wortel < zischt sie mich unversehens an, well
sie sofort bemerkt hat, das alles, was ich sage, keinen Sinn ergibt! Ihr anderen seid prompt auf
mein Gefasel hereingefallen.«

»|ch fand, was Sie sagten, sehr einleuchtend.«

»Einleuchtend! «

»Waren Sie selber denn nicht Gberzeugt von dem, was Sie vortrugen?«

»Was ich euch da auseinandersetzte, hétte in einem einzigen Satz Platz gefunden! Statt dessen
wiederholte ich mich ad libitum, und niemand aulRer Miss Megan hat das auch nur bemerkt.«
»Und weshalb taten Sie das?«

»Eh bien - um die Dinge in Flu zu halten. Um jedermann das Gefihl einzuhdmmern, dal3
eine Menge Arbeit getan werden misse! Um die - sagen wir: Konversation anzubahnen.«

»S0 glauben Sie also nicht, dal3 einer der vorgeschlagenen Wege zu irgendeinem Erfolg fuh-
ren wird?«

»0O warum nicht? Es ware moglich.« Er kicherte vor sich hin. »Mitten in diesen Tragodien
beginnt eine Komaddie! So ist es doch, nicht wahr«

»|ch verstehe Sie nicht.«

»Das menschliche Drama, Hastings! Denken Sie einen Augenblick nach. Hier haben Sie drel
Menschengruppen, die durch eine gemeinsame Tragik zusammengefuhrt wurden, und unver-
zuglich zeichnet sich ein zweites Drama am Horizont ab - tout & fait & part. Erinnern Sie sich
an meinen ersten Fall in England? Damals brachte ich zwei Liebende zusammen, indem ich
den elnen Partner wegen Mordes verhaften lief3! Anders hétten sie sich nie gefunden! Mitten
im Leben sind wir vom Tod umfangen, Hastings ... Mord ist, nach meinen Erfahrungen, ein
grof3er Kuppler.«

»Poirot!« rief ich empdrt. »Ich bin Gberzeugt davon, dal3 diese Menschen mit keinem Gedan-
ken ... «

»Mein bester Freund! Und wie steht es mit Thnen selber?«

»Mit mir<

»Mais oui! Als Sie die Leute hinausbegleitet hatten - kamen Sie da nicht, ein Liedchen sum-
mend, ins Zimmer zurlick 2«

»Das kann man gedankenl os tun, ohne deswegen frivol zu sein!«

»Gewil3, gewil3, aber das Lied verriet |hre Gedanken.«

»Was Sie nicht sagen!«



»Lieder zu summen ist meistens geféhrlich. Das Unterbewuldte verrét sich damit. Was Sie
halblaut vor sich hin sangen, ist eine Melodie aus dem Weltkrieg.« Poirot sang in einem grauw-
envollen Fal sett:

»Manchmal lieb ich eine Braune, Manchmal lieb icheine Blonde - Die kommt aus Eden - via
Schweden.

Was hétte aufschlul¥reicher sein kénnen? Und ich glaube, dal die Blonde tber die Braune tri-
umphieren wird!«

»Poirot, ich bitte Siel« fuhr ich ihn an, errdtete aber heftig.

» C'est tout naturel. Haben Sie bemerkt, wie Franklin Clarke pl6tzlich ein Herz und eine Seele
mit Mademoiselle Megan war und wie die Flamme der Zuneigung zwischen den beiden zin
gelte? Wie er sich vorbeugte und sie ansah? Und haben Sie gleichzeitig wahrgenommen, wie
unangenehm das Mademoiselle Thora Grey auffiel? Und Donald Fraser ... «

»Poirot! Sie sind doch ein unverbesserlicher Romantiker!«

»Das bin ich zuallerletzt! Sie sind der Geflihlsmensch! «

Ich wollte mich eben gegen diesen Vorwurf heftig zur Wehr setzen, als die Tur aufging.

Zu meinem fassungslosen Erstaunen trat Thora Grey ein. »Entschuldigen Sie, dal3 ich noch
mal zurlickkommex, sagte sie gemessen. »Aber mir ist etwas eingefalen, was ich lhnen ur
bedingt sagen mochte, Monsieur Poirot.«

»|ch bitte Sie darum, Mademoiselle, Wollen Sie nicht Platz nehmen«

Sie setzte sich und schien eine Weile nach Worten zu suchen. »Es handelt sich darum, Monsi-
eur Poirot, dal3 Mr. Clarke Ihnen grol3mtitigerweise zu verstehen gab, ich hétte Combside aus
frelen Sticken verlassen. Er ist ein liebenswirdiger und anstandiger Mensch. Aber tatséchlich
verhdlt es sich anders. Ich war gewillt, dort zu bleiben. Es ist eine Menge Arbeit zu erledigen,
die mit den Sammlungen zusammenhangt. Aber Lady Clarke wiinschte, dal3 ich gehen sollte!
Ich kann sie bis zu einem gewissen Grad sogar verstehen. Sie ist sehr krank, und ihr Kopf ist
irgendwie benommen durch die vielen Drogen, die man ihr verabfolgt. Das macht sie
mif¥rauisch und absonderlich. Nur so ist ihre ungerechtfertigte Abneigung gegen mich zu e-
kléaren, aus welcher heraus sie kategorisch darauf bestand, dal3 ich ihr Haus verlassen sollte.«
Der Mut des Madchens erregte meine Bewunderung. Sie versuchte nicht, die Tatsachen zu
beschonigen, sondern traf mit anerkennenswerter Offenheit direkt den springenden Punkt.
Mein Herz schlug ihr mit ehrlicher Warme und Sympathie entgegen.

»|ch finde es prachtvoll von Ihnen, dal3 Sie uns das anvertrauen«, sagte ich.

»ES ist immer besser, wenn man die Wahrheit weil, gab sie mit einem leisen Lécheln ar
rick. »lch will mich nicht hinter Mr. Clarkes Ritterlichkeit verbergen. Und er ist wirklich ein
ungewohnlich ritterlicher Mann.«

Sie sprach mit grof3er Warme. Mr. Clarke schien Gegenstand ihrer Verehrung zu sein.

»Sie waren sehr offen, Mademoiselle.«

»Es war ein ziemlicher Schlag fir mich«, fuhr Thora Grey fort. »Ich hatte keine Ahnung, dal3
Lady Clarke mich haldte. Im Gegenteil! Ich glaubte immer, dal3 sie mich recht gut leiden
mochte.« Sie zog eine kleine, schmerzliche Grimasse. »Nun, man lernt nie aus.«

Damit erhob sie sich. »Das ist ales, was ich IThnen noch sagen wollte. Auf Wiedersehen! «

Ich begleitete sie die Treppe hinunter.

»Das war hochanstdndig von ihr«, schwarmte ich Poirot vor, as wir wieder alein waren.
»Das Méadchen hat erstaunlichen Mut.« »Und eine gesunde Berechnungsgabe.«

»Wie meinen Sie das? Erbost sah ich ihn an. »lch meine, dal} sie vorauszusehen versteht.«
»Sie ist ein wirklich bezauberndes Geschopf!« »Und tragt bezaubernde Kleider. Dieses Cre-
pe-Marocain-Kleid mit dem Silberfuchskragen - dernier cril«

»Sie sind eine mannliche Putzmacherin, Poirot! Ich merke mir nie, was jemand getragen hat.«
»Dann ware eine Nudistenkolonie das Gegebene fur Sie.«

Noch bevor ich eine passende Erwiderung parat hatte, wechselte Poirot das Thema.



»Hastings, ich werde den Eindruck nicht los, dal3 schon jetzt, wahrend unserer Unterhaltung
heute nachmittag, irgend etwas gesagt wurde, das Bedeutung hat ... Das Gefiihl: Dabei erinne-
re ich mich doch an etwas, was ich bereits einmal gehort oder gesehen habe ... Aber ich kom+
me einfach nicht darauf, was es war. «

» m Zusammenhang mit Churston«

»Nein, nicht Churston ... Friher ... Nun, einerlei, es wird mir sicher wieder einfalen ... «

Er sah mich an - (Vieleicht hatte ich nicht mit der letzten Aufmerksamkeit zugehort!) - lachte
und begann wieder das Soldatenlied zu summen.

»Sieist ein Engel, nicht wahr? Aus Eden - via Schweden.« »Poirot! Der Teufel soll Sie o-
len!«
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Es lag ein Hauch von tiefer, lastender Melancholie tUber Combside, als wir es zum zweiten
Male sahen. Dieser Eindruck war zum Tell bestimmt dem Wetter zuzuschreiben - einem
feuchten Septembertag, der bereits den Herbst ahnen lief3 - und dann natiirlich dem seltsam
halbverschlossenen Zustand des Hauses. Die Réume des Erdgeschosses waren zugesperrt, in
re Fensterladen verriegelt, und das kleine Zimmer, in das wir gefuhrt wurden, roch dumpf
nach abgestandener Luft.

Eine stattliche Krankenschwester trat kurz darauf energisch ein, wobei sie ihre gestarkten
Manschetten herunterzog.

»Monsieur Poirot? - Ich bin Schwester Capstick. Mr. Clarke hat mir geschrieben, dal3 Sie
kommen werden.«

Poirot erkundigte sich nach dem Befinden Lady Clarkes. »Es geht ihr halbwegs - den Um-
sténden entsprechend.« »Den Umsténden entsprechend« hief3 wahrscheinlich: angesichts der
Unheilbarkeit ihrer Krankheit.

»Eine Besserung ist natrlich nicht mehr zu erwarten, aber gewisse neue Heilmittel verschaf-
fen ihr doch eine erhebliche Erleichterung. Dr. Logan ist sehr zufrieden mit ihrem Zustand.«
»Aber ist eswirklich so, dald sie sich nie mehr wird erholen konnen?«

»Nun, das kann man nie mit Bestimmtheit sagen«, wich Schwester Capstick dieser klaren
Frage sichtlich gereizt aus.

»Der Tod ihres Mannes mul3 ein schwerer Schlag flr sie gewesen sein.«

»Ja, sehen Sie, Monsieur Poirot, es war fir sie wohl weniger arg als fur einen Menschen, der
im Vollbesitz seiner geistigen und korperlichen Kréfte gewesen wére - wenn Sie verstehen,
wie ich es meine ... In ihrem jetzigen Zustand sind die Dinge fir Lady Clarke immer leicht
verschlelert.«

»Entschuldigen Sie die Frage - aber war Lady Clarke ihrem Gatten herzlich zugetan und er
ihr?«

»0 ja, sie waren ein sehr gluckliches Paar. Er war tief bekiimmert und in Sorge um seine
Frau, der arme Mann. Fir einen Mediziner ist das immer besonders schlimm, wissen Sie. Ein
Arzt kann sich nicht an falschen Hoffnungen aufrichten. Ich glaube, am Anfang hat ihn ihre
Krankheit fast zu Boden gedriickt.«

»Am Anfang? Und spéter nicht mehr?«

»Man gewdhnt sich an alles, nicht wahr? Und dann hatte Sir Carmichael ja seine Sammlung.
Ein Steckenpferd ist ein grof3er Trost fir einen Mann. Er fuhr oft zu Auktionen, und in letzter
Zeit hat er mit Miss Grey sein Museum nach einem ganz neuen System katalogisiert und um-
gestellt.«



»Ja, richtig - Miss Grey. Sie ist fortgegangen, nicht wahr?«

»Ja, und mir tut das leid. Aber Frauen bilden sich manchmal solche Dinge ein, besonders
wenn sie krank sind, und da hilft kein Zureden und Begutigen. Das klugste ist, ihnen nach-
zugeben. Miss Grey hat sich sehr verniinftig benommen.«

»Hatte Lady Clarke schon immer eine Abneigung gegen sie?«

»Nein - Abneigung kann man nicht sagen. Tatséchlich mochte sie sie zunéchst sogar recht gut
leiden ... Aber ich sollte nicht so lange mit Ihnen schwatzen. Meine Patientin wird sich wun-
dern, wo wir ale bleiben.«

Sie fuhrte uns in den oberen Stock. Aus einem ehemaligen Schlafzimmer war ein helles,
freundliches Wohnzimmer gemacht worden.

Lady Clarke sal3 beim Fenster in einem Lehnstuhl. Sie war unsdglich mager, und ihr Gesicht
hatte den grauen, zerritteten Ausdruck eines Menschen, der viel Schmerzen leidet. Der Blick
ihrer Augen schien von weither zu kommen, und es lag Vertrdumtheit in ihm. Mir fiel auf,
wie winzig klein ihre Pupillen waren.

»Das ist Monsieur Poirot, den Sie zu sehen wiinschtenk, verkiindete Schwester Capstick laut
und frohlich.

»Monsieur Poirot? - Ach jak, flisterte Lady Clarke. Sie streckte die Hand aus.

»Mein Freund, Lady Clarke - Captain Hastings.«

»Guten Tag. Zu liebenswirdig, dal3 Sie beide gekommen sind.« Eine ziellose Gebérde forder-
te uns zum Sitzen auf. Stille. Lady Clarke schien mit ihren Gedanken ganz woanders zu sein.
Doch dann raffte sie sich auf.

»Sie kommen wegen Car, nicht wahr? Wegen Cars Tod. Ja, ich weil3 ... «

Sie seufzte und schittelte dann geistesabwesend den Kopf. »Wir haben nie daran gedacht, daf
es so kommen konnte.. . Ich war sicher, dal3 ich zuerst wirde gehen missen ... « Dartber
dachte sie minutenlang nach. »Car war so stark, herrlich gesund fir sein Alter. Nie war er
krank. Er war nahezu sechzig und sah aus wie ein Funfziger ... Ja, sehr kraftig und gesund ... «
Wieder versank sie in Traumen. Poirot, der die Wirkung gewisser Drogen ganz genau kannte
und wufdte, dal3 sie das Zeitgefuhl dessen, der sie einnimmt, vollkommen verzerren, blieb
stumm. Pl6tzlich sprach Lady Clarke wieder.

»Doch, esist sehr lieb von Ihnen, dal’3 Sie gekommen sind. Ich habe mit Franklin dartber ge-
sprochen, und er hat also nicht vergessen, es Ihnen auszurichten. Hoffentlich verliert Franklin
nicht den Kopf ... Er gerét so leicht aul3er sich, obwohl er die halbe Welt bereist hat. Manner
sind so ... Sie bleiben kleine Buben . . . Franklin ganz besonders.«

»Er ist ein impulsiver Mensch, stimmte Poirot ihr bel.

»Ja- ja ... Und so ritterlich. Manner sind in dieser Hinsicht manchmal komisch. Sogar Car -«
gie brach ab und schiittelte mit einer fiebrigen Ungeduld den Kopf. »Es ist alles so verwischt.
Der Korper wird eine Last, Monsieur Poirot, vor alem, wenn er Mittelpunkt geworden ist.
Man denkt an nichts anderes mehr, ob man nun Schmerzen hat oder nicht, und nur diese leib-
liche Hille ist einem wichtig.«

»lch weil3, Lady Clarke. Das ist eine der Tragddien unseres L ebens.«

»ES macht mich so dumm! Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, was ich Ihnen eigent-
lich sagen wollte |«

»Hing es mit dem Tod Ihres Gatten zusammen?«

»Cars Tod? Ja, vielleicht ... Armer Irrer - der Mdrder. Das kommt vom La&rm und vom Tempo
der heutigen Zeit - das halten die Menschen nicht ans. Mir haben Verrickte immer leid getan.
Wie merkwirdig mul3 es in ihren Kdpfen aussehen. Und dann ist Eingesperrtsein doch so ent-
setzlich. Aber was soll man sonst tun? Wenn sie Menschen umbringen ... « Sie sah mit
schmerzverzerrtem Geischt auf. »Sie konnten ihn noch nicht fassen, nicht wahr?«

»Nein.«

»Er war an jenem Tag bestimmt hier in der Nahe.«

»Es waren sehr viele Unbekannte in dieser Gegend, Lady Clarke. Ferienzeit.«



»Ja, das hatte ich vergessen ... Aber diese Fremden halten sich doch hauptsachlich am Strand
unten auf ... nicht hier oben beim Haus.«

»Dem Haus hat sich an dem Tag auch niemand genéghert.«

»Wer sagt das?« fragte Lady Clarke pl6tzlich scharf.

»Die Dienstboten. Miss Grey.«

Lady Clarke stellte laut und deutlich fest: »Dieses Méadchen ist eine Lugnerin!«

Ich wollte auffahren, aber Poirot nagelte mich mit seinen Blicken fest.

Lady Clarke sprach nun mit fieberhaftem Eifer weiter.

»lch habe sie nicht leiden kdnnen Nie. Car hielt sie fur etwas ganz Besonderes. Redete dau-
ernd davon, dal3 sie eine Waise sai und ganz alein in der Welt stehe. Was ist schon dabei,
verwaist zu sein? Nur zu oft erweist sich das als grof3er Segen. Man konnte ja einen Tauge-
nichts von Vater oder eine Mutter, die trinkt, auf seinen Lebensweg mitbekommen haben, und
das wére ein weit groRerer Grund zum Klagen. Er betonte immer, wie tapfer sie sei und wie
gut sie arbeite. Moglich, dal? sie eine gute Sekretarin war - aber was hat das mit Tapferkeit zu
tun?« »Sie durfen sich nicht aufregen«, griff hier Schwester Capstick in die Unterhaltung ein.
»Es ermidet Sie zu sehr.«

»lch habe sie fortgeschickt! Franklin entblodete sich nicht, mir einreden zu wollen, dal3 sie
mir eine Stitze sein kénnte! Eine Stitze - wahrhaftig! Je eher sie mir aus den Augen komme,
desto besser, antwortete ich ihm. Franklin ist ein armer Narr - ein kleiner Junge ohne Ver-
nunft. Ich wollte nicht, dal3 er sich ngher mit ihr einlief ... >Sie soll ihren Lohn fur drei More-
te voll ausbezahlt bekommen<, sagte ich, >aber sie geht! Ich will sie keinen Tag langer in
meinem Hause wissen!< - Auch das ist eine Folge meines Krankseins: Méanner verstehen
mich nicht. Er ging zwar auf meine Wiinsche ein, und sie verliefd das Haus. Wie eine Méartyre-
rin wahrscheinlich, noch stif3er, hilfloser und tapferer ... «

»Sie sollen sich nicht so ereifern, Lady Clarke, das ist sehr schadlich fir Siel«

Doch Lady Clarke schob Schwester Capstick beiseite.

»Sie waren genauso von ihr eingenommen wie alle anderen hier im Hause! «

»Das dirfen Sie nicht sagen, Lady Clarke! Ich fand, dal3 Miss Grey sehr anziehend aussehe -
romantisch irgendwie, wie eine Romanfigur.«

»Ach, ihr geht mir alle auf die Nerven, flisterte Lady Clarke. »Warum sagten Sie, dal3 Miss
Grey eine Lugnerin sei ?«fragte Poirot.

»Well sie eine ist! Sie erzahlte IThnen doch, dal3 kein Unbekannter sich dem Haus gendhert
habe an jenem Tag? Nun, ich habe sie genau beobachtet, wie sie mit einem fremden Mann
sprach - vorn, beim Haupteingang.«

»Wann war das?«

»Am Morgen des Tages, an dem Car starb - ungeféhr um elf Uhr.«

»Und wie sah dieser Mann aus?«

»Nicht auffallend - einfach durchschnittlich.«

»Ein Herr - oder ein Handel srei sender 2«

»Nein, kein Reisender. Ein eher armsealiger Mensch - ich erinnere mich nicht genau.«

Ein Schmerzanfall verzerrte ihre Zige.

»Bitte - Sie missen jetzt gehen ... Ich bin mide ... « Wir erhoben uns sofort und verabschiede-
ten uns.

»Das ist ja eine merkwirdige Geschichtex, sagte ich zu Poirot auf der Ruckfahrt nach Lon
don. »Das mit Miss Grey und dem Unbekannten.«

»Sehen Sie, Hastings? Es ist eben doch, wie ich sagte: Man entdeckt immer wieder Neues.«
»Warum hat das Mé&dchen gelogen und uns gesagt, es sei niemand in der Nahe des Hauses
gesehen worden?«

»Dafur kann ich mir mindestens sieben verschiedene Griinde vorstellen. Einer davon ist tbri-
gens denkbar simpel.« Er sah mich herausfordernd an. »Strengen Sie Ihre Phantasie ein wenig



anl Aber der einfachste Weg wird wohl der sein, dal3 wir die Dame Uber diesen Punkt befra-
gen.«

»Und wenn sie uns wieder anlligt 2«

»Das ware allerdings interessant - und auf¥erst aufschlufreich.« »Es ist ungeheuerlich, ar
nehmen zu miissen, dal? ein solches Geschopf mit einem Verrtickten im Bunde stehen soll!«
»Gewil3, und deshalb setze ich das mich nicht voraus.«

»Ein hibsches Madchen hat es wirklich nicht leicht«, bemerkte ich mit einem tiefen Seufzer.
»Unsinn! Schlagen Sie sich diese Ansicht aus dem Kopf!« »Doch, das stimmt«, beharrte ich.
»Jedermann ist gegen sie, nur weil sie eben hibsch ist.«

»Sie sagen Sottisen, mein Freund! Wer war denn in Combside gegen sie? Sir Carmichael ?
Franklin? Schwester Capstick 2«

»Lady Clarke hat sie gehaldtk

»Mon ami, Ihr Mitleid regt sich fur hiibsche, junge Damen. Ich bedaure kranke, dltere Frauen
mindestens ebensosehr. Vielleicht war Lady Clarke die einzige Klarsehende - und ihr Gatte,
Mr. Franklin Clarke und Schwester Capstick waren blind wie Flederméuse - Captain Hastings
nicht zu vergessen! « Ein Nachsatz, der mich traf!

»Wir sind in Paddington«, war alles, was ich darauf zu erwidern wufite.

Es wurde Zeit, dal3 jemand die Eiterbeule aufstach.

Zu Hause angekommen, meldete man uns, dal3 ein Herr auf uns warte.

Ich nahm sofort an, dal3 es entweder Franklin Clarke oder Japp sein werde, aber zu meinem
Erstaunen wurden wir von Donald Fraser begrifd, dessen Gehemmtheit und Verlegenheit
noch augenfalliger waren as je zuvor.

Poirot drangte ihn nicht, sofort den Zweck seines Hierseins zu erlautern, sondern schlug ar
erst Sandwiches und ein Glas Wein vor. Bis dieser kleine Imbif3 gerichtet war, tbernahm aus-
schliefdich er die Flhrung der Konversation und erzahlte von unserem Besuch bel Lady Clar-
ke, von deren bedauernswertem Zustand er mit viel Mitgefthl sprach.

Erst als wir die belegten Brote gegessen und Wein getrunken hatten, lenkte er das Gespréch in
personlichere Bahnen.

»Sind Sie jetzt von Bexhill gegkommen, Mr. Fraser?«

»Ja.«

»Hatten Sie bei Miss Higley Erfolg?«

»Higley? Milly Higley?« Fraser wiederholte den Namen mit Staunen. »Ach, das M&dchen!
Nein, ich bin noch gar nicht bei ihr gewesen ... Weil ndmlich ... « Er krampfte die Hande in-
einander. »Ich weil3 Gberhaupt nicht, warum ich zu Ihnen gekommen bin!«

»Aber ich weild es«, sagte Poirot ruhig. »Sie sind gekommen, weil es irgend etwas gibt, was
Sie jemandem sagen mussen. Sie sind an der richtigen Stelle! Nun, reden Sie! «

Poirots Sicherheit verfehlte ihren Eindruck nicht. Fraser sah ihn mit einem Ausdruck dankba-
rer Ergebenheit an.

»Monsieur Poirot, verstehen Sie sich auf Traume?«

Das war nun wirklich das letzte, worauf ich mich aus seinem Munde gefal?t gemacht hatte.
Poirot hingegen schien keineswegs verwundert zu sein. »Gewil%, antwortete er. »Wovon ha
ben Sie getraumt?«

»Wahrscheinlich werden Sie mir sagen, dal3 es ganz natUrlich ist, dal3 ich davon traume ...
Aber es war kein gewdhnlicher Traum.«

»Nein?«

»Drei Néchte hintereinander habe ich jetzt das gleiche getraumt. Ich denke, ich werde ver-
rickt. . .«

Das Gesicht des Mannes war leichenblal3. Die Augen traten leicht aus ihren Hohlen... Er sah
tatsachlich irr aus.

»Es ist immer derselbe Traum. Ich stehe am Strand und warte auf Betty. Sie hat sich verirrt ...
nur verirrt. Ich muf3 sie finden. Ich muf3 ihr ihren Gurtel bringen. Den trage ich in der Hand ...



Und dann veréndert sich der Traum. Ich suche sie nicht mehr. Pl6tzlich sitzt sie dicht vor mir
im Sand. Aber sie hort mich nicht kommen. Esist ... Oh, ich kann nicht ... «

»Sprechen Siel« Poirots Stimme klang fest und befehlend. »Dann stehe ich hinter ihr ... sie
bemerkt es nicht ... Ich schlinge den Gurtel um ihren Hals und ziehe ihn zusammen ... ziehe ...
ziehe ... « Die Todesangst, die den Menschen schiittelte, war grauenvoll mit anzusehen. Ich
klammerte mich an die Armlehnen meines Stuhles ... Diese Schilderung war zu realistisch!
»Sie erstickt langsam ... dann ist sie tot. Ich habe sie erwiirgt - und dann fallt ihr Kopf zurtick,
und ich seheihr Gesicht ... und esist Megan - nicht Betty!«

Er sank blal3 und zitternd in sich zusammen. Poirot schenkte ein Glas Wein ein und reichte es
ihm.

»Was bedeutet das, Monsieur Poirot? Warum verfolgt mich ein solcher Traum? Jede Nacht ...
«

»Trinken Siek, forderte Poirot ihn freundlich auf.

Der junge Mann gehorchte und schien etwas ruhiger zu werden. Gefaldter fragte er noch ein-
mal: »Was bedeutet das? |ch habe sie doch nicht getttet! Nicht wahr, Monsieur Poirot?«

Was Poirot ihm antwortete, horte ich nicht, denn in diesem Augenblick ertonte das Klopfen
des Brieftrégers, und ich ging aus dem Zimmer. Der Inhalt des Briefkastens machte mein
ganzes Interesse an Donald Frasers Uberraschenden Enthillungen zunichte. Ich rannte ins
Wohnzimmer zuriick.

»Poirot! Der vierte Brief ist da !«

Er sprang auf, rif3 mir den Brief aus der Hand und schnitt den Umschlag auf. Dann breitete er
den Bogen auf dem Tisch aus. Wir lasen ihn zu dritt.

Noch immer kein Erfolg? Pfui! Pfui! Was tun Sie eigentlich, und was tu die Polizei? Ist es
nicht kostlich? Und wo treffen wir alle wieder zusammen?

Armer Monsieur Poirot! Sie tun mir ehrlich leid.

Aber selbst wenn es anfangs schiefgeht - versuchen Sie es wieder und immer wieder.

Es liegt noch ein weiter Weg vor uns.

Bis nach Tipperary? Nein - das kommt spéter. Buchstabe T.

Der néchste kleine Zwischenfall wird sich in Doncaster abspielen, am elften September.

Auf bald! ABC
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In diesem Augenblick - so schien mir wenigstens - begann zu verblassen, was Poirot das
menschliche Element des Falles nannte. Es war, as hétten wir uns eine kurze Zeit menschli-
chen Belangen zuwenden durfen, weil der Geist sich weigert, unausgesetzt dem Grauen gege-
niberzustehen. Wir hatten gefuhlt, dal3 wir zur Untétigkeit verdammt waren, bis der vierte
Brief uns den Schauplatz der neuen geplanten Untat enthillen wirde. Diese Wartezeit hatte
ein Nachlassen der Spannung mit sich gebracht. Aber nun, da uns die Blockbuchstaben von
dem steifen weil3en Papier entgegengrinsten, begann die Jagd von neuem.

Inspektor Crome kam vom Yard, und wéhrend er bel uns sal3, wurden Franklin Clarke und
Megan Barnard gemeldet.

Das Méadchen berichtete, dal? sie eben von Bexhill hergefahren sai.

»lch wollte Mr. Clarke etwas fragen.«

Sie schien angstlich bestrebt, ihr Hiersein zu erkléren, ja sie entschuldigte sich formlich dafr.
Ich bemerkte diese Tatsache wohl, legte ihr aber keinerlei Bedeutung bei. Der neueste Brief
von ABC nahm mein ganzes Interesse in Anspruch.

Crome behagten die verschiedenen Teilnehmer an dieser Sitzung keineswegs. Er gab sich un+
gemein foérmlich und distanziert. »Ich werde das mitnehmen, Monsieur Poirot. Wenn Sie viel-
leicht eine Abschrift davon anfertigen wollen ... «



»Nein, nein, das ist nicht nétig.«

»Was haben Sie fur Plane, Inspektor?« fragte Clarke. »Ziemlich umfassende, Mr. Clarke.«
»Diesmal missen wir ihn fangen, ereiferte sich Clarke.

»lch mdchte Thnen mitteilen, Inspektor, dald wir uns aus eigenen Stiicken zusammentaten, um
dabel mitzuhelfen. Eine Gruppe, bestehend aus lauter Beteiligten.«

Inspektor Crome kommentierte hoflich: »Ach? Wirklich?«

»Wahrscheinlich trauen Sie Amateuren nicht viel zu?« »Nun, Sie kénnen sich jedenfalls nur
auf bescheidene Hilfsmittel stiitzen, nicht wahr«

»Daflr verfolgen wir unsere personlichen Interessen - das wiegt vieles auf! «

»Ach? Wirklich?«

» Im Ubrigen ist auch lhre Aufgabe keineswegs eine leichte, Inspektor. Denn bis jetzt hat 1h
nen der alte ABC doch wohl recht Ubel mitgespielt.«

Crome war manchmal durch Spott zum Sprechen zu bringen, wenn ale anderen Methoden
versagt hatten.

»lch glaube, daR die Offentlichkeit diesmal nichts an unseren Vorkehrungen auszusetzen te-
ben wird«, erwiderte er hochmiitig. »Der Narr hat uns ja frihzeitig gewarnt. Der Elfte ist erst
am nachsten Mittwoch. Das |&3 uns genligend Zeit, um eine breitangelegte Zeitungskampag-
ne in die Wege zu leiten. Doncaster wird nachhaltig gewarnt sein! Jeder, dessen Name mit D
beginnt, wird auf der Hut sein. AulRerdem werden wir ein erhebliches Polizeiaufgebot in die
Stadt entsenden. Das ist bereits mit allen Po-lizeichefs von England abgesprochen. Ganz
Doncaster, Polizei und Zivilbevdlkerung, wird auf der Jagd nach dem Mann sein, und mit et-
was Gliuck sollten wir ihn diesmal wirklich fassen.« »Man merkt, dag Sie kein Sportsmann
sind, Inspektor«, warf Clarke hier ein.

Crome sah ihn verbl Ufft an.

»Menschenskind! Sie wissen ja nicht einmal, dag nachsten Mittwoch in Doncaster das St.-
L eger-Pferderennen stattfindet! «

Der Unterkiefer des Inspektors sank herunter. Um sein Leben wére er in diesem Augenblick
nicht fahig gewesen, sein stereotypes »Ach? Wirklich?« zu aul3ern. Statt dessen sagte er:
»Stimmt. Ja, das erschwert die Sache natirlich ... «

»ABC ist kein Narr, auch wenn er verriickt ist.«

Wir schwiegen alle und machten uns mit dieser neuen Situation vertraut. Die Zuschauermen
gen bei einem Pferderennen - das sportliebende englische Publikum - die endlosen Schwie-
rigkeiten...

»C'est ingenieux«, murmelte Poirot. »Das ist wirklich glénzend ausgedacht.«

»lch vermute«, sagte Clarke, »dal3 der Mord auf dem Rennplatz stattfinden wird, vielleicht
gerade wahrend des St.- Leger-Ren nens.«

Inspektor Crome stand auf und nahm den Brief an sich.

»Dieses Rennen ist tatséchlich eine ungltickliche Komplikation«, stimmte er Clarke zu.

Dann ging er. Vom Korridor klang Stimmengemurmel herein. Kurz darauf trat Thora Grey
en.

»Der Inspektor sagte mir eben, es sei ein neuer Brief gekommen, stiefd sie erregt hervor.
»Wo soll diesmal etwas geschehen?«

Es regnete. Thora Grey trug einen schwarzen Mantel und Rock und einen Pelz. Ein kleiner
schwarzer Hut thronte ganz zuoberst auf dem blonden Haar.

Sie hatte diese Frage an Franklin Clarke gerichtet, und auf ihn ging sie auch zu, legte die
Hand leicht auf seinen Arm und erwartete eine Antwort von ihm.

»Doncaster, am Tag des St. Leger.«

Wir begannen die neue Situation zu besprechen. Selbstverstéandlich wollten wir alle in Don
caster anwesend sein, aber dieses Rennen erschwerte alle Plane, die wir friher gemacht hat-
ten. Mich tUberkam ein Gefuhl der Entmutigung. Was konnte unsere kleine Gruppe, bestehend
aus sechs Personen, schon ausrichten, wie ehrlich immer ihre personlichen Interessen an die-



ser Sache auch sein mochten? Die vielhundertkdpfige Polizistenschar wirde scharfsichtig,
wachsam uberall auf ihrem Posten sein. Was lag unter diesen Umstanden an den sechs welte-
ren Augenpaaren? Als hétte er meine Gedanken erraten, erhob Poirot plétzlich seine Stimme.
Er sprach wie ein Lehrer oder Pfarrer.

»Mes enfants«, begann er, »wir miissen mit Uberlegung und mit vereinten Kréften vorgehen
und darfen uns nicht verzetteln. Von innen, gedanklich, missen wir die Wahrheit zu ergrin
den suchen, nicht von auf3en. Wir mussen uns fragen: Was weil3 ich von dem Mérder? Und
aus unseren Antworten missen wir ein Bild erstehen lassen, das Bild des Mannes, nach dem
wir fahnden.«

»Wir wissen ja nichts Uber ihn«, seufzte Thora Grey mit einer hilflosen Geste.

»Nein, Mademoiselle, das ist nicht wahr! Jeder von uns weil3 etwas Uber ihn - wenn wir nur
wifdten, was wir wissen! Ich bin Uberzeugt, dal3 darin die Losung aller Ratsel liegt: dal3 wir
uns dartiber klarwerden, was wir von dem Mann wissen.«

Clarke schiittelte den Kopf.

»Nichts wissen wir! Nicht ob er at oder jung, grol3 oder klein, blond oder dunkel ist! Nie-
mand hat ihn jemals gesehen oder mit ihm gesprochen! Wir haben doch jede kleinste Wahr-
nehmung wieder und wieder durchgekaut! «

»Nicht jede! Zum Beispiel hat Miss Grey uns erzahlt, dald sie keinen Fremden in der Nahe
von Combside gesehen, geschweige denn mit ihm gesprochen habe am Mordtag.«

Thora Grey nickte. »Ja, das stimmt.«

»Wirklich? Lady Clarke berichtete uns, Mademoiselle, dal3 sie von ihrem Fenster aus beo-
bachtet hat, wie Sie an jenem Tag beim Haupteingang mit einem fremden Mann gesprochen
haben.«

»lch? Mit einem fremden Mann?« Das M&dchen schien ehrlich erstaunt zu sein. Dieser klare
Blick konnte unméglich Ilgen. Sie schiittelte den Kopf. »Lady Clarke muf3 sich geirrt haben.
Ich habe nie ... Ach!« Dieser Ausruf entfuhr ihr ganz plétzlich, und ihr Gesicht wurde purpur-
rot.

»Jetzt erinnere ich mich! Wie dumm von mir! Das hatte ich total vergessen! Es war aber auch
keineswegs wichtig. Einer der vielen Hausierer, wissen Sie, ehemalige Kriegsteilnehmer, die
dauernd irgend etwas verkaufen wollen. Dieser war besonders hartnéckig mit seinen Strimp-
fen, ich konnte ihn kaum loswerden. Da ich gerade an der TUr vorbeiging, as er lauten wollte,
sprach er mich an. Ein ganz harmloser Mensch Ubrigens, deshalb habe ich ihn wahrscheinlich
vergessen.«

Poirot hielt seinen Kopf mit beiden Handen umklammert und wiegte den Oberkdrper hin und
her. Er murmelte so heftig vor sich hin, dal’ niemand im Zimmer etwas zu sagen wagte, son
dern ale ihn wie gebannt anstarrten.

»Strimpfe ... «, murmelte er. »Strimpfe ... Strimpfe ... Strimpfe ... Fa vient!.. . Strimpfe ...
Da haben wir es! Vor drei Monaten ... vor wenigen Tagen ... und jetzt! Bon Dieu, dasist es 1«
Er setzte sich auf und sah mich an.

»Erinnern Sie sich, Hastings? Das Geschéft ... das Schlafzimmer im oberen Stock ... und auf
dem Stuhl? Ein Paar neue Seidenstriimpfe! Und jetzt weil3 ich auch, was mir vor zwei Tagen
durch den Kopf fuhr. Sie, Mademoiselle Megan, Sie sprachen davon, dal? Ihre Mutter weinte,
well sie lhrer Schwester ein Paar Strimpfe gekauft hatte ... am Tag des Mordes ... «

Er sah uns ale der Reihe nach an.

»Begreifen Sie? Da haben wir das Motiv, das sich dreimal wiederholte. Das kann kein Zufall
sein. Wahrend Mademoiselle sprach, fuhlte ich, dal3 ihre Worte mit irgend etwas zusammen-
hingen, und jetzt weil3 ich, mit was: mit den Worten von Mrs. Aschers Nachbarin, Mrs. Fow-
ler. Dal? dauernd Reisende kdmen und einen belastigten mit Strimpfen und was welil3 ich. Sa-
gen Sie mir, Mademoiselle Megan, kaufte lhre Mutter diese Strimpfe nicht an der Haustur
von einem Hausierer«



»Doch ... doch, jetzt erinnere ich mich. Sie sagte, dal3 ihr diese armen Teufel immer leid téten,
die so darauf angewiesen seien, etwas zu verkaufen.«

»Aber wo ist denn da der Zusammenhang?« rief Franklin Clarke. »Dal3 ein Mann Strimpfe
verkaufen kam, beweist doch nicht das geringste! «

»lch sage euch, meine Freunde, dal3 dies keine Zufdlle gewesen sein kénnen. Drei Morde -
und vor jedem tauchte ein Mann auf, der mit Strimpfen hausierte, wobel er vermutlich die
Schaurplétze seiner Verbrechen genau studierte.«

Er wandte sich jdh nach Thora Grey um.

»A vous la parol!Beschreiben Sie diesen Mann |« Sie sah ihn verzweifelt an.

»Das kann ich nicht ... Beschreibung Ich wildte nicht viel Er trug eine Brille ... soweit ich
mich erinnere ... und einen schabigen Regenmantel ... «

»Mieux que Fa, Mademoiselle |«

»Er ging leicht vornubergeneigt ... Ich weild wirklich nicht mehr! Ich sah den Menschen kaum
an. Eswar ein ganzlich unauffaliger Mann ... Ja, daswar er ... «

Poirot sah sich ernst im Kreise um.

»Mademoiselle hat recht. Das ganze Geheimnis dieser Morde liegt in dieser Beschreibung ...
denn er war der Moérder, daran ist nicht zu zweifeln: >Ein vollkommen alltaglicher, unauffal-
liger Menschl< ... «
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erzahit

Mr. Alexander Bonaparte Cust sal3 reglos da. Sein Frihstiick stand unangetastet vor ihm und
war kalt geworden. Gegen den Teekrug hatte er eine Zeitung gelehnt, in der er mit fieberhaf-
tem Interesse las.

Plotzlich sprang er auf, lief eine Weile im Zimmer hin und her und lief3 sich dann wieder
schwer auf seinen Stuhl fallen. Er vergrub den Kopf mit einem unterdrtickten Stéhnen in den
Handen. Er horte nicht, dald die Tur aufging. Seine Wirtin, Mrs. Marbury, stand auf der
Schwelle.

»lch wollte nur fragen, ob Sie vidleicht ein hibsches ... Nanu, was ist denn los? Ist lhnen
nicht gut?«

Mr. Cust hob den Kopf.

»Nein, nein, esist nichts, Mrs. Marbury. Mir ist heute friih ein wenig schwindlig.«

Mrs. Marbury sah das Frihstickstabl ett.

»Und gegessen haben Sie auch nichts! Haben Sie wieder 1hre Kopfschmerzen«

»Nein. Oder doch ... Ich weif3 nicht, ich bin einfach ein bif3chen durcheinander.«

»Das tut mir aber leid. Dann bleiben Sie also heute zu Hause, ja?« Mr. Cust stand energisch
auf.

»Nein, nein! Was denken Sie denn? Ich mul3 meinen Geschéften nachgehen - sehr wichtigen
Geschéften.«

Seine Hande zitterten stark. Angesichts seiner Erregung versuchte Mrs. Marbury, ihn zu beru-
higen.

»Nun, wenn es sein mul3, dann missen Sie eben gehen. Weit heute?«

»Nein, ich fahre nur nach -« Stocken. »Nach Cheltenham.«

Das murmelte er so leise und unsicher, dal3 Mrs. Marbury ihn verwundert ansah.



»Cheltenham ist eine nette Stadt«, bemerkte sie. »Ich bin einmal von Bristol aus hinlberge-
fahren. So hibsche Geschéfte gibt es dort.«

»Ja, hubsch - gewil3, ja.«

Mrs. Marbury biickte sich miihsam - Biicken entsprach ihrer Fi-gur ganz und gar nicht - und
hob die Zeitung auf, die zerknittert am Boden lag.

»Nichts als diese Mordsache steht in den Zeitungen, stellte sie mif3billigend fest, nachdem
sie gierig die Schlagzeilen verschlungen hatte. »Ich bekomme jedesmal eine Gansehaut! Die
Berichte kann ich schon gar nicht mehr lesen. Mir kommen diese Scheufdichkeiten vor wie
seinerzeit die Geschichten Uber Jack the Ripper.«

Mr. Cust bewegte die Lippen, brachte aber kein Wort heraus. »Und jetzt soll der néchste
Mord in Doncaster stattfinden! Und noch dazu morgen!« fuhr Mrs. Marbury fort. »ES schau
dert einen formlich, nicht wahr? Wenn ich in Doncaster wohnen wurde, und wenn mein Name
ein D als Anfangsbuchstaben hétte, dann ndhme ich den néchsten Zug und fihre weg - ja
wohl! Ich wirde nichts riskieren! Sagten Sie etwas, Mr. Cust?«

»Nein, nichts, Mrs. Marbury, nichts.«

»Er denkt wahrscheinlich, dal3 er bel den Rennen die grofite Chance haben wird. Es sollen ja
Hunderte von Polizisten aufgeboten worden sein und ihn ... Mr. Cust, Sie sehen wirklich m-
serabel aus. Mdchten Sie vielleicht einen Schnaps? Im Ernst - Sie sollten heute nicht auf Tour
gehen! «

Mr. Cust rif3 sich zusammen.

»lch mul3, Mrs. Marbury. Bis jetzt bin ich immer punktlich meinen - Verpflichtungen nachge-
kommen. Man mul3 - die Leute missen Vertrauen zu einem haben, verstehen Sie? Wenn ich
eine Aufgabe Ubernommen habe, dann fihre ich sie auch durch. Nur so kann man vorwérts-
kommen ... mit seinen Geschéften vorwartskommen.«

»Schon, aber wenn Sie wirklich krank sind?«

»lch bin nicht krank, Mrs. Marbury. Ich mache mir nur Sorgen Uber - verschiedene ganz per-
sonliche Dinge. Und aulRerdem habe ich schlecht geschlafen, das ist aber auch ales.«

Sein Ton klang so bestimmt, dal3 Mrs. Marbury sich zogernd dazu entschlolf3, das Frihstiicks-
tablett zu nehmen und langsam aus dem Zimmer zu gehen.

Mr. Cust zog einen Koffer unter dem Bett hervor und begann zu packen. Pyjama, Toilettenne-
cessair, Reservekragen und Lederpantoffeln. Dann schlof? er einen Wandkasten auf, enthnahm
ihm eine Reihe von flachen Schachteln und tat sie ebenfalls in den Koffer.

Nachdem er den Fahrplan, der auf dem Tisch lag, konsultiert hatte, ergriff er den Koffer und
verlield das Zimmer. Im Vorzimmer unten stellte er den Koffer wieder ab und schliipfte in sei-
nen Mantel. Wahrend er den Hut aufsetzte, seufzte er tief auf, so tief, dal? das junge Madchen,
das eben aus einer TUr trat, ihn besorgt ansah.

»lst etwas nicht in Ordnung, Mr. Cust?« »Nein, nein, Miss Lily.«

»Sie haben so abgrundtief aufgeseufzt!«

»Haben Sie jemals VVorahnungen, Miss Lily?« fragte Mr. Cust pl6tzlich.

»lch glaube nicht ... nicht dal3 ichwifde ... Natirlich hat man Tage, wo man spurt, dal3 alles
schiefgehen wird., und andere, da weil3 man, dal3 einem alles gelingt ... «

»Eben«, sagte Mr. Cust und seufzte wieder.

»Also denn, auf Wiedersehen, Miss Lily. Leben Sie wohl. Sie waren immer sehr, sehr nett zu
mir ... dle.«

»Sie verabschieden sich ja so felerlich, as wirden Sie nicht mehr zuriickkommen, lachte
Lily.

»Nein, nein. Natirlich komme ich zurtick.«

»Also auf Wiedersehen am Freitag. Wohin fahren Sie diesmal? Wieder ans Meer irgendwo-
hin?«

»N-nein ... nein, nach Cheltenham.«



»Auch ganz hibsch. Aber doch nicht so schén wie die Badeorte - Torquay zum Beispiel. Dort
mochte ich in meinen nichsten Ferien einmal hin. Ubrigens miissen Sie ja ganz in der Nahe
des MOrders gewesen sein - dieses ABC. Das Verbrechen ist doch gerade damals passiert, as
Sie dort waren, nicht wahr?«

»J-ja, gewil3, aber Churston ist doch sechs, sieben Meilen ent-fernt.«

»Trotzdem! Das ist ja direkt aufregend 1 Vielleicht sind Sie auf der Stral3e an dem Morder
vorbeigegangen! Vielleicht standen Sie dicht neben ihm I«

»Ja, das konnte freilich seink, sagte Mr. Cust mit einem so verzerrten, geisterhaften Lacheln,
da3 Lily Marbury erschrak.

»Mr. Cust, Sie sehen schlecht aus.«

»Aber nein, ich fihle mich sehr wohl. Auf Wiedersehen, Miss Marbury.«

Er zog umstandlich seinen Hut vor ihr, ergriff dann wieder seinen Koffer und hastete auf die
Tdr zu.

»Armer, ater Narr«, murmelte Lily Marbury mitleidig. »Meiner Ansicht nach ist der Mann
nicht mehr ganz richtig im Kopf.« Inspektor Crome befahl seinem Untergebenen: »Stellen Sie
mir eine Liste von alen Strumpffabrikanten zusammen und lassen Sie sie zirkulieren. Ich
brauche eine Aufstellung aller Verkéufer, Reisenden, Hausierer, die fr diese Firmen auf Tour
gehen.«

»FUr den ABC-Fal, Sirx

»Ja. Eine Idee von Hercule Poirot.« Das klang ziemlich abschétzig. »Wahrscheinlich wird
nichts dabei herauskommen, aber wir dirfen keine Spur vernachléssigen, auch wenn sie noch
SO vageist.«

»Jawohl, Sir. Monsieur Poirot hat ja seinerzeit wirklich gut gearbeitet, aber jetzt vertrottelt er
vermutlich ein bif3chen.«

»Er ist ein Scharlatan! Ein Poseur! Das imponiert gewissen Leuten. Mir ganz bestimmt nicht!
Ja, wegen der Vorkehrungen in Doncaster ... «

Tom Hartigan sagte lachend zu Lily Marbury:

»lch habe euern alten Einspanner gesehen - heute morgen.«

»Wen? Mr. Cust?«

»Jawohl, Cust. In Euston. Sah mal wieder aus wie ein verirrtes Huhn. Ich glaube, der Bursche
ist nicht ganz normal. Man sollte ihn ein wenig beobachten. Zuerst lief3 er seine Zeitung fallen
und dann seine Fahrkarte. Ich hob sie auf - er hatte nicht einmal bemerkt, dal3 er sie nicht
mehr in der Hand hielt! Dankte mir Ubertrieben herzlich, aber erkannt hat er mich bestimmt
nicht.«

»Nun, er hat dich ja auch nur ein-, zweimal durch den Korridor gehen sehen. «

Sie tanzten einmal um das ganze Parkett. »Du tanzt wundervoll«, schmeichelte Tom. »Ach,
hor doch auf!« Aber Lily schmiegte sich noch etwas dichter an ihn. Wieder tanzten sie um
den ganzen Saal.

»Hast du vorhin Euston gesagt - oder Paddington?< fragte Lily pl6tzlich. »Wo du den aten
Cust gesehen hast«

»Euston,«

»Ganz sicher?«

»Klar bin ich sicher.«

»Komisch. Nach Cheltenham féhrt man doch ab Paddington.«

»Natirlich, aber der alte Cust fuhr nicht nach Cheltenham, sondern nach Doncaster. Das weif3
ich gerau, mein Madchen, weil ich ja seine Fahrkarte vom Boden aufhob! «

»Aber mir hat er doch gesagt, er fahre nach Cheltenham ... «

»Ach, da hast du ihn falsch verstanden. Er ist nach Doncaster gefahren, darauf kannst du Gift
nehmen. Es gibt eben Leute, die Schwein haben! Ich habe ein paar Penny auf Firefly gesetzt
und hétte den Gaul gern rennen gesehen! «



»lch glaube nicht, dal3 Mr. Cust Rennen besucht. Er sieht nicht danach aus. Hoffentlich wird
er nicht e'mordet, Tom! In Doncaster soll doch der n&chste ABC-Mord stattfinden! «

»Cust wird es nicht treffen, sein Name beginnt ja nicht mit einem D.«

»Neulich hétte es ihm aber glatt passieren konnen! Er war ganz in der Nahe von Churston, als
der letzte Mord vertibt wurde.«

»Tatséchlich? Ein komischer Zufal, wie?«

Tom lachte.

»War er vielleicht auch in Bexhill, as dort gemordet wurde?«

Lily runzelte die Stirn. »Er war fort ... ja, ich well3, dal3 er fort war, weil er seinen Badeanzug
vergessen hatte. Mutter stopfte ihn gerade und sagte: >Da haben wir es, jetzt ist Mr. Qust
doch ohne seinen Badeanzug weggefahren<, und ich fauchte sie an: >Ach, lag doch diesen
bl6den Badeanzug, in Bexhill ist ein grauenvoller Mord passiert - ein junges Madchen ist er-
wirgt worden! <«

»ja, wenn er aber seinen Badeanzug mitnehmen wollte, dann muf3 er doch ans Meer gefahren
sain! ... Dy, Lily -« Er grinste spitzbibisch. »Was gibst du mir, wenn sich herausstellt, dal3
euer ater Einspanner der Morder ist?«

»Mr. Cust? Der kann doch keiner Fliege etwas zuleide tun! «

Sietanzten - alein dem Gefihl hingegeben, beisammen und glicklich zu sein. In ihrem Un
terbewultsein jedoch hatte sich etwas festgekrallt und bohrte weiter ...
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Doncaster

Ich glaube, ich werde mich an diesen 11. September mein ganzes Leben lang erinnern!
Tats&chlich ruft noch heute die blofRe Erwahnung des St.-L eger-Rennens den Gedanken an
Mord in mir wach.

Wenn ich meine damaligen Gefuhle zu rekonstruieren versuche, dann war das hervorste-
chendste das einer jammerlichen Unzulanglichkeit. Da waren wir nun alle am Tatort versam:
melt - Poirot, ich selber, Clarke, Fraser, Megan Barnard, Thora Grey und Mary Drower - und
was konnten wir im Grunde genommen eigentlich ausrichten?

Wir hegten dle jene ganzlich ungewisse Hoffnung, in einer Menge, die nach Tausenden zahl-
te, ein Gesicht oder eine Gestalt wiederzuerkennen, die wir vor zwei oder drei Monaten viel-
leicht einmal kurz und verschwommen gesehen hatten.

Nein - die Chancen standen noch weit unginstiger! Die einzige Person, die den Morder tat-
séchlich gesehen hatte und demzufolge auch erkennen konnte, war Thora Grey. lhre vollende-
te, damenhafte Haltung brach unter der fortgesetzten Spannung langsam zusammen. Sie war
nicht mehr ruhig und tberlegen, sondern sal’ mit verkrampften Handen, fast weinend da und
beschwor Poirat, flehte ihn an, ihr zu glauben:

»lch habe ihn wirklich nicht angesehen! Hétte ich es nur getan! Ich war ja so dumm! Jetzt ver-
lassen Sie sich auf mich . . . ale hangen von mir ab, und ich werde Sie bestimmt enttauschen!
Well ich ihn, sogar wenn ich ihn tatséchlich wiedersehen sollte, bestimmt nicht mehr erken
nen werde. Ich habe ein schlechtes Personengedéchtnis! «

Was immer er mir Gber das Méadchen gesagt hatte, wie scharf er es kritisierte, wenn wir alein
waren, jetzt war Poirot die Gite in Person. Er gab sich weich und verstandnisvoll. Ich erkann
te, dald auch Poirot weiblicher Schonheit in Verzweiflung nicht tellnahmslos gegenliberzuste-
hen vermochte. Er nahm Thora freundlich bel den Schultern.

»Nun, nun, petite, keine hysterischen Ausbriiche! Das fuhrt zu nichts. Wenn Sie diesen Men
schen zu Gesicht bekamen, wirden Sie ihn wieder erkennen! «

»Wieso glauben Sie das?«

»0Oh, aus vielen Griinden. Einmal, weil auf Schwarz immer Rot folgen mul3.«



»Was soll das heif3en, Poirot« fragte ich.

»Spielerjargon! Beim Roulett kann lange Zeit dauernd Schwarz kommen, aber schliefdlich
mul3 die Kugel bel Rot stehenbleiben. Das mathematische Gesetz des Glucksspiels.«

»Sie glauben aso, das Glick werde nun wechsel N2«

»Richtig, Hastings. Und an diesem Punkt mangelt es dem Spieler - (und unserem Morder, der
jaschlieffdlich auch eine Art Glicksspiel betreibt, bei dem er nicht sein Geld, sondern sein Le-
ben einsetzt) - meistens an Intelligenz und Weitsicht. Weil er gewonnen hat, bildet er sich ein,
er werde fortfahren zu gewinnen! Er verl&d den Tisch nicht zur rechten Zeit, solange seine
Taschen voll sind. Im Falle unserer Verbrechen: Ein Mérder, der so lange erfolgreich vorging,
kann sich gar nicht vorstellen, dal3 er pl6tzlich Miferfolg haben konnte! Er schreibt sein feh
lerloses Vorgehen ausschliefdlich sich selbst zu, aber ich sage euch, meine Freunde, dal3 kein
Verbrechen, und sai es noch so bis ins kleinste Uberlegt, erfolgreich, das heild unentdeckt
durchgefuhrt werden kann, wenn nicht das Gliick auf seiten des Téters steht.«

»lst das nicht etwas weit hergeholt?« wandte Franklin Clarke ein.

Poirot fuhr aufgeregt mit den Handen durch die L uft.-

»Nein! Zugegeben: Die Chancen stehen finfzig zu finfzig, aber die Sache muld zu unseren
Gunsten ausgehen! Uberlegen Sie doch: Es hétte sein konnen, daR jemand das Geschéft von
Mrs. Ascher in dem Augenblick betreten wollte, als der Morder herauskam. Diese Person hat-
te hinter den Ladentisch blicken und die tote Frau entdecken konnen. Daraufhin hétte er - oder
Sie - den Morder entweder auf der Stelle packen oder aber in der Lage sein kdnnen, der Poli-
zel eine genaue Personenbeschreibung des Téters zu geben, auf Grund welcher er verhaftet
worden ware.«

»Gewil3, das ware moglich gewesen«, mufdte Clarke einrdumen, »aber mit solchen Moglich
keiten mul3 ein Mérder immer rechnen.«

»Richtig. Ein Morder ist immer ein Spieler. Und wie so viele Spieler, weil3 auch ein Moérder
nie, wann er aufhéren muf3. Mit jedem Verbrechen steigt sein Selbstbewulsein. Er verliert
das Mal3. Er sagt sich nie: >Ich war schlau und habe Glick gehabt!< O nein! Er sagt sich nur:
>|ch war schlau!'< Und das gibt seiner Meinung von sich selber neuen Auftrieb ... bis- meine
Freunde - die Kugel wieder kreiselt und die Farbserie abbricht - dann falt sie auf eine neue
Nummer, und der Croupier ruft: >Rougel <«

»Und das, glauben Sie, wird in unserem Fall jetzt eintreten<« Megan Barnard dachte mit ge-
runzelter Stirn tber Poirots Worte nach.

»ESs mul3 friher oder spéter eintreten! Bis dahin war das Gluck mit dem Verbrecher - friiher
oder spater muld es sich auf unsere Seite schlagen. Ich glaube, dal3 es das bereits getan hat.
Die Sache mit den Strimpfen bedeutet einen Anfang. Anstatt dal3 ihm alles gut ausgeht, wer-
den sich die Dinge nun gegen ihn stellen. Er wird Fehler begehen und ... «

»Sie machen einem wirklich wieder Mut!« fiel Clarke ihm ins Wort. »Das haben wir ale ro-
tig gehabt! Ich jedenfalls hatte ein lahmendes Gefuhl der Hilflosigkeit seit heute friih.«

»lch finde es noch immer &ul3erst fraglich, ob wir tats&chlich etwas erreichen kdnnen«, warf
Donald Fraser ein.

»Sei doch kein solcher Pessimist, Donald!« zischte Megan ihn an. Mrs. Drower meldete sich,
errotend, ebenfalls zum Wort.

»Man kann nie wissen, finde ich. Dieser schreckliche Kerl ist hier, und wir sind auch hier -
und aulRerdem trifft man manchmal ganz komisch mit Leuten zusammen.«

Ich schdumte innerlich.

»Wenn wir nur wildten, was wir eigentlich tun sollten! «

»Vergessen Sie nicht, Hastings, dal3 die Polizei ales nur Mogliche tut. Es wurden Spezial-
agenten aufgeboten. Der gute Inspektor Crome mag manchmal eine aufreizende Art haben,
aber er ist ein sehr fahiger Beamter, und Colonel Anderson, der Polizeichef, ist ungemein tat-
kréftig. Die beiden Herren haben alle erdenklichen Mal3nahmen ergriffen, damit Stadt und



Rennplatz bis ins kleinste bewacht werden. Die Polizeikréfte werden tUberall sein. Ferner hatte
bestimmt auch die Pressekampagne eine grof3e Wirkung. Das Publikum ist gewarnt.«

Donald Fraser schuttelte den Kopf.

»Wahrscheinlich unterl&dt er seinen Mordk, sagte er hoffnungsvoll. »Der Mann miildte ja ver-
ruckt ein.«

»Unseligerweise«, bemerkte Clarke trocken, »ist er das tatsachlich! Was meinen Sie, Monsi-
eur Poirot? Wird er es aufgeben oder seinen Plan durchfiihren?«

»Meiner Ansicht nach ist seine Besessenheit so grof3, dal3 er versuchen wird, sein Versprechen
einzulésen. Dies nicht zu tun, wirde in seinen Augen bereits Niederlage bedeuten, und die
kann sein unsinniges Selbstgefiihl nicht akzeptieren. Das ist Ubrigens auch Dr. Thompsons
Ansicht. Unsere ganze Hoffnung besteht nun darin, dal3 der Wahnsinnige schon im Mordver-
such gefaldt wird.«

Wieder weigerte Donald Fraser sich, das zu glauben. »Er wird diesmal sehr gerissen vorge-
hen.«

Poirot sah auf seine Uhr. Wir verstanden den Wink. Es war abgemacht worden, dal3 wir den
ganzen Tag unterwegs sein, morgens so viele Gassen und Stral3en wie nur moglich durchstrei-
fen und uns spéter auf verschiedene Beobachtungsposten auf dem Rennplatz verteilen sollten.
Ich sage »wir«, aber in meinem Fall war natirlich diese Patrouillentétigkeit von geringem
Wert, well ich wissentlich den Mdrder nie gesehen hatte; aber da nun einmal beschlossen
worden war, dald wir getrennt marschieren sollten, um ein moglichst weites Feld abdecken zu
konnen, hatte ich mich as Begleiter einer der Damen angeboten.

Poirot war auf meinen Vorschlag eingegangen - alerdings mit einem deutlich wahrnehmbaren
Zwinkern, wie mir schien.

Die Mé&dchen waren hinausgegangen, um ihre Hite aufzusetzen, und Donald Fraser stand,
anscheinend tief in Gedanken versunken, am Fenster. Franklin Clarke betrachtete ihn eine
Weile. Dann schien er sich davon lberzeugt 21 haben, dal3 der andere zu gelistesabwesend
war, um tberhaupt zuzuhdren, und wandte sich mit leiser Stimme an Poirot.

»Sie sind nach Churston gefahren, Monsieur Poirot, und haben meine Schwégerin besucht.
Hat sie lhnen gesagt - hat sie angedeutet - ich meire ... hat sie darauf angespielt, dald ... « Er
brach verlegen ab.

Poirot setzte ein derart unschuldiges, ausdrucksloses Gesicht auf, dal3 ich sofort hellwach und
gespannt zuhorte. »Comment? Hat mir Ihre Schwégerin was gesagt oder angedeutet?« Frark-
lin Clarkelief rot an.

»Vieleicht denken Sie, dald nun wirklich nicht der Moment sei, um personliche Dinge zu be-
sprechen ... «

»Du tout.«

»Aber mir liegt daran, dal3 Klarheit herrscht.«

»Ein lobenswertes Bestreben.«

Nun fiel sogar Clarke auf, dal3 Poirots leeres Gesicht Deckmantel fir ein grof3es inneres Ver-
gniigen war, und er mufdte sich mihsam durch seine weiteren Erklarungen hindurchackern.
»Sehen Sie, meine Schwagerin ist eine reizende Frau ... Ich habe sie immer sehr, sehr gern
gemocht ... Nur war sie naturlich lange krank und ... diese Krankheit bringt es mit sich ... die
vielen Betdubungsmittel und al das ... dal3 man dazu neigt ... dal3 man sich Sachen einbildet...
dal3 man Menschen verdachtigt ... «

»Ja?«

Jetzt tanzten die Lachféltchen ganz unverhohlen um Poirots Augen; aber Franklin Clarke war
so mit der diplomatischen Abfassung seiner Gedanken beschéftigt, dal? er es nicht bemerkte.
»ESs handelt sich um Thora Grey«, stellte er eben fest.

»Ach, Sie sprechen von Miss Grey?« Poirot spielte den Erstaunten.

»Ja. Lady Clarke hat in bezug auf Miss Grey ganz falsche Vorstellungen ... Thora - Miss Grey
ist sehr hibsch und ... «



»Ja, vidleicht«, murmelte Poirot halbe Zustimmung.

»Und Frauen, auch die besten unter ihnen, neigen immer ein wenig zu Eifersucht anderen
Frauen gegenuber. Thora war meinem Bruder eine unschétzbare Hilfe, das stimmt. Er sagte
immer, sie sei die beste Sekretérin gewesen, die er jemals hatte - und er konnte sie wirklich
gut leiden. Aber diese Zuneigung hielt sich in einem durchaus korrekten und ehrbaren Rah
men. Ich meine, Thora Grey ist ein Méadchen, das sich nicht ... «

»Nicht?« fragte der hilfsbereite Poirot interessiert.

»Nun, meine Schwégerin redete sich ein, Grund zur Eifersucht zu haben. Sie lief3 sich zwar
nie etwas anmerken. Doch nach Cars Tod, as die Rede davon war, dal3 Miss Grey bleiben
solle - da wurde Charlotte sehr bdse. Das bringt natirlich die Krankheit mit sich, ich weil3 -
das Morphium und all das -, Schwester Capstick hat mir das erklart und gesagt, man durfte
die Wahnideen Charlottes nicht zu ernst nehmen ... «

Hier verstummte er. »Ja?«

»Mir liegt daran, Monsieur Poirot, dal3 Sie wissen, wie unbegriindet das alles ist. Hirngespins-
te einer kranken Frau, weiter nichts. Bitte, hier -« Er suchte nervos in seinen Taschen herum.
»Hier ist ein Brief, den mein Bruder mir nach Maaysia schrieb. Ich mdchte, dal3 Sie ihn le-
sen, damit Sie genau wissen, wie die Dinge wirklich lagen.«

Poirot nahm das Blatt Papier. Franklin trat neben ihn und las, indem er die Zeilen mit dem
Zeigefinger verfolgte, einige Stellen laut vor.

... hier alles seinen gewohnten Gang nimmt. Charlottes Schmerzen sind verhdtnismaliig e-
traglich. Ich winschte, ich kénnte Dir besseren Bescheid geben. Erinnerst Du Dich an Thora
Grey? Sieist en liebes Madchen und mir mehr Beistand, als ich Dir schildern kann. Ich wii3-
te nicht, wie ich ohne sie diese schreckliche Zeit Uberstehen sollte. Ihr Mitgefuihl und ihre An
teilnahme sind Uberwdltigend. Sie hat einen untadeligen Geschmack und viel Versténdnis fur
schone Dinge. Aul3erdem teilt sie mein Interesse fir chinesische Kunst. Es ist wirklich ein
grof¥es Gluck, dai ich sie gefunden habe. Eine Tochter kénnte mir kein besserer und trostli-
cherer Kamerad sein. Ihr Leben war kein leichtes und verlief nicht immer glucklich, um so
mehr freue ich mich, dal? sie hier ein Heim und ehrliche Zuneigung gefunden hat ...

Sehen Sie, so waren die Gefiihle meines Bruders fir Thora Grey. Er betrachtete sie quas als
seine Tochter. Deshalb empfinde ich es als grofle Ungerechtigkeit, dal3 das Madchen, kaum
dal3 mein Bruder tot war, von dessen Frau aus dem Hause gewiesen wurde! Frauen sind wirk-
lich manchmal Teufel, Monsieur Poirot! «

»lhre Schwéagerin ist sehr krank, und sie leidet, das durfen Sie nicht vergessen, Mr. Clarke.«
»lch weil3, ich weil3! Das sage ich mir ja auch dauernd. Man darf nicht zu hart Uber sie urtei-
len. Trotzdem hatte ich das Gefuihl, dal3 ich Ihnen das zeigen sollte. Ich mdchte nicht, dai3 Sie
nach den Aussagen meiner Schwégerin eine schlechte Meinung von Thora bekommen.«
Poirot gab ihm den Brief zuriick.

»lch kann Thnen versichern«, sagte er lachelnd, »dal3 ich mir niemals und von niemandem
Meinungen einreden lasse. Die bilde ich mir immer selber - nach meinen eigenen Beobach-
tungen.«

»S0 oder so - ich bin froh, dal? Sie das gelesen haben.« Clarke steckte den Brief wieder weg.
»Und da sind auch schon die M&dchen! Also kdnnen wir abmarschieren.«

Auf der Schwelle rief Poirot mich zuriick.

»Sind Sie entschlossen, die Expedition mitzumachen, Hastings?«

»Ja. Ich kénnte ein untétiges Dasitzen nicht ertragen.«

»Es gibt eine Tatigkeit des Geistes, mon ami.«

»Die liegt Ihnen besser als mir.«

»Damit haben Sie ganz unzweifelhaft recht, Hastings. st meine Annahme richtig, dal3 Sie ei-
ne der Damen begleiten wollen?«

»S0 war es abgemacht.«

»Und welche der Damen werden Sie mit Ihren Beschiitzertal enten beglicken?«



»Das - hm - dartiber habe ich noch nicht nachgedacht.«

»Was sagen Sie zu Miss Barnard?«

»Nun, sieist eine eher unabhangige Natur«, wich ich aus. »Und Miss Grey 2«

»Ja- vidleicht - ja, eher.«

»lch entdecke an Ihnen eine eigertimliche, wenn auch absolut durchsichtige Unehrlichkeit,
Hastings! Sie sind seit langem entschlossen, diesen Tag mit Threm blonden Engel zu verbrin
gen!« »Poirot! Ich muf3 doch bitten ... «

»Es tut mir leid, Ihre Plane zu durchkreuzen, aber ich muf3 Sie bitten, jemand anders zu eskor-
tieren.«

»Bitte! Bitte sehr! Mir scheint, dal3 Sie eine Schwache fur diese Hollanderpuppe von einem
Méadchen gefal’t haben!«

»Sie werden Mary Drower begleiten, Hastings, und ich bitte Sie, das Mé&dchen nicht aus den
Augen zu lassen!«

»Aber warum denn, Poirot?«

»Well ihr Name mit einem D beginnt, mein Freund, und weil wir keine Risiken eingehen dir-
fen!«

Diese Uberlegung war gerechtfertigt, das sah ich ein. Im ersten Augenblick mutete sie viel-
leicht etwas weit hergeholt an; aber dann machte ich mir klar, dal3 ABC, der Poirot leiden
schaftlich zu hassen schien, sich sehr wohl Uber jede Bewegung seines Gegners informiert
haben konnte. Und in diesem Fall konnte ihm die Ausschaltung Mary Drowers als ein beson
ders boshafter vierter Streich vorschweben.

Ich gelobte, meinen Beschutzerpflichten getreulich nachzukommen.

Alsich das Zimmer verliel3, sal3 Poirot beim Fenster. Vor ihm auf dem Tisch stand ein kleines
Roulett. Er setzte die Kugel in kreisende Bewegung. Ich wollte eben die TUr hinter mir ins
Schlofd ziehen, als er mir nachrief:

»Rouge! Das ist ein gutes Omen, Hastings! Das Gllck hat sich gewendet! «
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erzahit

Mr. Leadbitter brummte ungeduldig etwas wenig Schmeichelhaftes, als sein Nachbar aufstand
und sich ungeschickt an ihm vorbeizwangte, wobel er aul3erdem noch seinen Hut in die vorde-
re Sitzrethe falen lief3 und sich miihsam vorniberneigte, um ihn wieder aufzuheben. Und das
just im entscheidenden Augenblick des Films Not a Sparrow, dieses erhebenden Streifers mit
der grandiosen Starbesetzung, auf dessen Besuch Mr. Leadbitter sich seit einer Woche gefreut
hatte.

Die goldhaarige Heldin, gespielt von Katherine Royal (nach Mr. Leadbitters Meinung, die
fuhrende Filmkinstlerin der Welt), war eben im Begriff, einen heiseren Schrei der Empdrung
auszustoléen: »Niemals! Ich wirde lieber Hungers sterben! Aber ich werde nicht verhungern.
Denken Sie an die Worte: Nicht ein Sperling fallt -«

Mr. Leadbitters Kopf fuhr unruhig hin und her. Plebs! Warum, zum Teufel, konnten die Leute
nicht das Ende des Films abwarten? Und in einem derart herzbewegenden Augenblick aufzu-
stehen!

SO - jetzt war es besser. Der stérende Herr war endlich vortber und hinausgegangen. Mr.
Leadbitter hatte ungestérte Sicht auf die Leinwand und Katherine Royal, die am Fenster des
Van Schreinerschen Hauses in New Y ork stand. Und jetzt bestieg sie einen Eisenbahnwagen -
das Kind hielt sie fest im Arm ... Ach, und nun tauchte auch Steve wieder auf - in seinem
Blockhaus in den Bergen ...

Der Film rollte ab und seinem aufwihlenden und halbreligiésen Schlug entgegen. Mr. Lead-
bitter atmete seufzend auf, as der Saal hell wurde.



Er erhob sich und blinzelte ein wenig. Es war nicht seine Art, das Kino nach einer Vorstellung
schnell zu verlassen, denn er brauchte immer einige Minuten, bis er sich in die prosaische Re-
alitdt des Alltags zuriickfinden konnte.

Er sah sich um. Nicht viele Leute heute nachmittag - nun ja, begreiflich! Jedermann war auf
dem Rennplatz. Mr. Leadbitter war ein Gegner von Rennen, Kartenspielen, Trinken und Rau-
chen. Um so aufgeschlossener und hingebungsvoller genol3 er Filme.

Die Zuschauer hasteten den Ausgangen entgegen. Mr. Leadbitter traf Anstalten, ebenfalls zu
gehen. Der Mann im Sitz vor ihm war eingeschlafen und ganz in seinem Sessel zusammenge-
sunken. Mr. Leadbitter empdrte sich beim Gedanken daran, daf3 jemand schlafen konnte, wah-
rend ein Drama wie Not a Sparrow vor ihm abrollte.

Der erzirnte Mr. Leadbitter fauchte den Mann, dessen Fif3e in den kleinen Korridor hinaus-
ragten und ihm den Weg versperrten, ziemlich barsch an: »Verzeihen Siel «

Als Mr. Leadbitter bel der Ausgangstir stand, sah er sich um. Eine nervise Bewegung war da
hinter ihm im Gange ... Ein Portier ... Ein Menschenknéduel ... Vielleicht war der Mann da
driben gar nicht eingeschlafen, sondern stockbetrunken ...

Mr. Leadbitter zGgerte eine Welle, doch dann ging er hinaus - und indem er das tat, lield er
sich die Sensation des Tages entgehen, eine groldere Sensation, as es der Sieg von Not Half
im St. Leger war, der sich zu bezahlt machte.

Der Portier sagte: »Sie haben wahrscheinlich recht, Sir. Der Mann ist krank ... Was haben Sie,
Sir?«

Der andere hatte seine Hand mit einem Aufschrei zuriickgezogen und betrachtete nun deren
rote, klebrige Farbung.

»Blut ... 1«

Der Portier unterdriickte einen Fluch. Er hatte etwas Gelbes unter dem Kinositz hervorragen
sehen.

»Verflucht und zugendht! Ein ABC-,Jahrplan! « stéhnte er auf.
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erzahlt

Mr. Cust trat aus dem Kino und sah zum Himmel empor. Ein herrlicher Abend .. ein ganz
wundervoller Abend ...

Eine Zeile von Browning fiel ihm ein.

»Gott ist in Seinem Himmel. Alles steht zum besten mit der Welt.« Dieses Zitat hatte ihm von
jeher gut gefdlen.

Nur hatte es Zeiten gegeben, oft sogar, da er flhlte, dal? diese Worte nicht stimmten ...

Er schlenderte die Stral3e entlang und lachelte vor sich hin. Dann stand er plétzlich vor dem
»Black Swan«, wo er logierte.

Er stieg die zwel Treppen zu seinem Zimmer hinauf ... ein dumpfiges, kleines Zimmer, das
auf einen gepflasterten Hof und eine Garage hinausging.

Als er die Tur hinter sich geschlossen hatte, erstarb das Lacheln auf seinen Lippen plétzlich.
Vorn, bei der Manschette, war ein Fleck auf seinem Armel. Er beriihrte ihn ... Feucht und rot!
Blut ...

Seine Hand griff in die innere Rocktasche und zog ein langes, schmales Messer hervor. Die
Klinge war ebenfalls rot und klebrig...

Mr. Cust setzte sich und blieb lange Zeit reglos sitzen.

Einmal lief? er seinen Blick im ganzen Zimmer umherschweifen, gehetzt, wie ein verfolgtes
Tier. Seine Zunge fuhr fieberhaft immer wieder tber die Lippen.

»lch kann nichts daflir«, sagte er laut.



Es klang, als verteidige er sich gegeniiber jemandem - als versuche ein Schuljunge, sich vor
seinem Lehrer herauszureden. Wieder feuchtete er seine Lippen an ... Wieder griff er tastend
nach seinem Manteldrmel ... Dann schweifte sein Blick zu der Waschschiissal.

Sekunden spéter gol3 er aus dem atmodischen Krug Wasser in die Porzellanschiissel. Dann
schllipfte er aus dem Mantel und spiilte den Armel ab.

Das Wasser féarbte sich rot.

Man klopfte an seine Zimmertdr.

Er blieb wie erstarrt stehen - horchte ...

Die Tur ging auf. Eine schwerféllige junge Frau mit einem Wasserkrug in der Hand trat ein.
»Oh, verzeihen Sie, Sir. lhr heil3es Wasser, Sir.« Da erst vermochte er ein paar Worte zu spre-
chen. »Danke ... ich habe mich bereits mit kaltem gewaschen.« Warum hatte er das sagen
mussen? Die junge Person blickte unwillktrlich in das Waschbecken.

Hastig stotterte er: »Ich ... ich habe mich geschnitten ... an der Hand ... «

Nun entstand eine Stille - ein sehr langes Schweigen - ehe sie ein gedehntes »ja, Sir« aullerte.
Dann ging sie hinaus und machte die TUr zu.

Mr. Cust schien zu Stein erstarrt zu sein. Nun war es also soweit ... endlich ... Er horchte an+
gestrengt.

Hoérte man Stimmen- Ausrufe - Schritte, die die Treppe heraufhasteten?

Er horte nichts as das Klopfen seines Herzens ...

Dann schiittelte er plotzlich die geldhmte Reglosigkeit ab. Er zog seinen Mantel an, schlich
auf Ful3spitzen zur TUr und offnete sie leise. Kein Geréusch horbar, aufl3er dem gewohnten
Gemurmel, das aus dem Restaurant heraufdrang. Er ging vorsichtig die Treppe hinunter.
Niemand zu sehen. Das war Gluck. Unten angelangt Uberlegte er, welchen Weg er nun ein-
schlagen wollte.

Rasch entschlossen lief er den Korridor entlang und durch eine Tir, die auf den Hof hinaus-
fuhrte, ins Freie. Zwei Chauffeure arbeiteten dort an ihren Wagen herum, wobei sie eifrig -
ber die Gewinner und Verlierer des Rennens sprachen.

Mr. Cust rannte Uber den Hof und auf die Stral3e hinaus. Um die erste Ecke nach rechts - dann
nach links - und wieder nach rechts ...

Durfte er sich in den Bahnhof wagen?

ja- dort waren jajetzt bestimmt Tausende von Menschen - Extraziige - wenn er nur ein wenig
Glick hatte, dann mufdte es ihm gelingen ... Wenn er nur ein wenig Glick hatte.

26
Nicht von Hauptmann Hastings selbst erzahit

Inspektor Crome horte sich die aufgeregten Aussagen von Mr. Leadbitter an.

»Glauben Sie mir, Inspektor! Mir bleibt fast das Herz stehen, wenn ich daran denke. Er muf3
tatséchlich wéhrend der ganzen Vorstellung neben mir gesessen habenk<

Inspektor Crome, den das Benehmen von Mr. Leadbitters Herzen nicht im mindesten zu inte-
ressieren schien, unterbrach den fassungslosen Erzéhler.

»Augenblick! Wie aso war es genau? Dieser Mann ging gegen Ende des Films hinaus ... «
»Not a Sparrow- Katherine Royal!«, flUsterte Mr. Leadbitter automatisch.

»... ging an lhnen voriber und stolperte dabei ... «

»Er gab vor, zu stolpern, wie ich die Dinge jetzt betrachte! Dann beugte er sich tber den vor-
deren Sitz, um seinen Hut aufzuheben. Und dabei muf3 er den armen Kerl erstochen haben.«
»Und Sie horten nichts? Keinen Schrei? Kein Stéhnen?«

Mr. Leadbitter hatte zwar nur das laute, heisere Organ von Katherine Royal gehért, aber nun
bewog ihn seine lebhafte Phartasie, ein Stdhnen zu erfinden.



»Ja, und dann ging er hinaus ... «

»K onnen Sie den Mann beschreiben?«

»Es war ein sehr grof3er Mann. Mindestens ein Meter neunzig. Ein Riese.«

»Blond oder dunkel 2«

»lch ... dasweild ich nicht genau. Ich glaube, er war kahl. Ein dubios aussehender Bursche.«
»Hinkte er vielleicht>«

»Jaja ... ja, nun, da Sie es erwdhnen, glaube ich, dal3 er gehinkt hat. Dunkelhautig war er ...
konnte ein Halbblut gewesen sein.«

»Sald er auf seinem Platz, als die Lichter das letzte Mal angingen?«

»Nein. Er kam erst, nachdem der Hauptfilm begonnen hatte.« Inspektor Crome nickte vielsa-
gend, lief3 Mr. Leadbitter ein Protokoll seiner Aussagen unterschreiben und entlief3 dann sei-
nen Augenzeugen.

»Einer von der unangenehmsten Sorte Zeugen, die es Uberhaupt gibt«, bemerkte er pessimis-
tisch. »Mit ein wenig Nachhilfe wirde er ales und jedes bestatigen. Mir ist vollig klar, dal3 er
keine Ahnung hat, wie der Mann tatsachlich aussieht. Noch mal den Kinoportier, bittel«

Der Mann trat ein, grufte steif und militarisch und blieb in Hab-acht-Stellung, die Augen auf
Colonel Anderson gerichtet, stehen. »Also, Jameson, berichten Siel«

Jameson salutierte.

»Jawohl, Sir. Vorstellungsende, Sir. Ich wurde gerufen, weil ein Herr im Zuschauerraum
ohnmé&chtig geworden sei. Der Herr sal? auf dem zweiten Platz - war in seinem Sitz zusam-
mengesunken. Sah schlecht aus, der Herr. Einer der Umstehenden legte die Hand auf den R+
cken des Ohnmaéchtigen und zog dadurch meine Aufmerksamkeit auf sich. Blut, Sir. Es war
offensichtlich, dal? der Herr tot war - erstochen, Sir. Mir fiel sofort der ABC-Fahrplan auf, Sir,
der unter dem Sitz lag. Um ganz korrekt vorzugehen, berihrte ich denselben nicht, Sir, son
dern versténdigte sofort die Polizei von der Tragtdie, die sich abgespielt hatte.«

»Gut, Jameson, Sie haben sich durchaus korrekt verhalten.«

»Danke, Sir.« -

»lst lThnen aufgefallen, dal3 ein Mann den zweiten Platz etwa funf Minuten friher verlassen
hatte?«

»ESs kamen einige Herren gegen Ende des Films heraus.«

»Konnten Sie sie beschreiben?«

»Leder nein, Sir. Einer war Mr. Geoffrey Parnell. Und Sam Baker kam auch friher heraus,
zusammen mit seiner Freundin. Sonst ist mir niemand besonders aufgefallen.«

»Schade. Das ist dles, Jameson.«

Der Portier salutierte und verschwand.

»Die medizinischen Daten haben wir ja bereits«, sagte Colonel Anderson. »Dann wollen wir
jetzt den Burschen verhéren, der den Mord entdeckt hat.«

Ein Polizist trat ein und sal utierte.

»Monsieur Hercule Poirot ist drauf3en, Sir, und noch ein anderer Herr.«

Inspektor Crome, runzelte die Stirn.

»Na schon, dann lassen Sie siein Gottes Namen eintreten! «
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Beide, Inspektor Crome und Polizeichef Anderson, sahen mide und deprimiert aus, as Poirot
und ich eintraten.

Colonel Anderson begrifite uns mit einem Kopfnicken.

»lch bin froh, dal3 Sie hergekommen sind, Monsieur Poirot«, sagte Anderson hoflich. Walr-
scheinlich furchtete er, dal3 Cromes unliebenswirdige Bemerkung von vorhin fir uns hérbar
gewesen sein mochte. Ich hatte sie jedenfalls deutlich gehort.



»Nun hat es uns also doch wieder erwischt, sehen Siel «

»Ein neuer ABC-Mord?«

»Ja. Verdammt kuhnes Unterfangen diesmal. Der Mann lehnte sich vor und stach das Opfer in
den Ricken.«

»Erstechen also diesmal 7«

»Ja. Liebt offenbar die Abwechsung, nicht wahr? Schlag auf den Kopf - Erwirgen - und jetzt
das Messer. Ein vielsaitiger Bursche, was? Hier konnen Sie die medizinischen Details nachle-
sen, wenn Ihnen daran liegt.« Er schob Poirot ein Blatt Papier zu. »Ein ABC-Fahrplan lag un
ter dem Sitz des Ermordeten, fligte er noch hinzu.

»Hat man den Toten identifiziert?« fragte Poirot.

»Gewig. ABC ist ein Fehler unterlaufen - wenn uns das eine Genugtuung bedeutet! Der Tote
heil¥ Earlsfield - George Earlsfield. Barbier von Beruf.«

»Seltsam, quittierte Poirot diesen Bericht.

»Vielleicht hat er einen Buchstaben Gibersprungen«, meinte Colonel Anderson.

Mein Freund schiittelte unglaubig den K opf.

»Konnen wir jetzt den nachsten Zeugen verhdren?« fragte Crome. »Er mochte gern nach
Hause gehen.«

»Ja, natiirlich, machen wir weiter.«

Ein Herr in mittleren Jahren der auffallend dem Froschdiener aus Alice in Wonderland glich,
wurde hereingefuhrt. Er war hochst erregt, und seine Stimme klang schrill.

»Das scheulllichste Erlebnis, das ich jemals hatte«, quékte er. »Ich habe ein schwaches Herz,
Sir - ein bedenklich schwaches Herzt Es hétte mein Tod sein kdnnen!«

»Sie heil}en?« unterbrach ihn der Inspektor. »Downes - Roger Emanuel Downes.«

»Beruf 2«

»lch bin Lehrer an der Knabenschule Highfield.«

»Nun, Mr. Downes, wirden Sie uns erzahlen, was geschehen ist?«

»Das kann ich in wenigen Worten tun, meine Herren. Am Schlug des Films stand ich auf. Der
Sitz links von mir war leer, aber auf dem néchsten sal3 ein Herr, der augenscheinlich schlief.
Da er seine Beine weit von sich gestreckt hatte, war es mir nicht moglich, an ihm vorbeizu-
kommen. Ich bat ihn, etwas beiseite zu riicken. Da er darauf nicht reagierte, wiederholte ich
meine Bitte in - hm - etwas lauterem Ton. Wieder gab er keine Antwort. Da packte ich ihn bei
der Schulter, um ihn aufzuwecken. Er sank noch tiefer in seinen Sitz, und ich erkannte, dal3
der Mann entweder ohnméchtig oder ernstlich krank sein mufite. Ich rief: >Dem Herrn ist
nicht gut. Holt den Portier'< Der Portier erschien sofort. Als ich die Hand von der Schulter
des Mannes nahm, sah ich, dald sie rot und feucht war ... Da erst erkannte ich, dal3 dieser
Mann erstochen worden war. Und im gleichen Moment ungefahr sah der Portier den Fahrplan
unter dem Sitz liegen ... Ich versichere Ihnen, meine Herren, der Schock war grauenvoll! Es
hétte das grofdte Ungliick geschehen kénnen! Seit Jahren leide ich an einer Herzschwéche, die
e K

Colonel Anderson betrachtete Mr. Downes mit einem sehr merkwirdigen Gesichtsausdruck.
»Sie kénnen sich ungemein gliicklich schéatzen, Mr. Downes.«

»Dastueich auch, Sir. Kein Herzklopfen, nichts.«

»Sie verstehen mich nicht ganz. Sie sal3en, wenn ich recht verstanden habe, zwei Sitze weiter
rechts, nicht wahr?«

»Eigentlich sal3 ich zuerst direkt neben dem Ermordeten. Aber dann rutschte ich einen Sitz
weiter nach rechts, um hinter einen leeren Vordersitz zu gelangen - wegen der Sicht.«

»Sie sind ungefahr gleich grof3 und von dergleichen Statur wie der Tote, nicht wahr, und Sie
trugen wit er einen wollenen Schal?« »Ich verstehe wirklich nicht ganz ... «, begann Downes
steif. »Dann will ich Thnen sagen mein Guter, weshalb Sie Gliick gehabt haben! Als der Mo6r-
der Ihnen in das Kino nachging, muf3 er abgelenkt worden sein. Er erwischte den falschen Ri-



cken! Ich will auf der Stelle einen Besen fressen, wenn dieser Dolchstof3 nicht fur Sie be-
stimmt war, Mr. Downes! «

Wie tapfer Mr. Downes Herz den bisherigen Priifungen standgehalten hatte - dieser neuesten
war es nicht mehr gewachsen. Mr. Downes sank auf einem Stuhl zusammen, schnappte nach
Luft und wurde krebsrot im Gesicht.

»Wasser!« japste er. »Wasser ... «

Man brachte ihm ein Glas. Er trank es in einem Zug leer, und seine Farbe nahm langsam wie-
der normale Tonung an.

»Mir?« fragte er entsetzt. »Warum mir?«

»Nun, so sieht es jedenfalls aus«, sagte Crome. »Das wére tatsachlich die einzige Erklarung.«
»Wollen Sie damit sagen, dal3 dieser Unmensch, dieser blutriinstige, mordgierige Unmensch
mir folgte und nur auf eine Gelegenheit wartete, mich umzubringen?«

So ungefahr seheich es, ja.«

»Aber warum, um Himmels willen, mich - ausgerechnet mich« schrie der fassungslose Leh
rer.

Inspektor Crome kémpfte einen harten Kampf mit sich, um der Versuchung zu widerstehen:
>Warum schliefdlich nicht?< zu antworten. Statt dessen sagte er: »Leider kann man bei einem
Verrickten keine verniinftigen Griinde fir seine Handlungen voraussetzen «

»Gott behite, fllsterte Mr. Downes, dem die Aufregung nun die Stimme verschlug. Er erhob
sich. Pl6tzlich sah er alt und verfalen aus.

»Wenn Sie mich nicht mehr brauchen, meine Herren, dann méchte ich jetzt heimgehen. Ich
bin ... mir ist nicht ganz gut.«

»Bitte, selbstversténdlich, Mr. Downes. Ich werde einen Beamten mit Ihnen schicken - nur,
um Sie sicher heimzubegleiten.«

»0 nein, nein - dasist nicht n6tig, bestimmt nicht!«

»Vidleicht doch«, knurrte Colonel Anderson.

Er sah Crome von der Seite an - mit einer stummen Frage im Blick, die ebenso stumm mit
einem kaum wahrnehmbaren Nicken beantwortet wurde.

Mr. Downes ging mit unsicheren Schritten aus dem Raum. »Ein Gluck, dal3 er nichts bemerkt
hat«, sagte Anderson. »Fir Bewachung vorgesorgt2«

»Jawohl, Sir. Inspektor Rice hat alles angeordnet. Das Haus wird standig beobachtet.«
»Glauben Sie, dal3 ABC sein Versehen gutmachen will 2« fragte Poirot.

Anderson nickte. »Es ist moglich. Scheint ein recht methodischer Herr zu sein, dieser ABC.
Diese unvorhergesehene Programméanderung kénnte ihn aufbringen.«

Poirot nickte nachdenklich.

»Wenn wir doch nur endlich eine Beschreibung des Burschen hétten! « fuhr Colonel Anderson
pl6tzlich gereizt auf. »Wir tappen im dunkeln wie eh und jel «

»Nicht mehr langek, trostete Poirot.

»Glauben Sie? Moglich. Verdammt, haben die Leute eigentlich keine Augen im Kopf 2«
»Gedul d«, sagte Poirot.

»Sie scheinen ja recht zuversichtlich zu sein, Monsieur Poirot. Haben Sie Grund fir diesen
Optimismus?«

»Ja, Colonel Anderson. Bis jetzt ist dem Morder noch kein Fehler unterlaufen. Ergo wird er
sehr bald einen machen missen.« »Wenn das ales ist, worauf Sie sich stiitzen ... «, schnaubte
Anderson, wurde aber unterbrochen.

»Mr. Bal vom >Black Swan< ist mit einer jungen Person draul3en, Sir. Er glaubt, etwas aus-
sagen zu kénnen, was Sie interessieren wird.«

»Herein mit ihnen. Wir konnten einen Auftrieb brauchen! «

Mr. Bal vom »Black Swan« war ein breiter, langsam denkender, sich schwerfdlig bewegen
der Mann. Er stromte einen scharfen Biergeruch aus. Neben ihm trat eine dicke, plumpe Frau
mit kugelrunden Augen ein, der man ihre Aufregung deutlich anmerkte. »Hoffentlich stére



ich nicht oder nehme Ihre wertvolle Zeit ungebihrlich in Anspruch, sagte Mr. Ball mit einer
gaumigen Stimme und sehr langsam. »Aber die da, die Mary, die hat Ihnen etwas zu sagen,
was Sie wissen miissen.«

Mary kicherte verlegen vor sich hin.

»Also, dann reden Sie nur ruhig, forderte Anderson sie auf. »Wie heifl3en Sie?«

»Mary, Sir - Mary Stroud.«

»Also, Mary, heraus damit.« Mary sah ihren Dienstherrn hilfesuchend an.

»Sie mul3 das heil3e Wasser auf die Zimmer bringen«, sprang Mr. Ball in die Bresche. »Wir
haben ein halbes Dutzend Logiergéste - teils wegen der Rennen, tells einfach Reisende.«

»Ja, ja und?« drangte der ungeduldige Anderson.

»S0, jetzt rede du weiter, M&dchen. Erzahl deine Geschichte. Du brauchst keine Angst zu re-
ben.«

Mary holte tief Atem, stéhnte ein wenig und stiirzte sich dann in ihre Schilderung.

»|ch klopfte an die Tur, und es antwortete niemand, sonst wére ich doch erst hineingegangen,
wenn der Herr >Herein !< gerufen hétte, aber weil niemand rief, bin ich also hinein, und da
wusch er sich gerade die Hande.«

Sie hielt inne und schnappte nach Luft. »Ja - und weiter«

Mary warf ihrem Chef einen Blick zu und tauchte dann, wie gestarkt durch dessen bedécht -
ges Nicken, erneut in ihre Erzahlung. »Ich sage zu ihm: >Da ist heif3es Wasser, Sir, und ich
habe geklopft, und er sagte: >Oh, ich habe mich schon mit kaltem Wasser gewaschen<, und
da schaute ich natdirlich in das Becken und - Gott helfe mir, Sir! - das war ganz rot!«

»Rot fragte Anderson scharf.

»Und das hat das Madchen mir berichtet«, fiel hier Ball ein, »und dal3 er den Mantel ausgezo-
gen hatte und den Armel davon festhielt und da? der ganz nal3 war - das stimmt doch, Mary,
nicht wahr?«

»Ja, SO war es, Sir, genauso!« Nun hatte sie wieder neue Kraft geschopft. »Und sein Gesicht,
Sir, das sah so komisch aus, unheimlich komisch. Ich bin richtig erschrocken.«

»Und wann hat sich das alles abgespielt?

»Ungefahr um Viertel nach funf, soviel ich mich erinnere.«

»Also vor Uber drel Stunden!« rief Anderson aus. »Warum sind Sie nicht sofort hergekom:
men?«

»Well ich es nicht sofort erfahren habe«, antwortete Ball gelassen. »Erst als wir von dem neu
en Mord horten, kam das M&dchen gelaufen und schrie, das in der Schiissel konnte doch Blut
gewesen sein, und ich fragte sie, was das heif3en solle, und da erzéhlte sie mir ales. Nun, und
das kam mir auch verdachtig vor, und so ging ich selber in das Zimmer hinauf. ES war nie-
mand darin. Ich fragte verschiedene Leute, und einer der Burschen im Hof unten sagte, er he-
be einen Kerl aus dem Haus schleichen und rasch um die Ecke verschwinden sehen, und sei-
ner Beschreibung nach war es der Richtige. Also sagte ich zu meiner Frau, dal3 Mary am ¢
scheitesten gleich zur Polizei gehen sollte. Und well Mary das gar nicht gern wollte, sagte ich,
ich wirde sie begleiten.«

Inspektor Crome nahm ein Notizpapier.

»Beschreiben Sie diesen Mann - schnell! Wir dirfen keine Zeit mehr verlieren!«

»Mittelgro war er«, antwortete Mary. »Und er ging geblickt und trug eine Brille.

»Wie war er gekleidet?«

»Ein dunkler Anzug und ein Filzhut. Alles ziemlich abgetragen.« Mehr wul3te sie dieser Be-
schreibung nicht hinzuzufgen. Inspektor Crome drang nicht weiter in sie. Bald summten dle
Telefondrahte die neuesten Meldungen in die Welt hinaus, aber weder Crome noch der Poli-
zeichef waren sehr zuversichtlich. Crome bekam noch aus den beiden Zeugen heraus, dal? der
Mann, der sich verstohlen aus dem Hof schlich, weder einen Koffer noch sonstiges Gepéack
bei sich gehabt hatte.

»Vielleicht haben wir wenigstens damit Glick!«



Es wurden zwei Beamte zum »Black Swan« geschickt. Ein vor Stolz und dem Gefiihl der ei-
genen Wichtigkeit geschwellter Mr. Ball und eine den Tranen nahe Mary begleiteten sie.

Der Polizeisergeant kam nach zehn Minuten zurick.

»lch habe das Anmeldebuch mitgebracht, Sir. Hier ist die Unterschrift.«

Wir umringten das Buch. Die Schrift war klein und verkrampft - ziemlich unleserlich.

»A. B. Case - oder heilét das Cash« buchstabierte der Colonel. »ABC«, betonte der | nspektor
bedeutungsvall.

»Kein Gepack?« fragte Anderson.

»Doch, Sir, ein ziemlich grol3er Koffer - voll von Schachteln.« »Schachteln? Enthaltend?«
»Strimpfe, Sir. Seidenstrimpfe.« Crome wandte sich Poirot zu. »Gratuliere! lhre Vermutung
war Achtig!«

28
Nicht von Hauptmann Hastings selbst erzahlt

Inspektor Crome sal? in seinem Buro in Scotland Yard. Das Telefon auf seinem Schreibtisch
summite diskret. Er hob den Horer ab.

»Hier spricht Jacobs, Sir. Eben ist ein junger Mann gekommen, der eine Geschichte erzahit,
die Sie unbedingt horen sollten.« Inspektor Crome seufzte mude. Durchschnittlich tauchten
pro Tag ungeféhr zwanzig Personen mit sogenannten Informationen betreffend den ABC-Fall
auf. Viele von ihnen waren harmlose Phantasten, andere wohimeinende Burger, die alen
Ernstes davon Uberzeugt waren, dal3 ihre Mitteilungen wertvoll seien. Sergeant Jacobs Auf-
gabe war es, als menschliches Sieb zu wirken - das Grébste auszuscheiden und nur die restli-
chen Besucher zu seinem Chef vorzulassen.

»Also gut, Jacobsk, sagte Crome. »Schicken Sie ihn herein.« Wenige Minuten spéter erschien
Sergeant Jacobs mit einem grof3en, einigermal3en gutaussehenden jungen Mann.

»Tom Hartigan, Sir. Er hat uns etwas zu sagen, was mdglicherweise mit dem ABC-Fall in Zu-
sammenhang stehen konnte.« Der Inspektor stand auf und gab Tom Hartigan die Hand. »Gu-
ten Morgen, Mr. Hartigan. Bitte, nehmen Sie Platz. Rauchen Sie? Zigarette?«

Tom Hartigan setzte sich ein wenig verlegen und sah fast ehrflirchtig zu dem Mann auf, den
er im Geiste ein grof3es Tier nannte. Zwar enttduschte ihn die &uf3ere Erscheinung des Inspek-
tors. Der Mann sah ja aus wie jedermann!

»Also?« bahnte Crome das Gesprach an. »Sie haben uns Mitteilungen zu machen, die mit
dem Fall zusammenhangen konnten?« »Es ist natirlich moéglich«, stammelte Tom nerves,
»dald gar nichts daran ist ... ich meine ... es war nur so eine Idee von mir ... Vidleicht stehle
ich IThnen unniitz die Zeit.«

Wieder entfuhr Inspektor Crome ein leiser Seufzer. Wie vielen Menschen hatte er schon ver-
sichert, jede Meldung sel moglicherweise von Wichtigkeit!

»Dartber werden wir dann schon entscheiden, Mr. Hartigan. Bitte, erzéhlen Sie uns jetzt, was
Sie wissen.«

»Ja, es war aso so: Ich habe eine Freundin, Sir, und die Mutter meiner Freundin vermietet
Zimmer. In Camden Town. Im Hinterzimmer des zweiten Stocks wohnt seit tber einem Jahr
ein Mann namens Cust.«

»Cust 2«

»Jawohl, Sir. Ein Mann in mittleren Jahren, immer ein wenig zerstreut und sanft - und dabel
ziemlich heruntergekommen, scheint mir. Von der Sorte, die keiner Fliege etwas zuleide tun
kann, wissen Sie, und eigentlich ware mir dieser Mr. Cust nie besonders aufgefallen - wenn
nicht etwas Merkwurdiges passiert ware.«



Reichlich verworren und mit unzéhligen Wiederholungen des bereits Gesagten beschrieb Tom
seine Begegnung mit Mr. Cust auf dem Bahnhof Euston und die Sache mit der fallen gelasse-
nen Fahrkarte.

»Man mag dartiber denken, wie man will, Sir, aber das ist doch komisch! Lily, das ist meine
Freundin, war ganz sicher, dal3 er nach Cheltenham fahren wollte, und ihre Mutter sagt genau
das gleiche, well sie sich deutlich erinnert, dal3 Mr. Cust von Cheltenham gesprochen hatte an
jenem Morgen. Zuerst habe ich natrrlich nicht weiter Uber diese Sache nachgedacht. Aber as
dann Lily, meine Freundin, sagte, hoffentlich werde Mr. Cust nichts passieren, wenn er wirk-
lich nach Doncaster gefahren sai, weil er namlich auch zuféllig in der Ndhe von Churston g
wesen sei, as dort ein Mord vertibt wurde, da fragte ich sie lachend, ob er vielleicht auch
noch zuféllig in Bexhill war, as die junge Dame erwirgt wurde. Und darauf antwortete mir
Lily, das wisse sie nicht, aber er sei damals auch fort gewesen, irgendwo am Meer, das wulite
sie noch. Und dann sagte ich, dal3 es doch zum Schief3en komisch wére, wenn am Ende Mr.
Cust dieser ABC waére, und sie fuhr mich ziemlich an, Mr. Cust kénnte keiner. Fliege etwas
zuleide tun. Und das war alles. Wir dachten nicht mehr daran. Das heifl¥, irgendwie ging mir
die Sache doch nicht mehr aus dem Kopf. Ich begann mir einzureden, dal3 dieser Mr. Cust, so
harmlos er auch aussieht, eigentlich ein bif3chen verriickt sei.«

Tom mufdte einmal Atem schdpfen. Dann fuhr er fort, und Inspektor Crome hérte ihm nun mit
wachsender Aufmerksamkeit zu.

»Und dann, nach dem Mord in Doncaster, Sir, da waren doch alle Zeitungen voll davon, dai3
man ales Uber einen Mr. A. B. Case oder Cash berichten solle, was man wisse, und die Be-
schreibung schien mir auch zu stimmen. Am ersten Abend, den ich frel hatte, ging ich zu Lily
und fragte sie, wie Mr. Cust mit Vornamen heif3e. Sie wul3te es nicht, aber ihre Mutter erin-
nerte sich sofort und sagte, seine Initialen seien A. B. C. Daraufhin dachten wir nach und ver-
suchten uns zu erinnern, ob Mr. Cust beim ersten Mord in Andover vielleicht auch verreist
gewesen sei. Sie wissen ja, Sir, dal3 es gar nicht leicht ist, sich an etwas zu erinnern, was drel
Monate zurtickliegt. Es war ein richtiger Kampf, aber schliefflich hatten wir es doch heraus-
gebracht, weil namlich Mrs. Marburys Bruder am 21. Juni zu Besuch kam. Von Kanada. Er
traf ganz unerwartet ein, und sie wollte ihn zum Ubernachten einladen. Lily schlug vor, Bert
Marbury konne doch in Mr. Custs Bett schlafen, well der Zimmerherr ja verreist sai. Aber
Mrs. Marbury sagte, das durfe man nicht tun, das sei nicht recht dem Mieter gegentiber, und
sie halte es fur wichtig, immer korrekt und anstandig zu sein. Aber diesen Tag haben wir also
richtig herausgefunden, weil das Schiff, mit dem Bert Marbury gekommen war, an diesem
Tag in Southampton vor Anker lag.«

Inspektor Crome hatte wortlos zugehért und nur ab und zu eine Notiz gemacht.

»lst das alles fragte er nun.

»Jawohl, Sir. Hoffentlich denken Sie nicht, dal3 ich aus einer Miicke einen Elefanten mache.«
Tom errétete sichtlich.

»Ganz und gar nicht. Sie taten vollkommen recht, uns das mitzuteilen. NatUrlich missen diese
Angaben noch Uberpriift werden. Die Ubereinstimmenden Daten konnten immerhin reiner Zu-
fall sein, ebenso die Namensahnlichkeit. Aber ganz bestimmt werde ich mich sofort mit die-
sem Mr. Cust unterhalten miissen. Ist er gegenwartig zu Hause?«

»Jawohl, Sir.«

»Wann ist er zurtickgekommen?«

»Am Abend des Doncaster-Mordes, Sir.«

»Was hat er seither getan?«

»Er war meistens in seinem Zimmer, Sir. Und er sehe so komisch aus, sagt Mrs. Marbury. Er
kauft eine Menge Zeitungen. Frihmorgens geht er aus und kauft die Morgenblétter, und dann,
sobald es dunke ist, geht er wieder aus und holt sich die Abendausgaben, Mrs. Marbury sagt
auch, dal3 er oft mit sich selber spricht. Er werde immer merkwirdiger, sagt sie.«



»Wo wohnt Mrs. Marbury?« Tom gab die genaue Adresse an. »Danke. |ch werde wahrschein
lich im Laufe des Tages einmal hingehen. Sie selber sollten vorsichtig sein, wenn Sie diesem
Mr. Cust Uber den Weg laufen, verstanden«

Crome stand auf und schiittelte Tom die Hand.

»Es war sehr richtig, uns all diese Dinge mitzuteilen! Auf Wiedersehen, Mr. Hartigan.«
»Nun, Sir?« fragte Jacobs, als er wenig spéter das Zimmer wieder betrat. »Schaut etwas dabel
heraus?«

»Es klingt vielversprechend. Das heifdt: Wenn alles stimmt, was uns der Junge erzdhit hat. Mit
den Strumpfhausierern sind wir bis jetzt nicht weitergekommen. Es wére an der Zeit, dal3 wir
etwas Handfestes erfiihren. Bitte, geben Sie mir das Dossier Uber den ChurstorntMord.«

Er suchte minutenlang in den Akten rum.

»Aha, da haben wir esl Bei den Aussagen, die vor der Polizei in Torquay gemacht wurden.
Junger Mann namens Hill. Sagt aus, daf3 er das Kino in Torquay verlief3, wo er den Film Not a
Sparrow gesehen hatte, und dal ihm dabel ein Mann aufgefallen sei, der sich sonderbar be-
nahm. Hill horte, wie der Mann laut zu sich selber sagte: >Das ist eine Idee!< - Not a Sparrow
ist doch der Film, der auch im Kino von Doncaster gespielt wurde, nicht wahr?« »Jawohl,
Sir.«

»Da konnte etwas dahinterstecken. Vielleicht hat sich unser Morder eine neue Idee fir sein
Vorgehen beim néchsten Mord dort geholt. Nun, wir haben ja die Adresse dieses Hill, sehe
ich eben. Seine Beschreibung des Mannes ist zwar reichlich vage, aber sie deckt sich in gro-
en Zugen mit denen von Tom Hartigan und Mary Stroud.« Crome nickte rechdenklich vor
sich hin. »Ja, es wird immer warmer«, stellte er fest, und das war durchaus bildlich gemeint,
denn ihn fror eigentlich fast standig.

»lrgendwelche Befehle, Sir«

»Das Haus in Camden Town wird bewacht, aber unauffallig. Ich méchte nicht, dal3 unser Vo-
gel den Leim bemerkt. Ich mul3 mit dem Chef reden; aber mir scheint, es wére das beste,
wenn wir diesen Cust hierherholten und ihn fragten, ob er eine Aussage zu machen habe.
Wahrscheinlich wére er jetzt sehr leicht weichzukriegen.«

Drauf3en traf Tom Hartigan sich mit Lily, die am Themseka auf ihn gewartet hatte.

»lch habe mit Inspektor Crome personlich gesprochen. Das ist einer der fuhrenden Manner in
diesem Fall .«

»Wie sieht er aus?«

»Na, nicht so, wie ich mir einen Detektiv vorgestellt habe ... Redet nicht viel ... soso lala.«
Und nun berichtete Tom in kurzen Ziigen, wie sich seine Unterredung angelassen hatte.

»Und sie glauben also wirklich, dal3 er es war?«

»Es konnte sein, sagen sie. Jedenfalls wollen sie zu ihm gehen und ihn ausfragen.«

»Armer Mr. Cust!«

»Warte noch mit deinem >armer Mr. Cust<! Wenn er ABC ist, dann hat er vier scheuf3iche
Morde begangen.«

Lily schittelte betribt den Kopf.

»Das ware einfach schrecklich«, murmelte sie.

»Aber jetzt wollen wir etwas essen gehen, mein Madchen! Denk doch, dal3 mein Name in al-
len Zeitungen stehen wird, wenn ich recht behalten sollte.«

»Tom! Wirklich?«

»Bestimmt. Und deiner auch. Und der deiner Mutter. Vielleicht bringt man sogar ein Bild von
dir.«

»0 Toml« Lily prefite Toms Arm fester an sich. »Aber inzwischen gehen wir zusammen was
essen.«

»Herrlich! Aber warte, ich muf3 noch schnell telefonieren.«

»Mit wem denn?«

»Einer Freundin, die mich eigentlich erwartet.«



Sie rannte Uber die Stral3e und kam nach ungefahr drei Minuten mit rotem Kopf zurtick.

»S0, erledigt, Tom.« Sie hing wieder an seinem Arm. »Erzahl mir noch mehr von Scotland
Yard! Hast du den anderen auch dort gesehen«

»Welchen anderen?«

»Den belgischen Herrn. Dem ABC immer seine Briefe schreibt.«

»Nein, der war nicht dort.«

»Also, fang ganz von vorn an! Was geschah, as du hinkamst? Mit wem hast du zuerst g
sprochen, und was hast du gesagt«

Mr. Cust legte den Horer sehr sorgféltig auf die Gabel. Er drehte sich um. Mrs. Marbury stand
auf der Schwelle des Zimmers, sichtlich von Neugierde verzehrt.

»Sie werden nicht oft angerufen, Mr. Cust.«

»Nein - ehm - nein, nicht wahr?«

»Hoffentlich nichts Unangenehmes?«

»Nein-n-nein.« Die Frau war hartnackig. Sein Blick fiel auf die Uberschriften der Zeitung, die
er in der Hand hidt. »Geburtstage - Geburten - Hochzeiten - Todesfélle.«

»Meine Schwester hat soeben einen kleinen Buben bekommen, stiefd er hervor. Er - der nie
eine Schwester gehabt hatte!

»Ach, wie nett! Das ist aber wirklich zu nett!« (Noch nie hat er diese Schwester auch nur e-
wéhnt in al der Zeit, dachte Mrs. Marbury. Das ist wieder einmal typisch fir einen Mannl)
»lch war namlich wirklich erstaunt, as eine Frauenstimme Sie am Telefon verlangte, Mr.
Cust. Zuerst dachte ich, es sei meine Lily. Die Stimme klang ganz dhnlich - nur mehr von o-
ben herab, wenn Sie verstehen, was ich meine -, so ein bif3chen im Befehlston. Also meine
herzlichsten Gluckwtnsche, Mr. Cust. Ist es das erste, oder haben Sie noch mehr Nichten und
Neffen?«

»ESs ist das einzige Geschwisterkind«, antwortete Mr. Cust, »und wird wohl auch das einzige
bleiben, und - hm - ja, jetzt muf3 ich aber gehen. Sie wollen, dal3 ich komme. Wenn ich mich
beeile, erwische ich grad noch den Zug.«

»Werden Sie lange wegbleiben, Mr. Cust?« rief ihm Mrs. Marbury fragend nach, als er schon
die Treppe hinauflief.

»Nein - zwel, drei Tage, langer nicht.«

Pl6tzlich bedriickte sie ihr Gewissen. Der gestrige Abend, dieses Zuriickverfolgen von Daten!
Der Versuch, zu beweisen, dal3 Mr. Cust ein Monster sai, dieser ABC1 Nur, well er zuféllig
die gle-chen Initialen hatte und zuféllig ein paar Daten mit den Verbrechen Ubereinstimmten!
»Ach was, es war den beiden sicher nicht ernst«, beruhigte sie sich selber. »Und wahrschein-
lich schéamen sie sich jetzt schon ihres Verdachts.«

Auf eine seltsame Weise, die sie niemals hétte erklaren kénnen, hatte ndmlich die Nachricht,
dai3 seine Schwester ein Baby bekommen habe, jegliches Mifdrauen aus Mrs. Marburys Seele
verscheucht, das dort vielleicht noch gegen ihren Mieter genistet hatte,

Hoffentlich hatte sie es nicht zu schwer, die Arme, dachte Mrs. Marbury, wobei sie ein Bir
geleisen an ihrer Wange ausprobierte, ehe sie es auf ein Seidenunterkleid Lilys pref3te. Und
dann gingen ihre Gedanken in rein geburtshilflicher Richtung spazieren. Mr. Cust kam die
Treppe herunter, zum Ausgehen angezogen, Koffer in der Hand. Er sah das Telefon lange an.
Das Gespréach von vorhin ging ihm im Kopf herum:

»Sind Sie es, Mr. Cust7 Ich wollte Ihnen nur sagen, dal3 ein Inspektor von Scotland Yard Sie
aufsuchen wird.«

Was hatte er darauf geantwortet? Er konnte sich nicht erinnern. »Danke, danke vielmals, mei-
ne Liebe ... sehr lieb von Ihnen« oder so etwas Ahnliches.

Warum hatte sie angerufen? Hatte sie etwas erraten? Oder wollte sie nur sicher sein, dal3 er
die Ankunft des Inspektors abwarten wirde? Und wie konnte sie von dessen Besuch wissen?
Und warum hatte sie vor ihrer Mutter die Stimme verstellt?

Essah so aus, alsob - alsob sewilde ...



Aber wenn sie es wufdte, dann wiirde sie doch nicht ...

Oder doch, vielleicht doch. Frauen sind seltsame Wesen. Unerwartet grausam und unerwartet
weich. Er hatte einmal gesehen, wie Lily eine Maus aus der Falle gelassen hatte.

Ein liebes M&dchen ... Ein liebes, hilbsches Mé&dchen ...

Er blieb vor dem Garderobensténder mit seiner Last von Manteln und Regenschirmen stehen.
Sollteer ...

Ein Gerausch aus der Kiiche beschleunigte seinen Entschluf3. Nein, keine Zeit mehr. Mrs.
Marbury konnte jeden Augenblick herauskommen.

Er offnete leise die Eingangstir und glitt hinaus. Dann zog er sie ins Schlof3.

Wohinnun ... ?

29
Wieder eine Konferenz.

Der Commissioner, Crome, Poirot und ich. Der Commissioner sagte eben: »Ausgezeichnete
Anregung, Monsieur Poirot, alle grof3en Strumpfeinkaufe zu kontrollieren.«

Poirot spreizte die Finger beider Hande.

»Das lag auf der Hand. Dieser Mann kann kein normaler Reisender sein. Er tétigte Verkaufe
von Haus zu Haus anstatt Bestellungen aufzunehmen. «

Crome Uberflog seine Notizen.

»lch habe mit Churston, Paignton und Torquay Fuhlung genommen. Es liegt nun eine Liste
von Leuten vor, bei denen er Strimpfe zum Verkauf anbot. Der Mann hat grindlich gearbei-
tet. In Andover zum Beispiel bot er seine Ware Mrs. Fowler, der Nachbarin von Mrs. Ascher,
an und weiteren sechs Frauen in der Stral3e. Das Paar, das bel Mrs. Ascher gefunden wurde,
ist von derselben Marke, die Cust verkauft.«

»Soweit also ales in Ordnung«, warf der Commissioner ein. »Gestitzt auf vertrauliche In-
formationen, die ich erhaten hatte, ging ich in das Haus, das mir Tom Hartigan bezeichnet
hat, erfuhr aber, dal3 Mr. Cust vor etwa einer halben Stunde fortgegangen sei. Er habe einen
Anruf bekommen, Ubrigens zum ersten Mal, seit er bel ihr wohne, erzéhite mir seine Wirtin.«

»Ein Komplize?« fragte der Commissioner.

»Kaum, antwortete ihm Poirot. »Seltsam. Es sei denn ... «

Aller Augen waren fragend auf ihn gerichtet, als er sich unterbrach. Aber er schiittelte nur den
Kopf, und Crome fuhr in seinem Bericht fort.

»lch habe sein Zimmer grindlich durchsucht. Ein Zweifel ist vollig ausgeschlossen. Erstens
fand ich einen Schreibblock mit dem Papier, auf dem die Briefe jeweils geschrieben wurden,
zweitens mehrere Dutzend Paar Strimpfe, und drittens - auf dem Gestell, wo er die Strimpfe
aufbewahrte - ein Paket, das wie ein Strumpfpaket aussah, aber nicht Strimpfe, sondern - acht
neue ABC-Fahrpléne enthielt! «

»Da haben wir ja den Beweisl« rief der Commissioner.

»|ch habe noch etwas gefunden, Sir.« Die Stimme Inspektor Cromes wurde beinahe mensch
lich im Triumph. »Erst heute friih, so dal3 ich noch gar nicht dartiber rapportieren konnte. Man
hatte doch bis dahin das Messer nicht entdeckt ... «

»ABC mifdte ja auch tatsachlich schwachsinnig sein, wenn er das Mordwerkzeug in sein

Zimmer zuriickgetragen hétte, fiel Poirot ihm ins Wort.

»Schliefdich ist er ja kein normaler Mensch, nicht wahr?« gab Crome hochmiitig zurtick.

»Nun, ich Uberlegte mir jedenfalls, dal3 er das Messer zwar vielleicht mit sich genommen hat,
zu Hause jedoch - wie Mr. Poirot so richtig bemerkte! - die Gefahrlichkeit seines Unterfan-
gens erkannt und nach einem ginstigen Versteck gesucht haben konnte. Welches Versteck
konnte ihm sicher genug erscheinen? Ich fand es auf Anhieb! Der Garderobensténder! Kein



Mensch riickt jemals einen Garderobenstdnder beiseite. Es brauchte allerhand Anstrengung,
bisich den Sténder von der Wand wegziehen konnte. Und dort lag es !«

»Das Messer 7«

»Das Messer. Zweifellos das Mordwerkzeug. Das getrocknete Blut war noch darauf.«

»Gute Arbeit, Crome, lobte der Commissioner.

»Jetzt brauchen wir nur noch eines ... den Mann selber!«

»Wir werden ihn erwischen, Sir, verlassen Sie sich darauf.« Der Inspektor strahlte formlich
Zuversicht aus.

»Was meinen Sie, Monsieur Poirot?«

Poirot fuhr aus tiefem Nachdenken auf. »Wie bitte™«

»Wir glauben, dal3 es nur noch eine Frage der Zeit ist, dal3 wir unseren Mann fangen. Meinen
Sie nicht auch?«

»0O gewil3l Ganz ohne Zweifel.«

Das aul3erte er so geistesabwesend, dal3 wir ihn alle verwundert ansahen.

»Bedriickt Sie trotzdem noch etwas, Monsieur Poirot«

»Ja. Etwas bedrtickt michsogar sehr. Und zwar das Waruml Das Motiv.«

»Aber, mein Bester, der Mann ist geistesgestort! « fuhr ihn der Commissioner fast barsch an.
»lch verstehe genau, was Monsieur Poirot meint«, kam Crome meinem Freund zu Hilfe.
»Diesen Untaten mul3 eine klar erkennbare Besessenheit zugrunde liegen. Ich personlich den-
ke, daRR wir als Wurzel des Ubels ein schweres Minderwertigkeitsgefiinl erkennen werden.
Vidleicht ist auch Verfolgungswahn dabei, und wenn ja, dann schlief3t dieser auch Monsieur
Poirot mit ein. Der Morder bildet sich vielleicht ein, dal3 Monsieur Poirot eigens dazu da sei,
ihn zur Strecke zu bringen.«

»Ja—ehem - jak, brummte der Commissioner. »Das sind so die heutigen Fachausdriicke! Zu
meiner Zeit war ein Mensch verriickt, und man suchte keine wissenschaftlichen Erklérungen
dafur. Wahrscheinlich wiirde ein moderner Arzt raten, diesen ABC in ein Sanatorium zu schi-
cken, wo man ihm so lange freundlich klarmacht, dal3 er ein feiner Kerl ist, bis er as wertvol-
les Glied der menschlichen Gemeinschaft wieder hinausgel assen werden konnte! «

Poirot 1&chelte, aber er antwortete nichts darauf. Die Konferenz war beendet.

»Also schon«, sagte der Commissioner und erhob sich, »dann ist es nur noch eine Frage der
Zeit, bis wir ihn haben, Crome.« »Wir hétten ihn langst gefal’t, Sir, wenn er nicht so unauffal-
lig aussehen wurde. Es sind schon genug harmlose Birger zu Unrecht bel&stigt worden sei-
netwegen.«

»lch frage mich, wo der Kerl jetzt gerade sein mag! «

30
Nicht von Hauptmann Hastings selbst erzéhlt

Mr. Cust stand vor einem Gemiisel aden.

Er betrachtete unverwandt das Haus gegentiber.

Ja, das war es. Mrs. Ascher - Zeitungen und Tabak. Im leeren Fenster klebte ein Plakat ... Zu
vermieten ... Leer ... Leblos ... »Entschuldigen Siel«

Eswar die Frau des Gemisehandlers, die nach einigen Zitronen griff. Er trat beiseite.
Langsam schlurfte er die Gasse hinunter - wieder der Haupt-stral3e entgegen ...

Eswar schwierig, sehr schwierig, jetzt, daer kein Geld mehr hatte ...

Wenn man einen ganzen Tag lang nichts gegessen hat, dann wird einem ganz merkwirdig, so
wirr im Kopf ...

Er blieb vor einem Zeitungskiosk stehen.

Der ABC-Fall. Mdrder noch immer auf freiem Ful. Interview mit Hercule Poirot.



»Hercule Poirot ... Ich frage mich, ob er weil3 ... «, sagte Mr. Cust laut vor sich hin. Dann ging
er wieder weiter. Es war nicht klug, zu lange vor diesen Zeitungen stehenzubleiben.

Dann dachte er: Ich kann nicht mehr ...

Immer einen Fuld vor den anderen setzen ... Eigentlich komisch, wie der Mensch sich fortbe-
wegt ... Ein Fuld vor den anderen - l&cherlich. Sehr lacherlich sogar.

Aber der Mensch war eben Uberhaupt ein komisches Tier ... Und er, Alexander Bonaparte
Cust, war ganz besonders komisch ... Immer gewesen ... Immer hatten die Menschen ihn aus-
gelacht ... Er konnte ihnen das nicht einmal Gbelnehmen ... Wohin ging er Uberhaupt? Er wul3-
te es nicht. Er war am Ende angelangt. Jetzt sah er nur noch seinen Fuf3en zu ... Ein Fuld vor
den anderen ...

Dann blickte er auf. Lichter. Buchstaben dicht vor ihm ... Polizeistation.

»Das ist aber drollig«, sagte Mr. Cust und mufite lachen. Er trat ein. Pl6tzlich schwankte er
und fiel vornlber.

31

Eswar ein klarer Novembertag. Dr. Thompson und Chefinspektor Japp waren gekommen, um
Poirot das Resultat des polizeigerichtlichen Verfahrens gegen Alexander Bonaparte Cust mit-
zuteilen. Ein leichter Bronchialkatarrh hatte Poirot gehindert, den Verhandlungen beizuwoh
nen.

»Wie sehen Sie die ganze Sache, Doktor?« wandte Poirot sich an Thompson.

»Den Fal Cust? Ich weil3 wahrhaftig nicht, was ich sagen soll. Er spielt den Gesunden be-
merkenswert gut. NatUrlich ist er Epileptiker.«

»Die Losung des Knotens war ja erstaunlich! « sagte ich.

»Dal’ er wie ein Klotz direkt in die Polizeistation Andover hineinfiel? Allerdings, kein Thea
terstiick hétte dramatischer enden konnen. ABC wuldte ja seine Effekte immer sehr geschickt
ZU setzen.«

»lst es moglich, dald man ein Verbrechen begeht, ohne dal3 man sich dessen bewul3t ist«<

Dr. Thompson l&chelte ein wenig Gber meine Frage.

»Nun, sein Leugnen klang doch stellenwel se durchaus glaubwiirdigl«

»Sie dirfen sich nicht von der theatralischen >Ich schwore-bei-Gott<-Pose beeindrucken las-
sen. Meiner Ansicht nach weil3 Cust ganz genau, dal3 er die Morde begangen hat. Um aber auf
Ihre Frage zurtickzukommenc, fuhr Thompson fort, »so ist es absolut moglich, dal3 ein Epi-
leptiker in einem Zustand von nachtwandlerischer Benommenheit eine Tat veribt, von der er
nachher nichts mehr weil3. Aber die Briefe zeigen in diesem Fall, dal3 Vorbedacht und sorgfal-
tige Planung vorliegen.«

»Und wer diese Briefe geschrieben hat, wissen wir noch immer nicht«, sagte Poirot.
»Interessieren Sie sich so sehr daflir 2«

»Selbstverstandlich! Sie waren schliefdlich an mich gerichtet! Und gerade im Hinblick auf
diese Briefe bleibt Cust beharrlich bel seinem Leugnen. Solange die Herkunft dieser Briefe
nicht zwingend und eindeutig geklart ist, wird der Fall fir mich nicht abgeschlossen sein.«
»Ja - diesen Standpunkt kann ich verstehen. Es liegt auch kein Grund vor, weshalb man an-
nehmen sollte, dal3 Ihnen dieser Mann irgendwann mal im Leben begegnet ist.«

»Genauso denke ich auch.«

»Nun, daf ir kdnnte es eine Erklarung geben. IThr Name! «

»Mein Name?«

»Ja. Cust ist durch zwei reichlich bombastische Taufnamen belastet - Alexander und Bonapar-
te. Merken Sie was? Alexander, der unbesiegbare Held, der nach immer neuen Welten lechz-
te, die er hétte erobern kdnnen - und Bonaparte, der grof3e Franzosenkaiser. Nun sucht er nach



einem Gegner, nach einem ebenbiirtigen Gegner natirlich, und da tauchen Sie auf - Herkules,
der Starke.«

»Das alles ist einleuchtend, Doktor, und Ihre Gedanken schreien formlich nach Weiterungen
e K

»Ach, sie sind eine Anregung, sonst nichts. Ja, und jetzt muf3 ich gehen.«

Dr. Thompsn ging. Japp blieb zuriick. »Bedriickt Sie das Alibi?« fragte Poirot. »Ja, ein wenig
schonk, gestand der Inspektor. »Wohlgemerkt: Ich glaube nicht daran, well es einfach nicht
wahr sein kann. Aber es wird verteufelt schwer sein, es zu widerlegen. Dieser Strange ist ein
hartnackiger Kerl.«

»Beschreiben Sie ihn mir.«

»Vierzig Jahre dt. Stark, unbeugsam und selbstsicher - ein Mineningenieur. Ich vermute, dali3
er selber darauf bestanden hat, seine Aussage jetzt zu machen. Er mdchte nach Chile abreisen
und wollte die Sache noch vorher erledigt wissen.«

»lch habe selten einen Menschen gesehen, der seiner Sache so sicher war wie er«, sagte ich.
»Also jemand, der nicht leicht zugeben wirde, dal er sich geirrt haben kénntek, folgerte Poi-
rot nachdenklich.

»Er hdlt stur an seiner Erzahlung fest und ist durch nichts zu erschittern. Er schwort bel sei-
nem Augenlicht, dal3 er Cust am Abend des 24. Juli im >Whitecross< in Eastbourne getroffen
hat. Er fuhlte sich einsam und suchte nach einem Gespréachspartner. Cust gab anscheinend ei-
nen idealen Zuhorer ab, der sein Gegentiber nie unterbrach! Nach dem Abendessen spielten
die beiden Domino. Strange behauptet von sich, ein hervorragender Dominospieler zu sein;
aber zu sainer grof¥en Verwunderung sei Cust ihm sozusagen ebenbuirtig gewesen. Ein komi-
sches Spiel - Domino. Die Leute kdnnen wie besessen davon sein. Stundenlang sieht man sie
ganz versunken dasitzen. Und genau das haben Strange und Cust auch getan. Cust soll wie-
derholt verlangt haben, endlich schlafen zu gehen, aber Strange Uberhérte diesen Wunsch - bis
mindestens um Mitternacht, das ist er bereit zu beschwdren. Um zehn nach zwolf trennten sie
sich dann. Und wenn also Cust um zehn Minuten nach Mitternacht im Hotel in Eastbourne
war, dann kann er nicht gut Betty Barnard am Strand von Bexhill zwischen zwolf und ein Uhr
erwirgt haben.«

»Das scheint tatsachlich ein untiberwindbares Problem darzustellen«, sagte Poirot. »Wirklich,
das gibt einem zu denken.«

»Crome jedenfalls verursacht es gelhorige Kopfschmerzen, grinste Japp.

»Und dieser Strange ist also seiner Sache ganz sicher?«

»Unumstéldich sicher. Ein starrsinniger Teufel! Und es ist vorlaufig nicht zu sehen, wo der
Haken sitzen kénnte. Angenommen, Strange irrt sich und der Mann ist nicht Cust gewesen -
warum, um ales in der Welt, sollte er dann angegeben haben, Cust zu heil3en? Und die Hard-
schrift im Géstebuch ist die seinige. Man kann auch nicht voraussetzen, dal3 er sein Komplize
gewesen ist mordbesessene Wahnsinnige haben keine Komplizen! Starb das Méadchen viel-
leicht spater? Der Arzt machte doch hochst prézise Angaben. Und dann hétte Cust immerhin
einige Zeit gebraucht, um ungesehen aus dem Hotel zu entwischen und nach Bexhill hintiber-
zukommen - vierzehn Meilen entfernt ... «

»Ja, esist wirklich ein Problem«, murmelte Poirot.

»Naturlich spielt es im Grunde genommen keine Rolle mehr. Wir haben Cust beim Mord in
Doncaster erwischt - der blutbefleckte Mantel, das Messer -, daran gibt es nichts mehr zu rit-
teln. Nicht ein Geschworenengericht wirde ihn daraufhin noch freisprechen. Aber es verdirbt
unseren schonen Fall. Er beging den Mord in Doncaster. Er beging den Mord in Churston. Er
beging den Mord in Andover. Dann muf3 er doch, bei alen Teufeln, auch den Mord in Bexhill
begangen haben! Aber ich sehe nicht recht, wiel«

Er schiittelte verzweifelt den Kopf und stand auf.



»Jetzt haben Sie Ihre grof3e Chance, Monsieur Poirot! Crome tappt vollkommen im dunkeln.
Lassen Sie nun dieses Zellenarrangement spielen, von dem ich schon soviel gehdrt habe! Ent-
hillen Sie uns, wie er diesen vierten Mord doch begangen haben konnte! «

Japp verabschiedete sich.

»Nun, Poirot? Werden die kleinen grauen Zellen Ihrer Aufgabe gewachsen sein« fragte ich.
Poirot beantwortete meine Frage mit einer Gegenfrage.

»Sagen Sie, Hastings, betrachten Sie den Fall al's abgeschl ossen?«

»Ja, praktisch schon. Wir haben den Mann. Und wir haben erdriickende Beweise gegen ihn.
Fehlen nur noch einzelne Verbindungsglieder.«

Poirot schiittelte den Kopf.

»Der Fall ist abgeschlossen! Der Fall! Aber der Fall ist der Mann, Hastings! Bevor wir nicht
alles tber den Mann wissen, ist der Tatbestand unklar wie eh und je. Ihn auf die Anklagebank
gesetzt zu haben, bedeutet noch nicht den Siegl«

»Wir wissen aber doch recht viel von ihm und tber ihn.«

»Nichts wissen wir! Wir wissen, wo er geboren wurde. Wir wissen, dal3 er im Krieg gekampft
hat und dabel eine leichte Kopfverletzung davontrug, die dazu fuhrte, dal3 er wegen Epilepsie
vom Dienst befreit wurde. Wir wissen, dal er seit bald zwei Jahren bei Mrs. Marbury wohnte.
Wir wissen, dai er ein tiller, zurlickgezogener Mensch war - von der Sorte Mensch, die nie-
mand beachtet. Wir wissen, dal’ er einen ungemein klugen Mordplan ausdachte und systema-
tisch ausfuhrte. Wir wissen, daf3 er ein paar unséglich dumme Fehler machte. Wir wissen, dal3
er mitleidlos und sehr grausam mordete. Wir wissen auch, dal3 er weichherzig genug war,
niemanden flr seine Untaten biiRen zu lassen. Wenn er unbehelligt hatte morden wollen - wie
leicht hétte er da anderen die Schuld fur seine Verbrechen aufbiirden kbnnenl Merken Sie
denn nicht, Hastings, dal3 dieser Mann aus lauter Widerspriichen zusammengesetzt zu sein
scheint? Dumm und gerissen, grausam und weich - und dal3 es irgend etwas geben mui3, was
diese zwei Naturen verbindet?«

»Bitte, wenn Sie ihn natirrlich als psychol ogisches Studienobjekt betrachten ... «, begann ich.
»Was war denn dieser ganze Fall anderes von Anfang an? Mihsam bin ich vorwartsgekro-
chen - immer bestrebt, den Mérder kennenzulernen. Und jetzt, Hastings, sehe ich ein, dal3 ich
Uberhaupt nichts von ihm weil3! Nichts, gar nichtsl«

»Machtgier ... «

»Ja, das wirde manches erklaren ... Aber es befriedigt mich nicht. Es gibt so vieles, was mir
unklar ist ... Warum beging er diese Morde? Warum totete er gerade diese Menschen?« »A |-
phabetischer Komplex ... «

»War denn Betty Barnard der einzige Mensch in ganz Bexhill, dessen Namen mit B begann?
Betty Barnard ... Dabel ist mir doch etwas aufgefalen ... Ja, so mul3 es sein ... Das mul3 ganz
einfach stimmen ... Aber dann ... «

Er versank plétzlich in tiefes Schweigen. Ich wagte nicht, ihn zu stéren. Tatsachlich mul3 es
SO gewesen sein, dald ich ganz unvermittelt einschlief. Ich erwachte erst, als Poirot mich sanft
an der Schulter ruttelte.

»Mon cher Hastings«, sagte er fast liebevoll, »mein guter Genius! «

Diese Ehrenerkldrung verwirrte mich zutiefst.

»Doch, doch, das sind Sie wirklich«, beharrte Poirot. »lmmer helfen Sie mir! Immer wieder
bringen Sie mir Glick! Sie inspirieren mich!«

»Ach? Und in welcher Hinsicht, wenn ich fragen darf 2«

»Wahrend ich mir verschiedene Fragen durch den Kopf gehen lief, fiel mir eine Bemerkung
ein, die Sie gemacht hatten - eine Bemerkung, die vor Klarheit formlich funkelte. Sagte ich
Ihnen nicht schon einmal, dal3 Sie im Festhaten des Unverkennbaren genia seien? Gerade
diese augenfalligen, selbstverstéandlichen Dinge habe ich vernachléssigt.«

»Und meine brillante Bemerkung lautete wie>«



»Sie macht alles kristallklar. Nun weil3 ich die Antwort auf alle meine Fragen. Den Grund fir
Mrs. Ascher habe ich lange schon geahnt; den fir Sir Carmichael Clarke, den fur den Don
caster-Mord und schliefdich den letzten, wichtigsten, den fur Hercule Poirot, machte mir erst
Ihre Bemerkung klar.«

»Wollen Sie mir nicht bitte erkléren ... «

»Im Augenblick nicht. Ich brauche noch einige Auskinfte. Die kann ich von unserer Spezial-
brigade bekommen. Und dann - wenn ich eine ganz bestimmte Auskunft bekommen habe -
dann werde ich ABC gegenlibertreten - endlich - von Angesicht zu Angesicht - Hercule Poirot
und ABC, die Gegner.«

»Und dann?« fragte ich.

»Und dann werden wir miteinander reden! Je vous assure, Hastings, es gibt fir einen Men
schen, der etwas zu verheimlichen hat, nichts Gefahrlicheres als Konversation! Sprechen, hat
mir einmal ein sehr kluger, ater Franzose gesagt, hindert den Menschen am Denken. Ferner
stellt es das unfehlbarste Mittel dafiir dar, Dinge aus ihm herauszubekommen, die er eigent-
lich verbergen will. Kein Mensch, Hastings, kann der Versuchung widerstehen, sich in einer
Unterhaltung auszudriicken, sich zu erkléren. Er wird sich im Gesprach unweigerlich verra
ten.«

»Was erwarten Sie denn von Cust zu hdren?< Hercule Poirot |achelte.

»Eine Luge. Und durch sie werde ich die Wahrheit erfahren.«
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Wahrend der folgenden Tage war Poirot ungemein beschéaftigt. Er verschwand des 6fteren
sehr geheimnisvoll, redete wenig, ging mit gerunzelter Stirn umher und weigerte sich hartré
ckig, mir endlich zu enthillen, worin meine Uberwaltigende Klarsicht eigentlich bestanden
hatte, die ihm so niitzlich gewesen war.

Er lud mich auch nicht ein, ihn auf seinen mysteritésen Gangen zu begleiten - eine Tatsache,
die mich empfindlich traf.

Gegen Ende der Woche allerdings kindigte er einen Ausflug nach Bexhill an, zu dem er mich
einlud. Unnétig zu erwahnen, dal’ ich begeistert zusagte.

Diese Einladung war Ubrigers nicht an mich alein ergangen, wie ich bald bemerkte. Die (b-
rigen Angehdrigen unserer Spezialgruppe waren auch mit von der Partie.

Poirots Benehmen gab ihnen ebenfalls zu denken. Immerhin glaubte ich am Ende des Tages
begreifen zu kdnnen, was Poirot mit diesem Ausflug beabsichtigte.

Zuerst suchte er Mr. und Mrs. Barnard auf und lief3 sich von ihnen haarklein erzéhlen, wann
Mr. Cust bel ihnen vorgesprochen und was er dabel gesagt hatte. Dann ging er in das Hotel, in
dem Cust abgestiegen war, und erfragte die genauen Umsténde, unter denen der Herr von dort
fortgegangen war. Meiner Ansicht nach kam dabel zwar gar nichts Neues zutage, aber Poirot
schien von all den Auskiinften sehr befriedigt zu sein.

Als néchstes fihrte er uns zu der Stelle, wo man die Leiche Betty Barnards gefunden hatte.
Dort lief er minutenlang stumm im Kreise auf den flachen Steinen herum. Darin konnte ich
nun beim besten Willen keinen Sinn erblicken, well die Flut den Strand hier zweima am Tag
Ubersplilt.

Andererseits hatte ich im Laufe der Zeit gelernt, dal3 Poirots Handlungen immer von einer |-
dee bestimmt wurden, wie sinnlos sie einem auch manchmal vorkommen mochten.

Von dort schritt er zielstrebig auf den Punkt zu, wo ein Auto méglichst nahe dem Tatort hétte
geparkt werden kénnen. Und von dort aus ging er zur Bushaltestelle, wo die Wagen East-
bourne-Bexhill abfuhren.



Schliefdlich flhrte er uns ins »Ginger Cat Cafex, wo wir einen etwas faden Tee tranken, den
uns die dickliche Milly Higley servierte. Ihr machte Poirot in betont gallischer Art Kompli-
mente Uber die Form ihrer Knochel.

»Die Beine der Englénderinnen - sie sind immer viel zu dinn! Aber Sie, Mademoiselle, Sie
haben vollendet schone Beine. Wohlgeformte Beine - Beine mit einem Knéchel!«

Milly Higley kicherte und bat ihn, nicht so mit ihr zu sprechen. Sie wisse schon, wie die fran-
zosischen Herren es meinten. Poirot unterzog sich der Mihe, sie Uber seine Nationalitét auf-
zuklaren. Aber er flirtete in einer Art und Weise mit der plumpen Kellnerin, die mich beinahe
abstief.

»Violé«, stellte er spéter fest, »jetzt bin ich in Bexhill fertig. Noch ein kleiner Abstecher und
eine dito Nachforschung in Eastbourne, dann ist der Fall fir mich abgeschlossen. Aber es ist
nicht nétig, dald ihr mich alle dorthin begleitet. Erstmal wollen wir ins Hotel zur tickgehen und
einen Cocktail trinken. Der Tee'; war grauenhaft 1«

Wahrend wir unsere Cocktails tranken, fragte Clarke neugierig: »Ich glaube, wir merken,
worauf Sie aus sind! Sie wollen dieses Alibi widerlegen, nicht wahr? Aber dann verstehe ich
nicht, weshab Sie so guter Laune sind. Sie haben gar nichts Neues erfahren.«

»Nein, das stimmt.«

»AlS0?2«

»Geduld. Alles ordnet sich mit der Zeit von selbst.«

»Und doch sind Sie befriedigt vom Ergebnis I hrer heutigen Nachforschungen«

»Ja, well bisjetzt nichts meinen Verdacht widerlegt hat.« Er wurde unvermittelt ernst.

»Mein Freund Hastings hat mir einmal erzahlt, dal3 er in seiner Jugend ein Spiel gespielt hat,
das >Die Wahrheit< hiefl3. Bei diesem Spiel wurden allen Anwesenden reihum drel Fragen
gestellt, von denen zwel unbedingt wahrheitsgemald beantwortet werden mufdten. Gegen die
dritte konnte man Einspruch erheben. Natirlich stellte man dabei Fragen indiskretester Art!
Aber zu Beginn des Spiels mufdte jeder Tellnehmer schwéren, die Wahrheit, und nichts als die
Wahrheit zu sagen.«

»Ja, und« fragte Megan, als mein Freund schwieg.

»Eh bien - ich mdchte dieses Spiel mit Ihnen spielen. Mit dem Unterschied, dal3 ich keine drei
Fragen benttige. Eine genligt mir. Eine Frage an jeden von Ihnen.«

»Wir werden alles beantworten, rief Clarke ungeduldig.

»0Oh, ich mochte die Sache ernsthaft aufgefaldt wissen: Schworen alle, die Wahrheit zu s
gen?«

Er stellte diese Forderung so eindringlich, dai3 die anderen, verblUfft, ebenfalls ernst wurden
und felerlich schworen, nur und ausschlief3lich die Wahrheit zu sagen.

»Bonk, sagte Poirot barsch, »dann beginnen wir!« »lch bin bereit«, bot Thora Grey sich as
erste an. »Damen haben sonst zwar immer den Vortritt, aber diesmal gilt diese Regel nicht.«
Er wandte sich Franklin Clarke zu.

»Mon cher Monsieur Clarke, welchen Eindruck hatten Sie von den Huten der Damen auf dem
diegahrigen Rennen in Ascot?« Clarke fielen fast die Augen aus dem Kopf.

»S0ll das ein Witz sein?«

»Ganz gewil3 nicht.«

»|st das aso ernstlich Ihre Frage an mich«

»Jawohl .«

Clarke begann zu lachen.

»Nun, Monsieur Poirot, ich war zwar nicht in Ascot, aber was ich so an mir voruberfahren sah
auf dem Wege dorthin, 183 mich vermuten, dal3 die Damenhiite fir das Rennen noch grof3er
waren als jene, die so tagtaglich getragen werden.«

»Also Ubertrieben?«

»Ziemlich Ubertrieben, ja.« Poirot l&chelte und sah Donald Fraser an.

»Wann hatten Sie dieses Jahr Ferien, Mr. Fraser?«



»Ferien?« Nun war die Reihe zu staunen an Donald. »Die beiden ersten Wochen im August.«
Pl6tzlich begann sein Gesicht zu zucken. Wahrscheinlich verband sich fir ihn der Gedanke an
seine Ferien mit Erinnerung an das Méadchen, das er geliebt hatte.

Poirot schien seiner Antwort kaum Beachtung zu schenken. Er hatte sich etwas vorgebeugt
und sah Thora Grey fest in die Augen. Seine Stimme hatte sich verandert: Sie war héarter gg-
worden, und er stellte seine Frage klar und scharf.

»Mademoiselle, hdtten Sie im Falle von Lady Clarkes Tod Sir Carmichael geheiratet, wenn er
Sie darum gebeten hatte?«

Das Mé&dchen sprang auf.

»Wie dirfen Sie es wagen, mich das zu fragen? Ihre Frage ist - ist beleidigend! «

»Vidleicht. Aber Sie haben geschworen, die Wahrheit zu sagen. Eh bien - ja oder nein?«

»Sir Carmichagl war immer sehr gut zu mir. Er behandelte mich fast wie eine Tochter. Und
genauso waren meine Gefuhle fir ihn - liebevoll und dankbar ... «

»Verzeihen Sie, aber das ist keine Antwort auf meine Frage. Ja oder nein, Mademoiselle?«
Sie zogerte. »Die Antwort lautet selbstverstandlich nein.«

Er dankte Thory Grey und wandte sich an Megan. Das Gesicht des M&dchens war sehr blaf3.
Sie atmete schwer, als erwarte sie ein Gottesurteil.

Poirots Frage kam hart und schneidend wie ein Peitschenhieb. »Mademoiselle, auf welches
Ergebnis meiner Nachforschungen hoffen Sie? Wiinschen Sie, dal? ich die Wahrheit ergrinde
oder nicht?«

Sie warf stolz den Kopf zurtick. Ich war sicher, ihre Antwort zu wissen, denn Megan war von
einer fast fanatischen Wahrheitsiebe.

»Neinl«

So unerwartet kam das, dal3 wir ale beinahe von unseren Sitzen aufsprangen. Poirot sah Me-
gan gol3 an.

»Mademoiselle, Sie mdgen vielleicht die Wahrheit nicht erfahren wollen - aber Sie wissen sie
jedenfalls zu sprechen.«

Er ging zur TUr, erinnerte sich dort erst Mary Drowers und kam langsam zurtick.

»Sagen Sie mir, liebes Kind, haben Sie einen Freund?«

Mary, die ihm erwartungsvoll entgegengesehen hatte, errotete verwirrt.

»Ach, Mr. Poirot! Ich - ich bin mir nicht sicher.« »Alors c' est bien, mon enfant!« lachelte er.
»Kommen Sie jetzt, Hastingsk, befahl er dann. »Wir missen nach Eastbourne.«

Der Wagenwartete schon vor dem Haus, und bald fuhren wir die Kuste entlang - Uber Peven-
sey nach Eastbourne.

»Hat es einen Sinn, Sie jetzt etwas zu fragen, Poirot>«

»Im Augenblick nicht. Machen Sie sich ruhig einmal Ihren eige-nen Reim auf alles, was ich
tue und sage! «

Also schwieg ich wieder. In Pevensey schlug Poirot vor, auszusteigen und das Schiof? zu be-
sichtigen.

Als wir zum Wagen zurlickkamen, betrachtete er eine Gruppe Kinder, die unweit einen Rin-
gelrethen auffiihrten und mifénend und schrill dazu sangen.

»Was singen sie, Hastings? Ich kann die Worte nicht verstehen.« Ich horchte aufmerksam, bis
ich den Refrain verstand.

Fang einen Fuchs Und sperr ihn ein Und lal3 ihn nie mehr frei!

Poirot wiederholte diese Worte. Sein Gesicht war plétzlich sehr ernst geworden.

»Das ist schrecklich, Hastings.« Er schien etwas zu Uberlegen. »lhr jagt hier den Fuchs?«
»lch nicht. Ich habe mir nie eine Jagd leisten konnen. Und Uberhaupt wird in dieser Gegend
nicht viel ggagt.«

»lch meine in England im allgemeinen. Ein seltsamer Sport. An einem bestimmten Ort zu
warten, bisdas Halali ertont - heildt es nicht so? - und dann beginnt die Hatz, Giber Hecken und
Grében, quer durch das Land - und der Fuchs rennt, rennt - schlagt manchmal Haken - aber



die Hunde sind ihm auf der Spur und fangen ihn schliefdlich doch, und er stirbt - schnell und
scheul3lichl«

»Das klingt freilich grausam, aber in Wirklichkeit ... «

»Freut sich der Fuchs dariiber? Sagen Sie jetzt bloR keine Dummheiten, Hastings! - Tout de
meme, dieser schnelle, furchtbare Tod ist aer noch besser als das, was die Kinder gesungen
haben ... Eingesperrt zu sein - flr immer eingesperrt ... Nein, dasist viel érger 1«

Er schittelte den Kopf. Dann erkléarte er, wieder gefaldter: »Morgen werde ich diesen Cust be-
suchen.« Und dem Chauffeur rief er zu: »Zurtick nach London!«

»Fahren wir nicht nach Eastbourne?« rief ich erstaunt. »Wozu? Ich weil3 genug - fir meine
Zwecke.«
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Ich war bei der Unterredung zwischen Poirot und dem seltsamen Mr. Cust nicht zugegen.
Aufgrund seiner Beziehungen zur Polizei und der verworrenen Umstande dieses Falles hatte
Poirot wohl sofort eine Vollmacht des Ministeriums des Inneren fir einen Besuch bei dem
Hé&ftling bekommen, aber diese Bewilligung erstreckte sich nicht auf meine Person. Aul3er-
dem war Poirot selber daflr, dal3 diese Unterredung streng vertraulich und nur unter vier Au-
gen stattfinden sollte.

Aber Poirot hat mir nach seinem Besuch einen so eingehenden Bericht Uber den Verlauf des
Gespréachs mit Cust gegeben, dal3 ich ihn hier niederschreiben kann, als wére ich personlich
dabeigewesen.

Mr. Cust schien kleiner geworden zu sein. Mehr denn je fiel seine gebiickte Haltung auf. Er
nestelte unruhig an den Knopfen seiner Jacke herum.

Poirot schwieg lange Zeit. Er sal’ nur da und sah sein Gegenilber aufmerksam an. Dadurch
entstand eine fast ruhige, geloste Atmosphére - eine besanftigende Stille ... Dieses Zusam+
mentreffen der beiden Gegner in der Tragodie mul? ein dramatischer Augenblick gewesen
sein. An Poirots Stelle hétte ich meine Erregung nicht zu unterdriicken vermocht. Aber Poirot
ist ein gelassener, nichterner Mensch. Er wulde genau, was er mit dieser ruhigen Zurtickhal-
tung bezweckte.

Endlich fragte er den Mann liebenswirdig: »Wissen Sie, wer ich bin«

Der andere schiittelte den Kopf.

»Nein - nein, leider nicht. Vielleicht wurden Sie von Mr. Maynard hergeschickt?«

(Maynard und Cole waren seine offiziellen Verteidiger.)

Mr. Cust sprach in hoflichem, wenn auch keineswegs sehr interessiertem Ton. Er schien mit
seinen Gedanken ganz woanders zu sein.

»lch bin Hercule Poirot.«

Das sagte mein Freund ganz beiléufig, beobachtete aber den Effekt, den seine Worte machten,
sehr scharf.

Mr. Cust hob den Kopf. »Ach, wirklich?

Das aulferte er genauso, wie Inspektor Crome es betont haben koénnte, nur ohne dessen He-
rablassung.

Dann, wenigsters eine Minute spater, wiederholte er die beiden Worte. »Ach? Wirklich?«
Nur war diesmal eine wache Gespanntheit in seiner Stimme. Er sah Poirot grof3 an. Hercule
Poirot begegnete seinem Blick und nickte dann zweimal.

»Jawohl, ich bin der Mann, dem Sie die Briefe geschrieben haben.«

Das rif3 nun ale Schranken mit einem Schlag nieder.

Mr. Cust begann plétzlich schnell und fieberhaft zu sprechen. »lch habe Ihnen nie geschrie-
ben. Diese Briefe wurden nicht von mir geschrieben. Das habe ich doch wieder und wieder

ausgesagt«



»lch weil3. Aber wenn Sie sie nicht geschrieben haben, wer hat es dann getan?«

»Ein Feind. Ich mul3 einen Feind haben. Alle sind gegen mich. Die Polizel - alle - gegen mich.
Das Ganze ist eine riesige Verschworung! «

Poirot antwortete nichts darauf.

»Immer - immer waren alle Leute gegen michl«

»Schon als Sie noch ein Kind waren?«

Dartber dachte Mr. Cust sekundenlang nach.

»Nein - nein, damals eigentlich nicht. Meine Mutter hat mich sehr gern gehabt. Aber sie war
ehrgeizig, schrecklich ehrgeizig. Darum gab sie mir auch diese 1&cherlichen Namen. Sie bilde-
te sich ein, ich werde einst eine Rolle in der Welt spielen. Immer dréngte sie mich, ich solle
mich hervortun, mich behaupten, und dann redete sie mir ein, dal3 jeder sein Schicksal selber
meistern konnte ... dal3 ich alles erreichen konnte, was ich will 1«

Erschopft schwieg er eine Welle.

»Aber sie hatte unrecht. Das habe ich selber sehr rasch herausbekommen. Ich war nicht der
Mensch, der es weit bringt im Leben. Immer habe ich Dummheiten gemacht, immer war ich
eine l&cherliche Figur. Und schiichtern war ich, schiichtern und menschenscheu. In der Schule
hatte ich es schwer. Die anderen neckten mich wegen meiner Vornamen ... Ich habe immer
versagt - in der Schule, beim Turnen, bei der Arbeit - Uberall.«

Er schiittelte den Kopf.

»Esist ein Glick, dal3 meine arme Mutter starb ... Sie wére so enttéauscht gewesen ... Sogar in
der Handel sschule war ich schwach. Ich habe doppelt so lange gebraucht wie alle anderen, um
Stenografie und Maschinenschreiben zu erlernen. Und dabei, wissen Sie, kam ich mir gar
nicht dimmer vor, als die anderen es waren - wenn Sie mich verstehen.«

Er warf Poirot einen flehentlichen Blick zu.

»lch verstehe Sie sehr gut. Bitte, sprechen Sie weiter.«

»ES war mehr das Gefihl, dal alle anderen mich fur blod hielten, das mich bedrtickte und
[ahmte. Im Blro spéter war es ganz genauso.«

»Und dann - im Krieg?« fragte Poirot. Mr. Custs Gesicht hellte sich auf.

»lch war gern im Krieg, wissen Sie. Soviel ich davon erlebte, heif¥ das. Da war ich zum ers-
tenmal ein Mann wie jeder andere. Wir steckten alle im gleichen Schlamassel. Und ich galt
ebensoviel wie jeder andere Soldat.«

Sein Lacheln erlosch. »Und dann wurde ich verwundet. Nicht schwer. Aber nachher fanden
sie heraus, daid ich Anféle bekam ... Ich hatte natlrlich schon lange bemerkt, dal? es Zeiten
gab, wo ich Uberhaupt nicht wuldte, was ich tat ... Absenzen, ‘wissen Sie. Und ein- oder zwei-
mal bin ich auch umgefallen. Aber, ich glaube, dal3 sie mich blof? deswegen nicht hétten beur-
lauben durfen. Nein, das war ganz bestimmt nicht recht.«

»Und was geschah dann?«

»|ch fand eine Stelle als Beamter. Natirlich war damals das Stellenangebot grof3. Es ging mir
gar nicht so schlecht nach dem Krieg, obwohl ich kein grol3es Gehalt hatte ... Aber ich kam
einfach nicht an Bel Beforderungen wurde ich dauernd tbergangen, weil ich nicht tichtig
genug war. Es wurde alles immer schwieriger - wirklich sehr schwierig ... Vor allem, als dann
der Kurssturz kam. Um die Wahrheit zu sagen, ich hatte damals kaum noch genug zu essen.
(Als Beamter muB man auf sein AuReres achten) Und da bekam ich das Angebot, mit
Strimpfen zu reisen. Fester Lohn und Prozente von den getétigten Verkaufen.«

»Aber die Firma, bei der Sie behaupten angestellt gewesen zu sein, verneint diese Tatsache.«
Mr. Cust wurde wieder aufgeregt.

»Eben, das ist ja gerade das Komplott gegen mich( Sie missen auch hineinverwickelt seinl«
Er fuchtelte mit den Handen. »lch habe doch Beweise - schriftliche Beweise! Die Briefe, die
man mir schrieb, die Instruktionen, wohin und zu wem ich gehen sollte...«

»Alles maschinengeschrieben ... I«



»Das ist doch einerlei. Natirlich schreibt man in grof3en Firmen heutzutage alles mit der Ma-
schine und nicht mit der Hand! «

»Wissen Sie, Mr. Cust, dal’3 man genau feststellen kann, mit welcher Maschine ein Brief ge-
schrieben wurde? Alle diese Briefe wurden auf ein und derselben Maschine geschrieben.«
»Ja, und?«

»Und diese Maschine war lhre eigene, Mr. Cust - jene, die in IThrem Zimmer gefunden wur-
de.«

»Diese Maschine wurde mir ebenfalls von der Firma geschickt - gleich zu Beginn meiner An-
stellung.«

»Gut, aber diese Briefe erhielten Sie erst spéter. Also sieht es eben so aus, als hétten Sie sich
diese Briefe selber geschrieben und per Post zugeschickt.«

»Nein! Nein, das ist nicht wahrl« Und vehement fligte er bei. »Aul3erdem konnen die Briefe
doch auf der gleichen Maschinenmarke geschrieben worden sein!«

»Stimmt, aber nicht auf der einen ganz bestimmten Maschine.« »Es ist eine Verschworung
gegen mich!« beharrte Mr. Cust verbissen.

»Und die Fahrplane, die man auf dem Gestell fand?«

»lch wufde nichts von ihnen. Ich glaubte, es seien Strimpfe.«

»Warum machten Sie neben den Namen Ascher ein Kreuz in der Liste von Andover?«

»Well ich beschlossen hatte, dort anzufangen. Irgendwo muf3 man ja beginnen, nicht wahr?«
»Gewil3, das stimmt. Irgendwo muf3 man beginnen! «

»S0 habe ich es nicht gemeint!« fuhr Mr. Cust auf. »Ich meine nicht dasselbe wie Siel«
»Aber Sie wissen, wie ich es meine Mr. Cust antwortete nicht. Er zitterte. »Ich habe es
nicht getan! ich bin vollkommen unschuldig! Es ist ales ein grof3er Irrtum. Sehen Sie zum
Beispiel: Wahrend das zweite Verbrechen begangen wurde, das in Bexhill, da spielte ich in
Eastbourne Domino. Das ist doch erwiesen!«

»Jak, erwiderte Poirot nachdenklich, und seine Stimme klang weich und seidig. »Aber, nicht
wahr, man kénnte sich doch so leicht um einen Tag vertun? Und wenn man dann ein rechthe-
berischer Mann ist wie Mr. Strange, dann leugnet man einfach die blof3e Mdglichkeit, dal3
man sich geirrt haben kdnnte. Dann hdlt man stur an seiner Aussage fest ... So ist dieser Mr.
Strange. Und die Gasteliste des Hotels - nun, auch da kann man sich mit Leichtigkeit unter
dem falschen Datum einschreiben, denn das wirde vermutlich keinem Menschen weiter auf-
fallen.«

»|ch habe an jenem Abend Domino gespielt.« »Sie spielen gut Domino, nicht wahr?«

Das brachte Mr. Cust ein wenig aus der Fassung. »Ich ... ja, ich glaube schon.«

»Ein sehr anspruchsvolles Spiel. Man mul sehr aufmerksam und schlau sein dabei, nicht?«
»0Oh, es ist vor alen Dingen en Spid - ein unterhatsames Spiel! Wir haben es viel wahrend
unserer Lunchpausen gespielt. Sie wirden sich wundern, wie eine Partie Domino die ver-
schiedensten Menschen zusammenbringen kann.« Er lachte halblaut. »Ich erinnere mich an
einen Mann ... Ich habe ihn nie vergessen, weil er mir etwas sagte, etwas Merkwdrdiges ...
Wir sal¥en beide bei einer Tasse Kaffee, und plotzlich spielten wir Domino. Also, ich schwore
Ihnen, nach zwanzig Minuten hatte ich das Gefuihl, den Menschen jahrelang zu kennen.«
»Und was sagte er |hnen?«

Mr. Custs Gesicht verdunkelte sich.

»lch bin erschrocken - sehr erschrocken sogar. Er redete davon, dal3 man sein Schicksal in den
Handlinien aufgezeichnet mit sich herumtrage. Und dann zeigte er mir seine Handflache und
die Linien, die darauf hinwiesen, dal3 er zweimal ganz knapp dem Tod durch Ertrinken entge-
hen werde - tatsachlich wurde er zweimal im letzten Augenblick gerettet. Und dann sah er
sich meine Hande an und sagte mir ein paar ganz erstaunliche Sachen. Ich werde der bertihm-
teste Mann von ganz England sein, ehe ich sterbe. Das ganze Land werde von mir sprechen,
sagte er. Aber ... aber...«

Mr. Cust brach &b - wich aus...



»Ja« Poirots Blick wirkte hypnotisch. Mr. Cust sah ihm in die Augen, floh diesen starken,
ruhigen Blick, und mufdte doch nach Sekunden wie gebannt zu ihm zurtickkehren.

»Er sagte ... er sagte, dal’ es ganz so aussehe, as ob ich eines gewaltsamen Todes sterben
werde, und dann lachte er und behauptete, er habe das Gefiihl, dald ich auf dem Schafott enden
werde. Und dann lachte er noch mehr und sagte, er habe natirlich nur einen Spald gemacht ...
«

Er verstummte pl6tzlich. Seine Blicke wanderten unruhig hin und her.

»Mein Kopf ... ich leide oft an Kopfschmerzen ... grauenvollen Kopfschmerzen ... Und dann
gibt es Zeiten, wo ich nicht weil3 ... wo ich nicht weil3 ... « Er schwieg wieder.

Poirot beugte sich vor. Er sprach sehr ruhig, aber mit groRer Uberzeugungskraft.

»Immerhin wissen Sie ganz genau, dal3 Sie die Morde begangen haben, nicht wahr?«

Mr. Cust sah auf. Jetzt war sein Blick ganz einfach und klar. Jeder Widerstand schien in ihm
zusammengebrochen zu sein. Er sah seltsam friedvoll aus.

»Jak, antwortete er, »das weil3 ich.«

»Aber - darin irre ich mich nicht, oder doch? - Sie wissen nicht, warum Sie sie begangen te-
ben?«

Mr. Cust schiittelte den Kopf. »Nein, das weil3 ich nicht.«

34

Wir befanden uns alle in einem Zustand hochster Spannung, als Poirot seinen Schiuf3bericht
Uber den Fall ABC begann.

»Von allem Anfang an hatte mir das Warum Kopfzerbrechen verursacht, fihrte er aus. »Has-
tings hat mir neulich verkiindet, der Fall sei nun abgeschlossen. Ich habe ihm erwidert, der
Fal sai der Mann. Geheimnisvoll seien nicht die Morde an sich, sondern das Individuum
ABC. Warum sah er sich zu diesen Morden gezwungen? Warum wahlte er mich als seinen
Gegner aus?

Diese Fragen damit zu beantworten, dal3 man feststellt, ABC sei geistig nicht normal, ist bil-
lig. Zu sagen, ein Mensch begehe wahnsinnige Taten, weil er eben wahnsinnig sei, scheint
mir geistlos und dumm. Ein Verriickter handelt mit der gleichen Logik und Uberlegung wie
ein gesunder Mensch - selbstverstandlich von seinem verworrenen und besonderen Stard-
punkt aus betrachtet. Wenn zum Beispiel ein Mann darauf besteht, nur mit einem Leintuch
bekleidet durch die Stral3en zu gehen, dann bertihrt uns das denkbar komisch. Sobald wir aber
erfahren, dald dieser Mann sich einbildet, Mahatma Gandhi zu sein, mussen wir seinem Be-
nehmen Logik und Vernunft zugestehen.

In unserem Fall war also vor alem eines wichtig: namlich herauszubekommen, wer vier oder
mehr Mordtaten durchaus richtig und notwendig finden konnte und wer diese seine Plane
Hercule Poirot mit einem gewissen Hohn vorherankiindigen zu missen glaubte.

Mein Freund Hastings kann Ihnen bestatigen, dal3 ich vom ersten Augenblick an, daich einen
Brief von ABC erhielt, sehr unruhig und bedriickt war. Irgend etwas an diesem ersten Brief
schien mir nicht zu stimmen.«

»Womit Sie ja ganz recht hatten«, bemerkte Clarke trocken.

»Ja. Aber damals, zu Beginn, machte ich einen schweren Fehler. Ich erlaubte meinem Gefuhl
- meinem sehr intensiven Gefuhl beziiglich dieses Briefes - Gefuihl zu bleiben. Ich behandelte
es as unklare, ungerechtfertigte Ahnung. In einem ausgeglichenen und verninftigen Geist
haben Ahnungen keinen Platz. Vermuten kann man, gewil3, und eine Vermutung erweist sich
friher oder spéter als richtig oder falsch. Bewahrheitet sie sich, dann spricht man gern von
Eingebung - hat man sich geirrt, dann spricht man am liebsten gar nicht mehr davon. Sehr oft
jedoch it eine solche Eingebung in Wirklichkeit das Produkt logischer Uberlegung oder gro-
[3er Erfahrung. Wenn ein Sachverstandiger spurt, dal3 mit einem Bild oder einem antiken M6-



belstlick oder einer Unterschrift auf einem Scheck etwas nicht stimmt, dann basiert dieses Ge-
fuhl auf einer Menge kleiner Anzeichen. Er braucht diesen gar nicht bis ins Detail nachzuge-
hen. Seine Erfahrung erhértet sein Geftihl, und das Ergebnis davon ist eben die Feststellung,
dai3 etwas nicht stimmen konne. Aber das ist keine Vermutung, sondern ein auf Erfahrung
gestitztes Wissen

Eh bien, ich gestehe ein, dal? ich den ersten Brief nicht so untersuchte, wie ich gesollt hétte. Er
bertihrte mich sehr unangenehm - das ist aber auch ales. Die Polizei erblickte in jenem
Schreiben lediglich einen dummen Scherz, wogegen es mich beunruhigte. Ich wuldte, dal3 in
Andover ein Mord passieren wirde, wie es dann ja auch tatsachlich der Fall war.

Zum damaligen Zeitpunkt war keinerlei Aussicht vorhanden zu erfahren, wer der Téter war.
Mir stand nur die Méglichkeit offen, herauszufinden, welche Art Mensch er war. Dazu stant
den mir einige Hinweise zur Verfigung. Der Brief - die Art des Mordes - die Ermordete. Was
ich zu ergrinden versuchte, war: das Motiv fur diesen Mord - das Motiv fur den Brief an
mich.«

»Drang, aufzufallen«, warf Clarke ein.

»Ausgeherd von einem Minderwertigkeitskomplex«, fugte Thory Grey bel.

»Gewil3, das waren zwei wesentliche Punkte, denen ich nachzugehen hatte. Aber warum mich
einbeziehen, mich, Hercule Poirot? Wenn diese Briefe direkt an Scotland Yard geschickte
worden wéren, hétten sie doch weit mehr Aufsehen erregt. Noch besser: Sie an eine Zeitung
schicken! Eine Zeitung hétte vielleicht den ersten Brief unbeachtet gelassen; aber sobald ein-
mal der zweite Mord, wie angekiindigt, stattgefunden hétte, wére eine Pressekampagne son
dergleichen aufgezogen worden. Warum also Hercule Poirot? Aus personlichen Grinden?
Aus dem Brief ging, wenn auch sehr verschleiert, eine gewisse Abneigung gegen Auslander
hervor, aber das vermochte mich nicht hinreichend zu Uberzeugen.

Dann traf der zweite Brief ein, gefolgt vom Mord an Betty Barnard in Bexhill. Damals wurde
klar, was ich langst vermutet hatte, dal3 die Mordtaten in aphabetischer Reithenfolge verlbt
wurden; aber auch das war fur mich noch keine Antwort auf die wesentlichste Frage: Warum
muidte ABC diese Morde begehen«

Megan Barnard setzte sich gerade auf.

»Gibt es nicht so etwas wie ... wie Blutdurst?« fragte sie. »Richtig, Mademoiselle, sehr rich-
tig. Das gibt es. Mordgier, die Freude am Téten. Aber diese Erklarung paldte wieder nicht zu
den Ubrigen Gegebenheiten des Falles. Ein Wahnsinniger, der Freude am Morden hat, geht im
allgemeinen darauf aus, moglichst viele Opfer umzubringen. Darin liegt seine Besessenheit.
Und zu diesem Zweck versucht er, seine Taten tunlichst zu verbergen, nicht, sie in grof3em
Stil publik zu machen. Wenn wir die vier Toten ndher betrachten - oder sagen wir drel von
ihnen, denn ich weil3 eigentlich nicht viel Gber Mr. Downes oder Mr. Earlsfield -, dann falt
uns auf, dal3 der Morder, wenn er es gewollt hétte, sie hdtte umbringen kénnen, ohne dal3 der
geringste Verdacht auf ihn gefallen wére. Franz Ascher, Donald Fraser oder Megan Barnard,
moglicherweise auch Mr. Clarke - das waren die Hauptverdéchtigen gewesen, sofern sie nicht
ihre Unschuld hétten beweisen konnen. Niemand hétte an einen unbekannten blutriinstigen
Morder gedacht! Warum also hielt es der Mann fir nétig, die Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken? Warum fuhlte er sich bemUfiigt, bei jedem Leichnam einen ABC-Fahrplan zurlickzu-
lassen? Liegt vielleicht darin die Erklarung fur seine Taten? Irgendein Komplex, der mit die-
sem Fahrplan in Verbindung steht?

Dieser Punkt schien mir lange Zeit vollkommen undurchsichtig. Es konnte doch ganz gewil
nicht Grofl3mut sein, und ebensowenig ein Zuriickschrecken davor, dal3 ein Unschuldiger fur
die Untaten zur Rechenschaft gezogen werden konnte!

Und obwohl ich diese wichtigen Fragen nicht beantworten konnte, spurte ich, dal3 ich Schritt
fUr Schritt den Morder besser kennenlernte.«

»Inwiefern?« fragte Donald Fraser.



»Nun, erstens erkannte ich, dal3 sein Verstand ausgesprochen systematisch funktionierte. Sei-
ne Verbrechen genau nach Alphabet zu ordnen, schien ihm ungemein wichtig zu sein. Ande-
rerseits schien er in der Auswahl seiner Opfer keinerlel Gesetzen zu folgen. Mrs. Ascher, Bet-
ty Barnard, Sir Carmichael Clarke - drei Menschen aus vollig verschiedenen Lebenskreisen.
Auch bezlglich Geschlecht und Alter war nirgends ein Zusammenhang zu entdecken, und
gerade das bertihrte mich merkwirdig. Wenn ein Mensch so skrupellos mordet, dann schafft
er meistens jemanden beiseite, der ihm in irgendeiner Weise im Wege steht. Aber das aphe-
betische Vorgehen bewies, dal diese Folgerung auf unseren Fall ebenfalls nicht zutraf. Dann
gibt es eine andere Art von Mordern, die sich auf Typisierung ihrer Opfer festlegen - und
zwar meistens Vertreter des anderen Geschlechts téten.

Im Vorgehen ABCs fiel mir also vor allem eine gewisse Zufdligkeit auf, die mit seinem sonst
so schematischen Planen in Widerspruch zu stehen schien. Ich verlegte mich darauf, rein ge-
fuhlsmélkig dem Wesen dieses ABC ndherzukommen. Er ist ganz bestimmt ein - wenn ich
mich so ausdriicken darf!- Mensch mit einem Fahrplanhirn. Das sind Manner viel haufiger als
Frauen. Kleine Buben haben an Eisenbahnen mehr Freude als kleine Méadchen. Also konnte
diese Vermutung auch darauf hinweisen, dal3 ABC in seiner geistigen Entwicklung irgendwie
stehengeblieben war, dal3 er in mancher Hinsicht noch sehr jungenhaft reagierte.

Der Tod von Betty Barnard brachte mir weitere Erkenntnisse. Die Art ihres Sterbens war be-
sonders aufschlufdreich fur mich. (Verzeihen Sie mir, Mr. Fraser!) Erstens war sie mit ihrem
eigenen Gurtel erwlrgt worden - ergo mul3 diese Tat jemand begangen haben, mit dem sie auf
freundschaftlichem Fule stand. Sobald ich ihren Charakter etwas naher kennengelernt hatte,
konnte ich mir ein recht deutliches Bild von diesem Vorgang machen.

Betty Barnard flirtete gern. Die Aufmerksamkeit eines gutaussehenden Mannes schmeichelte
ihr. Also muR ABC - der sie zu diesem Spaziergang Uberreden konnte von angenehmem Au-
[3eren und gewandt im Umgang sein. Er hat mit einem Wort Sex-Appeal! Ich stellte mir die
Szene am Strand so vor: Der Mann bewundert Bettys Gurtel. Sie [6st diesen und legt ihn sich
spielerisch um den Hals - er lacht und sagt: >jetzt konnte ich dich erwirgen!< - Ein lustiges
Geplankel - er zieht ... «

Donald Fraser sprang auf. Er war totenblal3.

»Monsieur Poirot! Um Gottes willen ... «

Poirot machte eine besanftigende Handbewegung.

»Ruhig, es ist vorbei. Ich werde nichts mehr davon sagen. Wir kommen nun zum néchsten
Mord, dem an Sir Carmichael Clarke. Hier kommt der Mérder auf sein erstes Vorgehen ar
rtck, auf den Schlag von hinten. Wieder der alphabetische Komplex, aber etwas daran stort
mich. Um ganz systematisch vorzugehen, hétte der Téter seine Ortschaften etwas folgerichti-
ger aussuchen missen.

Wenn Andover der hundertfinfundfinfzigste Name unter Buchstabe A ist, dann hétte auch
das B-Verbrechen im hundertfinfundfiinfzigsten Ort stattfinden sollen - oder aber im hundert-
sechsundftinfzigsten und C im hundertsiebenundfiinfzigsten und so weiter. Also schien auch
die Stadt vadllig zuféllig ausgesucht worden zu sein.

Der Mord in Churston brachte mich in meinen Uberlegungen kaum weiter. Es begann ja be-
reits damit, dal3 der Brief, der ihn mir ankindigen sollte, auf Umwegen und verspétet in mei-
nen Besitz gelangte, so dal? keine Zeit mehr blieb, irgendwel che V orkehrungen zu treffen.
Dafur war ein um so umfassenderer Schlachtplan ausgearbeitet, als Mord D stattfand. ABC
konnte nicht mehr hoffen, ungestraft weiter zu morden.

Aul3erdem fiel mir gerade in diesem Augenblick die Sache mit den Strimpfen auf. Es war
ganz klar, dal3 die Anwesenheit eines Mannes, der an sdmtlichen Tatorten Strimpfe verkauft
hatte, kein Zufall sein konnte. Folglich muf3te der Strumpfverkaufer der Téter sein. Ich muf3
gestehen, dal3 die Beschreibung, die Miss Grey uns von diesem Verkaufer gab, mich nicht be-
friedigte und nicht mit meiner Vorstellung von diesem Menschen tbereinstimmte.



Was dann folgte, ist bald geschildert. Ein vierter Mord wurde begangen - dal3 er Mr. Earls-
field traf, wurde sofort als moglicher Irrtum des Morders betrachtet, well ein Mann namens
Downes im Kino dicht neben Mr. Earlsfield sal3 und ihm in GrofRe und Kleidung sehr dhnlich
sah - und damit begann der Szenenwechsel! Die Ereignisse richteten sich gegen ABC! Er
wurde erkannt - ggjagt - und schliefdlich verhaftet! Der Fall ist, wie Hastings behauptet, also
abgeschlossen! Das mag stimmen, sofern man die 6ffentliche Meinung in Betracht zieht. Der
Mann sitzt im Gefangnis und wird ganz zweifellos nach Broadmoor geschickt werden. Es
wird keine neuen Morde mehr geben. Abgang! Finis! R.I.P. !

Aber ich bin nicht befriedigt! Ich weild nichts! Gar nichts! Nichts Gber das Warum, Wozu und
Weshalb!

Und etwas beschaftigt mich ganz besonders: dal3 der Mann Cust fur die Nacht des Bexhill-
Mordes ein Alibi hat!«

»Das hat auch mir viel zu denken gegeben«, sagte Clarke.

»Ja, das beunruhigt mich. Denn dieses Alibi scheint wirklich echt und unangreifbar zu sein.
Aber es kann gar nicht echt sein, wenn nicht ... und das fihrt uns zu interessanten Spekulatio-
nen ! Nehmen wir einmal an, meine Freunde, dal3 Cust zwar drel der Morde vertibte - A, C
und D -, dafl3 aber Mord B nicht auf sein Konto geht!«

»Aber Monsieur Poirot, das wére doch ... «

Poirot schnitt Megan mit einem scharfen Blick das Wort ab. »Schweigen Sie, Mademoisellel
Ich suche die Wahrheit! Lugen widern mich an! Setzen wir also voraus, dal3 ABC den zweiten
Mord nicht beging, der, wie wir ale wissen, in den ersten Morgenstunden des Fiinfundzwar
zigsten geschah - dem Tag, an dem er fir dieses Verbrechen hingereist war. Ist ihm jemand
zuvorgekommen? Was sollte er in diesem Fall tun? Einen zweiten Mord begehen? Oder ein-
fach die Hande in den Schol3 legen und das Geschehene wie ein Geschenk betrachten?«
»Monsieur Poirot, das sind irrsinnige Gedankengange! « rief Megan. »Diese vier Verbrechen
mussen von ein und demselben Menschen begangen worden sein!«

Er Uberging ihren Einwurf und fuhr unbeirrt fort:

»Diese Voraussetzung hat den einen Vorteil, dal3 sie die Diskrepanz zwischen der Person des
Alexander Bonaparte Cust (der ganz bestimmt niemals Madchenherzen zu betéren vermoch-
te!) und der Person des Mérders von Betty Barnard deutlich macht. Und esist ja eine bekann-
te Tatsache, dald Menschen, die sich as Mdrder versuchen wollen, sehr oft Vorteil aus
Verbrechen ziehen, die andere begangen haben. Langst nicht alle Untaten von Jack the Ripper
sind tatsachlich von ihm begangen worden! Dies nur als Beispiel!

Aber schon tauchte eine neue Schwierigkeit auf.

Zum Zeitpunkt des Mordes an Betty Barnard war noch nichts tber die ABC-Morde vertffent-
licht gewesen. Die Tragbdie von Andover war sozusagen unbemerkt geblieben. Der aufge-
schlagene Fahrplan war in den Zeitungen Uberhaupt nicht erwahnt worden. Daraus schlof3 ich,
dai3, wer immer Betty Barnard ermordet hatte, Tatsachen gewul3t haben muf3, die damals nur
wenigen Menschen - der Polizel, einigen Verwandten und Nachbarn von Mrs. Ascher und mir
- bekannt gewesen sind. Und mit dieser Feststellung schien ich wirklich vor einer blanken,
weil3en Mauer zu stehen.«

Die Gesichter, die Poirot zugewandt waren, glichen dieser Beschreibung: auch sie waren u+
durchdringlich - und erstaunt. Donald Fraser sagte nachdenklich: »Schliefdich sind auch Poli-
zisten nur Menschen. Und sie sehen gut aus ... « Er brach ab und sah Poirot fragend an.

Mein Freund schiittelte den Kopf.

»Nein, esist weit einfacher als das. Ich ging einer anderen M églichkeit nach.

Wenn Cust nicht fir den zweiten Mord verantwortlich war, wenn Betty Barnard von jemand
anders umgebracht worden war, konnte dann dieser Jemand auch die beiden anderen Morde
begangen haben?«

»Aber das klingt doch vollkommen unsinnig!« rief Clarke. »Finden Sie? Da erst tat ich, was
ich von allem Anfang an hétte tun sollen: Ich las die Briefe, die man mir geschrieben hatte,



von einer ganz anderen Warte aus noch einmal durch. Ohne mir das lange zu Uberlegen, hatte
ich von Anfang an angenommen, dal3 diese Briefe von einem Verriickten geschrieben worden
seien. Jetzt priifte ich sie wieder und wieder - und diesmal gelangte ich zu ganz anderen
Schluf¥olgerungen. Mich hatte schon zu Beginn etwas an diesen Briefen gestort - nun erkann
te ich, dal3 dieses unbehagliche Gefiihl daher ruhrte, dal3 diese Briefe von einem durchaus
normalen Menschen verfaldt worden waren I«

»Was? schrie ich auf.

»Ja, mein Guter! Diese Briefe waren Falschungen! Man sollte glauben, dal3 sie von einem
Geistesgestorten stammten, von einem mordbesessenen Wahnsinnigen, aber in Wirklichkeit
sind sie ganz anderer Herkunft.«

»Das klingt doch unsinnig!« wiederholte Franklin Clarke.

»Ganz und gar nicht! Man mul3 nur nachdenken. Wozu sind diese Briefe geschrieben worden?
Um die Aufmerksamkeit auf den Schreiber zu lenken und um die Morde anzukiindigen. Das
schien mir anfanglich ziemlich unklar. Aber pl6tzlich sah ich die Zusammenhange! Diese
Briefe sollten verschiedene Morde, eine Rethe von Morden publik machen ... Hat nicht Ihr
grof¥er Shakespeare gesagt: Man kénne den Wald vor lauter Baumen nicht sehen?«

Ich unterlief? es, Poirots literarische Kenntnisse zu korrigieren. Seine Ausfuhrungen nahmen
mich gefangen. Langsam dammerte mir etwas.

»Wann bemerkt man eine Stecknadel am wenigsten?« fuhr er fort. »Wenn sie im Nadelkissen
steckt. Wann féllt einem ein ganz individueller Mord am wenigsten auf? Wenn er Teil einer
ganzen Serie dhnlicher Morde ist.

Ich hatte mich aso mit einem ungewdhnlich klugen, bedachten Morder auseinanderzusetzen -
mit einem gewissenlosen, tollkiihnen Menschen, der zugleich ein Spieler war. Nicht mit die-
sem Mr. Cust! Er hétte diese Monde niemals begehen kénnen! Nein, ich mufdte mit einem
Menschen von ganzlich anderem Kaliber rechnen, mit einem Mann, der irgendwo ein grof3es
Kind geblieben war (Bewels. die schulbubenhaften Briefe und die Fahrpléne) - mit einem
gutaussehenden Mann, der auf Frauen wirkte, und mit einem Mann, der keinerlei Respekt vor
einem Menschenleben hatte und der in einem der Verbrechen eine wesentliche Rolle spielte!
Uberlegen Sie, welchen Fragen die Polizei zuerst nachgeht, sobald ein Mord geschehen ist.
Gelegenheit: Wo hielten sich die Menschen aus der Umgebung des Opfers zur fraglichen Zeit
auf? Motiv: Wer durch diesen Tod profitiert?- Wenn nun Gelegenheit und Motiv so ziemlich
klar sind, was wird der Morder tun? Er wird ein Alibi tlrken - das heifl3t, er wird die Zeitanga
ben irgendwie manipulieren. Aber das ist immer ein sehr schwieriges Unterfangen. Unser
Morder dachte sich eine viel phantastischere Verteidigung aus! Er schuf den mordbesessenen
Wahnsinnigen! Nun mufte ich blof3 noch die verschiedenen Mordtaten im Geiste durchgehen,
um die schuldige Person ausfindig zu machen. Der Mord in Andover? Der Hauptverdachtige
war Franz Ascher. Aber ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie er diese raf-
finierten Plane ausgedacht und derart wohltiberlegte Morde ausgefiihrt haben sollte. Der Mord
in Bexhill? Donalf Fraser war eine Moglichkeit. Er ist gescheit und geschickt, hat die Fahig-
keit, logisch und kihl zu denken - aber sein Motiv fir den Mord an seiner Freundin hétte nur
Eifersucht sein kénnen, und. Eifersucht &3t keinen kalten Vorbedacht zu. Auch erfuhr ch,
dal3 er seinen Urlaub Anfang August hatte, was praktisch ausschlof3, dal3 er mit dem Mord in
Churston irgend etwas zu tun hatte. Damit kommen wir zu diesem Mord in Churston, und so-
fort stehen wir auf ziemlich sicherem Grund.

Sir Carmichael Clarke war ein sehr reicher Mann. Wer erbt sein Geld? Seine Frau, die tod-
krank ist, und danach geht das ganze Vermogen an seinen Bruder - Franklin Clarke.«

Poirot drehte sich langsam um, bis er Franklin Clarke in die Augen sehen konnte.

»Und da war ich meiner Sache ganz sicher. Der Mensch, den ich nur aus meinen Vorstellun-
gen kannte, und der Mann, der mir im Leben gegeniibertrat, wurden eins. ABC und Franklin
Clarke waren ein und dieselbe Person! Der kiihne, abenteuerliche Charakter, die Reiselust, die
Voreingenommenheit fir England - all das hatte sich, wenn auch sehr undeutlich, bereits in



den Briefen ausgedrickt, in seinem Hohn auf mich als Auslander. Ein sicheres, elegantes Be-
nehmen - nichts leichter fUr ihn, als einer kleinen Kellnerin den Kopf zu verdrehen. Methodi-
scher, tabellarischer Verstand - dafur sprach die ordentliche Liste, die er kirzlich hier erstell-
te, als wir unsere Rollen fir die Jagd nach ABC verteilten. Und schliefdlich: der knabenhafte
Zug - den Lady Clarke mir gegentiber erwahnte und der auch durch seinen Geschmack in Be-
zug auf seine Lektire belegt wird: Ich habe mich davon Uberzeugt, dal3 in seiner Bibliothek
das Buch >The Railway Children< von E. Neshit steht. Nun zweifelte ich nicht mehr daran,
da3 ABC, der Mann, der Briefe schrieb und Morde beging - Franklin Clarke war.«

Clarke begann plétzlich schallend zu lachen.

»Ausgezeichnet! Und was ist mit unserem Freund Cust, den man auf frischer Tat ertappt hat?
Wie erkléren Sie das Blut auf seinem Mantel? Und das Messer, das in seiner Wohnung g
funden wurde? Er mag freilich leugnen, diese Morde begangen zu haben...«

Poirot fiel ihm ins Wort.

»Sieirren sich! Er hat ales zugegeben.«

»Was?« Clarke sah ihn vollkommen verblGfft an.

»Gewil¥, sagte Poirot freundlich. »Ich habe mit Cust gesprochen, und er halt sich selber fur
den Téter.«

»Und nicht einmal das vermochte Monsieur Poirot zu befriedigen?« fragte Clarke ironisch.
»Nen. Welil ich auf den ersten Blick erkannte, dal3 er gar nicht schuldig sein konnte! Er hat
weder die Nerven noch den Mut, noch - das muf3 ich hinzufigen! - den Verstand, um derart
kaltblitig zu planen! Ich habe diese Diskrepanz schon lange gespiirt. Nun erkannte ich auch,
worin sie bestand. Zwel Menschen waren in den Fall verwickelt: der wirkliche Mdérder, ein
kluger, selbstischerer und verwegener Mann - und der Pseudomorder, nicht sehr intelligent,
unsicher und ungemein beeinfluf3bar. BeeinfluRbar! In diesem einen Wort ist das ganze Ge-
heimnis um Mr. Cust enthaltene Es genligte Ihnen nicht, Mr. Clarke, eine Reihe von Morden
zu planen, um den einen, Ihnen wichtigen zu vertuschen. Sie brauchten dartiber hinaus noch
einen Suindenbock!

Ich vermute, dal3 IThnen diese Idee zum erstenmal kam, als Sie diesem merkwirdigen Men-
schen mit den bombastischen Taufnamen zuféllig in einer Teestube der Stadt begegneten. Zu
diesem Zeitpunkt dachten Sie unabléssig dartber nach, wie Sie Ihren Bruder moglichst unauf-
fallig umbringen kdnnten.«

»Tatséchlich? Und weshal b2«

»Well Sie sich ernstlich Sorgen um lhre Zukunft machten. Ich weil3 nicht, ob Sie sich dartiber
klar waren, Mr. Clarke, wie sehr Sie mir in die Hande spielten, als Sie mir jenen Brief zeigten,
den Ihr Bruder 1hnen geschrieben hatte. In jenem Schreiben machte er aus seiner Liebe und
Zuneigung fur Thora Grey kein Hehl. Seine Gefiihle mdgen rein véterlicher Natur gewesen
sein - oder er kann sich das eingeredet haben. Jedenfalls bestand die Gefahr, dal3 er sich nach
dem Tod seiner Frau diesem schonen Mé&dchen immer mehr zuwandte, bei ihr Trost und Mit-
gefuhl suchte, und dal3 al das, wie so oft, damit endete, dal? der ltere Mann diese junge Frau
heiratete. Diese Befurchtung erhielt noch ein besonderes Gewicht durch Ihre ausgezeichnete
Menschenkenntnis. Sie beurteilen die Menschen ziemlich gut, wenn auch sehr zynisch.

Sie setzten voraus - zu Recht oder zu Unrecht -, dal3 Thora Grey recht genau wuléte, was sie
wollte, und Sie zweifelten keinen Augenblick daran, dal? sie die Moglichkeit, Lady Clarke zu
werden, mit beiden Handen ergreifen wirde. Ihr Bruder war ein sehr gesunder, starker Mann.
Es hétten Kinder kommen und Ihre Erbschaft in Frage stellen kénnen.

Sie waren, meiner Ansicht nach, Ihr Leben lang ein Enttauschter, ein unsteter Mensch, der es
zu nichts gebracht hat. Um so bitterer quélte Sie die Eifersucht, der Neid auf die Stellung und
den Reichtum Ihres Bruders.

Und damals, wiederhole ich, as Ihnen pl6tzlich dieser Mr. Cust Gber den Weg gelaufen war,
kam Ihnen eine Idee. Seine hochtrabenden Taufnamen, seine Schilderung von epileptischen
Anfédlen und haufigen Kopfschmerzen, seine ganze geblickte, farblose Erscheinung Uberzeug-



te Sie davon, in diesem unscheinbaren Menschen das Werkzeug gefunden zu haben, dessen
Sie bedurften. Und damit stand auch der aphabetische Plan plétzlich klar vor Thren Augen:
Custs Initialen - die Fugung, da3 der Name lhres Bruders mit C begann und dal3 er in
Churston wohnte - das waren die Kernpunkte lhres Programms. Sie gingen sogar so weit,
Cust sein mutmaldliches Ende vorauszusagen ...

Ihre Vorbereitungen waren mustergultig! In Custs Namen lief3en Sie sich einen grof3en Posten
Strimpfe schicken - das heil3t, Sie verfugten, dal3 diese Sendung direkt an seine Adresse &
hen sollte. Ferner schickten Sie selber ihm eine Anzahl ABC-Fahrplane, ganz éhnlich ver-
packt wie die Strimpfe. Dann schrieben Sie ihm - wohlweislich mit Maschine - einen Brief,
der angeblich ebenfalls von der Strumpffabrik stammte und in dem man Cust ein festes Ge-
halt und Provision von seinen Verkaufen zusagte. So bis ins kleinste waren Ihre Pléne vorbe-
dacht, dal3 Sie auch ale Briefe, die Sie spaterhin abzuschicken beabsichtigten, auf dieser sel-
ben Maschine schrieben, die Sie ihm dann zur Verfigung stellten.

Nun mufdten Sie nach zwei Opfern Ausschau halten, deren Namen mit A und B begannen und
die in Orten wohnten, die ebenfalls diese zwei Anfangsbuchstaben hatten. Auf Andover ver-
fielen Sie vermutlich, weil Ihnen das Stadtchen fur Ihre Plane glnstig schien, und ein erster
Augenschein vor Ort liefd Thre Wahl auf Mrs. Ascher fallen, deren Name grol3 und deutlich
Uber der Eingangstir stand und von der Sie muhelos erfahren konnten, dal? sie immer allein
im Geschéft war. Immerhin erforderte dieser Mord KaltblUtigkeit, Mut und e ne gehdrige Por-
tion GlUck.

Fur Buchstaben B mufiten Sie notgedrungen lhre Taktik &ndern. Alleinstehende Frauen mit
kleinen L&den mochten nun auf ihrer Hut sein. Ich stelle mir vor, dal3 Sie in vielen Kaffeehau-
sern und Tearooms verkehrten, dort mit den Serviermadchen lachten und scherzten, bis Sie
herausgefunden hatten, wessen Name mit dem gewlnschten Buchstaben begann und Ihnen
far lhre Zwecke dienlich schien. In Betty Barnard fanden Sie genau den Madchentyp, den Sie
suchten. Sie luden sie ein- oder zweimal ein, wobel Sie ihr erzahlten, dal? Sie verheiratet seien
und daf? deshalb Ihre Zusammenkiinfte ziemlich verstohlen stattfinden mafdten.

Damit waren Ihre Vorbereitungen abgeschlossen, und Sie konnten endlich zu Taten schreiten!
Sie schickten die Liste von Andover an Cust, befahlen ihm, an einem bestimmten Tag dort
einzutreffen, und schrieben dann den ersten Brief an mich. Am festgelegten Tag fuhren Sie
nach Andover, téteten Mrs. Ascher, und nichts und niemand trat Ihnen hindernd in den Weg.
Mord Nummer eins war also glanzend gelungen !

Bel lhrem zweiten Verbrechen lieffen Sie grof3e Vorsicht walten! Sie begingen es einen Tag
zu froh! Denn ich personlich bin fest davon Uberzeugt, dal? Betty Barnard am vierundzwan-
zigsten Juli lange vor Mitternacht starb.

Und damit kommen wir zum dritten Mord - zum eigentlichen, wichtigen, von lhrem Stard-
punkt aus!

In diesem Zusammenhang muf3 ich meinem Freund Hastings einen Ruhmeskranz winden, der
eine ganz einfache und logische Bemerkung machte, der niemand Beachtung schenkte. Er gab
zu bedenken, ob der dritte Brief nicht vielleicht absichtlich ungenau adressiert worden sei!
Und er hatte recht!

In dieser einen simplen Tatsache liegt die Antwort auf eine Frage, die mich so lange quélte.
Warum wurden diese Briefe an Hercule Poirot gerichtet, an einen Privatdetektiv, und nicht an
die Polizei? Irrigerweise glaubte ich an personliche Grinde.

Keineswegs! Diese Briefe wurden an mich gesandt, weil ein Hauptpunkt in IThrem Programm
der war, einen Brief falsch zu adressieren und auf diese Weise zu verzogern! Aber ein Schrei-
ben mit der Anschrift Scotland Yard hétte nie und nimmer verlorengehen oder verspétet eb-
gegeben werden kénnen! Es war also wichtig, dal’ Sie an eine Privatadresse schreiben konn
ten. Mich wéhlten Sie deshalb aus, well ich erstens kein ganz Unbekannter bin und weil Sie
zweitens genau wuldten, dal? ich diese Briefe unverziiglich der Polizel zeigen wirde. Und au-
[erdem genossen Sie, Ihrer insularen Einstellung entsprechend, den Gedanken, einen Auslan



der aufs Glatteis zu fuhren. So schrieben Sie denn sehr raffiniert >Whitehorse< statt >White-
haven< - ein Versehen, das durchaus mdglich und nattirlich schien. Nur Hastings war scharf-
sinnig genug, beschonigende Argumente beiseite zu schieben und klar zu erkennen, wo der
Ursprung dieses Irrtums lag!

Es ist ganz klar, dal3 dieser Brief verlorengehen sollte! Die Polizei sollte die Spur erst auf-
nehmen, wenn das Verbrechen bereits geschehen war. Der allabendliche Spaziergang Ihres
Bruders verschaffte Ihnen die gewiinschte Gelegenheit, und inzwischen war das 6ffentliche
Entsetzen Uber die ABC-Morde bereits derart allgemein, dal3 niemand auch nur entfernt an
Ihre Schuld dachte. Nach dem Ableben lhres Bruders hatten Sie eigentlich den Zweck er-
reicht, um den es Ihnen ging. Sie hatten keine Lust, noch weiterzumorden. Andererseits hétte
ein Aufhéren dieser Verbrechen sehr leicht Verdacht erregen und moglicherweise die Walr-
heit an den Tag bringen kdnnen.

Ihr Stindenbock, Mr. Cust, hatte seine Rolle als unsichtbarer - weil unscheinbarer! - Anwe-
sender so vollendet gespielt, dal? bis dahin niemand bemerkt hatte, dal3 er an allen drel Tator-
ten aufgetaucht war! Zu lhrer Verdrgerung war nicht einmal sein Besuch in Combside e-
wéahnt worden, weil Miss Grey diesen kleinen Zwischenfall einfach vergessen hatte. Toll-
kdhn, wie immer, beschlossen Sie einen letzten Mord, einen, der Mr. Cust viel deutlicher be-
lasten sollte als die bisherigen.

Sie wéhlten Doncaster als Schauplatz aus.

Ihr Plan war sehr einfach. Sie selber wiirden ohnehin am Tatort sein, und Mr. Cust wurde von
seiner Firma dorthin geschickt. Nun mufen Sie sich lediglich darauf verlassen, Mr. Cust fol-
gen zu konnen und dabel auf elne gute Gelegenheit zu stol3en. Sie hatten Glick. Mr. Cust be-
suchte ein Kino. Einfacher ging es wirklich nicht mehr! Sie setzten sich ein paar Sitze von
ihm entfernt nieder. Als er sich erhob, um zu gehen, taten Sie dasselbe. Sie gaben vor, zu
stolpern, lehnten sich vor und erstachen einen schlafenden Mann in der vorderen Sitzreihe.
Dann schoben Sie einen ABC-Fahrplan unter seinen Sitz, stief3en im Hinausgehen heftig mit
Mr. Cust zusammen, wobei Sie das Messer an seinem Mantelarmel abwischten und dann ge-
schickt in seine Tasche gleiten lief3en.

Sie brauchten sich nicht im mindesten darum zu kimmern, ob Ihr letztes Opfer einen Namen
mit D am Anfang hatte. Jetzt war Ihnen jedermann recht! Sie setzten voraus - und zwar sehr
richtig -, dal3 man allgemein annehmen wirde, es sei Ihnen ein Fehler unterlaufen. Und s-
cherlich wirde irgend jemand, dessen Name mit D begann, in unmittelbarer Nahe des Ermor-
deten gesessen haben, worauf man selbstversténdlich sagen wirde, dal3 eigentlich dieser
Mensch hétte ermordet werden sollen.

Und nun, verehrte Anwesende, wollen wir die Morde vom Standpunkt des Mr. Cust aus be-
trachten ... des falschen ABC, wenn ich so sagen darf.

Der Mord in Andover bertihrt ihn Uberhaupt nicht. Der in Bexhill erstaunt und erschittert ihn.
Begreiflich - er war doch selber zu jenem Zeitpunkt dort gewesen! Dann wird das Verbrechen
von Churston begangen und in allen Zeitungen in dicken Schlagzeilen vertffentlicht! Ein
ABC-Mord in Andover, as er dort war, ein ABC-Mord in Bexhill, as er dort war, und nun
ein neuer Mord unweit davon ... Drei Morde, und er war immer am Schauplatz dieser Unta-
ten! Menschen, die an Epilepsie leiden, haben manchmal Absenzen, Augenblicke, in denen
sie sich nicht erinnern konnen, was sie getan haben ... Bedenken Sie, dal3 Cust ein aul3erge-
wohnlich nervdser, neurotischer Typ ist und ungemein beeinflufbar.

Da bekommt & den Auftrag, nach Doncaster zu fahren. Doncaster! Und das néchste ABC-
Verbrechen soll in Doncaster stattfinden! Wahrscheinlich ist ihm dieses Zusammentreffen
schicksalhaft vorgekommen. Er verliert die Nerven, bildet sich ein, seine Zimmerwirtin sehe
ihn argwohnisch an, und erzéhlt ihr, er fahre nach Cheltenham.

Aber er fahrt pflichtgemal? nach Doncaster. Am Nachmittag geht er in ein Kino. Vieleicht
schl&ft er dort ein paar Minuten lang ein. Stellen Sie sich nun seine Gefiihle vor, aser, in sein
Gasthaus zurtickgekehrt, bemerkt, dafl3 Blut an seinem Mantelarmel klebt, dal’ er ein blutbe-



flecktes Messer in der Tasche hat! Das verwandelt al seine unklaren Ahnungen in grauenvol-
le Gewildheit. Er! Er selber ist der Morder! Seine Kopfschmerzen fallen ihm en - seine Erin
nerungsltiicken! Er wird seiner Sache immer sicherer, dal3 er - Alexander Bonaparte Cust - ein
mordbesessener Wahnsinniger ist.

Sein Benehmen nach dieser Erkenntnis ist dem eines gejagten Tieres vergleichbar. Er fllichtet
in sein Zimmer in London zurtick. Dort ist er sicher - dort kennt man ihn. Die Marburys glaw-
ben, dal? er in Cheltenham gewesen sei. Noch trégt er das Messer mit sich herum - was natr-
lich unsagbar dumm ist! Er versteckt es hinter dem Garderobensténder.

Dann wird er eines schénen Tages gewarnt, dal3 die Polizel ihn aufsuchen werde. Das ist das
Ende! Allesist entdeckt!

Das gehetzte Tier unternimmt seinen letzten Fluchtversuch.

Ich weil3 nicht, warum er nach Andover fuhr ... Wahrscheinlich getrieben von dem makabren
Wunsch, den Tatort zu sehen - den Tatort des Mordes, den er begangen hat, obwohl er sich
keineswegs daran erinnern kann ...

Er hat kein Geld mehr - er ist am Ende seiner Kraft ...

Seine Ful%e tragen ihn vollig willenlos zur Polizeistation. Aber selbst ein in die Enge getriebe-
nes Tier kdmpft noch. Mr. Cust ist vollkommen davon Uberzeugt, dal3 er die Untaten began
gen hat, bleibt aber trotzdem dabei, seine Unschuld zu beteuern. Mit ganz besonders verzwei-
felter Hartnéckigkeit halt er an seinem Alibi fUr den zweiten Mord fest. Der wenigstens kénne
ihm nicht zur Last gelegt werden.

Wie ich bereits sagte, wuldte ich sofort, as ich ihn sah, dal3 er nicht der Morder sein konnte
und dald ihm mein Name Schall und Rauch war. Ich wufl3te aber auch, dald er sich einredete,
der MOrder zu sein!

Nachdem er mir ein Gestandnis abgelegt hatte, war ich von der Richtigkeit meiner Theorie
mehr denn je Uberzeugt.«

»lhre Theorie, sagte Franklin Clarke, »ist absurd!« Poirot schiittelte den Kopf.

»Nein, Mr. Clarke. Sie waren in Sicherheit, solange niemand Sie verdachtigte. Nachdem der
erste Verdacht gegen Sie vorlag, waren die Beweise leicht zu beschaffen.«

»Bewel se?«

»Gewil3. Ich fand den Knotenstock, den Sie fur den Mord in Andover benltzten, in einem
Schrank des Hauses Combside. Ein gewohnlicher Spazierstock, von dessen Griff ein Stiick
Holz entfernt und durch Blel ersetzt worden war. Verschiedene Leute haben aus einem halben
Dutzend Fotografien die Ihrige als digenige des Mannes herausgefunden, der das Kino etwas
vorzeitig verlief3, zu einem Zeitpunkt Ubrigens, da jedermann Sie bei den Rennen glaubte.
Neulich wurden Sie in Bexhill von Milly Higley wiedererkannt, und ein Madchen aus dem
>Scarlet Runner Roadhouse<, wohin Sie Betty Barnard an dem tragischen Abend eingeladen
hatten, konnte Sie ebenfalls identifizieren. Und schliefdich - verdammtes Pech! - lief¥en Sie
eine grundlegende Vorsichtsmal3nahme aul3er acht. Sie hinterlief3en Fingerabdriicke auf der
Schreibmaschine Mr. Custs - einer Schreibmaschine, die Sie, falls Sie unschuldig sind, nie im
Leben berdihrt haben kdnnen! «

Clarke sal3 sehr ruhig da. Nach einer Minute lastenden Schweigens sagte er:

»Rouge, impair, manque! Sie haben gewonnen, Monsieur Poirot! Aber der Versuch hat sich
trotzdem gelohnt! «

Mit einer unglaublich raschen Bewegung zog er einen Revolver aus der Tasche und hielt ihn
an seine Schiéfe.

Ich schrie auf und duckte mich unwillkirlich, wéhrend ich auf den Schuld wartete. Aber es
erfolgte keine Detonation - nur ein harmloses Knacken des Hahns war zu héren. Clarke sah
die Waffe fassungdos an und fluchte.

»Nein, Mr. Clarke«, sagte Poirot. »Es ist lhnen vielleicht aufgefallen, dal3 ich heute einen
neuen Kammerdiener habe. Ein Freund von mir, einer der geschicktesten Taschendiebe der



Welt. Der holte den Revolver aus Ihrer Tasche, entlud ihn und steckte ihn IThnen wieder au,
ohne dal3 Sie das geringste davon bemerkt haben.«

»Sie ekelhafter kleiner Stutzer von einem Audlander! « schrie Clarke rot vor Zorn.

»Ja, das sind Ihre wahren Geflihle. Nein, nein, Mr. Clarke, kein bequemer und leichter Tod
fur Sie. Sie haben Mr. Cust erzahlt, dald Sie zweimal beinahe ertrunken wéren. Sie wissen
doch, was das bedeutet? Dal3 das Schicksal etwas anderes mit Ihnen vorhat.«

»Sie... «

Die Worte fehlten ihm. Sein Gesicht war schneewei (3, und er ballte drohend die Féuste.

Zwei Detektive von Scotlard Yard kamen aus dem angrenzenden Zimmer. Einer von ihnen
war Crome. Er trat ndher und aul3erte die althergebrachte Formel: »Ich gebe Ihnen zu beden-
ken, dai3 ales, was Sie sagen, als Beweis gegen Sie verwendet werden kann.«

»Er hat schon genug gesagt«, beruhigte Poirot ihn, und zu Clarke gewandt, fligte er noch bei:
»Sie sind zwar unbéandig stolz darauf, ein Bewohner dieser Insel zu sein - aber ich personlich
finde, dal Ihre Verbrechen ganzlich unenglisch waren - nicht offen, nicht sportlich ... «
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Ich schdme mich, eingestehen zu missen, dal3 ich, kaum dafi3 die Tur hinter Franklin Clarke
ins Schlof? gefallen war, hysterisch zu lachen begann.

Poirot sah mich mild erstaunt an.

»ES ist nur ... well Sie ihm sagten, dal3 seine Verbrechen nicht sportlich gewesen seien,
keuchte ich.

»Das stimmt doch. Sie waren scheuf3dich - nicht einmal so sehr der Mord an seinem Bruder -
aber die Grausamkeit, mit der er einen Unschuldigen zu lebenslénglicher Gefangenschaft hat-
te verurteilen lassen. .. Fang einen Fuchs, und sperr ihn ein, und lal3 ihn nie mehr fre! ... Das
ist kein Sport mehr!«

Megan Barnard seufzte tief auf.

»lch kann es nicht glauben ... ich kann nicht! Ist das alles wahr?«

»Ja, Mademoiselle. Der Alpdruck ist voruber.«

Sie sah ihn an und errétete. Poirot wandte sich Fraser zu. »Mademoiselle Megan hat ndmlich
von alem Anfang an gefirchtet, Sie hétten das zweite V erbrechen begangen.«

»Das habe auch ich eine Zeitlang beflrchtet«, gab Donald Fraser ruhig zur Antwort.

»Ach, wegen Ihres Traums?« Poirot riickte vertraulich etwas ndher an den jungen Mann her-
an. »lhr Traum ist ganz leicht zu erklaren. Das Bild der einen Schwester beginnt in lhrem
Herzen zu verblassen, wo die andere Schwester einen immer breiteren Platz fir sich bean
sprucht. Aber da Sie es nicht ertragen, der Toten so bald schon treulos zu werden, bemihen
Sie sich, dieses Gefihl in sich zu ersticken. So deute ich Thren Traum.«

Frasers Augen glitten zu Megan hinlber.

»Furchten Sie sich nicht vor dem Vergessen«, sprach ihm Poirot freundlich zu. »Sie war der
Erinnerung nicht so sehr wert. In Mademoiselle Megan bekommen Sie das Hundertfache - un
cceur magnifigque! «

Donald Frasers Gesicht erhellte sich. »Ja, da haben Sie bestimmt recht!«

Wir umringten Poirot, fragten durcheinander, wollten Auskinfte aller Art.

»Diese Fragen, Poirot, die Sie uns alen neulich stellten - hatten die eigentlich einen tieferen
Sinn?«

»Einige von ihnen waren einfach une blague. Aber etwas Wichtiges erfuhr ich trotzdem da
bei: némlich dal’ Franklin Clarke in London war, als der erste Brief aufgegeben wurde. Ferner
lag mir sehr daran, sein Gesicht zu beobachten, sobald ich Mademoiselle Thora meine Frage
stellte. Da beherrschte er sich sekundenlang nicht. Ich sah Bdsartigkeit und Wut in seinen
Augen.«

»Auf meine Gefiihle haben Sie recht wenig Ricksicht genommen, sagte Thora Grey.



»lch glaube auch nicht, dal3 Sie mir die Frage wahrheitsgemal3 beantwortet haben, Mademoi-
sellex, gab Poirot trocken zurtick. »Und jetzt wird auch Ihre zweite Hoffnung zunichte. Frark-
lin Clarke wird den Reichtum seines Bruders nicht erben.«

Sie warf den Kopf zurtick.

»Besteht irgendeine Notwendigkeit, dal3 ich noch langer hierbleibe und mich beleidigen las-
Se?2«

»Nicht die leiseste«, antwortete Poirot rasch und machte héflich die Tur fur sie auf.

»Die Sache mit den Fingerabdriicken hat seinen Widerstand gebrochen, stellte ich fest. »So-
bald Sie das erwéahnten, fiel er richtiggehend in sich zusammen.«

»Ja, die Fingerabdriicke sind immer sehr nitzlich.« Vertrdumt fugte er noch hinzu: »Diese
Wendung habe ich mit hineingekommen, um Ihnen eine kleine Freude zu machen, Hastings.«
»Poirot!« Ich war starr. »Poirot, war das denn nicht wahr2« »Naturlich nicht, mein Freund.«
Hercule Poirot |&chelte.

Ich mul? noch von dem Besuch berichten, den uns Alexander Bonaparte Cust wenige Tage
spater abstattete. Nachdem er Poirots Hand minutenlang geknetet und gequetscht und erfolg-
los immer wieder versucht hatte, etwas zu stammeln, rif3 Mr. Cust sich zusammen.

»Heute hat mir eine Zeitung hundert Pfund angeboten - hundert Pfund! -, nur fUr einen kur-
zen Bericht Uber mein Leben und meine Vergangenheit«, erzdhite er eifrig. »lch weil wirk-
lich nicht, was ich darauf antworten soll.«

»|ch wirde mich nicht mit hundert begntigen, riet Poirot ihm. »Ich wirde den Leuten sagen,
unter finfhundert sei nichts zu machen. Und aul3erdem sollten Sie sich nicht auf eine einzige
Zeitung festlegen.«

»Was? ... Ja, glauben Sie denn ... Meinen Sie, ich konnte ... %«

»Sie missen bedenken, lachelte Poirot, »dald Sie jetzt eine Beriihmtheit sind. Wahrscheinlich
der beriihmteste Mann von ganz England! «

Mr. Cust schien zu wachsen. Ein gluckliches Lachen flog Uber sein Gesicht.

»lch glaube, Sie haben recht. Ausgezeichnet! In allen Zeitungen. Das werde ich machen,
Monsieur Poirot. Das Geld kommt mir gelegen - sehr gelegen. Ich werde mir Ferien leisten ...
Und dann mdchte ich Lily Marbury ein hibsches Hochzeitsgeschenk kaufen... Ein liebes
Mé&dchen, wirklich ... ein sehr liebes M&dchen, Monsieur Poirot.«

Poirot klopfte ihm ermutigend auf die Schultern.

»S0 ist es recht. Freuen Sie sich Ihres Lebens. Und - héren Sie: Wie wére es mit einem Be-
such beim Augenarzt? Diese Kopfschmerzen rihren vermutlich daher, dal3 Sie eine neue Bril-
le brauchen.«

»Glauben Sie wirklich? Dal3 dieses Kopfweh schon lange nur daher kam?«

»Das glaube ich, jawohl.«

Mr. Cust schiittelte ihm wieder die Hand. »Sie sind ein grof3er Mann, Monsieur Poirot!« Poi-
rot nahm dieses Kompliment wie immer gelassen entgegen. Es gelang ihm nicht einmal, be-
scheiden auszusehen.

Als Mr. Cust, geschwellt vom Gefuhl seiner Wichtigkeit, hinausstolziert war, sah mein alter
Freund mich lachend an.

»Nun, Hastings - wir haben also doch wieder zusammen gejagt, nicht wahr? Vive le sport! «



