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Die Ankunft des Mr. Quin

Eswar Silvesterabend.

Die dteren Mitglieder der Hausgesellschaft in Royston
hatten sich in der grof3en Halle versammelt.

Mr. Sattersway war sehr froh, dal? die jungen Leute zu
Bett gegangen waren. Junge Leute in Herden mochte er
nicht. Es mangelte ihnen dann an ener gewissen
Feinheit, und je weiter das Leben fortschritt, desto grofier
wurde seine Vorliebe fur gewisse Feinheiten.

Mr. Sattersway war zweiundsechzig: ein kleiner, etwas
gebeugter und ausgedorrter Mann mit  einem
aufmerksamen Gesicht, das seltsam zwergenhaft war,
sowie einem heftigen und ausschweifenden Interesse fir
das Leben anderer Leute. Sein ganzes Leben lang hatte
er, wie man so sagt, in der ersten Relhe gesessen und
zugesehen, wie verschiedene Dramen der menschlichen
Natur vor ithm abrollten. Er selbst hatte immer nur den
Zuschauer gespielt. Jetzt alerdings, da das Alter ihn in
seinen Klauen hielt, merkte er, dal3 er dem ihm
vorgefuhrten Drama gegentber immer kritischer wurde.
Er verlangte etwas, das ein wenig vom Ublichen abwich.

Es bestand kein Zweifel daran, dal3 er fir diese Dinge
eine Witterung, einen Spursinn, besal3.

Instinktiv. wuldte er, wenn die Bestandteile eines
Dramas zusammengekommen waren. Wie €n
Schlachtrol3 witterte er es. Und seit seinem Eintreffen in
Royston am gleichen Nachmittag hatte sich dieser
seltsame innere Sinn wieder einmal bemerkbar gemacht
und ihm zu verstehen gegeben, dal3 er sich bereithalten
solle. Irgend etwas Interessantes spielte sich ab oder
bereitete sich vor.



Die Hausgesdllschaft war nicht sehr grol3. Da war
einma Tom Evesham, ihr grof3ziigiger und gutgelaunter
Gastgeber, sowie dessen ernste und politisch interessierte
Frau, die vor ihrer Heirat Lady Laura Keen gewesen war.
Anwesend waren ferner Sir Richard Conway, Soldat,
Weltreisender und Sportsmann, zu dem noch sechs oder
sieben junge Leute kamen, deren Namen Mr. Sattersway
nicht behalten hatte, und schliefdich die Portals.

Mr. Sattersway interessierte sich fur die Portas
besonders.

Alex Porta hatte er bisher zwar nicht gekannt, aber
sonst wuldte er Uber ihn Bescheid. Seinen Vater und
seinen Grolvater hatte er gekannt. Alex Porta
verkorperte beinahe einen bestimmten Typ. Er war ein
Mann von bald vierzig, blond und blaudugig wie dle
Portals,

sportbegeistert, ein guter Spieler und bar jeder
Phantasie. Ungewohnlich war an Alex Portal Uberhaupt
nichts: der Ubliche gute und gesunde englische Schlag.

Aber seine Frau war ganz anders. Sie war, wie Mr.
Sattersway wuldte, Australierin. Vor zwei Jahren war
Porta in Austraien gewesen, hatte se dort
kennengelernt, hatte sie dann geheiratet und
hierhergebracht. Vor ihrer Ehe war sie nie in England
gewesen. Trotzdem hatte sie so gar keine Ahnlichkeit mit
anderen Australierinnen, die Mr. Sattersway bisher
kennengelernt hatte.

Es beobachtete sie aufmerksam. Eine interessante Frau
- sehr sogar. So ruhig, und trotzdem so ... lebendig.
Lebendigt Das war es genau! Im Grunde keine
Schonheit, nein - as schon konnte man sie kaum
bezeichnen. Statt dessen besald sie jedoch einen
unglucklichen Zauber, den niemand an ihr hatte missen
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mogenden kein Mann an ihr hétte missen mogen. Das
fand zumindest Mr. Sattersways maskuline Seite,
waéhrend seine feminine Seite - und Mr. Sattersways
feminine Seite war keineswegs unbedeutend - sich fur
eine andere Frage interessierte: Warum farbte Mrs. Portd
sich die Haare? Ein anderer Mann hétte vermutlich gar
nicht bemerkt, dal3 sie sich die Haare féarbte; Mr.
Sattersway wuldte es jedoch. Er kannte sich in diesen
Dingen aus. Und es irritierte ihn. Viele dunkelhaarige
Frauen farben ihr Haar blond; aber noch nie war ihm eine
blonde Frau begegnet, die ihr Haar schwarz geféarbt hatte.

Alles an ihr erregte seine Neugierde. Auf eine
merkwurdige, intuitive Art war er Uberzeugt, dald sie
entweder sehr glucklich oder sehr unglicklich war - was
von beiden sie war, wuldte er alerdings nicht, und das
argerte ihn. Hinzu kam jene seltsame Wirkung, die sie
auf ihren Mann ausiibte.

Er betete se an, sagte sich Mr. Sattersway, aber
manchmal ist er ... ja, manchma hat er vor ihr Angst!
Das ist sehr interessant. Ungewohnlich interessant ist
das!

Portal trank zuviel. Das war sicher. Und er hatte eine
komische Art, seine Frau zu beobachten, wenn sie es
nicht merkte.

Die Nerven, sagte sich Mr. Sattersway. Der Mann ist
ein Nervenbiindel. Sie weil3 es zwar auch, tut jedoch
nichts dagegen.

Die beiden hatten ihn ausgesprochen neugierig
gemacht. Irgend etwas ging hier vor, das er nicht
ergriinden konnte.

Aus seinen Uberlegungen riR ihn das feierliche
Schlagen der groféen Uhr in der Ecke.



»Zwolf  Uhr«, sagte Evesham. »Neujahr! Ein
gluckliches neues Jahr! Ubrigens geht die Uhr finf
Minuten vor ... Ich weil3 gar nicht, warum die Kinder
nicht aufgeblieben sind und das neue Jahr abgewartet
haben?«

»lch bin fest davon Uberzeugt, dal3 sie in Wirklichkeit
noch gar nicht schlafen gegangen sind«, sagte seine Frau
gelassen. »Wahrscheinlich verstecken sie Haarbirsten
und derartige Dinge in unseren Betten. Solche Sachen
machen ihnen viel Spald. Warum, ist mir jedoch nicht
ganz verstandlich. In meiner Jugend hétte man uns so
etwas nicht erlaubt.«

»Autres temps, autres mceurs«, sagte Conway 1achelnd.

Er war grof3 und soldatisch aussehend. Evesham und er
waren sich im Typ Uberhaupt sehr &hnlich: ehrlich,
aufrichtig, freundlich und ohne grofe geistige
Anspriiche.

»In meiner Jugend stellten wir uns im Kreise auf,
faldten uns an den Handen und sangen Auld Lang Synex,
fuhr Lady Laura fort. »Should auld acquaintance be
forgot - ich finde diese Worte immer richtig bewegend.«

Evesham wurde unruhig.

»Lald das doch, Laura, sagte er leise. »Nicht hierl«

Er schlenderte durch die grof3e Halle, in der sie sal3en,
und schaltete eine weitere Lampe an.

»Wie dumm von mir«, sagte Lady Laura gedampft.
»Das erinnert ihn immer an den armen Mr. Capel. Meine
Liebe, ist Ihnen das Feuer vielleicht zu warm«

Eleanor Portal machte eine unwirsche Bewegung.
»Danke. Ich werde menen  Sessel  etwas
zurlickschieben.« Welch eine bezaubernde Stimme sie
hatte - eine dieser tiefen, leisen und doch hallenden
Stimmen, die man so leicht nicht vergil3, Uberlegte Mr.



Sattersway. lhr Gesicht lag jetzt im Schatten —
jammerschade. Als sie im Schetten sal3, sagte sie: »Mr. . .

Capel %

»Ja. Das ist der Mann, dem dieses Haus urspriinglich
gehdrte. Er erschol sich ... ist jagut, Tom, ich hére schon
auf! Fir Tom war es namlich ein grof3er Schock, well er
hier war, als es passierte. Sie doch auch, nicht wahr, Sir
Richard«

»Ja, Lady Laura.«

Eine alte Standuhr in der Ecke &chzte, st6hnte und
fauchte asthmatisch, und dann schlug sie zwdlf.

»Prost Neujahr, Tom, knurrte Evesham mechanisch.

Lady Laura packte ziemlich entschlossen ihre
Stricksachen zusammen.

»S0, das reue Jahr hétten wir begrufdt«, bemerkte sie,
und mit einem Blick auf Mrs. Portal flgte sie hinzu:
»Was meinen Sie, meine Liebe?«

Eleanor Portal stand schnell auf.

»lch finde, wir sollten zu Bett gehen«, sagte sie
leichthin.

Sieist sehr blal3, dachte Mr. Sattersway, als er ebenfalls
aufstand und begann, sich mit den Kerzenhaltern zu
beschaftigen. So blal3 ist sie sonst nicht.

Er zindete ihre Kerze an und Uberreichte sie ihr mit
einer komischen altmodischen Verbeugung. Mit einem
Wort des Dankes nahm sie sie ihm ab und ging langsam
die Treppe hinauf.

Pl6tzlich Uberkam Mr. Sattersway en sehr
merkwirdiger Wunsch: Am liebsten wére er ihr gefolgt,
hétte sie getrostet - denn irgendwie hatte er das hochst
seltsame Gefiihl, da3 sie sich in irgendeiner Gefahr
befand. Aber auch das ging voriber, und er schamte sich.
Jetzt fing er tatsachlich auch schon an, nervos zu werden.



Sie hatte ihren Mann nicht angesehen, als sie nach oben
ging; jetzt wandte sie ihm allerdings den Kopf zu und
betrachtete ihn lange und forschend, und dieser Blick
hatte eine eigenartige Intensitdt. Mr. Sattersway fand es
hochst sonderbar.

Und pl6tzlich merkte er, dald er seiner Gastgeberin auf
ziemlich unaufmerksame Weise eine gute Nacht
gewilnscht hatte.

»lch bin sicher, dal3 es ein gluckliches neues Jahr sein
wird«, sagte Lady Laura gerade. »Aber die politische
Situation it meiner Ansicht nach mit einer tragischen
Ungewil3heit belastet.«

»Das finde ich auch«, sagte Mr. Sattersway ernst. »Das
finde ich auch.«

»|ch hoffe nur«, fuhr Lady Laurafort, ohne dal3 sich ihr
Ausdruck auch nur im geringsten veranderte, »dal3 es ein
schwarzhaariger Mann ist, der as erster die Schwelle
Uberquert. Sie kennen diesen Aberglauben sicherlich, Mr.
Sattersway? Nein? Das uberrascht mich. Wenn es dem
Hause Glick bringen soll, dann muf3 der erste Mann, der
im neuen Jahr die Schwelle Uberschreitet, schwarzhaarig
sein. Mein Gott, hoffentlich entdecke ich in meinem Bett
nicht irgend etwas Unangenehmes. Den Kindern ist alles
zuzutrauen. Sie haben immer so merkwirdige Einfélle.«

Den Kopf in triber Vorahnung schittelnd, bewegte
Lady Laura sich majestétisch die Treppe hinauf.

Nach dem Abschied der Damen wurden die Sessel
naher an die lodernden Holzscheite gertickt, die in dem
grof3en offenen Kamin brannten.

»Sagen Sie hat«, sagte der gastfreundliche Evesham,
der die Whiskykaraffe in der Hand hielt.

Als dle halt gesagt hatten, kehrte die Unterhaltung zu
jenem Thema zurtick, das vorhin verboten gewesen war.



»Sie kannten doch Derek Cape, nicht wahr,
Sattersway 2« fragte Conway.

»Ja. . . fluchtig.«

»Und Sie, Portal 2«

»Nein, ich habe ihn nie kennengelernt.«

Er sagte es so heftig und abwehrend, dal3 Mr.
Sattersway Uberrascht aufblickte.

»lch hasse es, wenn Laura dieses Thema zur Sprache
bringt«, sagte Evesham langsam. »Nach der Tragodie
wurde dieses Haus an einen Grof3industriellen verkauft.
Nach einem Jahr zog der Mann wieder aus - irgendwie
war er nicht zufrieden gewesen. Eine Menge Gerlichte
liefen um, dal3 es in dem Haus spuke, und auf diese
Weise kam es in einen schlechten Ruf. Als Laura mich
dazu gebracht hatte, mich als Kandidat fur West Kidleby
aufstellen zu lassen, bedeutete das naturlich, dald wir
auch in dieser Gegend wohnen mufdten, und es war gar
nicht einfach, ein passendes Haus zu finden. Royston
wurde billig angeboten, und - na ja, dann habe ich es
eben gekauft. Gespenster sind Unsinn - aber trotzdem
mochte man nicht gern daran erinnert werden, dal3 man
in einem Haus wohnt, in dem sich ein Freund erschossen
hat.

Der arme Derek ... wir werden wohl nie erfahren,
warum er es getan hat.«

»Er wird weder der erste noch der letzte gewesen sein,
der sich erschossen hat, ohne dal3 man den Grund kennt,
sagte Alex Portal heftig. Er erhob sich und goR3 sein Glas
wieder voll; dabei verschiittete er etwas Whisky.

Irgend etwas stimmt mit ihm nicht, sagte sich Mr.
Sattersway. Das ist einmal ganz klar. Wenn ich nur
wiufdte, worum es sich handelt. »Men Gott! « sagte



Conway. »Horen Sie nur den Wind! Das gibt eine
huibsche Nacht.«

»Eine Nacht, in der Gespenster besonders gern
spuken«, sagte Portal und lachte herausfordernd auf.

»Samtliche Teufel sind jetzt unterwegs.«

»Nach Lady Lauras Ansicht wirde uns selbst der
schwérzeste noch Gliick bringen«, bemerkte Conway
lachend. »Vergessen Sie das nicht!«

Der Wind schwoll zu einem neuerlichen Aufheulen an,
und as er erstarb, klopfte es dreimal laut an die grof3e
Tur. Alle fuhren zusammen.

»Wer, um Himmels willen, kann das sein - um diese
Zeit rief Evesham.

Sie sahen sich an.

»lch werde aufmachen«, sagte Evesham. »Die
Dienstboten sind schon zu Bett gegangen.«

Er ging langsam durch die Halle, machte sich an den
schweren Riegeln zu schaffen und rif3 die Tur schliefdich
auf. Ein eisiger Windstol3 fegte in die Halle.

Im Rahmen der Tir stand die Gestalt eines Mannes:
gro3 und schlank. Nach Meinung des aufmerksam
zusehenden Mr. Sattersway hatte das bunte Glas Uber der
Tar die sonderbare Wirkung, dal3 es so aussah, als triige
der Mann enen Mante, der in samtlichen
Regenbogenfarben schillerte. Als er in die Halle trat,
zeigte es sich jedoch, dal3 es sich um enen hageren
dunkelhaarigen Mann handelte, der einen Mantel trug.

»lch mu3 fir mein Eindringen tausendma um
Entschuldigung bitten«, sagte der Fremde mit einer
angenehmen Stimme. »Mein Wagen hat gestreikt. Nichts
Schlimmes - mein Chauffeur bringt die Sache wieder in
Ordnung, aber eine habe Stunde dirfte es ungefahr
dauern, und drauf3en ist es verdammt kalt ... «
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Er verstummte, und Evesham griff den Faden auf.

»Das kann ich mir vorstellen. Kommen Sie herein und
warmen Sie sich mit einem Schluck wieder auf. Kénnen
wir Ihnen irgendwie behilflich sein?«

»Nein, danke. Mein Chauffeur kommt schon zurecht.
Ubrigens: mein Name ist Quin —Harley Quin.«

»Nehmen Sie Platz, Mr. Quin«, sagte Evesham. »Das
ist Sir Richard Conway; das dort ist Mr. Sattersway, und
ich heile Evesham.« Mr. Quin verneigte sch fllchtig
und lief3 sich dann in den Sessel fallen, den Evesham ihm
gastfreundlich hingeschoben hatte. Als er sal3, warf der
Schein des Kaminfeuers einen streifigen Schatten auf
sein Gesicht, so dal3 es beinahe wie eine Maske wirkte.

Evesham legte noch ein paar Scheite nach. »Wie wér's
mit einem Glas?«

»Danke, gern.«

Evesham reichte es ihm und fragte dabei: »Sie kennen
sich also in diesem Winkel der Welt gut aus, Mr. Quin?«

»Vor einigen Jahren bin ich enma hier
durchgekommen.«

»Wirklich?«

»Ja. Dieses Haus gehorte damals einem Mann namens
Capel .«

»Ja, das stimmt«, sagte Evesham. »Der arme Derek
Capel. Sie kannten ihn«

»Ja, ich kannte ihn.«

Eveshams Verhalten veranderte sich ein wenig - kaum
wahrnehmbar fir einen Menschen, der sich mit dem
englischen Wesen nicht genau auskennt. Bisher hatte er
eine leichte Zurtickhaltung gezeigt; davon konnte jetzt
jedoch keine Rede mehr sein. Mr. Quin hatte Derek
Capel gekannt. Er war also der Freund eines Freundes,
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und as solcher wurde er nicht nur anerkannt, sondern
aufgenommen.

»Eine schreckliche Angelegenheit ist das«, sagte
Evesham vertraulich. »Wir sprachen dartiber. Eines kann
ich Ihnen sagen: Es ging mir erheblich gegen den Strich,
dieses Haus zu kaufen. Hétte ich etwas anderes
gefunden aber das war eben nicht mdglich, verstehen
Sie?

Ich war an dem Abend im Hause, als er sich erschol? -
Conway Ubrigens auch. Und ich gebe Ihnen mein Wort:
Ich habe immer damit gerechnet, dal3 sein Geist hier
umgeht.«

»Eine aul¥erst unerklérliche Angelegenheit«, sagte Mr.
Quin langsam und nachdenklich, und as er schwieg,
dhnelte er einem Schauspieler, der gerade ein wichtiges
Stichwort gegeben hat. »Unerklérlich! Das kann man
wohl sagen!« fiel Conway ein. »Ein finsteres Geheimnis
ist es- und wird es immer bleiben.«

»Vielleicht«, sagte Mr. Quin unverbindlich. »Oder was
meinen Sie, Sir Richard?«

»Schrecklich - das war es, weil3 Gott! Daist ein Mann,
auf der Hohe seines Lebens stehend, vergnugt, frohlich,
ohne die geringsten Sorgen. FUnf oder sechs alte Freunde
sind bei ihm zu Besuch. Bester Laune beim Abendessen,
voller Plane fur die Zukunft. Und dann geht er vom
Abendbrottisch weg nach oben auf sein Zimmer, holt
einen Revolver aus der Schublade und erschiefd sich.
Warum? Das weil3 kein Mensch. Und das wird auch
niemand jemals erfahren! «

»|st diese Behauptung nicht ziemlich weit hergeholt,
Sir Richard?« fragte Mr. Quin lachelnd.

Conway dtarrte ihn an.

»Was meinen Sie damit? Das verstehe ich nicht.«
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»Ein Problem muR3 nicht unbedingt unlésbar sein, weil
es bisher nicht gel6st worden ist.«

»Ach so! Aber lassen wir das. Wenn damals nichts
herausgekommen ist, wird es heute — zehn Jahre danach -
auch nicht anders sein.« Mr. Quin schittelte leicht den
Kopf.

»In diesem Punkt bin ich anderer Meinung. Die
Geschichte beispielsweise widerlegt Ihre Behauptung.
Der zeitgentssische Historiker schreibt niemals eine so
wahre Geschichtsbetrachtung wie der Historiker einer
gpateren Generation. Es geht immer darum, die richtige
Perspektive zu haben, die Dinge in ihrem Verhdtnis zu
sehen. Wenn Sie so wollen, handelt es sich hierbei - wie
Uberall - um, eine Frage der Relativitéat.«

Alex Porta beugte sich gespannt vor; sein Gesicht
zuckte. »Sie haben recht, Mr. Quin, rief er. »Sie haben
vollkommen recht. Eine Frage; erledigt sich nicht im
Laufe der Zeit von selbst, sie wird nur in anderer Form
neu gestellt.«

Evesham l&chelte nachsichtig.

»Dann wollen Sie also behaupten, Mr. Quin, dal3 wir
heute wahrscheinlich genauso wie damals zur Wahrheit
gelangen konnten, wenn wir etwa eine Untersuchung
Uber Derek Capels Tod durchfihren wirden?«

»Sehr  wahrscheinlich sogar, Mr. Evesham. Das
personliche Verhaltnis ist inzwischen erheblich
unwichtiger geworden, und heute werden Sie sich einer
Tatsache as bloler Tatsache erinnern, ohne zu
versuchen, ihr sofort eine eigene Auslegung zu
unterschieben.«

Evesham zog zweifelnd die Stirn kraus.

»NatUrlich mul3 man enen Ausgangspunkt haben,
sagte Mr. Quin mit ruhiger Stimme. »Der Ausgangspunkt
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ist gewohnlich eine Theorie. Einer von lhnen hat
bestimmt eine Theorie. Wie ist es mit lhnen, Sir
Richard?«

Conway runzelte nachdenklich die Stirn.

»Ja, natiirlich«, sagte er abwehrend, »wir nahmen an -
wir ale nahmen natirlich an -, dal’ irgendwie eine Frau
dahintersteckte. Gewohnlich ist es doch eine Frau, oder
es geht um Geld, nicht wahr? Und Geld konnte in diesem
Fall keine Rolle spielen. Das schied von vornherein aus.
Also - was blieb demnach tibrig?«

Mr. Sattersway stutzte. Er hatte sich vorgebeugt, um
selbst eine kleine Bemerkung beizusteuern, und dabei
hatte er die Gestalt einer Frau entdeckt, die sich oben an
das Gelander des Treppenabsatzes geduckt hatte. Ganz
zusammengekrimmt hockte sie dort, und nur von der
Stelle aus, an der er sal3, war sie zu sehen. Offenbar
lauschte. sie mit angespannter Aufmerksamkeit allem,
was sich unten abspielte. Und sie hockte dort so reglos,
dal3 er dem Bewels seiner eigenen Augen kaum traute.

Das Stoffmuster des Kleides erkannte er jedoch mit
Leichtigkeit; es war kostbarer ater Brokat. Und die Frau
war Eleanor Portd.

Und pl6tzlich schienen alle Ereignisse dieses Abends
genau zusammenzupassen; auch Mr. Quins Eintreffen
war kein blofer Zufal, sondern der Auftritt eines
Schauspielers, dessen Stichwort gefallen war. In der
grofen Halle von Royston wurde ein Drama gespielt -
und es war dadurch, dal3 einer der Schauspieler bereits tot
war, keineswegs unwirklicher. O ja, auch Derek Capel
hatte eine Rolle; davon war Mr. Sattersway fest
Uberzeugt.

Und, wieder ganz plétzlich, kam ihm ene neue
Erleuchtung. Das alles ging auf Mr. Quin zurlick. Er war
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es, der die Szenerie ausgesucht hatte, der den
Schauspielern das Stichwort gab.

Er befand sich im Mittelpunkt des Geheimnisses, zog
an den Schniren und lief3 die Marionetten sich bewegen.
Er wuldte ales ... auch, dal jene Frau sich dort oben an
das Gelénder driickte. Ja, er wufl3te es!

Nachdem Mr. Sattersway sich zurlckgelehnt und
wieder die Rolle des Zuhorers Ubernommen hatte,
schaute er dem Drama zu, das vor seinen Augen abrollte.
Ruhig und selbstverstdndlich zog Mr. Quin an den
Schniiren und setzte seine Marionetten in Bewegung.

»Eine Frau - jak, murmelte er nachdenklich. »Wurde
wahrend des Abendessens auch eine Frau erwahnt?«

»Naturlich wurde eine erwahnt, rief Evesham. »Er gab
seine Verlobung bekannt. Gerade das war der Grund, daf3
alles so vollkommen wahnsinnig zu sein schien. Ziemlich
aus dem Hauschen war er dartiber. Er sagte noch, es solle
nicht weiter bekannt werden, aber er deutete doch an, dai3
er auf dem besten Wege sei, Ehemann zu werden.«

»Natirlich haben wir alle geahnt, um welche Dame es
sich dabel handelte, sagte Conway .

»Namlich um Marjorie Dilke. Ein nettes Mé&dchen
Ubrigens.«

Jetzt schien Mr. Quin wieder an der Relhe zu sein,
etwas zu sagen; aber das tat er nicht, und irgend etwas an
seinem Schweigen wirkte seltsam aufreizend. Es war, als
bezweifelte er die letzte Feststellung. Und die Folge war,
dad Conway das Geflhl hatte, sich verteidigen zu
mussen.

»Wer hétte es denn sonst sein sollen? Was, Evesham?«

»lch habe keine Ahnung«, sagte Tom Evesham
langsam. »Was hat er damals eigentlich genau gesagt?
Irgend etwas in dem Sinne, dald er auf dem besten Wege
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sei, Ehemann zu werden, dal3 er uns den Namen der
Dame erst nennen kénne, wenn sie es erlaubt habe, und
dai3 es auch noch nicht bekannt werden solle. Er sagte,
wenn ich mich recht erinnere, dald er ein verdammt
glicklicher Mann sei, dal3 seine beiden alten Freunde
wissen sollten, da3 er dbers Jahr ein glicklich
verheirateter Mann sei. Natdrlich nahmen wir an, dal3
Marjorie damit gemeint war.

Die beiden waren eng befreundet, und er war oft mit ihr
zusammen gewesen.«

»Das einzige ... «, fing Conway an und verstummte
sofort wieder. »Was wolltest du sagen, Dick?«

»lch meine blof3, dal3 es in gewisser Weise komisch
gewesen wére, wenn es sich um Marjorie gehandelt hétte
- dal3 er die Verlobung; nicht bekanntgeben wollte.
Warum die Geheimnistuerei, frage ich mich? Es klingt
doch mehr danach, as hétte es sich um eine verheiratete
Frau gehanddlt - verstehst du: um jemanden, deren Mann
gerade erst gestorben war oder die sich erst scheiden
lassen: wollte.«

»Das stimmt«, sagte Evesham. »Wenn das der Fall
gewesen wére, hétte er die Verlobung natdrlich nicht
sofort bekannt geben konne n. Wenn ich zurtickdenke,
glaube ich gar nicht mal, dal3 er mit Marjorie so oft
zusammen war. Das alles war ein Jahr vorher. Ich
erinnere’ mich noch, dal3 ich der Meinung war, dal3 das
Verhdtnis der beiden etwas abgekihlt war.«

»Seltsam, sagte Mr. Quin.

»Ja ... es sah fast so aus, als hétte sich irgend jemand
zwischen die beiden geschoben.«

»Eine andere Frau«, bemerkte Conway nachdenklich.

»Mein Gott!« sagte Evesham. »Weli(3t du noch, dal3 der
ate Derek an jenem Abend fast etwas unansténdig
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vergniugt wirkte? Wie betrunken vor Glick sah er aus.
Und trotzdem ... ich kann nicht genau erkléren, was ich
meine ... sonderbar trotzig wirkte er auch.«

»Wie ein Mensch, der das Schicksal herausfordert,
sagte Alex Portal heftig.

Meinte er damit Derek Capel - oder etwa sich selbst?
Mr. Sattersway, der ihn ansah, neigte eher zu der zweiten
Ansicht; denn genau das war es, was Alex Portal
darstellte — enen Menschen, der das Schicksal
herausforderte.

Vom Alkohol leicht benebelt, reagierten seine
Gedanken unvermittelt auf jenen Ton der Geschichte, der
seine eigenen geheilmen Winsche zum Leben erweckte.

Mr. Sattersway blickte hoch. Sie hockte immer noch an
derselben Stelle - beobachtend, lauschend, regungslos
und erstarrt, wie eine Tote.

»Das stimmt volligk, sagte Conway. »Capel war
tatséchlich erregt - sonderbarerweise. Meiner Ansicht
nach war er eéin Mensch, de einen hohen Einsatz gewagt
und trotz fast Uberwdtigender Widersténde gewonnen
hatte.«

»Vielleicht hatte er irgendeinen Entschlul gefalst und
plotzlich den nétigen Mut dazu aufgebracht?« meinte
Portal.

Und als hétte eine Gedankenverbindung ihn angeregt,
erhob er sich und gof3 sein Glas wieder vall.

»Davon kann Uberhaupt nicht die Rede sein«, sagte
Evesham scharf.

»lch konnte fast beschworen, dal? er an irgend etwas
Derartiges nicht dachte. Conway hat recht. Ein
erfolgreicher Spieler, der eine lange Erfolgsstrahne
gehabt hat und sein Glick einfach nicht fassen kann.
Diesen Eindruck machte er.«
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Conway machte eine ratlose Gebérde.

»Und trotzdem«, sagte er. »Zehn Minuten spéter ... «

Schweigend sal3en sie da. Krachend lief3 Evesham seine
Hand auf die Tischplatte fallen.

»In diesen zehn Minuten muf3 irgend etwas passiert
seing, rief er. »Aber was? Gehen wir die Geschichte noch
einma genau durch. Wir unterhielten uns. Mittendrin
stand Capel pl6tzlich auf und verlief3 das Zimmer ... «

»Warum?« sagte Mr. Quin.

Die Unterbrechung schien Evesham aus der Fassung zu
bringen. »Was meinten Sie?«

»|ch fragte nur: warum?«< sagte Mr. Quin.

Evesham runzelte die Stirn, um sich genau zu erinnern.

»Es schien nicht wichtig zu sein - damals ... Ja,
naturlich, die Post. Erinnerst du dich noch an die schrille
Klingel und wie aufgeregt wir waren? Wir waren
namlich drei Tage eingeschneit gewesen - weild du
noch? Seit Jahren der schwerste Schneesturm. Sdmtliche
Straf3en waren unpassierbar. Keine Zeitungen, keine Post.
Capel ging hinaus, um nachzusehen, ob irgend jemand
durchgekommen war, und nahm einen ganzen Stapel in
Empfang: Briefe und Zetungen. Er blétterte die
Zeitungen durch, ob irgend etwas Wichtiges drin stiinde,
und ging dann mit den Briefen nach oben. Drei Minuten
gpdter hoérten wir enen Schul3 ... Unerklarlich!
Vollkommen unerklérlich.«

»S0 unerklérlich ist es gar nicht«, sagte Portal.
»Bestimmt stand in einem Brief etwas Unerfreuliches.
Vielleicht hétte ich lieber sagen sollen: offenbar.«

»Glauben Sie etwa, uns wére so etwas entgangen? Das
war namlich so ungefdhr das erste, was der
Untersuchungsrichter fragte. Aber Capel hat nicht einen
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einzigen Brief gedffnet! Der ganze Stapel lag ungedffnet
auf seiner Kommode.«

Portal machte einen niedergeschlagenen Eindruck.

»Wissen Sie ganz genau, dal3 er keinen einzigen Brief
gedffnet hat? Vielleicht hat er ihn vernichtet, nachdem er
ihn gelesen lette.« »Nein, das ist meiner Meinung nach
ganz unmoglich. Natirlich Wére das die glaubwirdigste
Losung gewesen. Aber kein einziger Brief war gedffnet.
Keiner verbrannt, keiner zerrissen. Im Kamin brannte
namlich gar kein Feuer.«

Portal schiittelte den Kopf. »Sonderbar! «

»Alles in alem war es eine entsetzliche Geschichte,
sagte Evesham mit leiser Stimme.

»Conway und ich rannten sofort nach oben, als wir den
Schuf3 gehort hatten, und da fanden wir ihn ... Ich habe
einen ziemlichen Schock bekommen, das kann ich Ihnen
sagen! «

»Und wahrscheinlich konnten Sie nicht mehr tun, als
die Polizel anzurufen?« sagte Mr. Quin.

»In Royston gab es damals noch kein Telefon. Ich habe
es est legen lassen, as ich das Haus kaufte.
Glicklicherweise war der Constable aus dem Dorf durch
Zufdl in der Kiche. Einer der Hunde - erinnerst du dich
noch an den alten Rover, Conway - hatte sich am Tag
vorher

verlaufen. Ein vorbetkommender Fuhrmann hatte ihn
halb zugeschneit in einer Schneewehe entdeckt und zur
Wache gebracht. Sie sahen, dal’ der Hund Capel gehorte
und daf3 es derjenige war, an dem Capel besonders hing;
und deswegen brachte ihn der Constable selbst her.
Unmittelbar bevor der Schul3 fiel, war er gekommen. So
wurde uns eine Menge Unannehmlichkeiten erspart.«
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»Mein Gott, war das ein Schneesturm«, sagte Conway
in der Erinnerung an jenen Tag.

»Wann war das eigentlich? Auch Anfang Januar?«

»lch glaube, es war im Februar. Warte mal - kurz
darauf fuhren wir ins Ausland.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dal3 es im Januar war.
Mein Jagdpferd Ned - erinnerst du dich noch an Ned? -
fing namlich Anfang Januar an zu lahmen. Das war kurz
nach dieser Geschichte.«

»ES gibt wohl kaum etwas Schwierigeres«, sagte Mr.
Quin bellaufig. »Es sei denn, man kann irgendeinen
Anhaltspunkt finden, etwa ein wichtiges Ereignis. die
Ermordung eines gekronten Hauptes oder einen grof3en
Mordprozef3.«

»Aber natirlichl« rief Conway. »Es war kurz vor dem
Appleton-Prozef3l «

»Kurz danach, nicht wahr«

»Aber nein, erinnerst du dich denn nicht mehr? Capel
kannte doch die Appletons. Er war mit dem alten
Appleton im Frihjahr noch zusammen gewesen - eine
Woche vor dessen Tod war das! Eines Abends erzéhlite er
noch von ihm - was fur ein komischer Geizkragen er sei
und wie schrecklich es fir eine junge und schone Frau
wie Mrs. Appleton sein misse, an ihn gefesselt zu sein.
Damals stand sie noch nicht im Verdacht, ihn aus dem
Wege geraumt zu haben.«

»Mein Gott, du hast recht! Ich erinnere mich noch, wie
ich die Meldung in der Zeitung las, dal3 seine Leiche
exhumiert werden sollte. Und das mufd am selben Tag
gewesen sain! Ich weil3, dal3 ich die Meldung gar nicht
richtig in mich aufnahm, weil ich vie zu sehr mit dem
armen Derek beschéftigt war, der oben lag - tot.«
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»Ein  weitverbreitetes, jedoch sehr  seltsames
Phadnomen«, bemerkte Mr. Quin. »In Augenblicken
grof3er Beanspruchung konzentrieren sich die Gedanken
auf irgendein vollig unwichtiges Ereignis, an das man
sich spéter mit grofter Genauigkeit erinnert, weil es
durch die geistige Anspannung in die Erinnerung
eingegraben wurde. Manchmal ist es auch eine vdllig
bedeutungslose Angelegenheit wie das Muster einer
Tapete - aber esist unvergefdlich.«

»Ziemlich sonderbar, dal3 Sie das sagen, Mr. Quin,
meinte Conway. »Wahrend Sie eben sprachen, hatte ich
namlich das Gefuhl, mich wieder in Derek Capels
Zimmer zu befinden - Capel tot auf dem Fuf3boden -, und
dabei sah ich so deutlich, wie man es sich nur vorstellen
kann, den grof’en Baum vor dem Fenster und den
Schatten, den er auf den Schnee warf. Ja, der Mond, der
Schnee und der Schatten des Baumes - ganz genau sehe
ich dles wieder vor mir. Mein Gott, ich glaube, ich
konnte alles aufzeichnen, und trotzdem ist mir nie
aufgefallen, dald ich mir das alles genau angesehen
habel «

»Sain Zimmer war der grof3e Raum Uber der Veranda,
nicht wahr?« fragte Mr. Quin.

»Ja, und der Baum - das war die grof3e Buche, die
neben der Auffahrt steht.«

Mr. Quin nickte, als wére er zufrieden. Mr. Sattersway
spiirte eine sonderbare Erregung. Er war Uberzeugt, dal3
jedes Wort, jede Modulation in Mr. Quins Stimme eine
besondere Bedeutung hatte. Er steuerte auf irgend etwas
hin - was es war, wuldte Mr. Sattersway zwar nicht, aber
er war Uberzeugt, genau zu wissen, wessen Hand das
Steuer fuhrte.
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Es folgte eine voribergehende Pause, und dann kam
Evesham auf das vorige Thema noch einmal zurick.

»Ja, der AppletonProzefd: Ich erinnere mich noch gut
daran. Das war eine Sensation. Wurde sie damals nicht
freigesprochen? Eine hibsche Frau: sehr blond -
auffallend blond.«

Beinahe gegen seinen Willen suchten Mr. Sattersways
Augen die kniende Gestdt am Gelénder des
Treppenabsatzes. Bildete er es sich ein, oder hatte er
wirklich gesehen, wie sie leicht zusammenzuckte, als
hétte sie einen Schlag erhalten? Sah er wirklich, wie sich
eine Hand zur Tischdecke hinauftastete - und dann
innehielt?

Klirrend zersplitterte Glas. Alex Portal, der sich wieder
eingiel¥en wollte, hatte die Whiskyflasche fallen lassen.

»lch bitte tausendmal um Entschuldigung, Sir, ich weil3
gar nicht, was Uber mich gekommen ist.«

Evesham unterbrach Portals Entschul digungen.

»Aber ich bitte Sie, mein lieber Freund! Seltsam - das
erinnert mich an irgend etwas. Das passierte ihr doch
auch, nicht wahr? Mrs. Appleton; meine ich! Sie liel3
doch die Portweinkaraffe fallen, nicht?«

»Stimmt! Der ate Appleton bekam jeden Abend sein
Glas Portwein, @n einziges. Am Tag nach seinem Tod
beobachtete einer der Diener, wie sie die Karaffe
herausholte und absichtlich falen lie3. Das loste
natrlich Gertichte aus. Alle wuldten, dal3 sie sich vdllig
mit ihm Uberworfen hatte. Das Gerede wurde immer
lauter, und eines Tages, nach Monaten, beantragten
Verwandte von ihm seine Exhumierung. Dabel stellte
sich tatsachlich heraus, dal? er vergiftet worden war. Mit
Arsen, nicht wahr?«
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»Nein - mit Strychnin, glaube ich. Aber das ist nicht so
wichtig. Das heildt: Damals war es nattrrlich wichtig. Nur
eine einzige Person hatte die Moéglichkeit ge habt, es zu
tun. Mrs. Appleton wurde vor Gericht gestellt. Und sie
wurde freigesprochen - mehr aus Mangel an Beweisen
als wegen erwiesener Unschuld. Mit anderen Worten: Sie
hatte Gluck! Ich glaube nicht, dal3 grofe Zweifel an ihrer
Téaterschaft bestehen. Was ist eigentlich spater aus ihr
geworden?«

»Sie ging, glaube ich, nach Kanada. Oder war es
Austraien? Ein Onkel oder irgendein Verwandter bot ihr
an, zu ihm zu kommen. Ubrigens das beste, was sie unter
diesen Umsténden tun konnte.« Fasziniert starrte Mr.
Sattersway auf Alex Portals rechte Hand, die das Glas
umklammerte. Und wie fest sie es umklammerte!

Du zerdriickst es gleich, wenn du nicht aufpal®, dachte
Mr. Sattersway.

Evesham erhob sich und gol3 sein Glas wieder vall.

»Na ja, aber bis jetzt wissen wir immer noch nicht
genauer, warum der arme Derek Capel sich erschol,
bemerkte er. »Ein groRer Erfolg war unsere
Untersuchung wohl nicht, Mr. Quin?«

Mr. Quin lachte...

Es war ein sonderbares Lachen - gpdttisch, aber
zugleich traurig. E; lief3 alle zusammenfahren.

»Verzeihungs, sagte er. »Sie leben immer noch in der
Vergangenheit, Mr. Evesham. Sie werden immer noch
von lhrer vorgefaliten Meinung gehemmt. Aber ich, der
Mann von draufen, der voriberkommende Fremde, sehe
nur eines: Tatsachen!«

»Tatsachen?«

»Was soll das heil3en?« fragte Evesham.
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»lch sehe eine klare Folge von Tatsachen, die Sie selbst
geschildert, deren Bedeutung Sie jedoch nicht erkannt
haben. Gehen wir einmal um zehn Jahre zurlick, und
schauen wir uns an, was wir da sehen - unbekiimmert um
irgendwelche Vorstellungen oder Gefiihle.«

Mr. Quin war aufgestanden. Er wirkte sehr grol3. Das
Feuer hinter ihm loderte sehr wirkungsvoll.

»Sie sitzen beim Essen. Derek Cape gibt seine
Verlobung bekannt. Sie glauben, es handle sich um
Marjorie Dilke. Jetzt sind Sie sic h dessen nicht mehr so
sicher. Er dhnelt in seinem Verhaten einem ruhelosen,
aufgeregten Menschen, der das Schicksal erfolgreich
herausgefordert hat - der, mit Ihren eigenen Worten, trotz
Uberwdltigender Widerstdnde einen grofen Coup
gelandet hat. Dann klingelt es. Er geht hinaus, um die
langst Uberfdllige Post in Empfang zu nehmen. Er 6ffnet
zwar keinen der Briefe; Sie erwahnten jedoch selbst, dai3
er die Zeitung durchblé&tterte, um zu sehen, was es Neues
gébe. Das dles liegt zehn Jahre zurlick.

Wir wissen aso nicht, was es an diesem Tag Neues
gab: ein Erdbeben in irgendeiner entlegenen Gegend,
eine politische Krise in eéinem nahen Land? Das einzige,
das wir Uber den Inhalt der Zeitungen wissen, ist eine
kleine  Mitteilung, die Mitteilung, da das
Innenministerium vor drei Tagen die Erlaubnis erteilt hat,
Mr. Appletons Leiche zu exhumieren.«

»Wieso?«

Mr. Quin fuhr fort.

»Derek Capel geht nach oben auf sein Zimmer, und
dabel sieht er durch das Fenster irgend etwas. Sir Richard
Conway hat uns berichtet, dal3 der Vorhang nicht
zugezogen war und dad man auf die Auffahrt
hinunterblicken konnte. Was aber sah er? Was konnte er
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gesehen haben, das ihn veranlaldte, sich das Leben zu
nehmen?«

»Was meinen Sie? Was hat er gesehen?«

»lch glaube«, sagte Mr. Quin, »dald er den Polizisten
erblickte. Einen Polizisten, der wegen des Hundes
gekommen war - was Derek Capel nicht wuflite. Er sah
lediglich — einen Polizisten.«

Es folgte eine langere Stille - als dauerte es einige Zeit,
die Folgerung zu begreifen.

»Mein Gott! « flusterte Evesham schliefdlich. »Das kann
doch nicht Ihr Ernst sein? Appleton? Aber er war doch zu
der Zeit gar nicht da. Appleton starb. Der alte Mann war
allein mit seiner Frau ... «

»Aber eine Woche vorher kdnnte er dort gewesen sein.
Strychnin ist nur in Form von Hydrochlorid leicht |6dlich.
Schiittet man es in Portwein, wird der weitaus grofite Teil
erst in das letzte Glas gegossen - vielleicht eine Woche,
nachdem er dort war.«

Portal sprang auf. Seine Stimme klang heiser, seine
Augen waren blutunterlaufen.

»Warum hat sie die Karaffe fallen gelassen?« schrie er.
»Warum? Sagen Sie mir das!«

Zum erstenmal an diesem Abend wandte Mr. Quin sich
unmittelbar an Mr. Sattersway.

»Sie  bestzen grofRe Lebenserfahrungen, Mr.
Sattersway. Vielleicht konnen Sie es uns erklaren.«

Mr. Sattersways Stimme zitterte ein bif3chen. Endlich
war sein Stichwort gefallen. Er hatte die Aufgabe, einige
der entscheidenden Sétze in diesem Stlick zu sprechen.
Er war aso jetzt auch Schauspieler - nicht mehr
Zuschauer.

»Meiner Ansicht nach aus folgenden Grinden«, sagte
er leise und bescheiden. »Sie ... mochte Derek Capel. Sie

25



war, glaube ich, eine gute Frau - und hatte ihn
abgewiesen. Als ihr Mann dann ... starb, ahnte sie die
Wahrheit. Und um den Mann, den sie liebte, zu retten,
versuchte sie, alle Beweise, die fir seine Téaterschaft
sprachen, zu beseitigen. Spéter gelang es ihm, wie ich
annehme, sie zu Uberzeugen, da3 ihr Verdacht
unbegriindet sei, und sie erklarte sich einverstanden, ihn
zu heiraten. Aber selbst dann zgerte sie noch. Frauen
haben, glaube ich, sehr vid Instinkt.«

Mr. Sattersway hatte seine Rolle gesprochen.

Pl6tzlich erflllte ein langer zitternder Seufzer die L uft.

»Mein Gott!« rief Evesham und fuhr zusammen. »Was
war das?« Mr. Sattersway hétte ihm sagen kénnen, dal
dieser Seufzer von Eleanor Portal kam, die oben am
Gelander kauerte; er war jedoch zu sehr Kinstler, um
einen guten Effekt zu zerstoren.

Mr. Quin lachelte.

»Mein Wagen wird wieder in Ordnung sein. Ich danke
lhnen fir Ihre Gastfreundschaft, Mr. Evesham. Ich habe,
wie ich hoffe, fir meinen Freund etwas tun kénnen.«

In offensichtlicher Verwirrung starrten sie ihn an.

»lst Ihnen diese Seite der Angelegenheit wirklich noch
nicht klargeworden? Sie wissen, er liebte diese Frau. Er
liebte sie so sehr, dal3 er um ihretwillen sogar Selbstmord
vertbte. Als die Vergeltung ihn - wie er irrtimlich
annahm - erreichte, nahm er sich das Leben. Ohne es zu
wollen, Uberlield er es so jedoch ihr, die Folgen auf sich
Zu nehmen.«

»Sie wurde freigesprochen«, murmelte Evesham.

»Aber doch nur, well man ihr nichts nachweisen
konnte. Und ich kann mir vorstellen - esist alerdings nur
eine reine Uberlegung -, dai’ sie selbst heute noch an den
Folgen zu tragen hat.«
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Portal war in einen Sessel gesunken, das Gesicht in den
Handen verborgen.

Quin wandte sich an Mr. Sattersway.

»Auf Wiedersehen, Mr. Sattersway. Das Drama hat Sie
sehr interessiert, nicht wahr?«

Mr. Sattersway nickte Uberrascht.

»Eigentlich sollte ich die Harlekinade Ihrer
Aufmerksamkeit empfehlen. Die Posse stirbt heutzutage
zwar langsam aus, aber wenn man sich mit ihr
beschéftigt, dann lohnt es sich. Das konnen Sie mir
glauben. Ihre Symbolik ist manchmal etwas schwer zu

begreifen - aber die Unsterblichen sind immer
unsterblich, wisseen Sie. Ich winsche Ihnen allen eine
gute Nacht.«

Sie sahen, wie er in die Dunkelheit hinaustrat. Wie bei
seinem Eintritt hatte das bunte Glas die Wirkung, dal3 er
ein Narrengewand zu tragen schien ...

Mr. Sattersway ging nach oben. Er hatte die Absicht,
sein Fenster zu schlief¥en, denn die Luft war kalt. Mr.
Quin ging gerade die Auffahrt entlang, und aus einer
Nebentir erschien plétzlich die Gestalt einer Frau. Sie
rannte. Fir einen Augenblick sprachen sie miteinander;
dann kehrte die Frau auf demselben Weg zum Haus
zurick. Unmittelbar unter seinem Fenster kam sie
entlang, und Mr. Sattersway war wiederum von der
Lebendigkeit  ihres  Gesichts  Uberrascht.  lhre
Bewegungen glichen jetzt alerdings einer Frau, die sich
in einem glucklichen Traum befindet.

»Eleanor!« Alex Portal war pl6tzlich bei ihr. »Eleanor,
verzeith mir! Verzeih mir ... Du hast die Wahrheit gesagt,
aber ich habe an dir gezweifdlt ... «

Mr. Sattersway interessierte sich sehr fur die
Angelegenheiten anderer Leute. Aul3erdem war er jedoch
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ein Gentleman Und deshdb wa es fur ihn
selbstverstandlich, dal3 er das Fenster schlof3. Allerdings
dauerte es etwas langer, bis er es geschlossen hatte. Er
horte noch Mrs. Portal mit ihrer schénen Stimme sagen:

»lch weil3, ich weil Es mul3 die Hdlle fur dich
gewesen sein! So etwas habe ich auch einmal erlebt. Man
liebt und mochte glauben, und immer wieder zweifelt
man ... dann versucht man, die Zweifel zu unterdriicken,
doch sie erheben immer wieder ihr boses Gesicht - ich
kenne das, Alex! Aber es gibt noch eine grofere Holle:
die Hdlle, in der ich mit dir gelebt habe! Ich habe deine
Zweifel genau gesehen ... deine Angst vor mir ... unsere
Liebe war davon vergiftet.

Jener Mann, der Unbekannte, der zufdllig vorbeikam,
hat mich gerettet. Ich hétte es nicht mehr langer
augehalten, verstehst du, Alex? Heute abend - heute
abend wollte ich mich umbringen ... «
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Der Kavalier am Fenster

»HOren Sie sich das an! « sagte Lady Cynthia Drage.

Sie las laut aus der Zeitung vor, die sie in der Hand
hielt.

»Mr. und Mrs. Unkerton geben diese Woche in
Greenways House eine Party. Unter, den Gasten befinden
sich Lady Cynthia Drage, Mr. und Mrs. Richard Scott,
Major Porter, Mrs. Staverton, Captain Allenson und Mr.
Sattersway .«

Lady Cynthia legte das Blatt weg. »Gut zu wissen,
bemerkte sie, »was uns erwartet. Die haben wirklich
etwas Schones angerichtet.« Ihr Gegenlber, derselbe Mr.
Sattersway, dessen Name am Ende der Gasteliste stand,
blickte se fragend an. Man erzdhlte sich, da3 Mr.
Sattersway stets dann in den Hausern wohlhabender, neu
zugezogener Leute zu finden sei, wenn entweder die
Kuche ungewohnlich gut war oder sich dort ein
menschliches Drama abspielen sollte. Mr. Sattersway
war an den Komédien und Tragodien seiner
Mitmenschen auf3ergewdhnlich stark interessiert.

Lady Cynthia, eine Frau mittleren Alters mit einem
harten Gesicht und grof3zligig aufgetragenem Make- up,
tippte ihm mit der neuesten Schopfung eines
Regenschirms, der verwegen auf ihren Knien geruht
hatte, an die Brust.

»Tun Sie nicht so, as hétten Sie keine Ahnung. Das
Gegentell ist der Fal! Ja, mehr noch, ich bin Uberzeugt,
Sie snd nur hier, um die Sache aus néchster N&he
mitzuerleben.«

Mr. Settersway protestierte heftig. Er wilte nicht,
wovon sie Uberhaupt spréche.
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»lch rede von Richard Scott. Wollen Sie behaupten,
dal3 Sie nie von ihm gehdrt haben?«

»Eigentlich nicht. Ist das der Grof3wildjager?«

»Genau - >Grof3e Baren und Tiger, und so weiter<, wie
es im Lied heifd. Natlrlich ist er im Augenblick selbst
ein grof3es Tier ... die Unkertons sind ganz wild darauf,
ihn einzuladen ... und die Braut! Ein charmantes Kind ...
ach, ein reizendes Kind ... aber so naiv, erst zwanzig,
wissen Sie, und er durfte mindestens flnfundvierzig
Seln.«

»lch finde Mrs. Scott sehr charmant«, stellte Mr.
Sattersway gelassen fest.

»Ja, das arme Kind.«

»Warum?«

Lady Cynthia warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu
und ging den fraglichen Punkt auf ihre Weise an. »Porter
ist in Ordnung«, fuhr sie fort, »ein langweiliger Kerl ...
auch einer dieser Afrikaager, nichts als Sonnenbraune
und Schweigsamkeit. Zweite Geige bei Richard Scott,
was er immer war... Jugendfreunde und all so was. Wenn
ich es mir recht Uberlege, waren sie meiner Meinung
nach auch bei jener Relse zusammen ... «

»Bei welcher Reise™«

»Die Reise. Die Reise von Mrs. Staverton. Jetzt werden
Sie behaupten, da3 Sie auch von Mrs. Staverton nie
etwas gehort haben.« »O doch, von Mrs. Staverton habe
ich gehort«, antwortete Mr. Sattersway beinahe gegen
seinen Willen.

Und er und Lady Cynthia wechselten einen wissenden
Blick.

»Es sieht den Unkertons wirklich ahnlich«, klagte Lady
Cynthia. »Sie sind einfach hoffnungslos - gesellschaftlich
gesehen, meine ich. Was fur ein Einfal, die beiden

30



zusammen einzuladen! Natirlich haben sie erfahren, dal3
Mrs. Staverton eine sportliche Person ist, die viel reist
und so weliter, und sicherlich haben sie auch von ihrem
Buch gehort. Leute wie die Unkertons haben nie eine
Vorstellung, was fur Abgriinde sich auftun kénnen! Im
letzten Jahr habe ich mich persdnlich um sie gekimmert.
Sie ahnen nicht, was ich mitgemacht habe!

Standig mufte man sie im Auge behalten. >Tun Sie
dies nicht, lassen Sie das!< Gott sei Dank bin ich jetzt
mit ihnen fertig. Nicht, dal3 wir uns gestritten hétten -
nein. Ich streite mich nie.

Jemand anders soll sich um sie kimmern. Wie ich
immer zu sagen pflege: Gewohnlichkeit kann ich
ertragen, Niedertrachtigkeit nicht.«

Nach dieser etwas rétselhaften Bemerkung verfiel Lady
Cynthia fur einen Augenblick in Schweigen und gribelte
Uber die ihr von den Unkertons angetane
Niedertréchtigkeit nach.

»Wenn ich bel ihnen noch den Ton angeben wirdex,
fuhr sie dann fort, »hétte ich energisch und deutlich
erklart: Sie kdnnen Mrs. Staverton und die Scotts nicht
zusammen einladen. Sie waren einmal...«

Sie schwieg beredt.

»Stimmt es denn« fragte Mr. Sattersway.

»Mein guter Mann! Esist algemein bekannt. Die Reise
ins Landesinnere! Erstaunlich, dal3 die Person die Stirn
hatte, die Einladung anzunehmen.«

»Vielleicht wuldte sie nicht, wer noch kommen wirde,
schlug Mr. Sattersway vor.

»Vielleicht wulte sie es aber! Das ist vid
wahrscheinlicher.«

»Sie glauben ... «
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»Sieist das, was man eine gefahrliche Frau nennt ... die
Sorte, die vor nichts zurilickschreckt.

An diesem Wochenende mochte ich nicht in Richard
Scotts Haut stecken.«

»Seine Frau hat keine Ahnung, glauben Sie?«

»Davon bin ich Uberzeugt. Aber vermutlich wird sie
friher oder spéter eine liebe Freundin aufklaren. Ah, da
ist ja Jmmy Allenson. So ein netter Junge! Letzten
Winter hat er mir in Agypten das Leben gerettet ... ich
habe mich so gelangweilt, wissen Sie. Hallo, Jimmy,

kommen Sie sofort her!«

Captain Allenson gehorchte und lief3 sich neben ihr auf
den Rasen nieder. Er war ein gutaussehender junger
Mann von etwa dreildig Jahren, mit weil3en Zéhnen und
einem ansteckenden Lé&cheln. »lch bin froh, dal3 ich
jemandem Gesellschaft leisten kann«, bemerkte er. »Die
Scotts ziehen die Schau mit den Turteltauben ab, Porter
verschlingt die Zeitung, und es bestand die tddliche
Gefahr, dal3 unsere Gastgeberin sich mit mir unterhaten
wollte.«

Er lachte. Lady Cynthia stimmte ein. Mr. Sattersway,
der in gewisser Weise etwas altmodisch war und selten
Uber seine Gastgeber spottete, solange er in ihrem Haus
weilte, blieb ernst.

»Armer Jimmy!« sagte Lady Cynthia.

»lch bin geflichtet. Um ein Haar hétte sie mir die
Geschichte von dem Familiengeist erzéhlt.«

»Der Geist der Unkertonsk, rief Lady Cynthia. »Zum
Totlachen! «

»Nein, kein Geist der Unkertons«, sagte Mr.
Sattersway. »Er gehort zu Greenways. Sie haben ihn mit
dem Haus zusammen gekauft.«
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»Natlrlich«, erwiderte Lady Cynthia. »Ich erinnere
mich. Aber er rasselt nicht mit den Ketten, nicht wahr?
Es hat irgend etwas mit einem Fenster zu tun.«

Jimmy Allenson blickte auf. »Mit einem Fenster?«

Aber Mr. Sattersway antwortete nicht. Er blickte Uber
Jmmys Kopf hinweg auf die Gestalten, die aus der
Richtung des Hauses auf sie zuschritten - eine schlanke
Frau zwischen zwei Méannern. Oberfléchlich betrachtet
schienen sich die Ménner zu gleichen, beide waren grof3
und dunkelhaarig, mit gebraunten Gesichtern und
scharfen Augen, doch bei genauerer Betrachtung
verschwand diese Ahnlichkeit.

Richard Scott, Jdger und Forscher, war eine sehr
energisch wirkende Personlichkeit. Sein Wesen strahite
eine grof3e Anziehungskraft aus. John Porter, sein Freund
und Begleiter, war untersetzter, mit einem ruhigen, eher
verschlossenen Gesicht und sehr nachdenklichen grauen
Augen - ein schweigsamer Mann, der es zufrieden war,
stets die zweite Geige zu spielen.

Zwischen ihnen ging Moira Scott, die vor drei Monaten
noch Moira O'Connell geheil3en hatte, eine schlanke Frau
mit grofden, sehnsuchtsvollen braunen Augen und
goldrotem Haar, das ihr schmaes Gesicht wie ein
Heiligenschein umgab.

Diesem Kind darf man nicht weh tun, dachte Mr.
Sattersway im stillen. Es wére schrecklich, wenn einem
Kind wie ihr weh getan wirde.

Lady Cynthia begrife die Ankdmmlinge, indem sie
das neueste Modell eines Sonnenschirms schwenkte.
»Setzen Sie sich und unterbrechen Sie uns nicht«, sagte
se. »Mr. Satersway erzdhlt gerade eine
Geistergeschichte.«
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»lch liebe Geistergeschichten«, antwortete Moira Scott
und liefd sich ins Gras sinken.

»Handelt es sich um den Gest von Greenways
House fragte Richard Scott.

»Ja. Wissen Sie Uber ihn Bescheid«

Scott nickte. »Friher war ich oft hier«, erklarte er.
»Bevor die Elliots verkaufen mufden. Er heil%t >Der
Kavalier am Fenster<.«

»>Der Kavalier am Fenster<«, sagte seine Frau leise.
»Das gefdlt mir. Es klingt sehr interessant. Bitte,
erzéhlen Sie doch, Mr. Sattersway!« Aber Mr.
Sattersway schien aus irgendwelchen Grinden keine Lust
zu haben. Er versicherte ihr, dald die ganze Geschichte
gar nicht so spannend sai.

»Jetzt ist es um Sie geschehen, Sattersway«, meinte
Scott spéttisch. »Mit Threm Zdgern haben Sie sich nur
noch mehr hineingeritten.« Alle baten ihn jetzt so
eindringlich, dald sich Mr. Sattersway nicht langer
weigern konnte.

»Esist wirklich nicht besonders interessant«, begann er
entschuldigend. »lch glaube, in der Originaversion
handelte es sich um einen Edelmann der Familie Elliot,
dessen Frau einen Puritaner zum Liebhaber hatte. Es
spidt zu Zeiten Karls |. Der Liebhaber totete den
Ehemann in enem Zimmer im ersten Stock, und das
Péarchen floh.

Doch sie wandten sich noch einma zum Haus um und
sahen das Gesicht des Toten am Fenster, wie er ihnen
nachblickte. So ist die Legende, aber in der
Geistergeschichte geht es eigentlich nur um eine Scheibe
in enem Fenster dieses Zimmers, auf der sich en
unregelma3ig geformter Fleck befindet. Aus der Néhe



betrachtet félt er fast nicht auf, doch wenn man ihn von
weitem sieht, gleicht er einem menschlichen Gesicht.«

»Welches Fenster ist es fragte Mrs. Scott und blickte
zum Haus. »Von hier aus kann man es nicht sehen,
erklarte Mr. Sattersway. »Es befindet sich auf der andern
Seite. Vor einigen Jahren - ich glaube, vor genau vierzig
- wurde es von innen vernagelt.«

»Warum hat man das getan? Sagten Sie nicht, der Geist
konne nicht laufen?«

»Das kann er auch nicht«, versicherte Mr. Sattersway.
»lch vermute nun, vermutlich geschah es aus einem
gewissen Aberglauben heraus. Das ist alles.«

Dann brachte er es sehr geschickt fertig, dem Gesprach
eine andere Wendung zu geben.

Jmmy Allenson war mehr as bereit, von den
agyptischen Wistenwahrsagern zu berichten.

»Die meisten von ihnen sind Betriiger, durchaus
willens, Thnen - irgendwelches Zeug aus lhrer
Vergangenheit zu erzéhlen doch was die Zukunft
betrifft, so wollen sie sich nicht festlegen.«

»lch hétte gedacht, es wdare genau umgekehrt,
bemerkte John Porter. »Die Zukunft vorauszusagen ist in
diesem Land doch illegal, nicht wahr sagte Richard
Scott. »Moira Uberredete eine  Zigeunerin, ihr
wahrzusagen, doch dann gab ihr die Frau den Shilling
zurtick und erklérte, sie konnte es doch nicht tun.«

»Vielleicht entdeckte sie etwas so Schreckliches, dal3
sie es nicht verraten wollte«, meinte Moira.

»Malen Sie den Teufel nicht an die Wand«, sagte
Allenson frohlich. »Ich fir meinen Teil weigere mich zu
glauben, dal3 auch nur der Schatten eines Unglicks Sie
bedroht.«
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Hoffentlich hat er recht, dachte Mr. Sattersway.
Hoffentlich ... Dann blickte er ruckartig auf.

Zwei Frauen kamen den Weg vom Haus entlang, eine
kleine gedrungene Person mit schwarzem Haar in eéinem
jadegrinen Kleid, das ihr nicht stand, und eine grof3e
schlanke Gestalt in Weil3. Die erstere war ihre
Gastgeberin, Mrs. Unkerton, von der anderen hatte Mr.
Sattersway schon viel gehort, doch er kannte sie nicht
personlich.

»Hier ist Mrs. Staverton«, verkiindete Mrs. Unkerton
im Ton grofter Befriedigung. »Alles Freunde von lhnen,
glaube ich.«

»Diese Leute haben eine ungeheure Begabung, immer
die grofdten Taktlosigkeiten zu sagen«, murmelte Lady
Cynthia, doch Mr. Sattersway horte ihr nicht zu. Er
beobachtete Mrs. Staverton.

Sehr gewandt- sehr natlrlich. Ein sorgloses »Hallo,
Richard!«, dann: »Jahre her, seit wir uns gesehen haben!
Tut mir leid, dal3 ich nicht zu deiner Hochzeit kommen
konnte Ist das deine Frau? Sicherlich haben Sie es satt,
immer wieder wetterharte ate Freunde Ihres Mannes zu
treffen.« Moiras Antwort - passend, eher scheu. Der
rasche abschétzende Blick der dteren Frau, der sofort zu
einem anderen alten Freund weiterwanderte.

»Hallo, John!« Der gleich leichte Ton, doch mit einem
feinen Unterschied - eine gewisse Wéarme schwang mit,
die vorher gefehlt hatte. Und dann |&chelte sie plotzlich.
Es veranderte sie vadllig. Lady Cynthia hatte recht. Eine
gefahrliche Frau! Sehr helles Haar, dunkelblaue Augen -
nicht der landlaufige Typ der Sirene. Ein Gesicht, das
wild wirkte, auch wenn es ohne Ausdruck war. Eine Frau
mit einer trdgen Stimme und enem plotzlichen
bezaubernden L&cheln.
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Iris Staverton setzte sich und wurde sofort und wie
selbstverstandlich  zum  Mittelpunkt  der  Gruppe.
Sicherlich war esimmer so gewesen.

Durch Magjor Porters Vorschlag, einen Spaziergang zu
machen, wurde Mr. Sattersway in die Wirklichkeit
zuriickgeholt. Im allgemeinen hatte Mr. Sattersway fir so
etwas wenig Ubrig.

Doch diesma war e enverstanden. Gemeinsam
schritten die beiden Méanner Gber die Wiese davon.

»Eine sehr interessante Geschichte, die Sie eben erzahlt
haben«, sagte der Magjor.

»|ch zeige Ihnen das Fenster«, sagte Mr. Sattersway.

Er fuhrte ihn um das Haus zur Westseite, an der ein
kleiner gepflegter Garten lag der »Verschwiegene
Garten«, wie e genannt wurde, und dies nicht ohne
Grund, denn e wurde von ener hohen
Stechpalmenhecke umgeben, und selbst der Eingang
fuhrte durch einen Zickzackweg, der zu beiden Seiten
ebenfalls von dieser hohen Hecke gesdumt war.

Wenn man erst einmal hineingelangt war, bezauberte
einen der altmodische Charme der auf franztsische Art
gestutzten Blumenbeete, die Plattenwege und ene
niedrige Steinbank mit schoner Steinmetzarbeit. Mr.
Sattersway wandte sich um und wies auf das Haus.
Greenways House verlief von Norden nach Stden. In der
schmalen Westwand befand sich nur ein Fenster, im
ersten Stock, vom Efeu fast vollig Uberwuchert, mit
schmutzigen Scheiben, durch die man gerade noch die
Bretter erkennen konnte, mit denen es vernagelt war.

»Dasist es«, sagte Mr. Sattersway.

Porter legte den Kopf etwas schief und blickte hinauf.
»Hm, in der einen Scheibe glaube ich so etwas wie eine
Verfarbung zu entdecken, mehr sehe ich nicht.«
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»Wir sind noch zu nahe«, antwortete Mr. Sattersway.
»Von der Lichtung im Wald dort driben hat man eine
bessere Aussicht.« Sattersway flhrte den Maor zum
»V erschwiegenen Garten«

hinaus, wandte sich scharf nach links und steuerte auf
den Wald zu. Eine gewisse Freude an der Effekthascherei
ergriff ihn, und er merkte gar nicht, da3 der Mann an
seiner Seite zerstreut war und ihm nicht zuhorte.

»Natirlich muf3ten sie ein anderes Fenster machen, als
sie dieses hier vernagelten«, erklarte er. »Es geht nach
Slden auf den Rasen hinaus, auf dem wir eben sal3en. Ich
glaube, die Scotts bewohnen das Zimmer. Aus diesem
Grund wollte ich das Thema nicht ndher erortern. Mrs.
Scott hétte es vielleicht nervos gemacht zu wissen, dal3
sie gewissermalen in einem Spukzimmer schl&ft.«

»Ja, ich verstehex, sagte Porter.

Mr. Sattersway blickte ihn forschend an und stellte fest,
da’ der andere nicht ein Wort des Gesagten in sich
aufgenommen hatte. »Sehr interessant«, erklérte Porter.
Er hieb mit seinem Stock nach ein paar grof3en
Fingerhutstengeln und runzelte die Stirn. »Sie hétte nicht
herkommen durfen. Niemal s«

Die Leute unterhielten sich haufig mit Mr. Sattersway
auf diese Art und Weise. Er wirkte so unbedeutend, er
besal? so wenig Personlichkeit. Er war nichts als ein guter
Zuhorer.

»Jak, sagte Porter. »Sie hétte nicht kommen sollen.«

Ingtinktiv wulte Mr. Sattersway, dal3 er nicht Mrs.
Scott meinte. »Glauben Sie wirklich?« fragte er.

Ahnungsvoll schiittelte Porter den Kopf. »Ich war bei
dieser Reise dabei«, sagte er abrupt.

»Wir drel unternahmen sie gemeinsam: Scott, Iris und
ich. Sie ist eine wunderbare Frau — und ein verdammt
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guter Schitze.« Er schwieg einen Augenblick. »Warum
hat man sie eingeladen?« fragte er Ubergangslos. Mr.
Sattersway zuckte mit den Schultern.
»Ahnungslosigkeit«, meinte er.

»Es wird Schwierigkeiten geben«, antwortete Porter.
»Wir mussen aufpassen - und tun, was wir kdnnen.«

»Sicherlich hat Mrs. Staverton ... «

»lch spreche von Scott.« Er schwieg wieder eine Weile.
»Wissen Sie - wir mussen an Mrs. Scott denken.«

Mr. Sattersway hatte die ganze Zeit an sie gedacht,
doch er hielt es nicht fir notwendig, dies zu erwahnen, da
sein Begleiter sie bis zu diesem Augenblick ganz
offensichtlich vergessen hatte.

»Wie hat Scott seine Frau kennengelernt?« fragte er.

»Es war letzten Winter, in Kairo. Alles ging sehr
schnell. Nach drel Wochen waren sie verlobt, nach sechs
verheiratet.«

»Sieist sehr charmant.«

»Das stimmt. Daran gibt es keinen Zweifel. Und er
betet sie an doch das éndert auch nichts an der Sache.«
Und dann sagte er noch einma: »Verdammt, sie hétte
nicht kommen dirfen!«,

wobel er mit dem »sie« eine bestimmte Person meinte.

In diesem Augenblick traten sie in einiger Entfernung
vom Haus auf einen hohen grasbewachsenen Hugel. Mit
der schwungvollen Gebérde eines Zauberers auf der
Bihne streckte Mr. Sattersway den Arm aus. »Sehen Sie
mal!« sagte er.

Es begann gerade zu ddmmern. Das Fenster war noch
genau zu erkennen. Ganz offensichtlich prefdte sich ein
mannliches Gesicht an die Scheibe, das von einem
groféen, mit Federn geschmuickten Hut Uberschattet war.
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»Sehr seltsam, sagte Porter. »Wirklich sehr seltsam.
Was passiert, wenn die Scheibe eines Tages einma
zerspringt?«

Mr. Sattersway lachelte. »Das ist der interessanteste
Teill der Geschichte. Die Scheibe ist meines Wissens
mindestens elfmal ersetzt worden, vielleicht auch ofter.
Das letzte Ma vor zwdolf Jahren, as der Besitzer
beschlo3, dem Mythos ein Ende zu machen. Aber es
geschieht immer das gleiche: Der Fleck erscheint wieder-
natrlich nicht sofort. Die Verfarbung breitet sich nur
allméhlich aus. Gewdhnlich dauert es ein oder zwel
Monate.«

Zum erstenmal wirkte Porter wirklich interessiert. Er
erschauerte. »Verdammt unheimlich, diese Sache. Keine
logische Erklérung daftr! Was ist der wahre Grund,
warum das Fenster mit Brettern vernagelt wurde?«

»Nun, es verbreitete sich das Gerlicht, das Zimmer
bringe Ungliick. Die Eveshams bewohnten es, kurz bevor
sie sich scheiden lief3en. Dann waren Stanley und seine
Frau einma hier, und man gab ihnen ebenfals das
Zimmer. Damals brannte er mit der Revuetanzerin
durch.«

Porter zog die Brauen hoch. »lch verstehe. Gefahr fir
die Moral, nicht firs Leben.«

Und jetzt, dachte Mr. Sattersway, haben es die Scotts.
Ob wohl auch sie...

Schweigend legten sie den Weg zum Haus zurtick. Da
ihre Schritte auf dem weichen Rasen nicht zu horen
waren und jeder in seine eigenen Gedanken versunken
dahinschlenderte, wurden sie ungewollt Zeugen eines
heftigen Wortwechsels. Sie bogen gerade um eine Ecke
der Stechpamenhecke, as Iris Stavertons Stimme laut
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und zornig aus dem »Verschwiegenen Garten« zu ihnen
drang. »Du wirst es noch bedauern - jawohl, bedauern! «

Scott erwiderte etwas, so leise und unsicher, dal3 sieihn
nicht verstanden. Und dann erhob sich wieder die
Stimme der Frau, und die beiden Méanner vernahmen
Worte, an die sie sich spdter noch erinnern sollten.
»Eifersucht- sie macht einen zum Teufel! Nein, sieist der
Teufel! Sie kann einen bis zum Mord treiben. Sei
vorsichtig, Richard! Um Gottes willen sal vorsichtig!«

Und daon wa se auch schon aus dem
»Verschwiegenen Garten« aufgetaucht und um die
Hausecke verschwunden, ohne sie zu bemerken; sie ging
schnell, fast lief sie, wie eine Frau in Angst und Panik.

Mr. Sattersway fiel Lady Cynthias Bemerkung ein: eine
gefahrliche Frau. Zum erstenmal stieg das Vorgefthl an
eine Tragddie in ihm auf, rasch und unerbittlich. Er
konnte es nicht unterdriicken. Doch am Abend schdmte
er sich Uber diese Angste. Alles schien norma und
angenehm zu sein. Mrs. Staverton war frohlich und
sorglos und verriet kein Zeichen von Nervositét. Moira
Scott war charmant und gelassen wie immer. Die beiden
Frauen schienen sich gut zu verstehen. Richard selbst war
in bester Laune.

Die einzige Person, die wirklich besorgt aussah, war
Mrs. Unkerton. Sie vertraute sich ziemlich eingehend Mr.
Sattersway an.

»Halten Sie es fur verrtickt oder nicht - ganz wie Sie
wollen -, aber mich Uberl&uft es eiskalt.

Ich gestehe offen, ich habe nach dem Glaser geschickt.
Ned weil3 nichts davon.«

»Nach dem Glaser«

»Damit er eine neue Scheibe in dieses Fenster einsetzt.
Die Sache ist ja gut und schon, und Ned ist stolz darauf -
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er findet, es verleiht dem Haus das gewisse Etwas. Nur -
mir gefdllt es nicht. Das sage ich Ihnen rundheraus! Wir
werden ene hibsche, saubere, moderne Scheibe
einsetzen lassen, Uber die man sich keine bosen
Geschichten erzéhlen kann.«

»Sie vergessenk, antwortete Mr. Sattersway, »oder
vielleicht wissen Sie es auch nicht: Der Fleck kommt
wieder.«

»Moglich, dai dies stimmt«, sagte Mrs. Unkerton. »lch
kann dazu nur feststellen, dal} so etwas unnatirlich
waére.«

Mr. Sattersway hob die Brauen, schwieg aber.

»Und selbst wenn e wiederkommt™< fuhr Mrs.
Unkerton trotzig fort. »Wir sind nicht so bankrott, Ned
und ich, dal3 wir nicht jeden Monat eine neue Scheibe
kaufen konnten — oder jede Woche, wenn es notwendig
sein sollte.«

Mr. Sattersway reagierte auf diese Bemerkung nicht. Er
hatte zu oft erlebt, wie die Dinge vor der Macht des
Geldes in sich zusammenfielen, und glaubte, dal? selbst
der Geist eines Adligen nicht erfolgreich dagegen
ankadmpfen konnte. Jedoch interessierte ihn der Umstand,
dal3 Mrs. Unkerton ziemlich nervés zu sein schien. Auch
sie war nicht unempfindlich gegen die Spannung, die in
der Luft lag - nur schrieb se se ener verblaidten
Geistergeschichte zu und nicht den widersprichlichen
Personlichkeiten ihrer Géaste.

Es war Mr. Sattersways Schicksal, noch ein paar Sétze
eines Gesprachs zu belauschen, die ebenfals ein Licht
auf die Situation warfen. Als er die breite Treppe zum
ersten Stock hinaufgehen wollte, um sich schlafen zu
legen, sal3en Mgor Porter und Mrs. Staverton in einer
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Nische der groflen Halle. Mrs. Staverton sprach mit
einem leicht irritierten Unterton in ihrer warmen Stimme.

»lch hatte nicht die leiseste Ahnung«, sagte sie, »dal3
die Scotts auch hier sein wirden. Wenn ich es gewuf
hétte, wére ich nicht gekommen. Aber ich versichere dir,
mein lieber John, dal3 ich jetzt, da ich schon in diesem
Haus bin, nicht die Flucht ergreifen werde.«

Mr. Sattersway ging die letzten Stufen hinauf und
befand sich damit aufl’er Horweite. Ich frage mich
wirklich, Uberlegte er, wieviel ist eigentlich wahr? Weil3
sie Bescheid? Was wird passieren? Grilbelnd schiittelte er
den Kopf.

Im hellen Licht des nachsten Morgens fand Mr.
Sattersway, dald er die Ereignisse des vergangenen
Abends doch ein wenig zu sehr dramatisiert hatte. Ein
Augenblick der Anspannung ... ja, sicherlich ... unter den
gegebenen Umsténden unvermeidlich ... doch gewil3
nicht mehr. Die Leute paden sich an. An sener
Vorahnung einer nahenden Katastrophe waren nur die
Nerven schuld - eine reine Nervensache -, oder vielleicht
die Leber. Ja, das war es: die Leber. In vierzehn Ta gen
sollte er in Karlsbad sein.

Aus eigenem Impuls schlug er am Abend, als es zu
dammern begann, Major Porter vor, einen kleinen
Spaziergang zu machen. Er wirde gern zur Lichtung
gehen und feststellen, ob Mrs. Unkerton Wort gehalten
hatte und eine neue Scheibe eingesetzt worden war.
Bewegung, dachte er im dillen, das ist es, was ich
brauche, Bewegung!

Gemitlich wanderten die beiden M&nner durch den
Wald. Porter war wie immer schweigsam.

»lch kann mich des Eindrucks nicht erwehren«, sagte
Mr. Sattersway gespréchig, »da? unsere Phantasie
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gestern etwas mit uns durchgegangen ist. Ich meine, als
wir - hm — Schwierigkeiten witterten. Schliefdlich bleibt
den Leuten nichts anderes dbrig, as sich ordentlich zu
benehmen - sie missen ihre Gefiihle unterdriicken und all
SO Was.«

»Vidleicht«, antwortete Porter. Und flgte nach en
oder zwei Minuten hinzu: »Zumindest zivilisierte Leute.«

»Wie meinen Sie das?«

»Wenn jemand lange aul¥erhalb jeder Zivilisation
gelebt hat, andert er sich manchmal. Er kehrt zu den
Urspringen zuriick, oder wie immer Sie es nennen
wollen.«

Sie traten auf den grasbewachsenen Hugel hinauf. Mr.
Sattersway atmete ziemlich schnell.

Bergan zu laufen mif¥iel ihm stets.

Er blickte aum Fenster hin. Das Gesicht war noch da,
lebendiger denn je.

»Unsere Gastgeberin hat sich anders besonnen, wie ich
sehe« Porter dreifte das Fenster nur mit einem
flichtigen Blick. »Unkerton ist vermutlich grob
geworden«, bemerkte er gleichglltig. »Er gehdrt zu dem
Typ Menschen, der auch auf den Geist einer fremden
Familie stolz ist und nicht riskieren mdchte, dald er
verschwindet, weil er schliefdlich dafir bar bezahlt hat.«

Wieder schwieg er ein oder zwel Minuten und starrte -
statt auf das Haus - auf das dichte Unterholz, das die
Lichtung umgab. »Ist Thnen jemals aufgefallen«, sagte er
dann, »dal3 die Zivilisation verdammt gefahrlich ist™«

»Gefahrlich?< Eine solche revolutionare Bemerkung
erschitterte Mr. Sattersway bisins Mark.

»Ja. Es gibt keine Sicherheitsventile, verstehen Sie?«

Er wandte sich ruckartig um, und sie gingen den Weg
hinunter, den sie gekommen waren.
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»Wirklich, Ihre Bemerkung hat mich etwas verwirrt,
sagte Mr. Sattersway, eilig neben seinem Begleter
hertrippelnd, um mit dessen weit ausholenden Schritten
mithalten zu kénnen. »Verniinftige Leute ... «

Porter lachte, ein kurzes, beunruhigendes Lachen. Dann
blickte er auf den korrekten kleinen Gentleman an seiner
Seite hinunter. »Sie halten das ales fir ein leeres Gerede
von mir, Mr. Sattersway? Aber es gibt Leute, wissen Sie,
die erkennen die Vorboten eines Sturms. Sie spuren, dafi
etwas in der Luft liegt. Und andere Leute wieder kénnen
Schwierigkeiten vorhersagen. Es wird etwas passieren,
Mr. Sattersway, etwas sehr Schlimmes. Vielleicht schon
in den n&chsten Minuten. Vidleicht ... «

Er brach ab und ergriff Mr. Sattersway am Arm. Und in
den folgenden angespannten Sekunden des Schweigens
horten sie es - zwei Schiisse und dann einen Schrei. Den
Schrei einer Frau. »Mein Gott!« rief Porter. »Da haben
wir esl«

Er lief den Pfad hinab, Mr. Sattersway folgte ihm
keuchend. Eine Minute spéter erreichten sie die Wiese,
dicht bei der Hecke des »Verschwiegenen Gartens.
Gleichzeitig tauchten Richard Scott und Mr. Unkerton an
der gegenuiberliegenden Hausecke auf. Sie blieben stehen
und sahen sich an.

»ES - es kam von dort«, sagte Unkerton und wies mit
einer fleischigen Hand auf die Hecke.

»Wir missen hineingehen und nachsehen«, antwortete
Porter. Er schritt den andern voran den gewundenen Weg
zum Eingang entlang. Als er die letzte Biegung der
Hecke erreichte, blieb er wie erstarrt stehen. Mr.
Sattersway spahte ihm Uber die Schulter. Richard Scott
stief? einen gellenden Schrel aus.
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Dre Menschen befanden sich im »Verschwiegenen
Garten«. Zwei von ihnen lagen bei der Steinbank im
Gras, ein Mann und eine Frau. Die dritte Person war Mrs.
Staverton. Sie stand dicht bei ihnen, in der Nahe der
Stechpalmenhecke, und blickte mit schreckgeweiteten
Augen ins Leere. Sie hidlt etwas in der rechten Hand.

»Irist« rief Porter. »lrist Um Gottes willen! Was héltst
du dain der Hand>«

Sie blickte sie an - mit einer Art Erstaunen, einer
unfal3baren Gleichgultigkeit.

»ES ist eine Pistole, antwortete sie erstaunt. Und fligte
nach ein paar Sekunden, die sich endlos zu dehnen
schienen, hinzu: »Ich habe sie aufgehoben.«

Mr. Sattersway war zu Unkerton und Scott getreten, die
im Gras knieten.

»Einen Arzt«, murmelte der letztere. »Wir brauchen
einen Arzt.« Doch es war zu spét fur jede arztliche Hilfe.
Jmmy Allenson, der sich Uber die Schweigsamkeit der
agyptischen Wahrsager beschwert hatte, und Moira Scott,
der die Zigeunerin den Shilling zuriickgegeben hatte,
lagen leblos da, engetreten in das letzte grof3e
Schweigen. Es war Richard Scott, der eine kurze
Untersuchung der Toten vornahm. Seine eisernen Nerven
bewiesen sich auch in dieser Krise. Nach einem ersten
Schrei des Schmerzes war er wie immer gewesen.
Vorsichtig lie3 er seine Frau wieder ins Gras
zurtickgleiten. »Von hinten erschossen«, sagte er knapp.

»Die Kugel ist direkt durch sie hindurchgegangen.«

Dann kimmerte er sich um Jmmy Allenson. Die
Wunde befand sich in der Brust, die Kugel steckte noch
im Korper.
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John Porter mischte sich ein. »Es sollte nichts berthrt
werden«, sagte er ernst. »Die Polizel mul3 es sehen, wie
esist.«

»Die Polizei'« sagte Richard Scott. In seinen Augen
blitzte ein Funke auf, und er sah zu der Frau bei der
Hecke hintber. Er machte einen Schritt in ihre Richtung,
doch Porter trat vor ihn, als wollte er ihm den Weg
verstellen. Einen Augenblick schien es, as wirden die
beiden Freunde ein Duell mit den Augen ausfechten.

Sehr langsam schiittelte Porter den Kopf. »Nein,
Richard«, sagte er. »Es sieht zwar so aus - aber du
tauschst dich!«

Es bereitete Scott Mihe, zu sprechen. Immer wieder
befeuchtete er sich mit der Zunge die Lippen. »Aber
warumg, sagte er, »warum hat se das Ding in der
Hand?«

Im gleichen ausdruckdosen Ton wie vorhin
wiederholte Iris Staverton: »Ich habe sie aufgehoben.«

»Die Polizei«, sagte Unkerton und erhob sich. »Wir
mussen die Polizei holen - sofort!

Wirden Sie wohl anrufen, Scott? Jemand sollte hier
Wache halten. Ja, ich finde, jemand sollte hierbleiben.«

Auf seine ruhige, feine Art erbot sich Mr. Sattersway,
diese Aufgabe zu Ubernehmen. Sein Gastgeber nahm das
Anerbieten mit sichtlicher Erleichterung an »Die
Damen!« rief er. »lch muf3 den Damen die Nachricht
Uberbringen, Lady Cynthia und meiner Frau.«

Mr. Sattersway blieb im »Verschwiegenen Garten
allein zurick und blickte auf die Tote hinab, die einmal
Moira Scott gewesen war. Armes Kind, dachte er, armes
Kind!

Er erinnerte sich an das Sprichwort, dal3 der schlechte
Mensch immer Uberlebte. Denn war Richard Scott nicht
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in gewisser Weise fur den Tod seiner unschuldigen Frau
verantwortlich?

Vermutlich wirde Iris Staverton gehangt werden der
Gedanke gefiel ihm nicht sehr -, aber war es nicht
zumindest teilweise die Schuld des Mannes? Das
Schlechte, das Menschen tun konnen ...

Und die junge Frau, diese unschuldige junge Frau, hatte
dafur bezahlt.

Mit groRem Mitleid sah er auf sie hinunter, auf ihr
kleines Gesicht, so blal3 und sorgenvoll und trotzdem mit
dem Anflug eines Lachelns um ihre Lippen: auf das wirre
goldrote Haar, das zarte Ohr. Ein kleiner Blutfleck war
auf dem Ohrl&ppchen zu erkennen. Mit dem Geflhl, dafi3
er in gewisser Weise den Detektiv spielte, Uberlegte Mr.
Sattersway, dald er von einem Ohrring stammen muf3te,
der durch den Sturz abgerissen worden war. Er reckte
den Hals. Ja, er hatte sich nicht getduscht. Im anderen
Ohr steckte ein kleiner Perlohrring. Armes Kind, dachte
e wieder, ames Kind! »Also, Sirl« sagte |nspektor
Winkfield.

Sie befanden sich in der Bibliothek. Der Inspektor, ein
gerissen wirkender, kréftiger Mann von Uber vierzig, war
zum Abschlul® seiner Nachforschungen gekommen. Er
hatte die meisten Géaste verhdrt und sich eine ziemlich
geraue Meinung Uber den Fall gebildet. Er hatte sich
Major Porters lind Mr. Sattersways Bericht angehdrt. Mr.
Unkerton sal3 zusammengesunken in einem Sessel und
starrte mit vorquellenden Augen die gegentberliegende
Wand an.

»Soviel ich verstehe, Gentlemen«, sagte der Inspektor,
»hatten Sie einen Spaziergang unternommen. Sie kehrten
zum Haus auf einem Pfad zuriick, der an der linken Seite
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des sogenannten >V erschwiegenen Gartens< vorbeifthrt.
Stimmt das bis hierher?«

»ES stimmt, Inspektor.«

»Sie horten zwel Schiisse und den Schrei einer Frau?«

»Ja.«

»Sie liefen, so schnell Sie konnten, aus dem Wald und
auf den Eingang zu diesem >Verschwiegenen Garten<
zu. Wenn jemand den Garten verlassen hétte, wirde er
diesen Eingang benltzt haben. Die Stechpalmenhecke ist
ein undurchdringliches Hindernis. Wenn jemand
hinausgerannt und nach rechts eingebogen waére, hétten
ihn Mr. Unkerton und Mr. Scott gesehen. Wenn er sich
nach links gewandt hétte, ware er auf Sie gestof3en Ist das
richtig?«

»Das ist richtig«, antwortete Mg or Porter. Sein Gesicht
war sehr bleich.

»Damit ist der Fall klar«, fuhr der Inspektor fort »Mr.
und Mrs. Unkerton und Lady Cynthia Drage sal3en auf
dem Rasen Mr Scott befand sich im Billardzimmer, das
auf den Rasen hinausgeht. Um zehn Minuten nach sechs
Uhr trat Mrs. Staverton aus dem Haus, wechselte ein paar
Worte mit den Herrschaften auf dem Rasen und bog um
die Hausecke in Richtung des >Verschwiegenen
Gartens<. Zwei Minuten spéter horten Sie die Schiisse.
Mr. Scott stirzte aus dem Haus und lief zusammen mit
Mr. Unkerton zum >Verschwiegenen Garten<. Zur
gleichen Zeit trafen Sie und Mr. - hm - Sattersway von
der entgegengesetzten Seite aus ein. Mrs. Staverton stand
in dem Garten mit einer Pistole in der Hand, aus der zwel
Schiisse abgegeben worden waren. So wie ich die Sache
sehe, erschol’ sie die Dame von rickwaérts, wahrend diese
auf der Steinbank sal3. Dann sprang Captain Allenson auf
und wollte sich auf sie stiirzen, und sie schol3 ihm in die
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Brust. Sovidl ich horte, hat friher einmal eine gewisse -
hm - Bindung zwischen ihr und Mr. Richard Scott ... «

»Dasist eine verdammte LUge«, warf Porter ein.

Seine Stimme klang rauh und trotzig. Der Inspektor
reagierte nicht darauf, sondern schittelte nur den Kopf.

»Was hat sie selbst denn gesagt?< fragte Mr.
Sattersway.

»Sie sai in den >Verschwiegenen Garten< gegangen,
um eine Welle dlein zu sein. Gerade ehe se um die
letzte Biegung der Hecke kam, horte sie die Schiisse.
Dann sah sie die Pistole im Gras liegen und hob sie auf.
Niemand ging an ihr vorbei, niemand war im Garten —
aul3er den beiden Opfern.« Der Inspektor schaltete eine
bedeutsame Pause ein. »Das behauptet sie, und obwohl
ich sie gewarnt habe, bestand sie darauf, eine Aussage zu
machen.«

»Wenn sie das sagt«, erklarte Major Porter, dessen
Gesicht immer noch sehr bla? war, »dann ist es die
Wahrheit. Ich kenne Iris Staverton.«

»Nun, Sir«, bemerkte der Inspektor, »es wird noch viel
Zeit bleiben, sich ndher mit alen Umstanden zu befassen.
Inzwischen muf3 ich meine Pflicht tun.«

Mit einer heftigen Bewegung wandte sich Porter an Mr.
Sattersway. »Und Siel Koénnen Sie nicht etwas
unternehmen? Konnen Sie nichts tun?«

Gegen seinen Willen flhlte sich Mr. Sattersway auf3erst
geschmeichelt. Man bat ihn um Hilfe, ihn, enen so
unbedeutenden Menschen, und ausgerechnet ein Mann
wie John Porter.

Er wollte gerade ene bedauernde Antwort
hervorsto3en, as der Butler Thompson mit ener
Visitenkarte auf einem silbernen Tablett eintrat, das er
seinem Herrn mit einem entschuldigenden Husteln ,
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reichte. Mr. Unkerton  sald  immer noch
zusammengesunken in seinem Sessal und hatte an dem
Gesprach nicht teilgenommen.

»lch habe dem Gentleman erkléart, dal3 Sie ihn
vermutlich nicht empfangen wuirden, Sir«, sagte
Thompson, »doch er behauptete, eine Verabredung mit
Ihnen zu haben. Es sei &ul3erst dringend.«

Unkerton nahm die Karte. »Mr. Harley Quink, las er
laut. »Ich erinnere mich, dal3 er mich wegen eines Bildes
aufsuchen wollte. Ich traf eine Verabredung mit ihm,
doch so, wie die Dinge liegen ... « Datrat Mr. Sattersway
vor. »Mr. Harley Quin, sagten Sie rief er. »Wie
seltsam, wie aul3erordentlich seltsam! Magjor Porter, Sie
fragten mich, ob ich Ihnen nicht helfen konnte. Ich
glaube, ich kann lhnen helfen. Dieser Mr. Quin ist en
Freund - oder besser gesagt, ein Bekannter von mir. Ein
hochst bemerkenswerter Mann.«

»Einer dieser Amateurdetektive, soviel ich well¥,
bemerkte der Inspektor verachtlich.

»Nein«, wehrte Mr. Sattersway ab. »Zu dieser Sorte
von Leuten gehdrt er ganz und gar nicht. Aber er verfgt
Uber die Gabe - eine beinahe unheimliche Gabe -, einem
zu zeigen, was man mit den eigenen Augen wirklich
gesehen hat, einem klarzumache n, was man mit den
eigenen Ohren tatséchlich gehort hat. Auf jeden Fall
sollten wir ihm in groben Umrissen erzéhlen, was
passiert ist, und uns anhoren, was er dazu zu sagen hat.«

Mr. Unkerton sah den Inspektor an, der nur die Nase
rumpfte und den Blick zur Decke hob.

Dann nickte ersterer Thompson kurz zu, und dieser
ging hinaus. Kurze Zeit darauf erschien er wieder und
liefd einen grof¥en schlanken Fremden ins Zimmer.
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»Mr. Unkerton?« Der Fremde reichte ihm die Hand.
»Es tut mit leid, dal3 ich hier gerade in einem solchen
Augenblick eindringe. Wir missen wohl unser kleines
Gespréch Uber das Bild auf ein andermal verschieben.
Ah, mein Freund Sattersway. Immer noch eine Schwéache
flr das Dramatische, wie eh und je«

Ein feines Lacheln spielte bei den letzten Worten um
den Mund des Fremden.

»Mr. Quin«, sagte Mr. Sattersway bedeutungsvoll. »Es
hat sich hier gerade ein Drama abgespielt. Wir sind noch
mitten drin. Ich wirde gern Ihre Meinung dariber horen.
Und Mgjor Porter, mein Freund, auch.«

Mr. Quin setzte sich. Die Lampe mit dem roten Schirm
warf ein breites Band von farbigem Licht Uber das
Karomuster seines Mantels und lief3 sein Gesicht im
Schatten. Es war, als trige er eine Maske. In knapper
Form berichtete Mr. Sattersway Uber die wesentlichen
Punkte der Tragtdie. Dann schwieg er und wartete
gespannt auf den Spruch des Orakels.

Doch Mr. Quin schittelte nur den Kopf. »Eine traurige
Geschichte«, meinte er. »Eine sehr traurige, entsetzliche
Geschichte. Das Fehlen eines Motivs ist sehr
bedeutsam. «

Unkerton dstarrte ihn entgeistert an. »Verstehen Sie
denn nicht'« sagte er. »Mrs. Staverton drohte Richard
Scott. Sie war wegen seiner Frau entsetzlich eifersiichtig.
Eifersucht ist ... «

»Ganz meiner Meinung«, antwortete Mr. Quin.
»Eifersucht oder teuflische Besessenheit — es ist alles
dasselbe. Doch Sie mifdverstehen mich. Ich meinte nicht
den Mord an Mrs. Scott, sondern an Captain Allenson.«

»Sie haben recht!« rief Porter aufgeregt. »Da liegt der
Fehler! Wenn Iris je daran gedacht hétte, Mrs. Scott zu
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erschief?en, wirde sie es getan haben, wenn sie dlein
war. Ja, wir sind auf der falschen Spur. Und ich glaube,
ich sehe eine andere L6sung. Nur jene drei Menschen
gingen in den Garten. Das steht unbestreitbar fest, und
ich beabsichtige nicht, es anzuzweifeln. Doch lassen Sie
mich die Tragodie anders rekonstruieren! Angenommen,
Jmmy Allenson erschol? zuerst Mrs. Scott und dann sich
selbst. Das ist doch mdglich, nicht wahr? Im Fallen
schleudert er die Waffe von gch - und Mrs. Staverton
entdeckt sie im Gras und hebt sie auf, wie Sie gesagt hat.
Wie klingt das?«

Der Inspektor schittelte den Kopf. »ES ist nicht
stichhaltig, Major Porter. Wenn Captain Allenson diesen
Schul? nahe an seiner Brust abgegeben hétte, miften
seine Kleider versengt sein.«

»Vielleicht hat er die Pistole, so weit er konnte, von
sich weggehalten.«

»Warum? Klingt nicht glaubwirdig. AuRerdem - es
fehlt das Motiv.«

»Vielleicht hat er plotzlich durchgedreht«, murmelte
Porter ohne groRe Uberzeugung. Er verfiel wieder in
Schweigen. Dann sagte er abrupt: »Nun, Mr. Quin?«

Dieser schittelte den Kopf. »Ich bin kein Zauberer.
Auch kein Kriminalist. Aber ich mdchte lhnen etwas
verraten: Ich glaube an den Wert des ersten Eindrucks. In
jeder Krisensituation gibt es immer einen Moment, der
hervorsticht, das Bild einer Szene, das im Gedéchtnis
haften bleibt, wenn alles andere langst verblaldt ist. Ich
vermute, dal3 Mr. Sattersway von allen Anwesenden der
unparteiischste Beobachter ist. Wirden Sie sich noch
einmal rickerinnern, Mr. Sattersway, und uns von dem
Augenblick berichten, der den stérksten Eindruck bel
Ihnen hinterlief3? War es die Sekunde, als Sie die Schiisse
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horten? Als Sie die Toten entdeckten? Als Sie die Pistole
in Mrs. Stavertons Hand sahen? Machen Sie sch von
allen vorgefaliten Werturteillen frel und sagen Sie es
uns! «

Mr. Sattersway heftete die Augen auf Mr. Quins
Gesicht, ungeféhr' wie ein Schuljunge, der eine Lektion
aufsagen soll, die er nicht richtig gelernt hat.

»Nein«, begann er langsam. »Diese Augenblicke haben
mich nicht am meisten beeindruckt.

Sondern der Moment, als ich mit den Toten - hinterher
- dlein war und auf Mrs. Scott hinabsah. Sie lag auf der
Seite. Ihr Haar war in Ordnung. An ihrem einen kleinen
Ohr war ein Blutfleck.«

Kaum hatte er dies gesagt, da erkannte er, dal3 es etwas
sehr Wichtiges war.

»Blut an ihrem Ohr? Ja, ich erinnere mich«, bemerkte
Unkerton langsam.

»Der Sturz mul3 ihr den Ohrring abgerissen haben,
erklarte Mr. Sattersway.

Doch er fand, dal3 seine Worte etwas unglaubwirdig
klangen. »Sie lag auf der linken Seitek,

sagte Porter. »Dann war es wohl auch das linke Ohr2«

»Nein«, antwortete Mr. Sattersway rasch. »Es war das
rechte.« Der Inspektor hustete. »Dies habe ich im Gras
gefunden, liefd er sich herab zu sagen. Er hielt einen
Ring aus goldenem Draht hoch. »Aber, Mann Gottes!«
rief Porter. »Das Ding kann doch nicht durch einen
einfachen Sturz weggerissen worden sein. Mir scheint es
eher nach einer Kugel auszusehen, die man auf sie
abgefeuert hat.« »So war esl« rief Mr. Sattersway. »Eine
Kugel! So mul’ es gewesen sein.«

»ES wurden nur zwei Schisse gehOrt«, stellte der
Inspektor fest. »Die Kugel kann sie nicht am Ohr
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gestreift und dann in den Ricken getroffen haben. Und
wenn die erste Kugel den Ohrring traf und die zweite sie
totete, konnte sie nicht auch Captain Allenson téten -
aul3er, er stand dicht vor ihr, sehr nahe, und sah sie an.
Nein, selbst dann nicht. Es sei denn ... «

»ES sai denn, sie lag in seinen Armen. Das wollten Sie
doch sagen«, bemerkte Mr. Quin mit seinem seltsamen
kleinen Lacheln. »Nun, warum nicht?«

Sie sarrten sich an. Die Vorstellung war so
unglaublich, so seltsam - Allenson und Mrs. Scott! Mr.
Unkerton sprach ihre Gedanken aus: »Sie kannten sich
doch kaum«, meinte er.

»lch bin mir nicht sicher«, sagte Mr. Sattersway
nachdenklich. »Vielleicht haben sie sich besser gekannt,
als wir ahnen. Lady Cynthia erzéhlte mir, dal’ er sie im
letzten Winter in Agypten vor der Langeweile rettete,
und Sie-«, er deutete auf Porter, »Sie sagten, dal sich
Richard Scott und seine Frau letzten Winter in Kairo
kennenlernten. Vielleicht haben sie sich sehr wohl schon
langer gekannt.«

»Sie waren nie viel zusammen, sagte Unkerton.

»Ja - se mieden sich eher. Es war schon beinahe
unnatdrlich, wenn ich es recht bedenke ... «

Alle sahen Mr. Quin an, etwas entsetzt Uber die
Schlufl¥folgerung, zu der sie so unerwartet gelangt waren.

Mr. Quin erhob sich. »Da sehen Sie«, sagte er, »was
Mr. Sattersways Erzdhlung angerichtet hat!'« Er wandte
sich an Unkerton. »Sie sind an der Reihe.«

»lch? Ich vergehe Sie nicht.«

»Sie waren sehr nachdenklich, als ich eintrat. Ich
mochte gern wissen, welcher Gedanke Sie derart
beschéftigt hat. Es macht nichts, wenn er mit der
Tragodie selbst gar nichts zu tun hat. Es macht auch
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nichts, wenn Sie es abergldubisch finden ... « Mr.
Unkerton zuckte zusammen, nur ein wenig. »Erzahlen
Siel«

»lch habe nichts dagegen«, antwortete Unkerton.
»Obwohl es nichts mit der Sache zu tun hat und Sie mich
obendrein noch auslachen werden. Ich habe mir
gewlnscht, dald meine Frau die Scheibe in dem
Geisterfenster in Ruhe gelassen und nicht durch eine
neue ersetzt hétte. Ich glaube, dald dadurch ein Fluch tber
uns gekommen ist.« Er begriff nicht, warum ihn die
beiden Manner, die ihm gegenlibersal3en, so anstarrten.

»Aber sie hat sie nicht ersetzt! « sagte Mr. Sattersway
schliefdich. »Doch, das hat sie! Der Glaser kam gleich
heute friih.«

»Mein Gott!« sagte Porter. »Ich fange an zu verstehen.
Das Zimmer hat eine Téfelung, keine Tapete! «

»Ja. Aber was hat das mit ... «

Doch Porter war bereits zur Tur hinausgestiirzt. Die
Ubrigen folgten ihm. Er lief die Treppe hinauf und zum
Zimmer der Scotts. ES war ein bezaubernder Raum, mit
hellgelb gestrichenem Holz verkleidet und zwei Fenstern,
die nach Siden gingen. Porter tastete mit seinen Handen
Uber die Tafelung an der Westwand.

»lrgendwo mul3 eine Feder sein - irgendwo. Ahal« Ein
Klicken war zu horen, und ein Teill der Verkleidung
schwang zurtck. Dahinter kamen die schmutzigen
Scheiben des Geisterfensters zum Vorschein. Eine
Scheibe war neu und sauber. Porter hiickte sich hastig
und hob etwas auf. Er legte es auf den flachen Handteller
und streckte den Arm aus. Es war en Stick
StrauRenfeder. Dann sah er's Mr. Quin an. Mr. Quin
nickte.
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Er trat an den Kleiderschrank. Mehrere Huite lagen in
einem Fach - die Hite der Toten. Er nahm einen mit
einem grolfen Rand und Federn heraus - ein sehr
extravagantes Modell.

Mit leiser, nachdenklicher Stimme begann Mr. Quin zu
sprechen. »Nehmen wir einmal an«, begann er, »da ist
ein Mann, der von der Veranlagung her unglaublich
eifersiichtig ist, ein Mann auch, welcher bereits friher
einma in diesem Haus gewohnt hat und das Geheimnis
der Wandtafelung kennt. Nur so zum Spal3 probiert er sie
eines Tages aus und blickt in den >Verschwiegenen
Garten< hinunter. Dort entdeckt er seine Frau mt einem
andern. Sie glauben sich vor alen Blicken sicher. Uber
ihre Beziehung gibt es - nach alem, wie sie sich
benehmen - keinen Zweifel. Er ist wie verrickt vor Zorn.
Weas soll er tun? Da kommt ihm eine Idee. Er geht zum
Schrank und setzt den Hut mit dem breiten Rand und den
Federn auf.

Es wird gerade dunkel, und er erinnert sich an die
Geschichte mit dem Fleck auf der Scheibe.

Wer aso zufallig zum Fenster hinaufsieht, wird ihn far
den Geist halten. So getarnt, beobachtet er sie und wartet
auf den Augenblick, da sie sich in die Arme falen. Er
schiefdt. Er ist ein guter Schitze, ja ein hervorragender
Schutze: Wahrend sie stirzen, drickt er noch einmal ab -
die Kugel reif3t den Ohrring ab. Er wirf die Waffe durch
das Fenster in den Garten, stirzt die Treppe hinunter und
hinaus zum Billardzimmer.«

Porter trat einen Schritt auf ihn zu.

»Aber er liefd es zu, dal3 man sie beschuldigte! « rief er.
»Er rihrte keinen Finger und lie3 es zu! Warum?
Warum?«
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»lch glaube, Sie kennen den Grund«, antwortete Mr.
Quin. »lch vermute - und bitte, bedenken Sie, dal3 ich
hier nur vermuten kann -, dald3 Richard Scott einmal in
Iris Staverton sehr verliebt war - so sehr, dald selbst
dieses Wiedersehen nach so vielen Jahren die erloschene
Glut der Eifersucht wieder neu entfachte. Ich nehme an,
dal3 Mrs. Staverton friher glaubte, sie wirde ihn lieben,
da’ sie mit ihm auf einen Jagdausflug ging, auch noch
auf einen zweiten - und dal3 sie sich in jemand anders
verliebte. In einen besseren Menschen.«

»In einen besseren Menschen«, murmelte Porter wie
benommen. »Meinen Sie ... «

»Jak, antwortete Mr. Quin. »lch meine Se« Er
schwieg einen Augenblick. »Wenn ich Sie ware, wirde
ich nun zu ihr gehen.«

»Das werde ich tun«, antwortete Porter.

Er drehte sich um und verliefd das Zimmer.
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Der Zaubertrick

Mr. Sattersway war verdrgert. Der ganze Tag war
schon schiefgelaufen. Sie konnten erst spat abfahren,
erwischten dann eine falsche Abzweigung und verfuhren
sich in der einsamen Gegend von Salisbury. Es war
schon bald acht Uhr, und Marswick Manor, der
vereinbarte Treffpunkt, war noch immer etwa vierzig
Meilen entfernt. Und jetzt kam noch ein Plattful3 dazu.

Mr. Sattersway, der an einen kleinen aufgeplusterten
Vogel erinnerte, schritt vor der Dorfgarage auf und ab,
wéhrend sich sein Fahrer leise mit dem einheimischen
Fachmann unterhielt. »Mindestens eine halbe Stunde,
lautete das endgultige Urtell. »Wobei wir noch von
Glick sagen konnen«, bemerkte Masters, der Fahrer.
»Eher dreiviertel Stunden, schétze ich.«

»Wie heldt eigentlich dieser - Ort fragte Mr.
Sattersway verdrossen. Er wollte keineswegs verletzend
sein, darum sagte er »Ort« statt »gottverlassenes Nest«,
was ihm nahergelegen hétte.

»Kirtlington Mallet.«

Jetzt war Mr. Sattersway zwar genauso klug wie
vorher, aber der Name kam ihm ganz entfernt bekannt
vor. Verzweifelt sah er sich um. Kirtlington Mallet
schien nur aus einer langgezogenen Strale zu bestehen,
mit Garage und Postamt auf der einen und drei
undefinierbaren Geschéften auf der anderen Seite.
Immerhin konnte Mr. Sattersway weiter unten etwas
knarrend im Wind Baumelndes erkennen, und seine
L aune besserte sich sofort.

»Das mui3 ein Gasthof sein«, bemerkte er.

»Zu den Schellen und Narrenk, erklarte der
Mechaniker. »So heifdt er.«
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»Darf ich mir einen Vorschlag erlauben?< warf Masters
ein. »Warum nicht einen Versuch wagen? Sie werden
dort bestimmt etwas zu essen bekommen - wenn auch
nicht in der gewohnten Qualitét.« Er schob eine
entschuldigende Pause ein, denn Mr. Sattersway war an
die Kochkinste der besten Kiichenchefs des Kontinents
gewohnt, und hatte sogar einen eigenen Spitzenkoch in
seinen Diensten, dem er ein firstliches Gehalt zahlte.

»Wir werden in den néchsten dreiviertel Stunden nicht
weiterfahren konnen, Sir, dasist sicher. Und esist bereits
nach acht Uhr. Sie kénnten Sir George vom Gasthof aus
anrufen, Sir, und ihm den Grund lhrer Verspaung
mitteilen.«

»Sie scheinen alles besser zu wissen, Masters«, sagte
Mr. Sattersway giftig.

Masters war tatsachlich dieser Ansicht und hielt sich
daher respektvoll zurtick.

Mr. Sattersway war in einer Stimmung, wo er jeden
Vorschlag, der ihm unterbreitet wurde, am liebsten
abgelehnt hétte. Trotzdem sah er mit Interesse die Stral3e
hinunter zum knarrenden Wirtshausschild. Er hatte einen
Appetit wie ein Vogel, aber auch ein Vogel mufdte sich
ernahren.

»Zu den Schellen und Narren«, murmelte er
nachdenklich, »ein seltsamer Name fir ein Wirtshaus.
Ich glaube nicht, ihn je schon gehdrt zu haben.«

»Auf jeden Fall verkehren dort merkwirdige Leutek,
meinte der Mechaniker. Er beugte sich tber das Rad und
war daher nur dumpf und undeutlich zu horen.

»Merkwirdige Leute? Was soll das heil?en? « fragte
Mr. Sattersway. Der Mann schien es nicht genau zu
wissen. »Leute, die kommen und gehen. Von dieser
Sortex, sagte er unklar.
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Mr. Sattersway Uberlegte, dal? jeder, der einen Gasthof
betrat, ihn notgedrungen auch wieder verlassen mulfite.
Die Erklarung kam ihm zu wenig prézise vor. Aber seine
Neugier war erwacht. Er muféte in jedem Fall dreiviertel
Stunden opfern. In diesem Wirtshaus war es bestimmt
nicht schlechter als anderswo.

Mit gewohnt gezierten Schritten ging er die Stralle
hinunter. In der Ferne horte man Donnergrollen. Der
Mechaniker sah auf und sagte zu Masters. »Es kommt ein
Gewitter. Ich spiire es schon lange.«

»Ach, du meine Glte, und noch vierzig Meilen zu
fahren«, jammerte Masters.

»Es ist sinnlos, sich jetzt zu beeilen. Sie kdnnen doch
nicht weiter, bevor das Unwetter vortber ist. Ihr kleiner
Boss sieht nicht so aus, als habe er Freude an Donner und
Blitz.«

»Hoffentlich kimmert man sich ordentlich um ihn,
murmelte der Fahrer. »Ich werde dort auch was essen.«

»Jones ist in Ordnung, beruhigte ihn der Mechaniker.
»Er hat eine gute Kiiche.«

Mr. William Jones, ein grof3er, bulliger Mann von
funfzig Jahren, der Inhaber des Wirtshauses, beugte sich
zu diesem Zeitpunkt schmeichelnd zu dem kleinen Mr.
Sattersway hinunter.

»lch kann lhnen ein schones Steak braten, Sir, und
Kartoffeln dazu. Danach gibt's den besten Kése, den Sie
sich vorstellen konnen. Hier durch, Sir, in das
Frihstickszimmer. Wir sind gegenwartig nicht sehr
besetzt, well die letzten Sportfischer eben weg sind. Aber
bald werden wir zur Jagd wieder alles belegt haben. Nur
ein Gentleman ist zur Zeit hier, ein Mr. Quin -« Mr.
Sattersway blieb wie angewurzelt stehen. »Quin? Sagten
Sie Quin?« fragte er aufgeregt.
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»Ja, S0 heif¥t er. Vielleicht ein Freund von Ihnen?«

»Und ob! O ja ganz bestimmtl« Zitternd vor
Erwartung bedachte Mr. Sattersway gar nicht, dal3 es
mehr als einen Mann dieses Namens auf der Welt geben
konnte. Es bestand fur ihn UGberhaupt kein Zweifel. Auf
seltsame Welise paldte es zu dem, was der Mechaniker
gesagt hatte: Leute, die kommen und gehen. Eine sehr
gluckliche Beschreibung von Mr. Quin. Und der Name
des Gasthofs pal3te seltsamerwel se auch genau.

»Du meine Gute! Ein sehr merkwdirdiger Zufall, dal3
wir uns hier wiedersehen! Mr. Harley Quin, stimmt's?«

»Ja, Sir. Er ist im Frihstickszimmer, Sir. Hier sitzt der
Gentleman.« Dunkel, grof3 und lachelnd erhob sich die
bekannte Gestalt von Mr. Quin, und die vertraute Stimme
sagte:

»Ach, Mr. Sattersway, so treffen wir uns also wieder!
Welch ein Zufall!«

Mr. Sattersway schiittelte ihm herzlich die Hand. »lch
bin entzickt. Was fur ein Glick, dal3 ich eine Panne
hatte! Wohnen Sie langere Zeit hier?«

»Nur eine Nacht.«

»Dann habe ich wirklich ausgesprochenes Gliick.« Mr.
Sattersway setzte sich mit einem kleinen zufriedenen
Seufzer seinem Freund gegenuber und betrachtete
erwartungsvoll dessen lachelndes Gesicht.

Der andere schiittelte leicht den Kopf.

»lch verschere lhnen, da ich kein Glas mit
Goldfischen oder ein Kaninchen aus dem Armel zaubern
werde.«

»Wie schade! « Mr. Satersway war en wenig
enttauscht. »Ja, ich mul3 , gestehen, dal’3 ich Ihnen
gegeniiber diese Erwartung hege. Sind Sie ein Magier.
Ha, hal So seheich Sie— als Zauberer!«
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»Und doch«, wandte Mr. Quin ein, »machen Sie die
Zauberkunststiicke, nicht ichl«

»Aber ohne Se kann ich dSe nicht ausfihren,
widersprach Mr. Sattersway sofort. »Mir fehlt - sagen wir
- die Phantasie.«

Mr. Quin wehrte lachelnd ab. »Das ist zu hoch
gegriffen. Ich liefere lhnen die Stichworte, das ist alles.«
In diesem Augenblick brachte der Wirt Brot und gelbe
Butter. Als er beides auf den Tisch stellte, zuckte ein
greller Blitz auf, dem sofort ein Donnerschlag folgte.

»Eine stirmische Nacht, Gentlemen.«

»In einer Nacht wie dieser-«, hob Mr. Sattersway an,
hielt aber inne. »Sehr seltsam«, meinte der Wirt. »Das
wollte ich auch gerade sagen. In einer Nacht wie dieser
fuhrte Captain Harwell seine Braut heim, genau am Tag,
bevor er fir immer verschwand.«

»Ach jal« rief Mr. Sattersway. »NatUrlich! «

Jetzt hatte er das Stichwort gefunden. Er wufdte nun,
warum ihm der Name Kirtlington Mallet bekannt
vorgekommen war. Vor drei Monaten hatte er jede Zeile
Uber Captain  Richard Harwells  erstaunliches
Verschwinden gelesen. Wie dle Zeitungseser in ganz
England hatte er an den Details dieses Verschwindens
herumgerdtselt und darlber seine eigene Theorie
entwickelt.

»Natirlich«, wiederholte er, »das war ja in Kirtlington
Mallet.« »In diesem Hause stieg er letzten Winter zur
Jagd ab«, erzahlte der Wirt. »lch kannte ihn gut. Ein sehr
gut aussehender junger Mann. Nicht dal3 Sie glauben, er
wér nicht ganz normal gewesen! Meiner Meinung nach
wurde er umgebracht. Ich habe ihn oft mit Miss Le
Couteau vorbeireiten sehen. Das ganze Dorf glaubte, sie
wrden bald ein Paar, und so geschah es dann auch. Eine
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sehr schdne junge Dame und sehr angesehen, obwohl sie
Kanadierin und eine Fremde war. Ach, es ist eine
tragische Geschichte! Wir werden die Wahrheit nie
erfahren. Es brach ihr das Herz, das ist sicher. Sie haben
bestimmt gehort, dal3 sie das Haus verkaufte und ins
Ausland zog. Sie konnte es nicht ertrage n, dai3 alle sie
anstarrten und mit dem Finger auf sie zeigten — obwohl
sie ganz unschuldig war, das arme Ding. Eine dustere
Geschichte, das ist mal sicher.«

Er schiittelte den Kopf, erinnerte sich dann plétzlich an
seine Pflichten und ging hinaus.

»Eine diustere Geschichte, wiederholte Mr. Quin leise.

Seine Stimme klang in Mr. Sattersways Ohren nach
Herausforderung. »Wollen Sie behaupten, dal3 wir einen
Fall klaren konnen, bei dem sogar Scotland Yard
aufgeben muldte™« fragte er.

Der andere machte eine charakteristische Geste.

»Warum nicht? Die Zeit vergeht. Nach drei Monaten
sieht vieles anders aus.«

»ES ist schon merkwirdig, da3 Sie glauben, im
nachhinein sehe man die Dinge besser as in der
Gegenwart«, meinte Mr. Sattersway zogernd.

»Je mehr Zeit verstrichen ist, um so scharfer zeigt sich
allesin den richtigen Proportionen.

Die eigentlichen Zusammenhange werden deutlich.«

Fur einige Minuten entstand ein Schweigen.

»lch bin nicht sicher, dal3 ich mich noch genau an die
Fakten erinnere«, sagte Mr. Sattersway langsam.

»Doch, ich glaube schon«, erwiderte Mr. Quin ruhig.

Auf diese Ermunterung hatte Mr. Sattersway eigentlich
nur gewartet. Meist fiel ihm im Leben die Rolle des
Zuhorers und Zuschauers zu. Nur in Mr. Quins
Gesellschaft waren die Rollen vertauscht. Hier war Mr.
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Quin der aufmerksame Zuhorer, und Mr. Sattersway
stand im Rampenlicht.

»Vor etwa einem Jahr ging Ashley Grange in den
Besitz von Miss Eleanor Le Couteau Uber«,

begann er. »Es ist ein wunderschones, ates Haus, aber
es war vernachlassigt und stand viele Jahre leer. Es hétte
keine bessere Besitzerin finden kdnnen. Miss Le Couteau
war Frankokanadierin. lhre Vorfahren waren wéahrend
der Franzosischen Revolution hindber gefllichtet und
hatten ihr ene Sammlung fast unbezahlbarer
franzbsischer Antiquitéten hinterlassen. Sie kaufte und
sammelte selbst und hatte einen sehr guten und sicheren
Geschmack. Das zeigte sich, als sie nach der Tragodie
Ashley Grange samt der Einrichtung verkaufen wollte.
Mr. Cyrus G. Bradburn, der amerikanische Millionér,
fackelte nicht lange und bezahlte ihr fir das ganze
Anwesen samt Mébeln und alem den phantastischen
Preis von sechzigtausend Pfund.«

Mr. Sattersway machte eine Pause. »Das ist zwar nicht
wichtig fir die Geschichtek, raumte er ein, »aber
nitzlich, um sich die Situation in Erinnerung zu rufen,
sozusagen die Atmosphére um die junge Mrs. Harwell .«

Mr. Quin nickte. »Atmosphére ist immer wichtig,
warf er bedeutungsvoll ein.

»S0 bekommen wir ein Bild von dieser jungen Frau,
fuhr der andere fort. »Erst dreiundzwanzig, dunkelhaarig,
schon, gebildet und reich - das dirfen wir nicht
vergessen! Sie war Waise. Und Mrs. St. Clair, eine Dame
bester Herkunft, lebte als Gesellschafterin bel ihr.

Eleenor Le Couteau hatte die alenige
Verfiugungsgewalt Ober ihr Vermdgen, und an
Glucksrittern fehlte es nie. Mindestens ein Dutzend junge
Habenichtse rif3 sich um sie bel jeder Gelegenheit, beim
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Jagen, d auf Bédllen, wo immer sie auftauchte. Der junge
Lord Leccan, die beste Partie weit und breit, bat sSie um
ihre Hand, aber sie wollte lieber ungebunden bleiben.
Das heil3t, bis Captain Richard Harwell auftauchte.

Captain Harwell war im hiesigen Gasthof zur Jagdzeit
abgestiegen. Er war en glanzender Reiter, ein
gutaussehender, strahlender Teufelskerl von einem
Mann. Erinnern Sie sich an den aten Spruch >Jung
gefreit hat noch niemand gereut<? Das Sprichwort hat
sich hier wenigstens teilweise bewahrheitet. Schon nach
zwei Monaten waren Richard Harwell und Eleanor Le
Couteau verlobt.

Die Hochzeit folgte drei Monate spéter. Das gluckliche
Paar fuhr auf eine zweiwotchige Hochzetsreise ins
Audand und kehrte dann zuriick, um sich in Ashley
Grange niederzulassen. Der Wirt hat uns eben gesagt,
dald sie in einer Gewitternacht wie dieser zuriickkehrten.
Vielleicht ein Omen, wer weil3? Auf jeden Fall wurde am
folgenden Morgen - etwa um halb acht - Captain Harwell
von einem der Gértner, John Mathias, gesehen, wie er im
Garten umherging. Er war barhduptig und pfiff. Da haben
wir ein Bild von Sorglosigkeit, von heiterem Glick. Und
doch wurde von diesem Augenblick an Captain Richard
Harwell nie wieder gesehen, soviel man weil3.«

Mr. Sattersway machte eine Pause. Er genol3 die
Dramatik des Augenblicks sichtlich. Mr. Quins
bewundernder Blick zollte ihm den notwendigen Tribut,
und er fuhr fort:

»Dieses Verschwinden war auffallend - unerklarlich.
Erst am ndchsten Tag benachrichtigte seine Frau
beunruhigt die Polizei. Wie Sie wissen, ist es nicht
gelungen, das Réatsel zu [6sen.«

»Vermutlich gab es einige Theorien?« fragte Mr. Quin.
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»Ach, massenhaft! Theorie Nummer eins war, dal
Captain Harwell ermordet wurde. Aber wo war dann die
Leiche? Sie konnte sich kaum in Nichts aufgel 6st haben.
Und abgesehen davon, aus welchem Grund? Soweit
bekannt, hatte Captain Harwell keinen einzigen Feind auf
der Welt.«

Er hidt plétzlich inne, as sei er unsicher geworden.
»Stephen Grant, falls ich mich richtig erinnere, hatte sich
um Captain Harwells Pferde zu kiimmern und war wegen
einer Bagatelle von seinem Herrn entlassen worden. Am
fruhen Morgen nach der Rickkehr des Paares wurde
Stephen Grant in der Néhe von Ashley Grange
beobachtet, konnte aber keinen triftigen Grund fur seine
Anwesenheit angeben. Er wurde von der Polizel verhaftet
wegen Verdachts auf Beteiligung an Verschwinden von
Captain Harwell, aber man konnte ihm nichts nachweisen
und mufdte ihn laufenlassen. Vielleicht hat er sich
tatsdchlich for seine Entlassung an Captain Harwell
réchen wollen, aber as Motiv war dies zweifellos zu
schwach. Vermutlich mufte die Polizei einfach etwas
unternehmen. Sie sehen, wie ich eben sagte, dal3 Captain
Harwell nicht einen Feind auf der Welt hatte.«

»Wir kennen jedenfalls keinen«, berichtigte ihn Mr.
Quin nachdenklich.

Mr. Sattersway nickte. »Darauf kommen wir noch. Was
wissen wir denn tberhaupt von Captain Harwell? Als die
Polizei Nachforschungen Uber seine Vergangenheit
anstellte, fand man nur aul3erst wenig heraus. Wer war
Richard Harwell? Wo kam er her? Er war wie aus dem
Nichts aufgetaucht, wie es schien, ein hervorragender
Reiter und offenbar gut betucht. In Kirtlington Mallet
hatte sich niemand die Mihe genommen, Naheres Uber
ihn zu erfahren.
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Miss Le Couteau hatte keine Eltern oder Verwandte,
die in der Vergangenheit ihres  Verlobten
herumschniffeln konnten. Sie war ihr @gener Herr und
Meister. Die Polizei lief3 da keinen Zweifel aufkommen.
Ein reiches Ma&dchen und ein frecher Hochstapler, das
alte Lied!

Aber ganz so war es nicht. Es stimmt, dal3 Miss Le
Couteau keine Eltern oder Verwandte hatte, aber sie
wurde von ausgezeichneten Anwdlten in London beraten,
die ales Geschéftliche fur sie erledigten. Das macht die
Geschichte noch verwirrender. Eleanor Le Couteau
wollte ihrem zukinftigen Mann sofort eine Summe
Uberschreiben, aber e schlug sie aus mit der
Begrindung, er habe keine finanziellen Sorgen. Es gab
stichhaltige Beweise, dal3 Harwell nie einen Penny von
seiner Frau bezog. Ihr Vermégen blieb unangetastet.

Er war aso kein altaglicher Schwindler, aber
moglicherweise hatte er eine raffinierte Taktik.

Vielleicht wollte er mit Erpressung drohen, sobald
Eleanor Harwell spéter einen anderen Mann zu heiraten
beabsichtigte. Ich gebe zu, dal? mir diese Moglichkeit
immer am glaubhaftesten erschien. Jedenfalls bis heute
abend.«

Mr. Quin lehnte sich vor und fixierte ihn. »Bis heute
abend?«

»Seit heute abend bin ich damit nicht mehr zufrieden.
Wie konnte er zu dieser Tageszeit so plétzlich und
spurlos verschwinden, wo alle Leute zur Arbeit
unterwegs waren? Und auch noch barhduptig?< »Besteht
Uber diesen Punkt kein Zweifel? Der Gértner hat ihn
gesehen?«

»Ja, der Gartner - John Mathias. Steckt vielleicht hier
mehr dahinter?«
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»Die Polizei hat ihn bestimmt nicht Ubersehen«, meinte
Mr. Quin. »Sie quetschten ihn grindlich aus. Er
widersprach sich nie. Seine Frau hatte ihn hinausgeekelt.
Er ging um seben von sener Hitte zu den
Gewaéachshausern und kehrte um zwanzig vor acht wieder:
zuriick.

Die Dienstboten im Haus horten etwa um Viertel nach;
sieben die Haustir gehen. Das zeigt, wann Captain
Harwell das Haus verlief3. Ja, ich weil3, was Sie jetzt
denken.«

»Tatséchlich? Das wundert mich«, antwortete Mr.
Quin.

»lch glaube schon. Mathias hatte geniigend Zeit, um
seinen Herrn umzubringen. Aber warum, Mann, warum?
Und wo hétte er die Leiche versteckt™«

»Tut mir leid, dal3 ich Sie so lange habe warten lassen,
Gentlemen.« Der Geruch der Speisen dtieg Mr.
Sattersway verlockend in die Nase. Er war in bester
Laune. »Das sient fabelhaft ausl Ganz ausgezeichnet!
Wir haben eben von Captain Harwells Verschwinden
gesprochen. Was wurde eigentlich aus dem Gartner
Mathias?«

»Er bekam eine Stelle in Essex, sovid ich weil3. Er
wollte nicht mehr in der Gegend bleiben.

Einige Leute haben ihn scheel angesehen, wissen Sie.
Aber ich habe nie geglaubt, dal3 er etwas damit zu tun
hatte.«

Mr. Sattersway bediente sich zuerst. Mr. Quin folgte.
Der Wirt schien zu einem Schwétzchen aufgelegt zu sein.
Mr. Sattersway war nicht abgeneigt, im Gegenteil. »Was
fur ein Kerl war dieser Mathias?«

»Ein Mann in mittleren Jahren, wahrscheinlich friher
sehr kréftig, aber schon vom Rheuma geplagt. Er war
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sehr schlecht dran, konnte manchmal gar nicht mehr
aufstehen und seiner Arbeit nachgehen. Ich glaube, Miss
Eleanor hat ihn aus reiner Freundlichkeit behalten. Als
Gartner war er langst nicht mehr tauglich, wenn auch
seine Frau sich im Hause nutzlich machen konnte. Sie
war friher Kochin und immer bereit, mit Hand
anzulegen.«

»Was fir eine Frau war sie?« warf Mr. Sattersway
schnell ein.

Die Antwort des Gastwirts fiel enttéuschend aus. »Eine
einfache Person. Um die vierzig, ziemlich mirrisch. Und
taub. Ich kannte sie nicht ndher. Sie waren ja erst einen
Monat hier, wissen Sie, as das Unglick geschah. Man
sagte, er sai friher ein besonders guter Gartner gewesen.
Miss Eleanor besal? hervorragende Zeugnisse von ihm.«

»Interessierte sie sich fur den Garten« fragte Mr. Quin
leise. »Nein, Sir, das konnte man nicht behaupten.
Jedenfalls nicht wie einige Damen in der Umgebung, die
ihre Gértner gut bezahlen und trotzdem den ganzen Tag
im Garten auf den Knien herumrutschen. Ganz schon
verriickt, meine ich. Wissen Se, Miss Le Couteau war
nicht sehr oft hier, auf3er im Winter zur Jagdzeit. Meist
war se in London und in diesen audandischen
Badeorten, wo angeblich die franzésischen Damen nur
die Zehenspitzen ins Wasser tauchen aus Angst, ihre
Kleider zu ruinieren. Jedenfalls habe ich das gehort.« Mr.
Sattersway |achelte. »Hatte keine — eh — andere Frau die
Hand im Spiel fragte er. Obwohl seine frihere Theorie
widerlegt war, gab er sie nicht gerne auf.

Mr. William Jones schiittelte den Kopf. »Gar nichts in
dieser Art. Nicht der kleinste Hinweis.

Ja, esist eine sehr tragische Geschichte, dasist sicher.«
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»Und zu welcher Theorie neigen Sie selbst? fragte
Mr. Sattersway. »Was ich davon halte?«

»Ja.«

»lch weil3 es nicht. Ich bin Uberzeugt, dal3 er ermordet
wurde, aber durchwen - das kann ich nicht sagen. Jetzt
hole ich den Ké&se.« Er nahm die leeren Teller und ging
hinaus. Das Gewitter, das bereits weitergewandert zu sein
schien, brach plotzlich wieder heftig los. Ein greller
Blitz, auf den sofort ein lauter Donner folgte, Ief3 den
kleinen Mr. Sattersway zusammenfahren. Bevor das
letzte Grollen verhallt war, brachte ein Méadchen den
versprochenen Kase.

Sie war grof3 und dunkel und auf eine trotzige Art
hubsch. Ihre Ahnlichkeit mit dem Wirt verriet, daR sie
seine Tochter sein mufte. »Guten Abend, Mary,
begrifite sie Mr. Quin. »Das ist eine stirmische Nacht.«

Sie nickte. »Ich hasse Gewitter«, murmelte sie.

»Haben Sie etwa Angst vor dem Donner?« erkundigte
sich Mr. Sattersway freundlich.

»Angst vor dem Donner? Bestimmt nicht! Ich habe
selten Angst. Aber bei einem Gewitter ist es jedesmal das
gleiche. Dann wird geredet und geredet, immer wieder
Uber dasselbe, wie Papageien. Vater macht den Anfang:
>|ch erinnere mich ganz genau, in einer Nacht wie dieser
kam Captain Harwell nach Hause ... <, und so welter.
Endlosl« Sie wandte sich Mr. Quin zu. »Sie haben ja
gehort, wie er lodegt. Was soll's? Kann man die
Vergangenheit nicht endlich ruhen lassen?«

»Eine Sache wird erst Vergangenheit, wenn sie erledigt
ist«, meinte Mr. Quin.

»lst sie denn etwa nicht erledigt? Vielleicht wollte er
verschwinden. Das soll bei feinen Herren vorkommen.«

»Glauben Sie, dal? er freiwillig verschwand?«
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»Warum nicht? Es wére jedenfals wahrscheinlicher,
as dal’ ihn ein so gutmitiger Teufel wie Stephen Grant
umbrachte. Was hétte er davon, frage ich mich. Stephen
trank mal einen Uber den Durst und warf dem Captain ein
paar Wahrheiten an den Kopf und wurde deshalb
entlassen. Na, wenn schon! Er fand eine andere Stelle,
die ebensogut ist. Soll das ein Grund sein, um einen
Menschen kaltbl ttig umzubringen?«

»Die Polizei war bestimmt Uberzeugt von seiner
Unschuld«, beruhigte Mr. Sattersway sie.

»Die Polizei! Die spielt doch keine Rollel Wenn
Stephen am Abend in ein Loka kommt, sieht ihn jeder
schief an. Sie sind nicht ganz tUberzeugt, dal3 er Harwell
umbrachte, aber weil sie es fir moglich halten, sehen sie
ihn scheel an. Kein schones Leben fir einen Mann, wenn
alle Leute ihm ausweichen, as hétte er die Pest. Warum
will Vater nicht, dal3 wir heiraten, Stephen und ich? >Du
kannst was Besseres kriegen, meine Tochter. Ich habe
nichts gegen Stephen, aber - man weil3 es eben nicht ...
<K

Sie hidt inne. Ihr Busen wogte vor Empdrung. »Das ist
grausam, jawohl!« brach sie von neuem los. »Stephen tut
keiner Fliege was zuleide! Aber sein ganzes Leben lang
werden gewisse Menschen glauben, er habe es getan. Er
wird schon ganz seltsam und verbittert. Das wundert
mich nicht. Und je mehr er so wird, um so mehr
Menschen glauben, dal3 etwas dran sein muf3.«

Sie unterbrach sich wieder. Ihre Augenwaren die ganze
Zeit auf Mr. Quin geheftet, als zwange sie etwas in
seinem Gesicht zu diesem Ausbruch.

»Kann man nichts dagegen unternehmen?« fragte Mr.
Sattersway. Er war ehrlich bekiimmert.
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Eine solche Reaktion war unvermeidlich, das sah er
ein. Gerade die Durftigkeit des Beweismaterials gegen
Stephen Grant machte es diesem noch schwerer, die
Anschuldigungen zuriickzuwei sen.

Das Méadchen sah Mr. Sattersway an. »Nur die
Wahrheit kann ihm helfenl« rief sie. »Wenn man Captain
Harwell fande, wenn er zurtickkéme! Wenn die wahren
Hintergriinde endlich bekannt wirden ... «

Sie brach in Schluchzen aus und rannte hinaus.

»Ein préchtiges Madchen, aber ein trauriger Fall. Ich
wunschte wirklich, dal3 man etwas tun kénnte«, sagte Mr.
Sattersway.

»Wir tun, was wir kénnen«, erwiderte Mr. Quin. »Wir
haben immerhin noch fast eine halbe Stunde, bis Ihr
Wagen fertig ist.« Mr. Sattersway starrte ihn entgeistert
an. »Sie glauben, wir konnen den Fall 16sen, indem wir
einfach darUber reden?«

»Sie kennen das Leben gut«, meinte Mr. Quin
bedeutungsvoll, »besser a's die meisten Menschen.«

»ESsist an mir nur vorbeigezogen«, gab Mr. Sattersway
bitter zu. »Aber es hat lhren Blick geschéarft. Wo andere
blind sind, kbnnen Sie sehen.«

»Das stimmt«, antwortete Mr. Sattersway. »lch bin ein
sehr guter Beobachter.«

Selbstgefdllig plusterte er sich auf. Der bittere
Augenblick war vorbei. »lch sehe es folgendermallen,
begann er nach ein paar Augenblicken. »Um einer
Ursache auf den Grund gehen zu kdnnen, muf3 man die
Wirkung studieren.«

»Sehr gut«, stimmte Mr. Quin zu.

»In diesem Fall ist die Wirkung, dal3 Miss Le Couteau -
ich meine Mrs. Harwell — eine Ehefrau ist und doch
wieder keine. Sie ist nicht frei - sie kann nicht heiraten.
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Und wie wir es auch betrachten - Richard Harwell ist
eine dunkle Figur, ein Mann aus dem Nirgendwo mit
fragwurdiger Vergangenheit.«

»Das stimmt«, rdumte Mr. Quin ein. »Sie sehen, was
offensichtlich ist und nicht zu Ubersehen ist: dal3 Captain
Harwell im Rampenlicht steht und eine verdachtige Figur
ist.«

Mr. Sattersway sah ihn zweifelnd an. Die Worte
schienen ein anderes Bild in ihm heraufzubeschwéren.
»Hier haben wir aso die Wirkung, oder nennen wir es.
das Resultat,

fuhr er fort. »Und jetzt konnen wir Ubergehen zu -«

Mr. Quin unterbrach ihn. »Sie haben das Resultat noch
nicht von der rein materiellen Seite her untersucht.«

»Sie haben recht«, gab Mr. Sattersway nach kurzem
Nachdenken zu. »Man muf3 grindlicher sein. Sagen wir
also, dal} as Resultat der Tragtdie Mrs. Harwell eine
Ehefrau ist und doch wieder keine, dal? sie nicht heiraten
kann und Mr. Bradburn >Ashley Grange< samt
Einrichtung fur - sechzigtausend Pfund, nicht wahr? -
kaufen konnte. Und jemand in Essex hat John Mathias
as Gértner angestellt. Deshalb verdéchtigen wir noch
lange nicht diesen Unbekannten in Essex oder Mr.
Bradburn, das Verschwinden von Captain Harwell
inszeniert zu haben.«

»Sie sind sarkastisch«, warf Mr. Quin ein.

Mr. Sattersway sah ihn scharf an. »Aber Sie sind sicher
einverstanden, daf3 ... «

»Ja, natlrlich«, erwiderte Mr. Quin. »Diese Vorstellung
waére absurd. Was kommt jetzt?«

»Versetzen wir uns doch in jenen Schreckenstag
zuriick. Nehmen, wir an, das Verschwinden habe bereits
stattgefunden - heute morgen.«
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»Nein, neing, widersprach Mr. Quin l&chelnd. »Da wir
ja wenigstens in unserer Phantasie Einfluld auf die Zeit
haben, wollen wir sie weiterdrenen. Nehmen wir an,
Harwells Verschwinden habe vor hundert Jahren
stattgefunden. Und wir befinden uns im
einundzwanzigsten Jahrhundert und blicken zurtick.«

»Sie sind ein seltsamer Mensch«, sagte Mr. Sattersway
langsam. »Sie glauben an die Vergangenheit, nicht an die
Gegenwart. Warum?«

»Gerade eben verwendeten Sie das Wort Atmosphére.
Es liegt keine Atmosphére in der Gegenwart.«

»Vidleicht stimmt dask, gab Mr. Sattersway
nachdenklich zu. »Ja, es stimmt. Die Gegenwart ist
manchmal - so beschrénkt.«

»Eine treffende Bezeichnung«, meinte Mr. Quin.

Mr. Sattersway machte eine hibsche, kleine
Verbeugung. »Sehr freundlichl«

»Also, nehmen wir - nicht das gegenwartige Jahr, das
wére zu schwierig. Sagen wir — letztes Jahr«, fuhr sein
Gegenuber fort. »Fassen Sie es doch zusammen, da Sie
immer die richtigen Worte finden.«

Mr. Sattersway dachte eine Minute nach. Er wollte
seinen Ruf nicht aufs Spiel setzen.

»Vor hundert Jahren war die Zeit von Puder und
Schonheitspflasterchen. Sagen wir, heute ist das Zeitalter
der Kreuzwortrétsel und Fassadenkl etterer.«

»Fabelhaft«, lobte Mr. Quin.

»Uber Kreuzwortrétsel weilR ich allerdings nicht gut
Bescheid«, gestand Mr. Sattersway.

»Aber die Fassadenkletterer haben auf dem Kontinent
viel Aufsehen erregt. Erinnern Sie sich an die beriihmte
Serie von Einbrichen in franzbsische Schitsser?
Angeblich war es ene ganze Bande. Mit den
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erstaunlichsten Kunststiicken verschafften sie sich
Zugang. Nach der enen Theorie soll es ene
Akrobatentruppe gewesen sein - die Clondinis. Ich sah
einmal eine Vorstellung von ihnen - wirklich meisterhaft!
Mutter, Sohn und Tochter. Sie verschwanden auf hochst
geheimnisvolle Art von der Buhne. Aber wir weichen da
eigentlich vom Thema ab.«

»Nicht sehr weit«, entgegnete Mr. Quin. »Nur bis Uber
den Kanal .«

»Wo die franzdsischen Damen nur die Zehenspitzen ins
Wasser tauchen, wie unser Wirt behauptet«, sagte Mr.
Sattersway lachelnd. Es entstand eine bedeutungsvolle
Pause.

»Warum verschwand e« rief Mr. Sattersway.
»Warum? Warum? Es ist nicht zu fassen! Wie en
Zauberkunststuick! «

»Ja, wie ein Zauberkunststiick«, erwiderte Mr. Quin.
»Das trifft die Sache genau. Schon wieder Atmosphére,
sehen Siel Und worin liegt das Wesentliche eines
Zaubertricks?«

»Je geschickter die Hand, um so tauschender fur das
Augek, sagte Mr. Sattersway sofort.

»Das ist ales, nicht wahr ? Das Auge wird getéuscht.
Manchma mit einem Trick, manchma - mit anderen
Mitteln. Die Zauberer haben viele Ablenkungsmanover:
einen Pistolenschul3 oder das Wedeln enes roten
Taschentuchs, und etwas erscheint wichtig, das es in
Wirklichkeit nicht ist. Das Auge wird vom
Hauptgeschehen durch eine spektakulare Handlung
abgelenkt, die gar keine Bedeutung hat - gar keine.«

Mr. Sattersway beugte sich mit leuchtenden Augen vor.
»Daist etwas dran! Das ist eine Ideel« Und leise fuhr er
fort: »Der Pistolenschul® des Zauberers! Was war der
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Pistolenschul® bel dem Zauberkunststiick, von dem wir
hier reden? Was ist das ablenkende Moment, das die
Phantasi e beschaftigt 2«

Pl6tzlich hielt er den Atem an »Sein Verschwinden!«
rief Mr. Sattersway. »Lal% man es weg, bleibt nichts
mehr.«

»Wieso nicht? Nehmen wir an, die Dinge nahmen
denselben Verlauf, auch ohne dieses dramatische
V erschwinden.«

»Sie meinen - wenn Miss Le Couteau trotzdem Ashley
Grange an Mr. Bradbum verkauft hétte und wegfuhr -
ohne Grund?«

»Ja.«

»Ja, warum nicht? Es hétte vermutlich Staub
aufgewirbelt. Wahrscheinlich hétte man sich viel mehr
fur die wertvolle Einrichtung interessiert - ach, warten
Siel «

Er schwieg einen Moment und brach dann los. »Sie
haben recht, es liegt zu viel Betonung auf Captain
Harwell. Und folglich bleibt sieim Hintergrund: MissLe
Couteau! Jeder fragt sich: Wer war Captain Harwell? Wo
kommt e he? Da sie die Benachteligte ist, stellt
niemand Nachforschungen Uber sie an. War sie wirklich
Frankokanadierin? Hatte sie diese wundervollen
Antiquitdten wirklich geerbt? Sie hatten recht, als Se
eben sagten, wir sden nicht welt vom Thema
abgeschweift, >nur Gber den Kanal<. Diese sogenannten
Erbstiicke waren aus franzosischen Schldssern gestohlen,
waren, vorwiegend wertvolle Sammelstiicke und folglich
schwer abzusetzen. Sie kauft das Haus - wahrscheinlich
fur ein Butterbrot -, 183 sich hier nieder und zahlt einer
Uber alle Zweifel erhabenen Englanderin eine erhebliche

77



Summe, damit sie sie begleitet. Dann taucht Harwell auf.
Das ist von langer Hand vorbereitet.

Die Heirat, das, Verschwinden .. was gibt es
Natlrlicheres, als da3 eine Frau mit, gebrochenem
Herzen dles verkaufen will, das sie an ihr vergangenes
Gluck erinnert? Der Amerikaner ist ein Kenner, die
Sachen sind echt und schon, einiges davon gar nicht
teuer. Er macht ein Angebot, sie nimmt es an. Sie verlalit
die Gegend, eine traurige und tragische Figur. Der grof3e
Coup ist gelungen. Das Auge des Publikums wurde durch
eine geschickte Hand und einen sensationellen Trick
getauscht.«

Mr. Settersway hidt inne, die Wangen vor
Begeisterung gerttet. »Aber ohne Sie hétte ich es nie
herausgefunden«, sagte er plotzlich bescheiden. »Sie
haben eine hdchst merkwirdige Wirkung auf mich. Man
sagt so oft Dinge, ohne zu erkennen, was sie wirklich
bedeuten. Sie haben die Gabe, es einem zu zeigen. Aber
eines ist mir immer noch nicht ganz klar. Es muf3 fur
Harwell sehr schwierig gewesen sein zu verschwinden.
Schliefdich suchte ihn die Polizei in ganz England.«

»Bestimmt suchten sie ihn in ganz England«, bestétigte
Mr. Quin. »Am einfachsten hétte er sich im Hause selbst
versteckt gehalten, Uberlegte Mr. Sattersway, »falls dies
moglich war.«

»lch glaube, er war ganz in der Ndhe«, antwortete Mr.
Quin.

Sein bedeutungsvoller Blick verfehlte seine Wirkung
auf Mr. Sattersway nicht. »In Mathias' Hutte?« rief er.
»Aber die Polizei wird sie doch durchsucht haben?«

»Mehrmals, wirde ich sagen«, raumte Mr. Quin ein.
»Mathias«, Uberlegte Mr. Sattersway stirnrunzelnd. »Und
Mrs. Mathias«, erganzte Mr. Quin.
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Mr. Sattersway blickte ihn nachdenklich an. »Falls es
wirklich die Clondinis waren«, meinte er traumerisch,
»dann handelt es sich um drei Personen: Die beiden
jungen waren Harwell und Eleanor Le Couteau. Und die
Mutter spielte Mrs. Mathias. Aber in diesem Fall ... «

»Mathias litt an Rheuma, nicht wahr< warf Mr. Quin
unschuldig ein.

»0Oh, jetzt hab' ich'sl« rief Mr. Sattersway. »Aber war
es auch durchzufihren? Ich glaube schon. Horen Sie zul
Mathias war einen Monat dort. Wahrend dieser Zeit
befanden sich Harwell und Eleanor zwei Wochen auf
Hochzeitsreise. Die zwel Wochen zuvor hielten sie sich
angeblich in London auf. Ein geschickter Mann hétte
beide Rollen - die von Harwell und die von Mathias -
spielen koénnen. Wenn Harwell in Kirtlington Mallet
auftauchte, lag Mathias passend erweise mit Rheuma im
Bett, und Mrs. Mathias mufite das bekréftigen. Ihre Rolle
war sehr wichtig. Ohne sie hétte jemand die Wahrheit
herausfinden kénnen. Wie Sie sagen, versteckte sich
Harwell in Mathias Hutte. Denn er spielte auch Mathias.
Als man schliefdlich beschlo3, Ashley Grange zu
verkaufen, verbreiteten sie die Kunde, Mathias und seine
Frau hétten die Stellung in Essex gefunden. Dann
verschwanden sie von der Bildfl&che - fir immer.«

Es klopfte, und Masters trat ein. »Der Wagen ist da,
Sir.«

Mr. Sattersway erhob sich. Mr. Quin ging zum Fenster
und schob die Vorhénge zur Seite. Ein Mondstrahl fiel in
den Raum.

»Das Gewitter ist vorbei«, sagte er.

Mr. Sattersway zog seine Handschuhe an. »Néachste
Woche esse ich mit dem Polizeiprésidenten«, sagte er
gewichtig. »lch werde ihm meine Theorie unterbreiten.«
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»Sieist leicht zu erhérten oder zu widerlegen«, meinte
Mr. Quin. »Man mul3 nur die Einrichtung von Ashley
Grange mit der Liste der franzOsischen Polizei Uber
gestohlene Antiquitdten vergleichen.«

»Genau, bestdtigte Mr. Sattersway. »Ziemliches Pech
fur Mr. Bradburn, aber ... «

»lch bin sicher, er wird den Verlust Uberleben«, meinte
Mr. Quin. Mr. Sattersway reichte Mr. Quin die Hand.
»Auf Wiedersehen. Ich kann Thnen nur sagen, dal3 ich
dieses unerwartete Zusammentreffen auf3erordentlich
genossen habe. Sie fahren erst morgen ab, glaube ich«

»Vidleicht noch heute abend. Meine Aufgabe hier ist
erledigt. Ich komme und gehe, wie Sie wissen.«

Mr. Sattersway erinnerte sich, diese Worte schon friher
am Abend gehdrt zu haben. Wie merkwiirdig!

Er ging hinaus zum Wagen und zum wartenden
Masters. Aus der offenen Tur zur Bar erscholl die
Stimme des Wirts, laut und selbstzufrieden:

»Eine distere Geschichte, sagte er gerade. »Eine sehr
dustere Geschichte. Das ist mal sicher!«

In Wahrheit verwendete er nicht das Wort »duster,
sondern einen viel farbigeren Ausdruck.

Mr. William Jones war ein Mann der feinen
Unterscheidungen und paldte seine Adjektive der
jeweiligen Kundschaft an. Und die Géaste in der Bar
liebten gut gewirzte Reden. Mr. Sattersway lehnte sich
auf dem komfortablen Sitz der Limousine zuriick. Seine
Brust war triumphgeschwellt. Er sah, wie das Madchen
Mary vor die Tur trat und unter dem knarrenden
Wirtshausschild stehenblieb.

Sie hat noch keine Ahnung, was ich vorhabe, dachte
Mr. Sattersway. Keine Ahnung!

Das Wirtshausschild schwang leise im Wind.
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Das Zeichen am Himme

Der Richter hatte seine Ansprache an die
Geschworenen fast beendet.

»Nun, Gentlemen, ich bin mit meinen Ausfihrungen
beinahe fertig. Esist an Ihnen, auf Grund der Beweise zu
entscheiden, ob diese gegen den Mann sprechen, so dafi3
Sie ihn fur schuldig befinden, Vivien Barnaby getttet zu
haben. Sie haben die Aussagen der Angestellten Uber den
Zeitpunkt gehort, zu dem der Schufd abgegeben wurde.
Siewaren sich dle enig.

AulRerdem liegt ein Brief vor, den Vivien Barnaby am
Morgen des gleichen Tages — am Freitag, dem 13.
September - an den Angeklagten schrieb, ein Brief,
dessen Existenz die Verteidigung nicht bestritten hat. Sie
haben gehdrt, wie der Gefangene anfangs leugnete, in
Deering Hill gewesen zu sein, und erst spater, nach der
Beweisvorlage durch die Polizei, seine Anwesenheit
zugab. Uber sein Leugnen miissen Sie sich Ihr eigenes
Urteil bilden. Es gibt keine Tatzeugen. Was Motiv, Mittel
und Gelegenheit betrifft, so werden Sie lhre eigenen
Schliisse ziehen. Die Verteidigung ist Gberzeugt, dal? eine
unbekannte Person das Musikzimmer betrat, nachdem es
der Angeklagte verlassen hatte, und Vivien Barrrnaby
mit der Waffe erschol3, die der Angeklagte in ener
seltsamen Vergefdlichkeit zurlickgelassen hatte. Sie haben
die Geschichte des Angeklagten gehort, warum er eine
halbe Stunde fir den Nachhauseweg brauchte. Wenn Sie
seinem Bericht nicht glauben und Uber jeden Zweifel
Uberzeugt sind, dal’ der Angeklagte am Freitag, dem 13.
September, seine Waffe aus nachster Néhe auf Vivien
Barnabys Kopf abfeuerte mit der Absicht, sie zu toten,
dann muf3 lhr Urteil auf schuldig lauten. Wenn Se
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andererseits begrindete Zweifel haben, ist es Ihre Pflicht,
den Gefangenen freizusprechen. Ich mdchte Sie jetzt
bitten, sich in lhr Zimmer zurlickzuziehen und sich zu
beraten. Wenn Sie eine Entscheidung getroffen haben,
lassen Sie es mich wissen.«

Die Geschworenen waren eine knappe halbe Stunde
abwesend. Sie fdlten ein Urtell, das fur ale bereits
vorher festgestanden hatte. Sie sprachen den Angeklagten
schuldig.

Nachdem Mr. Sattersway sich den Urteilsspruch
angehort hatte, verlield er mit nachdenklich gerunzelter
Stirn den Gerichtssaal. Gewdhnlich interessierte ihn ein
Mordfall nicht. Er war von seiner ganzen Veranlagung
her ein vid zu anspruchsvoller Mensch, um Geschmack
an den schmutzigen Einzelheiten eines Durchschnitts-
verbrechens zu haben. Doch der Fall Wylde war etwas
anderes. Der junge Martin Wylde war das, was man
gewohnlich als Gentleman bezeichnete, und das Opfer,
Sir George Barnabys junge Frau, hatte Mr. Sattersway
selbst gekannt.

Dartiber dachte er nach, wahrend er durch Holborn
ging und in ein Gewirr- schmaler Stral3en eintauchte, die
in Richtung Soho fuhrten. In einer dieser Stralen lag ein
kleines Restaurant, das nur wenigen bekannt war. Mr.
Sattersway gehorte zu diesen wenigen. Es war nicht billig
- im Gegenteil, es war aul3erst teuer, da es ausschliefdich
die feine Zunge des Gourmets befriedigen wollte. Es war
ein ruhiges Lokal; keine Musk durfte die gedampfte
Atmosphére storen. Und es war ziemlich dunkel. Kellner
tauchten auf leisen Sohlen aus dem Dammerlicht auf und
trugen die silbernen Schisseln mit einer Wirde, als
néhmen sie an irgendeiner helligen Handlung teil. Das
Restaurant hief3 Arlecchino. Immer noch nachdenklich
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betrat Mr. Sattersway das Arlecchino und schritt auf
seinen Lieblingstisch in einer Nische an der entfernteren
Wand zu. Wegen des bereits erwdmnten dammrigen
Lichts entdeckte er erst as er bereits ziemlich nahe war,
dal? dort ein grof3er, dunkler Mann sal3, das Gesicht im
Schatten. Durch ein bunt verglastes Fenster hinter ihm
fiel ein Bundel Strahlen und verwandelte seinen dunklen
Anzug in ein farbenprachtiges Kostiim.

Mr. Sattersway wollte sich gerade abwenden, als der
Fremde sich leicht bewegte und der andere ihn erkannte.

»Gott sei meiner Seele gnadig!« rief Mr. Sattersway,
der solche atmodischen Ausdricke liebte. »Das ist ja
Mr. Quin!«

Bereits dreima hatte Mr. Sattersway ihn schon
getroffen, und jedesma hatte sich durch diese
Begegnung etwas hochst AufRergewohnliches ergeben.
Ein sdtsamer Mann, dieser Mr. Quin, mit dem Hang,
einem die Dinge, die man seit langem kannte, in einem
vOllig anderen Licht darzustellen.

Sofort war Mr. Sattersway aufgeregt - angenehm
erregt. Seine Rolle war die des Zuschauers, und das
wuldte er, doch manchmal, wenn er sich in Mr. Quins
Gesellschaft befand, glaubte er an die Illusion, eine der
handelnden Personen zu sein - und noch dazu eine der
wichtigsten.

»Was fir eine angenehme Uberraschung«, sagte er,
Uber das ganze, vertrocknete dtliche Gesicht strahlend.
»Wirklich, sehr angenehm. Ich hoffe, Sie haben nichts
dagegen, wenn ich mich zu Ihnen setze?«

»lch bin entziickt«, sagte Mr. Quin. »Wie Sie sehen,
habe ich mit dem Essen noch nicht begonnen.«

Ein ehrerbietiger Oberkellner tauchte aus dem Schatten
auf, und Mr. Sattersway wandte sich, wie es sich fur
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einen Mann mit feinem Gaumen gehorte, voll und ganz
der Aufgabe zu, das Menl zusammenzustellen. Ein paar
Minuten spédter zog sich der Oberkellner mit einem
leichten verstdndnisvollen L&cheln zurlick, und einer
seiner jungen Trabanten begann seine Dienste. Mr.
Sattersway wandte sich an Mr. Quin und bemerkte:

»lch komme eben aus dem Old Bailey. Eine traurige
Sache, finde ich.«

»Er wurde fur schuldig befunden?« fragte Mr. Quin.

»Ja. Die Geschworenen waren keine halbe Stunde
drauf3en.«

Mr. Quin neigte den Kopf. »Ein unvermedlicher
Urtellsspruch - bel diesen Bewelsenk, meinte er.

»Und doch ... « begann Mr. Sattersway - und schwieg.

Mr. Quin vollendete den begonnenen Satz fir ihn:
»Und doch waren lhre Sympathien auf Seiten des
Angeklagten. War es das, was Sie sagen wollten?«

»lch glaube, ja. Martin Wylde ist ein so netter junger
Bursche - man traut es ihm kaum zu.

Trotzdem, in letzter Zeit gab es eine Menge netter
junger Burschen, die sich als Mdrder von der besonders
kaltbltigen und abstol3enden Sorte entpuppten.«

»Zu vielel« sagte Mr. Quin leise.

»Wie bitte?« fragte Mr. Sattersway, leicht Uberrascht.

»Zu viele, was den Fall Martin Wylde betrifft. Von
Anfang an bestand eine gewisse Tendenz, diesen Mord
as enen von vieden in ener Rehe gleichartiger
Verbrechen zu sehen - ein Mann mochte eine Frau
loswerden, um eine andere heiraten zu kdnnen.«

»Nun«, sagte Mr. Sattersway zweifelnd. »Die Beweise
e K

»Achl« sagte Mr. Quin rasch. »Ich firchte, ich kenne
nicht alle Beweise.«



Schlagartig kehrte Mr. Sattersways Selbstvertrauen
zuriick. Ein Gefuhl der Macht durchstromte ihn. Er war
versucht, sehr dramatisch zu werden.

»lch will versuchen, es IThnen zu erklaren. Ich kenne die
Barnabys, das wissen Sie. Ich kenne die besonderen
Umsténde. Ich werde Sie hinter die Buhne fihren - durch
mich werden Sie die Dinge erleben, als wéren Sie dabei
gewesen.«

Mr. Quin beugte sich mit seinem schnellen,
ermunternden Léacheln vor. »Wenn jemand dies kann,
dann ist es Mr. Sattersway«, murmelte er.

Mit beilden Handen packte Mr. Sattersway die
Tischkante. Er war befligelt, wuchs Uber sich hinaus.
Einen Augenblick lang war er ein Kinstler, ein reiner
grof¥er Kinstler, dessen Medium die Sprache war.

Rasch, mit einem Dutzend breiter Striche, skizzierte er
ein Bild des Lebens in Deering Hill.

Sir George Barnaby, dtlich, dick, sparsam. Ein Mann,
der standig von den unwichtigen Dingen im Leben
groRes Aufhebens machte. Ein Mann, der regelméaliig
jeden Freitagnachmittag die Uhren aufzog, jeden
Dienstagmorgen das Haushaltsbuch kontrollierte und
jeden Abend eigenhéndig die Haustir abschlofl3. Ein
vorsichtiger Mann.

Und von Sir George kam e auf Lady Barnaby zu
sprechen. Hier wurde der Strich seiner Zeichnung zarter,
aber er war nicht weniger sicher. Er hatte sie nur einmal
gesehen, doch sein Eindruck von ihr war genau und
nachhaltig. Ein  lebhaftes, trotziges  Geschopf,
bemitleidenswert jung. Wie ein Kind, dasin der Falle sal3
- S0 beschrieb er sie.

»Se haldte ihn, verstehen Sie? Sie hatte ihn geheiratet,
ohne zu wissen, was sie tat. Und dann ... «
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Se war verzwefet - wie er es ausdrickte. Sie
Uberlegte hin und her. Sie besal? kein eigeres Geld. Sie
war von diesem é&ltlichen Ehemann vdllig abhangig.
Doch trotz alem war sie ein Geschopf, das nicht
resignieren wollte - sich der eigenen Krafte noch nicht
bewul®, mit einer Schonheit, die noch mehr ein
Versprechen war. Und sie war gierig, wie Mr. Sattersway
mit aler Entschiedenheit betonte. Abgesehen von ihrem
Trotz hatte sie etwas Gieriges an sich - sie besal3 eine
ungeheure Lebensgier.

»Martin Wylde lernte ich nie kennen«, fuhr Mr.
Sattersway fort. »Doch ich habe viel von ihm gehdrt. Er
wohnte keine Melle entfernt. Ackerbau, das war sein
Beruf. Und sie begann sich dafirr zu interessieren - oder
tat zumindest so. Wenn Sie mich fragen, dann hat sie nur
so getan. Ich glaube, sie sah in ihm die einzige
Moglichkeit zu entkommen. Und sie liefd nicht von ihm
ab, hartnéckig wie ein kleines Kind. Nun, es kam, wie es
kommen mufte. Wir wissen, was fur ein Ende die Sache
nahm, denn im Gericht wurden die Briefe verlesen. Er
hob ihre Briefe auf - sie die seinen nicht, doch nach dem
Inhalt der ihren zu schlief3en, begannen seine Gefiihle
abzukihlen. Soviel gibt er auch zu. Da war noch das
andere Mé&dchen. Sie wohnte im Dorf Deering Vae. Ihr
Vater ist der Arzt des Ortes. Vielleicht haben Sie sie im
Gerichtssaal gesehen? Nein, ich erinnere mich, Sie waren
nicht dort, wie Sie mir sagten. Ich werde sie lhnen
beschreiben mussen. Ein blondes Mé&dchen - sehr blond.
Zart. Vidleicht - ja, vielleicht ein ganz klein wenig
dumm. Aber sehr ruhig, wissen Sie. Und treu. Vor alem
treu«

Mit einem Ermunterung heischenden Blick sah Mr.
Sattersway Mr. Quin an, der ihm wohlwollend
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zul&chelte. Mr. Sattersway fuhr fort: »Sie haben gehort,
was in ihrem letzten Brief stand, oder vielmehr, Sie
haben ihn in der Zeitung gelesen. Ich meine den, den sie
am Freitag, dem 13. September, morgens schrieb. Er ist
voll von Verzweiflung, Vorwirfen und vagen Drohungen
und endet damit, dal3 sie Martin Wylde bittet, noch am
gleichen Abend um sechs Uhr nach Deering Hill zu
kommen. >Ich lasse die Hintertir unverschlossen, denn
niemand braucht zu erfahren, da?® Du mich besuchen
kommst. Ich werde im Musikzimmer sein.< Ein Bote
Uberbrachte ihn.«

Mr. Sattersway schwieg eine Minute oder zwei.

»Sie einnern sich, dald er bel seiner Verhaftung
behauptete, an dem bewulten Abend Uberhaupt nicht in
jenem Haus gewesen zu ®in. Er erkléarte, dald er sein
Gewehr geholt und zum Jagen in den Wald gegangen sai.
Doch alsdie Polizel die Beweise auf den Tisch legte, war
seine Aussage nichts mehr wert. Man fand seine
Fingerabdriicke, wie Sie sich erinnern werden, sowohl
auf dem Holz der Hintertr, as auch auf dem einen der
beiden Cocktailglaser auf dem Tisch im Musikzimmer.
Dagab e zu, daid er Lady Barnaby besucht hatte, dal3 sie
eine stirmische Auseinandersetzung hatten, doch dal3 es
ihm schliefflich gelang, sie zu beruhigen. Er schwor, dai3
er seine Waffe drauf3en bei der Tur an die Wand gelehnt
zuriickliefd

und Lady Barnaby gesund und munter gewesen sei, als
e ging. Das war ein oder zwei Minuten nach Viertel
nach sechs. Er ging direkt nach Hause, behauptete er,
doch den Zeugenaussagen nach war er erst um Viertel
vor sieben Uhr dort, und dabel ist es, wie ich eben
erwahnte, kaum eine Melle weit. Man braucht keine
halbe Stunde fir die Strecke. Er hétte sein Gewehr ganz
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vergessen, behauptete er. Eine nicht sehr glaubhafte
Erklérung ... und doch ... «

»Und doch?« fragte Mr. Quin.

»Nun«, sagte Mr. Sattersway zogernd. »Es wére doch
moglich, nicht wahr? Der Anklagevertreter machte die
Annahme natirlich l&cherlich, doch ich glaube, er irrte
sich. Wissen Sie, ich kenne viele junge Méanner, und
derartige gefuhlvolle Auseinandersetzungen regen sie
sehr auf - vor allem den dunklen nervosen Typ wie
Martin Wylde. Frauen dagegen kénnen eine solche Szene
durchmachen und fuhlen sich danach entschieden besser.
Und haben noch ihre funf Sinne beisasmmen. Bei ihnen
hat so etwas die Funktion eines Sicherheitsventils.
Beruhigt die Nerven und dergleichen. Doch ich sehe
formlich, wie Martin Wylde davongeht, in seinem Kopf
ist ein grofRes Durcheinander, er fuhlt sich elend und
unglicklich, ohne einen einzigen Gedanken an die
Waffe, die er an die Wand gelehnt zurUckla3t.« , Er
schwieg einige Minuten, ehe er fortfuhr:

»Nicht, dal3 dies eine Rolle spielt. Denn die nachste
Szene ist nur zu eindeutig - ungltcklicherweise. Es war
genau zwanzig Minuten nach sechs Uhr, as man den
Schuf? horte. Alle Angestellten horten ihn, die Kochin,
das Kichenméadchen, der Butler, das Hausmédchen und
Lady Barnabys Zofe. Sie liefen ins Musikzimmer. Sie lag
Uber die Lehne ihres Sessels gekrummt da. Die Waffe
war dicht an ihrem Hinterkopf abgefeuert worden, so dafi3
se ihr Ziel nicht verfehlen konnte. Mindestens zwei
Kugeln schlugen ins Gehirn ein.«

Er schwieg wieder, und Mr. Quin fragte wie nebenbei:
»Die Angestellten machten ihre Aussagen, nehme ich
an?«
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Mr. Sattersway nickte. »Ja. Der Butler war ein oder
zwei Sekunden vor den andern da, doch ihre Aussagen
waren praktisch alle gleich.«

»Sie haben alle ausgesagt™ < fragte Mr. Quin
nachdenklich. »Ohne Ausnahme?«

»Wenn ich es jetzt bedenke«, antwortete Mr.
Sattersway, »s0 wurde das Hausmadchen nur bei der
gerichtlichen Voruntersuchung gehért. Sie fuhr nach
Kanada, soviel ich well3.«

»Ach s0.«

In dem Schweigen, das entstand, schien die
Atmosphéare in dem kleinen Raum mit einem gewissen
Unbehagen aufgeladen zu sein. Pl6tzlich hatte Mr.
Sattersway das Gefuhl, in die Verteidigung gedrangt
worden zu sein.

»Warum héite sie nicht hinfahren sollen?< fragte er
abrupt.

»Ja, warum nicht< sagte Mr. Quin mit einem leichten,
fast unmerklichen Achselzucken. Irgendwie argerte Mr.
Sattersway die Bemerkung. Er wollte sie nicht zur
Kenntnis nehmen wund wieder vertrauten Boden
gewinnen.

»ESs konnte nicht viel Zweifel dartiber geben, wer den
Schul? abgegeben hatte. Tatsache ist, dal die
Angestellten etwas den Kopf verloren. Es war niemand
im Haus, der die Sache in die Hand hétte nehmen
kénnen. Es dauerte ein paar Minuten, bis es jemand
einfiel, die Polizel zu verstandigen, und als sie dies tun
wollten, entdeckten se, dald das Telefon nicht
funktionierte.«

»S0«, sagte Mr. Quin. »Das Telefon funktionierte
nicht.«
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»Jak, antwortete Mr. Sattersway - und hatte plétzlich
das Gefihl, auf einen &uf3erst wichtigen Punkt gestol3en
zu sein. »Naturlich konnte es absichtlich geschehen
seink, sagte er langsam.

»Doch das scheint keinen Sinn zu geben. Der Tod trat
faktisch sofort ein.«

Mr. Quin sagte nichts, und Mr. Sattersway erkannte,
dai’ diese Erklarung nicht gentigte.

»ES gab einfach keinen andern Verdachtigen als den
jungen Wylde«, fuhr er fort. »Sogar seiner eigenen
Aussage nach war er erst drei Minuten aus dem Haus, als
der Schuld abgegeben wurde. Wer hétte sonst schief3en
sollen? Sir George war beim Bridgespielen, ein paar
Héuser weiter. Er ging um halb sieben Uhr und stief3
genau vor dem Tor auf eine Angestellte, die ihm die
Nachricht Uberbrachte. Der letzte Rubber wurde um halb
sieben gemacht - dartber gibt es keinen Zweifel. Dann ist
da noch Sir Georges Sekretdr, Henry Thompson. An
jenem Tag war er in London und in dem Augenblick, als
der Schuld fiel, bel einer geschéftlichen Besprechung.
Und schliefdich haben wir noch Sylvia Dae, die
eigentlich ein sehr gutes Motiv hat, wenn es auch
unwahrscheinlich erscheint, dald sie mit einem derartigen
Verbrechen etwas zu tun haben konnte. Sie begleitete
eine Freundin zum Zug. Er fuhr genau um sechs Uhr
achtundzwanzig vom Bahnhof Deering Vale ab. Das
schliefdt sie aus. Dann die Angestellten.

Weas fir ein Motiv hétte jemand wie sie haben sollen?
Aulerdem trafen sie praktisch gleichzeitig auf dem
Schauplatz ein. Nein, es mul3 Martin Wylde gewesen
Seln.«

Doch er sagte dies mit einem zweifelnden Ton in der
Stimme. Schweigend al}en sie zu Mittag.
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Mr. Quin war nicht in gespréachiger Laune, und Mr.
Sattersway hatte alles gesagt, was es zu sagen gab. Doch
ihr Schweigen war nicht ohne Wirkung. Es war angefUillt
mit Sattersways wachsender Unzufriedenheit, die auf
seltsame Welse durch die Wortlosigkeit des andern noch
mehr gendhrt wurde. Pl6tzlich legte Mr. Sattersway
Gabel und Messer mit lautem Klirren hin.

»Angenommen, der junge Mann st tatsachlich
unschuldig«, sagte er. »Er wird gehangt werden.«

Er sah aufgeregt und entsetzt aus. Noch immer sagte
Mr. Quin kein Wort.

»Nicht, dal} ...« fing Mr. Sattersway wieder an und
brach ab. »Warum hétte die Person nicht nach Kanada
fahren sollen?« bemerkte er zusammenhanglos.

Mr. Quin schittelte den Kopf.

»lch weild nicht einmal, in welchen Teil von Kanada sie
fuhr«, meinte Mr. Sattersway verdriefdich.

»Konnten Sie das herausbekommen?« fragte sein
Gegenuber.  »Vermutlich schon. Der Butler, zum
Beispiel. Er dirfte es wissen. Oder sicherlich Thompson,
der Sekretér. Er mifite es wissen.«

Er schwieg erneut. Als er wieder sprach, klang seine
Stimme beinahe bittend. »Nicht, da3 mich die Sache
etwas anginge, nicht wahr?«

»Dal3 ein junger Mann in etwas mehr as drel Wochen
gehangt wird, meinen Sie?«

»Nun, ja - wenn Sie es so ausdriicken, wahrscheinlich
doch. Ja, ich verstehe, was Sie meinen.

Eine Frage von Leben und Tod. Und dazu das arme
Mé&dchen! Ich bin nicht hartherzig - aber, was wirde es
schon nitzen? Ist die ganze Geschichte nicht ziemlich
phantastisch? Selbst wenn ich herausfinde, wo in Kanada
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die Frau ist - es wiirde wohl bedeuten, dal3 ich personlich
hinfahren mufite.«

Jetzt war Mr. Sattersway wirklich sehr erregt. »Und ich
wollte néachste Woche an die Riviera fahren«, sagte er
pathetisch.

Der Blick, den er Mr. Quin zuwarf, verriet klar und
deutlich: Das tun Sie mir doch nicht an, nicht wahr?

»Sind Sie noch nie in Kanada gewesen?«

»Noch nie.«

»Ein sehr interessantes Land.«

Mr. Sattersway sah ihn unentschlossen an. »Meinen
Sie, ich sollte hinfahren«

Mr. Quin lehnte sich in seinem Stuhl zurick und
zindete sich eine Zigarette an. Kleine Rauchwolken
ausstof3end, begann er zu sprechen.

»Soviel ich well3, sind Sie ein reicher Mann, Mr.
Sattersway. Keine Milliondr, doch ein Mann, der seine
Hobbys pflegen kann, ohne auf die Ausgaben achten zu
mussen. Sie haben das Schauspiel, das andere Leute
boten, immer als Zuschauer betrachtet. Ist es lhnen nie in
den Sinn gekommen, selbst eine Rolle zu spielen? Haben
Sie sich nie auch nur fir eine Minute a's der Richter Gber
das Schicksal anderer gesehen, a's jemand, der mitten auf
der Buhne steht und Leben und Tod in seinen Handen
halt?«

Mr. Sattersway beugte sich vor. Die alte Begeisterung
war wieder da. »Sie meinen, ich sollte rein auf Verdacht
nach Kanada ... «

Mr. Quin l&helte. »Oh! Es war Ihr Vorschlag,
hinzufahren, nicht meiner«, sagte er leichthin.

»S0 konnen Sie mich nicht abspeisen«, erkléarte Mr.
Sattersway ernst. »lmmer wenn ich Ihnen begegne ... «
Er brach ab.
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»Nun?«

»Es it etwas an lhnen, das ich nicht verstehe.
Vielleicht werde ich es niemals verstehen. Das letzte
Mal, asich Sietraf ... «

»Eswar am Abend der Sommersonnenwende.«

Mr. Sattersway erschrak, als stecke hinter diesem Wort
noch ein anderer Sinn, den er nicht begriff.

»Tatsachlich™ sagte er verwirrt.

»Ja. Doch lassen wir das. Es ist unwichtig, oder etwa
nicht?«

»Wenn Sie es sagen«, antwortete Mr. Sattersway
hoflich. Er hatte das Gefuhl, dad er irgendeinen
bedeutenden Hinweis Ubersah. »Wenn ich aus Kanada
zuriickkommex, er schwieg etwas verlegen, »dann wirde
ich ... dann wirde ich Sie gern treffen.«

»lch habe leider im Augenblick keine feste Adresse,
erklarte Mr. Quin bedauernd. »Aber ich komme oft
hierher. Wenn Sie ebenfalls haufig in diesem Lokal
essen, werden wir uns Uber kurz oder lang sicherlich
wieder begegnen.«

Sie trennten sich in aller Freundschaft.

Mr. Sattersway war sehr aufgeregt. Er eilte zum nahe
gelegenen Cook-Reisebiiro und erkundigte sich nach dem
néchsten Schiff. Dann rief er in Deering Hill an. Ein
Butler mit einer glatten und beflissenen Stimme meldete
sich.

»Mein Name ist Sattersway. Ich greche im Auftrag
einer Anwaltskanzlei. Ich mochte mich wegen ener
jungen Frau erkundigen, die bis vor kurzem bei Ihnen als
Hausméadchen gearbeitet hat.« »Konnte es sich um
Louisa handeln, Sir? Um Louisa Bullard«

»Ja, SO heildt sie, erklarte Mr. Sattersway, aul3erst froh,
dald er nun ihren Namen kannte.
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»Leider ist sie nicht mehr in England, Sir. Vor sechs
Monaten fuhr sie nach Kanada.«

»Konnen Sie mir ihre augenblickliche Adresse geben?«

Der Butler bedauerte. Es sai irgendein Ort in den
Bergen, ein schottisch klingender Name. Ja, es fiel ihm
wieder ein, Banff, so habe der Ort geheil3en. Einige
andere junge Damen im Hause hatten auf ein
Lebenszeichen von ihr gehofft, aber sie habe nie
geschrieben oder ihnen ihre Adresse gegeben.

Mr. Sattersway bedankte sich und héngte ein. Er war
immer noch voll Zuversicht, seine Abenteuerlust so grof3
wie vorher. Er wirde nach Banff fahren. Wenn Louisa
Bullard dort war, wirde er sie irgendwie aufsplren.

Zu seinem Erstaunen genol3 er die Fahrt sehr. Es war
vidle Jahre her, dal er ene léngere Seereise
unternommen hatte. Die Riviera, Le Touquet, Deauville
und Schottland waren gewohnlich sein Ziel. Das Gefuhl,
dad er in einer unmadglichen Sache unterwegs war, gab
der Reise noch die geheime Wiurze. Fur was fir einen
Dummkopf wirden ihn seine Mitreisenden wohl halten,
wenn sie wildten, warum er auf dem Schiff war. Aber
schliefdlich - kannten sie Mr. Quin nicht.

In Banff hatte er sofort Erfolg. Louisa Bullard arbeitete
dort in einem grofRen Hotel. Zwolf Stunden nach seiner
Ankunft stand e ihr von Angesicht zu Angesicht
gegenuber.

Sie war eine Frau von ungeféhr finfunddreil3ig Jahren,
etwas blutarm, aber mit einer kréftigen Figur. Sie hatte
hellbraunes, lockiges Haar und ein Paar ehrliche braune
Augen. Sie war, dachte Mr. Sattersway, etwas dumm,
aber sehr vertrauenswiirdig.

Sie glaubte es ihm sofort, ds e erklarte, er sa
gekommen, um noch ndhere Einzelheiten Uber die
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Tragddie von Deering Hill zu erfahren. »Ich habe in der
Zeitung gelesen, dal3 Mr. Martin  Wylde schuldig
gesprochen wurde, Sir. Das ist wirklich auch sehr
traurig.«

Allem Anschein nach hatte sie keinen Zweifel an seiner
Schuld. »Ein netter junger Mann, der auf Abwege
geraten ist. Ich will ja nicht schlecht von den Toten
reden, aber eigentlich war die Lady schuld. Sie hat ihn
dazu verleitet. Sie liefd ihn einfach nicht in Ruhe. Na, nun
haben sie beide ihre Strafe gekriegt. Als Kind hatte ich an
der Wand einen Spruch hangen: >Gott a3t seiner nicht
spotten<, und das ist sehr wahr. Ich wuldte, dal3 an jenem
Abend etwas passeren wirde, und genauso ist es
gekommen! «

»Wieso denn das?« fragte Mr. Sattersway.

»lch war auf meinem Zimmer, Sir, und zog mich um.
Zufdllig blickte ich aus dem Fenster.

DrauRen fuhr ein Zug vorbei, und der weil3e Rauch
stieg in den Himmel, und ob Sie's glauben oder nicht, er
sah aus wie ene riesige Hand. Eine riesige weil3e Hand
am rosa Abendhimmel. Die Finger waren gekrimmt, als
wollten se nach irgend etwas greifen. Richtig
unheimlich! >Hast du so etwas schon erlebt?< sagte ich.
>Das i ein bdses Zeichen< Und genau in dem
Augenblick horte ich den Schuf3. >Da haben wir es!< rief
ich, lief hinunter und stief3 auf Carrie und die andern, die
in der Halle standen. Wir gingen ins Musikzimmer, und
dalag sie, in den Kopf geschossen und Uberall Blut und
so. Schrecklich! Da habe ich den Mund aufgemacht,
wirklich, und Sir George erzéhlt, dald ich am Himmel ein
Zeichen gesehen hétte, doch er schien nicht viel davon zu
halten. Ein Unglickstag war das gewesen. Schon am
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Morgen spirte ich es in alen Knochen. Ein Freitag und
der Dreizehnte - was kann man da anderes erwarten?«

Sie redete immer weiter. Mr. Sattersway war
ungeduldig. Immer wieder brachte er das Gesprach auf
das Verbrechen zurick und fragte sie genau aus.
Schliefdlich mufde er seine Niederlage zugeben.

Louisa Bullard hatte erzahlt, was sie wuldte, und ihre
Geschichte war ziemlich smpel und eindeutig.

Trotzdem entdeckte er einen einzigen wichtigen Punkt.
Ihre jetzige Stelle hatte sie durch Mr. Thompson, Sir
Georges Sekretér, bekommen. Das Gehalt war so hoch,
dal} sie der Versuchung nicht widerstehen konnte und
den Posten annahm, obwohl sie sofort England verlassen
muide. Ein Mr. Denman hatte in Kanada dle
Formalitdten erledigt und ihr auch geraten, nicht nach
England zu  schreiben, well se  deswegen
»Schwierigkeiten mit der  Einwanderungsbehtrde«
bekommen konnte. Sie hatte ihm blind geglaubt.

Das Gehalt, das sie im Laufe ihres Gespréchs erwahnte,
war tatséchlich so hoch, dall es Mr. Sattersway
verdachtig erschien. Nach langerem Zdgern beschlol? er,
Mr. Denman aufzusuchen.

Wie er feststellte, war es nicht schwierig, von Mr.
Denman zu efahren, was dieser wufldte. Er hatte
Thompson in London kennengelernt, und Thompson
hatte ihm einmal einen grof3en Gefallen getan. Im
September war dann ein Brief von Thompson
gekommen, dal3 Sir George aus personlichen Grinden
das junge Mé&dchen aus England wegschicken wolle. Ob
er wohl fur sie Arbeit finden kdnne? Eine bestimmte
Geldsumme war Uberwiesen worden, um ihr Gehalt zu
erhthen.
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»Wahrscheinlich die Ublichen  Schwierigkeiten,
meinte Mr. Denman und lehnte sich weltméannisch in
seinem Stuhl zurtick. »Offenbar ein nettes, ruhiges
Méadchen.«

Mr. Sattersway war nicht der Meinung, dal3 es sich in
diesem Fall um die »Ublichen Schwierigkeiten« handelte.
Louisa Bullard war nicht Sir George Barnabys
verflossene Geliebte. Davon war er Uberzeugt. Aus
irgendeinem Grund war es lebenswichtig gewesen, sie
aus dem Land zu schicken. Aber warum? Und wer
steckte dahinter? Sir George personlich, mit Thompson
als seinem Helfershelfer? Oder hatte der Sekretdr von
sich aus gehandelt und den Namen seines Arbeitgebers
nur mit hineingezogen?

Immer noch Uber diese Fragen nachgrilbelnd, machte
sich Mr. Sattersway auf die Heimreise. Er war mide und
verzweifelt. Seine Fahrt nach Kanada war ein Reinfal
gewesen.

Einen Tag nach sener Ruckkelr ging er ins
Arlecchino. Er hatte immer noch das Gefihl, versagt zu
haben. Er erwartete nicht, schon beim erstenmal Erfolg
zu haben, doch zu seiner Freude sal? die vertraute Gestalt
an dem Tisch in der Nische. Auf Mr. Quins Gesicht lag
ein freundliches Lacheln des Willkommens.

»Na«, sagte Mr. Sattersway und nahm sich etwas
Butter, »da haben Sie mich ganz umsonst auf die Jagd
geschickt.«

Mr. Quin zog die Brauen hoch. »Ich soll Sie geschickt
haben« protestierte er. »Es war ganz und gar Ihre eigene
Idee.«

»Wessen Idee es auch war — jedenfalls hatte ich keinen
Erfolg. Louisa Bullard hatte nichts zu erzéhlen.«
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Dann berichtete Mr. Sattersway in allen Einzelheiten
von seiner; Unterhaltung mit dem Hausmédchen und
schilderte auch sein Gespréch mit Mr. Denman.
Schweigend horte ihm Mr. Quin zu. »In einer Hinsicht
fand ich doch etwas heraus«, bemerkte Mr. Sattersway.
»Man hat sie absichtlich aus dem Land geschickt. Doch
warum? Ich begreife es nicht.«

»Nein? fragte Mr. Quin, und seine Stimme klang
wieder einmal sehr herausfordernd.

Mr. Sattersway errttete. »Vielleicht glauben Sie, ich
hétte sie noch genauer ausfragen sollen. Ich versichere
Ihnen, dal3 ich die Geschichte immer wieder mit ihr
durchgegangen bin. Es ist nicht meine Schuld, dal3 ich
nicht erfahren habe, was wir erfahren wollten.«

»Sind Sie sicher?« fragte Mr. Quin.

Mr. Sattersway blickte erstaunt auf. Mr. Quin liefd seine
Augen mit jenem leicht spottischen Ausdruck auf Mr.
Sattersway ruhen, den dieser so gut kannte. Leicht
verlegen schittelte der kleine Mann den Kopf.

Es entstand ein langeres Schweigen, das Mr. Quin
schliefdlich brach, indem er in vdllig anderem Ton sagte:
»Neulich haben Sie die Leute, die bel dieser Geschichte
eine Rolle spielen, so wunderbar beschrieben. Mit ein
paar Worten haben Sie sie so deutlich gemacht, als hétte
ich ein Bild von ihnen gesehen. Ich winschte, Sie
wirden das mit dem Schauplatz selbst auch tun. Den
haben Sie irgendwie im dunkeln gelassen.«

Mr. Sattersway war geschmeichelt.

»Den Schauplatz. Meinen Sie Deering Hill? Nun, heute
it es ein ziemlich durchschnittliches Haus. Rote Ziegel
und Erkerfenster. Von auf3en nicht gerade imponierend,
doch sehr komfortabel. Kein sehr grof3es Haus. Ungefahr
zwei Morgen Grund dazu. Die Hauser dort sind ale
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ahnlich. Gebaut fur reiche Leute, das Innere erinnert an
ein Hotel, die Schlafzimmer gleichen Hotelsuiten. Bader
und heiles und kaltes Wasser und einen Haufen
vergoldete Lichtschalter. Alles herrlich bequem, aber
nicht gerade landlich. Man merkt, dal3 Deering Vale nur
neunzehn Meilen von London weg ist.«

Mr. Quin hatte aufmerksam zugehort. »Die
Zugverbindungen sind schlecht, soviel ich gehort habe,
meinte er.

»Ach, das weil3 ich nicht, sagte Mr. Sattersway, der
sich fir sein Thema zu erwarmen begann. »lch war
letzten Sommer eine Zeitlang dort. Man kam bequem in
die Stadt. NatUrlich fahren die Zige nur jede Stunde,
immer achtundvierzig Minuten nach der vollen Stunde,
vom Waterloo-Bahnhof aus. Bis abends nach zehn Uhr.«

»Und wie lange dauert es?«

»Ziemlich genau vierzig Minuten. Achtundzwanzig
Minuten nach ist man in Deering Vale.«

»Natirlich«, sagte Mr. Quin und machte eine
ungeduldige Geste, »das hatte ich vergessen: Miss Dae
begleitete an jenem Abend jemand zum Zug sechs Uhr
achtundzwanzig.«

Ein oder zwel Minuten sagte Mr. Sattersway gar nichts.
Seine Gedanken beschéftigten sich wieder mit dem
ungelosten Problem, und schliefdlich sagte er: »lch
winschte, Sie wurden mir verraten, was Sie damit
meinten: ob ich ganz sicher sei; nichts erfahren zu
haben.« Es klang ziemlich kompliziert, was Mr.
Sattersway damit hatte ausdriicken wollen, doch Mr.
Quin versuchte nicht, so zu tun, als verstéande er nicht.

»lch Uberlegte nur, ob Sie die Sache nicht zu genau
genommen haben. Schliefdich fanden Sie heraus, dal3
Louisa Bullard absichtlich aus dem Land geschickt
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worden war. Und dafir muR3 es einen Grund geben. Und
der Grund ist in dem zu suchen, was sie Ihnen erzahlte.«
»NUN,

sagte Mr. Sattersway streitslichtig, »was hat sie denn
erzéhlt? Wenn sie as Zeugin erschienen wére, was hétte
sie aussagen kénnen?«

»Vidleicht hatte sie ihre Beobachtung geschildert.«
»Was hat sie denn beobachtet?«

»Das Zeichen am Himmel .«

Mr. Sattersway starrte ihn verbl Ufft an.

»Sie haten diesen Unsinn far wichtig? Diesen
aberglaubischen Unfug, dal3 es die Hand Gottes war?«

»Vielleicht«, erwiderte Mr. Quin. »Nach allem, was Sie
und ich wissen, kénnte es auch die Hand Gottes gewesen
sein. «

Sein Gegentiber war Uber den ernsten Ton in Mr. Quins
Stimme sehr erstaunt. »Unsinng, erklarte er. »Sie hat
selbst gesagt, dal? es der Rauch aus der Lokomotive
war.«

»Ein Zug in die Stadt oder von der Stadt?« murmelte
Mr. Quin. »Kaum der Zug nach London.

Der geht immer zehn Minuten vor der vollen Stunde.
Es muR3 einer aus der Stadt gewesen sein, der um sechs
Uhr achtundzwanzig. Nein, das geht nicht. Sie hat gesagt,
der Schul3 fiel sofort danach, und wir wissen, dal3 er um
zwanzig Minuten nach sechs abgefeuert wurde. Der Zug
kann nicht zehn Minuten zu frih gekommen sein.«

»Auf dieser Strecke wohl kaum«, stimmte ihm Mr.
Quin zu. Mr. Sattersway starrte griibelnd ins Leere.

»Vidleicht ein Glterzug«, murmelte er. »Aber dann ...
«
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»Dann wére es nicht notwendig gewesen, sie aus
England wegzuschicken. Das finde ich auch«, meinte Mr.
Quin.

Mr. Sattersway sah ihn entgeistert an.

»Der Zug um sechs Uhr achtundzwanzig«, sagte er
langsam. »Aber wenn das stimmt und der Schul3 erst
dann fiel, warum behaupten alle, es sei friher gewesen?«

»Das ist doch offensichtlich«, erwiderte Mr. Quin. »Die
Uhren gingen falsch.«

»Alle? fragte Mr. Sattersway zweifelnd. »Das wére
ein héchst seltsamer Zufall, wissen Sie.«

»lch dachte nicht an einen Zufal«, antwortete Mr.
Quin. »Mir fiel ein, dal3 es ein Freitag war.«

»Wieso Freitag?«

»Sie erzahlten mir doch, dal3 Sir George immer am
Freitagnachmittag die Uhren aufzoge,

erklarte Mr. Quin seinem Gegenlber entschuldigend.

»Er sellte sie zehn Minuten zurick«, sagte Mr.
Sattersway und flusterte fast, weil ihn die eben gemachte
Entdeckung so beeindruckte. »Dann ging er zum
Bridgespielen.

Wahrscheinlich hatte er die Mittellung seiner Frau an
Martin Wylde gelesen die sie am Morgen geschrieben
hatte. Ja, ganz bestimmt hat er den Brief gedffnet. Er
verlie3 die Bridgegesdllschaft um halb sieben Ubhr,
entdeckte Martins Gewehr neben der Haustir, ging
hinein und erschol3 sie von hinten. Dann lief er wieder
hinaus, warf die Waffe in die Blsche, wo sie spéter
gefunden wurde, und tat, als kdme er gerade durch das
Nachbartor, als man ihn holen wollte. Aber das Telefon!
Was ig mit dem Telefon? Ach ja, ich verstehe. Er
unterbrach die Verbindung, damit man die Polizei nicht
arufen konnte. Sie hétte sich vermutlich die Uhrzeit
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notiert. Und jetzt stimmt auch Wyldes Geschichte. In
Wirklichkeit ging er um funfundzwanzig Minuten nach
sechs Uhr. Selbst wenn er langsam war, mufte er gegen
Viertel vor sieben zu Hause sein. Ja, jetzt verstehe ich!
Louisa war eine Gefahr mit ihrem endlosen Geschwétz
Uber diesen aberglaubischen Unsinn. Jemand hétte die
Zusammenhange erkennen kénnen, und dann wére es mit
dem schonen Alibi aus gewesen!«

»GrofRartig, bemerkte Mr. Quin. Mr. Sattersway
errotete vor Stolz. »Die Frage ist nur — was machen wir
nunN?«

»lch schlage vor, bel Sylvia Dale anzufangen«, sagte
Mr. Quin. Mr. Sattersway wirkte nicht Uberzeugt. »Ich
erwadhnte schon«, sagte er, »daRR sie ein wenig - hm -
dummiist ... «

»Sie hat einen Vater und Brider, die die notwendigen
Schritte unternehmen werden.«

»Das ist wahr«, bemerkte Mr. Sattersway erleichtert.

Bald darauf sal3 er mit der jungen Frau zusammen und
erzéhlte ihr die ganze Geschichte. Sie horte aufmerksam
zu. Sie stellte keine Fragen, sondern gand einfach auf,
nachdem er geendet hatte. »lch brauche ein Taxi.
Sofort!«

»Mein liebes Kind, was haben Sie vor«

»lch fahre zu Sir George Barnaby.«

»Unmoglich! Das ist vollig falsch! Erlauben Sie mir..
K«

Er blieb an ihrer Seite und redete weiter auf sie ein.
Doch es blieb ohne Wirkung. Sylvia Dale hatte ihre
eigenen Plane. Immerhin erlaubte sie ihm, sieim Taxi zu
begleiten, doch fur alle seine Beteuerungen hatte sie nur
ein taubes Ohr. Er mufde im Taxi sitzen bleiben, wahrend
siein Sir Georges Stadtburo ging.
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Eine halbe Stunde spéter erschien sie wieder. Sie
wirkte erschopft, ihre Schonheit war in sich
zusammengefallen wie eine Pflanze, die man vergessen
hatte zu gief3en. Mr. Sattersway war sehr besorgt um sie.

»|ch habe gesiegt«, murmelte sie, wahrend sie sich mit
hal bgeschlossenen Augen im Sitz zurticklehnte.

»Wieso fragte er aufgeregt. »Was haben Sie getan?
Was haben Sie gesagt?«

Sierichtete sich etwas auf.

»lch erzéhlte ihm, da® Louisa Bullard mit ihrer
Geschichte zur Polizel gegangen sei. Dal3 die Polizei
Nachforschungen angestellt und jemand ihn gesehen
habe, wie er zu seinem Haus ging und es wieder verlief,
ein paar Minuten nach halb sieben. Ich erklarte ihm, dai3
er verspielt habe. Er brach zusammen. Ich sagte, es sai
fur ihn immer noch Zeit zu verschwinden, dal3 die Polizei
erst in etwa einer Stunde erscheinen wirde, um ihn zu
verhaften. Wenn er ein Gestandnis unterschriebe, wirde
ich nichts gegen ihn unternehmen.

Andernfalls  wirde ich das ganze Haus
zusammenschreien und allen Leuten die Wahrheit
erzéhlen. Er geriet in eine derartige Panik, dal3 er gar
nicht mehr wuldte, was er tat. Er unterschrieb, ohne sich
Uber die Folgen klar zu sein.«

Sie driickte ihm den Bogen in die Hand. »Nehmen Sie
es! Nehmen Sie esl Sie wissen, was Sie tun mussen,
damit Martin frelkommt!« »Er hat tatsichlich
unterschrieben! « rief Mr. Sattersway verblUfft. »Er ist ein
wenig dumm, wissen Sie, sagte Sylvia Dale. »Genau
wie ichg, fugte sie einsichtig hinzu. »Deshalb weil3 ich
auch, wie dumm sich die Leute benehmen koénnen. Wir
geraten auf¥er uns, dann tun wir etwas Falsches, und
hinterher bedauern wir es.«
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Sie erschauerte, und Mr. Sattersway tétschelte ihr die
Hand.

»Sie  brauchen etwas Kraftigendes«, sagte er.
»Kommen Sie, wir sind ganz in der Ndhe eines reizenden
Lokals, in das ich besonders gern gehe: Es ist das
Arlecchino. Sind Sie schon einmal dort gewesen?« Sie
schiittelte den Kopf.

Mr. Sattersway lief3 das Taxi haten und fuhrte sie in
das kleine Restaurant. Er ging mit ihr zu dem Tisch in
der Nische, und sein Herz schlug freudig erregt. Doch der
Tisch war leer.

Sylvia Dae sah an seinem Gesicht, wie enttéuscht er
war. »Was ist denn« fragte sie.

»Nichts«, antwortete Mr. Sattersway. »Das heildt, ich
hatte halb erwartet, hier einen Freund zu treffen. Aber es
macht nichts. Irgendwann sehe ich ihn wieder. Dabinich
ganz sicher.«
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Die Seele des Croupiers

Mr. Sattersway war in Monte Carlo und genol3 den
Sonnenschein. Alljahrlich verlield er am zweiten Sonntag
des Januar England und fuhr an die Riviera Er war
punktlicher as jede Schwalbe. Im April kehrte er nach
England zurtick, verbrachte Ma und Juni in London und
hatte noch nicht ein einziges Ma Ascot verpald. Nach
dem Spiel zwischen Eton und Harrow verlief3 er London
wieder und machte auf dem Land ein paar Besuche, ehe
e nach Deauville oder Le Touquet abreiste.
Jagdeinladungen fillten den gréften Teil des September
und Oktober aus, und gewohnlich verbrachte er dann
einige Monate in London, um das Jahr abzurunden. Er
kannte jeden, und man konnte mit Bestimmtheit sagen,
dai’ jeder ihn kannte.

An diesem Vormittag hatte er die Stirn gefurcht. Das
Blau des Meeres war bewundernswert, die Garten waren,
wie immer, eine Lust, aber die Menschen enttauschten
ihn in seinen Augen waren sie eine schlechtgekleidete,
protzige Menge. Naturlich befanden sich ein paar Spieler
darunter, verdammte Seelen, die es unabwendbar hierher
zog. Sie duldete Mr. Sattersway. Sie waren eine
notwendige Kulisse. Vermissen tat e jedoch den
Ublichen Sauerteig der Elite - seine eigenen Leute.

»Das kommt von der Verdnderung«, sagte Mr.
Sattersway duster. »Heutzutage kommen ale moglichen
Leute hierher, die sich friher so etwas nicht leisten
konnten. Und auf3erdem werde ich natirlich langsam alt
... Die viden jungen Leute - die kommenden Leute —
fahren neuerdings in diese Schweizer Orte.«

Es gab jedoch noch andere, die er vermifde: die
gutgekleideten Barone und Grafen aus der Diplomatie,
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die GroRherzbge und die koniglichen Prinzen. Der
einzige konigliche Prinz, den er bisher entdeckt hatte,
bediente in einem weniger bekannten Hotel den Aufzug.
Ferner vermifdte er die bezaubernden und kostspieligen
Damen. Ein paar gab es zwar immer noch, aber doch
nicht anndhernd so viele wie einstmals.

Mr. Sattersway war ein ernsthafter Beobachter jenes
Dramas, das »Leben« genannt wird; am liebsten war es
ihm jedoch, wenn es wirklich farbenprachtig war. Er
spurte, wie Entmutigung ihn Uberkam. Die Werte
anderten sich - und er, e war zu at, um sich noch zu
andern.

In diesem Augenblick bemerkte er, dal3 Gréfin
Zarnowa sich ihm néherte.

Seit Jahren hatte Mr. Sattersway die Gréfin wahrend
der Saison in Monte Carlo angetroffen.

Zum erstenmal hatte er sie gesehen, als sie sich in der
Begleitung eines Grofherzogs befand.

Das nachste Mal war sie mit einem Osterreichischen
Baron zusammen gewesen. In den folgenden Jahren war
se vid mit sehr jungen Mannern, fast Knaben,
zusammen gesehen worden.

Auch jetzt war sie von einem sehr jungen Mann
begleitet. Zufélig kannte Mr. Sattersway ihn, und das
bedauerte er. Franklin Rudge war ein junger Amerikarer,
das typische Produkt eines mittelwestlichen Staates, sehr
darauf bedacht, Eindruck zu machen, ungehobelt, jedoch
liebenswert, und Uberhaupt eine seltsame Mischung aus
Gerissenheit und Idealismus. Er war mit einer Gruppe
von Amerikanern beiderlei Geschlechts nach Monte
Carlo gekommen, die alle demselben Typ angehorten. Es
war ihre erste flichtige Bekanntschaft mit der Alten
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Welt, und sowohl mit Kritik als auch mit Anerkennung
waren sie sehr freimuitig.

Alles in allem hatten sie eine Abneigung gegen die
Englander in den Hotels, und die Englander hatten eine
Abneigung gegen sie. Mr. Sattersway, der sich zugute
hielt, ein Kosmopolit zu sein, mochte sie allerdings. Ihre
Direktheit und ihre Energie sagten ihm zu, obgleich ihre
gelegentlichen sprachlichen Schnitzer ihm einen Schauer
Uber den Ruicken jagten.

Jedenfalls war er der Meinung, dal3 Grafin Zamowa fur
den jungen Franklin Rudge eine hdchst ungeeignete
Freundin sei. Hoflich nahm er den Hut ab, ads se
vorbeigingen, und die Gréfin schenkte ihm en
charmantes Kopfnicken und ein Lacheln.

Se wa ene sehr grole Frau und geschickt
zurechtgemacht. Ihr Haar war tiefschwarz, wie tbrigens
auch ihre Augen, und Augenwimpern wie Augenbrauen
waren noch schwérzer, als die Natur es jemals zustande
gebracht hétte.

Mr. Sattersway, der sich in den weiblichen
Geheimnissen genauer auskannte, als es fir einen Mann
gut war, konnte nicht umhin, jene Kunst zu bewundern,
mit der se zurechtgemacht war. lhr Teint wirkte
makellos und war von einem cremefarbenen Weil3. Die
leicht angedeuteten Schatten unter den Augen waren sehr
wirkungsvoll. Ihre Lippen waren weder karmesinrot noch
purpurrot, sondern von einem gedampften Weinrot.
Gekleidet war sie in eine sehr gewagte Kreation aus
Schwarz und Weil3, und ihr Sonnenschirm hatte einen
rotlichen Ton, der fir ihr Gesicht ausgesprochen
vorteilhaft war. Franklin Rudge machte einen glicklichen
und gewichtigen Eindruck.
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So ein Dummkopf, Uberlegte Mr. Sattersway. Aber es
geht mich nichts an, und aul3erdem wirde er doch nicht
auf mich horen. Na ja, ich habe meine Erfahrungen auch
selbst sammeln missen. Trotzdem machte er sich nicht
geringe Gedanken, weil zu der Gruppe auch eine sehr
attraktive kleine Amerikanerin gehorte, und er war
Uberzeugt, dal3 sie Franklin Rudges Freundschaft mit der
Gréfin nicht gern sah.

Er war gerade im Begriff, seine Schritte in die
entgegengesetzte Richtung zu lenken, as das eben
erwahnte Maéadchen ihm auf einem der Wege
entgegenkam. Sie trug ein gutgeschnittenes Kostim mit
einer weil3en Bluse, verninftige Straf3enschuhe, und in
der Hand hielt sie einen Reisefihrer. Es gibt
Amerikanerinnen, die durch Paris kommen und sich
anziehen, as wéaren sie die Konigin von Saba, aber zu
ihnen gehorte Elizabeth Martin nicht. Sie absolvierte
Europa mit ernster und bewuf3ter Entschlossenheit, besal3
hohe Vorstellungen von Kultur und Kunst und war sehr
darauf bedacht, fir ihren begrenzten Geldvorrat
moglichst viel zu erleben.

Es ist zweifelhaft, ob Mr. Sattersway den kulturellen
oder den kunstlerischen Aspekt bel ihr sah, wenn er an
sie dachte. Ihm kam sie lediglich sehr jung vor.

»Guten Morgen, Mr. Sattersway«, sagte Miss Martin.
»Haben Sie Franklin - Mr. Rudge - irgendwo gesehen?«

»Vor wenigen Minuten.«

»Wahrscheinlich schon wieder mit seiner Freundin, der
Gréfin«, sagte das M&dchen emport.

»Ah - mit der Gréfin, jak, gab Mr. Sattersway zu.

»Seine Grafin kann mir gestohlen bleiben«, sagte das
Mé&dchen mit heller Stimme. »Franklin ist ganz verrtckt
nach ihr. Warum? Das begreife ich nicht!«
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»Sie hat eine sehr charmante Art, glaube ich«, sagte
Mr. Sattersway vorsichtig.

»Kennen Sie sie”

»Fllchtig.«

»Uber Franklin mache ich mir richtige Sorgen«, sagte
Miss Martin. »Im allgemeinen ist der Junge sonst
vernunftig. Man kann sich gar nicht vorstellen, dal3 er auf
so eine Sirene hereinféllt. Und er 1813 sich auch gar nichts
sagen. Wenn man mit ihm reden will, wird er wild wie
eine Hornisse. Sagen Sie, ist sie wirklich eine Grafin«

»Maoglich ist es.«

»Das ist wieder diese typisch englische Art«, rief Miss
Martin mit alen Anzeichen des Milvergniigens. »Aber
eines weil3 ich genau: In Sargon Springs - das ist unsere
Hematstadt, Mr. Sattersway - wirde diese Gréfin
verdammt komisch aussehen.«

Das hielt Mr. Sattersway fur moglich. Er bedachte
dabel jedoch, da3 sie sich nicht in Sargon Springs,
sondern im Furstentum Monaco befanden, wo die Gré&fin
zufdligerweise sehr viel besser mit ihrer Umgebung
harmonisierte als Miss Martin.

Er erwiderte trotzdem nichts, und Miss Martin ging
weiter in Richtung Casino. Mr. Sattersway setzte sich in
der Sonne auf einen Stuhl, und wenig spéter gesellte
Franklin Rudge sich zu ihm. Rudge war vall
Begeisterung.

»lch finde es grofartig«, verkindete er mit kindlicher
Begeisterung. »Jawohl, Sir! Das nenne ich das Leben
kennenlernen - ganz anders als bel unsin den Staaten!«

Der Altere wandte ihm ein nachdenkliches Gesicht zu.
»Das Leben wird Uberall fast genau gleich gelebt«, sagte
er ziemlich unbeteiligt. »Es ist nur anders verkleidet - das
ist ales.«
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Franklin Rudge starrte ihn an. »Das verstehe ich nicht.«

»Nein«, sagte Mr. Sattersway, »weil Sie bis dahin noch
ein ganzes Stuck vor sich haben. Aber entschuldigen Sie
bittee. Wenn man é&ter ist, soll man es sich nicht
angewohnen, Predigten zu halten.«

»Das macht nichtsl« Rudge lachte und entbl6l3te dabei
das prachtvolle Gebil3, das fir seine Landsleute typisch
ist. »Wissen Sie - eines mul ich sagen: Das Casino hat
mich enttéuscht.

Ich dachte immer, wenn man spielt... es wére ganz
anders, vid hektischer. Ich finde es ziemlich langweilig
und vulgér.«

»FUr den Spieler bedeutet es Leben und Tod, wenn es
auch sonst keinen auffélig grofen Wert besitzt«, sagte
Mr. Sattersway. »Darliber zu lesen ist viel aufregender,
als ihm zuzusehen.«

Der junge Mann nickte.

»Sie sind Ubrigens gesellschaftlich ein ziemlich grofes
Tier, nicht?« fragte er, und seine schichterne
Aufrichtigkeit war schuld, dal3 man. diese Frage nicht
Ubelnehmen konnte.

»lch meine, Sie kennen ale Herzoginnen und
Gréafinnen und so weiter.«

»Eine ganze Menge kenne ich«, sagte Mr. Sattersway.
»Und aul¥erdem noch viele Juden und Portugiesen und
Griechen und Argentinier.«

»Wieso sagte Mr. Rudge.

»lch wollte damit nur sagen«, erklarte Mr. Sattersway,
»dald ich in der englischen Gesellschaft zu Hause bin.«

Franklin Rudge Uberlegte einen Augenblick.

»Sie kennen doch Grafin Zamowa, nicht?« sagte er
schliefdlich. »Fluchtig, erwiderte Mr. Sattersway und
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gab ihm dieselbe Antwort, die er schon Miss Martin
gegeben hatte.

»Das ist wirklich eine interessante Frau. Meistens
glaubt man, die Aristokratie Europas hat abgewirtschaftet
und ist am Ende. Fir die Mé&nner mag das stimmen - aber
fur die Frauen gilt es bestimmt nicht. Ist es nicht
grofdartig, ein so hinreil3endes Wesen wie die Gréfin
kennenzulernen? Witzig, charmant, intelligent, dazu eine
Kultur, die Generationen aufgebaut haben, und auf3erdem
eine Aristokratin bis in die Fingerspitzen.«

»lst sie das? fragte Mr. Sattersway.

»Ja- ist sie das denn nicht? Kennen Sie ihre Familie?«

»Nein«, sagte Mr. Sattersway. »Ich furchte, ich well3
von ihr nur sehr wenig.«

»Se ist eine geborene Radcynski«, erklarte Franklin
Rudge. »Das ist eine der &ltesten ungarischen Familien.
Und sie hat ein unge woéhnliches Leben gefuhrt. Haben
Sie ihre lange Perlenkette gesehen?«

Mr. Sattersway nickte.

»Die hat ihr der Konig von Bosnien geschenkt. Sie hat
far ihn ein paar geheime Papiere aus dem Konigreich
geschmuggelt.«

»lch habe schon gehort«, sagte Mr. Sattersway, »dald
der Konig von Bosnien ihr diese Perlenkette geschenkt
héatte.«

Dies war tatsichlich ein Thema, Uber das vie
gesprochen wurde, zuma es hiel3, die Dame habe
seinerzeit Seiner Majestédt sehr nahegestanden.

»lch will Thnen noch mehr erzahlen.«

Mr. Sattersway lauschte, und je langer er lauschte,
desto mehr bewunderte er die blihende Phantasie der
Gréfin. Nichts von vulgérer Sirene, wie Elizabeth Martin
sich ausgedruckt hatte.
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Dazu war der junge Mann viel zu schlau, sauber und
idedlistisch. Nein: die Grafin bewegte sich viedlmehr in
einem Labyrinth diplomatischer Intrigen. Sie hatte
Feinde, Verleumder - natlrlich! Der junge Amerikaner
bekam das Gefihl, dal3 er einen flichtigen Blick in das
Leben des aten Regimes werfen durfte, dessen
Mittelpunkt die Gréfin bildete: einsam, aristokratisch,
Freundin der Berater und Firsten - eine Gestalt, die
romantische Verehrung ausl 6sen konnte.

»Und nach alen Seiten hat sie sich verteidigen
missen«, schlof3 der junge Mann voller Wéarme. »Es ist
schon sehr ungewdhnlich, aber in ihrem ganzen Leben
hat sie nicht eine einzige Frau gefunden, mit der sie sich
richtig hétte anfreunden konnen. Immer haben die
anderen Frauen etwas gegen sie gehabt.«

»Wahrscheinlich«, sagte Mr. Sattersway.

»Finden Sie das nicht auch skandal 6s« fragte Rudge.

»Nein«, sagte Mr. Sattersway nachdenklich. »Das kann
ich wirklich nicht behaupten. Frauen haben nun einmal
eigene Ansichten - verstehen Sie? Und es hat keinen
Sinn, sich in ihre Angelegenheiten einmischen zu wollen.
Jede einzelne ist eine Hauptdarstellerin.« »Hier stimme
ich mit IThnen nicht Uberein«, sagte Rudge ernst. »Gerade
das gehdrt heutzutage zum Schlimmsten, was man sich
denken kann: die Unfreundlichkeit zwischen Frau und
Frau.

Kennen Sie Elizabeth Martin? Theoretisch stimmt sie
mit mir vollkommen Uberein. Wir haben oft dartber
gesprochen. Sie ist zwar noch ein Kind, aber was sie so
denkt, ist vollig in Ordnung. In dem Moment aber, wo es
zum praktischen Versuch kommt - naja, da unterscheidet
sie sich eben von den anderen in keiner Weise. Sie kann
die Gr&fin nicht ausstehen, obwohl sie Uberhaupt nichts
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von ihr weif3, und sie will auch nicht hinhtren, wenn ich
ihr etwas zu erzdhlen versuche. Da stimmt doch etwas
nicht, Mr. Sattersway. Ich glaube an die Demokratie -
und was ist sie anders als eine Bruderschaft unter
Mannern und Schwesternschaft unter Frauen?«

Er schwieg voller Ernst; Mr. Sattersway versuchte, sich
eine Situation vorzustellen, in der zwischen der Gréfin
und Elizabeth Martin ein  schwesterliches Gefuhl
entstehen konnte. Es gelang ihm nicht. »Andererseits ist
es aber so«, fuhr Rudge fort, »dal} die Gréfin Elizabeth
unendlich bewundert und sie wirklich bezaubernd findet.
Und was beweist das?«

»Das beweist«, sagte Mr. Sattersway trocken, »dal die
Gréfin schon betrachlich langer lebt als Miss Martin.«

Vollig unerwartet sprang Franklin Rudge auf en
anderes Thema Uber.

»Wissen Sie, wie alt sie ist? Sie hat es mir gesagt.
Verdammt ansténdig von ihr. Ich héte se auf
neunundzwanzig geschétzt, aber. sie hat mir selbst
gesagt, ganz von sich aus, dal3 sie funfunddreif3ig sei. So
sieht sie wirklich nicht aus, nicht?«

Mr. Sattersway, dessen private Vermutungen Uber das
Alter der Dame zwischen funfundvierzig und finfzig
schwankte, zog lediglich die Augenbrauen hoch.

»lch sollte Sie davor warnen, ales zu glauben, was
man Ihnen hier in Monte Carlo erzahlt.«

Er hatte gentiigend Erfahrung, um die Fruchtlosigkeit
einer Auseinandersetzung mit dem jungen Mann
einzusehen. Franklin Rudge befand sich in enem
Zustand weil3gluhender Ritterlichkeit, so dald er eine
Behauptung, die nicht von stichhatigen Bewesen
gestutzt war, einfach nicht geglaubt haben wirde.

»Da kommt die Gréfin«, sagte er.
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Sie ndherte sich den beiden mit jener lassigen Anmut,
die ihr so gut stand. Wenig spéter sal3en sie zu dritt
zusammen. Sie wa zu Mr. Satersway zwar
ausgesprochen charmant, jedoch in einer abwesenden
Art. Immer wieder wandte sie sich an ihn, fragte ihn nach
seiner Meinung und behandelte ihn wie eine Autoritét.

Die ganze Geschichte war sehr klug eingefadelt. Nur
wenige Minuten waren verstrichen, als Franklin Rudge
feststellte, dal? er auf sehr reizende, wenn auch
unmif3verstéandliche Weise fortgeschickt worden war,
wéahrend die Grafin und Mr. Sattersway allein
zuriickblieben.

Sie klappte den Sonnenschirm zusammen und begann,
mit der Spitze Figuren in den Staub zu zeichnen.

»Se interessieren sich fir diesen amerikanischen
Jungen, Mr. Sattersway, nicht wahr?«

»Er ist en netter Burschek, erwiderte Mr. Sattersway
unverbindlich. »Ja, ich finde ihn auch sympathisch,
sagte die Gr&fin nachdenklich. »Ich habe ihm einiges aus
meinem Leben erzahlt.«

»S0?2«

»Einzelheiten, die ich bisher nur ganz wenigen
anvertraut habe«, fuhr die Grafin vertrdumt fort. »lch
habe ein ungewdhnliches Leben gefuhrt, Mr. Sattersway.
Nur wenige Menschen wurden mir jene erstaunlichen
Dinge glauben, die ich erlebt habe.«

Mr. Sattersway war gescheit genug, ihre Absicht zu
erkennen. Immerhin bestand die Moglichkeit, dal3 die
Geschichten, die sie Franklin Rudge erzahlt hatte,
tatsdchlich  wahr waren. Es war zwar &ulerst
unwahrscheinlich und im héchsten Grade unbeweisbar,
aber moglich war esdoch ...
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Er erwiderte nichts, und die Gréfin blickte weiterhin
vertraumt Uber die Bucht.

Und pl6tzlich hatte Mr. Sattersway einen seltsamen und
ganz neuen Eindruck von ihr. Er sah in ihr nicht mehr ein
habgieriges Wesen, sondern ein verzweifeltes, in die
Enge getriebenes Geschopf, das sich mit Handen und
Fufzen wehrte. Verstohlen blickte er sie von der Seite an.

Der Sonnenschirm war zusammengeklappt, und so
konnte er die kleinen Falten in den Augenwinkeln
deutlich erkennen. An der Schl&fe pochte eine Ader.

Wieder Uberkam sie ihn - diese wachsende Gewif3heit.
Se wa en verzwefeltes ggagtes Geschopf.
Erbarmungslos wirde sie gegen ihn oder jeden andern
vorgehen, der sich zwischen sie und Franklin Rudge
stellte. Aber immer noch hatte er das Gefuhl, die
Bedeutung der Situation nicht ganz zu begreifen. Fest
stand, dal3 sie genigend Geld hatte. Sie war immer
bildschon angezogen, und ihr Schmuck war wunderbar.
In diesem Punkt war sie wirklich nicht auf andere
angewiesen. War es vielleicht Liebe? Frauen ihres Alters
verliebten sich oft, wie er wuldte, in junge Manner. Das
wére adso moglich. Und er war Uberzeugt, dal3 es fir
diese Situation eine nicht alltégliche Erklarung gab.

Das Alleinsein mit ihm war, wie er merkte, nichts
anderes, als dal3 sieihm den Fehdehandschuh zuwarf. Sie
hatte in ihm ihren Hauptfeind erkannt. Bestimmt hoffte
sie, sie kdnne ihn dazu bringen, abfalig Gber Franklin
Rudge zu sprechen. Mr. Sattersway lachelte.

Er war zu at, um darauf noch hereinzufallen. Er wuflite
inzwischen, wann es klug war, sich auf die Zunge zu
bei 3en.

Am gleichen Abend beobachtete er sie, als sie ihr
Gluck beim Roulette versuchte.
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Immer wieder setzte sie, um dann zu erleben, wie ihr
Einsatz weggerafft wurde. Sie trug ihre Verluste mit
Fassung, mit dem stoischen Gleichmut des alten Habitus.
Einn oder zweimal setzte sie en plein, setzte das
Maximum auf Rot, gewann eine kleine Summe im
mittleren Dutzend und verlor sie dann wieder; schlief3dlich
setzte sie sechsmal auf manque und verlor.

Danach wandte sie sich mit einem leichten anmutigen
Schulterzucken ab.

In ihrem Kleid aus einem goldenen Gewebe, das einen
grinen Schimmer hatte, sah sie ungewdhnlich
eindrucksvoll aus. Die berthmten bosnischen Perlen
hatte sie um den Hals geschlungen, und an den Ohren
trug sie lange Perlenohrgehange.

Mr. Sattersway horte, wie zwel Manner in seiner Néhe
sich Uber sie unterhielten.

»Die Zarnowak, sagte der eine. »Sie halt sich gut, was?
Und die bosnischen Kronjuwelen stehen ihr
ausgezeichnet.«

Der andere - ein kleiner, judisch aussehender Mann -
starrte neugierig hinter ihr her.

»Das also sind die Perlen aus Bosnien fragte er. »Das
ist wirklich seltsam.«

Leise lachte er vor sich hin.

Mehr konnte Mr. Sattersway nicht hdren, denn in
diesem Augenblick wandte er sich um und war entziickt,
einen aten Freund zu erkennen.

»Mein lieber Mr. Quinl« Er schittelte ihm warm die
Hand. »Sie hier wiederzusehen, hétte ich mir wirklich
nicht traumen lassen.«

Mr. Quin lachelte; sein dunkles, reizvolles Gesicht
leuchtete auf. »Das darf Sie nicht Uberraschen«, sagte er.
»ES ist die Zeit des Karnevals. Und wéahrend des
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Karnevals bin ich haufig hier.« »Wirklich? Ja, das ist
eine grof3e Freude! Legen Se sehr viel Wert darauf, hier
zu bleiben? Ich finde es ziemlich stickig.«

»Draul3en dirfte es angenehmer sein«, stimmte der
andere zu. »Gehen wir in die Anlagen hinaus.«

Die Luft in den Anlagen war zwar frisch, aber nicht
kalt. Beide Manner holten tief Atem

»Dasist doch besser«, sagte Mr. Sattersway.

»Vidl besser«, stimmte Mr. Quin zu. »Und wir kénnen
auch freier sprechen. Ich bin tberzeugt, dal3 Sie mir eine
ganze Menge berichten wollen.«

»Das stimmt allerdings.«

Mr.. Sattersway sprach sehr schnell, wahrerd er seine
Geschichte erzéhlte. Wie gewohnlich war er auf seine
Fahigkeit, eine Atmosphére zu schildern, besonders stolz.
Die Gréfin, der junge Franklin und die kompromif3ose
Elizabeth - sie alle zeichnete er mit kraftigen Strichen.

»Seit ich Sie kennenlernte, haben Sie sich sehr
verandert«, sagte Mr. Quin l&chelnd, als der Bericht
beendet war.

»In welcher Art

»Damals waren Sie zufrieden, wenn Sie den Dramen,
die das Leben zu bieten hat, zuschauen konnten. Heute -
heute wollen Sie an ihnen teilnehmen, eine Rolle
spielen.«

»Das stimmt«, gestand Mr. Sattersway. »Aber in
diesem Fall weil3ich nicht, was ich tun soll.

Esist ales so verwirrend. Vidleicht ... « Er zOgerte. »...
vielleicht konnen Sie mir helfen«

»Mit Vergniligen«, sagte Mr. Quin. »Wir werden sehen,
was wir tun kénnen.«

Mr. Sattersway hatte das seltsame Gefuhl von
Geborgenheit und Zuversicht.
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Am folgenden Tag machte er Franklin Rudge und
Elizabeth Martin mit seinem Freund, Mr. Harley Quin,
bekannt. Er war erfreut, dald sie sich sofort gut
verstanden. Die Gr&fin wurde zwar nicht erwahnt, aber
zur Mittagszeit erfuhr er eine Neuigkeit, die seine
Aufmerksamkeit weckte.

»Die Mirabelle trifft heute in Monte ein«, vertraute er
aufgeregt Mr. Quin an.

»Die beliebte Pariser Schauspielerin?«

»Ja. Sie wissen wohl - esist algemein bekannt -, dal3
sie die letzte Eroberung des Konigs von Bosnien ist. Ich
glaube, er hat sie mit Schmuck Uberschittet. Angeblich
ist sie die anspruchsvollste und extravaganteste Frau von
Paris.«

»Es durfte interessant sein zu beobachten wenn sie und
Gré&fin Zarnowa sich heute abend begegnen.«

»Daran habe ich auch schon gedacht.«

Mirabelle war ein hochgewachsenes mageres Geschopf
mit einem wunderbaren Kopf blondgefarbter Haare. 1hr
Gesicht war ein blasses Gelb mit orangefarbenen Lippen.
Sie war erstaunlich chic. Gekleidet war sie in en
Gewand, das einem aufpolierten Paradiesvogel &hnelte,
und dazu trug sie Halsketten, die ihr Uber den blofien
Ricken hinunterhingen. Ein schwerer Reif mit riesigen
Diamanten umspannte ihr linkes Ful3gelenk.

Sie schuf eine Sensation, als sie im Casino erschien.

»lhre Freundin, die Grafin, wird es schwer haben, sie
zu Ubertreffen, flisterte Mr. Quin Mr. Sattersway ins
Ohr.

Der Letztgenannte nickte. Er war selbst neugierig, wie
die Gré&fin sich verhaten wirde.

Sie kam erst spét, und ein leises Murmeln erhob sich,
als sie unbeteiligt an einen der Roulettetische trat, die in
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der Mitte standen. Sie war ganz in Weil3 gekleidet: ein
gerade herunterfallendes Kleid aus schwerer Seide. Und
weder an den Armen noch um den Hals trug sie Schmuck
- nicht einen einzigen Edelstein. »Das ist sehr klug,
sagte Mr. Sattersway beifédllig. »Sie verzichtet auf jede
Rivalitdt und vermeidet jede Vergleichsmoglichkeit.«

Dann ging er zu dem Tisch hinlber und blieb dort
stehen. Von Zeit zu Zeit amusierte er sich damit, einen
Einsatz zu placieren. Manchmal gewann er, aber haufiger
verlor er.

Gerade setzte ein furchterlicher Andrang auf das letzte
Dutzend ein. Nummer 31 und 34 kamen immer wieder.
Die Einsétze stapelten sich.

Mit einem Lacheln machte Mr. Sattersway fur diesen
Abend seinen letzten Einsatz; er setzte das Maximum auf
Nummer 5.

Die Gréfin beugte sich ebenfalls vor und setzte das
Maximum auf Nummer 6.

»Faites vos jeux, rief der Croupier heiser. »Rien ne va
plus. Plus rien.« Die Kugel rollte, und vergnigt vor sich
hin summend, Uberlegte Mr. Sattersway. Fir jeden von
uns bedeutet es etwas anderes. Qualen der Hoffnung und
Verzweiflung. Langeweile, bloRes Amiisement, Leben
und Tod.

Klick!

Der Croupier beugte sich vor, um besser sehen zu
konnen. »Numero cing, rouge, impair, e manque.«

Mr. Sattersway hatte gewonnen!

Der Croupier, der die Ubrigen Einsdtze weggeharkt
hatte, schob Mr. Sattersways Gewinn Uber den Tisch. Mr.
Sattersway streckte seine Hand aus, um ihn an sich zu
nehmen. Die Gr&fin tat dasselbe. Abwechselnd blickte
der Croupier von dem einen zum andern.
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»A madamex, sagte er barsch.

Die Grédfin nahm das Geld an sich. Mr. Sattersway zog
sich zurtick. Er blieb ein Gentleman.

Die Gré&fin blickte ihm voll ins Gesicht, und er
erwiderte ihren Blick. Einige Leute, die ebenfalls am
Tisch standen, versuchten, dem Croupier klarzumachen,
da3 er einen Irrtum begangen habe, aber der Mann
schiittelte nur ungeduldig den Kopf. Er hatte entschieden.
Das Spiel war beendet. Mit heiserer Stimme forderte er
zum néchsten Einsatz auf.

»Faites vos jeux, messieurs et mesdames.«

Mr. Sattersway gesellte sich wieder zu Mr. Quin. Trotz
seines untadeligen Verhaltens war er ul3erst aufgebracht.
Mr. Quin hérte ihm mitleidsvoll zu.

»Wirklich nicht schén«, sagte er, »aber so etwas
passiert manchmal. Ubrigens werden wir nachher Ihren
Freund Franklin Rudge treffen. Ich gebe ein kleines
Abendessen.«

Sie trafen sich um Mitternacht, und Mr. Quin erlauterte
seinen Plan. »Man sucht sich einen Treffpunkt aus, und
dann zieht jeder los und ist auf Ehre verpflichtet, den
ersten Menschen, dem er begegnet, einzuladen.«

Franklin Rudge fand diese Idee grof3artig. »Und was
passiert, wenn derjenige nicht will 2«

»Man mul3 alles mégliche tun, um ihn zu Uberreden.«

»Gut. Und wo ist der Treffpunkt?«

»Eine Art Kinstlerlokal - wo auch die verriicktesten
Géste nicht auffallen. Es heildt Le Caveau.«

Er beschrieb noch, wo es lag, und dann trennten sich
diedrei. Mr. Sattersway hatte das Gliick, direkt Elizabeth
Martin in die Arme zu laufen, und vergnugt lud er sieein.
Sie fanden das Le Caveau, eine Art Keller, wo bereits ein
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Tisch gedeckt war, wahrend der Raum von Kerzen in
altmodischen Kerzenhaltern beleuchtet wurde.

»Wir sind die ersten«, sagte Mr. Sattersway. »Ahal Da
kommt Franklin ... « Er verstummte unvermittelt.
Zusammen mit Franklin erschien die Gréfin. Es war ein
schrecklicher  Augenblick. Elizabeth Martin -~ war
erheblich weniger anmutig, als sie sonst sein konnte. Als

Frau von Welt bewahrte die Gréfin ihre Fassung.

Zuletzt erschien Mr. Quin. Mit ihm zusammen kam ein
kleiner dunkler Mann, ordentlich gekleidet, dessen
Gesicht Mr. Sattersway irgendwie bekannt vorkam.
Gleich darauf erkannte er ihn. Es war der Croupier, der
vorhin einen so bedauerlichen Fehler begangen hatte.

»Darf ich Se mit Monsieur Pierre Vaucher bekannt
machen«, sagte Mr. Quin.

Der kleine Mann machte einen verwirrten Eindruck.
Mr. Quin stellte ihm in seiner ungezwungenen Art die
Ubrigen Anwesenden vor. Das Essen wurde serviert —ein
ausgezeichnetes Essen. Der Wein wurde eingeschenkt -
ein ganz ausgezeichneter Wein. Die Atmosphére verlor
etwas von ihrer Kihle. Die Grafin war sehr schweigsam,
genau wie Miss Martin. Franklin Rudge hingegen wurde
redselig. Er erzahlte verschiedene Geschichten - keine
lustigen Geschichten, sondern ernste. Ruhig und
unermiidlich schenkte Mr. Quin den Wein ein.

»lch erzéhle jetzt - und das ist eine wahre Geschichte -
von einem Mann, der Glick gehabt hat«, sagte Franklin
Rudge nachdrticklich. Obgleich er aus einem Land kam,
in welchem jeglicher Alkohol im Augenblick verboten
war, hatte er nicht die geringste Abneigung gegentiber
dem Champagner gezeigt.

Und e ezdhlte seine Geschichte - vidleicht
unnotigerweise etwas zu ausfuhrlich. Wie so viele wahre
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Geschichten war auch diese jeder erfundenen Geschichte
weit unterlegen.

Als das letzte Wort gefadlen war, schien Pierre
Vaucher, der ihm genau gegenuber saf3, plotzlich
aufzuwachen. Auch e hatte dem Champagner
Gerechtigkeit angedeihen lassen. Er beugte sich weit
Uber den Tisch vor.

»Auch ich will Thnen jetzt eine Geschichte erzéhlen,
sagte er muhsam. »Aber meine ist die Geschichte eines
Mannes, mit dem es nicht bergauf, sondern bergab
gegangen ist. Und wie lhre ist es eine wahre Geschichte.«

»Bitte, erzéhlen Sie, Monsieur«, sagte Mr. Sattersway
hoflich. Pierre Vaucher kehnte sich zurtick und blickte an
die Decke.

»Die Geschichte beginnt in Paris. Dort |ebte einmal ein
Juwelier und Goldschmied. Er war jung, unbeschwert
und in seinem Beruf sehr fleil3ig. Alle behaupteten, dal3
er eine grofe Zukunft vor sich hétte. FUr eine gute Ehe
war bereits alles arrangiert: Die Braut sah nicht allzu
halich aus, und die Mitgift war hochst zufriedenstellend.
Und dann, was glauben Sie wohl?

Eines Morgens sieht er ein Mé&dchen. So ein elendes
kleines Mé&dchen, Messieurs. Schon? Ja, vielleicht, wenn
sie nicht halbverhungert gewesen wére. Jedenfalls besal3
se fur den jungen Mann einen Zauber, dem er nicht
widerstehen konnte. Sie hatte ales versucht, um
irgendwo Arbeit zu finden; sie war auf¥erst tlichtig - oder
wenigstens behauptete sie es. Ich weil3 nicht, ob es
stimmte.«

Pl6tzlich drang die Stimme der Grafin durch das
Halbdunkel. »Warum sollte es nicht stimmen? Sie wird
nicht die einzige gewesen sein.«
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»Also, wie gesagt, der junge Mann glaubte ihr. Und er
heiratete se - die reinste Dummheit! Seine Familie
wollte mit ihm nichts mehr zu tun haben. Er hatte ihre
Gefuhle verletzt. Er heiratete - ich will sie Jeanne
nennen. Und das war eine gute Tat. Das sagte er ihr auch.
Er hatte das Gefuhl, dal3 sie ihm deswegen sehr dankbar
sein musse. Um ihretwillen hatte er so viel geopfert.«

»Ein reizender Anfang fir das arme Maédchen,
bemerkte die Grafin sarkastisch.

»Er liebte sie, jawohl, aber von Anfang an machte sie
ihn rasend. Sie hatte Launen, Wutanfélle; den einen Tag
war se eiskat zu ihm, am néchsten war sie voller
L eidenschaft.

Schliefdich merkte er die Wahrheit. Sie hatte ihn nie
geliebt. Sie hatte ihn nur geheiratet, um Leib und Seele
zusammenzuhalten. Diese Wahrheit verletzte ihn,
verletzte ihn entsetzlich. Er versuchte jedoch alles, um
nichts davon an die Oberflache dringen zu lassen. Und er
hatte immer noch das Gefuhl, dal3 er Dankbarkeit und
Gehorsam gegeniber seinen Winschen verdiente. Sie
stritten sich. Sie machte ihm Vorwirfe - mon Dieul
Weswegen machte sie ihm nicht alles Vorwtirfe!

Sie sehen bereits den néchsten Schritt, nicht wahr? Es
muide einfach so kommen. Sie verlief3 ihn. Zwei Jahre
lang war er alein, arbeitete er in seinem kleinen Laden,
ohne etwas von ihr zu héren. Einen einzigen Freund hatte
er - den Absinth. Das Geschéft ging nicht allzu gut.

Und dann kam er eines Tages in seinen Laden, und sie
sald da. Sie war sehr hilbsch angezogen. Sie hatte Ringe
an den Fingern. Er blieb stehen und betrachtete sie. Sein
Herz klopfte - und wie es klopfte! Er war ratlos, was er
tun sollte. Am liebsten hétte er sie geschlagen, in seine
Arme genommen, sie zu Boden geschleudert und auf ihr
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herumgetrampelt, sich ihr zu FllRen geworfen! Aber er tat
nichts davon. Er griff nach sesinem Werkzeug und fuhr
mit seiner Arbeit fort. >Madame wiinschen< fragte er
formlich.

Das brachte sie auf. Damit hatte sie nicht gerechnet,
verstehen Sie? >Piare< sagte sie. >lch  hin
zuriickgekommen.< Er legte sein Werkzeug beiseite und
sah sie an. >Du willst nur, dass man dir verzeiht<, sagte
er. >Maochtest du, daf3 ich dich wieder bei mir aufnehme?
Bereust du ehrlich?<

>Mochtest du mich wieder aufnehmen?< flUsterte sie.
Oh, sehr sanft sagte sie es.

Er wuldte, dald sie ihm eine Falle stellte. Er sehnte sich
danach, sie in die Arme zu nehmen, aber dazu war er zu
gescheit. Er mimte Gleichgultigk eit.

>Ich bin en christlicher Mensch<, sagte er. >Ich
versuche zu tun, was die Kirche anordnet.<

Oh! dachte er, demitigen méchte ich sie. Demiitigen,
bis sie vor mir auf den Knien liegt!

Aber Jeanne, wie ich sie nennen will, warf den Kopf
zuriick und lachte. Ein bosartiges Lachen war es. >Ich
mache mich Uber dich lustig, kleiner Pierre<, sagte sie.
>Sieh dir diese teuren Kleider an, die Ringe und
Armbander. Ich bin nur hergekommen, um mich dir zu
zeigen. Ich dachte, ich konnte dich dazu bringen, mich in
die Arme zu nehmen, und wenn du das getan héttest,
dann ... dann hétte ich dir ins Gesicht gespuckt und dir
gesagt, wie sehr ich dich hassel<

Und damit verlie? se meinen Laden. Konnen Sie sich
vorstellen, Messieurs, dal3 eine Frau so bosartig sein
kann, dal3 sie nur zurtickgekommen war, um mich zu
gualen?«
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»Nein«, sagte die Gréfin, »das kann ich mir nicht
vorstellen, und jeder Mann, der kein Dummkopf ist, wird
es genausowenig glauben. Aber die Manner sind blind.«

Pierre Vaucher nahm von ihr keine Notiz. Er fuhr fort.

»Und jener junge Mann, von dem ich lhnen erzahle,
sank immer tiefer. Er trank immer mehr Absinth. Der
kleine Laden mufdte verkauft werden. Er gehdrte zum
Abschaum, zur Gosse.

Dann kam der Krieg. O ja, er war gut, der Krieg. Er
holte den Mann aus der Gosse und lehrte ihn, kein
brutales Untier mehr zu sein. Er erzog ihn und
erntchterte ihn. Er erduldete Kalte und Schmerzen und
Todesangst, aber er starb nicht, und as der Krieg zu
Ende ging, war er wieder ein Mann.

Damals, Messieurs, kam er in den Stiden. Seine Lungen
waren vom Gas angegriffen, und man riet ihm, er solle
sich im Siden Arbeit suchen. Ich will Sie nicht mit den
vielen Dingen ermiden, die er tat. ES genligt zu sagen,
dal3 er schliefdich Croupier wurde, und da — eines
Abends, im Casino - sah er sie wieder: jene Frau, die sein
Leben ruiniert hatte. Sie erkannte ihn nicht, aber er
erkannte sie. Sie machte den Eindruck, als sei sie reich,
asfehleihr nichts.

Aber, Messieurs, die Augen eines Croupiers sind
scharf. Es kam ein Abend, als sie das Allerletzte, was sie
besal3, beim Spiel setzte. Fragen Sie nicht, woher ich es
wuldte; ich wusste es. Man splrt so etwas. Andere mogen
es meinetwegen nicht glauben. Sie trug immer noch teure
Kleider. Vielleicht fragt so mancher, warum sie sie nicht
verpfandete? Wenn man so etwas tut, dann hat man
sofort keinen Kredit mehr. Ihre Juwelen? O nein. War ich
fraher nicht einmal selbst Juwelier gewesen? Vor langer
Zeit waren die echten Juwelen verschwunden.
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Stiick fur Sttick waren die Perlen eines Konigs verkauft
worden, durch falsche ersetzt. Und inzwischen muf3 man
essen und die Hotelrechnungen bezahlen. Und die
reichen Méanner - ja, sie haben viele Jahre fir einen
gesorgt. Bah! sagen sie jetzt. Sie ist Uber flnfzig! Fur
mein Geld will ich etwas jungeres haben! «

Ein tiefer, ztternder Seufzer kam aus der
Fensternische, in der die Gréfin sal3.

»Ja, es war ein grofser Moment. Zwel Abende habe ich
sie beobachtet. Sie verlor, immer wieder verlor sie. Und
dann der Rest. Sie setzt alles auf eine Nummer. Neben
ihr, ein englischer Lord, setzt ebenfalls das Maximum -
auf die ndchste Nummer. Die Kugerallt ...

Der Moment ist gekommen, sie hat verloren ...

Ihr Blick begegnete meinem. Was mache ich? Ich setze
meine Stelle im Casino aufs Spiel. Ich beraube den
englischen Lord. >A madame<, sage ich und gebe ihr das
Geld.«

»Ohl« Ein Splittern ertonte, als die Gréfin aufsprang,
sich Uber den Tisch lehnte und dabel ihr Glas von der
Tischplatte wischte. »Warum?« rief sie. »Warum hast du
dasgetan - das will ich jetzt wissen!«

Es folgte eine lange Pause - eine Pause, die endlos zu
sein schien, und immer noch sahen die beiden sich Uber
den Tisch hinweg an, sahen sich weiter an ... Wie en
Duell war es.

Ein hadliches kleines Lécheln breitete sich auf Pierre
Vauchers Gesicht aus. Er hob seine Hande.

»Madamex, sagte er. »Es gibt so etwas wie Mitleid ... «

»0Ohl«

Sie sank wieder auf ihren Platz. »Ich verstehe.«

Sie war ruhig, lachelte, war wieder sie selbst.
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»Eine interessante Geschichte, Monsieur Vaucher,
nicht wahr? Erlauben Sie mir, Ihnen Feuer fur lhre
Zigarette zu geben.« Gewandt rollte sie einen Fidibus
zusammen, entziindete ihn an der Kerze und hielt ihn
dem Croupier hin. Er beugte sich vor, bis die Flamme das
Ende der Zigarette, die er zwischen den Lippen hielt,
erreicht hatte.

Dann erhob sie sich unerwartet.

»Und jetzt muld ich Sie leider verlassen. Bitte - ich
brauche keine Begleitung.«

Noch ehe die anderen begriffen hatten, war se
gegangen. Mr. Sattersway ware sicherlich hinter ihr
hergelaufen, hétte ihn nicht ein Fluch geldhmt, den der
verstorte Franzose ausstief3.

»Himmeldonnerwetter! «

Er starrte auf den habverbrannten Fidibus, den die
Gréfin auf den Tisch fallen gelassen hatte.

Er rollte ihn auseinander.

»Mon Dieul« flUsterte er. »Ein Funfzigtausendfranc-
schein. Begreifen Sie? Ihr Gewinn von heute abend. Das,
was de jetzt noch besal. Und damit hat se meine
Zigarette angeziindet!

WEeil sie zu stolz war, sich bemitleiden zu lassen. Ah!
Stolz, sie war schon immer stolz wie der Teufel. Sie ist
einzigartig - wundervol !«

Er sprang von seinem Stuhl auf und rannte hinaus. Mr.
Sattersway und Mr. Quin hatten sich ebenfalls erhoben.
Der Kéellner néherte sich Franklin Rudge.

»La note, Monsieur«, sagte er ungerihrt.

Mr. Quin nahm sie ihm mit einem schnellen Griff ab.

»lch komme mir ein bif3chen verlassen vor, Elizabeth,
bemerkte Franklin Rudge. »Diese Audander- lassen
einen hier einfach sitzen! Ich verstehe sie nicht. Was hat
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das ales Uberhaupt zu bedeuten< Er blickte zu ihr
hintber.

»Ach, tut das gut, jemanden anzusehen, der so
hundertprozentig, amerikanischist wie du.«

Seine Stimme hatte den klaglichen Ton eines kleinen
Kindes. »Diese Auslénder sind wirklich komisch.« Sie
bedankten sich bel Mr. Quin und gingen gemeinsam in
die Nacht hinaus. Mr. Quin steckte das Wechselgeld ein
und l&chelte zu Mr. Sattersway hindber, der sich wie ein
zufriedener Vogel aufplusterte.

»Jak, sagte der Letztgenannte. »Das hat prachtvoll
geklappt. Unser Turteltaubenparchen wird sich jetzt
wieder aufferst wohl fihlen.«

»Welches fragte Mr. Quin.

»Ohl« sagte Mr. Sattersway bestirzt. »Ach ja, richtig,
wahrscheinlich haben Sie recht, wenn man alles niichtern
betrachtet und so weiter...«

Er machte ein zweifelndes Gesicht.

Mr. Quin l&chelte, und die Fensterscheibe aus farbigem
Glas, die sich hinter ihm befand, hillte thn fir einen
kurzen Augenblick in ein buntes Gewand aus farbigem
Licht.
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Das Ende der Welt

Mr. Sattersway war wegen der Herzogin nach Korsika
gekommen, und das verstied ganz gegen sene
Gewohnheit. An der Rivi)a hatte e seine
Bequemlichkeiten, und auf Komfort legte Mr. Sattersway
grofen Wert. Doch obwohl er die Annehmlichkeiten des
L ebens schétzte, so schétzte er auch die Herzogin. Denn
auf seine Weise, eine feine, altmodische Weise, war Mr.
Sattersway ein Snob. Er mochte nur bedeutende Leute.
Und die Herzogin von Leth war von altem Adel. Sie war
die Tochter eines Herzogs und auch die Frau eines
Herzogs.

Abgesehen davon war sie eine ziemlich unansehnliche
alte Dame mit einer Menge Borten aus schwarzen Perlen
an ihren Kleidern. Sie besald viele Diamanten in
atmodischen Fassungen und trug sie genauso, wie ihre
Mutter sie zu tragen pflegte: irgendwo ans Kled
gesteckt. BOse Zungen behaupteten, sie stelle sich
einfach mitten ins Zimmer und lasse sich von ihrer Zofe
mit Broschen bewerfen. Sie spendete grofdzigig fir
wohlté&ige Zwecke und kimmerte sich um ihre Mieter
und Angestellten, doch bei kleinen Summen konnte sie
sehr knausrig sein. Sie schnorrte bei ihren Freunden
Autofahrten und kaufte nur Sonderangebote.

Die Herzogin hatte eine Schwéche fur Korsika. Cannes
langweilte sie, und sie hatte wegen des Zimmerpreises
eine heftige Auseinandersetzung mit dem Hoteldirektor
gehabt.

»Und Sie kommen mit, Sattersway«, erklarte sie
entschieden. »Bel unserem Alter brauchen wir uns wegen
eines Skandals keine Sorgen zu machen.«
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Mr. Sattersway war leicht geschmeichelt. Noch nie
hatte jemand in Verbindung mit ihm von einem Skandal
gesprochen. Er war viel zu unbedeutend. Ein Skandal
und dazu eine Herzogin - groRartig! »Malerisch, wissen
Sie«, sagte die Herzogin. »Stral3enrauber - all so was
Und aul3erst billig, habe ich gehort. Manuelli war heute
morgen wirklich sehr unverschamt! Diese Hotelbesitzer
muissen in ihre Schranken verwiesen werden. Sie kénnen
nicht erwarten, dass auch gute Géste kommen, wenn sie
so weitermachen. Ich habe ihm das klar und deutlich
gesagt.«

»lch glaube«, sagte Mr. Sattersway, »man kann sehr
bequem hinfliegen. Von Antibes aus.«

»Das wird ganz hilbsch was kosten! « antwortete die
Herzogin bissig. »Stellen Sie das mal fest!«

»Selbstverstandlich, Herzogin.«

Mr. Sattersway war immer noch ganz aufgeregt und
dankbar, trotz der Tatsache, dal3 er eindeutig die Rolle
des hochgel obten Laufburschen spielen sollte.

Als die Herzogin den Preis fur die Reise mit dem avion
horte, verwarf sie den Einfall prompt.

»Die sollen ja nicht glauben, dal3 ich eine solche
unerhdrte  Summe zahle, um in so en ekehaftes
gefahrliches Ding zu steigen.«

Deshalb fuhren sie mit dem Schiff, und Mr. Sattersway
durchlebte zehn Stunden hochsten Unbehagens. Da es
um sieben Uhr ablegen sollte, hielt Mr. Sattersway es fur
selbstverstandlich, dal3 das Abendessen an Bord serviert
werden wirde. Doch es gab kein Abendessen. Das Schiff
war klein und das Meer unruhig. Mehr tot als lebendig
wurde Mr. Sattersway in den friihen Morgenstunden des
néchsten Tagesin Ajaccio an Land gesetzt.
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Die Herzogin dagegen war frisch und munter.
Unbequemlichkeiten machten ihr nichts aus, solange sie
dadurch Geld sparte. Sie war von dem Anblick des
Hafens, den Palmen und dem Sonnenaufgang begeistert.
Anscheinend war die ganze Bevolkerung
zusammengestromt, um die Ankunft des Schiffes
mitzuerleben, und das Anlegen der Gangway wurde mit
aufgeregten Rufen und Ratschlagen begleitet.

»Meine Zofe war die ganze Nacht seekrank«, sagte die
Herzogin. »Das Madchen ist eine dumme Gans.«

Mr. Sattersway lachelte dunn.

»lch nenne so etwas Verschwendung von gutem
Essen, fuhr die Herzogin robust fort.

»Hat sie denn etwas zu essen bekommen« fragte Mr.
Sattersway neidisch.

»lch hatte zuféllig ein paar Kekse und eine Tafel
Schokolade mitgenommen«, antwortete die Herzogin.
»Als ich merkte, dal3 wir kein Abendessen bekommen
wurden, habe ich ihr das Zeug gegeben. Die niederen
Stande regen sich immer so auf, wenn sie mal nichts zu
essen kriegen.«

Unter triumphierenden Schreien der Menge wurde die
Gangway  endgultig  festgemacht. Ein  Chor
abenteuerlicher Gestalten wie aus einer musikalischen
Komddie stlirzte an Bord und entrissen Passagieren das
Handgepéck.

»Kommen Sie schon, Sattersway«, sagte die Herzogin.
»lch brauche ein Bad und Kaffee.«

Genau wie Mr. Sattersway. Doch es war ihm ken
voller Erfolg beschert. Im Hotel empfing sie en
beflissener Direktor, und sie wurden auf ihre Zimmer
gefuihrt. Das der Herzogin hatte ein Bad. Mr. Sattersway
dagegen wurde ein Badezimmer gezeigt, das dem
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Anschein nach zum Schlafzimmer eines andern Gastes
gehdrte. Um diese frihe Morgenstunde bereits warmes
Wasser zu erwarten, war vermutlich unverninftig. Spater
trank er unglaublich schwarzen Kaffee, der in ener
Kanne ohne Deckel serviert wurde. Die Fensterladen und
das Fenster seines Zimmers waren gedffnet worden, und
die frische Morgenluft stromte herein.

Ein Tag von atemberaubendem Blau und Grin.

Der Kellner wies mit einer pathetischen Geste auf die
Aussicht. »Ajaccio«, sagte er feierlich.

»Le plus beau port du monde! «

Damit verschwand er.

Wéhrend Mr. Sattersway Uber die weite blaue Bucht
blickte mit den schneebedeckten Bergen dahinter, war er
beinahe geneigt, ihm recht zu geben. Er trank seinen
Kaffee aus, legte sich auf das Bett und schlief sofort ein.

Beim Mittagessen war die Herzogin in bester Laune.

»ESist genau das, was Sie brauchen, Sattersway«, sagte
se. »Das wird Sie von Ihren altjungferlichen kleinen
Angewohnheiten ablenken.« Sie musterte den Raum
durch ihr Lorgnon. »Sieh mal an! Dort driben ist Naomi
CarltonSmith!«

Sie deutete aff ein Madchen, das alein an einem
Fenstertisch sal3. Sie hatte runde Schultern, flegelte sich
in ihren Stuhl und trug ein Kleid, das aus einer Art
braunem Sack gemacht zu sein schien. Das schwarze
Haar war schlecht geschnitten.

»Eine Kunstlerin« fragte Mr. Sattersway.

Er hatte eine besondere Begabung, die Leute
einzuschétzen. »Stimmt genau, antwortete die Herzogin.
»Jedenfalls bezeichnet sie sich so. Ich wuldte doch, dai3
sie sich in irgendeiner seltsamen Gegend der Erde
herumtreibt. Arm wie eine Kirchenmaus, stolz wie der
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Teufel und verriickt wie ale Carlton-Smith. Ihre Mutter
ist meine Kusine.«

»Dann gehort sie zu der KnowltonSippe?< Die
Herzogin nickte.

»Se hat sich selbst am meisten geschadet«, erzahlte die
Herzogin bereitwillig. »Dabei it sie ein so kluges
Mé&dchen. Sie lield sich mit einem hochst verdachtigen
jungen Mann ein. Er lebte in Chelsea und schrieb
Theaterstiicke oder Gedichte oder so etwas Ungesundes.
Naturlich wurden sie nirgends angenommen. Dann klaute
er irgendwelchen Schmuck und wurde dabei erwischt.
Ich weil3 nicht mehr, was man ihm aufgebrummt hat.
Funf Jahre, glaube ich. Sie erinnern sich sicherlich. Es
passierte letzten Winter.«

»Da War ich in Agyptent, eklate Mr.
Sattersway...»Ich hatte Ende Januar eine sehr schlimme
Erkaltung, und die Arzte bestanden darauf, daf3 ich mich
in Agypten erholte. Ich habe eine Menge verpalit.«

In seiner Stimme schwang ein bedauernder Unterton
mit.

»Das Mé&dchen scheint Kummer zu haben«, sagte die
Herzogin und ziickte wieder ihr Lorgnon. »Da werde ich
etwas unternehmen.« Beim Hinausgehen blieb sie bei
Miss Carlton-Smith' Tisch stehe n und klopfte dem
Madchen auf die Schulter. »Nun, Naomi, erinnerst du
dich nicht mehr an mich«

Zogernd erhob sich Naomi. »Doch, ich erinnere mich,
Herzogin. Ich sah Sie hereinkommen

Aber ich hidt es fur sehr wahrscheinlich, dal3 Sie mich
nicht wiedererkennen wirden.«

Sie zog die Worte faul in die Lange, ohne sich darum
zu kimmern, ob es unhéflich wirkte oder nicht.
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»Wenn du mit dem Essen fertig bist, komm zu mir auf
die Terrasse«, befahl die Herzogin.

»Ja.«

Naomi gahnte.

»Unglaubliches Benehmen, bemerkte die Herzogin im
Weitergehen zu Mr. Sattersway.

»Typisch fur alle Carlton-Smith'.« Drauf3en in der
Sonne tranken sie ihren Kaffee. Sie hatten noch keine
sechs Minuten dagesessen, as Naomi CarltonSmith aus
dem Hotel gebummelt kam und auf sie zuschlenderte. Sie
lief3 sich trage in einen Stuhl fallen und streckte die Beine
aus.

Ein seltsames Gesicht, mit einem vorstehenden Kinn
und tiefliegenden grauen Augen. Ein  kluges,
ungltckliches Gesicht, das um ein Haar schon gewesen
ware.

»Nun, Naomi«, sagte die Herzogin direkt. »Und was
machst du hier2«

»Ach, ich weild nicht. Ich trete auf der Stelle.«

»Hast du gemalt™«

»Ein wenig.«

»Zeig es mirl« Naomi grinste. Sie lief3 sich von der
Selbstherrlichkeit der Herzogin nicht einschiichtern; es
amlsierte sie nur. Sie verschwand im Hotel und kehrte
kurz darauf mit einer Mappe zuriick.

»Sie werden lhnen nicht gefallen, Herzogin, warnte
sie sie. »Sagen Sie, was Sie denken. Ich bin nicht
beleidigt.«

Mr. Sattersway zog seinen Stuhl etwas néher heran. Die
Sache interessierte ihn. Ein paar Augenblicke spéter war
er sogar noch interessierter. Die Herzogin lief3en die
Bilder vollig kalt.
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»lch kann nicht einmal erkennen, wo oben und unten
ist«, beklagte sie sich. »Guter Gott, Kind, einen Himmel
von solcher Farbe gibt es nicht. Und auch kein Meer!«

»|ch sehe es aber so!« antwortete Naomi seelenruhig.

»Hml« machte die Herzogin und betrachtete ein
anderes. »Da bekommt man richtig Angst.«

»Soll man auch«, erklérte Naomi. »Sie machen mir
damit ein Kompliment, ohne es zu ahnen.«

Es war die seltsame futuristische Studie einer Feige,
gerade noch erkennbar. Graugrin mit  starken
Farbflecken, so dal3 die Frucht schimmerte wie ein
Diamant. Eine wirbelnde Masse Verwesung, fleischig,
faulend. Mr. Sattersway erschauerte und wandte den
Kopf ab.

Naomi sah ihn an und nickte verstéandnisvoll. »lich
weil¥, sagte sie. »Aber sieist wirklich so.«

Die Herzogin rausperte sich. »Heutzutage ist es
offenbar nicht schwierig, Maler zu werden«, bemerkte sie
vernichtend. »Statt die Dinge genau wiederzugeben,
klatscht man Farbe auf die ... ich glaube, man nimmt gar
keine Pinsel mehr, sondern ... «

»Sondern eine Spachtel«, unterbrach sie Naomi und
lachelte wieder breit.

»Und eine Menge Farbex, fuhr die Herzogin fort. »In
dicken Klumpen. Und siehe da, jeder sagt: >Wie
gekonnt!< Nun, ich habe fir so etwas kein Verstandnis.
Ich moéchte lieber ... «

»Einen schénen Hund oder ein hibsches Pferd, gemalt
von Edward Landseer.«

»Und warum auch nicht?« fragte die Herzogin. »Was
hast du gegen Landseer?«

»Nichts, sagte Naomi. »Er ist in Ordnung. Und Sie
sind auch in Ordnung. Die Fassade der Dinge ist immer
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hibsch und glénzend und glatt. Ich habe Respekt vor
Ihnen, Herzogin. Sie haben Energie. Sie haben sich mit
dem L eben auseinandergesetzt und sind Sieger geblieben.

Doch die Leute, die unten sind, sehen die Unterseite
der Dinge. Und das ist auf seine Art auch interessant.«

Die Herzogin starrte sie verbltfft an.

»lch habe nicht die leiseste Ahnung, wovon du
sprichst«, erklarte sie.

Mr. Sattersway betrachtete immer noch die Bilder. Im
Gegensatz zur Herzogin bemerkte er die vollkommene
Technik, mit der se gemat worden waren. Er war
aufgeregt und begeistert.

Er sah das M&dchen an und fragte:

»Wirden Sie mir eines verkaufen, Miss Carlton
Smith?«

»FUr funf Guineas kdnnen Sie jedes haben«, antwortete
sie gleichmutig.

Mr. Sattersway zogerte eine Minute oder zwei und
wéhlte dann die Studie einer Feige und einer Aloe, mit
einem lebhaften Fleck von gelben Mimosen im
Vordergrund und wehenden roten Aloebliten. Das Ganze
sachlich streng betont durch die lange ovale Form der
Feige und die spitzen schwertartigen Blatter der Aloe.

Er machte vor dem Mé&dchen eine kleine Verbeugung.

»lch bin sehr glicklich, dieses Bild ergattert zu haben,
und glaube, esist ein gutes Geschéft. Eines Tages werde
ich dieses Bild mit einem hohen Gewinn verkaufen
konnen, Miss Carlton-Smith - falls ich das méchte.«

Das Mé&dchen beugte sich vor, um feststellen zu
konnen, welches Bild er gewdhlt hatte. Ein neuer
Ausdruck trat in ihre Augen. Zum erstenmal schien sie
seine Existenz zur Kenntnis zu nehmen, und es lag so
etwas wie Respekt in dem kurzen Blick, den sie ihm
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zuwarf. »Sie haben sich das beste ausgesucht«, erkléarte
se.

»Das freut mich.«

»Nun, vermutlich wissen Sie, was Sie tun«, sagte die
Herzogin. »Und ich nehme an, Sie haben recht. Sovidl
ich gehort habe, kennen Sie sich aus. Aber Sie kdnnen
mir nicht einreden, dal3 dieses neumodische Zeug Kunst
ist. Doch lassen wir das. Ich bin nur ein paar Tage hier
und wirde gern von der Insel ein wenig sehen. Du hast
doch sicherlich ein Auto, Naomi 2«

Das Mé&dchen nickte.

»Grof3artig«, sagte die Herzogin. »Dann machen wir
morgen einen kleinen Ausflug.«

»Esist nur ein Sportwagen mit zwei Sitzen.«

»Unsinn. Da gibt's noch den Notsitz, und der reicht fir
Mr. Sattersway .«

Mr. Sattersway entfuhr ein entsetzter Seufzer. Er hatte
am Morgen die korsischen Stralen  gesehen.
Nachdenklich musterte Naomi ihn. »Ich farchte, der
Wagen taugt nicht viel,

antwortete sie. »Es ist eine schreckliche alte rostige
Karre, die ich zu enem Spottpreis aus zweiter Hand
gekauft habe. Ich komme gerade noch den Berg hinauf,
aber da stottert der Motor schon. Ich kann unméglich
jemanden mitnehmen. Im Ort gibt es eine sehr gute
Garage, wo man einen Wagen lethenkann.«

»Einen Wagen lelhen?< rief die Herzogin empoért.
»Was fir eine Idee! Wer war eigentlich der nette Mann,
der vor dem Mittagessen mit dem Wagen ankam? Er sah
ziemlich gelb aus.«

»Sie meinen offenbar Mr. Tomlinson. Er war Richter in
Indien.«
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»Deshalb ist er so gelbk, stellte die Herzogin fest. »Ich
hatte schon Angst, es sai die Gelbsucht. Er macht einen
recht ordentlichen Eindruck. Ich werde mal mit ihm
reden.«

Als Mr. Sattersway am Abend zum Essen herunterkam,
unterhielt sich die Herzogin, die im Glanz von schwarzen
Perlen und Diamanten erstrahlte, angeregt mit dem
Besitzer des Wagens. Sie winkte ihm energisch.

»Kommen Sie her, Mr. Sattersway! Mr. Tomlinson
erzahlt mir gerade auf3erst interessante Dinge, und stellen
Sie sich vor, er wird morgen mit uns einen Ausflug
machen.«

Mr. Sattersway sah sie voll Achtung an.

»Jetzt missen wir zum Essen hineingehen, fuhr die
Herzogin fort. »Setzen Sie sich doch zu uns, Mr.
Tomlinson! Dann kénnen Sie uns noch mehr erzahlen! «

»Wirklich ein netter Mensch«, bemerkte die Herzogin
gpater. »Mit einem wirklich netten Wagen«, antwortete
Mr. Sattersway. »Seien Sie nicht ungezogen! « sagte die
Herzogin und schlug ihm mit ihrem schwarzen Facher,
den sieimmer bel sich trug, kréftig auf die Finger.

Mr. Sattersway zuckte vor Schmerz zusammen.

»Naomi begleitet uns«, sagte die Herzogin. »Sie féhrt
mit ihrem eigenen Wagen. Das Mé&dchen mul3 auf andere
Gedanken kommen. Sie ist sehr selbstsiichtig. Nicht
egozentrisch, aber vollig gleichglltig, was andere Leute
und ihre Umwelt betrifft. Finden Sie nicht«

»lch halte das nicht fur moglich«, antwortete Mr.
Sattersway langsam. »Ich meine, jeder hat irgendein
Interesse. Natlrlich gibt es Leute, die sich nur um ihre
eigene Achse drehen, doch ich stimme Ihnen zu, dal3 sie
nicht zu diessr Sorte gehdrt. Sie ist an sich vdllig
uninteressiert.
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Und doch - sie hat viel Charakter. Es mul3 etwas geben,
das sie interessiert. Zuerst dachte ich, es sai die Kunst.
Aber das stimmt nicht. Ich habe noch nie jemanden
getroffen, der sich so vom Leben zuriickgezogen hat. Das
ist gefahrlich.«

»Gefahrlich? Was soll das hei 3en?«

»Nun, wissen Sie, es mul3 ene Art Besessenheit
dahinterstecken, und so etwas ist immer gefahrlich.«

»Sattersway«, rief die Herzogin, »seien Se nicht
dumm! Horen Sie zu. Was den Ausflug betrifft ... «

Mr. Sattersway horte zu, eine Rolle, die er im Leben
héufig Ubernahm.

Am né&chsten Morgen brachen sie sehr frih auf und
nahmen ein Picknick fir das Mittagessen mit. Naomi, die
seit sechs Monaten auf der Insel lebte, sollte den Fuhrer
spielen. Mr. Sattersway trat zu ihr, als sie gerade
losfahren wollte.

»Sind Sie ganz sicher, dal ich Sie nicht begleiten
kann?« fragte er sie besorgt.

Sie schiittelte den Kopf. »Im anderen Wagen haben Sie
es viel bequemer. Weich gepolsterte Sitze und so weiter.
Meiner ist ein dter Klapperkasten. Bei jedem Schlagloch
fliegt man in die Luft.«

»Und dann natirlich die Berge.«

Naomi lachte. »Ach, das habe ich nur gesagt, um Sie
vor dem Notsitz zu bewahren. Die Herzogin konnte es
sich durchaus leisten, einen Wagen zu mieten. Sie ist die
geizigste Frau von ganz England. Trotzdem, man kann
mit ihr Pferde stehlen, und ich mag sie.«

»Dann konnte ich ja doch mit Thnen fahren«, sagte Mr.
Sattersway eifrig.

Neugierig sah sie ihn an. »Warum sind Sie so scharf
drauf 2«
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»Ko6nnen Sie da noch fragen?« Mr. Sattersway machte
eine komische altmodische Verbeugung.

Sie lachelte. »Das ist nicht der Grund«, meinte sie
nachdenklich. »Wie seltsam! Aber heute kdnnen Sie
nicht mit mir kommen.«

»Vielleicht an einem andern Tag«, erwiderte Mr.
Sattersway hoflich. »Oh! An einem andern Tag'« Sie
lachte pl6tzlich, en seltsames Lachen, wie Mr.
Sattersway fand. »An einem andern Tag! Nun, wir
werden ja sehen.«

Sie fuhren los. Sie durchquerten die Stadt, dann fihrte
die Stral3e an der welten Bucht entlang, schwenkte
landeinwérts Uber einen Flul, kehrte zum Meer zuriick
und zu den Hunderten von kleinen sandigen Stranden.
Dann erreichten sie die Berge. In haarstraubenden
Kurven ging es hinauf, gefahrliche Serpentinen hoch. Die
blaue Bucht war jetzt unter ihnen, dahinter glénzte
Ajaccio in der Sonne, weil3 wie eine Méarchenstadt.

Hoher und hoher fuhren sie. Ma war der sell
abfallende Hang auf der rechten, mal auf der linken Seite.
Mr. Sattersway fihlte sich etwas schwindlig und begann
auch, seinen Magen zu spuren. Die Stral3e war nicht sehr
breit. Und es ging immer noch weiter hinauf. Jetzt wurde
es kalt. Der Wind blies direkt von den schneebedeckten
Gipfeln her. Driiben Uber dem Wasser lag Ajaccio immer
noch im Sonnenschein, doch hier oben jagten schwere
graue Wolken Uber den Himme und verdeckten die
Sonne. Mr. Sattersway horte auf, die Aussicht zu
bewundern.

Er sehnte sich nach einem zentralgeheizten Hotel und
einem bequemen Sessel.

Naomi fuhr mit ihrem kleinen Wagen unverdrossen vor
ihnen her, hoher und immer hoher.
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Dann waren sie auf dem Dach der Welt. Zu beiden
Seiten waren die Berge niedriger, die Héange fielen zu
den Téalern sanft ab. Genau vor ihnen standen die
schneeigen Gipfel. Der Wind wehte noch heftiger, wie
mit eisigen Nadeln.

Plotzlich bremste Naomi und winkte ihnen.

»Wir sind dak, sagte sie, as alle ausstiegen. »Am Ende
der Welt. Ich glaube nicht, dal3 es ein besonders schoner
Tag dafir ist.«

Sie hatten ein kleines Dorf ereicht, hochstens en
halbes Dutzend Steinhduser. Auf einem grof3en Brett war
der Name angeschlagen: Coti Chiaveeri.

Naomi zuckte die Achseln. »Das ist die offiziele
Bezeichnung, doch ich nenne es lieber >das Ende der
Welt<.«

Sie ging ein paar Schritte weiter, und Mr. Sattersway
schlofd sich ihr an. Die Hauser lagen jetzt hinter ihnen,
und die Stral3e horte auf. Wie Naomi gesagt hatte, dies
war das Ende der Welt, das Niemandsland, der Anfang
vom Nichts. Hinter ihnen das helle Band der Stral3e, vor

ihnen - nichts. Nur weit, weit unter ihnen das Meer.

Mr. Sattersway holte tief Luft. »Ein aul3ergewohnlicher
Ort. Man hat das Gefuhl, hier konnte alles mdgliche
passieren, as ob man hier die seltsamsten Leute ... «

Er brach ab, denn vor ihnen, auf einem Stein, sal? ein
Mann, das Gesicht dem Meer zugewandt. Bis zu diesem
Augenblick hatten sie ihn nicht bemerkt, und sein
Erscheinen war mit einer Pl6tzlichkeit geschehen, als
habe ihn ein Zauberer hergezaubert. Als sai er geradezu
aus dem Boden gewachsen.

»lch frage mich ... «, begann Mr. Sattersway.

Da drehte sich der Fremde um, und Mr. Sattersway sah
sein Gesicht. »Was, das ist ja Mr. Quin! Wie seltsam!
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Miss Carlton-Smith, ich mochte Sie mit meinem Freund
Mr. Quin bekannt machen. Er ist en erstaunlicher
Bursche. Wirklich, das sind Sie! Sie tauchen immer wie
aus dem Nichts auf ... «

Er schwieg, well e das Gefuhl hatte, etwas sehr
Wichtiges gesagt zu haben, doch um ales in der Welt
hétte er nicht erkléren kénnen, was das genau war.

Naomi hatte Mr. Quin auf ihre Ubliche energische Art
die Hand geschittelt. »Wir wollten hier picknicken,
sagte sie. »Aber ich glaube, wir werden schrecklich
frieren.«

Mr. Sattersway erschauerte. »Vidleicht«, meinte er,
»finden wir eine geschiitzte Stelle?«

»Hier wohl kaum«, erwiderte Naomi. »Trotzdem ist es
sehenswert, nicht wahr?«

»Ja, allerdings.« Mr. Sattersway wandte sich an Mr.
Quin. »Miss Carlton-Smith nennt es das Ende der Welt,
ein treffender Name, was?«

Mr. Quin nickte langsam mehrere Male. »Ja - und auch
ein sehr beziehungsvoller Name. Ich glaube, dal3 man nur
einmal im Leben zu einem solchen Ort kommt - von wo
es nicht mehr weitergeht.« »Was meinen Sie damit?«
fragte Naomi scharf.

Er wandte sich ihr zu. »Nun, gewoéhnlich hat man die
Wahl, nicht wahr? Rechts oder links.

Vor oder zurtick. Hier dagegen: Hinter Ihnen die Stral2e
und vor Thnen - nichts mehr.«

Naomi starrte ihn entgeistert an. Pl6tzlich schauerte sie
zusammen und begann langsam auf die andern
zuzugehen. Die beiden Manner blieben an ihrer Seite.
Mr. Quin sagte in freundlichem Ton: »Gehdrt der kleine
Wagen lhnen, Miss Carlton Smith?«

»Ja.«
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»Sie fahren ihn selbst? Ich glaube, man braucht viel
Mut dazu, hier in der Gegend. Die Kehren sind ziemlich
schwierig. Ein unachtsamer Augenblick - und hinunter,
immer weiter hinunter. So etwas geht ganz schnell.«

Sie gesdllten sich zu den andern. Mr. Sattersway stellte
seinen Freund vor. Da spirte er, wie ihn jemand am
Armel zupfte. Es war Naomi. Sie nahm ihn beiseite und
fragte aufgeregt:

»Wer ist der Mann?«

Mr. Sattersway blickte sie erstaunt an. »Nun, eigentlich
weil3 ich es nicht genau. Ich meine, wir kennen uns seit
einigen Jahren, und von Zeit zu Zeit begegnen wir uns
immer wieder, doch eigentlich ... « Er schwieg. Es war
Unsinn, was er da redete, und das junge Madchen horte
ihm gar nicht zu. Sie stand mit gesenktem Kopf da und
ballte die Fauste.

»Er well3 Bescheid«, sagte sie. »Er weil3 Bescheid.
Wieso?«

Mr. Sattersway fand keine Antwort, sondern blickte sie
nur sprachlos an, weil er nicht begriff, warum sie so
aul3er sich war.

»lch habe Angst«, murmelte sie. »Vor Mr. Quin?«

»lch habe Angst vor seinen Augen. Sie sehen alles.«

Etwas Kaltes und Feuchtes beriihrte Mr. Sattersways
Wange. Er blickte auf.

»Was, es schneit!« rief er erstaunt.

»Da haben wir uns ja einen schénen Tag fir unser
Picknick ausgesucht!« sagte Naomi. Sie hatte sich wieder
beruhigt, auch wenn esihr schwerfidl.

Was sollten sie tun? Die verschiedensten Vorschlége
wurden gemacht. Der Schnee fiel immer dichter. Dann
hatte Mr. Quin einen Einfal, der freudig angenommen
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wurde. Am Ende der Hauser stand eine kleine Kneipe.
Sie stirmten darauf zu.

»Sie haben lhr Essen dabei«, sagte Mr. Quin, »und
sicherlich wird man Ihnen Kaffee kochen.«

Es war ein kleines Lokal, ziemlich dunkel, und durch
das einzige winzige Fenster fiel nur wenig Licht, doch im
Kamin brannte ein behagliches Feuer. Eine ate Korsin
warf gerade eine Handvoll Reisig darauf. Die Flammen
zungelten heller, und in ihrem Schein entdeckten die
Neuankdmmlinge, dal? noch mehr Géste da waren.

Drel Leute salen an einem Holztisch. Die Szene hatte
etwas Unwirkliches, fand Mr. Sattersway, und die drei
Géste selbst erschienen ihm sogar noch unwirklicher.

Die Frau am Kopfende sah wie eine Herzogin aus oder
vielmehr so, wie man sich gewohnlich eine Herzogin
vorstellte. Sie war das Ideal einer grofen Dame. Sie trug
ihren aristokratischen Kopf sehr hoch, das schneeweil3e
Haar war schon gekammt. lhr graues Kleid umspielte sie
in kiunstlerischen Faten. Die eine lange weil3e Hand
stiitzte ihr Kinn, in der anderen hielt se ein Brétchen mit
Ganseleberpastete. Zu ihrer Rechten sal3 ein Mann mit
einem sehr weif3en Gesicht, sehr schwarzen Haaren und
einer Hornbrille. Er war sehr vornehm und teuer
gekleidet. Im Augenblick hatte er den Kopf
zurtckgeworfen und die linke Hand ausgestreckt, as
wolle er ein Gedicht vortragen.

Auf der anderen Seite der weilthaarigen Dame sal3 ein
freundlicher kleiner Mann mit einer Glatze. Er wirkte so
unauffallig, dal3 man keinen zweiten Blick auf ihn
verschwendete.

Nach einem kurzen Augenblick des Unbehagens
Ubernahm die Herzogin - die echte — die Initiative.
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»Was fir ein schrecklicher Sturm«, sagte sie frohlich
und trat auf die Gruppe zu, ein energisches Lacheln um
die Lippen, das ihr bel Wohltétigkeitssitzungen und
Ahnlichem haufig geniitzt hatte. »Vermutlich hat er Sie
genauso Uberrascht wie uns? Aber Korsika ist eine
wunderschone Insel. Ich bin erst heute vormittag
angekommen.« Der Mann mit dem schwarzen Haar stand
auf, und die Herzogin liefd sich anmutig auf seinem Stuhl
nieder.

»Wir sind schon eine Woche da«, sagte die
weil3haarige Dame. Mr. Sattersway schreckte auf.

Konnte man diese Stimme je vergessen, wenn man sie
einma gehort hatte? Sie hallte durch den Raum mit
seinen steinernen Wanden, getragen von Gefuhlen, von
schonster Melancholie.

Ihm schien, als habe die wellthaarige Frau etwas
Herrliches, Unvergefdiches gesagt, voller Bedeutung. Sie
hatte mit dem Herzen gesprochen.

Hastig flUsterte er Mr. Tomlinson zu: »Der Mann mit
der Brilleist Mr. Vyse - ein Produzent, wissen Siel«

Der pensionierte Richter aus Indien betrachtete Mr.
Vyse mit unverhohlenem Mif¥fallen.

»Was produziert er denn?« fragte er. »Wurst>«

»Was fur ein Gedanke! Natirlich nicht«, antwortete
Mr. Sattersway entsetzt Uber die Erwdhnung von so
etwas Gewohnlichem im Zusammenhang mit Mr. Vyse.
»Er macht Theaterstiicke.«

»lch glaube«, sagte Naomi, »ich gehe wieder raus. Es
ist so heil3 hier drin.«

Der harte, laute Ton ihrer Stimme lief3 Mr. Sattersway
zusammenfahren. Sie schob Mr. Tomlinson zur Seite und
schritt wie blind auf die Tur zu. Doch plétzlich stand sie
Mr. Quin gegenuber, der ihr den Weg vertrat.
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»Setzen Sie sich wieder hin!« befahl er.

Seine Stimme war sehr energisch. Zu Mr. Sattersways
Erstaunen gab Naomi nach kurzem Zdgern nach. Sie
setzte sich ans Ende des Tisches, so weit wie mdglich
von den dbrigen entfernt.

Mr. Sattersway wurde efrig und nagelte den
Produzenten fest. »Vielleicht erinnern Sie sich nicht
mehr«, begann er, »mein Name ist Sattersway.«

»Aber naturlich! « Eine lange knochige Hand schof3 vor
und druickte die seine schmerzhaft.

»Mein lieber Freund, wer héte gedacht, Se
ausgerechnet hier zu treffen! Sie kennen sicherlich Miss
Nunn?« Mr. Sattersway gab es einen Stof3. Kein Wunder,
dad ihm ihre Stimme so bekannt vorgekommen war.
Tausende von Zuhorern in ganz England hatten diese
herrlichen gefuihlvollen Tone schon fasziniert. Rosina
Nunn! Die bedeutendste Tragddin Englands. Auch Mr.
Sattersway gehorte zu ihren eifrigsten Bewunderern.
Keiner konnte wie sie eine Rolle so hervorragend
interpretieren, mit den feinsten Schattierungen der
Bedeutung eines Wortes. Er hatte sie immer fir eine
intellektuelle Schauspielerin gehalten, die ihre Rolle
verstand und sie bis ins Innerste durchdrang.

Es war entschuldbar, dal3 er sie nicht sofort erkannte,
denn Rosina Nunn hatte einen exzentrischen Geschmack.
Funfundzwanzig Jahre lang war sie eine Blondine
gewesen. Nacheiner Tournee durch die Vereinigten
Staaten erschien sie in England mit rabenschwarzem
Haar und spielte nur noch Tragddien. Die Rokoko-Dame
mit dem weif3en Haar war ihre neueste Laune.

»Ach, Ubrigens, diesist Mr. Judd, Miss Nunns Gatte,
sagte Vyse unverbindlich und deutete auf den Mann mit
der Glatze.
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Rosina Nunn hatte mehrere Eheméanner gehabt,
erinnerte sich Mr. Sattersway. Offenbar war Mr. Judd der
letzte.

Mr. Judd wickelte eifrig Packchen aus, die er aus einem
Korb neben sich nahm. »Mdéchtest du noch Pastete,
Liebling?« fragte er seine Frau. »Das |etzte Brétchen war
nicht so dick bestrichen, wie du es magst.« Rosina Nunn
gab ihm das Brétchen und murmelte nur: »Henry fallen
die herlichsten  Gerichte ein. Ein  Essen
zusammenzustellen Uberlasse ich immer ihm.«

»Man muB die Bestie fittern«, sagte Mr. Judd lachend
und tétschelte seiner Frau die Schulter.

»Er behandelt sie, als wére sie ein Hund, flUsterte Mr.
Vyse melancholisch an Mr. Sattersways Ohr. »Schneidet
ihr das Essen in Bissen. Komische Geschopfe, die
Frauen.«

Mr. Sattersway und Mr. Quin begannen, das Picknick
auszupacken: hartgekochte Eier, gekochten Schinken und
Gruyere-Kése wurden in der Runde verteilt. Die
Herzogin und Miss Nunn schienen in ein vertrauliches
Gesprach vertieft zu sein, wie die Satzfetzen bewiesen,
die zu den andern Gasten hertiberdrangen.

»Das Brot darf nur leicht getoastet sein«, sagte Miss
Nunn mit ihr er schonen tiefen Stimme.

»Verstehen Sie? Dann eine sehr dinne ... Schicht ...
Marmelade ... Zusammenrollen ... in den Ofen ... eine
Minute, nicht mehr ... kostlich ... «

»Diese Frau lebt nur firs Essen«, murmelte Mr. Vyse.
»Unglaublich! Sie denkt an nichts anderes. Ich erinnere
mich da an eine Inszenierung ... wissen Sie, wo Sie sagt:
>und die herrliche ruhige Zeit, die ich noch verbringen
werde ... < Sie brachte es einfach nicht so, wie th es
haben wollte. Schliefdich riet ich ihr, dabe an
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Pfefferminzlikér zu denken. Den mag sie sehr. Sofort
war die Wirkung da - ein sehnstichtiger Ausdruck, der
einem bis ans Herz ging.«

Mr. Sattersway schwieg. Er erinnerte sich.

Mr. Tomlinson, der ihnen gegeniibersal?, rausperte sich.

»Sie produzieren Sticke, wie ich hore? Mir gefélt
eines ganz besonders: >Jim, der Schreiber.< Ganz
grofZartigl«

»Um Gottes willen«, sagte Mr. Vyse, und ein Schauder
durchrieselte ihn.

»Eine winzige Zehe Knoblauch«, sagte Miss Nunn zur
Herzogin. »Sagen Sie es lhrer Kéchin. Es wirkt Wunder
e K

Sie seufzte glicklich und wandte sich an ihren Mann:
»Henry«, beklagte sie sich. »Ich habe nicht ein biRchen
Kaviar gesehen.«

»Dabel sitzt du beinahe drauf!« antwortete Mr. Judd
frohlich. »Du hast ihn hinter dich auf den Stuhl gestellt.«

Rosina Nunn stellte ihn eilig auf den Tisch und lachelte
glucklich in die Runde.

»Henry ist einfach grofRartig. Ich bin so schrecklich
zerstreut und wel(3 nie, wo ich was hingelegt habe.«

»Wie damals, as du deine Perlen in den Waschbeutel
packtest«, sagte Henry scherzhaft.

»Und dann hast du ihn im Hotel vergessen. Mein Gott,
habe ich da telefoniert und Telegramme geschickt.« »Sie
waren versichert«, meinte Miss Nunn vertraumt. »m
Gegensatz zu meinem Opal.« Ein feiner, herzbrechender
Ausdruck von Leid huschte tber ihr Gesicht.

Wenn sich Mr. Sattersway in der Gesellschaft von Mr.
Quin befand, hatte er schon 6fter das Gefihl gehabt, als
spiele er in einem Theaterstiick mit. Auch jetzt hatte er
diesen Eindruck.
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Beinahe glaubte er zu tréumen. Jeder spielte mit. Die
Worte »... meinem Opal ... « waren sein Stichwort. Er
beugte sich vor.

»Was war mit lhrem Opal, Miss Nunn?«

»Reichst du mir mal die Butter, Henry? Danke. Ach ja,
mein Opal. Er wurde mir gestohlen, wissen Sie. Ich
bekam ihn nie wieder.«

»Erzéhlen Sie uns doch die Geschichtel« bat Mr.
Sattersway. »Nun - ich bin im Oktober geboren, und der
Opal ist mein Gliicksstein. Deshalb wollte ich einen ganz
besonders schénen haben und habe lange darauf
gewartet. Angeblich war er einer der makellosesten, die
existierten. Nicht sehr gro3 - ewa wie ein
Zweishillingstiick, aber welche Farbe, welches Feuer!«

Sie seufzte. Mr. Sattersway bemerkte, dal? die Herzogin
unruhig wurde, doch jetzt war Miss Nunn nicht mehr zu
halten. Sie erzdhlte weiter, und ihre schone Stimme lief3
die Geschichte wie eine alte Legende klingen.

»Er wurde von einem jungen Mann namens Alec
Gerard gestohlen. Er schrieb Theaterstiicke.«

»Sehr gute sogar«, warf Mr. Vyse fachmannisch ein.
»Eines behielt ich ma sechs Monate.«

»Haben Sie es angenommen?« fragte Mr. Tomlinson.

»NatUrlich nicht«, antwortete Mr. Vyse, entsetzt Uber
so einen Einfall. »Aber wissen Sie, dass ich einmal fast
soweit gewesen ware?«

»In dem Stick gab es eine herrliche Rolle fir mich,
sagte Miss Nunn. »>Rachels Kinder< hief3 es, obwohl
keine Person mit diesem Namen vorkam. Der Autor
erschien im Theater und unterhielt sich mit mir dartber.
Er gefiel mir. Er sah sehr gut aus und war sehr scheu, der
arme Junge. Ich erinnere mich ... «, ein sehnsuchtsvolles
Leuchten ging Uber ihr Gesicht, »dass e mir
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Pfefferminzlikor mitbrachte. Der Opa lag auf dem
Schminktisch. Er war in Australien gewesen und wulte
Uber Opae Bescheid. Er nahm ihn mit ins Licht, um ihn
besser betrachten zu kdnnen. Vermutlich hat er ihn dann
in die Tasche geschoben. Jedenfalls vermifdte ich ihn,
sobald er gegangen war. War das eine Aufregung.
Erinnern Sie sich«

Die Frage galt Mr. Vyse.

»Naturlich«, antwortete Mr. Vyse mit einem Stéhnen.

»Man fand das leere Etui in seinem Zimmer«, fuhr
Miss Nunn fort. »Er hatte Gberhaupt kein Geld, aber am
néchsten Tag zahlte er eine hohe Summe auf sein
Bankkonto ein. Angeblich hatte ein Freund fir ihn auf
ein Pferd gesetzt, aber er konnte diesen Freund nicht
vorzeigen. Er erklarte, e habe das Etui irrtimlich
eingesteckt. Ich finde, das war eine ziemlich dirftige
Ausrede, nicht wahr? Er hétte sich etwas Besseres
einfalen lassen sollen! Ich mufde als Zeugin auftreten. In
allen Zeitungen erschienen Bilder von mir. Mein
Presseagent war begeistert Gber den Rummel, aber ich
hétte lieber meinen Opal wiedergehabt.«

Sie schiittelte bedauernd den Kopf.

»Mochtest du etwas eingemachte Ananas?« fragte Mr.
Judd. Miss Nunns Gesicht hellte sich auf.

»Wo ist die Dose?«

»lch habe sie dir gerade gegeben.«

Miss Nunn blickte hinter sich und vor sich, betrachtete
die grauseidene Handtasche und hob langsam einen
groen Beutdl aus roter Seide vom Boden auf. Mit
grolem Interesse verfolgte Mr. Sattersway, wie se
dessen Inhalt ans Tagedlicht beforderte.

Erst kam eine Puderquaste, dann ein Lippenstift, ein
kleines Schmucketui, ein Strang Wolle, noch eine
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Puderquaste, zwei Taschentlicher, eine Schachtel mit
Kremhttchen, ein Papiermesser mit Perlmuttgriff, ein
Spiegel, ein kleines dunkelbraunes Holzkastchen, finf
Briefe, eine Walnul3, ein kleines quadratisches Stiick lila
Crepe de Chine, ein Band und das Ende eines Hornchens.
Als letztes kam die Ananasdose zum Vorschein.

»Heurekal « murmelte Mr. Sattersway. »Wie bitte?«

»Ach, nichts, antwortete Mr. Sattersway hastig. »Was
fur ein hlibsches Papiermesser.«

»Ja, nicht wahr? Irgend jemand hat es mir geschenkt.
Ich weil3 nur nicht mehr, wer.«

»Das ist en indisches Kastchen«, bemerkte Mr.
Tomlinson. »Eine sinnreiche kleine Erfindung, nicht
wahr?2«

»Das hat mir auch irgend jemand geschenkt«, erklarte
Miss Nunn. »lch habe es schon sehr lange. Im Theater
stand es immer auf meinem Schminktisch. Ich finde, es
ist nicht sehr hiibsch.«

Das Kastchen war aus einfachem dunkelbraunen Holz
und liefd sich seitlich 6ffnen. An der Oberseite befanden
sch zwel Holzplétchen, die man im Kreis drehen
konnte.

»Vielleicht nicht besonders hibsch«, sagte Mr.
Tomlinson mit einem Kichern. »Aber ich wette, Sie
haben noch nie so eines gesehen.« Mr. Sattersway beugte
sich vor. Pl6tzlich wurde er sehr aufgeregt. »Warum
sagten Sie, es sei eine sinnreiche kleine Erfindung?«
fragte er.

»Na, stimmt es etwa nicht?«

Der pensionierte Richter blickte Miss Nunn fragend an.
Sie schien nicht zu begreifen.

»Sicherlich soll ich den Trick nicht verraten, nicht
wahr?« Miss Nunn verstand immer noch nicht.
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»Was fur einen Trick?« fragte Mr. Judd. »Mein Gott,
kennen Sie ihn nicht?«

Er musterte die fragenden Gesichter.

»Nicht zu glauben. Geben Sie mir das Kastchen einen
Augenblick? Danke.«

Er offnete es.

»Also, ich brauche etwas, das ich hineinlegen kann. Es
darf nicht zu grol3 sein. Ein Stickchen Gruyere-Kése
vielleicht. Ja, das pal% grof3artig. Ich lege es hinein und
schlief3e das Kastchen.«

Er fingerte ein paar Augenblicke daran herum und
sagte dann: »Und jetzt ... « Er 6ffnete es wieder. Es war
leer.

»Nein, so wasl« rief Mr. Judd. »Wie haben Sie es
gemacht?«

»Ganz leicht. Man stllpt das Kastchen um, dreht das
linke Pl&ttchen halb um, dann schliefd man das rechte.
Wenn wir das Stiickchen Ké&se wiederhaben wollen,
brauchen wir es nur umgekehrt zu machen. Das rechte
Péttchen halb herumdrehen, das linke schlief?en - und
jetzt: Daist esl«

Das Kastchen war offen. Die Tafelrunde stief3 einen
Uberraschten Schrei aus. Das Kéasestiickchen war wieder
da - und auRerdem noch etwas anderes. Ein runder
Gegenstand, der in allen Regenbogenfarben schimmerte.

»Mein Opal!«

Die Worte klangen wie Trompetenschall. Rosina Nunn
gprang auf und schlug die Hande zusammen. »Mein
Opal! Aber wieist er da hineingekommen?«

Henry Judd rausperte sich. »Hm, ich glaube, Rosy,
mein Liebling, du hast ihn selbst hineingesteckt.«

Jemand stand vom Tisch auf und lief hinaus. Es war
Naomi CarltorrSmith. Mr. Quin folgte ihr.

152



»Aber wann? Du meinst ... «

Mr. Sattersway beobachtete, wie es ihr almahlich
ddmmerte. Es dauerte beinahe zwei Minuten.

»Du meingt, letztes Jahr im Theater 2«

»lch weild jak, sagte Henry trostend, »dal3 du immer mit
irgend etwas spielst, Rosy. Denk nur an den Kaviar
vorhin.«

Miss Nunn Uberlegte und sagte langsam: »Ich legte ihn
hinein, ohne es zu merken, dann habe ich das Kastchen
wohl umgedreht und zuféllig die Plattchen ... aber dann

.. « Und da begriff sie. »Aber dann hat ihn Alec Gerard

ja gar nicht gestohlenl Ohl« Sie stie3 einen
erschitternden Schrei aus, der aus tiefster Kehle kam.
»Wie entsetzlich!«

»Najak, bemerkte Mr. Vyse, »das 183 sich andern.«

»Aber e war en Jahr im Gefangnisl« Dann
Uberraschte sie alle mit der Frage, die sie an die Herzogin
richtete. »Warum ist das Mé&dchen hinausgelaufen? Wer
ist sie?«

»Das ist Miss Carlton-Smith«, antwortete die Herzogin.
»Sie war mit Mr. Gerard verlobt. Die Sache hat sie sehr
mitgenommen.«

Mr. Sattersway machte sich unaufféllig davon. Es hatte
aufgehort zu schneien. Naomi sal3 auf der niedrigen
Steinmauer, einen Skizzenblock auf den Knien. Farbige
Kreiden lagen neben ihr. Mr. Quin stand da und sah ihr
beim Zeichnen zu.

Sie hielt Mr. Sattersway den Block hin. Die Szene war
nur rasch aufs Papier geworfen, doch sie verriet
Begabung. Ein Wirbel von Schneeflocken mit einer
Gestdt in der Mitte.

»Sehr gut! « sagte Mr. Sattersway.
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Mr. Quin blickte zum Himmel hoch. »Der Schneesturm
ist vorbei«, meinte er. »Die Stral3en werden nald sein,
aber ich glaube nicht, dal3 es einen Unfall gibt.«

»Das glaube ich auch nicht«, antwortete Naomi. lhre
Stimme hatte einen bedeutsamen Unterton, den Mr.
Satterswvay nicht verstand. Sie sah ihn an und l&chelte,
ein strahlendes Lacheln. »Mr. Sattersway kann mit mir
zurtickfahren, wenn er mochte.«

Da wulite er, zu was se in ihrer Verzweiflung fahig
gewesen ware. »Nun, sagte Mr. Quin.

»lch muld mich jetzt verabschieden «

Er ging davon.

»Wohin will erx fragte Mr. Sattersway, der ihm
verbltfft nachstarrte.  »Dorthin - zuriick, woher er
gekommen ist, nehme ich an«, sagte Naomi in einem
seltsamen Ton.

»Aber - aber da ist doch nichts«, meinte Mr.
Sattersway, denn Mr. Quin ging auf die Stelle am
Abhang zu, wo sie ihn zuerst gesehen hatten. »Sie sagten
selbst, es sai das Ende der Welt.«

Er gab ihr den Zeichenblock zurtick.

»Die Skizze ist sehr gut«, sagte er. »Eine grof3e
Ahnlichkeit. Aber warum trégt er ein Narrenkostiim?«

Eine Sekunde lang trafen sich ihre Blicke.

»lch sehe ihn eben so«, antwortete Naomi Carlton
Smith.

154



Die Stimme aus dem Dunken

»lch mache mir Sorgen wegen Margery«, sagte Lady
Stranleigh. »Meine Tochter, wissen Siek, fugte sie hinzu.

Sie seufzte nachdenklich »Mit einer grof3en Tochter
kommt man sich schrecklich alt vor.«

Mr. Sattersway, der Empfanger dieser
Vertraulichkeiten, zeigte sich den Umsténden gewachsen.
»Man sollte es nicht fir mdglich halten, meinte er
gadant und machte ene kleine Verbeugung.
»Schmeichler«, sagte Lady Stranleigh, doch es klang
ziemlich zerstreut.

Offenbar war sie mit den Gedanken nicht ganz bel der
Sache. Bewundernd betrachtete Mr. Sattersway die
schlanke Gestalt in dem weil3en Kleid. Die Sonne von
Cannes war unerbittlich, in ihrem Licht lief3 sich nichts
verbergen, doch Lady Stranleigh bestand die Prifung
glanzend.

Auf die Entfernung wirkte sie aul¥erordentlich
jugendlich. Man konnte sich beinahe fragen, ob sie schon
erwachsen war oder nicht. Mr. Sattersway, der stets gut
unterrichtet war, wuldte, dass Lady Stranleigh bereits
Enkelkinder hétte haben konnen. Sie war der hdchste
Triumph der Kunst Uber die Natur, die Figur makellos,
der Teint herrlich. Sie hatte viele Schonheitssalons reich
gemacht, und das Resultat war wirklich sehr erstaunlich.

Lady Stranleigh ziindete sich eine Zigarette an, schlug
die schonen Beine Ubereinander, die in hauchdinnen
Strimpfen steckten, und sagte leise:

»Ja, ich mache mir wegen Margery wirklich Sorgen.«
»Du liebe Zeit«, rief Mr. Sattersway,

»was ist passert Lady Stranleigh wandte ihm ihre
schénen blauen Augen zu. »Sie haben se nie
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kennengelernt, nicht wahr? Sie ist Charles Tochter,
fugte sie erklarend hinzu.

Falls das »Who's who« wirklich stimmte, hétte die
Eintragung Uber Lady Stranleigh wie folgt enden kénnen:
Ihr Hobby ist das Heiraten. Sie war duch das Leben
geschwebt und hatte einige Eheménner auf der Strecke
zuriickgela ssen. Drei verlor sie durch Scheidung, einen
durch Tod.

»Wenn sie Rudolfs Tochter wéare, kobnnte ich es ja
verstehen, gribelte Lady Stranleigh.

»Erinnern Sie sich noch an Rudolf? Er war sehr
temperamentvoll. Schon sechs Monate nach unserer
Eheschlief3ung mufite ich bei Gericht um so seltsame
Dinge nachsuchen - wie nennt man das doch noch?
Eheliche ... was well3 ich, Sie kennen das jal Gott sei
Dank ist heute ales viel einfacher. Ich erinnere mich, dafi3
ich ihm die verricktesten Briefe schrieb. Mein Anwalt
diktierte sie mir praktisch. Ich bat ihn, zurickzukommen,
und schwor, dal3 ich ales tun wirde, was ... und so
weiter. Aber man konnte sch auf Rudolf nie verlassen.
Er war so temperamentvoll. Er kam umgehend nach
Hause, was genau das falsche war, weil der Anwalt es
Uberhaupt nicht so gemeint hatte.« Sie seufzte.

»Was ist mit Margery?< fragte Mr. Sattersway, sie
taktvoll auf den Gegenstand ihres Gesprachs
zurtckfihrend.

»Ja, natdrlich. Das wollte ich IThnen gerade erzadhlen.
Margery hort seltsame Dinge und sient Gespenster und
so etwas. Ich hétte nie gedacht, dal3 Margery soviel
Phantasie hat. Sie ist ein liebes Kind, war es immer, nur
ein wenig langwellig.«

»Unmdglich«, murmelte Mr. Sattersway in der etwas
unklaren Vorstellung, dies sai ein Kompliment.
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»Sieist wirklich sehr langweilig«, fuhr Lady Stranleigh
fort. »Sie interessiert sich nicht firs Tanzen oder fir
Cocktailpartys oder fur irgendwelche andere Dinge, fur
die sich ein junges Méadchen interessieren sollte. Sie
bleibt viel lieber zu Hause und geht auf die Jagd, statt mit
mir zu verreisen.«

»S0, So«, sagte Mr. Sattersway. »Sie wollte nicht mit
Ihnen herkommen?«

»Nun, ich habe sie nicht gedrangt. Tochter kdnnen
einen deprimieren, finde ich.«

Mr. Sattersway versuchte, sich Lady Stranleigh
zusammen mit einer ernsten Tochter vorzustellen, doch
es gelang ihm nicht.

»lch frage mich, ob Margery etwa den Verstand
verliert«, fuhr Margerys Mutter fréhlich fort.

»Wenn man Stimmen hort, ist das ein schlimmes Zeic
hen, soviel ich weil3. In Abbot's Mede spukte es
jedenfalls nicht. Das alte Gebaude brannte 1836 bis auf
die Grundmauern ab, und dann bauten sie es als eine Art
fruhviktorianisches Schlof3 wieder auf, in dem einfach
kein Geist hausen kann. Es ist viel zu hddich und zu
gewohnlich daf Ur.«

Mr. Sattersway hustelte. Er fragte sich, warum sie ihm
das alles erzahlte.

»lch dachte«, sagte Lady Stranleigh und l&chelte ihn
strahlend an, »dal3 Sie mir vielleicht helfen konnten.«

»Wieso ich?«

»Ja. Sie kehren morgen nach England zurtick, nicht
wahr?« »Ja, das stimmt«, gab Mr. Sattersway vorsichtig
zu. »Aulerdem kennen Sie ale diese Seelenforscher.
Naturlich habe ich recht! Ich weil3, da3 Sie einfach ale
Welt kennen.«
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Mr. Sattersway léchelte leicht. Es war eine seiner
kleinen Schwachen, dald er gern die richtigen Leute
kannte.

»Was konnte also einfacher sein« fuhr Lady
Stranleigh fort. »Ich komme mit ihnen nicht zurecht. Sie
wissen schon ... ernste Méanner mit Bérten und Brille. Sie
langweilen mich entsetzlich, und ich zeige mich dann
von meiner schlimmsten Seite.«

Mr. Sattersway war ziemlich schockiert. Lady
Stranleigh l&chelte ihn weiter strahlend an.

»Das wére also abgemacht!« sagte sie frohlich. »Sie
fahren nach Abbot's Mede und besuchen Margery und
arrangieren die Sache. Ich werde lhnen schrecklich
dankbar sein. Wenn Margery tatséchlich verriickt ist,
komme ich selbstversténdlich nach Hause. Ah, daist ja

Bimbo! «

Ihr L&cheln wurde so strahlend, dal3 es Mr. Sattersway
beinahe blendete.

Ein junger Mann in weif3en Tennishosen nédherte sich
ihnen. Er war ungeféhr finfundzwanzig Jahre alt und sah
sehr gut aus.

»lch habe dich Uberall gesucht, Babs«, sagte der junge
Mann direkt. »Wie war's beim Tennis«

»Ekelhaft.«

Lady Stranleigh erhob sich. Sie blickte noch einmal
zurtick und flotete Mr. Sattersway zu:

»Es ist einfach grol3artig, dald Sie mir helfen wollen.
Das werde ich Ihnen nie vergessen! «

Mr. Sattersway blickte dem davongehenden Paar nach.
Ob Bimbo wohl die Nummer funf wird, Gberlegte er.

Der Schaffner des Luxuszuges zeigte Mr. Sattersway
die Stelle, wo vor einigen Jahren ein Unglick passiert
war. Als der Mann mit seinem in den lebhaftesten Farben
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geschilderten Bericht fertig war, blickte Mr. Sattersway
auf und entdeckte hinter ihm ein bekanntes Gesicht, das
ihm freundlich zuléchelte.

»Mein lieber Mr. Quinl« rief Mr. Sattersway. Sein
kleines verwelktes Gesicht war eitel Freude. »Was fur ein
Zufal! Dal3 wir mit dem gleichen Zug nach England
zurlickfahren. Sie fahren doch nech England?«

»Jak, antwortete Mr. Quin. »lch habe dort etwas
ziemlich Wichtiges zu erledigen. Gehen Sie auch zum
ersten Abendessen?«

»Das tue ich immer. NatUrlich ist es eine idiotische Zeit
- hab sieben, aber man riskiert da nicht sovie mit
verkochtem Essen.« Mr. Quin nickte verstdndnisvoll.
»Jak, sagte er.

»Vielleicht kénnen wir einen gemeinsamen Tisch
bekommen.«

Um halb sieben sal3en Mr. Quin und Mr. Sattersway an
einem kleinen Tisch im Speisewagen. Mr. Sattersway
beschéftigte sich grindlich mit der Weinkarte und sagte
dann zu Mr. Quin:

»lch habe Sie seit ... hm ... sait Korsika nicht mehr
gesehen. Damals verliefzen Sie uns ganz plétzlich.«

Mr. Quin zuckte mit den Schultern. »Nicht anders als
sonst. Ich komme und gehe, wissen Sie. Ich komme und
gehe.«

Die Worte schienen ein Echo der Erinnerung in Mr.
Sattersways Kopf zu wecken. Ein kleiner Schauder lief
ihm den Rucken hinunter. Es war nicht unangenehm,
ganz im Gegentell. Er spirte ein kostliches Gefuhl der
Erwartung.

Mr. Quin nahm die Rotweinflasche und betrachtete das
Etikett. Die Flasche befand sich zwischen ihm und der
Lampe, und ein paar Augenblicke lang war seine Person
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in ein rotes Glihen gehlllt. Wieder splrte Mr.
Sattersway, wie die Erregung in ihm hochstieg. »Ich habe
in England auch eine Aufgabe zu erfillen«, bemerkte er
und lachelte dabel breit. »Sicherlich kennen Sie Lady
Stranleigh?« Mr. Quin schiittelte den K opf.

»Alter Adel«, sagte Mr. Sattersway. »Sehr ater Adel.
Einer der wenigen, der sich auch in der weiblichen Linie
vererbt. Sie ist ene Baronin. Wirklich, eine sehr
romantische Geschichte.«

Mr. Quin lehnte sich entspannt in seinem Stuhl zurdick.
Der Ober, der den hin und her schwingenden Wagen
entlanggetanzt kam, stellte wie aus dem Nichts Tassen
mit Suppe vor sie hin. Vorsichtig begann Mr. Quin zu
essen.

»Sie werden mir auf lhre wundervolle plastische Art
wieder eine Personenbeschreibung geben«, murmelte er.
»Habe ich recht?« Mr. Sattersway strahlte.

»Sie it eine groRartige Frauk, sagte er. »Sechzig,
wissen Sie. Ja ich wirde behaupten, sie ist mindestens
sechzig. Ich kannte sie schon as Kind, sie und ihre
Schwester. Beatrice, das war der Name der &lteren,
Besatrice und Barbara. Sie hief3en Uberall nur die Barron
Mé&dchen. Beide waren sehr hibsch und fur damalige
Verhdltnisse unvermogend. Das ist viele Jahre her!

Mein Gott, ich war ja selbst en junger Mann! « Mr.
Sattersway seufzte. »Mehrere Leute hatten noch ein
Anrecht auf den Titel. Der alte Lord Stranleigh hat viele
seltsame Dinge erlebt. Drel Verwandte starben ganz
pl6tzlich - zwei Brider des alten Mannes und ein Neffe.
Und dann die Urdia. Erinnern Sie sich an das
Schiffsungliick? Sie sank an der Kiste von Neuseeland.
Die andere, Barbara, war unter den wenigen
Uberlebenden. Sechs Monate spater starb der alte
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Stranleigh, sie erbte den Titel und ein betréchtliches
Vermogen. Seit damals dreht sich ihr Leben nur um
eines. um sie selbst. Sie ist sich immer gleich geblieben,
schon, skrupellos, hart, egozentrisch. Sie war viermal
verheiratet, und ich bin Uberzeugt, dal3 sie sofort einen
Mann findenkdnnte.«

Dann berichtete er von dem Auftrag, den Lady
Stranleigh ihm gegeben hatte.

»lch dachte, ich fahre ma nach Abbot's Mede und
besuche die junge Damex, erkléarte er. »lch finde, dai
etwas unternommen werden sollte. Man kann Lady
Stranleigh nicht wie ene durchschnittliche Mutter
behandeln.« Er schwieg und sah sein Gegenuber an. »Ich
winschte, Sie wirden mich begleiten, flgte er
nachdenklich hinzu. »lst das nicht moglich?«

»|ch flrchte neing, antwortete Mr. Quin. »Aber warten
Sie ma- liegt Abbot's Mede nicht in Wiltshire?«

Mr. Sattersway nickte.

»Das dachte ich mir doch! Zufdlig bin ich ganz in der
N&he, an einem Ort, den Sie und ich gut kennen.« Er
lachelte wieder. »Erinnern Sie sich noch an das
Wirtshaus Zu den Schellen und Narren?« »Naturlich!«
rief Mr. Sattersway. »Werden Sie dort wohnen?«

Mr. Quin nickte. »FUr eine Woche oder zehn Tage oder
noch langer. Wenn Sie mich besuchen kommen wollen,
wurde ich mich freuen.« Und aus irgendeinem Grund
fuhlte sich Mr. Sattersway von dieser Versicherung
seltsam getrostet.

»Meine liebe Miss Margery«, sagte Mr. Sattersway.
»lch versichere lhnen, es wirde mir nicht im Traum
einfalen, Sie auszulachen.« Margery zog leicht die
Brauen hoch. Sie sal3en in der grof3en gemuitlichen Halle
von Abbot's Mede. Margery Gale war eine grof3e, kréftig
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gebaute Frau und hatte keine Ahnlichkeit mit ihrer
Mutter. Sie war nach ihrem Vater geschlagen, der aus
einem Geschlecht von robusten Landjunkern und
Pferdeliebhabern stammte. Sie sah rosig und verniinftig
aus, ein Bild der Gesundheit. Trotzdem, Uberlegte Mr.
Sattersway, neigten die Barrons zu einer gewissen
geistigen Instabilitét. Margery hatte zwar die Statur ihres
Vaters, konnte aber doch mutterlicherseits irgendeinen
Sparren geerbt haben.

»|ch wiinschte, sagte Margery, »ich konnte die Casson
loswerden. Ich glaube nicht an Spiritismus und mag ihn
auch nicht. Sie gehort zu diesen verrickten Weibern, die
einen Fimmel zu Tode reiten kénnen. Standig liegt sie
mir in den Ohren, ich solle ein Medium herholen.« Mr.
Sattersway hustelte, bewegte sich unruhig in seinem
Sessel und sagte dann sachlich: »Mal sehen, ob ich alle
Fakten habe. Zum erstenmal trat dieses - hm - Phénomen
vor zwei Monaten auf. Stimmt das?«

»Ungeféhr«, erwiderte Margery. »Manchma war es
nur ein Flistern, manchma konnte ich die Stimme
deutlich héren, aber sie sagte immer dasselbe.«

»Und das war?«

»Gib mir wieder, was dir nicht gehort. Gib mir wieder,
was du gestohlen hast! Jedesmal habe ich sofort das Licht
angemacht, aber das Zimmer war leer. Niemand war da.
Schliefdich wurde ich so nervos, dal3 ich Clayton,
Mutters Zofe, bat, auf dem Sofa in menem
Schlafzimmer zu schlafen.«

»Aber Sie horten die Stimme trotzdem wieder 2«

»Ja, aber Clayton horte sie nicht. Und das macht mir
Angst.«

Mr. Sattersway Uberlegte eine Welle. »War sie an
jenem Abend laut oder leise™«
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»Kaum mehr as en Flistern«, mulde Margery
zugeben. »Wenn Clayton tief geschlafen hat, durfte sie
sie kaum gehort haben. Sie findet, ich sollte zum Arzt
gehen.«

Margery lachte bitter. »Aber seit heute nacht glaubt mir
sogar Clayton, fuhr sie fort.

»Was ist passiert?«

»Das will ich Ihnen gerade erzahlen. Ich habe bis jetzt
noch mit niemandem dartber gesprochen. Gestern war
ich auf der Jagd. Es war ein langer Ritt. Ich war todmuide
und schlief tief. Ich tréumte - ein schrecklicher Traum -,
dald ich Uber ein elsernes Gelénder fiel und sich eine der
Eisenspitzen langsam in meinen Hals bohrte. Ich
erwachte. Es stimmte. Jemand hielt mir einen spitzen
Gegenstand an die Kehle, und eine Stimme murmelte:
>Du hast mich bestohlen. Dafir wirst du sterben.< Ich
schriek, fuhr Margery fort, »schlug um mich, doch
niemand war da. Clayton horte mich im Nebenzimmer
schreien. Sie lief zu mir und spurte, wie in der
Dunkelheit etwas an ihr vorbeihuschte, aber sie hat
gesagt, egal, was es gewesen sei, jedenfals kein
menschliches Wesen.« Mr. Sattersway starrte sie
nachdenklich an. Das Mé&dchen war offensichtlich vollig
durcheinander und sehr erregt. Er bemerkte auf der
linken Seite neben ihrer Kehle ein kleines Pflaster. Sie
fing seinen Blick auf und nickte.

»Jax, sagte sie, »wie Sie sehen, war es keine
Einbildung.«

Die nachste Frage dsellte Mr. Sattersway fast
entschuldigend, weil sie so dramatisch klang.

»Kennen Sie jemanden ... der ... einen Groll gegen Sie
hegt?«
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»Natirlich nichtl« erwiderte Margery. »Was flur ein
Gedankel« Mr. Sattersway versuchte es mit einer
anderen Taktik. »Wer hat Sie in den letzten zwei
Monaten besucht?«

»Die Wochenendgaste zdhlen Sie doch wohl nicht mit?
Marcia Keane war die ganze Zeit Uber hier. Sie ist meine
beste Freundin und genauso verriickt auf Pferde wie ich.
Mein Vetter Roley Vavasour blieb auch ziemlich lange.«

Mr. Sattersway nickte. Er meinte, es sei am besten,
wenn er sich mit Clayton unterhalte, der Zofe. »Ist sie
schon lange bei |hnen?« »Eine Ewigkeit, antwortete
Margery. »Sie kam ins Haus, als Mutter und Tante
Bestrice noch Mé&dchen waren. Deshalb hat Mutter sie
auch behalten, obwohl sie jetzt fur sich eine franzosische
Zofe angestellt hat. Clayton ndht und macht ale
maoglichen Arbeiten.« Sie fihrte ihn in den ersten Stock
und machte ihn mit Clayton bekannt. Sie war eine grolie,
magere, alte Frau mit ordentlich gescheiteltem grauem
Haar. Der Gipfel der Ehrbarkeit.

»Nein, Sir«, antwortete sie auf Mr. Sattersways Fragen.
»lch habe nie gehort, dal? es im Haus spuken soll. Offen
gestanden, Sir, bis heute nacht hielt ich es fr Einbildung.
Miss Margery hat eine bluhende Phantasie. Aber ich habe
wirklich etwas gesplrt - irgend etwas ist in der
Dunkelheit an mir vorbeigehuscht. Und ich schwore, Sir,
es war kein menschliches Wesen!

Und dann die Verletzung an Miss Margerys Hals. Die
hat sie sich doch nicht selbst beigebracht, die Armstel«
Doch ihre Worte hinterlief3en bel Mr. Sattersway einen
Verdacht.

Hatte Margery sich etwa absichtlich verletzt? Er hatte
von den seltsamsten Falen gehort, wo Madchen, die so
gesund und verninftig wirkten wie Margery, die
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erstaunlichsten Sachen gemacht hatten. »Es wird bald
verheilt sein«, meinte Clayton. »Nicht wie meine Narbe.«

Sie deutete auf ihre Stirn. »Das ist vor vierzig Jahren
passiert, Sir. Und die Erinnerung daran ist immer noch zu
- eben.«

»ES geschah, als die Uralia unterging«, warf Margery
ein. »Clayton wurde von einem Stiick Holz am Kopf
getroffen, nicht wahr, Clayton?«

»Ja, Miss.«

»Was halten Sie denn von der Sache, Clayton« fragte
Mr. Settersway. »Was steckt hinter dem Uberfal auf
Miss Margery 2«

»lch kann eigentlich gar nichts dazu sagen, Sir.«

Mr. Sattersway deutete die Antwort richtig als die
Zuruckhaltung einer wohlerzogenen Angestellten. »Was
glauben Sie nun wirklich, Clayton?< fragte er
einschmeichelnd.

»lch denke, Sir, dal3 in diesem Haus irgend etwas
Verricktes geschah und es keinen Frieden geben wird,
bis das nicht geklart ist.«

Sie war sehr ernst, und ihre blal3blauen Augen wichen
seinem Blick nicht aus.

Ziemlich enttduscht ging Mr. Sattersway wieder nach
unten. Offenbar war Clayton der tblichen Ansicht, dal3 es
im Haus wegen einer Ublen Tat, die in der Vergangenheit
geschehen war, spukte. Mr. Sattersway war nicht so
leicht zu Uberzeugen. Das Phanomen war erst in den
letzten zwei Monaten aufgetreten, erst seit Marcia Keane
und Roley Vavasour zu Besuch wellten. Er mufdte mehr
Uber die beiden herausfinden. Es konnte méglich sein,
dal3 das Ganze nur ein Scherz war. Doch er schiittelte den
Kopf. Diese Losung befriedigte ihn nicht. Die Geschichte
war viel ernster.
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Die Post war gekommen und Margery gerade dabel, sie
zu Offnen und zu lesen. Pl6tzlich stiefd sie einen kleinen
Ruf aus.

»Mutter ist wirklich zu albern«, sagte sie. »Bitte, lesen
Siel« Sie reichte Mr. Sattersway das Blatt.

Eswar ein fur Lady Stranleigh sehr typischer Brief. Sie
schrieb:

»Liebe Margery, ich freue mich so, daf3 der nette kleine
Mr. Sattersway bel Dir ist. Er ist schrecklich klug und
kennt viele grol3e Tiere. Du muf sie alle einladen und
die ganze Sache genau ergrunden. Ich bin Gberzeugt, es
wird Dir viel Spald machen, und ich wiinschte nur, ich
konnte dabeisein. Ich bin in den letzten paar Tagen sehr
krank gewesen. Die Hotels passen wirklich nicht auf, was

sie einem zum Essen servieren. Der Arzt behauptet, es
sei eine Art Vergiftung. Ich fuhlte mich entsetzlich elend.
Lieb von Dir, mir Pralinen zu schicken, Margery, aber
was fur ein verrickter Einfal! Ich meine, es gibt doch
hier die herrlichsten Geschéfte. Bis bald, mein Liebling.
Viel Vergnugen bel der Jagd nach dem Familiengespenst.
Bimbo findet, dafld ich immer besser Tennis spiele.

Tausend Kusse, Deine Barbara«

»Mutter mochte immer, dald ich sie Barbara nenne,
erklarte Margery.

»Vollig verrickt, finde ich.«

Mr. Sattersway lachelte ein wenig. Manchmal mufite
die ernsthafte, konservative Tochter Lady Stranleigh
ziemlich auf die Nerven gehen. Der Inhat des Briefes
beunruhigte ihn.

Margery war offensichtlich nichts aufgefallen.

»Haben Sie lhrer Mutter Pralinen geschickt?« fragte er.
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Margery schiittelte den Kopf. »Nein. B mul3 jemand
anders gewesen sein.«

Mr. Sattersway machte ein ernstes Gesicht. Zwei Dinge
schienen ihm von Bedeutung zu sein.

Lady Stranleigh hatte eine Schachtel Pralinen
geschenkt bekommen und eine schwere Vergiftung
gehabt. Allem Anschein nach hatte sie diese beiden
Punkte nicht in Zusammenhang gebracht. Aber bestand
denn Uberhaupt einer? Mr. Sattersway war geneigt, die
Maoglichkeit zu bejahen.

Ein grofl3es dunkelhaariges Méadchen tauchte aus dem
Frihstickszimmer auf. Margery stellte sie Mr.
Sattersway as Marcia Keane vor. Sie |&chelte gutmditig
auf den kleinen Mann hinunter.

»Sind Sie hergekommen, um Margerys Lieblingsgeist
zu erlegen?« fragte sie gedehnt. »Wir ziehen sie stdndig
damit auf. Ach, daist ja Roley! «

Vor dem Haus war ein Wagen vorgefahren. Ein gof3er
junger Mann mit hellem Haar und jungenhaften
Bewegungen stieg aus. »Hallo, Margery, rief er. »Hallo,
Marcial Ich habe Verstdrkung geholt.« Er wandte sich
nach den beiden Frauen um, die eben in die Halle traten.

Mr. Sattersway kannte die eine. Es war Mrs. Casson,
von der Margery kurz vorher gesprochen hatte.

»Sie miussen mir verzeithen, meine liebe Margery,
sagte sie, »aber Mr. Vavasour hat behauptet, wir seien
willkommen. Eigentlich war es seine Idee, dal3 ich Mrs.
Lloyd mitbringen sollte.«

Sie stellte ihre Begleiterin mit einer kleinen Geste vor.
»Das ist Mrs. Lloyd«, sagte sie in triumphierendem Ton.
»Das beste Medium, das es gibt! «

Mrs. Lloyd aul3erte nicht den geringsten Protest. Sie
verneigte sich und stand mit den Handen vor der Brust
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gefaltet da. Sie war eine braune junge Frau von
durchschnittlichem Aussehen.

lhr Kleid wirkte ziemlich unmodern und war etwas
bestickt. Sie trug eine Kette aus Mondsteinen und
mehrere Ringe.

Wie Mr. Sattersway feststellte, war Margery Uber die
Eindringlinge nicht sehr begeistert. Sie warf Roley
Vavasour einen argerlichen Blick zu. Er schien Uber die
verursachte Stérung nicht beunruhigt zu sein. »ich
glaube, das Mittagessen ist fertig«, sagte Margery.

»Sehr schonk, sagte Mrs. Casson. »Wir kénnen gleich
danach eine Seance abhalten. Haben Sie fur Mrs. Lloyd
etwas Obst? Vor einer spiritistischen Sitzung nimmt sie
nicht eine ordentliche Mahlzeit zu sich.«

Sie gingen ins ERzimmer. Das Medium a3 zwe
Bananen und einen Apfel und antwortete vorsichtig und
kurz auf die verschiedenen freundlichen Bemerkungen,
die Margery von Zeit zu Zeit an sie richtete. Kurz bevor
sie vom Tisch aufstanden, warf sie plotzlich den Kopf
zuriick und schniffelte. »In diesem Haus stimmt irgend
etwas nicht. Ganz und gar nicht. Ich fihle esl«

»lst sie nicht groRartig«, flUsterte Mrs. Casson
begeistert. »Ja, zweifellos«, antwortete Mr. Sattersway
trocken.

Die Seance fand in der Bibliothek statt. Wie Mr.
Sattersway bemerkte, war die Gastgeberin davon nicht
sehr angetan. Nur die unverhohlene Freude ihrer Géste
versthnte sie etwas mit der ganzen Geschichte.

Mrs. Casson bereitete die Sitzung sehr grindlich vor.
Offenbar kannte sie sich in diesen Dingen sehr gut aus.
Stihle wurden in einem Kreis aufgestellt, die Vorhange
zugezogen, und dann verkindete das Medium, sie sal
bereit.
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»Sechs Personen«, sagte sie und blickte durch den
Raum. »Das ist nicht gut. EsS mul3 eine ungerade Zahl
sein. Sieben wére ideal. Bel sieben Personen bin ich
immer in Hochform.«

»Nehmen wir einen der Angestellten«, schlug Roley
vor. Er stand auf. »lch werde den Butler suchen.«

»Wie wér's mit Clayton«, sagte Margery.

Mr. Sattersway bemerkte, dal3 Roley Vavasour ein
argerliches Gesicht machte.

»Warum ausgerechnet Clayton« fragte er.

»Du magst sie nicht«, sagte Margery nachdenklich.

Roley zuckte die Achseln. »Clayton mag mich nicht,
erwiderte er protestierend. »Sie hald mich wie die Pest.«
Er schwieg abwartend, doch Margery gab nicht nach.
»Na schon«, sagte er dann, »soll sie mitmachen.«

Kurz darauf saRen ale im Kreis und schwiegen
erwartungsvoll. Jemand histelte, ein anderer bewegte
sich unruhig. Dann erklangen ein paar Klopfténe, und
eine Stimme sprach aus dem Medium. Es war ein
Indianer. Ein Irokese.

»Tapferer Krieger begrifd Sie. Jemand ist da, der Sie
dringend sprechen méchte. Jemand, der der jungen Dame
eine Botschaft geben mochte. Ich gehe jetzt. Der Geist
hat gesprochen.«

Es entstand eine Pause, dann sagte eine neue Stimme,
eine weibliche Stimme: »Ist Margery da?«

Roley Vavasour Ubernahm die [Initiative und
antwortete: »Ja, sieist da. Wer sind Sie?«

»Beatrice.«

»Beatrice? Wer ist Beatrice™

Zum Arger der Anwesenden meldete sich der Indianer
wieder. »lch habe eine Botschaft fur Sie alle. Das Leben
hier ist heiter und schon. Helfen Sie denen, die noch
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nicht herlbergegkommen sind« Wieder herrschte
Schweigen. Dann sagte die Frauenstimme: »Hier ist
Beatrice.«

»Beatrice und weiter?«

»Beatrice Barron.«

Mr. Sattersway beugte sich vor. Er war sehr erregt.
»Beatrice Baron, die beim Untergang der Urdia
ertrank 2«

»Ja, das ist richtig. Ich erinnere mich an die Uralia. Ich
habe eine Nachricht fir dieses Haus. Gib mir wieder, was
dir nicht gehort.«

»|ch verstehe Sie nicht«, sagte Margery hilflos. »ich ...
oh, bist du wirklich Tante Beatrice

»Ja, ich bin deine Tante.«

»Natdrlich ist sie es«, warf Mrs. Casson vorwurfsvall
ein. »Warum sind Sie so mif3trauisch? Das mdgen Geister
nicht.«

Pl6tzlich fiel Mr. Sattersway ein einfacher Ausweg ein,
wie er den Geist auf die Probe stellen konnte. Mit leicht
zitternder Stimme fragte er: »Erinnern Sie sich noch an
Mr. Bottacetti 2«

Ein helles Lachen war die Antwort. »Der gute dte
Bottacetti. Er ist gekentert.«

Mr. Sattersway war verblUfft. Der Geist hatte die Probe
bestanden. Es war ein Ereignis, das Uber vierzig Jahre
zuriicklag. Damals hatten die Barron-M&dchen und er im
selben Seebad Ferien gemacht. Ein junger italienischer
Bekannter war mit dem Boot hinausgefahren und
gekentert, und Beatrice Barron hatte ihn deswegen
verspottet. Mr. Sattersway schien es umaglich, dald einer
der Anwesenden die Geschichte kannte.

Das Medium bewegte sich unruhig und seufzte.
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»Sie kommt zu sich«, sagte Mrs. Casson. »Mehr
werden wir heute kaum erfahren.«

Die Vorhange wurden aufgezogen, und das Tagedlicht
stromte in den Raum voller Menschen, von denen
mindestens zwel grof3e Angst hatten.

Mr. Sattersway erkannte an Margerys bleichem
Gesicht, dal3 sie sehr erschrocken war. Als sie Mrs.
Casson und das Medium losgeworden waren, zog er
seine Gastgeberin in ein vertrauliches Gesprach. »Ich
mochte Thnen ein paar Fragen stellen, Miss Margery.
Wenn Sie und Ihre Mutter sterben, wer erbt den Titel und
das Vermogen?«

»Roley Vavasour, glaube ich. Seine Mutter war
Mutters Kusine.« Mr. Sattersway nickte. »Er ist diesen
Winter haufig hier gewesen«, bemerkte er freundlich.
»Bitte, entschuldigen Sie, wenn ich Sie frage, ob er ... ob
er Sie gern hat«

»Vor drei Wochen hat er um meine Hand angehalten,
antwortete Margery. »lch wollte nicht.«

»Darf ich Se fragen, ob Sie mit jemand anders verlobt
sind?« Ein rosiger Schimmer flog tber ihr Gesicht.

»Jak, sagte sie energisch. »lch werde Noe Barton
heiraten. Meine Mutter hat mich ausgelacht. Sie findet es
idiotisch. Sie findet es l&cherlich, sich mit einem
Hilfsgeistlichen zu verloben. Ich mdchte wissen, warum?
Es gibt solche Geistliche und solche. Sie sollten Noel mal
zu Pferd sehen! «

»Sicher, sicher«, sagte Sattersway. »Ganz bestimmt.«

Ein Diener erschien mit einem silbernen Tablett, auf
dem ein Telegramm lag. Margery ril3 es auf. »Meine
Mutter kommt morgen«, sagte sie. »Verdammt! Ich
wunschte, sie wirde wegbleiben! «
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Mr. Sattersway schwieg zu diesem tdchterlichen
Gefuhlsausbruch. Vielleicht hielt er ihn sogar fir
gerechtfertigt. »In diesem Fall«, murmelte er, »fahre ich
wohl nach London zurtick.«

Mr. Sattersway war nicht zufrieden mit sich. Er fand,
dal3 er dieses spezielle Problem nicht richtig gelost hatte.
Es stimmte zwar, dal3 ihn Lady Stranleighs Ruckkehr
aler Verantwortung enthob, doch er war Uberzeugt, dal3
er von Abbot's Mede noch nicht das letzte Wort gehort
hatte.

Die Wendung, die die Geschichte dann nahm, war
derart ernster Natur, dal3 sie Mr. Sattersway vdllig
unvorbereitet traf. Er erfuhr es aus der Morgenzeitung:
Baronin dtirbt in der Badewanne, stand im Daily
Megaphone. Die andern Zeitungen hielten sich nicht
zurick und formulierten es vorsichtiger, doch die
Tatsache blieb, da3 man Lady Stranleigh tot in ihrer
Wanne aufgefunden hatte und sie ertrunken war.
Vermutlich hatte sie das Bewusstsein verloren und war
mit dem Kopf unter Wasser geglitten.

Mr. Sattersway Uberzeugte diese Erklarung nicht. Er
rief nach seinem Dierer, machte weniger sorgfdtig as
sonst Toilette und sald zehn Minuten spéter in seinem
groien Rolls-Royce, der ihn so schnell wie mdglich aus
London hinaustrug.

Doch seltsamerweise fuhr er nicht nach Abbot's Mede,
sondern zu einem kleinen Wirtshaus, etwa flinfzehn
Meilen davon entfernt, das den ziemlich ungewdhnlichen
Namen Zu den Schellen und Narren trug. Zu seiner
grof3en Erleichterung horte er, dal3 Mr. Harley Quin noch
dort wohnte. Keine Minute spéter stand er seinem Freund
von Angesicht zu Angesicht gegentiber.
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Mr. Sattersway ergriff Mr. Quins Hand und redete
aufgeregt auf ihn ein. »Ich bin schrecklich durcheinander.
Bitte, helfen Sie mir! Obwohl ich das entsetzliche Gefuhl
habe, da} es bereits zu spd ist. Dal das reizende
Méadchen als néchste dran ist. Sie ist eine anstandige
Person, durch und durch.«

»Wenn Sie mir erzéhle n wirden«, erwiderte Mr. Quin
l&chelnd, »worum es sich eigentlich handelt?«

Mr. Sattersway blickte ihn vorwurfsvoll an. »Sie
wissen es genau. Ich bin tberzeugt, Sie wissen Bescheid.
Aber ich werde es Ihnen erzdhlen.«

Er schilderte ihm seine Erlebnisse in Abbot's Mede,
und wie immer, wenn er mit Mr. Quin zusammen war,
machte ihm das Erzéhlen Spald. Er sprach glénzend,
anschaulich und war sehr genau, was die Einzelheiten
betraf.

»Verstehen Sk, sagte er zum Schlul3. »Dafir mul3 es
eine Erklarung geben.«

Er sah Mr. Quin hoffnungsvoll an, dhnlich wie ein
Hund seinen Herrn.

»Aber Sie sind es, der das Problem I6sen muf3, nicht
ich«, erkléarte Mr. Quin. »Ich kenne die Leute gar nicht.
Sie aber kennen siel «

»lch kannte die Barron-Madchen vierzig Jahrex, sagte
Mr. Sattersway nicht ohne Stolz.

Mr. Quin nickte mitfihlend, und etwas getrostet fuhr
sein Gegenuber fort:

»Damals in Brighton, wirklich komisch, wie Bottacetti
kenterte. Wir haben sehr gelacht. Mein Gott, war ich
noch jung. Wir machten einen Haufen Dummheiten. Ich
erinnere mich auch an die Zofe, die bei ihnen war. Sie
hief3 Alice, ein reizendes kleines Ding, sehr treuherzig.
Ich kite sie auf dem Hotelgang, und eine der beiden

173



Schwestern hétte mich beinahe dabei erwischt. Ach, wie
lange das her ist! « Wieder schittelte er den Kopf und
seufzte. Dann sah er Mr. Quin fragend an. »Sie kdnnen
mir also nicht helfen?« fragte er bekimmert. »Bei einer
andern Gelegenheit ... «

»Bel andrer Gelegenheit war der Efolg ganz allein Ihr
Verdienst«, erkléarte Mr. Quin wirdevoll. »Diesmal wird
es genauso sein. Wenn ich Sie ware, wirde ich jetzt nach
Abbot's Mede fahren.«

»Ganz recht, ganz recht«, rief Mr. Sattersway. »Das
hatte ich auch vor. Ich kann Sie nicht Uberreden
mitzukommen?«

Mr. Quin schiittelte den Kopf. »Nein, meine Aufgabe
hier ist beendet. Ich reise gleich ab.«

In Abbot's Mede wurde Mr. Sattersway sofort zu
Margery Gale gefuhrt. Sie sal? im Frihstiickszimmer am
Schreibtisch und ordnete eine Menge Papiere. lhre
herzliche Begrifung rihrte ihn. Sie schien sich Uber
seinen Besuch sehr zu freuen.

»Roley und Marcia sind gerade weggefahren. Ach, Mr.
Sattersway, es ist ganz anders, als die Arzte glauben. Ich
bin Uberzeugt, absolut Gberzeugt, dal3 meine Mutter unter
Wasser gedriickt wurde. Sie wurde ermordet, und wer
immer das ist - er will auch mich umbringen. Ich bin
absolut sicher. Deshalb ... « Sie wies auf das Blatt Papier
vor sich.

»lch habe mein Testament gemacht«, erklarte sie
»Eine Menge Geld und ziemlich vid Grundbesitz
gehoren nicht zum Titel. Aullerdem ist da noch das
Vermogen meines Vaters.

Noel soll mein Alleinerbe sein. Ich weil3, er wird das
Beste draus machen, und Roley traue ich nicht Uber den
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Weg. Er ist scharf auf ales, was er bekommen kann.
Wirden Sie den Zeugen machen?«

»Meine liebe junge Damek, sagte Mr. Sattersway. »Sie
missen in Gegenwart von zwel Zeugen unterzeichnen,
die dann ebenfalls unterschreiben.«

Margery fegte diese rechtlichen Bedenken beiseite.

»lch finde nicht, dal3 es auch nur die geringste Rolle
spielt«, erwiderte sie. »Clayton sah, wie ich unterschrieb,
dann setzte sie ihren Namen darunter. Ich wollte
eigentlich gerade nach dem Butler lauten, doch Sie
kdnnen es auch tun.«

Mr. Sattersway auferte keinen neuen Protest mehr. Er
schraubte seinen Fillfederhalter auf. Gerade as er
unterzeichnen wollte, fiel sein Blick auf einen Namen. Er
hielt inne. Eine Flut von Erinnerungen Uberschwemmte
ihn. Auf dem Testament stand der Name Alice Clayton.

Irgend etwas schien in seinen Gedanken an die
Oberflache kommen zu wollen. Alice Clayton ... Im
Zusammenhang mit ihr sollte er sich etwas Wichtiges ins
Gedéchtnis  zurlckrufen. Es hing mit Mr. Quin
zusammen. Mit etwas, das er vor gar nicht langer Zeit zu
Mr. Quin gesagt hatte.

Ah, jetzt hatte er es! Alice Clayton, das war ihr Name
gewesen. »Ein reizendes kleines Ding«

hatte er sie genannt. Die Leute anderten sich zwar, aber
doch nicht so! Aul3erdem hatte die Alice Clayton, die er
gekannt hatte, braune Augen. Das Zimmer schien sich
um ihn zu drehen.

Er tastete rach einem Stuhl und horte wie aus weiter
Ferne Margerys Stimme. Angstlich fragte sie:

»lst Thnen nicht gut? Oh, was ist? Sicher sind Se
krank! «
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Dann hatte er sich wieder gefald. Er ergriff ihre Hand
und sagte: »Meine Liebe, jetzt ist mir dles klar. Sie
miissen sich auf einen grof3en Schock gefald machen. Die
Frau, die Sie Clayton nennen, ist gar nicht Clayton. Die
echte Alice Clayton ist bei dem Untergang der Uralia
ertrunken.«

Margery darrte ihn entsetzt an. »Wer ... wer ist sie
denn dann?«

»lch irre mich nicht! Ich kann mich nicht irren! Es ist
die Schwester lhrer Mutter, Beatrice Barron. Se
erzahlten mir doch, dal3 sie von einem Stiick Holz an den
Kopf getroffen wurde.

Ich glaube, dal3 sie durch diesen Schlag ihr Gedéachtnis
verlor und lhre Mutter, as sie das merkte, ihre Chance
ergriff und ... «

»Und ihr das Erbe stahl, wollen Sie sagen«, ergénzte
Margery hitter. »ja, so etwas hdite sie tun konnen.
Schrecklich, dal3 ich das sage, jetzt, nach ihrem Tod,
doch ich glaube, dazu wére sie féhig gewesen.«

»Bedtrice ist die dltere«, erklérte Mr. Sattersway.
»Nachdem ihr Onkel gestorben war, hétte sie ales
geerbt. Ihre Mutter wére mit leeren Handen dagestanden.
Ihre Mutter behauptete, die Verletzte sai ihre Zofe, statt
zuzugeben, dal es ihre Schwester war. Das Médchen
erholte sich von dem Unfall und glaubte nattirlich, was
man ihr erzahlte ... dald sie namlich Alice Clayton sai, die
Zofe lhrer Mutter. Wahrscheinlich regt sich ihr
Gedachtnis seit neuestem wieder, aber der Schlag von
damals hat ihr Gehirn geschédigt.« Margery sah ihn mit
entsetzten Augen an.

»Sie hat meine Mutter umgebracht und will auch mich
toten! « rief sie erschrocken.
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»Anscheinend«, antwortete Mr. Sattersway. »In ihrem
Kopf war nur ein wirrer Gedanke ... dal3 man ihr das Erbe
stahl und Sie und Ihre Mutter es ihr vorenthielten.«

»Aber - aber Clayton ist schon so alt!«

Eine Vision stieg vor Mr. Sattersways innerem Auge
auf - das Bild der verwelkten aten Frau mit dem
ordentlich gescheitelten grauen Haar und das des
strahlenden blonden Geschdpfs im Sonnenschein von
Cannes. Schwestern! War so etwas moglich? Er erinnerte
sich an die BarronrM&dchen und wie dhnlich sie sich
gesehen hatten. Nur weil sich ihr Leben in verschiedenen
Richtungen entwickelt hatte ...

Er schittelte heftig den Kopf, immer noch gequélt von
dem Gedanken, wieviel Freude und Leid das Leben
bescherte. Dann sah e Margery an und meinte
freundlich: »Gehen wir jetzt lieber hinauf.«

Sie fanden Clayton in ihrem kleinen Arbeitszimmer.
Sie sal3 da und néhte. Bel ihrem Eintritt wandte sie nicht
enmal den Kopf. Mr. Sattersway entdeckte schnell,
warum.

»Herzversagen«, murmelte er, wahrend er die kalte,
steife Schulter berthrte.

»Vielleicht ist es besser s0.«
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Das schone Gesicht

Mr. Sattersway sald in seiner grof3en Opernloge im
ersten Rang. Draul3en an der TiUr hing eine gedruckte
Karte mit seinem Namen. Als Liebhaber und Kenner
dler Kinste hatte Mr. Sattersway eine besondere
Schwéche fur gute Musik und gehdrte zu den treuen
Abonnenten von Covent Garden. Wahrend der Saison
hatte er stets fur dierstags und freitags eine Loge
gemietet.

Doch e sal3 nicht haufig dlein dort, wie im
Augenblick. Er war ein geselliger kleiner Mann und
liebte es, seine Loge mit der Elite aus aller Welt zu
fdllen, zu der auch er gehdrte, und mit dem Adel der
Kunst, bei dem er ebenfalls zu Hause war. Heute abend
war er alein, weil ihn eine Gréfin versetzt hatte. Diese
Grafin war nicht nur eine gefeierte Schonheit, sondern
auch eine gute Mutter. Ihre Kinder hatten eine sehr
profane und unangenehme Krankheit, néamlich Mumps.
und sie wachte zu Hause, in besorgtem Gesprach mit den
Kinderschwestern in  ihren makellos gestérkten
Uniformen. Thr Mann, der sie mit den eben erwahnten
Kindern in einem Titel versorgt hatte, sonst aber eine
vollige Null war, hatte die Gelegenheit gentitzt und war
gefluchtet. Nichts langweilte ihn so wie Musik. Deshalb
war Mr. Sattersway allein. Es wurde Cavalleria rusticana
und Der Bgjazzo gegeben, und da er erstere nie gemocht
hatte, traf er gerade ein, als der Vorhang nach Santuzzas
todlicher Ohnmacht fiel, und hatte noch Gelegenheit, mit
gelibtem Blick die Zuschauer im Saal zu mustern, ehe sie
zu den Ausgangen stromten, um Bekannte zu begrifien
oder Kaffee oder Limonade zu ergattern. Mr. Sattersway
stellte seinen Operngucker scharf ein, blickte durch das
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Haus und steuerte zur ToOr, nachdem e ein
Gespréchsopfer entdeckt hatte, im Kopf einen genauen
Angriffsplan, den er jedoch nicht mehr ausfiihren konnte.
Denn genau vor seiner Loge stiel3 er mit einem grof3en
dunklen Mann zusammen, in welchem er zu seiner
Freude Mr. Quin erkannte.

»Mr. Quinl« rief er aufgeregt.

Er ergriff die Hand seines Freundes und hielt sie so
fest, as furchte er, dal er sich jeden Augenblick in Luft
auflésen konne. »Sie missen zu mir in die Loge
kommen, sagte er energisch. »Sie sind doch nicht in
Begleitung hier2«

»Nein. Ich bin alein und sitze im Parkett«, antwortete
Mr. Quin mit einem L&cheln.

»Dann ist ja ales klar«, sagte Mr. Sattersway und
seufzte erleichtert. Ein Beobachter hétte sein Benehmen
sicherlich komisch gefunden. Aber es beobachtete ihn
niemand.

»Sie sind sehr freundlich«, sagte Mr. Quin.

»Nein, gar nicht. Es ist mir ein Vergnigen. Ich wulde
nicht, daf3 Sie Opernliebhaber sind.«

»Es gibt gewisse Grinde, warum mir Der Bgazzo
geféllt.«

»Ja, natlrlich«, sagte Mr. Sattersway und rickte weise,
obwohl er, wenn man ihn gefragt hétte, nicht hétte
erklaren konnen, warum er gerade dieses Wort bentitzte.
»Natirlichl« wiederholte er.

Beim ersten Klingelzeichen kehrten sie in die Loge
zurtck und beobachteten, Gber die Bristung gelehnt, wie
die Zuschauer in den Saal kamen.

»Was fir ein schoner Kopf«, bemerkte Mr. Sattersway
plétzlich. Er deutete mit seinem Opernglas auf einen Sitz
im Parkett, direkt unter ihnen. Ein Madchen sald dort,

179



deren Gesicht sie nicht sehen konnten, nur das helle Gold
ihres Haares, das wie eine Kappe anlag und mit dem
weil3en Nacken zu verschmelzen schien.

»Ein griechischer Kopf«, sagte Mr. Sattersway
ehrfurchtig. »Reines Griechisch.« Er seufzte glicklich.
»Eine bemerkenswerte Sache, wenn man einmal dariiber
nachdenkt - wie wenig Leute Haare haben, die zu ihnen
passen.«

»Se sind ein guter Beobachter«, antwortete Mr. Quin.

»Ja, ich sehe viel«, gab Mr. Sattersway zu. »lch habe
ein scharfes Auge. Zum Beispiel fiel mir dieser Kopf
sofort auf. Wir mussen unbedingt auch ihr Gesicht sehen.
Aber ich bin Uberzeugt, es wird nicht zum Haar passen.
Eine Moglichkeit unter tausend.«

Noch waéahrend er sprach, begannen die Lichter
allmahlich schwécher zu werden, und dann erloschen die
Lampen ganz. Der Dirigent klopfte ab, und die Oper
begann. Ein neuer Tenor, angeblich ein zweiter Caruso,
sang an diesem Abend. In den Zeitungen war er in
schoner Widersprichlichkeit as Jugoslawe,
Tschechosowake, Albaner, Ungar und Bulgare
bezeichnet worden. Er hatte in der Albert Hall en
aufBergewohnliches Konzert gegeben, ein Programm von
Volksliedern aus seinen heimatlichen Bergen, mit einem
dafir besonders gestimmten Orchester. Die Lieder
bestanden aus einer Folge von seltsamen Halbténen, und
die Leute, die sich fir sachverstandig hielten, waren
begeistert gewesen. Die Kritiker hatten mit ihrer
Meinung hinterm Berg gehalten, well sie fanden, dal3
sich das Ohr erst an diese Lieder gewohnen misse, ehe
man sie beurteilen kénne. Einige Opernbesucher waren
sehr erleichtert, as sie feststellten, dal3 Joaschbim an
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diesem Abend in ganz gewohnlichem Italienisch sang,
mit dem Ublichen Schluchzen und Beben.

Der Vorhang fiel nach dem ersten Akt, und heftiger
Beifall brandete auf. Mr. Sattersway blickte Mr. Quin an
und merkte, dal? dieser auf seine Meinung gespannt war.
Mr. Sattersway warf sich in die Brust. Schliefdlich kannte
er sich aus. Als Kritiker war er beinahe unfehlbar.

Bedachtig nickte er. »Das war erstklassig«, bemerkte
er.

»Finden Sie?«

»Eine Stimme wie Caruso. Die Leute werden es nicht
sofort merken, weil seine Technik noch nicht perfekt ist.
Gewisse rauhe Kanten missen noch abgeschliffen
werden, manchmal ist er unsicher. Aber die Stimme ist
da- herrlich!«

»lch war bel seinem Konzert in der Albert Hall«, sagte
Mr. Quin. »Ach, tatsachlich? Ich war verhindert.«

»Das Hirtenlied war besonders schon.«

»lch habe dartiber gelesen«, antwortete Mr. Sattersway.
»Der Refrain endet mit einer hohen Note, einer Art
Schrel. Zwischen aMoll und b-Moll. Sehr seltsam.«

Joaschbim war dreima vor den Vorhang gerufen
worden; er verneigte sich lachelnd. Das Licht ging an,
und die Zuschauer drangten hinaus. Mr. Sattersway
beugte sich vor, um das M&dchen mit dem goldblonden
Haar zu betrachten. Sie stand auf, strich ihren Schal
zurecht und wandte sich um.

Mr. Sattersway hielt den Atem an. Ja, dachte er, solche
Gesichter gab es - Gesichter, die Geschichte machten ...

Das Mé&dchen trat in den Gang, gefolgt von ihrem
Begleiter, einem jungen Mann. Mr. Sattersway bemerkte,
wie dle Manner in ihrer Néhe sie ansahen und se
heimlich weiter beobachteten. Schénheit! dachte Mr.
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Sattersway. Ja, so etwas gibt es! Nicht Charme, noch
Reiz oder Anziehungskraft oder irgend etwas Ahnliches,
Uber das wir heutzutage soviel reden, sondern reine
Schonheit. Die Form eines Gesichts, die Linie einer
Braue, der Schwung eines Kinns. In Gedanken zitierte er
die Zeile: »Ein Gesicht, das tausend Schiffe in Bewegung
bringt.« Und zum ersten Mal verstand er, was diese
Worte wirklich bedeuteten.

Er sah Mr. Quin an, der ihn mit solchem schweigenden
Einverstandnis betrachtete, dald Mr. Sattersway jedes
erklarende Wort Uberfliissig zu sein schien.

»lch habe mich schon immer gefragt«, sagte er nur,
»wie solche Frauen wirklich sind.«

»Was meinen Sie damit«

»Frauen, so schon wie Helena, Cleopatra, Maria
Stuart.«

Mr. Quin nickte nachderklich. »Wenn  wir
hinausgehen«, schlug er vor, »werden wir es vielleicht
herausfinden.«

Sie verliefien die Loge, und ihre Suche hatte Erfolg.
Das Paar sal3 auf einem Sofa in einem der Gange. Nun
konnte Mr. Sattersway auch den Begleiter der jungen
Frau genauer in Augenschein nehmen, einen dunklen
jungen Mann, nicht besonders gut aussehend, doch es
war eine gewisse Rastlosigkeit an ihm. Ein Gesicht mit
vielen seltsamen Konturen — kréftigen Backenknochen,
einem energischen, leicht gebogenen Kinn, tiefliegenden
Augen, die wegen der dunklen dichten Brauen seltsam
hell wirkten.

Ein interessantes Gesicht, dachte Mr. Sattersway. Kein
Durchschnittsgesicht! Es hat etwas Gewisses.

Der junge Mann beugte sich vor und sprach ernst auf
das Maé&dchen ein. Sie lauschte aufmerksam Beide
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gehdrten nicht zu Mr. Sattersways Welt. Vermutlich
Kunstler, Uberlegte Mr. Sattersway. Das Méadchen trug
ein ziemlich formloses Gewand aus hilliger griiner Seide.

Ihre Schuhe waren aus schmutzigem weif3em Satin. Der
junge Mann steckte in einem Smoking und schien sich
darin nicht sehr wohl zu fthlen.

Die beiden Manner gingen mehrmals an ihnen vorbei.
Als sie zum vierten Ma an ihnen voriberschritten, hatte
sich eine dritte Person zu dem Paar gesellt, ein blonder
junger Mann, der wie ein Angestellter wirkte. Sein
Auftauchen schien eine gewisse Spannung auszul 6sen.
Der Neuankdmmling spielte nervés mit seiner Fliege und
fuhlte sich offensichtlich unbehaglich. Das Médchen
blickte ernst zu ihm auf, und ihr Begleiter machte ein
wtendes Gesicht.

»Die Ubliche Geschichtex, bemerkte Mr. Quin leise im
Vorbeigehen zu Mr. Sattersway.

»Ja.« Mr. Sattersway seufzte. »Vermutlich ist so etwas
unvermeidlich. Zwel Hunde, die sich um einen Knochen
zanken. So war es immer, und so wird es auch bleiben.
Und trotzdem winscht man sich manchmal, dald es
anders ware. Schonheit ... « Er brach ab. Schdnheit war
fur Mr. Sattersway etwas Besonderes, Wunderbares. Es
fiel ihm schwer, dartiber zu reden. Er sah Mr. Quin an,
der verstandnisvoll nickte.

Sie kehrten in ihre Loge zuriick, um sich den zweiten
Akt anzusehen. Nach dem Ende der Aufflhrung sagte
Mr. Sattersway zu seinem Freund: »ES ist ein
regnerischer Abend. Mein Wagen wartet. Erlauben Sie
mir, Sie irgendwohin ... « Er histelte und schwieg.

Das letzte Wort hatte Mr. Sattersway aus Taktgefuhl
gesagt. »Nach Hause«, wirde in seinen Ohren zu sehr
nach Neugierde geklungen haben. Mr. Quin war immer
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sehr verschwiegen gewesen. Mr. Sattersway wuldte
aul3ergewohnlich wenig von ihm.

»Aber vidleicht«, fuhr der kleine Mann fort, »haben
Sie auch einenWagen?«

»Neing, antwortete Mr. Quin. »lch habe keinen.«
»Dann ... «

Mr. Quin schittelte den Kopf. »Sie sind sehr
freundlich«, sagte er. »Aber ich mochte lieber meiner
eigenen Wege gehen. Aullerdem, flgte er mit einem
seltsamen Lacheln hinzu, »wenn etwas passieren sollte,
ist es an Ihnen zu handeln. Gute Nacht und vielen Dank.
Wieder einmal haben wir ein Drama gemeinsam erlebt.«

Er verschwand so rasch, dal3 Mr. Sattersway keine Zeit
fand, dagegen zu protestieren. Er blieb mit einem leicht
unbehaglichen Gefuhl zuriick. Was fur ein Drama hatte
Mr. Quin gemeint? Den Bgjazzo oder etwas anderes?

Masters, Mr. Sattersway. Chauffeur, wartete wie immer
in einer Seitenstral3e. Sein Herr halte das lange Warten
vor der Oper, wahrend die Wagen einer nach dem andern
vorfuhren. Wie schon viedle Mae vorher ging Mr.
Sattersway diese Stral3e entlang. Vor ihm schritten eine
Frau und ein Mann, und gerade, als er sie erkannte, trat
ein weiterer Mann auf sie zu.

Es passierte ales in einer Minute. Eine laute wiitende
Mannerstimme, eine zweite Mannerstimme, die beleidigt
protestierte, dann ein Handgemenge, Schldge, argerliches
Keuchen, mehr Schléage, die Gestalt eines Polizisten, der
wirdevoll wie aus dem Nichts auftauchte - und keinen
Augenblick spéater stand Mr. Sattersway bel dem
Mé&dchen, das entsetzt an ene Hauswand
zuriickgewichen war. »Erlauben Sie«, sagte er. »Sie
durfen hier nicht bleiben.«
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Er nahm sie beim Arm und steuerte sie rasch die Strafl3e
entlang. Sie blickte nur einmal kurz zurtck.

»Sollte ich nicht ... «, begann sie unsicher.

Mr. Sattersway schiittelte den Kopf. »Es wére viel zu
unangenehm fur Sie. Vermutlich wiirde man Sie bitten,
zum Revier mitzukommen. Ich bin sicher, dald keiner
lhrer ... Freunde dies wiinscht.« Er blieb stehen. »Da ist
mein Wagen. Wenn Sie erlauben, bringe ich Sie nach
Hause. Es wére mir ein Vergnugen.«

Das Méadchen musterte ihn. Mr. Sattersways Wrde
und Ehrbarkeit beeindruckten sie. Sie neigte den Kopf.

»Vieden Dank«, sagte sie und stieg in den Wagen,
dessen Tur Masters fur sie aufhielt.

Als Antwort auf Mr. Sattersways Frage nannte sie eine
Adresse in Chelsea. Mr. Sattersway setzte sich neben sie
in den Fond.

Das Madchen war nervds und nicht in Stimmung, sich
zu unterhaten, und Mr. Sattersway war so taktvoll, sich
ihr nicht aufzudrangen. Pl6tzlich wandte sie sich ihm zu
und sagte argerlich:

»lch winschte, die Leute wirden sich nicht immer so
dumm benehmen.«

»Ja, esist schlimm, stimmte Mr. Sattersway zu.

Seine sachliche Art beruhigte sie, und sie sprach weiter,
as hétte sie das Beduirfnis, sich jemandem anzuvertrauen.
»ESs war nicht so, dal3 ich ... ich meine, Mr. Eastney und
ich sind schon lange Zeit befreundet. Seit ich nach
London kam. Er hat sich mit meiner Stimme unendlich
viel Mihe gegeben und mir gute Verbindungen besorgt.
Er ist so freundlich zu mir gewesen. Ich kann gar nicht
sagen, wie sehr! Er ist vollig verrickt auf die Oper. Es
war sehr nett von ihm, mich heute abend mitzunehmen.
Ich bin Uberzeugt, er kann es sich eigentlich nicht leisten.
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Dann erschien Mr. Bums und unterhielt sich mit uns,
wirklich sehr hoflich, aber Phil, ich meine, Mr. Eastney
wurde witend. Er hatte gar keinen Grund dazu. Diesist

schliefdich ein freies Land, oder etwa nicht? Und Mr.
Bums ist so freundlich und gut erzogen.

Dann, aswir zur U-Bahn gingen, schlof er sich uns an,
und er hatte noch keine zwei Worte gesagt, als Philip wie
ein Verrtckter auf ihn einschlug. Und ... ach, es gefdlt
mir gar nicht!«

»Wirklich?« fragte Mr. Sattersway sehr freundlich.

Sie erritete, dlerdings nur ein wenig. Sie war nicht
kokett, sondern es machte ihr einfach Spal3, dal3 zwel
Manner sich um se dritten, was nur natUrlich war,
dachte Mr. Sattersway.

Doch er sellte auch fest, da3 ihre Gefihle von
Erstaunen und Beunruhigung Uberlagert waren. lhre
néchste Bemerkung war deshab far ihn sehr
aufschludreich.

»Hoffentlich wurde er nicht verletzt«, sagte sie.

Na, wen meint sie da? Uberlegte Mr. Sattersway und
l&chelte in der Dunkelheit in sich hinein.

Er wollte wissen, ob er recht hatte, und fragte: »Sie
meinen, da3 Mr. ... hm ... Eastney Mr. Bums nicht
verletzt hat”«

Sie nickte. »Ja. Esist ales so schrecklich. Ich wiinschte
... Ich winschte, ich hétte Klarheit.«

Der Wagen hielt an der angegebenen Adresse. »Haben
Sie Telefon?« fragte Mr. Sattersway. Ja.«

»Wenn Sie wollen, erkundige ich mich und rufe Sie
dann an.« Das Gesicht des Mé&dchens hellte sich auf.
»Ach, das ware schon. Macht es Ihnen auch nicht zuviel
M Uhe?«

»Uberhaupt nicht.«
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Sie bedankte sich und gab ihm ihre Telefonnummer.
Scheu figte sie hinzu: »Ubrigens, ich heiRe Gillian
West.«

Waéhrend er durch die néchtliche Stadt fuhr, um seinen
Auftrag auszufiihren, lag ein kleines Lacheln um Mr.
Sattersways Lippen. Mehr steckt also nicht dahinter,
dachte er. Die Form eines Gesichts, die Linie eines Kinns

Aber er hielt sein Versprechen.

Am néchsten Sonntag nachmittag fuhr Mr. Sattersway
zum Kew Gardens, um den bliihenden Rhododendron zu
bewundern. Vor vielen Jahren - es schien Mr. Sattersway
unglaublich lange her zu sein - war er mit einer gewissen
jungen Dame in den Kew Gardens gegangen, um die
Sternhyazinthen zu betrachten. Vorher hatte Mr.
Sattersvay sich in Gedanken genau Uberlegt, mit
welchen Worten er um ihre Hand anhalten wollte. Er
ging seine Rede im Kopf gerade noch einmal durch und
antwortete auf ihre begeisterten Rufe Uber die
Sternhyazinthen nur sehr wortkarg, as der Schock kam.
Die junge Dame schwieg plétzlich und vertraute Mr.
Sattersway - ihrem wahren Freund - an, dal3 sie sich
verliebt habe. Mr. Sattersway vergald die kleine
vorbereitete Ansprache und kramte hastig in der
untersten Schublade seines Gedéchtnisses nach den
passenden verstandnisvollen Worten.

Das war Mr. Sattersways ganze Romanze gewesen,
eher eine scheue altmodische Liebesepisode, und deshalb
dachte er immer mit einer gewissen Wehmut an Kew
Gardens und pflegte héufig hinzugehen, um die
Sternhyazinthen zu betrachten, oder den Rhododendron,
wenn e langer as gewohnlich verreist gewesen war.
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Dann seufzte er und wurde sentimental und genold den
Ausflug sehr, auf eine altmodische, romantische Weise.

An diesem besonderen Nachmittag schlenderte er
gerade am Teehaus vorbel, als er ein junges Paar
entdeckte, das an einem der kleinen Tische sal3. Es waren
Gillian West und der blonde junge Mann. Sie sahen ihn
im gleichen Augenblick. Das Méadchen errétete und
sprach eifrig auf ihren Begleiter ein. Einen Moment
spéter schiittelte Mr. Sattersway ihnen auf seine korrekte,
ziemlich energische Art die Hand und nahm die etwas
scheu vorgetragene Einladung zum Tee dankend an.

»lch kann Ihnen gar nicht sagen, Sir«, begann Mr.
Burns, »wie dankbar ich Ihnen bin, dal3 Sie sich an jenem
Abend so freundlich um Gillian gekimmert haben. Sie
hat mir alles erzahlt.«

»Jak, sagte Gillian. »Es war wirklich sehr gitig von
Ihnen.«

Mr. Sattersway freute sich, denn das Paar interessierte
ihn. Die Naivitéd und Aufrichtigkeit fand er
beeindruckend. Aulerdem tat er einen Blick in eine Welt,
die er nicht gut kannte,

Auf seine vertrocknete zurtickhaltende Art konnte Mr.
Sattersway sehr sympathisch sein. Bald erfuhr er mehr
von seinen neuen Freunden. Er stellte fest, dal3 aus Mr.
Burns bereits Charlie geworden war, und es erstaunte ihn
nicht sehr, as er horte, dal? die beiden verlobt waren.

»Offen gestanden«, sagte Mr. Burns mit erfrischender
Aufrichtigkeit, »ist es erst heute nachmittag passiert,
nicht wahr, Gil?« Burns war bel einer Reederel angestellt
und verdiente ganz ordentlich. Auf3erdem besal} er etwas
Vermdgen, und die beiden wollten bald heiraten.

Mr. Sattersway horte aufmerksam zu, nickte und
gratulierte.
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Ein durchschnittlicher junger Mann, dachte er. Ein sehr
durchschnittlicher junger Mann.

Netter, ehrlicher Bursche, vieles spricht fur ihn; hat
eine gute Meinung von sich, ohne eingebildet zu sein;
seht anstdndig aus, aber nicht Ubertrieben. Nichs
Aul¥ergewohnliches an ihm dran. Hat das Pulver nicht
erfunden. Und das M&dchen liebt ihn.

»Und Mr. Eastney?« fragte er.

Er sagte absichtlich nicht me hr, doch wie er erwartet
hatte, tat der Name seine Wirkung.

Charlie Burns Gesicht verdunkelte sich, und Gillian
machte eine besorgte Miene. Eigentlich war sie mehr as
besorgt, dachte Mr. Sattersway. Offensichtlich firchtete
se sch. »lch habe kein gutes Gefihl«, sagte Gillian
leise. Ihre Worte galten Mr. Sattersway, als wilde sie
ganz ingtinktiv, dal3 er ihre Zweifel verstehen wirde, im
Gegensatz zu ihrem Verlobten. »Wissen Sie ... er het eine
Menge fur mich getan. Er hat mich dazu ermutigt,
Gesangsunterricht zu nehmen, und ... und mir immer
wieder geholfen. Dabel wuldte ich genau, da® meine
Stimme nicht ausreicht, nicht erstklassig ist. Natirlich
hatte ich Engagements ...« Sie schwieg.

»Aber du hattest auch ganz schone Schwierigkeiten,
sagte Bums. »Ein Méadchen braucht jemand, der sich um
se kimmert. Gillian hatte eine Menge unerfreulicher
Erlebnisse, Mr. Sattersway. Allesin allem ziemlich viele.
Sie sieht gut aus, wie Sie selbst feststellen kénnen, und
das .. na ja da ged en Madchen oft in
Schwierigkeiten.«

Mr. Sattersway erfuhr von verschiedenen Vorfdlen, die
Bums vage as »unerfreuliche Erlebnisse« einstufte. Da
war der junge Mann gewesen, der sich erschof3; der
Bankdirektor - ein verheirateter Mann! -, der sich héchst
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seltsam benommen hatte; der gewalttdtige Fremde und
der witende d&tere Kinstler. Eine Spur von
Gewalttétigkeit und Tragodien hatte sich durch Gillian
Wests Leben gezogen, was Charlie Burns in niichternem
Ton bestétigte. »Und meiner Meinung nach«, schlof3 er,
»ist dieser Eastney etwas veruckt. Gillian hétte
Schwierigkeiten mit ihm gekriegt, wenn ich nicht
aufgetaucht wére, um mich um sie zu kiimmern.«

Sein Lachen klang etwas einfdtig, fand Mr.
Sattersway, und das Madchen lachelte nicht. Sie sah Mr.
Sattersway ernst an.

»Phil ist in Ordnung«, sagte sie langsam. »Er mag
mich, das weil3 ich, und ich mag ihn auch, wie einen
Freund . . . aber ... aber nicht mehr! Ich habe keine
Ahnung, wie er die Neuigkeit aufnehmen wird. Er ... ich
furchte, er wird ... «

Sie schwieg, weil ein Gefihl von drohendem Unhell,
das sie nicht ndher erkléaren konnte, ihr den Mund schiof3.

»Wenn ich Thnen irgendwie helfen kann«, sagte Mr.
Sattersway herzlich. »Bitte, verfiigen Sie Uber mich.«

Ihm schien, dal3 Charlie Burns etwas veréchtlich das
Gesicht verzog, doch Gillian sagte spontan: »Herzlichen
Dank, Mr. Sattersway .«

Mr. Sattersway verlield seine neuen Freunde, nachdem
er Gillian versprochen hatte, am néchsten Donnerstag bel
ihr Tee zu trinken. Am Donnerstag war Mr. Sattersway
aufgeregt und von angenehmer Vorfreude erfillt. Ich bin
zwar en ater Mann, dachte er, aber nicht so dt, dal}
mich nicht ein schénes Gesicht begeistern konnte. Ein
Gesicht ... Dann schiittelte er ahnungsvoll den Kopf.

Gillian war allein. Charlie Bums wollte spéater
nachkommen. Sie wirkte viel glucklicher, stellte Mr.
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Sattersway fest, as sei ihr ein Stein von der Seele
genommen. Sie gab dies auch sofort offen zu.

»lch hatte Angst, Phil von Charlie zu erzéhlen. Es war
sehr dumm von mir. Ich hétte Phil besser kennen missen.
Natrlich regte es ihn auf, aber er hétte es nicht netter
aufnehmen konnen. Er war richtig sii3. Sehen Sie, was er
mir heute  vormittag geschickt hat: en
Hochzeitsgeschenk. Ist es nicht grofartig2«

Es war tatséchlich fur einen jungen Mann in Philip
Eastneys Verhdltnissen ein grofRartiges Geschenk: ein
Radiogerét neuesten Typs. »Wir lieben beide die Musik
s0 sehr, verstehen Sie«, erklarte Gillian. »Phil meinte,
wenn ich mir ein Konzert im Radio anhdre, wirde ich
dabel immer auch an ihn denken. Ich glaube, er hat recht.
Denn wir sind so gute Freunde gewesen.«

»Sie konnen stolz auf ihn seink, antwortete Mr.
Sattersway. »Offenbar ist er ein guter Verlierer.«

Gillian nickte. Mr. Sattersway stellte fest, dal3 ihr
Trénen in die Augen stiegen.

»Er bat mich nur noch um eine kleine Geféligkeit.
Heute abend jéhrt sich der Tag, an dem wir uns
kennenlernten. Er bat mich, zu Hause zu blelben und
Radio zu horen und nicht mit Charlie auszugehen.
Natlrlich habe ich es ihm versprochen. Ich war sehr
geriihrt und sagte, ich wirde mit grofer Zuneigung und
Dankbarkeit an ihn denken.«

Mr. Sattersway nickte. Er war etwas verbllfft. Es
passierte ihm selten, dal3 er sich in der Einschdtzung
eines Menschen tauschte, und er hétte Philip Eastney
einer derart sentimentalen Bitte nicht fur fahig gehalten.
Der junge Mann mufte noch banader sein, als er
angenommen hatte. Offensichtlich fand Gillian nichts
dabei. Mr. Sattersway war ein wenig- ein ganz klein
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wenig- enttduscht. Er war selbst ein gefuhlvoller Mensch
und wulte es, doch vom Rest der Welt erwartete er
Besseres. Aul¥erdem paldten Gefiihle zu Menschen seiner
Generation. Doch in der modernen Zeit spielten sie keine
Rolle mehr.

Er bat Gillian zu singen, und sie willigte ein. Er machte
ihr ein Kompliment Uber ihre Stimme, doch er wulde
genau, dal3 sie nur zweitklassig war. Allen Erfolg, den sie
in ihrem Beruf haben wirde, wirde sie ihrem Gesicht zu
verdanken haben, nicht ihrer Stimme. Er war nicht
besonders scharf darauf, den jungen Bums so bald
wiederzusehen In diesem Augenblick wurde seine
Aufmerksamkeit auf enen Gegenstand auf dem
Kaminsims gelenkt, der von dem Ubrigen, ziemlich
wertlosen Zeug abstach wie ein Diamant von einem
Abfalhaufen.

Es war ein bauchiger Poka aus dinnem grinem Glas.
Auf seinem Rard ruhte eine schillernde Kugel, die wie
eine grofe Seifenblase aussah. Gillian bemerkte Mr.
Sattersways Begel sterung.

»Das it noch ein Hochzeitsgeschenk von Phil. Ich
finde ihn sehr hibsch. Er arbeitet in ener Art
Glasfabrik.«

»Ein wunderschones Glas«, sagte Mr. Sattersway
andéchtig. »Die Glasblaser von Murano konnten stolz
darauf sein.«

Mit neu erwachtem Interesse an Philip. Eastney verlief3
Mr. Sattersway die Wohnung. Ein auf3ergewdhnlicher
junger Mann. Und trotzdem zog das Méadchen mit dem
herrlichen Gesicht Charlie Burns vor. Was fir seltsame
und unerforschliche Wege des Schicksals.

Mr. Sattersway kam in den Sinn, dal3 der Abend mit
Mr. Quin nicht so anregend wie sonst verlaufen war, weil
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Gillian Wests Schonheit ihr Hauptgesprachsthema
gewesen war.

Gewohnlich  hatte ene Begegnung mit dem
gehemnisvollen Mann immer en  seltsames,
unerwartetes Ereignis zur Folge. In der Hoffnung, den
geheimnisvollen Freund zu treffen, lenkte Mr. Sattersway
seine Schritte zum Restaurant Arlecchino, wo er Mr.
Quin schon einmal  gefunden hatte. Mr. Quin war dort
Stammgast.

Mr. Sattersway wanderte durch die Ra&ume des
Restaurants und hielt hoffnungsvoll nach ihm Ausschau,
konnte aber das dunkle lachelnde Gesicht nirgends
entdecken. Dafur entdeckte er jemand anders. An einem
kleinen Tisch fur sich alein sal3 Philip Eastney.

Das Restaurant war ziemlich voll, und so nahm Mr.
Sattersway dem jungen Mann gegenuber Platz. Pl6tzlich
stieg in ihm ein Gefihl der Vorfreude auf, dssal erinein
Gewebe von aufregenden Ereignissen verstrickt. Er
steckte mitten drin - was immer es auch war. Jetzt wulite
er, was Mr. Quin an jenem Abend in der Oper gemeint
hatte. Irgendein Drama spielte sich ab, und Mr.
Sattersway spielte eine Rolle dabei, eine wichtige Rolle.
Er durfte sein Stichwort nicht versdumen

Er sal3 Philip Eastney mit dem Geflihl gegentiger, dal3
er das Rad des Schicksals nicht aufhalten konnte. Es war
sehr leicht, ein Gesprach zu beginnen. Eastney schien
sich gern zu unterhaten. Wie immer war Mr. Sattersway
ein guter Zuhorer. Sie sprachen vom Krieg, von Waffen
und Giftgasen. Eastney wuldte Uber letztere sehr genau
Bescheid, da er im Krieg in einer Gasfabrik gearbeitet
hatte. Mr. Sattersway fand das Thema sehr fesselnd, und
sie unterhielten sich eine Weile dartiber.
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Es existiere auch ein Gas, erzidhlte Eastney, das nie
ausprobiert worden sei. Schon ein Hauch sei todlich. Er
wurde richtig lebhaft. Nachdem Mr. Sattersway das Eis
gebrochen hatte, lenkte er das Gespréach vorsichtig auf
die Musik. Eastneys schmales Gesicht erhellte sich. Er
redete mit der Begeisterung und dem Eifer des wahren
Musikfreundes. Als das Thema auf Joaschbim kam, war
der junge Mann kaum zu bremsen. Er und Mr.
Sattersway stimmten darin tUberein, dal nichts auf Erden
Uber eine wirklich schéne Tenorstimme gehe.

»Wissen Sie eigentlich, dald Caruso ein Weinglas
zersingen konnte« fragte Eastney.

»lch dachte, das s eine Fabel«, antwortete Mr.
Sattersway. »Nein, es soll wirklich wahr sein.

So etwas ist durchaus moglich. Es ist eine Frage der
Resonanz.«

Er vertiefte sich in die technischen Details. Sein
Gesicht war gerétet, die Augen glénzten. Das Thema
schien ihn zu faszinieren, und Mr. Sattersway stellte fest,
da3 er grundliche Kenntnisse darlber besa3. Ein
auBergewohnlicher Kopf, dachte Mr. Sattersway, man
konnte ihn beinahe as genia bezeichnen. Brillant,
ungezigelt, unentschlossen, wohin er sich am Ende
wenden sollte, aber zweifellos genial.

»|ch sollte mich schamen, dal3 ich soviel geredet habe,
sagte er, »aber es war wirklich ein glucklicher Zufall, der
Sie heute abend hierher fihrte. Ich ... ich brauchte
jemanden, mit dem ich mich unterhalten konnte.«

Er beendete seine Worte mit einem seltsamen kleinen
Lachen. Seine Augen blitzten immer noch vor
unterdriickter Erregung. Trotzdem lag etwas Tragisches
Uber ihm.
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»ES war mir ein Vergniigen«, sagte Mr. Sattersway.
»Unsere Unterhadtung war sehr fesselnd und héochst
aufschlul¥reich.«

Dann verbeugte er sich auf seine komische hofliche Art
und verlie3 das Restaurant. Die Nacht war warm, und
wéhrend er langsam die Straf3e entlangging, tberkam ihn
ein hochst seltsames Gefiihl. PlI6tzlich bildete er sich ein,
nicht mehr alein zu sein - dal3 jemand neben ihm ging.
Vergebens versuchte er sich klarzumachen, dald3 es
Einbildung sei. Die Vorstellung blieb. Jemand schritt
neben ihm die dunkle stille Stral3e entlang, jemand, den
er nicht sehen konnte.

Er fragte sich, warum er an Mr. Quin denken muf3e.
Sein Bild stand deutlich vor seinem inneren Auge. Er
konnte spiren, dal3 Mr. Quin neben ihm war, und doch
brauchte e nur seine Augen zu benitzen, um
festzustellen, dal? es nicht stimmte und er alein war.

Aber der Gedanke an Mr. Quin lief3 ihn nicht los, und
noch etwas anderes beschéftigte ihn, er splrte eine
Unruhe, eine bedrickende Vorahnung kommenden
Unheils. Er muldte etwas unternehmen, und zwar rasch.
Aber was? Irgend etwas stimmte nicht, und es lag an
ihm, die Sache in Ordnung zu bringen.

Das Gefuhl war so stark, da® Mr. Sattersway den
Kampf aufgab. Statt dessen schlofd er die Augen und
versuchte, sich das Bild Mr. Quins noch genauer ins
Gedachtnis zu rufen. Wenn er ihn doch hétte fragen
konnen! Noch wéhrend ihm diese Uberlegung in den
Sinn kam, wusste er, dald se falsch war. Es hatte nie
einen Zweck gehabt, Mr. Quin Fragen zu stellen. »Sie
halten alle Faden in der Hand ... « Genau das wirde Mr.
Quin zu ihm sagen.
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Wieso Faden? Sorgféltig analysierte er sein Geflhl,
seinen Eindruck. Er splrte, dal3 Gefahr in der Luft lag.
Aber wer war in Gefahr? Sofort sah er eine Szene vor
sich: Gillian West, wie sie vor ihrem Radio sal.

Mr. Sattersway waf enem vorbeikommenden
Zeitunggungen eine Minze zu und nahm sich ein
Exemplar. Dann schlug er das Radioprogramm nach.
Heute abend gab es eine Sendung mit Joaschbim, stellte
er voll Interesse fest. Er wirde Salve Dimora aus dem
Faust singen, und dann mehrere Volkdlieder: das
Hirtenlied, Der Fisch, Das kleine Reh und noch anderes.

Mr. Sattersway knillte die Zeitung zusammen. Jetzt
wulde er, was Gillian sich anhtren wirde, und das
machte das Bild noch klarer. Sie wirde dasitzen, dlein ...

Ein seltsamer Wunsch, den Philip Eastney da gedul3ert
hatte. Sieht ihm gar nicht anlich! Paf3 tberhaupt nicht
zu dem Mann. Er war kein empfindsamer Mensch, eher
gewalttétig, gefahrlich ...

Ein neuer Gedanke durchzuckte Mr. Sattersway.
Eastney war ein gefdhrlicher Mann — das hatte etwas zu
bedeuten. »Sie halten ale Faden in den Handen ... « Dal3
er Philip Eastney heute abend getroffen hatte - wirklich
seltsam!  Einen gllcklichen Zufall hatte Eastney es
genannt. War es denn ein Zufal? Oder palde diese
Begegnung nicht eher genau zu den vidfdtigen
Ereignisen des Tages, zwischen denen offenbar ein
Zusammenhang zu bestehen; schien, wie er ein- oder
zweimal am Abend zu spiren geglaubt, hatte?

Mr. Sattersway versuchte, sich zu erinnern. Eastney
multe irgendetwas Wichtiges gesagt haben. Warum hatte
er sonst dieses unbezwingbare Gefiihl, dal er sich beeilen
sollte? Uber was hatten sie? sich unterhalten? Uber
Gesang, Kriegseinsatz, Caruso.
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Caruso! Mr. Sattersways Gedanken schweiften ab.
Joaschbims Stimme war fast so gut wie die Carusos.
Gillian wirde jetzt vor dem Radio sitzen und dieser
Stimme lauschen, die strahlend und voll! durch den
Raum klang und Glas zum Klingen bringen konnte ... Mr.
Sattersway hielt den Atem an. Glasl Caruso hatte
angeblich Weinglaser zersungen! Joaschbim sang in
einem Londoner Studio, und mehr als eine Meile entfernt
zerbrach ein Glas. Kein Weinglas, sondern ein Pokal aus
feinem grinem Glas. Eine kristallene Seifenblase fiel
herab, eine Seifenblase, die vielleicht nicht leer war ...
Das war der Augenblick, in dem Mr. Sattersway
durchdrehte, wie' ein paar Passanten glaubten, die ihn
zufallig beobachteten. Er, blétterte hastig in der Zeitung,
warf einen raschen Blick auf das Radioprogramm und
rannte die stille Stral3e entlang, als sei der Teufel hinter
ihm her. Er fand ein Taxi, sprang hinein, €hrie dem
Fahrer die Adresse zu und rief, dal3 er so schnell wie
maoglich fahren solle, es ginge um ein Menschenleben.
Der Fahrer hielt ihn fur' verrtickt, aber reich, und tat sein
Bestes.

Mr. Sattersway lehnte sich zuriick. In seinem Kopf
wirbelten die Gedanken durcheinander.

Bruchstticke von Dingen, die er in der Schule gelernt
hatte, zuckten ihm durch den Kopf, Sdtze, die Eastney
am Abend gesagt hatte. Resonanz - Schwingungen -
Uberlagerungen von Frequenzen - irgend etwas mit einer
Hangebriicke. Soldaten, die hinlbermarschierten ... wenn
ihre Schritte die Bricke zum Schwingen brachten ...
Eastney hatte diese physikalischen Gesetze genau
studiert. Eastney wuldte Bescheid. Und er war ein Genie.

Um zehn Uhr flnfundvierzig sollte die Sendung
beginnen. So spét war es jetzt genau. Ja, aber zuerst kam
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die Arie aus dem Faust. Es mufdte das Hirtenlied sein, mit
dem Schrel nach dem Refrain, bei dem ... ja, was
eigentlich?

Seine Gedanken begannen sich wieder zu tberschlagen
... TOne, Obertdne, Halbténe ... Er wulde zu wenig von
diesen Dingen. Doch Eastney war Fachmann. Mein Gaott,
hoffentlich kam er noch rechtzeitig!

Das Taxi hielt. Mr. Sattersway sprang hinaus und
stirzte wie ein junger Sprinter die Treppe zum ersten
Stock hinauf. Die Wohnungstir war nur angelehnt. Er
stiel? sie auf, und die grofRartige Tenorstimme klang ihm
entgegen. Er kannte die Verse, wenn er sie auch unter
weniger aul}ergewohnlichen Umstanden gehdrt hatte.

»Hirte, sie die wehende Méahne deines Pferdes ... «

Er kam also noch rechtzeitig. Er rif3 die Wohnungstir
auf. Gillian sal3 in einem Sessel beim Kamin.

»Barya Mischas Tochter soll heut' heiraten. Zu der
Hochzeit muRich eilen ... «

Sie mufdte ihn for verrickt halten. Er packte sie, schrie
irgend etwas Unversténdliches und zerrte sie aus dem
Raum. Dann standen sie an der Treppe.

»Zu der Hochzeit mul3ich elen! Ja-hal «

Ein herrlicher strahlender Ton, méachtig, voll, ein Ton,
auf den der Sanger stolz sein konnte.

Und noch ein anderer Laut, das schwache Klirren von
zerspringendem Glas.

Eine Katze schof3 an ihnen vorbei und verschwand
durch die Eingangstir. Gillian machte eine Bewegung,
doch Mr. Sattersway hielt sie zuriick und stammelte
dabei:

»Nein, nein ... es ist todlich. Kein Geruch, der Sie
warnen konnte ... Ein Hauch, und alles ist vorbei. Kein
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Mensch weil3 genau, wie gefdhrlich es ist. Es wurde nie
ausprobiert ... «

Er berichtete, was Philip Eastney ihm beim Abendessen
Uber dieses Gift erzahlt hatte.

Gillian starrte ihn versténdnislos an.

Philip Eastney warf einen Blick auf seine Taschenuhr.
Es war genau halb zwdlf. In der letzten dreiviertel Stunde
war e am Themseufer auf und ab gewandert. Er starrte
Uber das Wasser und wandte sich um - vor ihm stand der
Mann, mit dem er zu Abend gegessen hatte. »Was fir ein
Zufdl«, sagte er und lachte. »Es scheint heute abend
unser Schicksal zu sein, dal3 wir uns immer wieder
begegnen.«

»Wenn Sie so etwas Schicksa nennen wollen,
antwortete Mr. Sattersway.

Eastney blickte ihn forschend an, und seine Miene
veranderte sich. »Ja?« sagte er ruhig.

Mr. Sattersway kam sofort zur Sache. »lch war gerade
in Miss Wests Wohnung.«

»Ja?«

Der gleiche Tonfall, die gleiche tddliche Gelassenheit.
»Wir haben ... wir haben ene tote Katze gefunden.« Es
folgte ein langes Schweigen. Dann fragte Eastney: »Wer
sind Sie eigentlich?«

Da wurde Mr. Sattersway gespréchig. In dler
Ausfuhrlichkeit schilderte er die Ereignisse.

»Und, wie Sie sehen, erschien ich noch rechtzeitig auf
dem Schauplatz«, schlof3 er. Dann flgte er leise hinzu.
»Haben Sie irgend etwas dazu zu sagen«

Er erwartete einen Gefihlsausbruch, eine verriickte
Rechtfertigung. Doch es kam nichts.

»Neing, antwortete Philip Eastney schliefdich, drehte
sich auf dem Absatz um und ging davon.
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Mr. Sattersway blickte ihm nach, bis seine Gestalt von
der Dunkelheit verschluckt wurde.

Gegen seinen Willen spirte er ein gewisses Mitgefuhl
mit Eastney, die Bewunderung des Kinstlers fir einen
andern Kinstler, des empfindsamen Menschen fir einen
wahren Liebhaber, des einfachen Mannes fur das Genie.

Mit einem Ruck rief er sich zur Ordnung und begann,
in derselben Richtung wie Eastney weiterzugehen. Nebel
kam vom Flul3 herauf. Nach ein paar Schritten stief3 er
auf einen Polizisten, der ihn mif3trauisch musterte.

»Haben Sie eben nicht gehdrt, wie irgend etwas ins
Wasser klatschte?« fragte der Polizist.

»Nein«, antwortete Mr. Sattersway.

Der Polizist spahte Uber die dunkle Themse.

»Sicherlich ein Selbstmorder«, murmelte er betriibt.
»Sie tun es immer wieder.«

»lch nehme an«, erwiderte Mr. Sattersway, »dal3 die
Leute dafUr ihre Griinde haben.«

»Meistens wegen Geld, sagte der Polizist. »Manchmal
auch wegen einer Frauk, flgte er, schon im Weggehen,
hinzu. »Es it ja immer ihre Schuld, aber manche Frauen
kénnen unglaubliche Schwierigkeiten verursachen.«

»Manche jag, stimmte Mr. Sattersway zu.

Nachdem der Polizist verschwunden war, setzte sich
Mr. Sattersway auf eine Bank. Wahrend der Nebel immer
dichter wurde, dachte er an die schtne Helena und
grubelte dartiber nach, ob sie wohl auch nur eine nette,
durchschnittliche Frau gewesen war, mit einem
herrlichen Gesicht, das ihr zum Fluch oder zum Segen
geworden war...
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Der tote Harlekin

Mr. Sattersway ging langsam die Bond Street entlang
und genol3 den Sonnenschein. Er war, wie ublich,
sorgfaltig und elegant gekleidet, und sein Ziel waren die
Harchester Galleries, wo gerade die Bilder eines
gewissen Frank Bristow ausgestellt waren, eines neuen
und bhislang unbekannten Kinstlers, der pl6tzlich in
Mode zu kommen schien. Mr. Sattersway war ein
Forderer der Kinste.

Als Mr. Sattersway die Galerie betrat, wurde er sofort
mit einem Lacheln erfreuter Zufriedenheit begruf3t.

»Guten Morgen, Mr. Sattersway. Ich habe Sie schon
vor einiger Zeit erwartet. Kennen Sie Bristows Arbeiten?
Hibsch - sehr hibsch sogar. In seiner Art ganz
einmalig.«

Mr. Sattersway erwarb einen Katalog und trat durch
den Rundbogen in den langen Raum, wo die Arbeiten des
Kunstlers ausgestellt waren. Es waren Aquarelle von
ungewohnlicher Technik und Vollendung, so da3 sie
beinahe kolorierten Radierungen  &hnelten.  Mr.
Sattersway wanderte langsam an den Wanden entlang,
betrachtete die Bilder prifend und war insgesamt sehr
angetan. Natlrlich befanden sich auch unausgereifte
Arbeiten darunter. Das war zu erwarten gewesen. Aber
einiges grenzte doch beinahe an Geniadlitét. Vor einem
kleinen Meisterwerk, das die Westminster Bridge mit
ihrem Gewimmel von Autobussen, Stral3enbahnen und
eiligen FuRgangern zeigte, blieb Mr. Sattersway stehen:
einewinzige

Arbeit, und auf wunderbare Weise vollkommen. Wie er
feststellte, hiefd das Bild ,,Der Ameisenhaufen®. Er ging
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weiter. Pl6tzlich higlt er den Atem an; sein Interesse war
aufs hochste gefesselt.

Das Bild hie? Der tote Harlekin. Im Vordergrund
zeigte es einen MarmorfuRboden, der aus eingelegten
schwarzen und weil3en Quadraten bestand. In der Mitte
des FulRbodens lag ein Harlekin auf dem Rucken, die
Anne ausgebreitet und in ein schwarzrotes Narrengewand
gehtllt. Hinter ihm befand sich ein Fenster, und durch
dieses Fenster blickte jemand auf die am Boden liegende
Gestalt; allem Anschein nach war es derselbe Mann.
Seine Silhouette hob sich vom roten Schein der
untergehenden Sonne ab.

Dieses Bild erregte Mr. Sattersway aus zwel Grinden:
Einma erkannte er das Gesicht des Mannes, der hier
abgebildet war - zumindest glaubte er, es zu erkennen. Es
hatte eine unverkennbare Ahnlichkeit mit Mr. Quin,
jenem Freund, dem Mr. Sattersway immer unter etwas
mysteridsen Umstanden begegnet war.

»lch kann mich unmaoglich irren«, murmelte er. »Aber
wenn es stimmt - was hat es zu bedeuten?«

Denn Mr. Sattersways Erfahrung hatte gezeigt, dal3 Mr.
Quins Erscheinen immer etwas zu bedeuten hatte.

Mr. Sattersways Interesse hatte jedoch, wie bereits
erwdhnt, noch einen zweiten Grund. Er erkannte den
Schauplatz des Bildes wieder. »Das Terrassenzimmer
von Charnley«, sagte er.

»Merkwirdig - und héchst interessant.«

Mit wachsender Aufmerksamkeit betrachtete er das
Bild und Uber- , legte, was sich der Kinstler wohl dabel
gedacht hatte. Der eine Harlekin tot auf dem Fuf3boden,
ein zweiter Harlekin blickt durch das Fenster - oder war
es derselbe Harlekin? Langsam ging er weiter an den
Waénden entlang, schaute immer neue Bilder an, ohne sie
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eigentlich zu sehen, und immer kreisten seine Gedanken
um dasselbe Thema. Er war erregt. Das Leben, das heute
morgen noch eintbnig gewesen zu sein schien, war
keineswegs mehr eintdnig. & Ganz genau wuldte er, dal3 er
auf der Schwelle zu erregenden und interessanten
Ereignissen stand. Er ging zu dem Tisch hintber, an [,
dem Mr. Cobb sa3. Mr. Cobb gehdrte zu den
angeschenen Mitgliedern der Gaerie, und Mr.
Sattersway kannte ihn schon seit Jahren. »Ich wiirde gern
die Nummer neununddreil3ig kaufen«, sagte er, »wenn
sie nicht bereits verkauft ist.«

Mr. Caobb blétterte in einem Verzeichnis.

»Das beste von alen«, murmelte er, »eine wahre
Kostbarkeit - finden Sie nicht auch? Nein, es ist noch
nicht verkauft.« Er nannte einen Preis. »Eine gute
Geldanlage, Mr. Sattersway. In einem Jahr missen Sie
bestimmt das Dreifache daftr bezahlen.«

»Das heild es bei solchen Gelegenheiten immer«, sagte
Mr. Sattersway lachelnd.

»Na, und habe ich nicht immer recht behalten fragte
Mr. Cobb. »Wenn Sie lhre Sammlung verkauften, Mr.
Sattersway, glaube ich nicht, dal3 auch nur eines lhrer
Bilder weniger einbringen wirde, als Sie seinerzeit dafur
bezahlten.«

»Dann kaufe ich aso dieses Bild«, sagte Mr.
Sattersway. »Hier haben Sie einen Scheck.«

»Sie werden es sicher nicht bereuen. Wir glauben an
Bristow.«

»lst er noch jung?«

»Siebent oder achtundzwanzig.«

»lch wirde ihn gern kennenlernen«, sagte Mr.
Sattersway. »Vidlleicht ist er bereit, einmal mit mir zu
Abend zu essen?«
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»lch kann Thnen seine Adresse geben. Und ich bin
Uberzeugt, dal3 er mit Freuden zusagen wird. In der Welt
der Kunstler gilt Ihr Name eine ganze Menge.«

»Sie schmeicheln mir«, sagte Mr. Sattersway und
wollte gerade weitergehen, as Mr. Cobb ihn zurtickhielt.

»Da driben ist er! Ich werde Sie gleich mit ihm
bekannt machen.« Er verlield seinen Platz hinter dem
Tisch. Mr. Sattersway begleitete ihn, bis sie vor einem
grofen, etwas unbeholfen wirkenden jungen Mann
standen, der an der Wand lehnte und mit gerunzelter
Stirn ins Leere starrte.

Mr. Cobb Ubernahm das erforderliche Vorstellen, und
Mr. Sattersway hielt eine formelle und reizende kleine
Ansprache.

»|ch hatte gerade das Vergnugen, eines lhrer Bilder zu
erwerben - den Toten Harlekin.«

»Ach? Na, dann haben Sie kein schlechtes Geschaft
gemacht«, sagte Mr. Bristow ungnéadig.

»Eine verdammt gute Arbeit - auch wenn ich selbst es
behaupte.«

»Das habe ich gesehen«, sagte Mr. Sattersway. »lhre
Arbeit interessiert mich sehr, Mr. Bristow. Fir einen so
jungen Menschen finde ich sie ungewohnlich reif.
Wirden Sie mir das Vergntigen machen, irgendwann mit
mir zu essen? Haben Sie heute abend schon etwas vor?«

»Genaugenommen nicht«, sagte Mr. Bristow, und
immer noch war e nicht gerade von Ubertriebener
Hoflichkeit.

»Sagen wir also: um acht?« schlug Mr. Sattersway vor.
»Hier haben Sie meine Karte mit der Adresse.«

»Gut - einverstanden«, sagte Mr. Bristow. »Dankex,
flgte er noch hinzu. Es war ihm gerade noch rechtzeitig
eingefallen.
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Ein junger Mann, der von sich selbst keine gute
Meinung hat und firchtet, die brige Welt sai derselben
Ansicht. Das etwa war der Schlul3, zu dem Mr.
Sattersway kam, als er in den Sonnenschein der Bond
Street hinaustrat, und Mr. Sattersways Urtell Uber seine
Mitmenschen traf nur selten sehr weit neben das Ziel.

Frank Bristow erschien um funf nach acht und stellte
fest, dal3 er nicht nur von seinem Gastgeber, sondern
auch von einem weiteren Gast erwartet wurde. Dieser
Gast wurde ihm als Oberst Monckton! vorgestellt. Fast
unmittelbar danach gingen sie zum Essen. Auf dem
ovalen Mahagonitisch lag noch ein viertes Gedeck, und
Mr. Sattersway gab sofort die notwendige Erkl&rung
dafur.

»|ch hatte eigentlich damit gerechnet, dal3 mein Freund,
Mr. Harley Quin, ebenfalls kommen wirde«, sagte er.
»Vielleicht haben Se ihn  schon  irgendwo
kennengel ernt?«

»lch kenne Uberhaupt keine Leutek, brummte Mr.
Bristow.

Oberst Monckton sah den Maer mit jenem
unbeteiligten Interesse an, das er auch ener neuen
Quallenart entgegengebracht hétte. Mr. Sattersway
hingegen bemihte sich, die Kugel der Unterhaltung
standig in Bewegung zu halten.

»lhr Bild fand mein besonderes Interesse, well ich
glaubte, in dem Schauplatz das Terrassenzimmer von
Charnley wiederzuerkennen. . Habe ich richtig
vermutet?« Und als der Kinstler nickte, fuhr er fort:
»Das ist allerdings sehr interessant. In friheren Zeiten
bin ich selbst mehrmals auf Charnley gewesen. Vielleicht
kennen Sie jemanden von der Familie?«
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»Neinl« sagte Bristow. »Solche Familien legen keinen
Wert darauf, mich zu kennen. Ich bin mal mit einem
Ausflugsbus hingefahren.«

»Ach, du lieber Himmel«, sagte Monckton, um
Uberhaupt etwas zu sagen. »Mit einem Ausflugsbus!
Unvorstellbar! «

Frank Bristow sah ihn mit gefurchter Stirn an. »Warum
denn nicht« fragte er witend.

Der arme Monckton war vollig verstort. Vorwurfsvoll
blickte er Mr. Sattersway an, als wollte er sagen: »Fir
Sie as Naturalist mogen diese primitiven Lebensformen
vielleicht ganz interessant sein, aber warum haben Sie
ausgerechnet mich in diese Geschichte hineingezogen?«

»Ach, scheuldliche Dinger, diese Busse! « sagte er. »Auf
schlechten Strallen  wird man  immer gradich
durchgeschiittelt.«

»Wenn man sich keinen Rolls-Royce leisten kann, muf3
man leider mit dem Bus fahren«, sagte Bristow mit
Erbitterung in der Stimme. Oberst Monckton starrte ihn
an. Mr. Sattersway Uberlegte: Wenn es mir nicht gelingt,
diesen jungen Mann zu besanftigen, dirfte es ein
ziemlich anstrengender Abend werden.

»Charnley hat mich immer fasziniert«, sagte er. »Seit
jener Tragddie bin ich nur ein einziges Ma dort gewesen.
Ein schreckliches Haus - und ein gespenstisches dazu.«

»Das stimmt«, sagte Bristow. »ES gibt dort zwei echte
Gespenster«, sagte Monckton.

»Angeblich soll Charles I. mit seinem Kopf unter dem
Arm auf der Terrasse herumwandern - den Grund dafUr
habe ich alerdings vergessen. Und dann existiert noch
die >weinende Frau<, die immer auftaucht, wenn einer
der Charnleys stirbt.«

»Quatsch«, sagte Bristow verachtlich.
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»Jedenfalls wurde diese Familie vom Pech verfolgt,
sagte Mr. Sattersway eilig. »Vier Inhaber des Titels sind
eines gewaltsamen Todes gestorben, und der letzte Lord
Charnley hat Selbstmord veriibt.«

»Eine gradliche Geschichte«, sagte Monckton ernst.
»|ch war damals dort, als es passierte.«

»Warten Sie, das mul3 vor vierzehn Jahren gewesen
sein«, sagte Mr. Sattersway. »Seit damals ist das Haus
zugesperrt.«

»Das wundert mich wirklich nicht«, sagte Monckton.
»FUr die junge Frau mul3 es ein furchterlicher Schock
gewesen sein. Einen Monat waren sie gerade verheratet
und kurz vorher aus den Flitterwochen zuriickgekommen.
Ein grof3er Kostimball, um ihre Heimkehr zu feiern. Und
ausgerechnet als die ersten Gaste eintrafen, schlofd
Charnley sich im Eichenzimmer ein und erschol3 sich. So
etwas tut man nicht ... Wie meinen Sie«

Er wandte den Kopf scharf nach links und blickte dann
Mr. Sattersway an; dabel lachte er verlegen.

»Langsam macht sich bei mir das Alter bemerkbar,
Sattersway. Eben habe ich tatséchlich geglaubt, jemand
sde auf dem leeren Stuhl und hétte etwas zu mir
gesagt! « Er schwieg nachdenklich.

»Jak, fuhr er dann fort, »fir Alix Charnley war es ein
ziemlicher Schock. Sie war damal's eines der hiibschesten
Mé&dchen, die man sich vorstellen kann, und platzte
formlich vor dem, was die Leute Lebensfreude nennen.
Heute soll sie wie ein Geist aussehen. Ich bin ihr seit
Jahren nicht mehr begegnet. Ich glaube, sie lebt meistens
im Ausland.«

»Und ihr Sohn2«
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»Der Junge ist in Eton. Was er machen wird, wenn er
at genug ist, weild3 ich nicht. Irgendwie kann ich mir
nicht vorstellen, dal? er wieder in das Haus zieht.«

»Immerhin  kénnte es enen ganz hibschen
Vergnigungspark abgeben«, sagte Bristow.

Oberst Monckton blickte ihn mit kalter VVerachtung an.

»Ach, das kann nicht lhr Ernst seing, sagte Mr.
Sattersway. »Dann hétten Sie namlich dieses Bild nicht
gemalt. Tradition und Atmosphére sind unfalbare Dinge.
Zu ihrem Entstehen braucht es Generationen, und wenn
man se zerstért, kann man sie nicht binnen
vierundzwanzig Stunden wieder herbeischaffen.«

Er erhob sich. »Gehen wir ins Rauchzimmer hintiber.
Ich habe ein paar Aufnahmen von Charnley aufgehoben,
die ich Ihnen gern; zeigen machte.«

Zu Mr. Sattersways Steckenpferden gehorte das
Fotografieren: Aullerdem war er der stolze Verfasser
eines Buches. Die Heime meiner Freunde. Die in Frage
kommenden Freunde waren ausnahmglos ziemlich
exaltiert, und das Buch zeigte Mr. Sattersway in einem,
snobistischen Licht, das ihm nicht ganz gerecht wurde.

»Das hier ist eine Aufnahme vom Terrassenzimmer, die
ich letztes Jahr machte, sagte er. Er reichte sie Bristow.
»Sie sehen, dal3 die Aufnahme fast denselben
Bildausschnitt zeigt wie lhr Aquarell. Der; Teppich ist
ein wunderbares Stick - ein Jammer, dal die Farben
nicht so herauskommen.«

»lch kann mich noch daran erinnern«, sagte Bristow.
»Hinreil3ende; Farben. Wie Feuer glihten sie. Trotzdem
wirkte er ein bilchen unpassend. Schon die Grof3e paldte
nicht zu dem Raum mit den schwarzen und weil3en
Quadraten. Sonst liegt kein Teppich in diesem Raum.
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Er zerstort die ganze Wirkung - wie ein riesiger
Blutfleck sah er aus.«

»Sind Sie vielleicht dadurch auf den Einfall gebracht
worden, das; Bild zu malen« fragte Mr. Sattersway.

»Vidlecht«, sagte Bristow nachdenklich. »Wenn man
diesen Teppich sieht, kommt man ganz von selbst auf die
Idee, dal3 sich in dem; kleinen getéfelten Zimmer, das
nebenan liegt, eine Tragddie abgespielt hat.«

»Das Eichenzimmer«, sagte Monckton. »Ja, das ist das
Spukzimmer. Ubrigens exigtiert dort auch ein
Priesterversteck, hinter einer verschiebbaren Téfelung
neben dem Kamin. Die Uberlieferung, behauptet, Charles
I. hétte sich dort einmal versteckt. Aulerdem hat' es in
diesem Zimmer bei Duellen zwel Tote gegeben. Und
schliefdlich hat sich, wie ich schon sagte, Reggie
Charnley dort erschossen.«

Er nahm Bristow die Aufnahme aus der Hand.

»Das ist Ubrigens der Bucharak, sagte er, »ein Teppich,
der meiner Ansicht nach ein paar tausend Pfund wert ist.
Alsich damals dort war, lag er jedoch im Eichenzimmer,
wo er auch hinpalde. Auf dieser groRen Marmorflache
wirkt er fast [&cherlich.«

Mr. Sattersway betrachtete den leeren Sessel, den er
neben den seinen gezogen hatte. Dann sagte er
nachdenklich. »lch mochte nur wissen, wann er dort
hingelegt worden ist.«

»Das muld erst spater geschehen sein. Richtig - ich
erinnere mich an eine Unterhaltung mit Charnley, und
zwar genau am Tag der Tragbdie. Charnley meinte
damals, an sich gehtre der Teppich hinter Glas.«

Mr. Sattersway schittelte den Kopf: »Das Haus wurde
unmittelbar nach der Tragtdie zugesperrt, und alles
wurde genauso belassen, wie es damals war.«
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Hier fiel Bristow mit einer Frage ein. Seine aggressive
Art hatte er vollig abgelegt. »Warum hat Lord Charnley
sich eigentlich erschossen?« fragte er.

Monckton bewegte sich unbehaglich in seinem Sessel.
»Das weild kein Mensch, sagte er unsicher.

»lch nehme an«, antwortete Mr. Sattersway langsam,
»dal3 es tatsachlich Selbstmord war.«

Der Oberst blickte ihn vallig verbl Ufft an.

»Selbstmord«, sagte er, »selbstversténdlich war es
Selbstmord! Mein lieber Freund, ich hielt mich damals
selbst im Hause auf.«

Mr. Sattersway blickte den leeren Sessel an, der neben
ihm stand, und |&chelte dann vor sich hin, als hétte ein
Unsichtbarer einen Witz gemacht. Dann sagte er:
»Manchmal erkennt man gewisse Dinge spéter sehr viel
deutlicher alsim Augenblick ihres Geschehens.«

»Unsinng, rief Monckton. »Reiner Unsinn! Wie kénnen
Sie etwas klarer erkennen, wenn es nicht mehr deutlich
und scharf, sondern in  der Erinnerung leicht
verschwommen geworden ist?«

Mr. Sattersway erhielt jedoch von unerwarteter Seite
Unterstitzung. »Ich well3, was Sie meinen«, sagte der
Maler. »Und ich finde, dal3 Sie recht haben. Es ist eine
Frage der Proportion, nicht? Und wahrscheinlich sogar
mehr as nur der Proportion. Der Relativitdt und wie man
es sonst noch nennt.«

»Wenn Sie mich fragen«, sagte der Oberst, »ich halte
diese ganzen Einsteinschen Sachen fur Unsinn! Genauso
wie Spiritisten und spukende Grof3miitter!« Wutend
blickte er sich um.

»Natlrlich war es Selbstmord!« fuhr er fort. »Habe ich
denn nicht praktisch mit eigenen Augen gesehen, wie es
passi erte?«
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»Erzahlen Sie doch«, sagte Mr. Sattersway.

Mit einem leicht besanftigten Knurren machte es sich
der Oberst in seinem Sessel noch begquemer.

»Das Ganze kam vollkommen unerwartet«, begann er.
»Charnley war den ganzen Tag Uber wie immer gewesen.
Wegen des Maskenballs waren eine Menge Géste im
Haus. Kein Mensch wére auf die, |dee gekommen, dal3 er
sich in dem Augenblick erschief¥, in dem die ersten
Géaste erscheinen.«

»Geschmackvoller wére es gewesen, wenn er damit
gewartet hétte, bis sie wieder gegangen waren«, sagte
Mr. Sattersway. »Natirlich ware es das gewesen!
Verdammt geschmacklos, so etwa Uberhaupt zu tun.«

»Und ganz uncharakteristisch«, sagte Mr. Sattersway.

»Jak, gab Monckton zu. »So etwas sah Charnley gar
nicht anlich.«

»Und trotzdem war es Selbstmord?«

»Natrlich! Wir standen namlich gerade zu dritt oder
viert oben auf” der Treppe: ich selbst, dann die kleine
Ostrander, Algie Darcy - naja, und vielleicht noch zwel
andere. Charnley ging unten durch die Diele und
verschwand im Eichenzimmer. Die kleine Ostrander ha
spater gesagt, sein Gesicht habe einen gespenstischen
Ausdruck gehabt und seine Augen seien ganz starr
gewesen, aber das ist natlrlich Unsinn, denn von
unserem Platz aus konnte sie Gesicht gar nicht sehen.
Aber irgendwie ging er in ener etwas gebiickten
Haltung, as laste das Gewicht der ganzen Welt auf seine
Schultern. Eine Frau rief ihm etwas nach, ich glaube, es
war die Gouvernante irgendwelcher Leute, die Lady
Charnley aus pure, Freundlichkeit eingeladen hatte. Sie
suchte ihn, um ihm irgend etwas auszurichten. Sie rief:
>Lord Charnley, Lady Charnley mdchte wissen ... < Er
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kimmerte sich jedoch gar nicht darum, Sonde
verschwand im Eichenzimmer, schlug die Tir hinter sich
zu, und dann hérten wir, wie er von drinnen abschlof3.
Und eine Minute danach horten wir den Schul3.

Wir rannten in die Diele hinunter. Das Eichenzimmer
hat noch eine zweite Tur, die in das Terrassenzimmer
fahrt. Wir versuchten, durch diese Tur hineinzukommen,
aber sie war ebenfalls abgeschlossen. Schliefdlich mufiten
wir die Tur aufbrechen. Charnley lag auf dem Boden -
tot, eine Pistole dicht neben seiner rechten Hand. Was
konnte es schon anderes sein al's Selbstmord? Ein Unfall?
Das war ausgeschlossen. Es gab nur ene andere
Mdoglichkeit: Mord. Aber Mord ohne Morder gibt es
nicht. Das missen Sie zugeben.«

»Der Morder konnte immerhin geflohen seink, meinte
Mr. Sattersway.

»Das ist unmoglich. Wenn Sie ein Stiick Papier und
einen Bleis tift haben, will ich IThnen gern den Grundril3
des Zimmers aufzeichnen. Zwel Turen fuhrten in das
Eichenzimmer, die eine von der Diele, die zweite vom
Terrassenzimmer aus. Aber beide Tlren waren von innen
abgeschlossen, und die Schlssel steckten.«

»Und das Fenster 2«

»War geschlossen, und die L&den auch.« Es folgte eine
Pause.

»S0 sieht es also aus«, sagte Monckton triumphierend
zu den beiden anderen.

»ES scheint tatsachlich zu stimmen«, sagte Mr.
Sattersway dunkel. »Und noch etwas«, sagte der Oberst.
»Auch wenn ich mich gerade eben Uber die Spiritisten
lustig gemacht habe, gebe ich doch zu, da3 eine
verteufelt komische Stimmung Uber dem ganzen Haus
und besonders Uber diesem einen Zimmer lag. In der
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Wandtéfelung sind verschiedene Locher, Andenken an
die Duelle, die in dem Zimmer stattfanden, und auf dem
Ful3boden findet sich ein merkwirdiger Fleck, der immer
wieder erscheint, obgleich das Holz schon mehrfach
erneuert worden ist. Wahrscheinlich hat der Boden jetzt
einen zweiten Blutfleck - vom Blut des armen Charnley.«

»Hatte er sehr vied Blut verloren fragte Mr.
Sattersway.

»Nur sehr wenig. Auffallend wenig - wenigstens
meinte das der Arzt.«

»Auf welche Weise hat er sich erschossen? Durch
K opfschul3?«

»Nein, ins Herz.«

»Das it nicht ganz enfach«, sagte Bristow.
»Verdammt schwierig, genau zu wissen, wo das Herz
Sitzt. Also, ich wirde so etwas nie machen.«

Mr. Sattersway schiittelte den Kopf. Er war enttéuscht.
Er hatte gehofft, irgend etwas herauszufinden - was es
war, wulde er alerdings nicht. Monckton erzéhlt e
weliter.

»Dieses Charnley ist tatsachlich ein Haus, in dem es
spukt. Personlich habe ich es natlrlich nicht erlebt.«

»Sie haben also die weinende Frau mit dem silbernen
Krug nicht gesehen?«

»Nein, das habe ich weil3 Gott nicht, Sir«, sagte der
Oberst nachdriicklich. »Aber das Persona wird
wahrscheinlich beschworen, sie gesehen zu haben.«

»Aberglaubex, gribelte Mr. Sattersway, und sein Blick
wanderte zu dem leeren Sessal. »Aber manchmal, finden
Sie nicht auch - manchmal kann so etwas ganz nitzlich
sein?«

Bristow starrte ihn fragend an. »Nditzlich ist en
merkwurdiges Wort.«
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»Hoffentlich sind Sie jetzt Uberzeugt, Sattersway,
sagte der Oberst.

»Vollstandig«, sagte Mr. Sattersway. »Es ist zwar
immer noch merkwirdig - besonders bei einem
jungverheirateten Mann, jung, reich, glucklich, der
gerade seine Heimkehr felert -, aber ich gebe zu, dald sich
gegen die Tatsachen nichts einwenden lat.« Lese
wiederholte er: »Die Tatsachen!« Und dabei furchte er
die Stirn. »Interessant bei der ganzen Sache ist meiner
Meinung nach das, was keiner von uns jemals erfahren
wird«, sagte Monckton. »Namlich der Grund, der
dahintersteckt. NatlUrlich gab es Geriichte - dle
maoglichen Geriichte. Sie wissen wohl selbst, was die
Leute in solche Féllen ales erzdhlen.«

»Aber tatsdchlich well3 niemand etwas«, sagte Mr.
Sattersway nachdenklich.

»Als Kriminalroman wirde die Sache bestimmt keine
Leser finden«, bemerkte Bristow. »Hat der Tod dieses
Mannes irgend jemandem V orteile gebracht?«

»Nur einem noch ungeborenen Kind«, sagte Mr.
Sattersway. Monckton lachte leise und schadenfroh. »Fir
den armen Hugo Charnley war das ein schwerer Schlag,
sagte er. »Kaum wurde bekannt, dal3 ein Kind unterwegs
sei, hatte er die angenehme Aufgabe, Tag und Nacht
gespannt abzuwarten, ob es ein junge oder ein Ma&dchen
wirde. Und fir seine Glaubiger war es auch ene
aufregende Warterei. Schliefdlich kam ein Junge zur
Welt, und da war fur die Leute natlrlich eine grol3e
Enttéuschung.«

»War die Witwe sehr untrostlich?« fragte Bristow.

»Die Armstel« sagte Monckton. »Ich werde sie nie
vergessen. Sie ha weder geweint, noch ist sSe
zusammengebrochen oder was well3 ich’ Sie war wie -
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erstarrt. Und wie ich schon erzéhite, sperrte sie da Haus
gleich danach zu, und soweit ich orientiert bin, ist sie
seitdem nie mehr dort gewesen.«

»Hinsichtlich des Motivs tappen wir also weiterhin im
dunkeln«; sagte Bristow mit einem fllchtigen Lachen.
»Ein anderer Mann oder eine andere Frau - eins von
beiden wird es wohl gewesen sein, was?«

»Anscheinend«, sagte Mr. Sattersway.

»Und alles spricht fur eine andere Frau«, fuhr Bristow
fort, »da die schtne Witwe nicht wieder geheiratet hat.
Ich hasse Frauen, flgte er kalt hinzu.

Mr. Sattersway lachelte ein wenig; Frank Bristow sah
es jedoch. »Meinetwegen konnen Sie ruhig lachelng,
sagte er. »Aber es dimmt! Sie bringen alles
durcheinander. Sie mischen sich standig ein. Sie schieben
sich zwischen den Mann und seine Arbeit. Sie ... Ein.
einziges Mal bin ich einer Frau begegnet, die - na ja,
interessant war sie.«

»Das habe ich mir gedacht«, sagte Mr. Sattersway.

»Aber nicht so, wie Sie meinen. Ich lernte sie zuféllig
kennen. Wenn Sie es genau wissen wollen: in der Bahn.«
Und trotzig flgte er hinzu: »Warum soll man nicht auch
in der Bahn Leute kennenlernen?«

»Sicher«, sagte Mr. Sattersway besanftigend. »Es ist
vollig egal, ob in der Bahn oder sonstwo.«

»lch kam damals aus dem Norden zurtick. Wir hatten
das Abteil fur uns alein. Wieso, weil3 ich nicht mehr,
aber wir fingen an, uns zu unterhaten. Ihren Namen
kenne ich nicht, und wahrscheinlich werde ich sie wohl
auch nie wiedersehen. Ich bin mir, nebenbel gesagt, gar
nicht klar, ob ich es Uberhaupt will. Vidleicht ist es
schade.« Er schwieg und versuchte, die richtigen Worte
zu finden. »Sie war so unwirklich, verstehen Sie?
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Schattenhaft. Wie diese Leute, die in den gdalischen
Mérchen aus den Hlgeln herauskommen.«

Mr. Sattersway nickte freundlich. In seiner Phantasie
konnte er sich das Bild gut vorstellen.

Der sehr positive und redistische Bristow und eine
Gestalt, die silbrig und gespenstisch war - schattenhaft,
wie Bristow sie genannt hatte.

»lch glaube, dald man so nur werden kann, wenn irgend
etwas Entsetzliches passiert ist, etwas so Entsetzliches,
dai es fast unertraglich ist. Vielleicht flieht man aus der
Redlitét in eine halbwirkliche Welt, die man sich selbst
gezimmert hat, und nach eniger Zeit kann man dann
naturlich nicht wieder zurick.«

»Was hatte sie denn erlebt?« fragte Mr. Sattersway
neugierig. »Das weil’ ich nicht«, sagte Bristow. »Erzéhlt
hat sie mir nichts. Ich vermute es nur. Wenn man irgend
elwas verstehen will, ist man immer nur auf
V ermutungen angewiesen.«

»Jak, sagte Mr. Sattersway. »Man ist auf Vermutungen
angewiesen.« Er blickte auf, as sich die Tur offnete.
Schnell und voller Erwartung blickte er auf, aber die
Worte des Butlers enttéauschten ihn.

»Eine Dame, Sir, mochte Sie in einer sehr dringenden
Angelegenheit sprechen. Miss Aspasia Glen.«

Leicht erstaunt erhob sich Mr. Sattersway. Der Name
Agpasia Glen war ihm bekannt. Wer in London kannte
ihn nicht? Als »Frau mit der Schérpe« war sie in einer
Reihe von Matineen aufgetreten, die sie allein bestritt
und mit denen sie London im Sturm erobert hatte. Mit
Hilfe ihrer Schéarpe hatte sie verschiedene Charaktere
dargestellt. Nacheinander hatte die Schéarpe den Schleier
einer Nonne, den Kopfputz einer Bauerin und hundert
andere Dinge verkorpert, und bel jeder Darstellung war
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Aspasia Glen ein vollkommen und restlos anderes
Geschopf gewesen. Als Kinstlerin zollte Mr. Sattersway
ihr grolen Beifal. Zufdligerweise hatte er nie ihre
Bekanntschaft gemacht. Ein  Besuch zu dieser
ungewohnlichen Stunde erregte seine grofdte Neugierde.
Mit einigen Worten der Entschuldigung verlie3 er das
Zimmer und ging durch die Diele in das Wohnzimmer.
Miss Glen sal3 genau n der Mitte eines Sofas, das mit
Goldbrokat bezogen war. Auf diese Weise beherrschte
sie den ganzen Raum. Mr. Sattersway merkte sofort, daf
se die Absicht hatte, sich die Situation nicht aus der
Hand nehmen zu lassen.

Seltsamerweise versplrte er im ersten Moment nur
Abneigung. Er war ein ernsthafter Bewunderer von
Aspasia Glens Kunst gewesen. Soweit ihre Personlichkeit
Uber die Rampe hinaus gedrungen war, hatte er sie fur
reizend und sympathisch gehaten. Sehnsiichtig und
reizvoll, aber nicht herrisch hatte sie gewirkt. Jetzt, von
Angesicht zu Angesicht, bekam er jedoch einen vollig
anderen Eindruck. Sie hatte etwas Hartes, Freches und
Gezwungenes an sich. Grof3 und dunkel war sie, und ihr
Alte schétzte er auf funfunddreifsig. Sie sah zweifellos
sehr gut aus, und diese Tatsache nutzte sie deutlich aus.

»Sie missen meinen Besuch zu dieser unpassenden
Zeit verzeihen Mr. Sattersway«, sagte sie.

lhre Stimme war voll, farbig und verfihrerisch. »ich
will nicht behaupten, dald3 ich mich schon seit lange
danach gesehnt Hétte, Sie kennenzulernen, aber trotzdem
freue ich mich Uber den Anlal3, der mich hierher flhrte.
Und dal? es gerade heute abend ist ... « Sie lachte. »Mein
Gott, wenn ich etwas haben will, kann ich einfach nicht
warten. Wenn ich etwas haben will, muf3 ich es sofort
haben! «
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»Jeder Anlal3, der eine so charmante Dame in mein
Haus fahrt, ist mir willkommen«, sagte Mr. Sattersway
auf altmodisch galant Weise.

»Wie reizend Sie zu mir sind«, sagte Aspasia Glen.

»Meine liebe Damex, sagte Mr. Sattersway, »darf ich
Ihnen hier und jetzt fir das Vergnigen danken, das Sie
mir oft geschenkt haben, an meinem Platz im Parkett.«

Sie l&chelte ihn entziickt an.

»lch will auch gleich zum Thema kommen. Ich war
heute in der Harchester Galleries. Und dort sah ich ein
Bild, ohne das ich einfach nicht mehr sein kann. Ich
wollte es kaufen, aber das ging nicht, weit Sie es bereits
gekauft haben. Deshalb ... « Sie machte eine Pause.
»Lieber Mr. Sattersway, ich muf3 es einfach haben! Mein
Scheckheft habe ich mitgebracht.«

Hoffnungsvoll sah sie ihn an. »Jeder hat mir gesagt,
wie furchtbar nett Sie sind. Und zu mir ist jeder sowieso
nett, verstehen Sie! Fir mich selbst ist es zwar sehr
schwierig - aber so ist es nun einmal .«

Das adso waren Aspasia Glens Methoden. Innerlich
blieb Mr. Sattersway dieser so Uberbetont weiblichen Art
gegentiber kalt und kritisch; dasselbe galt fur ihre Art,
das verwohnte Kind zu spielen. Wahrscheinlich sollte es
ihn reizen, aber das tat es nicht. Aspasia Glen hatte einen
Fehler begangen. Sie hatte ihn als &@teren Dilettanten
behandelt, der von ener hibschen Frau leicht zu
umschmeicheln ist. Hinter Mr. Sattersways galanter Art
verbarg sich jedoch ein gescheiter und kritischer
Verstand. Er sah die Menschen ziemlich genauso, wie sie
in Wirklichkeit waren, und nicht, wie sie sein wollten.
Und so sah er nicht eine charmante Frau vor sich, dieihn
um die Erfdllung einer Laune bat, sondern ene
ricksichtslose Egoistin, die entschlossen war, ihren
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Willen aus irgendeinem Grunde, der ihm verborgen
blieb, durchzusetzen. Aber e wuldte sehr genau, dal3
Aspasia Glen ihren Willen diesmal nicht durchsetzen
wirde. Er wirde das Bild des toten Harlekin nicht an sie
ausliefern. Fieberhaft suchte er in seinen Gedanken nach
der besten Moglichkeit, ihr auszuweichen, ohne sie
alzusehr zu verletzen.

»lch bin Uberzeugt«, sagte er, »dal jeder lhnen
entgegenkommt, so gut er kann, und das mit grofdtem
Vergniigen.«

»Dann wollen Sie mir das Bild aso tiberlassen?«

Langsam und bedauernd schittelte Mr. Sattersway den
Kopf. »Das igt, furchte ich, leider unmoglich. Sehen Sie
... « Er schwieg einen Augenblick. »Ich habe das Bild fir
eine Dame gekauft. Es soll ein Geschenk sein.«

»Ach! Aber sicherlich ... «

Das Teefon auf dem Tisch lautete. Mit einer
gemurmelten Entschuldigung nahm Mr. Sattersway ab.
Eine Stimme meldete sich, eine kalte kleine Stimme, die
sehr entfernt klang.

»Kann ich bitte Mr. Sattersway sprechen?«

»Am Apparat.«

»Hier it Lady Charnley, Alix Charnley.
Wahrscheinlich erinnern Sie sich nicht mehr an mich,
Mr. Sattersway, da wir uns vor vieen Jahren zum
letztenmal gesehen haben.«

»Meine liebe Alix. Natirlich erinnere ich mich an Siel«

»lch mochte Sie namlich um etwas bitten. Ich war
heute in den Harchester Galleries, und da hing ein Bild
mit dem Titel Der tote Harlekin. Vielleicht haben Sie es
wiedererkannt: Esist das Terrassenzimmer von Charnley.
Ich... ich wirde das Bild gern haben. Es it an Se
verkauft worden.« Sie verstummte. »Mr. Sattersway, ich
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mochte dieses Bild aus ganz bestimmten Grinden
besitzen. Wollen Sie mir verkaufen?«

Mr. Sattersway dachte Das ist wirklich wie en
Waunder. Und als antwortete, war er dankbar, dal3 Aspasia
Glen nur die eine Seite der Unterhaltung horen konnte.
»Wenn Sie mein Geschenk annehmen liebe Alix, wirde
es mich sehr glicklich machen.« Hinter sich hoérte er
einen Aufschrei und fuhr herum. »ich habe es fir Sie
gekauft wirklich. Aber horen Sie zu, meine liebe Alix,
ich mochte Sie um eine sehr grof3en Gefallen hitten.
Wenn Sie mir den erfillen kbnnten? «

»Natdrlich, Mr. Sattersway! Ich bin lhnen so dankbar! «

»lch mochte, da? Sie zu mir kommen, moglichst
sofort.«

Es folgte eine kurze Pause, und dann antwortete sie
ruhig: »Ich komme sofort.«

Mr. Sattersway legte den Horer auf.

Schnell und argerlich sagte Miss Glen: »Ging es um
das Bild, Uber das wir sprachen?«

»Jaw, sagte Mr. Sattersway, »und die Dame, der ich es
schenke, wird in wenigen Minuten herkommen.«

Pl6tzlich erstrahlte Aspasia Glens Gesicht in einem
neuen Lé&cheln »Geben Sie mir die Chance, dal3ich sie zu
Uberreden versuche, mir das Bild zu tiberlassen?«

»|ch gebe Ihnen die Chance, sie zu Uberreden.«

Innerlich war er seltsam erregt. Er befand sich im
Mittelpunkt ein Dramas, das wie von selbst einem
vorbestimmten Ende zustrebt. Er, der Zuschauer, spielte
eine Hauptrolle. Er wandte sich an Miss Glen. »Wollen
Sie mich hitte hintiberbegleiten? Ich wirde Sie gern mit
meinen Freunden bekannt machen.«

Er hielt ihr die Tur auf, und nachdem sie die Diele
durchquert hatte, 6ffnete er die TUr des Rauchzimmers.
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»Miss Glen«, sagte er, »darf ich Ihnen einen aten
Freund, Oberst Monckton, vorstellen. Und das ist Mr.
Bristow, der Maler des Bildes das Sie so bewundern.«
Dann stutzte er, als sich eine dritte Gestalt aus dem
Sessel erhob, der bisher unbesetzt neben seinem eigenen
gestanden hatte.

»lch glaube, Sie haben mich heute abend ewartet,
sagte Mr. Quin »Wahrend Ihrer Abwesenheit habe ich
mich Ihren Freunden selbst vorgestellt. Ich bin so froh,
dal3 es mir moglich war, doch noch vorbeizukommen.«

»Mein lieber Freund«, sagte Mr. Sattersway, »ich ... ich
habe getan was mir moglich war, aber .. « Er
verstummte angesichts des spottischen Ausdrucks in Mr.
Quins Augen. »Wenn ich bekannt machen darf: Mr.
Harley Quin - Miss Aspasia Glen.«

War es Einbildung, oder war sie wirklich ein wenig
zusammengefahren? Ein neugieriger Ausdruck huschte
Uber ihr Gesicht. Pl6tzlich machte Bristow sich lauthals
bemerkbar. »Jetzt habe ich esl«

»Was haben Sie?«

»Jetzt wel3 ich, was mich irritierte. Es it die
Ahnlichkeit - eine deutliche Ahnlichkeit!«

Gebannt starrte er Mr. Quin an. »Sehen Sie es auch™«
Er hatte sich an Mr. Sattersway gewandt. »Sehen Sie
nicht die Ahnlichkeit mit dem Harlekin meines Bildes -
mit dem Mann, der durch das Fenster schaut™«

Dieses Ma war es keine Einbildung. Deutlich horte er,
wie Miss Glen tief einatmete, und er sah, dald sie einen
Schritt zurtickwich.

»lch erwdhnte bereits, da? ich noch jemanden
erwartete«, sagte Mr. Sattersway. Er sprach mit einer Art
von Triumph. »Allerdings mul3 ich dabei sagen, dal3 mein
Freund Quin - ein hoéchst ungewohnlicher Mensch ist. Er
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kann Geheimnisse entwirren. Er bringt es fertig, gewisse
Dinge sichtbar werden zu lassen.«

»Sind Sie ein Medium, Sir fragte Monckton, der Mr.
Quin zweifelnd betrachtete.

Mr. Quin l&chelte und schittelte langsam den Kopf.

»Mr. Sattersway Ubertreibt«, sagte er ruhig. »Einmal
oder auch zweimal hat er, alsich mit ihm zusammen war,
auf wirklich ungewdhnliche Art bestimmte Folgerungen
gezogen. Warum er diese Erfolge ausgerechnet mir in die
Schuhe schieben will, ahne ich nicht. Wahrscheinlich aus
Bescheidenheit.«

»Nein, neing, sagte Mr. Sattersway erregt. »Das stimmt
nicht. Sie sorgten dafurr, dal3 ich pl6tzlich Dinge sah -
Dinge, die ich langst hétte gesehen haben sollen, die ich
tatsichlich auch gesehen hatte, ohne jedoch zu wissen,
dal3ich sie sah.«

»Das klingt verteufelt kompliziert«, sagte Monckton.

»Aber Uberhaupt nicht«, erklarte Mr. Quin. »Die
einzige Schwierigkeit liegt darin, dald wir nicht zufrieden
sind, irgend etwas zu sehen, wir wollen vielmehr den
Dingen, die wir sehen, ene fasche Ausegung
unterschieben.«

Aspasia Glen wandte sich an Bristow.

»lch mdchte gern wissen«, sagte sie nervés, »wie Sie
auf die ldee gekommen sind, das Bild zu malen.«

Bristow zuckte die Schultern. »Das weild ich nicht
genauk, gestand er. »lrgend etwas am Haus - an
Charnley, meine ich - fessdte meine Phantasie. Der
grol3e leere Raum. Drauf¥en die Terrasse, die Vorstellung
von Gespenstern und &hnlichen Dingen, nehme ich an.
Gerade eben habe ich die Geschichte des letzten Lord
Charnley gehdrt, de sich erschofl3. Angenommen, man ist
tot und der Geist lebt weiter Merkwiirdig muf das sein,
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verstehen Sie. Man kann auf der Terrasse stehen und
durch das Fenster seinen eigenen Leichnam sehen, und
man wirde alles sehen.«

»Was meinen Sie damit?« sagte Aspasia Glen. »Wieso
sehen?«

»Ach Gott, man wirde sehen, was geschieht. Man
wirde sehen ... Die Tir offnete sich, und der Butler
meldete Lady Charnley. Mr. Sattersway ging ihr
entgegen. Seit nahezu neunzehn Jahre hatte er sie nicht
gesehen. Er erinnerte sich nur an sie, wie sie damals
gewesen war: ein lebhaftes, strahlendes Madchen, und
jetzt sah er eine erstarrte Frau. Sehr blond, sehr blal3 und
mit einem Gang, als schwebe sie, &hnlich einer
Schneeflocke, die von einem eisige Wind getrieben wird.
Etwas Unwirkliches lag Uber ihr, kihl, fern. «

»ES ist reizend von Ihnen, dal3 Sie gekommen sind«,
sagte Mr Sattersway.

Er fuhrte sie zu den anderen. Mit einer fllchtigen
Bewegung deutet' sie an, dal3 sie Miss Glen kenne, aber
Aspasia Glen reagierte nicht »Es tut mir leid«, murmelte
Lady Charnley, »aber irgendwo muf3 ist Ihnen schon
einmal begegnet sein, nicht wahr?«

»Vielleicht im Theater«, sagte Mr. Sattersway. »Das ist
Miss Aspasi Glen, Lady Charnley.«

»lch freue mich sehr, Sie kennenzulernen, Lady
Charnley«, sagt Aspasia Glen. lhre Stimme hatte
plétzlich einen leichten amerikanischen Akzent. Mr.
Sattersway wurde an einen ihrer Buhnenauftrit erinnert.

»Oberst Monckton kennen Sie«, fuhr Mr. Sattersway
fort. »Das hier ist Mr. Bristow.«

Er merkte pl6tzlich, da? sich ihre Wangen leicht
roteten.
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»Mr. Bristow und ich kennen uns ebenfalls«, sagte sie
und l&chelt leise. »Von einer Bahnfahrt.«

»Und Mr. Harley Quin.«

Er beobachtete sie gespannt, aber diesma deutete
nichts darauf hin, dal3 sie ihr Gegeniber erkannte. Er
schob ihr einen Sessel zurecht und nachdem er sich
ebenfalls gesetzt hatte, rausperte er sich und war ein
wenig aufgeregt. »Ich ... das hier ist wirklich eine
ungewohnliche Versammlung. lhr Mittelpunkt ist das
Bild. Ich glaube, wenn wir wollten, kdnnten wir jetzt die
- die Dinge aufklaren.«

»Wollen Sie etwa eine Seance abhalten, Sattersway?«
fragte Monckton. »Sie sind heute abend wirklich etwas
merkwirdig.«

»Neing, sagte Mr. Sattersway, »eine Seance eigentlich
nicht. Aber mein Freund Quin glaubt - und ich stimme
darin Uberein -, dal? man durch einen Ruckblick in die
Vergangenheit die Dinge so sehen kann, wie sie wirklich
waren, und nicht so, wie sie schienen.«

»In die Vergangenheit« fragte Lady Charnley.

»lch spreche vom Selbstmord Ihres Mannes, Alix. Ich
weil3, dal es Sie schmerzt ... «

»Nein«, sagte Alix Charnley, »es schmerzt nicht mehr.
Nichts schmerzt mich mehr.«

Mr. Sattersway mufdte an Bristows Worte denken: »Sie
war so unwirklich, verstehen Sie.

Schattenhaft. Wie diese Leute, die in den gélischen
Méarchen aus den  Higeln  herauskommen.«
»Schattenhaft« hatte er sie genannt. Das paldte ganz
genau. Ein Schatten, das Abbild einer anderen. Wo aber
war dann die reale Alix? Und sein Verstand antwortete
sofort: In der Vergangenheit. Durch vierzehn Jahre von
uns getrennt.
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»Meine Liebe«, sagte er, »Sie erschrecken mich. Sie
dhneln der weinenden Frau mit dem silbernen Krug.«

Irgend etwas zersplitterte. Die Kaffeetasse, die auf dem
Tisch neben Aspasa Glen gestanden hatte, lag in
Scherben auf dem Fuf3oden. Mit einer Handbewegung
schnitt Mr. Sattersway ihre Entschuldigung ab. Er
Uberlegte: Wir kommen naher, wir kommen mit jeder
Minute ndher - aber wem naher?

»Wandern wir mit unseren Gedanken zu jenem Abend
vor vierzehn Jahren zuriick«, sagte er.

»Lord Charnley verlbte Selbstmord. Aus welchem
Grund? Niemand weil3 es.«

Lady Charnley wurde unruhig.

»Lady Charnley weill es«, sagte Frank Bristow
unvermittelt. »Unsinng, sagte Monckton, verstummte
dann jedoch und sah sie mit gerunzelter Stirn neugierig
an.

Sie blickte zu dem Kunstler hintiber. Es war, as wirde
er die Worte aus ihr herauslocken. Sie nickte langsam,
und ihre Stimme war wie eine Schneeflocke: kalt und
weich.

»Ja, Sie haben recht. Ich weild es wirklich. Deswegen
kann ich auch, solange ich lebe, nie mehr nach Charnley
zuriick. Deswegen erklarte ich auch, dal3 es unméglich
sel, as Dick, mein Sohn, wollte, dald3 wir wieder dort
wohnen sollten.«

»Wollen Sie uns den Grund verraten, Lady Charnley?«
sagte Mr. Quin.

Sie blickte ihn an. Dann begann sie ruhig.

»Wenn Sie wollen, will ich es Ihnen erzdhlen. Heute
scheint ales nicht mehr so wichtig zu sein. Ich fand unter
seinen Papieren ein Brief, den ich dann vernichtete.«

»Was fur einen Brief?« fragte Mr. Quin.
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»Den Brief des Madchens. Sie war als Gouvernante bei
den Meriams. Er hatte - er hatte mit ihr ein Verhdtnis,
vor unserer Hochzeit als wir bereits verlobt waren. Und
se war schwanger geworden. Dann hatte sie ihm
geschrieben, und dal3 sie mir alles erzdhlen wollte. Und
da hat er sich erschossen.« Mde sah sie die anderen an.
Sie wirkte vertraumt wie ein Kind, das eben eine Lektion
aufgesagt hat, die nur allzugut kennt.

Monckton schnaubte durch die Nase.

»Mein Gott«, sagte er, »s0 adso war es! Na ja, das
erklart allerdings alles.«

»Wirklichx sagte Mr. Sattersway. »Eines erklart es
immerhin nicht. Es erklart nicht, warum Mr. Bristow
dieses Bild gemalt hat.«

»Was soll das hell3en?«

Mr. Sattersway blickte Mr. Quin an, als suche er bel
ihm Unterstitzung, und offenbar erhielt er sie, denn er
fuhr fort: »Ja, ich wel3 selbst, dal3 es in Ihren Ohren
verrickt klingt, aber das Bild ist der Brennpunkt der
ganzen Sache. Wegen dieses Bildes sind wir alle heute
abend hierhergegkommen. Das Bild mufte geradezu
gemalt werden - dasist es, was ich sagen will.«

»Sie meinen damit den unheimlichen Einflu des
Eichenzimmers« begann Monckton.

»Nein«, sagte Mr. Sattersway. »Nicht den des
Eichenzimmers, sondern den des Terrassenzimmers.
Darum geht es doch! Der Geist des Toten stand drauf3en
vor dem Fenster, blickte hinein und sah seinen eigenen
Leichnam auf dem Boden liegen.«

»Was ihm gar nicht moglich war«, sagte der Oberst,
»weil die Leiche im Eichenzimmer lag.«

»Angenommen, sie lag genau dort«, sagte Mr.
Sattersway. »Angenommen, sie lag genau dort, wo Mr.
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Bristow sie sah - wo er sie in seiner Vorstellung sah,
meine ich: auf den schwarzweil3en Marmorfliesen vor
dem Fenster.«

»Jetzt reden Sie Unsinnk, sagte Monckton. »Wenn es
wirklich so gewesen i, hdtten wir sie doch nicht im
Eichenzimmer gefunden.«

»Es sai denn, irgend jemand hat sie dorthin gebracht,
sagte Mr. Sattersway.

»Aber wie hétten wir in diesem Fall sehen konnen, wie
Charnley in das Eichenzimmer ging?« fragte Monckton.

»Sein Gesicht haben Sie doch nicht gesehen, nicht
wahr?« erkundigte Sattersway sich.

»Damit will ich folgendes sagen: Sie sahen vermutlich,
dad ein Mann, der ein Maskenkostim trug, in das
Eichenzimmer ging.«

»Ein Kostim aus Brokat und eine Perlicke«, sagte
Monckton. »Sehr richtig. Und Sie glaubten, es wére Lord
Charnley, weil das Madchen ihn mit Lord Charnleys
Namen rief.«

»Und weil, as wir wenige Minuten spéter die Tur
aufbrachen, nur der tote Lord Charnley im Eichenzimmer
war. Darum kommen Sie nicht herum, Sattersway.«

»Nein«, sagte Mr. Sattersway niedergeschlagen. »Nein
- es sei denn, dal3 sich irgendwo ein Versteck befand.«

»Haben Sie nicht vorhin etwas von enem
Priesterversteck erzdhlt, das sich in diesem Zimmer
befindet< unterbrach Frank Bristow ihn. »Ahal « rief Mr.
Sattersway. »Angenommen ... «

Mit einer Handbewegung bat er um Ruhe, stiitzte seine
Stirn in die andere Hand und fing an, langsam und
zogernd zu sprechen.

»|ch habe eine bestimmte Vorstellung - vielleicht ist es
nur Phantasie, aber ich glaube, es hangt damit zusammen.
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Angenommen, irgend jemand hétte Lord Charnley
erschossen. Im  Terassenzimmer erschossen. Dann
schleift er - oder eine andere Person - die Leiche in das
Eichenzimmer. Sie legen den Toten hin, die Pistole dicht
neben seine rechte Hand. Jetzt kommen wir zum
nachsten Schritt. Es darf nicht der geringste Zweifel
daran aufkommen, dass Lord Charnley Selbstmord
veribt hat. Ich glaube, das konnte ziemlich einfach
bewerkstelligt werden. Der Mann trégt das gleiche
Kostim wie Charnley und geht in Kostim und Perticke
durch die Diele zur Tur des Eichenzimmers, und um ganz
sicher zu sein, ruft jemand vom oberen Ende der Treppe
ihn an, und zwar mit Lord Charnleys Namen. Er
verschwindet im Zimmer, schliefdt beide Turen ab und
feuert dann einen Schul3 in die T&felung. Wenn Sie sich
erinnern, befanden sich in der T&felung verschiedene
Einschiusse, so da3 ein weiterer nicht auffiel. Dann
versteckt der Mann sich in aler Ruhe in der
Geheimkammer. Die Turen werden aufgebrochen, und
die Leute stirzen hinein. Es scheint sicher zu sein, dal3
Lord Charnley Selbstmord vertbt hat. Eine andere
Hypothese wird nicht einmal in Betracht gezogen.«

»Das ist doch alles nur Geschwétz«, sagte Monckton.
»Sie vergessen, dal3 Charnley ein ausreichendes Motiv
hatte, um Selbstmord zu begehen.«

»Ja - einen Brief, der spéater gefunden wurde«, sagte
Mr. Sattersway. »Ein erlogener, grausamer Brief,
geschrieben von einer sehr gescheiten und skrupellosen
kleinen Schauspielerin, die die feste Absicht hatte, selbst
Lady Charnley zu werden.«

»Was meinen Sie damit?«

»lch meine das M&dchen, das sich mit Hugo Charnley
zusammengetan hatte«, sagte Mr. Sattersway. »Sie
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wissen doch, Monckton, und jeder weil3 es, da3 Hugo
Charnley ein Lump war. Er glaubte, auf diese Weise
wirde er den Titel erben.« Unvermittelt wandte er sich
an Lady Charnley. »Wie hief3 das Médchen, das den
Brief geschrieben hatte?«

»Monica Ford«, sagte Lady Charnley.

»War es vidleicht Monica Ford, Monckton, die damals
von der Treppe aus Lord Charnleys Namen rief 2«

»Ja, richtig - jetzt, wo Sie davon sprechen, glaube ich
fast, dald sie es war.«

»Nein, das ist unmoglich«, sagte Lady Charnley. »lch
ich bin wegen der Geschichte bei ihr gewesen. Sie sagte,
es stimme wirklich. Ich habe sie nachher zwar nur ein
einziges Mal gesehen, aber ich bin Uberzeugt, daid sie das
ales nicht gespielt hat.«

Mr. Sattersway blickte zu Aspasia Glen hinlber.

»lch personlich halte es sehr wohl fir moglich«, sagte
er ruhig. »lch glaube, dal3 sie die Anlagen zu ener
grof3artigen Schauspielerin hatte.«

»ES gibt aber einen Punkt, den Sie noch nicht geklart
haben«, sagte Frank Bristow. »Auf dem Boden des
Terrassenzimmers hétten Blutspuren sein missen. So
schnell hétte man sie wohl kaum beseitigen kdnnen.«

»Neing, gab Mr. Sattersway zu, »aber etwas anderes
konnten sie tun - eine Sache, die nur

wenige Sekunden Zeit beanspruchte: Sie konnten den
Buchara Uber die Blutspuren legen.

Kein Mensch durfte gesehen haben, da der Buchara
schon vorher im Terrassenzimmer gelegen hatte, nicht
wahr 2«

»lch glaube, Sie haben recht«, sagte Monckton. »Aber
irgendwann mufdten die Blutflecken trotzdem beseitigt
werden.«
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»Jax, sagte Mr. Sattersway, »mitten in der Nacht. Eine
Frau ging um diese Zeit mit einem Krug und ener
Schissel hinunter und wischte die Blutspuren auf, ohne
dal3 es auffiel .«

»Und wenn sie dabei gesehen worden ware?«

»Das wére bedeutungslos gewesen«, sagte Mr.
Sattersway. »AulRerdem spreche ich jetzt von dem, was
tatsachlich geschah. Ich sagte ausdrticklich: eine Frau mit
einem Krug wnd einer Schissel. Wenn ich jedoch von
einer weinenden Frau mit einem silbernen Krug
gesprochen hétte, ware das der Eindruck gewesen, den
irgendein Beobachter gehabt hétte.« Er erhob sich und
ging zu Aspasia Glen hiniber. »So war es doch, nicht
wahr sagte er. »Man nennt Sie heute die Frau mit der
Schérpe, und damals spielten Sie lhre erste Rolle: die
weinende Frau mit dem silbernen Krug. Deswegen haben
Sie gerade eben auch die Kaffeetasse vom Tisch
gestol3en. Sie bekamen es mit der Angst, als Sie das Bild
sahen. Sie glaubten, irgend jemand wisse Bescheid.«

Anklagend streckte Lady Charnley ihre Hard aus.
»Monica Fordg, rief sie. »Jetzt erkenne ich sie wieder!«
Aspasia Glen sprang auf. Mit einer Handbewegung schob
sie den kleinen Mr. Sattersway beiseite und blieb bebend
vor Mr. Quin stehen.

»Also habe ich doch recht gehabt! Einer hat es
tatsachlich gewufdt! Oh, dieses dumme Getue hat mich
nicht tauschen kénnen. Diese angeblichen Uberlegungen
und Folgerungen.« Sie zeigte auf Mr. Quin. »Sie sind
damals da gewesen Sie waren es, der drauf3en vor dem
Fenster stand und hereinsah. Sie haben gesehen, was wir
machten - wir, Hugo und ich. Ich habe genau gewuf,
da3 jemand hereinsah. Die ganze Zeit hatte ich es
gespirt. Aber as ich den Kopf hob, war niemand zu
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sehen. Ich wuldte, dal3 wir beobachtet wurden. Einmal
dachte ich, ich hétte gesehen, wie am Fenster ein Gesicht
auftauchte. Die ganzen Jahre hat es mich gequdt. Und
dann sah ich das Bild, auf dem Sie am Fenster stehen,
und ich erkannte lhr Gesicht wieder. Sie haben es also
die ganzen Jahre gewul®. Warum brechen Sie jetzt das
Schweigen? Das mdchte ich gern noch wissen!«

»Vielleicht, damit der Tote in Frieden ruhen kann,
sagte Mr. Quin. Plotzlich drehte Aspasia Glen sich um
und rannte zur Tur; dort blieb sie einen Augerblick
stehen und rief herausfordernd: »Macht meinetwegen,
was ihr wollt! Fir das, was ich eben gesagt habe, gibt es
jetzt weild Gott gentigend Zeugen. Aber mir ist alles egal
- dles. Ich habe Hugo geiebt und ihm be dieser
widerlichen Sache geholfen; spater hat er mich dafir
hinausgeworfen. Letztes Jahr ist er gestorben. Ihr konnt
die Polizei ruhig auf meine Spur setzen, wenn ihr wollt —
aber denkt daran, was dieser kleine Mann gesagt hat: Ich
bin eine ziemlich gute Schauspielerin. Sie werden es
nicht leicht haben, mich zu finden!« Krachend schlug die
Tar hinter ihr zu, und einen Augenblick spéter horten sie
auch, dal3 die Haustur zugeschlagen wurde.

»Reggie, rief Lady Charnley. »Reggiel« Die Trénen
lifen ihr Uber das Gesicht. »Oh, mein Lieber, mein
Lieber - jetzt kann ich nach Charnley zurtick. Jetzt kann
ich mit Dick dort wohnen. Ich kann ihm erzdhlen, was
sein Vater war: der feinste, der grof3artigste Mann der
Welt!«

»Wir sollten ernsthaft beraten, was in dieser
Angelegenheit unternommen  werden mul3«, sagte
Monckton. »Alix, meine Liebe, wenn du erlaubst, dal3 ich
dich jetzt nach Hause bringe, wirde ich wegen dieser
Sache gern noch ein paar Worte mit dir wechseln.«
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Lady Charnley erhob sich. Sie kam zu Mr. Sattersway,
legte beide Hande auf seine Schultern und kifde ihn
fltchtig.

»Wenn man so lange tot war, ist es wunderbar, wieder
Zu leben«, sagte sie. »Es war, as wére ich tot, verstehen
Sie? Ich danke Ihnen, lieber Mr. Sattersway.« Sie verlief
das Zimmer zusammen mit Monckton. Mr. Sattersway
sah ihnen nach. Ein Knurren von Frank Bristow, der
vollig in  Vergessenheit geraten war, lie? ihn
herumfahren.

»Sie ist en hinreiffendes Geschopf«, sagte Bristow
schwermUtig. »Aber sie ist nicht anndhernd so interessant
wie friher«, flgte er marrisch hinzu.

»Jetzt spricht der Kiinstler«, sagte Mr. Sattersway.

»Stimmt es etwa nicht? sagte Mr. Bristow.
»Wahrscheinlich zeigt se mir doch nur die kate
Schulter, wenn ich mich jemals in Charnley sehen lassen
wirde. Ich gehe nicht gern dahin, wo ich unerwinscht
bin.«

»Mein lieber junger Freund«, antwortete Mr.
Sattersway, »wenn Sie etwas weniger an den Eindruck
denken wirden, den Sie auf andere Leute machen, waren
Sie meiner Ansicht nach weiser und glcklicher.
Aul¥erdem wirde es Ihnen guttun, wenn Sie einige Ihrer
Uberholten Vorstellungen aufgdben - etwa die, dai3 die
Herkunft unter den heutigen Bedingungen noch etwas
bedeutet. Sie gehdren zu diesen grol3en, breitschultrigen
jungen Mannern, die in den Augen der Frauen immer gut
aussehen, und moglicherweise, wenn nicht sogar
bestimmt, sind Sie ungeheuer begabt. Das alles brauchen
Sie sich nur jeden Abend, vor dem Schlafengehen,
zehnmal vorzusagen, damit Sie Lady Charnley in drei
Monaten besuchen kdnnen. Dasist es, was ich Ihnen rate,
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und ich bin immerhin ein ater Mann, der betréchtliche
Erfahrungen gesammelt hat.«

Ein reizendes Lacheln erschien auf dem Gesicht des
Malers.

»Sie sind verdammt nett zu mir gewesen«, sagte er
plotzlich. Er ergriff Mr. Sattersways Hand und
umklammerte sie mit kréftigem Griff. »Ilch bin lhnen
unendlich dankbar. Aber jetzt mufd ich verschwinden.
Sehr herzlichen Dank fur einen der ungewohnlichsten
Abende, dieich je erlebt habe.«

Er schaute sich um, als wolle er sich noch von jemand
anders verabschieden, und stutzte dann.

»Nanu, Sir, Ihr Freund ist nicht mehr dal Ich habe gar
nicht gemerkt, dal3 er gegangen ist. Er ist wohl en
ziemlich komischer Vogel, nicht?«

»Er geht und kommt sehr plotzlich«, sagte Mr.
Sattersway. »Das gehdrt nun einmal zu seinen
Eigenarten. Und man merkt nicht immer, wenn er kommt
oder geht.«

»Wie ein Harlekin«, sagte Frank Bristow, »kann er sich
uns ichtbar machen.« Und dann lachte er schallend Gber
seinen Witz.
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Der Vogel mit dem gebrochenen Fligel

Mr. Sattersway blickte in den stromenden Regen hinaus
und frostelte. Er konnte sich auf kaum ein Landhaus
besinnen, das ordentlich geheizt war, aber er trostete sich
mit dem Gedanken, dal3 er bereits in wenigen Stunden im
Zug nach London sitzen wirde. Wenn man die Sechzig
Uberschritten hatte, fuhlte man sich in London am
wohlsten.

In diesem Haus voller junger Menschen kam er sich alt
und etwas verloren vor. Vier der jungen Leute waren
gerade in die Bibliothek gegangen, um sich mit
Tischriicken die Zeit zu vertreiben. Sie hatten ihn zum
Mitmachen aufgefordert, aber er, hatte abgelehnt. Er fand
das eintbnige Aufzéhlen des Alphabets und das
Durcheinander von bedeutungslosen Worten, das
gewohnlich dabei herauskam, nicht gerade unterhatend.

Ja, in London war er am besten aufgehoben! Wie gut,
da3 er sich von Madge Keeley nicht hatte Uberreden
lassen, als sie vor einer halben Stunde angerufen und ihn
nach Laidell eingeladen hatte. Gewil3, se war eine
reizende junge Person, aber London war fir ihn doch am
besten.

Wahrend Mr. Sattersway frostelnd vor dem Fenster
stand, fiel ihm der Kamin in der Bibliothek ein, in dem
meist ein anstandiges Feuer brannte. Er 6ffnete die Tur
und tappte vorsichtig ins verdunkelte Zimmer.

»Wenn ich nicht store ... «

»Hiel3 das n oder m? Wir missen noch einmal
anfangen ... Nein, natlrlich stéren Sie nicht, Mr.
Sattersway! Wissen Sie, es sind schon aufregende Dinge
passiert. Der Geist nennt sich Ada Spiers und sagt, dai3
John bald eine gewisse Gladys Bun heiraten wird.«
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Mr. Sattersway machte es sich in einem grof3en
Lehnstuhl vor dem Kamin bequem. Bald fielen ihm die
Augen zu, und e doste ein. Hin und wieder erwachte er
und fing einige Gespréchsfetzen auf. »P-a-b-z1 ... das
kann nicht stimmen, aul3er esist ein Russe. John, du hast
geschummelt! Doch, das habe ich gesehen! Ich glaube,
diesist ein neuer Geist.«

Wieder nickte Mr. Sattersway ein. Pl6tzlich fuhr er aus
dem Schlaf hoch. Ein Name hatte ihn geweckt.

»lst Quin richtig?«

»Jal Er hat einmal fur >ja< geklopft.«

»Quin, wollen Sie jemandem hier etwas ausrichten? Ist
es etwas fur mich? Fur John? Fur Sarah? Fur Evelyn?
Nein .. Aber sonst ist keiner hier ... Ach, haben Se
vielleicht eine Nachricht fir Mr. Sattersway? ... Er sagt
>ja<! Mr. Sattersway, daist eine Nachricht fir Sie.«

»Was sagt er denn?«

Mr. Sattersway war nun hellwach und hatte sich
gespannt und erwartungsvoll in  seinem  Stuhl
aufgerichtet.

Der Tisch wackete, und eins der Madchen begann
mitzuzédhlen. »Lai.. . das ist doch Unsinn. Kein Wort
fangt mit Lai an.«

»Welter«, sagte Mr. Sattersway so eindringlich, dal3 sie
ohne zu fragen fortfuhren.

»Laidel ... und noch ein |. Das scheint alles zu sein.«

»Weiter! «

»Wirden Sie bitte weitersprechen?« Eine Pause trat
en.

»Mehr hat er anscheinend nicht zu sagen; der Tisch
rohrt sich nicht. Zu dumm«

»Neln«, sagte Mr. Sattersway nachdenklich. »Fur
dumm halte ich das nicht.«
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Er erhob sich, verlie3 das Zimmer, schritt geradewegs
auf das Telefon zu und lief3 sich mit Laidell verbinden.

»Kann ich Miss Keeley sprechen? Madge, sind Sie es,
mein Kind? Ich mul3 nun doch nicht so dringend nach
London zuriick, wie ich dachte. Darf ich lhre liebe
Einladung noch annehmen und zu Ihnen kommen? Ja,
schon ... Dann bin ich kurz vor dem Abendessen da.«
Seine welken Wangen waren sonderbar gerotet, als er
auflegte. Mr. Quin, der mysteriose Mr. Harley Quin! Mr.
Sattersway zéhlte an den Fingern ab, wie oft er mit
diesem unergrindlichen Mann in Berthrung gekommen
war. Uberall, wo er auftauchte, passierte etwas. Was war
in Laidell geschehen? Oder wirde es erst noch
geschehen? Was es auch sein mochte, Mr. Sattersway
war Uberzeugt, dal3 er in Laidell gebraucht wurde

Laidell war ein grofes Haus. David Kedley, der
Besitzer, gehtrte zu jenen stillen, unscheinbaren
Menschen, denen man meist nicht mehr Beachtung
schenkte als einem Mobelstiick. Jedoch stand seine
Unauffélligkeit in keinem Verhdtnis zu seinem Verstand.

David Kedley war ein hervorragender Mathematiker
und hatte ein Buch verfald, das dem grofden Teil der
Menschheit immer unverstandlich bleiben wirde. Aber
wie so vielen eminent begabten Menschen fehlte es ihm
an der korperlichen und geistigen Ausstrahlung, die eine
Personlichkeit ausmachte. In seinem Bekanntenkreis
nannte man ihn scherzhaft »den Unsichtbaren«. Diener
Ubergingen ihn beim Servieren, und Gaste unter seinem
eigenen Dach vergal3en ab und zu, ihn zu begrif3en oder
sich von ihm zu verabschieden. Madge, seine Tochter,
war ganz anders geartet. Sie war ein prachtvoller junger
Mensch, eine lebensprihende, tatkraftige Personlichkeit;
gesund an Leib und Seele und auffallend hibsch dazu.

236



Sie begriite Mr. Sattersway herzlich. »Wie schon, dal3
Sie doch noch kommenkonnten! «

»ES war sehr freundlich von lhnen, mir meine
Meinungsanderung nicht Ubelzunehmen. Wie gut Sie
aussehen, Madge! «

»Ach, das tue ich immer!«

»lch weil3, und das meinte ich eigentlich auch nicht.
Blihend sehen Sie aus; ja, das wollte ich sagen. Ist
irgend etwas geschehen, mein Kind? Irgend etwas - hm -
Besonderes?«

Sie lachte und errdtete ein wenig. »Es ist wirklich
schlimm mit lhnen, Mr. Sattersway. Immer erraten Sie
allesl«

Er ergriff ihre Hand. »Ahal Er, der Herrlichste von
allen, hat sich eingefunden!« Das klang etwas steif und
altmodisch, aber Madge nahm keinen Anstol3 daran. Sie
fand seine atmodische Art liebenswert.

»Ja, es stimmt. Nur sollte es eigentlich noch niemand
wissen. Dal} Sie das Geheimnis erraten haben, macht
aber nichts, Mr. Sattersway. Sie sind immer so nett und
verstandnisvoll.«

Mr. Sattersway nahm regen Anteil an den Romanzen
anderer Menschen. Er war sentimental und altmodisch.
»|ch darf wohl nicht fragen, wer der Glickliche ist? Nun,
dann kann ich nur hoffen, dal3 er der Ehre, die Se ihm
erweisen, wirdig ist.«

Er ist ein Schatz, der alte Mr. Sattersway, dachte
Madge. »Oh«, sagte sie, »ich glaube, wir werden uns
fabelhaft verstehen. Wir haben so vieles gemeinsam und
teilen die gleichen Interessen; das ist furchtbar wichtig,
nicht walr? AulRerdem kennen wir uns schon so lange
und wissen alles Ubereinander. Man kann ein schénes,
sicheres Gefuhl haben, wenn es so ist, finden Sie nicht?«
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»Ohne Frage«, antwortete Mr. Sattersway. »Obgleich
ich nicht glaube, dal3 man ales Uber einen anderen
Menschen wissen kann. Gerade das macht das Leben so
abwechslungsreich und interessant.«

»Ich lasse es jedenfalls darauf ankommen«, meinte
Madge lachend, wahrend sie die Treppe hinaufgingen,
um sich vor dem Essen umzukleiden.

Mr. Sattersway verspétete sich, weil er seinen Diener
nicht mitgebracht hatte. Er geriet immer etwas aus der
Ruhe, wenn ein Fremder seine Koffer auspackte. Als er
herunterkam, war die Tischgesellschaft bereits
versammelt, und Madge sagte unverblimt, wie es unter
jungen Menschen Ublich geworden war: »Oh, da ist ja
auch Mr. Sattersway. Gehen wir hinein; ich bin schon am
Verhungern! «

Sie schritt mit einer grauhaarigen Dame voran, einer
auffallenden Erscheinung mit regelméldigen schonen
Zugen und klarer, etwas scharfer Stimme.

»Guten Abend, Sattersway«, sagte Mr. Keeley.

Mr. Sattersway schrak zusammen. »Guten Abend,
antwortete er. »Verzeihen Sie, ich hatte Sie nicht
gesehen.«

»Das tut niemand«, bemerkte Mr. Keeley triibe.

Sie betraten das ERzimmer. Am breiten Mahagonioval
des Tisches fand Mr. Sattersway seinen Platz zwischen
seiner jungen Gastgeberin und einem brinetten, etwas zu
klein geratenen Madchen, dessen burschikose laute
Stimme und nur auf Wirkung bedachtes, klingendes
Lachen ihn unangenehm beriihrten. Sie schien Doris zu
heil3en und gehorte zu dem Typ junger Madchen, der ihm
am wenigsten lag. Madges Tischnachbar war ein etwa
dreifBigjghriger Mann, dessen Ahnlichkeit mit der
grauhaarigen Dame die beiden als Mutter und Sohn
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auswies. Neben ihm ... Mr. Sattersway hielt den Atem an.
Er konnte nicht genau sagen, was es war. Schonheit war
es nicht. Es war viel ungreifbarer, unbestimmbarer as
blofRe Schonheit.

Die Frau horte Mr. Keeleys etwas schwerfélligen
Ausfiihrungen zu und hielt den Kopf dabei leicht zur
Seite geneigt. Sie war da und war es doch nicht!
Irgendwie schien sie aus einer leichteren Substanz
gemacht zu sein as dle anderen Mitglieder der
Tafelrunde. Etwas an der Haltung ihres Kérpers war
schon, mehr als schén. Sie sah auf und blickte Mr.
Sattersway eine Sekunde lang in die Augen. Pl6tzlich fiel
ihm das Wort ein, nach dem er gesucht hatte.

Bettrend - das war es! Sie war betérend! Sie hétte ein
Fabelwesen sein kénnen, eine Fee aus einem Zauberberg.
Neben ihr schienen die anderen nur alzu wirklich.
Trotzdem erregte sie auf sonderbare Weise sein
Mitgefuhl, als sei sie behindert durch die ihr fehlende
Redlitét. Er suchte nach einem Vergleich, der ihr gerecht
wirde, und fand einen: Sie war wie ein Vogel mit einem
gebrochenen Flugel.

Befriedigt wandte er seine Aufmerksamkeit wieder der
Unterhaltung mit Doris Uber Madchenpfadfinder zu und
hoffte, dal? sie seine Geistesabwesenheit nicht bemerkt
hatte. Als se en Gespr&ch mit ihrem anderen
Tischnachbarn anfing, einem Mann, den Mr. Sattersway
kaum wahrgenommen hatte, wandte er sich an Madge.

»Wer ist die Dame neben Ihrem Vater« fragte er leise.

»Mrs. Graham? Ach, nein, Sie meinen Mabelle.
Kennen Sie sie nicht? Mabelle Annesley, eine geborene
Clydesley, eine aus dem unglicklichen Zweig der
Familie.«
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Er erschrak. Ja, er erinnerte sich an die unglicklichen
Clydedeys. Ein Bruder hatte sich erschossen, ene
Schwester war ertrunken, und eine andere war bel eéinem
Erdbeben umgekommen. Eine vom Unhel verfolgte
Familie. Diese Frau mufe die jungste von ihnen sain.
Pl6tzlich rild Madge ihn aus seiner Gribelei. Wéhrend die
Gesprache rundum weiterplétscherten, beriihrte sie seine
Hand unter dem Tisch und machte eine fast unmerkliche
Kopfbewegung nach links. »Das ist er«, sagte sie.

Mr. Sattersway nickte kurz zum Zeichen, dald er
verstanden hatte. Also hatte sie Sch den jungen Graham
ausgesucht. Nun, dem ersten Eindruck nach - und Mr.
Sattersway war ein kluger Beobachter - hétte Sie gar
keine bessere Wahl treffen kdnnen. Ein angenehmer
junger Mann, der mit beiden Beinen im Leben stand. Sie
wirden ein feines Paar abgeben: anstandige, frohliche
junge Menschen, ohne Flausen im Kopf.

Nach dem Essen verlief3en die Damen den Raum, denn
in »Laidell« hielt man noch an athergebrachten Formen
fest. Mr. Sattersway riickte zu Graham auf und versuchte,
ihn ins Gesprach zu ziehen Im grofen und ganzen fand
er seinen ersten Eindruck bestétigt, trotzdem

schien etwas nicht recht mit dem Bild
Ubereinzustimmen, das er sich von dem jungen Mann
gemacht hatte. Roger Graham wirkte fahrig und zerstreut,
und seine Hand zitterte, as er sein Glas absetzte.
Irgendwo drtickt ihn der Schuh, dachte Mr. Sattersway.
Sicher it ales nur halb so schlimm, wie er glaubt, aber
dennoch wuf3e ich gern, was ihn so beschéftigt.

Mr. Sattersway pflegte nach den Mahlzeiten zwel
Verdauungstabl etten einzunehmen, hatte aber vergessen,
sie mit herunterzubringen und muf3te sie aus seinem
Schlafzimmer holen.
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Wieder im unteren Stock angekommen, ging er durch
einen langen Flur auf das Wohnzimmer zu und kam
dabei auf halbem Wege an einem Raum vorbei, der das
Terrassenzimmer hief3. Er warf einen Blick durch die
offene Tur und blieb stehen.

Das Mondlicht stromte durch die in kleine Rechtecke
unterteilten Fensterscheiben und warf ein sonderbar
regelmalliges Muster auf den FuRboden. Auf der
niedrigen Fensterbank sal3 eine leicht zur Seite geneigte
Gestalt und zupfte sacht die Saiten einer Ukulele, nicht in
einem Jazzrhythmus, sondern in einem uralten Takt - wie
das Trappeln von Zirkuspferden, dachte Mr. Sattersway.

Er blickte gebannt zu ihr hindber. Thr Kleid aus blauem
Chiffon mutete ihn mit seinen Rischen und Flten wie
das Gefieder eines Vogels an. Sie sal? Uber ihr Instrument
gebeugt und sang mit verhatener Stimme.

Langsam, Schritt fur Schritt, ging er auf sie zu. Als sie
aufblickte, war er schon beinahe an ihrer Seite, aber sie
schien nicht Uberrascht oder erschrocken.

»Hoffentlich store ich nicht«, sagte er. »Setzen Sie sich
doch, bittel «

Er lief3 sich auf einem polierten Eichenstuhl in ihrer
Né&he nieder, und sie summte wieder leise vor sich hin.

»Heute abend ist ales wie verzaubert«, sagte sie nach
einer Weile. »Finden Sie nicht?«

Ja, eswar ein seltsamer Abend.

»Die anderen haben mich gebeten, meine Ukulele zu
holen«, erlauterte sie. »Aber als ich hier vorbeikam,
wollte ich zuerst noch ein wenig dlein sein, ganz fir
mich, inder Dunkelheit beim Mondschein.«

»Dann sollte ich ... « Mr. Sattersway hatte sich schon
halb erhoben, aber sie hielt ihn zurtick.
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»Nein, gehen Sie nicht. Sie stéren mich nicht, wirklich
nicht! Eigenartig, aber Sie gehdren irgendwie dazu.«

Er setzte sich wieder.

»Heute nachmittag hatte ich auch schon en
merkwurdiges Erlebnis«, sagte sie. »Ich ging noch etwas
im Wald spazieren und sah pl6tzlich einen Mann
zwischen den Baumen — einen grof3en, dunklen Mann.
Einen solchen Menschen habe ich noch nie gesehen. So
stellt man sich verlorene Seelen vor. Die Sonne ging
gerade unter, und in diesem Licht - wie er da zwischen
den Bé&umen umherwanderte -, kam er mir wie eine Art
Harlekin vor.«

»Achg, sagte Mr. Sattersway und beugte sich gespannt
Vor.

»lch wollte ihn ansprechen, e sah einem meiner
Bekannten sehr dhnlich, aber dann war er auf einmal im
Dickicht verschwunden.«

»lch glaube, ich kenne ihn«, sagte Mr. Sattersway.

»S07? Ein interessanter Mensch, nicht wahr?«

»Ja, dasist er.«

Eine Weile salen sie stumm beieinander. Mr.
Sattersway Uberlegte, was er nun tun sollte. Das Erlebnis
des Mé&dchens schien ein deutlicher Fingerzeig, dal3 er
handeln sollte, und seine Aufgabe hatte sicher etwas mit
diesem Mé&dchen zu tun - aber was? »Manchmal, wenn
man unglicklich ist, moéchte man dlein sein«, sagte er
tastend. »Ja, das ist schon wahr. « Dann begriff sie: »Ach
so, Sie meinen mich? Nein, bei mir ist es genau
umgekehrt. Ich wollte allein sein, well ich glicklich bin.«

»Glucklich?« »Schrecklich glticklichl« Obwohl sie es
leise gesagt hatte, zuckte Mr. Sattersway beim Ton ihrer
Stimme unwillkdrlich zusammen. Was dieses sonderbare
Maé&dchen unter Glucklichsein verstand, war offenbar ein
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ganz anderes Geflhl, as jenes, das Madge Keeley mit
demselben Wort bezeichnet hétte. Fir Mabelle Annesley
bedeutete Glick eine verzehrende, ungeziigelte Ekstase -
etwas, das Uber das menschliche Mal’ hinausging.

»Das - das wuldte ich nicht«, sagte er linkisch.

»Nein, wie sollten Sie auch. Und - wirklich gltcklich
bin ich noch nicht. Ich weil’ nur, dal3 ich glicklich sein
werde - bald.« Sie beugte sich vor. »Ich weil3 nicht, ob
Sie das Gefuhl kennen. Es ist, wie wenn man mitten in
einem Wald umherirrt - einem grofen, dichten Wald vall
dunkler Schatten, und man weif3 nicht, ob man je wieder
hinausfindet -, und dann, ganz plétzlich, lichten sich die
Baume, und man sieht das Land seiner Tréume vor sich,
leuchtend und schon. Man muf3 nur noch en paar
Schritte tun, und man ist da.«

»S0 vieles sieht von weitem schon aus«, sagte Mr.
Sattersway.

»Manche der grauenvollsten Dinge auf der Welt
scheinen uns zunachst am schonsten.«

Schritte nd herten sich, und Mr. Sattersway wandte sich
um. Ein blonder, dumm - fast stumpf - aussehender Mann
stand im Turrahmen. Es war der Mann, den er bel Tisch
kaum beachtet hatte; offenbar ihr Ehemann.

»Sie warten schon alle, Mabelle«, sagte er.

Bel seinem Eintritt war alle Bewegtheit auf ihrem
Gesicht erloschen. »lch komme schon, Gerard«, sagte sie
ernlichternd und unbeteiligt. »Ich habe mich noch etwas
mit Mr. Sattersway unterhalten.«

Mr. Sattersway, der ihr durch die Tur folgte, warf im
Vorbeigehen einen schnellen Blick auf den Mann hinter
ihm und war betroffen Uber den hungrigen, gepeinigten
Ausdruck auf seinem Gesicht. Armer Kerl, dachte er, den
hat sie auch in ihren Bann gezogen, armer Kerl!
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Das Wohnzimmer war hell erleuchtet. Madge und
Doris machten ihrer Ungeduld L uft:

»Mabelle, du kleines Scheusal - du bist eine Ewigkeit
weggewesen! «

Sie setzte sich auf einen niedrigen Hocker, stimmte ihr
Instrument und begann zu singen. Die anderen fielen ein.
Unglaublich, welche Unmenge schwachsinniger
Liebedieder geschrieben worden ist, dachte Mr.
Sattersway. Aber die rhythmischen, klagenden Melodien
waren ergreifend, das muldte er zugeben, wenn sie auch
an enen schonen aten Walzer nicht entfernt
heranreichten.

Die Luft war bereits rauchgeschwangert, und immer
noch tonten die Lieder durchs Zimmer. Kene
Unterhaltung, dachte Mr. Sattersway, keine gute Musik,
keine Ruhe. Wenn doch die Menschen heutzutage nicht
immer so gradlich laut sein wirden!

Pl6tzlich brach Mabelle Annesley ab, lachelte ihm Uber
die anderen hinweg zu und stimmte ein Lied von Grieg
an:

»Mein Schwan - mein schoner ... «

Es war eins seiner Lieblingslieder. Die Note kindlicher
Uberraschung am Ende gefiel ihm besonders:

»Warst nur ein Schwan denn? Ein Schwan denn«

Der Abend ndherte sich seinem Ende. Madge bot noch
Getranke an, wahrend ihr Vater die Ukulele nahm und
geistesabwesend Uber die Saiten strich. Man wuinschte
sich hier und da gute Nacht und naherte sich unter letzten
Gesprachen der Tir; alle redeten durcheinander. Nur
Gerard Annesley schllpfte den anderen voran unauffalig
die Treppe hinauf.

Mr. Sattersway winschte Mr. Graham auf dem Gang
vor dem Wohnzimmer formlich eine gute Nacht. Es gab
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zwei Treppen zum oberen Stock; eine in der Nahe, die
andere am Ende des langen Korridors. Die letzte fuhrte
zu Mr. Sattersways Zimmer hinauf, wahrend Mrs.
Graham und ihr Sohn die erste Treppe benutzten, die vor
ihnen bereits der stille Annesley hinaufgestiegen war.

»Nimm deine Ukulele lieber mit, Mabelle«, sagte
Madge, »sonst vergifdt du sie morgen noch, wo ihr so
fruh aufbrechen mift.«

»Los, Mr. Sattersway«, rief Doris ausgelassen und
packte ihn am Arm. »Wer frih zu Bett geht, findet
morgens eher aus den Federnl« Madge hangte sich an
seinen anderen Arm, und sie liefen begleitet von Doris
lautem Lachen den Gang hinunter. Am Ful3 der Treppe
blieben sie stehen und warteten auf Mr. Keeley, der in
sehr viel gesetzterem Tempo folgte und im Gehen die
Lampen ausschaltete. Zu viert stiegen sie die Treppe
hinauf.

Am folgenden Morgen, als Mr. Sattersway gerade zum
Frihstick hinunter ins Esszimmer gehen wollte, horte er
ein zaghaftes Klopfen an seiner Tr, und Madge Keeley
trat ein. Sie war totenblald und zitterte am ganzen Korper.

»0Oh, Mr. Sattersway!«

»Liebes Kind, was ist Er ergriff ihre Hand. »Mabelle
- Mabelle Annedley ... «

Etwas Entsetzliches mufdte geschehen sein. Madge
konnte es kaum aussprechen.

»Sie ... sie hat sich erhangt - letzte Nacht. An ihrer TUr.
Oh, esist zu furchtbar!« Sie brach ab und schluchzte auf.

Sie hatte sich erhangt! Unmoglich! Unbegreiflich!

Er versuchte, Madge mit einigen sanften altvéaterlichen
Worten etwas zu beruhigen; dann eilte er die Treppe
hinunter. David Keeley stand benommen und untétig in
der Eingangshalle.
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»lch habe die Polizei angerufen, Sattersway«, sagte er.
»Das multe man, hat der Arzt gesagt. Er ist gerade mit
der Untersuchung der... der ... o Gott, was fur eine
abscheuliche  Geschichte! Sie  mul3  entsetzlich
ungltcklich gewesen sein ... es auf diese Weise zu tun.
Eigenartig, das Lied gestern abend. Schwan -
Schwanengesang, wie? Sie sah auch aus wie ein Schwan
— ein schwarzer Schwan.«

Ja.

»Schwanengesang«, wiederholte Keeley. »Sie mul3 es
geplant haben, nicht wahr2«

»Man konnte es glauben; ja, gewil3, das konnte man
denken.«

Er zbgerte etwas und fragte dann, ob er die ... fals es
moglich wére...

Sein Gastgeber verstand die gestammelte Frage.
»Wenn Sie wollen? Ach ja, Sie haben ja eine Vorliebe
fur menschliche Tragddien.« Er fuhrte ihn die breite
Treppe hinauf. Roger Graham bewohnte das dem oberen
Treppenabsatz zunéchst liegende Zimmer, und gegen
Uber, auf der anderen Seite des Korridors, lag das
Zimmer seiner Mutter. Durch die Tur dieses Zimmers,
die angelehnt stand, kréuselte sich ein feiner Rauchfaden.

Mr. Sattersway war einen Augenblick verdutzt. Er hatte
Mrs. Graham nicht fur eine Frau gehaten, die schon so
fruh am Tag rauchte. Er hatte vielmehr den Eindruck
gehabt, dal3 sie Uberhaupt nicht rauchte.

Sie gingen den Flur entlang und blieben vor der
vorletzten Tur stehen. David Keenley trat ein, und Mr.
Sattersway folgte ihm. Das Zimmer war nicht sehr grol3.
Offenbar hatte ein Mann hier Ubernachtet; mannliche
Kleidungsstiicke lagen herum. Eine Verbindungstir

246



fuhrte in ein zweites Zimmer. Ein Seilende baumelte
noch vom Haken an der hohen Tur. Auf dem Bett ...

Mr. Sattersway blickte auf den wirren Haufen Chiffon
hinab, der mehr denn je an das zerzauste Gefieder eines
Vogels erinnerte. Nach einem flichtigen Blick auf das
Gesicht vermied er es, es noch einmal anzusehen.

Er musterte die Tur mit dem herabhéngenden Seilende,
durch die sie, eingetreten waren.

»Stand sie offen?«

»Ja. Das Zimmermé&dchen behauptet es wenigstens.«

»Und Annesley hat im Nebenzimmer geschlafen? Hat
er denn nichts gehort«

»Nein, nichts, sagt er.«

»Beinahe unglaublich«, murmelte Mr. Sattersway. Er
blickte zurtick auf die leblose Gestalt -

auf dem Bett.

»Wo ist er

»Wer? Annesley? Unten beim Arzt.« Sie stiegen ins
Erdgeschol3 hinunter. Inzwischen war en

Polizeiinspektor eingetroffen, und Mr. Sattersway
begrifte ihn angenehm Uberrascht as enen dten
Bekannten, Inspektor Winkfield. Der Inspektor begab
sich mit dem Arzt in den oberen Stock und liefd wenig
gpéter alle Mitglieder der Hausgesellschaft bitten, sich im
Wohnzimmer zu versammeln.

Die Jaousien waren herabgelassen, und das ganze
Zimmer wirkte begrdbnishaft. Doris sah verangstigt und
bedrtickt aus. Ab und zu fuhrte sie ihr Taschentuch an die
Augen. Madge hatte sich wieder ganz in der Gewalt und
blickte sich wachsam und energisch um. Mrs. Graham
sald gefad, wie zu erwarten war, mit ernstem,
unbewegtem Gesicht auf einem Stuhl.
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lhr Sohn schien von der Tragddie am schwersten
betroffen zu sein und wirkte an diessm Morgen vollig
aufgelost. David Keeley hiet sich wie Ublich im
Hintergrund.

Der unglickliche Ehemann sal3 etwas aseits von den
anderen mit benommenem Ausdruck da, als hétte er das
Geschehen noch nicht erfaldt.

Mr. Sattersway unterdriickte seine innere Erregung. Er
wirkte aufierlich beherrscht. Nun wirde er sich bald einer
wichtigen Aufgabe entledigen muissen.

Inspektor Winkfield war mit Dr. Morris eingetreten,
hatte die TUr hinter sich geschlossen und rausperte sich.
»Dies ist en trauriges Ereignis - ein sehr trauriges
Ereignis«, begann er.

»Unter den gegebenen Umstdnden mufd ich Ihnen
einige Fragen stellen und hoffe auf Ihr Verstandnis. Ich
mochte mit Mr. Annedey anfangen. Sie werden
entschuldigen, Sir, wenn ich Sie frage, aber hat lhre
Gattin je Selbstmordabsichten geduliert?«

Mr. Sattersway Offnete impulsiv den Mund, schlof3 ihn
aber wieder. Er wollte nicht voreilig sein: Was er sagen
mul3te, hatte Zeit. »Ich ... nein, ich glaube nicht.«

Annesleys Stimme klang so sonderbar, so unsicher, dal?
ihn dle verstohlen musterten.

»Sie wissen es nicht genau, Sir?«

»Doch, ich bin ganz sicher.«

»HmM . . . wullten Sie, dal3 Ihre Frau - hm - unglticklich
war 2«

»Nein ... nein, auch das wufdte ich nicht.«

»Sie hat Ihnen aso nie gesagt, dal3 sie, zum Beispid,
deprimiert war?«

»lch ... nein, nichts.«
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Der Inspektor mochte seine Schliisse aus Annesleys
Antworten ziehen, aber er behielt sie fir sich und ging
zum nachsten Punkt Uber. »Wirden Sie mir kurz den
gestrigen Abend schildern?«

»Wir ... gingen ale nach oben zu Bett. Ich schlief
sofort ein und habe nichts gehort. I1ch wachte heute frih
vom Schrei des Zimmermédchens auf und lief nach
nebenan. Da sah ich, wie meine Frau. . . wiesie...«

»Ja, das genugt. Wir Dbrauchen das nicht
weiterzuverfolgen. Wann haben Sie gestern abend lhre
Frau zuletzt gesehen?«

»lch ... unten.«

»Unten?«

»Ja. Wir sind ale zusammen aus dem Wohnzimmer
gekommen, und ich bin gleich nach oben gegangen. Die
anderen haben sich noch auf dem Flur unterhalten.«

»Und Sie haben sie danach nicht mehr gesehen? Haben
Sie ihr denn nicht gute Nacht gewinscht, als sie nach
oben kam?«

»Da schlief ich schon.«

»Aber sie ist doch nur ein paar Minuten nach lhnen zu
Bett gegangen, nicht wahr, Sir fragte er, zu David
Keeley gewandt. Keeley nickte.

»Sie war nach einer halben Stunde noch nicht oben,
beharrte Annedley stérrisch.

Der Ingspektor lief3 seinen Blick langsam zu Mrs.
Graham hintiberschweifen.

»Hat sie sich vidleicht noch eine Welle in Ihrem
Zimmer mit Thnen unterhalten, Madam?«

Tauschte sich Mr. Sattersway, oder zOgerte Mrs.
Graham wirklich enen Augenblick, bevor se
antwortete? Aber sie sprach ruhig und bestimmt. »Nein,
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ich bin direkt auf nein Zimmer gegangen und habe die
TUr geschlossen. Gehort habe ich nichts.«

»Und Sie behaupten, Sir, Sie hétten geschlafen und
nichts gemerkt? Die Verbindungstir stand doch offen.«

»lch ... ich glaube, ja«, antwortete Annedey. »Aber
meine Frau hétte ohnehin die andere Tur vom Korridor
aus benutzt.«

»Trotzdem: Es mul3 gewisse Gerdusche gegeben haben.
Erstickungdaute, Hammern der Fersen gegen die TUr ...
«

»Neinl« unterbrach Sattersway heftig. Er konnte nicht
mehr an sich halten. Unter den verblifften Blicken der
Anwesenden wurde er nerves, errotete und stotterte: »Ich
... ich bitte um Entschuldigung, Inspektor. Aber ich kann
nicht langer schweigen. Sie sind auf dem Holzweg, vollig
auf dem Holzweg! Mrs. Annedley hat sich nicht das
Leben genommen. Sie ist ermordet worden: davon bin
ich fest Uberzeugt! «

Totenstille trat ein. Schliefdich fragte Inspektor
Winkfield ruhig: »Was fuhrt Sie zu dieser Annahme?«

»lch ... esist ein Gefuhl. Ein sehr starkes Gefuihl.«

»Aber, Sir, dieses Gefuihl, wie Sie sagen, kann doch
nicht alles sein. Sie mussen einen bestimmten Grund fur
I hre Behauptung haben.«

Allerdings hatte er einen bestimmten Grund: Mr. Quins
geheimnisvolle Nachricht. Aber damit konnte man einem
Polizeiinspektor kaum kommen. Mr. Sattersway
Uberlegte krampfhaft, wie er sich herausreden sollte.
Schliefdlich fiel ihm etwas ein.

»Als ich mich gestern abend mit ihr unterhielt, sagte
se, se sa sehr glicklich. Ganz einfach: sehr gltcklich.
Eine Frau, die das sagt, nimmt sich nicht kurz darauf das
Leben.« Und triumphierend fugte er hinzu: »Sie kehrte
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noch ins Wohnzimmer zurtick und holte ihre Ukulele, um
sie bel der Abreise heute vormittag nicht zu vergessen.
Sieht das etwa nach Selbstmord aus?«

»Nein«, gab der Inspektor zu. »Nein, eigentlich nicht.«
Er wandte sich an David Keeley: »Hat sie die Ukulele
mit hinaufgenommen?« Der Hausherr dachte nach.
»Doch. Als sie die Treppe hochging, hatte sie sie in der
Hand. Ich entsinne mich, dal3 ich die Ukulele sah, ds sie
auf der Treppe um die Ecke bog, bevor ich das Licht hier
unten ausschaltete.«

»Oh, aber jetzt liegt sie hier«, rief Madge und deutete
mit dramatisch ausgestrecktem Arm auf einen Tisch.

»Merkwirdig«, sagte der Inspektor, durchquerte das
Zimmer und drtickte auf den Bedienungsknopf:

Der Butler erschien, bekam eine kurze Anweisung und
machte sich auf die Suche nach dem Maédchen, das
morgens die Zimmer aufrdumte. Als sie erschien, sagte
sie ohne Umschweife aus, das Instrument habe am frihen
Morgen, as sSe zum Staubwischen ins Zimmer
gekommen sei, bereits auf dem Tisch gelegen.

Inspektor Winkfield entlie? das Méadchen und bat
danach ziemlich kurz angebunden auch die anderen, den
Raum zu verlassen. Er wolle Mr. Sattersway einige
vertrauliche Fragen stellen.

Niemand drfe sich jedoch aus dem Haus entfernen.

»lch ... ich bin dgcher. Inspektor, da3 Sie die
Untersuchung ausgezeichnet fihren. Ausgezeichnet!«
sagte Mr. Sattersway hastig, sobald sich die Tur hinter
den anderen geschlossen hatte. »Ich dachte nur, weil ich,
wie ich schon sagte, dieses starke Gefuihl hatte...«

Der Inspektor brachte ihn mit erhobener Hand zum
Schweigen. »Sie hatten vadllig recht, Mr. Sattersway. Die
Dame ist ermordet worden.«
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»Sie wulten es also schon?« fragte Mr. Sattersway
gekrankt.

»Gewisse Dinge gaben Dr. Morris zu denken.« Er
blickte den Arzt an, der geblieben war und seine Aussage
mit einem Kopfnicken bestétigte. »Wir haben alles
grindlich  unter  die Lupe genommen und
herausgefunden, dal3 die Frau sich nicht mit dem Strick,
den se um den Has hatte, erhdangte. Sie ist erwirgt
worden; mit etwas viel Dunnerem als mit dem Strick.

Vidleicht war es ein Stiick Draht oder etwas &hnliches.
Unter dem Abdruck des Strickes fanden wir tiefe
Einschnitte in der Haut. Der Morder hat sie erwirgt und
dann an die Tur ihres Zimmers gehangt, um Selbstmord
vorzutauschen.«

»Aber wer ... 2«

»Jak, stimmte der Inspektor zu. »Wer, das ist die Frage!
Was halten Sie vom Ehemann? Er schlief nebenan, er
wlnschte seiner Frau nicht gute Nacht und hat angeblich
nichts gehort? Wir brauchen wohl nicht lange zu suchen,
nehme ich an. Wir missen nur noch herausfinden, wie
die beiden zueinander standen, und dabei konnten Sie uns
helfen, Mr. Sattersway. Sie sind hier sozusagen Kind im
Hause und kénnen sich besser umhoren als wir. Stellen
Sie fest, ob zwischen den beiden alles in Ordnung war.«

Mr. Sattersway wurde formlich. »Es gehort nicht zu
meinen Gewohnheiten, meine Bekannten ... «

»ES ware nicht das erste Mal, dal3 Sie uns bel einem
Mordfal helfen«, unterbrach ihn der Inspektor. »lch
erinnere mich noch an den Fal von Mrs. Strangeways.
Sie haben Talent zu so etwas; natiirliche Begabung! «

Ja, er hatte diese Begabung. »lch werde mein Bestes
tun, Inspektor«, sagte er leise.
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Hatte Gerard Annesley seine Frau gettet? Hatte er
das? Mr. Sattersway rief sich sein gequdtes Gesicht, das
ihn am Abend so betroffen hatte, ins Gedachtnis zuriick.
Er hatte sie geliebt und an seiner Liebe gelitten. Kummer
trieb manche Menschen zu den merkwirdigsten:
Handlungen.

Aber das war nicht alles. Es gab noch einen weiteren
Punkt. Mabelle; hatte gesagt, sie hétte das Gefuhl, as
fande sie aus einem dunklen Wald heraus und erwartete,
glucklich zu werden.

Aber nicht auf eine verninftige, verstandliche Weise.
Glick bedeutete fur sie etwas Irrationales, eine wilde
Ekstase.

Falls Gerard Annesley die Wahrheit gesagt hatte, dann
war Mabelle mindestens eine halbe Stunde spéter als er
nach oben gegangen. Und doch hatte David Keeley sie
auf der Treppe gesehen. In dem Fligel gab es noch zwel
weitere Gastzimmer: Mrs. Grahams Zimmer und das
ihres Sohnes.

lhres Sohnes. Aber er und Madge ... Madge hétte so
etwas sicher gespiirt - oder doch nicht? Madge war nicht
besonders einfiihlsam. Trotzdem: kein Rauch ohne Feuer.

Rauch!

Ja, er besann sich: ein dinner Rauchfaden ... aus Mrs.
Grahams Tur! Impulsiv stand er auf und ellte die Treppe
hinauf in ihr Zimmer. Es war leer. Er zog die Tur hinter
sich zu und schlof3 ab.

Er ging direkt zum Kamin, in dem Reste eines
verkohlten Etwas lagen. Vorsichtig befuihlte er es mit
einem Finger. Es war ein Papierbiindel - ein Stol Briefe.
Er hatte Glick: In der Mitte war nicht alles verbrannt.

Die leserlichen Fetzen waren unzusammenhangend,
aber sie brachten ihn ein Stiick welter. Er entzifferte:
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»Das Leben kann so wunderbar sein, Roger, mein
Liebling! Ich habe bis jetzt nicht gewusst ... Mein ganzes
Leben ist ein Traum gewesen, bis ich Dich kennenlernte,
Roger ... Gerard weil3 es, glaube ich ... Es tut mir leid,
aber ich kann nichts daftr. AuRer Dir, Roger, gibt es
keine Wirklichkeit mehr far mich! Bald werden wir
zusammen sein ... Was wirst Du ihm in Laidell sagen,
Roger? Du schreibst so unverstandlich ... aber ich habe
keine Angst ... «

Mr. Sattersway schob die angekohlten Stiicke auf3erst
behutsam in einen Umschlag, den er vom Schreibtisch
nahm. Er schlof3 die Tar auf, 6ffnete und stand Mrs.
Grahams gegeniber. Die Peinlichkeit der Situation
verschlug ihm im ersten Augenblick die Sprache, dann
aber entschied er sich fur die Wahrheit.

»lch habe Ihr Zimmer durchsucht, Mrs. Graham, und
etwas gefunden: Ein Blndel nicht vollstandig verbrannter
Briefe.«

Mrs. Graham erschrak, hatte sich aber sofort wieder in
der Gewalt. »Briefe von Mrs. Annesley an Ihren Sohn.«

Einen Augenblick zbgerte sie, dann antwortete sie
ruhig: »Ich hielt es fur richtig, sie zu verbrennen.«

»Warum?«

»Mein Sohn ist verlobt. Falls diese Briefe jetzt nach
dem Selbstmord der armen Frau an die Offentlichkeit
gelangt wéren, hétten sie viel Kummer und Verwirrung
anrichten kénnen.«

»lhr Sohn hétte seine Briefe doch selbst verbrennen
konnen.« Darauf wuldte sie keine Antwort, und Mr.
Sattersway bohrte weiter. »Sie haben diese Briefe also im
Zimmer lhres Sohnes gefunden, sie an sich genommen
und hier verbrannt. Weshalb? Sie hatten Angst, Mrs.

Graham! «
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»lch bin keine angstliche Natur, Mr. Sattersway.«
»Nein, aber dies war ein verzweifelter Fall.«
»Verzweifelt?«

»ES geht um Ilhren Sohn. Man hétte ihn unter
Mordverdacht verhaften konnen.«

»Mord?«

Er sah, wie sie erbleichte, und fuhr schnell fort: »Sie
haben gehort, wie Mrs. Annesley gestern abend das
Zimmer lhres Sohnes betrat. Hatte er ihr schon
gestanden, dal3 er verlobt war?

Nein, offensichtlich nicht. Gestern abend hat er es
getan. Sie stritten sich, und er ... «

»Dasist eine Ligel«

Sie waren so in ihr Wortgefecht vertieft, dal3 sie Roger
Grahams Schritte Gberhdrten und ihn erst bemerkten, als
er bei ihnen stand. »Lald nur, Mutter. Kein Grund zur
Sorge. Kommen Sie mit in men Zimmer, Mr.
Sattersway .«

Mrs. Graham wandte sich ab und versuchte nicht, ihnen
zu folgen. Als Roger Graham die Tlr seines Zimmers
geschlossen hatte, sagte er: »Glauben Sie wirklich, dal3
ich Mabelle ermordet habe? Meinen Sie, ich hétte sie hier
erwirgt und dann spéter, as alle schliefen, in ihr Zimmer
geschafft und an die Tur aufgehéngt?«

Mr. Sattersway starrte ihn an und sagte Uberraschend:
»Nein, das glaube ich nicht.«

»Gott sei Dank! Wie hétte ich sie denn umbringen
koénnen? Ich liebte sie doch! Jedenfalls glaube ich, dal3
ich sie geliebt habe. Ich weil? es selbst nicht genau. Ich
weild nur, dald ich mein Gefuihl nicht erklaren kann. Ich
habe Madge sehr gern, habe sie schon immer gern
gehabt. Sie ist ein feiner Kerl, und wir passen so gut
zusammen! Mit Mabelle war es anders. Schwer, es
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auszudrticken. Es war eine Art ... Betérung. Ich glaube,
ich hatte Angst vor ihr.«

Mr. Sattersway nickte.

»ES war Wahnsinn, ein Rausch! Natdrlich konnte
nichts daraus werden. So etwas .. hdt nicht lange. Jetzt
weil3 ich, was es heil¥, verhext zu sein.«

»Ja, das verstehe ich«, stimmte Mr. Sattersway
nachdenklich zu. »lch wollte ... mich von ihr |6sen,
wollte esihr sagen - gestern abend.«

»Aber Sie haben es dann doch nicht getan?«

»Neing erwiderte Graham langsam. »lch ... ich
schwore Thnen, Mr. Sattersway: Nachdem ich ihr unten
gute Nacht gewinscht hatte, habe ich se nicht
wiedergesehen.«

»Ich glaube lhnen«, sagte Mr. Sattersway und erhob
sich.

Roger Graham hatte Mabelle Annesley nicht ermordet.
Er mochte vor ihr geflohen sein, aber er hétte sie nicht
toten konnen. Angst hatte er gehabt; Angst vor ihrem
wilden, verwirrenden Zauber. Er war aus seiner Betérung
erwacht und hatte sich von ihr gelost. Er hatte sich auf
einen sicheren, vernunftigen, einen gangbaren Weg
gerettet und dem Traum entsagt, der drohte, ihn ins
Ungewisse zu fuhren.

Mr. Sattersway lief3 Graham in seinem Zimmer zurtick
und ging nach unten. Graham war aso doch nur ein ganz
normaler junger Mann und interessierte ihn deshalb nicht
sonderlich. Mr. Sattersway lie? sich nur  vom
Aulergewohnlichen der menschlichen Natur fesseln. Das
Wohnzimmer war leer. Die Ukulele lag auf einem
Hocker am Fenster. Er nahm sie auf und zupfte
selbstvergessen die Saiten. Er war mit dem Instrument
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nicht vertraut, horte aber doch, dal3 es sehr verstimmt
war, und drehte versuchsweise an einem Wirbdl.

Doris trat en und musterte ihn. »Das ist Mabelles
Ukulele«, sagte sie vorwurfsvoll. »Die arme Mabellel «

Doris Vorwurf reizte ihn. »Stimmen Sie sie fir mich,
sagte er. »Wenn Sie etwas davon verstehen! «

»Natirlich«, entgegnete sie, verletzt beim Gedanken,
jemand konnte ihre Beschlagenheit auf irgendeinem
Gebiet anzweifeln.

Sie nahm ihm das Instrument ab, zupfte an einer Saite,
drehte forsch an dem Wirbel, und die Saiteril3.

»Nein, so was! Ach - nicht méglich! Das ist die falsche
Saite, eine A-Saite; eine Nummer zu stark. Die mufde
natrlich  beim Spannen kaputtgehen. So eine
Dummheit! «

»Ja«, sagte Mr. Sattersway. »So eine Dummheit. Auch
Schlaue machen manchmal Dummheiten.«

Das klang so sonderbar, da3 Doris ihn verblufft
anstarrte. Er nahm ihr die Ukulele aus der Hand, zog die
gesprungene Saite und verliefd damit das Zimmer. Er fand
David Keeley in der Bibliothek.

»Da«, sagte er und hielt ihm die Saite hin. »Was bt
das?« fragte Keeley.

»Die gesprungene Saite einer Ukulele.« Er holte tief
Atem und fuhr fort: »Was haben Sie mit der anderen
gemacht?«

»Mit welcher anderen?«

»Mit der Saite, mit der Sie sie erwlirgt haben. Sie haben
es schlau angefangen, nicht wahr? Es geschah sehr
schnell - als wir anderen alle drauf3en auf dem Gang
lachten und redeten.

Mabelle ging zurick ins Wohnzimmer, um ihr
Instrument zu holen. Sie hatten die Saite abgezogen, as
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Sie kurz zuvor mit der Ukulele herumhantierten; und als
se entrat, haben Sie sie ihr um den Hals gelegt und sie
erwirgt. Danach sind Sie zu uns herausgekommen und
haben die Wohnzimmertir abgeschlossen. Spéter, mitten
in der Nacht, haben Sie die Tote fortgeschafft und sie an
der Tur ihres Zimmers aufgehangt. Und dann haben Se
eine neue Saite aufgezogen - aber die falsche. Nicht ganz
so schlau, wie Sie meinten, Keeley.«

Keeley blieb stumm.

»Warum haben Sie es getan?« fragte Mr. Sattersway.
»Warum, in Gottes Namen?«

Mr. Keeley kicherte, ein seltsames kleines Kichern; Mr.
Sattersvay mufte gegen eine Welle der Ubelkeit
ankampfen.

»ESs war so furchtbar einfach«, sagte er. »Darum! Und
aul3erdem ... nie hat jemand meine Anwesenheit bemerk!
Nie hat jemand davon Notiz genommen, was ich tat! Ich
wollte ... ich wollte auch einmal zuletzt lachen.«

Wieder kicherte er und sah Mr. Sattersway mit wirrem
Blick an. Mr. Sattersway war erleichtert, dal3 Inspektor
Winkfield in diesem Augenblick eintraf. Vierundzwanzig
Stunden spdter erwachte Mr. Sattersway in einem
Eisenbahnabteil des Zuges nach Lordon aus leichtem
Schlummer und erblickte einen grof3en dunkelhaarigen
Mann auf dem gegenlberliegenden Sitz. Er war nicht
besonders Uberrascht.

»Mein lieber Mr. Quin!«

»Ja, da binich.«

»lch kann Thnen kaum ins Gesicht sehen«, sagte Mr.
Sattersway beschamt. »lch habe versagt.«

»Meinen Sie wirklich?«

»|ch habe sie nicht gerettet.«

»Aber Sie haben die Wahrheit entdeckt.«

258



»Ja, das stimmt. Einer der jungen Manner ware
vidlleicht verhaftet' und sogar schuldig gesprochen
worden. So habe ich wenigstens einem Menschen das
Leben gerettet. Aber die Frau, dieses eigenartige,
zauberhafte Geschopf. . .« Mr. Sattersway konnte nicht
weitersprechen.

Mr. Quin musterte ihn.

»lst der Tod das Schlimmste, was einem Menschen
passieren kann?«

»lch ... vidlleicht ... neinl«

Mr. Sattersway dachte zuriick an Madge, an Roger
Graham, an Mabelle, wie sie ihm im Mondlicht
erschienen war, an den Ausdruck Uberirdischen Glucks
auf ihrem Gesicht.

»Nein«, gab er zu. »Nein, vidleicht ist der Tod nicht
das Schlimmeste.«

Er sah ihr Kleid noch vor sich, den blauen Chiffon, der
ihm wie das Gefieder eines Vogels erschienen war; eines
Vogels mit einem gebrochenen Flugel.

Als er wieder aufblickte, war Mr. Quin verschwunden.
Aber er hatte etwas liegenlassen. Auf dem Sitz gegentiber
lag eine roh behauene Figur aus mattblauem Stein. Ein
Vogel. Als Kunstwerk hatte er vermutlich keinen grof3en
Wert. Es war etwas anderes:

Eine unerklarliche Verzauberung ging von ihm aus.

Wenigstens fand Mr. Sattersway das - und Mr.
Sattersway war ein Kenner.
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Der Mann im Meer

Mr. Sattersway fuhlte sich at. Eigentlich hétte das
niemanden zu erstaunen brauchen, denn nach Meinung
vieler Leute war er auch at. Junge Leute sagten zum
Beispiel zu ihren Eltern:

»Der dte Sattersway? Ach, der mul3 doch bald hundert
sein - mindestens Uber achtzig« Und selbst die
reizendsten jungen Frauen erklarten kihl: »Ach, der
Sattersway! Ja, er ist schon ziemlich alt. Sicherlich
sechzig.« Was fast noch schlimmer war, denn er war
neunundsechzig. Er selbst fand sich dagegen gar nicht
alt. Neunundsechzig war ein interessantes Alter, das
Alter der unbegrenzten Moglichkeiten, wo sich endlich
die Erfahrungen eines ganzen Lebens bezahlt machten.
Aber sich at zu fuhlen, das war etwas anderes, das war
ein Zustand der Erschoépfung, der Entmutigung, wo man
sich deprimierende Fragen zu stellen begann. Wer war er
eigentlich? Ein kleiner, vertrockneter alter Mann, ohne
Frau und Kinder, keine Angehtrigen, nur mit einer
wertvollen Kunstsammlung, die ihm im Augenblick
seltsamerweise hdchst unbefriedigend erschien. Es gab
niemanden, den es interessierte, ob er lebte oder tot war

An diesem Punkt seiner Grubeleien rief sich Mr.
Sattersway zur Ordnung. Solche Uberlegungen waren
morbide und brachten nichts ein. Wenn er eine Frau
gehabt hétte, wirde sie ihn vielleicht gehaldt haben - oder
er se -, und Kinder bedeuteten Kummer und Sorgen; er
hdtte ihnen Zeit opfern und sich um sie kimmern
muissen, was ihm auf3erst unangenehm gewesen wére.

Sicher und begquem zu leben, sagte sich Mr. Sattersway
energisch, das war das wichtigste.
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Da fiel ihm der Brief ein, den er am Morgen erhalten
hatte. Er nahm ihn aus der Tasche und las ihn vall
Vergniigen noch einmal. Er stammte von einer Herzogin,
und das dlein schon freute Mr. Sattersway. Zugegeben,
der Brief begann mit der Bitte um eine Spende fir
wohltétige Zwecke. Das war auch der Grund, warum ihm
die Herzogin Uberhaupt geschrieben hatte. Doch er war
so charmant abgefaldt, da? Mr. Sattersway Uber diese
Tatsache hinwegsah.

So hief? es da unter anderem:

»Sie haben also die Riviera verlassen Wie ist denn die
Insel? Billig? Cannotti hat dieses Jahr seine Preise
schrecklich erhéht, und ich kann nicht mehr an die
Riviera fahren. Vielleicht versuche ich es néchstes Jahr
einmal mit Ihrer Insel, wenn Sie zufrieden waren, obwohl
ich die funftagige Schiffsfahrt hasse. Trotzdem, wenn
Sie' etwas empfehlen, kann man sicher sein, dal3 es dort
sehr angenehm ist, vielleicht sogar zu angenehm. Eines
Tages werden Sie wie jene Leute, die nur an sich und
ihre Bequemlichkeit denken. Allerdings durfte Sie ein
Umstand davor bewahren, Sattersway, und das ist lhr
ungewohnliches Interesse am Leben anderer ... «

Wéhrend Mr. Sattersway den Brief faltete, sah er im
Geist die Herzogin vor sich, mit al ihrer Gemeinheit,
ihrer plétzlichen, geféhrlichen Freundlichkeit, ihrer
scharfen Zunge, ihrer unerschopflichen Energie.

Energie! Ja, die brauchte jeder. Er holte noch einen
Brief aus der Tasche, mit einer deutschen Marke auf dem
Umschlag. Er stammte von einer jungen Sangerin, fur die
er sich interessierte.

Eswar ein herzlicher Dankesbrief.

»Wie kann ich Ihnen jemas danken, mein lieber Mr.
Sattersway?, Unglaublich, dal3 ich in ein paar Tagen die
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Isolde singen werde ... « Ein Jammer, dal? sie ihr Debiit
as Isolde gab! Ein charmantes, hart arbeitendes Kind,
diese Olga, mit einer schonen Stimme, doch ohne jedes
Temperament. Mr. Sattersway summte leise: »lch
befehle es. Ich, Isoldel« Nein, das Kind hatte nicht den
rechten Geist fur die Rolle, das Temperament, den
unbezdhmbaren Willen, alles das, was sich in diesem
»|ch, Isolde! « ausdriickte.

Nun, jedenfals hatte er fir jemanden etwas getan.
Diese Insel deprimierte ihn. Warum, ach, warum hatte er
nur die Riviera verlassen, die er so gut kannte und wo
man ihn so gut kannte?

Hier interessierte sich kein Mensch fur ihn. Keiner
wuldte offenbar, da® er der Mr. Sattersway war, der
Freund von Herzoginnen und Gréfinnen, von Sangern
und Schriftstellern. Kein Mensch auf dieser Insel war
gesellschaftlich oder kinstlerisch von Bedeutung. Die
meisten Leute lebten seit sieben, vierzehn oder
einundzwanzig Jahren hier und schétzten sich und andere
danach ein, wie lange sie schon hier wohnten.

Mit einem tiefen Seufzer machte sich Mr. Sattersway
zu dem kleinen Hafen auf, der unterhalb des Hotels lag.
Die Strale fuhrte an prachtvollen Bougainvillea-
Kletterstrauchern vorbei, eine Masse von prunkvollem
Scharlachrot, bei dessen Anblick er sich noch &lter und
grauer vorkam.

»lch werde wirklich at«, murmelte er. »Alt und
mude.«

Er war froh, as er die mit Bougainvillea bewachsenen
Mauern hinter sich gelassen latte und die weil3e Stral3e
mit dem blauen Meer am Ende hinunterging. Ein Hund
von nicht feststellbarer Rasse stand mitten auf dem
Fahrweg in der Sonne, gdhnte und streckte sich. Wie aus
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heiterem Himmel fegte plétzlich ein altes Auto um die
Ecke, traf den Hund mit voller Wucht und fuhr weiter,
ohne anzuhalten. Der Hund stand ein paar Augenblicke
bewegungslos da, dsarrte Mr.  Sattersway  mit
vorwurfsvollen Augen an und sackte dann zusammen.
Mr. Sattersway trat ndher und beugte sich tber ihn. Der
Hund war tot. Uber die Grausamkeit des Lebens
nachsinnend ging Mr. Sattersway weiter. Was fur einen
seltsamen benommenen Blick der Hund in den Augen
gehabt hatte. Als wollte er sagen: »Ach, du schone Welt,
an die ich geglaubt habe. Warum hast du mir das
angetan?«

Mr. Sattersway spazierte weiter, an den Palmen und
verstreut daliegenden weil}en Hausern vorbel, am
schwarzen Lavastrand, gegen den die Brandung
andonnerte und wo vor langer Zeit ein bekannter
englischer Schwimmer ins Meer hinausgetragen worden
und ertrunken war, vorbel an den Tumpeln zwischen den
Felsen, in denen Kinder und ate Damen badeten und es
schwimmen nannten, und die steile Stral3e entlang, die
zur Klippe hinauffuhrte. Denn dort oben befand sich ein
Haus, das passenderweise La Paz hief. Ein well3es Haus
mit verblassten grinen Fensterldden, die immer fest
geschlossen waren, einem verwilderten schonen Garten
und einem Pfad zwischen Zypressen, der zu einem
Plateau am Ende des Felsens fuhrte. Von dort hatte man
einen weiten Blick- tief, tief hinab in das dunkelblaue
Wassey.

Zu diesem Aussichtspunkt wollte Mr. Sattersway. Er
hatte eine grof3e Vorliebe fir den Garten entwickelt. Das
Haus selbst hatte er noch nie betreten. Es schien
unbewohnt zu sein. Manuel, der spanische Gértner,
pflegte den Besuchern mit einer schwungvollen Geste
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guten Morgen zu winschen und Uberreichte den Damen
einen kleinen Stral3 und den Heren ene Blite firs
Knopfloch. Dabel grinste er Uber das ganze Gesicht.
Manchmal erfand Mr. Sattersway Geschichten Gber den
Besitzer der Villa Am liebsten stellte er sich ene
spanische Tanzerin vor, die einma fir ihre Schonheit
beriihmt gewesen war und sich jetzt hieb verbarg, damit
die Offentlichkeit niemals erfuhr, wie alt und hailich sie
geworden war.

Er malte sich aus, wie sie in der Abenddammerung aus
dem Haus trat und durch den Garten schritt. Manchmal
war er versucht,; Manuel zu fragen, doch er widerstand
der Verlockung. Er wallte lieber bel seinen Traumen
bleiben.

Nachdem Mr. Sattersway ein paar Worte mit Manuel
gewechselt und; eine orangefarbene Roserknospe in
Empfang genommen hatte, schritt er Uber den
Zypressenpfad zum Felsplateau. Es war herrlich dort zu
sitzen, am Rand zum Nichts, die glatte Wand unter sich.

Er mufdte dabei an Tristan und Isolde denken, an den
Beginn des dritten Aktes, wo Tristan und Kurwenal am
einsamen Strand warten. Dieses endlose Warten, bis
Isolde erscheint und Tristan in ihren Armen stirbt. Nein,
dachte Mr. Sattersway, die kleine Olga wirde nie eine
gute Isolde werden, Isolde, die konigliche Hassende und
die konigliche Liebende . . er erschauerte. Er fuhlte sich
alt, einsam. Was hatte er vom Leben gehabt? Nichts, gar
nichts. Nicht einmal soviel wie der Hund, der eben auf
der Stral3e Uberfahren worden war.

Ein unerwarteter Laut schreckte ihn aus seinen
Uberlegungen hoch.: Schritte hatte Mr. Sattersway nicht
gehdrt. Das erste, woran er die Gegenwart des anderen
bemerkte, war das Wort: »Verdammt!« Mr. Sattersway
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blickte auf. Ein junger Mann sarrte ihn  mit
unverhohlener Uberraschung und Enttduschung an. Mr.
Sattersway, erkannte ihn wieder. Es war ein neuer Gadt,
der am vergangenen Tag einge troffen war und Uber den
er sich bereits Gedanken gemacht! hatte. Mr. Sattersway
nannte ihn bel sich enen jungen Mann, weil er im
Vergleich zu den unentwegten Alten im Hotel noch jung
war, doch ganz sicher hatte er den vierzigsten Geburtstag
hinter sich, vermutlich ging e bereits aufs habe
Jahrhundert zu.

Trotzdem palde der Ausdruck »junger Mann«
irgendwie auf ihn - Mr. Sattersway tauschte sich
gewohnlich in solchen Dingen nicht -, weil er in gewisser
Weise noch unreif wirkte. So wie viele ausgewachsene
Hunde noch etwas von dem kleinen Hund an sich haben,
der sie einmal gewesen sind.

Der Bursche ist nie erwachsen geworden, dachte Mr.
Sattersway, das heif, nicht richtig.

Obwohl der Mann nichts Jungenhaftes an sich hatte. Er
war fast plump und erweckte den Eindruck von
jemandem, der sich in materieller Hinsicht jeden Wunsch
erfillt und sich keine Freude versagt hatte. Er hatte
braune Augen - ziemlich runde -, helles Haar, das grau zu
werden begann, einen kleinen Schnurrbart und eine
frische Gesichtsfarbe.

Die Frage, die Mr. Sattersway beschéftigt hatte, war
der Grund, warum dieser Mann auf die Insel gekommen
war. Er sah aus, as ob er gern auf die Jagd ging, Polo,
Golf oder Tennis spielte und gern mit hibschen Frauen
flirtete. Doch auf der Insel gab es nichts zu jagen oder zu
schief?en. Man konnte héchstens Krocket spielen, und die
einzige Person, die von weitem an eine hibsche Frau
erinnerte, war die ate Miss Baba Kindersley. Naturlich
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gab es einige Kunstler, die von der Schénheit der Gegend
angezogen wurden, doch Mr. Sattersway hielt den
Unbekannten nicht fur einen Kunstler. Er trug klar und
deutlich den Stempel des Spief3blrgers.

Wahrend Mr. Sattersway alle diese Dinge im Kopf
herumwaél zte, begann sein Gegentiber zu sprechen, da er,
wenn auch etwas spét, gemerkt hatte, dal3 das eine Wort,
welches er bis jetzt gedullert hatte, in gewisser Weise zu
Kritik Anlal3 gab.

»Entschuldigen Sie hitte«, sagte er etwas verlegen. »Ich
dachte namlich ... nun, ich war richt auf Sie gefaldt. Ich
hatte angenommen, dal3 hier niemand sai.«

Er l&chelte entwaffnend. Er hatte ein charmantes
Lé&cheln, freundlich, offen.

»ES it en recht ensamer Ort«, stimmte Mr.
Sattersway zu und riickte hoflich auf der Bank etwas zur
Seite. Der andere nahm die stumme Einladung an und
setzte sich.

»lch finde eigentlich nicht«, sagte er. »Mir scheint
eher, als sal immer jemand hier!«

Ein Ton von Mifbilligung schwang in diesen Worten
mit, und Mr. Sattersway Uberlegte, warum. Er hatte
geglaubt, der Unbekannte sei kein Einzelganger. Warum
wollte er dann unbedingt allein sein? Vielleicht ein
Rendezvous? Nein, sicherlich nicht. Wieder musterte ihn
Mr. Sattersway verstohlen. Wo hatte er diesen
bestimmten Ausdruck kirzlich gesehen?

Diesen Blick von Bestiirzung und Betroffenheit.

»Sind Sie schon einma hiergewesen?< fragte Mr.
Sattersway, mehr um das Schweigen zu brechen als aus
wahrem Interesse.

»Ja. Gestern abend, nach dem Essen.«
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»Tatsachlich!  Ich dachte, das Tor sa dann
geschlossen.«

Der junge Mann zogerte kurz und sagte dann irgendwie
trotzig: »lch bin dribergeklettert.«

Da blickte Mr. Sattersway ihn voll Interesse an. Er
besald eine gute Spurnase. Schliefdlich war der
Unbekannte erst gestern nachmittag angekommen und
hatte kaum die Zeit gehabt, die Schénheit des Hauses und
des Gartens noch bel Tagedlicht zu sehen. Trotzdem war
er sobald wie maoglich hingegangen, obwohl es
inzwischen bereits dunkel geworden war. Mr. Sattersway
wandte den Kopf und blickte zu dem Haus mit den
verblaldten grinen Fensterldden hindber. Es lag wie
immer verlassen da, die Laden geschlossen. Nein, die
L 6sung des Geheimnisses war nicht dort. »Und Sie haben
hier tatsachlich jemanden getroffen?«

Der Unbekannte nickte. »Ja. Er mufd vom andern Hotel
gewesen sein. Er trug ein Maskenkostiim.«

»Ein Maskenkostiim?«

»Ja. Eine Art Harlekin.«

»Was?«

Die Frage kam wie en Petschenknal von Mr.
Sattersways Lippen. Der andere blickte ihn tGberrascht an.

»In den Hotels werden haufig Maskenbdlle veranstaltet,
soviel ich weil3.«

»Ja, natlrlich«, murmelte Mr. Sattersway. »NatUrlich.«
Er schwieg. Dann holte er tief Luft und flgte hinzu:
»Bitte, entschuldigen Sie', meine Aufregung. Wissen Sie
zufdllig, was eine Katalyse ist? Der junge Mann sah ihn
verstdndnislos an. »Nie davon gehort. Was ist das?«

Mr. Sattersway zitierte ernst: »Eine chemische
Reaktion, deren Ausgang vom Vorhandensein einer
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gewissen Substanz abhéngt, die selbst unverandert
bleibt.«

»Ahal « sagte der junge Mann unsicher.

»|ch habe einen Freund ... sein Name ist Mr. Quin, und
auf ihn trifft das genau zu. Seine Gegenwart ist en
Zeichen, dal3 sich etwas ereignen wird. Well er da ist,
kommen seltsame Ereignisse ans Tagedicht, werden
Entdeckungen gemacht. Und doch - er selbst nimmt an
den Dingen nicht teil. Ich glaube, dal3 Sie gestern abend
diesem meinem Freund begegnet sind.«

»Er ist ziemlich plétzlich erschienen, der Bursche. Er
hat mir einen schonen Schreck eingejagt. Den einen
Augenblick war er noch nicht da, und im néchsten stand
er neben mir.

Beinahe, as wére er aus dem Wasser hochgestiegen.«

Mr. Sattersway sah auf das Meer hinaus.

»Natirlich ist das Unsinn«, meinte der andere. »Aber
ich hatte diesen Eindruck. In Wirklichkeit kdnnte nicht
einmal eine Fliege sich irgendwo festhalten.« Er blickte
Uber den Rand. »Eine glatte, gerade Wand. Wenn man da
hinunterfallt - na, das wére das Ende.«

»Ein ideder Ort fir einen Mord«, erwiderte Mr.
Sattersway scherzend. Der andere sah ihn versténdnislos
an. Dann sagte er vage: »Ach, jal Natlrlich! «

Stirnrunzelnd sal3 er da und klopfte mit seinem
Spazierstock auf den Boden. Plotzlich fiel Mr.
Sattersway ein, wo er die sen Ausdruck der Bestiirzung
und des Grolls schon einmal gesehen hatte. Der Hund
hatte ihn vorhin so angesehen. Mit der gleichen
erschitternden Frage im Blick. Er hatte der Welt vertraut,
und was hatte sie ihm daflr angetan!

Er entdeckte noch weitere dhnliche Eigenschaften, die
gleiche Unbeschwertheit, die gleiche Lebensfreude ohne
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sich viele Gedanken um das Morgen zu machen. Man
lebte dem Augenblick, die Welt war schon, vall
sinnlicher Freuden, die Sonne, der Himmel, das Meer...
und dann, was dann? Der Hund war von einem Auto
Uberfahren worden. Was wirde mit dem Mann
passieren?

Der Gegenstand seiner Uberlegungen iR Mr.
Sattersway aus seinen Gedanken und sagte wie zu sich
selbst: »Man fragt sich wirklich, wozu das alles sein
soll.«

Vertraute Worte, Worte, die gewdhnlich ein Lacheln
auf Mr. Sattersways Lippen hervorriefen, da se
ungewollt den angeborenen Egoismus des Menschen
verrieten, der glaubt, dal3 jedes Zeichen von Leben zu
seiner Freude oder zu seinem Leid erschaffen wurde. Mr.
Sattersway antwortete nicht, und der andere fuhr mit
einem kleinen, etwas entschuldigenden Lachen fort:

»Wie man so schon sagt, jeder Mann sollte ein Haus
gebaut, einen Baum gepflanzt und einen Sohn gezeugt
haben.« Er schwieg und figte dann hinzu: »Ich glaube,
ich habe einmal eine Saat gesdt ... « Mr. Sattersway
bewegte sich unruhig. Seine Neugierde war erwacht,
jenes immer wache Interesse am Leben anderer Leute,
das die Herzogin in ihrem Brief erwdhnt hatte. Mr.
Sattersway war ein guter Zuhorer und erkundete stets den
richtigen Augenblick, da er den andern durch ene
passende Bemerkung zum Weitererzahlen ermuntern
konnte. Nun erfuhr er die ganze Geschichte.

Anthony Cosdon, so hief? der Unbekannte, hatte genau
das Leben gefuhrt, das Mr. Sattersway sich vorgestellt
hatte. Er war kein guter Redner, doch sein Zuhdrer fillte
die Pausen geschickt aus. Ein sehr durschnittliches Leben
- en durchschnittliches Einkommen, eine kurze
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Militarzeit, viel Sport, wenn sich die Gelegenheit dazu
ergab, eine Menge Freunde, viele Vergniigungen, genug
Frauen. Die Art Leben, bei dem man nicht viel nachdenkt
und keine echten Gefiihle aufkommen. Offen gesagt, ein
kreatUrliches Leben. Doch es gibt Schlimmeres, dachte
Mr. Sattersway, ja, viel Schlimmeres. Die Welt war fur
Anthony Cosdon vdllig in Ordnung gewesen. Er hatte
geschimpft, weil alle Leute schimpften, aber es war ihm
nie ernst gewesen, bis es dann passierte.

Schliefdlich kam er zum Kern der Sache, ziemlich
zusammenhanglos! und vage. Er hatte gar nichts
gemerkt, jedenfals nichts Besonderes. Er ging zum Arzt,
und der empfahl ihm, einen Spezialisten aufzusuchen.
Und dann - die unfal3bare Wahrheit. Sie hatten versucht,
es nicht so schlimm darzustellen, redeten von Vorsicht
und einem ruhigen Leben, doch se hatten nicht
verheimlichen kdnnen, dai3 alles nur Schwindel war, dal3
sie es ihm nur vorsichtig beibringen wollten. Es lief auf
folgendes hinaus: sechs Monate. Mehr Zeit gaben sieihm
nicht. Ganze sechs Monate!

Er blickte Mr. Sattersway wieder mit jenem Ausdruck
von Bestiirzung in den braunen Augen an. Natlrlich sei
das ein Schock gewesen. Man wisse nicht ... man wisse
einfach nicht, wie man sich verhalten solle.

Mr. Sattersway nickte ernst und mitfthlend.

Es s& en wenig schwierig, was man da tun solle,
meinte Anthony Cosdon. Was man mit seiner Zeit
anfange. Eine ziemlich dumme Situation, einfach
dazusitzen und zu warten, bis es aus sai. Er fuhle sich
nicht krank - noch nicht. Das kdme spéter, hatten die
Spezialisten erklart, das stand fest. Es schien ein solcher
Unsinn zu sein, sterben zu missen, wenn man es gar
nicht wolle. Das Beste sai, hatte Anthony Cosdon sich
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Uberlegt, weiterzumachen wie bisher. Doch irgendwie
funktionierte es nicht.

An dieser Stelle unterbrach ihn Mr. Sattersway. Ob es
nicht, deutete er vorsichtig an, eine Frau gebe ...

Offensichtlich nicht. Naturlich kenne er viele Frauen,
aber nicht so eine. Seine Freunde selen ein sehr
frohlicher Haufen. Sie mochten keine Toten, wie er
andeutete. Er wollte nicht ein wandelnder Leichnam sein.
Das sai fur jeden peinlich. Deshalb sei er weggefahren.

»Sie kamen auf diese Insel. Warum?« Mr. Sattersway
fahndete nach einer Erklarung. Er spirte, dal3 es eine
geben muldte, doch er wufdte nicht, wo er sie suchen
sollte. »Waren Sie etwa schon einmal hier?« frage er.

»Ja, gestand Cosdon fast gegen seinen Willen. »Vor
Jahren, alsjunger Mann.«

Und pl6tzlich, anscheinend unbewuf3, warf er einen
kurzen Blick Uber die Schulter zuriick zu dem weil3en
Haus.

»lch erinnere mich an diesen Felsen«, sagte er und
deutete mit dem Kopf in Richtung des Meeres. »Ein
Schritt zur Ewigkeit.«

»Und das ist der Grund, warum Sie gestern abend
herkamen«, stellte Mr. Sattersway gelassen fest.

Cosdon sah ihn bestirzt an. »Ach! Ich mene ...
eigentlich ... «, protestierte er lahm.

»Gestern abend war jemand hier. Heute nachmittag sal
ich auf der Bank. Es rettete lhnen das Leben - zweimal .«

»S0 kénnte man es ausdriicken, wenn Sie wollen. Aber,
verdammt noch mal, esist schliefdich mein Leben. Damit
kann ich anfangen, was ich will!«

»Das it eine ziemlich abgedroschene Redensart,
erwiderte Mr. Sattersway etwas mirrisch. Nattrlich
verstehe ich lhren  Standpunkt«erklarte  Cosdon
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grofRziigig. »Naturlich missen Sie versuchen, mich davon
abzubringen. Ich wirde es genauso machen, selbst wenn
ich wilte, da3 der andere im Grunde genommen recht
hat. Und Sie wissen genau, da ich recht habe. Ein
sauberes, schnelles Ende ist besser als ein Dahinsiechen,
nichts als Schwierigkeiten und Kosten. Aul3erdem habe
ich keinen Menschen auf der Welt, der mir nahesteht ... «

»Und wenn es anders ware?« fragte Mr. Sattersway
scharf. Cosdon holte tief Luft. »Ich weil3 es nicht. Ich
glaube, selbst dann wére es die beste Losung. Aber ich
habe niemanden ... «

Er schwieg abrupt. Mr. Sattersway musterte ihn
neugierig. Er war ein unverbesserlicher Romantiker und
fragte wieder, ob es nicht doch irgendwo eine Frau gebe.
Cosdon verneinte.

Er habe sich nicht zu beklagen, erklarte er. Im grof3en
und ganzen habe ich ein schones Leben gehabt. ES sel
nur bedauerlich, dal3 es bald vorbei sei. Jedenfalls habe er
alles gehabt, so glaube er, was es wert sei, gehabt zu
haben. Aul}er einem Sohn. Er hétte gern einen Sohn
gehabt. Es se ein schoner Gedanke fir den Vater, zu
wissen, dal3 sein Sohn noch lebe, wenn er selbst langst
gestorben sai. Trotzdem, wiederholte er, habe er ein gutes
L eben gehat.

An diesem Punkt begann Mr. Sattersway die Geduld zu
verlieren. Niemand, so eklate er, der noch im
Entwicklungsstadium sei, kdnne behaupten, vom Leben
etwas zu verstehen. Da Cosdon nicht begriff, was Mr.
Sattersway meinte, erklarte Mr. Sattersway es ihm
genavuer.

»Sie haben noch nicht einmal angefangen zu leben. Sie
stehen immer noch am Anfang.«
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Cosdon lachte. »Wie das? Meine Haare sind grau, ich
bin bad finfzig ... «

Mr. Sattersway unterbrach ihn. »Das hat damit nichts
zu tun. Das Leben besteht aus physischen und geistigen
Erfahrungen. Ich, zum Beispiel, bin neunundsechzig
Jahre alt und bin es auch geistig. Ich , habe - direkt oder
durch andere - fast alle Erfahrungen gemacht, die man im
Leben machen kann. Sie sind wie jemand, der von einem
ganzen Jahr spricht und nur Eis und Schnee erlebt hat.
Die Knospen im Fruhling, die schwilen Tage des
Sommers, die fallenden Blétter im Herbst - Sie kennen
sie nicht. Sie wissen nicht einmal, dal’ es so etwas gibt.
Und Sie kehren sogar schon der Moglichkeit, das alles
noch zu erleben, den Ricken.«

»Sie scheinen zu vergessenk, antwortete Cosdon
trocken, »dal3 ich in jedem Fall nur noch sechs Monate
habe.«

»Zeit ist wie ales andere relativ, bemerkte Mr.
Sattersway. »Diese sechs Monate kdnnen die langsten
und die ereignisreichsten Ihres ganzen Lebens sein.«

Cosdon wirkte nicht iberzeugt. »Sie an meiner Stellex,
sagte er, »wlrden sich genauso verhalten.«

Mr. Sattersway schuittelte den Kopf. »Nein«, erwiderte
er nur. »Erstens bezweifele ich, dass ich den Mut dazu
hétte. So etwas braucht Mut, und ich bin nicht besonders
tapfer. Und zweitens ... «

»Nun?«

»lch mdchte immer wissen, was morgen passiert.«

Pl6tzlich stand Cosdon auf und lachte. »Nun, Sir, es
war sehr freundlich, dald Sie mir zugehdrt haben. Ich
weild eigentlich gar nicht, warum ... jedenfals, besten
Dank. Ich habe vidl zuviel geredet. Vergessen Sie's!«
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»Und wenn man morgen einen Unfall meldet, soll ich
es dabel bewenden lassen? Und nicht sagen, dal3 es auch
Selbstmord sein kdnnte?«

»Das liegt ganz bei Thnen. Es freut mich jedenfalls, dal3
Sie eines eingesehen haben: Sie kdnnen mich nicht daran
hindern.«

»Mein lieber junger Mann«, entgegnete Mr. Sattersway
freundlich, »ich kann Ihnen kaum immer auf den Fersen
bleiben. Friher oder spéter wirden Sie mir entwischen
und lhre Absicht ausfiihren. Doch fur heute durfte Ihnen
die Lust vergangen sein. Sie wirden kaum wollen, dal3
ich as lhr Mérder dastehe, der Sie Uber den Klippenrand
gestof3en hat.«

»Das stimmt«, sagte Cosdon. »Wenn Sie hierbleiben ...
«

»lch bleibe hier«, erwiderte Mr. Sattersway
entschieden. Cosdon lachte gutmitig. »Dann mul3 ich
meinen Plan fir den Augenblick aufschieben. In diesem
Fall gehe ich am besten ins Hotel zurlck. Bis spéter,
vielleicht.«

Mr. Sattersway blieb alein auf der Bank sitzen und
blickte aufs Meer hinaus. »Und nun?«

Uberlegte er laut. »Was kommt als nachstes? Es passiert
immer etwas. Ich frage. mich ... «

Er erhob sich und trat an den Klippenrand. Eine Welle
stand er da und starrte in das schaumende Wasser hinab.
Doch auch dadurch kam ihm keine Erleuchtung, und so
schlenderte er den Pfad zwischen den Zypressen zurlck.
Er betrachtete das stille Haus mit den geschlossenen
La&den und gribelte erneut darlber nach, wer darin
gewohnt und was fir ein Leben dort geherrscht hatte.
Einem ploétzlichen Impuls folgend ging er die rissigen
Steinstufen hinauf und legte eine Hand auf einen der
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ausgeblichenen grinen Laden. Zu seinem Erstaunen
schwang er unter seiner BerUhrung zurick. Einen
Augenblick zogerte er, dann 6ffnete er ihn.

Mit einem é&rgerlichen kleinen Ausruf trat er einen
Schritt zurlick. Eine Frau stand in der Fenstertir und sah
ihn an. Sie war in Schwarz und trug eine schwarze
Spitzenmantilla.

Mr. Sattersway stlrzte sich in einen Schwall italienisch
und deutsch vorgebrachter Entschuldigungen, weil ihm in
der Eile keine spanischen Worte einfielen. Er sai bestirzt
und beschamt, erklérte er hastig. Die Signora misse ihm
vergeben. Worauf er sich hastig entfernte, ohne dal3 die
Frau etwas gesagt hatte.

Als er halb durch den Garten war, rief sie ein paar
Worte hinter ihm her, die Mr. Sattersway wie
Pistolenschisse in den Ohren klangen: »Kommen Sie
zuriick!«

Es war ein Befehl, wie man ihn etwa einem Hund gibt,
doch es schwang sovid Autoritdt darin mit, dal3 Mr.
Sattersway sich hastig umwandte und automatisch
zurlcktrottete, ehe sich Uberhaupt ein Gefuihl des Protests
in ihm regte. Er gehorchte wie ein Hund. Die Frau stand
immer noch bewegungslos da. Ruhig musterte sie ihn
von Kopf bis Ful3.

»Sie sind Englander«, sagte sie. »Das dachte ich mir.«

Mr. Sattersway entschuldigte sich erneut, diesmal auf
englisch. »Wenn ich gewufd hétte, dass Sie Englanderin
sind«, meinte er, »hétte ich Thnen mein Verhaten besser
erklaren konnen. Ich mdchte mich von ganzem Herzen
fur mein ungehobeltes Benehmen entschuldigen. Ich
flrchte, es gibt keine Erklarung daflr, nur unverzeihliche
Neugier. Ich winschte mir so sehnlich zu wissen, wie es
im Innern des Hauses aussieht.«
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Pl6tzlich lachte sie, ein tiefes, herzliches Lachen.
»Wenn Sie es wirklich wissen mochten,

sagte sie, »dann kommen Sie lieber herein.«

Sietrat zur Seite, und Mr. Sattersway machte aufgeregt
ein paar Schritte in das Zimmer. Es war dunkel, da die
Ubrigen L&den geschlossen waren, doch er konnte
erkennen, dal3 es nur spérlich und eher schdbig maobliert
war und Uberal Staub lag.

»Dieses Zimmer bewohne ich nicht«, sagte die Frau.

Sie schritt ihm voran, und Mr. Sattersway folgte ihr,
aus dem Zimmer und durch einen Gang in einen anderen
Raum. Die Fenster gingen aufs Meer, und die Sonne
schien herein. Auch hier waren die Mdbd nicht von
besserer Qualitét, doch ein paar abgetretene Teppiche
lagen da, die einma sehr schén gewesen waren, ein
grof3er Wandschirm aus Leder stand an der einen Wand,
und Uberall gab es Blumen in schonen Vasen.

»Sie trinken doch Tee mit mir«, sagte Mr. Sattersways
Gastgeberin und fugte beruhigend hinzu: »Er ist sehr
gut.«

Sie ging hinaus und rief etwas auf spanisch. Dann
kehrte sie zurlick und setzte sich auf ein Sofa, dem Gast
gegentber. Zum ersten Ma hatte Mr. Sattersway
Gelegenheit, sie sich genauer anzusehen. Sie war eine
starke Personlichkeit, und er kam sich bei ihrem Anblick
noch grauer und vertrockneter und &ter vor as
gewohnlich. Sie war grof3, braungebrannt, dunkel und
hibsch, wenn auch nicht mehr jung. Seit sie wieder im
Zimmer war, schien die Sonne zweimal so hell zu
strahlen, und pl6tzlich durchrieselte Mr. Sattersway ein
seltsames Gefuhl von Warme und Lebendigkeit. Sie
besal’ so viel Vitalitét, dachte er, dal3 sie davon noch eine
Menge fur andere Leute Ubrig hatte.
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Ihm fiel ihre energische Stimme wieder ein, und er
winschte, dal3 sein Schitzling Olga etwas von dieser
Kraft besdl3e. Was fur eine Isolde sie abgeben wirde!
dachte er. Und doch hat sie vermutlich nicht den Schatten
einer Singstimme. Wie schlecht im Leben alles vertellt
war.

Trotzdem firchtete er sich etwas vor ihr. Er mochte
keine beherrschenden Frauen.

Wahrend sie so dasal}, hatte sie ihn unverhohlen
gemustert. Dann nickte sie, as habe sie sich ein Urtell
gebildet.

»lch bin froh, dal3 Sie gegkommen sind«, sagte sie. »Ich
brauche dringend jemand, mit dem ich mich unterhalten
kann. Und Sie sind an so etwas gewohnt, nicht wahr?«

»|ch verstehe Sie nicht ganz.«

»Dal} die Leute lhnen etwas erzdhlen. Sie wissen
genau, was ich meinte. Warum geben Sie es nicht zu?«

»Nun ... vidlleicht ... «

Sie sprach weiter, ohne Riicksicht darauf zunehmen, ob
er noch etwas sagen wollte oder nicht.

»Man kann lhnen ales erzahlen. Weil Sie sich in eine
Frau hineinversetzen konnen. Sie wissen, wie wir fuhlen,
was wir denken, was fur komische Dinge wir manchmal
tun.«

Sie schwieg. Ein grofes, lachelndes spanisches
Mé&dchen brachte den Tee herein. Er schmeckte
ausgezeichnet - es war chinesischer -, und Mr.
Sattersway trank ihn mit Genul.

»Wohnen Sie hier fragte er unverbindlich.

»Ja.«

»Aber nicht stdndig. Gewohnlich ist das Haus leer.
Jedenfalls hat man mir das erzéhlt.«
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»lch bin viel hier, mehr als man annimmt. Ich bewohne
nicht alle Raume.«

»Gehdrt Thnen die Villa schon lange?«

»Seit mehr as zwanzig Jahren. Davor habe ich schon
ein Jahr hier gelebt.«

»Eine sehr lange Zeit«, bemerkte Mr. Sattersway etwas
geistlos, oder glaubte es jedenfalls.

»Meinen Sie das ene Jahr? Oder die andern
zweiundzwanzig?« Mr. Sattersways Interesse erwachte,
und er erwiderte ernst: »Das hangt ganz davon ab.«

Sie nickte. »Ja Es snd zwe verschiedene
Zeitabschnitte, und sie haben nichts miteinander zu tun.
Weas ist lang? Was ist kurz? Selbst heute weil3 ich es noch
nicht.«

Sie schwieg eine Minute und geriet ins Gribeln. Dann
meinte sie mit einem scheuen Lacheln:

»Es ist lange her, seit ich mich mit jemandem
unterhalten habe, sehr lange. Ich entschuldige mich nicht.
Sie kamen an meine Tur, Sie wollten ins Innere schauen.
Das tun Sie immer, nicht wahr? Sie 6ffnen die Laden und
blicken wie durch ein Fenster auf die Wahrheit im Leben
der Menschen. Falls sie es Ihnen erlauben. Manchmal tun
Sie es auch ohne ihre Erlaubnis. Es dirfte schwierig sein,
vor lhnen etwas zu verbergen. Sie wirden es doch
erraten.«

Mr. Sattersway hatte den seltsamen Drang,
vollkommen ehrlich zu sein. »Ich bin neunundsechzig,
sagte er. »Alles, was ich vom Leben weil3, weild ich durch
andere. Manchmal ist diese Erkenntnis sehr bitter. Und
doch weil3 ich eine ganze Menge.«

Sie nickte nachdenklich. »Ja. Das Leben ist sehr
seltsam. Ich kann mir gar nicht vorstellen, was fir ein
Gefuhl das ist, nur Zuschauer zu sein.« Mr. Sattersway
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lachelte. »Ich glaube lhnen gern, dal3 Sie sich so etwas
nicht vorstellen kdnnen. lhr Platz ist auf der Bihne, im
Zentrum. Sie sind immer die Primadonna.«

»Was fr eine seltsame Vorstellung.«

»Es stimmt. Sie haben vid erlebt ... werden noch viel
erleben. Sicherlich, manches war tragisch . . .«

Ihre Augen verengten sich.

»Wenn Sie langer bleiben, wird man lhnen die
Geschichte von dem Engléander erzdhlen, dass er jung
und stark war und schén und seine junge Frau auf dem
Felsen stand und zusah, wie er ertrank.« »lch habe sie
schon gehort.«

»Jener Englander war mein Mann. Dies war sein Haus.
Er brachte mich her, as ich achtzehn war, und ein Jahr
spater starb er, von der Stromung auf die schwarzen
Felsen geworfen, zerschunden und verstimmelt, zu Tode
gequalt.«

Mr. Sattersway stiefd einen entsetzten Ausruf aus. Sie
beugte sich zu ihm und starrte ithm mit brennenden
Augen ins Gesicht. »Se sprachen von tragischen
Ereignissen. Kénnen Sie sich eine grélRBere Tragodie
vorstellen? Eine junge Frau, erst seit einem Jahr
verheiratet, mul3 hilflos zusehen, wie ihr Mann um sein
L eben kampft - und den Kampf verliert. Entsetzlich!«

»Entsetzlich«, wiederholte Mr. Sattersway bewegt.
»Nichts kdnnte schlimmer sein.«

Pl6tzlich lachte sie. Sie richtete sich auf und sagte: »Sie
irren sich! Es gibt etwas viel Schrecklicheres. Wenn eine
Frau so etwas mit ansehen mul3 und hofft und betet, daf3
ihr Mann ertrinken moge.« »Um Gottes willen!« rief Mr.
Sattersway. »Sie wollen doch nicht andeuten.. .«

»Doch, das tue ich. So war es namlich in Wirklichkeit!
Ich kniete auf dem Plateau, ich kniete da und betete. Die
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gpanischen Angestellten glaubten, ich wirde um seine
Rettung beten. Nein! Ich betete vielmehr darum, dal3 ich
mir seine Rettung winschte. Wieder und wieder sagte
ich: >Mein Gott, hilf mir, daf3 ich ihm nicht den Tod
wunsche. Mein Gott, hilf mir, dass ich ihm nicht den Tod
wuinsche! < Doch es niitzte nichts. Die ganze Zeit gab ich
die Hoffnung nicht auf ... und sie wurde wahr ... «

Sie schwieg ein paar Augenblicke und fuhr dann in
verandertem Ton fort: »Eine schreckliche Geschichte,
nicht wahr? So etwas kann man nicht vergessen. Ich war
so glucklich, as ich von seinem Tod erfuhr und wuf3te,
dal3 er mich nicht mehr quaen konnte.«

»Mein armes Kind«, sagte Mr. Sattersway erschittert.

»lch weil3. Ich war viel zu jung fir so eine Erfahrung.
So etwas sollte man erst durchmachen, wenn man &lter
ist, wenn man reifer und gegen derartige Gemeinheiten
gewappnet ist. Kein Mensch ahnte, wie er in Wirklichkeit
war. Alsich ihn kennenlernte, fand ich ihn wundervoll.

Ich war glucklich und stolz, als er um me ine Hand
anhielt. Doch schon bald ging alles schief.

Standig argerte er sich Uber mich, nichts, was ich tat,
paldte ihm. Und ich habe mich so bemiht, ihm alles recht
zu machen. Und dann begann er Gefalen daran zu
finden, mir weh zu tun, mir Angst einzujagen. Das
machte ihm vor allem Spal3. Er lief sich alle moglichen
Dinge einfallen - schreckliche Dinge. Ich mdchte nicht
darliber sprechen. Ich glaube wirklich, dal3 er etwas
verrickt war. Wir waren alein in diesem Haus, ich war
in seiner Gewalt, und die Grausamkeit wurde zu seinem
Hobby.« Ihre Augen wurden grofRer und dunkler. »Am
schlimmsten war die Sache mit meinem Kind. Ich war
schwanger. Und wegen seiner Grausamkeiten, wegen der
Dinge, die er mir antat, wurde es tot geboren. Mein armes
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kleines Baby! Ich ware beinahe gestorben. Ich wiinschte,
dal3 ich nicht Uberlebt hatte.«

Mr. Sattersway wuldte nicht, was er sagen sollte.

»Und dann wurde ich von ihm befreit - wie, das habe
ich Ihnen schon erzahit. Ein paar Madchen, die im Hotel
wohnten, stachelten ihn dazu an. So passierte es dann.
Alle Spanier sagten zu ihm, da3 es Wahnsinn sdi,
hinauszuschwimmen. Aber er war eitel. Er wollte sich
produzieren. Und ich ... ich beobachtete, wie er ertrank.
Und ich war froh dartiber. Gott sollte so etwas nicht
zulassen! «

Mr. Sattersway streckte den Arm aus und nahm ihre
Hand in die seine. Sie driickte sie fest, wie ein Kind es
getan haben kénnte. Die frauliche Reife war aus ihrem
Gesicht verschwunden. Mr. Sattersway konnte sich ohne
Muhe vorstellen, wie se mit neunzehn Jahren
ausgesehen haben mulite.

»Zuerst konnte ich mein Glick nicht fassen. Das Haus
gehorte mir, ich konnte darin wohnen und niemand
wirde mich mehr quélen. Ich bin Waise, wissen Sie,
hatte keine Verwandten, niemand machte sich Sorgen,
was aus mir werden sollte. Das vereinfachte alles. Ich
lebte weiter hier in diesem Haus, und mir schien es der
Himmel auf Erden zu sein. Seitdem war ich nie wieder so
gltcklich. Aufzuwachen und zu wissen, dal3 dles in
Ordnung ist, keine Schmerzen, kein Entsetzen, keine
Angst, was er wieder tun wirde. Ja, es war wie im
Himmel damals.«

Sie schwieg lange. Schliefdlich sagte Mr. Sattersway:
»Und dann?« »Der Mensch ist eben nie zufrieden. Zuerst
gentigte es mir einfach, frei zu sein. Nach einiger Zeit
begann ich mich einsam zu fuhlen. Ja, so war es. Ich
dachte pl6tzlich wieder an mein totes Kind. Wenn ich nur
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mein Baby gehabt hétte. Ich winschte es mir als Kind
und auch als Spielzeug. Ich sehnte mich schrecklich nach
etwas oder nach jemandem, mit dem ich spielen konnte.
Es klingt verriickt und kindisch, doch so war es.«

»lch kann Se sehr gut verstehen«, sagte Mr.
Sattersway ernst.

»Es ist schwierig zu erkldren, was dann geschah. Es
passierte einfach, wissen Sie. Ein junger Englander
wohnte im Hotel. Einmal verirrte er sich in meinen
Garten. Ich war wie eine Spanierin angezogen, und er
nahm an, ich sai auch eine. Es machte mir Spal3, ihn an
der Nase herumzufUhren. Sein Spanisch war sehr
schlecht, er konnte sich nur miihsam verstandigen.

Ich erzdhite ihm, dal’ das Haus einer englischen Dame
gehdre, die varreist sal. Ich behauptete, sie habe mir ein
paar Brocken Englisch beigebracht. Es war so komisch,
wirklich, wir hatten so viel Spal3. Selbst heute erinnere
ich mich noch genau daran. Er verfihrte mich. Wir taten,
als gehore uns das Haus, as seien wir frisch verheiratet
und wirden dort wohnen. Ich schlug vor, einen Laden zu
offnen - den, den auch Sie heute 6ffneten. Er war nicht
verschlosen, der Raum dahinter staubig und
unaufgeraumt. Wir schltpften hinein. Es war schrecklich
aufregend. Wir taten, als sel es unser eigenes Haus.«

Sie schwieg und sah Mr. Sattersway flehend an.

»Mir schien es wie ein Mérchen, so schon. Und das
herrlichste war, dal3 es nicht wahr war. Es war nicht
Wirklichkeit.«

Mr. Sattersway nickte. Vielleicht verstand er sie besser
als sie sich selbst - jene veréngstigte einsame junge Frau,
die sich in eine Scheinwelt gerettet hatte, well sie ihr
sicherer erschien als die Realitét.
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»Vermutlich war er ein sehr durchschnittlicher junger
Mann. Auf Abenteuer aus, aber dabei ganz reizend. Wir
liefRen nicht ab von dem Spiel .«

Sie schwieg nachdenklich und fuhr dann mit einem
Blick auf Mr. Sattersway fort:

»Am nachsten Morgen kam er wieder zur Villa. Ich
beobachtete ihn durch die geschlossenen Fensterladen
meines Schlafzimmers. Natirlich ahnte er nicht, dal3 ich
im Haus war. Er dachte immer noch, dal3 ich ein kleines
spanisches Bauernmédchen sai. Er stand da und wartete.
Er hatte mich gebeten, ihn wieder im Garten zu treffen.
Ich hatte es ihm zwar versprochen, doch ich hatte nicht
die Absicht, mein Versprechen zu haten. Er stand
einfach da und machte ein besorgtes Gesicht. Vermutlich
machte er sich Sorgen um mich. Ich fand das nett von
ihm ... Uberhaupt war er sehr nett ... «

Wieder schwieg sie.

»Am néchsten Morgen reiste er ab«, sagte sie dann.
»lch habe ihn nie mehr wiedergesehen ... Neun Monate
spater brachte ich einen Jungen zur Welt. Die ganze Zeit
Uber war ich unbeschreiblich gltcklich. Ein Kind zu
bekommen, ganz friedlich, ohne dal3 mir jemand weh tat
oder mich qudlte! Ich winschte, dal3 ich meinen
englischen Freund nach seinem Vornamen gefragt hétte!
Ich hétte den Jungen nach ihm genannt. Es schien mir so
herzlos, wenn ich es nicht tat, irgendwie unfair. Er hatte
mir geschenkt, was ich mir am meisten auf der Welt
winschte, und er wirde es nicht einma erfahren.
NatUrlich sagte ich mir, dal3 er die Sache nicht so ansehen
wuirde. Vermutlich hétte er sich nur geédrgert oder sich
Sorgen gemacht, wenn er es gewuld hétte. Ich war
einfach ein amUsanter Zeitvertreib fir ihn gewesen, nicht
mehr.«
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»Und Ihr Sohn fragte Mr. Sattersway.

»Er ist grofZartig! Ich nannte ihn John. Ich wiinschte,
Sie konnten ihn kennenlernen! Jetzt ist er zwanzig. Er
wird Bergwerksingenieur. Er ist der beste und liebste
Sohn, den es gibt. Ich erzéhlte ihm, dal3 sein Vater vor
seiner Geburt gestorben sei.«

Mr. Sattersway sah sie nachdenklich an. Eine seltsame
Geschichte. Irgendwie hatte er das Gefuhl, dal’ sie noch
nicht zu Ende erzahlt hatte, dal3 da noch mehr war.

»Zwanzig Jahre sind ene lange Zet«, mente er.
»Haben Sie nie daran gedacht, wieder zu heiraten?«

Sie schittelte den Kopf, und die Rote stieg ihr in die
Wangen. »Das Kind genugte Ihnen - immer 2«

Ihr Blick wurde weich.

»Was fur seltsame Dinge passieren konnenl« murmelte
sie. »Wirklich, sehr seltsame Dinge. Sie wirden es nicht
glauben ... Doch, vidleicht glauben Sie mir sogar. Ich
liebte Johns Vater damals nicht. Ich wufte wohl gar
nicht, was Liebe war. Ich hielt es fur selbstverstandlich,
dass der Junge mir &hnlich sehen wirde, doch ich
tauschte mich. Man hétte denken kénnen, dal3 er gar nicht
von mir sai. Er glich seinem Vater. Er war sein genaues
Ebenbild. So lernte ich jenen Mann ndher kennen - durch
seinen Sohn. Wegen seines Sohnes begann ich, ihn zu
lieben. Ich liebe ihn auch jetzt noch. Ich werde ihn immer
lieben. Sie m6gen sagen, dal3 es nur Einbildung sei, dai
ich mir ein Ideal ertrdumt habe, aber es stimmt nicht. Ich
liebe den Mann, den wirklichen Menschen! Ich wirde
ihn jederzeit Wiedererkennen, obwohl es Uber zwanzig
Jahre her ist, dal3 wir uns begegneten. Seit zwanzig
Jahren liebe ich ihn. Ich werde ihn lieben bis in den
Tod.«
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Sie schwieg. Dann fragte sie herausfordernd: »Halten
Sie mich fur verrtckt? Well ich solche seltsamen Dinge
sage?«

»Aber meine Liebel« erwiderte Mr. Sattersway und
ergriff wieder ihre Hand.

»Sie verstehen mich wirklich?«

»lch glaube, ja. Aber da ist noch mehr, nicht wahr? Sie
haben mir noch nicht alles erzéhlt.«

Sie runzelte die Stirn. »Ja. Wie klug von Ihnen, das zu
erraten. Ich wulte sofort, da® Sie zu den Menschen
gehoren, vor denen man nichts verbergen kann. Aber ich
mochte es Ihnen nicht erzahlen, weil es fir Sie so besser
ist.«

Sie sah ihn trotzig an.

Das ist der Augenblick der Wahrheit, Uberlegte Mr.
Sattersway. Ich habe alle Trimpfe in der Hand. Ich sollte
herausbekommen kdnnen, was es ist. Wenn ich geschickt
agiere, werde ich es erfahren. Nach einer kleinen Pause
meinte er vorsichtig: »Etwas ist schiefgelaufen.«

Er beobachtete, wie sie kurz die Lider senkte, und
wuldte, dald er auf dem richtigen Weg war.

»Etwas ist schiefgegangen, ganz plétzlich, nach all den
Jahren.«

Er spirte, wie er ihrem Geheimnis ndher kam, das sie
im tiefsten Winkel ihres Herzens vor ihm zu verbergen
versuchte. >Der Junge ... es hat etwas mit dem Jungen zu
tun. Alles andere wére Ihnen gleichgtiltig.«

Sie stief? einen schwachen Seufzer aus, und er wufldte,
dald er sich nicht getduscht hatte. Ein grausames Spie,
aber notwendig. Ihr Wille stand gegen den seinen. Sie
besal3 einen unbeugsamen, riicksichtslosen Geist, doch
auch hinter Mr. Sattersways freundlichem und
bescheidenem Benehmen verbarg sich eine eiserne
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Entschlossenheit. Voll Verachtung dachte er an die
Méanner, deren Beruf es war, etwas so gewdhnliches wie
ein Verbrechen aufklaren zu missen. Aber mit dem Geist
aufzusplren, Hinweise zusammenzutragen, dieses
Hinabtauchen nach der Wahrheit, diese Freude, wenn
man dem Ziel immer néher kam ...

Gerade ihr leidenschaftlicher Versuch, die Wahrheit
vor ihm zu verbergen, half ihm. Er splrte, wie sie sich
trotzig versteifte, als er sich weiter und weiter
herantastete.

»ES ist besser, wenn ich es nicht weil3, sagen Sie?
Besser fur mich? Aber Sie sind keine sehr riicksichtsvolle
Frau. Es wirde lhnen nichts ausmachen, einem Fremden
vortbergehend Unannehmlichkeiten zu bereiten. Also
mul? es mehr sein. Wenn Sie es mir verraten, machen Sie
mich zum Mittéter. Das klingt nach einem Verbrechen.
Sdtsam! Ich wirde lhre Person nie mit so etwas in
Zusammenhang bringen. Nur mit einer einzigen Art von
Verbrechen. Einem Verbrechen, das sich gegen Sie selbst
richtet.«

Da muféte sie den Blick senken. Mr. Sattersway beugte
sich vor. »Das ist es aso! Sie wollen sich das Leben
nehmen.«

Sie stiel? einen leisen Schrel aus. »Wie haben Sie das
nur erraten? Ich begreife es nicht!«

»Aber warum? Sie sind nicht Iebensmiide. Ich habe
noch nie eine Frau gesehen, die so Uberschaumt vor
Leben wie Sie.« Sie stand auf und trat ans Fenster, wobei
sie sich eine Strahne ihres dunklen Haares aus der Stirn
schob.

»Da Sie bereits sovidl erraten haben, kann ich lhnen
auch noch den Rest der Geschichte erzéhlen. Ich hétte
Sie nicht ins Haus lassen sollen! Ich hétte wissen missen,
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dald Sie mehr as nur die Oberfléache sehen! Sie gehtren
zu dieser Art von Menschen. Was den Grund betrifft, so
hatten Sie recht. Es handelt sich um meinen Sohn. Er hat
keine Ahnung. Als er das letzte Ma wahrend der Ferien
bei mir war, sprach er sehr bedauernd von einem Freund,
und damals fand ich etwas Wichtiges heraus. Wenn er
entdeckt, dal3 er ein uneheliches Kind ist, bricht es ihm
das Herz! Er ist stolz, schrecklich stolz! Da ist ein
Mé&dchen ... Ach, ich will gar keine Einzelheiten
erzéhlen. Aber er kommt bald, und dann mdochte er ales
Uber seinen Vater erfahren - alles! Nattrlich sind auch
die Eltern des Mé&dchens daran interessiert. Wenn er die
Wahrheit entdeckt, wird er mit ihr brechen, sich
verkriechen, sein Leben ruinieren. Ja, ich weil3, was Sie
sagen wollen: Er sai noch jung, unerfahren, dickkopfig
und so weiter.

Vielleicht stimmt das alles, aber spielt es eine Rolle? Er
ist nun einmal so, wie er ist! Es wirde ihm das Herz
brechen! Doch wenn vor seiner Ankunft ein Unfall
passiert, werden ale Fragen im Kummer um mich
untergehen. Er wird meine Papiere durchsehen, nichts
finden und hochstens &rgerlich sein, well ich ihm so
wenig erzdhlt habe. Doch er wird die Wahrheit nicht
vermuten. Es ist die beste Losung. Man muf3 fir sein
Glick bezahlen, und ich war so glicklich ... und der Preis
ist nicht hoch. Etwas Mut ... ein Sprung ... vielleicht eine
Sekunde Angst ... «

»Aber mein liebesKind ... «

»Versuchen Sie nicht, mich zu Gberreden!« lhre Augen
sprihten Funken. »lch mdchte die Ublichen Argumente
nicht héren! Mein Leben gehdrt mir! Bisher wurde ich
gebraucht. John brauchte mich. Doch jetzt nicht mehr. Er
braucht eine Freundin, eine Geliebte, und er wird sich ihr
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um so mehr zuwenden, wenn ich nicht mehr da bin. Mein
Leben ist sinnlos geworden, mein Tod ist es nicht. Es ist
mein gutes Recht, mit meinem Leben zu tun, was ich
will.«

»Sind Sie sicher?«

Sein ernster Ton Uberraschte sie. Sie antwortete leicht
stockend: »Es, braucht mich niemand ... das kann ich am
besten beurteilen ... « Mr. Sattersway unterbrach sie.
»Nicht unbedingt«, meinte er. »Was heif3 das?«

»Horen Sie zu! Ich mdchte lhnen eine Geschichte
erzahlen. Ein Mann kommt an einen verschwiegenen Ort,
sagen wir, um Selbstmord zu begehen. Zufdlig ist dort
bereits jemand, deshalb kann er seinen Plan nicht
ausfihren und bleibt am Leben. Der zweite Mann hat
aso dem ersten das Leben gerettet, nicht well er ihn
brauchte oder in seinem Leben eine Rolle spielte,
sondern well er in einem gewissen Augenblick an einem
bestimmten Ort war. Wenn Sie sich heute umbringen,
wird vielleicht in funf, sechs Jahren ein anderer Mensch
sterben oder in sein Ungliick laufen, nur weil Sie dann
nicht zu einer bestimmten Zeit an eéinem bestimmten Ort
sein konnen. Vidleicht ist es ein wildgewordenes Pferd,
das eine Stral3e entlanglauft, bei Threm Anblick scheut
und so das Kind nicht zu Tode trampelt, das im Rinnstein
gpielt. Dieses Kind wéachst heran und wird vielleicht ein
groer Musiker oder entdeckt ein Mittel gegen den
Krebs. Oder weniger dramatisch, es wachst heran und
lebt ein durchschnittliches Leben mit al seinen Freuden
und Leiden.«

Sie darrte ihn erstaunt an. »Was fir ein seltsamer
Mensch Sie sind. Was Sie da sagen ... ich habe mir diese
Dinge noch nie Uberlegt.«
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»Sie finden, lhr Leben gehdre lhnenk, fuhr Mr.
Sattersway fort. »Doch haben Se den Mut, die
Moglichkeit zu bestreiten, dal3 Sie in einem gigantischen
Drama unter der Leitung eines gottlichen Regisseurs
mitspielen? Vielleicht kommt lhr Stichwort erst am Ende
des Stiicks, vielleicht haben Sie gar keine Sprechrolle,
und doch kann der Ausgang des Stiicks von lhnen
abhangen, weil durch Ihr Fehlen ein Mitspieler seinen
Einsatz verpaldt. Das ganze Gebadude konnte einstirzen.
Sie als Individuum missen nicht unbedingt wichtig fir
jemanden sein, doch Sie as Person, die sich zu
irgendeinem Zeitpunkt an irgendeinem Ort befindet,
konnte unvorstellbar wichtig sein.«

Sie setzte sich, von seinen Worten beeindruckt. »Was
soll ich tun fragte sie nur.

Das war fur Mr. Sattersway der Augenblick des
Triumphes. Er gab seine Befehle. »lch verlange von
lhnen jetzt nur enes. Dal Sie in den néchsten
vierundzwanzig Stunden nichts Uniiberlegtes tun. «

Sie antwortete nicht sofort. Nach einer Pause meinte
sie: »Einverstanden.«

»lch habe noch etwas auf dem Herzen - eine Bitte.«

»Ja?«

»Lassen Sie den Laden in dem Zimmer, in das ich
heute zuerst kam, unverschlossen, und haten Sie dort
heute abend Wache.«

Sie sah ihn neugierig an und nickte dann.

»Und jetzt«, erklarte Mr. Sattersway, der die Folgen
des anstrengenden Gespréachs zu spuren begann, »muf3
ich wirklich gehen. Gott segne Sie, meine Liebel «

Er wirkte irgendwie verlegen. Das kréftige spanische
Médchen erwartete ihn im Gang und lief3 ihn durch eine
Seitenttr hinaus. Neugierig blickte sie ihm nach.
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Es wurde eben dunkel, als er im Hotel eintraf. Auf der
Terrasse sald eine einsame Gestalt. Mr. Sattersway ging
Zielstrebig auf sie zu. Er war aufgeregt, und das Herz
klopfte ihm bis in den Hals. Er wufdte, dal3 es unendlich
wichtig war, wie er sich jetzt verhielt. Ein falscher Schritt

Doch er bemiihte sich, seine Aufregung zu verbergen
und ganz ungezwungen und unverbindlich mit Anthony
Cosdon zu reden. »Ein warmer Abend«, bemerkte er.
»Waéhrend ich auf der Klippe so dasal, habe ich jedes
Zeitgefuhl verloren.«

»Sind Sie die ganze Zeit Uber dort gewesen?«

Mr. Sattersway nickte. Die Schwingtir des Hotels
Offnete sich, und ein Gast trat heraus.

Dabei fiel ein Lichtstrahl auf Cosdon. Mr. Sattersway
sah das dumpfe Leid, die verstandnislose Resignation auf
Cosdons Gesicht. Fiur ihn ist es schlimmer, as es fir
mich ware, dachte Mr. Sattersway. Phantasie, en
lebhafter Gelst - die kdnnen einem sehr helfen. Sogar den
Schmerz  kann  man  damit  bekampfen. Das
verstdndnislose blinde Leiden eines Tieres - das ist
entsetzlich.

Pl6tzlich sagte Cosdon rauh: »lch gehe nach dem Essen
noch etwas spazieren. Sie verstehen schon. Aller guten
Dinge sind drei. Und ich bitte Sie instandig, sich nicht
einzumischen. Ich well3 ja, dal3 Sie es gut meinen und so
weiter, doch glauben Sie mir, es hat keinen Zweck!«

Mr. Sattersway straffte sich. »lch mische mich nie in
anderer Leute Angelegenheiten«, erklarte er, womit er
Sinn und Zweck seiner ganzen Existenz verleugnete.

»lch weil3 genau, was Sie denken ... «, fuhr Cosdon
fort. Dann wurde er unterbrochen.
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»Entschuldigen Sie«, sagte Mr. Sattersway, »da bin ich
nicht lhrer, Meinung. Kein Mensch kann wissen, was der
andere denkt. Man bildet es sich nur ein, und meistens
tauscht man sich.«

»Na ja, schon moglich.« Cosdons Stimme klang
zweifelnd und leicht bestiirzt.

»Es ist Ihr Leben«, sagte Mr. Sattersway. »Niemand
kann Ihre Entscheidung beeinflussen oder andern.
Unterhalten wir uns lieber; Uber en weniger
schmerzliches Thema. Zum Beispiel diese alte Villa. Sie
besitzt einen seltsamen Charme, so abgelegen und
geschiitzt vor der Welt. Wer weil3, was fur ein Geheimnis
sie birgt. Ich geriet in Versuchung und habe probiert, ob
ein Laden offen ist.«

»Das haben Sie getan?« Cosdon wandte ihm ruckartig
das Gesicht zu. »Natirlich war er verschlossen?«

»Neing, erwiderte Mr. Sattersway. »Er war offen.«
Dann fugte er freundlich hinzu: »Der dritte von der Ecke
aus.«

»Aber!« rief Cosdon, »das war doch ... «

Er schwieg, doch Mr. Sattersway hatte den pl6tzlichen
Hoffnungsschimmer in seinen Augen bemerkt.

Ein leichtes Unbehagen blieb bei Mr. Sattersway
zuriick. Sein Lieblingsbild benutzend Uberlegte er, ob er
die wenigen Sétze, die er in diesem Drama sprechen
muidte, auch richtig vorgebracht hatte. Denn es waren
sehr wichtige Sdtze gewesen.

Doch eigentlich war er mit sich as Schauspieler
zufrieden. Auf dem Weg zu den Klippen wirde Cosdon
bestimmt feststellen wollen, ob der Laden offen war.
Dieser Versuchung wirde er nicht widerstehen kdnnen.
Die Erinnerung an das Liebesabenteuer vo r Uber
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zwanzig Jahren hatte ihn an diesen Ort gefihrt. Dieselbe
Erinnerung wirde ihn zu dem Haus locken.

Und danach?

Morgen werde ich es wissen, dachte er, wahrend er sich
zum Abendessen umzog.

Am né&chsten Morgen gegen zehn Uhr setzte Mr.
Sattersway erneut den Ful3 in den Garten von »La Paz«.
Manuel winschte ihm lachelnd einen guten Morgen und
reichte ihm eine Rosenknospe, die sich Mr. Sattersway
sorgféltig ins Knopfloch steckte. Dann schlenderte er auf
das Haus zu. Ein paar Minuten stand er da und
betrachtete das friedliche weil3e Haus, die verblaldten
grinen L&den. Alles war still. Hatte er etwa nur
getraumt?

In diesem Augenblick 6ffnete sich eine Fenstertiir, und
die Frau, mit der sich Mr. Sattersway in Gedanken
beschéftigt hatte, trat heraus. Mit federnden Schritten, als
konne sie ihr Glick kaum fassen, kam sie auf Mr.
Sattersway zu. lhre Augen leuchteten, ihre Wangen
waren gerttet, eine strahlende Verkorperung der Freude.
Kein Zogern, kein Zagen, kein Zittern war mehr an ihr zu
bemerken. Sie ging direkt auf Mr. Sattersway zu, legte
ihm die Hande auf die Schultern und kuf3te ihn, nicht nur
einmal, sondern immer wieder. Wie grol3e dunkelrote
Rosen, sehr samtig - so sah er es, wenn er spéter an die
Szene zurtickdachte. Sonnenschein, Sommer,
zwitschernde Vogel - das alles wurde ihm plétzlich sehr
stark bewuft. Warme, Kraft und eine ungeheure
Lebensfreude ...

»lch bin so glicklichl« rief sie. »Wieso wul¥en Sie es?
Wie konnten Sie es Uberhaupt wissen?
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Sie sind wie die gute Fee im Marchen.« Sie schwieg
atemlos, als kénne sie vor Freude nicht weitersprechen.
Dann holte sie tief Luft und sagte:

»Wir fahren heute hintber ... zum Konsul ... und lassen
uns trauen. Wenn John eintrifft, wartet sein Vater schon
auf ihn. Wir erzahlen ihm einfach, dal3 es irgendwelche
MiRverstandnisse gegeben hat. Ach, er wird keine Fragen
stellen! Oh, ich bin so glicklich ... so glicklich! «

Sie strahlte soviel Glick und Freude aus, dal3 sich Mr.
Sattersway wie von einer warmen, heiteren Welle
umspult fuhlte.

»Anthony findet es grofartig, dald er einen Sohn hat.
Ich hétte mir nie tréumen lassen, dal3 es ihm wichtig ist.«
Voll Vertrauen sah sie Mr. Sattersway in die Augen. »lst
es nicht seltsam, wie sich am Ende immer alles zum
Guten wendet?«

Da hatte er zum erstenmal ein ganz klares Bild von ihr.
Sie war immer noch ein Kind, mit ihrer Vorliebe fir eine
Scheinwelt; fir Méarchen, die stets gut endeten ... »und
sie lebten glicklich bisan ihr Ende ... «

»Wenn Sie Freude in die letzten Monate seines Lebens
bringen«, sagte Mr. Sattersway, »dann ist diesin der Tat
ein grofes Glick.« Sie ri3 erstaunt die Augen auf.
»Aberl« rief sie, »Sie glauben doch nicht, dal3 ich es
zulasse? Er darf nicht sterben! Nach all den Jahren ...
wenn er endlich zu mir gekommen ist! Ich kenne eine
Menge Leute, die die Arzte aufgegeben hatten und die
heute noch leben! Wieso sterben? Naturlich wird er nicht
sterben! «

Er sah sie an. Was fir eine Kraft sie ausstrahlte, was
fur Lebensfreude, welchen Mut. Und wie schon sie war!
Auch er kannte einige Arzte, die sich in der Diagnose
einma getduscht hatten.
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Der personliche Einfluld - man wufdte nie, wie viel oder
wie wenig er zéhlte. Voll Verachtung und Belustigung
sagte sie. »Sie glauben doch nicht, dal3 ich so etwas
zulasse? Dal3 er stirbt?«

»Neing, erwiderte Mr. Sattersway schliefdlich sehr
freundlich. »lrgendwie, meine Liebe, werden Sie es nicht
zulassen.«

Kurz darauf schritt Mr. Sattersway den Zypressenpfad
entlang, bis zu der Bank auf dem Plateau. Dort sal3 schon
jemand, wie er es erwartet hatte. Mr. Quin stand auf und
begrufite ihn.

Er sah aus wie immer - dunkel, schwermditig.

»Sie hatten vermutet, dal3 ich hiersein wirde?« fragte
er 1&chelnd.

»Ja«, antwortete Mr. Sattersway nur.

Sie setzten sich nebeneinander auf die Bank.

»lch habe so eine Ahnung, dal3 Sie wieder einmal
Schicksal gespielt haben«, meinte Mr. Quin. »Nach lhrer
Miene zu schlief3en, flgte er hinzu.

Mr. Sattersway sah ihn vorwurfsvoll an. »Als ob Sie es
nicht wildten! «

»Sie beschuldigen mich stéandig der Allwissenheit,
sagte Mr. Quin. »Wenmn Sie keine Ahnung hatten, warum
waren Sie dann vorletzte Nacht hier< entgegnete Mr.
Sattersway.

»Ach, das. . .«

»Ja?«

»lch sollte einen ... Auftrag ausfthren.«

»FUr wen?«

»Sie haben mich einma sehr phantasievoll als den
Fuhrsprecher der Toten bezeichnet.«

»Der Toten?« wiederholte Mr. Sattersway leicht
verblUfft. »Ich verstehe Sie nicht.«
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Mr. Quin wies mit einem langen dinnen Finger auf das
blaue Meer tief unter ihnen. »Vor mehr ads zwanzig
Jahren ist dort ein Mann ertrunken.«

»lch weil3 ... doch ich begreife nicht, wieso ... «

»Angenommen, der Mann liebte seine junge Frau, trotz
allem. Die Liebe kann den Menschen zum Teufel oder
Engel machen. Sie betete ihn auf eine madchenhafte Art
an, doch das Weibliche in ihr konnte er nie erreichen,
und das machte ihn halb wahnsinnig. Er quélte sie, well
er sie liebte. Solche Dinge passieren immer wieder. Das
wissen Sie genausogut wie ich.«

»Ja«, muldte Mr. Sattersway zugeben. »Ich habe so
etwas schon erlebt, doch sehr selten, sehr selten ... «

»Und Sie haben auch schon miterlebt, wie jemand
bereute, dal? es so etwas wie Reue gibt ... den Wunsch,
wiedergutzumachen ... koste es, was eswalle ... «

»Ja, aber er starb zu frih ... «

»Was ist der Tod?« Verachtung schwang in Mr. Quins
Stimme mit.

»Sie glauben doch an ein Leben nach dem Tod, nicht
wahr? Und wer sagt Ihnen, dal3 es nicht die gleichen
Winsche, die gleichen Bedirfnisse gibt? Und wenn der
Wunsch stark genug ist, findet sich vielleicht ein Bote.«

Seine Stimme verklang.

Ein wenig zitternd stand Mr. Sattersway auf. »lch muf3
wieder ins Hotel«, sagte er. »Wenn Sie den gleichen Weg
haben ... «

Mr. Quin schittelte den Kopf. »Nein«, erwiderte er.
»lch kehre auf demselben Weg zurlick, den ich
gekommen bin.«

Mr. Sattersway ging davon. Als er Uber die Schulter
zurickblickte, sah er, wie sein Freund auf den
Klippenrand zutrat.
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Die Strasse des Harlekin

Mr. Sattersway wuldte selbst nicht genau, warum er die
Einladung angenommen hatte. Die Denmans gehdrten
nicht zu den Kreisen, in denen er gewohnlich verkehrte,
weder bewegten sie sich in der grofRen Welt, noch waren
sie Kunstler, die Mr. Sattersway besonders mochte.

Sie waren Philister, und dazu noch langweilige
Philister. Mr. Sattersway hatte sie in  Biarritz
kennengelernt und damals ihre Einladung, sie zu
besuchen, angenommen. Er hatte sich in ihrem Haus
gelangweilt und war doch immer wiedergekommen -
wirklich hochst seltsam.

Und jetzt war er erneut zu ihnen unterwegs. Warum?
Diese Frage stellte er sich an jenem 21. Juni wieder,
wéhrend er in seinem Rolls-Royce dahinglitt und sich
immer weiter von London entfernte.

John Denman war vierzig Jahre at, en solider,
angesehener Geschaftsmann. Seine Freunde waren nicht
Mr. Sattersways Freunde, und seine Gedankenwelt war
eine andere. Denman war zwar in seinem Beruf sehr
erfolgreich, doch Phantasie besal} er nicht. Warum fahre
ich nur hin? Uberlegte Mr. Sattersway. Und die Antwort,
die ihm einfiel, war so seltsam und unglaublich, dafi3 er
sie am liebsten verdrangt hétte. Denn der wahre Grund
fur seinen Besuch war der Umstand, dal3 ein Zimmer des
Hauses - Ubrigens ein bequemes, gepflegtes Haus - seine
Neugier besonders reizte. Es handelte sich um Mrs.
Denmans Wohnzimmer.

Nicht dal3 es eine besondere Ausstrahlung besali.
Soweit Mr. Sattersway es beurteilen konnte, besal3 Mrs.
Denman keine Personlichkeit.
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Er hatte noch nie eine Frau getroffen, die so farblos war
wie se. Sie war eine gebirtige Russin. John Denman
hatte sich beim Ausbruch des Ersten Weltkriegs in
RuRBland aufgehaten und dann bei den' russischen
Truppen gekdmpft. In den Wirren der Revolution ware er
beinahe umgekommen. Er brachte eine Russin nach
England mit, ein Flichtlingsmadchen ohne Geld. Gegen
den Willen seiner Eltern hatte er sie geheiratet.

Mrs. Denmans Wohnzimmer war in keiner Weise
bemerkenswert. Es war solide eingerichtet, mit stabilen
Hepplewhite-M6beln, und besal? eher eine maskuline
Note als weiblichen Charme. Nur ein Gegenstand palite
nicht zu der Ubrigen Einrichtung: en chinesischer
Lackwandschirm in hellem Gelb und blassem Rosa
Jedes Museum hétte sich glucklich geschétzt, ihn zu
besitzen. Es war ein seltenes und schones Sammlerstiick!

In diesem wirdevollen englischen Zimmer wirkte er
vollig fenl am Patz. Der Wandschirm hétte der
Mittelpunkt eines Raumes sein missen, um den herum
sich ale Ubrigen Dinge harmonisch gruppierten. Und
doch konnte Mr. Sattersway den Denmans nicht -
vorwerfen, sie besden keinen Geschmack, denn das
Ubrige Haus war perfekt eingerichtet.

Er schittelte den Kopf. So unwichtig diese Sache auch
war, sie beschéftigte ihn. Nur deshalb kam er wieder und
wieder in dieses Haus. Vielleicht war es nur die Laune
einer Frau, doch diese Losung Uberzeugte ihn nicht. Mrs.
Denman war eine zu nichterne Person mit harten Ziigen,
die so korrekt Englisch sprach, dal3 kein Mensch sie fir
eine Auslanderin hielt.

Sein Wagen hielt vor dem Haus, und Mr. Sattersway
stieg aus, in Gedanken immer noch mit dem chinesischen
Wandschirm beschéftigt. Das Anwesen hief? Ashmead,
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hatte funf Morgen Grund und lag in Melton Heath, einem
dreifig Meilen von London entfernt gelegenen Ort, der
sich etwa zweihundertfinfzig Meter Uber dem Meer
erhob und zum groféten Teil von Leuten bewohnt wurde,
die Uber ein grof3ziigiges Einkommen verfligten.

Der Butler empfing Mr. Sattersway  sehr
zuvorkommend. Mr. und Mrs. Denman seien nicht da -
sie waren bei einer Probe -, und er solle sich ganz wie zu
Hause fuhlen. Sie seien bald zurtick.

Mr. Sattersway befolgte den guten Rat und schlenderte
durch den Garten. Nachdem er die Blumenbeete
inspiziert hatte, spazierte er einen schattigen Weg entlang
und stand plotzlich vor ener Pforte, die nicht
verschlossen war. Er ging hindurch. Dahinter lag eine
schmale Stral3e.

Mr. Sattersway blickte nach rechts und nach links. Es
war eine ganz reizende Stral3e, die nach guter alter Art
viele Kurven hatte. Mr. Sattersway fiel die Adresse auf
der Einladung ein, die ihm seine Gastgeber geschickt
hatten: Ashmead, Harlequin's Lane. IThm fiel auch ein,
dai3 die Bewohner des Ortes noch einen anderen Namen
fur die Stral3e hatten. Mrs. Denmari hatte es ihm einmal
erzdhit. »Die Stra3e des Harlekink, murmelte Mr.
Sattersway. »Ich frage mich, ob ... « Er bog um eine
Kurve.

Spéter gribelte er dariber nach, warum er nicht
erstaunt war, as e plétzlich enem Freund
gegenlberstand, einem sehr eigenwilligen Freund: Mr.
Harley Quin. Die beiden Méanner schittelten sich die
Hand.

»Sie sind auch hier!« rief Mr. Sattersway.

»Ja. Ich wohne im selben Haus wie Sie.«

»Sie wohnen dort«
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»Ja. Erstaunt Sie das?«

»Nen«, antwortete Mr. Sattersway zogernd. »Nur- Sie
bleiben nie lange am gleichen Ort, nicht wahr?«

»Nur so lange, wie es notwendig ist«, erwiderte Mr.
Quin.

»lch verstehe.«

Ein paar Minuten gingen sie schweigend weiter.

»Diese Stralde ... « begann Mr. Sattersway und brach
ab.

»Geh0rt mir«, erganzte Mr. Quin.,

»Das dachte ich mir. Irgendwie hatte ich es vermutet.
Sie hat noch einen anderen Namen. Die Leute im Ort
nennen sie auch Lovers Lane, die Stral3e der Liebenden.
Wulten Sie das?«

Mr. Quin nickte. »Vermutlich gibt es in jedem Ort eine
solche Stral3e.«

»Vermutlich.« Mr. Sattersway seufzte. Er kam sich
plétzlich at vor, nicht mehr auf dem laufenden, ein
kleiner, vertrockneter Kauz. »Wo wohl die Strale
endet fragte er.

»Sie endet - hier«, erwiderte Mr. Quin.

Sie hatten die letzte Biegung erreicht. Dahinter lag eine
Abfalhalde. Beinah vor ihren Fulken offnete sich eine
grofe Grube. Dort blitzten Dosen in der Sonne, andere
waren so verrostet, dald sich kein Sonnenstrahl mehr in
ihnen verfing. Alte Schuhe lagen da, Zeitungen und
Papier und Hunderte von anderen Dingen, fir die sich
kein Mensch mehr interessierte.

»Eine Mullhalde, rief Mr. Sattersway und schnaufte
empOrt. »Manchmal kann man dort die schonsten Dinge
entdecken«, meinte Mr. Quin.

»lch weil3, ich well¥, sagte Mr. Sattersway und zitierte
etwas selbstgefdlig: » >Bringt mir die beiden schonsten
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Dinge in dieser Stadt'< sagte Gott. Sie wissen, wie es
weltergeht«

Mr. Quin nickte.

Mr. Sattersway blickte zu einem eingefallenen kleinen
Haus, das am Rand der Grube stand.

»Eine nicht besonders schone Aussicht!« meinte er.

»lch glaube, damas war es noch keine Mullgrube,
antwortete Mr. Quin. »Soviel ich weil3, wohnten die
Denmans nach ihrer Heirat zuerst dort. Als die alten
L eute starben, zogen sie in das grof3e Haus. Dann begann
man den Steinbruch auszubeuten, und das Haus verfiel .«

Sie wandten sich ab und schlenderten zurlick.

»Sicherlich kommen an warmen Sommerabenden viele
Liebespaare her«, sagte Mr. Sattersway lachelnd.

»Wahrscheinlich.«

»Liebende«, sagte Mr. Sattersway. Nachdenklich
wiederholte er das Wort, ohne die Ubliche Verlegenheit,
die einen Englander bel solchen Ausdriicken gewohnlich
beféllt. Das lag an Mr. Quins Gegenwart.

Der andere nickte, ohne etwas zu erwidern.

»Sie haben Liebenden Kummer erspart, ja, mehr noch,
sie vor dem Tod gerettet. Und Sie waren der Anwalt der
Toten«, sagte Mr. Sattersway.

»|ch glaube, Sie sprechen eher von sich selbst. Was Sie
getan haben. Nicht, was ich getan habe.«

»ES kommt aufs selbe heraus«, antwortete Mr.
Sattersway. »Das wissen Sie sehr gut! Sie haben
gehandelt - durch mich. Aus irgendwelchen Grinden
wollen Sie personlich nicht offen in Aktion treten.«

»Manchmal tue ich es«, sagte Mr. Quin.

In seiner Stimme schwang ein neuer Ton mit. Gegen
seinen Willen erschauerte Mr. Sattersway ein wenig. Es
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begann kiihl zu werden, fand er. Doch die Sonne stand so
hell am Himmel wie vorher.

In diesem Augenblick tauchte eine junge Frau an der
néchsten Biegung vor ihnen auf. Sie war sehr hiibsch, mit
blondem Haar und blauen Augen, und trug einen
rosafarbenen Baumwollrock. Mr. Sattersway erkannte sie
sofort. Es war Molly Stanwell, der er friher schon
begegnet war.

Sie winkte ihnen grifRend zu. »John und Anna muf3ten
wieder weg, rief sie. »Sie wussten zwar, dald Sie
eintreffen, aber sie wollten unbedingt bei der Probe
dabeisein.«

»Was wird denn geprobt?« fragte Mr. Sattersway.

»Eine grof3e Maskerade. Ich weil3 auch nicht, wie man
es richtig nennt. Es wird vid gesungen und getanzt und
al so was. Mr. Manly - Sie erinnern sich doch an ihn? -
hat eine gute Stimme. Er spielt den Pierrot, ich bin
Pierrette. Zwel echte Tanzer wurden fur die Hauptrollen
engagiert - fur Harlekin und Kolombine, wissen Sie. Und
ein Haufen Ma&dchen werden tanzen. Lady Roscheimer
mochte die Dorfmédchen unbedingt im  Singen
unterrichten. Sie gibt sich wirklich grof3e Mihe. Die
Musik ist ganz nett, aber sehr modern, fast keine
richtigen Melodien. Von Claude Wickam. Vidleicht
kennen Sie ihn«

Mr. Sattersway nickte. Er kannte viele Leute. Das war
mehr oder weniger sein Hobby. Er wufdte Uber das
ehrgeizige Genie Claude Wickam Bescheid und auch
Uber Lady Roscheimer, eine dicke Person mit ener
Schwéche fur junge Manner, die einen Hang zur Kunst
hatten.

Und e war auch Uber Sir Leopold Roscheimer
informiert, den es freute, wenn seine Frau glucklich war,
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und dem es nichts ausmachte, wenn sie es auf ihre Weise
tat. Eine seltene Eigenschaft bei Ehemannern.

Sie lernten Claude Wickam beim Tee kennen. Er
stopfte sich den Mund mit allem voll, was ihm in die
Finger geriet, redete ununterbrochen und gestikulierte
heftig mit seinen schmalen weif3en Handen. Er war
kurzsichtig und trug eine dicke Hornbrille.

John Denman, sehr aufrecht, rosig, etwas 6lig, lauschte
mit einem Ausdruck gelangwellter Aufmerksamkeit. Wie
es Mr. Sattersway schien, unterhielt sich Wickam nur mit
Denman.

Anna Denman saf3 hinter der Teekanne, wie immer
schweigsam und ausdrucksl os.

Mr. Sattersway warf ihr verstohlen einen Blick zu. Sie
war grofl3, hager, mit schwarzem, in der Mitte
gescheiteltem Haar und wettergegerbter Haut, die sich
Uber den hohen Backenknochen spannte. Eine Frau, die
viel Zeit im Freien verbrachte und nicht viel for
Kosmetika Ubrig hatte: Wie eine Holzpuppe, leblos ...
und trotzdem ...

Ja, dachte Mr. Sattersway, hinter diesem Gesicht steckt
mehr, nur merkt man es nicht. »Wie bitte«, sagte er zu
Claude Wickam. »Was haben Sie eben gesagt?«

Claude Wickam, der sich gern reden hérte, begann
noch einmal von vorn. Rufdand, so meinte er, s das
einzige interessante Land auf dieser Erde. Dort
experimentiere man noch. »Ein grofRartiges Land!«

rief er und stopfte sich ein Sandwich in den Mund.
»Nehmen Sie nur das russische Ballett«, fuhr er mit
vollem Mund fort. Er erinnerte sich an seine Gastgeberin
und wandte sich an sie.

Was sie denn vom russischen Ballett halte?
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Offensichtlich war die Frage nur als Einleitung zu der
wichtigen Uberlegung gedacht, was Wickam selbst
davon hielt, aber die Antwort seiner Gastgeberin war so
ungewohnlich, dal3 er den Faden verlor.

»lch habe es nie gesehen.«

»Wie bitte?« Er starrte sie entgeistert an. »Aber ...
sicherlich ... « IThre Stimme war ausdrucksos wie immer.
»Vor meiner Heirat war ich Téanzerin. Deshab ... «

»Eulen nach Athen tragen, sagte ihr Mann.

»Tanzen!« Sie zuckte mit den Achseln. »Ich kenne alle
Tricks. Es interessiert mich nicht.«

»Achl« Es dauerte ein paar Augenblicke, bis Wickam
seine Fassung wiedergewann.

»Wenn wir schon von Experimenten sprechen, sagte
Mr. Sattersway, »so ist den Russen

eines besonders gegltickt.«

Claude Wickam wirbelte herum. »Ich weil3, wen Sie
meinenl« rief er. »Sie meinen die Kharsanowal Die
unsterbliche, die einzige Kharsanowal Haben Sie se
tanzen gesehen?«

»Dreimal«, erwiderte Mr. Sattersway. »Zweima in
Paris, einmal in London. Ich werde es nie vergessen.«

Er sprach mit fast andéachtiger Stimme.

»lch habe sie auch gesehen«, sagte Wickam. »lch war
erst zehn. Ein Onkel nahm mich mit.

Mein Gott! Es ist mir ewig unvergefdich.« Begeistert
warf er ein Stuick Kuchen in ein Blumenbeet.

»In einem Berliner Museum steht eine kleine Statue
von ihr«, sagte Mr. Sattersway. »Sie ist zauberhaft. Diese
Zerbrechlichkeit - als konnte man sie mit einem
Fingerschnippen zerbrechen. Ich habe sie al's Kolombine
gesehen, als den sterbenden Schwan.« Er schwieg und
schittelte den Kopf. »Was fir eine Begabung. Eine
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Tanzerin wie sie kommt so schnell nicht wieder. Sie war
noch so jung. In den ersten Tagen der Revolution kam sie
ums Leben, snnlos gemordet.«  »Dummkopfe!
Verruckte! Affenl« rief Wickam. Er verschluckte sich an
seinem Tee.

»lch habe mit der Kharsanowa studiert«, sagte Mrs.
Denman. »lch erinnere mich noch gut an sie.«

»Sie war wundervoll, nicht wahr?« sagte Mr.
Sattersway. »Ja, ganz wundervoll!«

Dann verabschiedete sich  Wickam. Als er
verschwunden war, seufzte John Denman erleichtert,
woruber seine Frau lachen mufdte. Mr. Sattersway nickte.
»lch weil3, was Sie denken. Aber trotz allem - die Musik,
die der Junge komponiert, ist noch echte Musik.«

»Vermutlich«, antwortete Denman trocken.

»Ganz bestimmt. Wie lange es alerdings dauert, das ist
etwas anderes.«

John Denman blickte ihn neugierig an. »Was meinen
Sie damit?«

»Er hatte schon so frih Erfolg. Das ist geféhrlich. War
esimmer.« Er ssh Mr. Quin an.

»Finden Sie nicht auch?«

»Sie haben immer recht!« entgegnete Mr. Quin.

»Gehen wir doch in mein Wohnzimmer hinauf«, sagte
Mrs. Denman. »Es ist so angenehm dort.«

Sie ging ihnen voraus, und die Herren folgten ihr. Mr.
Sattersway holte tief Luft, als er den chinesischen
Wandschirm sah. Da merkte er, da3 Mrs. Denman ihn
beobachtete.

»Sie sind ein Mann, der vieles weil%, sagte sie und
nickte ihm leicht zu. »Was hdten Sie von meinem
Wandschirm?«
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Er fand, dal3 ihre Frage in gewisser Weise eine
Herausforderung war, und deshalb antwortete er nur
zOgernd, fast stotternd. »Nun, er ist . . . er ist schon. Mehr
noch, er ist einzigartig.«

»Das stimmt«, sagte Denman, der zu ihnen getreten
war. »Wir haben ihn bald nach unserer Heirat gekauft.
Wir bekamen ihn fir ein Zehntel seines Werts, trotzdem -
nun, wir haben Uber ein Jahr daran zu kauen gehabt.
Erinnerst du dich, Anna?«

»Ja. Sehr gut.«

»Eigentlich hétten wir ihn damas gar nicht kaufen
durfen. Heute ist das natlrlich etwas anderes. Kirzlich
war eine sehr interessante Auktion bei Christie's. Genau
die richtigen Gegensténde, um diesen Raum vollkommen
zu machen. Nur chinesische M6bel. Dann hétten wir den
ganzen anderen Kram verschwinden lassen konnen. Ob
Sie's glauben oder nicht, Sattersway, meine Frau wollte
nichts davon horen.«

»Mir geféllt das Zimmer, wie es ist«, erklarte Mrs.
Denman.

Ein seltsamer Ausdruck lag auf ihrem Gesicht. Wieder
war Mr. Sattersway irgendwie beunruhigt. Er blickte um
sich und bemerkte zum ersten Mal, dal3 der Raum vollig
unpersonlich war. Keine Fotografien, keine Blumen,
keine Nippsachen. Sicherlich nicht das Zimmer ener
Frau. Wenn der schone Wandschirm nicht gewesen wére,
hdtte man es fir den Ausstdlungsraum eines
M 6bel hauses halten kénnen.

»ES ist namlich so«, sagte Mrs. Denman und |&chelte
ihn an, »dald wir's diesen Wandschirm nicht nur mit Geld
gekauft haben, sondern auch mit Liebe. Ich glaube, Sie
verstehen, was ich meine. Well e so schon und
enzigartig war, hatten wir uns in ihn verliebt und
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verzichteten auf andere Dinge, auf Dinge, die wir
eigentlich gebraucht hétten und die uns fehlten. Diese
anderen chinesischen Einrichtungsgegenstande, von
denen mein Mann sprach, wirden wir nur mit Geld
kaufen, nicht auch mit unserem Herzen.«

Ihr Mann lachte. »Na, wie du willst«, sagte er mit einer
Spur Mif3illigung in der Stimme.

»Aber es ist so unharmonisch. Das englische Zeug ist
auf seine Art ja ganz ordentlich, solide, echt - aber
mittelmafig.«

Sie nickte. »Gute, solide englische Ware«, murmelte
se.

Mr. Sattersway starrte sie nachdenklich an. Er glaubte,
einen verborgenen Sinn aus ihren Worten herauszuhdren.
Dieser mit gediegenen englischen Mdbeln eingerichtete
Raum, dazu der prachtvolle Wandschirm - nein, er kam
nicht dahinter.

»Wir begegneten Miss Stanwell«, sagte er, das Thema
wechselnd. »Draul3en, in der schtnen Stral3e hinter dem
Haus. Sie erzahlte, dal3 sie in der Vorstellung von heute
abend die Pierrette spielt.«

»Jak, erwiderte Mr. Denman. »Sie ist hervorragend.«

»Sie bewegt sich zu unbeholfen«, meinte seine Frau.
»Unsinng, sagte Mr. Denman. »Alle Frauen sind gleich,
Sattersway. Vertragen es nicht, wenn man eine andere
lobt. Molly ist ein hubsches Méadchen, und deshalb redet
jede andere Frau schlecht von ihr.«

»lch sprach vom Tanzen«, erwiderte Mrs. Denman. Es
klang etwas erstaunt. »Sie ist sehr htibsch, nattirlich, doch
ihre Ful3e bewegen sich nicht leicht genug. Du kannst mir
da nichts vormachen. Vom Tanzen verstehe ich etwas.«

306



Mr. Sattersway kam Mr. Denman taktvoll zu Hilfe.
»Wie ich horte, sollen zwe richtige Baletténzer
herkommen?«

»Ja. Sie nzen das eigentliche Ballett. Prinz Oranoff
bringt sie in seinem Wagen mit.«

»Sergius Oranoff 2«

Die Frage kam von Mrs. Denman. Ihr Mann sah sie
verwundert an. »Du kennst ihn«

»lch habe ihn einmal gekannt - damals in Rufdand.«

Mr. Sattersway hatte den Eindruck, dal3 John Denman
beunruhigt war.

»Wird er dich wiedererkennen?«

»Ja, er wird mich wiedererkennen.«

Sie lachte, ein tiefes, fast triumphierendes Lachen.
Nichts mehr an ihr erinnerte jetzt noch an eine holzerne
Puppe. Sie nickte ihrem Mann trostend zu. »Der gute
Sergius. Er bringt also die beiden Tanzer her. Er war
schon immer am Tanzen interessiert.«

»lch erinnere mich.«

John Denman schwieg abrupt, drehte sich um und
verlield den Raum. Mr. Quin folgte ihm.

Mrs. Denman ging zum Telefon und wéahlte. Mit einer
energischen Geste hielt sie Mr. Sattersway zurtick, der
ebenfalls hinausgehen wollte.

»Konnte ich Lady Roscheimer sprechen? Ach, Sie sind
es selbst. Hier ist Anna Denman. Ist Prinz Oranoff schon
eingetroffen? Was? Ach, mein Gott! Wie schrecklich!«

Sie lauschte noch ein paar Augenblicke, dann legte sie
auf. Sie wandte sich an Mr. Sattersway und sagte:

»ES hat einen Unfall gegeben. So wie Sergius féhrt,
muf3 man immer darauf gefald sein. In al den Jahren hat
er sich offensichtlich nicht verandert. Das Méadchen ist
nicht sehr verletzt, nur eine Quetschung, und dazu der
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Schreck. Jedenfalls kann sie heute abend nicht tanzen.
Der Mann hat sich den Arm gebrochen. Sergius selbst ist
nichts passert. Der Teufel kimmert sich immer um
seinesgleichen, wie es so schon heil3t.«

»Und was ist mit der Auffiihrung heute abend?«

»Eben, mein Freund! Es mul? etwas geschehenl« Sie
setzte sich und Uberlegte. Pli6tzlich blickte sie auf und
meinte: »lch bin ene schlechte Gastgeberin, Mr.
Sattersway. Ich kiimmere mich Uberhaupt nicht um Sie.«

»lch versichere Ihnen, es macht mir nichts aus. Obwohl
es da eine Sache gibt, Mrs. Denman, die ich sehr gern
wissen machte.« »Ja?«

»Wie sind Sie auf Mr. Quin gestol3en?«

»Er ist oft hier«, antwortete sie nachdenklich. »lch
glaube, ihm gehdrt hier etwas Grund.«

»Das stimmt. Er hat es mir heute nachmittag selbst
erzéhlt«, erwiderte Mr. Sattersway.

»Erist so ... « Sie schwieg. Ihre Blicke trafen sich. »lch
meine, dald Sieihn viel besser kennen asich«, schlol? sie.

»lch?«

»Habe ich nicht recht«

Er war unsicher. Seine friedliche kleine Seele fand sie
beunruhigend. Offenbar wollte sie ihn zwingen, mehr zu
sagen, als er zu sagen bereit war. Er sollte in Worte
fassen, was er nicht einma sich selbst eingestehen
wollte.

»Sie wissen Bescheid«, sagte sie. »Ich glaube, Sie
wissen vieles, Mr. Sattersway.«

Das war eine Schmeichelei, doch ausnahmsweise
beflligelte sie Mr. Sattersway nicht. Er schittelte in
ungewohnter Bescheidenheit den Kopf. »Was weil3 der
Mensch schon« sagte er.

»S0 wenig - ach, so wenigl«
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Se nickte. Dann nahm sie den Faden wieder auf und
sagte in seltsam bedrticktem Ton:

»Angenommen, ich erzéhle lhnen ein Gehemnis -
wirden Sie mich auslachen? Nein, Sie wirden es nicht
tun. Angenommen aso, dal3 man zu seiner Phantasie
Zuflucht nimmt, um ... «, Sie schwieg einen Augenblick,
»... um weiterarbeiten, weiterleben zu kénnen. Dal3 man
sich etwas einredet, das es in Wahrheit gar nicht gibt; dal3
man sich eine gewisse Person ertraumt ... Sie verstehen,
man macht sich etwas vor, nichts weiter. Doch eines
Tages ... «

»Ja?« ermunterte Mr. Sattersway sie. Er war hochst
neugierig. »Eines Tages bewahrheitet sich der Traum.
Alles, was man sich in seiner Phantasie vorgestellt hatte,
das Unmdgliche, das Unglaubliche ... wurde wahr! Ist
das Wahnsinn? Sagen Sie es mir, Mr. Sattersway! Ist das
Wahnsinn, oder glauben Sie auch an so etwas?«

»lch ... « Seltsam, dal3 er nicht imstande war, etwas zu
erwidern. Die Worte schienen ihm in der Kehle
steckenzubleiben.

»Verrickt«, sagte Mrs. Denman. »Vdllig verriickt! «

Sie rauschte aus dem Zimmer und lief3 Mr. Sattersway
mit seinem unausgesprochenen Glaubensbekenntnis
alein zuriick.

Als Mr. Sattersway zuin Abendessen hinunterkam,
unterhielt sich Mrs. Denman mit einem anderen Gast,
einem grof3en dunkelhaarigen Mann mittleren Alters. Sie
machte ihn sogleich mit ihm bekannt: »Prinz Oranoff -
Mr. Sattersway.«

Die beiden Manner verbeugten sich. Mr. Sattersway
hatte den Eindruck, daf3 er durch sein Erscheinen ein
Gespréch  unterbrochen  hatte, das nun  nicht
wiederaufgenommen wurde. Doch nichts deutete auf
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irgendwel che Spannungen hin. Der Russe unterhielt sich
mit Mr. Sattersway Uber Themen, die diesem besonders
am Herzen lagen. Er war ein Mann von feinem
Kunstverstand, und sie stellten bald fest, dal?3 sie viele
gemeinsame Freunde besal3en.

John Denman trat zu ihnen, und Oranoff driickte sein
Bedauern Uber den Autounfall aus.

»ES war nicht meine Schuld. Zwar liebe ich die
Geschwindigkeit, aber ich bin ein guter Fahrer. Es war
Schicksal - oder Zufall.« Er zuckte die Achsaln. »Man
kann nichts dagegen machen «

»Da spricht der Russe aus Ihnen, Sergius«, sagte Mrs.
Denman. »Verwandte Seelen, Annax, sagte er
schlagfertig.

Mr. Sattersway blickte sie der Relthe nach an. John
Denman, hellhdutig, sicher, englisch, und die beiden
anderen, dunkel, schlank, sich seltsam dhnlich. In seiner
Erinnerung begann es sich zu regen - was war es noch?
Ach, jal Jetzt fiel esihm wieder ein. Der erste Akt der
Walkdre.

Sigmund und Sieglinde - so dhnlich - und der fremde
Hunding. Seine Gedanken schweiften ab. War deshalb
Mr. Quin hier? Denn an eines glaubte er ganz fest: Wo
immer Mr. Quin auftauchte, war eine menschliche
Tragodie nicht fern. Oder war dies hier nichts weiter als
die Ubliche Dreiecksgeschichte?

Irgendwie war er enttduscht. Er hatte sich mehr erhofft.

»Was hast du unternommen, Anna?< fragte Denman.
»Sicherlich wird die Vorstellung abgesagt. I1ch horte dich
mit der Roscheimer telefonieren.«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, dasist nicht nétig.«

»Aber ohne Ballett geht es doch nicht?«
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»Natirlich kann man ohne Harlekin und Kolombine
kein komisches Stuick auffiihren,

simmte ihm seine Frau trocken zu. »Ich tanze die
Kolombine.«

»Du? Er war erstaunt und beunruhigt, wie Mr.
Sattersway schien. Sie nickte wirdevoll.

»Keine Angst, John, ich mache dir keine Schande. Du
vergildt, dal’ es einmal mein Beruf war.«

Was fir eine seltsame Sache das doch mit ener
Stimme ist, dachte Mr. Sattersway. Man kann etwas
ausdrticken oder weglassen, obwohl man es sagt ...

»Na jak, meinte John Denman nicht sehr begeistert.
»Das |0st das halbe Problem. Wo willst du einen
Harlekin finden?«

»|ch habe ihn schon gefunden - dort.«

Sie deutete auf die Tdr, in der Mr. Quin eben
aufgetaucht war. Mr. Quin l&chelte sie an.

»Guter Gott, Quin!« rief Denman. »Hatten Sie von der
ganzen Sache eine Ahnung? Ich hétte mir so etwas nicht
im Traum einfallen lassen.«

»Ein Fachmann verblrgt sich fur Mr. Quin«, sagte
seine Frau. »Mr. Sattersway wird dir die Antwort darauf
geben.«

Mrs. Denman nickte Mr. Sattersway zu, der zu seiner
Verbluffung plotzlich murmelte: »O ja, ich - ich birge
far ihn.«

Mr. Denman wandte seine Aufmerksamkeit einem
andern Thema zu. »Nach der Auffihrung findet ein
Maskenball statt. Ein grof3er Blodsinn. Wir werden Sie
ordentlich ausstaffieren missen, Mr. Sattersway. «

Mr. Sattersway schittelte energisch den Kopf. »Mein
Alter wird mich entschuldigen,

311



antwortete er. Dann fiel ihm etwas ein. »Man gebe mir
eine Serviette! Ich klemme sie mir unter den Arm und
spiele einen dtlichen Ober, der mal bessere Tage gesehen
hat.«

Er lachte.

»Ein interessanter Beruf«, meinte Mr. Quin. »In dem
man viel erlebt.«

»lch soll mich as Pierrot verkleiden«, bemerkte
Denman duster. »Auf jeden Fall werde ich nicht
schwitzen. Wie steht's mit |hnen< Er blickte Oranoff an.

»lch habe ein Harlekinkostliim, erwiderte der Russe.
Sein Blick warderte kurz zu seiner Gastgeberin hintiber.

Mr. Sattersway glaubte fir einen Augenblick, ene
gewisse Spannung zwischen den beiden zu splren.

»Beinahe waren wir zu dritt gewesen«, sagte Denman
und lachte. »Meine Frau hat mir mal ein solches Kostim
gendht, als wir gerade verheiratet waren, zu irgendeinem
Anlal3, den ich vergessen habe.« Er sah an sich hinunter.
»lch glaube nicht, dal3 ich heute noch hineinpasse.«

»Heute nicht mehr«, sagte seine Frau. Wieder lag eine
seltsame Betonung in ihren Worten.

Sie sah auf die Uhr. »Wenn Molly nicht bald kommt,
konnen wir nicht langer warten.«

In diesem Augenblick erschien sie. Sie trug bereits ihr
weil3grines Narrenkostim und sah darin ganz reizend
aus, wie Mr. Sattersway fand.

Sie war sehr aufgeregt Uber ihren bevorstehenden
Auftritt. »lch bin schrecklich nervos! «

verkiindete sie, wdhrend sie nach dem Essen Kaffee
tranken. »Meine Stimme wird unsicher klingen, und
vermutlich habe ich den ganzen Text vergessen.«
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»lhre Stimme ist sehr hibsch«, sagte Mrs. Denman.
»lch wirde mir an lhrer Stelle deswegen keine Sorgen
machen.«

»0 doch! Wegen dem andern habe ich keine Angst. Ich
meine, wenn's ums Tanzen geht. Das klappt schon. Mit
den FiRen kann man nicht viele Fehler machen, finde
ich, nicht wahr?«

Sie blickte Mrs. Denman bittend an doch diese
reagierte nicht darauf, sondern meinte:

»Singen Sie etwas fur Mr. Sattersway. Es wird Ihnen
das Lampenfieber nehmen.«

Molly ging zum Flugel. Mit frischer, heller Stimme
sang sie eine alte irische Ballade:

»Sheila, schone Sheila, was siehst du?

Was siehst du, was siehst du im Feuer?

Ich sehe einen Burschen, der mich liebt,

und ich sehe einen Burschen, der mich verlal.
Und einen andern, eénen Mann im Schatten,
der mir Kummer macht.«

Dann war das Lied zu Ende, und Mr. Sattersway nickte
begeistert. »Mrs. Denman hat recht:

Ihre Stimme ist wundervoll. Vielleicht noch nicht fertig
ausgebildet, aber so nattrlich, voll

jugendlichem Charme! «

»Das finde ich auch«, pflichtete Mr. Denman ihm bei.
»Nur keine Aufregung, Molly. Sie brauchen wirklich
kein Lampenfieber zu haben! Jetzt brechen wir wo hl am
besten auf.«

Man trennte sich, um die Mantel zu holen. Es war eine
herrliche Nacht, und es wurde beschlossen, zu Ful? zu
gehen. Der Besitz der Roscheimers lag nur ein paar
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hundert Meter die Stral3e hinunter... Mr. Sattersway blieb
bei seinem Freund stehen. »Seltsam«, sagte er, »bei dem
Lied mufite ich an Sie denken. Der andere Mann, der
Mann im Schatten - das klingt nach einem Geheimnis,
und wo es ein Geheimnis gibt, da denke ich sofort... nun,
da muf3 ich sofort an Sie denken.«

»Bin ich denn so geheimnisvoll 2« fragte Mr. Quin. Mr.
Sattersway nickte nachdriicklich. »Ja, das sind Sie! Bis
heute abend hatte ich zum Beispie keine Ahnung, dal3
Sie eén Ténzer sind.«

»Ach, wirklich?«

»HOren Sie doch! « sagte Mr. Sattersway und summte
das Liebesmotiv aus der Walkire.

»Das ging mir wéahrend des ganzen Abends standig im
Kopf herum, wenn ich die beiden ansah.«

»Wen?«

»Prinz Oranoff und Mrs. Denman. Merken Sie nicht,
wie anders sie ist? Als hétte sich ein Laden gedffnet, ein
Fensterladen, und man kénnte ins Innere blicken.«

»Ja. Vielleicht haben Sie recht.«

»Immer das gleiche alte Lied, was? Die beiden gehdren
zusammen. Sie stammen aus der gleichen Welt, denken
die gleichen Gedanken, tré&umen die gleichen Tréume.
Man versteht ja, wie es dazu kam. Vor zehn Jahren muf3
Denman sehr gut ausgesehen haben, en junger,
prachtiger Mann, wie ein Romanheld. Und er rettete ihr
das Leben. Alles ganz normal. Aber heute - was ist er
heute? Ein netter Kerl, . erfolgreich, wohlhabend und -
offen gestanden - durchschnittlich., Aus gutem
englischem Holz, beinahe wie die Mébe in ihrem
Wohnzimmer.
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So englisch und durchschnittlich wie das hibsche
Méadchen mit ihrer frischen Stimme. Ja, Sie mdgen
l&cheln, Mr. Quin, aber Sie kdnnen das nicht leugnen.«

»Das tue ich auch nicht. Was Sie sagen, trifft den Kein
genau. Trotzdem ... «

»Wieso trotzdem?«

Mr. Quin neigte sich zu Mr. Sattersway und fragte mit
forschend auf ihn gerichteten Augen.

»Haben Sie so wenig aus dem Leben gelernt™< Damit
verlief3 er Mr. Sattersway, der leicht beunruhigt war und
ins Grib eln geriet. Plotzlich stellte er zu seinem
Schrecken fest, dal3 die andern ohne ihn aufgebrochen
waren. Er folgte ihnen durch den Garten und durch
dieselbe Pforte, die er am Nachmittag benitzt hatte. Die
Strale lag im Mondlicht friedlich da, und wéhrend er
durch die Pforte trat, sah er ein Paar, das sich eng
umschlungen hielt. Einen Augenblick lang dachte er - ja,
dann erkannte er, dal3 er sich nicht getéuscht hatte. Es
waren John Denman und Molly Stanwell. Er horte
Denman mit rauher, argerlicher Stimme sagen:

»lch kann nicht ohne dich leben! Was sollen wir nur
tun?«

Mr. Sattersway wollte sich gerade abwenden, as er
eine Hand auf seinem Arm spiirte. Noch jemand hatte die
Szene beobachtet. Ein Blick in ihr Gesicht geniigte Mr.
Sattersway , um zu erkennen, wie sehr er sich in seinen
Vermutungen getduscht hatte.

Ihre zornige Hand hielt ihn fest, bis das Paar die Stral3e
hinuntergegangen und ihren Blicken entschwunden war.
Er horte sich unsinnige Dinge sagen, die sie trosten
sollten und angesichts ihrer Qua ausgesprochen
l&cherlich waren.

»Bitte«, sagte sie, »lassen Sie mich nicht alein!«
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Er fand ihre Bitte seltsam rihrend. Schliefdlich war er
doch einmal zu etwas nitze! Er redete weiter sinnloses
Zeug, weil alles besser war, as zu schweigen, und sie
schritten die Stra3e hinunter, auf das Haus der
Roscheimers zu. Manchmal verkrampfte sich ihre Hand
auf seinem Arm, und er begriff, dald sie Uber seine
Gegenwart froh war. Erst as sie vor dem Haus standen,
lie3 seihn los.

»Jetz werde ich tanzen«, sagte sie mit energisch
vorgerecktem Kinn. »Keine Sorge, mein Freund. Ich
werde gut tanzen.«

Mit diesen Worten liel3 sie Mr. Sattersway stehen. Lady
Roscheimer, mit Diamanten behangt und voller Klagen
Uber den Unfal, nahm ihn unter ihre Fittiche und reichte
ihn dann an Claude Wickam weiter. »Ich bin ruiniert!«
sagte

Wickam. »Vdllig an Ende. So etwas passiert mir
standig. Diese Bauerntrampel glauben, sie kdnnten
tanzen! Ich wurde nicht einmal gefragt ... «

Er redete und redete und schien nicht mehr aufhdren zu
wollen. Endlich hatte er einen verstdndnisvollen Zuhorer
gefunden, einen Fachmann. Er schwelgte in Selbstmitleid
und horte erst auf, as die Musik begann.

Mr. Sattersway tauchte aus seiner Benommenheit auf.
Der Kritiker in ihm erwachte. Wickam war ein
unglaublicher Idiot, doch von Musik verstand er etwas.
Die Melodien waren leicht wie Spinnweben, nie
sentimental oder verlogen.

Das Buhnenbild war beeindruckend. Lady Roscheimer
sparte nie, wenn es um einen ihrer Schiitzlinge ging. Eine
vertraumte Waldwiese mit geschickten Lichteffekten, die
die passende Atmosphére von Unwirklichkeit schufen.
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Zwel Gestalten tanzten, als hétten sie seit endloser Zeit
S0 getanzt. Ein schlanker Harlekin mit Zauberstab und
Maske und eine weil3e Kolombine, die Pirouetten drehte
wie in eéinem ewigen Traum ... Mr. Sattersway richtete
sich auf. Ja, das hatte er schon einmal erlebt. Ganz sicher

Im Geist war er jetzt weit von Lady Roscheimers Salon
entfernt. Er stand in einem Berliner Museum und
betrachtete die kleine Statue einer unsterblichen
Tanzerin.

Harlekin und Kolombine tanzten weiter. Die ganze
WEelt schien ihnen zu gehdren.

Eine menschlichere Gestalt tauchte auf, Pierrot, der
durch den Wald wanderte und sang. Er hatte Kolombine
gesehen und kannte keine Ruhe mehr. Das unsterbliche
Paar verschwand, doch Kolombine blickte noch einmal
zuriick. Sie hatte ein Lied gehort, das aus einem
menschlichen Herzen kam.

Dann der Dorfanger - tanzende Méadchen - Pierrots und
Pierrettes. Auch Molly war darunter. Sie war keine gute
Tanzerin, da hatte Mrs. Denman recht gehabt, doch ihre
Stimme war reizend.

Die Mé&dchen bitten Pierrot, mit ihnen zu tanzen, doch
er weigert sich. Mit weil3em Gesicht |auft er weiter - der
ewig Liebende auf der Suche nach seinem Ideal. Es wird
Abend, und Pierrot schléft erschopft im Gras ein.
Harlekin und Kolombine umtanzen ihn. Er erwacht und
sieht sie. Er fleht sie an, bittet sie ...

Sie ist unsicher. Harlekin winkt ihr, sie sieht ihn nicht
mehr. Sie lauscht auf Pierrots Liebedied, sie sinkt ihm in
die Arme, und der Vorhang félt.

Der zweite Akt spielt in Pierrots Hitte. Kolombine sitzt
am Feuer, sie ist blal3, bedrickt. Sie lauscht - auf was?
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Pierrot singt fir sie, der Abend senkt sich herab, und
Donner grollt.

Kolombine wird unruhig, sie hort nicht mehr, was
Pierrot singt. Ihre eigene Melodie erklingt, die Melodie
von Harlekin und Kolombine. Und sie erinnert sich.

Ein Donner kracht. Harlekin steht in der Tur. Pierrot
kann ihn nicht sehen, aber Kolombine springt mit eéinem
gltcklichen Lachen auf. Es donnert wieder, die Wéande
verschwinden, und Kolombine tanzt mit Harlekin in die
stirmische Nacht hinaus.

Dunkelheit, und auch das Lied, das Pierrette singt, ist
traurig. Das Licht geht langsam an.

Wieder sent man die Hutte. Jetzt sind Pierrot und
Pierrette alt und grau. Sie Sitzen in zwel Sesseln vor dem
Feuer. Durch das Fenster fdlt ein Mondstrahl, und das
Motiv von Pierrots l&ngst vergessenem Lied erklingt.

Leise Musik - Feenmusik - Harlekin und Kolombine
sind drauf3en. Die Tur fliegt auf, und Kolombine tanzt
herein. Sie beugt sich Uber den schlafenden Pierrot und
ki ihn auf den Mund.

Wieder ein rollender Donner. Kolombine verschwindet,
das Fenster wird hell, und dahinter sieht man das Paar
langsam davontanzen. Ein Holzscheit kracht im Feuer.
Pierrette springt argerlich auf, 1auft zum Fenster und 1803
das Rollo herunter. Mit einem pl6tzlichen Mif3ton ist das
Stiick aus.

Mr. Sattersway sal3 sehr still da und klatschte nicht wie
die Ubrigen Zuschauer. Schliefdlich stand er auf und ging
hinaus. Er begegnete Molly Stanwell, die mit roten
Wangen Komplimente entgegennahm. Er beobachtete
John Denman, der sich mit eéinem neuen Ausdruck in den
Augen einen Weg durch die Menge zu bahnen versuchte.
Molly trat auf ihn zu, doch er schob sie zur Seite, ohne
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se Uberhaupt zu bemerken. Er dachte jetzt an ganz
jemand anderen.

»Wo ist meine Frau?« fragte er. »Wo ist sSie? »lch
glaube, sie ging in den Garten.«

Es war dann aber Mr. Sattersway, der sie fand. Sie sal3
auf einem Stein unter einer Zypresse.

Er trat auf Sie zu und tat etwas seltsames: Er kifdte ihr
die Hand.

»Achl« sagte sie. »Sie finden aso, dal3 ich gut getanzt
habe?«

»Sie haben getanzt, wie Sie immer getanzt haben,
Madame K harsanowa.«

Sie holte tief Luft. »Sie - Sie haben es erraten.«

»Es gibt nur eine Kharsanowal Niemand, der Sie
tanzen gesehen hat, konnte Sie vergessen. Aber warum?
Warum ... «

»Was denn sonst 2«

»Wie bitte?«

»0Oh! Sie verstehen genau! Sie kennen das Leben. Eine
grof3e Téanzerin ... kann Liebhaber haben, das ja. Aber
einen Mann... das ist etwas anderes. Und er... er wollte
nicht nur mein Liebhaber sein. Er wollte, dal3 ich ihm
gehorte, wie die ... die Kharsanowa ihm nie hétte

gehdren kdnnen.«

»lch verstehex, antwortete Mr. Sattersway. »Jetzt
verstehe ich. Und deshalb gaben Sie Ihre Karriere auf 2«

Sie nickte.

»Sie mussen ihn sehr geliebt haben«, bemerkte Mr.
Sattersway freundlich.

»Weil ich ihm ein solches Opfer brachte?«< Sie lachte.

»Nein. Weil Sie es so |leichten Herzens taten.«

»Ach so! Ja... vielleicht ... «
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»Und nun?« fragte Mr. Sattersway. Sie wurde ernst.
»Nun?< Sie schwieg. Dann sagte de laut in die
Dunkelheit hinein: »Bist du das, Sergius?«

Prinz Oranoff trat ins Mondlicht. Er ergriff ihre Hand
und l&chelte Mr. Sattersway unbefangen zu.

»Vor zehn Jahren trauerte ich um Anna Kharsanowa,
sagte er einfach. »Sie war mein zweites Ich. Heute fand
ich sie wieder. Wir werden uns nie mehr trennen.«

»Am Ende der Stral3e in zehn Minuten«, antwortete sie.
»lch werde dich nicht warten lassen.«

Oranoff nickte und ging. Mrs. Denman wandte sich an
Mr. Sattersway und fragte l&chelnd:

»Nun, mein Freund, Sie sind nicht zufrieden?«

»Wissen Sie eigentlich«, sagte Mr. Sattersway
Ubergangslos, »dal3 |hr Mann Sie sucht?«

Er sah die Erschitterung, die sich auf ihrem Gesicht
spiegelte, doch ihre Stimme klang gelassen, als sie
antwortete: »Nun, das mag schon sein.«

»lch habe seine Augen gesehen. Er ... « Er schwieg
abrupt.

Sie blieb gelassen. »Ja, vidleicht fir eine Stunde. Der
Zauber eines Augenblicks, hervorgerufen durch
Erinnerungen, durch Musik, Mondschein. Das ist alles.«

»lch kann Sie nicht Uberzeugen?<« Mr. Sattersway
fuhlte sich at und mutlos.

»Zehn Jahre lang habe ich mit dem Mann
zusammengelebt, den ich liebek, sagte Anna
Kharsanowa. »Jetzt werde ich zu dem Mann gehen, der
mich seit zehn Jahren liebt.«

Mr. Sattersway schwieg. Er wuflde nicht, was er sagen
sollte. AulRerdem schien es ihm die beste Lésung zu sein.
Nur ...
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Nur war es irgendwie nicht die Lésung, die er sich
erhofft hatte. Er spurte ihre Hand auf seiner Schulter.

»lch well3, mein Freund, ich weil3l Aber eine dritte
Maoglichkeit gibt es nicht. Man sucht nur immer nach
dem einen - dem vollkommenen, ewigen Liebhaber. Es
ist die Musik des Harlekins, die man hort. Mit keinem
Liebhaber ist man auf die Dauer zufrieden, denn ale sind
sterblich. Und Harlekin ist nur ein Mythos, unsichtbar ...
aufler...«

»Ja?« sagte Mr. Sattersway. »Ja?« »Aul3er - sein Name
ist ... Tod.« Mr. Sattersway erschauerte. Mrs. Denman
erhob sich und verschwand zwischen den Schatten der
Baume.

Wie lange Mr. Sattersway noch in Gedanken versunken
dastand, wuldte er spéter nicht mehr.

Potzlich schreckte er hoch, well er das Gefuhl hatte,
kostbare Zeit vertrodelt zu haben. Er stlirzte davon, wie
unter Zwang in eine bestimmte Richtung gezogen.

Als e auf die Strae der Liebenden hinaustrat,
Uberkam ihn ein Gefihl der Unwirklichkeit.

Verzauberung und Mondschein. Zwei Gestalten
schritten auf thn zu.

Das ist Oranoff in seinem Harlekinkostiim, dachte Mr.
Sattersway unwillkirlich. Dann waren sie an ihm vorbei,
und Mr. Sattersway erkannte seinen Irrtum. Diese
schlanke Gestalt konnte nur einem einzigen gehdren -
Mr. Quin.

Sie gingen die Stral®e hinunter, mit so leichten
Schritten, dal3 sie zu schweben schienen. Mr. Quin
wandte den Kopf, und Mr. Sattersway stellte mit
Schrecken fest, dal3 ihm Mr. Quins Gesicht vdllig fremd
erschien Nein, es war nicht das Gesicht eines Fremden,
sondern eher
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das John Denmans als junger Mann, als das Leben es
noch nicht so gut mit ihm gemeint hatte wie heute.
Frohlich, abenteuerlustig, das Gesicht eines jungen
Mannes und eines Verliebten.

Ihr Lachen ©nte zu Mr. Sattersway heriber, klar und
glucklich ... In der Ferne schimmerte Licht aus einem
kleinen Haus. Mr. Sattersway sah dem Paar nach, as
traume er.

Eine Hand, die sich schwer auf seine Schulter senkte,
rif3 ihn aus seiner Versunkenheit.

Sergius Oranoff stand vor ihm.

»Wo ist se< rief er mit bleichem Gesicht. »Wo ist sie?
Sie versprach zu kommen, aber sie ist nicht da.«

»Madame ist eben die Stral3e hinuntergegangen -
alein.«

Es war Mrs. Denmans Mé&dchen, die das sagte. Sie
stand im Schatten an der Pforte zum Garten. Sie hatte
dort mit dem Schal ihrer Herrin gewartet.

»lch habe gesehen, wie sie vorbeiging«, sagte sie.

Mr. Sattersway fragte rauh: »Wieso alein? Sie sagten,
alein?«

Das Mé&dchen rif3 erstaunt die Augen auf. »Ja, Sir.
Haben Sie sie denn nicht bemerkt?«

Mr. Sattersway ergriff Oranoff am Arm. »Schnell«, rief
er. »ch... ich mache mir grof3e Sorgen!«

Sie eilten die Strae entlang, wobe  Oranoff
zusammenhanglos vor sich hin redete:

»Sie ist eine wundervolle Person. Ah! Wie herrlich sie
heute abend tanzte! Und Ihr Freund! Wer ist das? Ah! Er
ist einzigartig- herrlich! Fruher, wenn sie die Kolombine
von Rimski-Korssakow tanzte, fand sie nie den richtigen
Harlekin. Mordroff, Kassnin - keiner war ihr gut genug.
Sie hatte da ihre eigene Vorstellung. Einmal gestand sie
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es mir dann: Sie tanzte immer mit einem Harlekin, den es
gar nicht gab. Der nur in ihren Trdumen existierte. Es
war Harlekin personlich, der kam, um mit ihr zu tanzen.
Deshalb war sie als Kolombine so herrlich!«

Mr. Sattersway nickte. Er konnte immer nur an eines
denken. »Schnelll« rief er. »Schnell. Hoffentlich
kommen wir noch rechtzeitig!«

Sie bogen um die letzte Biegung und standen vor der
tiefen Grube. Etwas lag dort unten, das vorher nicht dort
gewesen war, der KoOrper einer Frau, in einer
wundervollen Pose, die Arme ausgebreitet, den Kopf
zurickgeworfen. Eine Frau, noch im Tod triumphierend
und schon.

Mr. Sattersway fiel ein, was Mr. Quin gesagt hatte: »...
die schonsten Dinge auf einer Mdullhalde ... « Jetzt
verstand er.

Oranoff war fassungdlos. Tranen stromten ihm Ubers
Gesicht. »lch habe sie geliebt. Ich habe sie immer
geliebt.« Er verwendete beinahe dieselben Worte, die Mr.
Sattersway friher am Abend gedacht hatte. »Wir
gehorten in die gleiche Welt, sie und ich. Wir dachten die
gleichen Gedanken, wir trdumten die gleichen Tréume.
Ich hétte sie immer und ewig geliebt ... «

»Wie kénnen Sie das wissen«

Der Russe starrte ihn entgeistert an.

»Wie konnen Sie es wissen? wiederholte Mr.
Sattersway. »Alle Liebenden denken so. Alle Liebenden
behaupten es. Aber es gibt nur einen wahren Liebenden
e K

Er drehte sich um und wére beinahe mit Mr. Quin
zusammengestolen. Erregt packte ihn Mr. Sattersway am
Arm und zog in beiseite. »Siel« sagte er. »Sie waren
eben noch mit ihr zusammen! «
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Mr. Quin schwieg einen Augenblick und antwortete
dann: »Das kdnnte man sagen, ja.«

»Aber das Mé&dchen hat Sie nicht gesehen.«

»Das Mé&dchen hat mich nicht gesehen.«

»lch schon. Wieso?«

»Vielleicht, weil Sie einen hohen Preis gezahlt haben.
Deshab sehen. Sie Dinge, die andere nicht sehen.«

Mr. Sattersway blickte ihn versténdnislos an. Dann
begann pl6tzlich am ganzen Korper zu zittern. »Was ist
dies fur ein Ort? flUsterte er. »Was ist dies fir ein Ort

»Das sagte ich lhnen schon heute nachmittag. Es ist
meine Stralde. « »Die Stral3e der Liebenden«, murmelte
Mr. Sattersway. »Und die Menschen schreiten dartber
hin.«

»Diemeisten - friher oder spéter.«

»Und am Ende der Stral3e? Was ist dort?«

Mr. Quin lachelte. Seine Stimme war sehr freundlich.
Er deutete auf das verfallene Haus tber ihnen. »Das Haus
ihrer Traume ... oder Abfall ... wer weil3 das?«

Mr. Sattersway blickte zu ihm auf, und eine Welle der
Empdrung Uberschwemmte ihn. Er flhlte sich betrogen.

»Aber ich ... « Seine Stimme brach. »Ich«, begann er
dann von neuem, »ich bin lhre Strae nie
entlanggegangen.«

»Und bedauern Sie das?«

Mr. Sattersway sank der Mut. Mr. Quin schien ins
Unendliche zu wachsen, und Mr. Sattersway hatte die
Vorgtellung von etwas zugleich Drohendem und
Schrecklichem. Freude, Trauer, Verzweiflung.

Und seine friedliche kleine Seele schrak davor zuriick.

»Bedauern Sie es?« fragte Mr. Quin noch einmal. Er
wirkte in keiner Weise schrecklich.
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»Neing, erwiderte Mr. Sattersway. »Nein.« Plotzlich
fand er seine Fassung wieder.

»Aber ich sehe Dingel« rief er. »Vielleicht bin ich nur
ein Zuschauer des Lebens, aber ich sehe Dinge, die
andere Leute nicht sehen. Das haben Sie selbst gesaqt,
Mr. Quin!«

Doch Mr. Quin war verschwunden.
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