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Der sensationelle, vieldiskutierte Tatsachen-Roman über Hitlers 
»Arische Zuchtstätten«. 
Die Geschichte des Lebensborns, »jenes Vereins«, mit dem der 
Nationalsozialismus die nordische Rasse »aufforsten« wollte, ist 
kaum faßbare Wahrheit. In diesem Roman, den Will Berthold nach 
authentischem Material schrieb, wird eines der makabersten 
Verbrechen enthüllt, das je ein Staat inszenierte. Das Tiefste, das 
Männer und Frauen verbinden kann, wurde auf amtlichen Befehl 
mißbraucht. Die Leidtragenden waren die Frauen, die Mütter 
wurden; denn ihre Kinder, kaum geboren, wurden ihnen vom Staat 
genommen. Und die Leidtragenden waren die Kinder, die ihren 
Vater und ihre Mutter nicht kannten.
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»Ich ließ zunächst mehr inoffiziell durchblicken, daß jede 
unverheiratete Frau, die sich allein auf der Welt befindet, aber 
gern ein Kind will, sich vertrauensvoll an den Lebensborn 
wenden soll. Die Reichsführung SS wird das Kind adoptieren 
und für seine Erziehung sorgen. Ich war mir klar, daß dies 
einen revolutionären Schritt bedeutete ... Aber Sie können sich 
vorstellen, daß wir nur wertvolle und rassisch einwandfreie 
Männer als Begattungshelfer verwenden ... Man wird sehen, 
was wir erst aus der Sache machen, wenn der Krieg vorbei ist. 
Da wird es für jede deutsche Frau Ehrensache werden, wenn 
sie mit dreißig immer noch kinderlos ist, ihr Kind auf diese 
Weise zu bekommen. Dann wird sich auch niemand mehr 
dagegen sträuben, wenn wir die Sache nicht mehr auf 
freiwilliger Basis machen, sondern gesetzlich erzwingen ...« 

Heinrich Himmler, Reichsführer der SS, am 9. Mai 1943 zu 
seinem Leibarzt und späteren Biographen Kersten. (Aus dem 
Kapitel »Die neue Bigamie« der Kersten-Memoiren.) 

Dieser Roman um mißbrauchte Mütter und verlorene Kinder 
stützt sich auf genaue Dokumentation durch Akten des 
Militärtribunals in Nürnberg, durch Aussagen von Lebensborn-
Mitgliedern und von Müttern, die mit dem Lebensborn in 
Berührung gekommen sind, und durch eidesstattliche 
Erklärungen von Zeugen, die aus persönlichem Augenschein 
die Rassepolitik des Dritten Reiches kannten. 
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1. KAPITEL 
 
Der Mai füllte die Luft mit Frühling. Am Nachmittag hatte 

es geregnet. Jetzt hingen die Dampfnebel der warmen, 
schwellenden Nacht in den Zweigen der Bäume wie weiße 
Tücher, die sich verfangen hatten. Von den Blättern fielen 
träge Tropfen. Um die steinernen Kandelaber der 
schmiedeeisernen Leuchten tanzten die ersten Mücken durch 
die feuchte Luft. 

Nur Schritte auf dein knirschenden Kies unterbrachen die 
Stille des Abends. In der Ferne schlug eine Turmuhr an. Doris 
lehnte sich leicht gegen den Mann. Sie fühlte den Druck seiner 
Hand auf ihrem Arm. Sie wußte, daß sie seine Hand nach der 
Trennung noch lange spüren würde: fester als weich und 
drängender als kühl ... 

»Klaus«, sagte sie leise, fast bittend. 
Der Mond drehte seine Scheibe aus den Wolken. Das Licht 

strich über den jungen Fliegeroffizier. Er war hochgewachsen, 
aber schmal, sehnig, aber nicht kräftig. Seine lederne 
Gesichtsfarbe paßte nicht zu seinem hellen Blondhaar, so 
wenig wie sein Alter zu seinem Mund. Klaus Steinbach war 24 
Jahre alt, und die Kerben links und rechts der Lippen stammten 
aus mindestens doppelt so vielen Luftkämpfen. 

»Klaus«, setzte Doris zum zweitenmal an, »... dieser Urlaub 
... war er schön?« 

Er blieb stehen. Das Lachen löschte die Falten in seinem 
Gesicht. Jetzt war er wieder der unbekümmerte Junge, dem die 
Mädchen in die Augen sahen, während sie an seinen Mund 
dachten. Der junge Oberleutnant sah besser als gut aus. Aber er 
wußte es nicht. Er war ein Idealtyp seiner Zeit. Er konnte 
nichts dafür. Er glaubte an dieses Leben des Jahres 1941, und 
er lebte in diesem Glauben ... 



5

»Warum willst du es hören?« 
»Weil ich es wissen möchte.« 
»Und warum willst du es wissen?« 
»Weil ich es glauben möchte ...« 
»Ja«, erwiderte er, »es war schön ... es ist sehr schön.« 
»Und morgen mußt du wieder zurück ...«, sagte Doris. 
»Ich kann nichts daran ändern«, antwortete er härter, als er 

wollte. 
»Du kommst wieder ...«, entgegnete das Mädchen mit 

banger Sicherheit. 
»Zu dir«, erwiderte er. 
»Zu uns«, sagte sie. Doris hatte lange, schmale Hände. 

Manchmal dachte Klaus, daß sie das Schönste an ihr seien. 
Aber sie hatte auch lange, schlanke Beine. Und am Ende 
solcher Betrachtungen fand er immer alles gleich schön an ihr: 
die fast unnatürlich großen Blauaugen, die sich verdunkeln 
konnten wie der Himmel. Die unnatürlich kleinen Ohren, die in 
ihren Wuschelhaaren steckten wie Ornamente. Der Mund, der 
gleichzeitig lächelte und grübelte. Nur vor ihrer Stirn empfand 
Klaus Scheu. Sie war hoch und streng. Es war die Stirne eines 
Mädchens und einer Frau zugleich. In seinen Gedanken 
wenigstens oder bestimmt in seinen Träumen. 

»Was denkst du?« fragte Doris. 
Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, strich ihm mit 

flüchtiger Hand das Haar zurecht. 
Er straffte sich, wie immer, wenn sie ihn berührte. Aus 

wilder Erwartung, wie aus verhaltener Scheu. Aber Doris 
merkte es nicht. Klaus sah in ihre Augen. Sie verschwammen 
vor ihm mit dem Dunkelblau, das die Nacht trug. Das 
unwirkliche Licht des Mondes versilberte den goldenen Flaum 
auf ihrer Stirne unter dem Haaransatz. Er mußte an sich halten, 
um sie nicht in seine Arme zu reißen. 
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»Was hast du?« fragte sie weich. 
»Nichts«, versetzte er gepreßt. 
Sechzehn Tage, dachte der junge Offizier, und kein Tag, 

kaum eine Stunde ohne Doris. Sie hatten zusammen Tennis 
gespielt. Sie waren an den Fluß gefahren. Sie saßen im Kino 
nebeneinander. Und sie besuchten sich gegenseitig bei den 
Eltern. Sie gingen über ihre Gefühle wie über Brücken, die 
zum gleichen Ufer führten. 

Und doch blieb ein Rest. Er spürte diesen Rest, wenn er 
Doris küßte. Er küßte sie nie anders, wie er es das erstemal als 
Primaner getan hatte. Es war stets, als ob die wilde Welle, die 
über ihm zusammenschlug, an einer gläsernen Wand aufliefe. 
Aber Oberleutnant Steinbach war kein Primaner mehr. 
Verdammt, er wollte kein Porzellan zerschlagen. Aber er 
wollte diese Glaswand zertrümmern. Sooft er Doris an sich 
zog, fühlte er ihr sanftes Ausweichen. 

Schon zu Beginn des Urlaubs. Aber heute war das Ende. Die 
Zeit ließ sich nicht stoppen. In diesem Moment hörte der junge 
Offizier im stillen Stadtpark das Dröhnen der Motoren, das 
Belfern der Bordkanonen, das Krachen der Bomben, das 
Heulen des Sturzflugs ... 

Sie gingen weiter. Einen Moment war Klaus eifersüchtig auf 
die Dunkelheit, die sich um den schlanken Körper des 
Mädchens legte. Der Kies zerbrach unter seinen Stiefeln. Seine 
Hände wurden heiß. Er suchte nach Worten und fand sie nicht. 

»Ist etwas ... mit uns?« fragte Doris. 
»Nein«, antwortete er rauh. 
Sie hakte sich bei ihm ein. Die Schwüle der Nacht hatte für 

sie keinen Doppelsinn. Plötzlich lachte sie leise. 
»Weißt du noch«, fragte sie, während sie mit dem Arm auf 

den kleinen Platz neben dem Parkweg deutete. Das Brett einer 
Kinderwippe lag im Mondlicht. Sie hatten den Spielplatz des 
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Parks erreicht, »... wie mir der Junge die Sandformen 
wegnehmen wollte ... und du ihn dafür verprügelt hast?« 

»Ja ... ich glaube ...«, entgegnete der Oberleutnant zerstreut. 
Dann brummelte er: »Wir können doch nicht immer im 
Sandkasten spielen ...« 

»Eigentlich schade«, versetzte Doris lachend. Dann erst 
bemerkte sie seinen Trotz. Seine Augen wandten sich vom 
Spielplatz ab. Er starrte verbissen geradeaus. Das Mädchen 
betrachtete ihn von der Seite. Klaus, dachte sie: mit sechs sah 
er nur mein Spielzeug, mit acht meine Zöpfe, mit zwölf meinen 
Nacken, mit vierzehn sah er an mir vorbei, mit sechzehn sah er 
mir nach, und dann begegneten sich unsere Augen allmählich, 
und dann immer häufiger, um einander nicht wieder 
loszulassen. 

Sie hatten das Ende des Parks erreicht. Der Weg gabelte 
sich. 

Sie gingen nach links, nach Hause. Doris enttäuscht, daß ihre 
Parkpromenade so rasch endete, Klaus mit seltsam drängenden, 
ziehenden Schritten. 

»Du«, sagte er heiser, »kommst du ... ich meine ... trinken 
wir bei uns noch ... etwas?« 

Die Befangenheit schnitt ihm den Faden ab. Er kam sich wie 
ertappt vor. 

Doris erwiderte schlicht: »Gern, Klaus.« 
Plötzlich begann der Ball in seiner Brust zu springen. Er 

redete ohne Pause. Er kürzte den Weg mit Belanglosigkeit ab. 
Er hatte Angst, die Freundin könnte es sich anders überlegen. 
Aber sie dachte nicht daran. Sie verstand so wenig von ihm wie 
er von ihr. Und darum betrachteten sie beide ihre Gefühle wie 
ein unbegreifliches Wunder ... 

Im Hause brannte kein Licht mehr. Er ging voraus. Er 
dämpfte unwillkürlich seinen Schritt. Doris merkte es und 
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wunderte sich. Heimlichkeiten waren ihr peinlich. Sie gingen 
über den dicken Läufer, erreichten das Zimmer, das Klaus 
schon als Junge bewohnt hatte, ganz oben, im Dachgeschoß. 

Doris besuchte ihn nicht zum erstenmal. Langsam zog er die 
Tür hinter sich zu. Der junge Offizier stand ein paar Sekunden 
als ob er Wurzeln schlagen wollte. Er starrte das Mädchen an, 
betrachtete ihre Lippen, die halb kindlich, halb geöffnet waren. 
Sein Blick strich über den gelben Flaum auf ihren nackten 
Armen, die sich plötzlich wie von selbst verschränkten. Er 
tastete sich weiter zu dem viereckigen Ausschnitt ihres leichten 
Sommerkleides. Doris betrachtete ihn immer noch verwundert. 
Er wich ihren Augen aus. 

»Setz dich doch«, sagte er mit belegter Stimme. 
Gleichzeitig legte er den Arm um ihre Schultern und drückte 

sie auf die Couch. Er stieß mit dem Kopf an, aber er spürte es 
nicht. Er schmiegte sein Gesicht, seinen Mund an ihren Hals. 

Doris schmollte leise. Ihre Hand umklammerte sein 
Armgelenk. Er rang wortlos um etwas, das sich nicht 
erzwingen ließ. Als er es merkte, lag er ganz still, beschämt, 
betroffen, geschlagen. 

»Ach, Klaus ...«, sagte Doris weich. Ihre Finger spielten mit 
seinen Ohren, seinen Haaren. Aber ihre Augen wanderten an 
ihm vorbei. Sie waren blau wie ein See im Sommer. Sie waren 
naß. Trotzdem nahmen sie in diesem Moment jede Einzelheit 
des Zimmers in sich auf. Dabei kannte Doris alles: den 
gemusterten Teppich. Den flachen Kacheltisch. Den bunten 
Aschenbecher, den sie ihm selbst geschenkt hatte. Den 
bequemen Klubsessel, der früher unten stand, aus dem sie als 
Kinder immer vertrieben wurden, weil sie mit den Schuhen 
nicht auf dem Leder herumsteigen sollten. Das Bücherbord, 
über dem, stilisiert und konserviert, das Hitlerbild hing. 
Daneben ein abgebrochener Luftschraubenflügel, als Souvenir 
der ersten Bruchlandung. 
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In Doris’ Augen saßen Tränen. Sie fürchtete, daß sie sein 
Zimmer, das für sie ein Stück Heimat bedeutete, unter seinem 
ungestümen Drängen verloren hatte. 

»Klaus ...«, sagte sie bittend, während er seinen Kopf an 
ihrer Schulter versteckte, »versteh mich doch ... wir wollen uns 
das doch aufheben ... später nach dem Krieg ... er ist ja bald zu 
Ende ...« 

Der junge Offizier schwieg. 
»Es wäre so«, fuhr Doris mit der Stimme eines Kindes fort, 

»wie es ... alle machen ... so billig ...« 
Er richtete sich halb auf, stützte die Hand gegen die 

Schläfen. 
»Morgen gehst du ... an die Front ... und am Abend davor ... 

müßt ihr mit euren Mädchen ...« Sie stöhnte leise und drehte 
den Kopf zur Seite. »Es ist so billig ...«, wiederholte sie, »es ist 
wie ein Programm. Und davor habe ich Angst ...« 

»Ja«, entgegnete Klaus hart, »man kann es auch so nennen.« 
Und nach einer Weile sagte er: »Daß ich vielleicht nicht 
wiederkomme, daran hast du wohl nicht gedacht ... und daß ich 
...« 

Er brach erschrocken ab, weil ihm die Ungeheuerlichkeit 
noch rechtzeitig bewußt wurde. Er hatte sagen wollen: Und daß 
ich ein Recht darauf habe, bevor ich krepiere ... wenigstens 
einmal glücklich zu sein ... 

Klaus machte sich von ihr los. Er stand schwerfällig auf. Mit 
fahriger Bewegung suchte er den Kognak. Er schenkte sich 
zuerst ein, kippte das randvolle Glas mit einem Zug hinunter. 

Jetzt erhob sich auch Doris, strich ihr Kleid glatt. Er brachte 
sie die Treppe hinunter. Er stand vor ihr, zwischen Zorn und 
Verlegenheit. 

Doris lehnte den Kopf an seine Brust. Er merkte, daß sie 
zitterte. Sie versuchte, ihn zu küssen. Aber ihre Lippen waren 
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kühl, und sein Mund blieb verschlossen. 
»Komm wieder, Klaus ...«, sagte Doris. 
Dann drehte sie sich rasch um und ging hinaus. 
Er starrte ihr nach. 
Noch ein paarmal schlägt der Propeller der Me 109 pfeifend 

durch die Luft. Dann reißt das leerlaufende Dröhnen der 
Maschine ab. Der Motor steht. Die Bordwarte stürzen wie 
schwarze Termiten über die Jagdmaschine, klettern auf die 
Flächen, reißen das Kabinendach auf, helfen ihrem 
Kommodore aus den Gurten. Unteroffiziere, Mannschaften, 
Offiziere des Jagdgeschwaders wetzen über den E-Hafen in 
Nordfrankreich, um dem Chef zu gratulieren. Bevor er landete, 
wackelte er dreimal mit den Tragflächen. Abschuß heißt das ... 

Oberstleutnant Berendsen winkt ab, während er sich aus der 
Maschine schwingt. 

»Gebt mir lieber ’ne Zigarre«, schnarrt er gut gelaunt. 
Er betrachtet den blauen Rauch der Brasil, die man immer 

für ihn bereit hält ... falls er zurückkommt. Und dann blinzelt er 
in die Sonne, von der er eben auf eine Spitfire herabstieß. 

»Alsdann«, sagt er und tippt lässig an die Mütze. 
Seine Männer bilden eine Gasse. Er geht langsam über den 

Platz, im Knochensack. Er ist kleiner als seine jungen 
Leutnants. Sein Gesicht wirkt breit und bullig, mit einem 
Unterkiefer wie aus Nußbaumholz. Er ist ein Offizier nach dem 
Geschmack seiner Männer. Er sitzt lieber in der Kiste als am 
Schreibtisch, er trinkt lieber Schnaps als Wein, und er küßt 
lieber Schwarz als Blond. Sein Leben ist verdammt einfach: ein 
Draufgänger in der Luft, ein Haudegen im Suff. Sein 
bescheidenes Rezept lautet: fliegen, schießen, sterben und 
sterben lassen. Der Krieg ist ihm gleichgültig, aber Luftkämpfe 
interessieren ihn ... 

Das Donnern der Geschwadermaschinen, die nach ihm 
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einfliegen, verebbt hinter ihm im Korridor der 
Horstkommandantur. Oberstleutnant Berendsen öffnet die Türe 
seines Zimmers mit einem Fußtritt gegen die Klinke, wie 
immer. 

Der Adjutant, Hauptmann Albrecht, nimmt Haltung an. 
»Nu, wie sieht’s aus?« schmettert Berendsen. 
Der Adjutant hat die Unterschriftenmappe schon griffbereit. 
»Nein, nein ... lassen Sie mich doch mit dem Papierkrieg in 

Frieden ... Was ist mit der zweiten Staffel?« 
Hauptmann Albrecht betrachtet die Schreibtischplatte, Im 

Rahmen der psychologischen Behandlung seines Kommodore 
hätte er das lieber an den Schluß seines Berichts gesetzt. Er 
beginnt, die Pille zu versüßen: 

»Hauptmann Wernecke hat zwei schöne Abschüsse gemeldet 
...« 

»Na, großartig!« 
Jetzt fährt der Adjutant trübsinnig fort: 
»Aber Leutnant von Bernheim wurde leider abgeschossen.« 
»So ...« 
»Oberfeldwebel Rissmann bei Bruchlandung schwer verletzt 

...« 
»Auch das noch ...« 
Der Chef tigert in seinem Büro auf und ab, wie immer, wenn 

sich bei diesen Hiobsbotschaften seine Vorstellung vom 
fröhlichen Jägerleben trübt. Der Krieg wird ihm erst noch das 
Fürchten beibringen. Jetzt im Jahre 1941 ist für ihn der 
Heldentod nur Ungeschicklichkeit. 

»Ist das alles?« knurrt er. 
»Vorläufig«, erwidert der Adjutant vorsichtig. »Die Meldung 

der dritten Staffel steht noch aus ...« 
Oberstleutnant Berendsen deutet unvermittelt auf die 
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Unterschriftenmappe. 
»Na, zeigen Sie schon her ...« 
Der Hauptmann referiert die Eingänge: Nachschublisten, 

Bestandsaufnahmen, Geschwaderbefehle, 
Urlaubsverordnungen, Rapport-Meldungen ... 

Der Kommodore kratzt sich im Stehen mit der Füllfeder, 
ohne hinzusehen. Die Gurte seiner Kombination baumeln 
herunter. Hauptmann Albrecht blättert um. Er hat die Papiere 
nach Wichtigkeit geordnet. 

»Lauter Mist!« brummt Berendsen. 
»Hier noch eine Anfrage der Wehrbetreuung ... ob wir ein 

Fronttheater wollen ...« 
»Ach ...«, winkt der Oberstleutnant ab, »immer noch die 

alten Schicksen?« 
»Nein, neue, Herr Oberstleutnant.« 
»Dann brauchen Sie mich doch nicht zu fragen ...« 
Der Kommodore bleibt vor seinem Schreibtisch stehen, holt 

eine Flasche Kognak aus dem Fach, füllt zwei Gläser. 
»Noch etwas?« fragt er. 
»Ja«, erwidert der Adjutant, »ein Rundschreiben von der SS 

... die haben da eine Organisation ... werben Mitglieder ...« 
Oberstleutnant Berendsen nimmt zerstreut das geheime 

Schreiben in die Hand. 
»Bei uns?« fragt er etwas hilflos. 
»Auch«, bestätigt Hauptmann Albrecht. »Lebensborn e. V 

.... jeder Deutsche kann beitreten ... kostet eine Mark im Monat 

...« 
Der Chef pafft an seiner Zigarre. 
»Was ... Lebensborn? Klingt wie ’n Kindergarten ... Was ist 

denn das schon wieder für ein arischer Schmonzes?« 
Der Adjutant nimmt ihm das Schreiben aus der Hand. 
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»Darf ich?« fragt er. 
Dann liest er leiernd: 
»... Ein Volk, das sein höchstes Gut, seine Kinder 

vernachlässigt, ist reif für den Untergang ...« 
»Nicht so viel Theorie, Albrecht«, unterbricht ihn Berendsen 

ungeduldig, »was wollen die denn eigentlich?« 
»Mitglieder«, antwortet der Adjutant lakonisch. »Das 

Rundschreiben ist von Himmler selbst unterzeichnet«, setzt er 
dann hastig hinzu, »... die Bewerber sollen groß und blond sein 
... nur Männer mit einwandfreiem, nordischem Aussehen ... 
und überzeugte Nationalsozialisten ...« 

Das Gesicht des Kommodore bleibt undurchsichtig. 
»Na ja«, brummt er. »Aber wir können nicht dauernd 

Fehlanzeigen melden ... einer muß in den sauren Apfel beißen! 
... Suchen Sie einen jüngeren Offizier aus, der sich freiwillig 
meldet ...« 

Hauptmann Albrecht hat Falten auf der Stirn. 
»Nordisch ... nordisch ... nordisch«, murmelt er. 
»Wie wär’s mit Steinbach?« fragt der Kommodore, »der 

sieht doch aus, als ob er aus Walhalla entlaufen wäre ... 
Nehmen Sie den ...«, sagt er abschließend. 

Dann reicht er seinem Adjutanten den Kognak. 
»Sagen Sie mal, Albrecht, Sie lieben wohl den Reichsführer 

SS nicht besonders?« 
»Nach Ihnen, Herr Oberstleutnant«, erwidert der Adjutant 

vorsichtig. 
»Gut ... trinken wir auf den Geschmack.« 
Noch bevor das Glas geleert ist, fliegt die Tür auf. Ein 

Unteroffizier der Funkstelle meldet sich mit strammer 
Ehrenbezeigung. Berendsen betrachtet ihn irritiert. 

»Was ist los?« 
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»Meldung von der ersten Staffel ... Oberleutnant Steinbach 
... abgeschossen ...« 

»Abgeschossen?« wiederholt der Kommodore mechanisch. 
Er schluckt, geht an das Fenster. 

Hauptmann Albrecht fragt bitter: 
»Soll ich nun für den Lebensborn ein anderes Mitglied 

namhaft machen?« 
Oberstleutnant Berendsen dreht sich langsam um. 
»Scheiße!« sagt er. 
Dann verläßt er langsam den Raum. 
 
›Lebensborn e. V.‹ verfügte über ein Dutzend Heime, über 

700 Angestellte und ein paar hunderttausend Mitglieder. Die 
meisten von ihnen wußten nicht viel von den eigentlichen 
Zielen des eingetragenen Vereins. Sie waren nur fördernde 
Mitglieder. In seinem ersten Befehl sprach der Reichsführer SS 
davon, daß man kinderreiche Mütter unterstützen müßte. Das 
klang beinahe vernünftig und einleuchtend. In seiner zweiten 
Anordnung tönte Himmler bereits, daß man auch der 
unehelichen Mutter den vollen Schutz der Gesellschaft geben 
müßte. In seinem dritten Erlaß aber befahl Heinrich Himmler 
mit verhohlener Offenheit, das uneheliche Kind planmäßig zu 
zeugen. Wie man Autos produziert. Wie man Geflügel auf der 
Hühnerfarm züchtet. 

Die Wände der Zentrale glichen zur Hälfte einer 
Kinderklinik und zur anderen einer Bildersammlung. Sie 
hingen im Rahmen an der Wand, waren gleich groß und gleich 
kitschig: der Rassechef persönlich, fahl und nicht eben 
nordisch. Der entlaufene Architekt Rosenberg. Der 
Propagandaminister Goebbels. Der Arbeitsführer Ley. Sie alle 
blickten mit gläsernen Augen aus hölzernen Rahmen auf ein 
Werk, wie es die Geschichte nicht noch einmal kennt. Auf eine 
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Erfindung ohne Beispiel. Auf einen Frevel ohne Grenzen. 
Und auf der anderen Seite hingen unschuldige Kinderköpfe 

in einer Reihe. 
Der Nationalsozialismus hatte Gott abgeschafft, die Stukas 

und den Kunsthonig erfunden. Das braune Reich hatte den 
Heldentod in Mode gebracht. Und jetzt machte sich das System 
daran, Kinder am Fließband herzustellen. Mit einer am Papier 
errechneten Kopfform. Mit einer vorher bestimmten 
Augenfarbe. Mit einer Mindestkörpergröße. Gezeugt ohne 
Liebe. Erzogen ohne Gott. Heranwachsend ohne Mutter. 
Kinder, die statt beten boxen und statt lieben hassen lernen 
sollten. Kinder des Führers ... 

Auch SS-Sturmbannführer Westroff-Meyer sah nicht gerade 
aus wie das Endprodukt seines unheimlichen Werkes. Er leitete 
die Aktion römisch zwo, arabisch eins, Heim Z. Er war prall in 
den Hüften und massig im Genick. In seinem Gesicht 
kontrastierte das schlaffe Maul eines Karpfens mit den kleinen 
Augen eines Hechtes. Daneben trug er an den Wangen das 
Emblem des Korpsstudenten, Säbelschmisse, die aus der Zeit 
stammten, als der Führer noch nicht den Boxhandschuh 
entdeckt hatte. 

Der Sturmbannführer diktierte erregt und konfus, wie immer 
mit erhobener, salbadernder Stimme, wenn er 
Ungeheuerlichkeiten schwarz auf weiß festlegte. Er hatte Jura 
studiert und Schiffbruch erlitten. Er war auf Medizin 
ausgewichen und im Physikum hängengeblieben. Seinem Vater 
wurde es zu dumm. Er entzog ihm den Monatswechsel. Und so 
verstärkte Heinz Westroff-Meyer das namenlose Heer der 
Abenteurer, die hinter dem Hakenkreuz herliefen. 

Er aber wollte nicht namenlos bleiben. 
»... Deshalb ...«, diktierte er seiner Sekretärin, »sind alle 

Maßnahmen besonders geheimzuhalten ... Es ist dafür zu 
sorgen, daß die künftigen Mütter schon vor der Geburt auf ihre 
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Kinder verzichten. Die Säuglinge sind rechtzeitig von den 
Müttern zu trennen ... Nur in Ausnahmefällen darf gestattet 
werden, daß die für die Aktion ausgewählten Mädchen unter 
eins-kommasiebzig groß sind. Auch verheiratete Frauen sind 
grundsätzlich zugelassen. So ihre Männer an der Front stehen, 
ist Sondergenehmigung einzuholen ... Es besteht Veranlassung, 
noch einmal auf die absolute Geheimhaltung hinzuweisen. Zu 
gegebener Zeit wird sich der Reichsführer SS zu diesem 
großen Werk für Großdeutschland bekennen ... Bis zu dieser 
Zeit aber ist alles zu unterlassen, was die kämpfende 
Bevölkerung beunruhigen könnte ... Die Volksaufklärung wird 
zur rechten Zeit einen Wandel der öffentlichen Meinung 
herbeiführen ...« 

Der Sturmbannführer unterbrach seinen Fußmarsch. 
»Haben Sie es?« fragte er seine Sekretärin. 
»... einen Wandel der öffentlichen Meinung herbeiführen«, 

leierte das blasse Mädchen. 
»Gut«, antwortete Westroff-Meyer, »Heil Hitler ... das 

Übliche ...« 
Er ließ sich auf einen Stuhl fallen, zündete sich eine 

Zigarette an. 
»Ich fahre selbst zur Aktion II-1, Heim Z ... Große Sache, 

einmalige Sache!« setzte er hinzu. »Der Reichsführer ist ein 
Genie!« 

Das Mädchen nickte mit willigem Nacken. Sie hieß Schmidt, 
und da sie kleiner als einskommasiebzig war, nannte man sie 
Schmidtchen. Sie hatte sich abgewöhnt, den Kopf zu schütteln. 
Sie glaubte an die Bewegung. Aber seitdem sie beim 
Lebensborn war, bewegte sich in ihrem armen Kopf zuviel ... 

1939 entstand diese seltsame Organisation mit dem 
unauffälligen Status eines eingetragenen Vereins, dessen 
Führung Himmler persönlich übernommen hatte. Er rechnete 
sich aus, daß im Zweiten Weltkrieg Hunderttausende, wenn 
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nicht Millionen junger Männer fallen würden. Er zog sie von 
der Summe der gleichaltrigen Frauen ab, die zwangsläufig 
nicht mehr heiraten konnten. Die Bilanz war der Kinderverlust. 

Das brachte ihn auf den Gedanken: die Toten des Zweiten 
Weltkriegs sollten zuerst noch ihre ›biologische Pflicht‹ 
erfüllen. Es sollte, nach Himmler, zumindest kein Blondschopf 
mehr unter dem Birkenkreuz eingegraben werden, bevor der 
Gefallene nicht Vater geworden war. Die Zeugung der reinen 
nordischen Rasse freilich blieb das Endziel des Lebensborns, 
der jetzt eben aus dem Stadium der Planung heraustrat. 

Das SS-Rasse- und Siedlungshauptamt wollte deshalb das 
Notwendige mit dem Nützlichen verbinden und schickte sich 
an, eine Art Rassensteuerung zu betreiben. Die Versuche, die 
der ahnungslose Pfarrer Gregor Mendel mit Pflanzen angestellt 
hatte, verpflanzten die Machthaber des Dritten Reiches einfach 
auf Menschen. Mit allen Mitteln. Vielleicht beleuchtet nichts 
deutlicher die Bewegung als der Lebensborn: der Sieg der 
Ignoranz über die Intelligenz. Die Auflösung des Anstandes in 
Wahnsinn. 

Für die unsauberen Ziele erfand man als Afterwissenschaft 
die Rassenhygiene. Ein Herr Günther wurde zum Propheten 
der Dummheit und lieferte die Würze zu dem braunen Plan. 

Selbst in der Hilfsschule konnte man lernen, daß sich das 
deutsche Volk aus einem Schmelztiegel von Völkern im Laufe 
der Jahrhunderte gebildet hatte. Mit diesem geschichtlichen 
Prozeß wollten nunmehr Männer á la Westroff-Meyer kurzen 
Prozeß machen. Sie schickten sich an, eine ›neue Rasse‹ mit 
den gleichen Mitteln zu schaffen, wie man einem morschen 
Apfelbaum einen frischen Ast aufpfropft ... 

»So«, sagte der SS-Sturmbannführer, »fertig für heute.« 
»Wo ist denn eigentlich das Heim Z?« fragte Schmidtchen. 
»In Polen«, antwortete er, »vorläufig ... wir werden es bald 

nach Oberbayern verlegen ...« 
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»Und die Mädchen sind ... einfach so ... so bereit?« 
»Wie meinen Sie das?« fragte Westroff-Meyer scharf. 
»Na, ich denke ... ich meine ... die Kinder ...« 
»Die Kinder?« fragte er mit gehobenen Augenbrauen. 
»Was sind das ... für Mütter ... die ihre Kinder ...« 
Der Sturmbannführer schwoll an. Seine fleischigen 

Ohrläppchen wurden rot. 
»Schänden Sie nicht das Opfer dieser deutschesten aller 

Frauen!« brüllte er. 
Er knallte die Tür zu, wuchtete über den Gang. 
Wir haben noch eine harte Erziehungsarbeit vor uns, dachte 

er ... 
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2. KAPITEL 
 
Er spürte den Ruck nicht mehr, mit dem sich der Fallschirm 

geöffnet hatte. Aber nach ein paar Sekunden kam Oberleutnant 
Klaus Steinbach zu sich, pendelte nach links, nach rechts. Eine 
Fangleine hatte sich über die weiße Seide gezogen. Und der 
Fallschirm glitt mit erhöhter Geschwindigkeit als ›Brötchen‹ 
zur Erde; statt mit fünf Metern Fallgeschwindigkeit sauste er 
mit acht bis zehn nach unten. 

Dem jungen Offizier war es gelungen, in 3 000 Meter Höhe, 
Sekunden vor der Explosion, aus der brennenden Me 
auszusteigen. Er sah nach unten, und die Welt schaukelte vor 
seinen Augen. 

Ein Wäldchen. Der Wind trieb ihn nach rechts, auf die 
Bäume zu. Ein Hochspannungsmast. 200 Meter unter ihm. Ein 
paar Sekunden glitt er auf gleicher Höhe nach unten. So lange 
stellte er sich vor, wie er an den Drähten zu einem Klumpen 
zusammenschmoren würde. Er zappelte hilflos an den Leinen. 
Er bäumte sich dagegen. 

Dann klatschte er in einen Strauch. Die Äste zerschnitten 
ihm das Gesicht. Sein Fuß schmerzte höllisch. Er versuchte 
sich zu bewegen. Nichts zu machen. Er konnte nicht mehr 
aufstehen. Das Gelenk war verstaucht oder gebrochen. Er 
konnte nur kriechen. 

Nach ein paar hundert Metern gab er es auf, legte sich auf 
den Rücken, spürte die noch warme Septembersonne, umfaßte 
mit einem Blick den wolkenlos blauen Himmel der Normandie, 
döste ein, erwachte wieder am späten Nachmittag, hatte 
fürchterlichen Hunger, konnte sich noch immer nicht rühren. 

Seitdem liegt er Stunde um Stunde. Der Knochensack klebt 
nicht mehr am Leib. Er friert. Kein Mensch zu sehen. Keine 
Spur von Orientierung. Der Bauer, der ihn hier findet, kann 
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sein Mörder sein. Oder sein Helfer. Es gibt gute und schlechte 
Menschen in Frankreich. Aber alle hassen sie die Boches. Nach 
der Meinung des jungen Oberleutnants grundlos ... 

Der Fuß schmerzt noch mehr. Das Gelenk ist verstaucht, 
nicht gebrochen, denkt er, sonst müßte mir viel übler sein. Er 
sieht die Sterne am nachtklaren Himmel. Er sucht mechanisch 
den Großen Bären, den Kleinen Bären, den Polarstern. 
Vielleicht sieht auch Doris, die längst beim weiblichen RAD 
ist, jetzt nach oben, überlegt er, und denkt jetzt an mich, wie 
ich an sie ... 

Auf einmal ist ihm noch kälter. Jetzt erst wird ihm bewußt, 
wie dicht er am Ende vorbeigegangen ist. 

Am Morgen kommt ein Mistfuhrwerk. Der junge 
Oberleutnant ruft den Bauern an. Der Mann hält erschrocken, 
hilft dann dem Verletzten beim Aufsteigen. Geschafft, denkt 
Klaus. Mit vereinten Kräften kommt er über den Eingang der 
Mairie, findet ein Telefon, lacht schon wieder. 

Nach einer Stunde endlich ist der Adjutant Hauptmann 
Albrecht in der Leitung. 

»Mensch, Sie leben!« brüllt er, stellt die Ortschaft fest. 
»Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich schicke Ihnen einen Wagen.« 

So fein ist die Luftwaffe noch im Herbst des Jahres 1941. 
150 Kilometer sind es zum E-Hafen. Und jeden von ihnen 

spürt Klaus in seinem Bein. Ein französischer Zivilarzt hat ihn 
untersucht und verbunden. Es ist eine handfeste Stauchung, 
weiter nichts. Der Oberleutnant rechnet sich aus, daß er in 
vierzehn Tagen schon wieder fliegen kann. 

Die Kameraden haben seine Rückkehr ins Leben bereits 
gefeiert. Am nüchternsten wirkt noch der Kommodore, der am 
meisten getrunken hat. Er klopft Steinbach auf die Schulter. 

»Freut mich«, sagt er, »freut mich ganz außergewöhnlich!« 
Neben ihm steht der Adjutant. 
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»Helfen Sie mir doch ...«, wendet sich Berendsen an ihn, »da 
war doch etwas mit Steinbach ... oder?« 

»Ja«, erwidert Hauptmann Albrecht, »Lebensborn ...« 
Der Geschwaderchef setzt sich auf einen Stuhl neben Klaus. 
»Hören Sie mal«, beginnt er, »wie groß sind Sie?« 
»Einen Meter zweiundachtzig.« 
»Prima ... HJ?« 
»Ja.« 
»Führer?« 
»Gefolgschaftsführer, Herr Oberstleutnant.« 
»Partei auch?« 
»Selbstverständlich, Herr Oberstleutnant.« 
»Noch ’ne Gliederung?« 
»Ja ... NS-Fliegerbund.« 
»Na, Mensch. Sie sind in allem drin ... da kommt’s Ihnen 

doch auf einen Haufen mehr oder weniger nicht mehr an?« 
»Wie meinen Herr Oberstleutnant?« 
»Es wird ein überzeugter Nationalsozialist gesucht ... 

schön«, fährt der Kommodore grinsend fort. »Aber er muß 
auch noch groß und blond und was weiß ich sonst noch sein ... 
Wollen Sie, Steinbach?« 

»Zu Befehl, Herr Oberstleutnant.« 
»Quatsch, nicht Befehl ... freiwillig müssen Sie sich 

melden!« 
»Ich melde mich selbstverständlich freiwillig, Herr 

Oberstleutnant.« 
»Das klingt prima ... und jetzt trinken Sie einen, und 

unterschreiben Sie den Wisch.« 
Der junge Oberleutnant, der darauf brennt, sich für Führer, 

Volk und Vaterland zu bewähren, tut beides. 
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Er unterschreibt die Beitrittserklärung zum Lebensborn. Er 
ahnt nicht, daß er einen Blankoscheck für sein eigen Fleisch 
und Blut ausstellt ... 

 
Die Mädchen schufteten im Trainingsanzug. Sie hatten am 

Vortag der Besichtigung die Baracken zu scheuern. Sie taten es 
mit viel Wasser und ebensoviel Hysterie. Die Größe der Zeit 
machte es erforderlich, daß sie marschierten, schrubbten und 
sangen. Im gleichen Schritt und Tritt ... 

Am Abend tobte die Lehrgangsleiterin beim Appell, weil 
noch ein Müllkübel nicht geleert und ein Führerbild nicht 
abgestaubt war. Hundert Jungführerinnen des weiblichen 
Reichsarbeitsdienstes standen vor den Spinden der 
Führerschule und beeilten sich, in ihren Gesichtern Schuld 
auszudrücken. Denn sie verwechselten die Angst ihrer Chefin 
vor der Besichtigung mit eigenem Versagen. 

Unter ihnen war die blonde Doris Korff. Sie kam vor vier 
Monaten zum RAD. Die ungelüfteten, engen Stuben der 
Baracke hatten sie den Blumenduft in der weitläufigen Villa 
ihrer Eltern längst vergessen lassen. Nicht ungern, denn Doris 
hatte das Leben der väterlichen Wohlhabenheit bereitwillig mit 
der Stunde der Bewährung vertauscht. Klaus stand an der 
Front, also hatte sie sich an eine andere Front zu begeben. Das 
war ihre einfache, gerade Überzeugung. Der Vater hatte 
vergeblich versucht, sie davon abzubringen. Aber die eigene 
Mutter bestärkte sie. Mit Stolz in den Augen hatte Frau 
Direktor Korff auf einem ihrer politischen Tees den 
Kränzchenfreundinnen mitgeteilt, daß ihre einzige Tochter 
Doris nun auch dem Vaterlande diene. 

Mit Besenstiel, Unkrauthacke und Kartoffelmesser ... 
Doris schwang den Besenstiel, als wäre er ein Tanzpartner. 

Sie trug das grobe, braune Tuch wie eine elegante Abendrobe. 
Sie jätete so verbissen Unkraut, als gelte es, Deutschlands 
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Feinde auszumerzen. Sie verdarb sich die Hände und verschnitt 
sich die Frisur. Sie verzichtete auf Parfüm und gewöhnte sich 
an den Mief. Sie wollte kein Mädchen sein, sondern eine Maid. 
Für Führer, Klaus und Vaterland ... 

Nach zwei Monaten schon war ihr Eifer aufgefallen. Nach 
vier wurde er belohnt. Man ernannte Doris außer der Reihe zur 
Jungführerin. Dann beorderte man sie auf die Führerschule. 
Sonderlehrgang. Und morgen sollte die Besichtigung sein. 
Keineswegs die erste, und noch lange nicht die letzte. Denn die 
Kommissionen waren an der Barackenordnung ... 

Erst spät in der Nacht gab sich die Lehrgangsleiterin mit dem 
Zustand des Lagers für den großen Tag zufrieden. 

»Na, nun bin ich aber mal gespannt, was für nette Onkels 
uns morgen bekieken werden«, sagte Erika, eine der beiden 
Stubenkameradinnen von Doris, und verschränkte dabei die 
Arme über dem karierten Kopfkissen. 

Lotte, die andere, lag still und steif in ihrem Bett. 
»Ich bin müde«, sagte Doris, »nun macht endlich das Licht 

aus.« 
»Immer so ’n Theater«, brummelte Erika, »muß das ganze 

Lager kopfstehen, bloß weil da ein paar Heinis kommen. Und 
was wolln sie besichtigen? Nichts anderes als unsere Beine ... 
Ist doch jedesmal dasselbe.« 

Lotte setzte sich steil in ihr Bett. Sie trug die Gretchenfrisur 
zur Nacht aufgesteckt, als hätten die alten Germanen die 
Haarnadeln erfunden. 

»Ich verbitte mir das!« schrie sie ihre beiden 
Stubengenossinnen an, »daß ihr so ... so gemein über unsere 
Führer sprecht ...« 

Die Besichtigung am anderen Tag verlief ungefähr so, wie es 
Erika vorausgesagt hatte. Ungefähr. 

Dieses Mädchen bewies überhaupt einen Sinn fürs 
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Praktische. Erika war nicht aus Begeisterung zum RAD 
gegangen, sondern aus Mangel an Begeisterungsfähigkeit. Sie 
hielt die Uniform für angenehmer als die Rüstung, und für das, 
was sie ihre Freiheit nannte, nahm sie zeitweiligen Zwang gern 
in Kauf. Zur Führerinnenlaufbahn hatte sie sich gemeldet, weil 
die Luft oben gesünder war als unten. Ihren Spind stattete sie 
mit Männerfotos aus, und in ihrer Freizeit verschickte sie 
Grüße, daß es ihr gut ginge. 

Erst im Gemeinschaftsraum merkten die Mädchen, daß 
diesmal die Besichtigung von einem SS-Führer geleitet wurde. 
Die Stühle und Mädchen standen still, als ihm die 
Lehrgangsleiterin meldete. 

Der SS-Offizier dankte mehr als herzlich. Dann wandte er 
sich dem hakenkreuzverhängten Podium zu, neben dem 
ganzjährig die gleichen Grünpflanzen standen, wie sie gern in 
Metzgerauslagen ausgestellt werden. 

»Schnieker Bursche«, sagte Erika und spitzte die fülligen 
Lippen. 

»Kameradinnen«, rief der SS-Führer in den Saal. 
Lotte hielt den Kopf fast andächtig schief. Auf ihrem 

Mausgesicht erschienen hellrote Kreisflecken, als hätte man ihr 
das Parteiabzeichen als Abziehbild hinaufgedrückt. 

»Ich freue mich, daß ich heute zu euch sprechen darf«, 
schmetterte der Schwarzuniformierte. Seine Haare, borstig 
kurzgeschnitten, sahen aus, als ob sie sich beim Anblick der 20 
Stuhlreihen voll braun uniformierten Charmes sträuben 
würden. 

»Wir alle kämpfen für eine Idee, einen Gedanken, ein Werk: 
für den Endsieg! Ihr Mädchen, ihr jungen Frauen, ihr 
Führerinnen, die ihr daran teilhabt, die ihr eure ganz 
persönlichen Opfer dafür bringt, seid gewiß, daß es euch der 
Führer mit seiner Sorge in seinen einsamen Stunden täglich 
hundertmal vergilt ...« 
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Die geleckten, abgegriffenen Worte der Parteisprache 
quollen wie Nebel in den Raum. Die Mädchen überlegten 
nicht, wie ihnen Hitler die Tonnen abgeraspelter 
Kartoffelschalen je vergelten könnte, sondern sie bekamen bei 
dem Gedanken an des Führers blaue Augen sehnsüchtige 
Lippen. Nicht alle, aber der SS-Führer rechnete ohnedies nur 
mit einer Minderheit ... 

»Ihr alle werdet sagen, wenn ich euch jetzt frage: Seid ihr 
Nationalsozialisten? Da werdet ihr sagen: ja ... Aber seid 
ehrlich! Seid ihr es wirklich? Mit heißem Herzen, ganzer 
Hingabe, mit jeder Faser eures Lebens, eures Daseins ...?« 

Es rauschte durch die Stuhlreihen. Ein paar helle 
Mädchenstimmen riefen: 

»Ja!« 
Über ihnen lag Lottes Zustimmung wie ein Supersopran. 
Der SS-Führer lächelte nicht. Er senkte den Kopf. Es sah 

aus, als ob er seine Ergriffenheit verbergen wollte. 
»Wenn ich euch aber nun frage«, er schlug die Augen wieder 

auf, und sein Blick war wie verschleiert, »wer von euch will 
dem Führer ein wirkliches Opfer bringen? Ein echtes, großes, 
einmaliges Geburtstagsgeschenk ...? Wer würde es tun ...? 
Wer?« brüllte er mit gesteigerter Stimme in den Saal. 

Hundert Arme fuhren fast gleichzeitig in die Höhe. Der 
Funktionär des Systems war ebenso geschickt wie verlogen, 
ebenso plump wie gerissen. Er winkte lächelnd ab. Mit 
modulierter Stimme erklärte er den Mädchen, um was es sich 
handelte, ohne ihnen etwas zu erläutern. 

»Ihr sollt euch nicht leichtsinnig in etwas stürzen, zu dem ihr 
dann nicht stehen könnt«, sagte er. »Eure Bereitschaft ehrt 
euch ... aber ihr sollt wissen, daß es ein hohes Opfer ist, das ihr 
bringen dürft ... das höchste Opfer einer deutschen Frau ... 
Überlegt es euch!« hetzte er weiter, »ihr habt alle Freiheit, euch 
zu entscheiden ...« 
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Und wieder brannte der Wille zur Bewährung in den jungen 
Gesichtern. Dabei hatte keine der Maiden eine Ahnung, wovon 
der Sprecher redete. Er benutzte die vermeintliche Offenheit als 
Mantel der Lüge. 

Es waren keine hundert Mädchenarme mehr, die sich in die 
Luft reckten. Ein paar fielen in sich zusammen wie zaghafte 
Flämmchen. Dann noch ein paar. Aber es waren nicht allzu 
viele, die im Angesicht der Kameradinnen den Mut 
aufbrachten, feige zu sein. Auf diesem Trick basierte die 
Rechnung. Der SS-Führer konnte, lächelnd mit den Fingern 
gegen das Pult trommelnd, das Endergebnis abwarten. 

Doris streckte die Rechte noch immer aus. Jetzt zögerte sie 
eine Sekunde. Sie spürte ein Kribbeln in den Fingerspitzen. 
Aber die neben ihr sitzende Lotte verfolgte mit hämischen 
Augen alle, die ihre Meldung zurückzogen. 

»Eine Schande«, zischte sie, »so eine Schande!« Lotte fand 
es unglaublich, daß ein deutsches Mädchen sich weigern 
konnte, dem Führer etwas zu schenken, was er forderte. 

So fing sich Doris wieder. Es blieb bei ihrer Meldung. Was 
soll schon kommen, dachte sie ernst und schlüssig. Der Führer 
will nichts Unrechtes! Man wird uns auf Frontlazarette 
verteilen. Ich werde Klaus näher sein. Ich bin ihm diese 
Meldung schuldig, dachte sie ... 

Der Werber zählte noch einmal die Hände. Dann stellte er 
die Geburtstagsliste zusammen. Die Mädchen mußten einzeln 
vortreten und sich eintragen. Die Falle schnappte zu ... 

Lautlos zunächst. Es ging wie am Fließband. Während der 
Offizier seine Rede gehalten hatte, bauten seine bis dahin 
unsichtbaren Helfer in den drei angrenzenden Barackenräumen 
Schreibtische und Geräte auf. 

Wenn die Arbeitsmaiden am Podium ihre Namen nannten, 
wurden sie in den Nebenraum geschleust. Doris sah auf dem 
Aktendeckel die Aufschrift ›Lebensborn‹. Es sagte ihr nichts. 
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Dann standen zwei Ärzte im weißen Kittel vor ihr. Unter den 
Mänteln starrten die Militärstiefel hervor, aus den Kragen die 
SS-Runen. Es kamen jeweils fünf Mädchen in den ersten 
Raum. 

»Schöner Gabentisch«, sagte Erika leise zu Doris und 
deutete auf die ärztlichen Instrumente. 

Die Ärzte hantierten wortlos. Vor den Augen der Mädchen 
tanzten Meßgeräte. Zirkel wurden an die Hinterköpfe gesetzt. 
Seltsame Holzleisten gegen die Stirn gepreßt. Die Männer in 
den weißen Kitteln murmelten Zahlen, die sie von ihren 
Geräten ablasen, warfen sie ihren Schreibern zu wie ein 
Kammerbulle den Rekruten zu kurz geratene Uniformstücke. 

Doris versuchte, den Ärzten in die Augen zu sehen. Aber sie 
begegnete nur ausdruckslosen Blicken, die wohl ihren Kopf, 
aber nicht das Gesicht zur Kenntnis nahmen. Nur den Schädel. 
Er wurde betastet wie eine Ware. Minutenlang. 

»Nordisch«, konstatierte einer der Ärzte befriedigt. 
»Guter Kopf«, erwiderte der andere, »ideale Form.« Er sagte 

es nicht zu Doris, sondern zu seinem Kollegen, als spräche er 
nicht über ein Mädchen, sondern über einen Gaul beim 
Roßmarkt. 

»Da hinaus«, sagte der Schreiber. 
Doris und Erika betraten den nächsten Raum. 
Die kesse Berlinerin flüsterte: 
»Wußte gar nicht, daß bei der SS lauter Spezialisten für 

Hals-, Nasen- und Ohrenkrankheiten sind.« 
»Schädelmessung haben wir in der Schule auch schon 

gehabt«, entgegnete Doris tapfer. 
Jetzt waren Ärztinnen da. Die Mädchen mußten sich 

ausziehen. Die Untersuchung war gründlich und dauerte lange. 
Schließlich standen sie alle wieder angekleidet auf dem Flur. 

Dann wurden mehr als die Hälfte abberufen. Sie waren geprüft 
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und für tauglich erklärt worden. Lotte keuchte: 
»Gott sei Dank, sie haben mich doch genommen!« 
Es blieben noch 14 Mädchen übrig, die die Kommission für 

würdig befunden hatte, im Namen der deutschen Frau dem 
Führer ein Opfer zu bringen. Sie sahen einander ratlos an. Sie 
konnten nicht ahnen, was ihnen bevorstehen sollte. 

»Donnerwetter«, sagte Erika auf einmal. Ihr Blick ging 
schnell von einer Kameradin zur anderen. »Blondinen 
bevorzugt, wie?« stieß sie hervor. »Alle blond ... alle blaue 
Augen ... alle groß?« 

Die Arbeitsmaiden starrten sich an. Sie erschraken auf 
Kommando wie junge Katzen, die sich erstmals im Spiegel 
begegnen. 

»So ein Zufall.« Lotte lächelte hohl. 
»Bei mir schon«, grinste Erika, »mein Alter hat ’ne Glatze, 

meine Mutter ist fuchsrot, und meine Brüder sind pechschwarz 
... Glück muß der Mensch haben ... und blond muß er sein!« 
Die anderen Maiden schwiegen betreten. 

Der SS-Führer erschien wieder. 
»Sie können sich gratulieren«, trompetete er, »Sie sind 

angenommen ... wir bleiben in Verbindung.« 
Die Kommission fuhr wieder ab. Die Mädchen gingen 

zurück auf ihre Stuben. Am ersten Tag nach der Untersuchung 
rätselten sie noch. Am zweiten gaben sie es auf. Am dritten 
hatten sie es vergessen. Am vierten schrubbten sie wieder 
Böden, putzten wieder Bohnen und hackten wieder Kartoffeln. 
Sie lernten, wie man RAD-Führerin wird, und was es heißt, 
junge Mädchen bei sinnloser Arbeit sinnvoll zu kommandieren. 

Acht Tage später stürzte Erika zu Lotte und Doris atemlos in 
die Stube. 

»Die haben uns reingelegt!« schrie sie außer Fassung. Sie 
sah die stets beleidigte Lotte und stieß sie an. »Weißt du, was 
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du unserem Führer schenken sollst, du Schneegans?« Ihre 
Stimme überschlug sich. »Ein Kind sollst du ihm schenken.« 

Doris betrachtete die Stubenkameradin wie eine Verrückte. 
»Ihr glaubt’s wohl nicht?« zischte Erika. »Ich hab’s selbst 

gelesen ... in der Schreibstube.« 
Doris schüttelte den Kopf. 
»Wir kommen alle in ein Heim«, rief Erika ... »Die Männer 

sind auch schon bestellt ... und dann«, ihre Stimme wurde 
wieder überlaut und häßlich. »Und dann, na ... gute Nacht! Viel 
Vergnügen ... Bruthennen seid ihr, weiter nichts.« 

»Halt den Mund!« fuhr Lotte sie an. 
»Das gibt es nicht«, erwiderte Doris leise. Sie hatte recht. 

Nur wußte sie noch nicht, daß man recht haben und trotzdem 
irren kann ... 

Sie wischte die Gedanken aus ihrem Bewußtsein. Das war 
dummes Geschwätz der Miesmacher. 

Am nächsten Tag erschien SS-Sturmbannführer Heinz 
Westroff-Meyer auf der RAD-Schule und versammelte die 
ausgewählten vierzehn Maiden, alle blond, alle blauäugig, alle 
über eins-siebzig groß, um sich. 

Die Auserwählten saßen in einer Reihe wie verängstigte 
Hühner nach einem Gewitter. Sie teilten den Blick zwischen 
dem Barackenboden und dem Sturmbannführer Westroff-
Meyer. Sie trugen grobe Röcke in der häßlichsten Farbe, die es 
gibt, und dazu weiße Blusen, aus denen sich wie hilflos die 
gebräunten Arme schälten. Die Zeit schrieb ihnen vor, Schuhe 
mit flachen Absätzen zu tragen und Lieder mit platten Texten 
zu singen. Vorne, am rechten Flügel: Lotte, gläubig, beinahe 
verzückt; daneben Doris, ängstlich, beinahe entsetzt; hinter ihr 
Erika, belustigt, beinahe verächtlich. Dann das Rudel der 
anderen elf Mädchen, alle blond, alle groß, alle blauäugig, alle 
jung, alle idealistisch, alle dazu ausersehen, zwischen die 
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Mühlsteine des Systems zu geraten. 
»Kameradinnen«, begann der Sturmbannführer, »ich komme 

aus Berlin ... ich soll euch den persönlichen Dank des Führers 
für euer einmaliges Opfer übermitteln.« 

Ihr Stolz kämpfte mit ihrer Unruhe. Sie horchten und 
hofften, freudebang, doch ahnungsschwer. 

»Die Stunde der Bewährung ist gekommen. Ihr fahrt morgen 
in den Einsatz. Ich will versuchen, ihn euch zu erklären ...« 

Seine dunkelbehaarte Hand, die an einem seltsam dünnen 
rosa Gelenk hing, bewegte sich unruhig am Lederkoppel. 

»Die arische Rasse verblutet in einem Schicksalskampf 
gegen den bolschewistischen Untermenschen. Wir werden 
diesen Krieg gewinnen! Aber unter großen Opfern. Es gilt, das 
Volk und seine Rasse zu erhalten ...!« 

Der Sturmbannführer brach ab. Sein Blick zielte nach den 
Augen der Mädchen, schnell und durchdringend. Die roten 
Schmisse in seinem Gesicht zuckten. Sein Karpfenmaul wurde 
zum Torpedorohr. Seine Lippen katapultierten die Maiden, die 
wie hypnotisiert auf ihren Schemeln saßen. 

»Ihr werdet ab morgen an einem Sonderlehrgang teilnehmen. 
Ihr werdet auf Männer stoßen, die sich im Kampf bereits 
bewährt haben und deren rassische Substanz von uns ebenso 
geprüft wurde wie die eure. Ihr dürft stolz darauf sein, daß ihr 
zur Elite, zur höchsten Auswahl, die es geben kann, gehört ...« 

Jetzt mußte Westroff-Meyer ins Detail gehen. Er mußte 
diesen 14 Mädchen das ungeheuerliche Programm mitteilen, 
das seine Organisation, der Lebensborn, ›durchführen‹ wollte. 
In diesem Moment war er nicht mehr der dunkelhaarige, 
olivhäutige Cäsar mit dem hehren, hohlen Pathos, sondern er 
wirkte ganz schlicht wie eine in die Ecke getriebene Ratte. 

Doris schaltete ab. Die rassehygienische Berieselungsanlage 
tropfte an ihr vorbei. In diesem Moment sah sie Klaus, den 
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Oberleutnant der Luftwaffe, vor sich. Er lächelte ihr zu, und 
die Kerben links und rechts seiner Lippen verschwanden. Er 
war wieder der unbekümmerte Junge, dem die Mädchen in die 
Augen sahen, während sie an seinen Mund dachten. Ihre 
Lippen formten lautlos seinen Namen. Sie lächelte. Er hatte 
recht gehabt. Sie mußten jetzt die Scheu abstreifen. Sie 
gehörten zusammen. Vor aller Welt. Für alle Zeit. Doris spürte 
seinen Arm auf ihren Schultern. Seine Augen brannten auf 
ihrem Gesicht. Sie streichelte seinen Namen, seine Haare, seine 
Schläfen. Sie sah ihn, wie er in die Maschine stieg, und über 
ihr Gesicht huschte die Angst. Und dann rollte die Me aus. Das 
Kabinendach wurde beiseite geschleudert, und ein schlaksiger 
Junge mit einem strahlenden Gesicht stieg aus. Doris wollte 
nach ihm greifen, wollte ihm etwas sagen ... im nächsten 
Urlaub, Klaus ... – da stand wieder der SS-Sturmbannführer 
Westroff-Meyer vor ihr. 

»Es ist mein Wunsch, es ist der Wunsch des ganzen Volkes, 
daß diese edelsten Männer, die an dem Lehrgang teilnehmen, 
eure Partner werden ... ich will nicht verhehlen, daß sich der 
Lebensborn aus dieser Begegnung ein Kind erwartet ...« 

Er hob sofort abwehrend die Hände. 
»Am liebsten wäre es uns, wenn ihr euch zu einer Ehe mit 

diesen Männern entschließen könntet. Aber ...«, fuhr er 
gedehnt fort, »die Bewegung kann ihren Nachwuchs nicht 
mehr dem Zufall überlassen ... deshalb müssen wir im großen, 
im ganz großen Stil, künftig die Elternauswahl treffen ... auch 
da, wo eine Ehe unmöglich ist, die sonst den vollen Schutz des 
Nationalsozialismus genießt.« 

Er entlastete seine strapazierten Stimmbänder, sprach jetzt 
weich und gefällig: 

»Und ihr werdet sagen: und wo bleibt die Liebe? Jawohl«, 
gab er sich selbst die Antwort, »die Bewegung ist auch für die 
Liebe. Aber nur zwischen geeigneten Partnern ... Die 
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schmutzige, schwüle, sinnliche Erotik herkömmlicher Art ... – 
das muß einmal deutlich gesagt werden – ist eine jüdische 
Erfindung, die wir nicht weit genug von uns weisen können. 
Wir wollen Sauberkeit statt Schmutz! Wir fordern 
Verantwortung statt Kitsch ...! Wir erwarten keine Kinder des 
Zufalls, sondern Garanten des Reiches!« 

Die 14 Arbeitsmaiden des Führerinnenlehrgangs erschraken 
in Linie zu einem Glied. Selbst Lotte zuckte zusammen, 
lächelte mit fahlen Lippen. Aber dann wurden ihre Augen 
groß, gläubig. Ihr Gesicht rötete sich, gab die Antwort: sie war 
bereit. Als erste. 

Erika schüttelte ganz einfach den Kopf. Irene sah auf den 
Boden. Sie wollte aktive RAD-Führerin werden. Sie hatte zu 
tun, was man ihr befahl. 

Vor Doris drehte sich alles. Niemals, dachte sie! Das kann 
kein Mensch von mir verlangen, nicht einmal der Führer, der 
vielleicht von dieser Sache gar nichts weiß. 

Sie schwiegen. Sie schwitzten. Sie husteten. Sie wagten es 
nicht, einander anzusehen. Sie brauchten noch Zeit, um die 
ungeheuerliche Forderung zu verdauen. 

»Ich muß noch einmal sagen«, fuhr der Sturmbannführer 
fort, »daß alles freiwillig ist. Ihr seid bei dem Lehrgang nicht 
genötigt, euch zu etwas zu entschließen, zu dem ihr hinterher 
nicht stehen könnt ...« 

Er suchte wieder schnell und einschüchternd ihre Augen. 
»Ihr seid als Vorkämpferinnen auserwählt. Seid stolz darauf, 

Vorposten für Großdeutschland zu sein! Ich weiß, die Zeit ist 
noch nicht reif, um euer Opfer ganz zu erfassen ... vielleicht 
sind eure Eltern noch zu sehr im Gestern verwurzelt, um eure 
einmalige Tat zu begreifen ... vielleicht habt ihr persönliche 
Gründe, sie nicht offenkundig werden zu lassen ... Wir haben 
deshalb Vorkehrungen getroffen, euch unter den vollen Schutz 
der Bewegung zu stellen ...« 
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Wieder senkte er die Stimme. Wieder kämpfte er einen 
Augenblick mit der Verlegenheit. Und wieder siegte die 
Routine über den Anstand. 

»Es wird keine Eintragung eurer Kinder in das 
standesamtliche Register erfolgen ... ihr werdet sie in einem 
Heim des Lebensborns zur Welt bringen, der sie dann 
geschlossen zu guten Deutschen, zu Nationalsozialisten erzieht 
... ihr dürft sie in den besten Händen wissen. Sie werden die 
Führergeneration von morgen stellen. Die Sorge um sie nimmt 
euch der Staat ab. Ihr werdet weder seelisch, noch 
wirtschaftlich durch sie belastet sein ... und ihr sollt euch auch 
nicht an euren Partner gebunden fühlen ... Wir erwarten noch 
viel mehr von euch: ihr sollt heiraten. Und ihr sollt dann 
mehrfache Mütter werden ... aber das erste Kind für Adolf 
Hitler!« 

Er redete noch zehn Minuten, in einer seltsamen Mischung 
aus Aufruhr und Besänftigung, dem üblichen Rotwelsch der 
Partei. Er nützte die Verwirrung der Mädchen aus. Er peitschte 
sie mit Worten. Er streichelte sie mit Phrasen. Er ließ sie nicht 
zum Nachdenken kommen. 

Und dann rief er sie einzeln in den Nebenraum, zur 
endgültigen Verpflichtung für den Lebensborn. Er wollte sich 
jede noch einmal einzeln vornehmen. 

13 Arbeitsmaiden blieben zurück, sagten nichts, lösten sich 
dann allmählich in Gruppen auf, die halblaut miteinander 
sprachen. Am Fenster standen Doris, Lotte und Erika, die in 
einer Barackenstube wohnten. 

»Was sagt ihr jetzt?« fragte Erika. 
»Unmöglich!« erwiderte Doris mit steifen Lippen. 
»Ein Kind ...«, begeisterte sich Lotte. Ihre Worte streichelten 

es bereits. 
»Du dumme Gans kriegst sicher Zwillinge«, versetzte Erika 

hart. 
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Lotte überhörte es. Sie hatte ein neues Evangelium. Und sie 
war bereit, ihm blind zu folgen. 

»Ein Glück, zu dieser Elite zu gehören.« 
»Bestimmt«, versetzte Erika spöttisch, »je reinrassiger, desto 

dümmer ... das siehst du schon im Hundezwinger.« 
Bevor sie etwas entgegnen konnte, wurde Lotte aufgerufen. 

Sie ging schnell, als ob sie sich verspäten könnte. 
Die zurückgebliebenen Mädchen berieten ratlos. 

Gefühlsmäßig waren sie fast alle gegen diese entmenschte 
Zumutung. Aber die Bewegung, in der sie aufgewachsen 
waren, hatte sie gelehrt, daß der Schnee heiß und das Feuer 
kalt, die Nächte hell und die Tage dunkel sind. So schwankten 
sie oder sie waren zu feige, zurückzutreten oder sie waren 
schlüssig, nein zu sagen ... wenigstens, bis sie der 
Sturmbannführer noch einmal einzeln ins teuflische Gebet 
nahm. 

Selbst Erika entschloß sich, zur Überraschung aller, den 
Vertrag zu unterschreiben, ganz einfach aus Neugier, wie die 
Sache weiterginge, in der Gewißheit, daß sie damit fertig 
würde. 

Doris war als Vorletzte an der Reihe. 
»Ich trete zurück«, erklärte sie. 
»Warum?« fragte Westroff-Meyer. 
»Persönliche Gründe«, erwiderte sie, »ich bin verlobt.« 
Er nickte. 
»Sie wissen, daß der Einsatz freiwillig ist?« 
»Deswegen will ich ja nicht daran teilnehmen ...« 
»In erster Linie handelt es sich um einen Lehrgang«, fuhr der 

Sturmbannführer fort, »um eine Schulung ... das andere ... das 
ist nur ein Zweck am Rande ... Kameradin«, sagte er mit 
plötzlichem Du, »ich glaube, eine Schulung kann gerade dir 
nicht schaden!« 
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Doris hob hilflos die Schultern. Westroff-Meyer machte ein 
paar schnelle Schritte und blieb neben ihr stehen. 

»Bist du eine Nationalsozialistin?« 
»Ja ... das schon«, entgegnete sie zögernd. 
»Hast du Vertrauen zum Führer?« 
»Ja«, beteuerte sie schwächlich. 
»Na also«, sagte er abschließend. 
Er reichte ihr ein Formular, deutete mit dem Finger auf 

Punkt drei, der den freien Willen herausstellte. Er drückte ihr 
einen Federhalter in die Hand. Er bearbeitete sie noch fünf 
Minuten. 

Die unnatürlich großen Blauaugen des schönen Mädchens 
verdunkelten sich wie der Himmel. Der Mund lächelte nicht, 
sondern grübelte. Die Stirne war hoch und streng, die Stirne 
eines Mädchens, das eine saubere Frau werden wollte. 

Der Sturmbannführer zog alle Register. Er lockte und drohte, 
fluchte, polterte und streichelte. Zuletzt gab er Doris drei 
Minuten Bedenkzeit. 

Inzwischen ließ er die letzte RAD-Unterführerin Herta rufen. 
Sie unterschrieb sofort. 

»Willst du dich als einzige ausschließen?« fragte Westroff-
Meyer dann Doris. 

Seine Worte legten sich wie Nebel um sie. 
Ihre Hand zitterte, als sie die Unterschrift leistete, mit dem 

brennenden Vorsatz, nichts zu tun, was ihre Liebe zu dem 
Fliegeroberleutnant Klaus Steinbach gefährden könnte. Sie 
schrieb ihren Namen in steilen, spitzen Buchstaben, ohne das 
Formular genau durchzulesen. 

Bald sollte eine Zeit kommen, zu der sie die verschlüsselten 
Bedingungen auswendig wußte. Die Klauseln sollten zu 
Fallstricken ihres Lebens werden, zu festen Fesseln. 
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3. KAPITEL 
 
Das riesige Haus, in dem sich die turbulenten Ereignisse der 

nächsten Wochen abspielen, liegt im Warthegau. Der 
Lebensborn e. V. hat dem Bau eine Zentralheizung 
aufgezwängt, wie er dem deutschen Volke das blonde Element 
aufpfropfen will. 

Bis zur nächsten Kleinstadt sind es acht Kilometer. 
Ursprünglich war das Heim ein Nervensanatorium. Es ist 
umgeben von gemähten Feldern. Aus den Bäumen hinter dem 
Garten rieselt das dürre Laub. Es ist warm. Die sinkende Sonne 
vergoldet die Dahlienköpfe, die in dicken Rabatten die 
Kieswege umsäumen. Die hohen Glastüren zur Terrasse sind 
geöffnet. Die schwebenden Fäden des Altweibersommers 
tanzen zu flirrendem Mädchenlachen, zu Gesprächsfetzen, zu 
kehligen Männerstimmen, zu dem Klirren von Porzellan, zu 
dem Klappern der Bestecke. 

Der Speisesaal ist im Erdgeschoß untergebracht. 
Sturmbannführer Westroff-Meyer sitzt mitten unter seinen 
Gästen, die Arme lässig auf die Tafel gestützt, so, als ob er sich 
selbst nur gewaltsam daran hindern könnte, die Hände in 
Zufriedenheit zu reiben. Sein Gesicht drückt stereotypes 
Wohlwollen aus. Sein Mund bewegt sich in munter-harmlosem 
Gespräch. Über seine Schultern werfen die ölgemalten Augen 
des Führers einen heroischen Blick auf die gewaltige Kaffee-
Tafel. In dieser Umgebung wirkt Hitler, als ob er Hunger hätte 
... 

Der Heimleiter hat die erste Begegnung seiner Lebensborn-
Kandidaten organisiert. Um die Peinlichkeit zu vermeiden, 
arrangierte er diese Kaffeestunde für etwa 50 Teilnehmer in 
Blond. Kuchenschlacht heißt der Brauch, den der 
Nationalsozialismus zu seiner Gesellschaftsform erhob. Vom 
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Pimpfen bis zum Amtswalter, von der NSV bis zur 
Arbeitsfront ist sie das gängige Mittel, um Kameradschaft und 
NS-Kultur, Lebensfreude und Freßsucht, Sportgeist und 
Gemütlichkeit zu pflegen. In diesem Falle soll aus Bergen von 
Streuselkuchen sogar die staatlich geförderte Liebe sprießen. 

Bunte Reihe am hufeisenförmigen Tisch. Die Mädchen zum 
Teil in Zivil. Die Männer ausnahmslos in Uniform. Das Gros 
stellt die SS. Und der Lebensborn hat tatsächlich auch hier eine 
strenge Auswahl getroffen ... so fehlen eigentlich die 
Schlägertypen der Totenkopfverbände. An ihre Stelle 
kommandierte man die Soldaten von der Front als Teilnehmer 
dieser seltsamen Tagung. Fast sieht es so aus, als ob das EK I 
das niedrigste Eintrittsgeld sei. 

Die Dienstgrade reichen vom Uscha bis zum 
Hauptsturmführer. Die Schulterstücke rangieren hinter der 
Schädelform. In einer Ecke sitzen zwei Heeresoffiziere. Drei 
Stühle sind noch frei, reserviert für geladene Gäste der 
Luftwaffe. Die schnellste Waffengattung der Wehrmacht hat 
sich, wie üblich, verspätet. 

Doris sitzt in der Mitte. Zuerst wagt sie es kaum, sich 
umzusehen. Ihre Hände sind feucht und zittern. Der Kaffee 
schmeckt bitter, der Kuchen nach Sacharin. Ihre weiße RAD-
Ausgehbluse trägt sie wie ein Opferhemd. 

»Wir beginnen mit dem offiziellen Teil erst, wenn wir 
vollzählig sind«, sagt Westroff-Meyer. Er sitzt vierschrötig in 
einem Armstuhl, schon optisch ein allmächtiger 
Kuchenpräsident. 

Der Mann, der rechts von Doris sitzt, trägt die Uniform eines 
Hauptsturmführers. Sein Selbstbewußtsein ist ein Meter 88 
groß. Auf der linken Seite seines Waffenrockes hat er fast alles, 
was der Krieg an Auszeichnungen bietet. Er heißt Horst Kempe 
und wirkt im Gespräch fast verlegen. Er fühlt sich zunächst 
nicht ganz wohl am Platz. 
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Vor drei Tagen führte er noch eine Kompanie Sturmpioniere 
gegen die Russen. Man holte ihn weg. Er trug es mit dem 
Fatalismus des Frontoffiziers, dem alles recht ist, außer 
Zigarettenmangel. Er wäre lieber bei seinen Männern 
geblieben. Als er erfuhr, warum man ihn abberufen hatte, 
fluchte er zuerst, und dann grinste er. Er ist ein Typ, der immer 
vorne steht, an der Front sowohl wie im Wirtshaus, der beim 
Skat am höchsten reizt und am Schießplatz am kürzesten zielt. 

Er beugt sich nach links, betrachtet die Tischkarte, die vor 
Doris liegt. 

»Doris«, sagt er, »hübscher Name.« 
Sie zuckt die Schultern. 
»Biste schüchtern?« berlinert Kempe. 
»Mitunter.« 
»Komischer Laden hier, was?« versetzt der 

Hauptsturmführer grinsend. 
Doris nickt. Er betrachtet sie von der Seite. Sie gefällt ihm. 

Sie gefällt allen. Kempe kämpft gegen seine Empfindungen 
wie gegen Partisanen. Er möchte etwas Nettes sagen, sucht 
nach Worten, runzelt die Stirn, zerquetscht den Fluch zwischen 
den Zähnen, denkt an seine Einheit und stäubt sich 
Puderzucker von der Uniformjacke. 

Er berührt ihre Hand wie aus Versehen. 
Doris zuckt zusammen wie unter einem Stromstoß. 
»Entschuldigen Sie«, sagt der Hauptsturmführer unbeholfen. 
Er wendet sich nach rechts, an Lotte. Sie trägt ihr 

Feiertagsgesicht. In den letzten zwei Tagen, seit sie weiß, für 
welchen Zweck sie ausgewählt ist, ging mit der RAD-
Jungführerin eine Verwandlung vor. Ihr durchschnittliches 
Mausgesicht wirkt auf einmal fast hübsch. Die dicken Zöpfe 
ihrer Gretchenfrisur hat sie in einem Kranz um den Kopf 
gewunden. Sie trägt ihn wie eine Krone. 



39

»Sie kommen von der Front?« sagt sie zu Kempe. 
»Ja«, erwidert der Hauptsturmführer zerstreut. 
Sie deutet auf sein EK I. 
»Für was haben Sie das bekommen?« fragt sie. 
»Weeß nich ...«, brummt er, »ick war der einzige Offizier 

des Bataillons, der es noch nich hatte.« 
Lotte betrachtet ihn betroffen. 
»Aber das muß man sich doch verdienen.« 
»Sicher«, antwortet Kempe. Er grinst gutmütig. »Wissen 

Se«, setzt er hinzu, »da vorn is es janz einfach ... entweder man 
krepiert, dann braucht man keenen Orden. Oder man wird 
verwundet, dann bekommste ihn beim nächstenmal. Oder man 
lebt noch, dann kriegt man ihn ...« Er lacht lautlos. »Und daß 
ick noch lebe, daran zweifeln Se doch wohl nich?« 

»Ja ... aber ...?« stottert Lotte. 
»Keen aber«, erwidert er. » ... Noch’n Stück Kuchen?« 
»Nein, danke .... Ein EK I ist doch die Ehrung für eine Tat?« 
»Sicher«, versetzt der Hauptsturmführer mit Freude an der 

Ironie. »Aber Taten vollbringen wir doch alle – oder?« 
Sturmbannführer Westroff-Meyer sieht ärgerlich auf seine 

Armbanduhr. Im gleichen Moment baut sich eine Ordonnanz 
vor ihm auf, steht stramm und meldet ihm etwas. 

»Führen Sie die Herren gleich herein«, schnarrt der 
Heimleiter. 

Niemand achtet auf den Zwischenfall. Nach der zweiten 
Tasse Kaffee ist die erste Verwirrung etwas aufgetaut. Das 
Gespräch plätschert jetzt. Ganz alltäglich. Vom Lebensborn 
wird nicht gesprochen ... 

Doris sieht auf. Ihr abwesender Blick streift die Tür, durch 
die drei Luftwaffenoffiziere kommen. Luftwaffe auch, denkt 
sie und betrachtet den Hauptmann, der in den Raum tritt und 
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mit lässiger Ehrenbezeigung stehenbleibt, gefolgt von einem 
jungen Leutnant, der ungeniert die anwesenden Mädchen 
mustert, bevor er den auf sie zukommenden Sturmbannführer 
grüßt. Hinter ihm steht ein Oberleutnant, dessen Gesicht noch 
halb verdeckt ist und der jetzt fast zögernd näherkommt, dessen 
junge Augen zu der ledernen Haut nicht passen wollen, der fast 
mürrisch wirkt. 

Er sieht aus wie Klaus, denkt Doris. 
Da schreckt sie zusammen. 
Es ist Klaus Steinbach, der Oberleutnant der Jagdflieger. 
Vor vier Tagen hatte Klaus seinen letzten Luftkampf 

bestritten. Er war Staffelkapitän geworden, und zum 
Ritterkreuz fehlten ihm noch drei Abschüsse. Er hatte, wie es 
in der Fachsprache hieß, ›Halsschmerzen‹. Aber es war wie 
verhext: Entweder die Tommies kurvten davon, oder er mußte 
selbst den Rückzug antreten, oder der Luftraum über der 
Normandie blieb frei von Feindflugzeugen. So startete der 
junge Oberleutnant verbissen Tag für Tag; denn am Himmel 
endete auch sein Horizont. 

»Steinbach«, hatte ihn Oberstleutnant Berendsen, der Mann 
mit dem Nußbaumkinn, begrüßt, »es ist ohnedies nicht viel los 
bei uns im Moment.« 

Klaus sah ihn fragend an. 
»Sie sind nämlich abkommandiert ...« 
»Wohin, Herr Oberstleutnant?« 
Der Kommodore lachte breit und bullig. Er nahm ein 

Schriftstück in die Hand. 
»Lebensborn«, antwortete er, »Mensch, freuen Sie sich, Sie 

werden ’ne Art Kindergärtner.« 
»Wie lange muß ich weg?« fragte der junge Staffelkapitän 

gepreßt. 
»Drei Wochen ... Sie melden sich in Berlin, von da aus 
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werden Sie weitergeschleust ... Zigarre? Kognak?« 
Der Geschwaderchef paffte kleine, schnelle Wölkchen in die 

Luft, schenkte das übliche Quantum der üblichen Flüssigkeit in 
die Gläser, reichte eines seinem Offizier. 

»Prost«, sagte er, »ich weiß zwar nicht, ob Ihnen das ganze 
deutsche Volk Ihren Lebensborn-Einsatz danken wird ... aber 
eins kann ich Ihnen sagen: das Geschwader ist Ihnen jedenfalls 
dankbar, daß Sie es vertreten ...« 

Berendsen wußte nicht, wovon er redete, und Klaus ahnte 
nicht, was ihm bevorstand. Wenn er nicht gerade flog, dachte 
er an Doris. Er war nicht mehr ärgerlich, wenn er sich des 
letzten Urlaubs erinnerte, sondern freute sich auf den nächsten. 
Er hatte seine Eltern gefragt, was sie von einer Verlobung mit 
der blonden Nachbarstochter hielten. Und der Vater antwortete 
ihm beinahe verwundert. Es galt als abgemacht, als 
selbstverständlich, daß Doris und Klaus zusammengehörten. 
Denn das war eine dieser klaren Jugendlieben, die durch ein 
ganzes Leben gehen können. 

Zuerst fuhr er nach Paris, hatte einen Tag Aufenthalt und 
balgte sich in Luftwaffenmanier durch die Nahkampfdielen, die 
ihm im übrigen nichts abgaben. Er hätte Gelegenheit genug zu 
Abenteuern aller Art gehabt, aber in seinem schlichten, 24 
Jahre alten Leben gab es bislang nur ein Erlebnis: Doris. 

Dann fuhr er nach Berlin, meldete sich in der 
Lebensbornzentrale, mußte eine Stunde warten. Was dann kam, 
ließ ihn an seinem Verstand, an Gott, am Führer und an seinem 
Werk zweifeln. Zum ersten Male, seitdem er lebte. 

Die Vergatterung der Männer, die für den Sondereinsatz 
römisch zwei, arabisch eins, Heim Z, vorgesehen waren, nahm 
ein Hauptsturmführer vor, der ohne Umwege auf sein Ziel 
losging. Es waren etwa neun Offiziere verschiedener 
Waffengattungen im Raum, die sozusagen einen 
›repräsentativen‹ Querschnitt der deutschen Wehrmacht 
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bildeten. Sie saßen auf mitgebrachten Stühlen und mißtrauten 
ihren Ohren. 

»Wir sind unter uns, ›unter Männern‹«, sagte der Funktionär 
des Lebensborns e. V., »Wir brauchen nicht lange 
herumzureden ... Der Nachwuchs unseres Volkes muß 
sichergestellt werden. Wir haben für euch die geeigneten 
Partnerinnen ausgesucht und werden euch im Rahmen eines 
Lehrgangs mit ihnen zusammenbringen. Und das übrige 
besorgt ihr selbst ... ich darf mir wohl eine 
Gebrauchsanweisung ersparen ...« Er grinste hämisch und 
dreckig. 

Ein baumlanger Oberleutnant der Infanterie, zwischen 
dessen Kragenecken an einem zu langen Band das Ritterkreuz 
schaukelte, stand mit rotem Kopf auf. 

»Was heißt das?« fragte er hart. 
»Sie tun Ihre Pflicht, Herr Oberleutnant ...« 
»Welche Pflicht?« 
»Die Pflicht zum Kind.« 
»Was soll der Unfug? Wollen Sie Frauen bei einem 

Pflichtappell in dieser Weise degradieren? Und was sind das 
für Mädchen, die sich dazu hergeben? Und welche Kinder 
sollen das werden?« 

»Das überlassen Sie gefälligst uns ... wir haben die Aktion 
nach wissenschaftlichen Gesichtspunkten eingeleitet ... Ich bin 
nur hier, um Sie zu ermahnen, diese ... diese Maßnahme so 
würdig wie möglich durchzuführen ...« 

»Dann bin ich wohl fehl am Platz«, entgegnete der 
Ritterkreuzträger. 

Er stand auf, ging auf den Hauptsturmführer zu. Es sah aus, 
als ob er ihm die Verachtung in das Gesicht spucken wollte. 
Dann verließ er den Raum, knallte die Tür ins Schloß, daß der 
Mörtel aus dem Rahmen bröckelte. 
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»Wir werden mit ihm abrechnen ...«, knirschte der 
Beauftragte. Er sah sich um. Er sah an der Reihe der anderen 
Offiziere entlang. 

»Noch ein Verräter?« fragte er barsch. 
Klaus zuckte zusammen. Nein, ein Verräter war er nicht. Er 

wollte mit der Sache nichts zu tun haben, gewiß nicht. Er 
wollte überhaupt nichts. Am liebsten wäre er zurückgefahren. 
Sofort. Aber man ließ ihn nicht aus. Man traktierte ihn mit 
Einzelheiten, vor denen ihm schwindlig wurde. Man 
improvisierte in aller Eile einen Kurs lediger Väter, die ihr 
eigen Fleisch und Blut liegenlassen sollten wie verschmutzte 
Handschuhe. Nach dem Willen des Staates, für den Klaus zu 
kämpfen und zu sterben jederzeit bereit war ... bisher 
wenigstens ... 

Da war etwas, was nach seinem Weltbild griff, das die 
lodernden Flammen am Waldrand, zwischen denen der HJ-
Gefolgschaftsführer Klaus Steinbach stand, auslöschen wollte. 
Den jugendheißen Schwur, den Hunger nach Bewährung, das 
bodenlose Vertrauen in die Zeit ... 

Der Abglanz des Feuers zog über ein junges, klares 
Mädchengesicht. Doris ..., dachte Klaus. Ich war dumm ... wie 
schön, daß ich dumm war. Wir gehören zusammen, Doris! Das 
wußten wir immer, nicht? Das ist nicht an einen Urlaub 
gebunden, das kommt von selbst auf uns zu. Das ist ganz 
anders wie bei den anderen. Das ist so hell und so heiß und so 
lockend wie die Flammen am Waldrand ... 

Dann saß der junge Staffelkapitän im Kübelwagen mit zwei 
weiteren Luftwaffenoffizieren. Die anderen Teilnehmer der 
biologischen Wachtparade hatte man in andere Heime 
kommandiert. Denn jetzt eben startete der Lebensborn seinen 
ersten ›Großeinsatz‹. 

Er sah nach draußen. Die Bäume flogen vorbei, Passanten, 
Fuhrwerke ... Aber eines blieb immer: Doris. An sie dachte er, 
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als er auf das frühere Nervensanatorium zuging. Nur an sie. Er 
sah nicht links und nicht rechts. Er ging wie im Nebel. 

Er hört das Lachen, das Geplätscher des Gesprächs. Er bleibt 
einen Augenblick wie geblendet in der Tür stehen, wagt nicht, 
sich umzusehen, geht dann mit tauben Beinen auf seinen 
reservierten Stuhl zu, hebt zögernd den Kopf, betrachtet 
Sturmbannführer Westroff-Meyer, hört seine strahlenden 
Worte: 

»Ich eröffne den Lehrgang. Wir sind jetzt vollzählig. Wir 
sind zu einem ernsten Zweck hier ... wir dienen dem Volk! 
Herrschaften, getrunken wird hier nichts und am besten auch 
nicht geraucht. Ich bitte mir aus, daß hier Disziplin herrscht. 
Sonst könnt ihr euch jederzeit an mich wenden ... betrachtet 
mich als euren Pflegevater.« 

Nein, denkt Klaus, das ist kein Freudenhaus, das ist ein 
Irrenhaus. Und die Mädchen? Nur Verrückte können zu so 
etwas bereit sein. Nur Verkommene! Nur Verlorene ... 

Auf einmal ist ihm alles gleichgültig. Er hebt den Kopf und 
sieht sich frei um, nimmt die Parade ab, betrachtet Erika, die 
ihn wohlgefällig mustert, sieht Irene, die mit einem 
Oberscharführer flirtet, verzieht die Lippen, als er die 
Zopfkrone Lottes bemerkt. 

Und dann trifft ihn ein Schlag wie damals über Reims. 
Nein, denkt er! Doris! Doris hier! Meine Doris ...! Er 

zweifelt an seinen Augen. Das kann doch nicht sein! Das gibt 
es nicht! Doris! 

Das Mädchen versucht schwach, ihn anzulächeln. 
Da stirbt jeder Ausdruck in seinem Gesicht und verkrampft 

sich zu etwas ... zu Verachtung, zu Ekel ... 
Am liebsten hätten sie noch Stunden auf ihrem zähen 

Streuselkuchen herumgekaut. Sie fürchteten sich vor dem 
Augenblick, da die starre Tischordnung aufgelöst wurde. Was 
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sie dachten, sprachen sie nicht aus, und was sie aussprachen, 
dachten sie nicht. Die Augen gingen ihre eigenen Wege, wie 
von Magneten abgelenkt. Ein unheimlicher Gast, der nicht auf 
der Verpflegungsliste stand, hatte sich eingefunden: die Scham. 

Die Mädchen und Männer schwiegen oder sprachen zu 
schnell. Die Befangenheit legte sich auf das Lachen. Die 
Unsicherheit marschierte in jeder Geste mit. Junge Menschen, 
die längst gewohnt waren, ungezwungen miteinander 
umzugehen, benahmen sich steif und töricht wie in der ersten 
Tanzstunde. Sie lachten mit fremden Stimmen. Sie horchten 
mit anderen Ohren. Sie benutzten Augen, die ihnen nicht mehr 
gehörten. 

Gegen 18 Uhr hob SS-Sturmbannführer Westroff-Meyer, 
Kuppler für Großdeutschland, die Tafel auf. Zunächst machte 
niemand davon Gebrauch. Wenn sich diese Gesellschaft von 
50 Menschen irgendwo sonst begegnet wäre, hätten sich bereits 
erste Freundschaften gebildet, künftige Pärchen abgezeichnet 
und Gruppen zusammengefunden. Jetzt aber sagten sich alle 
nur ja und nein oder höchstens vielleicht. 

Es ging auf den Abend zu. Auf den ersten. Und einer dieser 
Abende, die ihnen bevorstanden, sollte, konnte, mußte 
furchtbar werden. Die Ungeheuerlichkeit, die man in der 
Theorie ihnen noch mit dem Holzhammer der Zeit beibringen 
konnte, verlor in der Praxis Vernunft, Figur, Überzeugung. 
Irgendwie verspürten sie alle, daß wenigstens die Natur sich 
nicht vom Nationalsozialismus kommandieren ließ. 

Immer wieder betrachtete Doris den ihr schräg 
gegenübersitzenden Klaus, der systematisch an ihr vorbeisah. 
Sie las in seinem Gesicht. Sie ärgerte sich. Dann begriff sie ihn. 
Und zuletzt wurde sie traurig. Ich gehe zu ihm hin, sagte sie 
sich, und erkläre ihm alles. Er liebt mich. Er muß doch 
Vertrauen zu mir haben ... 

Dann wurde auf einmal kaltes Wasser über ihren Rücken 
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gegossen. Wie kommt Klaus hierher, fragte sie sich, was hat er 
hier zu suchen? Wie kann er sich auf einen so pervertierten 
Frevel einlassen? Sie wollte aufstehen, ihm auf die Schulter 
klopfen und schlicht sagen: 

»Komm Klaus, wir gehen nach draußen ...« 
Jetzt hätte sie Gelegenheit dazu. Aber sie verlängerte die 

Frist immer wieder um fünf Minuten, bis sie auf eine halbe 
Stunde angelaufen war. 

Er stand auf und trat an das Fenster. Die Uniform scheuerte 
so unruhig auf seinem Körper, als ob er sie auf der nackten 
Haut trüge. Er kehrte der Gesellschaft, mit der er nichts zu tun 
haben wollte, den Rücken. Er fuhr abrupt herum, betrachtete 
aus kleinen, verkniffenen Augen den Heimleiter. Ich schlag’ 
ihn zusammen, dachte er, ganz bestimmt tue ich das. 

In diesem Moment ging SS-Hauptsturmführer Kempe auf 
ihn zu. 

»Wat macht ihr Scheiche von der Luftwaffe?« fragte er. 
Klaus zuckte mit den Schultern. 
»Ick wollte auch immer Schlipssoldat werden«, fuhr Kempe 

fort, »na ja, dann hat mich eben die SS geschnappt.« 
»Jawohl, Herr Hauptsturmführer«, versetzte Klaus 

mechanisch. 
»Quatsch«, erwiderte er, »laß den Otto ...« Er streckte ihm 

die Hand hin. »Ick heeße Horst ... und wenn du mir folgst, 
dann heben wir jetzt einen.« 

Der Staffelkapitän reagierte nicht. 
»He«, sagte Kempe, »dich hab’ ick gemeint ... wie heeßte 

denn eijentlich?« 
»Klaus.« 
»Na ja, versteh’ ja schon ... peinlich, dieser Laden hier ...« Er 

grinste. »Ick meine ... vorläufig ... bis dahin verkrümeln wir 
uns ...« 
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Der Fliegeroffizier folgte, ohne Vorsatz, ohne Willen, ohne 
Überzeugung. Er lief hinter dem langen Hauptsturmführer her. 
Gerade, als Doris sich ein Herz gefaßt hatte und auf ihn zuging. 

»Klaus ...«, sagte sie und lächelte zaghaft. 
Da lief er an ihr vorbei ... 
Sie betranken sich lautlos. 
»Alter Frontsoldat hat immer seine Marschverpflegung 

dabei«, feixte Kempe. »Komm ... sauf! Dann wird dir gleich 
besser ...« 

Das erste Glas schmeckte nach Galle, das zweite nach 
Spiritus, und vom dritten ab verwandelte sich der Schnaps in 
Wodka. 

»Haste ... Ärger gehabt?« 
»Nicht besonders.« 
»Also, Mann, mach doch die Klappe auf ... was ist denn?« 
»Meine ... Braut ... meine frühere Braut«, verbesserte sich 

Klaus abrupt, »ist da ...« 
Der Hauptsturmführer begriff schneller, als man es erwarten 

konnte. 
»Schöne Scheiße!« sagte er lakonisch. 
Von da ab verstanden sie sich schweigend. Sie hörten 

Stimmen im Gang und kümmerten sich nicht darum. Von 
Befangenheit spürten sie nichts mehr. Sie umarmten die älteste 
Geliebte des Soldaten: den Alkohol. Sie tranken ihn in sich 
hinein, bis er sie verschlang. 

Als es Klaus hundeelend war, verließ er das Zimmer und 
ging in den Garten. 

Kempe erinnerte sich flüchtig an den Zweck, der ihn hierher 
gebracht hatte. Und da er immer in vorderster Stellung zu sein 
pflegte, wollte er auch hier den Anfang machen. Er ging in den 
Unterhaltungsraum, rülpste dezent und war wieder der alte. Er 
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stand wieder auf seinen eigenen Beinen, so wie er seine 
Stimme und seine Augen wieder gebrauchen konnte. 

Er sah sich mit sicherem Instinkt um. Nun hatten sich doch 
die ersten Grüppchen gebildet. Etwas abseits von ihnen hatte 
Lotte auf einem handgeschnitzten Stuhl Platz genommen. Sie 
hörte weg und wirkte dabei seltsam konzentriert. 

»Na«, begrüßte sie Kempe, »so allein?« 
»Sie?« erwiderte sie weder erfreut noch verärgert. 
»Darf ick Platz nehmen?« 
»Bitte.« 
»Wie fühlste dich denn hier?« fragte er grinsend. 
Lotte sah geradeaus. 
»Na, hör mal, Mädchen, ick hab' dir wat jefragt.« Immer, 

wenn er betrunken war, berlinerte er besonders stark. 
»Ich fühle mich auf jedem Posten wohl, auf den man mich 

stellt.« 
»Ach so«, entgegnete er gedehnt. Seine Augen wurden klein. 

Er betrachtete Lotte angestrengt, aber der Wodka verwischte 
ihre Züge. 

»Sei doch nicht so jeschraubt ...« 
»Was meinen Sie, Herr Hauptsturmführer?« 
»Quatsch«, antwortete er, »ick heeße Horst.« 
Sie sah ihn an. Und diesmal bemerkte sie nicht nur sein EK 

I, sondern auch sein Gesicht. 
»Na ... wie wär’s denn mit uns zween?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Wie heeßt det?« fuhr er sie an. 
»Wie meinst du das?« verbesserte sich Lotte und wurde rot 

dabei. 
»Machst schon Fortschritte ...« Er imitierte ihren Tonfall: 
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|»und wir sind doch hier, um unsere Pflicht zu erfüllen ...« 
»Jawohl«, entgegnete sie ernst. 
»Und wann fangen wir damit an?« 
»Zur gegebenen Zeit«, versetzte sie verbissen und 

verkrampft. 
»Weeste wat«, antwortete er auf den Flügeln des Schnapses, 

»ick denke, heute abend ist die Zeit gekommen ...« 
Er schob seinen Stuhl näher an Lotte heran, die ihn mit 

großen, starren Augen betrachtete ... 
Der Sturmbannführer konnte sich auf seinen 

Hauptsturmführer verlassen ... 
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4. KAPITEL 
 
Der Herbst machte traurig und müde. Er legte sich schwer 

auf die Schultern. Aus dem dunklen Zelt der Nacht lösten sich 
Schatten, Menschen, Schicksale. Auf dem Kies knirschten 
Schritte. Drinnen, im weiträumigen Haus, girrte ein 
Mädchenlachen auf, stieg steil in die Höhe, brach plötzlich ab. 
Einer suchte am Radio, hastig von Station zu Station, als sollte 
Musik die Mauer der Befangenheit durchbrechen, als könnte 
Rhythmus feuchte Hände und unstete Blicke beseitigen. Denn 
diese erste, für 50 junge Menschen vom Lebensborn 
arrangierte Begegnung war banal und borniert. 

Oberleutnant Klaus Steinbach ging ziellos durch den 
gepflegten Park, den Kopf zwischen die Schultern gezogen. 

Auf einmal blieb ein Schatten vor ihm stehen. Aus der Nacht 
schälte sich ein dünnes, dürftiges Lächeln. 

»Klaus ...«, sagte Doris leise. Ihre Stimme klang verloren. 
Ihre schmale Gestalt wirkte hilflos und rührend. Ihre Arme 
blieben auf halbem Wege stehen, wie von Angst gelähmt. 

Sie standen voreinander, reglos und fremd. Das Gesicht des 
jungen Offiziers war fahl, die Augen des Mädchens 
schimmerten .feucht. Irgendwo wurde eine Tür zugeknallt. 
Dann klang eine rostige Stimme laut durch den Park: 

»Kann denn Liebe Sünde sein ...?« 
Klaus’ Lippen zuckten mit, fast im gleichen Takt. Er hatte 

Doris sofort erkannt. Aber er sah sie nicht an. Etwas streifte ihn 
weich. Aber er gab dem Strom nicht nach. Er suchte nach 
einem befreienden Wort. Aber er fand nur bange Gedanken. 

»Klaus ...«, begann Doris zum zweitenmal, »bitte ... sag 
doch was ...« 

Er schwankte leicht nach vorne wie ein Baum unter einem 
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plötzlichen Windstoß. Dann sah Doris sein Gesicht fast über 
ihrer Stirn, nahe auf einmal, unheimlich nah. Sie erschrak. 

»Das also ...«, quetschte er zwischen den Zähnen hervor, 
»das also ... hast du dir aufgespart ... weißt du noch ... damals 
... im Urlaub?« 

Er sprach die Worte nicht. Er spuckte sie aus. In seinem 
Gesicht zuckten die Muskeln wie Gefühle, und über diese 
nachtfahle Skala zogen Verzweiflung und Not, Liebe und Haß, 
Enttäuschung und Hoffnung. 

Das Mädchen hielt ihm den Kopf entgegen, schmal und blaß. 
Eine Sekunde lang wußte Klaus, daß er Doris nie schöner 
gesehen hatte. Ihre Lider und Lippen waren geschlossen. Aber 
er übersah ihr Gesicht. Er schluckte, schmeckte die Bitternis, 
bis es ihm weh tat. 

Da ging er weiter. Mechanisch. Schritt für Schritt. Ziellos. Er 
hatte mit seinen weichen Knien fertig zu werden. Er ließ Doris 
stehen, als gäbe es sie nicht auf der Welt. Und dabei hatte seine 
Welt einmal nur aus Doris bestanden. 

Mein Gott, dachte das Mädchen, das kann, das darf doch 
nicht so enden! Bei Doris war die Liebe größer als der Trotz, 
die Sehnsucht stärker als der Schmerz. Deshalb folgte sie ihm, 
über die Gartenwege hinweg, die sich in der Finsternis 
verloren. Zögernd zunächst, dann rascher. Schließlich holte sie 
ihn ein. 

Sie legte die Hand auf seinen Arm. Er zuckte zusammen, zog 
seinen Arm krampfhaft zurück. 

Doris begann zu sprechen, zu bitten. Sie wollte erklären. Es 
war doch alles so einfach und ohne ihr Zutun gekommen! Da 
stellte sie entsetzt fest, daß es keine Erklärung gab, daß das 
Einfache konfus und die Wahrheit verlogen wirkte. Die Sätze 
wurden zu Fallen. 

Klaus blieb mit einem Ruck stehen. Er brach achtlos einen 
Zweig vom Strauch, klatschte fahrig damit gegen seine 
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Stiefelschäfte. »Gib dir keine Mühe«, sagte er durch die Zähne, 
»hast du dich ... freiwillig hierher gemeldet ... oder nicht?« 

Doris schwieg. Gelähmt. Verwirrt. Verraten. Und allein, 
unendlich allein ... 

»Na also«, fuhr er mit kalter, erzwungener Ruhe fort. 
Seine Worte verwehten. Doris und Klaus liefen nah und 

doch fern nebeneinander her. Der Dorn eines verblühten 
Rosenstrauches verfing sich im Rock des Mädchens. Doris riß 
ihn aus. Als ob sie mit ihm ihre Hemmung beseitigt hätte, 
verfügte sie auf einmal wieder über ihre Stimme von früher, 
über das Lächeln von damals, über die Sicherheit von einst. 

»In unserem Park waren die Wege viel breiter«, sagte sie 
ruhig. 

Dann betrachtete sie Klaus bang von der Seite. In seinem 
Gesicht gab es keine Erinnerung. Oder doch? Konnte die Zeit, 
in der ein Blick, ein Händedruck, ein Lächeln genügt hatten, 
um sich zu verstehen, jemals vergessen sein? 

Und du, Klaus, dachte Doris, wie kommst du hierher ...? 
Siehst du ... du kannst es mir sowenig erklären wie ich dir. 
Aber Doris sprach es nicht aus. Ihre Liebe war so klar wie ihre 
Stirn, und sie weigerte sich, sie durch einen schmutzigen 
Verdacht von der Höhe in die Niederungen zu zerren. Doris 
senkte den Kopf. 

»Wohin sind wir ... geraten, Klaus?« fragte sie. 
Sie hatten die Wegbiegung auf dem freien Rasenplatz 

erreicht, in dessen Mitte die ›Adolf-Hitler-Eiche‹ stand, ein 
mickriges Bäumchen, gepflanzt zu Ehren des Führers, 
begossen in dem Wahn, daß die Bäume des 
Nationalsozialismus in den Himmel wachsen könnten. 

Da blieb Klaus Steinbach zum zweitenmal stehen. 
Umständlich zog er ein Zigarettenpäckchen aus der Tasche, als 
wollte er Zeit gewinnen. Er wußte gar nicht, daß er in diesen 
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Sekunden nach einer Brücke über seinen Stolz, nach einer Furt 
durch die Tiefe suchte. Aber er fand nichts, nur ein Streichholz, 
das in seiner Hand flackerte. 

»Was willst du eigentlich noch?« fragte er rauh. 
Sie bewegte die Lippen so lautlos und verzweifelt, daß es 

ihm weh tat. Aber er konnte nicht aufhören, Doris und sich zu 
verletzen. 

Sie stand neben ihm wie ein ausgesetztes Kind. Ihre Augen 
flehten. Es gelang ihr nicht, ihm zu sagen, daß sie heim wollte 
... heim zu ihm, und heim zur weißen Villa am Stadtrand, heim 
in den Park, in dem sie als Kind mit Klaus gespielt, in dem sie 
ihn als Mädchen geküßt hatte. Zurück in ein Paradies, in dem 
es den Sturmbannführer Westroff-Meyer nicht gab. Zurück, 
nur ein halbes Jahr, um noch einmal anzufangen, um alles 
anders zu machen. 

»Klaus ...«, sagte sie schlicht, »ich hab’ dich lieb ...« Ein 
schmales, blasses Lächeln huschte über ihr Gesicht. 

Jetzt sah Klaus sie an, spürte Hitze und Kälte. Seine Augen 
brannten in den Höhlen. Seine Zunge lag trocken im Mund. In 
diesem Moment haßte er sich und den Heimleiter. In diesem 
Augenblick roch der Herbst nach Fäulnis, und er wünschte, er 
könnte diesen Geruch mit dem der Pulvergase seiner 
Bordkanone vertauschen. Jetzt wollte er starten, fliegen, 
kämpfen und fallen. 

»Und ich ...«, stieß er mit fremder, harter Stimme hervor, 
»ich ... will dich nie ... nie mehr sehen ... hörst du!« 

Doris rührte sich nicht. 
»Geh!« zischte er. 
Jetzt tat sie es. 
Als sie sich mit zögernden Füßen von ihm entfernte, hoffte 

Klaus, daß sie bleiben würde. Der Fliegeroffizier trat mit dem 
Stiefel gegen Adolf Hitlers schäbige Eiche. Doris, dachte er, 
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verloren, verraten, verdammt. Er preßte die Hände an die 
Rinde. 

Und auf einmal drehte sich der Baum mit ihm, flachtrudelnd 
wie ein Flugzeug, das in den Abgrund stürzt ... 

Der Abend gibt sich zwanglos, unpolitisch und unbiologisch. 
Sturmbannführer Westroff-Meyer läßt kalte Platten zum 
Pfefferminztee reichen. »So, Kinder ...«, sagt er jovial, als er 
die starre Tischordnung aufhebt, »nun beriecht euch erst mal 
...« 

Jetzt geht der Heimleiter mit schnellem Schritt durch den 
unteren Speisesaal auf eine Gruppe von RAD-Führerinnen zu, 
die unter dem Spruchband »Heilig sei uns jede Mutter guten 
Blutes!« ihre Schinkenbrötchen verzehren und ihren 
Pfefferminztee trinken. 

»Na, wie fühlt ihr euch?« fragt er. 
»Danke, gut, Sturmbannführer«, antworten sie im Chor. 
»Ihr sollt euch hier richtig einleben«, erwidert Westroff-

Meyer, »am Tag werden wir hart arbeiten ... aber am Abend 
wollen wir gesellig sein ...« Er nickt und schnarrt: 
»Weitermachen!« 

Dann geht er auf die andere Seite, auf zwei alleinsitzende 
SS-Unterführer zu, die aufspringen wollen, was er mit einer 
Handbewegung verhindert. 

»Wir sind hier nicht so förmlich«, stellt er gut gelaunt fest. 
»Gefällt’s euch?« 

Er wartet das obligate »Jawohl!« nicht ab, sondern setzt 
gleich hinzu: 

»Sitzt doch hier nicht rum wie die Holzblöcke ... los, laßt die 
Mädchen da drüben nicht allein!« Seine kleinen Hechtaugen 
streifen den anderen Tisch. »Die beißen euch schon nicht.« 

Die Maiden beobachten ängstlich und neugierig das 
Gespräch. 
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Wenn sie über die Köpfe der beiden Soldaten hinwegsehen, 
lesen sie an der Wand: 

›Dem Sieg der Waffen muß der Sieg des Kindes folgen!‹ 
Und darunter steht, um den letzten Zweifel auszuschließen, als 
Verfasser dieses Kernspruchs: Heinrich Himmler. 

In der Tür dreht sich Westroff-Meyer noch einmal zurück, 
um zu verfolgen, wie sein Befehl von den SS-Führern 
ausgeführt wird. 

Die beiden SS-Leute sehen es und stehen auf. Sie gehen 
eckig auf den anderen Tisch zu, während die Maiden 
geflissentlich an ihnen vorbeisehen. Der vordere überspielt 
seine Verlegenheit. 

»Na«, sagt er, »was macht ihr denn hier?« Dabei nimmt er 
einen Stuhl und setzt sich umständlich. 

»Ihr seid wohl taubstumm?« fragt der zweite. 
»Nein«, erwidert eines der Mädchen, »ihr seid ja auch nicht 

sehr gesprächig.« 
»Kommt schon noch«, beteuert der erste, bevor er schweigt. 

Er dreht sich nach seinem Kameraden um und flucht halblaut: 
»Herrgott ... zum Trinken müßte man was haben!« 

Zufriedener ist der Heimleiter schon mit dem Musiksaal, 
dessen verstimmtem Klavier ein junger Leutnant markige 
Weisen abgewinnt, angefeuert von dem angetrunkenen 
Hauptsturmführer Kempe, der immer bei allem vorangehen 
muß. Dieser Raum reißt die erste Bresche in die lähmende 
Atmosphäre des Lebensborn-Heimes. Hier finden die ersten 
zusammen, weil sie primitiv oder kaltschnäuzig, angetrunken 
oder gleichgültig sind, oder weil sie ganz einfach die 
Befangenheit zu Paaren treibt. Hier stehen die Männer und 
Mädchen bereits in bunter Reihe um das Instrument. In einem 
improvisierten Wunschkonzert, für das das Repertoire des 
Pianisten nicht ausreicht. 
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»Los!« ruft Kempe mit dröhnendem Baß dem Klavierspieler 
zu. Er fuchtelt mit den Armen den Rhythmus mit und grölt: 

»Oh ... du schö-ö-öner Westerwald ...« Beim Wort ›schön‹ 
fährt seine Stimme Schiffschaukel. 

Ein Mädchen lacht hell. Zwei Männer singen mit. Ein 
Untersturmführer legt die pralle Hand auf die Schulter einer 
üppigen Blondine. Sie kichert und zeigt neckische Gegenwehr. 

» ... pfeift der Wind so kalt ...«, tobt Hauptsturmführer 
Kempe. 

Dann sieht er den Heimleiter und bricht ab. 
»Weitermachen!« befiehlt der Sturmbannführer zum 

zweitenmal. Er klopft dem Klavierspieler auf die Schulter. 
»Bringen Sie nur etwas Leben in die Bude, Mann ...« Bevor er 
den Raum verläßt, setzt er überflüssig hinzu: 

»Herrschaften, morgen um zehn, im Lehrsaal eins ... Heil 
Hitler!« 

»Heil Hitler!« rufen sie zurück. 
Dann marschiert der Westerwald wieder. Kempe hebt den 

oberen Deckel des Klaviers auf und starrt auf die Saiten. Wenn 
er Bier zur Hand hätte, würde er es hineinschütten, wie in 
Polen oder sonst irgendwo, wo man erobern und zerstören 
konnte. 

Dabei mögen die Mädchen ihn. Er ist nicht unsympathisch, 
und man merkt ihm gleich an, was er will, im Guten wie im 
Bösen. Der Hauptsturmführer hätte Gelegenheit, nach der 
Schönsten zu sehen, aber er pflegt immer nach der nächsten zu 
greifen. 

Heute nach Lotte, der gläubigen RAD-Führerin, die sich 
gerade in ihrem Zimmer umzieht, weil ihr die Weltanschauung 
doch noch etwas Platz zur Eitelkeit läßt. 

Der Spaß mit dem Klavier wird Kempe zu langweilig. Er 
klappt den Deckel zu. Bier kann er doch nicht hineingießen, 
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und im übrigen hat er noch Schnaps auf der Bude, der in 
diesem Hause so verpönt wie notwendig ist. 

Auf dem Gang trifft er Klaus Steinbach, der sich nach dem 
Zusammenstoß mit Doris vom Garten in das Haus stiehlt. 

»Na, Kamerad«, sagt er, »heben wir wieder einen?« 
»Laß mich.« 
»Ja, weeß schon ... det tolle Ding mit deiner Braut ...« 
Klaus geht weiter. Der Hauptsturmführer läuft hinter ihm 

her. 
»Laß doch den Kopp nich hängen, Mann ... hier jibt’s doch 

ville Bräute ...« Er lacht breit und behaglich, »ick hab' schon 
eene ... sehr schön is se nich, verstehste ... aber sonst ...« 

Klaus geht in sein Zimmer, knallt die Türe zu und dreht 
sofort den Schlüssel herum. 

Der Hauptsturmführer schüttelt erschrocken den Kopf und 
geht zurück. 

Lotte trägt einen hellen Pullover zu einem grauen 
Flanellrock. 

»Na, Mädchen ... da biste ja ...«, begrüßt sie der SS-Offizier. 
»Gehen wir noch ein bißchen bummeln ... frische Luft ...« 

»Ja«, antwortet die RAD-Führerin kleinlaut. 
Sie gehen durch den Park. Er legt automatisch seine Hand 

um ihre Schulter, zieht Lotte an sich. Es ist vielleicht das erste 
Mal, daß sie in ihrem bescheidenen Leben die noch 
bescheidenere Zärtlichkeit eines Mannes streift und sie so stark 
durchpulst wie der Glaube an den Führer. 

»Na, nu biste ja janz manierlich ...« Der Mann mit dem einen 
Meter 88 großen Selbstbewußtsein streichelt ihr Kinn. Dann 
kämpft Schnapsdunst mit Nachtluft. 

»Schon viel erlebt?« fragt er. 
»Wie meinen Sie das?« 
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»Mensch, Lotte, wir sagen doch du zueinander ...« 
»Ja«, erwidert sie. Sie hebt zuerst den Kopf, dann die Augen. 
»Ich hab’ noch nichts erlebt ...«, antwortet sie dann leise, 

»und ich möchte auch nichts erleben ... so nicht ... ich will ...« 
»So, nischt ... und da kommste hierher?« 
Er betrachtet Lotte, die verwirrt auf den Boden sieht. Er zieht 

die Schultern hoch. 
»Na ... mir soll’s recht sein ...«, brummt er. Er läßt die Zügel 

seiner Gedanken schießen. Schließlich sagt er mit trunkenem 
Trübsinn: 

»Alles Mist ... dieser Quatsch!« 
Dann bleibt er stehen und zieht Lotte unvermittelt an sich. 

Sie macht sich steif wie eine Puppe. Sie zittert. Aber ihre 
Lippen sind kalt. Sie denkt an das Opfer, das sie bringen will 
und beißt die Zähne aufeinander. So schwer ist das, überlegt 
sie. Aber ich tue es ja nicht für mich ... für die anderen, für die 
Bewegung, die mich dafür ausgewählt hat, und die das Volk 
durch Nacht zum Licht führt. 

»Komm«, sagt Kempe leise, »wir gehen nach oben ...« 
Die RAD-Führerin nickt schwerfällig und mechanisch mit 

dem Kopf. Ihr Nacken ist steif. Ihre Augen wirken starr. Sie hat 
Angst. Vor dem Opfer, das jetzt kommen muß ... 

Doris weinte tränenlos. Sie lag wach. Die Verzweiflung 
schüttelte sie wie ein Krampf. Sie hörte seine Worte wie von 
einer Geisterstimme wiederholt. Immer den gleichen Satz, 
denselben Sinn: 

»Ich will dich nie wiedersehen, hörst du, nie wieder ...« 
Gut, dachte Doris, ich will es dir leicht machen, Klaus, ganz 

leicht ... 
Sie hörte Schritte vor der Tür und richtete sich auf. Sie 

hoffte, daß er doch noch zu ihr finden würde, und sie fürchtete, 
daß ein anderer Zugang suchen könnte. Stand da nicht jemand 
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vor der Tür? 
Von unten kam wieder Lachen, Gesprächsfetzen. Türen 

wurden zugeschlagen. Entfernte Schritte trampelten über die 
Gänge. Wieder drehte einer am Radio. Was macht Klaus jetzt, 
überlegte Doris, denkt er wenigstens an mich? Und warum das 
alles? Was ist das für ein System, das junge Mädchen so 
erniedrigt? Wer hat das Recht, so in ihre natürlichen 
Empfindungen, in ihr persönliches Leben einzugreifen? Wer 
darf sie so versachlichen? Wer stellt die ungeheuerliche 
Forderung an sie, ihre Kinder so dem Staat zu opfern, wie man 
einst im alten Babylon die Erstgeborenen in den glühenden 
Rachen des Götzen Baal schleuderte? 

Ein leiser Trost streichelte sie in diesem Moment. Ich 
versteh’ dich ja, Klaus, dachte sie, daß du damit nichts zu tun 
haben willst. Ich würde dich sonst nicht lieben können ... 

Doris war ein junges, natürliches Mädchen, das eine junge, 
natürliche Mutter werden wollte, deren Hände ihr Kind zärtlich 
streicheln, deren Ohren verzückt hören, wie es zum erstenmal 
das Wort Mutter ausspricht. Und dieses Kind sollte von Klaus 
sein, dem Nachbarssohn, den sie von klein auf liebte; von 
demselben Oberleutnant Klaus Steinbach, der sie jetzt haßte, 
erniedrigte und beleidigte, weil die Zeit sie wie ein Strudel in 
den Abgrund gerissen hatte ... die Bewegung, an die sie immer 
noch glauben wollte, obwohl sie sie nicht mehr verstand ... 

Wieder hörte Doris Schritte, fuhr entsetzt hoch. Die Tür ging 
auf. Klaus ... hoffte, dachte sie einen Augenblick. Dann 
flammte Licht auf. Und sie sah enttäuscht und doch erleichtert, 
daß Erika, die Stubenkameradin aus dem RAD-Führerlager, 
vor ihr stand. 

»Was machst du denn hier?« sprudelte sie los, »ich such’ 
dich schon die ganze Zeit ... ist ganz lustig unten ...« 

Erika setzte sich auf Doris’ Bett. 
»Los, keine Müdigkeit vorschützen! Zieh dich an, 
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Mädchen!« 
Doris wandte fast ruckartig das Gesicht von ihr ab. 
Da faßte sie Erika am Kinn und fragte betroffen: 
»Was hast du denn?« 
»Ach ... nichts ...« 
»Ärger gehabt?« 
»Nein.« 
»Doris ... du wirst den Unsinn hier doch nicht ernst nehmen 

...?« Sie redete sich in Zorn, der rasch wieder abflaute: »diesen 
aufgeblasenen Quatsch ... diese nordisch-fälische Mischpoke ... 
Was passiert?« 

»Es ist ... etwas anderes ...« 
»Versteh’ ich nicht ...« 
»Hör mal«, sagte Doris. Sie lächelte blaß und matt. »Ich 

halt’s hier nicht mehr aus ... ich muß weg. Morgen schon! Ich 
kann hier keinen Tag mehr bleiben ...« 

»Aber das geht doch nicht«, versetzte Erika betroffen. 
»Mach keine Dummheiten, Mädchen ... ist doch alles halb so 
schlimm ... Wir schlagen uns hier schon durch. Meinst du, ich 
habe Angst? ... Führerkinder ... Mensch, bei denen piept’s 
wohl!« 

Erika stand auf. Mit den Gedanken war sie bereits wieder im 
Aufenthaltsraum, wo gelacht und geflirtet wurde. 

»Willst du mir nicht doch ... sagen ...« 
»Ich ... ich kann nicht ...« 
»Also, mach keinen Quatsch, Mädchen ...«, sagte Erika 

abschließend, löschte das Licht, schloß die Tür und hatte es 
eilig. Sie schüttelte die Sorge um Doris ab, nicht, weil sie 
herzlos war, sondern weil sie die Verzweiflung der Freundin 
nicht richtig erkannt hatte. 

Erst zu spät, am nächsten Vormittag um zehn Uhr, würde 
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Erika ihre Oberflächlichkeit verwünschen ... 
Von dem Moment an, da das Mädchen Lotte und der SS-

Hauptsturmführer Kempe die Schwelle des Zimmers 
überschritten haben, kommen sie sich wie auf Kommando 
nackt vor. Der Raum ist einfach, fast spartanisch eingerichtet. 
Die Möbel sind hell, aber kalt. Das ölgemalte Hitlerbild, der 
Führer mit hochgeschlagenem Mantelkragen, ist in jedem 
Raum dieses Heims zu Hause. 

Lotte steht am Fenster, soweit wie möglich vom Lichtkegel 
entfernt. Sie schämt sich. Aber dieses heiße Gefühl reicht noch 
nicht aus, um ihr Weltbild einzureißen. Morgen, denkt sie, oder 
übermorgen ... Aber heute noch nicht ... So darf es nicht sein! 
Ich kenne ihn doch kaum! Freilich, er gehört zur Auslese wie 
ich. Aber er sieht mich ja gar nicht richtig an. Er weicht mir 
aus. Er grinst, wenn ich ihn etwas frage. Und er riecht nach 
Alkohol. 

Kempe deutet auf seine Aktentasche. 
»Marschgepäck«, sagt er lakonisch. 
Er setzt sich auf das Bett, schlägt die Tasche auf wie ein 

Zauberer, der die weiße Taube flattern läßt. 
Es ist Wodka. Und nicht einmal die Gläser hat der Offizier 

vergessen. Er nimmt die Flasche, als ob er ihr den Hals 
abdrehen wollte, zieht den lockeren Korken heraus, schenkt 
zwei Gläser voll. 

»Prost!« sagt er, »setz dich doch ... machen wa’s uns 
jemütlich, Mädchen ...« 

Lotte wird von der Peinlichkeit gewürgt. In ihrem blassen 
Gesicht sind rote Flecken. Sie sieht sich um, betrachtet die Tür, 
als ob sie gleich fliehen möchte. Wenn er nur etwas sagen 
würde ... eine herzliche Geste oder eine dienstliche Parole, ja, 
auch das ... schließlich will Lotte bewußt erleben, was man von 
ihr verlangt ... 
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»Keinen Durst?« fragt Kempe. »Prima Ware ... meine 
Kompanie hat davon schon ganze Fässer ausgesoffen ...« 

»Ich mag das nicht«, erwidert Lotte. 
»Den Wodka?« 
»Daß du so trinkst ...« 
»Probier’s mal«, entgegnet der Hauptsturmführer. »Ach ...« 

setzt er hinzu, »weeß schon ... das dämliche Licht ...« Er geht 
an das Waschbecken, nimmt das Handtuch und legt es über den 
grünen Lampenschirm. 

»So ...«, sagt er grinsend, »und jetzt jute Nacht.« 
»Ich versteh’ dich nicht«, versetzte Lotte. Sie spürt die 

Gänsehaut auf ihren Armen und ist auf einmal grenzenlos 
enttäuscht und ernüchtert. 

»Wat vastehste nich?« 
»Wir sind doch hier ... zu einem ... ernsten Zweck ...« 
»Sicher ... aber der Ernst kann doch auch jemütlich sein, 

nich?« 
»Wir tun hier, was das Volk von uns erwartet ...« 
»Knorke«, erwidert der SS-Offizier feixend. Dann spült er 

das zweite Glas hinunter. 
Lotte geht mit den schleppenden Schritten eines gefangenen 

Tieres auf die andere Seite. Sie steht unter dem Hitler-Bild, 
streift es einen Moment mit den Augen, als ob der Führer sie 
schützen könnte. 

»Det is unsa Adolf ...«, sagt Kempe, »kenn’ wa ...« 
Er füllt das nächste Glas, hebt es: 
»Prost, Alter!« 
Dann dreht er sich nach Lotte um. 
»Haste schon mal den Führer erlebt?« 
»Nein«, erwidert das verwirrte Mädchen. 
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»Aber ick ... ick hab’ ihm schon die Hand jedrückt ...« Er 
nickt sich ernst und stolz zu. Sein Nationalsozialismus ist mehr 
praktischer Art. Er ist jederzeit bereit, die Feinde der 
Bewegung totzuschlagen, aber die braune Theorie zu glauben – 
nein, das kann kein Mensch von ihm verlangen. 

»Seid ihr alle so?« fragt Lotte. 
»Wie?« 
»So ... so respektlos ... und betrunken ... und ...«, Lotte sucht 

nach dem Wort, findet es: »verantwortungslos ...« 
»Hör zu, Mädchen ... wir kämpfen, wir sterben, und wir 

lassen sterben ... und alles für den Führer ... so ... und jetzt biste 
dran ...« 

Kempe verschüttet das Glas, betrachtet trübsinnig den 
verlorenen Wodka, schenkt sich nach, beobachtet die noch 
immer unter dem Hitler-Bild stehende RAD-Führerin, die nie 
echter war als jetzt in ihrer Hilflosigkeit. 

»Weiß schon«, knurrte er, »der Führer raucht nicht, trinkt 
nicht, schläft nicht, fällt nicht ...« 

Das Mädchen schüttelt sich unter seinen Worten wie unter 
einem Regenguß. 

»Und vegetarisch lebt er ooch noch ... So, Lotte, und jetzt 
lassen wa die Faxen, und jetzt zwitscherste mal einen ...« 

»Geh«, sagt sie lauter, als sie will, »geh sofort weg ... mit dir 
... mit euch ... will ich nichts zu tun haben ... ihr seid wie ...« 

»Hör mal, Kleene ... langsam wer’ ick ärgerlich ... det kann 
ick dir varaten.« 

»Ich rufe den Heimleiter.« 
»Quatsch«, sagt er. Dann geht er auf Lotte zu, legt die Arme 

um sie, preßt sie an sich, ohne Überzeugung eigentlich, nur auf 
Befehl. 

Kempe spürt ihren Widerstand. Er liest den Ekel aus ihrem 
Gesicht. Da läßt er sie los. Geht wieder an seine Aktentasche, 
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korkt die fast leere Wodkaflasche zu, nimmt das Handtuch von 
der Lampe, sieht im kräftigen Lichtstrahl das weinende 
Mädchen, nickt. 

»Weeßte wat«, sagt er jetzt doch ärgerlich, »rutsch mir den 
Buckel runter, du dämliche RAD-Zicke!« 

Er knallt die Tür zu, schüttelt sich und geht wieder nach 
unten, schon versöhnt und bereit, nach der nächsten zu greifen 
... 

Am nächsten Tag, Punkt zehn Uhr, beginnt die Schulung. 
Der Speiseraum wird zum Lehrsaal. Die Tische stehen an der 
Wand, die Stühle in Marschkolonne. Vorne, an der Schmalseite 
des Raums, hat der Sturmbannführer Westroff-Meyer 
Kartenbilder entrollt und aufgehängt, auf die er mit dem 
Zeigestock deutet wie in der Schule. Seine Stimme klingt ölig. 
Er agiert, als hätte er sein Leben lang davon geträumt, Zuhörer 
zu finden. Jetzt hat er es geschafft. Nach einem erfolglosen 
Versuch in Juristerei und Medizin sattelt er auf ein anderes 
Pferd um. Auf das Paradepferd der Bewegung. Auf die 
Rassenhygiene. 

Die Kartenbilder sind mit Blumen, mit Erbsen und Kastanien 
bemalt. Wirre Linien zeigen auf, wie man sie kreuzte. Aus 
roten Blüten werden weiße, aus runden Erbsen kantige, aus 
stacheligen Kastanienschalen glatte. Mit seiner Auffassung von 
Biologie beginnt der Heimleiter von der Pike auf ... 

»Diese botanischen Erkenntnisse können wir ohne weiteres 
auf den Menschen übertragen«, ruft der Heimleiter seinen 
Schülern zu, die weder Erbsen noch Kastanien, sondern 
Menschen sind, die gleichgültig vor sich hinstarren, zum 
Fenster hinausschauen, oder an seinen Lippen hängen. 

Erika, die Praktische, denkt an das Gemüse, das sie beim 
Arbeitsdienst geputzt hat. Und dann erschrickt sie. Wo ist 
Doris? Sie fehlt! Erika will aufstehen und im Zimmer der 
Freundin nachsehen, aber sie wagt es nicht. Mein Gott, denkt 
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sie, wenn Doris tatsächlich geflüchtet ist, ohne Marschbefehl, 
ohne Abmeldung, ohne Urlaubsschein ... 

Ganz in ihrer Nähe sitzt Klaus, der nicht mehr über Doris 
nachdenken will und doch muß, der sie mit den Augen sucht 
und sich fragt, wo sie sein könnte. Und dann die Frage wieder 
wegwischt, und mit aufgeworfenen Lippen den rassereinen 
Mischmasch über sich ergehen läßt. 

Auch das gehört zum Lebensborn, wie die Säuglingsheime, 
wie die blitzblanken Säle, wie der biedere Standartenführer in 
der Verwaltungszentrale, der seine Lebensborn-Heime so 
ordentlich leitet, daß Jahre später der Nürnberger Gerichtshof 
ihn ausdrücklich freisprechen wird. Auch beim Lebensborn 
gilt: was die Rechte tut, braucht die Linke nicht zu wissen. Die 
Bewegung freilich ist Linkshänder. Während man nach außen 
hin einen beinahe idyllischen Rahmen wahrt, während der 
Rassechef persönlich beteuert, daß die Erziehung eines Kindes 
im Schoß der Familie durch nichts ersetzt werden kann, hatte 
er in einem Erlaß vom 28. Oktober 1939 schon die Zeugung 
des außerehelichen Kindes auf dem Verwaltungswege 
angeordnet. Er macht das größte Wunder der Natur, die Geburt, 
zum SS-Befehl! Geburt um jeden Preis! Mit allen Mitteln! 
Planmäßig gesteuert, überwacht vom SS-Rasse- und 
Siedlungshauptamt, das alles das in Bewegung bringt, was 
später unter dem Sammelbegriff Lebensborn bekannt werden 
soll. 

Der Sturmbannführer doziert weiter, kunterbunt 
durcheinander; Binsenwahrheiten, Halbwahrheiten, Parolen 
und Irrtümer. Er hat seinen Himmler im Kopf und seine Leute 
im Blick. Und während er spricht, wandern seine Augen 
mechanisch durch die Reihen, registrieren genau und taxieren 
rücksichtlos ... 

Auf einmal stockt der Heimleiter. Wo ist die Schwierige? 
Das Mädchen aus dem RAD-Lager, das nicht mitmachen und 
ausscheren wollte? 
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Sein Zeigestab sinkt nach unten. Seine Adern treten an der 
Stirne hervor. 

»Eine Teilnehmerin fehlt«, ruft er in den Saal. »Ich bitte mir 
aus, daß mir die Vollzähligkeit künftig richtig gemeldet wird ... 
Los«, sagt er zu Erika, »holen Sie Doris her!« 

»Das ... das geht nicht«, antwortet sie zögernd. 
»Was soll das heißen?« brüllt Westroff-Meyer. 
»Doris ist ... ist abgereist.« 
»Abgereist?« wiederholt der Heimleiter gefährlich leise. 
Dann brüllt er los: »Das ist Fahnenflucht ...! Desertion! 

Fahnenflucht«, schreit er noch einmal erbost in den Saal. 
Jetzt erst begreift Oberleutnant Klaus Steinbach ganz und 

erschrickt. Fahnenflucht, dröhnt es in seinen Ohren nach. 
Er weiß nur zu gut, was das bedeutet ... 
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5. KAPITEL 
 
Die Stoppeln der gemähten Felder überzogen die Erde wie 

eine Gänsehaut. Wolkenfetzen jagten über den Boden. 
Dazwischen spiegelte sich eine kalte Sonne in schmutzigen 
Pfützen. Doris setzte über die Wasserlachen. Ihr erdfarbener 
Mantel flatterte im Wind. In der verlassenen Weite des eintönig 
flachen Landes wurde das Mädchen zum springenden Punkt, 
der sich in der Unendlichkeit verlor. 

Doris achtete nicht auf den brennenden Schmerz in der 
Hand, in die der Griff des Koffers schnitt. Sie spürte nicht die 
Nässe, die gegen ihre Knie spritzte. Sie zuckte zusammen, 
wenn ihre Fußgelenke über Steinen abknickten. Sie jagte 
weiter, immer weiter, mit keuchendem Atem. Es hörte sich an 
wie das Schluchzen eines Kindes. Das Wasser in ihren Augen 
mochte der Wind ebensogut herausgepreßt haben wie die 
Angst. Das Grauen, vor dem Doris aus dem Lebensborn-Heim 
geflüchtet war, begleitete sie auf dem ganzen Weg. 

Sie hatte sich nicht ein einziges Mal umgedreht. Sie wollte 
das Haus, in dem die heiligsten Gefühle mißbraucht wurden, 
nicht mehr sehen. Sie wollte sich an nichts mehr erinnern: nicht 
an das lauernde Gesicht Westroff-Meyers, der mit Menschen 
wie mit Tieren experimentierte, nicht an die Mienen der 
Versuchsmenschen, bei denen die Gewöhnung allmählich 
größer wurde als die Befangenheit. Nicht an den Abend, an 
dem Schritte vor ihrem Zimmer verhielten. Die Theorie schritt 
zur Praxis und sollte durch eine Nacht mit einem fremden, 
langschädeligen Uniformträger vollzogen werden. Da hatte 
Doris der Gedanke an die Flucht wie ein Fieberschauer 
überfallen ... 

Aber an etwas mußte sie jetzt, auf diesem endlosen Weg 
zwischen den Meilensteinen der Verlassenheit, denken: an 
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Klaus Steinbach, den Oberleutnant. An seine kalten Augen. An 
seinen harten Mund. Sie hatte ihn zu sehr geliebt, seine Lippen 
zu weich geküßt, als daß sie jetzt den Gedanken ertrüge, ihn 
verloren zu haben. 

Doris wußte nicht, was sie mehr vorwärtstrieb: der 
Widerwille gegen die ungeheure Zumutung, die jederzeit an 
ihre Zimmertür klopfen konnte, oder das Bewußtsein, auf 
Klaus für immer verzichten zu müssen. 

Aus dem Horizont wuchs der Kirchturm der Kleinstadt wie 
ein warnender Finger. Da setzte die Not zum Endspurt an. 
Links, rechts, links, rechts. Die Lunge stach. Die Beine 
schmerzten. Die Gedanken rasten. Die Pfützen spritzten. 

Wohin? Wohin soll ich gehen? 
Nach Hause. Wohin sonst! Und vor dem näherkommenden 

Bahndamm ahnte Doris die Begegnung im Elternhaus. 
»Gut, daß du da bist, Kind«, sagt der Vater. Er holt zwei 

Gläser, schenkt sich ein, hebt sein Glas und sagt: »Prost ... auf 
dich, Doris!« 

Gelb schimmert der Kognak im Glas. Vorzügliche Ware, aus 
Frankreich, von Klaus geschickt! ... 

Doris stolperte, taumelte, verlor den Koffer, rastete einen 
Moment. Die Mutter ... 

»Was machst du denn für Sachen, Doris? ... Was? 
Weggelaufen? Ohne Urlaubsschein? ... Mein Gott, wie kannst 
du so etwas tun?« Sie hat den leise klagenden Ton, den sie 
immer anwendet, wenn sie bei ihren politisierenden 
Kaffeekränzchen auf Zweifel ihrer Damen stößt. 

»In welche Situation bringst du mich?« fährt sie fort. »Nein, 
das ist doch alles Unsinn! Das ist nur Gewäsch! ... Die Feinde 
der Bewegung stecken überall ... Du mußt sofort zurück in dein 
Lager! ... Ich möchte nicht, daß meine Tochter ...« 

Doris nahm den Koffer wieder in die Hand. In die linke, in 
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die rechte. Sie spürte die Schwielen auf der Haut. Die 
Oberarme zogen wie Mühlsteine nach unten. Hundert Meter 
noch bis zum Bahndamm. 

Sie schaffte sie, stellte den Koffer ab, setzte sich darauf. 
Wohin? 
Zurück ins Lager? Mein Gott, die Arbeitsdienstführerin ... 

Doris sah das vertrocknete, altjüngferliche Gesicht und seine 
schnaubende Reaktion. Auf einmal drehten sich alle Begriffe 
vor ihr: Elternhaus, Staat, Arbeitsdienst, Hitlerjugend ... alles 
wankte und schwankte und paßte nicht mehr zueinander. In 
dieser Stunde war Doris zu verwirrt, um damit fertig zu 
werden, um sich zu verteidigen. 

Sie hielt sich eher für eine schlechte Nationalsozialistin als 
für eine gesunde, junge Frau. So suchte sie die Schuld bei sich, 
weil sie nicht glauben wollte, daß die eingehämmerten 
Maßstäbe ihres Lebens krank waren. 

Das Fieber verebbte. Mit glanzlosen Augen stand das 
Mädchen an der Schranke neben der kleinen Station. Doris 
starrte auf die Schienen. 

Plötzlich bremste ein Wagen vor ihr. Seine Räder radierten 
auf dem Kies. Doris zuckte zusammen. Der Mann am Steuer 
trug SS-Uniform. Er gehörte zum Stammpersonal des 
Lebensborns. Der Heimleiter hatte ihn als Schergen 
ausgeschickt. 

»Steigen Sie ein!« sagte der Uniformierte barsch. 
»Ich ... ich wollte ...«, erwiderte Doris. 
»Das können Sie alles dem Sturmbannführer sagen.« 
Sie mußte ihren Koffer selbst verladen. Dann stieg sie ein. 

Blicklos, glücklos, wortlos kauerte sie auf ihrem Sitz. 
Der Fahrer gab Gas. Der Kübelwagen holperte zurück in das 

Heim, das zu ihrem Schicksal werden sollte ... 
Auf einmal empfindet Klaus Steinbach fürchterliche Angst 
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um Doris. Seine Augen tasten sich im Schulungsraum über die 
Erbsen und Kastanien an der Wandtafel hinweg. Doris ... 
warum ist sie weggelaufen? Vielleicht meinetwegen? Zwischen 
Schuld und Verantwortung spürt er auf einmal den grellen 
Strahl jäher Freude. 

Dann aber denkt er wieder militärisch-exakt: Was kann der 
Sturmbannführer gegen sie unternehmen? Meldung wegen 
unerlaubter Entfernung? ... Strafarbeit in einer Rüstungsfabrik? 
... Versetzung in ein namenloses Nest am Ende der Welt? ... 
Parteiverfahren? ... Als Bodensatz dieser Überlegung bleibt bei 
Klaus zurück: es darf nicht geschehen! 

Er betrachtet den Heimleiter, den er haßt, seitdem er ihn sah. 
Er kräuselt die Lippen über seine botanisch-biologisch-
rassenhygienische Wissenschaft, quer durch den 
Gemüsegarten. Dann wandert sein Blick zu Erika, der 
Jungführerin, weiter. Sie ist eine Freundin von Doris, denkt er. 
Ich muß mit ihr sprechen. 

Bei der gemeinsamen Mittagstafel setzt er sich einfach neben 
sie. Er sucht einen Anfang, findet ihn nicht und zerschneidet 
zornig seinen Burgunderbraten. Haben sie Doris wieder 
eingefangen? Er hofft und fürchtet es gleichzeitig ... 

Klaus sehnt sich nach seinem Feldflughafen. Er denkt an 
seinen Kommodore mit dem Kinn aus Nußbaumholz. Er sieht 
ihn breit und bullig aus der Me klettern und an seiner Zigarre 
kauen. Was würde er an meiner Stelle tun? Wie könnte sich 
Oberstleutnant Berendsen hier zurechtfinden, der alles auf der 
Welt, außer seinem Steuerknüppel und seinem Schnapsglas, 
mit spitzen Fingern anfaßt? 

»Sie sind aber schweigsam, junger Mann«, sagt Erika. 
»Ja«, erwidert Klaus verworren. 
»Das ist aber mal ’ne Antwort!« 
»Sie sind eine Freundin von ... Doris?« 
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»Sie kennen Doris?« fragt die Jungführerin schnell zurück. 
»Ja«, entgegnete er, »ich habe ... ich meine ... wir waren ...« 
»Was waren Sie?« 
»So etwas wie verlobt ...« 
»Heiliger Strohsack! Also darum!« sagt Erika erschrocken. 

Dann sieht sie den Oberleutnant voll an, lächelt und fragt: 
»Und?« 

Er zuckt die Schultern. 
»Das Reden haben Sie nicht erfunden ...« 
Erika wendet sich wieder ihrem linken Nachbarn zu. 
Nach dem Dessert sagt sie zu Klaus: 
»Sie sehen so konsequent an mir vorbei, daß ich denke, ich 

bin gar keine Frau.« 
»Sie sind ... seid Ihr denn welche?« 
»Was soll das heißen?« 
»Na, wenn man sich hierher meldet.« 
»Wir haben uns nicht hierher gemeldet, verstehen Sie! Und 

wenn wir uns hierher gemeldet hätten, dann wär’s auch alles ... 
Wenn Sie mich fragen ... ich bin immer noch lieber hier, als 
daß ich Böden schrubbe, Rüben hacke und Erbsen putze.« 

»Und ... hinterher?« 
»Hinterher?« antwortet Erika verächtlich. »Mensch, 

hinterher! ... Ja meinen Sie denn, ich laß mich hier mit so 
einem Knilch ein? ... Ja glauben Sie denn ...« Sie deutete auf 
Westroff-Meyer. »Eher freß’ ich noch seine stacheligen 
Kastanien!« 

»Guten Appetit«, versetzt Klaus heftig. 
»Nee«, ergänzt Erika, »so nicht ... so geht’s bei mir 

überhaupt nicht ... und wenn der Reichs-Heini persönlich 
käme.« 

»Und ... die anderen?« 
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»Was gehen mich die anderen an!« entgegnet Erika gereizt. 
»Ich hab’ nur für mich zu sorgen ... Und wenn Sie Doris 
meinen ... dann sage ich Ihnen: zweimal nicht! ... Verstehen 
Sie?« 

Klaus nickt verwirrt. 
»Sie haben Krach mit ihr gehabt?« 
»Ja.« 
»Sie haben sie weggetrieben ... Sie sind also schuld, daß sie 

...« 
»Ja«, sagt Klaus leise. 
»Dann sorgen Sie auch gefälligst, daß Doris aus diesem 

Schlamassel wieder herauskommt!« 
»Wie ... seid Ihr denn ... hierher ...?« fragt der Oberleutnant. 
»Ganz einfach«, antwortet Erika, »zuerst hieß es: vortreten, 

wer dem Führer ein Opfer bringen will. Da haben wir uns 
gemeldet. Und dann wurden wir ausgesucht ... Und dann haben 
wir überhaupt erst erfahren, um was es geht.« Erika lacht 
schnell und spöttisch. »Aber das dürfen Sie mir glauben ... bei 
so was ... da hört sich bei mir der Nationalsozialismus auf!« 

Klaus zuckt zusammen. Er, der sonst die Faust ballt, wenn 
man etwas gegen die Bewegung sagt, wird auf einmal von der 
Lästerrede des jungen Mädchens gestreichelt. Er sieht sich in 
der Runde um. Die allgemeine Befangenheit hat sich wieder 
um ein Stück verringert. Zur Linken und Rechten des 
Sturmbannführers sitzen, wohl als besondere Auszeichnung 
des Heimleiters, die ersten Paare. Vor dem Essen kam es zu 
einer Eifersuchtsszene zwischen zwei SS-Unterführern. Sie 
galt der zerwühlten Hannelore, die am Frühstückstisch stolz 
und geschmacklos erzählte. Die einen grinsten dämlich, den 
anderen wurde es übel. Sie sollten in den nächsten Wochen 
noch oft erleben, wie die Weltanschauung zum Kaffeeklatsch 
und der Kaffeeklatsch zur Weltanschauung wurde ... 
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Und dazwischen springen die ersten Flirts von Platz zu Platz, 
kreiseln Sympathie und Abneigung um den großen Tisch, 
Enttäuschung und Hoffnung, Wunsch und Verzicht. Und die 
Gesellschaft der nach Tabellen ausgewählten und vom Zufall 
zusammengestellten 50 Menschen rollt wie ein Reiseomnibus 
in das Verhängnis. 

Erika hat ja recht, überlegt Klaus Steinbach. Natürlich ... 
Aber das hier, das sind Auswüchse, ohne die es eine große 
Weltanschauung nicht gibt. Wo viel Licht ist, ist auch viel 
Schatten, denkt er. 

»Eins kann ich Ihnen noch sagen«, platzt Erika in seine 
Gedanken, »wissen Sie, was Sie sind, Herr Oberleutnant?« 

Sie trinkt ihren Apfelsaft aus, leckt sich mit der Zunge die 
Lippen und ergänzt ungeniert: 

»Ein Esel!« 
In diesem Moment betritt Doris wieder das Haus, aus dem 

sie flüchten wollte. Mit dem zögernden Schritt und dem 
verfallenen Gesicht einer unschuldig Verurteilten, die in das 
Gefängnis muß. Sie sieht auf den Boden, folgt dem Fahrer 
stumm und stumpf bis zu dem Büro des Sturmbannführers 
Westroff-Meyer. 

Doris hört seinen polternden Schritt und seine wuchtigen 
Worte schon von weitem. Er reißt die Tür auf, betrachtet das 
im Vorzimmer zusammengekauerte Mädchen mit kleinen 
Augen und drohend: 

»So, Sie! ... Kommen Sie mal herein!« 
Er geht voraus und bietet ihr keinen Stuhl an. Sein 

Karpfenmaul verwandelt sich in einen Hechtschlund. 
Gleichzeitig poltert er los: 

»Sie sind Angehörige des weiblichen RAD ... Sie sind sogar 
Unterführerin ... Sie haben sich unerlaubt entfernt ... Von der 
Truppe ... im Krieg ...« 
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Die Lippen von Doris werden schmal. Das also war der 
Trick der Freiwilligkeit. An diesem Hebel wird notfalls gedreht 
... 

Westroff-Meyer spürt den Widerstand des Mädchens. Seine 
Stimme klettert über die Tonleiter der Parteisprache: 

»Was fällt Ihnen ein? ... Fahnenflucht! ... Desertion! ... 
Defätismus! ... Sie haben den Führer verraten! ... Sie sind ihm 
in den Rücken gefallen! Sie werden vom gesamten Lehrgang 
verachtet!« 

Doris hört zu, ohne ihn zu verstehen. Dazu nickt sie kläglich 
mit dem Kopf, als ob sie ihm recht geben wolle. Aber es sind 
nur Reflexbewegungen auf die Vorwürfe, die wie ein 
Dampfhammer auf sie prasseln. 

»Ich könnte Sie vernichten! Was heißt: ich könnte«, 
unterbricht sich der Sturmbannführer selbst, »ich werde es tun! 
Ich werde die Sache weiterleiten!« 

Er bleibt wieder stehen, fuchtelt mit den Fäusten. 
»Verräter gehören zertreten! ... Sie paktieren mit dem Feind 

... Sie sind nicht wert, eine Deutsche zu sein! ... In diesem 
Schicksalskampf unseres Volkes!« 

Noch bevor ihm die Luft ausgeht, verlassen den Heimleiter 
die Phrasen. Der Rest ist Hustenkrampf. Mitten im Satz bleibt 
er stecken. Dann sagt er leise: 

»Was haben Sie dazu zu sagen?« 
Doris fühlt, wie sich alles in ihr nach unten zieht. Sie muß 

etwas erwidern, aber sie bringt es nicht fertig. Sie fürchtet sich 
vor seinen kleinen, tückischen Augen. Sie hat Angst, daß er mit 
dem dunkelbehaarten, seltsam rosa Handgelenk, das ihr 
widerlich ist, nach ihr schnappen könnte. Sie senkt den Kopf, 
sucht an dem übergroßen Schreibtisch einen Halt. Aber er ist 
zu weit weg. 

»Ich ... ich kann hier nicht ...«, antwortet sie dann mit 
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tonloser Stimme. 
»Was können Sie hier nicht?« 
»Mitmachen ...« 
»So .... mitmachen können Sie hier nicht ...« Er geht ein paar 

Schritte hin und her. »Gerade Sie!« fährt er dann fort, »Sie 
haben die Schulung doppelt nötig!« Seine Hand schnellt nach 
vorne. »Kennen Sie den Unterschied von F-i- und F-z-Genera-
tion?« 

»Nein«, erwidert Doris. 
»Was wissen Sie von Mutation? Von Erbsprüngen?« 
Die Jungführerin schweigt. 
»Sehen Sie«, sagt Westroff-Meyer, »wie nötig Sie den 

Unterricht haben?« 
»Gegen den Unterricht habe ich ja nichts ...« 
»Gegen was denn?« bellt sie der Sturmbannführer an. 
»Ich möchte ... ich will hier nicht ... ich habe Ihnen doch 

schon gesagt ... persönliche Gründe ...« 
»Was heißt persönliche Gründe, wenn es um das Reich 

geht?« 
»Ich bin verlobt.« 
»Und?« schnauzt sie der Heimleiter drohend an. 
»Mein Verlobter ist hier.« 
»Was hier? ... im Ort?« 
»Nein.« 
»In der Kaserne?« 
»Nein.« 
»Ja, wo denn dann, zum Teufel?« »Hier ... im Haus«, 

versetzt Doris hauchleise ... 
»Was sagen Sie da? ... Hier beim Lehrgang? ... Wer?« 
»Klaus Steinbach.« 
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»Der Oberleutnant von der Lüftwaffe?« 
»Ja.« 
Westroff-Meyer gibt seine drohende Haltung auf der Stelle 

auf. Er läßt sich langsam in den Sessel zurückfallen. Sein 
Gesicht verändert sich in einer Sekunde. Zuerst steigt ihm eine 
flüchtige Röte bis an die Schläfen. Dann grinst er breit. Ein 
Goldzahn blinkt. Der Sturmbannführer stemmt beide Arme in 
die Rippen. 

Dann lacht er los. Es hört sich an, als ob ein Riese schnarcht. 
Er lacht, daß sein Kopf hin und her pendelt. Er lacht, bis ihm 
die Tränen aus den Augen kullern. Es schüttelt ihn, bis er in 
Atemnot gerät. Und dann gehen seine Laute in Gewieher über. 
Er trommelt mit beiden Fäusten auf die Tischplatte und 
zwischendurch brüllt er: 

»Das ist ja großartig, Mädchen! Das ist ja fabelhaft! ... Und 
deshalb laufen Sie weg? ... Ich wird’ verrückt!« 

Er wischt sich die Tränen aus den Augenwinkeln und geht 
auf Doris zu. Er legt den Arm auf ihre Schultern. Sie zuckt 
zusammen. Aber der Sturmbannführer merkt es nicht. 

»Ihr Verlobter? ... Hier im Haus? Einer von unserem 
Lehrgang?« röchelt er mehr, als er sagt. »Und da haun Sie ab?« 
Endlich wird er mit seinem Zwerchfell fertig. 

Doris biegt den Kopf zur Seite. Sie verspürt nur Ekel, sonst 
nichts. 

»Das ist ja prima!« schreit Westroff-Meyer, »das ist ja 
großartig! ... Und jetzt machen wir ’ne richtige 
Lebensbornhochzeit! ... So etwas war noch nie da! ... Ihr macht 
das vor ... Das ist ja fantastisch! ... Der Führer wird seine 
Freude haben!« Er betrachtet das verstörte Mädchen. 

»Ach so ...«, sagt er dann mit geölter Stimme, »Ihr Fall ist 
eingestellt ... selbstverständlich ... Gehen Sie zurück in Ihr 
Zimmer ... ich arrangiere alles: Blumen, Sekt ... ’ne Hochzeit! 
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... Ich wird’ verrückt!« 
Der Sturmbannführer drückt dem Mädchen die Hand, schiebt 

fast zur Tür hinaus und ruft dem Uscha in seinem Vorzimmer 
zu: 

»Holen Sie mir den Oberleutnant Steinbach ... aber dalli, 
dal!« 

Jetzt erwacht Doris ganz aus ihrer Trance. Sie geht rasch 
über den Gang, um Klaus nicht zu begegnen ... 

Nachmittag ist dienstfrei. Jeder nutzt es auf seine Weise. SS-
Hauptsturmführer Kempe schreibt einen Brief an seine Frau, 
dann fährt er in das Städtchen, um seine Schnapsvorräte zu 
ergänzen. Klaus Steinbach legt sich in einen Liegestuhl auf der 
Terrasse und wartet vergeblich auf die schmächtige 
Herbstsonne und auf Doris. Erika hört Radio. Lotte betrachtet 
sich im Spiegel. Zum erstenmal richtig, seitdem sie lebt. 

Seit der lange Hauptsturmführer sie verlassen hat, ist sie 
nicht nur von seiner »politischen Haltung« enttäuscht. Sie 
spürt, daß sie als Frau nicht gefällt. Obwohl sie noch jung an 
Jahren ist, wirkt sie doch bereits wie ein spätes Mädchen, für 
das die Liebe noch zu früh kommt. 

Sie bastelt an ihren Haaren herum. Sie löst die Zopfkrone, 
läßt die blonden, langen Strähnen auf die Schultern fließen, 
spitzt den Mund, gefällt sich besser und entschließt sich doch 
wieder zur alten Frisur. 

Sie geht nach unten, ist wie immer abseits, hat keinen 
Anschluß. Wer ihr begegnet, spricht ein paar belanglose Worte 
mit ihr und geht ihr dann aus dem Weg. Zuerst bemerkt sie es 
nicht einmal. Aber nun beginnt es weh zu tun. 

Lotte setzt sich in den Leseraum, greift nach einem Buch. In 
einem Klubsessel in der Ecke sitzt ein Untersturmführer mit 
dem Gardemaß der Rassefibel. Er steht höflich auf, stellt sich 
vor. 
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»Fritz Lange ...« Dann fragt er: »Sie fühlen sich hier auch 
nicht richtig wohl?« 

»Nein ... nicht ...«, erwidert Lotte. 
Der Offizier nickt. 
»Ich kann mir das ganz gut vorstellen«, sagt er, »es ist alles 

ganz anders gedacht ... wer an die Bewegung glaubt, muß von 
diesem Betrieb hier enttäuscht sein.« 

Lotte nickt lebhaft. Dann betrachtet sie den Mann, das 
Gesicht ... was sie bisher nie tat. Für sie waren Männer nur 
Wesen, die Stiefel trugen und in einer Uniform steckten. Fritz 
Lange hat einen schmalen Kopf, eine hohe Stirn und schon 
etwas schüttere Haare, was die Stirn noch höher erscheinen 
läßt. Die schwarze Uniform sitzt eng um seine lange Gestalt. 

»Wenn ich Sie störe . . «, sagt der Untersturmführer. 
»Nein, keineswegs.« 
»Wir zwei«, sagt der Offizier dann, »wir nehmen unsere 

Sache ernst, nicht?« 
»Ja«, antwortet Lotte. 
»Wir sind auch reif dafür«, fährt er fort, »wissen Sie, unter 

dem Weizen ist noch viel Spreu ...« 
»Ja ... kommen Sie von der Front?« 
»Ja.« 
»Was sind Sie?« 
»Infanterie.« 
»Keine schöne Waffengattung, nicht?« 
»Schön oder nicht schön«, entgegnet er, »es geht um unser 

Volk.« 
»Sie gefallen mir«, versetzt Lotte. Dann errötet sie, 

betrachtet wieder dieses Gesicht und merkt auf einmal 
beklommen, daß nicht nur seine Worte, sondern er selbst auf 
sie Eindruck machen. Ich hätte meine Haare doch offen tragen 
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sollen, denkt Lotte ... und erschrickt. 
In diesem Moment kommt Hauptsturmführer Kempe 

lärmend von seiner Besorgung zurück. Er reißt die Türen auf, 
sucht Anschluß, findet ihn nicht, stößt auf der Terrasse auf 
Oberleutnant Steinbach. 

»Mensch, hab’ schon jehört«, sagt er, »du heiratest ja! ... 
Herzlichen Glückwunsch ... ick wird’ dir ’ne volle Pulle 
stiften!« 

»Hochzeit?« fragt Klaus mit hoher Stimme. 
»Na, ’ne Beerdigung wird’s schon nicht werden ... und 

hübsch is se ooch noch.« 
»Hau ab!« versetzt Klaus. 
»Haste Erika jesehn?« fragt Kempe. 
»Nein.« 
»Die wird’ ich mir mal uff’s Korn nehmen ... jefällt mir noch 

am besten von dem janzen Haufen hier ...« 
Er läßt Klaus sitzen und fahndet nach dem Mädchen. Er 

stößt die Tür zur Bibliothek auf, sieht Lotte, bleibt stehen, 
grinst, schüttelt sich wie ein nasser Hund. 

»Na«, sagt er gutgelaunt, »haste einen jefunden?« 
Der Untersturmführer Lange deutet im Sitzen eine 

Ehrenbezeigung an. 
Kempe nickt und verschwindet rasch. 
»Das ist auch so einer, der nicht hierher gehört«, stellt Lange 

verächtlich fest. 
Inzwischen stößt der lange SS-Offizier im Musikzimmer auf 

Erika. Er geht breitbeinig auf sie zu. Sie dreht sich lachend zu 
ihm um und sagt: 

»Heil, Hauptsturmführer!« 
Er streckt ihr lachend die Hand hin. 
»Quatsch!« sagt er, »ick heeße Horst ... und du bist Erika, 
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abjemacht?« 
»Von mir aus.« 
»Du jefallst mir prima.« 
»Dank’ für die Blumen.« 
»Doch ... du bist knorke ... aber der Laden hier, der ist müd’, 

den wird’ ick heute abend mal auf Trab bringen ...« 
Erika erwidert ironisch: 
»Wir sind doch hier zu einem ernsten Zweck.« 
»Na ja«, grinst Kempe, »kannste ooch haben.« Er beugt sich 

an ihr Ohr und verrät sein Geheimnis: »Du, ick hab’ 
Nachschub besorgt ... Schnaps.« 

»Klingt gut.« 
»Na, wie wär’s?« 
»Was?« 
»Wir könnten uns etwas anfreunden.« 
»Das schon«, antwortet Erika, »aber ohne den ernsten 

Zweck.« 
»Was meenste denn damit?« 
»Weißt du«, erklärt das Mädchen lachend, »ich mache nicht 

mit ... auch wenn das hier ’ne Hühnerfarm werden soll.« 
»Ach so«, erwidert er, »ist schon was dran ...« Zuerst lacht 

er, dann sucht er die Pointe: »Aber man braucht doch nicht 
gleich ’ne Kuh kaufen, wenn man ein Glas Milch will!« 

»Die Kuh bin wohl ich?« 
»Nein ... so war’s nicht jemeint ... ick seh’ schon ... wir 

vertragen uns prima! Biste von Berlin?« 
»Ja«, entgegnet das Mädchen. 
»Knorke«, versetzt Hauptsturmführer Kempe, »ick ooch ... 

wir machen’s uns jemütlich, wat?« 
»Ja«, erwidert Erika, »aber zuerst muß ich noch nach meiner 
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Freundin sehen.« 
Sie lächelt noch am Gang. Männer vom Schlag Kempes 

gefallen ihr. 
Doris hat den Koffer wieder ausgepackt und ihre Sachen in 

das Spind gelegt. Ebenso empört wie gleichgültig, ebenso 
verzweifelt wie hoffnungsvoll. Am Nachmittag besuchte der 
Heimleiter sie auf ihrem Zimmer. 

»Alles in Ordnung«, sagte er. 
Dann polterte er wieder hinaus. 
Jetzt erwartete und fürchtete das junge Mädchen die nächste 

Begegnung mit Klaus. 
Beim Abendessen saß er wieder weit weg von ihr. Doris 

senkte den Kopf. Sie spürte seinen Blick, aber sie wagte nicht, 
ihn zu erwidern. Sie konnte sich vorstellen, wie seine 
Aussprache mit Westroff-Meyer verlaufen war. Jedes Wort war 
peinlich und verletzend. Sie hatte Angst vor dem nächsten 
Schritt und wußte nicht, wohin er führen würde. 

Dann kamen der Abend, die Dämmerung, die Nacht. Doris 
ging nach draußen, als es im Haus lustig wurde. Alle starrten 
sie an. Alle kannten ihre Geschichte. Alle wollten Trauzeuge 
einer Lebensborn-Hochzeit werden. 

Dann war es wie am ersten Abend. Auf einmal blieb ein 
Schatten stehen. Es war Klaus. Er sagte hastig, mit blecherner 
Stimme: 

»Ich muß mit dir sprechen.« 
Doris sah ihn rasch an. Sein Gesicht war verbissen. Er tat ihr 

leid. Es muß ihm schwerfallen, dachte sie. 
Sie liefen stumm nebeneinander her. Die Befangenheit legte 

sich auf die Stimme von Klaus. 
»Es tut mir leid ...«, begann er mit schwerer Zunge. »Ich ...« 
Dann wurde er wieder stumm. Er wußte selbst nicht, was 

ihm leid tat. Der Zorn war vorbei. Und er stand inmitten der 
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verbogenen Situation, in die ihn der Rassenwahn der Westroff-
Meyer manövriert hatte. Am liebsten ginge er sofort zur Front 
zurück. Aber das galt hier nicht. Erst eine Pflicht, dann die 
andere. Erst wird gelebt, und dann wird gestorben ... Obwohl 
Klaus Steinbach lieber sterben möchte als so leben ... 

Wieder stehen sie vor Hitlers dürrer Eiche. Am besten, 
dachte Klaus, ich nenne es beim Namen, ich sag’ Doris, was 
los ist. 

»Der Dingsda ... dieser Westroff-Meyer, hat mit mir 
gesprochen.« Es war ihm anzumerken, daß er es rasch hinter 
sich bringen wollte. Doris nickte. 

»Mit mir auch«, erwiderte sie leise. Ihr Blick blieb an den 
Schwingen seines Pilotenabzeichens hängen, und sie fürchtete, 
Jaß sich der Adler gleich auf sie stürzen würde. »So ...«, sagte 
er dann verwirrt, »mit dir auch?« Er verschränkte die Hände 
auf dem Rücken. Er nagte an seiner Unterlippe. 

»Dann weißt du’s ...« Er hob seine Augenbrauen. »Was?« 
fragte Doris. 

Klaus zeichnete mit dem Fuß Kreise in den Kies. »Ich soll ... 
soll dich ... heiraten ...« 

Doris atmete tief aus und ein. Eine taumelige Wespe summte 
an ihrem Ohr vorbei. Der Abend war kalt und nebelig. Das 
Mädchen fror, obwohl ihm heiß wurde. »Ja«, erwiderte Doris 
dann, »ich weiß.« 

Die Stiefelspitze von Klaus zeichnete weiter. Er knirschte an 
Worten, als ob er Sand zwischen den Zähnen hätte. Bis hierher 
kam er. Aber wie es jetzt weitergehen sollte, wußte er nicht. Er 
sah die schlaff herabhängenden Arme von Doris. »Und du?« 
fragte sie, »wirst du es tun?« 

Der Oberleutnant zuckte zusammen. Er hatte sich den 
Augenblick, da er Doris bitten würde, seine Frau zu werden, 
ganz anders vorgestellt. Er fuhr sich mit der Zunge über die 
Lippen. Aber der Geschmack blieb bitter. 
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»Nun, Klaus ...«, die Stimme von Doris klang noch sanfter. 
»Du führst doch sonst jeden Befehl aus ... diesen nicht?« 

Jetzt sah er sie zum erstenmal voll an. Der ruhige Ton ihrer 
Stimme machte ihm bewußt, wie verletzt sie war. Und hier 
stand ich, dachte Klaus, und sagte: »Ich will dich nie mehr 
wiedersehen!« 

»Doris ...«, murmelte der Oberleutnant, »würdest du es denn 
tun?« 

In ihrem schmalen Gesicht blühte ein Lächeln und ging 
unter. Auf ihrer Stirne zeigte sich Röte und verblaßte. Um 
ihren Mund zuckten Gefühle, bis sich ihre Lippen spannten. 
Sie mochte ›ja›‹ sagen und mußte mit ›nein‹ antworten. Sie 
mochte lachen und würde weinen. Sie wollte Klaus haben und 
konnte ihn so nicht bekommen. 

Doris schwankte leicht. Sie stand wieder auf dem Sechs-
Meter-Turm der Badeanstalt und sollte springen. Das Brett 
federte, und unten, im blendend weißen Sand, in der Sonne, lag 
Klaus und lachte: 

»Na, spring!« schrie er, »du Angsthase!« 
Sie sprang. Damals ... Jetzt sagte sie mit einer Stimme, die 

Klaus noch nie gehört hatte: 
»Nein.« 
Da schlugen die Wellen wieder über Doris zusammen ... 
Sein Gesicht kam ganz nahe. Es war nicht mehr kalt und 

abweisend. Aber es wirkte ernst und traurig. Sie fühlte seine 
Hand an ihrem Ellbogen. 

»Und warum nicht?« fragte er gepreßt. 
Sie wendete den Kopf über die Schulter. Sie wollte sich die 

Erregung nicht anmerken lassen. 
»Ich will nicht ... auf Befehl geheiratet werden«, antwortete 

sie mühsam. »Am allerwenigsten ... von dir ...« 
Der Druck an ihrem Ellbogen wurde fester. Sie spürte jeden 
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seiner Finger einzeln. 
»Doris«, quetschte Klaus heraus, »ich war so ... so kindisch 

...« 
Sie schwieg. Dann nickte sie. Ganz schnell. Ehe es zu spät 

war. 
»Ja«, flüsterte sie. 
»Ich bin’s nicht mehr«, fuhr er fort. Ungelenk streichelte er 

ihren Kopf. 
»Nein«, erwiderte Doris. Ihre Stimme tanzte auf einem 

dünnen Seil. Dann lachte sie leise durch einen Schleier, hinter 
dem das Gesicht von Klaus verschwamm. 

Sie standen voreinander und berührten sich nicht. Sie waren 
glücklich und gaben es nicht zu. Sie wirkten hilflos und 
wollten es bleiben. 

Und Doris wünschte, diese Minute im Garten würde nie zu 
Ende gehen ... 

Hauptsturmführer Horst Kempe kam aus dem Haus. Ihn 
begleiteten Stimmengewirr, Radiogeplärr und Erika. Und er 
schrie mit röhrender, rostiger Stimme über den Park: 

»Alle mal herhören! Nu kommt schon endlich ins Haus! 
Heute geht’s los! Rabatz in allen Stuben! Eintritt frei! In der 
ersten Abteilung sehen Sie die Galavorstellung des 
Lebensborns ... danach: allgemeiner Budenzauber und 
Ringelpiez mit Anfassen!« 

Sein Lachen rollte durch den Garten wie das Grollen eines 
aufziehenden Gewitters. 

Die Türen standen offen. Der Korridor wurde zur Tanzdiele. 
Die Stube des Hauptsturmführers Kempe zur Bar. Kempe 
lehnte am Tisch, in Nachthemd, Langschäften, mit 
umgeschnalltem Koppel, die Offiziersmütze verkehrt auf dem 
Kopf. Seine Zigarette wanderte vor Vergnügen fast bis ans 
linke Ohr. Er hielt Erika im Arm. 
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Ein Panzerleutnant seufzte vor Begeisterung. Er wischte sich 
die Tränen aus den Augen, als er über den Flur ging. Er riß die 
Hakenkreuzfahne neben dem Führerbild in der Andachtsecke 
ab, kam zurück und legte sie über die Lampe in Kempes Bude. 

Kempe stieg auf den Tisch. 
»Volksjenossen!« schrie er, »werdende Mütter und Väter ... 

nal herhören ... es jibt eckige und runde Kellerasseln, es jibt 
aoch stachelije und glatte ... die stachelijen sind die, wo sich 
licht rasieren ... Ick muß doch alle Kameraden bitten, auf die 
lasur zu achten!« 

Sie schrien durcheinander, ihr Gelächter klang wie rostiges 
Blech. Kempe sprang vom Tisch, fiel und stand sofort wieder 
auf. Er tapste nach Erika und raunte ihr ins Ohr: 

»Jetzt wolln wa uns mal um uns kümmern ...« 
»Du bist blau«, antwortete das Mädchen. 
»Na, wenn schon!« 
In einem Türrahmen lehnten Doris und Klaus Steinbach. Das 

Mädchen starrte mit großen Augen auf Kempes Karussell. Sie 
stützte sich auf den Fliegeroffizier, lachte leise. 

»Eigentlich hat er recht«, sagte Klaus und wies mit dem 
Kopf auf den Hauptsturmführer. 

»Ja«, erwiderte Doris lächelnd, »er bekämpft die Peinlichkeit 
auf seine Weise.« 

»Und wir?« 
»Wir haben keine ...«, entgegnete das Mädchen, »wir sind 

hier nur zu Besuch.« 
»Aus Versehen ...«, ergänzte der Oberleutnant. Dann spürte 

er, daß Doris zitterte. 
»Frierst du?« fragte er. 
»Ein bißchen«, erwiderte sie, aber ihr Lächeln paßte nicht zu 

ihren Augen. Auf einmal hatte sie Angst. Sie fühlte in diesem 
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Moment instinktiv, daß ihre Begegnung mit dem Lebensborn 
nicht mit einer lärmenden Party beendet sein würde. Sie 
fürchtete die Zukunft, ohne zu wissen, warum. 

»Ich bin ja da ...«, sagte Klaus. 
»Ja«, erwiderte Doris. 
Hauptsturmführer Kempe und sein Schatten, der 

Panzerleutnant, betrachteten sie mit glasigen Augen und 
torkelten auf sie zu. 

»Das Brautpaar!« lallte Kempe. Er streckte Klaus das rechte 
Bein zur Begrüßung hin. »Im Namen des Festkomitees«, grölte 
»gratuliere ich euch zur Hochzeit ... hier in diesem Theater!« 

Er drehte sich nach den anderen um und dirigierte das 
dreimalige: 

»Zicke-zacke, zicke-zacke, heil, heil, heil!« 
»Komm«, sagte der Fliegeroffizier zu Doris, »ich muß an die 

frische Luft, sonst wird mir schlecht.« 
Sie schafften den Rückzug, weil Kempe eben die Treibjagd 

auf die Außenseiter organisierte. Er zählte laut ab und kam 
nicht über zwanzig. 

»Denen helfen wa uff die Beene«, schrie er. Die Männer in 
den Nachthemden teilte er als Stoßtrupp ein. Er führte sie an 
die Kisten mit dem Luftschutzsand und an die Wassereimer. Er 
schwang die Schaufel, vermischte beides zu einem Brei. Dann 
ging Kempe von Tür zu Tür, polterte mit den Füßen dagegen. 

»Aufmachen!« brüllte er, »Luftschutzübung!« 
Wenn nicht freiwillig geöffnet wurde, schlug er die Tür ein, 

kippte den nassen Sand in die Betten. Binnen fünf Minuten war 
das Lebensbornheim zweckentfremdet. Der Zug des 
Vergnügens vermehrte sich durch Mißvergnügte. 

Kempe grinste dämlich. 
»Hör doch auf!« sagte Erika, »gleich muß der 

Sturmbannführer kommen.« 



87

»Laß man ... den Schreibtischhengst mach’ ick ooch noch 
fertig ...«, lärmte der Hauptsturmführer. Trotzdem sah er einen 
Augenblick mißtrauisch über den Gang. 

Aber der Heimleiter Westroff-Meyer ließ sich weder sehen 
noch hören. Er hatte heute seine neue Sekretärin nachkommen 
lassen, ein junges Ding mit pechschwarzen Haaren und 
dunklen Kohlenaugen, das nicht gerade in die Rassenfibel 
paßte. Aber der Sturmbannführer hatte das Mädchen Ruth nicht 
für die Ziele des Lebensborns, sondern für sich selbst 
ausgewählt. 

»Wenn er kommt«, plärrte Kempe, »denn sperrn wa ihn ein 
... denn kann er den Unterricht für morjen vorbereiten ... den 
Erbjang der Kellerasseln ...« 

Er begann die leeren Flaschen durch die Fenster zu werfen, 
ohne die Scheiben zu öffnen. 

»Aufstellen zur Parade!« rief er. 
Die Gänge zitterten unter ihren Marschstiefeln. Zuerst die 

Männer, dann die Mädchen, dann paarweise. Und das alles 
endete immer wieder bei den unerschöpflichen 
Schnapsvorräten des Gastgebers. 

Schließlich hatte Kempe eine letzte Idee. Er ging mit dem 
Panzerleutnant an sein Spind. Gemeinsam wuchteten sie eine 
schwere graugestrichene Offizierskiste herunter. Gemeinsam 
verloren sie dabei das Gleichgewicht und landeten unter der 
Kiste, rappelten sich wieder hoch. 

»Ist doch noch genug zu trinken da«, maulte Erika. 
»Wir suchen nich Schnaps«, ächzte der Hauptsturmführer, 

»jetzt wird’ ick dir mal wat vorführn, was du noch nie jesehen 
hast.« 

Sie hoben die Kiste auf den Tisch und öffneten sie. 
»Is det jar nischt?« fragte der SS-Offizier stolz, als er ein 

Gerät in die Hand nahm, das Erika zunächst für einen 
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Blumentopf hielt. 
»Staunste, wat? ... Det is n’ Nebeltopf ... hab’ ick immer bei 

mir, für alle Fälle ... hab' schon viele Beizen damit 
ausjeräuchert ... Mensch, in Frankreich ... damals, weeßte ... in 
so ’nem Kabuff, ›Zum blauen Affen‹«, er lachte laut und 
dröhnend, »und denn sind wa mit der Kasse jetürmt und ham se 
im ›Roten Papagei‹ verjubelt ... weeßte, mit dem Wehrsold 
alleene is det nich zu schaffen ...« 

»Solche Sachen machst du?« fragte Erika mißtrauisch. 
»Ja, weeßte, Mädchen ... det Leben is kostspielig ... der 

Soldat braucht wat für’n Durst und wat für’s Herze ... na, nu 
hab’ ick ja dich ...« 

»Denkste«, versetzte das Mädchen. 
»Und jetzt wern wa det Haus mal unter Dampf setzen ... für 

wat bin ick ’n alter Pionier ...« 
Er fingerte noch drei Meter Kabelzündschnur aus seinem 

Koffer. Dann ging er mit dem Panzerleutnant auf den Korridor. 
Sie stützten sich gegenseitig mit wechselndem Erfolg. 

Wirklich zischte der trübe, gelbe Nebel in alle Richtungen 
aus dem Topf, füllte die Gänge, die Stuben. Erschrockene 
Mädchen rannten durch die dicke Suppe. Das Fest verwandelte 
sich in einen Herbstmorgen am Wattenmeer. Kempes rote 
Lampe baumelte in seinem Zimmer im Nebel wie das 
Positionslicht eines Krabbenkutters. 

»So, jetzt sucht mal eure Betten!« tobte der 
Hauptsturmführer. 

Der Panzerleutnant platzte vor Lachen. 
»Mensch«, stöhnte er, »ich melde mich auch noch zu den 

Pionieren.« 
»Det is ’ne Waffengattung, wat?« fragte Kempe stolz. 
Nach fünf Minuten hatte der Nebeltopf seinen üblen Inhalt 

ausgespuckt. In seinen Schwaden löste sich der Budenzauber 
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auf. Zurück blieb der Dunst von Alkohol und der Geruch von 
Chemie. Und zwischen beiden verlor sich irgendwo im Haus 
ein Mädchenlachen ... 

An Lotte und dem überzeugten SS-Untersturmführer Lange 
ist das Treiben Kempes vorbeigegangen, denn beide halten sich 
im zweiten Stock auf. In Lottes Zimmer. Flucht, nicht 
Erwartung. 

»Schrecklich«, sagt Lotte. Sie sitzt mit bloßen Füßen und 
angezogenen Knien auf ihrem Stuhl. 

»Ja«, erwidert Lange, »es ist eine Schande ...« 
Ihre Hand streift scheu sein kurzes, leichtgewelltes Haar. 
»Ein Glück ... daß du ganz anders bist ...« 
»Du auch«, meint Fritz Lange. 
»Wir zwei, nicht?« 
»Ja, wir zwei ...« 
Lotte betrachtet den Untersturmführer mit großen, scheuen 

Augen. An das Opfer, das sie bringen will, denkt sie nicht 
mehr. Sie steht erschrocken und erschüttert vor einem Wunder: 
sie liebt den Mann, den sie kaum zwei Tage kennt. Sie liebt 
zum ersten Male in ihrem Leben. Und das macht sie weich, 
zart und nachdenklich. Das läßt sie Zeit und Ort vergessen, 
mitunter sogar das Ziel. 

Die Stuben sind uniformiert wie der Zweck: ein Spind, ein 
Tisch, ein Schemel. Das Bett aus Stahl. Die Wäsche 
buntkariert. Nur kaltes Wasser in der Leitung. Aus dem 
Inventarverzeichnis an der Tür geht hervor, daß zur 
Bestückung des Raumes noch ein Eimer und ein Besen, ein 
Lichtschalter und eine Milchglaskugel gehören. 

Das ist die schlichte Einrichtung des Nationalsozialismus. So 
sah schon die Gefängniszelle Hitlers in Landsberg aus. Nun 
besteht halb Deutschland aus solchen Räumen. Beim Kommiß 
wie beim RAD, bei der SS wie beim BdM. Sie sind 
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symptomatisch für alt und jung, für den Stubenappell wie für 
die Liebe ... wie der Staat sie wünscht. Brennt das Licht, ist das 
Zimmer zu hell. Geht es aus, ist der Raum zu finster. So legt 
sich die Nüchternheit dieses Heimes auf seine Insassen wie der 
Reif auf das Herbstgras. 

»Fritz«, sagt Lotte leise. 
»Ja ...«, erwidert er. 
Er löscht das Licht, dann spürt sie seinen Arm auf ihren 

Schultern. 
»Magst du ... mich?« fragt sie wie verloren. 
»Ja ...«, entgegnet er, »ich liebe Frauen, die so zu der Sache 

stehen, an die ich glaube ...« 
Er sieht ihr Gesicht nicht, nicht ihre gelösten Haare, nicht 

den weichen Mund. 
Fritz Lange ist mit seinen Gedanken anderswo. Er ist bei 

seinen Leuten, stöhnt. Der Hund, denkt er, als die feurigen 
Kugeln vor seinem Kopf platzen, im Graben, neben dem 
Bunker. »Hurräh!« hallt es in seinen Ohren. Er kneift die 
Augen zusammen, duckt den Kopf. 

Der Untersturmführer berührt nicht Lottes Gesicht. 
Er stößt wieder mit dem Iwan zusammen. Sekunden. 

Schreie. Das Krachen der Handgranaten. Der Russe hält die 
Maschinenpistole. Ein goldener Springbrunnen, in den Lange 
kerzengerade hineinläuft. Warum falle ich nicht, denkt er ... 
falle ich nicht ... falle ich nicht ... 

Er spürt nicht den Atem des Mädchens. 
»Fritz ... Fritz ...«, flüstert es. 
Aber der Mann hört es nicht. Er holt mit dem Spaten aus. 
Schaufel gegen Maschinenpistole. Der Iwan hat keine 

gelösten Haare, auch keinen weichen Mund. Vor Entsetzen 
schießt er zu hoch. Der Spaten klirrt. Lange schlägt zu. Einmal. 
Mit der Fläche. Zweimal. Mit der Schneide. Dreimal. Mit dem 
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Blatt. Er schlägt mit dem ganzen Körper. Wie noch nie in 
seinem Leben. Um sein Leben. 

Lottes Hände liegen in seinem Nacken, holen ihn von weit, 
weit her ... vom Sterben. 

»Fritz ... was hast du?« fragt sie, ganz klein, ganz ängstlich, 
ganz verlassen. 

Sein Kopf sinkt auf ihren Arm. 
»Die Maschinenpistole ...«, stöhnt er. 
Dann erst kommt er ganz zu sich, kehrt in die Wirklichkeit 

zurück, versucht zu sprechen, zu denken, während es nebelhaft 
durch seinen Körper vibriert: immer bleibt es Kampf. 

So oder so ... 
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6. KAPITEL 
 
Der Gestank des künstlichen Nebels lag am nächsten 

Morgen noch zum Greifen dick im Schulungsraum. 
Sturmbannführer Westroff-Meyer versuchte, das unwürdige 
Treiben der Nacht mit Würde zu übergehen. Zuerst zuckte sein 
Karpfenmaul schnell und stumm. Dann fielen seine Worte wie 
Scherben: 

»Meine Herren«, sagte er, »ich habe ja Verständnis dafür, 
daß Sie ... äh ... nach dem aufreibenden Kampf an der Front 
sich erholen wollen ... trotzdem bitte ich mir aus, daß Sie sich 
künftig entsprechend benehmen. Im übrigen mache ich Sie für 
den Schaden verantwortlich.« 

Er winkte mit der Hand ab. 
»Und nun untersuchen wir das Ergebnis der Kreuzung in der 

F-2-Generation.« 
Er blieb der einzige, der richtig bei der Sache war. Die einen 

hörten weg, weil sie Kopfschmerzen hatten. Lotte lebte ihrem 
Glück nach. Doris dachte an die Zukunft. Und Klaus traf sich 
in Gedanken auf halbem Weg mit ihr. Hauptsturmführer 
Kempe rechnete den Schaden aus und fürchtete um seine 
Schnapskasse. 

Pünktlich um zwölf Uhr schnarrte der Heimleiter: 
»Heil Hitler!« 
Die Rassenhygiene machte dem Mittagessen Platz. 
Danach hatte sich Klaus Steinbach bei dem Sturmbannführer 

zum Rapport gemeldet. Er wartete im Vorzimmer bei der 
dunkelhaarigen neuen Sekretärin. Der Oberleutnant straffte 
sich wie vor dem Start in seiner Jagdmaschine. Aber der 
Gegner, auf den er sich stürzen wollte, war kein fairer Tommy. 
Der junge Offizier war zu gradlinig, um Umwege 
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einzuschlagen. So mußte er heute auf den Sturmbannführer 
Westroff-Meyer prallen. 

Als Klaus eingelassen wurde, zeigte sich der Heimkehrer 
jovial und vertraulich. Er wühlte in den Papieren auf seinem 
Schreibtisch. 

»Nicht viel Zeit, mein lieber Steinbach«, sagte er, »muß 
gleich weg ... setzen Sie sich doch.« 

Der Sturmbannführer zog aus seinem Papierkram ein 
Formular hervor. 

»Sehen Sie«, sagte er, »das ist Ihre Heiratsgenehmigung ... 
es ist alles in Ordnung ...« 

»Mein Kommandeur muß die Heiratsgenehmigung erteilen«, 
entgegnete Klaus knapp. 

»Nee, nee«, antwortete der Heimleiter, »das machen wir ...« 
Plump und stolz setzte er hinzu: »Ihr Kommandeur bin jetzt ich 
... und Sie heiraten morgen.« 

Wieder straffte sich Klaus. 
»Nein«, sagte er dann hart, »deswegen habe ich mich bei 

Ihnen gemeldet.« 
Westroff-Meyer schlüpfte in seine Uniformjacke. 
»Was gibt’s denn da noch zu reden«, versetzte er dann 

unwillig. Er tippte dem Oberleutnant mit dem Zeigefinger auf 
die Brust. »Und ich richte euch hier eine Hochzeit ein, daß die 
Garnisonskirche in Potsdam vor Neid wackelt.« 

»Sturmbannführer«, entgegnete Klaus Steinbach ruhig, »ich 
... ich kann nicht.« 

»Was heißt das?« Der SS-Offizier fuhr mit scharfer 
Wendung herum. 

»Ich werde nicht heiraten.« 
Westroff-Meyer mißverstand ihn. Er setzte seine 

Aktentasche ab, runzelte die Stirn, war aber zu gut gelaunt, um 
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loszupoltern. 
»Kindsköpfe«, knurrte er, »habt ihr die Sache noch nicht in 

Ordnung gebracht?« Er ging zwei Schritte auf Klaus zu, faßte 
ihn derb am Oberarm. 

Der Oberleutnant blieb steif vor ihm stehen wie ein 
Holzklotz. 

»Ich weiß«, schoß der Heimleiter los, »das Mädchen ist ein 
bißchen schwierig ... aber ein Kerl wie Sie wird doch nicht 
kapitulieren!« 

Der SS-Offizier begann weitschweifig seine Erfahrungen mit 
schwierigen Mädchen preiszugeben. 

Klaus fiel ihm ins Wort: 
»Darum handelt es sich nicht, Sturmbannführer ... Fräulein 

Korff und ich werden heiraten ...« 
Westroff-Meyer blieb stehen, schüttelte den Kopf. 
»Ich bin kein Nervenarzt«, zischte er, »wenn Sie hier 

spinnen wollen, sind Sie an der falschen Adresse, Herr 
Oberleutnant!« 

»Ich will heiraten ... wir wollen heiraten ... aber nicht hier«, 
sagte Klaus schnell und scharf. 

Die Stirnadern Westroff-Meyers schwollen an. 
»Erklären Sie das!« 
»Ich bin altmodisch«, versetzte der Oberleutnant, »ich 

möchte mich ein ganzes Leben lang an meine Hochzeit 
erinnern ...« 

»Und?« 
»Ja ... an meine Hochzeit, Sturmbannführer ... und nicht an 

einen Saustall!« 
Der Heimleiter stützte sich schwer mit der Hand auf den 

Tisch. Seine Stimme war gefährlich: 
»Wie nennen Sie das?« 
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Klaus sprach ruhig und deutlich: 
»Ich bin hierhergekommen, um meine Pflicht zu tun ... Und 

was habe ich hier angetroffen?« 
»Was?« 
»Ich halte eine Menge von Wehrbetreuung«, fuhr Klaus fort. 

Der Spott lächelte in seinem Gesicht. »Aber es gibt ein paar 
Dinge, da hat sie aufzuhören ...« 

»Wehrbetreuung ? « 
»Sie wollen mich nicht verstehen, Sturmbannführer ... ich 

will deutlicher werden ... Ich habe nichts gegen Ihre 
Rassenhygiene und nichts gegen den Budenzauber des 
Hauptsturmführers Kempe ... Aber zwischen 
Nebelhandgranaten und diesem Zirkus hier ... findet meine 
Hochzeit nicht statt ... Ich habe nichts dagegen, daß mich 
meine Freunde zum Standesamt begleiten ... aber die hier ... 
das sind nicht meine Freunde!« 

Ihre Blicke kreuzten sich. Westroff-Meyer bewegte die 
Zunge im Mund. Dann stieß er sich mit einem Ruck vom 
Schreibtisch ab. Mit einer lässigen Bewegung nahm er die 
Heiratsgenehmigung und warf sie achtlos über den Tisch. 

»Interessant«, sagte der Sturmbannführer mit tückischem 
Lächeln. Seine Pupillen wurden zu Eis. »Sehr interessant, Herr 
Oberleutnant ... Zirkus nennen Sie den Lebensborn? Diese 
lebensnotwendige Bewegung der edelsten Frauen und Männer 
unseres Volkes ... dieser Elite, der anzugehören Sie nicht 
verdienen ...« 

»Ich will damit nichts zu tun haben«, knurrte Klaus. »Ich 
halte nichts von ... Freudenhäusern.« 

Jetzt brüllte der Heimleiter los: 
»So bezeichnen Sie eine Institution, die der Reichsführer 

gegründet hat? Herr ... was haben Sie für eine Gesinnung!« 
»Ich bin Offizier«, erwiderte Klaus gepreßt. 
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»So.« 
»Ich bin Parteigenosse.« 
»Aha.« 
»Ich bin HJ-Führer.« 
»Ich will Ihnen mal was sagen«, fuhr ihn Westroff-Meyer 

an, »für mich sind Sie ein Schweinehund!« 
»Ich bitte Sie, das auf der Stelle zurückzunehmen!« 

antwortete der Oberleutnant mit mühsamer 
Selbstbeherrschung. 

»Zurücknehmen?« wiederholte der Heimleiter höhnisch und 
hämisch, »mit Ihnen werde ich Fraktur reden ... mit Ihnen fahre 
ich Schlitten! Verlassen Sie sich darauf!« 

Jetzt gefror sein Gesicht. Zu Haß. 
»Ich lasse diese Sache nicht auf sich beruhen«, setzte er leise 

hinzu. »Ich werde ein Protokoll einreichen. Mit Feinden der 
Bewegung machen wir kurzen Prozeß!« 

Klaus klappte lässig die Hacken zusammen. Das neue 
Vorzimmermädchen betrachtete ihn erschrocken. Die 
Erleichterung, zu seiner Überzeugung gestanden zu haben, war 
bei Klaus in diesem Moment größer als die Furcht. 

Die Billardkugeln klicken. Die blaue Kreide rotiert auf der 
Tafel. Der weiße Ball rollt über das grüne Feld wie die ruhige 
Kugel, die Sturmbannführer Westroff-Meyer am Nachmittag 
schieben läßt. Hauptsturmführer Kempe stützt sich auf seinen 
Stock. 

»Da könnt ihr wat lernen, ihr Flaschen!« sagt er. 
Er steht wie immer im Rudel seiner neuen Freunde, und wie 

immer ist seine Umgebung buntgewürfelt und laut, füllt die 
Zeit mit Langeweile und langweilt sich mit der Zeit. Wenn die 
Männer unter sich sind, erzählen sie, tauschen Erfahrungen und 
Witze aus. Ihr Gespräch verstummt, wenn Ruth, die 
schwarzhaarige Heimsekretärin, durch den Raum kommt. Dann 
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sehen sie ihr alle nach wie einer dunklen Oase in der blonden 
Monotonie. 

Kempe sieht Erika, legt den Billardstock beiseite, grinst sie 
an. 

»Na, mein Mädchen ...« 
»Deine Witze waren auch schon besser«, erwidert die 

Jungführerin. 
Eben ist sie Lotte begegnet und schüttelte den Kopf. Die 

ehemalige Stubenkameradin ist nicht wiederzuerkennen. Sie 
geht gelockert, fast beschwingt. Ihre Haare flattern wie eine 
blonde Mähne. Ihre Augen glänzen. Und auf ihren Lippen trägt 
sie sogar etwas Rouge. Sie und der Untersturmführer Lange 
sind beinahe ein klassisches Liebespaar geworden. Sie zeigen 
es offen und natürlich, so daß der Klatsch vor ihnen haltmacht. 

So sind sie auch jetzt zusammen, im Lesezimmer, wo sie 
sich kennenlernten. 

»Komm, wir bummeln«, sagt Lange. 
Dann gehen sie gemeinsam durch den Altweibersommer, 

eingehängt, wortlos. Lotte atmet tief. Ihr Gesicht brennt. Sie ist 
glücklich. Sie lehnt an seiner Schulter, wie sie es erträumt hat. 
Sie geht über einen Blumenteppich, auch wenn nur faules 
Herbstlaub unter ihren Füßen raschelt. Sie greift tastend nach 
seiner Hand, spürt den Druck und glaubt, daß auch er glücklich 
ist. 

Fritz Lange kennt sich auf einmal nicht mehr aus. Die 
Konturen von Licht und Schatten, von Neigung und Laune, 
von Zucht und Natur verwischen sich in seinem Bewußtsein. 
Man hat ihn in dieses Heim kommandiert, damit er seine 
Pflicht erfüllt. Man sagte ihm, daß es notwendig sei und daß es 
keine Bedenken gäbe. Die Bedenken nähme der Reichsführer 
alle auf sich. Einer für alle ... 

Und nun sieht er in dieses Gesicht und kommt sich schäbig 
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vor. Befehl? Ohne Rücksicht darauf, ob es sich um ein MG-
Nest oder um ein Mädchen handelt? Stellung wird genommen 
... die Toten läßt man liegen. Der junge Offizier fühlt die 
Grenzen der Heeresdienstvorschrift. Er ist ein typisches Opfer 
der Zeit. Beim Parademarsch streckt er die Beine aus, ohne zu 
überlegen, was seine Stiefel zertreten. Aber hier macht er sich 
Gedanken. Wegen Lotte. Um Lotte. 

»Ja«, sagt er, »wir haben uns hier als ... freie Menschen 
getroffen ...« 

»Und gefunden«, ergänzt das Mädchen. 
Lange sucht nach einem Anfang. Vor Verlegenheit drückt er 

Lottes Hand. Sie mißversteht es und gibt den Druck zurück. 
»Ich meine«, fährt er rauh fort, »wir haben gewußt, wozu wir 

uns hier ... ich meine ...« 
Lotte betrachtet versonnen ihre Schuhspitzen. 
»Ich hätte es nie geahnt«, antwortet sie leise, »ich bin so ... 

so glücklich ...« 
Sie möchte ihm alles erklären. Das Glück ist schneller als 

ihre Zunge. So sagt sie sich alles nur selbst. Lotte möchte dem 
Führer danken und Fritz küssen. Sie war auf ein Leben im 
Gleichschritt gefaßt und fühlt nun, wie ihr Herz aus der Reihe 
tanzt. Und daß es dabei keinen Widerspruch gibt, ist ein 
Wunder für sie. Sie fühlt sich einig mit ihm, dem Führer und 
dem Volk. Zärtlich legt sie ihre Arme um seinen Nacken. 

»Fritz«, sagt sie, »weißt du, was das Schönste wäre?« 
Der Mann strafft seinen Hals. Er spürt das Gewicht Lottes. 

Und es zieht, zerrt. 
»Nein«, antwortet er beklommen. 
»Wenn wir ... wenn du ... schon gleich hier ...« 
»Was?« fragt Lange dumpf. 
Lotte lächelt. Ihre Lippen formen Hoffnung und Zweifel, 

Koketterie und Sehnsucht. Ihre Augen glänzen. 
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»Wenn wir ... auch hier ... heiraten würden ...« 
Untersturmführer Lange löst langsam die Arme von seinem 

Nacken. Sein Mund hängt zwischen zwei harten Falten. Es 
muß sein, sagt er sich, ich muß ihr alles sagen. Verdammt, 
überlegt er, das ist ja fast wie an der Front, wenn man zwischen 
die Reihen Wehrloser hineinknallen muß ... 

»Nein«, antwortet er Lotte so schonend wie möglich. Aber er 
weiß in diesem Moment: ob man zärtlich am Abzug zieht oder 
hart, deshalb tötet der Schuß genauso gemein. 

»Nein, Lotte ...«, würgt er an den Worten, »das können wir 
nicht ...« 

Sie sieht ihn an. Ihr Lächeln gerinnt. Ihre Schultern zucken 
hilflos. 

»Nein?« fragt sie leer. 
Seine trockene Zunge fährt über die rissigen Lippen. 
»Du hast mich ... du hast mich vorhin nicht richtig 

verstanden ... wir haben doch gewußt ... was wir hier ...« 
Auf einmal überzieht sich Lottes Gesicht wie mit einer 

zweiten Haut, die alt, runzelig, pergamenten wirkt. 
»Ach was«, sagt der Untersturmführer mit einem dummen, 

fahlen Lächeln, »komm, Mädchen, das verstehst du doch?« 
»Nein«, entgegnet Lotte leise, »das versteh ich nicht ... hast 

du ... mich denn nicht...?« 
»Doch, das schon ... aber ...« 
»Aber?« fragt sie ruhig. 
Fritz Lange platzt brutal heraus: 
»Ich bin schon verheiratet.« 
Lotte nickt, mechanisch, tapfer und langsam. Wie gelähmt. 

Nickt und schluckt. Pferde nicken so, wenn sie die Peitsche 
spüren, unter dem Joch. Ihr Atem verkürzt sich. Bekommt Ton 
und Farbe. Zerhackt die Silben: 
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»Ich ... ich verstehe ...« 
Sie nickt wieder und geht weiter. Der Weg ist lang. 
»Ich verstehe ...«, sagt sie ein zweites Mal. Ihr Atem wird 

noch kürzer. Fuß vor Fuß, denkt sie, nicht schwanken. 
Das gibt es nicht! So etwas kann der Führer nicht wollen! So 

ein Geschenk, daß ich ... denkt sie. Ihre spitzen Zähne 
verbeißen sich in die Unterlippe. 

Fritz Lange versucht den Arm um ihre Schultern zu legen 
und sie tapsig an sich zu ziehen. 

Die Erde dreht sich unter Lottes Füßen. Die Bewegung 
schraubt sie förmlich in den Boden hinein. 

»Laß mich«, sagt sie. 
Dann läuft sie weg, zerschlagen, zertreten, gescheitert. 
Doris hörte Schritte vor ihrer Türe, die plötzlich 

stehenblieben. Klaus, dachte sie. Da klopfte es. Er trat ein, 
nickte und sah seltsam unsicher an ihr vorbei, betrachtete die 
geöffnete Tür ihres Schrankes, registrierte die säuberlich 
geordnete Wäsche im obersten Fach. Kante auf Kante, wie mit 
einem Lineal gezogen, zum Appell beim RAD ... 

»Hast du ... etwas zu lesen für mich?« fragte er gezwungen. 
»Etwas zu lesen?« wiederholte Doris lachend. 
Dann suchte sie mit übertriebenem Eifer, kramte hastig 

zwischen Büchern und Heften, warf alte Illustrierte 
durcheinander. 

Doris trug einen weißen, flauschigen Bademantel. Klaus 
kannte ihn, als eine Erinnerung an die Zeit, in der noch nicht 
alles, und vor allem nicht die Gefühle uniformiert waren. Er 
verfolgte jede Bewegung. Sie spürte es. Er schluckte, als sie 
ihm eine Ausgabe des illustrierten Beobachten entgegenhielt. 
Auf dem Titelbild legte der Führer die Hand auf einen 
unschuldigen Kinderscheitel. Seine Augen wirkten 
gleichgültig. Aber die rührselige Unterschrift ließ keinen 
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Zweifel aufkommen. Klaus Steinbach hatte auf einmal etwas 
gegen diese Hand. Seine Arme hingen schlaff nach unten. 

»Kennst du es schon?« fragte Doris. 
»Nein«, antwortete er. 
Sie sah zu ihm auf. Die Illustrierte fiel auf den Boden. Hitler 

lag auf der Nase. 
»Was ist denn, Klaus?« fragte Doris leise. 
Seine Hand legte sich auf ihre Schulter. Auf einmal war ihm 

heiß, obwohl Westroff-Meyer Kohlen sparte. Er betrachtete ihr 
Blondhaar und dachte an die Vergangenheit. 

Der Holzschemel wurde zum Klubsessel, zu Hause, in 
seinem Zimmer. Die bunte, karierte Wäsche der 
nationalsozialistischen Weltanschauung verwandelte sich in die 
schottische Decke auf seiner Couch, und diese Nacht wurde zu 
einer anderen Nacht. Er sah Doris, wie sie war. Er fürchtete, 
daß sie den Kopf wegdrehen könnte, so wie damals ... 

»Entschuldige«, murmelte er. Er wollte gehen, aber er blieb 
stehen. 

»Klaus«, antwortete Doris, »willst du mir nichts sagen?« 
Er kam sich jung, ungeschickt und dumm vor. 
Da streichelte sie ihn. Und Klaus Steinbach spürte zum 

ersten Male in seinem Leben eine solche Zärtlichkeit. Das 
waren nicht mehr die schüchternen Hände eines jungen 
Mädchens, das ebensogut an Puppen zupfen konnte. Das waren 
Hände, die mehr wußten als Zärtlichkeit und Spielerei, Hände, 
die einen Traum erfüllten: den Wunsch nach Güte und 
Behutsamkeit. 

Der Fliegeroberleutnant, der kühl zu lächeln pflegte, wenn er 
im Luftkampf war, hatte Angst, daß seine Augen naß würden. 

Dann sprach er schnell und wirr. 
»Ich dachte«, sagte er, »ich wollte ... weißt du ... es klingt so 

albern, aber ich dachte schon die ganzen letzten Tage ... ich 
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sollte ... aber ich habe ... und jetzt hast du ... hoffentlich glaubst 
du nicht ...« 

Doris’ Hand blieb stehen. Ihr Mund suchte seine Lippen, 
dann seine Stirn, dann ertastete er sein Gesicht. Zentimeter für 
Zentimeter. Ganz langsam. Ganz bewußt. Ihre Augen waren 
weit offen, als läge sie an einem Sommernachmittag auf einer 
Wiese und folgte den ziehenden Wolken. Sie schob ihn leicht 
von sich weg. 

»Wir ... nicht wahr, wir ...«, begann Klaus wieder 
unbeholfen. 

»Klaus«, erwiderte Doris fest, »wenn sie es hier nicht einmal 
zerschlagen konnten, dann ...« 

»Nicht zerschlagen?« fragte er zögernd. 
Plötzlich blähten sich seine Lungen mit Luft. Er wollte den 

Blutstrom, der ihm vom Herzen über den Kopf und dann 
wieder über den Rücken rauschte, abpressen, aber er konnte es 
nicht. Er hatte Angst, es könnte so kommen wie damals, an 
seinem letzten Urlaubstag. 

»Wenn ich, wie damals ...« 
Doris senkte den Kopf. Er sah, wie sie atmete. Dann hob sie 

die Hand. 
»Klaus«, sagte sie, »wir dürfen keine Angst mehr 

voreinander haben ...« 
Die Erde schwebte. Seine Füße lösten sich. 
Er wußte nicht mehr, ob er auf sie zuging oder sie ihm 

entgegenkam ... 
Sie fanden sich wie nie zuvor. Sie hielten sich in den Armen, 

und es lösten sich Zwiespalt und Zweifel. Die Zeit stand still. 
Die Sterne kreisten nicht mehr. Das Wunder schlug wie eine 
Flamme über ihnen zusammen. Die Zeit der Angst war vorbei, 
die Angst vor der Zeit war verweht. Sie liebten sich. Und ihre 
Liebe war ohne Zweifel, ohne Ende. 
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»Klaus ...«, sagte Doris. Ihr Atem streifte sein Gesicht. 
Wie oft hatte sie seinen Namen genannt! Scheu oder 

verhalten, in Freude und Trauer. Noch nie hatte er ihn so aus 
ihrem Munde gehört. 

Und so streiften Doris und Klaus des Menschen ewige 
Einsamkeit ab. Die Minute wurde zur Stunde, und die Stunde 
kannte keine Minute mehr. 

Das Fenster war geöffnet. Der Herbst atmete mit. Die Nacht 
war nicht dunkel. Sie wurde zu einem Schattenbild. Und sie 
sahen sich und sonst nichts auf der Welt. Sie schwammen Seite 
an Seite über einen mondhellen See. Er war unendlich, hatte 
kein Ufer, keinen Anfang und kein Ende. Er trug sie, und im 
Takt seiner Wellen trieben sie in der Fülle des Glücks ... 

Sie lagen im Gras und schauten wortlos ins All. Sie gingen 
nebeneinander her, eifersüchtig auf jeden Schritt Abstand, der 
zwischen ihnen lag. Sie atmeten gemeinsam. Alles was sie 
trennen könnte, lag weit, unendlich weit hinter ihnen zurück. 

Sie vergaßen, wo sie waren. Irgendwo im Haus klang 
Lachen. Das Trampeln von Füßen. Türen wurden 
zugeschlagen. Hauptsturmführer Kempe hetzte über den Gang, 
blieb stehen und grölte: 

»Raustreten zum Frühsport! ... Mit Damen!« Das Lachen 
würgte seine Worte ab. 

Doris und Klaus hörten es nicht. Es spielte keine Rolle für 
sie, daß ein Spind an der Wand stand, daß die Bettwäsche 
kariert war, daß es nach Kernseife roch, daß ein Führer-Bild 
über dem Tisch hing. Adolf Hitler konnte sie nicht sehen, dazu 
war es zu dunkel. Es ging den Führer auch nichts an, denn was 
zwischen Doris und Klaus geschah, hätte er nie befehlen 
können. Der Born des Lebens hat nichts mit Lebensborn zu 
tun. 

»Glücklich?« fragte Klaus. 
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»Ja«, entgegnete Doris leise, »... und du?« 
»Sehr glücklich.« 
»Ist das viel?« 
»Mehr gibt es nicht ...« 
»Immer?« 
»Noch länger ...«, antwortete der Fliegeroberleutnant 

beinahe feierlich. 
Doris richtete sich halb auf. Sie lachte hell und gelöst. 
»Das gibt es doch gar nicht.« 
»Für uns gibt es alles ...«, erwiderte Klaus leise. 
Und doch war der Geist des Nationalsozialismus 

allgegenwärtig, der Ungeist, der alles Edle, alle Empfindungen 
beschmutzte. 

»Sie werden sich zwischen uns drängen«, sagte das Mädchen 
unvermittelt und drückte die hohe Stirn gegen seine Schultern. 

Klaus hörte es nicht. Die Angst, daß in diesem Haus alles 
entweiht werden müßte, hatte sich nicht erfüllt. Der Schmutz 
wagte sich nicht an sie heran. Klaus betrachtete Doris mit 
Augen, die sie nie wieder loslassen wollten. Ihre 
Zerbrechlichkeit weckte seine Ritterlichkeit. Er wollte sie 
schützen, und wenn er mit Gespenstern ringen mußte. Er wollte 
sie verteidigen, selbst wenn es gegen Tod und Teufel ginge. 
Das alles empfand er nebulos und verschwommen und doch 
schon klar. 

»Wir werden bald heiraten«, sagte er. 
»Ja«, erwiderte Doris schlicht. 
»Was kann also noch geschehen?« Er sprach gegen ihren 

weichen Mund. »Nächste Woche gehen wir von hier weg. Und 
dann wollen wir nie mehr daran denken ... dann sind wir 
niemals hier gewesen ...« 

»Ja«, antwortete sie zum zweitenmal. Sie wollte es glauben, 
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aber sie konnte es nicht. 
»Dann sind wir für immer zusammen ...« 
Doris nickte. Ihre Augen glänzten. 
»Wir werden eine Wohnung haben ... du brauchst nicht mehr 

zum Arbeitsdienst ... nie mehr ...« 
Er zog ihre Hand zu sich hoch, küßte ihre Fingerspitzen. 
»Und dann?« fragte das Mädchen leise weiter. 
»Und dann ...«, murmelte Klaus. Aber es fiel ihm nichts 

mehr ein. 
Doris’ Stimme vibrierte: 
»Ich will es dir sagen ... du gehst wieder nach draußen ... an 

die Front ...« Die Traurigkeit belebte ihr Gesicht. »Bitte, Klaus 
... geh nicht wieder! ... Du kannst mich jetzt nicht allein lassen 
... Klaus ... ich halte das nicht aus ...« 

»Aber Doris ... der Krieg ist bald aus ...«, versetzte der junge 
Offizier ohne Überzeugung. 

»Vielleicht ist er dann schon ... zu spät aus ...« 
Klaus schwieg betroffen. 
Ihre Augen flüchteten. Dann fuhr Doris beinahe mechanisch 

in die Höhe. 
»Klaus«, sagte sie dann, »sie werden nur darauf warten, bis 

du wieder an der Front bist ... dann werden sie uns etwas 
antun.« 

Er zog sie zu sich zurück. 
»Du siehst ja Gespenster!« 
Sie lag schmal und verlassen neben ihm. 
»Können wir nicht morgen wegfahren?« fragte Doris. 
»Das wird nicht gehen ...«, erwiderte er gedehnt. 
»Diese Menschen hier ...« 
»Was gehen sie uns an?« antwortete Klaus heftig. »Nur um 
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uns beide geht es ... und bei uns stimmt alles ...« 
»Ja«, entgegnete Doris. 
»Wir haben mit dieser Sache hier nichts zu tun ... nichts mit 

diesem Heim ... nichts mit diesem dummen Westroff-Meyer 
und seiner Kastaniensammlung.« 

»Aber er hat uns in der Hand ...« 
»Unsinn«, versetzte Klaus barsch, »und wenn ich hier 

wegfahre, trete ich aus dem Lebensborn aus.« 
»Klaus ... sie werden dir ...« 
»Nichts werden sie ... was meinst du, was geschieht, wenn 

die Wehrmacht ... die Luftwaffe ... wenn das Volk von dieser 
wahnwitzigen Entartung erfahren?« 

»Und wie sollen sie es erfahren?« unterbrach ihn das 
Mädchen ruhig. 

»So etwas läßt sich nicht geheimhalten«, versicherte der 
Fliegeroberleutnant. 

»Hoffentlich ...«, erwiderte Doris bange. 
Dann schlugen die Flügel der Nacht wieder über ihnen 

zusammen. Der Traum wurde zur Gegenwart und die 
Gegenwart zum Traum. Die Sehnsucht erfüllte sich. Doris und 
Klaus brauchten nicht miteinander zu sprechen, um sich zu 
verstehen. Sie fühlten besser, was sie einander zu sagen hatten, 
als es Worte vermocht hätten. So erfaßten sie, daß sie ihr 
ganzes bisheriges Leben nur füreinander gelebt hatten; daß sie 
sich gefunden hatten, weil sie reif waren; daß sie ihre Gefühle 
erst richtig begreifen konnten, als sie sich erfüllt hatten ... 

Und dieses Bewußtsein war stärker als die bescheidenen 
Stationen ihres Daseins: als das Lagerfeuer am Waldrand; als 
die Jugendheißen Lieder; als die lodernden Flammen der 
Fackelzüge; Ist der Glaube an den Führer; als der wütende 
Drang, sich für das Vaterland zu bewähren; als der 
versponnene Wahn vom eigenen Heldentod ... 
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Diese Ideale verbrannten im Hochofen des Glücks, blieben 
schale Schlacken. Parolen verkohlten. Verirrungen wankten, 
Schlagwörter stürzten ein. Auf einmal hatten sie Augen, die 
sahen, und Ohren, die hörten. 

Irgendwann in der Nacht erwachte Doris, sah den Schatten 
von Claus neben sich. Er war ihr so vertraut, als wäre er immer 
hier gewesen. Sie richtete sich vorsichtig auf und betrachtete 
ihn. Ihre Liebe stand Wache. 

Langsam faltete Doris die Hände wie zum Gebet... 
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7. KAPITEL 
 
Der Morgen beginnt mit Kernspruch, Malzkaffee und 

Hausklatsch. Dann, wie jeden Morgen punkt zehn Uhr, werden 
unter der polternden Regie des Heimleiters die Stühle 
zusammengeschoben. Der Frühstückssaal verwandelt sich in 
einen Unterrichtsraum. Tratsch wird zur Wissenschaft, Liebe 
zur Züchtung und der Mensch zur Formel. 

Die donnernde Rede des SS-Sturmbannführers Westroff-
Meyer umsäumt verantwortungsloses Treiben mit 
salbungsvoller Berechtigung. Er schreitet vom Massenwahn 
zum Rassenwahn. Die Kreide in seiner kurzgliedrigen Hand 
ächzt über die Schultafel, die 50 jungen Menschen die 
Aufhebung aller Naturgesetze begreiflich machen soll. Die 
Lehre des Heimleiters ist simpel und falsch. Ehe ist Zufall und 
der Zufall verwerflich. Züchtung ist Gebot und Gebot ist 
Befehl. Auslese ist Tat, und die Tat soll marschieren ... 

»In hundert Jahren«, schleudert der Heimleiter in den Raum, 
»gibt es in Europa nur noch die nordische Rasse ... Was nicht 
zu ihr gehört, wird absorbiert oder vernichtet ...« 

Du Vollidiot, denkt Hauptsturmführer Kempe feixend. Fang 
doch bei deiner schwarzhaarigen Sekretärin an ... Oder besser: 
melde dich, du Feigling, in meine Pionierkompanie, dann 
absorbiert dich der Iwan ... Wer soll deinen Quatsch denn ernst 
nehmen? 

»Wir züchten den blonden Menschen«, doziert Westroff-
Meyer weiter, »wir schaffen das Kind mit den blauen Augen ... 
Wir führen unser Volk wieder zur ursprünglichen Rassereinheit 
zurück ... Wir schalten das minderwertige Blut aus ... Wir 
werden ein Volk von Herrenmenschen!« 

Vor allem du, überlegt Klaus Steinbach. Die Verachtung 
zieht seine Lippen auseinander. Warum steht keiner auf, 
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warum schlägt ihm keiner ins Gesicht? ... Beinahe erschrocken 
fragt sich der Luftwaffenoffizier im nächsten Moment: warum 
tue ich es nicht? Warum? Und zum erstenmal spürt er Scham, 
weil er es nicht wagt, offen seine Meinung zu vertreten. 

Klaus lehnt sich zurück. Thesenerhärtung durch 
Gehirnerweichung, denkt er. Dann sieht er zu der neben ihm 
sitzenden Doris, in deren Gesicht die Verwunderung steht, wie 
immer von nun an, wenn NS-Parolen und gesunder 
Menschenverstand aufeinanderprallen. 

»Eure Kinder«, ruft der Heimleiter in den Saal, »sind unsere 
Geheimwaffe in diesem geschichtlichen Prozeß!« 

Untersturmführer Lange nickt. Was sein muß, darf sein, 
meditiert er. 

»Wenn euer Glaube ins Wanken gerät, wenn ihr einmal in 
eurer Kleinheit die Größe der Zeit nicht begreifen könnt, dann 
denkt an Adolf Hitler! Er wacht, wenn ihr schlaft, und er 
kämpft, wenn ihr zaudert ...« 

Und er bleibt nüchtern, wenn ihr besoffen seid, denkt Erika 
mit spitzem Mund ... er zieht sich den Scheitel, weil er keine 
Glatze hat, und er löffelt Gemüsesuppe, damit das Fleisch 
länger für Großdeutschland reicht. Die Sache des 
Sturmbannführers ist so dumm, daß sie das Mädchen schon 
wieder belustigt ... 

»Und so beten wir zur Vorsehung ...«, schnaubt der 
Heimleiter abschließend. 

Lotte, die RAD-Jungführerin, die sonst mit großen, 
gläubigen Augen, leicht vorgebeugt, seine Worte in sich 
hineinfraß, folgt heute dem Unterricht taub und blicklos. Die 
Welt, die in diesem Heim erst für sie aufging, ist 
zusammengebrochen. In dem Augenblick, da sie lieben lernte, 
mußte sie Verzicht begreifen. Zu hoch waren ihre 
ausbrechenden Gefühle in den Himmel gestürmt, als daß Lotte 
jetzt den Sturz ertragen könnte. 
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Immer wieder, fast hypnotisiert, streifen ihre Augen den 
Untersturmführer Lange, der heute weiter von ihr wegsitzt, 
weil er taktlos ist. Seit gestern, seit dem Gespräch im Garten, 
weiß Lotte, daß ihr mädchenhafter Traum einer gemeinsamen 
Zukunft vernichtet ist. Daß der Mann sie nicht liebte, sondern 
nur einen Befehl ausführte. Daß er nicht frei ist, sondern eine 
Frau hat. Vielleicht auch Kinder, die allerdings nicht auf 
Befehl gezeugt wurden ... 

Die Scham brennt. Die Demütigung wühlt. Seit Stunden 
begreift das mißbrauchte Mädchen, welche Ungeheuerlichkeit 
diese Bewegung, an die es stur und begeistert geglaubt hatte, 
verlangt. Und dazu kommt die Sehnsucht nach dem Mann, der 
ihr niemals gehört hat und ihr nie gehören wird. Nie! 

Einmal will ich ihn noch sprechen, denkt Lotte. Ich will nur  
wissen, ob es so sein kann. Ob ich gar nichts für ihn bin. Wenn 
lieh ihm nur einen Bruchteil so viel bedeuten würde, wie er 
mir, dann ... 

Lotte steigert sich in die Hoffnung hinein, ohne es zu wissen. 
Sie erlebt das Mittagessen wie in Trance. Sie geht mechanisch 
auf ihr Zimmer, versucht auszuruhen, vergräbt den Kopf in den 
Kissen, steht wieder auf, verläßt mit steifen Beinen das Haus, 
geht ruhelos im Garten auf und ab, auf und ab. 

Auf einmal kommt der Untersturmführer auf sie zu. »Fritz 
...«, sagt Lotte leise. 

Er nickt, sieht an ihr vorbei, will etwas sagen. Aber seine 
Zunge ist wie gelähmt. 

»Bist du ... schon lange ... verheiratet?« »Drei Jahre.« 
»Und du ... magst deine Frau?« »Sicher«, entgegnet Fritz 

Lange trocken. »Kinder?« »Zwei.« 
»Und wenn wir ...« »Was?« 
»Ein Kind ...«, antwortet sie zögernd. »Aber das weißt du 

doch ... das war doch ...« »Abgemacht, nicht?« »Ja.« 
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Er versteht ihre Verzweiflung nicht. Er sieht sie an. In ihrem 
Gesicht ist wieder die zweite Haut aufgezogen: gelb, runzelig 
und pergamenten. In diesem Moment begreift der Mann nicht, 
was ihn zu dem Mädchen hingezogen hatte, findet kein Wort, 
keine Geste, keine Brücke. 

»Und wir?« nimmt Lotte einen letzten Umweg zu dem 
Verhängnis. 

»Wir bleiben ja noch ... eine ganze Woche zusammen ...« 
»So eine Blonde?« erwidert der Chauffeur dumm. 
»Mensch, hier sind doch fast alle blond.« 
»Ja, vor ein paar Minuten ... Richtung Stoppelfelder, auf den 

Wald zu ...« 
Die beiden Männer laufen los. Erika reibt langsam die 

Handflächen gegen den Rock. Sie beißt die Zähne aufeinander. 
So ein Saustall, denkt sie. Sie sieht Lange nach. Hoffentlich 
bricht er sich die Beine! Lotte ... sie hat sie nie gemocht. Nicht 
besonders. Nie hätte sie geglaubt, daß sie um Lotte Angst 
haben könnte. Ihre Hände kleben am Stoff. Sie starrt auf den 
Wald. 

Die beiden Männer keuchen nebeneinander her. 
»Sie tut sich was an!« stöhnt Lange mit pfeifender Stimme. 
»Du merkst alles ... was hast du ihr gesagt?« 
»Die Wahrheit.« 
»Idiot!« 
»Es geht nicht um uns ... Hauptsache ist der Wunsch unseres 

Führers ...« 
»Quatsch!« 
Sie wechseln die Richtung. Der Herbstwald lichtet sich. 
»Sie muß zur Südbrücke sein«, knurrt Kempe. 
»Sie steht doch zur Bewegung ...«, salbadert Lange, »sie 

muß das doch verstehen!« 
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»Du hast ’nen seelischen Rohrbruch«, fährt ihn der 
Hauptsturmführer an, »jetzt dreh bloß den Haupthahn zu!« 

Der Wald endet. Vor ihnen breitet sich wieder brettebenes 
Land. Nur die Brücke wölbt sich über den Kanal. 

»Da ist sie ja!« schreit Fritz Lange. 
200 Meter vor ihnen taumelt das Mädchen auf dem Feldweg 

vorwärts. 
Als sie das Mädchen sehen, rufen sie gleichzeitig. 
Lotte stockt, dreht sich um, sieht Lange und Kempe, hetzt 

weiter. 
Die beiden Männer setzen ihr nach. Der Abstand verringert 

sich. Kurz vor dem Kanal beträgt er noch 20 Meter. Lotte 
taumelt die Brücke hinauf, greift nach der Verstrebung. Dann 
wendet sie sich um. Die Pistole in ihrer Hand zittert. Sie richtet 
den Lauf gegen sich. 

»Keinen Schritt näher!« ruft sie schrill, »ich ...« 
Kempe steht sofort, reißt Lange zurück. 
20 Meter. Und der Pistolenlauf zittert. 
»Lotte«, brüllt Lange hochaufgerichtet, »leg sofort das Ding 

weg!« 
Das irre Lächeln in Lottes Gesicht verzerrt sich noch stärker. 

Sie ist kalkweiß, rührt sich nicht. 
»So was tut keine deutsche Frau!« heult der 

Untersturmführer. 
»Halts Maul!« zischt Kempe. Er stößt ihn in die Rippen, hält 

die hohle Hand vor den Mund. 
»Laß die Faxen, Mädchen«, ruft er Lotte zu. Er versucht, 

gutmütig zu lächeln. Es mißlingt. Er geht einen Schritt 
vorwärts. »Komm«, redet er Lotte zu, »der alte Kempe will dir 
ja nichts Böses.« 

Er streckt ihr beide Hände entgegen wie ein Parlamentär. 
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Der Pistolenlauf zittert. 
Kempe geht noch einen tastenden Schritt weiter. Nur noch 

18 Meter. 
»Was glaubst du, was du alles versäumst«, ruft er, »das tut 

dir ja so leid, wenn’s zu spät ist!« 
Wieder einen Schritt. 
»Das ist Fahnenflucht!« brüllt Lange. 
Kempe schlägt mit dem Fuß nach ihm aus. 
»Den Lange lassen wir strafversetzen, nicht wahr, Mädchen 

... der darf dir nischt mehr tun«, schreit der Hauptsturmführer. 
Noch 15 Meter. 
Der Pistolenlauf zittert stärker. Lotte krallt beide Hände um 

den Griff. 
»Das ist eine dumme Sau, der Lange!« brüllt Kempe. 
Ihre Schultern zittern. Die Tränen laufen über das Gesicht. 
»So ist’s richtig, Mädchen!« ruft Kempe rauh und weich 

zugleich, »flenn dir nur ordentlich aus. Schwemm det Zeug 
alles wech!« 

Der Hauptsturmführer kämpft nicht um Meter. Er ringt um 
ein Leben. Wie noch nie. Er streckt wieder eine Hand aus. 

»Na, jib mal die Kanone her ... wir trinken einen! Verlaß dir 
uff mir, ick sage keenen Menschen wat ... es bleibt unter uns ... 
und der Lange wird sich hüten!« Er sieht giftig zu seinem 
Kameraden hinüber. 

Noch zwölf Meter ... 
»Kann ja jeder mal was Dummes tun«, ruft Lange, »du wirst 

dich sicher wieder bewähren ...« 
»Soll ick diesen Dussel in den Kanal schmeißen?« fragt 

Kempe. 
Lotte weint. Und gleichzeitig lacht sie. Ein Fels ist 

abgebröckelt. Auf einmal möchte sie sich dem 
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Hauptsturmführer an den Hals werfen. So hat noch nie jemand 
zu ihr gesprochen. Sie begreift nicht, was mit ihr vorgeht. 

»Na, jib sie her«, lockt Kempe freundlich. 
Er ist bis auf fünf Meter heran. 
Lange hält sich einen Schritt hinter ihm. Gleich geschafft, 

denkt; er, noch nachhelfen. Einen psychologischen Dreh noch. 
Er bleibt stehen. Von seinem Einfall festgenagelt. 

»Gib ihm die Pistole, Lotte«, sagt er, »es hat ja gar keinen 
Sinn ... sie ist nicht geladen ...« 

Ihr Mund wird steif. Das Lächeln stirbt. Ihr Gesicht 
verkrampft sich zur Verachtung. So betrachtet Lotte den 
Untersturmführer, der sie um alles betrog: um ihren Glauben an 
den ersten Mann im Leben. Um ihr Vertrauen auf Gefühle. Um 
alles. Und jetzt will er ihr die Möglichkeit nehmen, alles hinter 
sich zu lassen, will er sie um eine lumpige Kugel betrügen! 

Vier Meter noch. 
Lotte überlegt nicht mehr. Wie ein Kind, das noch einmal 

zornig mit dem Fuß aufstampft, zuckt ihr Finger am Abzug. In 
wilder Gegenwehr. Mit Eigensinn. Aus Protest. 

Der Schuß peitscht. 
Kempe wirft sich nach vorne. Aber seine Hand greift ins 

Leere. 
Lottes Oberkörper sinkt nach hinten schwer über das 

Geländer, bekommt Übergewicht, klatscht in das stehende 
Wasser des Kanals. Ein welkes Blatt wirbelt langsam hinterher. 
Der weiße Schaum färbt sich rot. 

Kempe steht am Geländer. Zu spät. In diesem Moment haßt 
er Lange. Er muß etwas tun, um nicht auf ihn einzuschlagen. 

»Ja«, sagt er schwerzüngig, »du Schweinehund, vererb dich 
ordentlich ... von deiner Sorte brauchen wir mehr ...« 

Und so wird, bevor noch das Heim im Warthegau dem 
Leben gedient hat, der erste Sarg hinausgetragen. Eine Tote 
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begleitet die Aktion römisch II, arabisch 1, Heim Z, wie ein 
düsteres Vorzeichen. 
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8. KAPITEL 
 
Doris meldet sich befehlsgemäß im Vorzimmer des 

Heimleiters. Sturmbannführer Westroff-Meyer sah sie, ging in 
sein Büro und ließ das Mädchen warten. Er haßte Doris und 
Klaus, weil sie sich ihm widersetzten, weil er ihre Verachtung 
spürte. Wenn er eine Meldung über den Zwischenfall mit dem 
Luftwaffenoffizier an die SS-Zentrale weiterreichte, dann kam 
Kempes Walpurgisnacht auf und warf ein ungünstiges Licht 
auf die Zustände im Lebensborn-Heim. Das wiederum könnte 
zu der Ablösung Westroff-Meyers führen. Und dieser 
Druckposten war so ruhig ... 

So nahm er sich vor, Klaus und Doris nicht frontal 
anzugehen, sondern sie auf Sicht fertigzumachen. Er hoffte 
immer noch, daß ihm die beiden zu einer Reklame-Hochzeit im 
Lebensborn-Heim verhelfen würden. Deshalb hatte er Doris 
bestellt, um ihren Trotz zu brechen. 

Nach einer halben Stunde ließ er sie eintreten. Er betrachtete 
sie wortlos, nickte, bot ihr einen Stuhl an, als er sich bereits 
gesetzt hatte. Sie blieb stehen. 

»Haben Sie es sich überlegt?« 
»Was?« erwiderte Doris. 
»Die Hochzeit.« 
»Sicher«, antwortete das Mädchen offen, »Klaus und ich 

heiraten.« 
»Wann?« 
»In ein paar Wochen.« 
»Nein«, entgegnete er hart, »sofort!« 
»Das geht nicht.« 
»Meinen Sie?« fragte der Heimleiter drohend. 
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Doris ließ sich nicht einschüchtern. Seit sie sich mit Klaus 
eins fühlte, hatte sie jede Unsicherheit verloren. Und sie 
kämpfte für ihn, um ihn, gegen eine trübe Gegenwart, für eine 
saubere Zukunft. 

»Sie sind also schon von ihm angekränkelt«, fauchte 
Westroff-Meyer sie an. »Kein Wunder ... diese 
Schlappschwänze von der Luftwaffe ... diese Feiglinge!« 

»Feiglinge?« fragte Doris scharf. 
Er ging ihren Augen aus dem Weg. Er wußte, daß er zu weit 

gegangen war, nickte und zwang sich zur Ruhe. 
»Damit wir uns nicht mißverstehen«, sagte er dann, »ich 

kann Ihren sauberen Freund vernichten! Er hat hier 
Äußerungen getan, die ihm das Genick brechen werden ... 
wenn ich sie weitergebe. Wenn ...«, setzte er hinzu und hob den 
Kopf. 

Jetzt erschrak Doris. Davon hatte ihr Klaus nichts gesagt. Sie 
spürte instinktiv, wie gefährlich der Sturmbannführer war. 

»Sehen Sie«, fuhr er fort. Er änderte sofort den Ton, wurde 
beinahe liebenswürdig. »Ich will mit Ihnen sprechen, weil ich 
Sie für ... für vernünftig halte ... Sie heiraten doch ohnedies.« 
Er lächelte wissend. »Eine Hand wäscht die andere ...« Er sah 
sie lauernd an: »Tun Sie mir einen Gefallen, und ich lasse die 
Sache auf sich beruhen ... Haben wir uns verstanden?« 

»Ja«, versetzte Doris kleinlaut. Es wurde ihr schwindlig. Die 
unbestimmte Angst war wieder da. Und sie steigerte sich noch, 
als Westroff-Meyer freundlich wurde. Das Wohlwollen eines 
Teufels, dachte das Mädchen. 

»Sie sprechen also mit ihm?« 
Doris senkte den Kopf. 
»Ja«, antwortete sie leise. 
»Ich erwarte morgen Ihre Antwort«, schloß er das Gespräch. 
Der Sturmbannführer trug die Panne militärisch stramm und 
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politisch laut. Er stand auf seinem Podium wie auf einem 
Denkmalsockel. Sein Kinn gab sich kantig, handgeschnitzt für 
tausend Jahre. Die gesamte Belegschaft des Lebensborn-Heims 
war im, großen Saal zum Appell angetreten. Stehend hörten 
sich die Männer und Mädchen an, was der Heimleiter 
Westroff-Meyer zum Tod der Arbeitsdienstführerin Lotte zu 
sagen hatte. 

»Kameraden, Kameradinnen!« schnarrte er, die linke Hand 
am Koppel, »ich habe euch antreten lassen, damit wir uns klar 
werden, was die Stunde von uns fordert.« 

Die Männer standen mit kalten, leeren Gesichtern. Die 
Mädchen waren blaß. In der hintersten Reihe drückte eine 
Teilnehmerin des Lehrgangs ihr Taschentuch gegen den Mund. 
Draußen, irgendwo im Haus, lag Lotte. Starr, wächsern, tot. 
Von eigener Hand getroffen. Eine von fünfzig, die sich in 
diesem Heim einleben oder ausleben sollten ... 

Und seitdem war etwas anders geworden. Frost legte sich auf 
die Gesichter, zwischen denen die Stimme Westroff-Meyers 
wie ein Sturmwind heulte. Aber sie konnte nicht einmal die 
Oberfläche kräuseln. Er folgte seinem Rezept. Wahrheit mit 
Lügen und Fragen mit Phrasen niederzudonnern. Übung macht 
den Meister, und der Heimleiter war ein Meister der Lüge und 
Phrase. 

»Mitleid«, brüllte er, »ist falsch am Platz. Ein Mensch, der 
sein Leben für etwas anderes opfert als für den Führer und 
Großdeutschland, ist dieses Leben sowieso nicht wert!« 

Er kniff die Hechtaugen zusammen. Sein Blick traf das 
Gesicht des Hauptsturmführers Kempe, und er las Auflehnung, 
ohne sie beweisen zu können. Der SS-Offizier zerbiß etwas 
zwischen den Zähnen. Er sah aus, als ob er fahl lächelte. 

»Das klingt hart«, tobte Westroff-Meyer weiter, »verdammt 
hart sogar. Aber wir haben kein Verständnis, wenn einer das 
Ziel aus den Augen verliert ...« Seine Stimme schwoll wie eine 
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Flutwelle: »Jawohl«, donnerte er, »dieses Mädchen hat uns 
verraten ... als es sich an eine Liebelei verlor ... es sollte dem 
Führer etwas schenken, und wollte sich selbst etwas nehmen ... 
vor allem euch jungen deutschen Frauen sollte das ein 
warnendes Beispiel sein!« 

In Erikas Gesicht klebte die Wut. 
»Ist denn hier kein Mann?« zischte sie. 
Oberleutnant Steinbach hörte es, straffte den Oberkörper wie 

im plötzlichen Entschluß. Ein Frontsoldat war er schon immer. 
Aber jetzt wurde er ein Mann. 

»Untersturmführer Lange«, sagte der Heimleiter. 
»Hier!« meldete sich der blonde SS-Offizier. 
Westroff-Meyer winkte ab, sprach jetzt um eine Nuance 

jovialer: »Ich kann auch Sie nicht ganz freisprechen ... Sie 
hätten mir schon längst Meldung machen müssen ... Sie 
mußten ja wissen, daß ... Vorfälle dieser Art ...«, seine Stimme 
schwoll wieder an, »unserer Idee schaden ... verstanden?« 

Der Unterkiefer Langes klappte herunter. 
Kempe stand neben ihm. Los, gib’s ihm, mach ihn fertig, 

dachte er. 
»Jawohl!« schrie Lange zackig und schnappte nach Luft. Es 

sah aus, als stände er unter dem Hochreck und könnte nicht an 
die Stange kommen. 

»Waschlappen!« brummte Hauptsturmführer Kempe. 
»Wir beschließen den Appell mit einem dreifachen Sieg Heil 

auf unseren Führer.« Gleichzeitig warf der Heimleiter den Arm 
hoch. 

»Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!« riefen die Angetretenen. 
Aber ihre Rufe prasselten so dünn wie Feuer in einem 
Abfallhaufen. 

Sie traten weg. 
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Beim Hinausgehen standen Doris und Klaus nebeneinander. 
Er legte seine Hand auf ihren Arm, zog sie auf den Gang. Sie 
lehnte ihren Kopf gegen seine Schulter. 

»Mir ist schlecht, Klaus«, sagte Doris leise. 
»Mir auch«, erwiderte der Oberleutnant knapp. »Komm«, 

setzte er hinzu, »bloß hier raus ... ich weiß nicht, was 
geschieht, wenn ich den Kerl ...« 

»Sei vernünftig ...«, bat das Mädchen leise. 
»Nein«, entgegnete er hart, »die Vernunft ist feige ... und die 

Feigheit hat keine Vernunft.« 
Sie hatten das Zimmer von Doris erreicht. Sie legte ihre 

Hand auf seine Schulter. 
»Klaus ...«, fragte sie ängstlich, »was hast du vor?« 
Der Fliegeroffizier sprach fast mit geschlossenen Lippen. 
»Hör zu, Liebes«, antwortete er hastig, »wir dürfen hier 

keinen Tag länger bleiben. Wir müssen weg. Sofort!« 
Licht und Schatten trafen sich auf dem Gesicht von Doris. 
»Unmöglich.« 
»Es muß sein«, versetzte er ernst, »wir machen uns 

mitschuldig, wenn wir länger bleiben ...« Seine Stimme wurde 
heftig: »Ich komme mir wie ein Hehler vor ...«, schnaubte er, 
»ich kann mich nicht mehr sehen ...« 

Klaus faßte nach der Hand des Mädchens, so fest, daß es 
schmerzte. 

»Ich gehe in die Stadt, zur Post, und gebe zwei Telegramme 
auf: eines an deine RAD-Führerin, das andere an meinen 
Kommodore ... Dieser ... dieser Einsatz«, spuckte er das Wort 
aus, »ist freiwillig ... wir machen jetzt Gebrauch davon.« 

Doris schloß die Augen. Sie hatte noch nie gefühlt, wie es 
ist, wenn ein Mann etwas in die Hand nimmt. Ihr Mann ... Es 
war so schön ... Und dabei hatte sie Angst. Sie fürchtete, daß 
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Klaus mehr wagte, als er riskieren durfte. 
»Klaus«, fragte sie bittend, »wollen wir nicht ... erst 

heiraten?« 
»Hier?« Er ließ ihre Hand sinken. »Nie!« 
Das große blonde Mädchen, dessen Augen sich verdunkeln 

konnten wie der Himmel, senkte den Kopf. 
»Ich hab’ es ihm ... zugesagt«, erwiderte Doris zögernd. Sie 

wagte nicht, Klaus anzusehen. 
»Wem?« 
»Dem Sturmbannführer.« 
»Warum?« 
»Deinetwegen ...« 
»Meinetwegen?« fragte der Fliegeroffizier betroffen. 
»Klaus«, entgegnete Doris, und jetzt glänzten ihre Augen 

naß, »du hast dich hinreißen lassen ... du hast etwas gesagt ... 
gegen die Bewegung«, setzte sie schnell hinzu, »wenn wir 
heiraten, wird er dich nicht melden, dann ist es erledigt ... o 
Klaus ... ich hab’ so Angst um dich ...« 

Der junge Oberleutnant sah über ihre Schultern hinweg in 
eine Ferne, die er noch nicht kannte, die er niemals gespürt 
hatte, nicht einmal, wenn er die Geschoßbahnen seiner 
Bordkanone verfolgte. Und der Horizont ist rot vor Haß und 
Empörung ... 

»So«, antwortete er gläsern, »Erpressung also?« 
»Klaus ...« 
»So ist es doch!« fuhr er unheimlich ruhig fort. Er fühlte ihre 

Hand durch den Stoff seines Waffenrocks. Er spürte ihre 
Hilflosigkeit und die Bereitschaft, ihm trotzdem zu helfen. 
Einen Moment wühlte die Versuchung in ihm, nachzugeben, 
sich auf die Insel des Glücks zu retten. Aber gleich wurde sein 
Gesicht wieder steif, und er sah nur eine Oase im braunen 
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Sumpf: sein Geschwader. 
Er strich ihr zärtlich über den Scheitel. 
»Doris«, sagte er, »du brauchst keine Angst zu haben ... ich 

erledige das ... ich bin schon mit ganz anderen Burschen 
fertiggeworden ...« 

Sie sah ihm nach, als er von ihr wegging. Sie wollte sich 
freuen, aber sie konnte es nicht. Sie wollte hoffen, aber sie 
glaubte nicht an die Hoffnung. Sie spürte eine Furcht, die keine 
Gestalt hatte. Sie dachte auf einmal an das Mädchen Lotte, die 
tote Stubenkameradin, und hatte plötzlich rasende Angst, daß 
auch sie in einen letzten Ausweg fliehen könnte, der keiner ist. 

Der Abend ist schwer wie Senkblei. Überall lauert der 
Schatten einer Toten. Kein Mensch hat Lust, mit 
Untersturmführer Lange zu sprechen. Ein Vorkämpfer wird 
zum Außenseiter. Das verstimmte Klavier bleibt stumm. Die 
Spruchbänder in den Aufenthaltsräumen welken. Die Stille 
wird zum allgegenwärtigen Gespenst, dem keiner auskommt. 

Selbst Hauptsturmführer Kempe hat sich in sein Zimmer 
zurückgezogen. Klaus Steinbach ist in die Stadt gegangen, um 
die Telegramme aufzugeben. Doris liegt in ihrem Bett und 
versucht zu lesen. 

Im Keller des Hauses schläft die tote Lotte in die Ewigkeit. 
Gestorben am Glauben. Gemordet vom Frevel ... 

Erika flüchtet in den Garten. Vor dem Kartoffelschälen beim 
RAD war sie in den vermeintlichen Ulk des Lebensborns 
davongelaufen. Seit sie weiß, daß dieser Spaß tödlich ist, sehnt 
sie sich nach Wassereimer und Schrubber zurück. Sie spürt die 
Zweige nicht, die ihr Gesicht streifen. Sie achtet nicht auf die 
Steine, die ihr Fuß wegschiebt. Sie denkt an Lotte, die sie nicht 
mochte, und um die sie jetzt trauert wie um eine Freundin. 

Erika ist nicht allein im Park. Viele halten die Luft des 
zweckentfremdeten Nervensanatoriums nicht mehr aus. Viele 
starren auf den Kalender, um das Ende des Spuks zu 
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ergründen. Manche sehen auf die Uhr, um die Stunde 
voranzutreiben. 

Aber die Sekunden dehnen sich so, als ob das Dritte Reich 
tatsächlich tausend Jahre währen wollte. Die Zeit zerfällt in 
Tropfen, die gegen die Einsamkeit prasseln, in Schläge, die 
gegen das Gewissen hämmern. Mochte die Bewegung Gott, die 
Familie und die Moral abschaffen, mochte sie Millionen 
morden, das Gewissen konnte sie nicht töten. 

Erika merkt, daß ihr ein Schatten folgt. Sie will allein 
bleiben und beschleunigt den Schritt. Aber der Mann hinter ihr 
holt kräftig aus. Es ist der Panzerleutnant, der beim 
Budenzauber zu Kempes Adjutanten wurde. 

»Erika«, sagt er, »was machst du hier?« 
»Das gleiche wie du«, antwortet das Mädchen müde. 
»Ich bin bloß da, weil’s mir drinnen zu langweilig ist.« 
Erika will ihn abschütteln, aber er merkt es, läuft neben ihr 

her. 
»So allein heute?« fragt er, »ohne deinen Freund Kempe?« 
»Er ist nicht mein Freund.« 
»Fein«, erwidert der junge Mann. Er grinst dumm. »Gut, daß 

ich es weiß ... blöde Sache, das mit Lotte, nicht?« 
»Ja«, entgegnet Erika zerstreut. 
»Aber das Leben geht weiter«, fährt er scharfsinnig fort. Er 

versucht, ihre Hand zu nehmen. Sie entzieht sie ihm mit jähem 
Ruck. 

»Sei doch nicht so«, brummt er. Er sucht das Ende und 
findet keinen Anfang. 

»Du ...«, sagt er heiser. 
»Was?« 
»Komm mit ...« 
»Wohin?« 
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»Ins Haus ... wir könnten ... auf meine Bude ...« 
»Warum?« 
»Na, frag doch nicht so ...« 
»Warum?« wiederholt Erika scharf. 
»Aber das weißt du doch ...« 
»Nein.« 
»Warum bist du dann hier?« 
»Weil ich nicht wußte, was das für ein Schweinestall ist!« 
»Aber hör mal«, antwortet der Panzerleutnant. Er streckt 

seine Hand nach ihr aus. 
»Laß mich los!« zischelt sie. 
»Nein«, flüstert er heiser, »niemals ... du ... Erika ...« 
Der Zorn reißt sie los. Sie fährt herum. Der Ekel gibt ihr 

Kraft. Sie holt aus. Mit der Faust. Schlägt zu. Mitten in sein 
Gesicht. Trifft ihn an der Nase. Er taumelt zurück. Ihr Arm 
wuchtet zum zweiten Male nach vorne. Im Wirbel der Wut 
drischt sie auf den verdutzten Panzerleutnant ein. Für Lotte. 
Für sich. Für Doris. Für den Anstand. Für die Vernunft. Für die 
Sauberkeit ... 

Der Mann duckt sich wie ein getretener Hund. 
Erika geht langsam, mit hochgezogenen Schultern, auf das 

Haus zu. Ihr Gesicht ist heiß. Ihre Fingerknöchel schmerzen. 
Das wollte ich ja gar nicht, denkt sie. Er ist ja nichts, nur ein 
junger, dummer Soldat. 

Aber auf einmal ist dem Mädchen leicht und licht, so als ob 
es Westroff-Meyer in das breite Gesicht geschlagen hätte. 

Der Kommodore des Oberleutnants Steinbach handelte 
sofort. Er setzte sich mit der Luftflotte in Verbindung, die über 
die Reichsleitung der SS die sofortige Ablösung des jungen 
Staffelkapitäns erwirkte. Jetzt, zwei Tage nach seinem 
telegrafischen Hilferuf, stand Klaus ein letztes Mal im 
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Vorzimmer des Heimleiters. 
Die glutäugige Sekretärin betrachtete ihn erschrocken, 

beugte sich über ihre Schreibmaschine und horchte. Sie 
fürchtete den Mann, der sie für sich, nicht für den Lebensborn 
gewählt hatte. 

Unvermittelt drehte sie sich um. 
»Er ist sehr schlecht gelaunt heute«, sagte sie fast bittend. 
»Von mir aus«, versetzte der Fliegeroffizier kalt. 
Dann endlich, nach einer Viertelstunde, wurde er 

vorgelassen. 
»Na, Sie«, sagte Westroff-Meyer. Er wühlte in seinen 

Papieren. »Ihr Kommodore hat Sie angefordert ...« Höhnisch 
setzt er hinzu: »Sie müssen ja ein tüchtiger Flieger sein.« 

Klaus blieb ruhig. Er straffte den Oberkörper, als ob er mit 
dem EK I dem Sturmbannführer das Gesicht zerkratzen wollte. 

»Sie sind ohnedies hier untauglich«, fuhr der Heimleiter mit 
einer unwilligen Handbewegung fort, »ich kann nur hoffen, 
daß Sie sich als Soldat besser bewähren denn als 
Nationalsozialist.« 

Der junge Offizier schwieg noch immer. Seine Fäuste 
sehnten sich nach dem Gesicht des Sturmbannführers. Aber sie 
wurden von den sanften Händen des Mädchens Doris 
festgehalten. 

»Hau’n Sie bloß ab«, sagte Westroff-Meyer, »und lassen Sie 
sich hier nie wieder sehen!« 

»Bestimmt nicht.« 
»Wie kommt das eigentlich«, fragte der Mann lauernd, »daß 

Sie auf einmal so dringend benötigt werden?« 
»Ich habe mich weggemeldet.« 
Der Heimleiter pfiff durch die Zähne. 
»So ist das ...« 
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»Ja«, entgegnete der Oberleutnant ruhig, »auch meine Braut, 
Fräulein Korff ... und hiermit erklären wir unseren Austritt aus 
dem Lebensborn.« 

»Soweit kommt es gar nicht«, erwiderte der 
Sturmbannführer mit angespannter Selbstbeherrschung, »ich 
werfe Sie hinaus!« 

»Danke.« Klaus steckte die Rechte in die Tasche. 
»Was fällt Ihnen ein? ... Nehmen Sie Haltung an!« Das 

Kriegsverdienstkreuz I. Klasse vibrierte auf dem schwarzen 
Uniformrock. 

Klaus postierte sich noch lässiger. 
»Ich werde mich«, sagte er dann, »an die Partei wenden. Ich 

werde überprüfen lassen, ob die NSDAP hinter einem solchen 
Saustall steht.« 

»Sie mach ich noch fertig!« brüllte Westroff-Meyer, »wie 
noch keinen!« 

Er knallte Klaus Steinbach die Marschpapiere über den 
Schreibtisch. 

Der junge Oberleutnant steckte sie ein. 
»Und die Papiere von Doris ... von Fräulein Korff?« fragte 

er. 
Der Sturmbannführer grinste breit und behaglich. Die 

Schadenfreude zog über sein Gesicht. Er rieb sich die Hände. 
Er wußte auf einmal, daß er eine Geisel in der Hand hatte. Und 
er wußte weiter, wie man mit Geiseln verfuhr ... 

»Fräulein Korff?« wiederholte er gedehnt, »hat sie denn Ihr 
Kommodore auch angefordert?« 

»Sie meldete sich von hier weg.« 
»Prächtig«, versetzte der Heimleiter. 
»Und sie reist morgen mit mir ab.« 
Der Sturmbannführer schüttelte sich vor Lachen. 
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»Sie Schlaukopf«, antwortete er, » ... reist mit Ihnen ab, 
prächtig, prächtig!« 

Er trat an das Fenster. 
»Jeder irrt mal«, sagte er dann scharf. »Doris wird vom RAD 

nicht so dringend benötigt wie Sie von der Luftwaffe.« 
Er gurgelte mit seiner Freude. 
»Sie bleibt hier! Sie erfüllt ihre Pflicht!« Der Heimleiter 

stieß mit dem Stiefel gegen die Wand. »Und Sie verschwinden, 
Herr Oberleutnant ... aber schleunigst!« 

Klaus ging mechanisch. In seinem Kopf saß Schwindel. Er 
war in der Falle. Sie schnürte seine Brust zusammen. Mein 
Gott, dachte er, Doris, allein hier im Heim, hilflos der Tücke 
des Westroff-Meyer ausgesetzt. 

Die Tür knallte mit dem gleichen Ruck zu, mit dem die Falle 
eingerastet war ... 

Noch immer dröhnt der Knall in seinem Ohr. Am liebsten 
würde sich Klaus übergeben. Er spürt den Druck seiner 
Pistolentasche an den Hüften und die Ohnmacht in den 
Händen. Er hat sich selbst in den Hohlweg manövriert. Es läßt 
sich nicht mehr rückgängig machen. Nur nicht die Nerven 
verlieren, denkt der junge Offizier ... 

Ich müßte zu Doris, überlegt er. Dann steht er mit kraftlosen 
Knien in der Halle. Er kann nicht zu dem Mädchen. Was soll er 
ihr sagen? Soll er sich streicheln lassen wie ein kleiner Junge? 
Soll er sich trösten lassen? Soll er wiederholen, was der 
Schweinehund sagte? Soll er ihre stummen Fragen anhören: 
Was hast du für Mittel, für Wege, für Hilfe? Was tust du jetzt, 
Klaus Steinbach? 

Die Fragen haben ihn in der Zange, zwischen den 
Mahlsteinen, in der Presse, unter dem Hammer. Sie treiben ihm 
das Blut aus dem Gesicht und den Schweiß in die Poren. 

Der Oberleutnant wirft sich den Mantel über die Schulter 



128

und geht aus dem Haus. Er faßt verwegene Pläne und verwirft 
sie wieder. Er merkt nicht, daß er den gleichen Weg geht, auf 
dem Doris aus dem Heim floh. Die Straße der Kleinstadt 
entgegen. Aber Klaus will nicht fliehen. Er will kämpfen. Er 
will nicht desertieren. Aber er muß Verstärkung herholen. 

Er erreicht die Kleinstadt. Auf einmal hat er Durst. Er betritt 
eine Gaststätte. Hier kann ihm kein Angehöriger des 
Lebensborn-Heims begegnen. Kneipen sind verboten. 
Bläulicher Tabaksqualm schlägt ihm ins Gesicht. Es riecht 
nach Eigenbau und Dünnbier. 

An der Theke lehnt Hauptsturmführer Kempe und feixt. 
Klaus will sich wieder hinausdrücken, aber er kann es nicht 
mehr. Der Mann macht eine Bewegung mit dem Zeigefinger, 
die keinen Widerspruch duldet. 

»So, so ...«, grinst Kempe mit einer Anspielung auf die 
schwarze Krawatte der Luftwaffe, »Schlipssoldat auf 
Abwegen.« 

Klaus lächelt matt. 
Der SS-Offizier winkt das schwarzhaarige Mädchen hinter 

der Theke heran. 
»Zwei Doppelte«, befiehlt er, »... du kannst dich als 

eingeladen betrachten.« 
»Keinen Appetit.« 
»Die Lust kommt mit dem Saufen.« 
Kempe holt zu einer großartigen Geste aus. 
»Det is mein Stammlokal«, sagt er, »stimmt’s oder stimmt’s 

nicht, Marjellchen?« 
Das Mädchen hinter der Theke nickt lebhaft. 
»Siehste«, kommentiert Kempe, »det is alles unverbraucht. 

Noch natürlich, und ohne künstliche Erbsen ... vastehste ... und 
Tote jibt’s hier ooch nich.« Er hebt sein Glas in die Höhe. 
»Noch ’n Doppelten!« 
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Klaus betrachtet den SS-Offizier zum erstenmal richtig. 
Kempe sieht mit glasigem Grinsen an dem Oberleutnant 
vorbei, stützt sich schwer auf seinen Ellbogen. Klaus möchte 
den Mann widerwärtig finden, aber seine Augen verweigern 
ihm den Gefallen. 

Der Hauptsturmführer bestellt, und Klaus trinkt. 
Schweigend. Einen nach dem anderen. Einmal versucht 
Kempe, dem Mädchen die Schleife der weißen Schürze 
aufzuziehen. Aber er wirft nur ein Glas um. 

»So is det nu«, murmelt er, »voll der juten Absichten, und 
nischt wie Scherben ...« 

Klaus verschluckt sich. Der billige Schnaps brennt im Mund 
und die Gedanken an Doris im Kopf. Und dann gärt der 
Alkohol, macht Träume lebendig und das Leben zum Traum. 

Der Oberleutnant starrt in das gerötete Gesicht des SS-
Offiziers. Dann betrachtet er dessen kräftige, harte Hände. 
Pranken, die ebensogut eine Pistole umschließen können wie 
sie nach den Schürzenzipfeln des Mädchens griffen. Auf 
einmal sieht er diese Hände auf den schmalen Schultern von 
Doris. Morgen, hämmert es in ihm, morgen bin ich weg. 
Morgen ist die Bahn frei! Diese Hände kennen keine 
Rücksicht! 

»Noch ’nen Doppelten?« fragt Kempe. 
»Nein«, erwidert Klaus gepreßt. 
»Wat? Keen Schnaps?« 
»Danke«, antwortet der Oberleutnant, »es reicht.« 
Der Hauptsturmführer beugt sich vor. 
»Wat is denn mit dir schon wieder los?« 
»Ich reise morgen ab«, versetzt Klaus knapp. 
»Prima«, nickt Kempe anerkennend, »dann bist du ja raus 

aus dem Scheißladen.« 
Klaus zuckt die Schultern. Sein Kinn zittert. 
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»Ich schon«, antwortet er dann, »aber Doris ... muß 
hierbleiben.« 

Kempe nickt bedächtig. Er hat verstanden, greift nach 
seinem Glas. Es ist leer. Er wischt es vom Tisch. Es zerspringt 
klirrend am Boden. 

»Habt ihr Selters oder so wat?« fragt der SS-Offizier heiser. 
Das Mädchen gibt ihm eine ganze Flasche. Er gießt sich die 

hohle Hand voll, klatscht sich das Wasser ins Gesicht. Das 
Wasser tropft ihm über das Kinn. 

»Ich will sie herausbekommen ... von draußen irgendwie ...«, 
sagt Klaus ohne Hoffnung. 

»Det mußte«, entgegnet Kempe, »aber schleunigst!« 
Auf einmal wirkt er gar nicht mehr betrunken. Er leert die 

Wasserflasche, ohne abzusetzen. 
»Na ja«, brummt er. 
»Und euer Verein ist an allem schuld.« 
»Sag det nich noch mal ... ick ... wir ... die Waffen-SS haben 

damit nischt zu tun!« 
»Wer sonst?« fragt Klaus hart. 
»Hör zu, Flieger«, erwidert Kempe drohend. Er greift nach 

dem Schnapsglas wie nach der Kehle des Feindes. »Da kann 
ick pampig werden, Kumpel ...« 

»Und welche Uniform trägt Westroff-Meyer? Das ist doch 
die gleiche ...« 

»Ach, hör doch auf mit dem ... mit dem Quasselkopp ... 
Menschen mit ’nem Bindestrich kann ick sowieso nicht 
riechen. Da weeßte nich, wo du dir dran halten sollst, ob vorne, 
oder hinten.« 

»Er wird Doris ...« 
»Nischt wird er, jar nischt! Nicht, solange der olle Kempe im 

Hause ist, vastehste?« 
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»Nein«, entgegnet Klaus ruhig. 
»Wir sind Kumpels, nicht?« 
Kempe streckt Klaus die Hand hin, die Klaus vor fünf 

Minuten noch fürchtete. 
»Und ick werde mir um det Mädchen kümmern ... aber nich 

so, wie du vielleicht denkst. Die steht unter meinem 
persönlichen Schutz ... der tut keen Bindestrich wat ... und 
sonst ooch keener ...« 

Klaus atmet tief aus. 
»Du bist blau«, sagt er leise. 
»Det ooch«, grinst Kempe, »aber det Komische is: ick halte 

immer nüchtern, wat ich blau jesacht habe ... noch ’nen 
Schnaps?« 

»Ja«, versetzt der Oberleutnant. Er ist so froh wie 
benommen, so erleichtert wie bewegt. 

»Na also«, knurrt Kempe, »alles in Ordnung!« 
Er stützt sich jetzt auf beide Ellbogen. 
»Ick bin Mensch, det kannste mir glooben. Weeßte, Klaus, 

Durst hab’ ick immer ... aber hier besauf ick mir mit System ... 
denn sonst kann den Quatsch doch keen Mensch aushalten ... 
und uff Doris kannste dir verlassen, und uff mir ooch ...« 

Damit ist für den Hauptsturmführer das Problem vorläufig 
abgeschlossen. Er winkt das dunkelhaarige Mädchen heran, 
legt gutmütig den Arm um dessen Schultern und sagt 
zufrieden: 

»Det is wat Reelles ...« 
So gehen sie schließlich, eine Stunde später, als Freunde 

auseinander, Kameraden der Zeit und des Alkohols. 
Der verstaubte Feldflughafen in Nordfrankreich empfing den 

Oberleutnant Steinbach wie ein Stück Heimat. Die Tragflächen 
der Me’s auf den Zementpisten waren für ihn keine 
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Geierschwingen der Vernichtung, sondern Vogelarme des 
Höhenflugs. Die Mechaniker winkten ihm zu, er lachte zurück. 

Dann hielt der Kübelwagen vor der Baracke. Er betrat sein 
Zimmer, öffnete den Schrank, betrachtete den Knochensack 
wie einen Festtagsanzug. Dann streifte sein Blick die 
Fotografie von Doris. Das Glas war angestaubt. Er wischte es 
mechanisch ab. Er war für Minuten wieder bei der Lebensborn-
Aktion römisch zwei, arabisch eins, Heim Z, und er nahm in 
diesem Moment zum zweitenmal Abschied von Doris. 

Fünf Minuten noch, in denen er alles umwerfen möchte. 
Doris lächelt traurig und fern, als wäre er schon abgereist. Die 
Liebe spannt sich zwischen ihnen wie eine Brücke über einen 
Abgrund. Und sie starren hinab. Sie halten die Handflächen 
gegeneinander. Klaus spürt das Zittern ihrer Haut. 

»Doris ...«, fragt er mit schmalen Lippen, »soll ich 
hierbleiben?« 

»Nein«, erwidert sie tapfer. 
»Du hast nicht das Gefühl ...« Sein Mund wird hart. 
»Nein«, entgegnet sie schlicht, »ich weiß, daß du mich nicht 

im Stich läßt.« 
»Und wenn ich dich mit dem ganzen Geschwader 

herausholen muß«, sagt er heftig. 
Doris lächelt verloren. 
»Du sollst nicht denken, daß ich kindisch bin«, drängt Klaus. 
»Das denke ich doch nicht.« 
»Angst?« 
»Nicht ... viel ...« 
»Ich bleib’ hier«, versetzt er, ohne es zu glauben. 
Das Mädchen lächelt müde. 
»Und ich soll nicht denken, daß du kindisch bist?« 
Sie stehen voreinander. Doris fährt mit den Fingerspitzen 
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über seine Nase, um seine Schläfen, über seinen Mund. Mit 
einem harten Ruck löst er sich von ihr, sieht nach der Tür. 

»Willst du so gehen?« fragt sie leise. 
»Nein«, antwortet der Oberleutnant, »ich will überhaupt 

nicht gehen.« Dabei macht er die ersten Schritte, die von dem 
Mädchen wegführen. 

Doris betrachtet ihn mit dunklen, umflorten Augen, will ihn 
begleiten. 

»Bitte, nicht«, sagt er. 
»Ich darf nicht mit herunter?« fragt Doris zaghaft. 
»Bitte, nicht«, wiederholt der Oberleutnant, »es ist ... schon 

schwer genug ...« 
»Nicht winken?« fragt sie. 
»Kein Abschied«, antwortet er. 
Doris sieht ihm nach, will die Treppe hinuntergehen. Sie 

bleibt stehen, wo sie stand. Dann hört sie, wie der Wagen 
anfährt, der ihn in die Stadt bringt. 

Vor zwei Tagen ... Und jetzt? 
Der Adjutant unterbrach die Erinnerung Steinbachs. 
»Fein, daß Sie da sind«, sagte er, während er ihm die Hand 

entgegenstreckte. »Der Kommodore erwartet Sie.« 
»Ich muß mich noch umziehen.« 
Hauptmann Albrecht lachte. 
»Seit wann so förmlich? ... Kommen Sie wie Sie sind.« 
Oberstleutnant Berendsen stand auf, als Klaus seinen 

Dienstraum betrat, ging ihm entgegen, schüttelte ihm kräftig 
die Hand. 

»Sie kommen wie gerufen«, sagte er. Dann kramte er den 
obligaten Kognak aus dem Schrank. Die Haut in seinem 
massiven Gesicht war straffer geworden. Aber die Hand des 
Oberstleutnants blieb ganz ruhig, als er die Gläser randvoll 
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schenkte. 
»Prost!« sagte er, »wie war’s?« 
»Danke für die Rückkommandierung.« 
»Sie hatten’s aber eilig«, brummte der Kommodore, »war’s 

denn nichts bei Ihrem Kindergarten?« 
»Nein, Herr Oberstleutnant«, versetzte Klaus knapp. 
Berendsen nickte. 
»Hier wird’s allmählich mulmig«, sagte er dann, »die 

Tommys werden immer mehr und wir immer weniger ... Bevor 
ich’s vergesse: Von Ihrer Staffel ist nicht mehr viel da ...« 

»Ge ... gefallen?« fragte Klaus Steinbach trocken. 
»Nicht alle«, versicherte der Geschwaderchef. »Maier ist 

versetzt ... Hübner liegt im Lazarett ... na ja ... und ein paar ... 
hat’s erwischt ... Kommen Sie, nehmen Sie noch ’nen 
Schluck.« 

Wen, dachte Klaus, aber er wagte es nicht zu fragen. 
»Na, nu erzählen Sie, wie war’s denn?« fragte Berendsen 

zum zweitenmal. 
»Ich will nicht darüber sprechen, Herr Oberstleutnant.« 
»So schön?« feixte der Kommodore. 
»So beschissen!« antwortete der Oberleutnant. 
»Was haben Sie eigentlich dort gemacht?« 
Klaus hob die Schultern. Plötzlich würgte ihn der Ekel 

wieder; er quoll auf wie steigendes Moor. Wie oft hatte er im 
Lebensborn-Heim gewünscht, daß er eine Minute nur mit 
seinem Kommodore sprechen könnte! 

Und jetzt brach auf einmal alles aus ihm heraus, konfus fast, 
durcheinander. Ein Bericht, der zur Anklage wurde. Zuerst 
wollte ihn der Kommodore ungeduldig unterbrechen, aber dann 
streckte er den Kopf nach vorne. Sein Gesicht wurde hart und 
kalt. Er vergaß den Kognak. 
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Klaus konnte sich jetzt konzentrieren. Er berichtete, wie man 
ahnungslose Mädchen, darunter seine Braut, bei ihrem 
jugendlichen Idealismus gefaßt hatte, um sie wie eine Ware zu 
mißbrauchen. Wie man versuchte, die ›Weltanschauung‹ in ein 
Wochenbett zu verwandeln und Kinder auf Befehl zu züchten, 
Kinder, die ihre Eltern niemals kennen sollten. Er ließ nichts 
aus: nicht die Peinlichkeit, nicht den Alkohol, nicht die 
Erpressung Westroff-Meyers ... 

Oberstleutnant Berendsen stand so hastig auf, daß sein Stuhl 
umfiel. 

»Warum haben Sie den Kerl nicht einfach in die Fresse 
geschlagen?« fragte er scharf. 

Klaus schwieg. 
»Weiß schon«, setzte Berendsen hinzu, »entschuldigen Sie, 

Steinbach ... verstehen Sie, ich bin Soldat ... mich geht diese 
Dreckspolitik nichts an ... Ich hab’ ja viel gesehen und gehört, 
was mir nicht paßte, und immer Augen und Ohren zugehalten 
... aber wenn das stimmt ...« 

»Es stimmt, Herr Oberstleutnant.« 
»Wissen Sie, was das heißt?« fauchte ihn der Kommodore 

an, »für Sie, für mich, für uns alle? ... Wir kämpfen nicht mehr 
für unser Vaterland, wir verteidigen Bordelle!« 

»Es stimmt, Herr Oberstleutnant.« 
»Wir verrecken hier ... langsam aber sicher, damit die so 

einen Saustall ...« Er brach plötzlich ab. Er stützte sich schwer 
auf den Schreibtisch. Sein Gesicht brannte. Seine Hände 
preßten sich so fest auf die Schreibtischplatte, daß die 
Fingerknöchel weiß anliefen. 

»Gut, Steinbach«, sagte er ruhig, »ich ziehe die Konsequenz 
aus der Sache ...« 

Klaus betrachtete ihn verwundert. Er kannte seinen 
Kommodore, den er vergötterte, schlecht. Er ahnte noch nicht, 
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wie tapfer, konsequent und erbarmungslos Oberstleutnant 
Berendsen war. 
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9. KAPITEL 
 
Der Lebensborn tanzt zum markigen Marschfox, blond in 

der Bewegung, eckig im Schritt. Das Vergnügen ist befohlen. 
Der Lehrgang findet im Tanzsaal statt. Sturmbannführer 
Westroff-Meyer wird zum Gastgeber. 

Doris steht im Trubel. Hände greifen nach ihr. Worte 
umschmeicheln sie. Arme versuchen, sie an sich zu ziehen. 
Fremde Schritte zwingen ihr den Takt auf. Für das Mädchen 
mit der hohen, schmalen Stirn wird jede Drehung zur Qual, 
jeder Wechselschritt zur Angst. Seit Klaus sich an die Front 
zurückholen ließ, treibt sie durch das aufgezwungene Leben im 
Heim wie auf einem schiffbrüchigen Floß im Meer, allein und 
fröstelnd, mit dem Grauen vor der Tiefe, dem Schrecken vor 
dem aufziehenden Sturm. Sie sondert sich ab, so gut es geht. 
Sie erscheint nur auf Befehl. 

Doris tanzt wie auf heißen Kohlen, wie über spitzen Nadeln. 
Ihr Gesicht ist blaß, ihre Hände bleiben kalt. Sie sieht 
Westroff-Meyer, in dessen Gesicht die Lauer hängt. 

»Warum immer so zurückgezogen?« fragt ein 
Hauptscharführer. 

Doris weicht aus, als sein Kopf sich ihr nähert. 
»Gehen wir auf die Terrasse?« fragt der nächste. 
»Kommen Sie mit mir nach oben ... ich hab’ noch etwas 

Gutes zu trinken da!« 
»Damenwahl!« schreit Westroff-Meyer und klatscht in die 

kurzfingrigen Hände. 
Doris bleibt sitzen. Ihr Stuhl wird zum Block auf dem 

Mädchenmarkt. 
Da kommt Hauptsturmführer Kempe auf sie zu. Er lächelt 

verlegen. 



138

»Damenwahl!« ruft der Heimleiter zum zweiten Male. Er 
schleudert das Wort Doris ins Gesicht. 

»Quatsch!« sagt Kempe. Er nickt. »Würden Sie mal mit mir 
tanzen?« fragt er. 

Doris erhebt sich mit schweren Füßen, verwirrt und doch 
befreit. 

»Ja, sicher.« 
»Ick seh’ schon die janze Zeit, wie Sie hier rumdrucksen ...« 
Sie stehen auf dem Parkett. Doris läßt sich willenlos führen. 
»Was macht Klaus?« fragt er. 
»Ich hab’ noch keine Post von ihm, Herr Kempe.« 
»Nennen Sie mir ruhig Horst«, erwidert der 

Hauptsturmführer. »Und vor mir brauchen Se keene Angst zu 
haben.« 

»Wenn Se wollen«, fährt Kempe grinsend fort, »tanze ick 
den janzen Abend mit Ihnen.« 

»Warum?« fragt Doris zerstreut. 
»Doris ... vastehn Sie mir nich falsch.« 
Das Mädchen lächelt. 
»Da jibt’s keine Mißverständnisse«, brummelt er weiter, 

»der Klaus jefällt mir ... Sie sind knorke ... Ihr beide zusammen 
seid prima ... und det is alles.« 

»Sie sind ein feiner Kerl, Horst«, erwidert das Mädchen 
herzlich. 

»Hörn Se bloß uff«, überspielt er seine Verlegenheit, »sonst 
gloob ick’s selbst noch ...« 

Sie lachen beide. Die Stunde verliert jede Peinlichkeit, selbst 
jetzt, da Klaus weg ist. Doris erlebt, daß Kempe das 
Versprechen, von dem sie nichts weiß, ernst nimmt. Und so 
werden sie Freunde. Ohne Gewicht, ohne Verpflichtung, ohne 
Wunsch, ohne Belastung. Die abschätzenden Blicke der 
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anderen können Doris nicht mehr bedrohen. Kempe und das 
Mädchen tanzen den ganzen Abend. 

Und Sturmbannführer Westroff-Meyer freut sich. 
Vergeblich. Als Doris gegen elf Uhr auf ihre Stube geht, grinst 
er vor sich hin, steht auf, geht auf den Hauptsturmführer zu. 

»Na, Kempe, altes Schlachtroß!« sagt er feixend, 
»gratuliere!« 

Der SS-Offizier sieht auf den Erbsenzüchter hinunter. Er 
grinst ihn an. 

»Zu wat, Sturmbannführer?« 
»Zur neuen Braut«, antwortet der Heimleiter, und klopft 

Kempe jovial auf die Schulter. 
»Keine Ursache.« 
Westroff-Meyer kneift ein Auge zu. 
»’nen Schnaps?« fragt er wohlwollend. 
»Von Ihnen?« 
»Warum nicht?« versetzt der Heimleiter gespreizt, »oder 

hältst du mich für einen Duckmäuser?« 
»’nen Schnaps nehm’ ich von jedem«, antwortet Kempe. 
Der Sturmbannführer geht voraus, in sein Büro. Das Parfüm 

der Sekretärin schlägt seinem Begleiter entgegen, süßlich und 
schwül. Das Radio läuft auf halben Touren. Die Polster des 
Sessels sind so eingedrückt, als ob eben jemand gegangen 
wäre. Der Führer blickt gläsern und heldisch von der Wand. 
Die Tolle auf seiner Stirn paßt für ein Parteibüro so gut wie für 
ein Boudoir. 

»Auf die Zukunft!« schmettert Westroff-Meyer und kippt 
den Schnaps mit einem Zug. »... Du kannst ruhig du zu mir 
sagen, Kamerad.« 

»Denn jib mir noch eenen«, erwidert Kempe trocken. 
Der Heimleiter nickt zufrieden. Alkohol ist im Heim 
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verboten. Aber was Jupiter nicht erlaubt ist, darf der Ochse zu 
sich nehmen. Er betrachtet Kempe unsicher, schenkt ihm willig 
nach. Er spürt den Frontgeruch und denkt: Wir von der SS sind 
doch tolle Hunde ... 

»Ich wollte dir schon lange mal sagen, daß ich sehr zufrieden 
mit dir bin, Kamerad Kempe ...«, sabbert er los. 

»Na ja ...« 
»Nein, wirklich ... du bist der Typ, den wir brauchen: 

gesund, ehrlich, gradheraus ... das ist unser Deutschland!« Der 
Heimleiter geht um Kempe herum. »Ich hab’ mit Vergnügen 
gesehen«, fährt er fort, während er dem Hauptsturmführer 
gegen die Brust tippt, »daß die kleine Korff jetzt in die 
richtigen Hände kommt ... ja, ja ...« 

Kempe wischt sich den Schnaps vom Mund. 
»Wieso?« fragt er träge. 
»Meinen Segen habt ihr«, strahlt Westroff-Meyer. Er tritt 

einen Schritt zurück, betrachtet Kempe von oben bis unten. 
»Und ihr paßt bestens zusammen ...« 

Der Pionieroffizier hebt einen Mundwinkel. 
»Red’ keinen Bockmist, Sturmbannführer«, antwortet er 

dann gelassen, »das Mädchen ist verlobt.« 
»Verlobt ...«, grinst der Heimleiter. Seine Hand wuchtet auf 

seine Schenkel. Dann gießt er Schnaps nach. »Das laß mal 
meine Sorge sein«, sagt er väterlich, »darüber brauchst du dir 
keine Gedanken zu machen.« 

»Warum?« 
»Verlobt ...«, wiederholt der Sturmbannführer hämisch, »und 

mit wem? ... Das kann ich dir sagen: mit einem Lumpen! Mit 
einem Verräter! ... den ich fertigmache!« 

»Wieso?« fragt Kempe scharf. 
»Du verteidigst ihn wohl noch? Du stellst dich wohl noch 

vor ihn, was?« 
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Der Ton des Heimleiters wird schroff, fast drohend. Kempe 
behält lässig die Hände in den Taschen. 

»Verräter?« fragt er durch die Nase, »det würde ick jerne je-
nauer wissen ... wieso? ... wat hat er verraten?« 

Westroff-Meyer dreht nervös am Radiogerät. Aber die 
Sendestationen liefern nur Nachrichten. Die breite Stimme des 
Sprechers füllt gedämpft den Raum, verliest den 
Wehrmachtsbericht. Dazu zischt der Heimleiter: 

»Was er verraten hat? Den Glauben an den Führer! Ein 
Miesmacher! Ein Querulant ist das! Ein halber Bolschewik!« 
Die Stimme des Heimleiters japst: »Hier hat er gestanden ... 
und was er gesagt hat, reicht für ... der Bursche ... ist reif! 
Kapiert?« 

Horst Kempe lächelt mit geschlossenen Lippen. 
»Seltsam«, sagt er dann, »die Defätisten gehen an die Front 

...« Er gießt sich gemächlich das Schnapsglas voll, prostet 
Westroff-Meyer grinsend zu: » ... und die Helden bleiben zu 
Hause, nich?« 

»Was soll das heißen?« fragt der Heimleiter, bleich wie sein 
Führer, »ich verbitte mir diesen Ton von Ihnen, Kempe!« 

»Ach ... so herum, Herr Sturmbannführer? ... nee, mein 
Lieba, nu bleiben wir schon beim du ... ick möchte dir mal wat 
sagen unter Brüdern: Wenn du mitreden willst, denn meld dir 
in meine Kompanie ... denn kannst du Erbsen und Kastanien 
pflanzen, und der Iwan kooft se dir ab ... Die hier, in diesem 
Narrenhaus, die sind faul, die stinken, mein Lieba ... und det 
hat der Steinbach jerochen ... vastehste? Und nu willste ihm an 
den Kragen fahren, weil er ’ne saubere Nase hat!« 

»Was fällt Ihnen ein?« brüllt Westroff-Meyer. 
»Halt die Klappe!« erwidert Kempe ungeniert. »Ick hab’ 

schon lange keene mehr einem jescheuert, vastehste? ... und 
mit mir machste det nich ...« 
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Der Heimleiter sackt zusammen. Er überlegt von unten 
herauf, wie er jetzt Kempe fertigmachen könnte. Aber hier ist 
er ratlos, hier prallt er gegen einen Felsblock von ein Meter 
achtundachtzig. Ein Frontoffizier, der beim Angriff der erste 
und beim Rückzug der letzte ist, fürchtet sich nicht vor einem 
dienstgradhöheren Heimatkrieger. 

»Und eins sag’ ick dir noch, oller Drückeberger ... laß dir 
nicht erwischen von mir ... wühl in deinem Dreck hier alleene 
... aber jieß ihn nicht anderen Leuten über den Kopp ... sonst 
geht der Laden hier hoch!« 

Er steht auf, feuert mit einer Handbewegung das Glas vom 
Tisch. 

»Ick bin kurz davor!« 
Das Gesicht des Sturmbannführers zuckt wortlos. Er kauert, 

als ob er einen Schlag abdecken wollte. 
Der Nachrichtensprecher garniert den verlorenen Krieg mit 

erfolgreichen Meldungen: 
» ... in der vergangenen Nacht überflog der Feind nur mit 

schwachen Verbänden das Reichsgebiet ...« 
Westroff-Meyer antwortet immer noch nicht. Sein Gesicht 

sieht aus wie ein geplatztes Ei. 
»... Die Flak schoß sieben anglo-amerikanische Bomber ab 

...« 
Kempe nickt. 
»Prima Burschen«, murmelt er. 
»... Im Westen«, fährt der Sprecher mit monotoner Stimme 

fort, »gelang es Oberleutnant Klaus Steinbach, Staffelkapitän 
in einem Jagdgeschwader, an einem Tag seinen 14., 15. und 
16. Gegner im Luftkampf zu besiegen ...« 

Kempe steht auf, nimmt das Glas Westroff-Meyers, baut sich 
drohend vor ihm auf. 

»Das sollte man dir in die Fresse schütten«, sagt er zum 
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Abschluß. 
Je höher die Me nach oben geturnt war, desto stärker 

durchpulste Klaus das Gefühl schwereloser Befreiung. Die 
Erde lag als dunstige Niederung tief unter ihm. Er flog über 
den Wolken, entlang des endlos blauen Horizonts. Irgendwo 
unter ihm, unter den trübschwarzen Wolkenschwaden lagen 
seine Probleme und seine Ängste: das Lebensborn-Heim, der 
Sturmbannführer Westroff-Meyer. Hier aber war der Himmel 
frei und klar. Für Minuten vergaß der junge Oberleutnant den 
Krieg, der von Tag zu Tag erbarmungsloser und erbärmlicher 
wurde. Seit die Operation. ›Seelöwe‹, die Invasion auf die 
britische Insel, in das Kanalwasser gefallen war, tobte die 
Luftschlacht über England. Aber die deutsche Luftwaffe 
investierte vergeblich Mut und Blut. Bald mußten die Verluste 
ihren Abbruch erzwingen. Und dann war der Weg frei für 
Hunderte, für Tausende von viermotorigen; Feindbombern, die 
in Rudeln, in Pulks, in Schwärmen über dem gequälten 
Deutschland schwebten, mit Tonnen von Tod und Tränen in 
den Rümpfen. 

Der Staffelkapitän flog nicht in der Rotte, sondern allein. 
Bereits jetzt, im Spätherbst des Jahres 1941, hatten die 
deutschen Jäger gegen eine mehrfache Übermacht anzutreten. 
Ein abziehender Bomberverband hatte den Alarmstart 
ausgelöst, Klaus suchte die blaue Wüste ab. Sein scharfer Blick 
sah sofort die vermutlich mit Motorschaden hinter dem Pulk 
zurückgebliebene »Lancaster«. Er stieß seitlich von oben auf 
sie herab. Seine Bordkanone spuckte die Kanzel auseinander. 
Die Maschine trudelte schwarzqualmend gemächlich nach 
unten. 

Jetzt erst, fast zu spät, bemerkte Klaus die begleitende 
›Spitfire‹. Er wich ihr im Sturzflug aus, zog die Maschine steil 
nach oben und leitete damit ein Luftduell ein, wie es zu dieser 
Zeit noch möglich war. Auch der Gegner suchte Höhe. Klaus 
holte das Letzte heraus, setzte zu einem Looping an, stellte die 
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Maschine auf den Kopf, schoß und traf in diesem Moment. 
Er drehte, um seinen Feldflughafen anzufliegen. Sein 

Benzinvorrat war fast zu Ende. Da stieß er auf den dritten 
Gegner. Er wollte ihm ausweichen. Aber in plötzlicher 
Gleichgültigkeit flog er ihn frontal an. Der Abstand verringerte 
sich rasend. Sie waren auf gleicher Höhe. Es sah aus, als ob sie 
sich rammen wollten. Der Tommy schoß zuerst. Die Garbe 
zischte über den Oberleutnant hinweg. Er biß auf die Zähne 
und riß den Abzug seines MGs durch. Während er die 
Maschine hochriß, sah er den Gegner mit weggesägter 
Tragfläche nach unten stürzen. 

Klaus Steinbach landete beinahe mit dem letzten Tropfen 
Sprit. Er vergaß, seine Erfolgsmeldung über Sprechfunk 
weiterzugeben. Die Bordmechaniker wollten ihn auf die 
Schulter heben. Er wehrte benommen ab. 

Da stand auf einmal sein Kommodore neben ihm. 
»Gut gemacht«, sagte Oberstleutnant Berendsen, und kaute 

auf seinem Zigarrenstummel herum. Er bemerkte es 
nebensächlich, ohne Freude, ohne Teilnahme. Er lief seit 
Tagen mit grüblerischem Gesicht herum. Seit sich Klaus vom 
Lebensborn-Heim zurückgemeldet hatte, versuchte der 
Kommodore über die Luftflotte gegen den rassischen Irrsinn zu 
protestieren. 

Der General benahm sich ganz undienstlich. Er rief ihn an 
und sagte: 

»Hören Sie, Berendsen, wir sind Flieger und sonst nichts ... 
diese SS-Geschichten gehen uns nichts an ... Stellen Sie 
einfach keine Leute mehr zum Lebensborn ab, verstanden?« 

»Verstanden«, antwortete der Kommodore. 
Aber damit war für ihn der Fall nicht erledigt. Alles, was er 

bisher übersehen und überhört hatte, stand in ihm auf und 
rebellierte. Der Mann, der immer den Gegner frontal angriff, 
wußte, auf einmal nicht mehr, ob dieser Gegner vorne oder in 
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seinem Rücken war ... 
Der dreimalige Erfolg des Oberleutnants Klaus Steinbach, 

der im Wehrmachtsbericht erwähnt wurde, sollte an diesem 
Abend im improvisierten Kasino des Feldflughafens gefeiert 
werden. Bei diesen Gelegenheiten wußten die Offiziere nicht 
mehr, ob sie auf das eigene Leben oder auf das Sterben des 
Feindes tranken. Vielleicht war der Schnaps längst 
Selbstzweck geworden, der das Gestern bedeckte und das 
Morgen vernebelte, der das Bewußtsein ertränkte und den 
verlorenen Glauben an den Sieg durch einen Siegesrausch 
ersetzte. 

Sie standen auf, als der Kommodore erschien, ihnen zunickte 
und am Kopfende der Tafel Platz nahm. Zu seiner Rechten saß 
Klaus. Links von ihm Hauptmann Albrecht, der Adjutant. Die 
Stühle waren bis zum letzten Platz besetzt – Wie die Betten in 
den Frontlazaretten. Die Gesichter waren teilweise neu, 
anonym fast, wie der Heldentod ... 

»Weitermachen!« sagte der Kommodore schleppend. Er griff 
nach dem Glas. Seine Hand zitterte. Je mehr er trank, desto 
nüchterner wurde er. Ruckartig stand er auf. 

»Meine Herren«, sagte er fest, »ich trinke auf die Erfolge des 
Oberleutnants Steinbach.« 

Die Hand fuhr zum dritten Knopf, das Glas zum Mund. Die 
Ordonnanzen gossen sofort nach. Oberstleutnant Berendsen 
wartete. 

»Es ist ein Brauch«, fuhr er dann fort, »das Glas auf den 
obersten Führer und Feldherrn zu leeren ...« Gleichzeitig nahm 
er sein Glas und schleuderte es gegen die Wand. 

Klaus erschrak. Mein Gott, dachte er, jetzt also wird er 
protestieren, trunken vor Zorn, und zornig im Trunk, wird sich 
um Kopf und Kragen bringen, und ich trage die Schuld. 

»Meine Herren«, begann Berendsen wieder. Er stand auf und 
schob das Ritterkreuz etwas auf die Seite, »was wir hier 
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machen, wie wir hier kämpfen, das brauche ich Ihnen nicht zu 
erzählen ... was ich Ihnen aber einmal sagen muß, ist: für was 
wir kämpfen.« 

Der etwas farblose Hauptmann Albrecht sah verlegen auf die 
Tischdecke. Er stieß den Kommodore mit dem Fuß an. Aber 
Berendsen merkte es nicht, oder wollte es nicht spüren. 

Oberleutnant Kirn, geradlinig wie sein Scheitel, hob den 
Kopf und sah seinen Geschwaderchef aus blassem Gesicht voll 
an. Er besuchte, so oft es ging, den Feldgottesdienst, weil er 
mit dem Krieg nicht mehr fertig wurde. Und ganz allmählich 
hatte sich der Spott seiner Kameraden in Achtung verwandelt. 

Neben ihm saß Dietrichs, der mit einem Bein flog. Ihm 
gegenüber Hauptmann Gerber, dessen beide Brüder gefallen 
waren. Daneben Oberfähnrich Kronenberg, hoher HJ-Führer, 
der über den Umweg der Luftkriegsschule zu dem 
Frontgeschwader gestoßen war. Dann Leutnant Pflüger, nach 
21 Luftsiegen aus dem Mannschaftsstand aufgestiegen, 
zweimal abgeschossen. 

»Ich habe bisher keinen von Ihnen gefragt, ob er 
Nationalsozialist ist oder nicht ... auch der Gegner fragt nicht 
danach ... wir sind schließlich alle etwas, was ich für wichtiger 
halte: Deutsche ... Wir sind keine Politiker, sondern Soldaten! 
... Aber«, setzte er hinzu, griff nach einem neuen Glas, leerte 
es, ließ sich einschenken, »wenn wir für unser Vaterland 
kämpfen, dann verteidigen wir automatisch sein politisches 
Regime.« 

Die leicht vornüberhängenden Schultern des Kommodore 
strafften sich, reckten sich in die Höhe. Sein Gesicht war hart, 
seine Miene kalt, seine Hand ruhig. Aber seine Augen 
brannten. 

»Wir brauchen uns nichts vorzumachen«, fuhr er fort, als ob 
er die Worte gegen den Wind spuckte, »wir alle haben ... 
Sachen, gesehen und gehört, die nicht gut klingen. Und wir alle 
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haben uns darüber hinweggesetzt, in der Meinung, daß der 
Kampf des Volkes keine Zweifel zuläßt ...« 

Hauptmann Albrecht gab seine Versuche auf, den 
Geschwaderchef zu stoppen. Oberleutnant Kirn nickte schwer 
und selbstverständlich. Klaus sah den Oberstleutnant bittend 
an. Dietrichs, spürte einen plötzlichen Stich am amputierten 
Bein. Oberfähnrich Kronenberg preßte die Lippen aufeinander. 
Leutnant Pflüget schüttelte wie betäubt den Kopf. 

»Was mich betrifft«, fuhr der Kommodore jetzt ruhig und 
langsam fort, »haben diese Zweifel jedes erträgliche Maß 
überschritten ... Ich mußte einen unserer Offiziere zu einer 
Aktion des Lebensborns abstellen ... dieser Verein will 
sozusagen den nordischen Bestand unseres Blutes aufforsten. 
In der Theorie ist das lächerlich, in der Praxis verbrecherisch ... 
Meine Herren«,, sagte Berendsen, und blickte an der Reihe 
seiner Offiziere entlang, »man hat hier mit Tricks und 
Drohungen gläubige BdM-Mädchen und RAD-Maiden in ein 
Heim gelockt, hat wildfremde Männer auf sie gehetzt, hat alle 
Gesetze des Anstandes auf den Kopf gestellt, um diese 
Wahnideen zu verwirklichen ... man hat ein Bordell zur 
Weltanschauung erhoben ...« 

»Herr Oberstleutnant...«, wollte ihn Steinbach unterbrechen. 
»Nein, Steinbach«, antwortete der Kommodore hart, »jetzt 

spreche ich.« 
Die Offiziere sahen sich betroffen, entsetzt, verständnislos, 

mißtrauisch an. Alle Augen schienen zu fragen: wer ist der 
Judas, der Denunziant, der Verräter: Wer wird den 
Geschwaderchef der Gestapo übergeben? 

Und wie automatisch wurden ihre Augen von dem jungen, 
fahlen Oberfähnrich Kronenberg angezogen. Er senkte den 
Kopf. Ich muß ihn melden, dachte er. Und dabei ahnte er 
schon, daß es ihm gehen werde wie dem cimbrischen Sklaven, 
der das Schwert wegwarf, weil er den alten Marius nicht töten 
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konnte. 
»Man hat den Schmutz zur Pflicht erhoben, und die Pflicht 

zum Schmutz degradiert«, sagte der Kommodore mit 
schneidender Stimme. »Man versuchte, Menschen zu züchten 
wie Kaninchen, um eine angebliche Elite zu schaffen ... man 
hat den nackten Trieb zum Rassebesen erkoren und kehrt damit 
den Dreck zu Haufen ...« 

Sein Gesicht war voll Verachtung. Sein Atem ging schwer. 
Oberstleutnant Berendsen stützte sich jetzt mit einer Hand auf 
den Tisch. 

»Was mich betrifft, meine Herren ... ich weigere mich, das 
zu decken! Das hat mit Deutschland nichts zu tun! Ich werde 
persönlich die Folgen aus diesen Tatsachen ziehen ... Das 
war’s«, sagte er, nickte seinen Offizieren zu und ging mit 
schnellen Schritten aus dem Raum. 

Die Runde brauchte Sekunden, um mit dem Zwischenfall 
fertig zu werden. Die einen hatten Angst um den Kommodore, 
die anderen um sich. Manche hielten ihn für einen Weichling, 
die Mehrzahl aber war beschämt von seiner konsequenten 
Tapferkeit, die er nicht erst im Kasino zu beweisen brauchte. 

Hauptmann Albrecht faßte sich als erster, räusperte sich und 
sagte hastig: 

»Die Sache bleibt natürlich unter uns ... der Kommodore ist 
überarbeitet und braucht Urlaub ... Meine Herren, 
Stillschweigen ist Ehrensache in diesem Fall!« 

Was hat Berendsen vor, dachte Klaus, damit ist doch für ihn 
die Sache nicht erledigt... 

Es kam keine Stimmung auf. Die Witze hinkten auf Stelzen. 
Das Gespräch umging den heißen Brei. Die Siegesfeier endete 
nicht bei der restlichen Vertilgung des Kognaks und des 
Bewußtseins. Der Alkohol schmeckte heute nicht nach Leben, 
sondern nach Schnaps. Und das war der säuerlich-scharfe 
Atem der Vernichtung. 
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Auf dem Kiesplatz hinter dem Lebensborn-Heim stehen die 
Teilnehmer der Aktion römisch zwei, arabisch eins, Heim Z, 
angetreten im offenen Viereck. Untersturmführer Lange hat die 
Hand griffbereit am Knebel für die Schnur und wartet auf das 
Zeichen, die Fahne einzuholen. Der Kurs ist beendet, der 
Zweck erfüllt. Das übrige ist nun Sache der Natur. 

Des Dritten Reiches Flagge, die jede Schande deckt, knattert 
glorreich im Wind. Die Mädchen und Männer, jetzt wieder 
säuberlich getrennt, starren mit frostigen Gesichtern hinauf, 
wie das Symbol, für das sie leben und sterben und notfalls auch 
lieben, sich senkt. 

Sturmbannführer Westroff-Meyer hält den Schlußappell. Er 
schreit zackige Fetzen von sich, die der Wind verdaut: 

»Ich darf sagen«, brüllt er, »daß ihr Vorkämpfer geworden 
seid ... ihr habt eine neue, sittliche Ordnung geschaffen ...« 

Eines der Mädchen im dritten Glied ist blaß, spürt Übelkeit, 
wie es sie nie kannte. Drüben, halbrechts, steht der Mann, den 
sie nun liebt. Ein Oberscharführer, in dessen Brusttasche der 
Marschbefehl zum Fronteinsatz steckt. Er sieht trübe auf das 
träge flatternde Hakenkreuz. Das Gesicht des Mädchens reizt 
nicht mehr. Die Liebe ist fahnenflüchtig. 

»Ich darf sagen«, schallt der Sturmbannführer hohl, »der 
Versuch ist geglückt!« 

Da wird dem Mädchen schwarz vor den Augen. Es sinkt zu 
den Füßen der Kameradinnen, wird in das Haus getragen, 
während der Heimleiter weiterspricht. 

Hier ist es zugig und kahl. Die Offizierskisten stehen in der 
Halle. Die Taschen der Arbeitsmaiden lehnen sich 
schutzbedürftig an. Aber die Hochzeitsreise findet nicht statt. 
Das Gepäck marschiert getrennt, und seine Besitzer sind 
vereint geschlagen. 

Auf den Korridoren stapelt sich die Bettwäsche. Das 
Stammpersonal bohnert die Zimmer. Morgen läuft der nächste 
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Kurs an. Zwischendurch wird noch gelüftet. Das braune 
System hat es eilig, ›Hitler-Kinder‹ en gros zu zeugen. 

Westroff-Meyer plärrt weiter. Auf einmal lachen sie in der 
ersten Reihe. Die Schnur, an der der Untersturmführer 
verzweifelt zerrt, hat sich verfangen. Die Fahne steht still, weht 
kümmerlich auf Halbmast. 

Auch Doris muß lachen, wie erlöst. Für sie besteht kein 
Grund zur Trauer. In einer Stunde geht der Zug. Und sie wird 
nie wieder etwas mit dem Lebensborn zu tun haben. Nie 
wieder, denkt sie ... 

»Ein Lied!« befiehlt der Heimleiter. 
»Wir werden weitermarschieren ...«, dröhnt es gemischt über 

den Platz. 
»Wegtreten!« schnauzt der Sturmbannführer. 
Damit ist die Aktion römisch zwei, arabisch eins, Heim Z, 

vorläufig abgeschlossen. 
Einen Tag später erreichen Doris und Erika die 

Führerinnenschule des weiblichen RAD. Sie stehen vor ihren 
Spinden und packen aus. Auch hier ist ein neuer Lehrgang 
eingezogen. Junge Mädchen mit blassen Stadtgesichtern. 

»Wo wart ihr denn?« fragt eines von ihnen, dem man das 
Bett der toten Lotte zuwies. 

»Maiglöckchen pflücken«, knurrt Erika gereizt. 
»Ihr habt einen schönen Urlaub gehabt, was?« 
Erika lächelt mitleidig ihre Spindtüre an. Da klebt noch die 

Galerie ihrer Verehrer, die sie bei der Ankunft in diesem Lager 
demonstrativ an das Holz nagelte. Die beiden Reihen 
gutaussehender Männer sind inzwischen vergilbt. Mit einem 
Ruck reißt die Jungführerin die Fotos ab und knüllt sie 
zusammen. 

»Und vom Führer seid ihr auch empfangen worden ...«, fährt 
die neue Stubengenossin fort, »auf dem Obersalzberg ... stimmt 
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das?« 
Doris dreht sich um. 
»Unsinn«, sagt sie leise, »laß uns endlich in Ruhe!« 
»Welches Geschenk habt ihr dem Führer gemacht?« drängt 

die Neue weiter. »Morgen kommt schon wieder eine 
Kommission ...« 

Erika kneift die Augen zusammen. 
»Hör zu«, sagt sie dann hart, »wenn du einen Funken 

Vernunft hast ... laß das ... denk an Lotte!« 
»Was ist mit Lotte?« 
In diesem Moment betritt die Lagerführerin die Stube. Sie 

geht mit süßlichem Lächeln auf Doris und Erika zu, reicht 
ihnen die knöcherne, trockene Hand. 

»Na, wie war’s?« 
»Wunderschön«, erwidert Erika ironisch. 
»Was ist mit Lotte? ... Da gehen Gerüchte um ... dummes 

Geschwätz ... könnt ihr die Sache nicht klarstellen, heute abend 
beim Appell?« 

Sie betrachtet Doris. Das Mädchen atmet tief ein und aus. 
Dann sagt es knapp: 

»Wenn Sie wollen.« 
»Nun?« lächelt die Führerin aufmunternd. 
Doris spricht so laut und deutlich, als wolle sie die Wahrheit 

in Stein meißeln: 
»Lotte hat Selbstmord verübt, weil sie es nicht ertragen 

konnte, mißbraucht zu werden ... mißbraucht auf Befehl des 
Führers!« 

»Bist du verrückt?« schreit die Lagerführerin. 
Es ist still, totenstill. Das Gesicht der Führerin verwelkt in 

Sekunden. Die Behauptung von Doris ist für sie so 
ungeheuerlich, daß sie keinen Maßstab findet, nach dem sie 
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strafen, verurteilen, toben oder drohen kann. 
»Das ist ja unerhört!« schrillt sie endlich. Ihr kraftloser 

Schrei hallt nach, während sie mit wehender Bluse über den 
Gang flüchtet. 

Doris steht mitten in der Stube und zittert. Da legt Erika den 
Arm um ihre Schultern. 

»Alle Achtung«, sagt sie leise. 
Nach Beendigung des ersten Lehrgangs reiste 

Sturmbannführer Westroff-Meyer nach Polen. Im Rahmen 
einer Aufgabe, bei der seine bisherige Tätigkeit 
vergleichsweise noch harmlos war. Auf Rechnung der 
Volksdeutschen Mittelstelle. Für die Ziele des Lebensborns. 
Um eine Treibjagd ohne Beispiel zu veranstalten. Auf Kinder 
... 

Er saß im Wagen. Sein Körper wackelte im Rhythmus der 
Straße. Der Sekt von gestern abend stieß auf. In Krakau hatte 
man im höchsten Kreis die Rede des Reichsführers der SS 
gefeiert. Sie war ein einziger grausiger Blutgesang. 

»... Wir müssen das fremde Kind guten Blutes mit allen 
Mitteln eindeutschen, und wenn wir es rauben müßten .... Wir 
müssen die gute Erbmasse des Feindes absorbieren oder 
vernichten ...« 

Himmler hatte den Weg gewiesen. Und sein 
Sturmbannführer war bereit, darüber hinaus ihm jeden Wunsch 
von der randlosen Brille abzulesen. So reiste er in Sachen 
Leben und besorgte für den Tod die Geschäfte. Freie Bahn! Er 
würde Polen auskämmen! 

Der Sturmbannführer träumte. Er sah eine Armee von 
Kinderfängern unter seinem Kommando durch Polen ziehen. 
Er sah den Nationalsozialismus als Bassin, in dem das 
nordische Blut der Welt zusammenfloß, und er, gütiger 
Stiefvater aller blondschopfigen Kinder, die Kanalisation 
leitete. 
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Zunächst meldete sich Westroff-Meyer bei dem 
Kommandeur, einer SS-Einsatzgruppe in der Nähe von Lodz. 
Der blasse Standartenführer hörte ihm unbeteiligt zu. 

»Hm«, sagte er dann, »Pollacken wollt ihr aufziehen?« 
»Nur reinrassige«, beteuerte Westroff-Meyer. 
»Für den Lebensborn? Was ist denn das?« 
»Nichts gehört? ... Sie sollten längst Mitglied sein, 

Standartenführer.« 
»Von mir aus«, grinste der Einsatzgruppenleiter. 
Und so wurde der Mörder Mitglied des Lebensborns und der 

Funktionär des Lebensborns zum Mörder. 
»Mit dem was wir umlegen, kannst du nicht viel anfangen, 

Kamerad«, erläuterte der Standartenführer, »Juden, Zigeuner 
und ähnliches ... da müssen wir schon andere Wege finden.« 

»Brauchen wir nicht Vollmachten?« 
»Mensch, Vollmachten!« schnaubte der Mann, der täglich 

tausend Menschen morden ließ, verächtlich. 
Am Abend ereignete sich die erste Panne. Westroff-Meyer 

drang mit seinen Schergen in eine Wohnung ein, die ihm ein 
polnischer Spitzel verraten hatte. Eine blonde, junge Frau stand 
in der Türe. Sie war allein. 

»Der Mann?« fragte der Sturmbannführer lauernd. 
»Gefallen«, versetzte die Frau ruhig. 
Er war Offizier gewesen. Die Augen der Frau glänzten 

traurig. Gutes Material, dachte Westroff-Meyer. Rasse, 
Intelligenz, Stolz ... 

»Wollen Sie nicht Ihr Kind in ein deutsches Heim bringen, 
wo es mustergültig erzogen wird?« 

Die Frau betrachtete ihn entsetzt. 
»Mein Kind ist das einzige, was mir übrigblieb«, entgegnete 

sie im harten, gebrochenen Deutsch, »ich gebe es niemals her.« 
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»Ich kann das verfügen«, erwiderte der Sturmbannführer 
barsch. 

»Nein!« versetzte die Frau zum zweitenmal. Sie sah ihn fest 
an. 

»Machen Sie keine Schwierigkeiten.« 
»Bitte gehen Sie ...« 
»Geben Sie das Kind heraus«, schrie Westroff-Meyer. 
Die Frau zitterte. Der Sturmbannführer rief das 

Begleitkommando. Die beiden Polizeisoldaten drangen in das 
Kinderzimmer. Die Mutter warf sich verzweifelt über das 
Kinderbett. Hände wollten sie wegreißen. Aber sie hatte Kraft, 
unheimlich viel Kraft. Sie schlug um sich. Ihre Faust klatschte 
dem Sturmbannführer in das Gesicht. 

Der eine Posten hob ruhig den Lauf der Pistole. Es gab einen 
trockenen Knall. 

Die Männer rissen das schreiende Kind aus dem Bett, dessen 
Blauaugen die Angst dunkel färbte. Es wimmerte, wehrte sich 
mit dünnen, schmächtigen Händen gegen die Brutalität. 

»Halt’s Maul, du Fratz!« zischte Westroff-Meyer im 
Treppenhaus. 

Das Kind starrte erschrocken aus ungläubigen Augen. 
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10. KAPITEL 
 
Über Frankreichs Erde liegt die graue Wolkendecke wie ein 

Bleimantel. Seit drei Tagen kein Flugwetter. Das Tief von den 
Azoren bis Island war vernünftiger als die Luftmarschälle 
beider Seiten. Freund wie Feind nützten die Schnaufpause zu 
Feldpostbriefen, Langeweile und Schlaf. 

Die Männer des Geschwaders Berendsen gehen sich in 
dieser Zeit aus dem Weg. Sie schweigen und warten, daß man 
den Kommodore verhaftet. Ob sie seinen Auftritt im Kasino 
billigen oder nicht: sie alle hängen an ihm; sie alle haben 
Angst, ihn zu verlieren. Ihnen allen gab er Zuversicht in einem 
längst aussichtslosen Kampf. 

Um den Kopf des Oberleutnants Klaus Steinbach legt sich 
der Druck wie ein eiserner Ring. In seinem Schädel dröhnt der 
Motor der Me. Er versuchte in den letzten Tagen immer 
wieder, Oberstleutnant Berendsen zu sprechen, um die Sache 
auf sich zu nehmen. Aber der Kommodore lebte wie ein 
Einsiedler, ging nicht aus seiner Stube, ließ keinen seiner 
Offiziere vor, gab keine Befehle. 

Es ist neun Uhr morgens. Klaus steht am Fenster und 
betrachtet den trüben Tag. Es ist seltsam still und leblos in den 
Baracken des fliegenden Personals. Kein Gepolter. Keine 
Flüche. Keine Witze. Keine Sitzbereitschaft. Keine 
Alarmklingel. Die Stille reißt an den Nerven. Sie ist ungesund 
wie die fahle Ruhe über See vor einem Orkan. 

Immer wieder erlebt der Staffelkapitän die Szene im Kasino: 
die flackernden Kerzen, die drohenden Schatten an den 
Wänden, das fast unwirkliche Gesicht des Geschwaderchefs. 
Dann seine Worte. Klaus Steinbach weiß nicht mehr, ob er sie 
wirklich hörte oder ob er träumte. Das Unbehagen im Kopf 
wandert in den Magen. Er nimmt das Zahnputzglas vom 
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Waschtisch und die Pernod-Flasche aus dem Spind. Zwei 
Drittel Wasser. Er zählt drei Kopfschmerztabletten ab und 
zerreibt sie in der milchigen Flüssigkeit. 

Dann geht er in den Duschraum. Das Wasser spritzt auf 
seine Haut wie auf heiße Platten. Als er aus dem Handtuch 
wieder auftaucht, sieht er den Kommodore in der Baracke. 

Berendsen geht mit kurzem Schritt. Seine Art, sich zu 
bewegen, hat etwas Unwiderrufliches. Der Geschwaderchef 
trägt die Fliegerkombination. Klaus erschrickt. Was will er im 
Knochensack? Was hat er vor? 

Der junge Oberleutnant hetzt auf bloßen Füßen zurück in 
seine Stube, zwängt sich die Kombination über die 
Unterwäsche, um keine Zeit zu verlieren, hastet hinaus. 

Oberstleutnant Berendsen lehnt sich gegen die 
Sandsackwand der Box. Seine Mechaniker reißen die 
Tarnnetze von der Me. Der Kommodore rührt sich nicht, als 
Klaus herankeucht, ihn grüßt und dann nicht weiß, was er 
sagen soll. Berendsen betrachtet ihn schweigend, wendet sich 
ab, brummt: 

»Morgen, Steinbach ... wo brennt’s?« 
»Ist was gemeldet, Herr Oberstleutnant?« fragt Klaus 

verworren. 
»Noch nichts«, antwortet der Geschwaderchef gleichgültig, 

während er mit dem Schuh einen Sandsack festtritt. 
»Herr Oberstleutnant starten?« fragt Klaus weiter und wartet 

auf den erlösenden Anpfiff. 
»Das sehen Sie ja«, entgegnet der Kommodore. Aber heute 

fehlt ihm der ätzende Spott, mit dem er sonst seinen Offizieren 
zu verstehen gibt, daß sie dumme Fragen stellen. 

Der Feldwebel vom Bodenpersonal, der die Maschine des 
Geschwaderchefs betreut, hält ihm das Zigarrenetui hin. 
Berendsen winkt ab. 
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»Dauert’s noch lange?« fragt er ungeduldig. 
Der Feldwebel betrachtet Klaus über die Schulter des 

Kommodore, Ratlosigkeit im Blick. Der Oberleutnant 
befeuchtet die trockenen Lippen. Aber der Chef gibt ihm keine 
Gelegenheit, noch etwas zu sagen. Er stülpt sich die FT-Haube 
über, läßt den Staffelkapitän einfach stehen, erreicht mit einem 
Satz die Tragfläche, schwingt sich in die Kabine, winkt dem 
Feldwebel zu. Klaus tritt ganz dicht heran. 

»Darf ich mitstarten, Herr Oberstleutnant?« fragt er hastig. 
Die Augen des Kommodore kehren so fern zur Erde zurück, 

als wären sie bereits über der Wolkendecke gewesen. 
»Was wollen Sie, Steinbach?« erwidert er. 
»Mitfliegen«, wiederholt der junge Offizier heiser. 
Das gegerbte Gesicht mit der Kinnlade wie aus 

Nußbaumholz belebt sich für eine Sekunde. Die Augen stechen 
scharf und hell in das offene Gesicht des Oberleutnants. 

»Sie warten gefälligst auf den Befehl«, versetzt er ruhig. 
Dann macht sich Berendsen mit der freien Hand den linken 

Handschuh zu. Der Feldwebel zieht ihm den zweiten über. In 
einer Sekunde zwischen Schwanken und Endgültigkeit streckt 
der Kommodore dann die freie Hand aus der Maschine zu 
Klaus herunter. 

»Nichts für ungut, mein Junge«, sagt er mit schmalen 
Lippen. 

Die Klötze werden weggerissen. Der Propeller dreht durch. 
Die Me watschelt heulend und spuckend aus der Box. Der Arm 
von Klaus fällt schlaff herab. Die Maschine verschwindet 
dröhnend über dem weiten Feld. Der Feldwebel wischt sich die 
Hand an der schwarzen Drillichhose ab. 

»Komisch«, sagt er, während er das Zigarrenetui nutzlos in 
der Hand dreht. 

»Was?« fragt Klaus gereizt. 
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»So ist er nie. Und allein startet er auch nicht. Noch nie.« 
Klaus Steinbach starrt über den Platz, sieht, wie sich die Me 

von der Zementpiste abhebt, über dem Wald verschwindet, in 
die Wolkendecke stößt. In diesem Moment beginnt er zu 
begreifen, ohne zu verstehen. 

»Los!« faucht er den_Feldwebel an, »machen Sie meine 
Maschine klar!« 

»Kann ich nicht ohne Einsatzbefehl«, erklärt der Mann vom 
Bodenpersonal. 

»Quatsch!« entgegnet Klaus heftig. »Sollen wir den 
Kommodore allein lassen?« 

Knapp fünf Minuten später röhrt Oberleutnant Steinbachs 
Me 100 mit 220 Stundenkilometern über die Bahn. Klaus ließ 
sie kaum warmlaufen. In seinen Händen zuckt die Unruhe. 
Vier Minuten Vorsprung, denkt er, hoffentlich passiert nichts. 
Warum, zum Teufel, soll überhaupt etwas passieren? Was liegt 
daran, wenn der Kommodore allein startet? Eine Laune, ein 
Spazierflug. Ist ja noch keine Feindannäherung gemeldet. In 
einer halben Stunde landet Berendsen wieder. Und dann reicht 
er Tatbericht ein gegen mich, und ich komme vors 
Kriegsgericht wegen Befehlsverweigerung. 

In diesem Moment heulen die Alarmsirenen. 
»Starker feindlicher Verband nähert sich über dem Kanal 

dem Festland ...« 
Der Wind reißt die Wolken auseinander. Auf einmal 

betrachtet eine kalte Sonne der Menschen Wahn. Mit dem 
Finger am Knüppel stößt Klaus aus der Wolkendecke. Er fliegt 
mitten in einen Glutofen hinein. Gleißende Strahlen bohren 
sich in seine Augen. Er schließt sie wie geblendet. Doris, denkt 
er, versteh’ bitte, Berendsen steht auf unserer Seite, ich darf ihn 
jetzt nicht im Stich lassen. 

Tausend Meter, 1200 ... 1400 ... 1500. Die Me klettert. Ihre 
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wirbelnde Schnauze stößt in den Himmel. Klaus starrt nach 
links, nach rechts, richtet die Maschine gerade, stiert voraus. 
Blauer Himmel. Weiße Wolken. Gewölbter Horizont. 
Ebensogut könnte er eine Fliege in einem Glaspalast suchen. 

Er schaltet das Funkgerät ein, tastet wahllos die 
Bodenstationen ab, hört die Alarmnachricht, nickt, beißt die 
Zähne aufeinander. Die Peilstelle bei Dieppe meldet sich, 
piepsig, mit raschelndem Nebengeräusch. 

Jawohl ... eine einsame Me fliegt dem gemeldeten 
Feindverband entgegen ... Kurs Nord ... Richtung Kanal ... 
Tiefflug ... 

Der Staffelkapitän rechnet schnell wie nie. Kurs. Abdrift. 
Vorhaltewinkel. Er tritt mit verkrampftem Fuß in die Pedale, 
will abschneiden, geht nach unten wie im Sturz. Die Maschine 
bekommt unheimliche Fahrt. Mit 700 Stundenkilometern flitzt 
der Oberleutnant durch die Luft. 

Dann rauscht das Bordsprechgerät. 
»Hier Steinbach«, ruft er erregt, »Steinbach ... Steinbach!« 
Es knackt. Es rauscht. Höher. 300 Meter. Häuser, Hecken. 

Dünen, Strand. Das Wasser glitzert. Das Sprechgerät rauscht 
wie das Meer. 

»Sie Scheißkerl!« sagt eine Stimme ganz ruhig. 
Klaus erschrickt, lächelt mit klammen Lippen. Dann sagt er, 

hastig wie erleichtert: 
»Jawohl, Herr Oberstleutnant.« 
»Scheren Sie sich nach Hause!« 
»Nein, Herr Oberstleutnant.« 
»Das ist ein Befehl, Steinbach!« 
Klaus hält die Luft an. Eine Fallbö schleudert die Maschine 

nach unten. Hecken, Bäume. Dünen. Hecken ... 
In diesem Moment sieht Klaus die Me seines Kommodore. 
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Sie zieht über dem Wasser steil nach oben. 
Und dann jagen sich die Meldungen. Der Feindverband 

kommt näher, 100, 200 Maschinen, begleitet vom Jagdschutz, 
gesichert bis ins letzte. 

Und dagegen ziehen ein Kommodore, der konsequent ist, 
und ein Oberleutnant, der ihm helfen will. 

Klaus Steinbach läßt sich nicht abschütteln, weder von 
Befehlen noch von Spiralen. Er klemmt sich hinter die 
Maschine seines Chefs, die steil nach oben steigt, folgt ihr. In 
fünftausend Meter Höhe hängen die beiden Me’s wieder 
waagrecht in der Luft. 

Jetzt erst kommt Klaus zum Überlegen. Er ist wahnsinnig 
geworden, denkt er, während er vorwärtsschießt. Auf einmal 
steht wieder Doris vor ihm. Entschuldige, bittet er, ... aber er 
hat sich so verdammt anständig benommen, ich kann ihn bei 
seinem verfluchten Quatsch jetzt nicht allein ... 

»Bomberverband halb links«, ruft der Kommodore in das 
Sprechgerät. 

Klaus zuckt zusammen. Er sieht die Kondensstreifen wie mit 
einem Lineal gezogen. 30 oder 40. Zuviel für zwei! Wahnsinn! 
Da, oben drüber, sieben, acht Begleit Jäger. Abdrehen, denkt 
Klaus, höchste Eisenbahn! 

»Ich greife an«, sagt der Kommodore beinahe gleichgültig. 
Der Speichel schmeckt im Mund des jungen Staffelkapitäns 
wie geronnene Milch. Ich mit dir, denkt er. Selbstmord, 
freilich. Aber was soll’s. 

Die Maschine des Oberstleutnants Berendsen stellt sich auf 
die Fläche, orgelt den Engländern entgegen. Noch einmal hört 
Klaus die Stimme: 

»Flieg nach Hause, mein Junge.« 
»Herr Oberstleutnant! ...«, schreit Klaus zurück. 
Die Membrane kreischt. Das optische Visier flimmert. Der 
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Schweiß beizt die Augen. 
Dann sieht Klaus die Spitfires. Der Bomberverband wirbelt 

an ihm vorbei. Maschine oben, Maschine unten. Meer oben, 
Meer, unten. Glühende Fäden umspannen die Me. Das 
Karussell hat ihn im Griff. Klaus kommt nicht mehr heraus. 
Seine Augen suchen einen Halt an den unsichtbaren Wänden 
des Hexenkessels, fassen die Maschine des Chefs, verlieren sie, 
fassen sie wieder. Die Zehen krampfen sich in den Stiefeln. 
Der Kommodore rast stur dem Verband entgegen. 

»Achtung, Spitfire von hinten!« schreit der Oberleutnant. 
Berendsen antwortet nicht, fliegt die Bomber von vorne an. 

Geradeaus. Wie ein Brett. 
Die Jäger hacken von hinten auf ihn ein. Die viermotorigen 

Maschinen brüllen ihm glühende Kaskaden aus ihren 
Bordkanonen entgegen. 

Klaus schlägt Haken auf Haken. Er wehrt sich gegen drei 
tollwütige Hunde, kann den Kommodore nicht mehr sichern, 
kurvt ums nackte Leben. 

»Achtung!« brüllt er keuchend. 
Warum reagiert er denn nicht? Wieder eine Runde im 

Wahnsinnskarussell. Die Bomber. Der Schwanz einer Spitfire 
... Die Me des Kommodore ... alles tanzt vor seinen Augen. 
Und Klaus sieht in Bruchteilen von Sekunden das Unfaßbare, 
möchte heulen, kann nichts ändern, begreift die 
Zusammenhänge nicht, krallt die Zähne in die Unterlippe. 

Da ist er, Oberstleutnant Berendsen, der Mann, der fliegen 
will, und sonst nichts auf der Welt. Der sich im Ersten 
Weltkrieg den ›Pour le merite‹ holte. Und dann unter Brücken 
flog, knapp über Hochspannungsleitungen slippte, der mit dem 
Segelflugzeug Sturzflug bis auf ein paar Meter demonstrierte, 
der sich um den Tod sowenig schert wie um die Schwerkraft. 
Sein Geschwader hatte die größten Erfolge. Dabei führte der 
Kommodore einen Zwei-Fronten-Krieg: gegen die Zweifel im 
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eigenen Kopf und gegen den Feind in der Luft... 
Und jetzt geht es nicht mehr weiter. Vorbei. Aus. 

Absichtlich. Endgültig. 
Ohne Kurs, ohne eine Ruderbewegung zu machen, mit 

hetzen, den Jägern im Genick, rast Oberstleutnant Berendsen 
mitten in den Bomber-Pulk, knallt mit der vordersten Maschine 
zusammen. Der Blitz wird zur Explosion. Tonnen von Bomben 
krepieren, zerschmettern sechs Engländer, die nicht wissen, 
was ihnen geschieht ... und einen Deutschen, der wollte, was er 
tut, zu einem gemeinsamen Ende in Feuer und Rauch. 

Zwei weitere ›Lancaster‹ demontieren unter der Wucht der 
Explosion. Maschinenteile wirbeln. Fallschirme öffnen sich. 
Ein Jäger bäumt sich auf, wirft das Kabinendach ab. 

Klaus wird aus dem Karussell geschleudert. Seine Me 
taumelt wie ein Blatt, zieht eine Rauchfahne hinter sich her. 
Die Spitfires lassen ihn laufen, halten ihn für erledigt. Mit 
starrem Gesicht weicht der Oberleutnant einem der pendelnden 
Fallschirme aus. 

Klaus verliert rapid Höhe, erreicht die Küste, schafft die 
Bruchlandung, klettert benommen aus dem Wrack, möchte 
heulen wie ein Wolf, winseln wie ein Hund, weinen wie ein 
Kind ... 

Der Kommodore, denkt er, und begreift allmählich und 
endgültig, daß der Oberstleutnant nicht mehr leben wollte, weil 
er nicht mehr kämpfen konnte für das, was im Namen 
Deutschlands geschah ... 

Die Treibjagd in Polen ging weiter. Die Perversion blies 
Halali. Das blonde Kind wurde zum Wild, das 
›Reichskommissariat zur Festigung deutschen Volkstums‹ zum 
Jäger, die Polizei zum Hetzer, das Leid zur Strecke, der 
Lebensborn zum Nutznießer ... 

Sturmbannführer Westroff-Meyer arbeitete mit allen Mitteln. 
Am liebsten waren ihm Kinder aus den Waisenhäusern. Da gab 
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es noch am wenigsten Scherereien. Dann gelang es ihm 
mitunter, Eltern unter trügerischem Vorwand zur ›freiwilligen‹ 
Auslieferung ihrer Kinder zu überreden. Wenn aber die 
lügenhaften Versprechungen nicht ausreichten, griff er wahllos 
zu anderen Methoden: vom Stiefelabsatz zum Kolbenstoß, von 
der Verhaftung zur Maschinenpistole. Und seinen Weg 
säumten endlose Kolonnen schreiender Kinder und weinender 
Mütter. Die Beute, kleine, hilflose, verlassene Kinder, deren 
Verhängnis es war, daß sie blaue Augen, helle Haare und eine 
bestimmte Kopfform hatten, wurde in Barackenlagern wie in 
Krals zusammengetrieben. 

Das Weiße im Auge des Sturmbannführers wurde gelb und 
durchsetzte sich mit roten Fäden. Sein Blick flatterte tief aus 
schwarzen Höhlen. Seine Hände begannen zu zittern. Zuerst 
bekämpfte Westroff-Meyer das Blut mit Schnaps. Dann sah er 
im Schnaps nur noch Blut. Für die braune Mordtheorie war er 
von vornherein nicht unbegabt, in der Praxis aber noch 
ungeübt. 

So ging er beim Leiter der Einsatzgruppe in die Schule des 
Grauens. Er gewöhnte sich daran, Menschen zu jagen wie 
Fliegen. Er stand neben den ratternden MG’s. Er stellte sich 
hinter die blutjungen, fahlen SS-Soldaten, die Greise und 
Kinder zuerst die eigenen Gräber schaufeln ließen. Er lernte 
abzuschätzen, wie viele Tote auf einem Haufen lagen und 
wieviel Benzin man braucht, um sie zu verbrennen. Sein Auge, 
sein Herz, seine Hand, sein Magen wurden mit der Zeit eins 
mit dem Massenmord. Nur seine Nase wehrte sich noch gegen 
den Geruch der Verwesung ... 

Heute stand Westroff-Meyer an einer riesigen Wandkarte 
neben dem Standartenführer. Der Tod hatte sie in Planquadrate 
zerlegt, der Mord in Bezirke eingeteilt. Der Leiter der 
Einsatzgruppe zeigte mit dem Bleistift auf einen Ort. 

»Da arbeiten wir heute«, sagte er gleichgültig, 
»Teilliquidation ... 500 nur.« Er wippte auf den Stiefelspitzen. 
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»Kommen Sie mit?« Er grinste. »Vielleicht ist etwas für Sie 
dabei ...« 

So zogen sie los. Voraus die Treiber. In Autos. Dann das 
Erschießungskommando. In Marschkolonne. Bewaffnet bis an 
die Zähne. Die Männer rauchten und sangen. Auf Befehl. Aus 
Gewöhnung. Dienst war Dienst. Und Norm blieb Norm. Die 
Waschlappen und Feiglinge hatte man aussortiert. Zu ihnen 
gehörten alle, die es nicht fertigbrachten, Kinder, Frauen, 
Greise und wehrlose Männer wahllos zusammenzuschießen. 

Hinter der Marschkolonne fuhr der Standartenführer. In 
einem Schützenpanzerwagen. Neben ihm kauerte der 
Sturmbannführer. Als Funktionär des Lebensborns konnte er 
jetzt voll aus der Quelle des Todes schöpfen. 

»Links, zwei, drei, vier ... ein Lied!« 
Sie sangen durcheinander. Verschiedene Lieder. Zu 

gleichem Tritt. In ihren Feldflaschen gluckerte die Flüssigkeit: 
halb Kognak, halb Kaffee. 

Die Panik tobte im Dorf. Aus zwei Scheunen prasselten die 
Flammen. Schüsse peitschten durch die Straßen. Bewährte 
›Soldaten‹ lachten. Frauen, Männer und Kinder hasteten 
durcheinander, warfen sich zu Boden, hoben die Hände, baten 
um Gnade. Die Maschinenpistolen stoppten die Geste. Man 
griff sie wahllos. Wer jetzt neben der Kirche stand, konnte in 
Minuten ebensogut wohlbehalten zu Hause sein wie erschossen 
im Reihengrab liegen. 

Westroff-Meyer stieg aus und zündete sich eine Zigarette an. 
Er folgte den Rollkommandos wie einem Pflug, immer auf 
etwas Abstand bedacht. 

»Das klappt wie am Schnürchen«, sagte der 
Standartenführer. »Wir werden fertig mit der Bande ...« 

»War hier ... etwas Besonderes los?« fragte der 
Sturmbannführer mit heiserer Stimme. 
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»Was soll los sein?« antwortete der Einsatzleiter. »Wir 
haben unser Programm ...« Er ratterte herunter: »Ausrottung 
mißliebiger Elemente ... Vernichtung subversiver Personen ... 
Zerschlagung der Intelligenz ... Endlösung der Judenfrage!« 

»Hier?« fragte Westroff-Meyer tonlos. 
»Hier und anderswo!« fuhr ihn der Standartenführer an. 
Im Nachbarabschnitt war im Vormonat ein besseres 

Ergebnis erzielt worden. Die Einsatzgruppe mußte aufholen. 
Ein blondes Mädchen im himmelblauen Kleid lief quer über 

die Straße. Ein MG ging in Stellung, nahm es ins Visier. 
»Nicht das Kind!« schrie der Sturmbannführer. 
Der Schütze nickte. Ein anderer hastete dem kleinen 

Mädchen nach und brachte es Westroff-Meyer wie ein 
apportierender Hund. 

»Gut, der Mann«, lobte der Funktionär des Lebensborns. 
Auf dem Dorfplatz rasselten die MG’s. 
»Mama ... Mama ...«, wimmerte das Mädchen. 
»Wo?« fragte der Sturmbannführer. Er nahm das zitternde, 

weinende Kind auf den Arm. 
Es zog den Kopf zurück. Dann streckte es das Händchen aus, 

wies auf den Dorfplatz. 
Westroff-Meyer nickte. Er gab dem Schützen ein Zeichen. 

Ein junger SS-Soldat lag mitten auf dem Platz und wechselte 
den Lauf des Maschinengewehrs. Die Frauen konnten warten 
... 

»Wo, Mama?« wiederholte der Sturmbannführer seine 
Frage, betrachtete das Kind voll, lächelte überrascht. Die 
Ähnlichkeit, schoß es ihm durch den Kopf! Die gleiche hohe 
Stirn, der knappe Mund, der nämliche Trotz. Doris Korff, 
durchzuckte es ihn. Er grinste breit ... Du wirst eine bessere 
Doris, sagte er sich. Mit dir werde ich keinen Ärger haben. Du 
bleibst von Anfang an unter meiner Obhut. Du entwickelst dich 
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nach unserem Programm. Er fuhr dem Kind mit der Hand über 
den Blondschopf. Es schrie, als ob es mißhandelt würde. 

Das Feuer wurde automatisch eingestellt, als der 
Einsatzleiter auf den Dorfplatz zuging. Einen halben Schritt 
hinter ihm Westroff-Meyer. Er hob die Füße so hoch an, als ob 
er über Leichen ginge. So kamen sie an die Gruppe der Frauen 
heran, die sich in ihrer Todesangst aneinanderklammerten. 

In der vorderen Reihe fiel eine von ihnen auf die Knie, 
streckte bettelnd beide Arme nach dem Kind aus. 

»Das Mama?« fragte Westroff-Meyer und deutete auf die 
Flehende, die noch 15 Meter von ihm entfernt war. 

Das Mädchen wollte sich losmachen, weinte haltlos. Sein 
Arm reckte sich der Mutter entgegen. Die kleine Hand 
krampfte sich zusammen. Der Sturmbannführer betrachtete die 
Frau. Sie war groß und schlank, rotblond und schön. Dann 
schob sich sein Unterkiefer nach vorne. Sie war gezeichnet. 

Mit dem Judenstern. 
»Mist, verdammter!« fluchte er. 
Der ganze Rasse-Günther stand auf einmal Kopf. Der 

Standartenführer neben ihm bog sich vor Lachen. 
Da ließ Westroff-Meyer das kleine Kind zu Boden fallen wie 

eine heiße Kartoffel. »Los, lauf!« schnauzte er. 
Erlöst, erleichtert, entronnen lief das Mädchen im 

himmelblauen Kleid los, der Mutter entgegen. 
Der Standartenführer spuckte aus. Der junge Schütze hinter 

dem MG setzte die Feldflasche ab, schob sich den Stahlhelm 
ins Genick und zielte. 

Das Kind rannte in die Garbe wie in einen Stacheldrahtzaun. 
Die Mutter sah es mit brechendem Auge. Sie streckte die Hand 
aus wie, das Kind. Die Hände wiesen aufeinander. Zwischen 
ihnen lagen vier Meter, die der Tod nicht mehr überbrücken 
konnte. 
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»Schade«, sagte Westroff-Meyer bitter zu dem 
Standartenführer. 

»Wenn Sie noch Kinder aussuchen wollen, machen Sie fix«, 
drängte der Einsatzleiter. 

»Ich ... heute kann ich nicht mehr«, entgegnete der 
Sturmbannführer. 

Er drehte sich um. Er wollte das tote Kind nicht mehr sehen. 
Nicht die Mutter. Nicht die anderen. Er wollte nichts mehr 
hören. Seine Gedanken trommelten. Immer das gleiche: Der 
Führer liebt Kinder ... tobte es in seinem Körper. Der Führer 
liebt Kinder ... 

In diesem sinnlosen Rhythmus schüttelte ihn der 
Weinkrampf. Es wurde selbst ihm übel. Er lehnte sich schwer 
mit beiden Händen gegen eine Hausmauer, richtete sich mit 
rotem, aufgedunsen ’nem Gesicht wieder auf. 

»Geht den meisten so am Anfang«, kommentierte der 
Standartenführer, »aber man gewöhnt sich mit der Zeit daran ... 
Der Führer weiß, was er will. Während unsere Männer 
verbluten, können wir hier nicht zusehen, wie die negative 
Gegenauslese aufwächst.« 

»Ja«, antwortete Westroff-Meyer. 
»Wir fahren in das nächste Dorf ...« 
Bevor der Einsatzleiter in den Schützenpanzerwagen 

einstieg, drehte er sich noch einmal um. Er holte weit mit der 
Hand aus. Seine glanzlosen Fischaugen blieben an den Gräbern 
hängen, die die noch lebenden Dorfbewohner für die 
ermordeten aushoben. 

»Ja«, sagte er überzeugt, »so groß ist der 
Nationalsozialismus ...« 

Westroff-Meyer hörte es nicht. Bei der Aktion in der 
nächsten Ortschaft war sein Magen leer wie sein Kopf. Aber er 
war wieder dabei ... 
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11. KAPITEL 
 
Zwei Monate später, kurz vor der Weihnacht 1941, treffen 

Klaus und Doris wieder zusammen. Um zu heiraten. Die 
Heimatstadt überschüttet sie mit Aufmerksamkeit. Unter dem 
Poststapel liegen auch einige Briefe mit schwarzem Rand. 
Während die einen dem jungen Paar Glück wünschen, zeigen 
die anderen das Leid an. Doris und Klaus stehen vor dem 
Gabentisch, betrachten die bescheidenen Geschenke und die 
vielen Blumen, von denen manche als typische 
Kriegsgewächse verzweifelt dem Schnittlauch ähneln. 

Doris wurde noch einmal zum Stillschweigen über ihre 
Erlebnisse beim Lebensborn vergattert und in ein anderes 
Lager versetzt, in dem sie mit anderen, ebenso schweigsamen 
Mädchen zusammenkam. Vor ihrer Berührung mit dem 
Lebensborn hatte sie sich freiwillig für die 
Führerinnenlaufbahn des RAD gemeldet Jetzt kämpfte sie um 
ihre Entlassung. Als verheiratete Frau hatte sie mehr Chancen, 
dem kompostfarbenen Tuch zu entrinnen. 

Das Geschwader von Klaus wurde zur gleichen Zeit nach 
dem Osten verlegt, was ihm vier Tage Heiratsurlaub 
einbrachte. Sein eigenmächtiger Start war ohne Folgen 
geblieben und fiel gar nicht weiter auf, da schon Minuten 
später die anderen Kameraden ihre Me’s aus den Boxen holten. 
Sie schossen vier Feindflugzeuge ab und ließen drei eigene 
zurück. Wenn Oberstleutnant Berendsen nicht gefallen wäre, 
hätte er einen letzten Triumph erlebt: Keiner seiner Leute 
denunzierte ihn fahrlässig oder absichtlich. Sein Werk, seine 
Schule, seine Männer ... 

Ein paar Tage später kam der neue Kommodore, Oberst 
Prillmann, ein sehniger, hochaufgeschossener Offizier, der 
stiller war und weniger trank als sein Vorgänger und ihm im 
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übrigen doch sehr ähnelte. Er stellte sich beinahe wortlos vor, 
nickte und zog sich wieder zurück. 

Eines Tages ließ er Klaus kommen. 
»Hören Sie, Steinbach«, sagte er und wies auf den 

Personalakt des jungen Staffelkapitäns, »Sie sind ein 
vorzüglicher Soldat ... ich weiß ... da hat mir eine SS-
Dienststelle einen Wisch geschickt ... politische Beurteilung ... 
Ich will Ihnen nichts vormachen ... sie ist vernichtend.« 

»Jawohl, Herr Oberst«, erwiderte Klaus. 
»Mich geht diese Sache nichts an«, fuhr der neue 

Kommodore fort. Sein Gesicht wurde melancholisch. »Aber 
ich will nur einwandfreie Leute in meinem Geschwader haben 
... Haben wir uns verstanden?« 

»Jawohl, Herr Oberst.« 
Der Kommodore nahm den Brief des Westroff-Meyer, riß 

ihr durch und warf ihn in den Papierkorb. 
»Wo die Durchschläge herumflattern, kann ich Ihnen 

allerdings nicht sagen«, brummte er zum Abschluß. 
So war der erste Schlag des Heimleiters Westroff-Meyer in 

den Papierkorb gefallen. 
Klaus lernte, ihn zu vergessen. Entweder er flog oder er 

dachte an Doris ... 
Und jetzt ist es soweit. 
Sie stehen nebeneinander in der Kirche, die Klaus bisher nur 

aufgesucht hatte, wenn es unumgänglich war. Doris trägt, 
entgegen dem Protest ihrer Mutter, ein dunkles, schickes 
Schneiderkostüm. 

»Zieh doch deine Uniform an«, hat Frau Korff gejammert, 
»die Leute sollen nur sehen, daß du im Einsatz bist und dich 
bewährst.« 

Die schlichte Klarheit der gotischen Kirche nimmt sie beide 
gefangen. Auf einmal empfinden sie Ruhe, Stille, 
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Geborgenheit. Draußen vor dem großen Kirchenportal ist 
schon wieder Krieg. Hierher aber hat sich Gott zurückgezogen. 

Klaus Steinbach muß ständig an Oberleutnant Kirn denken, 
der oft 50 Kilometer weit zu einer Feldmesse gefahren war. 
Vor einer Woche hat ihn das Geschwader beigesetzt. 

Dann spürt er den leichten Druck von Doris. Ihr Gesicht ist 
blaß, aber weich. Das lange Blondhaar liegt links und rechts 
der hohen, klaren Stirne. Ihre Augen saugen sich an der 
Zeremonie fest, als wollten sie sie für alle Zeit auswendig 
lernen ... 

Sie betrachtet den Mann von der Seite. Und sie weiß, daß 
sich heute etwas erfüllt, wovon sie als Kind spielerisch 
träumte, wonach sie sich als junges Mädchen sehnte und was 
sie nunmehr, in, der reifen Zärtlichkeit der Frau, erleben darf. 
Mein Gott, wie reich sind wir, denkt Doris. Dann zuckt sie bei 
den Worten des Priesters zusammen: 

» ... bis der Tod euch scheide ...« 
Ihre Lippen werden schmal. Für einen Augenblick besetzt 

der Krieg selbst noch die Kirche. 
Auch Klaus hörte es. Ohne Doris wäre vielleicht alles viel 

leichter, überlegt er. Wie soll ich jetzt noch starten, fliegen, 
kämpfen? Das große Kreuz am Altar verwandelt sich in das 
Balkenkreuz am Rumpf seiner Messerschmitt. Auf einmal 
stehen rundherum Kreuze, vorne, rechts, links, hinten. Aus 
Holz. Provisorisch gebastelt. Namen in Tintenschrift. 
Gebrochene Erkennungsmarke ... Führer befiehl, wir folgen dir 
... 

Und dann braust die Orgel, mächtig in ihrer Feierlichkeit, 
und feierlich in ihrer Macht, denn sie übertönt das Krepieren 
der Granaten, das Krachen der Bomben, die Schreie der Kinder 
in Polen, das Leid, die Nacht, den Nebel, die Verwirrung, den 
Tod ... 

Dann sind Doris und Klaus zusammen. Allein. 
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»Drei Tage«, sagt die junge Frau. 
»Eine Ewigkeit«, erwidert Klaus. 
»Vorher ...«, antwortet Doris leise. 
»Wo bleibt ihr denn?« ruft die Mutter. 
Sie hat ihr Kränzchen von der Frauenschaft um sich 

versammelt und will das junge Paar herumzeigen. Wenn ich 
nicht aufpasse, überlegt Klaus, dann deutet sie mit dem 
Zeigefinger noch auf meine goldene Frontflugspange. 

»Ich bin froh«, sagt Doris, »daß es mit uns soweit ist ...« 
»Froh?« 
»Nein, glücklich natürlich.« 
»Hast du es denn anders erwartet?« 
»Niemals ... und du?« 
»Wie kannst du nur fragen?« 
Doris tritt an das Fenster. Sie ist etwas voller geworden, es 

steht ihr gut, ihre Augen glänzen. Die Haut in ihrem Gesicht 
glüht. 

Klaus geht auf sie zu, legt den Arm um ihre Schultern, zieht 
sie ganz fest an sich. 

»Klaus ...«, setzt sie zögernd an, »wir werden bald nicht 
mehr allein ... du, ich ... wir ...« 

»Wir?« fragt er, immer noch lachend. 
»Ja«, wiederholt sie sanft, »wir werden bald nicht mehr 

allein sein ...« 
Im ersten Moment begreift er es nicht. Dann um so schneller, 

um so drängender. 
»Mein Gott, Doris ...«, sagt er. 
Das Glück ist ohne Grenzen ... 
Der Krieg hatte die Flitterwochen für Doris und Klaus auf 

zweiundsiebzig Stunden reduziert. Die Frist war allzu kurz. Sie 
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reichte nur zu einer Vorahnung des Glücks. Die beiden jungen 
Menschen spürten, daß jede Sekunde ein Stück von der 
Gegenwart abbröckelte. Sie begannen, immer wieder nach der 
Uhr zu sehen. Sie versuchten, den Schlaf zu betrügen. Ihre 
Gedanken wollten sich am Abschied vorbeidrücken. 

Aber Klaus und Doris dachten daran, stetig und 
hoffnungslos, ob sie die Zärtlichkeit einhüllte, ob sie sich in die 
Augen sahen oder nebeneinander hergingen, ob sie allein 
waren oder in Gesellschaft törichte Fragen beantworten und 
sich für gewohnheitsmüde Glückwünsche bedanken mußten. 

Noch Sechsundsechzig Stunden. Noch fünfzig. Noch vierzig. 
Die Zeit wurde zwischen Traum und Erfüllung, Sehnsucht und 
Angst zerrieben. 

Einen Tag vor seiner Abfahrt traf Klaus seinen Vater allein 
im Arbeitszimmer. Der Direktor Hans Steinbach war alt und 
schmal geworden, lachte selten und sprach wenig. 

»Glücklich?« fragte er. 
»Ja«, erwiderte der junge Fliegeroffizier. 
Hans Steinbach stand auf. 
»Glück ist das Teuerste, was es im Krieg gibt, nicht wahr, 

mein Junge?« 
Klaus nickte stumm. 
»Vater ...«, begann er umständlich, »ich habe noch eine Bitte 

...« 
»Ja, mein Junge.« 
»Du sollst dich ... wenn ich weg bin ... um Doris kümmern 

...« 
»Aber das ist doch selbstverständlich«, antwortete er 

lachend. 
»Ja ... aber in den nächsten Monaten besonders ...« 
Der Vater betrachtete ihn fragend. In seinem blassen, 
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beinahe leblosen Gesicht wirkten die Augen unnatürlich groß 
und jung. 

»Ja, Vater ... bitte ... ich kann es dir nicht sagen, nicht jetzt, 
ich schreib’ es dir ...« 

»Gut«, nickte Direktor Steinbach. »Ich habe den Gästen für 
heute abend abgesagt. Du willst sicher mit Doris allein sein ...« 

»Ja. Und noch was, Vater ... ich war heute auf der 
Universität, habe mich immatrikulieren lassen. Für Jura.« 

Direktor Steinbach sah wortlos zum Fenster hinaus. Es 
wirkte, als ob er gar nicht zugehört hätte. Dann drehte er sich 
langsam um. 

»Ich denke, du bist aktiver Offizier?« fragte er ruhig. 
»Ich will es nicht bleiben.« 
»Warum?« 
»Das ist kein Beruf. Ich will nicht lebenslänglich ein 

Funktionär der Vernichtung sein ... töten und töten lassen ... ich 
sehe das heute ganz anders. Wenn der Krieg aus ist, dann will 
ich mit dieser Uniform nichts mehr zu tun haben.« 

»Das ist endgültig?« unterbrach ihn Hans Steinbach. 
»Ja. Ich will einen Beruf haben, der mich ausfüllt, befriedigt, 

in dem ich etwas bin, ich – und nicht meine Schulterstücke ... 
Vater ...«, fuhr er dann zaghaft fort, »hast du niemals ... ich 
meine, an der Bewegung ... gezweifelt?« 

»Gezweifelt?« schnaubte der Vater verächtlich. Er ging auf 
seinen Sohn zu, legte die Hand auf seine Schulter. »Für mich 
ist Hitler schon lange tot, schon von Anfang an. Und jetzt 
wunderst du dich, mein Junge«, setzte er hinzu, »weil ich nie 
mit dir darüber gesprochen habe. Damit muß man selbst fertig 
werden! Zuerst warst du noch zu jung. Und später ... da wollte 
ich es dir nicht noch schwerer machen, an der Front ...« 

Er kämpfte gegen seine Erregung und siegte mühselig. Sein 
Gesicht zuckte. Seine Augen waren feucht geworden. Klaus 
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wußte, daß er seinem Vater noch nie so nahegestanden hatte 
wie in diesem Moment. 

Vater und Sohn gingen fast verlegen auseinander, als Doris 
in das Zimmer wirbelte. Sie bemerkte es und fragte: 

»Komm’ ich ungelegen?« 
»Nie«, erwiderte Klaus. 
»Wie kannst du so etwas fragen?« setzte Hans Steinbach 

hinzu. Dann sagte er: »Du wirst sicher bald vom RAD 
entlassen. Hättest du Lust, in meiner Firma zu arbeiten?« 

»Ja ... aber ...« 
»Kein Aber! Mein Vorschlag ist sehr egoistisch«, fuhr der 

Direktor fort, »ich will dich soviel um mich haben wie 
überhaupt möglich.« 

Er legte die rechte Hand um ihre Schulter, mit der linken 
umfaßte er Klaus. So schob er sie sanft aus seinem 
Arbeitszimmer. Er mußte allein sein, um die plötzliche, heiße 
Dankbarkeit darüber zu ertragen, daß sein Sohn zu sich 
gefunden hatte ... 

Noch zweiundzwanzig Stunden. Die Uhr lief weiter. 
Mechanisch und brutal. Der Zeiger drehte sich. In Deutschland. 
Im Westen. Im Osten, wo der Vormarsch nach Moskau in der 
Schneewüste liegenblieb. Wo die Panzer gesprengt wurden und 
die geschlagenen und wieder gesammelten Russen im breiten 
Gegenstrom heranfluteten. Wo Armeen erfroren und 
verbluteten. In einem gespenstischen Furioso. 

Mit Mann und Roß und Wagen. 
Und Klaus mußte nach dem Osten, wo Hunderttausende 

deutscher Soldaten für ihre erfrorenen Hände und Beine die 
Ostmedaille am laufenden Band erhielten, die die Landser den 
›Gefrierfleischorden‹ nannten. 

Klaus und Doris standen am Bahnhof. Er trug sein graues 
Alltagsgesicht. Aus den kalten Höhlen seiner schmucklosen 
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Fenster sah das Gebäude auf Tränen des Glücks und Szenen 
des Leids. Keiner, der fuhr, wußte, ob er wiederkam. 

»In der Heimat ... in der Heimat ... da gibt’s ein Wiedersehen 
...« 

Nie wurde eine erbärmlichere Lüge von Millionen gesungen. 
Klaus schluckte. 
»Doris ...«, sagte er rauh, »du hättest nicht mitkommen 

sollen.« 
»Dann hätten wir uns um eine halbe Stunde gebracht ...« 
»Aber diese halbe Stunde ist schrecklich.« 
»Es ist niemals schrecklich, wenn wir zusammen sind«, 

erwiderte die junge Frau tapfer. 
Nur nicht weinen, redete sie sich ein. Hinterher, wenn der 

Zug abgefahren ist, dann ja ... aber nicht jetzt! Es ihm nicht 
schwerer machen, als es schon sein muß. 

»Es ist ganz gut, daß ich nach dem Osten komme ...«, 
versuchte der Fliegeroberleutnant zu trösten. »In der Luft sind 
wir dort ja noch überlegen.« 

»Sicher ...« 
»Ganz bestimmt ... das sage ich jetzt nicht bloß so ... wir 

haben doch viel bessere Maschinen ...« 
»Ja, Klaus ...« 
»In einem halben Jahr bin ich schon wieder mit Urlaub an 

der Reihe ... und dann haben wir vier Wochen, Mädchen, stell 
dir vor, vier ganze Wochen!« 

Der Lautsprecher zerhackte den Traum. Der 
Fronturlauberzug lief ein. Die Frauen am Bahnsteig stellten 
sich auf die Zehenspitzen, andere wagten den aussteigenden 
Soldaten nicht entgegenzusehen, aus Angst, die erwarteten 
Söhne und Männer könnten nicht unter ihnen sein. Das 
Schicksal ließ sich vier Minuten Zeit zum Umsteigen. 
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»Komm wieder«, sagte Doris. 
»Bestimmt ...« 
Er schob sich nach innen. 
»Geh jetzt ...« 
»Nein, ich warte noch«, entgegnete Doris fest. 
Er fand das Abteil, ergatterte ein Fenster, teilte es mit drei 

anderen Soldaten. Und in diesen letzten Sekunden sprachen 
Augen, Hände und Lippen vierstimmig. Das gleiche. Mit 
derselben Inbrunst. Mit der einstimmigen Verzweiflung. Mit 
der uniformierten Angst. 

Dann ratterten die Achsen: 
»Komm wieder ... komm wieder ... komm wieder ...« 
Aber sie holperten ihre Forderung nicht für alle, die im Zuge 

waren ... 
Wenn SS-Sturmbannführer Westroff-Meyer während seines 

Raubzugs durch Polen nachts aus dem Schlaf hochschreckt, 
tastet seine Hand automatisch nach der Flasche. Dann stehen 
die Maschinengewehre still, verstummen die Schreie der 
Mütter und das Weinen der Kinder. Dann zwingt sich der 
unmenschliche Menschenfänger, an die dunkelhaarige Ruth zu 
denken, seine rassige, wenn auch nicht rassische Sekretärin in 
Berlin. 

Westroff-Meyer hat sein Soll erfüllt und ist schon auf der 
Rückreise. Er hat mehr als 200 Kinder geraubt, die zur 
›Verschubung‹ bereitstehen. Nach Deutschland, wo ihn Lob 
und Beförderung erwarten. Er war nicht der einzige, der das 
besetzte Polen nach Kindern ›wertvoller Erbmasse‹ 
durchkämmte, aber der erfolgreichste. Er gewöhnte sich an 
Grauen und Fusel. 

Auf der Rückreise besucht er zum Abschluß, als letzte 
Station, ein Vernichtungslager. Auch hier gibt es Kinder, wenn 
auch die meisten von ihnen für den Lebensborn nicht in Frage 
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kommen. Der Lagerkommandant dieser riesigen 
Vernichtungsanstalt für Menschen empfängt ihn gleichmütig. 

»Spülen Sie sich erst den Reisestaub hinunter«, sagt er und 
deutet auf den Alkohol. 

»Komischer Geruch hier in der Gegend ...«, entgegnet der 
Sturmbannführer. 

»Alles halb so schlimm«, knurrt der Kommandant 
verdrossen. 

Westroff-Meyer hat hektische Flecken im Gesicht. Die 
Begegnung mit der brutalsten Form der Idee, die er am 
Schreibtisch vertritt, ist ungeheuerlich. Wieder fürchtet er das 
Grauen, dabei graut es ihm ohne Furcht ... 

»Was ich für Sie tun kann, soll geschehen«, erklärt der 
leitende Mörder, »viel wird nicht für Sie dasein ...« 

»Muß ich ... mit hineingehen?« 
»Nur keine Bange ... ist nichts dabei, die Leute wissen nicht, 

daß sie vergast werden ...« 
Es ist nichts dabei ... Der Sturmbannführer frühstückt am 

anderen Morgen reichlich. Unterlage für alle Fälle. Der 
Bummel durch das Lager endet beim Krematorium. Zum 
erstenmal sieht Westroff-Meyer ein KZ von innen. Angewidert 
betrachtet er die ausgemergelten Gestalten in den gestreiften 
Anzügen. Die kahlrasierten Köpfe. Die tiefliegenden Augen. Er 
denkt nicht daran, wie sein Kopf ohne Haare, sein Körper ohne 
Essen, und seine Augen ohne Leben aussehen würden. 

Langsam weicht der Druck. Der Sturmbannführer blickt sich 
um, sieht die Gaskammern von außen. 

Gleise führen dicht an die Kammern heran. Eine 
Rangierlokomotive zischt. Güterwagen poltern gegeneinander. 
Posten mit Gewehren reißen die kreischenden Türen auf. 
Menschen quellen heraus. Graue Gesichter. Frauen und 
Männer. Kaum noch zu unterscheiden. Der Zug kommt aus 
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Litzmannstadt. Der Lautsprecher empfängt ihn: 
»Sie haben alle Kleider zur Entlausung abzulegen.« 
Entlausung ... das ist es. Westroff-Meyer lacht in sich hinein. 

So erleichtern die sich die Arbeit! 
»Na, sehen Sie sich um«, sagt der Lagerkommandant neben 

ihm. 
Westroff-Meyer sieht die Frauen, die sich vor ihren Mördern 

auch noch ausziehen müssen. Sein Blick gleitet weiter. Dann 
sucht er die Kinder, sortiert mit den Augen. Mädchen mit 
schwarzen Locken. Jungen mit breiten Nasen. Kinder mit 
großen Augen wie schwarze Kirschen. Sie klammern sich an 
die Mütter. Oder halten still und fest die Hände der Väter. 

Das alles kann der Sturmbannführer nicht gebrauchen. Er 
rümpft die Nase. Am vorletzten Wagen entdeckt er einen 
blonden Schopf. Die Mutter ist dunkel. Westroff-Meyer steigt 
über Kleiderbündel. Der kleine Junge ist höchstens vier Jahre 
alt. Erbanlage ... rezessiv ... dominant, überlegt der 
Sturmbannführer. Seine Gedanken schaukeln um ein Leben. 
Der Junge hat blaue Augen, die die Angst jetzt dunkel färbt. Er 
legt den Kopf an die Hüfte der Mutter. Westroff-Meyer grinst 
breit, will Vertrauen erwecken. 

»Popolski?« fragt er. 
Die Frau nickt. 
Die Hand des SS-Offiziers umspannt den Schädel des 

Kindes. Es ist eine väterliche Geste. Aber sie erfüllt nur den 
Index. Großartig, diese Kopfform, denkt Westroff-Meyer ... 

Er nimmt das Kind bei der Hand. Mit der anderen klammert 
es sich bei der Mutter fest. Die Mutter sieht ihn nur an, sagt 
kein Wort. Ihre Lippen zittern. Westroff-Meyer tritt einen 
Schritt zurück. 

»Nu, nu?« brummt er. 
Ein Wachmann sieht es. Das Bajonett schimmert auf seinem 
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Karabiner ... Der Mann hat Geistesgegenwart. Er lacht dabei. 
»Die Kinder werden extra entlaust«, schreit er auf polnisch 

die Mutter an. 
Der Sturmbannführer nickt dankbar. Die Frau schluckt. 
»Los, los, Matka ... oder ich geb’ dir eins auf die Finger!« 

brüllt sie der Posten an. 
»Dem Jungen passiert nichts«, salbadert Westroff-Meyer, 

»bestimmt nicht.« 
Über das Gesicht der Mutter laufen Tränen. Mit einer wilden 

Bewegung reißt sie ihr Kind noch einmal an sich. Noch einmal. 
Dabei flüstert sie heiß in sein Ohr. Es ist der Abschied für 
immer. 

»Nur entlaust«, beteuert der Sturmbannführer wieder. Dann 
hat er den Jungen an der Hand. Das Kind sieht ihn nicht an und 
dreht sich nicht um. Es steigt mit kleinen festen Schritten über 
die Gleise und über die armseligen Kleiderbündel der anderen. 
In seinem blonden Haar spielt der Wind. 

Aus dem Lautsprecher plärrt Musik. Westroff-Meyer pfeift 
mit. Der erste Schub betritt die Gaskammer. Es dauert nicht 
lange. Aber dem Posten geht es nicht schnell genug. 

Der zweite Schub. Diesmal ist die Mutter des kleinen Kindes 
dabei. Der Junge bleibt stehen, als ob er plötzlich erfassen 
würde, was man ihr antut. 

»Mama«, wimmert er. 
»Mama gleich kommen«, antwortet der Sturmbannführer 

lächelnd. 
In diesem Moment zischt das Gas aus den Ventilen. Die 

Mutter stirbt. Zwei oder fünf Minuten lang. Mit einem Gebet 
für ihr Kind auf den Lippen. Zu einem Fluch für ihre Mörder 
bleibt ihr keine Zeit. 

»Groß ist die Ausbeute nicht«, sagt Westroff-Meyer zu dem 
Lagerkommandanten. 
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»Denken Sie, wir sind hier ein Kindergarten? Ich bin kein 
Freund davon, hier den Vorgang zu komplizieren ...« 

»War ja nur ein Versuch«, entgegnet der Sturmbannführer 
versöhnlich. Dabei reibt er sich die Hände mit den zu kurz 
geratenen Fingern. Ich bin doch ein Mensch, lobt er sich 
zynisch selbst, ich hab’ dem sicheren Tod noch ein Kind 
abgekauft. 

Und ein blondes dazu noch. 
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12. KAPITEL 
 
Dann ist Doris wieder beim RAD. Ihr Entlassungsgesuch 

vermodert in einer Schublade. Die junge Frau kommt in ein 
Lager, das abseits liegt und in dem die Insassen weniger mit 
Schrubber und Spitzhacke als mit leichten Büroarbeiten 
beschäftigt werden. Die Verpflegung ist gut, die medizinische 
Betreuung läßt nichts zu wünschen übrig. Das Lager wird von 
einer ältlichen Führerin geleitet, die Doris zum Rapport 
befohlen hat. 

»Ich habe Sie rufen lassen«, beginnt sie, »weil ... weil ...« 
Sie nestelt fahrig an ihrer germanischen Haartracht. Seltsam, 
denkt Doris, daß sich viele dieser ›WaIküren‹ irgendwie 
ähneln: spitznasiges Gesicht, eckige Figur, uncharmante 
Stimme, fahle Gesichtshaut, die mehr und mehr die Farbe des 
Uniformrocks annimmt. 

Doris weiß, warum man sie rief. Ihr Blick bleibt offen. Auf 
dem Schreibtisch der Vorgesetzten liegt ein ärztlicher Bericht. 
Die Untersuchung fand vor zwei Tagen statt. Doris kennt das 
Ergebnis längst und ist so glücklich darüber, daß ihr nicht 
einmal mehr das schiefmäulige Lächeln der Führerin etwas 
anhaben kann. 

»Na, schön«, sagt die Führerin, »da läßt sich nun nichts 
daran ändern.« 

»Wie bitte?« fragt Doris ruhig. 
»Ich habe Ihnen zu eröffnen«, antwortet die Lagerleiterin, 

»daß Sie ein Kind bekommen.« 
»Ich weiß.« 
»Sie wissen?« 
»Ja«, erwidert sie behutsam, »ich bin doch nicht aus Stein.« 
Die Lagerführerin läuft rot an. 



182

»Ich habe Sie nicht danach gefragt«, entgegnet sie spitz. Ihr 
Gesicht wirkt verkniffen. »Vorläufig bleiben Sie bei uns«, fährt 
sie fort. 

Doris hört schweigend zu. Mit geschlossenen Lippen. Mit 
glänzenden Augen. 

»In der heutigen Zeit kann man nicht feiern, bloß weil man 
ein Kind erwartet«, schnarrt die Lagerleiterin. »Sie sind 
Führernachwuchs. Sie bleiben. Wenn es so weit ist, kommen 
Sie in ein Heim.« 

»In welches Heim?« fragt Doris. 
Die Führerin glättet nervös das Papier des 

Untersuchungsberichts. Ihre Hand bleibt auf dem Vermerk 
liegen, der besagt, daß ein Durchschlag an die Zentrale des 
Lebensborns geschickt wurde. 

Doris lächelt in sich hinein. Es ist ihr gleichgültig. Ihr Leben 
hat einen neuen Sinn. Seit ihr Leben diesen Sinn bekam, sind 
tausend Wichtigkeiten des Alltags zu einer einzigen 
Nebensächlichkeit geworden. Sie lächelt fester. 

»Worüber lachen Sie?« fragt die RAD-Führerin scharf. 
»Ich bedanke mich für die Sorge, die Sie sich um mich 

machen.« Sie spricht ohne Ironie. 
Die Lagerleiterin betrachtet sie wütend. In ihren Augen 

funkelt etwas, Neid vielleicht oder Verachtung. 
»Gut ...«, sagt sie heftig, »erledigt.« 
Doris geht mit schmalen, tastenden Schritten. Von jetzt ab 

mißt sie die Zeit nach Herzschlägen und Feldpostbriefen. Und 
ihre ganze Erscheinung spiegelt das Wunder des Lebens 
wieder: ihr Gesicht wird fraulicher, aber nicht älter; ihre Augen 
leuchten in innerem Glanz, aber sie bleiben wach. In den 
folgenden Monaten verwandelt sich eine junge Frau in eine 
zärtliche Mutter. 

Dann wird Doris in Marsch gesetzt ... 
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Das Heim liegt in Pommern. In der Nähe der Ostseeküste. 
Am Rande einer Kleinstadt. Der Park steht voll alter Bäume. 
Den weißgetünchten, niedrigen Bau sieht man nur undeutlich 
hinter den Stämmen. Die Auffahrt ist mit einem eisernen Gitter 
verschlossen. An der Mauer klebt ein bronzenes Schild: 
›Entbindungsheim‹. Das ist alles. 

Doris kommt am Abend an. Der Glutball der Sonne taucht in 
den Park und entflammt das eiserne Gitter zu einem goldenen 
Tor. Die junge Frau atmet tief. Schön ist es hier, denkt sie. Sie 
ist allein, muß ihr Gepäck selbst tragen, trotz ihres Zustandes. 
Oder vielleicht gerade deswegen. Die Bewegung beruft sich 
auf Nietzsche, als ob er SA-Obersturmführer gewesen sei. 
»Gelobt sei, was hart macht«, faselt man dem Philosophen 
nach, der im übrigen an Gehirnerweichung gestorben ist. 

Doris drückt auf die Klingel, wartet ein paar Sekunden. 
Dann wallt ihr eine Gestalt wie ein Schloßgespenst entgegen: 
eine braune Schwester. Die junge Frau nennt ihren Namen. Die 
Schwester sucht ihn mit Vogelaugen auf einer Liste. 

»In Ordnung«, antwortet sie kalt. 
Sie öffnet das Tor nur halb. Sie nimmt der jungen Frau den 

Koffer nicht ab. 
»Der Heimleiter wird morgen mit Ihnen sprechen«, sagt sie 

am Gang, »heute ist es zu spät. Dr. Jessrich ist nicht mehr im 
Hause.« 

Bei dem Wort Heimleiter zuckt Doris zusammen. Sie denkt 
an Westroff-Meyer. 

Im ersten Stock macht die Schwester vor einer Tür halt. 
»Hier liegen Sie nur vorläufig«, kommentiert sie. Dann setzt 

sie hinzu: »Es ist übrigens erwünscht, daß Sie alle 
Privatgespräche vermeiden ... die Hausordnung werden Sie 
morgen von Dr. Jessrich erfahren ...« 

Dann steht Doris im Zimmer. Nach dem ersten Blick glaubt 
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sie, schon einmal hiergewesen zu sein. Beinahe die gleiche 
Einrichtung wie im ersten Lebensborn-Heim. Reinliche, kalte 
Zweckmäßigkeit. Zwei Betten. Auf dem linken sitzt eine Frau 
im Morgenmantel. Sie legt das Buch beiseite, in dem sie gerade 
las. 

Die Frau im Zimmer steht auf. Schwerfällig. Sie ist 
aschblond und groß. Um ihre blauen Augen liegen dunkle 
Ringe. Ihr Lächeln ist schwer zu deuten: ein bißchen 
Mitgefühl, etwas Spott. 

»Ich bin Frau Grete«, sagt sie. Ihr Händedruck ist fest. 
Doris lächelt verlegen. 
»Ich heiße Steinbach«, erwidert sie dann. 
Die große Frau legt den Finger an den Mund. Gleichzeitig 

setzt sich die Ironie in ihrem Gesicht fest. 
»Lieber nicht«, sagt sie dann rasch, »wie ist Ihr Vorname?« 
»Doris.« 
»Also Frau Doris«, lächelt die andere, »Nachnamen gibt es 

in diesem Hause nicht.« 
»Warum?« 
Frau Grete schüttelt den Kopf. 
»Sie ahnungsloser Engel«, meint sie, »na ja, morgen wird 

man Ihnen Bescheid sagen ... wissen Sie ... es ist etwas seltsam 
hier, aber der Mensch gewöhnt sich an alles.« 

Doris packt ihren Koffer aus. Obenauf liegt ein Bild von 
Klaus. Die junge Frau hält es in der Hand. Ihr Blick wird hell 
und strahlend. 

»Das legen Sie mal lieber wieder schön weg«, sagt Frau 
Grete, »sonst nimmt man es Ihnen ab.« 

»Wieso?« fragt Doris. 
In diesem Moment sieht sie den Spruch über der Tür. Ihre 

Augen werden starr. Sie buchstabiert mit halbgeöffneten 
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Lippen: 
»Vom Kindesvater zu sprechen ist taktlos.« 
Die andere lächelt. 
»Tolles Haus, nicht?« 
»Ich verstehe überhaupt nichts mehr«, erwidert Doris mit 

schmalen Lippen. »Was soll das bedeuten?« 
Frau Grete betrachtet Doris aufmerksam. 
»Sind Sie verheiratet?« fragt sie plötzlich. Hastig setzt sie 

hinzu: »Sie brauchen es mir nicht zu sagen ... Sie dürfen es 
eigentlich gar nicht, aber ...« 

Doris unterbricht sie: 
»Natürlich ... ja, ich bin verheiratet.« 
»So natürlich ist das gar nicht«, versetzt Frau Grete, 

»jedenfalls nicht hier ... sehen Sie, und deshalb steht der 
Spruch an der Wand.« 

Jetzt endlich begreift Doris. Endstation Lebensborn, denkt 
sie. Aber dann kehren ihre Gedanken um. Es ist so 
gleichgültig, was sonst noch geschieht. So gleichgültig! Der 
Spruch hat nichts zu bedeuten. Nicht für sie. Nicht für das 
Kleine. Sie braucht Klaus Steinbach nicht vor der Welt zu 
verbergen, und vor ihrem Kind nicht den Vater zu verleugnen. 
Die Parole an der Wand geht sie nichts an. Sie übersieht sie 
wie eine obszöne Kritzelei in einer, schmuddeligen 
Vorstadtkneipe. 

Daß Frau Grete bei der Beschreibung der 
Eigentümlichkeiten dieses Heimes nicht übertrieben hat, stellt 
Doris am anderen Morgen fest. Das Frühstück wird gemeinsam 
eingenommen. Bei dieser Gelegenheit stellt man Doris vor. Die 
Oberschwester mit dem goldenen Parteiabzeichen auf der 
Tracht und einem Gesicht, das wirkt wie zerknittertes 
Fahnentuch, besorgt das nach der, Vorschrift. 

»Frau Doris«, sagt sie laut, »Frau Edith ..., Frau Frieda ..., 
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Frau Hildegunde ..., Frau Bertha ...« 
Doris gibt lauter Vornamen die Hand. Die anderen Frauen 

und Mädchen sehen sie forschend oder herausfordernd, 
gleichgültig oder spöttisch an. Manche machen ein Gesicht, als 
trügen sie eine Last, die sie nicht schnell genug loswerden 
können. 

»Frau Doris«, sagt die Oberschwester nach dem Frühstück, 
»Sie melden sich bitte beim Heimleiter.« 

Sie muß im Vorzimmer warten. Eine Assistentin schiebt ihr 
einen Stuhl hin. Die Tür zum Ordinationsraum ist nur 
angelehnt. So hört Doris jedes Wort des Gesprächs mit, obwohl 
sie es gar nicht will. Dann beugt sie entsetzt den Kopf nach 
vorne. 

»Alles in Ordnung, Frau Ursula«, sagt der Arzt, »wir können 
Sie entlassen.« 

»Na, Gott sei Dank! Sagen Sie, bringe ich das Übergewicht 
wieder weg?« 

»Anzunehmen.« 
»Die Geschichte hat meiner Figur genug geschadet ...« 
»Also dann ...«, erwidert der Arzt, schroffer im Ton, »alles 

Gute!« 
Zuerst klappern hohe Absätze auf dem Holzboden. Dann 

kommt eine vielleicht 20jährige Blondine in das Vorzimmer, 
die es eilig hat. 

Die Assistentin steht auf. 
»Wollen Sie«, sagt sie leise, fast verlegen, »Ihr Kind nicht 

noch mal sehen?« 
»Wozu?« 
»Es ist nebenan«, erwidert die Assistentin wie bittend. 
»Ist nicht mein Kind«, entgegnet die Blondine beim Abgang, 

»ist ja eures ... ihr habt es gewollt ... auf Wiedersehen, 
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Fräulein!« 
Doris taumelt benommen hoch. Dr. Jessrich nimmt sie bei 

der Hand, führt sie in den Behandlungsraum. Unter dem 
weißen Kittel trägt er Juchtenstiefel, über dem Kragen 
Schmisse. Trotzdem ist er ein Herr. Seine Untersuchung ist 
knapp und sachlich. 

Er nickt Doris aufmunternd zu. »Vielleicht in einer Woche.« 
Seine grauen Augen nehmen sie in die Zange. 

»Frau Doris, ich bin hier nicht nur der Chefarzt, sondern 
auch der Heimleiter.« 

»Ich weiß«, antwortet die junge Frau zerstreut. 
»Alle unsere Vorschriften«, fährt der Heimleiter fort, 

»dienen dem Schutz der Mütter.« 
»Vielen Dank«, versetzt Doris, noch immer abwesend. 
Dr. Jessrich zieht eine Augenbraue hoch. 
»Alle Kinder, die hier zur Welt kommen, gehören dem Staat 

... oder fast alle ...« 
»Ich bin verheiratet«, sagt die junge Frau einfach. 
»Bis zu Ihrer Entlassung bleibt das Kind in unserer 

Säuglingsstube ... dann nehmen Sie es mit«, entgegnet der Arzt 
gereizt. »Was ich sagen wollte ... darum wünschen wir nicht 
...« 

»Ich weiß schon«, antwortet Doris, »ich halte mich an die 
Bestimmungen, ganz bestimmt, Herr Doktor.« 

Vielleicht ein Sonntagskind, denkt sie dabei, ich muß es 
Klaus sofort schreiben ... 

Dann ist sie wieder in ihrem Zimmer. Frau Grete empfängt 
sie lächelnd. 

»Ja«, sagt sie, »medizinisch sind die auf Draht ... ich weiß 
es, ich bin schon zum dritten Male hier ... und Sie?« 

»Zum ersten Male«, antwortet Doris. 
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»Freuen Sie sich?« Die Stimme der Stubengenossin klingt, 
als ob ein Stein auf einer Glasplatte kratzt. 

»Freuen?« Doris lächelt. Erster Unmut verwandelt sich in 
Zärtlichkeit. »Freuen?« wiederholt sie leise, »das ist doch viel 
zu wenig.« 

»Na, na ...«, rasselt Frau Grete, »hier gibt es welche, die 
ganz anders denken ... werden Mütter ... und sind schon wieder 
weg, man weiß nicht wohin ...« 

»Und das Kind?« fragt Doris mit dumpfem Entsetzen. 
»Na, hören Sie ... die werden von irgend jemand adoptiert 

oder kommen in ein Heim ...« Ihre Hand weist auf den Spruch 
an der Wand. 

Doris legt sich auf ihr Bett. Sie lauscht. Sie lauscht 
fassungslos, fängt zu zittern an. 

Dann laufen ihr einfach Tränen über das Gesicht. Tränen der 
Freude und auch Tränen der Angst. 

Frau Grete kommt auf sie zu, streicht ihr mit der Hand über 
das Haar. 

»Wird schon, Kindchen«, sagt sie, derb wie behutsam. 
Unvermittelt geht sie an ihren Koffer, kramt, kommt mit 

einem Foto zurück, setzt sich neben Doris auf das Bett. 
»Ja«, sagt sie, »ich habe auch meinen Mann bei mir ... er ist 

Offizier bei der SS ... wenn der wüßte, was hier gespielt wird, 
na, der würde ein Theater machen.« 

Sie reicht Doris das Bild. 
Mehr aus Höflichkeit betrachtet es die junge Frau. Dann 

zittert ihre Hand plötzlich heftig. Sie hat den Mann erkannt. 
Auf dem Foto ist Hauptsturmführer Horst Kempe, der Mann 

mit dem ein Meter achtundachtzig großen Selbstbewußtsein, 
abgebildet. 

Langsam legt Doris die Fotografie beiseite. Ihre Hand ist 
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schwach. 
»Gefällt er Ihnen?« fragt Grete Kempe. 
»Ja«, erwidert Doris. 
»Er ist so unvorsichtig ... da draußen an der Front. Ist Ihr 

Mann auch Soldat?« 
»Ja ... Fliegeroffizier.« 
»Ich glaube, die zwei würden sich gut verstehen ...« 
»Kann schon sein«, entgegnet Doris zerstreut. 
Sie legt sich auf ihr Bett. Sie kann nicht schlafen. Durch das 

Haus geistert die Ungeheuerlichkeit. Irgendwo krähen die 
Kinder in ihren kleinen Wiegen, ausgerichtet wie zum Appell. 
Nur eine Minderheit entspricht der errechneten Norm. Viele 
haben dunkle Augen oder runde Köpfe. Denn die Natur pfeift 
auf Westroff-Meyer. Sie spuckt Rosenberg ins Gesicht. Und 
ihre Gesetze erheben sich turmhoch über das Gewäsch des 
Rasse-Günther. 

Diese Kinder recken die schmalen Hände. Sie weinen sich in 
ein Leben, das der Führer befahl. Kinder, deren Väter nur 
Funktionäre sind. Kinder, denen man nicht sagen wird, wer der 
Gekreuzigte ist. Kinder, die später die Hände zur Faust ballen 
statt zum Gebet schließen sollen. 

Am nächsten Morgen nach dem Frühstück wird die Post 
verteilt. Die Oberschwester besorgt das, ruft die Empfänger 
auf. Nur die Vornamen. Doris will einen Brief weiterreichen, 
um ihr behilflich zu sein. »Nein«, entgegnet die Oberin kalt, 
während sie die Hand von Doris zurückweist, »das ist nicht 
zulässig.« 

Allmählich begreift die junge Frau. Jetzt erst fällt ihr auf, 
daß die braune Schwester die Briefe umgedreht übergibt. 

Ihr Name wird aufgerufen. Wieder wendet die 
Oberschwester den Umschlag. 

»Danke«, sagt Doris heftig, »das ist bei mir nicht nötig. Ich 
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heiße Steinbach und mein Mann auch. Das kann jeder wissen!« 
Ihre Augen glänzen. Die anderen Frauen starren sie betroffen 
an. 

»Ich habe das nicht gehört«, antwortet die Oberin heftig, und 
scharfe Linien laufen von der Nasenwurzel zu den dünnen 
Lippen. Ihr Geiergesicht rötet sich. 

Doris sieht an ihr vorbei und betrachtet Frau Kempe, die 
warnend den Kopf schüttelt. 

»Liegestunde, meine Damen!« unterbricht die Postverteilerin 
die Szene, »ich bitte!« 

Die Glastüren zum Park werden zurückgeschlagen. Auf dem 
kurzgeschorenen Rasen stehen bunte Liegen. Die Sonne malt 
helle Flecke in die Bespannung. 

Doris geht allein hinaus. Die anderen folgen ihr in zwei 
Gruppen, die erregt untereinander diskutieren. Ein Liegestuhl 
ist noch frei, auf der linken Seite des Parkweges. Doris fühlt 
sich befreit. Ihr Stolz und ihr Trotz gehören nicht mehr ihr 
allein. Was sie sagte, sprach sie für einen, der noch nicht auf 
der Welt ist, aber den sie jetzt schon schützen will. 

Aus der einen Gruppe löst sich ein Mädchen mit einem 
harten, glatten Gesicht und geht auf Doris zu. 

»Ich bin Frau Edith«, sagt sie. Es klingt, als ob sie den Ton 
der Oberin nachahmen wollte. 

»Möchten Sie sich zu mir setzen?« entgegnet Doris 
freundlich. 

»Nein. Es wäre besser, Sie würden sich woanders 
hinsetzen.« 

»Wieso?« fragt Doris ruhig. 
Das Mädchen wölbt verächtlich die Unterlippe. 
»Sie wollten uns provozieren, nicht wahr?« 
»Nein«, antwortet die junge Frau gelassen. 
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»Sie sind wohl sehr stolz auf Ihren Ehemann?« fährt Edith 
fort. Sie betont das letzte Wort, als ob sie den Begriff mit dem 
Fuß treten wollte. »Aber, Sie müssen verstehen: Wir haben 
keinen.« Sie deutet mit dem Kopf auf die anderen Frauen. »Wir 
haben uns dem Reich zur Verfügung gestellt ... und wir lassen 
uns deswegen nicht beleidigen ...« 

Doris wendet langsam den Kopf. Die anderen Insassen des 
Heims haben ihre Stühle in zwei Gruppen aufgestellt. Sie 
begreift: Die beiden Lager trennt nicht nur ein Parkweg, 
sondern ein Abgrund. 

»Verstehen Sie das?« fragt Edith hart. 
»Ja«, antwortet Doris leise. Sie möchte etwas Versöhnliches 

hinzusetzen, nestelt verlegen an den Worten. 
»Ich war übrigens auch in einem solchen Heim ...« 
Doris sieht an ihr vorbei. Nur war es bei mir ganz anders, 

möchte sie sich sofort korrigieren, ganz, ganz anders. Ihr Blick 
saugt sich an einer Tafel fest: fotografieren streng verboten. 

»Dann kennen Sie ja unser Opfer«, erwidert Edith spitz. 
»Gott, seid ihr alle dumm ...«, sagt Doris leise. 
Zuerst sieht es so aus, als ob Edith auf sie einschlagen 

wollte. Dann knickt sie in den Knien ab, läßt sich ins Gras 
fallen, legt den Kopf auf die Arme und befreit sich im 
hemmungslosen Weinkrampf. 

Denn sie beginnt, das wirkliche Opfer zu begreifen ... 
Und dann kam Sturmbannführer Westroff-Meyer mit 

blutigen, wenn auch nicht leeren Händen nach Berlin zurück. 
Er vertauschte mehr als 200 geraubte Kinder mit einem Lob 
aus höchstem Munde. Unterwegs ließ er seinen Wagen vor 
einem Uniformgeschäft stoppen, um die neuen Schulterstücke 
zu erstehen. Er hat nicht umsonst geraubt. Das Leid der Mütter, 
die Schreie der Kinder, die Schüsse im Dorf und die 
Schornsteine der Krematorien verliehen ihm den neuen Stern. 
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Er war jetzt Obersturmbannführer. Und er trug den hohen Rang 
wie ein Mannequin das neue Modell. Er hob die Schultern, 
wichtig im Stolz auf das nichtige Blech. 

Er ging über den Gang seiner Behörde, trat polternd in sein 
Büro und zog Ruth, die Sekretärin, aus dem Vorzimmer an 
seinen Schreibtisch. 

»Freust du dich, daß ich wieder da bin?« 
»Ja«, entgegnete Ruth ohne Freude. 
»Ich auch«, erwiderte er. »Das war ein Einsatz, kann ich dir 

sagen ... in so einem Drecksland sieht man erst, wie groß 
unsere Idee ist ...« 

»Ja«, versetzte sie. »Eigentlich hab’ ich dich schon heute 
morgen erwartet.« Er streichelte mit plumper Hand ihr Kinn. 

»Das weißt du doch«, antwortete er gönnerhaft, »meine Tage 
gehören dem Führer.« 

»Ich hab’ dir was mitgebracht«, produzierte er sich weiter 
und beschäftigte sich mit seinem Gepäck. 

»Hier«, sagte er und deutete auf einen Nutriapelz, »für dich.« 
»Für mich?« erwiderte Ruth. 
»Ja.« Er legte ihn ihr um die Schultern. 
»Schön«, sagte sie. 
»Aus Warschau.« 
»Teuer?« 
Westroff-Meyer hob die Schultern. 
»Nicht schlimm«, antwortete er dann beiläufig. Er dachte 

nicht darüber nach, ob der Mantel eine Gewehrkugel oder ein 
paar Kubikzentimeter Gas gekostet hatte ... 

»Das ist noch lange nicht alles«, fuhr er fort. 
Er kramte nach einem Etui und fand den Solitär. Er schob 

ihn Ruth über den Finger. Er war zu weit, denn er gehörte an 
eine andere Hand. 
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»Toll«, sagte Ruth. Sie bewunderte den Ring. Nach einer 
Weile meinte sie: »Gibt’s denn in Polen so schöne Brillanten?« 

»Wenn man auf Draht ist, kann man alles haben ...« 
Was für ein Glück, schoß es dem Obersturmbannführer 

durch den Kopf, bei einer solchen Bewegung Vorkämpfer zu 
sein! Nichts ging verloren! Die Feinde wurden vernichtet. Die 
Goldzähne wanderten in die Tresore der Deutschen Bank. Ihre 
Leichen wurden verbrannt. Und ihre Habe verteilt. An Männer, 
die dem Führer bedingungslos die Treue hielten. 

Er entnahm dem Koffer eine Flasche Schnaps, schenkte sich 
ein. 

»Nimm ’nen Schluck«, sagte er. »Na, wie bin ich zu dir? 
Wie ein Vater, was?« 

»Vater ist natürlich Quatsch!« verbesserte er sich. 
Ruth trat an den Spiegel, betrachtete sich im neuen Mantel 

von der Seite. An den Schultern sitzt er nicht richtig, dachte 
sie, und die Länge muß man etwas kürzen. Und hier, am linken 
Ärmel, ist eine abgescheuerte Stelle ... 

»Neu ist er nicht mehr ...«, brummelte Westroff-Meyer, 
»aber noch gut erhalten.« 

»Ja«, versetzte die Sekretärin. 
»Aber der Brillant ist lupenrein! Ein Vermögen wert! Kannst 

du mir glauben!« 
»Du verwöhnst mich«, sagte sie mechanisch. Sie dachte an 

den kommenden Abend und spürte das Kantinenessen. Einen 
Moment wurde ihr schwindlig. Sauerkraut und Kartoffeln, 
dachte sie, garniert mit Nutria, und obenauf schwimmen 
eineinhalb Karat ... 

Westroff-Meyer wurde dienstlich. 
»Gib mir doch einmal die Akten der Aktion römisch zwo, 

arabisch eins, Heim Z.« 
Dann umspannte er den Akt mit der prallen Hand. Mein 
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Werk, dachte er im trunkenen Stolz. Er schlug den Ordner auf. 
Oben lag die Kostenrechnung, und dann kamen die Namen, die 
Schicksale, der medizinische Befund, das Ergebnis. 

An einem Namen blieb er hängen: Doris Steinbach ... Also 
hat sie ihn doch geheiratet, überlegte der Obersturmbannführer. 

Und jetzt ist sie im Heim Mecklenburg. Und jetzt soll sie 
mich kennenlernen! Und er ebenfalls ... 

Er blätterte weiter, stieß auf Erika. Kein Befund. Daneben 
lag eine Anfrage, ob der Lebensborn etwas gegen ihre 
Entlassung aus dem RAD einzuwenden hätte. Von mir aus, 
dachte er gutgelaunt. Dann ärgerte ihn sofort sein eigenes 
Wohlwollen. 

Er klingelte nach Ruth. 
»Hör zu«, sagte er, »diese Erika Baumann ist hierher in 

Marsch zu setzen ...« 
»Warum?« fragte die Sekretärin. 
»Weiß ich selbst noch nicht«, knurrte er. 
»Jetzt bist du aber nicht mehr lieb ...«, schmollte sie. 
Er sah auf den Nutria, hörte die Schüsse der 

Vernichtungskommandos, griff nach dem Glas und ertränkte 
den Spuk. 

Wie sehr sie in diesem Heim am Schnittpunkt menschlicher 
Schicksale steht, erkennt Doris erst in den nächsten Tagen 
richtig. Die Gänge blitzen vor aufdringlicher Sauberkeit. Die 
Luft ist steril, die Ruhe Befehl. Trotzdem brodelt es beständig 
unter der Oberfläche. Zu verschieden sind die Mädchen und 
Frauen, die der Lebensborn in seinen staatlich finanzierten 
Eintopf warf. 

Obwohl es im Heim verpönt ist, sich über persönliche Dinge 
zu unterhalten, gibt es kaum einen anderen, wenn auch nur 
geflüsterten Gesprächsstoff. 

Am besten steht Doris mit Frau Ingeborg, die keine Ahnung 
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hat, was der Lebensborn überhaupt ist. Sie stammt aus der 
benachbarten Kreisstadt und wurde hierher eingeliefert, weil 
die anderen Frauenkliniken überbelegt waren. Sie wundert 
sich, aber sie versteht die Zusammenhänge nicht. Sie betrachtet 
das seltsame Zeremoniell als einen obskuren Kult, in den sie 
als Außenseiterin nicht eingeweiht sein kann. Und in ein paar 
Wochen wird sie, wie viele andere Mütter, die zufällig und 
ohne eigenes Zutun dem Lebensborn begegneten, ihr Kind und 
ihr Gepäck nehmen und nie mehr etwas von dieser 
Organisation hören. 

Dann gibt es, stellt Doris fest, die Gruppe um Frau Kempe, 
eine Minderheit von Frauen der SS-Offiziere, die 
hierherkamen, um die vorzügliche ärztliche Betreuung 
auszunützen, die außerdem kostenlos ist. Diese Mütter gehören 
zu den Nutznießern des Systems. Auch sie schütteln den Kopf 
über den Betrieb, tuscheln und schimpfen oder schreiben es 
ihren Männern. Aber das Bewußtsein, zur Elite zu gehören, 
frißt bei den meisten die Zweifel ... 

Am meisten bedauert Doris die Opfer aus den 
›Schulungslehrgängen‹ von Westroff-Meyer. Wenn diese 
Mädchen nicht von Natur aus herzlos und stumpf sind, müssen 
sie daran zerbrechen, Mütter zu sein, ohne Mütter zu bleiben. 
Diese Gruppe nur blonder, ausgesuchter Frauen spiegelt am 
brutalsten die Rassenpolitik wider. Aber auch sie ist nur ein 
Teil des Lebensborns. 

Denn das Reservoir dieser wahnwitzigen Organisation wird 
von vielen Mädchen gestellt, die Doris in diesem Heim auf 
Schritt und Tritt trifft. 20- oder 25jährige, die der Leichtsinn 
oder der Zufall hierherspülte. Objekt ist das Kind, wenn 
möglich nordisch oder flämisch. Auch dinarisch geht noch. 
Und wenn alle drei Merkmale fehlen, ist es noch als lebende 
Blutkonserve willkommen ... Der Führer braucht Soldaten. 

Es wird noch lange dauern, bis Doris das voll begreift, 
obwohl sie die Bilanz jetzt selber ziehen muß: Nicht einmal ein 
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Fünftel der in diesem wie in allen anderen Lebensborn-Heimen 
geborenen Kinder entstammt einer Ehe. Die Organisation mit 
dem spießigen Namen wurde zum riesigen Umschlagplatz des 
ledigen Kindes. 

Erst nach dem Krieg wird man erfahren, daß die Zahl der 
›Führerkinder‹ in die Zehntausende geht. Zu dieser Zeit wird 
man auch in den Geheimarchiven der SS Dokumente finden, 
die beweisen, daß Himmler nach dem Krieg für bewährte SS-
Leute die Ehe überhaupt abschaffen wollte. Die Pläne zur 
Polygamie waren fertig. So gespenstisch und fanatisch, daß 
selbst besonnene Gegner des Nationalsozialismus sie nicht für 
echt halten wollten. 

So lebt Doris in einer seltsamen Welt. Sie kümmert sich 
nicht um ihre Umgebung. Sie wartet, hofft und bangt. Sie 
nimmt einen Brief von Klaus in Empfang, geht in ihr Zimmer, 
um ihn allein zu lesen. 

»Jetzt begreife ich«, schreibt der junge Oberleutnant an seine 
Frau, »was das ist, wenn du Angst um mich hast. Denn jetzt 
habe ich jeden Tag Angst um dich. Fürchterliche Angst. Ist 
einmal keine Post da, dann glaube ich, daß etwas passiert sein 
muß. Vor lauter Unruhe hätte ich gestern beinahe eine 
Maschine gerammt ...« 

In diesem Moment setzt der Schmerz ein. Klaus, denkt 
Doris. Sie krümmt sich zusammen, ihre Hand zerknüllt den 
Brief. Langsam verebbt die Welle. Die Lippen lösen sich 
wieder. Die Augen werden groß und leuchtend. Sie sehen Frau 
Kempe nicht, die jetzt das Zimmer betritt. Der Blick geht über 
sie hinweg, durch sie hindurch, weit weg in eine Ferne, in der 
das Wunder beginnt. 

Es hat schon begonnen. Doris lächelt zaghaft. 
Grete Kempe betrachtet mit einem schnellen, verständigen 

Blick die zusammengezogene Gestalt auf dem Bett. 
»Es ist Zeit«, sagt sie, »ich gebe gleich Bescheid.« 
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13. KAPITEL 
 
Abends um halb acht liegt Doris im Kreißsaal des Heims. 

Die Decke ist kalkweiß. Der Spiegel der Beleuchtung blendet 
wie eine metallene Sonne. 

Dr. Jessrich beugt sich über sie. Er hat winzige 
Wassertröpfchen im Gesicht, hebt unschlüssig die Schultern. 

»Es kann Komplikationen geben«, sagt er zur assistierenden 
Oberschwester. Seine Worte klingen, als ob er Sand zwischen 
den Zähnen hätte. 

Doris stöhnt. Sie liegt gar nicht auf der Bahre. Sie schaukelt 
auf einem Kahn. Und es ist Sturm. Die Sirenen heulen. Keiner 
hilft ihr, keiner. Ihr Kopf wirkt schmal und arm. Behutsam legt 
ihr der Arzt die Narkosemaske auf das Gesicht. 

»Zählen«, sagt die Oberin. 
Die Hexe, denkt Doris. Die Hexe aus Hänsel und Gretel ... 

Gretel Kempe ... Sie wird auch bald auf einem Kahn liegen. 
Aber sie kommt nach Hause ... 

»Zählen«, wiederholt die Oberschwester. 
»Eins ...«, sagt Doris schwach. 
»Weiter«, bittet Dr. Jessrich ruhig. 
»Eins«, röchelt Doris. Ihre Stimme stöhnt, bricht ab. 
Dr. Jessrich fühlt den Puls. Er ist kein schlechter Mensch, 

und schon gar kein schlechter Arzt, und ist wegen einer 
dummen Sache hierhergeraten, und die Kragenspiegel mit den 
Siegesrunen würgen mitunter an der Schlagader. Leben und 
Sterben liegt jetzt in seiner Hand. Entweder die Mutter oder 
das Kind ... 

»Das ist gegen die Vorschrift«, sagt die Oberin. 
»Halten Sie den Mund!« 
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»Sie müssen zuerst das Kind retten!« 
»Hoffnungslos ...«, sagt der Arzt wie zu sich selbst. 
Doris hört es nicht mehr. Sie ist im Halbbewußtsein, 

dämmert hinüber. Vielleicht für immer ... Vielleicht für immer 
... Und jetzt sieht sie etwas ganz deutlich. Schrecklich klar und 
nah. Klaus. Umstellt. Von den Russen. Im Hinterland. 

Während ich hier in Schmerzen liege, muß er sterben ... 
In diesem Moment beginnt der verzweifelte Kampf des Dr. 

Jessrich ... 
Klaus flog seit Monaten im Osten. Der E-Hafen war in der 

Ukraine. Ein trostloses Barackenlager. An den Decken 
tummelten sich Nässe und Schimmel. An den Wänden 
marschierten die Wanzen. Auf dem rohgezimmerten Tisch 
stand eine Heringsbüchse als Aschenbecher. Daneben eine 
leere Wodkaflasche mit einer Kerze. Strom gab es keinen. Post 
kaum. Sonne selten. Sprit mitunter. 

Es waren noch Reste des Geschwaders aus Frankreich da. 
Einfach auf einen Haufen geworfen. Verwildert. Auch zum 
Offizierskasino hatte das Ungeziefer Zutritt. Der neue Oberst 
kratzte sich ungeniert an der Brust, als er Klaus den 
Einführungsvortrag hielt. 

»Wissen Sie, Steinbach, hier ist das Fliegen eine reine 
Kammerjägerei ... Russen und Läuse ... was Sie von oben 
sehen, müssen Sie zertreten ...« Sein Gesicht verzog sich zu 
einem vertraulichen Grinsen. »Man lebt hier schlechter, aber 
länger ...« 

Die Einsätze waren fast Zufall. Man blieb sich selbst 
überlassen. Geflogen wurde, solange es hell war und der Sprit 
reichte. Geflogen wurde aus Zeitvertreib. Wenn man Lust 
hatte, knackte man die Wanzen, sonst ließ man sie laufen. Oder 
die Iwans. Von Luftkampf war keine Rede mehr. 

Heute flog Klaus die Quadrate D 57, C 47 und B 37 ab. Die 
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Sicht war schlecht. Es regnete. Erst am Steuerknüppel konnte 
er wieder geordnet denken. Fliegen ist das einzige, was hilft, 
überlegte er. In den stinkenden Baracken, immer das gleiche 
Waldgeviert vor den Augen und dann den ewigen, russischen 
Sommerregen. Da wird man wahnsinnig. Doris ... 

Rußlands Erde schwamm unter ihm weg. Die FW 190 
brummte gleichmäßig. Nach acht Minuten hatte der junge 
Oberleutnant die HKL erreicht. Seine Augen überprüften 
mechanisch die Instrumente. Die Nadel der Benzinuhr zitterte 
auf voll. Die plötzliche Versuchung ließ eine Hand um den 
Steuerknüppel zucken. Zieh' nach links, dachte er, tritt nach 
unten, 180 Grad. Wir machen dann ab nach Westen, solange 
der Vorrat reicht. Und dann? 

Klaus lächelte müde. Dann würde man Oberleutnant 
Steinbach wegen Angst um die eigene Frau, wegen Feigheit 
vor dem Feind erschießen. 

Er versuchte die Wolken vor sich mit den Augen 
auseinanderzuschieben, die sich immer wieder zu dem Gesicht 
seiner jungen Frau zusammenballten. Klaus rieb das 
beschlagene Kabinenfenster blank, stellte die Kiste auf die 
Fläche, sah hinunter. Wald, Wiesen, Wald, Tannen- und 
Laubbäume, dunkel vom Regen. 

Die Flächen pfiffen, als er die Maschine umklappte. Die 
Rollbahn. Er jagte an ihr mit 500 Stundenkilometer Fahrt 
entlang. Die Kolonnen spritzten auseinander. Es waren eigene, 
die nicht daran glauben wollten, daß es noch eine deutsche 
Maschine gab. Klaus lächelte verkrampft. Zum Ausgleich 
winkten ihm eine Minute später die Russen zu wie die Pimpfe 
daheim beim Volksflugtag. 

Der Staffelkapitän legte den Sicherungsverschluß am 
Steuerknüppel um. Der Feuerknopf für die Bordkanone lag 
unter seinem Daumen. Beginn des B-Quadrats. Aber Klaus sah 
nichts, zog eine Schleife. Die Wiesen dampften. Hügel hoben 



200

sich ihm entgegen. Die Erde war schwer und feucht. Aber leer. 
Klaus schüttelte den Kopf, flog den Kurs zurück. Abgrasen 

nannte man das. Spuren in der Erde. Sie endeten am Heck 
eines Panzers, der den Dreck aufwühlte. Er krebste unter der 
FW 190 wie ein tastender Käfer. 

Kein Hoheitsabzeichen. 
Klaus umflog den Panzer einmal, zweimal. Plötzlich gab der 

Kasten Gas und haute ab. Klaus drückte die Maschine an, 
heulend jagte sie auf den Käfer zu, der im Visier wuchs, fetter 
und fetter wurde. Abfangen. Leichter Druck auf den Knopf. 

Die Zwei-Zentimeter-Granaten spritzten wie Wasser aus 
einer Düse. Dusche des Todes. Wie silbrige Tropfen 
zerstäubten die Geschosse auf den Stahlplatten. Klaus flog den 
nächsten Angriff. Der Kasten stolperte durchs Gelände, 
wackelte auf den Wald zu. Beim Abfangen der Maschine stieg 
der Magen des Oberleutnants bis zum Hals. 

Genug, dachte er, als er sah, daß das schwarze Ding sich im 
Kreise drehte. Eine Kette mußte erledigt sein. Ganz abschießen 
konnte Klaus den Panzer nicht, dazu war der Bursche zu dick. 
Er jagte jetzt steil in den verwaschenen Himmel, orientierte 
sich neu, suchte die anderen Quadrate ab. 

Aus der Spirale heraus sah er die Artilleriestellung. Durch 
das Aufjaulen der Maschine rasselten unklar die eigenen 
Abschüsse. Die russischen Kanoniere sprangen in weiten 
Sätzen in die Splittergräben. Ein paar hielten sich schützend die 
Hände ins Genick, als ob das was nützen würde. Die Stellung 
flitzte unter Klaus durch. Er preßte die Lippen aufeinander. 
Jetzt Linkskurve. Und dann bloß ab in den Dunst! 

Da prasselte etwas anderes mit. Häßlich und klirrend. Die 
Schweine haben leichte Flak, überlegte Klaus. Im nächsten 
Moment zischte siedendes Öl über seine Beine. In der Kabine 
war Nebel. Es roch nach Benzin. Es stank infernalisch. Der 
Oberleutnant suchte den Öldruckmesser. Der Zeiger ruckte in 
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weiten Sprüngen, als messe er den Ausstoß einer geplatzten 
Schlagader. Er stierte in den rotierenden Kreis der Schraube. 
Doris, ich komme ... 

In der nächsten Sekunde spuckte die Maschine, zog eine 
schwarze Qualmspur hinter sich her, verlor Höhe wie ein 
Fahrstuhl. Aus, dachte Klaus. Zehn Kilometer vor der HKL. Er 
riß am Gashebel. Eine Baumreihe jagte auf ihn zu. Dann 
krachte es. Äste rissen Aluminium auseinander. Klaus fühlte 
sich an den Beinen gepackt. Eine Riesenfaust schlug seinen 
Kopf gegen eine Betonwand. 

Sein Bewußtsein zerplatzte wie ein Feuerwerk. Und 
zwischendurch hämmerte es: Doris ... Doris ... aus ... 

Er wußte später nicht, wie er aus dem Wrack gekommen 
war. Seine Kombination war zerfetzt. Der linke Unterarm hing 
nur noch am Knochen. Das Blut an der Stirne verklebte die 
Augen. Er taumelte durch nasses, hüfthohes Gras. Mechanisch 
wischte er sich über die Augen, riß sie auf, fühlte einen 
stechenden Schmerz, stolperte über die eigenen Füße, schlug 
lang hin. 

Oben, an der Rollbahn, stoppte ein LKW. Russische 
Infanterie sprang vom Wagen. Unter den Schritten der 
Sowjetsoldaten zerteilte sich das Gras. 

Die Russen kamen näher. Genau auf ihn zu. Klaus duckte 
sich in das hohe, nasse Gras. Unter den Stiefeln der Iwans 
brachen Zweige und Gestrüpp. Mit der Hand des unverletzten 
Arms zerrte der abgeschossene deutsche Fliegeroffizier die 08 
aus der Tasche. Er preßte die Waffe zwischen die Knie. 

Das Knirschen kam näher. Klaus hob vorsichtig den Kopf. 
Er sah die runden Stahlhelme der Sowjets. Sie bewegten sich 
durch das Gras wie die gewölbten Rücken von Schildkröten. 
Da drüben, 200, 300 Meter entfernt, lag die Maschine. Die 
Russen schrien sich etwas zu. Die Pistole, die Klaus jetzt in die 
Hand nahm, zitterte. Sein Atem rasselte wie aus einem Ventil. 
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Nein, dachte er, keine Gefangenschaft ... vielleicht würden 
sie ihn auch gar nicht gefangennehmen. Tiefflieger waren 
verhaßt; auf beiden Seiten. So nicht, überlegte er ... Vielleicht 
ist es ein Junge, fieberte Klaus zusammenhanglos ... und ich 
will anständig sterben ... vor ihm. 

Die Russen hatten das Wrack der brennenden Maschine 
erreicht. Sie näherten sich ihr mit Maschinenpistolen im 
Anschlag. Die zerfetzte FW qualmte träge. In diesem Moment 
geschah es. Die Druckwelle nahm Klaus den Atem. Er hatte 
das Gefühl, daß ihm jemand einen Knebel in den Hals stieß. 
Das Flugzeug richtete sich auf wie ein angeschossener Adler 
und platzte in der nächsten Sekunde. Wie in Zeitlupe. 
Metallteile flogen durch das Gras, schlugen klatschend gegen 
Büsche und Bäume. 

Klaus ließ sich vornüber fallen. Die Restmunition patschte 
und knallte. 

Die Iwans schrien mit hohen Fistelstimmen. Klaus sprang 
auf. Lief einfach los. Hinter ihm verebbte das Geknatter. Auf 
hundert Meter fiel er dreißigmal, ebensooft schlug er sich den 
Arm an. 

Sein Gesicht verzerrte sich vor Schmerz. Die gute FW, 
dachte er sinnlos. 

Als er wieder stürzte, blieb er liegen, riß das 
Verbandspäckchen aus seiner Tasche, wickelte die Mullbinde 
um den verletzten Arm. Er wartete. 

Als es dunkel war, stand er ächzend auf. Der Wald nahm 
kein Ende, aber der Schmerz einen neuen Anfang. Der Arm 
wurde zur lodernden Fackel. Klaus stöhnte und fürchtete sich. 
Er fuhr mit der Hand über die Stirn. Überall sah er Flammen. 
Er wollte sich verbergen, aber die Flammen wichen nicht aus 
seinem Blick. Von allen Seiten rollten feurige Räder auf ihn zu. 
Zwei Stunden taumelte er so quer durch die Flammen. 

Dann wuchs aus der Lichtung eine klobige Blockhütte. Der 
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Wald war dünner geworden, durchsichtiger. Klaus schleppte 
sich heran, von Baum zu Baum. Seine Zähne klapperten. Die 
Hütte lag schwarz und schweigend vor ihm. Die letzten Meter 
kroch er nur. Keine Tür. Ein schwarzes, offenes Loch gähnte 
ihn an. Langsam schob er sich durch. Duft von Heu kitzelte 
seine Nase. Die Hütte war leer. Klaus ließ sich umfallen. Die 
weiche Unterlage trug ihn wie ein weites Meer. Er dämmerte 
hinüber. 

Dann weckte ihn der Tritt gegen das Schienbein. Er wollte 
nach der Pistole greifen. Aber ein Fuß stand auf seiner Hand. 
Das irre Licht einer Kerze blendete ihn. Vorne irgendwo 
rumpelte die Front wieder los. 

Klaus sah in drei flache, breitknochige Frauengesichter. Sie 
starrten ihn wortlos aus schrägen Augen an. Ohne Angst. Ihre 
kräftigen Figuren hoben sich unter den wattierten Jacken ab. 
Eine zeigte auf seinen Arm. Klaus folgte dem Blick. Jetzt erst 
sah er, daß der Verband schwarz durchblutet war. Er richtete 
sich auf. Wenn sie schreien, dachte er verschwommen. Sie 
hatten keine Waffen. Wenigstens keine Partisanen, hämmerte 
es an seinen Schläfen. 

Klaus wußte nicht, was ihn dazu trieb. Er fingerte mühselig 
sein Soldbuch aus der Tasche. Mit einem Bild von Doris. Einer 
Fotografie, die er immer mit scheuer Ehrfurcht betrachtete. 
Doris! 

Er zeigte das Bild der Russin. Eine zweite hob die Kerze an. 
Es war unheimlich. Draußen trommelte die Front. Und die drei 
Russinnen betrachteten das Bild mit der phlegmatischen Ruhe, 
die ihnen ein riesiges Land in das Blut gepflanzt hatte. 

Die kräftige Frau lächelte. Sie nickte, sie zeigte auf das Bild. 
Klaus nickte. 
Die Mühsal des Überlegens zeichnete Falten auf ihre Stirne. 

Sie sagte schnell etwas zu den anderen beiden Frauen, die 
langsam mit dem Kopf nickten. 
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Klaus bückte sich und hob die Pistole auf. Die Russinnen 
reagierten nicht. 

Die Frauen zeigten mit der Hand in eine Richtung. 
»Germanski«, verstand Klaus, mehr nicht. 

Nur seine Augen bedankten sich, bevor ihn die Nacht wieder 
verschlang. 

Er stolperte über ein Kabel. Eine weiße Leuchtkugel zischte 
steil über den Wald. Klaus folgte dem Draht. Er mußte zu einer 
Funkstelle führen. Ob es eine deutsche oder eine russische sein 
wird, daran hing vielleicht sein Leben, so lose, wie sein Arm 
am Gelenk. 

Er müßte längst auf deutschem Gebiet sein. Wo stecken die 
Sowjets? Es war sinnlos, in die Nacht zu sehen. Vor seinen 
Augen rotierten wieder die feurigen Kreise. 

Auf einmal ließ er den Draht los. Fast wäre er in den 
Erdbunker hineingestolpert. Laß es Deutsche sein, dachte er 
verschwommen, im Namen von Doris ... Abschuß ... Einschlag. 

Erst hohl, dann grell. 
Do ... ris ... 
Hohl ... grell ... 
Do ... ris ... 
Klaus schnappte noch einmal Luft. Dann stieß er mit dem 

Absatz die Bunkertür auf. Es stank nach Machorka. Die Iwans 
verschwanden fast im Nebel des Zigarettenrauchs. Nur die 
glitzernden Achselstücke erkannte Klaus sofort. So breit sind 
unsere nicht ... 

Der russische Offizier hatte einen Kopf wie eine 
Billardkugel. 

»Towaritsch?« 
Klaus hob die Pistole, die ihm die russische Frau gelassen 

hatte, damit er sich zu seiner deutschen Frau durchschlagen 
konnte. 
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In weiten Sprüngen hetzte Klaus über Drähte, Löcher, 
Gräben. 

Die Hölle brach los. Leuchtkugeln überschlugen sich am 
Himmel. Maschinengewehre spuckten. Glühfäden der 
Geschoßbahnen spannten sich über das Niemandsland. Und 
Klaus lief, stolperte, fiel, lief, stolperte. Er hatte keinen Arm 
mehr, keine Lungen, keinen Kopf, kein Herz. Doch, ein Herz 
hatte er noch. Es schlug hart und schnell gegen die Rippen. 

Ein Faustschlag streckte ihn nieder. Von vorne. 
Granatwerfereinschlag. Dann ein MG. Ganz nahe. Der 
Mündungsknall zerrte an seinem Trommelfell. Er spuckte Blut. 
Feuerpause. 

»Ihr Hammel!« brüllte Klaus. Dann spuckte er mit 
grimmiger Freude. Ihr könnt mich durchlöchern, dachte er irr, 
aber ihr kriegt mich nicht. 

Er horchte bewußt. Es war ein deutsches MG. 
Er richtete sich auf. 
»Deut ... scher!« keuchte er, »Deut ... scher!« 
Sein gesunder Arm fummelte durch die Luft wie ein 

Propeller. 
»Hört ihr ...«, stöhnte er, »Deutscher!« 
Er schlug lang hin. 
»Parole?« rief eine Stimme in die Nacht. 
»Scheiß ... parole«, schluchzte Klaus. »Abgeschossen ... 

Flieger ...« 
Die Russen gaben Kattun von hinten. Die Hölle überbot sich 

noch einmal. Die zertrampeln mich mit ihren Granaten wie 
eine Laus, dachte Klaus. 

Er lief blindlings auf das deutsche MG zu, war ganz nahe. 
»Leg ihn um«, sagte einer der Besatzung. 
»Er spricht Deutsch«, erwiderte der Schütze. 
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»Quatsch ... der uns gestern die Handgranate in die Stellung 
geschmissen hat, hat auch Deutsch gekonnt. Ich will nicht 
krepieren!« 

»Macht, was ihr wollt!« brüllte Klaus. Er torkelte mit 
erhobener Hand auf die Stellung zu. Er schrie irres Zeug. 

»Meine Frau ...« 
Einschlag. 
»Ich muß nachsehen ... ich muß! ... Ich kann sie doch nicht 

...« 
Einschlag. 
Klaus fiel fast über den MG-Schützen, der die Pistole auf 

seine Brust setzte und sein Gesicht ganz nahe gegen den 
Versprengten schob. 

»Mann!« sagte der Infanterist, »wer hat dich denn so 
zugerichtet?« 

»Die Iwans«, lallte Klaus, »und ihr ... Schwei ... Schweine 
...« 

Jetzt endlich umspannte ihn die Ohnmacht ... 
Der Raum riecht nach Äther, der Äther nach Opfer. Doris ist 

weg, aber hellwach im Unterbewußtsein. Das Skalpell in der 
Hand des Dr. Jessrich glitzert im Takt seiner Pulsschläge. Er 
will die Mutter nicht opfern, um das Kind zu retten. Er darf das 
Kind nicht preisgeben, um die Mutter zu schonen ... 

Auf einmal liegt das feuchte Messer ruhig in seiner Hand. 
Während er ansetzt, faßt er den schwersten Entschluß, den es 
für einen Chirurgen gibt: Er will versuchen, Mutter und Kind 
durchzubringen und weiß ... daß es unter Umständen beider 
Todesurteil ist. Sein Gesicht verkrampft sich unter der 
Erkenntnis, wie brutal die Menschheit sein kann. 

Doris schläft fest: Klaus ist da. Er lacht, zieht sie an sich. 
Und dann wird sein Gesicht streng. Warum quält er mich bloß 
mit Mathematik? Nur weil Vater ihn gebeten hat, sich um 
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meine Schularbeiten zu kümmern? Die steile Falte steht ihm 
gut. Aber lieber würde Doris mit ihm spielen. Räuber und 
Gendarm. Er soll sich mit seiner Mathematik zum Teufel 
scheren oder irgendwohin! Ich will schwimmen! So schön kühl 
das Wasser ... heißer Tag heute. Blauer Himmel. Strahlende 
Sonne. Der Wind kräuselt leicht die Wellen. Ein Steg. Die 
langen, schlanken Beine von Doris baumeln ins Wasser. 

»Bis zur Boje!« ruft Klaus. 
Sie springen. Er lacht hinter ihr. Sie krault. Links, rechts. 

Plätscherbewegung mit den Füßen ... Fünf Meter voraus, 
sieben, acht. Er lacht immer hinter ihr. Und dann kommt er. Er 
sieht aus wie eine Haifischflosse, die über ihr 
zusammenschlägt, überholt sie, ist an der Boje, schnellt um, 
schwimmt zurück ... 

Es ist gar keine Sonne und Klaus nicht zu sehen. Und die 
Wellen sind hoch, schlagen immer höher. Und Doris kann 
nicht mehr. 

Ihr Körper bäumt sich auf, wird niedergedrückt. Sie würgt 
ohne Ende. Wasser, nichts wie Wasser. Literweise Wasser. 
Wieviel kann ein Mensch schlucken? 

Doris wirft den Kopf hin und her. Nichts. Nichts mehr. 
Lange nichts. Warum tun sie nichts? Bloß keine Mathematik! 

Sie schlägt die Augen auf. Still und ausdruckslos. Sie fühlt 
wie sie atmet. Wiederbelebung ... denkt sie noch. 

Und dann ist Klaus weg ... 
Endlich begreift sie. Das Bewußtsein kommt zurück. 

Langsam, zäh, klebrig. Und da, neben ihr ... sie kann den Kopf 
nicht wenden. Ihre Augen gehen abseits, sehen ihn zum 
erstenmal, den Dritten, den Kleinen, den Jungen ... 

»Du ...«, sagt Doris in grenzenloser Verwunderung. 
Dann rinnen aus geschlossenen Augen die Tränen unter 

langen Wimpern. 
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»Du ...«, flüstert die junge Mutter noch einmal. 
Er liegt auf Dr. Jessrichs Arm. Der Arzt ist so weiß wie seine 

Patientin. Aber er lächelt, zaghaft, verloren, beglückt. 
»Das war ein wahres Wunder ...«, sagt er leise. 
»Ja«, erwidert Doris, ohne ihn anzusehen. 
Ob Doris aufwacht oder einschläft, ob sie mit 

wiedergefundener Kraft sich auf den Arm stützt oder ob sie 
still in den Kissen liegt: Das Glück streichelt sie behutsam und 
fest. Sie ist noch im großen Saal mit den anderen zusammen. 
Und sie lebt wie im Traum, in dessen Wirklichkeit ihre Augen 
glänzen. Richtig wach ist sie nur, wenn man den Kleinen 
bringt. Ohne Klaus will sie ihm keinen Namen geben, obwohl 
sie ihn längst mit Klaus anspricht. Doris betrachtet ihn 
versonnen. Er hat seine Stirn, denkt sie, seine Augen, seine 
Nase. Und er wird werden wie der große Klaus, so jungenhaft 
und doch ernst, so energisch und doch weich. 

Was um sie vorgeht, berührt die junge Frau nicht. Sie spürt 
keine Verachtung, nur Mitleid. Neben ihr, zum Beispiel, liegt 
Inge, die ihr Kind nicht sehen will, die nur eine Angst hat, daß 
ihr Eltern erfahren könnten, was hier, im abgelegenen 
Lebensborn-Heim, vor sich gegangen ist. Rechts von ihr 
Ursula, hauptamtliche RAD-Führerin, Mutter auf Geheiß, ohne 
Berufung, ohne Freude, mechanisch einen Befehl ausführend, 
wie Gänge schrubben oder Betten bauen. 

Auf der anderen Seite Jutta, die vom Vater ihres Kindes nur 
weiß, daß er Panzersoldat ist, der am liebsten Quark mit 
Marmelade frühstückt. Neben ihr Edith, die auf einmal ihr 
Kind liebgewinnt und es behalten will, um für das kleine 
Mädchen zu sorgen und zu kämpfen. Und ganz hinten in der 
Ecke Frau Kempe. 

Ein paar Tage später sind Doris und Grete Kempe wieder in 
ihrem Zimmer. So verschieden sie sind, sie kommen sich 
näher, und in einem sind sie sich ja gleich: Sie sind Mütter. 
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Die Tage verlaufen im ruhigen Rhythmus: Einmal kommt 
der Arzt, zweimal die Post. 

»Wieder nichts«, sagt Doris hilflos. 
»Geht mir auch oft so«, tröstet sie die Frau des 

Hauptsturmführers, »und dann kommen oft vier, fünf Briefe 
auf einmal ... und man weiß gar nicht, mit welchem man 
anfangen soll ...« 

»Ja«, antwortet Doris matt. 
»Ich will es Ihnen gar nicht sagen«, beginnt die große, 

blonde Frau behutsam, »meiner kommt ... er hat Urlaub.« 
»Ich freue mich für Sie«, entgegnet Doris. Sie kann nichts 

dafür, daß ihre Stimme spröde klingt. 
Und dann stürmt er herein, wuchtig und bullig, lachend und 

plump. Er hält die Blumen wie einen Spaten fest, küßt seine 
Frau auf die Stirn und sagt: 

»Prächtig, prächtig! Alles jut jejangen, wat?« 
»Ja, Horst«, erwidert sie. 
»Unsere anderen sind auch in Ordnung ... war schon zu 

Hause.« 
»Das ist Frau Doris«, stellt seine Frau, im Bett liegend, vor. 
Horst Kempe dreht sich um, erschrickt, setzt an. 
Doris winkt ihm mit den Augen. Er begreift sofort, gibt ihr 

die Hand. 
»Horst Kempe«, sagt er und zwinkert ihr zu. 
Er angelt sich einen Hocker und setzt sich zwischen die 

beiden Frauen. 
»Schön habt ihr es hier ...«, meint er, um etwas zu sagen. 
»Ich war zum letztenmal da«, erwidert seine Frau verbissen, 

»ich will mit all dem hier nichts mehr zu tun haben ...« 
»Na, reg dich nicht auf!« 
»Horst, versprich mir, daß ich nie mehr in ein solches Heim 
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muß!« 
»Na jut ...«, brummelt er gutmütig, »aber hier kostet es doch 

nischt ...« 
»Mir ist es trotzdem zu teuer ...«, entgegnet seine Frau. 
»Besuchszeit um!« verkündet die Schwester in der Tür. 
Der Hauptsturmführer steht sofort auf. 
»Also mach’s jut, Grete ... ick bleib hier in der Jejend und 

schau immer mal vorbei ...« 
Er dreht sich zu Doris um. 
»Und wie jeht’s dem Ihren?« fragt er hilflos. 
»An der Front ...« Horst Kempe nickt. 
»Dämliche Frage ...«, knurrt er, »entschuldigen Sie ... Also 

dann bis morgen, meine Damen!« 
Er zieht den Kopf ein, als ob er sich stoßen könnte ... 
Obersturmbannführer Westroff-Meyer hielt seine Stellung 

nach der Devise: Der Tag für den Führer, die Nacht für mich. 
Er verteilte seine Gunst gleichmäßig wie seine Beute. Weil er 
selbst vor der Zentrale Angst hatte, blieb er gefürchtet. Das 
System sparte beim Terror seine eigenen Leute nicht aus. So 
gab sich Westroff-Meyer aus Furcht forsch. 

»Spann ein!« sagte er zu Ruth, seiner Sekretärin. Er wühlte 
in den Papieren auf seinem Schreibtisch. »So eine Sauerei!« 
fluchte er, »da haben die Pfaffen Wind gekriegt von unserer 
Idee und machen Theater ...« Er blieb stehen. »Denen werden 
wir’s zeigen!« 

Der Obersturmbannführer hielt den Bericht über eine Predigt 
in der Hand, den ein Denunziant in einer Kirche 
mitstenographiert hatte. 

»Mit so einem Quatsch muß man sich herumschlagen ...« 
»Na, die sind nun mal so ...«, wollte ihn Ruth 

beschwichtigen. 
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»Die gehören umgelegt«, tobte Westroff-Meyer, »und nach 
dem Krieg räumen wir auch auf ... mit denen machen wir es 
wie mit den Polacken ...« 

»Mit den Polacken?« fragte Ruth. 
»Ja«, versetzte er heftig, »ausradieren ... das Pack!« Er ließ 

zwei Finger aufeinanderschnippen. 
Ruth dachte an ihren Pelzmantel und fror ein paar Sekunden. 
»So, nu schreib ... Bei diesen Äußerungen«, diktierte der 

Obersturmbannführer, »handelt es sich um eine schamlose 
Hetze ... sie sind frei erfunden, um den Schicksalskampf des 
deutschen Volkes zu unterhöhlen ... Der Nationalsozialismus 
vertrat immer schon eine saubere Ehemoral ... Beim 
Lebensborn handelt es sich um eine Organisation, die sich 
ausschließlich in den Dienst der deutschen Mutter stellt ...« 

Nach dem Diktat griff er zum Telefon und veranlaßte die 
Gestapo, den Geistlichen zu verhaften. Die Priester beider 
Konfessionen hatten von den Praktiken des Lebensborns 
erfahren. Und das Gewissen erhob sich. Mutig und tapfer ... 

Kurz vor Mittag meldete Ruth, daß die RAD-Jungführerin 
Erika befehlsgemäß eingetroffen sei. 

»Laß sie rein!« brummte der Obersturmbannführer. 
Er ging auf Erika zu, gab ihr die Hand. 
»Wir kennen uns ja ...«, sagte er mit einem lauernden 

Lächeln. »Setzen Sie sich.« 
»Danke.« 
»Na ... Sie sollten ja jetzt ganz woanders sein ...« 
»Ich weiß.« 
Westroff-Meyer lächelte blutleer. 
»Aber man kann dem Führer auch auf andere Weise dienen 

...« 
Seine Gedanken tasteten Erika ab und teilten sie bereits zum 
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entsprechenden Dienst ein. Sie war groß und blond, und daß sie 
sich von ihm nicht einschüchtern ließ, hatte ihn von Anfang an 
gereizt. 

»Sie wollen vom RAD entlassen werden?« 
Erika nickte. 
»Warum?« fragte er. 
Sie schwieg. 
»Na, ja«, warf er versöhnlich ein, »ist ja auch ein müder 

Haufen ... versteh’ ich schon ... Was haben Sie vor Ihrer 
Einberufung zum Arbeitsdienst gemacht?« 

»Ich war in der Buchhaltung einer Munitionsfabrik.« 
»So«, antwortete der Obersturmbannführer so wohlwollend, 

als ob er die Aktienmehrheit der Rüstungsfirma besäße, »ich 
mache Ihnen einen Vorschlag«, begann er dann ohne 
Übergang, »ich suche eine zweite Sekretärin ... wollen Sie?« 

»Hier?« fragte Erika. 
Sie überlegte schnell. Er wird mich doch zwingen, dachte 

sie. Und es ist immer noch besser, in einem Büro zu tippen, als 
Toiletten zu polieren. 

Sie nickte fast unmerklich. 
»Ich hab’ ja gewußt, daß wir uns gleich gut verstehen«, sagte 

Westroff-Meyer herzlich. Er klopfte anerkennend mit der Hand 
auf ihre Schulter. 

Ihre Lippen verzogen sich. Du wirst dich wundern, dachte 
sie. 

Der Obersturmbannführer klingelte nach Ruth. 
»Du brauchst eine Entlastung«, sagte er, während er die 

beiden Mädchen musterte. »Das ist Erika, gebt euch das 
Händchen ... sie wird in der nächsten Woche hier anfangen ...« 

»Aber ich kann doch ...«, entgegnete Ruth schwach. Sie hatte 
sofort begriffen, daß sie eine Rivalin erhalten sollte. 
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»Halt den Mund«, erwiderte Westroff-Meyer. »Und nun 
mach mir die Marschpapiere fertig«, sagte er anschließend, 
»fürs Heim vier, nach Mecklenburg ... Besichtigung.« 

Er verabschiedete Erika, die noch nicht wußte, daß ihr die 
neue Stellung unmittelbar vom Schicksal zugeteilt worden war. 

 
Klaus steht vor ihrer Zimmertür. Bis hierher brachte ihn die 

Schwester. Dann ließ sie ihn einfach stehen. Er hat heute 
seinen ersten Ausgang, gegen den Protest des Arztes. Er liegt 
in einem Heimatlazarett, ganz in der Nähe des Lebensborn-
Heimes. 

Und jetzt steht er am Gang und erfährt, wie schwer es sein 
kann, anzuklopfen. Es ist ihm beinahe übel vor Glück, vor 
Verwirrung und Sorge. So wartet er ein paar Sekunden, mit 
gekrümmtem Finger, klopft fast behutsam. 

»Ja.« 
Das Wort ist leise, wie verpackt. Ja ... es klingt so leicht, so 

schwerelos, so gelöst. O Gott, Doris, denkt der Oberleutnant ... 
Dann drückt er die Klinke nieder, öffnet die Tür weit, bleibt 

auf der Schwelle stehen, geblendet vom hellen Licht, verwirrt 
von der Flut ihrer goldenen Haare, die über das Kissen fließen. 

Doris blickt ihn nur an. Sie sagt kein Wort. Dann streckt sie 
ihm die Arme entgegen. So sah er sie noch niemals lächeln. 

Undeutlich erkennt er das zweite Bett, in dem eine fremde 
Frau liegt. Er weiß nicht, daß es Frau Kempe ist, es wäre ihm 
auch gleichgültig. Er geht auf Doris zu, beugt sich zu ihr herab. 

Jetzt erst sieht sie die schwarze Schlinge an seinem Arm, 
erschrickt. 

»Es ist nichts«, sagt er zärtlich. Aber seine Augen wandern 
weit weg, durch Doris hindurch und wieder zu ihr zurück. Er 
sieht sich wieder zwischen den Fronten, gehetzt von den 
Granaten, gepeitscht von einem einzigen Gedanken. Und er 
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begreift von neuem, warum dieser Gedanke so mächtig sein 
konnte. 

»Weil es dich gibt«, sagt er ruhig, »ist nichts Schlimmes 
daraus geworden ... verstehst du?« 

Doris nimmt sein Gesicht in ihre Hand. 
»Gut, daß es so ...« 
»Ja«, unterbricht sie Klaus. »So sehr hab' ich dich lieb ...« 
»Uns ...«, erwidert Doris wie im Traum. 
Klaus löst sich scheu. 
»Kann ich ihn sehen?« fragt er. 
Die junge Frau lacht, fast beschämt und doch sehr glücklich. 
»Er ist schön ...«, sagt sie verlegen, »aber du findest ihn 

sicher ganz häßlich ... er ist noch so klein ... und hat so viele 
Falten ...« 

Klaus legt ihr die Hand über den Mund. 
»Er ist das schönste Kind im ganzen Heim«, sagt die fremde 

Stimme vom anderen Bett. 
Klaus dreht sich erschrocken um. 
»Ich bin Frau Kempe.« 
Doris gibt Klaus ein Zeichen. Er begreift, betrachtet die 

große, blonde Frau. Die gleiche Unbefangenheit, dieselbe 
offene Sprache wie ihr Mann, wie Horst Kempe, sagt er sich 
verwundert. 

»So, Herr Oberleutnant«, fährt Grete Kempe im künstlichen 
Kommandoton fort, »jetzt melden Sie sich bei Ihrem Sohn ... 
umgeschnallt und mit allen Orden, verstanden?« 

Die beiden Frauen lachen. Klaus geht über den Korridor, 
sucht seinen Sohn. 

Als ihm die Schwester hinter der Glasscheibe das Kind 
entgegenhält, sagt er beinahe verwundert: 

»Du bist es also?« 
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Er sagt es wie zu sich selbst. Er hat die gleiche Stirn, die 
gleichen Augen und die gleiche Nase wie Doris, denkt er. 

Dann ballt das Kind die winzige Faust und schreit. Die 
Schwester legt es in die Wiege zurück. Da spürt Klaus vom 
ersten Moment an, daß er für seinen Jungen jeden Kampf 
kämpfen, jede Schlacht schlagen, jeden Krieg gewinnen wird. 

Und er ahnt noch nicht, wie bald man ihm schon dazu 
Gelegenheit gibt ... 
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14. KAPITEL 
 
Die Nervosität des Stammpersonals schwimmt in der 

Kiellinie der Besichtigung. Dabei gibt sich 
Obersturmbannführer Westroff-Meyer zunächst leutselig wie 
sein Führer in der Wochenschau. Er wuchtet durch das Haus, 
ein Herodes in zeitgemäßen Breeches. Er stürmt den Saal so 
stolz, als hätte er ihn erfunden. Er nimmt die Parade der 
Wiegen ab. Die Schwestern und der Chefarzt Dr. Jessrich 
folgen ihm in zwei Meter Abstand. Wenn Westroff-Meyer den 
Müttern begegnet, grüßt er sie stramm; sonst geht er ihnen 
lieber aus dem Weg. 

So poltert der Kinderkommissar von Säugling zu Säugling 
und merkt zunächst gar nicht, wie sehr ihm die Natur beweist, 
daß sie noch nicht in die Partei eingetreten ist. Die Kleinen 
entwickelten sich zum großen Teil anders als die Erbsen und 
Kastanien auf der Wandtafel. 

»Wie viele Kinder haben Sie im Moment?« fragt er Dr. 
Jessrich. 

»67«, erwidert der Chefarzt. 
Westroff-Meyer nickt zufrieden. Dann geht er langsam 

weiter, verharrt einen Augenblick vor einem Kind mit dunklem 
Haarflaum ... Der Führer ist auch nicht so ganz blond, denkt er, 
steht vor dem nächsten Säugling ... auch Rosenberg ist nicht so 
ganz nordisch. Er geht am übernächsten vorbei, stockt vor dem 
vierten Kind ... der Reichsführer selbst ist auch nicht so ganz ... 
schießt es ihm durch den Kopf ... und an sich selbst denkt der 
brave Mann zuletzt ... 

Im Chefbüro wartet ein Imbiß. Der Obersturmbannführer 
nimmt ihn mit Abstand und Appetit. 

»Sekt?« fragt Dr. Jessrich. 
»Nicht um diese Tageszeit«, erwidert Westroff-Meyer. 
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»Ich muß Ihnen sagen, daß ich sehr mit dem Heim zufrieden 
bin ... ich werde Sie befördern.« 

Dr. Jessrich schlägt die Hacken zusammen. 
Der Obersturmbannführer setzt sich an den Schreibtisch. 
»Bei Ihnen ist doch auch eine Frau Steinbach? ... Erinnern 

Sie sich an sie?« 
»Jawohl, Obersturmbannführer«, erwidert der Chefarzt, »ein 

sehr schwerer Fall ... wie durch ein Wunder gutgegangen.« 
»Ich habe meine besonderen Pläne mit ihr ... Sie wissen, daß 

Sie alle Befehle auszuführen haben, ohne sich um ihren Inhalt 
zu kümmern?« 

Das tue ich schon die ganze Zeit, denkt Dr. Jessrich. Aber er 
erwidert stramm: 

»Jawohl, Obersturmbannführer!« 
Der SS-Obersturmbannführer Westroff-Meyer macht sich 

mächtig. Die Abrechnung, denkt er, und kostet das wollüstige 
Gefühl im Stiernacken. Er hat lange gewartet, aber nicht 
vergessen. Und sein Haß lebte unter der Siegesrune am 
Kragenspiegel. Weil zwei junge Menschen es gewagt hatten, 
sich ihm zu widersetzen, muß und kann er sie jetzt vernichten. 
Seine Stiefel werden genauso mechanisch und brutal über ihr 
Leid trampeln wie über die Leichen in Polen. Der Sadismus 
macht den Funktionär, der jetzt fast ausschließlich in Diensten 
des Reichssicherheitsamtes steht, häßlich. An seinen Schläfen 
treten die Adern wie Gewürm hervor. Die Vorfreude macht die 
Stirn schweißnaß. Seine Stimme raunt heiser: 

»Geben Sie mir doch ein Glas Sekt, Doktor Jessrich.« 
»Sofort, Obersturmbannführer.« 
Aus einem Schrank des blitzsauberen Ordinationszimmers 

mit den nüchternen, sachlichen Geräten holt Dr. Jessrich die 
bereits kalt gestellte Flasche. 

»Also ...«, fährt Westroff-Meyer fort, »Sie kennen Frau 
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Steinbach?« 
Der Arzt nickt, versteift sich im Kreuz. Er weiß, daß der 

Obersturmbannführer ein radikaler Bursche ist. Aber nach 
diesem Gespräch wird auch er ihn für einen uniformierten 
Verbrecher halten. 

Der SS-Offizier läßt sich einschenken, sieht der perlenden 
Kohlensäure nach, lächelt befriedigt. Er setzt das Glas an die 
Lippen, trinkt aber noch nicht. 

»Übrigens«, sagt er über den Glasrand hinweg, »das Kind 
der Steinbachs kommt in eines unserer Heime ... verstanden?« 

»Nein«, erwidert Dr. Jessrich betroffen, »wieso ... Frau 
Steinbach ist doch verheiratet?« 

Westroff-Meyer schlürft. Er wischt sich mit der Hand über 
die Lippen. Sein Mund wird breit. 

»Ich sage Ihnen, daß das Kind in ein Heim kommt ... und Sie 
schreiben umgehend die Einweisung.« Der SS-
Obersturmbannführer läßt die Ungeheuerlichkeit im Mund 
zergehen wie ein Bonbon. 

Die Augen der beiden Männer begegnen sich. Der Arzt spürt 
eine kalte Hand auf seinem bloßen Rücken. Er umklammert 
den Stiel seines Glases. Der Sekt läuft ihm über die Finger. 

»Und warum, Obersturmbannführer?« fragt er mit spröder 
Stimme, »ohne entsprechenden Grund kann ich die Einweisung 
nicht schreiben. Außerdem muß ich von der Zentrale des 
Lebensborns in München Erlaubnis einholen ...« 

»Der Grund?« fragt Westroff-Meyer. Er kippt das Glas bis 
zur Neige. »Auf Ihre Korrektheit, lieber Doktor ... den Grund 
will ich Ihnen sagen.« Seine Augen werden starr, als wolle er 
den Arzt hypnotisieren. Dann bellt er los: 

»Die Eltern sind keine Nationalsozialisten!« Sein Arm fährt 
durch die Luft, als führe er einen Säbel. »Sie sind Staatsfeinde, 
Verräter, Defätisten ... und aus ihrem Kind werden sie wieder 
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einen Volksverräter machen ... aber wir haben die verdammte 
Pflicht, deutsche Kinder zu erziehen ...! Verstanden? Reicht 
Ihnen der Grund?« 

Der Rest Sekt an den Lippen des Obersturmbannführers wird 
zu Schaum. Er tritt ganz dicht an Dr. Jessrich heran. Seine 
Pupillen schimmern gelb. 

Der Arzt legt den Kopf zurück. Durch das Brausen seiner 
Schläfen denkt er sinnlos: Der Atem ... sein Atem stinkt. 

Der Arzt schenkt fahrig ein, wie im Traum. Geburten ... das 
hat er hier gesehen ... aber doch nicht Ausgeburten einer 
teuflischen Brutalität. Da sieht Dr. Jessrich langsam die kalten 
Wände seines Zimmers auf sich zukommen. Ein Kloß ballt sich 
in seiner Kehle. 

»Nein!« sagt er dann hart. Er spuckt Westroff-Meyer das 
Wort ins Gesicht, wiederholt noch einmal: »Nein ...« Seine 
Stimme klingt, als ob er erbrechen würde. 

Im ersten Moment zuckt Westroff-Meyer zurück. Eine 
Sekunde fürchtet er die hervorquellenden Augen des Arztes, 
seine malmenden Kiefermuskeln. Aber jetzt lächelt er. Wieder 
ölig und zufrieden. 

»Nein?« fragt er verwundert, »Sie wollen nicht? Sie können 
nicht? Warum? Was ist mit Ihnen los, Jessrich?« 

Das Ungeheuer macht Kinderaugen, denkt der Arzt. Und 
zum ersten Male sieht er Westroff-Meyer ganz richtig, nackt, 
so wie er ist, häßlich, plump und brutal. Die Saite ist 
überspannt. Sie reißt. Nur ein häßliches Geräusch bleibt 
zurück. 

Und der Arzt fühlt sich auf einmal frei. Frei, die Wahrheit zu 
sagen, Wort für Wort, und damit einen Preis für die Schuld zu 
zahlen, an der er stillen Anteil hatte. 

»Ich denke nicht daran«, entgegnet er kalt, »ich bin Arzt und 
kein Kidnapper! Ich stehle keine Babys ... und niemand kann 
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mich dazu zwingen! ... Was Sie vorhaben, 
Obersturmbannführer, ist Kindesentführung! ... Darauf steht 
Zuchthaus, auch im nationalsozialistischen Deutschland ... 
sonst müßte ich diese Uniform ausziehen ...« 

Westroff-Meyer reagiert merkwürdig gelassen, fast 
gelangweilt. 

»Reden Sie keinen Unsinn, Jessrich ... Quatsch, das mit der 
Kindsentführung ... wir retten ein Kind.« Er macht eine fahrige 
Bewegung mit der Hand. »Aber darum geht es im Augenblick 
gar nicht ...« Sein Ton wird schneidend, spöttisch: »Ich will 
von Ihnen wissen, ob Sie meine Befehle ausführen oder nicht?« 

»Diesen nicht«, antwortet der Arzt kalt. 
»Wollen Sie an die Front?« kontert ihn der 

Obersturmbannführer nieder und deutet damit an, was er für 
eine schlimme Strafe hält. 

Das Gesicht des Arztes verfärbt sich vor Ekel. Langsam, 
bedächtig nickt er sich selbst zu. Nun zahlst du, Dr. Jessrich, 
sagt er sich. Er hebt den Kopf. 

»Ja«, versetzt er leise. »Hundertmal lieber zur Front ... 
tausendmal lieber ... und lieber heute als morgen ...« 

»Ich werde Ihnen einen entsprechenden Fronteinsatz 
aussuchen ...«, schnaubt Westroff-Meyer. 

Im Zorn wirft er die halbleere Flasche zu Boden. Sie bricht 
klirrend. 

Und der Arzt, ein Mensch trotz seiner Uniform, weiß, daß 
auch sein Leben zerschellen wird. 

Dr. Jessrich rührt sich lange nicht. Dann zieht er mechanisch 
den weißen Mantel aus. Er bleibt vor seinem Schreibtisch 
stehen. 

Vorbei. 
Nein, denkt er, um eines werde ich mich noch kümmern. 
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Als Erika ihren Dienst in Berlin antrat, war 
Obersturmbannführer Westroff-Meyer verreist. Das Mädchen 
Ruth empfing sie, teils mürrisch, teils gleichgültig. Während 
sie Erika einließ, sah sie auf ihre goldene Armbanduhr. Sie 
hatte gelernt, zu übersehen, woher die kostbaren Geschenke 
ihres Chefs stammen. 

»Ich soll dich hier einarbeiten ...«, begann Ruth. 
Erika schluckte das Du, ohne es zurückzuweisen. Sie war ein 

Kind ihrer Zeit, und in ihrer Zeit wurde im Straßengraben nach 
dem Motto Brüderschaft getrunken: »Willst du nicht mein 
Bruder sein, dann schlag’ ich dir den Schädel ein.« 

»Du sollst in meinem Zimmer bleiben«, fuhr Ruth fort. Sie 
sagte es mit einer Stimme, die erkennen ließ, daß sie mit dieser 
Entscheidung des Obersturmbannführers nicht einverstanden 
war. 

»So ...«, entgegnete Erika gleichgültig. 
Sie ging an den Schreibtisch. Leitzordner wie in jedem 

anderen Büro. Eine Menge neuer Abkürzungen waren zu 
lernen. Ironisch dachte die entlassene RAD-Jungführerin: Zum 
Beispiel Ue für unehelich. 

»Wenn der Chef verreist ist«, erläuterte Ruth, »werden hier 
die Rückstände aufgearbeitet.« 

Erika nickte. 
»Aus den Briefen nimmst du die Adressen und schreibst sie 

auf die Umschläge, das ist alles ... das Zeug muß jetzt mal raus 
... es liegt schon weiß Gott wie lange hier herum.« 

»Gut«, versetzte Erika. 
Sie nahm eine der Vordruckkarten, las den Text: 
»Wir bestätigen den Empfang Ihres Schreibens vom ... Wir 

bedauern, Ihnen in der Angelegenheit keine Auskunft geben zu 
können ... Heil Hitler.« 

Das junge, hübsche Mädchen legte die Karte wieder weg. 
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Sie sollte noch genügend Gelegenheit erhalten, sich zu 
wundern. 

Ruth betrachtete die vermeintliche Rivalin von der Seite, 
schluckte. Sie sah den gutsitzenden Pullover, den glatten 
schlichten Rock, die hellen Augen, ihr natürliches Lächeln. Da 
beugte sich Ruth verbissen über ihre Maschine. Sie stellte sich 
das Gesicht Westroff-Meyers vor und wußte alles. 

Erika spannte Umschläge ein und wieder aus, tippte 
Adressen, die einmal am Ende standen und dann am Anfang. 
Das war die ganze Abwechslung. Sie arbeitete drauflos wie 
früher in der Munitionsfabrik. Damals handelte es sich um 
Granaten und Kartuschen, um Zünder und Führungsringe. Und 
hier? 

Sie nahm den Brief zur Hand und las. Nach drei Zeilen 
streifte sie Schwindel im Kopf. 

Es war der Brief eines Mädchens, das an einer Aktion wie 
römisch zwei, arabisch eins, Heim Z, teilgenommen hatte. 
Dann war das Kind gekommen und der Mann verschwunden. 
Das Geschenk für den Führer krähte sich in ein hartes Leben. 
Der Pakt war erfüllt. Und nun schrieb die Verblendete rührend 
wie hilflos: 

»... Können Sie nicht diese eine Ausnahme machen ... 
obwohl ich nicht verheiratet bin ... ich möchte mein Kind 
wiederhaben, und ich weiß nicht einmal, wo es ist ... Ich war ja 
damals noch viel zu jung ... ich wußte nicht, was es heißt, ein 
Kind zu haben und es dann wegzugeben ... Bitte, helfen Sie mir 
doch!« 

Von nun an faßte Erika die Briefe an, als wären sie 
Steinplatten. Sie wagte kaum mehr, sie zu lesen. Sie betrachtete 
das gleichgültige Gesicht Ruths, und sie fürchtete sich davor, 
genauso kaltschnäuzig und abgebrüht zu werden. 

Mittagspause in der Kantine. Die Angestellten der 
Dienststelle aßen gemeinsam. Sie erzählten Witze und lachten. 
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Erika schüttelte sich. Ruth flirtete mit einem SS-Offizier. Sie 
hatte die Gunst ihrer Chefs so nötig wie die in Polen geraubten 
Kinder die Elternliebe. 

Erika kam zuerst in das Büro zurück, sortierte Formblätter, 
las Namen. Unten lag wieder eine Anweisung. Sie registrierte 
die Meldung: 

›Klaus Steinbach ... Mutter: Doris Steinbach, geborene Korff 
... Kind ist in ein Heim einzuweisen ...‹ 

Erika fühlte die Ungeheuerlichkeit auf sich zukommen. Sie 
begriff den Inhalt. Das Schreiben zitterte in ihrer Hand. 

Ruth kam zurück und fauchte sie an: 
»Wie kommt das auf deinen Schreibtisch? ... Das ist eine 

Geheimsache!« 
»Geheimsache?« wiederholte Erika abwesend. 
Sie hatte sich schon vorgenommen, zu kündigen. 
Und sie wußte, daß sie jetzt bleiben mußte. Wegen Doris ... 
Inzwischen träumt sich Doris ihrer Entlassung aus dem Heim 

entgegen. Sie erholt sich rasch und gedeiht mit dem winzigen 
Klaus. Sie ist fraulicher und noch schöner geworden. Ihr 
Lächeln ist zärtlich, und ihre Zärtlichkeit lächelt. Sie liegt 
weich in den Kissen, gelockert, gelöst, glücklich. 

Dreimal täglich brachte man ihr das Kind, und sie sprach mit 
ihm, als ob es bereits erwachsen wäre. Und dann, jeweils am 
Nachmittag, kamen Klaus und Kempe, immer gemeinsam, und 
sie erlebten eine ruhige, gemächliche Plauderstunde zu viert, 
trafen Verabredungen, von denen sie von vornherein wußten, 
daß sie niemals eingehalten würden. 

Als erster mußte Kempe zurück. Er verabschiedete sich von 
seiner Frau mit dem sturen Fatalismus des Frontsoldaten. Ein 
ganzes Volk lernte ja in diesen Jahren das Abschiednehmen 
von der Pike auf. Für immer oder bis zum nächstenmal. Horst 
Kempe schüttelte seiner Frau kräftig die Hand und sagte: 
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»Mach’s gut, Grete.« 
Und dann ging er so gelassen und selbstverständlich aus dem 

Zimmer, als ob er zu einer Hamsterpartie über Land fahren 
würde. 

Klaus fiel es schwerer. Doris wußte es. Er sah zum Fenster 
hinaus, als er sagte: 

»Ich bekomme bald Genesungsurlaub ... und dann richten 
wir unsere Wohnung ein.« 

»Ja«, erwiderte Doris, »ich bin froh, daß du nicht an die 
Front brauchst ...« 

Klaus war nach Süddeutschland in ein Speziallazarett verlegt 
worden. 

Dann ging er zu seinem Sohn. Und er wunderte sich, wie 
selbstverständlich ihm auf einmal das Kind war. Er hatte sich 
in der Vaterrolle immer ein wenig hilflos gesehen. Aber das 
Kind mit den großen Kugelaugen machte es ihm leicht. 

Klaus Steinbach ging, ohne sich umzusehen. 
Und jetzt wartet Doris auf die Heimfahrt. Ein anderer Arzt 

behandelt sie. Dr. Jessrich ist noch im Haus, aber er praktiziert 
nicht mehr. Gerüchte wissen, daß er an die Front strafversetzt 
wird. 

Doris und Grete Kempe plaudern noch, als das Licht 
ausgeht. Dann hören sie Schritte vor der Türe. Es ist Dr. 
Jessrich. Er geht durch das Heim, dessen Chefarzt er war, wie 
auf Zehenspitzen. Er hat einen harten Gang vor sich, den ihm 
der Anstand vorschreibt. 

Endlos erscheint ihm der Weg über den dämmrig 
beleuchteten Korridor, über die Wollteppiche, die seinen 
Schrift halb verschlucken. Es ist so wenig, was er tun kann. 
Aber das einzige. Er muß es einfach, ohne an die Folgen zu 
denken. 

Er steht vor der Tür, klopft beinahe zaghaft, sieht sich noch 
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einmal suchend um. Sein Herz schlägt am Hals. Bald, an der 
Front, wird er es weniger spüren. Aber was er jetzt vor sich hat, 
ist schlimmer als jede HKL. 

Er tritt ein, knipst das Licht an. Sein Blick gleitet über die 
beiden Betten. Frau Kempe räkelt sich auf, betrachtet den Arzt. 

»Was ist denn los, Herr Doktor?« 
»Entschuldigen Sie, daß ich störe ...« 
Doris betrachtet ihn wortlos, erschrocken. 
»Hören Sie, Frau Kempe«, beginnt der Arzt, »was ich jetzt 

sage ... ist nur für Frau Steinbach bestimmt ... es bringt mich 
um Kopf und Kragen, wenn ...« 

»Ich schlafe schon«, antwortet die große, blonde Frau knapp. 
»Etwas ... mit dem Kind?« fragt Doris bange. 
»Ja«, antwortet Dr. Jessrich, »nicht so«, wehrt er sofort ab, 

»es ist gesund, entwickelt sich prächtig.« 
Er setzt sich auf das Bett von Doris. Sie will sich aufrichten, 

aber er schiebt sie mit der Hand sanft in das Kissen zurück. 
Sein Lächeln gefriert. 

»Bitte ... seien Sie ganz ruhig, bitte!« 
Ihr Blick pendelt über sein Gesicht. 
»Ist etwas ... mit meinem Mann?« 
»Nein«, erwidert der Arzt knapp. Drängend setzt er hinzu: 

»Bitte, Frau Steinbach ... haben Sie Vertrauen zu mir.«  
Doris nickt. Ihre Augen werden groß und dunkel. 
»Ich bin hier nicht als Ihr Arzt«, fährt er hastig fort, 

»sondern als ein ... Mensch ... der Ihnen helfen ...« 
»Was ist?« unterbricht ihn Doris. Ihre Stimme vibriert. 
»Bitte, ganz ruhig bleiben, ich ... ich muß Sie warnen ...« 
»Warnen?« 
»Ja«, versetzt der Arzt schwer. 
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»Wovor?« 
Dr. Jessrichs Augen bleiben am Boden. 
»Man will Ihnen Ihr Kind nehmen ... es soll in ein Heim 

kommen ... ich sollte die Einweisung unterschreiben ... ich 
habe es abgelehnt ... aber ...« 

Die Worte kippen von einem hohen Rand in den Abgrund, 
der Doris verschlingen will. Sie begreift nicht, sie hört die 
Sätze entfernt, und dabei schneiden sie ihr in die Haut. Aber sie 
nimmt sich zusammen. Sie spürt instinktiv, wie menschlich Dr. 
Jessrich ist. 

»Bitte«, sagt sie mit zu hoher Stimme, »sagen Sie alles, Herr 
Doktor.« 

»Westroff-Meyer ...«, beginnt Doktor Jessrich. 
Da begreift Doris alles. Die Decke, unter der sie liegt, hebt 

und senkt sich. Der Arzt streicht ihr vorsichtig über den Kopf, 
und die junge Frau wird auf einmal ruhig, stark, denkt klar, 
schnell. 

»Was werden Sie tun?« fragt Dr. Jessrich. 
Ihre Lippen bewegen sich, aber sie zittern nicht mehr. 
»Ich gehe ... morgen ... mit meinem Kind ...« 
»Ja«, antwortet der Arzt. 
»Ich lasse es mir nicht nehmen«, antwortet Doris leise. 
»Ich ... wünsche Ihnen viel Glück«, entgegnet Dr. Jessrich 

weich. 
Doris gibt ihm die Hand. 
»Handeln Sie schnell, Frau Steinbach!« 
Er steht auf, ist in der Mitte des Raumes. 
In diesem Moment fährt Frau Kempe hoch. 
»Ich hab’ nicht geschlafen, Doktor ... Verdammt noch mal, 

ich hab’ nicht geschlafen! ... Das ist ja ... sagen Sie ... dafür 
kämpfen wir ... mein Mann? Daß man mit seinem eigenen 
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Kinde fliehen muß?« 
Der Arzt nickt. 
Und in dieser Sekunde erkennen drei Menschen klar und 

endgültig, daß das System keine Politik, sondern ein 
Verbrechen ist. 

Frau Kempe steht auf, setzt sich zu Doris ans Bett. 
»Ich helfe Ihnen«, sagt sie, »das ist klar.« 
Die letzte Stunde verrinnt wie im Fieber. Doris wartet bis 

zum Mittag. Um ein Uhr gehen die Schwestern essen. Frau 
Kempe hat sich einen Liegestuhl in den Garten stellen lassen. 
Sie schläft nicht, sie beobachtet. Doris zieht sich unbemerkt an. 
Ein paarmal stützt sie sich gegen den Schrank. Sie ist doch 
noch schwächer, als sie annahm. Sie spürt ihr Gewicht in den 
Knien. Die Narbe zieht. Aber was ist dieser Schmerz, 
gemessen an Angst, Sehnsucht und Hoffnung? 

Um neun Uhr morgens brachte man ihr Klaus. Sie flüsterte 
tausend Worte in sein Ohr, die er quietschend verstand. Es war 
eine Verschwörung. 

»Weißt du«, hatte die junge Mutter gesagt, »heute machen 
wir unseren ersten, gemeinsamen Streich ... wir laufen einfach 
weg ...« 

Doris weinte, als man das Kind zurückbrachte. Sie mußte 
sich abwenden. So bemerkte sie das verstörte Gesicht der 
Schwester nicht. 

Jetzt sieht Doris auf die Uhr, übt Schritte, ist entschlossen, 
ihre Sachen hierzulassen. Sie muß den Kleinen tragen. Nur das 
Nötigste mitnehmen. Wenn Klaus das wüßte, überlegt sie, ich 
werde ihm gleich telegrafieren, wenn alles gelungen ist. 

Fünf Minuten nach ein Uhr geht Doris über den Korridor. 
Der Gong rief zum Mittagessen. Sie zwingt ihre Beine, auch 
wenn der Flur uferlos erscheint. Sie kennt den Weg, das 
Kinderzimmer, das Bettchen, den Jungen. Unter Tausenden 
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würde sie ihn auf den ersten Blick finden ... 
Sieben Minuten nach ein Uhr gellt ein unheimlicher Schrei 

durch das Haus, reißt die Patienten aus den Liegestühlen, läßt 
die Schwestern vom Mittagstisch auffahren. 

So finden sie Doris, zusammengebrochen vor dem Bett ihres 
Kindes, vor der einzigen leeren Wiege des Hauses. 

An der Schwester, die sie aufrichten will, krallt sie sich fest. 
Ihr Gesicht ist ein einziges, zuckendes Entsetzen. Doris spricht 
wie im Fieber, flüsternd, schreiend, immer das gleiche: 

»Wo ist mein Kind ... Wo ist es? ... Sagen Sie es! Ihr habt 
mir mein Kind genommen ... Wo ist mein Kind? ...« 

Der Zusammenbruch gibt Doris Kräfte, die sie nicht kennt, 
die sie nie besaß. 

»Wo ist mein Kind?« schreit sie. 
Die Schwestern starren auf den Boden. Die Oberin fuchtelt 

mit den Armen. 
»Aber, nun beruhigen Sie sich doch ... wird sich ja alles 

finden ...«, tröstet sie schwächlich. 
Doris schluckt. Wieder gleiten ihre Augen über die kleinen 

Betten, von denen nur eins leer ist. 
Da schlägt Doris um sich. Die Schwestern kreischen. Drei, 

vier stürzen sich auf sie, brauchen lange, bis sie sie 
überwältigen. 

Man schleppt die Mutter, der einer das Kind genommen hat, 
auf eine Bahre im Stationszimmer. Ihr Gesicht ist wächsern. 
Die Oberin telefoniert ohne Pause. Drei Schwestern bewachen 
die unendlich müde, zerschlagene Mutter. Eine davon murmelt 
monoton vor sich hin: 

»Ihrem Kind geht es gut ... gut ... geht es gut ... ist alles in 
Ordnung ...« 

Endlich kommt der Assistenzarzt. Die Spritze glitzert in 
seiner Hand. Ein Beruhigungsmittel. Es gerinnt in den Adern 
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von Doris zu eisiger, gefährlicher Ruhe. 
Und dann verwandelt sich das Rauschen wieder in ein 

Flimmern. Es wird licht. Der Film ist wieder da. Der 
abgerissene Streifen. 

»Ich ... ich möchte Dr. Jessrich sprechen«, sagt Doris. 
»Nicht mehr bei uns«, antwortet der Assistent selbstbewußt, 

»vorläufig bin ich sein Nachfolger ...« Er kennt den Preis, den 
er dafür bezahlte. 

Doris hebt müde die Hand gegen die Stirn. Dann richtet sie 
sich langsam auf, unheimlich still, entsetzlich beherrscht. 

»Ich verstehe«, sagt sie gläsern. Dann steht sie auf. 
»Aber legen Sie sich doch hin, Frau Steinbach!« 
»Ich gehe«, antwortet Doris schleppend, »rühren Sie mich 

nicht an ... ich ... ich hole die Polizei!« 
Das Wort löst magische Verblüffung aus. An diese 

Möglichkeit denkt kein Mensch mehr in dieser Zeit. 
Doris taumelt. Es ist ihr gleichgültig. Ihr Körper brennt wie 

Feuer. Hinter ihr tobt der Assistenzarzt: 
»Wo wollen Sie hin?« brüllt er in aufkommender Panik. 

Dann wird seine Stimme dünner und dünner. 
Doris schlägt das eiserne Gitter zu. Zuletzt hört es sich an 

wie ein Keuchen: 
»Ich befehle Ihnen!« 
Doris hat Glück. Sie kommt bis zur Post. Sie füllt das 

Telegramm an Klaus aus. 
Inzwischen suchen die Schwestern überall. Aber sie finden 

Doris nicht. Und während sie suchen, betritt die junge Frau des 
deutschen Oberleutnants Klaus Steinbach das Polizeigebäude 
des Städtchens ... 

Klaus blieb nicht lange in Oberbayern. Schon nach ein paar 
Tagen nahm ihn bei der morgendlichen Visite der 
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Oberstabsarzt auf die Seite. Er löste den Verband und 
betrachtete aufmerksam die Wunde. Er schüttelte den Kopf und 
sagte: 

»Sie sind wohl die neue deutsche Geheimwaffe?« 
»Wieso?« 
»Ihre Einheit hat Sie angefordert ...« 
Klaus fragte wortlos. 
»Ich weiß, daß Ihr Arm noch nicht ausgeheilt ist ... noch 

lange nicht ... aber Sie sollen da ... irgendwo im Innendienst ...« 
»Im Innendienst?« 
»Es ist alles sehr geheimnisvoll«, erwiderte der 

Oberstabsarzt. Er machte eine fahrige Bewegung mit den 
Schultern. »Ich tue das nicht gern«, setzte er hinzu, »und 
außerdem wollen Sie ja sicher auch Ihren Genesungsurlaub 
haben ...« 

»Ja, Herr Oberstabsarzt.« 
»Gegen Ihren Willen schicke ich Sie nicht zurück ...« 
»Der Kommodore selbst hat mich ...?« 
Der Oberstabsarzt nickte. 
Klaus zögerte nicht. Irgend etwas Besonderes, dachte er ... 

oder man braucht mich ... Er war sogar ein wenig stolz darauf; 
er war immer noch Offizier ... 

Zwei Sanitätssoldaten vom Stammpersonal halfen ihm beim 
Packen. Der Marschbefehl war schon ausgeschrieben. Jetzt 
erschrak er doch, daß es so pressierte. Man hatte etwas mit ihm 
vor. 

Das weiträumige Haus lag schon hinter Klaus, als ihm ein 
Unteroffizier nachrief: 

»Einen Moment, Herr Oberleutnant ... das ist gerade 
gekommen für Sie!« 

Er übergab ihm ein Telegramm in der Hülle. 
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Klaus riß den Umschlag auf. Die Buchstaben kreisten vor 
seinen Augen, als er las: 

»Westroff-Meyer ließ unser Kind entführen. Ich erstattete 
gegen ihn Anzeige bei der Kriminalpolizei. Doris.« 

Als Doris das Dienstzimmer des Kriminalkommissars betritt, 
sieht er im ersten Moment unwillig von seiner Zeitung auf. 
Dann lächelt er, stellt sich vor und schiebt der jungen Frau 
einen Stuhl hin. 

»Ich bin Frau Steinbach«, beginnt Doris, »und ich möchte 
Anzeige erstatten.« 

»Gegen wen?« 
»Gegen SS-Obersturmbannführer Westroff-Meyer«, sagt 

Doris, während sie dem Beamten fest in die erschrockenen 
Augen sieht. 

»Weswegen?« 
»Kindesentführung.« 
Der Beamte zündet sich zerstreut eine Zigarette an. 
»Das müssen Sie mir schon näher erklären«, murmelt er. 
Doris spricht. Mit trockenen Lippen. Mit schwerer Zunge. 

Aber klar. Sie starrt auf einen Fleck am Boden. Der Beamte 
nestelt an seinem Schlips, unterbricht sie: 

»... In dem Lebensborn-Heim, sagen Sie?« fragt er, peinlich 
berührt. 

Doris nickt. 
»Sie waren in diesem Heim?« fragt er ungelenk weiter. 
»Ja«, antwortet Doris. 
»Ist denn das eine Kindesentführung?« 
Doris schweigt einen Augenblick. Sie würgt die Bitterkeit 

hinunter, zwingt sich zur Ruhe und sagt: 
»Wie nennen Sie es sonst, wenn man einer Mutter das Kind 

wegnimmt, Herr Kommissar?« 
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»Hm«, entgegnet der Beamte, »wir müssen natürlich zuerst 
ermitteln«, beginnt er dann. »Ich nehme also ein Protokoll auf, 
und dann ...« 

»Ich will mein Kind ... und einen Haftbefehl gegen West-
roff-Meyer«, versetzt Doris bestimmt. 

Der Beamte überlegt. 
»Für einen Haftbefehl bin ich überhaupt nicht zuständig ...« 

erwidert er dann vorsichtig. 
»Sondern?« 
»Der Ermittlungsrichter.« 
»Dann möchte ich zum Ermittlungsrichter.« 
»Das ist das beste«, versetzt der Kommissar. 
Mitleid und Unbehagen ringen miteinander in seinem Kopf. 

Lebensborn ... SS ... Reichssicherheitshauptamt ... schießt es 
ihm durch den Kopf. Er kennt sich nicht mehr aus. 

Er steht auf, gibt Doris die Hand. 
»Der Richter ist gleich im Haus«, erklärt er, »ich bringe Sie 

zu ihm.« 
Er läßt Doris vorausgehen, drückt höflich an der Tür die 

Klinke herunter, begleitet sie schweigend über den Gang, 
klopft, betritt allein das Zimmer, kommt wieder. 

»Bitte«, sagt er. 
Er geht zurück, schüttelt sich. Unangenehm, mehr als 

unangenehm, so oder so ... 
Dann meldet er ein Ferngespräch nach Berlin an: 

Reichskriminalpolizeiamt. 
Auch dort ist man ratlos und wendet sich an die vorgesetzte 

Behörde: an das Reichssicherheitshauptamt. 
Und während Doris dem Richter ein Verbrechen vorträgt, 

wird ihr Schicksal telefonisch ausgehandelt, eiskalt und 
unerbittlich. 
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Der Kopf des Ermittlungsrichters Dr. Dehn ist so kahl wie 
sein Gewissen, seine Stimme so leise wie sein Mut, seine Hand 
so fahrig wie sein Gedanke. Er ist als Mensch nicht so übel. 
Nur seine Urteile sind es, seit Justitia, zu der er einmal gläubig 
schwor, zu einer Konkubine des Systems wurde. Er handelt 
niemals freiwillig, aber wenn man es ihm befiehlt, 
hundertprozentig. Aus dem Adlerhorst des Rechts ist längst ein 
Geiernest des Unrechts geworden. Die dunkle Robe 
verwandelte sich in ein Braunhemd, das alles zudeckt: Die 
Angst, die Vernunft, das Fallbeil ... 

Er hört Doris schweigend an, räuspert sich etwas verlegen, 
einmal, zweimal, sieht konsequent an der jungen Frau vorbei, 
den Blick in einer vagen Ferne, die an der graugetünchten 
Wand mit dem Spruchband ›Recht ist, was dem Volk nützt‹ 
endet. 

»Hm«, sagt er dann, »Lebensborn ... ist das nicht ... eine 
politische Sache?« 

»Auch das«, antwortet Doris ruhig. 
»Ich meine ... gibt es da nicht ... Sonderbestimmungen?« 
»Nicht einmal da«, entgegnet Doris heftiger als sie will, 

»selbst dort können Mütter ihre Kinder mitnehmen, wenn sie 
darauf bestehen.« 

»Ja, aber ich ... ich verstehe nicht ...« 
»Aber ich«, versetzt die junge Frau knapp. Sie wundert sich 

selbst über die Ruhe, die sie hat. Jeder Gedanke in ihr schreit 
nach dem kleinen Klaus. Aber sie bringt es auf einmal fertig, 
besonnen, logisch, zusammenhängend zu sprechen. 

»Das ist eine persönliche Intrige des Obersturmbannführers 
Westroff-Meyer ... es gibt kein Gesetz, das ihm das erlaubt, 
nicht einmal eine Bestimmung der ...« Doris hebt den Kopf, 
zwingt den Richter, sie anzusehen, »der SS ... verstehen Sie?« 

»Ich versuche es«, antwortet der Richter. Er sieht verstohlen 
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nach dem Telefonapparat. Er weiß, daß ihm die Zentrale in 
Berlin die Entscheidung abnehmen wird. Juristisch ist der Fall 
klar, wie so viele andere. Aber soll er, Dr. Dehn, seine 
Karriere, seine Familie, seine Pension aufs Spiel setzen, um 
den wahrscheinlich untauglichen Versuch zu machen, einer 
verzweifelten Mutter zu helfen? 

»Es tut mir leid«, entgegnet er dünn und trocken, »ich 
komme da nicht mit ... es kann sich alles nur um einen Irrtum 
handeln ... Sie werden sehen ...« 

Doris schweigt. 
»So was gibt es doch in unserem Ordnungsstaat gar nicht ... 

Sie wissen, daß die Mutter den vollen Schutz der Bewegung 
hat ...« Er fährt sich mit der Hand über den Mund, wie um die 
Phrase wegzuwischen. »Haben Sie denn sonst nicht ... ich 
meine ... vielleicht mal eine unbedachte Äußerung ... Sie sind 
doch arisch, oder?« 

»Ja«, erwidert Doris leise, »ich bin arisch.« 
Der Richter zuckt die Schultern. 
»Und auch die Familie? ... der Mann ... erbgesund?« 
»Mein Mann ist Offizier.« 
»So«, antwortet der Richter beinahe erschrocken. Wirklich 

eine peinliche Geschichte! 
Wenn nur diese Augen nicht wären, denkt er. Ich muß ihr 

helfen, gewiß ... aber um Gottes willen mich nicht mit dem 
Reichssicherheitshauptamt anlegen! Ich bin doch nicht 
verrückt! Das kann doch kein Mensch von mir verlangen. 
Dieser Spuk geht sicher einmal zu Ende. Aber bis er zu Ende 
geht, bin ich eben Gespenst. Nicht nur ich. Die anderen erst, 
die vom Sondergericht! Sind ja viel schlimmer. Lassen gleich 
die Köpfe rollen ... 

Dr. Dehn steht auf. 
»Ich tue für Sie, was ich kann«, murmelt er matt. 
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Er ruft einen Sekretär herein, sagt zu ihm: 
»Spannen Sie ein.« 
Er beginnt umständlich, die Personalien aufzunehmen. Dann 

macht er sich an die Formulierung der Anzeige. So vorsichtig 
wie möglich. Er kommt nicht weit. Das Telefon schlägt an. 

Ein paarmal verbeugt sich der Richter hastig und schäbig vor 
dem unsichtbaren Gesprächspartner. Seine Hand zittert, 
während er dienernd ruft: 

»Jawohl ... selbstverständlich! ... werde den Befehl 
ausführen ... natürlich ... Sie können sich ganz auf mich 
verlassen ... Heil Hitler!« 

Er steht am Fenster. Sein Blick geht auf die Straße. Der 
Protokollführer kaut an seinen Nägeln. Doris senkt den Kopf. 
Langsam dreht sich der Richter um. 

»Gehen Sie«, sagt er zu seinem Sekretär. 
Er kämpft mit der Scham, wie so oft. Es ist noch seine beste 

Empfindung, aber er läßt sie verkümmern. Dann sagt er, den 
Blick am geölten Boden: 

»Tut mir leid, Frau Steinbach ... das 
Reichssicherheitshauptamt hat diesen Fall übernommen ... Ich 
muß Ihnen eröffnen, daß Sie ... verhaftet sind ...« 
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15. KAPITEL 
 
Klaus Steinbach wußte nicht, wie er die Fahrt im 

Fronturlauberzug zu seinem Geschwader hinter sich brachte. In 
den ersten Stunden saß er steif und betäubt in der Ecke des 
Abteils. Das Stoßen und Schütteln des Zuges bohrte sich in 
seinen verwundeten Arm. Aber diesen Schmerz spürte er nicht. 
Die Wunde brannte nicht mehr im Fleisch. Sie saß viel tiefer, 
zerfraß das Bewußtsein, mordete das Herz, löschte den 
Verstand, zuckte unter dem Rhythmus der Räder: Sie haben dir 
dein Kind genommen! Dann raffte er sich wieder auf. In 
irgendeiner Station taumelte er zum Gebäude, suchte ein 
Telefon, bestürmte das Fräulein vom Amt. Aber es war Nacht, 
Nacht über Deutschland, Feindflieger zerschlugen die 
Verbindungen, die geflickten Netze waren überlastet. So 
bekam Klaus das Gespräch mit Doris nicht. Er hetzte zurück zu 
seinem Zug. Versuchte es auf der nächsten Station wieder. 
Vergeblich. So ging es die ganze Nacht. 

Schließlich meldete er sich bei seinem Geschwader. Der 
Adjutant schüttelte den Kopf. 

»Um Gottes willen, Steinbach, wie sehen Sie denn aus?« Er 
faßte den Oberleutnant vertraulich am gesunden Arm. »Sie 
können natürlich sofort danach Ihren Genesungsurlaub antreten 
...« 

»Wonach?« fragte Klaus verständnislos. 
Der Adjutant lachte wissend. 
»Gratuliere, gratuliere«, tönte er. 
Klaus zuckte die Schultern. Er schüttelte den Unsinn, den er 

nicht verstand, von sich ab. Dafür begriff er von nun an 
glasklar, daß er täglich seine Haut für ein System zu Markt 
trug, bei dem Menschenraub nichts Außergewöhnliches war. 

»Ich muß sofort den Kommodore sprechen«, drängte er. 
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»Jetzt unmöglich ... aber nachher ... gleich danach«, 
erwiderte der Adju. »Das Geschwader tritt in einer halben 
Stunde an ... der General kommt doch.« 

Klaus ging wortlos aus der Baracke. 
»Paradeanzug!« schrie ihm der Adjutant nach. 
Ein schriller Pfiff gellte über den Feldflughafen. Das 

Geschwader stand im Karree, sauber ausgerichtet. In der Mitte 
Klaus, anwesend beim Appell, abwesend mit den Gedanken. 
Mein Junge ... geraubt ... von so einem Schwein. Ich werde es 
euch zeigen! 

Dann lief das militärische Brimborium. Blitzende 
Stahlhelme, zackige Kommandos, wirbelnder Staub. Die 
Meldung des Kommodore. Der General. Der Wind schlug 
seinen Mantel auseinander. Die weißen Streifen liefen links 
und rechts der Hosennaht nach unten, an die auch ein General 
mitunter die Hand pressen mußte. 

Auf einmal begriff Klaus die Andeutung, die lachenden 
Gesichter, die voreiligen Glückwünsche. Das Ritterkreuz! Am 
liebsten würde er auf dem Absatz kehrt machen, sich im Spind 
verstecken. Er spürte die Galle auf der Zunge. Er konnte nicht 
zurück. Er stand wie angewachsen. Das Ritterkreuz! 

Daran hatte er geglaubt, davon hatte er geträumt, dafür hatte 
er sein Leben in die Schanze geschlagen; dafür waren ganze 
Einheiten im feindlichen Feuer aufgerieben worden, das hatte 
den Selbsterhaltungstrieb junger Männer aufgelöst, hatte sie 
nach vorne gepeitscht, hatte ihre bloßen Körper den feindlichen 
Garben ausgesetzt ... 

Der Boden drehte sich unter den Füßen von Klaus. Gold gab 
ich für Eisen, dachte er, mein Kind für einen Orden. Leere, lose 
Worte dröhnten in seinem Kopf, wuchsen zu einer brausenden 
Lawine. Der Junge ist geraubt! Und das begrub alles unter sich: 
Die Freude, der Stolz, den Augenblick, die Zukunft. 

»Heil Hitler, Soldaten!« schrie der General. 
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»Heil Hitler, Herr General«, rumpelte das Geschwader. 
Klaus rief nicht mit. Mit erzwungener Kälte, wie durch eine 

beschlagene Glaswand, sah er dem General entgegen, der jetzt 
breitbeinig auf die Front der Männer zukam. Klaus hörte seinen 
Namen. Sein Nachbar gab ihm einen leichten Rippenstoß. 
Klaus setzte sich in Bewegung. In seinem Rücken brannten die 
Augen der Kameraden vor Neid. Er ging wie auf Prothesen, 
steif, hölzern. 

Der Adjutant neben dem General hielt ein kleines Kästchen 
in der Hand. Der hohe Offizier hatte unnatürlich blaue Augen. 
Sie leuchteten wie in einem Ufa-Farbfilm. 

»Oberleutnant Steinbach«, sagte der General mit erhobener 
Stimme, »in Anerkennung Ihrer Erfolge ...« 

Klaus legte schlaff die Hand an das Uniformtuch. Der 
Riemen des Stahlhelms schnürte ihm die Kehle zu. 

» ... hat der Führer und Oberste Befehlshaber Ihnen das 
Ritterkreuz verliehen«, schnarrte der General weiter. 

Ein Murmeln lief durch die Reihen der angetretenen 
Soldaten. Klaus sah dem hohen Offizier auf den Schnurrbart. 
Zielübung. Der Blick des Schützen ruht auf einem 
angenommenen Punkt im Gelände. Der General nahm das 
Kästchen aus der Hand des Adjutanten. Klaus beobachtete den 
Vorgang ohne jede Regung. Das Ritterkreuz glänzte auf Samt. 
Es schwebte auf ihn zu. Es pendelte am Band zwischen den 
Fingern des Generals. 

Klaus zog den Kopf ein. Erst mein Kind, dachte er, dann 
das! Er versteifte sich im Kreuz. Er bewegte mechanisch den 
klammen Nacken. Der General war viel kleiner als Klaus. Er 
hob hilflos die Arme, als versuchte er, ohne Leiter den Stern 
auf einen Christbaum zu setzen. 

Der Mühlstein, überlegte Klaus, als er das Band im Genick 
fühlte. Kein Band – ein Strick. Kein Orden – eine Last. 
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Er ging zurück. Er sah in die glänzenden Augen seiner 
Kameraden. Und er stellte dabei fest, wie viele sich inzwischen 
wieder die Kartoffeln von unten ansahen. Die Kartoffeln ... von 
unten ... die haben’s überstanden. Die haben ausgekämpft, 
ausgelitten. Die sind fein dran. 

Und Klaus Steinbach, der eben die höchste Auszeichnung 
erhielt, die der Krieg für einen jungen Offizier zu vergeben 
hatte, verspürte auf einmal Neid auf seine toten Kameraden ... 

»Bitte mich beim Herrn General zum Rapport melden zu 
dürfen.« Er gebrauchte automatisch die Anrede in der dritten 
Person, die ebenso verpönt wie erwünscht war. 

»Was ist los mit Ihnen«, knurrte der General. Er gab ihm die 
Hand. »Ich freue mich, daß gerade Sie ...« Seine Augen waren 
schon beim nächsten, der ausgezeichnet wurde. Er rief Klaus 
zu: »Melden Sie sich in zehn Minuten!« 

Solange ließ Klaus, der gleichzeitig zum Hauptmann 
befördert worden war, mit tauben Ohren die Glückwünsche 
seiner Kameraden über sich ergehen. So nahm ein PK-Mann 
vor ihm das offizielle Bild auf: Fahrige Augen, tief in den 
Höhlen, und ein Gesicht, das ganz woanders war, fern, 
unwirklich, verloren. Und in irgendeiner Redaktion würde man 
darunterschreiben: ›Das angespannte Gesicht eines deutschen 
Soldaten nach der siegreichen Schlacht‹. 

Der General tippte seinem Hauptmann jovial auf die 
Schulter. 

»Sie sind ein komischer Kerl, Steinbach ... freuen Sie sich 
gar nicht?« 

»Jawohl, Herr General«, erwiderte Klaus gehorsam. 
»Kommen Sie.« 
Sie standen sich gegenüber. 
»Also ... was gibt’s?« 
»Herr General ... ich bitte ... das Ritterkreuz nicht annehmen 
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zu müssen.« 
»Verrückt«, knurrte der hohe Offizier. 
Höhenkrankheit, dachte er, Kabinenkoller. 
»Setzen Sie sich ... also, was ist los?« 
Klaus zog das Telegramm aus der Tasche. Der General las es 

kopfschüttelnd. 
»Kindsentführung«, murmelte er, »tut mir aufrichtig leid ... 

aber das hat doch nichts ... mit Ihrer Auszeichnung zu tun.« 
»Doch«, entgegnete Klaus hart. Er erklärte die 

Zusammenhänge. 
Der General sah langsam an ihm hoch. Sein Blick blieb an 

dem Ritterkreuz hängen. Zerstreut faßte der hohe Offizier nach 
seinem eigenen. 

»Gut, Steinbach«, antwortete er scharf. Die Pause machte 
sich breit. Der General ging im Zimmer auf und ab. Vielleicht 
dachte er in diesem Moment an Berendsen, den toten 
Geschwaderchef, der nicht mehr leben mochte, weil er nicht 
mehr kämpfen konnte. Er hatte nie recht begriffen, was vor 
sich gegangen war. Jetzt dämmerte es. 

»Ein Übergriff«, sagte er heiser, »ich werde die Sache 
bereinigen, Steinbach, verlassen Sie sich darauf!« 

»Jawohl, Herr General.« 
»Setze mich heute noch mit den Brüdern von der SS in 

Verbindung.« Seine Worte kamen langsam, klebrig. »Ich 
werde dafür sorgen, daß Sie Ihr Ritterkreuz tragen können, 
verdammt noch mal! 

 
Doris wird es schwarz vor den Augen. Ihr Körper zuckt. Ihre 

Augen werden naß. 
»Nehmen Sie sich doch zusammen! Es gibt einen Weg, Ihr 

Kind wiederzuerhalten ... seine Meilensteine sind: Gehorsam, 
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Treue und Opfer ...« Nebensächlich setzt er hinzu: »Ich 
entlasse Sie aus der Haft. Sie fahren in Ihre Heimatstadt 
zurück. Wir werden Sie nicht aus den Augen verlieren. Leisten 
Sie irgendeinen Kriegseinsatz ... freiwillig ... sonst ...« 

Die junge Frau nickt. Sie begreift gar nichts. Klaus muß 
helfen, denkt sie verschwommen, nur er kann noch ... 

»Noch etwas, Frau Steinbach«, fährt der Beamte des 
Reichssicherheitshauptamts fort, »ich sagte Ihnen schon, Ihr 
Fall ist eine Geheime Reichssache ... Sie haben nicht darüber 
zu sprechen ... jede fahrlässige oder absichtliche Indiskretion 
hätte schwerwiegende Folgen.« 

Doris ist frei. 
Und allein. Grenzenlos allein ... 
Der untersetzte General der Flieger hielt Wort. Er wandte 

sich über die Luftflotte an den persönlichen Stab des 
Reichsführers der SS, telefonisch, um Zeit zu sparen. Ein 
erschrockener Adjutant ließ sich die Anfrage gleich dreimal 
durchgeben. Er entschuldigte sich sofort: 

»Ein Irrtum ... ganz bestimmt ein Irrtum ... was denken Sie 
denn ...« 

»Trotzdem«, antwortete der Luftwaffen-Oberst, der mit dem 
SS-Adjutanten telefonierte, »bitten wir um eine Meldung, daß 
das Kind Hauptmann Steinbach zurückgegeben wurde ... 
verstehen Sie ...«, setzte er mit einem genüßlichen Lächeln 
hinzu, »nur eine Formsache, weiter nichts.« 

»Selbstverständlich, Herr Oberst.« 
So wanderte die Anfrage weiter nach Berlin in das Gebäude 

des Reichssicherheitshauptamtes, wo gerade 
Obersturmbannführer Westroff-Meyer seinem Gruppenführer 
Rapport erstattete. Die Tatsache, daß man ihn zu allem 
gebrauchen konnte, hatte ihn rasch vorwärtsgebracht. Er war 
mit seinem Stab zu einer Art Außenstelle z. b. V. des RSHA 
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avanciert. 
Die Miene des SS-Gruppenführers war schläfrig und 

wohlwollend. Er spielte mit seinem Bleistift. 
»Gut, gut, mein lieber Westroff-Meyer ... ich brauche Ihnen 

nicht zu sagen, daß ich mit Ihnen zufrieden bin ...« 
»Danke, Gruppenführer«, entgegnete der Funktionär 

schneidig und schnell. 
»Machen Sie alles, wie Sie es für richtig halten ... ich 

verlasse mich auf Sie!« Der SS-General wühlte in seiner 
Schublade. 

»Sie haben wohl sehr viel Temperament, was?« fragte er 
dann. 

»Wieso, Gruppenführer?« 
»Na ... da sind Sie einmal ganz schön über das Ziel 

hinausgeschossen ...« 
Westroff-Meyer begriff ihn nicht. 
»Ich meine ... in der Sache da ... Steinbach ...« 
»Das sind ...« 
Der Gruppenführer schnitt ihm das Wort ab: 
»Interessiert mich nicht ... der Vater hat auch noch das 

Ritterkreuz gekriegt.« 
»Das ist eine Intrige der Luftwaffe!« tobte der 

Obersturmbannführer. 
»Schon gut ... der Mann scheint an der Front 

merkwürdigerweise ganz tüchtig zu sein«, versetzte der SS-
General mißmutig. 

»Aber darum geht es gar nicht ... Sie werden schon Ihre 
Gründe gehabt haben ...« 

»Jawohl, Gruppenführer.« 
»Wir wollen keinen Zopf mit der Luftwaffe, verstehen Sie ... 

ich weiß genau, was das für Burschen sind ... nach dem Krieg 
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...« setzte er hinzu und schnippte mit den Fingern. Er schob 
seine Schublade mit einem Ruck zurück. 

»Aber zuerst müssen wir ihn gewinnen.« 
»Sie haben also nichts gegen die Maßnahme als solche, 

Gruppenführer?« fragte Westroff-Meyer lauernd. 
»Aber woher denn ...! Ich will bloß keinen Skandal ... um 

keinen Preis einen Skandal!« 
»Ich verstehe ...« 
Der SS-General stand auf. 
»Also, mein Lieber, regeln Sie die Sache so unauffällig wie 

möglich ... geben Sie dem Kerl sein Kind zurück.« 
»Jawohl, Gruppenführer ... aber das sind Feinde der 

Bewegung ... Verräter!« Westroff-Meyer spuckte seinen 
Wortschatz auf einmal aus.  

Der Gruppenführer nickte einsichtig. 
»Wir werden schon noch mit den Schweinen fertig! Aber 

alle können wir auch nicht an einem Tag umlegen ... erst die 
Juden und die Bolschewiken ... dann greifen wir uns die 
anderen, nach und nach ... Rom ist auch nicht an einem Tag 
erbaut worden ... seien Sie doch nicht so voreilig!« 

»Ich werde die Sache erledigen«, sagte Westroff-Meyer. Ein 
fauler Gedanke schoß ihm durch den Kopf. Er grinste. 

Der Gruppenführer sah es und lächelte. Das war ein Mann 
nach seinem Geschmack: Erstens gehorsam, und zweitens 
schlau. Und so bedingungslos ... 

Er gab dem Obersturmbannführer die Hand. Westroff-Meyer 
schlug die Hacken zusammen, während seine Gedanken bereits 
daran bastelten, ein klare Niederlage in einen heimtückischen 
Sieg zu verwandeln. 

Für Doris wird aus Verzweiflung Gewohnheit. Aus der 
Gewohnheit stumpfes Dahindämmern. Tage genügen, um aus 
der jungen Frau einen Menschen zu machen, der mit dem 



244

Gefühl lebt, daß ihm stets aufs neue ein Glied abgeschlagen 
würde. Jede Sekunde! Wenn sie das Zimmer betritt, in dem der 
Kleine atmen und leben müßte. Wenn sie die Schränke öffnet, 
in denen die Windeln und Höschen übereinanderliegen. Wenn 
sie bei dem leisesten Geräusch im Haus zusammenzuckt und 
begreift, daß es weder das Lachen noch das Weinen ihres 
Kindes war ... 

Der RAD hat Doris nunmehr willig entlassen, das Elternhaus 
sie kühl aufgenommen. Die Fragen prallen von ihr ab. Sie darf 
ja nicht über ihr Leid sprechen. Schließlich geben es die 
Angehörigen auf. Die Augenlider der jungen Frau sind 
durchsichtig geworden, blaugeädert. In den Wimpern hängen 
keine Tränen mehr. Sie ist leergeweint. So lebt Doris, in sich 
selbst verschlossen, zurückgezogen, wie in einer Schale. Meist 
hat sie die Fensterrollos heruntergelassen. Selbst das Licht tut 
ihr weh. 

Jede Bewegung verlangt Oberwindung. Doris ist vom Leben 
abgeschnitten. Es zieht an ihr vorüber, in Gestalten und Bildern 
aus flüchtigen Dämpfen. Selbst Klaus, ihr Mann, wurde 
unwirklich, unwirklich, daß er das Ritterkreuz erhielt, daß er 
vor dem Genesungsurlaub steht, daß er vielleicht schon heute 
nach Hause kommt ... heute, nach Hause, zu ihr. 

Doris ist so apathisch, daß sie nicht einmal mehr Angst vor 
dem Wiedersehen empfindet. Sie erschrickt nicht bei der 
Entdeckung, daß sie nicht auf Klaus wartet. Denn alle Kraft zu 
warten, zu hoffen, zu bangen, ist nur auf ein einziges Wesen 
gerichtet: auf ihr Kind. 

Dann klingelt es. Armer Klaus, denkt Doris, fast mitleidig. 
Sie geht mit ärmlichen Schritten durch den Korridor der 
kleinen Wohnung, die er noch nie sah. So anders hätte es sein 
können, überlegt Doris, und dabei kommen doch wieder ein 
paar Tränen. 

In der Tür stehen drei Menschen. Die Dämmerung des 
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Treppenhauses verzeichnet sie zu Schatten. 
»Sie wünschen?« fragt Doris mit trockenen Lippen. 
Jetzt erst erkennt sie die Polizeiuniform. Der zweite Mann 

trägt Zivil. Im Hintergrund hält sich eine Frau, eine Schwester. 
»Sie sind Frau Steinbach?« fragt der Zivilist. 
Doris nickt. Sie starrt auf die Schwester, die ein großes, 

vermummtes Bündel auf dem Arm trägt. Auf einmal schlägt 
der Puls von Doris rasend. 

»Ich komme von der Ortsgruppenleitung«, erklärt der 
Zivilist. »Wir dürfen einen Moment hereinkommen?« 

»Ja«, sagt Doris ohne Ton. Sie muß sich gegen die Tür 
stützen. 

Die Schwester betritt als letzte die Wohnung. 
»Wir haben eine Überraschung für Sie«, sagt der Zivilist 

lächelnd. Er blättert einen Brief auseinander. 
Da schreit Doris auf. Hell, schrill. In diesem Schrei geht 

alles unter. Die gedrechselten Worte des Parteifunktionärs. Der 
Holzkopf des Polizisten. Das Schafsgesicht der Schwester. 

»Ich habe den Auftrag ... Ihnen das Kind Klaus zu übergeben 
... im Auftrag der Partei ...« 

Doris hört nichts mehr. Sie streckt die Arme aus. Ihr Körper 
zuckt. Sie preßt das Bündel an sich, vergräbt ihr Gesicht. Sie 
lacht. Sie schluchzt. Sie wird blaß. Die Schwester schiebt ihr 
rasch einen Stuhl hin. 

»Sie müssen das unterschreiben«, sagt der Polizist verlegen. 
Doris nickt. Aber sie sieht und hört nur ihr Kind. Die 

Schwester will es ihr solange abnehmen. 
»Nein!« sagt Doris sinnlos. Ihr schmaler Körper zittert. 
»Aber ... Frau Steinbach ...«, meint der Mann von der 

Ortsgruppenleitung. Was hat sie bloß? denkt er. Warum nimmt 
sie denn ihr Kind nicht gleich aus dem Heim mit, wenn sie so 
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an ihm hängt? Verrückt ... 
Doris fragt nichts, sagt nichts. Sie wundert sich nicht. Sie 

will nichts erfahren. Sie weiß nur eines: ihr Kind ist wieder da. 
Sie setzt zittrig ihren Namen unter ein Schriftstück, auf dem 

die Buchstaben verschwimmen. Sie unterschreibt, daß sie 
ordnungsgemäß ihr Kind in Empfang genommen hat. Sie 
bestätigt, daß es ihr eigenes ist. Nicht einmal Mutterliebe ohne 
Bürokratie! Aber neben der Freude, die so groß ist, daß sie 
schmerzt wie die tiefste Trauer, hat kein anderes Gefühl mehr 
Raum. Das Groteske kommt der jungen Frau nicht zum 
Bewußtsein: Daß ein infamer Raub auf einem vorgedruckten 
Formular seine bequeme Bereinigung finden soll. Es ist Doris 
gleichgültig. 

Sie legt zärtlich und vorsichtig beide Hände um das kleine 
Gesicht in den Kissen. Das Kind greint. Ich muß es gleich 
wickeln, denkt die junge Mutter. 

Die Männer haben ihre Mission erfüllt und werden unruhig. 
Die Schwester fragt: 

»Soll ich Ihnen helfen?« 
»Oh, nein«, antwortet Doris fast erschrocken. 
Dann ist sie endlich allein. Mit einem Wunder. Mit ihrem 

Kind. Mit dem kleinen Klaus. Verloren und wiedergefunden. 
Ein Tag genügt, um ein graues Leben in strahlendes Glück 

zu tauchen. Sie zieht den Kleinen aus, legt ihn in sein winziges 
Bett. Immer wieder muß sie sich setzen, weil das Gefühl ihre 
Hände überwältigt. In rasendem Wirbel fällt sie von dem 
Gipfel des Glücks in die Abgründe des Schreckens. 

Ist ihm auch nichts geschehen? Ist er ganz gesund? Ist er 
nicht zu mager? Warum schreit er so wenig? 

Sie schleicht sich hundertmal an die Wiege, wenn das Kind 
schläft. Sie versucht, sich an die ersten Wochen 
zurückzuerinnern. War er denn so blond? Aber natürlich! 
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Seitdem sind die Haare gewachsen. Er ist doch älter geworden. 
Und die Lippen sind schon ein wenig breiter. Und die Nase hat 
sich auch etwas verformt. Aus hundert Zweifeln werden 
hundert Gewißheiten. Auf und ab, hin und her. Zwei Schalen 
eines Herzens reiben sich aneinander. 

Am Abend kommt der große Klaus. Er findet Doris weinend 
und verstört am Bett des Kindes. Es ist zuviel für sie. Zuviel 
des Glücks. Zuerst das Kind. Dann der Mann. Zuerst die Haft, 
dann das Leben. 

Auch Klaus steht ergriffen vor seinem Kind, für das er jede 
Schlacht schlagen und jeden Krieg gewinnen wollte. Dann 
weicht die Empfindung einem anderen Gefühl: dem Stolz. 
Meine Waffengattung denkt er, die Luftwaffe! Er wischt die 
Vergangenheit von sich, wie die Erinnerung an einen wüsten 
Traum. Natürlich, sagt er sich, es wäre ja anders gar nicht 
denkbar gewesen! Mögen diese Burschen von der SS ruhig mal 
einen Übergriff verüben ... wir sind noch da, die Soldaten der 
regulären Wehrmacht, der General, seine Offiziere und die 
Mannschaften. Wir werden mit allen Auswüchsen fertig! Und 
wir stehen doch zueinander, helfen uns, glauben an das 
Deutschland, für das wir kämpfen ... im dem es keinen 
Kindsraub gibt, und in dem die trinkenden, grunzenden 
Westroff-Meyer zu fahlen, faden Feiglingen werden, die wir 
nach dem Krieg bekämpfen werden wie tollwütige Hunde ... 

So stehen sie zusammen vor ihrem Kind: Doris an Klaus 
gelehnt. 

»Er ist größer geworden«, sagt die junge Frau. 
»Aber natürlich.« Klaus lächelt. »Kinder entwickeln sich in 

den ersten Wochen doch ganz rasch ...« 
»Mein Gott«, flüstert Doris. Dann schließt sie die Augen. Ihr 

Kopf sinkt an seinen Waffenrock. So leicht ist ihr auf einmal, 
so licht, so wohl. 

»Ich bin so dankbar«, sagt sie leise. 
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»Ich auch«, erwidert Klaus, »weil du so bist, wie du bist ... 
und weil er ...«, er deutet auf die Wiege, »weil er auch so ist 
wie du ...« 

Vier Wochen zu dritt. Vier Wochen ohne Sorge, ohne Angst, 
ohne Trübung, so wie sie es immer erwartet, erträumt haben. 
Selbst der Luftkrieg macht in diesen Wochen einen Bogen um 
die süddeutsche Stadt. 

So gehen sie nebeneinander her, durch den Park, der ihnen 
als Kinder soviel bedeutete, und in dem sie sich als 
Erwachsene fanden. Ein Paar, dem alle nachsehen. Der junge, 
hochgewachsene Offizier mit dem Ritterkreuz, das alle Blicke 
magisch auf sich zieht, die junge Frau, die so schwerelos 
lächeln kann. 

Langsam weicht der Traum der Wirklichkeit. Klaus und 
Doris kommen zu sich, begreifen, daß ihr Zusammensein 
wirklich, nicht nebulos ist, und werden um so glücklicher. 
Vierzehn Tage. Drei Wochen. Vier ... 

Die Wirklichkeit träumt so lange, bis eines Tages SS-
Obersturmbannführer Westroff-Meyer beschließt, seiner neuen 
Sekretärin Erika näherzukommen ... 

Der hohle Gang verzerrte den Schritt des 
Obersturmbannführers Westroff-Meyer zum grotesken 
Getrampel eines gestiefelten Elefanten. Sein Selbstbewußtsein 
holperte durch das Gelände. Erika, die blonde Sekretärin, 
wußte, daß er heute wiederkommen würde. Sie beugte sich 
erschrocken und trotzig über ihre Schreibmaschine. Das 
resolute Mädchen hatte den ganzen Tag schon Angst 
empfunden, Angst vor dem Chef, dessen Sekretärin sie sein 
mußte. Jetzt kamen die Schritte näher. Sie hämmerten im 
Rhythmus des Kampfliedes: Wir werden weitermarschieren, 
bis alles in Scherben fällt ... bis alles in Scherben fällt ... bis 
alles in Scherben fällt. Erikas Gedanken blieben wie eine 
Grammophonnadel an der gleichen Stelle stehen. 
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Er riß die Tür auf wie ein Herr über Leben und Tod. Sein 
Lächeln klebte so schräg im Gesicht wie das Band zum 
Kriegsverdienstkreuz auf dem Waffenrock, das wie eine 
blutige Narbe leuchtete. 

»Na«, sagte er, »so fleißig noch am Abend?« 
»Ich muß meine Rückstände aufarbeiten«, erwiderte Erika, 

ohne aufzusehen. 
»Freut mich, daß Sie Ihre Pflicht so ernst nehmen ...« 
Westroff-Meyer bot ihr eine Zigarette an und reichte ihr 

Feuer. Erika zog den Rauch ein. 
»Gefällt es Ihnen bei uns?« 
»Gefallen?« antwortete sie, »ich denke, ich bin hier, um zu 

arbeiten.« 
Der Obersturmbannführer lachte jovial. Die erwartete 

Freizeitgestaltung des heutigen Abends zuckte in seinem 
Gesicht. Erika sah es, und wieder spürte sie das unangenehme 
Gefühl. Westroff-Meyer wand sich wie ein hilfloser Galan des 
Augenblicks. 

»Ich bin sehr zufrieden«, entgegnete er, »aber immer kann 
man auch nicht arbeiten ... ich glaube, es ist an der Zeit, daß 
wir uns ... ich meine ... auch einmal menschlich etwas 
näherkommen ...« 

Erika nickte kraftlos. 
Er nahm das Wachstuch und stülpte es über die Maschine. 
»Schluß für heute!« schmetterte er fröhlich. 
Dann holte er den Schnaps. Der Kognak gluckerte wie sein 

Lachen. Im Zittern seiner Hand schoß die Flüssigkeit über das 
Ziel hinaus. Ein paar Tropfen kullerten über den Schreibtisch 
wie Tränen, die zu dieser Behörde gehörten, wie der Nebel 
zum Sumpf. 

»Mögen Sie?« fragte er. Er deutete auf das Glas. 
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»Warum nicht?« 
»Also dann: Prost!« 
Er stieß ruckartig mit Erika an. Ein Spritzer Kognak 

schwabbte über ihre Finger. 
»Sie gefallen mir«, beteuerte der SS-Offizier mit lauernden 

Hechtaugen. 
»Danke.« 
»Ich hoffe, daß auch Sie ... äh ... mit mir nicht ganz 

unzufrieden sind ...« 
»Eitel?« 
»Nein«, versetzte er schnell, »für so was habe ich gar keine 

Zeit ... Sie wissen doch, daß ich rastlos nur ...« 
Erika griff nach dem wiedergefüllten Glas. 
»Für das Reich, den Führer und das Vaterland ...«, leierte sie 

herunter. »Prost!« 
Noch immer war sein Wohlwollen größer als sein 

Mißtrauen, und seine Erwartung stärker als alles zusammen. Er 
schnalzte mit der Zunge. Seine Gedanken verfielen in 
Dauerlauf. Er schenkte seiner Sekretärin flink und behend 
nach, wie ein provinzieller Kavalier, dem das Animieren nicht 
schnell genug geht. Der Obersturmbannführer spürte instinktiv, 
daß er fehlende Sympathie durch Alkohol ergänzen mußte. 

»Prost, Erika!« 
»Prost, Obersturmbannführer!« 
»Laß doch den Titel ... heute sind wir mal Mensch, nicht?« 
»Gerne«, versetzte Erika ungerne. 
»Kannst du eigentlich tanzen?« 
»Ich weiß nicht, ob meine Beine nicht schon eingerostet sind 

...« 
»Probieren wir’s aus ...« 
»Aber ... wir haben doch Krieg«, erwiderte Erika zögernd. 
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»Quatsch«, sagte Westroff-Meyer brutal. »Ich habe da meine 
Spezialdiele«, grinste er dann wissend, »und da gibt es alles 
noch, was es nicht mehr gibt ...« 

»Für die oberen Zehntausend wohl?« 
Der Obersturmbannführer warf sich in die Brust, die die 

Uniform wie ein Korsett zusammenschnürte. 
»Gehöre ich vielleicht nicht dazu?« prahlte er schnaubend. 
Westroff-Meyer griff selbst nach dem Telefon und rief den 

Pförtner an, um seinen Wagen vorfahren zu lassen, dessen 
Räder heute nicht für den Sieg, sondern für das Vergnügen 
rollten. Der Fahrer hielt vor dem Seiteneingang eines 
Luxusrestaurants für Günstlinge und Würdenträger des 
Regimes, die für den Heldentod zu schade waren, den sie 
täglich predigten. 

Der Oberkellner kam dienernd näher und deutete auf ein 
Separee. 

»Sekt!« sagte Westroff-Meyer noch unterwegs. 
Erika schämte sich einen Augenblick, daß sie neben ihm 

herlief. Aber sie wußte, daß sie keinen Schritt weitergehen 
würde. 

»Staunst du, was?« bemerkte der Obersturmbannführer, als 
der Kellner den Champagner gebracht hatte. Er sagte 
abwechselnd ›Du‹ oder ›Sie‹ zu Erika, wie es ihm die Zunge 
gerade eingab. Erika mußte ihn ansehen. Der Ekel prickelte 
wie Kohlensäure. In einem kleinen Nebenraum wurde getanzt. 
Der Obersturmbannführer besorgte das in der Manier eines 
Holzfällers. Aber er tanzte gern und ausdauernd. Nach der 
zweiten Flasche fragte er grinsend: 

»Wollen wir nicht Bruderschaft trinken?« 
»Aber ... das geht doch nicht«, antwortete die Sekretärin 

ausweichend. 
»Hier schon«, gönnerte er, »und im Dienst sagen wir wieder 
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›Sie‹ zueinander, das ist doch klar ...« 
Sein Arm streckte sich nach ihren Schultern aus. 
Erika zuckte zusammen. Die plumpe Annäherung traf sie 

wie ein Peitschenhieb. 
Dann versprachen seine fleischigen Lippen, was er aus 

seinen Raubzügen zu bieten hatte. 
»Du hast mir gleich so gefallen«, sabberte er, »schon damals 

... da, im Warthegau ...« 
»Hab’ ich aber nicht viel davon gemerkt«, erwiderte Erika, 

nur um etwas zu sagen. 
Er lachte dumm. 
»Na, weißt du ... meine Stellung zwingt mir schließlich 

Zurückhaltung auf ... ich kann doch nicht gleich ...« 
»Ich denke, du kannst alles?« Sie war voll Ironie. 
»Das schon ...« 
»Was ist eigentlich aus den Mädchen von damals 

geworden?« 
»Das siehst du doch jeden Tag ... unser Werk wächst ... die 

Größe unserer Zeit ...« 
Sein Kopf kam ihrem Gesicht näher. 
»Na ja«, brummte er, »macht ja nichts, wenn mal ein 

Blindgänger dabei ist ...« 
Der Schnaps machte Erika nun doch vorwitzig und 

verwegen. 
»Ich halte das alles für einen Unfug«, sagte sie. 
»Was?« fragte er erstaunt. 
»Na, diese Kuppelei ... diese ...« 
»Aber hör mal!« versetzte er stupide. 
»Und wie würdest du dich verhalten, wenn deine Tochter ... 

ein Führerkind wollte?« 
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»Hab’ ja gar keine«, antwortete er schlau. 
»Und wenn du eine hättest?« 
»Hör mal ... sind wir hier, um Politik zu machen, oder um 

...« 
»Oder um?« 
»Prost!« entgegnete er. Seine gute Laune schlug nicht um. 
»Warst du nicht aus dem gleichen Lager wie diese ... Doris 

... na, wie hieß sie denn gleich?« 
»Steinbach?« erwiderte Erika. Sie war sofort hellwach, 

brachte es fertig zu lächeln. 
»Ja, die ...«, sagte er gehässig, »die habe ich fertiggemacht ... 

richtig fertig!« Er griff nach dem Glas und trank auf seinen 
Sieg. 

»Aber sie hat ihr Kind wieder ...«, entgegnete Erika. 
»So ...«, antwortete Westroff-Meyer. Er rieb sich die Hände. 

Er lachte prustend, »sie hat ihr Kind wieder!« Er schenkte 
nach. »Du kennst mich schlecht ... du kennst mich ja ganz 
schlecht, Erika! Du meinst, da kommt so ein Fatzke von der 
Luftwaffe und legt den alten Westroff-Meyer rein! Denkste!« 

Er rückte wieder näher. Diesmal spürte Erika seinen 
massiven Arm auf ihrer Schulter gar nicht. 

»Wieso?« fragte sie. 
»Hat sich beschwert, der Affe ... über mich ... daß ich nicht 

lache!« 
»Und hat recht bekommen ...«, stichelte das blonde 

Mädchen. 
»Hat ein Kind zurückbekommen ... stimmt«, antwortete der 

Obersturmbannführer. Er beugte sich nahe an ihr Ohr, hielt die 
hohle Hand vor. 

»Und weißt du, was für eins?« 
Erika schloß die Augen. Nichts anmerken lassen, dachte sie, 
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während sie ihr Herz an den Schläfen spürte. 
»Einen Polacken hab’ ich ihr gegeben ... verstehst du ... 

einen kleinen, stinkigen Polacken!« Er lachte. 
Zunächst begriff Erika die Ungeheuerlichkeit nicht. Dann 

wurde sie ihr klar wie einem Verunglückten, der, aus der 
Ohnmacht erwachend, feststellt, daß ihn ein Lastauto 
überfahren hat. 

»Und das richtige Kind?« fragte sie, fast ohne Stimme. 
»Das ist in einem Heim von uns, das ist doch klar ... und der 

Steinbach hat keine Ahnung ... keine Ahnung!« spuckte er 
nach. Er nahm das Glas. »Prost!« sagte er. 

Zuerst rückte sein Oberkörper näher, dann der Stuhl. Und 
dann okkupierte sein Arm das erschrockene, zitternde Mädchen 
ganz. Erika starrte in das Glas. Sie hatte plötzlich 
Kopfschmerzen, dazu Schwindel, Angst, Ekel, Entsetzen, 
Panik. 

»Bist du schon blau?« fragte er. 
»Nein.« 
»Herr Ober, noch ’ne Flasche! ... Und dann ...«, setzte 

Westroff-Meyer flüsternd hinzu, »lassen wir uns noch eine 
Pulle einpacken und fahren zu mir.« 

Erika hörte es nicht. Ihr Bewußtsein war erst wieder da, als 
die Luftschutzsirenen heulten ... 

Sie nahmen dem Obersturmbannführer die Lust auf eine 
Fortsetzung seines vermeintlichen Abenteuers. Er suchte hastig 
den Keller auf. 

Noch nie war dem blonden, blassen Mädchen der 
entnervende Nachtgesang dieser Zeit so schön vorgekommen. 
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16. KAPITEL 
 
Diesmal wird das Glück des Fliegerhauptmanns Steinbach 

und seiner jungen Frau Doris prolongiert. Vom Heimatlazarett. 
Kurz bevor Klaus an die Front zurück soll, stellt er sich zur 
Nachuntersuchung. Der Chef, ein alter Zivilarzt, dem der Krieg 
die Uniform anzog, die der Oberstabsarzt jetzt trägt wie einen 
schlechtsitzenden Anzug von der Stange, schüttelt den Kopf. 
»Nicht viel los mit Ihrem Arm«, sagt Dr. Jäger. 

Klaus betrachtet ihn fragend. »Bringen wir schon weg ... 
gefällt mir noch nicht ... muß nachbehandelt werden ... 
Elektromassage ...« 

Klaus nickt. 
»So können Sie auf keinen Fall fliegen ... zieht es Sie denn 

so schnell wieder hinaus?« 
»Nein«, erwidert der Fliegeroffizier ehrlich. 
»Na also«, antwortet Dr. Jäger, »Sie müssen weiterhin 

ambulant behandelt werden ... und das können wir hier genauso 
wie in jedem anderen Lazarett ... ich werde Sie anfordern.« 

»Vielen Dank, Herr Oberstabsarzt.« 
Dr. Jäger ist schon beim nächsten Patienten. Dann dreht er 

sich noch einmal um und ruft Klaus halblaut nach: 
»Grüßen Sie Ihren Vater!« 
Erst auf der Straße erfaßt Klaus den Zusammenhang: der 

Vater, Dr. Jäger, der Arm, der Urlaub, Doris, das Kind ... Er 
holt beschwingt aus. Menschen gibt es also auch noch, denkt 
er, frei von Bitternis. Er hat das Kind, er hat Doris. Der Krieg 
gewährt ihm eine Schnaufpause in einem Paradies einer Zwei-
Zimmer-Wohnung. 

Wenn das Kind schreit, löst sich Doris aus seinen Armen, 
und er sieht ihr lächelnd nach. Und der kleine Klaus wächst 
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und stemmt sich mit schmächtigen Armen in sein Leben. Er 
zappelt kräftig in den Kissen. Mit einigen Wochen ist er schon 
ein recht vitaler Bursche; und Klaus und Doris streiten sich, wo 
er es herhat. Doris, denkt Klaus, während er stürmisch auf die 
Klingel drückt ... 

»Stell dir vor«, ruft er, »ich war beim Arzt ... ich darf 
hierbleiben!« 

»Ja?« 
»Ist doch schön auf der Welt!« Er betrachtet Doris, die ein 

wenig traurig wirkt. 
»Hast du was?« fragt er betroffen. 
»Nein ... nichts ...« Sie legt den Finger an den Mund. »Pst ... 

der Kleine ist gerade eingeschlafen ...« 
Es dauert noch eine Weile, bis Doris zögernd beginnt. 
»Klaus ... du weißt doch, daß ich eine sehr schwere 

Entbindung hatte.« 
»Und?« fragt Klaus. 
»Ich ... ich war heute auch beim Arzt.« 
»Beim Arzt?« 
»Ja ... ich muß dir etwas sagen ...« Ihr Gesicht wird einen 

Augenblick vom Ernst überzogen, daß Klaus erschrickt. 
»Was ist denn?« fragt er mit klammer Zunge. 
»Klaus ... wir werden kein Kind mehr haben ... verstehst du 

... der Arzt meint ...« 
Die junge Frau nickt. 
»Ja ... wir haben eins ...«, wiederholt sie, »und wir müssen 

ganz fest auf den Jungen aufpassen ... Es wird unser einziger 
sein ... Bist du nun enttäuscht?« 

»Aber Doris«, Klaus lächelt sich frei, »glaubst du, ich will 
einen ganzen Kindergarten aufmachen?« 

»Dann ist ja alles gut«, entgegnet die junge Frau. 
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»Dummkopf«, sagt Klaus zärtlich. 
Die ambulante Behandlung dauert noch acht Wochen. In der 

Zwischenzeit wird die Einheit des jungen Offiziers auf andere 
Geschwader verteilt. Je hoffnungsloser die Luftlage wird, desto 
mehr gruppiert die Luftwaffe um. Der Bomberkrieg erfindet 
eine neue Waffengattung: die Nachtjägerei. Zweimotorige 
Maschinen, deren Einsatzhäfen in Deutschland liegen. Sie 
starten nachts, von Scheinwerfern geleitet, von 
Alarmnachrichten gelenkt, in hoffnungsloser Minderzahl, die 
zur Regel wird. 

Klaus zögert nicht, als man ihn fragt, ob er bereit sei, sich 
zur Verfügung zu stellen. Nach ein paar Wochen Ausbildung 
stationiert man ihn in der Nähe der Reichshauptstadt. Von nun 
an findet für den jungen Offizier der Krieg in der Heimat statt. 
Jeweils abends ab 22 Uhr. 

»Klaus ...«, sagt Doris beim Abschied, »ich komme mit ... 
nach Berlin ...« 

»Aber das ist doch zu gefährlich ... und das Kind ...« 
»Aber die anderen Frauen deiner Staffel sind doch auch bei 

ihren Männern.« 
Klaus schüttelt den Kopf. Aber dann bettelt er sich selbst ein 

paar Wochen ab. 
So übersiedeln sie alle drei nach Berlin. Aber Klaus ist 

entschlossen, Doris und das Kind bald nach Oberbayern zu 
evakuieren. 

Zum erstenmal in ihrem Leben war Erika in einer Situation, 
aus der sie keinen Ausweg wußte. Im ersten Impuls wollte sie 
zu Doris fahren und den ungeheuerlichen Betrug aufdecken. 
Dann dachte sie nach. Westroff-Meyer assistierte ihr dabei am 
nächsten Morgen, ohne es zu wollen. 

Er schielte sie von unten an. Seine Miene war tückisch. An 
die Annäherungsversuche der vergangenen Nacht erinnerten 
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nur noch die zerknitterten Züge des eingefressenen 
Katzenjammers. 

Aber der Obersturmbannführer hatte längst gelernt, peinliche 
Blößen zu ignorieren. 

»Übrigens«, sagte er beiläufig, »unser gestriges Gespräch 
war natürlich vertraulich.« 

»Weiß ich, Obersturmbannführer«, entgegnete das Mädchen 
sarkastisch. 

Er betrachtete sie böse. 
»Sie wissen ja, was darauf steht, wenn man 

Dienstgeheimnisse fahrlässig verletzt? ... Na ja«, schränkte er, 
eine Nuance freundlicher, seine Drohung ein, »ich hätte es 
Ihnen ja gar nicht erzählen sollen.« 

Erika nickte. 
»Im übrigen war es sehr nett ...« Seine Handbewegung 

entließ die Sekretärin. 
Ich kann es ihr ja gar nicht sagen, überlegte Erika, die Tür ist 

zugeschlagen. Selbst wenn Doris um die Vertauschung ihres 
Kindes wüßte, könnte sie nichts unternehmen. Mut und 
Verstand kämpften, ohne sich einander zu nähern. Wie die 
Entscheidung auch ausfiel, ob Erika Doris verständigte oder 
nicht: Entweder handelte sie mutig und unklug, oder vernünftig 
und feige. 

Hundertmal wägte sie die Gründe ab. Aber es gab keine 
Lösung. Und sooft es Erika feststellte, warf sie sich vor: Hinter 
dir steht nur die eigene Angst. Sie wuchs und wucherte wie ein 
Schlinggewächs. So war auch Erika in die Umklammerung des 
Schicksals geraten und kam nicht mehr los. Es bürdete der 
Sekretärin eine Verantwortung auf, die sie nicht wollte. Sie 
hatte kein eigenes Kind. Aber sie hielt das Schicksal eines 
fremden in der Hand. 

Der Brief, den sie in der Hand hielt, wies den Weg. Eine 
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unbekannte Mutter aus dem Osten, deren Kind nach 
Deutschland verschleppt worden war, hatte ihn geschrieben; er 
war anonym wie das Leid der Zeit. 

»Solange ich noch glauben konnte«, schrieb die 
Verzweifelte, »daß mein Kind umgekommen ist, war mein 
Schmerz groß. Aber in allem, was endgültig ist, steckt ein 
Stück Trost. Jetzt hat man mir auch diesen Frieden genommen. 
Nun sind Qual und Trauer andauernd, täglich und endlos ...« 

Erika wurde ganz still, als sie den Brief gelesen hatte. Sie 
begriff, daß sie sich keinem Zynismus hingab, wenn sie Doris 
in ihrem Irrtum glücklich ließ. Aber sie wollte nicht selbst 
darüber entscheiden. Es gab einen Menschen auf der Welt, an 
den sie den Entschluß abtreten mußte: Klaus Steinbach. Das 
Risiko, das Erika dabei selbst einging, schien ihr, gemessen an 
der einfachen, menschlichen Pflicht, gering. 

Unter der Hand forschte sie nach dem Fliegerhauptmann. Sie 
erhielt seine Adresse. Sie war erschrocken und erleichtert 
zugleich, als sie erfuhr, daß der Offizier inzwischen zu einem 
Nachtjagdgeschwader versetzt worden und auf einem 
Fliegerhorst in der Nähe Berlins stationiert war. Erika hatte 
nicht geahnt, daß sie ihre Bürde mit dem Vorortszug abliefern 
konnte. 

Sie verzögerte die Begegnung. Und dann suchte sie sie 
ruckartig, damit sie nicht mehr umkehren konnte. Von der 
Endstation aus brachte sie ein Omnibus zur Kommandantur. 
Als sie der Wache den Namen Steinbachs nannte, zuckte sie 
zusammen. 

Sie mußte nur drei Minuten warten, dann kam ihr der lange 
Hauptmann unbekümmert pfeifend entgegen. 

»Ach, Sie sind da«, rief er schon von weitem, »das ist aber 
eine Überraschung! Wo kommen Sie denn her? Wie geht’s 
denn? Doris wohnt auch in Berlin inzwischen. Aber nun 
erzählen Sie doch ...« 
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Das blonde Mädchen schluckte. 
»So ...«, wiederholte Erika schleppend, »Doris ist auch in 

Berlin ...« 
»Ja ... wie haben Sie mich denn gefunden? ... Wo brennt’s?« 

Er hängte sich bei ihr ein und zog sie von den neugierig 
gaffenden Posten weg. »Wo stecken Sie?« 

»In Berlin.« 
»Was treiben Sie da?« 
»Ach ... viel Arbeit ...«, erwiderte Erika ausweichend. 
»Wo denn?« 
»Büro.« 
»Trinken wir einen Kaffee miteinander?« fragte er schnell. 
»Gerne«, versetzte Erika mechanisch. 
In der ersten Viertelstunde kam sie über spröde Silben nicht 

hinaus. 
»Sie müssen das Kind sehen ...«, Klaus lächelte. 
Mein Gott, dachte Erika, so schlimm ist das? Einen Moment 

lang nahm sie sich vor, den Weg der Vernunft zu gehen, deren 
Komplice die Feigheit war. Sie griff nach ihrer Puderdose und 
merkte, wie ihre Hand zitterte. Der flimmernde Spiegel warf 
angstvolle, unnatürlich große Augen zurück. 

»Was haben Sie denn?« fragte Klaus, »Sorgen?« 
Erika nickte. Sie sah sich um. Am Nebentisch saßen ein paar 

Soldaten und reckten die Hälse. 
»Klaus ...«, begann sie und nannte den Hauptmann 

unwillkürlich beim Vornamen. »Es geht nicht um mich ... um 
Sie ... um Doris ...« Jetzt bettelten ihre Augen. 

Seine Hand schob die Tasse weg. Sein Gesicht spannte sich. 
Er nickte. 

»Ich wurde dienstverpflichtet ... zuerst Lebensborn ... dann 
Reichssicherheitshauptamt ...« Erika sprang ins Wasser. »Ich 
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bin die Sekretärin von Westroff-Meyer«, sagte sie hart. 
»Ach so ...«, entgegnete Klaus leise. Ein Schatten lief über 

sein Gesicht. 
»Ja ... ich, ich kann nichts dafür ...« 
»Aber nun sagen Sie schon, was Sie auf dem Herzen haben 

...«, antwortete Klaus mit einem matten Versuch, burschikos zu 
sein. 

»O Gott«, erwiderte Erika leise. Ihr Kopf sank nach unten. 
Aber sie nahm sich zusammen. Unheimlich. Sie sah in das 
bestürzte Gesicht von Klaus. Ihre Gedanken wollten 
ausbrechen, aber ihr Mund behielt Charakter. Der Damm 
brach. Der Strom floß. Und das junge Mädchen sprach in 
Wirbeln, Wellen, Wasserstürzen. 

»Sie müssen es wissen ... aber Sie dürfen den Kopf nicht 
verlieren ... sonst gibt es ein entsetzliches Unglück ... Sie 
müssen auch an Doris denken ... und an sich selbst ... jetzt 
können Sie gar nichts machen ... nach dem Krieg vielleicht ... 
wenigstens, wenn er verloren wird ...« 

Bei diesem Stichwort wurde sie ruhig. Und nun sprach sie, 
logisch, gelassen. Ein paarmal sah sie sich um. 
Verschwommen kam sie sich irgendwie vor wie ein 
Landesverräter, der dem feindlichen Agenten Nachrichten 
zusteckt. So weit hatte es die Bewegung gebracht: daß man 
Menschlichkeit als Verrat empfinden konnte! 

»Das Kind ... das man Ihnen gab ...«, fuhr Erika fort, »ist 
nicht ... Ihr Kind ...« 

Klaus saß kerzengerade, winkelte leicht die Arme ab. Er 
kaute auf Worten, auf Fragen, auf irren, sich jagenden 
Gedanken, die sich weder im Kopf noch auf der Zunge ordnen 
ließen. 

Und Erika sprach weiter. Auch Ewigkeiten mußten 
ausgefüllt werden, und wenn nur damit, daß das Gesicht eines 
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Mannes langsam verfiel. Er sagte kein Wort. Er nickte, 
langsam, ergeben, in sich hinein, als wollte er nur feststellen, 
wie ausweglos dieses Leben ist. 

»Doris darf nichts wissen«, sagte Erika, »sie soll nichts 
erfahren ... ich ... ich weiß, wo Ihr Kind ist ... ich laß es nicht 
aus den Augen ... ich werde es verfolgen ... ich ... verstehen 
Sie, Klaus ...« Sie sah auf. Sie starrte in eine Maske ohne 
Ausdruck. 

»Und ... ich sage es Ihnen immer ... alles ... aber Sie dürfen 
nichts unternehmen ... es hätte keinen Sinn ... Sie dürfen es ja 
nicht einmal wissen ...« 

»Ja«, sagte Klaus nach einer endlosen Pause. 
Er kam langsam zu sich, wie ein Gestürzter, der im Abgrund 

wieder die ersten Schritte riskiert. 
Er stand auf, begleitete das Mädchen bis zur 

Omnibushaltestelle. Er wollte sich bedanken. Er konnte es 
nicht. Ihre Mundwinkel zuckten. Erika wollte tapfer bleiben. 
Sie umkrallte ihre Handtasche. 

Als sie längst im Bus war, spürte sie noch seine Hand, die ihr 
leicht über den Kopf fuhr, und hörte sie seine Worte: 

»Nicht weinen, Erika«, sagte er immer wieder, »nicht 
weinen ...« 

Auf einmal empfindet Klaus Steinbach fürchterliche Angst. 
Vor dem Wiedersehen mit Doris. Er hat heute frei, könnte nach 
Hause. Aber er wagt es nicht. Er liegt auf seinem Feldbett und 
starrt an die Decke. Dann geht er ins Kasino und stiert auf den 
Boden. So wird es morgen sein und übermorgen. Klaus 
vergräbt sich auf dem Flugplatz. 

Endlich telefoniert er mit Doris. Der Hörer wiegt wie Blei in 
der Hand. 

»Nein«, sagt er heiser, »ich muß hierbleiben ... wir haben 
Sitzbereitschaft.« 
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Die Lüge ist besser als die Wahrheit. Alles ist besser. Daran 
muß sich Klaus erst gewöhnen. Im Großen wie im Kleinen. Er 
fürchtet, bei Doris nicht durchhalten zu können. Er hat Angst 
davor, sein Kind wiederzusehen. Sein Kind? 

Er lacht bitter. Im nächsten Moment schämt er sich. Dieses 
Kind kann nichts dafür. Und Klaus schwört, es großzuziehen 
wie sein eigenes. Es soll nichts merken. Es wird nichts 
erfahren. Niemand braucht etwas zu wissen. 

Dann verspinnt sich Angst zu Träumen. Klaus sieht den Tag 
vor sich, an dem er dem Entführer seinen eigenen Sohn 
entreißen wird. Die beiden Kinder sollen gemeinsam 
aufwachsen, wie Geschwister. 

Wann? 
Klaus kann sich nicht länger vor Doris verstecken. Der kurze 

Weg zu ihr ist ein paar Stunden weit. Sie ist zu Hause. 
»Ich hatte so Angst«, sagt sie. 
Er streichelt ihre Haare. Sie sieht ihm in die Augen. 
»Es ist viel schlimmer, daß du hier bist«, klagt die junge 

Frau, »bei jedem Fliegeralarm werde ich verrückt vor Angst.« 
»Aber Doris«, erwidert Klaus, »wir fliegen ja noch gar keine 

Einsätze ... ich schule doch erst noch auf der neuen Maschine.« 
»Wie lange noch?« 

»Doris«, sagt er dann, »du weißt, daß du wegmußt ... nach 
Oberbayern oder Tirol ... sonst müßte ich dich mit Gewalt 
wegschaffen lassen ...« Seine Drohung klingt gequält. 

Doris zieht ihn mit sich. Ins Kinderzimmer. Der Augenblick, 
den Klaus hundertmal in Gedanken erlebte, ist da. Er steht vor 
der Wiege wie ein Fremder. Er will es verbergen und wird nur 
noch linkischer. 

»Sieh mal«, lächelt Doris glücklich, »jetzt greift er schon 
ganz richtig.« 

Die kleinen Arme fuchteln in der Luft. Die winzigen Hände 
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krallen sich in eine Zelluloidrassel. 
»Ja«, antwortet Klaus mechanisch. Er tritt an das Fenster, 

sieht mit leerem, hohlem Blick auf die Straße. 
Doris beugt sich über das Kind, hebt die Rassel. »Sieh doch 

mal«, bittet sie. Klaus dreht sich nicht um. »Wenn er lacht, hat 
er deinen Mund ...« 

Endlich geht Klaus vom Fenster weg. Er starrt auf das 
Bettchen. Doris betrachtet ihn lächelnd. »Findest du nicht?« 
»Was?« 

»Daß er deinen Mund hat?« »Vielleicht«, versetzt er 
zerstreut. 

Langsam richtet sich Doris aus ihrer Hockstellung auf. Sie 
schaut ihn prüfend an. 

»Ist etwas los, Klaus?« fragt sie. 
»Nein.« Das Wort schwebt kraftlos in der Luft. Lügen muß 

Klaus noch lernen. 
»Du bist ein unbegabter Vater«, sagt Doris schmollend. »Ich 

... ich möchte etwas trinken«, erwiderte er mit gesenktem Kopf, 
»haben wir einen Kognak ... oder so etwas?« 

Er ist fertig mit den Nerven, denkt Doris, während sie in 
seinem Gesicht forscht. Aber es entgleitet ihr wie eine 
Erinnerung, die sich in plötzliches Vergessen senkt. So kann 
die junge Frau nichts entziffern. Klaus wendet sich hastig ab. 

»Nicht böse sein«, entgegnet Doris, »ich weiß ja, daß du 
ganz andere Dinge im Kopf hast ... aber Mütter sind nun mal so 
...« Sie geht auf ihn zu und legt ihren Arm auf seine Schulter. 
»Ich möchte doch nur, daß du an deinem Jungen Freude hast 
...« 

»Die habe ich doch«, entgegnet er heftig. Er preßt seine 
Hände gegen die Schläfen. »Glaub mir doch ...«, setzt er 
gequält hinzu. 

Er geht zur Vitrine und holt den Schnaps. Er schenkt sich ein 
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und kippt ihn hinunter. Doris bemerkt, wie seine Hand zittert. 
Ihr Blick streift sein Gesicht und findet es fremd und alt. 

Da erschrickt die junge Frau und weiß nicht warum ... 
Die Maschine donnert durch die Nacht. Die Augen des 

Hauptmanns Steinbach hängen an den Instrumenten. Die Ohren 
seines Funkers kleben an den Kopfhörern. Durch die Kanzel 
der Ju 288 geistert fahles, grünlich-blaues Licht. Die Männer 
jagen durch die Nacht wie durch einen Tunnel. Er hat nur einen 
Ausgang: den Feind. Das sind heute, um 22 Uhr 35, zwei 
alliierte Bombengeschwader mit Kurs Berlin. Für die 
deutschen Nachtjäger wird das Kommando am Himmel zum 
Himmelfahrtskommando. 

Klaus hat schmale Lippen. Seine Gedanken sind in Bayern, 
wohin Doris und das fremde Kind, das das eigene zu sein hat, 
evakuiert wurden. Seitdem ist Klaus wie erlöst. Erstens weiß er 
seine junge Frau außerhalb der Gefahrenzone des Luftkrieges, 
und dann endete eine Zeit, in der zwangsläufig jede Begegnung 
befangen, jede Geste verkrampft und jedes Wort verlogen 
waren. 

Der Funker dreht gleichmütig an den Skalen. Plötzlich zieht 
er die Schultern hoch, kriecht fast in seine Instrumente hinein. 
Das Bordsprechgerät rauscht. 

»Jetzt sind’s schon drei!« ruft der Funker. »Was ... drei?« 
fragt Klaus mechanisch. 

»Noch ein dritter Verband ist eingeflogen ... im Süden ... 
geht uns nichts an«, brummt der Oberfeldwebel. 

Nein, denkt Klaus, der hundertfache Tod geht uns nichts an. 
Im Gedanken an Doris umkrampft er das Höhensteuer. Der 
Ruck überträgt sich auf die Maschine. Sie macht einen Satz. 

In der nächsten Sekunde jagt ein schwarzer Schatten unter 
ihnen durch die stockdunkle Nacht. 

»Hast du das gesehen?« brüllt der Oberfeldwebel entsetzt. 
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Klaus nickt. Um ein Haar hätte es einen Zusammenstoß 
gegeben. Und weiter zieht die Maschine. Die vier Soldaten der 
Besatzung sind Automaten in einem Automaten, mit 
zweckgebundenen Bewegungen, mit zweckbestimmtem 
Auftrag. Die Funktion: Druck auf die Knöpfe. Die Kanonen 
schießen automatisch. Das Töten vollzieht sich von selbst. Wie 
das Getötetwerden. 

Die Funksprechgeräte quietschen und pfeifen. An diesem 
dünnen Stakkato tastet sich die Maschine Steinbachs an den 
Feind. Von Planquadrat zu Planquadrat. Von Minute zu 
Minute. Am Himmel, der zur Hölle wird. 

Dabei ist Klaus weggetreten. Mit dem Kopf. Er sieht sich 
wieder in dem Büro mit der hohen Decke, dem Notar 
gegenüber, den ihm der Vater empfahl. Der Mann hörte ihm 
schweigend zu. Sein Gesicht war gequält. Seine Augen wurden 
müde und sein Mut mürbe, als er das Schriftstück aufsetzte: 

»Nach meinem Tode zu öffnen«, stand darauf. 
Dann erst soll Doris erfahren, daß ihr der 

Obersturmbannführer Westroff-Meyer das eigene Kind 
genommen hat. 

Nach der Unterzeichnung des Dokuments standen sich Klaus 
und der Notar ein paar Minuten schweigend, wie unschlüssig 
gegenüber. 

»Und dafür müssen Sie noch kämpfen«, sagte der Beamte 
schließlich, »ich kann mir vorstellen, wie Ihnen zumute ist.« 

»Geht schon«, antwortete Klaus. 
Der Notar atmete schwer. 
»Diese Bande! ... diese gottverfluchte Bande!« stöhnte er. 

Sein Gesicht zuckte. »Ich war im Ersten Weltkrieg vier Jahre 
an der Front ... ich bin ein harter, alter Mann ... ich hab in 
meinem ganzen Leben noch nie geweint ...«, quetschte er 
hervor, während er den Kopf leicht abwandte, damit der 
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Offizier seine nassen Augen nicht sehen konnte. 
Klaus starrte ihm auf den Rockaufschlag. Unbewußt irritierte 

ihn etwas. Erst als er verloren und zerstreut über die Straße 
ging, wußte er, daß es das Parteiabzeichen war, das der Notar 
trug. 

»Achtung!« dröhnt plötzlich die Stimme des Leitoffiziers 
von der Bodenstelle, »jetzt sind Sie dran!« 

Klaus schreckt hoch. Die Mattglasscheibe des 
Funkmeßgeräts leuchtet auf. Milchig. Grießig. Flimmernd. 
Jetzt heißt es, selbst in diesem trüben Brei fischen. Die 
Bodenstelle schaltet ab. Die Spannung zittert mit dem 
bläulichen Licht. Klaus beugt den Kopf nach vorne, starrt 
durch das Kanzelglas in die Nacht, aus der der Schatten eines 
Bomberverbands auftauchen muß. Die Abgasflammen. Die 
Mündungsblitze. 

Die Luft ist stickig, Öldunst legt sich auf die Lungen. Der 
Oberfeldwebel hustet. Das Geräusch bellt hart und reißend. 
Nichts. Drei Minuten, fünf. Die Stille ist lauter als das Dröhnen 
der Maschine. 

Da zuckt ein Blitz durch die Kanzel, frißt sich fest, bleibt 
gleißend stehen. Klaus schließt die Augen. Der stechende 
Schmerz auf der Iris macht ihm klar, daß er in einen 
Scheinwerferstrahl geriet. Explosionswellen jagen an der 
Maschine vorbei. 

»Sauladen!« schimpfte der Oberfeldwebel. Die Angst hantelt 
sich an einem Fluch über den Abgrund. 

Die eigene Flak knallt. Der Tod spuckt Splitter aus dem 
brennenden Maul. Klaus stellt die Maschine auf den Kopf, 
trudelt, fängt ab, Sturzflug. Steilkurve ... Der 
Scheinwerferstrahl tastet suchend hinterher. Vergeblich. Klaus 
sucht das Planquadrat ab, geht auf Ostkurs. Da müssen sie sein, 
überlegt er. 

»Wir können doch hier warten«, sagt der Oberfeldwebel. 
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»Wieso?« 
»Bis sie zurückkommen ...« 
Klaus schüttelt den Kopf. 
»Herr Hauptmann«, ruft der Portepeeträger, »wenn sie ihren 

Dreck abgeschmissen haben, sind sie gemolken – das ist doch 
ne Lebensversicherung ... sonst fliegen uns die Klamotten um 
die Ohren, wenn sie beim Abschuß explodieren ...« 

Gemolken, denkt Klaus bitter. Man lernt nicht aus. Und 
wenn sie gemolken sind, mußten wieder ein paar hundert 
Menschen sterben, da unten, auf der gequälten Erde. 

Dann stößt die Ju auf den ersten Verband. Vor dem 
zuckenden, feurigen Hintergrund Berlins. Der Fahrtwind heult 
in den Flächen. Die Maschine vibriert. Klaus duckt sich nach 
unten, setzt hinter den Verband. Dann zieht er hoch, genau in 
den Pulk hinein, der jetzt über ihm orgelt. 

»Leck mich am Arsch!« schreit der Oberfeldwebel, um sich 
Luft zu machen. 

In der nächsten Sekunde rasseln die Kanonen. Klaus sieht 
den Umriß der riesigen Schwinge. Die ›Lancaster‹ hält Kurs, 
als ob sie von einem Draht gezogen würde. Die Ketten der 
Granaten fahren wie verlöschende Funken in ihren schwarzen 
Bauch. 

Abdrehen, stöhnt der Oberfeldwebel in Gedanken. Ein 
Wahnsinniger sitzt am Knüppel. Herrgott, muß ich denn immer 
dabeisein, wenn ein Narr fliegt! 

Ein riesiger Blitz fährt aus dem krepierenden Bomber. Die 
eigene Last zerfetzt ihn zu silbrigen Aluminiumfetzen. Der 
Blitz wird zur Kugel, die wächst und wächst. 

Klaus fühlt das Reißen der Gurte. Dann eine große, 
taumelnde Leere. Es ist ganz still. Wie tief unter Wasser. Der 
Druck auf den Ohren. Du mußt abfangen ... abfangen, meldet 
sich der Roboter in ihm. 
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Es gelingt. Der Automat funktioniert. Irgendwo, ein paar 
hundert Meter vor dem krachenden Ende, richtet sich die 
Maschine wieder auf, die von der Bombenexplosion wie ein 
welkes Blatt verweht wurde. 

Der Funker sammelt seine Apparate ein. Die Nacht zischt 
und rattert, sendet Notschreie und Befehle. Der Tod ist 
allgegenwärtig. Und nur die Führer haben einen sicheren 
Bunker. 

Hauptmann Steinbach ist auf neuem Kurs. Berlin darf er 
nicht überfliegen. Sperrzone für die Flak. Der Todesreigen 
tanzt nach Norden. 

»Neustrelitz«, meldet der Funker. 
Der Name rollt Klaus wie ein Stein über den Magen. 

Neustrelitz, denkt er, das Heim, das Kind, das richtige, nur ein 
paar Kilometer ... 

Über die Skala des Funkmeßgeräts schwimmt ein schwacher 
Schatten. 

»Wir haben einen!« brüllt der Oberfeldwebel. Der Umriß 
wird fest. Der Nachtjäger holt die Feindmaschine langsam ein. 
Klaus starrt auf das Radarbild. Seine nassen Hände tasten nach 
dem Kanonenknopf. 

»Wir haben Glück!« lacht der Funker, »das ist ein Lahmer! 
Der hinkt hinter dem Pulk her!« 

Das Kind, denkt Klaus, da unten, irgendwo. Und er stellt 
sich vor, wie die viermotorige Maschine auf das Heim stürzt. 
Unsinn, weist er sich zurecht. 

Der Schatten wird ein dunkler Knoten. Der Oberfeldwebel 
rutscht weit nach vorne, sichert in die Nacht hinaus. Die Hände 
von Klaus zucken fahrig über das Höhensteuer. Nein, denkt er, 
nein! Gegen die plötzliche, panische Angst gibt es kein 
Argument der Vernunft. 

Klaus läßt die milchige Scheibe verschwimmen. Oder ist er 
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schon so nahe, daß der Punkt sich wieder auflöst? Der junge 
Offizier kann nichts mehr unterscheiden; nicht den Mut von 
der Feigheit, nicht die Angst von der Vernunft. »Da ist er!« 
schreit der Oberfeldwebel. 

Klaus sitzt wie gelähmt. Ein Bergsteiger, den der Schwindel 
kurz vor dem Gipfel überwältigt. Mein Kind, denkt er. Seine 
Hände werden klamm. 

»Schießen, Herr Hauptmann!« schreit der Funker. »Sie 
müssen schießen!« 

Der Schweiß rinnt Klaus in den Kragen. Wenn die Maschine 
bloß im Garten detoniert, überlegt er fahrig. »Schießen!« 

Die Auspuffflammen des lahmen englischen Bombers tanzen 
in der Luft wie Irrlichter über dem Moor. Vorbei. Schwimmen 
zur Seite. Werden von der Nacht verschluckt. 

Klaus dreht mit einer sanften Steilkurve ab. So leicht, als 
streichle er seinem Sohn über den Kopf. 

»Warum denn das?« fragt der Oberfeldwebel mit offenem 
Mund. 

Eine halbe Stunde später landet die Maschine auf dem E-
Hafen. Klaus geht mit gesenktem Kopf an seiner Besatzung 
vorbei. Die Männer sehen ihm nach. 

»Hasardeur«, murmelt der Funker, der an den ersten 
Luftkampf denkt. 

»Feigling!« zischt der Portepeeträger, der den lahmen, 
britischen Vogel vor Augen hat. 

»Scheiße!« sagt der Mechaniker, während er mit den Fingern 
die Löcher an der Bordwand abtastet, die Flak und 
Bombensplitter gerissen haben. 

Auf der langgestreckten Balkonterrasse stehen die Betten. 
Durch ihre Stäbe sehen sie aus wie kleine Käfige. In jedem 
Käfig liegt ein Kind. Eigentum des Reiches, geplant von der 
Wiege bis zum Massengrab. Das Heim liegt im südlichen 
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Mecklenburg. Es ist tadellos geführt. Funktionäre á la 
Westroff-Meyer haben festgelegt, wie viele Vitamine die 
Kleinen erhalten und ab wann ihnen die Kernsprüche des 
Systems einzuhämmern sind. Der Grießbrei ist mit Ovomaltine 
gewürzt, und selbst die Zimmer der Kleinkinder sind schon mit 
Spruchbändern geschmückt. 

›Hart wie Kruppstahl, zäh wie Leder !‹ 
Der Säugling nimmt diese Forderung nachdenklich am 

Daumen lutschend in sich auf. 
›Flink wie Windhunde‹, heißt es auf der anderen Seite, als ob 

die Einjährigen unter dieser Parole laufen lernen sollten. 
Säuglingsschwestern stehen zur Verfügung. Die Ammen 

sind erste Wahl. Das Heim selbst wirkt großzügig und 
blitzsauber. Alles ist vorhanden. 

Nur die Liebe fehlt ... 
Der Staat ist der eiskalte Vater der Kinder und die Bewegung 

ihre Rabenmutter. An ihrem Laufstall sollen die Kinder 
entlanggehen von den Windeln bis zur SS-Uniform. Noch 
merken sie nicht, was ihnen fehlt. Auch nicht der unter 
anderem Nachnamen registrierte kleine Klaus Steinbach, von 
dem seine Mutter nichts weiß. 

Für heute ist eine Besichtigung angesagt: Besucher, die 
vielleicht ein Kind adoptieren werden, begleitet von einer 
Sekretärin aus der Berliner Zentrale. Es ist Erika. Sie hat sich 
den Auftrag über SS-Obersturmbannführer Westroff-Meyer 
verschafft, weil sie einem Vater Gelegenheit geben will, sein 
Kind zu sehen, das er nicht kennen darf. 

Klaus Steinbach sitzt wie benommen im Wagen. Seit die 
Erika resolut bei ihm war und fragte: »Wollen Sie Ihr Kind 
sehen?« konnte er keinen anderen Gedanken mehr fassen. 

»Klaus ...«, sagt das Mädchen, »vielleicht ist es ganz falsch, 
was ich mache ... nehmen Sie sich zusammen ... Westroff-
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Meyer darf es niemals erfahren, daß ich Sie mitgenommen 
habe.« 

Der Hauptmann nickt. Der Wagen hat sein Ziel erreicht. Der 
Fahrer bremst auf dem Kiesplatz. Die Heimleiterin, die schon 
am Eingang lauerte, kommt eilig näher. Sie grüßt mit 
ausgestrecktem Arm. Ihre Haartracht ist so germanisch wie die 
silberne Runen-Brosche auf der flachen Brust. 

Sie betreten die Halle des Kinderheims, folgen der 
Vorsteherin durch die Kinderzimmer, über die Terrassen, durch 
die Küche, in den ersten Stock, in den zweiten. Sie weist das 
Spielzeug vor, die sauber geordneten Waschlappen in den 
Waschräumen, die Spinde, die leeren Betten, an denen Zettel 
hängen: 

›Siegfried ... Kunigunde ... Freya ... Hadubrand ... Etzel ... 
Dietbert ... Sieglinde ...‹ 

Die Namen kommen aus dem braunen Taufbecken. Dann 
geht es in die Schlafzimmer der Jüngsten. Klaus muß sich mit 
Gewalt zusammennehmen. Die Erregung schnürt ihm den 
Atem ab. Erika sieht seine Verwirrung und drückt schnell 
seinen Arm. Er nickt ihr zu. Seine Miene lächelt, ohne daß er 
es merkt. 

Eine Tür wird aufgestoßen. Im nächsten Moment steht 
Hauptmann Steinbach vor seinem Kind. Zwei kleine Fäuste 
klammern sich um ein weißes Laken. Er sieht die blonden 
Strähnen. Der Schöpf ist noch viel dichter geworden. Klaus 
fragt nicht, zögert nicht. Er blickt in das kleine Gesicht, und er 
weiß, daß das sein Junge ist. Vielleicht erkennt er ihn unter 
dem geheimnisvollen Signalement des Blutes. 

Er bewegt wortlos die Lippen. Seine Augen gleiten ab. Erika 
fängt diesen furchtbaren Blick auf, den sie nie vergessen wird. 
Es sind die hilflosen, erbarmungswürdigen Augen eines 
Menschen, der seine Peiniger um Hilfe bittet. 

Das junge Mädchen begreift, was in diesen Sekunden 
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geschieht. Sie möchte die Hände des Offiziers nehmen, ihm 
zusprechen. Sie kann es nicht. Die Vorsteherin darf nicht 
argwöhnisch werden. Auf einmal quält sich Erika selbst mit 
Vorwürfen. Sie hätte voraussehen müssen, welche Tortur sie 
Klaus zumutet. 

Die Heimleiterin tritt an das Bett. 
»Na, Klaus ...«, sagt sie, deren Kinderliebe durch ein 

amtliches Diplom bescheinigt ist, »zeig doch mal, wie hübsch 
du bist.« 

Sie zieht das Kind in die Höhe, nimmt es auf den Arm. 
»Wir können schon sitzen«, beteuert die Vorsteherin, »und 

bald können wir auch stehen.« 
»Klaus heißt er?« fragt der Hauptmann mit einer Stimme, die 

er noch niemals hörte. Dann geht er langsam auf sein Kind zu. 
»Ein ganz besonders schöner Klaus«, albert die Heimleiterin. 
Das Gesicht des Offiziers wird kantig. Er muß die Hand, 

durch die ein Strom zuckt, ins Koppel hängen. Er muß die 
andere Faust ballen. 

»Bitte ...«, sagt Erika ganz leise. 
Klaus sieht in ihre klaren Augen, schüttelt langsam den 

Kopf, wie um einen Druck loszuwerden. 
Und dann sieht er seinen Sohn lächeln. Die Arme des Kindes 

tasten mit seltsamen Griffen nach vorne. Der Hauptmann 
schwankt leicht. Er muß die Zehen in den Stiefeln 
zusammenkrampfen. 

»Ja, sag doch dem Onkel guten Tag«, girrt die Vorsteherin. 
Erika tritt einen Schritt zurück. Sie kann das Schauspiel nicht 

mehr aushalten. 
Das Kind tastet lächelnd nach seinem Vater. 
»Das ist wohl der Orden, den er sieht«, erklärt die 

Heimleiterin, »das Ritterkreuz ...« 
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»So ...?« fragt Klaus gedehnt. 
In diesem Moment steht er mit hängenden Armen vor 

seinem Kind, möchte es an sich reißen, pressen, drücken, 
möchte ... 

Ganz langsam greift er sich an den Hals, stülpt den Kragen 
hoch, knöpft den Verschluß des Ordensbandes auf. Dann hält 
er das glitzernde Kreuz in der Hand, streckt es dem Kinde 
entgegen. Der Kleine strahlt über das pausbäckige Gesicht, 
patscht aufgeregt nach dem blitzenden Metall. 

»Wenn es ihm gefällt ...«, sagt Klaus mit ruhiger Stimme, 
»dann kann er es haben ...« 

Das Kind hat das Band ergriffen. Klaus läßt es los. Die 
Vorsteherin betrachtet entgeistert die Szene. 

»Aber, Herr Hauptmann«, stammelt sie, »Sie können doch 
nicht ... der Orden ... vom Führer ...« Auf ihren dünnen Backen 
stehen helle, rote Flecken. 

»Warum nicht?« fragt Klaus hart. Auf einmal empfindet er 
eine unendliche Genugtuung, »ich kann mir ein neues kaufen 
... gibt’s in jedem Laden ... elf Mark achtzig ...« 

Die Heimleiterin fingert an ihren Haaren. 
»Das geht doch nicht ...«, jammert sie. 
»Es geht«, versetzt Klaus. Es klingt härter als ein Befehl. 
Die Heimleiterin legt das Kind in das Bett zurück. Sie wagt 

nicht, ihm den Orden wegzunehmen. Sie starrt auf den leeren 
Schlips des Fliegerhauptmanns wie auf einen geschändeten 
Altar. 

Noch einmal geht Klaus an das Bett heran. Er betrachtet fast 
andächtig die hohe Stirn seines Kindes. Die Stirn von Doris, 
denkt er. Dann dreht er sich auf dem Absatz um. 

In diesem Moment kommen die anderen Besucher. Ein 
Schwall von Worten und von Gesten. Männer in braunen 
Uniformen. Alle bewundern das Kind, das sie nichts angeht. 
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Ein Hoheitsträger baut sich vor der Vorsteherin auf. 
»Gefällt mir«, sagt er zackig, »ist er noch frei?« 
»Ja ... ich glaube ...«, erwidert sie. 
»Ihnen gefällt er auch, Herr Hauptmann, was?« schnarrt der 

Goldfasan gut gelaunt. 
Klaus reagiert nicht. Halte deine Faust fest, denkt er, 

verkrampft, verzerrt, halt sie fest! Denk an Erika, an Doris, an 
den Kleinen! Schluck den Speichel! Los, schnell, reiß dich 
zusammen, Mann! Er steht wie ein Steinsockel, starr, kalt und 
entsetzlich alt. 

In diesem Augenblick springt Erika ein. Sie weiß nicht, wie 
sie es fertigbringt, zu lächeln. 

»Heimleiterin«, sagt sie, »dieses Kind hier darf nicht 
vergeben werden ... Befehl von Obersturmbannführer 
Westroff-Meyer ... Sie wissen doch?« 

Die Vorsteherin nickt so heftig, daß die Brosche auf ihrer 
Brust flimmert. 

»Schade«, sagt der Hoheitsträger. 
»Suchen Sie sich ein anderes aus, Herr Kreisleiter«, tröstet 

Erika, »es sind ja noch so viele da ...« 
Dann steht Klaus ein paar Sekunden allein am Bett seines 

Kindes. Seine Hand fährt unbeholfen über den Blondschopf. Er 
beugt sich über das Gesicht. Er nimmt die beiden kleinen 
Hände, die mit dem Orden des Vaters spielen. 

»Nie ...«, murmelt er, »nie wirst du später ... allein sein ...« 
Er richtet sich auf, dreht sich scheu um. 

Der Hoheitsträger ist gegangen. Im Hintergrund sagt die 
Heimleiterin zu Erika: »Etwas eigenartig, der Hauptmann, 
wie?« 

»Ja«, antwortet Erika trocken, »er hat auch viel Eigenartiges 
erlebt ...« 
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»Ach ja«, seufzt die Vorsteherin, »unsere armen Soldaten 
machen ja so viel mit.« 
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17. KAPITEL 
 
Der kleine Klaus wurde immer größer, das Großdeutsche 

Reich immer kleiner. Zwei Jahre nach der erschütternden 
Begegnung zwischen dem Fliegerhauptmann Steinbach und 
seinem Kind war der Anfang vom Ende gekommen. Die 
Amerikaner hatten längst den Rhein überschritten, und die 
Russen die Oder erreicht. Der Krieg fraß seinen Nachtisch, und 
bis zum letzten Tag hatten Hunderttausende deutscher Soldaten 
und ebenso viele Zivilisten, Frauen, Kinder und Greise zu 
sterben. Das System krepierte so barbarisch, wie es gelebt 
hatte. Es erstickte im Blut, das es selbst vergossen, es verkohlte 
im Brand, den es selbst gelegt, und es verendete unter 
Trümmern, die es selbst geschaffen hatte. Ein Pendel schlug 
zurück. Von Ost nach West. Von West nach Ost. 

Doris fühlte den Hauch des letzten Sterbens, aber sie wurde 
von ihm nicht angerührt. Seit zwei Jahren lebte sie als 
Evakuierte mit dem Kind auf einem bayerischen Bauernhof. 
Seit zehn Wochen hatte sie keine Post mehr von Klaus. Statt 
dessen schickte der Frühling 1945 seine ersten Botschaften. 
Gelbe Falter taumelten mit klammen Leibern über die zarten 
Schlüsselblumen auf den Wiesen. Aber auf einen Falter kamen 
zehn Todesvögel. Flinke Käfer krabbelten über wachsgelbe 
Gesichter. Mit heulenden Maschinen jagten amerikanische 
Tiefflieger über das vergessene Dorf. Immer öfter. Immer 
länger. Aber ihre offenen Kanonenschlünde starrten 
gleichgültig auf die geduckten Höfe, die bis in die 
Fensterscheiben zitterten. 

Dann löste sich die Spannung auf in dünnen Explosionen, 
die sich irgendwo vorne oder hinten oder seitlich wie Blasen in 
einem Topf aufwarfen, den der Tod umrührte, und den er, in 
Tagen oder in Stunden, über das Dorf ausgießen konnte. 
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Die Nächte von Doris waren ausgefüllt mit Unruhe und 
Wirrnis. Hier auf dem Lande brachte sich Deutschlands 
gehetztes Leben in Sicherheit. Schreie, Flüche, Rufe, das 
endlose Getrampel von Kolonnen, Klirren von Metall, Heulen 
von Motoren. 

Am nächsten Morgen lagen die Gräben und Höfe voll 
Waffen und Gerät ... rostende Meilensteine der strömenden 
Flucht. 

Jede Nacht lauschte Doris am Bett ihres Kindes, beugte sich 
über die kleinen, ahnungslos geballten Fäuste. Sie dachte an 
den großen Klaus. Und sie sagte in Gedanken: »Daß ich dich 
wenigstens habe ...« 

In jeder schlaflosen Minute mündete die gleiche Frage: Wie 
soll das enden? 

Dann zog sich die Reichsverteidigung bis an den Dorfrand 
zurück. Noch in der Nacht durchflutete die letzte 
Infanterieeinheit stumpf und verzweifelt die Straßen. Nur zwölf 
Hitlerjungen blieben noch. Ihr ältester war 15. Und er glaubte, 
es sei Zeit, zu sterben ... 

Die Jungen waren weniger mit Waffen als mit Parolen 
ausgerüstet. Sie hatten Mut statt Vernunft, und Glauben statt 
Erfahrung. Sie vertrauten in des Führers Wunderwaffen, denn 
sie selbst konnten nur zwölf Gewehre und 50 Schuß gegen eine 
amerikanische Division einsetzen. 

Am Dorfrand richteten sie sich zur Verteidigung ein, 
schichteten dünne Birkenstämme gegen alliierte Panzer und 
gruben sandige Mauselöcher gegen die feindliche Artillerie. 
Vor dem Gemeindeamt sammelten sich die Frauen. Doris hielt 
den kleinen, falschen Klaus auf dem Arm. 

»Schickt doch die Rotzjungen nach Hause!« riefen die 
Dorfbewohner. 

In der Amtsstube stand der Bürgermeister vor einem 
Pionierleutnant, der seine Stiefel besah. 
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»Was soll ich machen?« fragte der Bauer dumpf den 
Offizier. 

»Machen Sie, was Sie wollen«, brummte der Leutnant. »Die 
Amis kommen so oder so ... Morgen früh sind sie spätestens da 
... fragt sich bloß, ob sie Ihr Dorf vorher noch kaputtschießen 
...« 

Der Bürgermeister sah auf seine breiten Hände und fühlte 
den Boden, den er ein Leben lang beackert hatte. Er ging 
schweigend hinaus, nahm zwei Nachbarn mit. Die Frauen 
bildeten eine Gasse, sie atmeten auf. 

Als Doris ihr Kind zu Bett brachte, nahmen die beherzten 
Männer den Hitlerjungen die Waffen weg, räumten die 
Birkenstämme beiseite und vertrieben die murrenden 
›Verteidiger‹. 

Alles wartete. Aber die Amis kamen nicht. Nicht am Abend. 
Nicht in der Nacht. Nicht am Morgen. Es blieb unheimlich 
still. Anstelle der feindlichen Panzer fuhr am nächsten 
Vormittag ein deutscher Militärwagen durch das Dorf. 

Ein Ledermantel stieg aus. Ihm folgten drei Soldaten mit 
schwarzen Spiegeln an den Kragenaufschlägen. Doris schob 
den dünnen Vorhang auseinander. Ihre Hände zitterten. Der 
Ledermantel sprach mit den Hitlerjungen. Zögernd kamen die 
Menschen aus den Häusern. Auch Doris. 

Sie blieb auf halbem Wege stehen, als habe sie einen 
elektrisch geladenen Zaun berührt. Dieses Gesicht kannte sie, 
hatte sie nie vergessen, würde sie nie vergessen: es war breit 
und bullig, und es hatte die ureigenen Züge des 
Obersturmbannführers Westroff-Meyer. 

Er brüllte. Doris ging sofort ins Haus zurück. Sie wollte und 
konnte den Mann nicht sehen. Sie redete sich ein, eine Vision 
gehabt zu haben, und mochte sich nicht vergewissern. 

Er war es. Im Gegensatz zu seinem Führer hatte er 
rechtzeitig begriffen, daß es keinen Ausweg aus der Mausefalle 
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Berlin gab. Und der Mann, der den biologischen Wahnsinn 
gepredigt, den Kinderraub in Polen exerziert und den Mord 
kommandiert hatte, wollte nicht für den Führer sterben, 
sondern für ihn weiterleben. Als man zuverlässige Mörder 
suchte, die als Vorsitzende fliegender Standgerichte bereit 
waren, den verlorenen Krieg zu verlängern, meldete er sich 
freiwillig. An dem Strick, den er von nun an täglich deutschen 
Soldaten um den Hals legte, wollte er sich aus der Falle ziehen. 

Während seine Männer die Gurte herrichteten, inszenierte er 
eine Farce von Standgericht. Der Bürgermeister und die 
Männer, die den Hitlerjungen die Waffen weggenommen 
hatten, wurden verhaftet und gefesselt. Die Fünfzehnjährigen 
machten trotzige Gesichter. Ihre Opfer sahen durch Westroff-
Meyer hindurch auf die Straße, auf der die Amerikaner nicht 
kamen. 

»Ihr Lumpen!« brüllte der Obersturmbannführer. 
Die Bewohner ballten die Fäuste. Aber sie hatten keine 

Waffen. 
»Haben Sie die HJ am Kampf gehindert?« dröhnte Westroff-

Meyer. 
»Es hat doch keinen Sinn mehr«, antwortete der 

Bürgermeister müde. 
»Sinn?« Die Stimme überschlug sich, heulte hinauf und 

hinunter. »Verräter! ... Deserteure! ... Geben das auch noch zu! 
... An die Bäume mit euch Schweinen!« 

Westroff-Meyer streckte den Arm aus. Feldherrngeste eines 
Verbrechers. Endlich schwamm er auf der höchsten Woge 
seines Wunschtraums. So wollte er schon immer herrschen. So 
wollte er mit Hauptmann Steinbach verfahren. Manchmal 
sprang ein Funke der Erinnerung über. Und dann verzerrte sich 
jetzt noch sein Gesicht. 

Die Linde war alt und mächtig. Bald würde sie blühen und 
duften. Ihre Äste luden aus. Die SS-Männer wickelten die 
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Stricke um sie. 
»Im Namen des Volkes ...«, tobte der Obersturmbannführer. 
Einer der Männer verlor die Nerven. Er hatte seine Frau 

gesehen. 
»Das können Sie doch nicht tun!« stöhnte er heiser. 
In das Gesicht von Westroff-Meyer malte sich die Lust. 

Alles konnte er tun im Namen des Volkes, das er nicht zu 
fragen brauchte. 

Dieses Volk stand an den Fenstern der Bauernhöfe. Alte 
Frauen bekreuzigten sich, Kinder weinten, harte Männer 
beteten, ein paar von ihnen haßten; sie sehnten sich heiß und 
inbrünstig nach einer Zeit, die diese Verbrecher rächen würde. 
Konnten sie wissen, daß Jahre später ein deutscher 
Generalfeldmarschall, Sachverständiger des Gerichts, Morde 
wie die an der Linde als ›militärisch notwendig‹ bezeichnen 
würde? Konnten sie wissen, daß es dereinst zu den Eigenarten 
eines Rechtsstaates gehören sollte, solche Mörder 
freizusprechen? 

Einer wollte sich losreißen. Die Henker droschen ihn mit 
Pistolenknäufen zusammen. 

»Los!« polterte Westroff-Meyer, »den baumelt ihr als ersten 
auf!« 

Die SS-Männer zerrten den Mann unter den Ast. Er war zu 
hoch. Da holten sie Milchkannen. Die Hitlerjungen wollten 
sich scheu davonschleichen. 

»Ihr bleibt!« befahl der Obersturmbannführer, »seht ruhig 
zu, wie Verräter sterben.« 

Auf einmal traten die Füße des Bauern ins Leere. Die Stricke 
knirschten über dem Holz. Es war aus ... 

»Die anderen!« schrie Westroff-Meyer. 
Einer der Jungen fiel ohnmächtig zu Boden und bohrte das 

Gesicht in den Schlamm. Ein anderer weinte. 
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Da zerrte man den zweiten Bauern zu der Linde. Die 
Hitlerjungen drängten sich aneinander wie verängstigte 
Hühner. Der Obersturmbannführer blies den Rauch in kleinen 
Portionen aus. Er sah gleichgültig zu, wie man den anderen 
beiden den Tod um den Hals legte. Für ihn war das Sterben 
nichts Heiliges, sondern etwas Alltägliches. Seine Augen 
glitten ausdruckslos über die Angehörigen der Verurteilten, die 
um Gnade bettelten. 

Er gab einem seiner Begleiter ein Zeichen, sie 
wegzudrängen. Dann wies er mit der Hand nach oben ... wo 
einmal Gott war. 

Der zweite und der dritte. Ihre Gesichter starben, als ihre 
Herzen noch schlugen. Westroff-Meyer nickte seinem Stab zu. 
Auf einmal hatte er es eilig. Bevor er in seinen Wagen stieg, 
um sich vor den zu spät anrollenden amerikanischen Panzern in 
Sicherheit zu bringen, ordnete er an, daß die Leichen der 
Gehängten zur Abschreckung an den Ästen der Linde zu 
belassen seien. 

Noch einmal sah Doris sein Gesicht. Sie zog sich in die 
letzte Kammer des Hauses zurück, beugte sich weinend über 
ihr Kind, das sich in eine friedliche Zukunft schlief ... 

Die neue Zeit rasselte auf Panzerketten näher. Und in ihrem 
Rhythmus vibrierten für Doris die Fragen: Wo ist Klaus? Lebte 
er noch? Sehe ich ihn wieder? 

Der erste Sherman hielt an der Linde. Ein junger Leutnant 
hob den Deckel und spuckte aus. 

Endlich durften die Frauen und Kinder kommen, um die 
toten Männer und Väter zu bergen. 

Der Rückzug war auf dem Vormarsch in den Untergang. Das 
letzte Bataillon auf dem Schlachtfeld hatte zu krepieren. Der zu 
einer infanteristischen Alarmeinheit versetzte 
Fliegerhauptmann Klaus Steinbach kommandierte es. Er führte 
Leute, die er nicht kannte, zu einer Kampfart, von der er nichts 
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verstand, in einem Krieg, von dem er nichts mehr hielt. Es 
machte nichts aus. Die Männer hatten in sechs Jahren das 
Sterben gelernt und in zwei Tagen die letzte Munition 
verschossen. Jetzt, im April 1945, setzten die Sowjets zum 
letzten Sturm auf Berlin an. Es gab keine Stellung, keinen 
Graben, keinen Unterstand, keinen Schutz mehr gegen sie. 

In der Oder schwammen die Leichen der deutschen Nachhut. 
Sie trieben nach Norden. Die Russen stürmten nach Westen. 
Das Großdeutsche Reich war auf die Peripherie der Stadt 
Berlin zusammengeschmolzen. Die Lautsprecher dröhnten vom 
Endsieg. 

Am Morgen hatten 400 Mann der Einheit Steinbach Kaffee 
gefaßt. Am Abend lebten noch 72. Sie taumelten, torkelten, 
stolperten über zerfetzte Menschen, die das Ebenbild Gottes 
sein sollten. Sie fielen über Pferdekadaver, von denen 
Fliegenschwärme aufstiegen. Sie fluteten an zertrampelten 
Kindern vorbei. Liefen sie zu langsam, wurden sie von den 
Russen niedergewalzt, waren sie zu schnell, von der 
Feldgendarmerie aufgehängt. Es gab keine Waffen, keine 
Verpflegung, kein Ziel. Die Flucht hatte nichts Menschliches 
und der Mensch nichts Würdiges an sich. 

Seit dem letzten Trommelfeuer lebten noch vier Angehörige 
des Bataillons. Unter ihnen Klaus. Hinter ihnen die Russen. 
Vor ihnen ein flacher Hügel. Bis zu seiner Spitze ein Kilometer 
deckungslose Fläche. Einer fiel um und blieb liegen. Klaus riß 
ihn hoch. Da schlug der Mann nach ihm. Links pfiffen die 
Kugeln einer MG-Garbe an ihm vorbei. Sie zischten über den 
Sand, wie flache Steine über das ebene Wasser. 

Zwecklos, sagte sich Klaus, Schießbudenfigur. Los, trefft 
doch! Hier. Nein. Höher halten! Los. Hinauf. 500 Meter noch 
... 500 Meter Stafettenlauf ... Warum verliert denn der Kerl den 
Stab? ... Weiter! Sieht aus wie ein Obststand, da oben ... Eßt 
mehr Obst, und ihr bleibt gesund! ... Scheißobst! ... Nur Durst 
... Wasser ... Einen See voll Wasser ... Da sind doch welche? ... 
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Deutsche. Schießt doch zurück ... Verdammt ... helft doch, ihr 
Schweine! ... Keine Munition ... Kein Obst ... Kein Wasser ... 
Der Führer ist unter seinen geliebten Soldaten ... Das 
Führerkind ... Nehmt eure dreckigen Pfoten weg! ... 

Peng ... Jetzt ist der auch hin ... der Meier ... Der Iwan kann 
gar nichts ... Macht doch endlich Schluß! ... Mensch, ein Obst, 
ein Durst, ein Wasser ... Verflucht ... Getroffen. Quatsch! ... 
Hoch! ... Weiter! ... Bloß einen Tropfen ... Nichts mehr weiter 
... nur Wasser ... dann sterben ... Nie mehr etwas anderes ... nie 
eine Frau ... Unfug! ... Scheißlunge, brennt wie Höllenstein ... 
jetzt haben sie die Haare auf dem Kopf abgesengt ... und die 
Läuse? . . , Wirf dich hin! ... Bleib stehen ... Heb die Hand ... 
Wo sind die anderen? ... Kaputt ... Alle? ... Nein, der zappelt 
noch ... Bananen ... ausgerechnet Bananen! ... Fünf Meter ... 
Quatsch ... Kein Wasser ... Blut ... brr ... schmeckt lauwarm ... 

»Durst ...«, röchelte Klaus. Dann fiel er um wie ein Sack. 
Es war eine deutsche Stellung gewesen. Ihre Soldaten, 

Angehörige einer improvisierten, versprengten Kompanie, 
hatten, ohne eingreifen zu können, beobachtet, wie vier 
Menschen um ihr sinnloses Leben liefen. Der letzte von ihnen 
schien es zu schaffen. Er war so nah herangekommen, daß man 
seine glasigen Augen sehen konnte. 

In diesem Moment hielt es ein langer Kerl nicht mehr aus. Er 
sprang aus der Stellung, schnappte den Hauptmann, zerrte ihn 
nach oben. Die Russen versäumten es, beide zu erledigen. 
Vielleicht, weil sie gerade zu faul zum Schießen waren, oder 
weil sie dachten, daß ihnen ohnedies keiner auskommen 
konnte. 

Klaus war bewußtlos. Aus einem Ballon mit heißem Tee-
Rum-Gemisch schoben sie ihm den Gummischlauch in den 
Mund. Er zog und zog. Die Flüssigkeit klebte wie Blut auf der 
Zunge. 

»Den kenn’ ich ...«, sagte der lange Kerl, der Klaus in die 
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Stellung geholt hatte. 
Es war Horst Kempe, vormals Hauptsturmführer, jetzt 

Sturmbannführer einer SS-Pioniereinheit. Er zog Klaus den 
Schlauch aus dem Mund. 

»Gebt dem nicht so ville«, brüllte er seine Leute an, »der 
wird sonst blau.« 

Kempe wartete, leergeschossen wie fast alle Verteidiger von 
Berlin, in Ausführung eines Befehls, bis er geschlachtet wurde. 
Auch er glaubte längst nicht mehr an die Befehle, aber er 
befolgte sie. 

Die Russen kamen in wilden Horden, hochaufgerichtet, in 
beinahe gemächlichem Tempo den Hügel herauf. 

»Wenn ich wenigstens Handgranaten hätte«, knirschte 
Sturmbannführer Kempe. 

Er rüttelte Klaus wach. 
»Laß mich«, stöhnte der Hauptmann. 
»200 Meter noch, Sturmbannführer!« meldete einer der 

Leute Kempes. 
»Fertigmachen zum Heldentod ...« 
Kempe nahm die Pistole aus der Tasche. Er besaß noch vier 

Schuß. Er suchte sich drei Iwans aus. Die letzte Kugel 
reservierte er für sich. Er drehte sich nach seinen Leuten um 
und sagte lakonisch: 

»Probiert’s mit dem Gewehrkolben ... oder haut ab!« 
In diesem Augenblick kam atemlos von hinten ein Melder. 

»Sturmbannführer!« brüllte er von weitem, »zurück nach 
Erkner! ... Munition ... Proviant ...« 

»Wa?« fragte Kempe. 
Gleichzeitig sprang er hoch. 
»Höchste Eisenbahn zum Umsteigen!« 
Ein Wink Kempes genügte. Sie hatten längst auf das 
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Kommando gewartet. Bis sie aus der Stellung waren, ließ der 
baumlange Pioniermajor die letzte Panzerfaust unter die 
Russen knallen. Es war reine Effekthascherei. Aber die Iwans 
warfen sich ein paar Sekunden folgsam in den Sand. 

»Der kann nicht«, sagte ein Rottenführer und deutete auf 
Klaus. 

»Quatsch!« versetzte der Sturmbannführer. 
Er riß den Fliegerhauptmann hoch, stellte den von der 

Anstrengung und dem Alkohol fast Bewußtlosen auf die 
klammen Füße und trieb ihn breitbeinig vor sich her wie ein 
Stück Vieh. Klaus wollte nicht. Da schlug Kempe zu. Mit der 
Faust. Einmal links. Einmal rechts. Half mit dem 
abgewinkelten Knie nach und drosch solange menschlich-
barbarisch auf ihn ein, bis er wieder mit eigener Kraft gehen 
konnte. 

Jetzt erst erkannte Klaus Steinbach in der SS-Uniform Horst 
Kempe. 

Die Dämme brechen. Die tosenden Wogen des Untergangs 
schlagen auch über dem Lebensborn-Heim in Süd-
Mecklenburg zusammen, in dem der jetzt dreijährige Klaus 
Steinbach aufwächst, ohne etwas von seinen Eltern zu wissen. 

Der Wald, der das Heim umgibt, schweigt nicht mehr, und 
der See ist nicht mehr still. In seinem Wasser treiben die 
Requisiten der rasenden Flucht. Im Schilf schaukeln rostende 
Stahlhelme. Durch den Wald ächzen die hochbeladenen Wagen 
der endlosen Trecks. Verlorene Rufe. Versickerndes Weinen. 
Manchmal rütteln dürre Soldatenfäuste am Gatter des Hauses. 
Dann verlangen blutjunge oder steinalte Soldaten ein Glas 
Wasser. 

Der lange First des Hauses duckt sich, als zöge das Gemäuer 
den Kopf ein. Wenn das dumpfe Rollen der wandernden Front 
sich über die Felder wälzt, dann läßt die Heimleiterin die 
Jalousien schließen. Im übrigen will sie nicht sehen, nicht 
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hören, nicht wissen, was alle längst wissen. 
»Wir tun unsere Pflicht für den Führer, wo wir stehen«, 

erklärte sie ihren Schwestern. 
Noch immer erzieht sie Kinder im Namen eines Mannes, der 

bald sein Programm im Hof der Reichskanzlei durch 
Selbstmord quittieren wird. 

Dann bröckelt das Heim auseinander. Die Panik geht um. 
Soldaten und Flüchtlinge bringen Greuelnachrichten mit. 
Schwester Adelheid ist die erste, die verschwindet. Die braune 
Tracht bleibt zerknüllt zurück. Mit ihr zehn kleine Kinder. 

Das Beispiel macht Schule. Dreimal. Viermal. Die 
zurückbleibenden Pflegerinnen werden mit ihrer Aufgabe nicht 
mehr fertig. Die Kinder hungern und verwahrlosen. Das 
hilflose Weinen und das klägliche Schreien reißen nicht mehr 
ab. 

Die Kleinen, die ein verblendeter Staat züchten wollte, 
werden Inflationsgut des Elends. Aus den Kronprinzen des 
Dritten Reiches werden Kinder, die keinem gehören und 
keinem gehört haben sollen. Als ihre letzte Tat vernichtet die 
Heimleiterin die Akten ihrer Zöglinge. Dann leitet sie 
angeblich die Rückführung der Kinder ein. Unter diesem 
Vorwand flüchtet sie. 

Die gräßliche Wanderschaft des lebenden Strandgutes 
beginnt. Auf zwei Pferdefuhrwerken. Sie werden hochbeladen 
mit winselnder, lebender Fracht. Die älteren Kinder, wie Klaus 
Steinbach, sehen mit großen, schreckhaften Augen in ihre 
zurückbleibende Welt, aus der sie derb herausgerissen werden. 
Es geht zum Bahnhof. Ein letzter Transport soll nach 
Nordwesten abgehen. 

Der kleine Klaus preßt seinen Teddybären eng an sich, als er 
auf den Wagen gehoben wird. Die kindlichen Lippen sind fest 
aufeinandergedrückt. 

»Tante«, fragt er Schwester Barbara, der es zu verdanken ist, 
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daß die Kinder sich bis zum Eintreffen der Russen nicht 
einfach selbst überlassen bleiben, »warum sehen denn die 
Männer alle so böse aus?« 

Als der Wagen anruckt, bekommt das Kind einen Stoß. Sein 
Bär gleitet ihm aus den Armen, fällt über den Wagenrand. 
Klaus streckt verzweifelt die kleinen Arme. Die großen Räder 
mahlen vorwärts. Auf der zertrampelten Kiesauffahrt bleibt ein 
lappig gewordenes Stofftier liegen. Sägemehl quillt in die 
Radspuren. 

»Mein Bär«, schreit der kleine Klaus entsetzt. 
Aber es gibt niemanden, der auf ihn hört, keinen, der Zeit 

hätte, auf ein Kinderherz zu achten, das zusammen mit einem 
Teddybären überfahren wird. 

Das ist viel schlimmer für das Kind als das Unglück eine 
Stunde später. Am überfüllten Bahnhof, den die Erwachsenen 
nicht für die Kinder freimachen wollen. Deshalb warten sie 
dicht aneinandergedrängt auf der gegenüberliegenden Seite der 
Straße. 

Endlich läuft ein Zug ein. Seine Lokomotive qualmt den Ruß 
der schlechten Kriegskohle aus. Die Wagen werden gestürmt. 
40 schwache Kinderleiber haben keine Chance. Als der Zug 
anrollt, ruft ein Fünfjähriger: 

»Lokomotive!« 
Er macht sich von Schwester Barbara los, läuft auf die 

Straße. In einen Heereslastwagen hinein. Der Fahrer will in 
letzter Sekunde ausweichen. Er streift den Jungen nur mit dem 
Hinterrad. Aber dabei kommt er ins Schleudern. 

In dem Tumult an den Waggons geht der dünne, 
vielstimmige Kinderschrei unter. Das Pfeifen des radierenden 
Gummis. Der Knall der Wagenwand gegen den Gartenzaun. 

Schwester Barbara hält die Hände vor die Augen, Als sie 
wieder aufsieht, stemmen die Soldaten den LKW vom 
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Gartenzaun weg. Einige der Kinder wurden erfaßt. Tot. Es ging 
so schnell, und es ist so unfaßbar, daß es Klaus, der zu den 
Überlebenden gehört, nicht begreift. Er weint nur, weil sie alle 
weinen. 

Die kleinen Toten waren notwendig, um das Gewissen eines 
Mannes aufzuwühlen. Der Obergefreite, der den 
blutverschmierten Wagen fährt, nimmt die Überlebenden und 
Schwestern auf. Als auch hier der Selbsterhaltungstrieb die 
erwachsenen Flüchtlinge antreibt, die Bordwände zu erklettern, 
treiben die Soldaten sie mit Fußtritten weg. 

Das Endstadium der NS-Volksgemeinschaft ist erreicht. 
Aber ein Wagen mit Kindern und drei Schwestern rollt nach 

Nordwesten, den Engländern entgegen ... 
Das Sammelbecken, in dem die Katastrophe zum Inferno 

gerinnt, heißt Berlin. Die Schleusen, die Deutschlands Soldaten 
auf ihrem Marterpfad passieren müssen, um endlich Zutritt zur 
Hölle zu bekommen, heißen Brandenburger Tor oder Leipziger 
Straße, Stettiner Bahnhof oder Alexanderplatz ... 

Der Unterschied ist nicht sehr groß. Weder der 
Sturmbannführer Kempe noch der Hauptmann Klaus 
Steinbach, die die Organisation des Desasters bei einer Einheit 
ließ, wissen genau, wo sie sich befinden. Die Trümmer am 
vornehmen Tiergarten sehen genauso aus wie die am roten 
Wedding. Rot ist ganz Berlin inzwischen. Rot von den 
Flammen, die durch die Straßen wüten, rot vom 
Mündungsfeuer russischer Kanonen, rot vom Blut, das den 
schmelzenden Asphalt färbt. 

Irgendwo schimmert Wasser zwischen den Trümmermassen, 
hinter denen die beiden Offiziere und eine Handvoll Leute sich 
ein Maschinengewehr teilen. Was sie verteidigen, wissen sie 
längst nicht mehr. Sie sitzen am äußersten Rand der Schaufel, 
mit dem der Tod um sie gräbt. Am Vormittag hatten sie noch 
30 Soldaten. Jetzt sind es noch sieben. Das Massensterben setzt 
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zum Endspurt an. Für Führer, Volk und Reichskanzlei, unter 
der der Führer noch lebt, während seine Soldaten verbluten. 

Ein Trupp Uniformierter springt über die rutschenden 
Schutthaufen. Kempe reißt das MG hoch. 

»Welche von uns«, brüllt Klaus heiser. 
Der Sturmbannführer setzt ab. Ein junger Offizier mit einem 

Milchgesicht rutscht auf sie zu. 
»Gut, daß wir Sie finden«, sagt der Leutnant, »wir brauchen 

Hilfe.« 
»Wir auch«, versetzt Kempe. 
»Wir sollen die Schleusen zerstören«, fährt der Leutnant 

hastig fort, »dazu brauchen wir noch ein paar Mann.« 
»Nicht von mir.« 
»Was sollt ihr?« fragt Klaus Steinbach. 
»Die U-Bahnschächte sollen absaufen, damit der Iwan nicht 

unterirdisch vorwärtskommt, Herr Hauptmann.« 
Kempe fährt aus der Deckung hoch. 
»Die Schächte sind doch vollgepfropft mit Menschen!« 
In den Augen des Milchgesichts spiegelt sich der nächste 

Einschlag. 
»Pech«, sagt es. 
Kempes Backenmuskeln werden kantig. 
»Das werden Sie gefälligst lassen!« faucht er den Leutnant 

an. 
»Befehl vom Führer«, erwidert der junge Offizier zackig. 
Kempe rutscht auf den Ellenbogen vorwärts. 
»Kein Mensch kann so etwas befehlen! Keiner! Auch nicht 

dieser Wahnsinnige!« sagt er leise. 
Der Leutnant gibt seinen Männern ein Zeichen über die 

Schulter. 
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»Also, Sie wollen uns nicht helfen, Sturmbannführer?« stellt 
das Milchgesicht fest. 

Da dreht Kempe durch. Er reißt das MG hoch, richtet den 
Lauf, auf den Leutnant, der in die zuckende Dunkelheit wie ein 
Schatten gleitet. Das MG klickt, aber schießt nicht. Eine Hülse 
klemmt. Da schlägt Kempe mit den Fäusten auf die Waffe ein, 
bis sie bluten. 

»Diese Schweine!« heult er. 
Klaus will ihn beruhigen. Aber der Sturmbannführer faßt ihn 

derb am Kragen. In seinen Augen schimmert der Irrsinn. 
»Wir müssen etwas tun ... hörst du! ... was tun ... Frauen ... 

Kinder ... saufen ab wie die Ratten ... wie die Ratten ...« 
»Bleib«, sagt Klaus. 
Sein Gesicht ist kalt. Seine Augen wirken glanzlos. Seine 

Schultern hängen leicht vornüber. Seine Hände zittern. Aber 
sein Verstand funktioniert. Er braucht nicht erst die Tragödie 
im U-Schacht zu erleben, um zu wissen, daß ein wahnsinniger 
Verbrecher Berlin in den Tod hetzt. Er weiß, daß er nichts 
machen kann, daß es für ihn nur noch eine Pflicht gibt, auch 
wenn sie keine Chance hat: durchzukommen, zu leben, mit 
Doris, in einer anderen Zeit. Und hier, zwischen den Trümmern 
geborstenen Größenwahns, weiß er, daß die letzte Sinnlosigkeit 
noch sinnvoll würde, um diese Sinnlosigkeit zu beweisen. Er 
beugt sich zu dem tobenden Kempe. 

»Horst«, sagt er, »ich nehme unsere letzten Leute mit. Wir 
hauen ab.« 

Kempe reagiert nicht. 
»Zu dieser Feigheit«, sagt der Fliegerhauptmann, »gehört 

mehr Mut als ...« 
Kempe springt hoch. Seine Leute wollen ihn zurückhalten. 

Sie können es nicht. Er hetzt hinter dem Leutnant mit dem 
Milchgesicht her. Er springt über Stock und Stein. Er tanzt 
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durch die Artillerieaufschläge. Er windet sich durch russisches 
MG-Feuer. 

Er erreicht unverletzt den U-Bahnschacht. Hier in Höhlen, 
Gängen und Kanälen vegetiert die Bevölkerung, die den 
Modergeruch der U-Bahnschächte dem versengenden 
Brandodem der einstürzenden Oberwelt vorzieht. Hier, 
zwischen Bahnsteigen und Schwellen, zwischen Signalen und 
Weichen, haben Tausende von Frauen, Kindern und alten 
Männern ihre Matratzen aufgeschüttet, ihre letzte, erbärmliche 
Habe in Sicherheit gebracht. An Signalmasten hängen 
säuberlich auf Kleiderbügel gelegte Anzüge, auf den Schienen 
liegen Kopfkissen. Die Menschen leben wie Heringe in einer 
Büchse. 

Diese Höhle betritt Sturmbannführer Kempe, der aussieht 
wie ein Gespenst. So fahl ist sein Gesicht. So starr sein Blick. 
Als er das jammervolle Bild bis weit in den verdämmernden 
Tunnel hinein übersieht, weiß er ein paar Sekunden lang nicht, 
ob er ein Recht hat, diese Menschen auf eine neue Reise in ein 
unbestimmtes Grauen zu schicken. Ob es nicht für sie besser 
wäre, wenn ... 

»Alle herhören!« brüllt Kempe. »Die Schächte werden 
geflutet. Ihr müßt sofort raus! Ehe es zu spät ist! Los, raus!« 

Er ruft es drei-, viermal. Schlaftrunkene Menschen taumeln 
hoch. Kinder weinen. Frauen schreien auf. Kempes Ruf wird 
aufgenommen, pflanzt sich fort. Die Panik verebbt hohl und 
dünn in der Unendlichkeit der Unterwelt, reist schneller, als je 
eine U-Bahn fuhr. Aber nicht schnell genug. 

Das Wasser kommt. Das Entsetzen treibt Frauen und Greise 
an die Ausgänge. Einer steht dem anderen im Weg. Das 
Wasser steigt. In Sekunden spült es hoch. 

Horst Kempe gibt es auf, nach einem Notausgang zu suchen. 
Er drückt sich in eine Tunnelnische. Er starrt auf die rasende 
Brühe, in der Menschenleiber treiben, als hätte ein Sadist mit 
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Handgranaten gefischt. In den gurgelnden und in den toten 
Gesichtern schwimmt der letzte, winzige Rest von Glaube an 
ihm vorüber, den er noch für seinen Führer hatte. 

Ein hilfloses Kind patscht brüllend an ihm vorbei, droht 
unterzugehen. Der Sturmbannführer faßt es. Das kleine 
Mädchen hängt zitternd und keuchend an seiner Schulter. 

»Arme kleine Katze«, sagt der Offizier behutsam. 
Plötzlich preßt er das kleine Mädchen an sich. Plötzlich 

erinnert er sich, daß er selbst vier Kinder zu Hause, hat Kinder, 
die der Staat wünschte und zu denen er drängte. Kinder, die 
Kempe liebt. Kinder, die die Zukunft Deutschlands garantieren 
sollten. Und Kinder, wie sie vielleicht jetzt auch noch für Hitler 
sterben müssen, bevor sie noch richtig gehen können. 

Das kleine Mädchen weint still an seinem Hals. Das Wasser 
steigt. 

»Onkel«, sagt es auf einmal ganz ruhig, »meine Füße werden 
naß.« 

»Ja, mein Mädchen«, antwortet Kempe. Er stemmt es höher. 
Mit einer Hand. Die andere fährt nach dem Koppel mit der 
Pistole. 

Das Wasser steigt in Brusthöhe. Die Luft wird stickig. Das 
Mädchen weint wieder. 

»Onkel«, wimmert es, »meine Füße ...« 
Vor den Augen des Sturmbannführers kreist das Wasser. 

Wie wenig Mensch muß man sein, denkt er, um das Grauen 
eines solchen Sterbens nicht zu fühlen. Was für ein Ungeheuer 
muß man sein, um einen solchen Tod zu kommandieren. Auf 
einmal wünscht er sich, daß Adolf Hitler neben ihm stünde, mit 
ihm die Schreie der Ertrinkenden hörte, die letzten, wilden 
Kämpfe sähe, und die Worte des kleinen Mädchens hörte: 

»Onkel, meine Füße sind jetzt patschnaß.« 
Nichts weiter wünscht er dem Führer ... 
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Als Horst Kempe die Flut bis zum Mund steht, läßt er sich 
einfach nach unten fallen. 
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18. KAPITEL 
 
Auf einmal war das Standgericht Westroff-Meyer führerlos. 

Der Obersturmbannführer war verschwunden. Zwischen 
Nürnberg und Ingolstadt hatte er noch ein paar Soldaten 
aufhängen lassen. Von da ab war er entschlossen, nur noch an 
sich zu denken. 

Er nahm den Koffer aus dem Wagen. Der Posten grüßte 
zackig. Westroff-Meyer dankte jovial. In der Ferne rasselten 
amerikanische Panzer. In Stunden mußten sie hier sein. Der 
hohe SS-Funktionär grinste schlau. Überrollen lassen, dachte 
er, Zivil anziehen, abwarten. Er war entschlossen, das zu tun, 
wofür er Dutzende von Menschen hatte hinrichten lassen. 

Zunächst wartete er noch. Dann zog er sich um. An einem 
Bach. Sein Ledermantel klatschte ins Wasser. Dann folgten 
Uniformbluse, die Breeches, die Stiefel, Westroff-Meyer 
entnazifizierte sich. Er schlüpfte in Zivilkleider, die er 
vorsorglich mitgenommen hatte. Er kam sich komisch, aber 
sicher vor. Er zog den verwitterten Hut in die Stirne. Er sah 
jetzt aus wie ein älterer, harmloser Herr, der in seiner 
Studentenzeit ein paar böse Streiche verübt hatte. 

Jetzt kam das Schlimmste für ihn: einen Keller suchen. 
Irgendwo. Das Vertrauen der Hausbewohner erwerben. Kopf 
einziehen. Abwarten. Sicher fahndete man nicht nach ihm. 
Zuerst würde man nicht glauben, daß er desertiert sei, und dann 
mußten ihn die Amis jeglicher Sorge entledigen. Wie sie wohl 
waren? Nicht so schlimm, überlegte Westroff-Meyer, westliche 
Völker sind vor lauter Dekadenz knieweich. 

Er hörte Stimmen in einem Keller. Das Fenster war schlecht 
verdunkelt. Aus einigen Ritzen drang Licht. Der desertierte 
Obersturmbannführer lauschte einen Moment. Er konnte das 
Stimmengewirr nicht unterscheiden. In dieser Gegend kennt 
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mich kein Mensch, dachte er befriedigt. Was soll passieren? 
Die Haustür war offen. Er ging über den Gang. Die Kellertür 

knarrte rostig in den Angeln. Westroff-Meyer stieß in der 
Finsternis mit dem Kopf an, fluchte, stand vor der 
Luftschutztür, lauschte. Auch Frauenstimmen. Prima ... 

Sein Klopfen hörte kein Mensch. Er trat ein. 
»Tür zu!« brüllte ein Mann. 
Die 15 bis 20 Menschen im Keller beachteten Westroff-

Meyer nicht übertrieben. 
»Heil Hitler!« sagte er gewohnheitsmäßig. 
Ein alter Soldat, der mit zwei anderen auf einem rohen 

Holztisch einen Skat klopfte, drehte sich gereizt um. 
»Dein Führer kann uns jetzt!« erwiderte er. 
»Mich auch«, antwortete der Standrichter. »Habt ihr noch 

Platz für mich?« 
»Frag nicht so dämlich ...« 
Er setzte sich zu den drei Soldaten, die der Schnaps 

unvorsichtig gemacht hatte. 
»Na, euch geht’s gut ...« 
»Halts Maul!« entgegnete der Wortführer. 
Westroff-Meyer streckte den drei Landsern Zigaretten hin. 

Sie nahmen sie. 
»Wo kommt ihr denn her?« fragte Westroff-Meyer, der vor 

Angst sprechen mußte. 
»Direkt aus dem Massengrab«, erwiderte einer der drei 

lachend. »Schon mal was von der Front gehört?« 
»Na, das ist ja jetzt wohl vorbei ...« 
»Du merkst auch alles.« 
In diesem Moment kam ein Mädchen, das einem der 

Soldaten gehörte, zurück, setzte sich zu ihm auf den Schoß, 
griff nach der Flasche, lachte. Dann sah es den desertierten 
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Obersturmbannführer. 
»Wer ist denn das?« fragte die Blondine. 
»Was weiß ich ...« knurrte der Landser. 
»Der Kerl gefällt mir nicht«, fuhr das Mädchen fort. 
»Mir auch nicht«, antwortete der Soldat. Er warf die 

Zigarette weg, trat sie mit dem Fuß aus, und fuhr Westroff-
Meyer an: »Los, hau ab, Alter, dein Typ ist hier unerwünscht!« 

»Aber Kameraden ...« 
»Kameraden«, erwiderte der Landser verächtlich. 
Er stand auf, öffnete die Luftschutztür und warf den SS-

Funktionär mit einem mittleren Fußtritt aus dem Keller. 
Alles Lumpen und Verräter, dachte Westroff-Meyer 

verbittert. Er kroch die Treppe hoch. Auf einmal zitterte das 
Haus. Der Mörtel bröckelte von der Decke. Das Geräusch auf 
der Straße wurde immer lauter, immer drohender. Ein 
Lichtstrahl blitzte auf. Westroff-Meyer erkannte die olivgrünen 
Uniformen, die Silhouetten der Shermans, sah die GIs, die mit 
dem Karabiner im Anschlag von Haus zu Haus gingen. 

Westroff-Meyer sah es deutlich, und er war erleichtert. Er 
vergaß in diesem Moment die letzten zwölf Jahre, und er setzte 
darauf, daß sie auch die anderen vergessen würden. Er dachte 
nicht an den Raub in Polen und an den Wahnsinn in 
Deutschland. Er vergaß das Reichssicherheitshauptamt und den 
Lebensborn. Er dachte nicht an die Tausende von 
Führerkindern, die keine Eltern hatten, die herrenlos waren, 
brutalem Zufall oder öffentlichem Mitleid ausgesetzt. Ob 
nordisch, ob fälisch, ob dinarisch ... alles gleichgültig jetzt. Es 
gab nur ein Gebot: zu überleben, durchzukommen, 
weiterzumarschieren. 

Ein amerikanischer Soldat kam auf Westroff-Meyer zu, 
näherte sich ihm, rief etwas Unverständliches. 

Der Standrichter nahm den Hut vom Kopf und winkte ihm 
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zu. 
Doris lebt noch immer mit dem Kind, das nicht ihr Kind ist, 

in dem kleinen Dorf. Seit hier Westroff-Meyer sein letztes 
Gastspiel gab, sind drei Monate vergangen. Die drei 
Holzkreuze auf dem Friedhof zeigen die erste Patina. Der 
Krieg ist zu Ende. Und der Friede wirkt noch zaghaft und 
untauglich. 

Die kleine Welt des großen Dorfes merkt nichts von den 
Erschütterungen der großen Politiker. Nur dann, wenn einer 
heimkehrt, oder wenn eine Mutter endgültig erfährt, daß ihr 
Sohn gefallen ist, zieht der Zusammenbruch seine Wellenringe. 

Doris wartet. Ohne Hoffnung. Sie könnte in ihre Heimatstadt 
übersiedeln. Aber sie verbeißt sich in den Gedanken, daß Klaus 
zuerst hierherkommt ... wenn er kommt. Sie hat sein Bild 
vervielfältigen lassen. Es hängt an den Anschlagtafeln der 
Warteräume neben Hunderttausenden von Fotos. Ein ganzes 
Volk sucht seine Söhne ... 

Wenn entlassene Soldaten durch das Dorf kommen, gehen 
die Bewohner auf sie zu und stellen sinnlose Fragen. Die 
Soldaten schütteln traurig den Kopf. Sie sehen weg, 
irgendwohin, an den Dorfrand, als ob hier gleich wieder 
Schüsse peitschen würden. 

Das Kind von Doris spricht schon. Es ist groß für sein Alter, 
hübsch und zärtlich. 

»Wann kommt Papi?« plappert es hundertmal am Tag. 
»Bald«, antwortet Doris jeweils und wendet den Kopf. Mein 
Gott, denkt sie, laß ihn nach Hause kommen. Nicht für mich, 
für das Kind ... 

Sie gibt es auf, am Fenster zu stehen. Sie fragt nicht mehr. 
Sie wartet still und ergeben. Die Zeit wird zu einer Hülle, die 
sie nicht mehr wahrnimmt. Die Gespräche der anderen, die 
Geräusche, der Alltag des Dorfes, das alles erlebt sie wie durch 
ein Sieb, gefiltert, unwirklich und fern. 
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Die Milch, denkt sie, als es klopft. Sie dreht sich langsam 
um. Ihre Augen glauben es kaum. Vor ihr steht Klaus ... 

Der Mann im Türrahmen hat mit dem früheren 
Fliegerhauptmann Klaus Steinbach nur eine flüchtige 
Ähnlichkeit. Seine Arme hängen hilflos nach unten. Seine 
Augen sind ohne Glanz. Seine Haut ist so fahl, wie die 
Uniform verblichen. Er umarmt seine junge Frau mechanisch 
und matt. Dabei wirkt er wie ein Symbol aus dem 
Millionenheer der Heimkehrer, die in dem Moment verlegen 
werden, da sich erfüllt, was sie in Schlammgräben träumten, an 
Massengräbern hofften und im Trommelfeuer beteten. Im 
Grunde ist die schlichte, scheue Umarmung nichts anderes als 
die Verlegenheit vor dem neuen Leben. Schließlich hatten sie 
sich in den letzten Jahren nur mit dem Sterben abgegeben ... 

»Hunger«, sagt Klaus. 
Er fällt auf die schäbige Couch in der Küche. Seine Hand 

kann den Löffel nicht halten. Doris muß ihn füttern wie ein 
Kind. Sie setzt sich neben ihn, selbst unsicher plötzlich. 

»War es schlimm?« fragt sie leise. 
»Schlimm?« Seine Augen fliehen vor ihr. »Ich bin zu Hause 

...«, antwortet er schließlich. Aber es klingt, als ob er es selbst 
nicht glauben würde. 

Dann zuckt Klaus zusammen. Draußen trappeln Kinderfüße. 
»Mami ...« ruft eine helle, kleine Stimme. 
»Er?« fragt Klaus stockend. 
»Dein Sohn«, erwidert Doris lächelnd. 
Sie steht auf und geht dem Kind entgegen, nimmt es am 

Arm. Es lacht und tobt. Dann sieht es den fremden Mann. 
»Mami«, fragt der kleine Klaus erschrocken. 
»Er ist da ...«, erwidert Doris. 
Der Heimkehrer sitzt wie angewachsen. Um Gottes willen, 

denkt er, ich bin fertig ... ich halt’ das nicht mehr aus. Und an 
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seinen zermarterten, blankgelegten Nerven zerrt das Gewicht 
einer jahrelangen Lüge. Er, der nichts weiter will, als traumlos 
schlafen, als in die Unendlichkeit des Vergessens 
hinüberdämmern, wird schon in der ersten Stunde nach der 
Rückkehr von der brutalen Wahrheit angefallen. 

»Papi«, sagt der Kleine schluckend und tapfer. Seine Augen 
sind rund und groß. Ein zaghaftes Lächeln blüht auf 
Kinderlippen, trotzig noch, aber voller Zutrauen. 

Klaus blickt zerstreut in helle Kinderaugen. Sie sind nicht 
von mir, sie sind von ihr, das ist alles, was er empfindet. Dabei 
fährt er mit zäher Hand dem Kind leicht über die Haare. 

Dann schlägt er nach hinten, quer über die Couch, wühlt den 
Kopf in das einzige Kissen. 

»Geh’ schon, Kind«, sagt die Mutter, »er ist so müde ...« 
Während der Heimkehrer schläft und dabei den Weg von 

Berlin bis in das bayerische Dorf geht, immer und wieder, an 
den Gehängten vorbei und von den russischen Verfolgern 
gehetzt, kommen die Dorfbewohner und gratulieren Doris. Sie 
muß den Kopf abwenden. Sie schämt sich, daß sie weint. Nicht 
vor Glück, aus Enttäuschung. 

Vor Erschöpfung lebt er noch in einer Schleuse, redet sie 
sich ein, in der es weder Freude, noch Leid gibt. Zuerst sitzt sie 
am Bett ihres Kindes. Dann an der Couch neben dem 
schlafenden Mann. Sie betrachtet forschend sein Gesicht. Die 
Entspannung macht die scharfen Falten weicher. Der Schlaf 
verjüngt seine Züge, wischt die Schicht ab, die der Krieg 
darüberschmierte. Er ist da, denkt sie, und es ist gut, daß er da 
ist. Und wir werden wieder zueinander finden, ganz gewiß. Zu 
dumm, jetzt, wo alles gut ist, endlich ... 

In den nächsten Wochen ändert sich nicht viel. Der Friede ist 
barbarisch. Statt Glück gibt es Kalorien, statt Brot 
Hungerödeme, statt Kohlen Kälte, statt Geld amerikanische 
Zigaretten. Diese Währung begräbt alles andere unter sich. Das 
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Motto der Zeit ist so freudlos wie die Kopftücher der Frauen, 
und es hämmert: Jeder ist sich selbst der Nächste. Es ist die 
Zeit, in der Millionen suchen und Hunderttausende nicht 
finden. Es ist die Zeit, in der Ehen zerbrechen, Freundschaften 
schmelzen, wo der ordinäre, dreckige Alltag die letzte Würde 
des Menschen frißt. 

Ich bin glücklich, redet sich Doris ein, bis sie es glaubt. Nur 
das Gesicht, das aus dem Spiegel zurückkommt, glaubt es 
nicht. Zum ersten Male in ihrem Leben führt Doris die Ehe, die 
seit Jahren auf dem Papier steht, wirklich. 

Zunächst ist sie froh, daß in diesen Wochen das tägliche Brot 
und die tägliche Milch die Gemeinschaft bis zum Rande 
ausfüllt. Klaus arbeitet bei Bauern. Wenn er sich abends müde 
in sein Bett wirft, bemerkt Doris, daß sein Gesicht wieder 
Farbe bekommt, und seine Arme Muskeln. Wenn die 
Universität aufmacht, will er studieren. 

Aber etwas stimmt nicht. Durch ein unsichtbares Loch 
versickert die gegenseitige Zuneigung wie Blut. Jedesmal wenn 
Klaus mit seinem Jungen spielt, fühlt Doris den verkrampften, 
kalten Griff am Herzen. Nicht, daß der Heimkehrer kein 
vorbildlicher Vater wäre. Aber Doris hat jedesmal die 
Empfindung, es sei etwas nicht echt und nicht wahr, wenn sich 
ihr Mann mit dem Kind beschäftigt. Manchmal fängt sie einen 
raschen, ängstlichen Seitenblick von ihm auf, als wolle er sich 
vergewissern, daß sie nicht merkt, wie sehr er nur um 
ihretwegen mit dem Kind spielt. 

Eines Abends spricht Doris mit ihm darüber. In der Ecke der 
Stube ist der Tag schneller gestorben als draußen. 

»Klaus«, fragt sie leise, »was ist eigentlich los?« 
Er legt die dünne Zeitung weg. 
»Was soll los sein, Doris?« Er lacht unsicher. 
»Bitte«, fährt sie fort, »sag es ... du bist so verändert ... und 

das Kind ... manchmal glaube ich, daß du es gar nicht magst 
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...« 
Er schiebt sie sanft weg. Sein Gesicht ist mit einem Male 

grau. Feldgrau. 
»Unsinn«, würgt er heiser, »ich verstehe dich nicht.« 
Doris gibt es auf. 
Am nächsten Morgen findet sie auf dem Küchenherd einen 

Zettel: 
»Ich komme wieder. Ich muß etwas suchen. Du wirst alles 

verstehen. Hab’ Vertrauen, Doris ...« 
Die Buchstaben winden sich vor ihren Augen wie Gewürm 

... 
Bremsen kreischten, Pfiffe schrillten, Kommandos schallten, 

Polizisten sprangen von Lastautos. Das Netz, das sie 
auswarfen, war zufällig und sinnlos. Die Razzia vor dem 
Münchner Hauptbahnhof stellte eine Fuhre des Schicksals 
zusammen. Baumlange MP’s standen im Hintergrund, kauten 
auf ihren ewigen Chewing Gums, wickelten sich ihre ›stiks‹ 
um den Finger und sahen zu, wie die uniformierten Krauts die 
normalen Krauts zusammentrieben. Sie wurden alle über ein 
Lastauto geschoren. Ob es nun die alte Frau war, die mit 
schwarzgekauftem Insulin ihrem zuckerkranken Mann das 
Leben verlängerte, oder die Sekretärin, die es leid war, mit 
nackten Beinen herumzulaufen, oder der Amputierte, dessen 
geschundener Körper nach Morphium gierte, oder der 
Familienvater, der die Fettration seiner Kinder umsetzte, um 
seine Lungen mit Nikotin zu füttern. Sie alle schrien 
durcheinander und resignierten, als man sie ins 
Polizeipräsidium karrte. 

Der Mann im grünen Lodenhut sagte kein Wort. Er holte 
seinen Ausweis aus der Tasche und prüfte ihn mit starren 
Hechtaugen. Gar nichts merken die, dachte der desertierte 
Obersturmbannführer Westroff-Meyer. 
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Sie wurden allein vernommen. Zuerst die Frauen. Dann die 
Halbwüchsigen. Schließlich die Männer. Wer kein Hamstergut 
bei sich hatte und sich ausweisen konnte, durfte gehen. 
Niemand entschuldigte sich für den Zwischenfall. Die 
deutschen Polizisten, die in ihren Uniformen verzweifelt 
Gasablesern ähnelten, waren viel zu müde dazu. Oder zu 
gleichgültig. Erst nach Dienstschluß organisierten sie für sich 
das, wofür sie ihre Mitbürger befehlsgemäß zu jagen hatten. 

»So«, sagte ein Inspektor, »Sie heißen Bauer ... stammen aus 
Berlin ... Beruf?« 

»Kaufmann.« 
»Und was hatten Sie im Bahnhof zu suchen?« 
»Gar nichts.« 
»Sehen Sie ...« 
»Was heißt das?« braust Westroff-Meyer auf. 
»Sie wissen genau, daß das eine Schwarzmarktzone ist.« 
»Ich weiß gar nichts.« 
Gerade als der Inspektor den Mann mit den falschen 

Papieren entließ, betrat ein Sergeant der MP das 
Vernehmungszimmer. Entweder wollte sich der junge GI die 
Zeit vertreiben, oder er war schlecht gelaunt, oder er spürte 
instinktiv Abneigung gegen den entlaufenen 
Obersturmbannführer. 

»Stop«, sagte er. 
Dann rollte der Jeep in das Headquarters der Militärpolizei, 

Westroff-Meyer mußte sich ausziehen. Der Sergeant sah am 
Oberarm das Blutgruppenabzeichen der SS und rief den CIC 
an. Bis er eintraf, mußte Westroff-Meyer in die Zelle. 

Der Leutnant des CIC hatte ein Gesicht mit einer fahlen, 
grünlichen Haut. Er kannte Dachau und Buchenwald. Er hielt 
beim Sprechen den Kopf schief und bewegte kaum die Lippen. 
Er wirkte träge und gleichgültig. Sein Gesicht hatte etwas 
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seltsam Totes. Er sprach fließend deutsch. 
»Also, Sie waren bei der SS?« begann er. 
»Ja«, erwiderte Westroff-Meyer kleinlaut, »aber nur 

Reserve.« 
»Dienstgrad?« 
»Untersturmführer.« 
»Dienststelle?« 
Westroff-Meyer zögerte. 
»Denken Sie sich Ihre Lügen rascher aus ...«, fuhr der 

Leutnant fort, während er seine Fingernägel betrachtete. Sie 
waren in Ordnung. 

»Lebensborn«, erwiderte der Verhaftete. Er biß sich gleich 
darauf auf die Lippe. 

Er wollte zu einer längeren, verlogenen Erklärung über Ziele 
und Methoden dieser staatlichen Aufzucht ansetzen, aber der 
Leutnant schnitt ihm das Wort ab. Er wußte Bescheid. 

»Sie waren nicht in Deutschland ...«, zeterte Westroff-
Meyer, »Sie können sich das nicht vorstellen ... natürlich war 
das alles ein Wahnsinn ... Aber wer etwas dagegen sagte, der 
riskierte ja seinen Kopf.« 

Der Leutnant nickte. 
»Sie werden verstehen, daß ich als früherer Corpsstudent mit 

diesen Leuten gar nichts zu tun haben konnte ...« 
»Sie waren Ihnen nicht fein genug?« 
»Das auch ... Sehen Sie, meine Verbindung war immer 

national ... aber niemals nationalistisch ...« 
»Hm«, erwiderte der Leutnant, so gut wie interesselos, »und 

Ihre SS war immer nationalistisch, aber niemals national ...« 
Der spinnt, dachte der ehemalige Obersturmbannführer. 

Aber er ist nicht so übel. Vielleicht ein Jude. Vorsichtig sein. 
Der Führer war ein Arschloch, warum hat er sie bloß nicht alle 



305

umgelegt? 
»Sie hatten also«, begann der CIC-Mann mit brutal 

unterdrücktem Spott, »außer der Tatsache, daß Sie SS-Offizier 
waren, nichts mit der SS zu tun?« 

»Genau.« 
»Wenn ich Sie recht verstehe«, fuhr der Amerikaner mit 

einem abschließenden Blick auf seine Fingernägel fort, »dann 
haßten Sie sogar diese Leute?« 

»Auch das.« 
»Dann verstehen Sie auch, warum wir sie einsperren?« 
»Sicher.« 
»Dann müßte Ihnen sogar daran liegen, daß wir sie 

einsperren?« 
Westroff-Meyer nickte. Sein feister Stiernacken tat ihm den 

Gefallen. 
»Dann könnten Sie uns auch dabei helfen?« 
»Wie meinen Sie das?« fragte der Verhaftete lauernd. 
»Es würde Ihre Lage nur verbessern ...« Um die Lippen des 

CIC-Offiziers sprühte der Ekel. 
»Verbessern?« 
»Sie wissen genau, daß fast der ganze Stab des 

Reichssicherheitshauptamts zum Beispiel untergetaucht ist ... 
mit falschen Papieren ... irgendwo ... in Oberbayern oder im 
Ausland ... diese Leute interessieren mich«, fuhr der Leutnant 
träge fort. »Nun fragt es sich erstens, ob Sie wissen, wo sie 
sind ... und dann zweitens ...«, der CIC-Mann sah zum Fenster 
hinaus, »ob Sie uns den Weg zu ihnen zeigen ...« 

»Und dann?« fragte der ehemalige SS-Obersturmbannführer 
mit trockenen Stimmbändern. 

»Das wird sich finden«, entgegnete der Offizier 
unverbindlich. 
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Und so wurde nach einem Zehnminutengespräch aus einem 
Mörder ein Verräter. Diesmal ging es gegen die eigenen Leute. 
Warum nicht? Keiner streckt seinen dicken Kopf gerne durch 
die Schlinge. Galgen sind unschön. Was fällt, soll man noch 
stoßen! Peinlich, sicher ... aber nichts ist peinlicher, als die 
eigene Hinrichtung. 

Westroff-Meyer streckte fahrig dem Leutnant die Hand hin. 
Der Offizier übersah sie. Er ging in den Nebenraum und spülte 
sich mit einem Wasserglas voll Whisky die Verachtung in den 
Magen. 

Dann ging er mit dem ehemaligen SS-Obersturmbannführer 
auf Reisen ... 

Klaus Steinbach sitzt mit leeren Augen in überfüllten Zügen. 
Er fährt auf Trittbrettern und in Güterwagen. In seinem 
abgeschabten Offiziersmantel wird er wieder zum grauen 
Punkt in der fahlen Masse der deutschen Völkerwanderung des 
Jahres 1945. 

Er hat keine Richtung, aber ein Ziel. Er sucht viel mehr als 
den eigenen Sohn. Er sucht das Glück, das einmal zwischen 
ihm und Doris war. Und er weiß, daß er es nur finden wird, 
wenn er den Jungen zurückbringt. 

Zunächst läßt er sich vom Instinkt leiten. Alles Leben, das 
aus der tödlichen Presse der zusammengedrückten Fronten 
gerettet wurde, floh nach Nordwesten. Klaus schafft Hamburg 
in acht Tagen. Da erst beginnt die Odyssee nach dem 
verlorenen Sohn, der keine Eltern hat und keine Heimat und 
nicht einmal über einen richtigen Namen verfügt. Klaus fragt 
bei Jugendämtern und auf Pfarrgemeinden, in 
Diakonissenheimen und in Waisenhäusern. Er stößt auf 
Achselzucken mit und ohne Mitleid. Einmal bekommt er statt 
einer Auskunft einen Teller Suppe, und ein andermal wäre er 
fast verhaftet worden. Nach einem Kind zu fragen, das aus dem 
Lebensborn kommt, verrät Wissen über eine wahnwitzige 
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Organisation. 
Die Schuhe zerfallen an den Füßen, die Hoffnung 

zerbröckelt im Gesicht. Klaus besitzt kein Geld mehr, um zu 
essen, und noch weniger verfügt er über Mut, aufzugeben. Er 
weiß, daß Erika bis zuletzt in Berlin war. Und solange sie 
konnte, auf den Jungen achtete. Er hat die Anschriften einiger 
Verwandter des jungen resoluten Mädchens. Aber bis jetzt 
taugten die Auskünfte nach Erikas Adresse nichts. 

So zieht er weiter, durch Schleswig-Holstein, durch Dörfer, 
Siedlungen und Städte. Von der Hoffnung hoffnungslos 
vorwärtsgepeitscht. Die Magd eines Landpfarrers wirft ihm die 
Tür vor der Nase zu. Im gleichen Moment kommt der 
Geistliche den Gartenweg herauf. Er hat einen struppigen, alten 
Kopf mit einer Haut wie ein Lederüberzug. Nur seine Augen 
leben noch. 

»Ja«, sagt der Pfarrer schlicht, als er die Frage von Klaus 
vernommen hat, »davon weiß ich was.« 

Er stopft sich bedächtig die Pfeife, während Klaus über das 
Seil der Erwartung taumelt. 

»Es war einmal eine Frau hier«, beginnt der Priester, »und 
hat gefragt, ob wir Pfarrstellen hier Waisenkinder aufnehmen 
könnten ... es waren so Drei-, Vierjährige aus diesen 
Naziheimen ...« 

»Und?« fragt Klaus benommen. 
»Ja«, brummt der Pfarrer, »bei mir ging es nicht ... auch für 

die Nächstenliebe braucht man Platz, und ich habe keinen ... 
Ich hab’ mir die Adresse der Frau notiert.« 

Klaus steckt den Zettel in die Tasche. So war es hundertmal. 
Namen, nichts wie Meilensteine einer namenlosen 
Verzweiflung. 

Der Pfarrer sieht an Klaus vorbei. 
»Suchet, und ihr werdet finden ...«, sagt er. Seine Worte 
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schweben so verloren im Raum, als ob sie den Glauben an die 
Heilige Schrift verloren hätten. 

So bettelt sich Klaus weiter. Von Tür zu Tür. Nicht um Brot. 
Sondern um sein Kind. In Kiel. In Lübeck. In Hamburg. 

»Wir sind zwar nicht zuständig«, sagen die Beamten, »aber 
versuchen Sie doch mal ...« 

Und wieder hockt der entlassene Offizier auf der Bahn. Mit 
angezogenen Füßen. Mit tauben Ohren. Mit einem Loch im 
Magen. Der Regen tropft vom Wagendach. Draußen flitzen die 
Trümmer vorbei. Unter ihnen Tote. Auf ihnen Unkraut. Neben 
ihnen Frauen, die mit bloßen Händen die Steine abtragen. Die 
Größe der Zeit ... Räder müssen rollen für den Sieg. Führer 
befiel, wir folgen dir. Die Rattenplage ist unerträglich. Lysol 
gegen Leichen und Ungeziefer ... 

Nach Hause, denkt Klaus müde. Es ist sinnlos. Er wird Doris 
alles sagen und es wird nicht einmal mehr Überwindung 
kosten. 

»Ich hab’ dich angelogen«, wird er sagen, »dein Glück ist 
eine Lüge ... macht nichts, wenn du damit nicht fertig wirst ... 
ich bin schon lange daran kaputtgegangen.« 

Der Zettel des Pfarrers steckt noch in seiner Tasche. Die 
Frau wohnt in Hannover? Hannover? Ach ja, Erika hat dort 
Verwandte. Er hatte sie vergeblich gesucht. Er liest die Schrift: 
›Erika Vogel‹ Erika? Seltsam ... 

Die Engländer stoppen den Zug in Uelzen. Sie kämmen das 
Untere nach oben. Es dauert vier Stunden, ehe der Zug 
weiterfahren kann. Gleichgültig. Die Zeit hat keinen Begriff für 
die Zeit. 

Hannover. Trümmerwohnung am Stadtrand. 15 Menschen in 
drei geborstenen Stockwerken. In der zweiten Etage hängt ein 
Schild: 

›Vogel ... dreimal läuten.‹ 
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Klaus hört Schritte. Der Zettel flattert aus seiner Hand. 
»Erika ...«, sagt er starr. 
Sie ist kein Mädchen mehr. Das satte Blond ihrer Haare ist 

vergilbt. Die fülligen Lippen werden von scharfen Falten 
eingeengt. Die junge Frau lächelt nicht mehr. Ihr lockerer Witz 
ist in Berlin zurückgeblieben. 

»Ja ...«, erwidert sie mit seltsam regloser Stimme, »ich heiße 
Vogel ... mein Mann ... Berlin ...« Sie ordnet die Worte und 
setzt hinzu: »Ich bin Witwe ... und Sie suchen Ihr Kind ...« 

»Ja«, entgegnet Klaus fahl. 
Erikas Gesicht bleibt starr, als sie zu dem kraftlos in den 

Türrahmen gelehnten Vater sagt: 
»Ich weiß, wo es ist ...« 
Der Jeep rollte kreuz und quer. Der CIC-Leutnant saß vorne 

rechts neben dem Fahrer. Hinten kauerte Westroff-Meyer und 
steuerte die Denunziation. Ab und zu wies der amerikanische 
Offizier mit einer Geste den Fahrer an, ihm eine Zigarette zu 
geben. Auch die Lebensmittel erhielt der ehemalige SS-
Obersturmbannführer aus zweiter Hand. Der Leutnant 
demonstrierte, daß er seinen Helfer nicht einmal mit der 
Beißzange anfassen wollte. 

Er sagte nichts. Kein Wort auf der ganzen Fahrt. Seit er das 
Grauen von Dachau gesehen hatte, graute ihm vor dem 
Sprecher. 

Immer das gleiche: der Wagen stoppte, Westroff-Meyer 
nickte. Der Leutnant nestelte an seiner Pistolentasche. Sie 
gingen zu dritt auf das Haus zu. Sie klingelten. Sie stürmten an 
der Frau oder dem Mann vorbei, der die Tür öffnete. In den 
Keller marsch, marsch, oder auf den Boden. Immer dasselbe 
betroffene Gesicht. Und immer die nämlichen, unsteten Augen 
und das bestätigende Kopfnicken der Resignation. Wieder 
einer gefaßt. Meistens mit Recht. 
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Der ehemalige Obersturmbannführer kannte die 
Schlupfwinkel seiner alten Kameraden gut. Seine 
Informationen saßen auf Taille. Von Station zu Station wirkte 
er zufriedener. Er lebte sich in seine Aufgabe ein, und seine 
Aufgabe lebte vom Verrat. Seine Gemeinheit bekam Beine, 
und die Beine liefen schneller als der Jeep. Der Wagen holperte 
durch die amerikanische Zone. Seine Achsen hämmerten im 
Rhythmus des Marsches: Alte Kameraden ... 

Wieder stoppte der Wagen. Vor einer Villa. Hier hatte sich 
der Sturmbannführer Schultes verkrochen, früher einmal einer 
der besten Freunde Westroff-Meyers. Er wurde gefunden. Er 
sah in das ausdruckslose Gesicht des CIC-Leutnants. Dann 
pendelte sein Blick zu Westroff-Meyer. Er begriff: 

»Du Sau!« sagte er, »du beschissene, erbärmliche 
Drecksau!« 

Westroff-Meyer schlug ihm ins Gesicht. 
Der Leutnant nickte und spuckte aus. 
Nach drei Wochen hatte der ehemalige Obersturmbannführer 

seinen letzten Kumpan den Amerikanern ans Messer geliefert. 
»Ich bin fertig«, sagte er zu dem Leutnant. 
»Denken Sie scharf nach, Herr Bauer.« 
»Ich habe Ihnen 14 SS-Funktionäre übergeben ...« 
»Sie haben ganz gut gearbeitet«, versetzte der CIC-Offizier 

fast schläfrig, »aber einer fehlt noch.« 
»Einer?« 
»Ja ... der ehemalige Obersturmbannführer Westroff-Meyer 

... kennen Sie ihn, Herr Bauer?« 
»Nein«, antwortete der Denunziant tonlos. 
»Aber ich ... ich verhafte Sie hiermit wegen Verbrechen 

gegen die Menschlichkeit, begangen in Polen, in Hunderten 
von Fällen ...« 
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Der Leutnant spuckte zum letzten Male aus. 
»Das ist Betrug«, brüllte der ehemalige 

Obersturmbannführer. »Laßt mich gehen! ... Ich sage euch alles 
... was ihr wollt ... aber mich doch nicht! Ich hab’ doch nichts 
getan! Das war doch nur die Vomi!« 

»Die sogenannte Volksdeutsche Mittelstelle, ja – mit der 
haben Sie immer zusammengearbeitet!« 

Der Leutnant winkelte träge das Bein ab und trat ihn 
gleichgültig in den Unterleib. 

Der ehemalige Obersturmbannführer sackte zusammen. Von 
da ab lebte er unter dem Strick, der leider viel zu kurz war, um 
alle Leute seines Schlages zu hängen ... 
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19. KAPITEL 
 
Das Waisenhaus ist bei Flensburg. 77 Kinder des 

Lebensborns. Und nur eines wird gesucht. Die Kinder bleiben 
beamtetem Mitleid oder zeitgebundener Gleichgültigkeit 
überlassen. Konkursmasse des Dritten Reiches. Kinder ohne 
Mütter, ohne Liebe, ohne Zuhause, grau uniformiert, elendes, 
armseliges Strandgut einer Zeit, die nach Milchkarten rechnet, 
das Brot rationiert und die Fürsorge behördlich regelt. 
Endstation Lebensborn ... 

Erika begleitet Klaus. 
»Es ist besser so«, sagt sie, »mich kennen die Leute schon. 

Ich habe einen Teil der Kartei gerettet, und mache eine Art 
Abwicklung für den Lebensborn ...« 

»Sie sind ein feiner Kerl, Erika.« 
»Ich bin fertig«, erwidert die junge Frau wie versteinert, 

»fertig mit allem.« 
Am Nachmittag betreten sie das Heim. Erika spricht mit der 

Verwaltung. Es dauert lange. Klaus kämpft gegen Gespenster. 
Dann kommt der Heimleiter. Sein Blick ist streng. Erikas 

Gesicht bleibt ausdruckslos. Klaus zuckt zusammen. 
»Schon gut, daß Sie kommen«, sagt eine rostige Stimme, »je 

mehr wir loswerden, um so besser.« 
»Ich wollte ... ich möchte ... ich bin«, beginnt Klaus. Die 

Fetzen vorbereiteter Sätze rennen gegen offene Türen. 
»Wann wollen Sie fahren?« fragt der Heimleiter. 
Klaus schluckt. 
»Am liebsten sofort.« 
»Sehr gut ... es ist schnell gepackt. Das Kind hat ja nichts ... 

Unterschreiben müssen Sie noch.« 
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Erika sieht zum Fenster hinaus. 
Als Klaus ein paar Minuten später den Kopf vom Formblatt 

hebt, steht eine Pflegerin in der Tür. Sie hält an der Hand einen 
blassen, vielleicht dreijährigen Jungen. Er trägt einen grauen 
Anstaltskittel, der ihm zu weit und zu lang ist. 

»Mein Gott«, sagt Klaus. Er schwankt auf die Tür zu. Er 
sieht in das blasse Gesicht seines Jungen. 

»Klaus ...«, sagt er leise. 
Das Kind weint. 
»Er fürchtet sich vor allen Fremden«, erklärt die Pflegerin. 
»Natürlich«, antwortet Klaus. Seine Stimme vibriert. 
Behutsam nimmt er den Jungen auf den Arm. 
»Ich ... ich bin ... vor mir brauchst du keine Angst zu haben 

... ich bin dein Vater ...«, sagt er bittend. 
Aber der kleine Junge weiß nicht, was ein Vater ist. Er weint 

leise vor sich hin, während Klaus mit ihm aus dem Zimmer 
geht. Er denkt an sein Schicksal, das ein fremdes Kind voller 
Vertrauen zu ihm aufsehen läßt, während der eigene Junge vor 
dem Vater den Kopf verbirgt. Und mit dem Gewicht seines 
Kindes auf dem Arm spürt er die ganze Last eines 
ungeheuerlichen Unrechts, das er drei Jahre lang für Doris 
ertrug. 

»Das gibt sich«, sagt Erika neben ihm. Sie fährt mit 
klammen Fingern dem Jungen leicht über den Kopf. 

»Ich weiß«, entgegnet Klaus Steinbach automatisch. 
Als er sich von Erika trennt, in der verschmutzten Halle 

eines stickigen, überfüllten Wartesaals, ist das Kind auf seinen 
Knien eingeschlafen. Die Lippen sind halb geöffnet, und eine 
der kleinen Fäuste klammert sich fest an die Jacke von Klaus, 
als griffe der kleine Junge nach einem Halt, nach Liebe, nach 
Vater und Mutter. 

Mit der freien Hand greift Klaus über den Tisch nach Erikas 
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Arm. 
»Vielen ... vielen Dank«, murmelt er. 
»Nichts zu danken.« 
»Erika«, setzt er an. Er kommt nicht weit. 
Die junge Frau nickt. Ihre Augen sind naß. Sie beugt sich 

noch einmal über das schlafende Kind. 
»Ist ja ... alles gut geworden«, sagt sie mit gefrorener 

Stimme. 
»Wir müssen alle wieder lernen, zu leben«, erwidert Klaus 

brüchig. 
»Ja«, entgegnet Erika. Dann dreht sie sich brüsk um und geht 

mit leerem, hohlem Schritt, den Kopf zwischen die Schultern 
gezogen, die Schultern leicht gegen den Boden gebeugt, mit 
den Gedanken in Berlin, das die Russen stürmen, und fünf oder 
acht kommen auf sie zu, in braunen Uniformen, mit breiten, 
aufgedunsenen, gierigen Gesichtern ... 

Drei Tage braucht Klaus zum Rückweg. Die Freude 
wechselt mit Angst. Und die Angst wird von der Mutlosigkeit 
abgelöst. Die letzten Schritte durch das kleine Dorf geht der 
frühere Hauptmann so schleppend, als hätte er Bleiklumpen an 
den Füßen. Er wagt nicht, sich umzusehen. Die Bauern kennen 
ihn alle. Sie sagen: 

»Grüß Gott, Herrn Steinbach ... wieder im Lande?« 
Dann sehen sie verwundert dem fremden Kind nach. 
Der kleine Junge trippelt an der Hand seines Vaters. Er ist 

schon ganz zutraulich geworden, auch wenn er das Wunder 
noch nicht begreift. 

»Wohin gehen wir?« fragt er. 
»Nach Hause«, antwortet Klaus Steinbach. 
»Nicht nach Hause ...« bettelt das Kind ... Für den Jungen ist 

das Zuhause das Heim, und dorthin will er nicht zurück. 
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»Zur Mutti«, erwidert Klaus heiser. 
»Mutti?« Der Dreijährige schüttelt fragend den Kopf. 
So gehen sie auf das Haus zu. Klaus sieht Doris schon von 

weitem. Sie wendet ihm den gebeugten Rücken zu, während 
sie Unkraut im Garten jätet. Klaus möchte einfach auf sie 
zugehen und sie zärtlich in die Arme nehmen. Auf einmal spürt 
er nichts mehr von seiner Sorge. Er hebt das Kind in Höhe des 
Gartenzauns. 

»Ruf mal: Mutti!« raunt er seinem Kind ins Ohr ... 
Langsam dreht sich Doris um. Sie erkennt Klaus, richtet sich 

auf. Die Hacke gleitet zu Boden. Ihr Gesicht belebt sich. Sie 
wischt sich mechanisch die Hände an der Schürze ab und 
kommt näher, sieht Klaus, ihren Mann, ernst an. Er nickt ihr 
zu. Er hält sein Kind an der Hand fest, das neugierig und etwas 
erschrocken die fremde Frau ... die eigene Mutter betrachtet. 

»Bist du wieder da?« fragt Doris leise. 
»Ja«, antwortet Klaus, »und diesmal für immer ... und nicht 

allein ...« 
Die Augen von Doris streicheln das Kind. Automatisch 

entspannt sich ihr Gesicht. Sie will etwas fragen. Die Lippen 
zucken hilflos. So steht sie einen Moment hölzern da, während 
Klaus ohne weitere Einleitung sagt: 

»Sieh’ ihn dir einmal ganz genau an ...« 
Der Blick von Doris gleitet ab, saugt sich an dem Jungen 

fest. Ihr Mund öffnet sich halb. Nie wird Klaus diese erste 
Sekunde des Erkennens vergessen. Und immer wird er wissen, 
wie schön es war, dafür gelebt und gekämpft zu haben. 

»Nein«, sagt Doris wie benommen. Der Schock ist so groß 
wie die Freude, der Zweifel so stark wie die Ahnung. Sie stützt 
sich schwer am Zaun fest. 

»Klaus«, sagt sie leise, »bitte ... das gibt es nicht ... das ...« 
»Doch«, antwortet er ruhig, »das ist wirklich dein Kind ... 
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unser Kind ... nicht wahr, Klaus?« 
»Ja«, erwidert der Dreijährige ernst und folgsam. Da geht 

Doris auf ihn zu, zieht ihn an sich. Der Kleine will 
zurückweichen. Dann lacht er, schlingt die dünnen Arme um 
die erste, einzige Mutter seines bescheidenen Lebens. 

So zieht ihn Doris ins Haus. Als Klaus Steinbach langsam 
und nachdenklich die Diele betritt, stehen dort seine beiden 
kleinen Buben nebeneinander. Doris kniet zwischen ihnen. 

»Siehst du, Klaus«, sagt sie lachend wie weinend, »das ist 
dein Brüderchen ...« 

Sie sagt es zum einen wie zum anderen. Sie heißen ja beide 
Klaus. 

Der Schock löst sich in Tränen auf. Sie laufen der jungen 
Frau über das Gesicht. Sie steht auf, lehnt sich gegen ihren 
Mann. 

»Wie kam ... Was ist ...«, fragt sie betroffen. 
»Später ...«, entgegnet er. 
Doris sieht ihn ängstlich an. 
»Es bleiben beide unsere Kinder?« 
»Beide«, erwidert Klaus fest, fast feierlich. 
»Und du willst das wirklich?« 
»Ich wollte nie etwas anderes«, antwortet Klaus, nun echter 

Heimkehrer aus dem Krieg, friedlich und befriedet, glücklich 
und beglückt, weich und gelöst, hart geworden und weich 
geblieben. »Aber ich konnte es dir nicht sagen, ohne dich 
unglücklich zu machen ... und deshalb hast du mich nicht 
verstanden ...« 

»Mein Gott«, erwidert Doris. 
Und in dieser Sekunde begreift sie alles, die Last, die er trug, 

das Opfer, das er brachte, die Verzweiflung der letzten Jahre, 
die Lüge der Menschlichkeit, die ihn so unmenschlich quälen 
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mußte. Und so steht sie beinahe ergriffen vor ihm, liebt ihn wie 
nie zuvor, legt ihre Arme um ihn, drückt sich gegen ihn. 

Es ist die erste, echte Umarmung seit dem Ende des Krieges 
... • 

Westroff-Meyer trug nicht das Antlitz eines Menschen, 
sondern die Fratze des Teufels. Er trommelte mit den Fäusten 
gegen die graugetünchten Wände. Aber die Mauern hielten so 
dicht, wie die Beweise vor Gericht. Er riß sich die Kleider in 
Fetzen. Sein Atem rasselte stechend durch die Lungen. Er 
brüllte, schrie, tobte. Er weinte. Er lachte. Er bereute und er 
tötete in der nächsten Minute wieder. Er bat die Menschen, die 
er haßte, um Gnade. Er bot ihnen alles, außer dem Leben. Das 
Mitleid mit sich selbst raste durch seinen Körper. 

In diesen Stunden wollte er Tote lebendig machen. Aber sie 
waren vermodert. In Polen. Frauen, Kinder, Männer ... vergast, 
erstochen, zertrampelt, erschossen, verscharrt, vernichtet, 
liquidiert. Ihr letzter Blick, ihr letzter Fluch, ihr letztes Gebet 
hatten sich zu erfüllen. 

An dem früheren SS-Obersturmbannführer Westroff-Meyer, 
dessen Uhr abgelaufen war. 

In sieben Stunden. Die äußerste Strafe war mild genug: ein 
einziger Tod für das Leiden in Polen, für die Gehängten an den 
Bäumen, für den Verrat an den Kameraden, für jede Art von 
Gemeinheit, Verbrechen und Perversion. 

Das Urteil war gesprochen. Das Gnadengesuch verworfen. 
Der Henker bestellt. Der Sarg geöffnet. Aus dem 
aufgeworfenen Grab griff die Schuld mit Knochenarmen nach 
ihm, nach seinem Hals, nach seinen Haaren, nach seinem 
Atem, nach seinem Herzen. 

Er stand und horchte. Er stöhnte und röchelte. 
Der Priester kam. 
»Wollen Sie Ihr Gewissen erleichtern?« 
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»Nein!« brüllte Westroff-Meyer. 
Dann holte er den Mann im schwarzen Rock zurück. 
»Ja«, sagte er, »ich habe ...«, begann er, »ich bin ein ... ich 

bitte um ... ich wollte doch nicht ...« Dann fuhr er hoch. 
»Nein!« brüllte er, »ihr bringt mich nicht um! Ich bin 

unschuldig! Ich habe nichts getan! Laßt mich leben!« 
Der Henker hatte Zeit. Fünf Stunden noch. 
Die Zelle drehte sich wie ein Kreisel. Der Strick zerrte am 

Hals. Er würgte und drückte. Westroff-Meyer hörte den Ruck. 
Er sah den leeren Sarg, das Grab, die Erde. Er heulte. Er warf 
den Schemel gegen die Wand. 

Am Guckloch erschienen die Augen des Postens. Augen 
ohne Mitleid. Mitleid wäre in die Gosse geschüttet, Erbarmen 
tödlich. Wer Blut vergießt, des Blut soll vergossen werden ... 
Wer Gott aufs Herz tritt, hat ohne Gott zu sterben. 

Westroff-Meyer kauerte wieder stumpf auf seinem Hocker. 
Er saß in diesen Minuten, die die letzten seines Lebens waren 
und sich dehnten wie Gummiseile, wieder auf der Anklagebank 
von Nürnberg. Er kämpfte, leugnete, denunzierte. Er versuchte, 
die anderen in den Strudel hineinzuziehen, um aus dem faulig-
braunen Tümpel herauszukommen. Er wollte die in Blut 
gebadete Hand zum Meineid heben. Er bat und wimmerte. Nur 
die Schuld ist so würdelos und feige. Und rings um den 
Angeklagten wob sich die Verachtung zu einem Leichentuch. 

Die Gerechtigkeit war nicht so uniformiert wie die Richter. 
Sie wußten zu unterscheiden. Der biedere Standartenführer aus 
der Verwaltungszentrale des Lebensborns in München wurde 
freigesprochen. Westroff-Meyer, der blutige Herodes von 
Polen, hatte zum Galgen zu marschieren. Mit eigener Kraft 
oder mit fremder, einsichtig oder verstockt, versöhnt oder mit 
Haß auf den Lippen, dessen Gefolgsmann er war. Der Strick 
stellt keine Fragen ... 
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Schritte. Die rostige Tür. Der bullige MP-Mann. Ein 
Kopfnicken. So endgültig wie der Tod. Ein Zögern. Ein Griff. 

200 Meter noch. Westroff-Meyer blieb stehen. Er schlug mit 
den gefesselten Fäusten um sich. Es half ihm nicht mehr als die 
flehend erhobenen Hände den Müttern in Polen. Sein Herz 
knatterte in den Ohren wie ein Maschinengewehr. Seine 
Lippen wurden dick. Sein Gesicht verfiel Sein Leben zerrann. 
Nur die Angst wuchs ins Unendliche. 

Seine Schreie hallten von den Wänden wider. Sein Sterben 
war so abscheulich wie sein Leben. Und so erbarmungslos. So 
brutal. Selbst noch so egoistisch. 

Fünf Holzstufen noch bis zum Grab. Drei Schritte noch bis 
zum Henker. Fünf Sekunden noch bis zum Strick. Die 
Schlinge. Die Kapuze. Nein, das tun sie nicht! Keiner hat das 
Recht, mich zu töten! Man darf nicht sterben lassen! Niemand 
darf das! Jedem gehört sein Leben. Ihm allein. Und es hat 
natürlich zu enden, nicht an einem Stück Seil 

Sie stützten ihn nicht mehr, sie zerrten ihn. Nicht einer der 
Soldaten und Zivilisten, die Westroff-Meyer in den letzten 
Tagen des Krieges an den Baum knüpfen ließ, starb so lange, 
und so leer, und so würdelos ... und so gründlich. 

Solang er noch sprechen konnte, schrie er nein. Die Kapuze 
dämpfte seine Stimme. Sie war noch laut genug. Das schwarze 
Tuch machte ihn blind, bevor sein Blick brach. 

Der unmenschliche Ruck, der ihm den Halswirbel zerbrach, 
war ein Akt der Humanität. 

Die Zeit normalisierte sich. Die ersten Trümmerberge 
wurden gerodet. Die Wunden des Krieges heilten langsam und 
schmerzvoll. Das Leben ging weiter. Für Klaus, Doris und die 
beiden Kinder in ihrer süddeutschen Heimatstadt. Der frühere 
Fliegerhauptmann studierte an der Universität Jura. Er hatte 
sich rascher vom Krieg gelöst als die Zeit. Und das Gespenst 
des hingerichteten Westroff-Meyer lag so weit hinter ihm wie 
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sein Ritterkreuz. 
Die Familie hatte eine kleine Zwei-Zimmer-Wohnung 

gefunden. Der Vater von Klaus half nach. Die Kinder wuchsen 
wie Zwillinge auf, tobten im Garten, verprügelten und liebten 
sich. Doris war vollauf mit ihnen beschäftigt. Und sie nahm ihr 
Versprechen ernst: keinen von beiden zu benachteiligen oder 
zu bevorzugen. Sie liebte sie gleich, den richtigen wie den 
falschen, der von der Familie Steinbach adoptiert worden ist 
und jetzt den Vornamen Martin führte. Längst hatte der richtige 
Klaus das Wort ›Mutter‹ sagen gelernt ohne zu stocken oder rot 
zu werden. Das Glück war bescheiden und die Bescheidenheit 
glücklich. Gegenwart und Zukunft verwuchsen zu einem 
geraden Pfad in den Frieden. 

Auch für das Strandgut des braunen Jahrzwölfts, für 
Tausende von herrenlosen Kindern. Viele von ihnen fanden 
deutsche Pflegeeltern. Andere wurden von amerikanischen und 
englischen Familien adoptiert. Die in Polen geraubten Jungen 
und Mädchen konnten, soweit identifiziert, ihren Eltern 
zurückgegeben werden. 

Der Lebensborn-Kinder nahmen sich die Kirchen an, 
erzogen sie zu Menschen im Glauben an Gott. 

Der Lebensborn, diese wahnwitzige, perverse Organisation, 
von der Millionen nichts gewußt hatten, war tot. Himmlers im 
kleinsten Kreis geäußerter Plan, nach dem Krieg jede 
unverheiratete 30jährige Frau zwangsweise zur Mutter 
mindestens eines ›Führerkindes‹ zu machen, vermoderte 
zwischen den Gerichtsakten. Der Reichsführer SS war 
gestorben. Die Zähne, die die Giftampulle zerbissen hatten, 
waren dem Galgen zuvorgekommen. Die Familie, die Natur, 
die Moral, der Anstand, die Vernunft waren über die braune 
Diktatur hinweggeschritten. 

Noch einmal schlug die Zeit zu, die Klaus und Doris 
vergessen wollten. Es war Spätnachmittag. Die Kinder spielten 
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im Nebenzimmer. Klaus brütete über einem dicken, 
juristischen Kommentar. Da klingelte es zaghaft. 

Die dünne Frau in der Türe war müde; sie hatte einen weiten 
Weg hinter sich. Sie stand da, hilflos, bittend und fremd. Ihr 
Gesicht log. Sie war noch keine 40 Jahre alt. Das Leid hatte 
Tränenbäche in ihre Haut gefressen. Sie kam aus Polen. 

»Ich bin«, sagte sie mit hartem gutturalen Deutsch, »Frau ...« 
Sie mußte ein paarmal ansetzen, um ihren Namen nennen zu 
können, und selbst da blieb er noch unverständlich. 

Klaus legte im plötzlichen Begreifen den Arm um die 
Schultern von Doris. 

»Darf ich ... darf ich mich setzen?« fragte die Frau aus 
Polen. 

Klaus nickte. 
»Sie ... Sie haben mein Kind ... Ich habe es überall gesucht ... 

seit Monaten ... Ich bitte Sie, geben Sie mir mein Kind zurück 
...« 

Sie hob die Hand. Ihr Gesicht zuckte. Sie verlangte nur ihr 
Recht. Sie wußte, daß dieses Recht wehtun mußte. So hatte 
Klaus ausgesehen, als er auf der Suche nach seinem Sohn war, 
als er nichts wie Absagen mit und ohne Mitleid erhalten hatte, 
als er aufgeben wollte, müde wurde, am Ende war. 

»Es ist ... unser Kind«, antwortete Klaus mit fremder 
Stimme. 

»Niemand darf mir mein Kind nehmen ... damals ... geraubt 
... Mein Mann ... tot ... Ich hab’ doch nichts mehr auf der Welt 
... sonst ...« 

»Mein Gott«, murmelte Doris mit blassen Lippen. 
»Darf ich es ... wenigstens sehen?« 
Klaus nickte knapp. Er ging auf die Türe zu. Die Frau aus 

Polen folgte ihm. Klaus öffnete sie mit einem Ruck. Zwei 
Kinder betrachteten die fremde Frau. Zwei Kinder, die sich 
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zum Verwechseln ähnlich sahen. Und so, wie Klaus einmal in 
einem Lebensborn-Heim über die Antenne des Blutes sofort 
sein Kind erkannt hatte, ging die Polin jetzt auf das ihre zu. 

Der falsche Klaus, der jetzt Martin hieß, wich ängstlich 
zurück, lief weinend zu Doris klammerte sich am Rock seiner 
Mutter fest die nicht seine Mutter war. 

»Sehen Sie«, sagte Klaus hart. 
Die Liebe zu Doris ließ ihn lieblos zu der anderen Frau sein. 

Er überlegte: Martin war von ihnen adoptiert worden. Die 
Adoption mußte angefochten werden. Der Prozeß kann Jahre 
dauern. Langes Tauziehen zweier Frauen, die das Beste wollten 
und sich hassen müßten. Und in der Mitte das Kind. Und Doris 
zog links, und die polnische Mutter rechts. 

»Ich ... ich komme wieder ...«, sagte die Polin. »Ich weiß, 
daß ...« 

Klaus winkte ab. 
Doris war wie versteinert, blaß, sprach kein Wort. Klaus 

redete auf sie ein. Die beiden Kinder hatten sich beruhigt, 
spielten, lachten, tollten herum. 

Mitten in der Nacht erwachte Klaus. Doris fehlte. Der 
frühere Fliegerhauptmann stand auf, ging in das Nebenzimmer. 
So fand er Doris, als Schatten zusammengekauert, neben den 
beiden Betten. Die Kinder schliefen. Der eine Junge links, der 
andere rechts. Die Augen der jungen Frau ruhten auf Martins 
Gesicht. Sie streichelte es. Sie weinte lautlos. Sie wußte, daß es 
ein Abschied war. Für immer. 

»Wir geben ihn nicht her«, sagte Klaus heftig. »Wir werden 
...« 

»Nein«, erwiderte Doris weich. »Wir müssen auf Martin 
verzichten.« 

Sie drehte sich um. Ihr nasser Blick suchte seine Augen. 
»Klaus«, sagte sie geduldig und tapfer, »wir beide, nicht, wir 
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wissen, was es heißt ... wenn einer Mutter das Kind genommen 
wird ...« 

»Doris –«, antwortete Klaus leise. 
»Ja«, entgegnete die junge Frau. »Wir müssen ... Ich sehe 

das ein. Wenn es nur nicht so ... so fürchterlich weh täte ...« 
Der Tag kam. Die Polin fand Worte des Dankes und der 

Freude in einer Sprache, die keiner verstand. Ihr Kind drängte 
sich weit weg, flüchtete wieder zu Doris. 

»Du machst Besuch bei der Tante«, sagte die junge Frau 
tapfer. »Du kommst wieder!« 

Sie log im Namen der Menschlichkeit. Klaus stand mit 
leerem Gesicht daneben. 

»Ganz bestimmt, Mutti?« fragte Martin. 
»Ja, mein Kind ...«, versetzte Doris, und zum letztenmal 

durfte sie einen Jungen, auf den sie verzichten mußte, ihr Kind 
nennen. 

Die richtige Mutter nahm Martin mit sanfter Gewalt am 
Arm, zog ihn weg. 

Doris und Klaus standen am Fenster, sahen den beiden nach. 
50 Schritte noch, dann kam die Ecke, der letzte Blick, der 
Abschied. Klaus preßte Doris heftig an sich. Sie merkte es 
nicht. Die Tränen zogen einen Schleier über ihre Augen. Auch 
die polnische Mutter weinte. Auch der kleine Martin, und sein 
verwaister Zwillingsbruder Klaus. 

So vollzog sich an ihnen allen das Symbol dieser Zeit, die 
Brücke, die den Menschen über alle Sprachen, über alle 
Grenzen, über alle Verbrechen hinweg verband: Tränen, nichts 
wie Tränen – ein Ende, und ein Beginn. 
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Der Zweite Weltkrieg in Romanen und Tatsachenberichten als 
Heyne-Taschenbücher 

 
TATSACHENBERICHTE 
Cajus Bekker  Angriffshöhe 4000 975/DM 6,80 
Jochen Brennecke Haie im Paradies 664/DM 4,80 

Gespensterkreuzer HK 33 5130/DM 4,80 
Richard Collier Adlertag 858/DM 5,80 
Adolf Galland  Die Ersten und die Letzten 129/DM 5,80 
Leonce Peillard Geschichte des U-Bootkrieges 1939-

1945 5060/DM 6,80 
John Deane Potter Durchbruch 5158/DM 5,80 
Herbert A. Werner Die eisernen Särge 5177/DM 6,80 
 
ROMANE 
Willi Heinrich  Alte Häuser sterben nicht 5173/DM 5,80 
Hans Hellmut Kirst Aufstand der Soldaten 5133/DM 5,80  

Fabrik der Offiziere 5163/DM 7,80 
Heinz G. Konsalik Strafbataillon 999 633/DM 3,80  

Der Arzt von Stalingrad 847/DM 4,80 
Wolfgang Ott  Haie und kleine Fische 5079/DM 6,80 
Wolfgang W. Parth Vorwärts Kameraden, wir müssen zurück 

5085/DM 6,80 
Leon Uris  Mila 18 882/DM 7,80  

QBVII 5068/DM 5,80 
 

WILHELM HEYNE VERLAG  
8 MÜNCHEN 2 TÜRKENSTR. 5-7  


