Erziehung nach Auschwitz

Theodor W. Adorno

Die Forderung, dafd Auschwitz nicht noch einmal sei, ist die aller-
erste an Erziehung. Sie geht so sehr jeglicher anderen voran, daf3
ich weder glaube, sie begriinden zu miissen noch zu sollen. Ich
kann nicht verstehen, daf man mit ihr bis heute so wenig sich ab-
gegeben hat. Sie zu begriinden hatte etwas Ungeheuerliches an-
gesichts des Ungeheuerlichen, das sich zutrug. Dafi man aber die
Forderung, und was sie an Fragen aufwirft, so wenig sich bewufst
macht, zeigt, dafd das Ungeheuerliche nicht in die Menschen ein-
gedrungen ist, Symptom dessen, dafy die Moglichkeit der Wie-
derholung, was den Bewufitseins- und Unbewufitseinsstand der
Menschen anlangt, fortbesteht. Jede Debatte tiber Erziehungs-
ideale ist nichtig und gleichgiiltig diesem einen gegeniiber, daf3
Auschwitz nicht sich wiederhole. Es war die Barbarei, gegen die
alle Erziehung geht. Man spricht vom drohenden Riickfall in die
Barbarei. Aber er droht nicht, Auschwitz war er; Barbarei besteht
fort, solange die Bedingungen, die jenen Riickfall zeitigten, we-
sentlich fortdauern. Das ist das ganze Grauen. Der gesellschaft-
liche Druck lastet weiter, trotz aller Unsichtbarkeit der Not heu-
te. Er treibt die Menschen zu dem Unséglichen, das in Ausch-
witz nach weltgeschichtlichem Maf$ kulminierte. Unter den Ein-
sichten von Freud, die wahrhaft auch in Kultur und Soziologie
hineinreichen, scheint mir eine der tiefsten die, daf$ die Zivili-
sation ihrerseits das Antizivilisatorische hervorbringt und es zu-
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nehmend verstarkt. Seine Schriften »Das Unbehagen in der Kul-
tur« und »Massenpsychologie und Ich-Analyse« verdienten die
allerweiteste Verbreitung gerade im Zusammenhang mit Ausch-
witz. Wenn im Zivilisationsprinzip selbst die Barbarei angelegt
ist, dann hat es etwas Desperates, dagegen aufzubegehren.

Die Besinnung darauf, wie die Wiederkehr von Auschwitz zu
verhindern sei, wird verdiistert davon, daf$ man dieses Despe-
raten sich bewuf3t sein muf3, wenn man nicht der idealistischen
Phrase verfallen will. Trotzdem ist es zu versuchen, auch ange-
sichts dessen, dafs die Grundstruktur der Gesellschaft und damit
ihre Angehorigen, die es dahin gebracht haben, heute die glei-
chen sind wie vor 25 Jahren. Millionen schuldloser Menschen —
die Zahlen zu nennen oder gar dariiber zu feilschen, ist bereits
menschenunwiirdig — wurden planvoll ermordet. Das ist von
keinem Lebendigen als Oberflichenphdnomen, als Abirrung vom
Lauf der Geschichte abzutun, die gegeniiber der grofien Tendenz
des Fortschritts, der Aufkldrung, der vermeintlich zunehmenden
Humanitét nicht in Betracht kdme. Daf3 es sich ereignete, ist selbst
Ausdruck einer tiberaus machtigen gesellschaftlichen Tendenz.
Ich mochte dabei auf eine Tatsache hinweisen, die sehr charak-
teristisch in Deutschland kaum bekannt zu sein scheint, obwohl
ein Bestseller wie »Die 40 Tage des Musa Dagh« von Werfel sei-
nen Stoff daraus zog. Schon im ersten Weltkrieg haben die Tiir-
ken — die sogenannte Jungtiirkische Bewegung unter der Fiih-
rung von Enver Pascha und Talaat Pascha — weit iiber eine Mil-
lion Armenier ermorden lassen. Hochste deutsche militdrische
und auch Regierungsstellen haben offensichtlich davon gewuft,
aber es strikt geheimgehalten. Der Volkermord hat seine Wurzel
in jener Resurrektion des angriffslustigen Nationalismus, die seit
dem Ende des 19. Jahrhunderts in vielen Landern sich zutrug.

Man wird weiter die Erwdgung nicht von sich abweisen kon-
nen, dafs die Erfindung der Atombombe, die buchstédblich mit



einem Schlag Hunderttausende ausloschen kann, in denselben
geschichtlichen Zusammenhang hineingehort wie der Volker-
mord. Die sprunghafte Bevolkerungszunahme heute nennt man
gern Bevolkerungsexplosion: es sieht so aus, als ob die histori-
sche Fatalitét fiir die Bevolkerungsexplosion auch Gegenexplo-
sionen, die Tétung ganzer Bevolkerungen, bereit hétte. Das nur,
um anzudeuten, wie sehr die Kréfte, gegen die man angehen
muf, solche des Zuges der Weltgeschichte sind.

Da die Moglichkeit, die objektiven, namlich gesellschaftlichen
und politischen Voraussetzungen, die solche Ereignisse ausbrii-
ten, zu verandern, heute aufs duflerste beschrankt ist, sind Versu-
che, der Wiederholung entgegenzuarbeiten, notwendig auf die
subjektive Seite abgedrdngt. Damit meine ich wesentlich auch
die Psychologie des Menschen, die so etwas tut. Ich glaube nicht,
daf’ es viel hiilfe, an ewige Werte zu appellieren, tiber die gerade
jene, die fiir solche Untaten anfillig sind, nur die Achseln zucken
wiirden; glaube auch nicht, Aufklarung dariiber, welche positi-
ven Qualitdten die verfolgten Minderheiten besitzen, konnte viel
nutzen. Die Wurzeln sind in den Verfolgern zu suchen, nicht in
den Opfern, die man unter den armseligsten Vorwéanden hat er-
morden lassen. Notig ist, was ich unter diesem Aspekt einmal
die Wendung aufs Subjekt genannt habe. Man mufs die Mecha-
nismen erkennen, die die Menschen so machen, daf3 sie solcher
Taten fahig werden, muf§ ihnen selbst diese Mechanismen auf-
zeigen und zu verhindern trachten, dafs sie abermals so werden,
indem man ein allgemeines Bewuftsein solcher Mechanismen
erweckt. Nicht die Ermordeten sind schuldig, nicht einmal in
dem sophistischen und karikierten Sinn, in dem manche es heu-
te noch konstruieren mochten. Schuldig sind allein die, welche
besinnungslos ihren Haf$ und ihre Angriffswut an ihnen aus-
gelassen haben. Solcher Besinnungslosigkeit ist entgegenzuar-
beiten, die Menschen sind davon abzubringen, ohne Reflexion



auf sich selbst nach aufsen zu schlagen. Erziehung wire sinnvoll
tiberhaupt nur als eine zu kritischer Selbstreflexion. Da aber die
Charaktere insgesamt, auch die, welche im spéteren Leben die
Untaten veriibten, nach den Kenntnissen der Tiefenpsychologie
schon in der frithen Kindheit sich bilden, so hat Erziehung, wel-
che die Wiederholung verhindern will, auf die frithe Kindheit
sich zu konzentrieren. Ich nannte Ihnen Freuds These vom Un-
behagen in der Kultur. Sie ist aber umfassender noch, als er sie
verstand; vor allem, weil unterdessen der zivilisatorische Druck,
den er beobachtet hat, sich bis zum Unertrdglichen vervielfach-
te. Damit haben auch die Tendenzen zur Explosion, auf die er
aufmerksam machte, eine Gewalt angenommen, die er kaum ab-
sehen konnte. Das Unbehagen in der Kultur hat jedoch - als
Freud nicht verkannte, wenn er dem auch nicht konkret nach-
ging — seine soziale Seite. Man kann von der Klaustrophobie der
Menschheit in der verwalteten Welt reden, einem Gefiihl des
Eingesperrtseins in einem durch und durch vergesellschafteten,
netzhaft dicht gesponnenen Zusammenhang. Je dichter das Netz,
desto mehr will man heraus, wiahrend gerade seine Dichte ver-
wehrt, dafs man herauskann. Das verstéarkt die Wut gegen die Zi-
vilisation. Gewalttitig und irrational wird gegen sie aufbegehrt.
Ein Schema, das in der Geschichte aller Verfolgungen sich be-
statigt hat, ist, dafd die Wut gegen die Schwachen sich richtet, vor
allem gegen die, welche man als gesellschaftlich schwach und
zugleich — mit Recht oder Unrecht — als gliicklich empfindet. So-
ziologisch mochte ich wagen, dem hinzuzufiigen, dafs unsere
Gesellschaft, wahrend sie immer mehr sich integriert, zugleich
Zerfallstendenzen ausbriitet. Diese Zerfallstendenzen sind, dicht
unter der Oberfliche des geordneten, zivilisatorischen Lebens,
duflerst weit fortgeschritten. Der Druck des herrschenden All-
gemeinen auf alles Besondere, die einzelnen Menschen und die
einzelnen Institutionen, hat eine Tendenz, das Besondere und



Einzelne samt seiner Widerstandskraft zu zertriimmern. Mit ih-
rer Identitit und ihrer Widerstandskraft biifen die Menschen
auch die Qualitaten ein, kraft deren sie es vermochten, dem sich
entgegenzustemmen, was zu irgendeiner Zeit wieder zur Untat
lockt. Vielleicht sind sie kaum noch fahig zu widerstehen, wenn
ihnen von etablierten Méachten befohlen wird, daf3 sie es aber-
mals tun, solange es nur im Namen irgendwelcher halb- oder
gar nicht geglaubter Ideale geschieht.

Spreche ich von der Erziehung nach Auschwitz, so meine ich
zwei Bereiche: einmal Erziehung in der Kindheit, zumal der frii-
hen; dann allgemeine Aufkldrung, die ein geistiges, kulturelles
und gesellschaftliches Klima schafft, das eine Wiederholung nicht
zulafst, ein Klima also, in dem die Motive, die zu dem Grau-
en gefiihrt haben, einigermaflen bewufst werden. Ich kann mir
selbstverstandlich nicht anmafien, den Plan einer solchen Erzie-
hung auch nur im Umrifs zu entwerfen. Aber ich méchte we-
nigstens einige Nervenpunkte bezeichnen. Vielfach hat man -
etwa in Amerika — den autoritdtsglaubigen deutschen Geist fiir
den Nationalsozialismus und auch fiir Auschwitz verantwortlich
gemacht. Ich halte diese Erklarung fiir zu oberflachlich, obwohl
bei uns, wie in vielen anderen Liandern, autoritiare Verhaltens-
weisen und blinde Autoritat viel zaher tiberdauern, als man es
unter Bedingungen formaler Demokratie gern Wort hat. Eher ist
anzunehmen, dafs der Faschismus und das Entsetzen, das er be-
reitete, damit zusammenhéngen, dafd die alten, etablierten Au-
torititen des Kaiserreichs zerfallen, gestiirzt waren, nicht aber
die Menschen psychologisch schon bereit, sich selbst zu bestim-
men. Sie zeigten der Freiheit, die ihnen in den Schof fiel, nicht
sich gewachsen. Darum haben dann die Autoritédtsstrukturen je-
ne destruktive und — wenn ich so sagen darf — irre Dimension
angenommen, die sie vorher nicht hatten, jedenfalls nicht offen-
barten. Denkt man daran, wie Besuche irgendwelcher Potenta-



ten, die politisch gar keine reale Funktion mehr haben, zu ek-
statischen Ausbriichen ganzer Bevolkerungen fiithren, so ist der
Verdacht wohl begriindet, dafd das autoritdre Potential nach wie
vor weit starker ist, als man denken sollte. Ich mochte aber nach-
dricklich betonen, dafs die Wiederkehr oder Nichtwiederkehr
des Faschismus im entscheidenden keine psychologische, son-
dern eine gesellschaftliche Frage ist. Vom Psychologischen rede
ich nur deshalb soviel, weil die anderen, wesentlicheren Momen-
te dem Willen gerade der Erziehung weitgehend entriickt sind,
wenn nicht dem Eingriff des Einzelnen tiberhaupt.

Vielfach wird von Wohlmeinenden, die nicht mochten, dafs
es noch einmal so komme, der Begriff der Bindung zitiert. Dafs
die Menschen keine Bindung mehr hétten, sei verantwortlich fiir
das, was da vorging. Tatsdchlich hdngt der Autoritatsverlust, ei-
ne der Bedingungen des sadistisch-autoritiren Grauens, damit
zusammen. Fiir den gesunden Menschenverstand ist es plausi-
bel, Bindungen anzurufen, die dem Sadistischen, Destruktiven,
Zerstorerischen Einhalt tun durch ein nachdriickliches »Du sollst
nicht«. Trotzdem halte ich es fiir eine Illusion, dafs die Berufung
auf Bindung oder gar die Forderung, man solle wieder Bindun-
gen eingehen, damit es besser in der Welt und in den Menschen
ausschaue, im Ernst frommt. Die Unwahrheit von Bindungen,
die man fordert, nur damit sie irgend etwas — und sei es auch
Gutes — bewirken, ohne dafs sie in sich selbst von den Menschen
noch als substantiell erfahren werden, wird sehr rasch gefiihlt.
Erstaunlich, wie prompt selbst die torichtesten und naivsten Men-
schen reagieren, wenn es ums Aufspiiren von Schwéchen des
Besseren geht. Leicht werden die sogenannten Bindungen ent-
weder zum Gesinnungspafs — man nimmt sie an, um sich als
ein zuverldssiger Biirger auszuweisen — oder sie produzieren ge-
héssige Rancune, psychologisch das Gegenteil dessen, wotfiir sie
aufgeboten werden. Sie bedeuten Heteronomie, ein sich abhén-



gig machen von Geboten, von Normen, die sich nicht vor der
eigenen Vernunft des Individuums verantworten. Was die Psy-
chologie Uber-Ich nennt, das Wissen, wird im Namen von Bin-
dung durch duflere, unverbindliche, auswechselbare Autoritdten
ersetzt, so wie man es nach dem Zusammenbruch des Dritten
Reiches auch in Deutschland recht deutlich hat beobachten kén-
nen. Gerade die Bereitschaft, mit der Macht es zu halten und du-
Berlich dem, was stérker ist, als Norm sich zu beugen, ist aber
die Sinnesart der Qualgeister, die nicht mehr aufkommen soll.
Deswegen ist die Empfehlung der Bindung so fatal Menschen,
die sie mehr oder minder freiwillig annehmen, werden in ei-
ne Art von permanentem Befehlsnotstand versetzt. Die einzig
wahrhafte Kraft gegen das Prinzip von Auschwitz wére Auto-
nomie, wenn ich den Kantischen Ausdruck verwenden darf; die
Kraft zur Reflexion, zur Selbstbestimmung, zum Nicht-Mitmachen.

Mich hat einmal eine Erfahrung sehr erschreckt: ich las auf
einer Reise an den Bodensee eine badische Zeitung, in der iiber
das Sartre-Stiick »Iote ohne Begrabnis« berichtet wurde, das die
furchtbarsten Dinge darstellt. Dem Kritiker war das Stiick offen-
sichtlich unbehaglich. Aber er hat dies Unbehagen nicht mit dem
Grauen der Sache, die das Grauen unserer Welt ist, erklart, son-
dern hat es so gedreht, dafy wir gegeniiber einer Haltung wie der
Sartres, der damit sich abgebe, doch — ich mdchte beinahe sagen
— einen Sinn fiir etwas Hoheres hétten: dafs wir die Sinnlosigkeit
des Grauens nicht anerkennen konnten. Kurz: der Kritiker woll-
te sich durch edles existentielles Gerede der Konfrontation mit
dem Grauen entziehen. Nicht zuletzt darin liegt die Gefahr, dafs
es sich wiederhole, dafs man es nicht an sich herankommen 1413t
und den, der auch nur davon spricht, von sich wegschiebt, als
wadre er, wofern er es ungemildert tut, der Schuldige, nicht die
Tater.

Beim Problem von Autoritdt und Barbarei dréangt sich mir ein



Aspekt auf, der im allgemeinen kaum beachtet wird. Auf ihn ver-
weist eine Bemerkung in dem Buch »Der SS-Staat« von Eugen
Kogon, das zentrale Einsichten zu dem gesamten Komplex ent-
hélt und das von der Wissenschaft und Padagogik langst nicht
so absorbiert wird, wie es absorbiert zu werden verdiente. Kogon
sagt, die Qualgeister des Konzentrationslagers, in dem er selbst
Jahre verbracht hat, seien zum grofiten Teil jiingere Bauernsoh-
ne gewesen. Die immer noch fortdauernde kulturelle Differenz
von Stadt und Land ist eine, wenn auch gewif nicht die einzi-
ge und wichtigste, der Bedingungen des Grauens. Jeder Hoch-
mut gegeniiber der Landbevolkerung ist mir fern. Ich weifs, daf3
kein Mensch etwas dafiir kann, ob er ein Stadter ist oder im Dorf
grofd wird. Ich registriere dabei nur, dafy wahrscheinlich die Ent-
barbarisierung auf dem platten Land noch weniger als sonstwo
gelungen ist. Auch das Fernsehen und die anderen Massenme-
dien haben wohl an dem Zustand des mit der Kultur nicht ganz
Mitgekommenseins nicht allzuviel gedndert. Mir scheint es rich-
tiger, das auszusprechen und dem entgegenzuwirken, als sen-
timental irgendwelche besonderen Qualititen des Landlebens,
die verlorenzugehen drohen, anzupreisen. Ich gehe so weit, die
Entbarbarisierung des Landes fiir eines der wichtigsten Erzie-
hungsziele zu halten. Sie setzt allerdings ein Studium des Be-
wufdtseins und Unbewufstseins der Bevolkerung dort voraus. Vor
allem auch wird man sich zu beschéftigen haben mit dem Auf-
prall der modernen Massenmedien auf einen Bewuftseinsstand,
der den des biirgerlichen Kulturliberalismus des 19. Jahrhunderts
langst noch nicht erreicht hat.

Um diesen Zustand zu verandern, diirfte das normale, auf
dem Land vielfach sehr problematische Volksschulsystem nicht
ausreichen. Ich ddchte an eine Reihe von Mdoglichkeiten. Eine
wiére — ich improvisiere —, dafs Fernsehsendungen geplant wer-
den unter Beriicksichtigung von Nervenpunkten jenes spezifi-



schen Bewufstseinszustands. Dann konnte ich mir vorstellen, dafs
etwas wie mobile Erziehungsgruppen und Kolonnen von Frei-
willigen gebildet werden, daf3 sie aufs Land fahren und in Dis-
kussionen, Kursen und zuséatzlichem Unterricht versuchen, die
bedrohlichsten Liicken auszufiillen. Ich verkenne dabei freilich
nicht, daf$ solche Menschen sich schwerlich sehr beliebt machen
werden. Aber es wird dann doch ein kleiner Kreis um sie sich bil-
den, der anspricht, und von dort konnte es vielleicht ausstrahlen.

Kein Mifsverstandnis allerdings sollte dariiber auftkommen,
daf die archaische Neigung zur Gewalt auch in stddtischen Zen-
tren, gerade in den grofen, sich findet. Regressionstendenzen —
will sagen, Menschen mit verdriickt sadistischen Ziigen — wer-
den von der gesellschaftlichen Gesamttendenz heute tiberall her-
vorgebracht. Dabei mochte ich an das verquere und pathoge-
ne Verhaltnis zum Korper erinnern, das Horkheimer und ich in
der »Dialektik der Aufklarung« dargestellt haben. Uberall dort,
wo Bewufstsein verstimmelt ist, wird es in unfreier, zur Gewalt-
tat neigender Gestalt auf den Koérper und die Sphére des Kor-
perlichen zuriickgeworfen. Man muf8 nur bei einem bestimmten
Typus von Ungebildeten einmal darauf achten, wie bereits ih-
re Sprache — vor allem, wenn irgendetwas ausgesetzt oder be-
anstandet wird — ins Drohende tibergeht, als wéren die Sprach-
gesten solche von kaum kontrollierter korperlicher Gewalt. Hier
miifite man wohl auch die Rolle des Sports studieren, die von
einer kritischen Sozialpsychologie wohl noch kaum zureichend
erkannt wurde. Der Sport ist doppeldeutig: auf der einen Sei-
te kann er antibarbarisch und antisadistisch wirken durch fair
play, Ritterlichkeit, Riicksicht auf den Schwécheren. Andererseits
kann er in manchen seiner Arten und vor allem in Personen, die
nicht selbst der Anstrengung und Disziplin des Sports sich aus-
setzen, sondern blofs zusehen; in jenen, die auf dem Sportfeld
zu briillen pflegen. Solche Doppeldeutigkeit wére systematisch



zu analysieren. Soweit Erziehung darauf Einflufy hat, wéren die
Ergebnisse aufs Sportleben anzuwenden.

All das hdngt mehr oder weniger mit der alten autoritédtsge-
bundenen Struktur zusammen, mit Verhaltensweisen —ich hétte
beinah gesagt — des guten alten autoritaren Charakters. Was aber
Auschwitz hervorbringt, die fiir die Welt von Auschwitz charak-
teristischen Typen, sind vermutlich ein Neues. Sie bezeichnen
auf der einen Seite die blinde Identifikation mit dem Kollektiv.
Auf der anderen sind sie danach zugeschnitten, Mafien, Kollekti-
ve zu manipulieren, so wie die Himmler, H6f3, Eichmann. Fiir das
Allerwichtigste gegeniiber der Gefahr einer Wiederholung hal-
te ich, der blinden Vormacht aller Kollektive entgegenzuarbei-
ten, den Widerstand gegen sie dadurch zu steigern, dafs man das
Problem der Kollektivierung ins Licht riickt. Das ist nicht so ab-
strakt, wie es angesichts der Leidenschaft gerade junger, dem Be-
wufdtsein nach progressiver Menschen, sich in irgend etwas ein-
zugliedern, klingt. Ankniipfen liese sich an das Leiden, das die
Kollektive zunéchst allen Individuen, die in sie aufgenommen
werden, zufiigen. Man braucht nur an die eigenen ersten Erfah-
rungen in der Schule zu denken. Anzugehen wére gegen jene
Art folk-ways, Volkssitten, Initiationsriten jeglicher Gestalt, die
einem Menschen physischen Schmerz — oft bis zum Unertrégli-
chen — antun als Preis dafiir, daf$ er sich als Dazugehoriger, als ei-
ner des Kollektivs fithlen darf. Das Bose von Gebrdauchen wie die
Rauhnédchte und das Haberfeldtreiben und wie derlei beliebte
bodenstdndige Sitten sonst heiflen mdgen, ist eine unmittelbare
Vorform der nationalsozialistischen Gewalttat. Kein Zufall, daf3
die Nazis solche Scheufilichkeiten unter dem Namen »Brauch-
tum« verherrlicht und gepflegt haben. Die Wissenschaft hétte
hier eine hochst aktuelle Aufgabe. Sie konnte die Tendenz der
Volkskunde, die von den Nationalsozialisten begeistert beschlag-
nahmt wurde, energisch umwenden, um dem zugleich brutalen
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und gespenstischen Uberleben dieser Volksfreuden zu steuern.

In dieser gesamten Sphére geht es um ein vorgebliches Ide-
al, das in der traditionellen Erziehung auch sonst eine erhebliche
Rolle spielt, das der Hérte. Es kann auch noch, schmachvoll ge-
nug, auf einen Ausspruch von Nietzsche sich berufen, obwohl
er wahrhaft etwas anderes meinte. Ich erinnere daran, dafd der
furchterliche Boger wahrend der Auschwitz-Verhandlung einen
Ausbruch hatte, der gipfelte in einer Lobrede auf Erziehung durch
Disziplin durch Harte. Sie sei notwendig, um den ihm richtig
erscheinenden Typus vom Menschen hervorzubringen. Dies Er-
ziehungsbild der Harte, an das viele glauben mogen, ohne dar-
uber nachzudenken, ist durch und durch verkehrt. Die Vorstel-
lung, Ménnlichkeit bestehe in einem Hoéchstmafd an Ertragen-
konnen, wurde langst zum Deckbild eines Masochismus, der —
wie die Psychologie dartat — mit dem Sadismus nur allzu leicht
sich zusammenfindet. Das gepriesene Hart-Sein, zu dem da er-
zogen werden soll, bedeutet Gleichgiiltigkeit gegen den Schmerz
schlechthin. Dabei wird zwischen dem eigenen und dem ande-
rer nicht einmal so sehr fest unterschieden. Wer hart ist gegen
sich, der erkauft sich das Recht, hart auch gegen andere zu sein,
und récht sich fiir den Schmerz, dessen Regungen er nicht zei-
gen durfte, die er verdrangen mufite. Dieser Mechanismus ist
ebenso bewufst zu machen wie eine Erziehung zu fordern, die
nicht, wie frither, auch noch Pramien auf den Schmerz setzt und
auf die Fahigkeit Schmerzen auszuhalten. Mit anderen Worten:
Erziehung miifite Ernst machen mit einem Gedanken, der der
Philosophie keineswegs fremd ist: dafs man die Angst nicht ver-
dréangen soll. Wenn Angst nicht verdrangt wird, wenn man sich
gestattet, real so viel Angst zu haben, wie diese Realitdt Angst
verdient, dann wird gerade dadurch doch manches von dem
zerstorerischen Effekt der unbewufiten und verschobenen Angst
verschwinden.
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Menschen, die blind in Kollektive sich einordnen, machen
sich selber schon zu etwas wie Material, 16schen sich als selbstbe-
stimmte Wesen aus. Dazu pafst die Bereitschaft, andere als amor-
phe Mafie zu behandeln. Ich habe die, welche sich so verhalten,
in der »Authoritarian Personality« den manipulativen Charakter
genannt, und zwar zu einer Zeit, als das Tagebuch von H6f oder
die Aufzeichnungen von Eichmann noch gar nicht bekannt wa-
ren. Meine Beschreibungen des manipulativen Charakters datie-
ren auf die letzten Jahre des 2. Weltkrieges zurtick. Manchmal
vermogen Sozialpsychologie und Soziologie Begriffe zu konstru-
ieren, die erst spater ganz sich bewahrheiten. Der manipulati-
ve Charakter — jeder kann das aus den Quellen kontrollieren,
die tber jene Nazifithrer zur Verfiigung stehen — zeichnet sich
aus durch Organisationswut, durch Unfdhigkeit, tiberhaupt un-
mittelbare menschliche Erfahrungen zu machen, durch eine ge-
wisse Art von Emotionslosigkeit, durch tiberwertigen Realismus.
er will um jeden Preis angebliche, wenn auch wahnhafte Re-
alpolitik betreiben. Er denkt oder wiinscht nicht eine Sekunde
lang die Welt anders, als sie ist, besessen vom Willen of doing
things, Dinge zu tun, gleichgiiltig gegen den Inhalt solchen Tuns.
Er macht aus der Tatigkeit, der Aktivitdt, der sogenannten effi-
ciency als solcher einen Kultus, der in der Reklame fiir den akti-
ven Menschen anklingt. Dieser Typ ist unterdessen — wenn mei-
ne Beobachtungen mich nicht triigen und manche soziologische
Untersuchungen Verallgemeinerung gestatten — viel weiter ver-
breitet als man denken konnte. Was damals nur einigen Nazi-
monstern exemplifizierten, wird man heute feststellen konnen
an sehr zahlreichen Menschen, etwa jugendlichen Verbrechern,
Bandenfiihrern und dhnlichen, von denen man jeden Tag in der
Zeitung liest. hitte ich diesen Typus des manipulativen Charak-
ters auf eine Formel zu bringen — vielleicht soll man es nicht, aber
zur Verstandigung mag es doch gut sein —, so wiirde ich ihn den
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Typus des verdinglichten Bewufitseins nennen. Erst haben die
Menschen, die so geartet sind, sich selber gewissermafien den
Dingen gleichgemacht. Dann machen sie, wenn es ihnen mog-
lich ist, die anderen den Dingen gleich. Der Ausdruck »fertigma-
cheng, ebenso populdr in der Welt jugendlicher Rowdies wie in
der der Nazis, driickt das sehr genau aus. Menschen definiert
dieser Ausdruck »fertigmachen« als im doppelten Sinn zugerich-
tete Dinge. Die Folter ist nach der Einsicht von Max Horkheimer
die in Regie genommene und gewissermaflen beschleunigte An-
passung des Menschen an die Kollektive. Etwas davon liegt im
Geist der Zeit, sowenig es auch im Geist zu tun hat. Ich zitie-
re blof} das vor dem letzten Krieg gesprochene Wort von Paul
Valéry, die Unmenschlichkeit habe eine grofie Zukunft. Beson-
ders schwer ist es, dagegen anzugehen, weil jene manipulati-
ven Menschen, die zu Erfahrungen eigentlich nicht fahig sind,
eben deshalb Ziige von Unansprechbarkeit aufweisen, die sie mit
gewissen Geisteskranken und psychotischen Charakteren, den
Schizoiden verbinden.

Bei Versuchen, der Wiederholung von Auschwitz entgegen-
zuwirken, schiene es mir wesentlich, zunachst Klarheit dariiber
zu schaffen, wie der manipulative Charakter zustande kommt,
um dann durch Verdnderung der Bedingungen sein Entstehen,
so gut es geht, zu verhindern. Ich mochte einen konkreten Vor-
schlag machen: die Schuldigen von Auschwitz mit allen der Wis-
senschaft zur Verfiigung stehenden Methoden, insbesondere mit
langjahrigen Psychoanalysen, zu studieren, um moglicherwei-
se herauszubringen, wie ein Mensch so wird. Das, was jene an
Gutem irgend noch tun konnen, ist, wenn sie selbst, in Wider-
spruch zu ihrer eigenen Charakterstruktur, etwas dazu helfen,
daf’ es nicht noch einmal dazu komme. Das wiirde nur dann ge-
schehen, wenn sie mitarbeiten wollten bei der Erforschung ihrer
Genese. Allerdings diirfte es schwierig sein, sie zum Reden zu
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bringen; um keinen Preis diirfte irgend etwas ihren eigenen Me-
thoden Verwandtes angewendet werden, um zu lernen, wie sie
so wurden. Einstweilen jedenfalls fithlen sie — eben in ihrem Kol-
lektiv, im Gefiihl, dafs sie allesamt alte Nazis sind — sich so gebor-
gen, dafs kaum einer auch nur Schuldgefiihle gezeigt hat. Aber
vermutlich existieren auch in ihnen, oder wenigstens in man-
chen, psychologische Ankniipfungspunkte, durch die sich das
andern konnte, etwa ihr Narzifimus, schlicht gesagt ihre Eitel-
keit. Sie mogen sich wichtig vorkommen, wenn sie hemmungs-
los von sich sprechen kénnen, so wie Eichmann, der ja offen-
bar ganze Bibliotheken von Bandern einsprach. Schliefilich ist
anzunehmen, dafs auch in diesen Personen, wenn man tief ge-
nug grabt, Restbestdnde der alten, heute vielfach in Auflosung
befindlichen Gewissensinstanz vorhanden sind. Kennt man aber
einmal die inneren und dufleren Bedingungen, die sie so mach-
ten — wenn ich hypothetisch unterstellen darf, daff man es tat-
sdchlich herausbringen kann —, dann lassen sich moglicherweise
doch praktische Folgerungen ziehen, daf$ es nicht noch einmal
so werde. Ob der Versuch etwas hilft oder nicht, wird sich erst
zeigen, wenn er unternommen ward; ich méchte ihn nicht tiber-
schiatzen. Man muf3 sich vergegenwartigen, dafs aus derlei Be-
dingungen Menschen nicht automatisch erklért werden kénnen.
Unter gleichen Bedingungen wurden manche so und manche
ganz anders. Trotzdem wire es der Miihe wert. Ein aufkldrendes
Potential diirfte allein schon in der Fragestellung liegen, wie man
so wurde. Denn es gehort zu dem unheilvollen Bewufitseins-
und Unbewufstseinszustand, dafs man sein So-Sein — dafs man
so und nicht anders ist — falschlich fiir Natur, fiir ein unabander-
lich Gegebenes halt und nicht fiir ein Gewordenes. Ich nannte
den Begriff des verdinglichten Bewufitseins. Das ist aber vor al-
lem eines, das gegen alles Geworden-Sein, gegen alle Einsicht in
die eigene Bedingtheit sich abblendet und das, was so ist, absolut
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setzt. wiirde dieser Zwangsmechanismus einmal durchbrochen,
wadre — so dachte ich — doch einiges gewonnen.

Weiter sollte man im Zusammenhang mit dem verdinglich-
ten Bewufitsein auch das Verhiltnis zur Technik genau betrach-
ten, und zwar keineswegs nur bei kleinen Gruppen. Es ist so
doppeldeutig wie das zum Sport, mit dem es im {ibrigen ver-
wandt ist. Einerseits produziert jede Epoche diejenigen Charak-
tere — Typen der Verteilung von psychischer Energie — , die sie
gesellschaftlich braucht. Eine Welt, in der die Technik eine solche
Schliisselposition hat wie heute, bringt technologische, auf Tech-
nik eingestimmte Menschen hervor. Das hat seine gute Rationa-
litdt: in ihrem engeren Bereich werden sie weniger sich vorma-
chen lassen, und das kann auch ins Allgemeinere hinaus wirken.
Andererseits steckt im gegenwaértigen Verhaltnis zur Technik et-
was Ubertriebenes, Irrationales, Pathogenes. Das hdngt zusam-
men mit dem »technologischen Schleier«. Die Menschen sind ge-
neigt, die Technik fiir die Sache selbst, fiir Selbstzweck, fiir eine
Kraft eigenen Wesens zu halten und dariiber zu vergessen, daf3
sie der verldngerte Arm der Menschen ist. Die Mittel — und Tech-
nik ist ein Inbegriff von Mitteln zur Selbsterhaltung der Gattung
Mensch — werden fetischisiert, weil die Zwecke — ein menschen-
wiirdiges Leben — verdeckt und vom Bewufstsein der Menschen
abgeschnitten sind. Solange man das so allgemein sagt, wie ich es
eben formulierte, diirfte es einleuchten. Aber eine solche Hypo-
these ist noch viel zu abstrakt. Keineswegs weifs man bestimmt,
wie die Fetischisierung der Technik in der individuellen Psycho-
logie des einzelnen Menschen sich durchsetzt, wo die Schwelle
ist zwischen einem rationalen Verhltnis zu ihr und jener Uber-
wertung, die schlieSlich dazu fiihrt, daf3 einer, der ein Zugsy-
stem auskliigelt, das die Opfer moglichst schnell und reibungs-
los nach Auschwitz bringt, dariiber vergifit, was in Auschwitz
mit ihnen geschieht. Bei dem Typus, der zur Fetischisierung der
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Technik neigt, handelt es sich, schlicht gesagt, um Menschen, die
nicht lieben kénnen. Das ist nicht sentimental und nicht mora-
lisierend gemeint, sondern bezeichnet die mangelnde libidinose
Beziehung zu anderen Personen. Sie sind durch und durch kalt,
miissen auch zuinnerst die Moglichkeit von Liebe negieren, ihre
Liebe von anderen Menschen von vornherein, ehe sie sich nur
entfaltet, abziehen. Was an Liebesfdhigkeit in ihnen irgend tiber-
lebt, miissen sie an Mittel verwenden. Die vorurteilsvollen, au-
toritdtsgebundenen Charaktere, mit denen wir es in der »Autho-
ritarian Personality« in Berkeley zu tun hatten, lieferten manche
Belege dafiir. Eine Versruchsperson — das Wort ist selber schon
ein Wort aus dem verdinglichten Bewufitsein — sagte von sich:
»I like nice equipment« (Ich habe hiibsche Ausstattungen, hiib-
sche Armaturen gern.), ganz gleichgiiltig, welche Apparaturen
das sind. Seine Liebe wurde von Dingen, Maschinen als solchen
absorbiert. Das Bestiirzende ist dabei — bestiirzend, weil es so
hoffnungslos erscheinen 1dfit, dagegen anzugehen —, dafs dieser
Trend mit dem der gesamten Zivilisation verkoppelt ist. Ihn be-
kdmpfen heifit soviel wie gegen den Weltgeist sein; aber damit
wiederhole ich nur etwas, was ich zu Eingang als den diistersten
Aspekt einer Erziehung gegen Auschwitz vorwegnahm.

Ich sagte, jene Menschen seien in einer besonderen Weise
kalt. Wohl sind ein paar Worte iiber Kélte iberhaupt erlaubt. Wa-
re sie nicht ein Grundzug der Anthropologie, also der Beschaf-
fenheit der Menschen, wie sie in unserer Gesellschaft tatsdach-
lich sind; waren sie also nicht zutiefst gleichgiiltig gegen das,
was mit allen anderen geschieht aufier den paar, mit denen sie
eng und womdglich durch handgreifliche Interessen verbunden
sind, so ware Auschwitz nicht moglich gewesen, die Menschen
hétten es dann nicht hingenommen. Die Gesellschaft in ihrer
gegenwartigen Gestalt — und wohl seit Jahrtausenden — beruht
nicht, wie seit Aristoteles ideologisch unterstellt wurde, auf An-

16



ziehung, auf Attraktion, sondern auf der Verfolgung des je ei-
genen Interesses gegen die Interessen aller anderen. Das hat im
Charakter der Menschen bis in ihr Innerstes hinein sich nieder-
geschlagen. Was dem widerspricht, der Herdentrieb der soge-
nannten lonely crowd, der einsamen Menge, ist eine Reaktion
darauf, ein Sich-Zusammenrotten von Erkalteten, die die eigene
Kélte nicht ertragen, aber auch nicht sie &ndern kénnen. Jeder
Mensch heute, ohne jede Ausnahme, fiihlt sich zuwenig geliebt,
weil jeder zuwenig lieben kann. Unfdhigkeit zur Identifikation
war fraglos die wichtigste psychologische Bedingung dafiir, daf3
so etwas wie Auschwitz sich inmitten von einigermafsen gesitte-
ten und harmlosen Menschen hat abspielen konnen. Was man so
»Mitldufertum« nennt, war primér Geschéftsinteresse: dafs man
seinen eigenen Vorteil vor allem anderen und, um nur ja nicht
sich zu gefdhrden, sich nicht den Mund verbrennt. Das ist ein
allgemeines Gesetz des Bestehenden. Das Schweigen unter dem
Terror war nur dessen Konsequenz. Die Kalte der gesellschaftli-
chen Monade, des isolierten Konkurrenten, war als Indifferenz
gegen das Schicksal der anderen die Voraussetzung dafiir, daf3
nur ganz wenige sich regten. Das wissen die Folterknechte; auch
darauf machen sie stets erneut die Probe.

Verstehen sie mich nicht falsch. Ich méchte nicht die Liebe
predigen. Sie zu predigen, halte ich fiir vergeblich: keiner héatte
auch nur das Recht, sie zu predigen, weil der Mangel an Liebe —
ich sagte es schon — ein Mangel aller Menschen ist ohne Ausnah-
me, so wie sie heute existieren. Liebe predigen, setzt in denen,
an die man sich wendet, bereits eine andere Charakterstruktur
voraus als die, welche man verandern will. Denn die Menschen,
die man lieben soll, sind ja selber so, daf’ sie nicht lieben kon-
nen, und darum ihrerseits keineswegs so liebenswert. Es war ei-
ner der grofien, mit dem Dogma nicht unmittelbar identischen
Impulse des Christentums, die alles durchdringende Kalte zu til-
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gen. Aber dieser Versuch scheiterte; wohl darum, weil er nicht
an die gesellschaftliche Ordnung riihrte, welche die Kélte produ-
ziert und reproduziert. Wahrscheinlich ist jene Warme unter den
Menschen, nach der alle sich sehnen, aufder in kurzen Perioden
und ganz kleinen Gruppen, mag sein auch unter manchen fried-
lichen wilden, bis heute tiberhaupt noch nicht gewesen. Die viel-
geschmdhten Utopisten haben das gesehen. So hat Charles Fou-
rier die Attraktion als ein durch menschenwiirdige gesellschaft-
liche Ordnung erst herzustellendes bestimmt; auch erkannt, daf3
dieser Zustand nur moglich sei, wenn die Triebe der Menschen
nicht langer unterdriickt sind, sondern erfiillt und freigegeben.
Wenn irgend etwas helfen kann gegen Kalte als Bedingung des
Unheils, dann die Einsicht in ihre eigenen Bedingungen und der
Versuch, vorwehnehmend im individuellen Bereich diesen ihren
Bedingungen entgegenzuarbeiten. Man mochte meinen, je we-
niger in der Kindheit versagt wird, je besser Kinder behandelt
werden, um so mehr Chance sei. Aber auch hier drohen Illu-
sionen. Kinder, die gar nichts von der Grausamkeit und Harte
des Lebens ahnen, sind, einmal aus dem Geschiitzten entlassen,
erst recht der Barbarei ausgesetzt. Vor allem aber kann man El-
tern, die selber Produkte dieser Gesellschaft sind und ihre Ma-
le tragen, zur Warme nicht animieren. Die Aufforderung, den
Kindern mehr Warme zu geben, dreht die Warme kiinstlich an
und negiert sie dadurch. Uberdies 14t sich in beruflich vermit-
telten Verhaltnissen wie dem von Lehrer und Schiiler, von Arzt
und Patient, von Anwalt und Klient Liebe nicht fordern. Sie ist
ein Unmittelbares und widerspricht wesentlich vermittelten Be-
ziehungen. Der Zuspruch zur Liebe — womdoglich in der impe-
rativischen Form, dafs man es soll — ist selber Bestandstiick der
Ideologie, welche die Kilte verewigt. ihm eignet das Zwanghaf-
te, Unterdriickende, das der Liebesfahigkeit entgegenwirkt. Das
erste ware darum, der Kélte zum Bewufstsein ihrer selbst zu ver-
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helfen, der Griinde, warum sie wurde.

Lassen sie mich zum Ende nur noch mit wenigen Worten ein-
gehen auf einige Moglichkeiten der Bewufitmachung der subjek-
tiven Mechanismen tiberhaupt, ohne die Auschwitz kaum wé-
re. Kenntnis dieser Mechanismen ist not; ebenso auch die der
stereotypen Abwehr, die ein solches Bewufstsein blockiert. Wer
heute noch sagt, es sei nicht so oder nicht ganz so schlimm ge-
wesen, der verteidigt bereits, was geschah, und wiére fraglos be-
reit zuzusehen oder mitzutun, wenn es wieder geschieht. Wenn
rationale Aufkldrung auch — wie die Psychologie genau weif —
nicht gerade die unbewufiten Mechanismen auflost, so kréftigt
sie wenigstens im Vorbewufitsein gewisse Gegeninstanzen und
hilft ein Klima bereiten, das dem AufSersten ungiinstig ist. wiirde
wirklich das gesamte kulturelle Bewufitsein durchdrungen von
der Ahnung des pathogenen Charakters der Ziige, die in Ausch-
witz zu dem Ihren kamen, so wiirden die Menschen jene Ziige
vielleicht besser kontrollieren.

Weiter wiére aufzukldren iiber die Moglichkeit der Verschie-
bung dessen, was in Auschwitz sich austobte. Morgen kann eine
andere Gruppe drankommen als die Juden, etwa die alten, die
ja im 3. Reich gerade eben noch verschont wurden, oder die In-
tellektuellen, oder einfach abweichende Gruppen. Das Klima —
ich deutete darauf hin —, das am meisten solche Auferstehung
fordert, ist der wiedererwachende Nationalismus. er ist deshalb
so bose, weil er im Zeitalter der internationalen Kommunikati-
on und der iibernationalen Blocke sich selbst gar nicht mehr so
recht glauben kann und sich ins Mafilose tibertreiben muf3, um
sich und anderen einzureden, er ware noch substantiell.

Konkrete Moglichkeiten des Widerstands waren immerhin zu
zeigen. Es wire etwa auf die Geschichte der Euthanasiemorde
einzugehen, die in Deutschland, dank des Widerstands dagegen,
doch nicht in dem ganzen Umfang begangen wurden, in dem
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die Nationalsozialisten sie geplant hatten. Der Widerstand war
auf die eigene Gruppe beschrankt; gerade das ist ein besonders
auffilliges, weitverbreitetes Symptom der universalen Kalte. Sie
ist aber, zu allem anderen, auch borniert angesichts der Unersatt-
lichkeit, die im Prinzip der Verfolgungen liegt. Schlechterdings
jeder Mensch, der nicht gerade zu der verfolgenden Gruppe da-
zugehort, kann ereilt werden; es gibt also ein drastisches egoisti-
sches Interesse, an das sich appellieren liefse — schlieSlich miif3-
te man nach den spezifischen, geschichtlich objektiven Bedin-
gungen der Verfolgungen fragen. sogenannte nationale Erneue-
rungsbewegungen in einem Zeitalter, in dem der Nationalismus
veraltet ist, sind offenbar besonders anfallig fiir sadistische Prak-
tiken.

Aller politische Unterricht endlich sollte zentriert sein dar-
in, dafl Auschwitz nicht sich wiederhole. Das ware moglich nur,
wenn zumal er ohne Angst, bei irgendwelchen Méchten anzu-
stoflen, offen mit diesem Allerwichtigsten sich beschaftigt. Da-
zu miifste er in Soziologie sich verwandeln, also tiber das gesell-
schaftliche Kréiftespiel belehren, das hinter der Oberfliche der
politischen Formen seinen Ort hat. Kritisch zu behandeln wire,
um nur ein Modell zu geben, ein so respektabler Begriff wie der
der Staatsraison: indem man das Recht des Staates iiber das sei-
ner Angehdorigen stellt, ist das Grauen potentiell schon gesetzt.

Walter Benjamin fragte mich einmal in Paris wéahrend der Emi-
gration, als ich noch sporadisch nach Deutschland zuriickkehrte,
ob es denn dort noch genug Folterknechte gibe, die das von den
Nazis Befohlene ausfiithrten. Es gab sie. Trotzdem hat die Fra-
ge ihr tiefes Recht. Benjamin spiirte, daf} die Menschen, die es
tun, im Gegensatz zu den Schreibtischmoérdern und Ideologen,
in Widerspruch zu ihren eigenen unmittelbaren Interessen han-
deln, Morder an sich selbst, indem sie die anderen ermorden. Ich
firchte, durch Mafinahmen auch einer noch so weit gespannten
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Erziehung wird es sich kaum verhindern lassen, dafs Schreib-
tischmorder nachwachsen. Aber daf$ es Menschen gibt, die un-
ten, eben als Knechte das tun, wodurch sie ihre eigene Knecht-
schaft verewigen und sich selbst entwiirdigen; dafs es weiter Bo-
gers und Kaduks gebe, dagegen lafst sich doch durch Erziehung
und Aufkldarung ein Weniges unternehmen.
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