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Uber dieses Buch »Neben llse Aichingers >Die groRere
Hoffnung« (1948) ist Erich Frieds 1951 fertiggestellter, 1960
erschienener Roman >Ein Soldat und ein Madchen< wohl das
wichtigste Dokument literarischer Geschichtsbewéltigung der
damals jungen, um ihre Jugend gebrachten Osterreichischen
Generation. Beschrieb die Aichinger, gleich at wie Fried, das
Schicksal eines rassisch verfolgten M&dchens, wagte Fried, um
den Preis des MilRverstandenwerdens, eine radikal-humane
Gegenperspektive. Uber einen komplizierten Erzahlungsranmen
nahert er sich der Psyche eines deutschen Mé&dchens, das als
Lager-Kapo eingesetzt war und darum nach dem Krieg zum Tode
verurteilt und hingerichtet wurde. Ihr letzter Wunsch erfillt sich,
mit einem amerikanischen Wachsoldaten verbringt sie ihre letzte
Nacht. Der Soldat - >deutscher Jude, heimatloser Emigrant und
nun waffenklirrendes Gespenst in den Ruinen des eigenen
Landesc - versucht, seine Gefiihle unter Kontrolle zu bringen,
Anklage, Hal3, Liebe, Verstdndnis, Vergebung, Furcht vor der
Wiederholung der Greuel zusammenzubringen und damit zu
leben. Die ganze Romanstruktur bildet seine Verwirrung und
Ohnmacht ab bei seiner Suche nach dem Menschen im
Unmenschen, nach dem Opfer im Henker« Die Presse, Wien

Der Autor Erich Fried, geboren 1921 in Wien, floh nach der
Besetzung Osterreichs nach England und lebte seitdem in
London. War als Fabrikarbeiter, Milchchemiker, Bibliothekar
und Redakteur bei der BBC tétig, seit 1968 freier Autor und
Ubersetzer. AuRer dem Roman >Ein Soldat und ein Mé&dchenc
publizierte er Gedichte und Essays, daneben machte er sich als
Ubersetzer einen Namen (u.a. Shakespeare, Dylan Thomas). Er
erhielt den >Prix International des Editeursc (1977), den Preis der
Stadt Wien fir Literatur (1980), den Buchner-Preis (1987). Erich
Fried starb im November 1988 in Baden-Baden. Im Fischer
Taschenbuch Verlag erschienen aul3erdem vom selben Autor die
Gedicht-Bénde >Befreiung von der Flucht< (Bd. 5864), >Reich der
Sternex (Bd. 5959) und >Warngedichte< (Bd. 2225)



ERICH FRIED
EIN SOLDAT UND EIN MADCHEN

ROMAN

Dieses eBook ist nicht zum
Verkauf bestimmt.

FISCHER TASCHENBUCH VERLAG

18. - 20. Tausend: Dezember
Ungekirzte Ausgabe
Veroffentlicht im Fischer Taschenbuch Verlag GmbH,
Frankfurt am Main, Marz 1984

Lizenzausgabe mit freundlicher Genehmigung
der Claassen Verlag GmbH, Disseldorf
Copyright © 1960 by Claassen Verlag, Disseldorf
Neuausgabe 1982 im Claassen Verlag, Dusseldorf
Satz: Hanseatische Druckanstalt GmbH, Hamburg
Druck und Bindung: Clausen & Bosse, Leck
Umschlaggestaltung: Jan Buchholz / Reni Hinsch
Printed in Germany
isbn 3-596-25432-9



ERSTER TEIL

EINBERICHT



EIN SOLDAT UND EIN MADCHEN

Ein Soldat und ein Madchen. Der Soldat war ein Soldat, und
das Madchen war ein Madchen. Und nun sind sie beide fort und
kommen nicht wieder zuriick, und dieser Bericht ist das |etzte,
was Ubriggebliebenist.

Der Erzéhler hat den Soldaten erst gesehen, as er kein Soldat
mehr war. Das Madchen hat er nie gesehen. Dem Erzéhler hat es
der Soldat erzéhlt. Der Soldat war der Erzéhler des Erzahlers,
und nun ist der Erzahler der Erzahler des Soldaten geworden. Da
gerét leicht alles durcheinander. AuRRerdem fehlt mir die Gabe,
aus einer wirklichen Begebenheit eine wahre Geschichte zu
machen. Ich habe mir diese sonst fragwirdige Begabung nie so
sehr gewilinscht wie in diesem Fall.

Ein Stol3 Notizen und Manuskripte: meine Notizen zu dieser
Geschichte, die Manuskripte des Soldaten, meine eigenen
Manuskripte; dazu noch Alternativfassungen, Ful3nhoten, Briefe
und biographische Erlduterungen zum Text. Aber obenauf ein
sorgféltig getipptes Titelblatt. In Grof3buchstaben, gesperrt, in die
Mitte der Seite geriickt, die beiden Worte

DASLETZTE

aber daneben ein handgeschriebener Vermerk: zu
abgebraucht! Kein guter Titel.

Darunter, klein getippt, auf der rechten Halfte des Blattes ein
englisches Motto:

Thou hast committed -

Fornication: but that was in another country,
And besides, the wench is dead.

[ The Jew of Malta]



Sonst steht auf dem Titelblatt nichts, nur mit Bleistift ist
etwas hingekritzelt, aber wieder durchgestrichen, unleserlich.

Das Motto heifdt auf deutsch ungeféhr:

Getrieben hast du -

Hurerei: doch das war in einem anderen Land,
Und auRerdem, die Dirneist tot.

[Der Jude von Malta]

>The Jew of Maltac ist ein altes englisches Theaterstiick aus
der Zeit Shakespeares. Von Marlowe. Aber ich habe es nie
gelesen. Das Zitat habe ich nicht selbst gefunden, es steht bei
Eliot, als Motto fir sein Gedicht >Portrait of a Ladyx.

Auch bel Hemingway habe ich es gefunden, am Anfang
seines Kriegsromans >A Farewell to Arms. Das Buch soll viel
aus seinem eigenen Leben enthalten. Wenigstens hat mir das
jemand gesagt. Was ist da so ein Zitat? Ein Verrat des
schreibenden Menschen an sich selbst? Oder Bitterkeit? Oder nur
ein Versuch, von seinem eigenen treuen Schatten um jeden Preis
den rechten Abstand zu halten?

Und auch hier soll es wieder Motto sein, denn auch hier paf3t
es. Zwar nicht originell, ein Zitat zum dritten Mal zu verwenden,
aber wenn man sich selbst nicht mehr ertragen kann und nicht
weif3, woran man sich halten soll, sucht man Gesellschaft.

Wenn es ein Roman waére, dirfte das Buch frihestens mit
dieser Gesellschaft beginnen. Eine Abendgesellschaft in
Hampstead, London. Das Zimmer zu klein. Gedrénge von
Menschen, die sich nicht kennen, Bruchstiicke von Substanzen,
die aneinander haften wollen, aber nicht konnen, bunt
zusammengewdrfelt wie die Wohnungseinrichtung:
Emigrantenmilieu.



Im Zigarettenrauch schwimmen Gesprachsfetzen; auch Uber
den Rauch selbst wird gesprochen, Uber Lungenkrebs und
Zigaretten: »Was da nur verraucht wird! In Deutschland, knapp
nach dem Krieg, wére das ein Vermdgen gewesen. Damals
konnte man fir eine Handvoll Zigaretten ein Mé&del haben. Die
meisten haben das auch getan. Naja, warum nicht?«

Eine Frage, die keine Antwort erwartet hat. Aber dann doch
eine Antwort, geprefdt, eine Spur lauter: »Manche haben das auch
nicht getan.« Der geantwortet hat, steht auf, kommt auf mich zu.
Ich mdchte mit ihm eigentlich nicht ins Gesprdch kommen.
Jemand hat gesagt, er schreibt oder hat einmal geschrieben. Also
lieber hintber ins andere Zimmer, wo ich mir mein Glas flllen
|asse.

Aber ein, zwei Stunden spéter stehe ich dann doch neben ihm.
Er sitzt und summt. Nicht unsympathisch; ein wenig dick
vielleicht, aber das ist oft nur eine Art elastischer Panzer gegen
die eigenen Nerven. Summt ein Lied, dasich in al den Jahren in
England nicht mehr gehort habe:

»... sonst wird dich der J&ger holen
mit dem Schief3gewehr!

Seine grole, lange Flinte

schiefdt auf dich den Schrot,

farbt dich dann dierote Tinte,

und dann bist du tot,

farbt dich dann dierote Tinte,

und dann bist du tot.«

Das erste Mal summt er »o-ho-hot«, das zweite Mal kurz
»tot«. Einen grauen amerikanischen Gabardineanzug trégt er und
eine schwarze Armbinde. Ein wirklicher Amerikaner oder
Englander tragt kaum eine Armbinde, hdchstens einen schwarzen
Fleck. Er ist kein wirklicher Amerikaner, Englander auch nicht.
Er hat vorhin deutsch gesprochen, glaube ich, und Gberhaupt sind



nur drei oder vier Engléander hier, sonst lauter deutsche und
Osterrei chische Emigranten.

»Liebes Flchdein, |ak dir raten:
Sei doch nur kein Dieb,

sei doch nur kein Dieb!

Ei, was brauchst du Gansebraten?
Nimm mit Maus vorlie-hie-hieb.
Ei, was brauchst du Gansebraten?
Nimm mit Maus vorlieb! «

»Nicht unkomisch«, sagt er laut. »Erst schief3ens' ihn tot und
dann kommens ihm mit guten Ratschldgen!« Sein Argument ist
nicht ganz logisch, denn der Fuchs kdnnte doch die gestohlene
Gans wieder hergeben, ehe ihn der Jéger holen kommt.

Die Dame des Hauses sieht ihn neben mir stehen und stellt
vor: »Herr Dr. Sowieso. Zu Besuch aus den Vereinigten
Staaten.« Sie erwéahnt, dald ich schreibe. Er lacht, ist vielleicht
doch nicht mehr ganz nichtern. »Ja, ja, das wollt' ich auch
einmal, aber ich hab's aufgegeben. Ich bin ... gescheitert bin ich,
mein Lieber'l« Und dann, ohne weitere Einleitung, mit der
Unaufhaltsamkeit des Betrunkenen: »Da, schaun Sie her, das hab
ich geschrieben ... Aber ich war damals nicht ganz ...« Er tippt
sich an den Kopf. Dann raschelt das Papier aus seiner
Brieftasche.

Unangenehm, wenn einem Manuskripte so unter die Nase
gehalten werden. Meistens schlechtes Zeug, man ist dann
verlegen. Gott sei Dank, wenigstens Schreibmaschine; schon
ziemlich  zerknittert, Verse. Keine Uberschrift, kein
Zwischenraum zwischen den Zeilen:



Soldaten der Freiheit haben den Galgen gebaut,

M Uhel os haben sie einen Henker gefunden,

Und dann standen sie und henkten sechseinhalb
Stunden.

Zuletzt hat ihnen wahrscheinlich nicht mehr gegraut.

Schwer mui3 der Anfang gewesen sein, mit den
Frauen,

Besonders eine von ihnen war schén und mutig und
jung.

Aber dann spéter kamen sie sicher in Schwung

Und fafdten zu ihren Handen wieder Vertrauen.

Vor Weihnachten, wenn sonst das Schweineschlachten
beginnt,

I'st das geschehen, in Hameln, im Jahre des Sieges,

Kurz nach Ende des Grof3en Gerechten Krieges.

In Hameln herrschte schon Hunger und kalter Wind.

Hameln ist eine Stadt im westfélischen Land,

Dort stand der Galgen, dort liegen die armen Siinder.
Durch seinen Rattenfanger und viele verlorene Kinder
War der Ort schon zuvor seit alters bekannt.

Was ich davon halte? - Also: Jede Zeile mit grofen
Anfangsbuchstaben ... ist das nicht zu zeremoniell? Nein, das ist
Uberhaupt ein kleinlicher Einwand! Und das Gedicht selbst? Ich
weil3 nicht; eine Dichtung ist das nicht, unbegabt aber auch nicht.
Die zwe letzten Strophen zum Beispiel stellen die
Hinrichtungsszene wirksam und unheimlich einfach in die grof3en
Zusammenhange hinein: Anfang des Hungerwinters nach dem
Krieg, westfélisches Land (das war einmal das Land der Droste)

. aber ist es nicht jetzt Hannover? - Oder doch wieder
Nordrhein-Westfalen? - Weil3 ich nicht - wie fremd man wird! -
Aber auch das spielt keine Rolle ... das jedenfalls ist der Raum.
Prézise genug, westfalisches Land.



Westfélisches Land, Westfédlischer Friede ... da hétten wir
auch die Zeit, den Raum und die Zeit ... die Zeit nach dem
grof3en Krieg, die Zeit nach dem Abtreten des Rattenfangers ...
ein abgrindiger Vergleich, gerade weil er nicht neu ist. Durch
seinen Rattenfanger und viele verlorene Kinder? Aber auch die
Hingerichteten sind verlorene Kinder. Auch wenn man sie
Kriegsverbrecher genannt hat, auch wenn sie wirklich
Kriegsverbrecher waren. Sie waren verlorene Kinder, schon
bevor sie Kriegsverbrecher wurden.

Einige starke Zeilen: Und dann standen sie und henkten
sechseinhalb Stunden. MUf3te aber doch eigentlich heilen:
sechseinhalb Stunden lang. Oder ein Komma nach henkten?
Sonst kann doch niemand wissen, wer gehenkt wird, die
Menschen oder die sechseinhalb Stunden? Haarspalterei! -
Aulerdem: stimmt vielleicht. Tétet man nicht immer zugleich
auch die Zeit, wenn man Menschen t6tet? Mindestens die
Hinrichtungszeit, wahrscheinlich mehr, viel mehr? Eine Art, die
Zeit totzuschlagen. Die Zeit ist dann eine tote Zeit.

»Farbt dich dann dierote Tinte,
Und dann bist du tot! «

Nein, nicht philosophieren, sondern das Gedicht ansehen!
Warum weiche ich denn immerzu aus? ... Also: ... Ansonsten ist
dieses Gedicht zu sehr Leitartikel. Zu durr, und viele Phrasen:
Soldaten der Freiheit. Natlrlich ironisch gemeint, wére sonst
ganz unertraglich. Aber auch ironisch gemeint liegen solche
Worte einem Gedicht im Magen. Ein Gedicht hat eben einen
empfindlicheren Magen als ein Zeitungsleser oder eine
Kulturepoche des Abendlandes. Auch ironisch gemeint sind es
noch Phrasen. Aber doch nicht Phrasen schlechthin, sondern
Phrasen, die sich gegen Phrasen wenden, die gegen sich selbst
laut werden. Das ganze Gedicht mit seinen harten, breitrollenden
Zeilen, ohne jedes dichterische Bild ... das hat etwas Unerlgstes.
Die Verdammnis, die sich selbst verdammt, der Rauch, der sich
in Rauch aufldst.



Und dabei waren sie Soldaten der Freiheit, trotz aller Ironie!
Oder nicht? Doch nicht ihre Schuld, wenn die Wirklichkeit der
Freiheit manchmal so aussieht! Und wenn man Bilanz zieht, so
haben sie immer noch unendlich viel mehr Freiheit gebracht as

Aber darf man solche Bilanzen ziehen? Nein, das
Erstaunlichste an dem Gedicht ist, dal3 dieser Mann da es
geschrieben hat. Ja. Da steht er, vierschrétig, ein wenig hilflos.
Und da steht auch das Gedicht, schwarz auf wei3, mindestens so
wirklich wie der Mann selbst.

Und Hameln? Das war doch das Urteil im Belsenprozefl ...
Die Hinrichtungen damals ... Wirklich sonderbar. Gewil3, auch
ich bin gegen Todesstrafe, aber deshalb hétte ich doch noch lange
nicht so ein Gedicht geschrieben! Immethin waren diese
Verurteilten entsetzliche Menschen. Unvergleichlich weniger
beklagenswert als ihre Opfer. Oder doch nicht? Vielleicht gilt
zuletzt jeder Mensch gleich viel, sogar wenn er selbst ein Feind
dieser Gleichheit war? Aber verflucht nochmal, der Mann da
neben mir ist doch Emigrant. Wie ich. Und auf den ersten Blick
als Jude zu erkennen. Woher nimmt er da diese personliche
Anteilnahme - denn das ist doch schon mehr als Mitleid -, diese
Bitterkeit?

»lch kann nicht viel dazu sagen«, sage ich, hilflos, weil ich
zuviel dazu sagen konnte. »Ich selbst schreibe ganz anders ...«
Und dann stelle ich doch die Frage: »Wie kamen Sie eigentlich
dazu, das zu schreiben?« Er lacht, aber kein wirkliches Lachen.
»Sein S mir nicht bos, aber bevor ich Thnen Antwort geb', mécht'
ich lieber Sie selber was fragen: Das Gedicht da, macht Ihnen das
einen Eindruck 2«

»Ja, doch, Eindruck gewif3. Vor allem menschlich ...«

»Dankschén! Also, dann will ich Thnen was sagen: namlich,
menschlich ist dieses Gedicht ein Dreck! Sie entschuldigen
schon. Némlich, auf was es mir wirklich ankommt, das hab' ich
da nicht hineinbringen kénnen. So gut wie gar nichts von dem,



um was sich's mir dreht. Und auRerdem hab' ich das da doch uber
Belsen geschrieben, und was weil3 denn ich von Belsen, aufler
was dle wissen? Dort waren doch die Englander! Ich bin nieim
Leben dort gewesen. Ich war bei den Amerikanern! Ich hab'
keinen und keine von dort gesehen, nicht die einen und auch
nicht die andern .«

Er beugte sich vor und schiittelte den Kopf.

»Nein, mein Lieber, dieses Gedicht ist eine Liige! Die letzte
und geféhrlichste Art Lige: wenn einer schon ganz nah is bei
seiner eigenen Wahrheit, aber er will nicht oder er kann nicht und
sagt dafir was anderes! Wohlgemerkt, diese andere Wahrheit, die
kann auch ganz wahr sein; aber meine eigene Wahrheit ist es
nicht. Sehen Sie, das ist das reine Dampfabblasen: man sagt was
Ahnliches, eine Umschreibung, damit man nur ja nicht das
Eigentliche sagen muf3. Bei uns zu Haus, als Kinder, da haben
wir Verstecken gespielt: >Wasser, Wasser! - Es brandelt, es
brandelt! - >Feuer, Feuerl< Und in dem Gedicht, da brandelts.
Aber Feuer, mein Lieber? Feuer ist das keines! Nein, was mich
erledigt hat, das war etwas ganz Ahnliches. Ganz hnlich. Aber
das - das, was wirklich war -, das hab' ich nicht schreiben
kénnen. Sie, mein Lieber, Sie wirden das vielleicht kdnnen. Und
wissen Sie, warum? Weil es Sie eigentlich nichts angeht! Ich will
Sie nicht beleidigen, aber, verstehn Sie, was einem selber
passiert, das kann der Mensch dann oft nicht sagen. Es fehlt ihm
der Abstand. Und wo man keinen Abstand hat, dort kann man
auch nicht scharf einstellen und anvisieren. Das ist so, wie mit
dem Toten Winkel bei der Artillerie. Und well ich das nicht
schreiben kann, drum hat das ganze Schreiben auch nicht viel
Sinn fir mich. Ich glaub’, ich mu3 es Uberhaupt aufgeben. Sie
kennen doch den alten Witz, wie ein Kritiker zu einem
Dichterling sagt: »Also erst schreiben Sie einmal ein, zwei Jahre
lang gar nichts, und nachher ...< - >Ja* - >Nachher geben Sie 's
ganz aufl««



Es zuckte in seinem Gesicht, er versuchte sich selbst Beifall
zu lachen, ziemlich zerriittet. Er begann zu erzéhlen. Gut erzahite
er nicht, wenigstens nicht an jenem ersten Abend, aber es kam
nicht darauf an. Ich traf ihn am néachsten Tag wieder. Wir haben
zehn oder zwolf Abende miteinander verbracht. Mit dem, was er
zu erzdhlen hatte, lie3 sich das Gedicht wirklich nicht
vergleichen. Dennoch war ich fast froh, als er vor Monatsende
nach Amerika zurtckfuhr.

Das also ist der Rahmen, das abgenutzte Sprungbrett fir die
Kunstform der sogenannten wahren Geschichte. Noch dazu
unbeholfen; dal’ der Mann auch Schriftsteller ist oder mindestens
doch fruher geschrieben hat. So dick tragt nur das Leben selbst
auf; grenzenlose Moglichkeiten, aber alle trivial: zwei Spiegel im
Londoner Nebel, einander gegentibergestellt, und eine unendliche
Reihe wechselseitiger Bespiegelungen, wéhrend sie langsam
erblinden. >Das ist im Grund der Herren eigner Geist, in dem die
Zeiten sich bespiegeln< Ich mich in ihm, er sich in mir, und die
Zeit in uns beiden.

An den Abenden, die wir so verbracht haben, sind noch
weitere Manuskripte aufgetaucht. Ein Gedicht, das er sich
abgeschrieben hatte, Verfasser vergessen. An die fiinfzehn kurze
Prosastticke und einige langere, alles in allem eine dicke Mappe
voll.

»Die liegen schon die ganze Zeit in meinem Koffer herum, du
kannst sie behalten. Ich will das alles |os sein. Mir hangt es zum
Hals heraus! «

So nahm ich die Manuskripte. Erst viele Monate spéter, als
ich zum ersten Mal versuchte, das Buch zusammenzustellen,
begann er sich fur seine Manuskripte wieder zu interessieren und
schickte Briefe mit Erlauterungen und Korrekturvorschlagen.
Damals aber, as wir uns kennenlernten, bekundete er wenig
innere Anteilnahme, auf3er dald er mich am Tag, an dem er mir
den ersten Stold Manuskripte brachte, zu duzen begann. Aber er



erzéhlte gut, besser as in vielen seiner Geschichten. Nur an ein
oder zwei Stellen stockte er und konnte nicht weiter. An diesen
Stellen nahm er schon damals seine Manuskripte zu Hilfe. »Da,
lies selber, was ich dartiber geschrieben hab'. Viel besser, wie
wenn ich versuch', davon zu reden.«

Mundartliche Farbung, wenn er sprach, aber gekonntes,
strenges oder bewuf3t experimentelles Schriftdeutsch. Das war
nicht sein einziger Gegensatz und Widerspruch. Fir seine
Geschichte aber ist das kaum wichtig.

Oder doch; wenn es mir nur um eine Romanfigur zu tun
ware? Wenn ich den ganzen Mann, seine Geschichte und seine
literarischen Versuche, seine Gribeleien und Erklérungen nur
erfunden hétte? Die Spaltung zwischen nachlassigem Sprech-
und Briefstil und literarischer Sorgfalt ware dann nur ein weiterer
kleiner Einfall.

Nein. So ist es auch nicht. Zwar, ich will mich nicht besser
machen, als ich bin: so, wie ich diese Geschichte niederschreibe,
hat sie sich nicht zugetragen. Schon allein die Ricksicht auf tote
und lebende Menschen hétte mich zu zahllosen Verdrehungen
und Verfélschungen gezwungen. - Aber so, mir nichts, dir nichts,
erfindet man solche Begebenheiten auch nicht. Das Gberl&ft man
der Wirklichkeit. AuflRerdem wére es schamlos. Etwa als hétte ich
mir ausgedacht, dald ich meinen Vater nicht wiedererkannte, als
ihn die Gestapo freilie3, am 24. Mai 1938. Aber die Gestapo hat
ihn wirklich freigelassen, und ich habe ihn wirklich nicht
wiedererkannt. Nicht, ehe man mir gesagt hatte: »Das ist lhr
Vater.«

Er war genau einen Monat lang verhaftet, vom 24. April bis
zum 24. Mai. Zweima vierundzwanzig. Und er ist noch am
selben Tag gestorben. Der war zugleich auch sein
achtundvierzigster Geburtstag. Zweimal vierundzwanzig ist
achtundvierzig. So etwas erfindet man nicht.



Aber mit solchen Gedanken hatte ich mich festgefahren. Die
Geschichte von dem Mann und seinen Erlebnissen kam nicht
Uber den Anfang hinaus. Ich glaube, damals dachte ich noch an
einen Roman, Zeitroman, Tatsachenroman, Schliisselroman, ich
weif3 nicht mehr.

Ich lie3 den ganzen Papierstol langere Zeit liegen und begann
dann von neuem, mit einer Art Verzeichnis meiner Quellen und
dessen, was ich wuldte. Das sah so aus:

Von den Personen kenne ich nur eine, meinen Gewahrsmann,
der zur Zeit der Handlung Soldat war. Als ich ihn traf, war er
langst wieder Zivilist und, wie gesagt, ein wenig dick geworden.
Nicht unsympathisch, nicht viel Uber dreiRBig. Mittlere Grofe,
kraftiger Brustkorb, der Kopf groR3, starke, breite Stirne, kluge
Augen. Aber die Nase zu breit, die Lippen zu wulstig. Mund und
Kinn unsicher und nicht fest genug. Die obere und die untere
Hélfte dieses Gesichts paldten nicht recht zusammen; schwer zu
sagen, ob es ein noch nicht ganz gewordenes oder ein nicht mehr
ganz vorhandenes Gesicht war. Intelligent und gutmiditig, sinnlich
und unharmonisch, stark und schwach zugleich, differenziert und
primitiv, ein Kopf voller Moglichkeiten.

Ich kenne auch eine Photographie des Méadchens Helga. An
die Bildberichte aus den Zeitungen erinnere ich mich nur noch
ungenau. Die anderen Personen - Nebenfiguren - sind mir nur aus
dem Munde des Soldaten bekannt.

Einzelheiten des Ortes, der Zeit und der Handlung kenne ich
Uberhaupt nicht, weder die genauen Gepflogenheiten bei der
Urteilsverkiindung, bei der Bewachung der Haftlinge und bei der
Hinrichtung, noch die Stimmung, die damals geherrscht haben
mui3, um die Menschen herum, in ihnen und uber ihnen allen.
Solche Einzelheiten und Umsténde sind aber so wichtig, dal3 ich
heute hier in London - nur auf einen tief in die Ereignisse



verstrickten Gewahrsmann gestiitzt - hdchstens einen Bericht
schreiben kann, aber unmoglich ein Milieu malen, mit Lokalfarbe
und vielen kleinen Nebensachen, ohne die die Menschen
Schatten oder Skelette bleiben.

So ist das Ganze en Fragment, unverldiich und
unangenehm. Nicht einmal die Tugend einer naiven Erzéhlung,
einfach weiterzulaufen, hat es, teils weil ich die Licken in
meinem Material irgendwie Uberbriicken muf3, teils weil mir der
noétige Abstand fehlt.

Helga, eine der Hauptangeklagten, war nach wochenlanger
Verhandlung verurteilt worden. Es war ein grofer Prozeld
gewesen, ihr Bild war in der Presse vieler Lander erschienen, und
einige Soldaten der verschiedenen Siegernationen, die ihre
Zeitungen weniger lasen als nach Madchenbildern durchsuchten,
wie das Soldaten tun, hatten ihren Kopf ausgeschnitten und
neben Filmschauspielerinnen und Sportlerinnen an die Wande
ihrer Quartiere geklebt.

Es waren mehrere Todesurteile gefallt worden, gegen Manner
und gegen Frauen. Helga hétte als Jingste und nicht gerade am
schwersten Belastete vielleicht Aussicht gehabt, mit dem Leben
davonzukommen. Aber sie hatte wahrend der Verhandlung weder
geweint noch gebeten oder offentlich Reue bekundet, sondern
scheinbar unbewegt erklart, sie bedaure ihr Tun as
Lageraufseherin nicht im mindesten.

Es ist merkwirdig, da vor Gericht derlei trotzige
Bekenntnisse immer fir bare Miinze genommen werden, obwohl
sie oft nur eine letzte diinne Wand sind, hinter der mehr echtes
Entsetzen, Schuldgefiinl und Verzweiflung aufgespeichert sein
kann als bei den meisten bereitwillig Zerknirschten.



Wie immer dem sein mag, Helga hatte getrotzt und im
Verhandlungssaal mehrmals mit dem Grul3 des abgetanen
Regimes gegrifit. Dieses Verhalten machte ihren Fall
hoffnungslos, obgleich man ihr nicht gerade einen Mord
nachgewiesen hatte, sondern nur zahllose kleinere Taten, die
alerdings immer noch so unfa3bar arg waren wie alles in jenen
Lagern. Zu dieser ganzen langen Liste von angelernten
Grausamkeiten und stumpfen Herzlosigkeiten bekannte sie sich.
Sie habe auf Befehl gehandelt, aber auch aus Uberzeugung.

Hétte sich ein Kranker in der Sprechstunde seines
Psychologen benommen wie Helga vor Gericht, so wéren die
Heilungsaussichten  vielleicht nicht unglnstig gewesen.
Beharrliches Festhalten an etwas, was eigentlich gar nicht mehr
da war, eine Haltung, die ihr in Fetzen vorn Leib hing wie eine
endgultig ausgediente Uniform, das liel3 sich doch nicht viel
langer tragen. Es wirde ein Zusammenbruch kommen muissen,
und dann kdnnte man anknipfen, helfen, andern ...

Vor diesem Forum jedoch hatte nicht das Werden das Wort,
nicht was aus ihr werden sollte, sondern einzig und allein, was
aus ihr geworden war, die begangenen, vergangenen Vergehen
und Verbrechen, deren Furchtbarkeit den Richtern den Blick fur
Art, Grenzen und Grad von Helgas eigener Verstricktheit in diese
Schuld triibte. Wo aber eine Gegenwart von ihrer Vergangenheit
eingeholt wird, dort ist immer ein Wohnort des Todes. Dort
entspringt das Todesurteil oder das Altwerden, die Resignation
oder der Wahnsinn, das Biegen oder das Brechen. Dort hort man
das Knacken, mit dem die Sehne reif3t, der Bogen splittert, das
Rlckgrat bricht.

Was Helga getan hatte, war ungeheuerlich und unertréglich.
Das ist nicht zu bezweifeln. Aber das fir die Mitmenschen
unertraglichste Symptom zeigt nicht immer den schwersten
seelischen Schaden an. Eine grausame Lageraufseherin, kaum
erst erwachsen und von Kreaturen erzogen, die solche
Grausamkeit forderten und a's verdienstvoll bezeichneten, hétte



ein leichterer Fall sein kdnnen al's etwa ein Patient, der vielleicht
nur Uber Mldigkeit und Anfélle von Trauer klagt, deren Grund er
nicht kennt. Wenn man Menschen helfen will, ist
Vorurteilslosigkeit das erste. Dem Vorurteilslosen darf man auch
nicht leichtfertig Urteilslosigkeit vorwerfen. Aber dort, vor
Gericht, ging es nicht um das erste, sondern um das letzte, um
das Urteil; von Anfang an um das Ende.

Zu erwéhnen ist noch Helgas Schonheit, die von Anfang an
bis zum Ende die Berichterstatter und Pressephotographen auf sie
aufmerksam gemacht und die Vertreter der Justiz - lauter Manner
- fast ein wenig erbittert hatte, soweit diese sich Gefiihlen nicht
vollig versperrten. Ihnen schien Helgas Schonheit irgendwie im
Gegensatz zu ihrer Hartnéckigkeit zu stehen, dabei aber auch
wieder besonders gut zu ihrer Haltung zu passen, etwa wie Don
Juan bei einer ungewohnlich schonen Frau grofReren Widerstand
erhofft. Jedenfalls schien Helga durch Aussehen und Auftreten
besonders geeignet, an ihr ein Exempel zu statuieren.

Man kann sich schwer des Eindrucks erwehren, dal3 die
wirkliche Helga, ihr wirkliches Gesicht, ihre wirkliche Gestalt,
vor dem geistigen Auge ihrer Richter bald verschwommen sein
und &dlteren Bildern Platz gemacht haben muf3, dem bekranzten
Opfertier oder dem nackten gefesselten Méadchen, das in die
Grundfesten der neuen Briicke, des neuen Hauses eingemauert
wird, um dem Bau Glick zu bringen. Zu klarem Bewul3tsein ist
das den Richtern sicher nicht gekommen, aber ein hoher
Beamter, der mit dabei war, soll spéter gesagt haben, manchmal
sel es gewesen, als habe das Verfahren nur noch die Linien einer
alten, verblaliten, stellenweise fremdartigen und
unverstandlichen, aber immer vorgezeichneten Schrift mit roter
Tinte nachziehen miissen. Sogar die Verteidigung, die ihr Bestes
getan habe, sei nur eine Schnorkellinie dieser Schrift gewesen.

Mir hat diesen Ausspruch der Soldat erzahlt, und ich mufdte
an den Studenten Anselmusin E. T. A. Hoffmanns Mérchen >Der
goldene Topf« denken, denn auch Anselmus glaubte schwach



vorgezeichnete Schriftziige zu sehen, wenn es mit seiner
exotischen Abschreibearbeit flott vorwartsging.

Uber das eigentliche Wesen von Helgas Schonheit kann ich
trotz der Schilderungen des Soldaten nichts Gewisses sagen.
Auch ihr Bild, ein auf Zigarettenkarton geklebtes Zeitungsphoto,
hilft nicht viel. Es war wohl nie sehr scharf gewesen, und als der
Soldat es mir zeigte, war es schon stark abgegriffen. Nur eines
lait sich vielleicht sagen, mehr nach der Schilderung als nach
dem Bild, dal? es ein sehr junges Gesicht war, mit ziemlich
langem, rétlichblondem Haar, mit sehr guten Zéhnen und mit
grolken, von keiner Furche gezeichneten oder naher
umschriebenen Fléchen. Wangen, Stirne und Kinn waren blank
und makellos, vielleicht eines von den Gesichtern, die manchmal
zu lebenden Bildschirmen werden konnen, auf denen alte
Mysterien und heruntergekommene Riten pldtzlich aufleuchten
und fUr kurze Zeit ihr vergangliches, aber tddlich lebensnahes
Licht- und Schattenspiel treiben.

Der Soldat weil3 sich der Farbe von Helgas Augen trotz allen
Nachdenkens nicht zu entsinnen. Sie kdnnen griin, grau oder blau
gewesen sein oder etwas von alen drei Farben gehabt haben. Auf
dem Zeitungsbild hat Helga einen starren Blick, aber das liegt
vielleicht nur an dem Blitzlicht. Das Gesicht sient auf dem Bild
merkwurdig zeitlos aus - unbestimmt, ohne verschwommen zu
sein -, eines von jenen Gesichtern, in die man sich alles
hineindenken kann, wie in den blassen, kalten Winterhimmel, ins
Kielwasser eines Schiffes oder ins Rattern eines Zuges, bis man
zuletzt nicht mehr weil3, was man wirklich gesehen hat.

Als das Urteil verkindet wurde, hatte Helgas Mutter
geschrien, war aber ohnméchtig geworden, noch ehe man sie aus
dem Gerichtssaal fuhren konnte. Der Vater hatte ununterbrochen
den Kopf geschittelt, nicht stark, aber sehr schnell, wie ein
Zittern. Helga sah ihre Eltern fllchtig an, ganz ohne Liebe,



verkniff die Lippen und kehrte dann dem Publikum den Riicken,
so plétzlich, daR sogar die Blitzlichtaufnahmen der
Pressephotographen ein wenig unscharf wurden. Man fihrte
Helga in einen der kleineren Raume, man gab ihr Kognak zu
trinken, und die Wérterinnen sowie die wachhabenden Soldaten
der Besatzungsmacht, die aus einem Abstand von einigen
Schritten zusahen, stellten fest, daf3 sie Haltung bewahrte.

In einem dieser kleineren R&aume, vielleicht sogar in
demselben, hat sie dann einige Wochen spéter das gesagt, was
zum eigentlichen Anfang der hier berichteten Begebenheit
wurde.

Es geschah, as man sie nach ihrem Etzten Wunsch fragte.
Helgas Antwort - genauer: ihre zweite Antwort - war vielleicht
noch im Augenblick, in dem sie den Mund auftat, nichts als Trotz
und Bitterkeit, oder ein kindischer Versuch, so hartgesotten zu
sein, wie sie im Prozel3 erschienen war. Vielleicht war es auch
Auflehnung gegen den Tod, obwohl - oder gerade weil - Helga
sich geweigert hatte, nach dem Urteil ein Gnadengesuch zu
unterzeichnen. Wie dem auch gewesen sein mochte, die Frist fir
Gesuche und Berufungen war nun um, der von der
Besatzungsmacht bestellte Verteidiger hatte ihr gesagt, es bestehe
keine Hoffnung auf Begnadigung und sie misse nach
menschlicher Voraussicht am néchsten Morgen sterben.
Geistlichen Beistand? Nein. Ob sie ihre Eltern sehen wolle?
Nein. Sie schiittelte den Kopf. Auch der Verteidiger und die
Warterinnen neben ihr schiittelten den Kopf, fast zugleich mit ihr,
leise und bekiimmert. Aber das bedeutete etwas anderes. Der
Verteidiger war einen Augenblick lang ihr Vater und die
Warterin ihre Mutter, und sie war das Kind, das nicht einer
béandigen konnte und mit dem es eines Tages ein bdses Ende
nehmen wirde: >Noch dazu ein Mé&dchen; wenn ein Junge so
wild ist, in Gottes Namen!«

Selbst wenn Helga sich in jenem Augenblick dartber
Rechenschaft gegeben hétte, dal’ gerade der unertraglich enge



Lebenskreis ihrer Eltern sie hinausgeschleudert hatte, wie einen
Stein, durch die Jugendorganisation des Regimes hindurch,
immer weiter, bis an den &ufersten Rand des Lebens, ins
Lagerkommando, und sie nun Uber den Rand der Erdscheibe
hinausschleuderte ... selbst wenn sie sich dartiber Rechenschaft
gegeben hétte, diesen Menschen um sie herum hétte sie es nicht
gesagt. Sie hétte sie sonst gar noch trosten wollen. Trésten? Es
ging ihr nicht mehr so gut, dal? sie Trost ertragen konnte! Dazu
gehorte noch Kraft, sich trésten zu lassen; und mit ihrer Kraft
muf3te sie sparsam sein. Sie schiittelte den Kopf: Nein.

Ob sie noch einen Wunsch habe? Sie rif3 die Augen auf und
verzog die Nase. Sie hatte nur einen Wunsch: Nicht weinen!
Ihnen nicht diese Freude machen!

Aber auch das stimmte nicht. Auch das war nicht wahr und
fiel zu Boden und tiefer hinab ins Bodenlose, wie alles andere,
woran sie geglaubt hatte und was nicht wahr gewesen war. Alles
war ganz anders, alles und alle. Sie waren ja gar nicht so, da3 sie
sich Uber ihre Hilflosigkeit gefreut hétten. Aber das machte sie
nur noch hilfloser. Hilflos und haltlos und bodenlos war dieses
neue, letzte Leben. Kein Leben mehr, und man konnte sich an
nichts mehr halten. Nur das Sterben war immer noch das Sterben,
und ein Henker war und blieb ein Henker, todsicher. Daran
anderte sich so leicht nichts, daran konnte man sich halten.

Wieder verzog sich das Gesicht, rimpfte sich die Nase. Nicht
weinen, solang ich nicht allein bin! Nicht vor allen Leuten. Alles
andere lieber!

»lhr kénnt mich alle ...« platzte sie heraus. Mitten im Wort
verlor sie die Stimme und schlug sich die Hande vors Gesicht.

Die Warterin, die sie stiitzte, zuckte zusammen. Helga konnte
es deutlich spiren, denn es unterbrach ihr eigenes Zucken, das
mit dem Schluchzen kam und verging. Der eine Soldat brach bei
Helgas Worten in ein kurzes, abgebissenes Lachen aus. Helga



lieR die Hande sinken und stampfte mit dem Ful auf. »Ja, ich
habe noch einen Wunsch.« Sie schiittelte sich frei. Ihre Stimme
klang gar nicht mehr sehr laut. »Ich will heute nacht mit wem
schlafen. Mit diesem Ami da mit dir'l« Sie zeigte auf den
Soldaten, der sofort verstummt war und sich immer noch die
Hand vor den Mund hielt. Offenbar verstand er Deutsch. »Ich
will heute nacht mit dir schlafen.«

Dieser Soldat ist natiirlich der Mann, der mir die Begebenheit
erzdhlt hat. Die Schilderung ist deshalb vielleicht nicht in allen
Einzelheiten verl&fdlich, denn derlei wird von der Erinnerung oft
verfalscht. Und auch ich habe da und dort verfalscht, nicht nur,
um Spuren zu verwischen, sondern auch, weil mir all das mehr
bedeutet, as ich erkldren kann, weil es mir keine Ruhe 1403.
Manchmal ist es so stark, dal3 ich mich schon bei der deutlichen
Erinnerung an Ereignisse ertappt habe, die in Wirklichkeit der
Soldat erlebt hat, nicht ich.

Fest steht aber, dal?3 der Soldat nach Helgas Worten kein Auge
mehr fur den Gefangnisraum hatte, fur die Umstehenden und fur
ihr Verhalten, ja kaum mehr fir Helga selbst. Er weil3 noch, dal3
er rot wurde. »Nie in meinem Leben habe ich mich so geschamt,
und ich habe am ganzen K érper gezittert.«

Hier mdchte ich ein eigenes Erlebnis berichten:

Ich arbeitete zur Zeit, als das in Deutschland geschah, in einer
kleinen Fabrik im Londoner Stadtviertel Mayfair, die
handgemachte Glaskndpfe, Ohrringe und Broschen herstellte.
Wéhrend der Arbeit sprach man Uber Gott und die Welt, auch
Uber den Prozel}, den die Zeitungen damals in zahlreichen
Bildberichten auf der ersten Seite brachten.



Nach Bekanntgabe der Todesurteile veranstalteten die
Arbeiter einen sogenannten >Mock Gallup Poll<, eine scherzhafte
Rundfrage, wer von ihnen willens wére, mit Helga zu Bett zu
gehen. Moderne Bildberichterstattung bringt Menschen oft auf
dlerlei Gedanken. Jedenfalls betrachte ich das heute sogar
irgendwie als Beweis, dafd auch Helgas letzter Wunsch nicht ganz
unverstandlich ist. Naturlich hatten die Glasarbeiter in London
von diesem Wunsch keine Ahnung. Die Abstimmung muf3 sogar
ein bis zwei Wochen, bevor Helga den Wunsch aulerte,
stattgefunden haben.

Von den Arbeitern erklérten sich neun Zehntel bereit. Es
wurde gelacht und geschmunzelt. Zur Belohnung wollten sie ihr
dann das Leben schenken. Nur einer, ein dicker, viel zu
rotbackiger Kahlkopf, ehemaliges Mitglied der British Union of
Fascists, der Handvoll englischer Faschisten, war dafir, das
Méadchen nachher dennoch hinrichten zu lassen oder sogar
eigenhandig vom Leben zum Tode zu beférdern. Er war ein
geschickter Glashlaser, immer betont herzlich. Es hief3, er wolle
Vorarbeiter werden, und man traute ihm nicht.

Es mufd nun erklért werden, daf3 die Erflllung eines letzten
Wunsches nicht etwa ein wirkliches verbrieftes Recht der
Verurteilten ist, sondern ein ungewisser alter Brauch, lebendig
erhalten vielleicht nur von der Verlegenheit derer, die mit den
Armensiindern zu tun haben. Denn das ist immer eine Uble
Aufgabe, ganz gleich, aus welchen Grinden ein Todesurtell
gefdllt worden ist. Angesichts des Todeskandidaten stellt man
plétzlich fest, dal? man ein schlechtes Gewissen hat. Das Urteil
mag hdchst gerecht gewesen sein, aber mit einem Mal gilt das
alles nicht, und man ist mitverantwortlich. Entweder, weil man
zum Tode des Verurteilten beitragt, oder, weil man nichts
dagegen unternimmt, oder auch nur, weil man in der Ndhe ist. Es
geht auch gar nicht um Recht oder Unrecht. Ob Menschen ein
Recht haben, die Todesstrafe zu verhéngen, ist freilich hochst
fraglich. Aber der Verurteilte hat oft, wenn nicht den Tod, so
doch sicher schwere Strafe verdient, au3erdem konnten die Leute



um ihn her zu seiner Rettung auch beim besten Willen kaum
etwas unternehmen. Und doch bleibt das Schuldgefiihl wach, so
stark, daf3 alle Gegengriinde wie schlechte Ausreden zu wirken
beginnen, durch die man sich nur immer tiefer in seine Schuld
verstrickt.

In unserer Zeit, in der so viel von Schuld ganzer Gruppen
geredet wird, ist dieses eindeutige Gefuhl vielleicht eines der
greifbarsten Beispiele fir ein Bewuf3tsein solcher Schuld. Und,
wie niemals bei einer wirklichen Gruppenschuld, so liegt auch
hier kein juristisch nachweisbares Verschulden vor; nichts,
worauf sich Gesetze oder klare Moralregeln griinden lief3en; aber
gerade deshalb ist es qualend und unheimlich. Wer wirklich
glaubt, dafl3 er den Kriegsgefangenen, an denen er vor Jahren
einmal zuféllig vorbeikam, seine Zigaretten nur aus Mitleid oder
gar aus politischer Uberzeugung gegeben hat, und nicht aus ganz
unlogischem schlechtem Gewissen, der wird diese Uberlegungen
nicht verstehen. Ja, es bleibt nicht einmal bei der Schuld von
Menschen: ein ganzes Gebaude, sogar eine ganze Gegend kann
vom Geruch der Schuld ergriffen werden. Die gleichen
Desinfektionsmittel verbreiten eine andere Atmosphére in einem
Geféngnis als in einem Krankenhaus. Der Karbolduft in einem
Gefangnis hat mehr als Ungeziefer und Krankheitskeime zu
bekampfen, und die Warter brauchen ihn nétiger as die
Gefangenen.

Die Alten haben ihre Opfertiere mit auserlesenen Kréutern
geflttert: das geschah nicht nur, um den Goéttern das Beste
darzubringen, allerdings auch nicht aus Tierliebe in unserem
Sinn, aber nicht alle Opfer waren von Anfang an Tieropfer. Von
dort bis zur Henkersmahlzeit ist es nicht mehr weit. Dies ist nur
eine der Wurzeln des Wunschrechtes der Verurteilten, und wenn
es auch kein verbrieftes Recht ist, so ist es doch seltener
gebrochen worden al's die meisten verbrieften Rechte.

AulRerdem aber unterbricht nichts im Leben, nicht einmal der
Eintritt in ein Kloster, den Menschen so deutlich wie sein



Todesurteil. Das weif3 man, und so verwandelt sich das, was als
Strafvollzug gedacht war, unversehensin ein Schauspiel. Nicht in
die barbarische Volksbelustigung o6ffentlicher Hinrichtungen,
obwohl auch darin etwas davon enthalten war, sondern in das
grole memento  mori  schlechthin.  Angesichts  des
allgemeinmenschlichen Sterbenmiissens wird die Begriindung
des einmal geféllten Todesurteils rasch unwichtig. Wichtig ist nur
mehr, da? man vor einem lebenden Menschen steht, dessen
Todesstunde - zum Unterschied von seinen Mitmenschen - schon
genau angegeben werden kann.

Unterhaltungsstiicke beziehen ihre Spannung aus der
UngewifBheit des  Ausganges. Der  Ausgang einer
Schicksalstragddie aber steht von Anfang an fest, ihre Spannung
ist die Spannung zwischen dem Ende und dem Leben, das sich
folgerichtig und unabwendbar auf dieses Ende zubewegt. Jeder
Verurteilte ist unser Sindenbock, jeder Verurteilte spielt uns das
Sterbenmiissen vor. Das Gewéhren des letzten Wunsches ist nur
unser Eintrittsgeld, das wir Uberlebenden Zuschauer am Aufgang
zur Triblne bezahlen.

Eine Kontinuitét des Lebens, die auch noch in den Stunden
und Tagen zwischen Urteil und Vollzug stérker ist als der eigene,
an den Fingern und Gitterstdben abzéhlbare Tod, ist fast
unmenschlich. Fanatiker, die sich als Helden ihrer Sache fiuhlen,
genieRen zuweilen etwas wie Fuhllosigkeit gegen das
Sterbenmiissen. Aber nur deshalb, weil sie im Grunde auch kein
eigenes Leben gefiihlt haben. Ein Mensch, der sein eigenes
Leben gelebt hat, wird in ganz anderer Stimmung zum Tode
geflihrt. Jesus hatte sein Gethsemane, Verzagen und Stéarkung
(und trotz der Starkung zuletzt seinEli, eli, lama asabthani), aber
nicht Gleichmut. Deshalb ist es ein sehr zweifelhafter Ruhm,
wenn man dem Sokrates nachsagt, er sei auch noch mit dem
Schierlingstrunk in der Hand nur ganz nebenbei - gewissermalien
unter vielen anderen Eigenschaften - ein zum Tode Verurteilter
gewesen.



Und Helga? Sie hatte ein, zwei Jahre lang dem Unwesen in
sich die Zugel schief3en lassen, das die Lehren der Bewegung, der
sie Gefolgschaft leistete, sonderbar entschlossen und fertig aus
ihrem noch ungeformten Wesen heraufbeschworen hatten. Und
nun war sie verbissen, in die Enge getrieben, verkrampft. Aber
eine echte Fanatikerin war sie kaum. Das Unwesen war hoch aus
ihr herausgeschlagen, in eine schon nicht mehr wirkliche
Wirklichkeit, die sich an den Flammen der Gotterddmmerung
erleuchtet hatte und nun irgendwo im Vergangenen lag, vor dem
Todesurteil. Mit dieser Wirklichkeit war es aufgeflackert und zu
Asche und Schlacken verloht. Sie hatte ihren eigenen
Scheiterhaufen Uberlebt, aber nicht fir lange; der eigentiimliche
Zustand wirde bald vorbei sein. Solange er aber dauerte, war sie
um diese verloderten Jahre junger und war leer und offen, ein
gepliindertes Haus, oder ein Haus mit zerschossenem Tor, das die
Plinderung erwartete. Sie war auf ihre Art tapfer genug, furchtlos
sogar, aber nicht frei von Angst. Es war aus mit ihr, und sie
erwartete das L etzte.

Es gibt eine Redensart des Soldaten: >Wo nichts mehr
geschehen kann, dort kann alles geschehen.< Er hat das auch auf
die Lage Helgas angewendet, und wirklich, es lag fir sie unter
den geschilderten Umsténden nahe, mit ihrem Lebensrest zu
experimentieren, blindlings Versuche anzustellen. lhr letzter
Waunsch hatte zunéchst keine weitere Aufgabe gehabt, als ein
solcher Versuch zu sein und zu beweisen, dal3 sie noch etwas
wuinschen kénne. Zu beweisen, dal3 sie noch ganz und gar
lebendig sei und es auch noch unter dem Galgen sein werde, dal3
sie ihren Tod erleben und nur ihm ihr Leben lassen wolle. Keiner
sollte sie ungestraft schon einen Tag vor der Zeit flr tot halten
und Uber sie lachen dirfen wie Uber irgendeinen kormischen Stein
oder eine Kartoffel.

DaR sie das Lachen des Soldaten milRRverstanden hatte, das
wufdte siein jenem Augenblick noch nicht.



Ein Wunsch aber wie der Helgas widersprach allen Satzungen
des Gefangnisses, stand weit aul3erhalb aller Gewohnheitsrechte
wie Henkersmahlzeit und letzte Zigarette, und seine Erfiillung
kam gar nicht in Frage.

Allerdings muf3 eine gewisse Widerspriichlichkeit schon hier
erwdhnt werden. Der Wunsch war zwar unerhdrt, aber auch auf
schwer erkléarbare Weise naheliegend. Man konnte sich Uber ihn
nicht wundern. Nun, da er einmal ausgesprochen war, schien man
etwas Derartiges langst erwartet zu haben. Der Soldat hat eine
etwas herausfordernde Formulierung dafir gefunden: »lhr
Wunsch, sagte er, »ist gewesen wie eine gute Stelle in einem
Gedicht. Es kann etwas ganz Unmdgliches dastehen. Aber man
hat das Gefiuhl: »Ja, das hat so gesagt werden muissen. So, und
nicht andersl««

Der Soldat hatte an jenem Vormittag gar nicht die Absicht,
Helgas Wunsch zu erfillen. Alle sahen ihn an, er fuhlte sich der
Lage nicht gewachsen und verlie3 den Raum. Das war zwar ein
Verstol3 gegen die Vorschriften, aber kein arger, denn drinnen tat
noch sein Kamerad Dienst. Er muféte den Korridor entlang und
die Treppe hinabgegangen sein, denn er fand sich vor dem
Gebéudeim Freien.

Drauf?en im hellen Sonnenlicht blinzelte er, atmete hungrig
die frische Winterluft ein - es war Adventszeit -, blickte zum
blassen Himmel auf, dann wieder an seinen Beinen hinab, auf
und ab. Auf und ab ging er, auf und ab.

Als nach einiger Zeit von den Quartieren her ein anderer
Soldat auf ihn zukam, ihn schmunzelnd zu seiner Eroberung
begliickwinschte und sich erkundigte, ob er es denn auch
wirklich tun werde, war er so verwirrt, dal3 er zunéchst deutsch
antwortete. Deutsch war seine Muttersprache. Er besann sich
aber, schluckte sein Deutsch hinunter und hief3 den anderen im



derbsten amerikanischen Armeeslang zum Teufel gehen. Damit
war der erste Schritt getan, denn noch wéhrend er fluchte, fiel
ihm ein, dal3 auch das Mé&dchen geflucht hatte, um Haltung zu
bewahren. Eben dadurch hatte sieihn ja zu seinem erschrockenen
Lachen veranlafi.

Zu jeder anderen Zeit hétte der Soldat sich gewundert, wie
rasch sich eine Nachricht verbreitet, denn es war unerklarlich,
wieso man driiben in den Quartieren schon Bescheid wufdte. Viel
spéter, als ihm die ganze Begebenheit wieder und wieder durch
den Kopf ging »wie eine Spielzeugeisenbahn auf kreisrunder
Strecke«, hat er sich das dann wirklich gefragt. Aber solche
Beobachtungen sind nicht neu. Die meisten
Zwangsgemeinschaften von Menschen unter Druck, ganz gleich,
ob es Stréflinge oder Soldaten sind, haben ihr eigenes heimliches
Nachrichtensystem.

Damals interessierte sich der Soldat fiir solche Uberlegungen
nicht. Irgendwie hatte ihn sein Fluchen gestérkt und ihm wieder
Kraft zum Denken gegeben. |hn beschéftigte nun nicht das
Gerlicht, sondern etwas ganz anderes. Etwas wie eine Einsicht,
gegen die er sich nicht langer stréuben konnte.

Waéhrend des Gerichtsverfahrens hatte er sich immer wieder
dabei ertappt, dal’ er Helga anstarrte. Was er dabei empfand, war
so stark, dal er zuzeiten unter irgendeinem Vorwand den
Gerichtssaal verlassen hatte und draufen hin und her gelaufen
war. Er haldte dieses theatralische Benehmen, wie er es nannte,
aber er konnte sich davon nicht freimachen. Um eine Erkl&rung
fur seine Geflihle war er bisher nicht verlegen gewesen. Es war
Hal, witender, gewaltiger Hal3 gegen dieses Madchen und gegen
alles, was sie verkoérperte. Zu diesem Hal hatte er - deutscher
Jude, heimatloser Emigrant und nun waffenklirrendes Gespenst
in den Ruinen des eigenen Landes - wahrhaftig Grund genug.
Helga war es, oder ihresgleichen, die seine Eltern zum



Selbstmord getrieben hatte. Helga war es, deren Tun die alten
Gesichter seiner Grofimutter und vieler Onkel und Tanten, die in
der Unbeholfenheit und Gebrechlichkeit ihrer vorgertickten Jahre
Deutschland nicht mehr rechtzeitig verlassen konnten, in Staub
verwandelt hatte; in Staub und Asche wie die Stadte des Landes,
in nasse Erde und trockene Todesnachrichten. Helga war es, und
nicht jene erbérmlichen anderen Angeklagten, Dutzendkreaturen,
die es nun nicht gewesen sein wollten und sich kleiner
Unterlassungsstinden in ihren Henkersdiensten entsannen, auf die
sie sich jetzt wie auf groRRe Heldentaten der Menschlichkeit
beriefen. Nicht sie waren es, sondern dieses eine rotblonde
Madchen mit den viel zu guten Zdhnen. Nur sie; eine
Todesgottin, eine Furie! Eine Medusa, deren helles Haar sich
jeden Augenblick zu seiner wahren Schlangengestalt aufbaumen
und ihn umstricken und des Atems berauben konnte.

Noch nie hatte er so gehaldt. Er hatte im Gymnasium einen
Mitschiler gehaldt, und spéter noch diesen oder jenen, dann und
wann, gar nicht oft - am meisten vielleicht einen glucklicheren
Rivalen bei einem Mé&dchen. Und immer waren es Manner
gewesen. Dal3 man auch eine Frau hassen konnte, eine ganz
junge Frau - nicht eine alte Hexe, sondern ein schones Méadchen-,
dieser Gedanke war ihm eigentlich nie gekommen. Nun wuf3te er
es: man konnte eine Frau hassen, wilder, tiefer und ganz anders
asjeeinen Mann. Alles, wasin ihm war, warf sich in diesen Hal3
hinein wie in einen Feuerofen, in einen der wirklichen, aber
durch ihre Grauenhaftigkeit unvorstellbaren und fast schon
sagenhaften Feuerdfen der Vernichtungslager, oder in den uralten
Feuerofen der Bibel ... dort flammte lodernder Hal3, dort sang er,
wie die Manner im Feuerofen gesungen hatten.

Nicht nur, dal3 seine Eltern und Verwandten umgekommen
waren, sondern auch das Zunichtewerden seiner eigenen
L ebenspléne, das Herausgerissensein, das elende Leben in einem
fremden Land: das alles war die Schuld dieses Mé&dchens Helga.
Dal er die eigene Heimat in einer fremden Uniform wiedersah,
daf3 sie keine Heimat mehr war, dal’ das Eckhaus mit dem roten



Firmenschild, in dem er as Kind gewohnt hatte, in Trimmern
lag, auch das war die Schuld dieses Madchens Helga. Und daid er
unter seiner Uniform allein war, nackt und verloren und gar nicht
wie nach einem siegreichen Krieg, auch das war ihre Schuld. Es
tut gut zu hassen, dafur, da3 man allein ist; es tut gut zu hassen,
dafiir, dal3 man verloren ist. Also hatte er sie gehaldt, getreulich,
die ganze Verhandlung hindurch; es war ein naher Hal3 gewesen,
denn sie hatte sich unter einem Dach mit ihm befunden, greifbar
nahe.

Das war die eine Seite seiner Geflihle gewesen, grell
beleuchtet vom Blitzlicht der Pressephotographen. Die andere
Seite war ihm erst nach Ende des Prozesses aufgedémmert, und
deutlich war sie erst jetzt geworden, seit dem letzten Wunsch des
Mé&dchens: dieser Hal3, der anders war als jeder andere Hal3,
dieser Ha auf den ersten Blick, der wie eine atemraubende
Abenteuerfahrt in eine unbekannte Tropfsteinhdhle war, dieser
nahe, innige Hal3, der seine Augen brennen und seine Lippen
vertrocknen liefl3, war kein Hal3. Und wenn er jetzt ungezahlte
Male >Helgahelgahelgahelgal< sagte, so war es keine
Beschworung mehr und kein Fluch. Oder vielleicht doch eine
Beschworung, aber von anderer Art. Wenn er die Augen schiof3,
sah er ihr Gesicht, das Medusenhaupt. Er sah ihre Haare, die
rétlich-gelben Schlangen. Von allen Seiten kamen die gelben
Schlangen. Sie legten sich um seinen Hals, den morgen kein
Henker zuschniren wirde. Nicht fest, nur ganz leise
umschlangen sie ihn, aber der Hals schnirte sich von innen zu.
Es hatte keinen Sinn, sich etwas vorzuligen. Er selbst war
verurteilt, so oder so.

Wenn er ihren letzten Wunsch nicht erfiillte, konnte er nicht
weiterleben. Wenn er Helgas Wunsch nicht erfillte, verdiente er
nicht weiterzuleben. Und wenn er ihn erfillte? Er blieb stehen
und sah an seinen Beinen nieder. Er nahm eine Zigarette, ziindete
sie an und warf sie weg. Auch das war noch Lige, eine einzige
grof3e, hochtrabende Luge. Gar nicht nur ihr Wunsch; noch ganz
anderes wollte erflllt sein: es war sein eigener Wunsch, sein Hal3



oder seine Liebe, die Sehnsucht oder die Zerstérung in ihm, es
war das Faustrecht des siegreichen Soldaten, dem die Frauen des
Feindes gehoren; es war all das, und es war nichts von alledem,
es war Helga und nichts als sie. Helgahelgahelgahel ... Hel und
Heliogabal, er verhaspelte sich ... Helga, und sonst nichts mehr.
Helga, sonst nichts. Helga ... und nichts, das Nichts ... und alles
vergebens ...

Langsam wurde er ruhig. Es war ein etwas schmerzhaftes
Ruhegefihl, wie wenn einem der FuR3 einschl&ft, nur daf3 es nicht
der Ful war, Uberhaupt nicht sein Korper. Auf seiner
Armbanduhr war es zwdlf Uhr. Noch eine Stunde Wachdienst.
Dann essen. Das hatte ihm der Krieg beigebracht: immer essen;
auch vor einem Angriff. Essen und Trinken hélt Leib und Seele
zusammen. Nachher wirde keine Zeit zu verlieren sein.

Dabel sagte er sich immer wieder, er kénne ja tun, was er
wolle, denn es kénne gar nichts geschehen; die Erflllung des
Wunsches sei vdllig ausgeschlossen, ganz gleich, was er
unternehmen werde. Dieser Gedanke beruhigte ihn. Etwa so, wie
ein Mann mitten in einem Alptraum die Unwirklichkeit saner
Schreckbilder ahnen und eigentimliche, ohnméchtige Ruhe
finden kann.

Hier habe ich die Niederschrift langere Zeit unterbrochen.
Dal3 ich nun doch weiterschreibe, geschieht kaum, um einer
menschlichen oder literarischen Pflicht zu gentigen. Nein, der
angefangene Bericht hat mir keine Ruhe gelassen. Dasist alles.

Was mir damals das Weiterschreiben verleidete, war die
Entdeckung, wie sehr die Art des Soldaten zu erzéhlen, ja sogar
der Stil seiner Manuskripte, meinen eigenen Bericht, mich selbst,
beeinfluldt hatte. Das war schwer zu ertragen, obwohl es nattrlich
seinen guten Grund hatte. Die Geschichte des Soldaten hat mich
namlich von Anfang an so sehr beschéftigt, ich moéchte fast
sagen, Uberrumpelt, dal3 ich heute oft kaum mehr zwischen ihm
und mir selbst unterscheiden kann. Nur indem ich mich immer



wieder auf die einfachen Tatsachen meines Stubenhockerdaseins
in England besinne, das ich von meiner Ankunft als Emigrant im
August 1938 bis zu meinem ersten Flug nach Berlin im Januar
1953 nicht ein einziges Mal verlassen habe, wird mir wieder Klar,
dad nicht ich selbst es gewesen sein kann, der Helga gekannt hat.

Weil ich mich aber in dieses fremde Schicksal nachtraglich so
tief verstrickt habe, da mir die Wirklichkeit meines eigenen
Daseins oft weniger Ich ist als das Ich des Soldaten, fallt es mir
nur noch schwerer, diesen Bericht ohne Befangenheit zu Papier
zu bringen. In meiner Gymnasialzeit konnte ich, trotz meiner
angeblichen Frihreife, Entwicklungsromane, wo sie in die ersten
grof3en Erfullungen der korperlichen Liebe mindeten, nie ohne
Herzklopfen lesen. Das legte sich spéter; Erwachsenwerden heifl3t
oft weiter nichts als Abstumpfen. Aber jetzt, bei der Niederschrift
dieser Geschichte, schnirt sich mir wieder der Hals zu, und die
Lippen werden mir trocken wie dem Soldaten.

Der Dienst und ein hastiges, eigentiimlicherweise mit grolem
Hunger hinuntergewiirgtes Mittagsmahl waren vorbei. Ferner
denn je waren dem Esser der tassenklirrende Kantinenlarm und
das Plarren des ewigen Lautsprechers. Er sah und sah nicht die
fetten amerikanischen Illustrierten, die braunen Coca-Cola-
Flaschen in Reih und Glied und die langen hageren oder kurzen
dicken Uniformleiber. Er hoérte und horte nicht das
auftrumpfende oder heimwehkranke Wortgemisch, Deutsch mit
amerikanischen Brocken, Amerikanisch mit deutschen Brocken.
Er stand auf und streifte die Krumen ab. Er ging an die
aussichtslose und gefahrliche Aufgabe, sich den Weg zu Helga
zu bahnen. Doch hat er dann spéter versichert, eigentlich sei das
alles ganz unerwartet |eicht gegangen.

Das ist vielleicht gar nicht so verwunderlich. Abgesehen
davon, dall Menschen in der naheren Umgebung von
Armensiindern oft aus schlechtem Gewissen sehr nachgiebig



werden, regten sich in den meisten Leuten, mit denen der Soldat
an jenem Nachmittag zu tun tette, deutlich Kuppelinstinkte.
Auch das ist nicht selten, besonders in Zwangsgemeinschaften,
auf3er wenn Neid oder ein noch wirklich gultiger Moralkodex im
Wege stehen. Aber von den landl&ufigen Moralbegriffen war zu
jener Zeit nur noch gerade genug Ubrig, um die Leute, die dem
Soldaten halfen, zu einigen frivolen oder zynischen
Bemerkungen zu veranlassen. So entschuldigten sie sich
gewissermal3en vor sich selbst, aber der Sache, um die es ging,
war das weiter nicht hinderlich.

Bei ein oder zwei Warterinnen trat dieser Kuppelinstinkt
sogar ganz urwiichsig und natirrlich zutage. Sie wurden dadurch
fast schén. Es gibt eine Ebene, auf der zwischen der weinenden
Zofe einer Braut, der wohlwollenden Bordellmutter, der
Hohenpriesterin Astartes und der Gefangniswarterin eines zum
Tode verurteilten M&dchens kein Unterschied mehr besteht. Zwar
hatte der Soldat die Waérterinnen bestochen, die eine mit
Schokolade, die andere, jingere, mit Nylonstrimpfen. Doch
diese Geschenke waren lacherlich klein, standen in so gar keinem
Verhdtnis zum Wagnis der Wérterinnen, dal3 schon an ihrer
Geringfligigkeit die sogenannte Bestechung als Formalitét und
bloRe Spielregel erkennbar war; as Verneigung vor den
Nebengottheiten, um sie freundlich zu stimmen; als heimlicher
Ritus, den eszu erflillen galt.

Die Kompaniekameraden, die im Geféangnis und in der
Administration Dienst taten, leisteten dem Soldaten gleichfalls
Vorschub und verbargen ihre Verlegenheit mit Summen torichter
Schlager und mit Witzen, die unansténdig sein sollten. Das alles
verhallte hinter ihm, Polterabendgepolter, Satyrlieder der
Kumpane des Brautigams vor der Brautkammer. Ubrigens
scheint es, dal? diese Manner alle froh waren, nicht in seiner Haut
Zu stecken.

Das Augenzudriicken gegentiber dem Vorhaben des Soldaten
entsprach in mancher Hinsicht auch dem eigentlichen



Grundcharakter einer Armee und vielleicht mehr noch dem
Wesen des eben beendeten Krieges. Jede Armee ist im Grunde
eine Organisation mit negativen Zielen, eine Zusammenrottung
von Menschen zur Abwehr oder Niederwerfung eines Gegners.
Auch der eben beendete Krieg war eine negative Aktion gewesen
wie jeder Krieg, trotz seiner traurigen Notwendigkeit, trotz aller
positiven Kriegsziele, die ja zudem bei den einzelnen
Verblndeten vollig verschieden waren. Er hatte der
Niederwerfung eines gemeinsamen Todfeindes gegolten. Zwar
war es eine verabscheuenswerte Theorie und schéndliche Praxis
gewesen, gegen die man zu Felde gezogen war, aber lber den
Sieg hinaus konnte eine Armee ihrem Wesen nach nicht
Instrument zur Verwirklichung allgemeiner
Menschheitshoffnungen sein. Orgien der Sieger und Plinderung
der Besiegten, dies, und nicht Wiederaufbau und Umerziehung,
entspricht dem wahren Wesen einer Armee. Ja, dal3 die
Siegerméchte es im allgemeinen vermochten, dieses alte Wesen
oder Unwesen bis zu einem gewissen Grade zu unterdrticken, rief
in vielen ihrer Uberlebenden Soldaten zuweilen ein dumpfes
Gefuihl wach, irgendwie um den Sieg betrogen zu sein. Nun, da
der Feind seit einigen Monaten vernichtet war, machte sich in
Redensarten und zahllosen Handlungen und Unterlassungen eine
eigenartige L eere bemerkbar. Zunédchst in der Seele des einzelnen
Menschen, aber dabei blieb es nicht, und schon damals
verdnderte sich dadurch das Wesen der immer noch &ufierst
schlagkréftigen Heeresorganisation.

Und auch in diesem besonderen Fall, in diesem juristischen
Nachspiel am &uRersten Rande des Krieges, war mit der
Urteilsverkiindung der Kampf aus, und in das Vakuum stirzte
sich ein Gewirr urtimlicher Instinkte und heimlicher Kréfte und
Gegenkréfte, die da und dort wirksam wurden und unter anderem
- fast nebenbei - die Disziplin der anwesenden Uniformtréager
lockerten.

Mit wirklicher Milde hatte das Verhalten derer, die dem
Zusammenkommen Helgas und des Soldaten Vorschub leisteten,



wahrscheinlich ebensowenig zu tun wie das Todesurteil mit
Grausamkeit. Es handelte sich um etwas vollig anderes. Der
Soldat selbst hat mehrmals gesagt, dafd ihm dieselben Leute mit
grofdter Selbstversténdlichkeit unuberwindliche Schwierigkeiten
in den Weg gelegt und vielleicht sogar kurzen Prozefd mit ihm
gemacht hétten, wenn er versucht hétte, Helga zu befreien, zu
retten, statt nur ihre letzte Nacht mit ihr zu verbringen.

Wieso ihm an jenem Nachmittag noch Uberhaupt nicht der
Gedanke kam, Helga zu befreien, das hat er sich spéter oft
gefragt, aber ohne klares Ergebnis. Der Erzéhler hat es
vermieden, dartiber allzuviel mit ihm zu sprechen, aber er glaubt,
einer der Griinde kann die Liebe des Soldaten gewesen sein.

Der Soldat hat erklért, er habe nicht nur nie in seinem Leben
einen Menschen so sehr geliebt, sondern auch nie zuvor ein so
tiefes Liebesgefuhl fir moglich gehalten. Man kann vielleicht
annehmen, dal3 eben diese Uberméachtige und vollig unerwartete
Liebe den Gedanken an Rettung gar nicht aufkommen lief3. Liebe
und Leben sind selten gleichgerichtet, und nur eine beherrschte,
gemaligte und gewissermalien schon in den Alltag eingebettete
Liebe hofft und plant sich selbst tber ihre erste Erfullung hinaus.
Hier aber hétten schon dieser ersten Erfullung untiberwindliche
Hindernisse und Gefahren gedroht, wenn der Soldat gleichzeitig
Rettungspléne ins Werk gesetzt hétte.

Auch war diese Liebe in dem Soldaten unter den nun einmal
gegebenen Umstanden grof3 geworden. Die Méachte der Vernunft,
der Vorschrift und Disziplin, die ihm im Wege standen, hatte er
ja keineswegs geschlagen, er hatte sie nicht einma von sich
abgeschuttelt, sondern er war ihrem Griff nur entglitten, auf eine
ihm selbst rétselhafte Art, wie ein Kind zuweilen entschlipfen
kann, weil es leicht Ubersehen wird, oder mit seinen eigenen
Worten: »Wie ich mir als Kind gedacht hab', wenn ich nur klein
und schnell genug waér', konnt' ich trocken zwischen den
Regentropfen durchlaufen.«



Und nun sank er in seine Liebe ein, tiefer und tiefer. Es war
keine wohlbegriindete Liebe, sondern eine abgriindige, keine
Liebe auf den ersten Blick, sondern eine Liebe auf den letzten
Blick; verirrt, verloren, bereit zum Aufbruch ins Grundlose.
Solche Gefiihle reifen nicht, brechen nicht aus Blattwerk und
Knospe hervor, sondern sind einfach da, wie die Herbstzeitlosen,
dhnlich vielleicht der plétzlichen Leidenschaft, die ein Mann fir
eine Dirne empfinden kann, wobei die aulere Unverbindlichkeit
der Begegnung Uber die Tiefe der in ihr gebundenen und
losgebundenen Machte leicht tauschen kann. Vielleicht war auch
die kurzlebige Liebe des haltlos und dadurch grausam
gewordenen Fursten aus >Tausendundeiner Nacht< von dieser
Art, jene feindselige Liebe, die jeden Tag von des Mannes
Wissen gendhrt und genarrt wurde, dal3 die Geliebte seiner Nacht
am néchsten Morgen sterben misse und ihm deshalb nicht den
geringsten Schmerz mehr bereiten konne, auf3er dem einen,
groften, von ihm selbst verhdngten, eben dal3 sie starb.
Allerdings unterschied sich der Soldat von dem Maéarchenfirsten
dadurch, daf3 er das Todesurteil nicht aufheben konnte.

Der kurze Winternachmittag verging, ohne dal? der Soldat zu
klarer Besinnung gekommen wére. Er konnte sich spéter nicht
erinnern, in diesen Stunden, in denen er intensive Betriebsamkeit
entfaltete, irgend etwas empfunden zu haben; nicht Glick, nicht
Erwartung, nicht Trauer, nicht Angst, auch nicht Grauen. Es sei
immer noch wie die massive Dumpfheit eines eingeschlafenen
FuRes gewesen, erklarte er. Nur atmen konnte er nicht ganz ohne
Schwierigkeiten und machte sich deshalb Sorgen um seine
mannliche Leistungsfahigkeit, was ihm - als er sich bei dem
Gedanken ertappte - widerlich und vor allem unsagbar |&cherlich
erschien.

Ohne dal3 er selbst wullte wie, hatte er sich nach einigen
Stunden alle Wege geebnet, hatte alle Hindernisse beseitigt.



Unmoglich wiirde es also nicht sein. Wie ein Schlafwandler kam
er aus den weitlaufigen Gefangnisgebauden wieder ins Freie.

Der Rest des Nachmittags verging damit, da3 er ein
Armeefahrzeug anhielt und sich in sein Quartier mitnehmen lief3,
wo er ein Bad nahm und sich rasierte. Beim Ankleiden fand er in
seiner Tasche eine Packung Schutzmittel, wie sie in den meisten
modernen Armeen verteilt werden. Er trug sie gleich seinen
Kameraden gewohnlich bei sich, fur alle Félle. Nun sah er die
bedruckte Packung mit der sachlichen Gebrauchsanweisung
nachdenklich an, dann schittelte er sich und warf das Ganze in
den Abort. Das war das einzige Ma an jenem Nachmittag, daf
die Starre ihn losliel?. Er begann zu weinen, und die Trénen
brannten auf  seinen  frischrasierten  Wangen.  Wie
Gesichtsspiritus, dachte er. Dann horte er wieder zu weinen auf.

Als er sich fertiggemacht hatte, ging er zu Ful? durch den
sinkenden Abend ins Gefangnis zurlick. Er ging einfach hin.
Schokolade hatte er nicht mitgenommen, nicht einmal Zigaretten
trug er bei sich. Die letzte hatte er mittags weggeworfen. Er
brachte keine Geschenke. Das alles fiel ihm erst viel spéter ein.

Er machte sich auch keine Gedanken, was Helga sagen
werde, und ob sie es wirklich gemeint habe. So wie man beim
Gehen seine Flf3e gebraucht, ohne zu wissen, was man mit ihren
Nerven und Sehnen tut, ging er zu Helga. Nur dieses Fehlen aler
Uberlegung von Mittel und Zweck, Ursache und Sinn gab ihm
Sicherheit. Es ist dies im Grund die einzige Art, beim Gehen
vorwértszukommen. Wenn unsere Gliedmal3en denken konnten,
wéren wir gelahmt.

Die wachhabende Warterin hatte sich zuriickgezogen, eine
zweite Warterin rasselte mit Schllisseln. Der eine der beiden
rauchenden Soldaten vor der Zellentir schlug ihm ermunternd
auf die Schulter. Dann ging die Tur vor ihm auf und fiel hinter
ihm zu. Der Schlussel im gut gedlten Schlof3 kritzte nur ganz
leise.



Helga sprang von ihrem Bett auf und wich gegen die Wand
zurlick. Dann kam sie auf ihn zu und schlang ihre Arme um ihn,
so fest, dafd es ihm in den Ohren zu sausen begann. Ihr nahes
Gesicht sah er nur undeutlich, denn sie kifdten sich.

Hier muf3 die sonderbare und sentimentale Episode von den
Strimpfen erzahlt werden. Ich habe schon zuvor erwéhnt, daf3 der
Soldat die jungere Wérterin mit Nylonstrimpfen bestochen hatte.
Dal} es sich dabei wirklich um Bestechung gehandelt habe,
schien mir von Anfang an zweifelhaft. An einem der letzten Tage
vor seiner Abreise nach Amerika hat er mir dann noch die
folgende Episode berichtet, die sich seither als Notiz auf einem
Zettel in meinen Manuskripten herumgetrieben hat. Es ist ganz
einfach: als der Entschluf? der Wérterin erst einmal feststand, die
beiden zueinanderkommen zu lassen, hatte sie die Nylonstrimpfe
in die Zelle gebracht und sie Helga aufgedrangt. Helga hatte -
wie nicht anders zu erwarten war - noch nie in ihrem Leben
Nylonstrimpfe gesehen. Dieser Umstand sowie das Staunen tber
das plotzliche Geschenk der Waérterin und vielleicht auch die
Mitteilung, dal’ es der Soldat war, der die Strimpfe gebracht
hatte - das alles bewirkte schlief3lich, dal3 Helga an diesem letzten
Abend zum ersten Mal in ihrem Leben jenen damals auf allen
Schwarzmérkten Europas begehrten Artikel trug: Nylonstrimpfe.

Es gibt Geschenke, die ihren wahren Wert ihrer Sinnlosigkeit
verdanken. Aber dieser erste und einzige Ansatz zu weiblichem
Geschmiicktseinwollen war vielleicht gar nicht so sinnlos: die
geschlagene Bewegung, die fir Helga zuerst das Leben bedeutet
hatte und nun den Tod bedeutete, war eigentlich eine
Besessenheit der M&nner gewesen: zwar verkommen, verirrt oder
schamlos verfélscht, aber immer noch unverkennbar letzter
Ausléufer uralter Mannerriten, die in tausendjdhriger
Vergessenheit heruntergekommen und bdse geworden waren,
dhnlich wie die alten Religionen in spaterer Zeit zu Hexenkulten
und heimlichen Mordbinden entarteten. Zwar waren Frauen



scharenweise ergriffen und mitgerissen worden, hatten den
Flhrern der Bewegung zugejubelt und waren hérig gewesen wie
die Hexen ihren Hexenmeistern. Aber im Kern war das Wesen
der Bewegung ein mannliches. Die Frauen waren bestenfalls
Ergénzung, als chthonische Mtter oder al's eugenisch einsetzbare
Instrumente zu planméRiger Schaffung und Aufzucht neuer
Mannen. Wo aber Frauen in die uniformierte Elite mit
hineingezogen wurden, dort waren sie nicht Frauen, sondern
Méanninnen gewesen, ohne Puder und Lippenstift, ohne
Seidenwasche und Schuhe mit hohen Absédtzen. Und es ging
dabei nicht um Wert oder Unwert der Frauenmoden des
Jahrzehnts, sondern um die Verleugnung des Weiblichen.

Die Nylonstrumpfe aber bedeuteten, dafl3 Jeanne d'Arc ihre
Mannerkleidung abgelegt hatte. Dieser vermessen klingende
Vergleich stammt vom Soldaten, nicht von mir. Aber ich stimme
ihm da zu. Streiterin Christi oder des Antichrist, Bewegung oder
Widerstandsbewegung - das Wort gilt, gleichviel ob als Parallele
oder als Spiegelbild. Und wenn es wirklich eine Gnade gibt, die
nicht von dieser Welt ist und die bis in die Todeszellen reicht,
welcher Mensch dirfte dann behaupten, da3 diese Gnade eine
Geschlagene aus der Heerschar der anderen Seite nicht zu
erreichen vermag?

Das Spiegelbild Helga-Jeanne d'Arc erklart auch etwas
anderes; etwas, was der Soldat nach einigem Nachdenken Helgas
Jungfraulichkeit genannt hat. Es handelt sich hier nicht darum, ob
in den Tagen des geschlagenen Regimes der eine oder andere
Mann ihr Bett geteilt hatte. Denn in ihrer Laufbahn als Mannin,
in jener Bewegung, die mit dem Weiblichen im Grunde
unvereinbar blieb, war Helga einer Larve gleich gewesen. Und
Larven, auch wenn sie einander bekriechen, sind nicht paarig.
Dann war die Haft gekommen, der Proze3, das Urteil; und nun
erst, an diesem Nachmittag, an diesem einen Abend, hatte sie
sich als Frau entpuppt. Dieser ihrer letzten gultigen Form konnte
der nahende Tod so wenig Abbruch tun, wie er die Eintagsfliege
beirren kann, fur die Anfang und Ede der Vollkommenheit



ineinanderklingen. Und in dieser letzten Gestalt Helgas war der
Soldat ihre erste und einzige Begegnung, das Abstreifen der
Nymphenhaut und der Hochzeitsflug Uber den Wassern der
Geburt und des Todes.

Deshalb konnte sie ihm mit jener Weisheit begegnen, wie
man sie bei ganz unerfahrenen Méadchen findet, die sich immer
nur aus der eigenen Tiefe Rat holen missen und nicht fir alles
und jedes zwei, drei kleinliche, seichte Erfahrungen bei der Hand
haben. Erst eine alte Frau, die schon zu vergessen begonnen hat,
erinnert sich wieder dieser Tiefe. Unter dem Gewicht des
kommenden Tages hatte in Helga vielleicht auch dieses
Vergessen des Oberfléchlichen schon begonnen. Auch ist im
eigenen Tod keiner erfahren, und diese Unerfahrenheit macht den
Menschen in seinen letzten Stunden unschuldiger, unbedingter
und trotz aller Abwehr erwartungsvoll. So stand es um Helga, as
der Soldat zu ihr in die Zelle trat.

Hier habe ich einige Erklérungen nachzuholen, die das Tun
und Denken der Hauptpersonen dieser Geschichte betreffen.

Das Verhalten des Soldaten ist leicht versténdlich, so leicht
sogar, da3 es fur eine landlaufige Erzdhlung zu wenig
ungewohnlich wére. Man weild vom ersten Augenblick an, was er
tun wird.

Sein anfangliches Grauen vor dem Méadchen war zwar im
Umschlagen seiner Gefiihle keineswegs vdllig verschwunden;
aber gerade dieses Grauen konnte einen Menschen, der in einer
WEelt, in der das Grauen eine wesentliche Rolle spielt, schon
langst seinen Weg verloren hatte, auch anziehen und im
eigentlichen Sinn des Wortes bannen. Es muf3 nebenbei erwahnt
werden, da3 der Soldat sich bei der Beschreibung jenes
Nachmittags mehrmals widersprochen hat. Es scheint, dafd er
trotz aller Benommenheit und trotz der Starre, die ihn hinderte,



tief zu atmen, doch ununterbrochen von einem Strom heftiger
Gefuhle und phantastischer Gedanken heimgesucht wurde. Er
empfand, dal er, indem er zu Helga ging, den gleichen Weg
nahm, den seine zugrunde gegangenen Verwandten und Freunde
genommen hatten. So war seine Haltung zum Teil auch passiv
und fast schmerzselig, und er suchte mehr as blof3 das
Zusammensein mit Helga. Vielleicht war das Mythische stérker
als das Sinnliche. Aber unter den bestehenden Umsténden mufite
jede Erflllung die Schmerzseligkeit in sich schlielfen, um
Uberhaupt Erflllung zu werden. Darum war seine Haltung bei
weitem nicht so abwegig, wie sie ohne Bertcksichtigung dieser
ungewdhnlichen Umsténde erscheinen mifte. AuRerdem
beschwerte ihn das Gefiihl, selbst ein Teil der Macht zu sein, die
sich anschickte, am néchsten Tag an dem Mé&dchen das Urteil zu
vollstrecken. Dal3 er seinen Weg in ihre Zelle zugleich auch als
Teil dieses Strafvollzuges empfunden haben durfte, widerspricht
dem nicht wirklich. Er war Henker und Opfer einer todgeweihten
Todesgottin, Sthner und BiilRer énes Bluturteils, das er selbst
vollstrecken half, marodierender Soldat, romischer Legionér, der
in den Kellerlochern des Kolosseums in der Nacht vor den
offentlichen Menschenzerfleischungen der Arena das heimliche
jus ultimae noctis ausiibte. Zwei, drei Stunden spéter waren ihm
ale diese Griubeleien und Theorien unwichtig geworden,
gegenstandsloser Unsinn, der einen wirklichen Menschen, der
noch lebte, nie ergrinden konnte. Aber in den ersten
Nachmittagsstunden hatte er - auRer seiner Angst und Sehnsucht
- noch nicht viel anderes als Theorien. Dennoch, ja vor allem,
und quer durch all das hindurch, war er aber auch schon an jenem
Nachmittag ein bis zur Verzweiflung Liebender.

DaR die Theorien Uberhaupt so in ihm wuchern konnten wie
sonst hdchstens in sehr unreifen, unerfahrenen Menschen, hatte
seinen Grund zum Teil im Furchtbaren der Lage, zum Teil aber
auch einfach darin, dal} der Soldat etwas, was wir im
gewohnlichen Leben eine personliche Beziehung nennen wiirden,
zu Helga noch nicht hatte, ja noch nicht haben konnte. Er kannte
sie noch gar nicht. Ehe er in der Zelle stand, hatte er nie ein Wort



mit ihr gesprochen. Es war eine Begegnung, wie sie sich nur in
einer ziemlich aus den Fugen gegangenen Welt ereignen konnte.
Wie weit auch er selbst mit seiner Welt schon zerfallen war, das
wufldte der Soldat an jenem Tag noch nicht. Es war der letzte Tag,
an dem er es noch nicht wuf3te.

Hier wollte ich urspriinglich einige langere Manuskripte des
Soldaten einschalten, die Uber seinen Seelenzustand und seine
Zerfalenheit mit Zeit und Umwelt besser Auskunft geben
koénnten als alles, was ich darliber sagen kann. Einige dieser
Manuskripte sind noch vor seiner Begegnung mit Helga
entstanden, andere spater, zum groReren Teil in einem
amerikanischen Armeehospital. Sie sind aber zu umfangreich, um
hier eingefligt zu werden, und er selbst hat schliefdlich eine Stelle
gegen Ende dieses Berichtes ausgesucht, wo seine Manuskripte
eingefugt und auch ihre Zusammenhénge untereinander und mit
den hier festgehaltenen Ereignissen kurz erklart werden konnen.
Literarisch sind seine Arbeiten natiirlich nicht alle gleichwertig,
aber seine Prosa ist im allgemeinen besser als seine Gedichte,
und auflerdem sind sogar weniger gegliickte Versuche oft
interessant und von unerwarteten Seiten her aufschlufreich. Aber
zunéchst kann man auch ohne diese Manuskripte dem Gang der
Ereignisse folgen.

Was den Seelenzustand des Soldaten betrifft, so haben wir,
wie schon erwdhnt, sein Wort dafir, da3 ihm an jenem
Nachmittag, als er sich auf den Weg zu Helga machte, noch nicht
ganz bewuf3t wurde, wie sehr er mit seiner Welt schon zerfallen
war. Als er davon sprach, erwdhnte er abermals den Toten
Winkel, jenen Raum im Schatten einer Batterie, den ihre
Geschitze nicht bestreichen kénnen. »lch war zu nah dran, ich
hab' gar nichts gespurt und gedacht. Erst nachher hat's mich
erwischt«, sagte er, »dafUr aber desto griindlicher.«

Helga hingegen wufte sehr wohl, wie sehr sie mit ihrer
Umwelt zerfallen war. Erstens geht eine Welt durch ihre
Niederlage viel deutlicher, unverkennbarer zugrunde als durch



ihren Sieg. Und zweitens gab es fir Helga keinen nachsten Tag
mehr: unverkennbar war auch ihr eigener Untergang. Es gibt aber
ein Wissen, das unter allen Umstanden gewuf3t werden will, und
da ihr zum Wissen nicht mehr viel Zeit blieb, wufite sie es eben.
Ahnlich wie das Kind im Mutterleib die ganze Entwicklung der
Lebewesen in einer den Weltzeiten gegeniiber unendlich
verkirzten Zeitspanne wiederholt, nimmt ein Sterbender nicht
nur die Entwicklung seines eigenen Lebens dem Schicksal
vorweg - so dal3 vielleicht kein Saugling stirbt, ohne im letzten
Flimmern einer Todessekunde uralt geworden zu sein -, sondern
das vergehende Einzelleben greift auch in die Biegung der
kunftigen Jahrhunderttausende und zuckt voraus bis ans Ende der
Menschheit. Auch dieser Vorgang, der das Opfer dem Opfernden
entrickt und zuletzt die verbundenen Augen sehend macht,
durchdrang und verwandelte die letzte Nacht von Helgas Leben
und hatte nun, am Abend, schon begonnen. Doch davon 183t sich
nichts Erklérbares wissen oder aussagen, und das ist vielleicht
gut so.

Eines hat Helga offenbar selbst gesagt, daf? sie den Soldaten
weder liebte noch anziehend fand, als sie ihren letzten Wunsch
aussprach. An die Erflllbarkeit dieses Wunsches hatte sie
ebensowenig geglaubt wie die Umstehenden; er war nicht viel
mehr als Trotz und Angst vor dem Nichts gewesen. Dem Nichts
sucht man ja oft ins Geschlecht zu entfliehen. Die Wahl der
Person des Soldaten aber war - wenigstens an der Oberfléache -
dem Zorn Helgas tber sein Auflachen zuzuschreiben, das sie, wie
schon erwahnt, mif3verstanden hatte.

Aber am Abend des gleichen Tages, als der Soldat in der Tir
ihrer Zelle stand, hegte Helga anscheinend schon ganz andere
Empfindungen fir ihn. Diesist bei weitem nicht so einleuchtend
wie das - wenn man von moralischen Vorurteilen absieht - fast
selbstverstandliche Gefuihlsschicksal des Mannes. Aber offenbar
hatte Helga zundchst mit dem Aussprechen ihres Wunsches
etwas zwischen sich und das Sterben gesetzt. Nun bietet aber das
Sterben selbst, die endgultige Einholung des Nichts durch das



Sein, trotz seiner geflihlstiberwucherten Nebenumsténde dem
Gefuihl keinen Halt mehr. Somit war dieser Mann mit einem Mal
das letzte, was es fir Helga gab, der letzte Turm des Diesseits,
der letzte Brennpunkt aler irdischen Geflhle.

Er war das alles zundchst nur als Gedankenspiel, wie ein
Tagtraum, ein Wunsch aus einem Marchenbuch der Kindheit
oder eine Phantasie der Pubertét. Dann aber, als Helga von der
Waérterin gefragt wurde, ob sie das zu dem Soldaten im Ernst
gesagt habe, und wieder einige Stunden spéter, als sie von seinen
Bemihungen erfuhr, gegen ale Vorschriften zu ihr
durchzudringen, wurde ihr dieser Mann bitter-notwendige
Unterbrechung der Stunden zum Tode; wurde Sehnsucht,
Hoffnung, immer deutlichere Verkdrperung des Lebens im
sinkenden Dunkel der vorabendlichen Zelle; wurde gefllsterte
Bestétigung, Schritt draufen auf dem Gang und Bewegung der
Tdre. Noch en Zusammenzucken, Zurickweichen und
Entgegenfallen, und dann nichts mehr von den einzelnen Ziigen
seiner kaum erinnerten Gestalt. Auch nichts mehr von den
wechselnden Zigen ihrer eigenen Geflihle, sondern alles
zugleich, in vollen Ziigen; alles, was es gab, was gegeben werden
konnte und was es je geben wirde. Hergegeben und hingegeben
in einem Zug. Alles.

Dal3 Helga auch gehort hatte, er sei Jude und deutscher
Emigrant, hatte in ihr Gefiihl noch etwas anderes gebracht, eine
im Grunde unpersonliche Bestarkung und Bestdtigung dieses
Gefuhls aus einer Sphare weit auflerhalb der Todeszelle; aus
einer Sphére, die das Besondere mit einem Mal wieder ins
Allgemeine verwurzelte, von dem es schon tddlich losgerissen
schien. Ich meine Helgas Weltanschauung oder doch den ersten
und letzten Ansatz Helgas zu einer eigenen Weltanschauung.

Nach dem Anhoren der langen Berichte des Soldaten bin ich
Uberzeugt, da’ Helga ihre friihere Gesinnung aufgegeben hatte,
obwohl sie ihr noch wahrend des Prozesses scheinbar so
hartnackig treu gebliecben war. Diese vielleicht lacherlich



klingende Erkldrung wére nicht notwendig, um des Soldaten
Liebe oder auch nur meine eigene Einstellung zu rechtfertigen,
denn Liebe bedarf keiner Rechtfertigung. Aber den Berichten des
Soldaten war zu entnehmen, daf’ diese zwei Faktoren, Helgas
Liebe und die unerbittliche Klérung ihrer Gedanken durch das
Nahen des Todes, sprungartig eine Entwicklung in ihr
vollendeten, die mit dem Zerfall des vernichteten Regimes
begonnen hatte.

Ich lege Wert darauf, die Heldin der Geschichte des Soldaten
- und mithin auch meine Heldin - eindeutig darzustellen, weil sie
sich gegen Anschuldigungen nicht mehr verteidigen kann. Nicht,
dal’ Helga sich nach dem Wind gerichtet hétte, der zu ihrer
Hinrichtung wehte; das hat ein zum Tode Verurteilter nicht mehr
notig. Aber die Zerschmetterung und vollige Ohnmacht einer
Welt, die ihre Rechtfertigung und alle ihre ungeheuerlichen
Anspriiche im Grunde einzig und allein aus ihrer eigenen
Machtfulle und Herrlichkeit abgeleitet hatte, war gerade in den
Augen der von ihr einst wirklich Uberzeugten das, was die
Niederlage einer humanen und irgendwie wohlwollenden
Bewegung oder politischen Partei nie ganz sein kann: ihre
endguiltige und Uberzeugende Widerlegung.

Das Gerichtsverfahren hatte diese Entwicklung nahezu
vollendet. Es war fur Helga nicht Recht und Gerechtigkeit,
sondern ein todernstes Spiel mit vertauschten Rollen, in dem sie
sich an der Stelle jener fand, Uber die sie im Lager Herrin
gewesen war. Das einzige Gegengewicht, die einzige
beruhigende Bestétigung ihrer bisherigen Grundsétze fand sie in
dem fast von Anfang an Uber ihr hdngenden Todesurteil. Dieses
letzte Auskunftsmittel, das die Reue untdtig und unwichtig
macht, schien ihr wenigstens in dieser einen Hinsicht die grofere
Ehrlichkeit der gestlrzten Barbarei zu beweisen. So kam es, dai3
sie wéhrend der Verhandlung nichts von dem zugab, was sie
schon an Zweifeln oder Reue empfand. Wer zuletzt die gleichen
Mittel gebrauchte, die sie im Lager gelernt hatte, dem konnte
man auch nach den Grundsédtzen begegnen, die dort gegolten



hatten. Und schon im Lager war sie besonders verbissen und wild
dann gewesen, wenn sie gesplirt hatte, wie ihre eigenen Zweifel,
ihr eigenes Entsetzen in ihr wuchsen. Dann mufite sie ihre Eltern
niederschreien, sie durfte ihnen nicht die Freude des
Rechtbehaltens machen: nicht ihnen und nicht den andern!

All dies und noch viel mehr hat der Soldat mir erzéhlt, an drei
oder vier langen Abenden, bruchstiickweise und mit endlosen
Wiederholungen. Es ist verwunderlich, daf3 jene zwei Menschen
in ihrer einen Nacht Zeit fanden, auch von diesen Dingen zu
sprechen, und es war Helga, die darauf bestand, es zu sagen. Es
scheint, dai fur sie der Soldat - gerade weil er der >anderen Seitex
angehorte, und weil er Jude war - in ihrer sich neu bildenden,
gedrangten und letzten Welt die Stelle verkorperte, an der
Abbitte geleistet und etwas gutgemacht werden mufdte; und
Helga konnte jetzt zum ersten Mal Reue zeigen, weil keine Reue
mehr von ihr verlangt wurde. Aber sooft sich der Soldat seit
seiner Rickkehr nach Deutschland, die keine Heimkehr war, als
Geschéadigter und Beleidigter gefiihlt hatte, dem Abbitte gebihrt -
ein Gefuhl, dessen er sich fast bewuf3t bedient hatte, um das volle
Gewicht der Trauer Uber die Zerstérung seiner alten Heimat von
sich abzuhalten -, gerade jetzt konnte er sich in diese Rolle nicht
mehr finden, denn e war es ja, der Helga Giber ihren Tod trosten
und diesen Tod im voraus siihnen wollte. So waren Helga und
der Soldat in einem tiefen Gegensatz vereint, und sie héatten sich
vielleicht noch zuletzt im Wettstreit ihrer Schuldgefiihle in ein
groteskes, tragikomisch auswegloses Milverstandnis verstrickt,
wenn ihre Worte und Erkldarungen mehr gewesen wéren als ein
winziger knisternder Funke in jener Nacht.

Der Bericht Uber diese Nacht findet sich in den Manuskripten
des Soldaten unter der Uberschrift Die Nacht. Er ist eine von
zwei mit Bleistift geschriebenen Arbeiten, die beide wahrend



seines Zusammenbruchs entstanden sind. Die andere Arbeit, die
keine Uberschrift tragt, schildert ein Gewirr von Ereignissen und
Eindricken oder Phantasien des darauffolgenden Morgens. In
beiden Arbeiten schreibt der Soldat von sich selbst in der dritten
Person, als wolle er immer noch Abstand halten. In beiden
Arbeiten bedient er sich auch - vielleicht zum Teil aus dem
gleichen Grund - seines eigenartigsten Kunstmittels, des
ernsthaften Wortspiels¢, wie er es nennt. Er hat das anscheinend
aus der neueren Literatur seiner zweiten Heimat tbernommen,
aber bis an die Grenzen des Mdglichen weitergefiihrt. »lch
glaube, diese sogenannte Wortspielerei verschafft einem eine Art
Gegengewicht, wenn alles rund um einen her einstirzt«, sagte er
einma dartber. Ich mufRte mich zundchst an diese Form
gewohnen. Nun aber ertappe ich mich oft dabei, daid ich sie,
ebenso wie manche andere seiner stilistischen Eigenheiten,
nachahme. Aber das ist unwichtig, und das Manuskript, das hier
folgt, bedarf keiner weiteren Einleitung.



DIE NACHT

Nacht ist Nacht, Liebe ist Liebe. Man weil3, wieviel Beine
zwei Menschen haben, wieviel Briste, wieviel Finger und Lippen
und Zahne. Man weil3, wie das Geschlecht beschaffen ist und daf3
man nackt sein kann. Man weil3 alles, und man hat es schon
immer gewul3t.

Aber das stimmt nicht. Nacht ist nicht Nacht, Liebe ist nicht
Liebe. Man weil3 nicht, wieviel Hande und Lippen es sind; man
weil3 nicht, wie das Geschlecht beschaffen ist; und man hat es nie
gewuf3t, und man wird es nie wissen. Und ob nicht die Toten oder
die, die nicht mehr geboren werden, ihr ganzes Leben und ihre
ganze Sehnsucht in die Liebenden bohren und ihnen alles
mitgeben, oder ob sie ihnen alles nehmen und alles mitnehmen.

Denn wer erzdhlt, was noch z&hit? - an diesem einen Ziel in
der Nacht vor dem Zahltag, wenn schon alles zur Reise gerichtet
ist, ohne Hin und Her, ohne Richtung und ohne Richter. Denn ist
auch schon alles zur Hinrichtung hergerichtet, so ist es doch noch
weit; vielleicht in einem anderen Land; dort und nicht hier. Und
das Heer aus dem anderen Land, die Flut der Sieger, schmilzt hin
und versiegt; denn das Meer wird zur Ebbezeit weniger, und es
kommt die Zeit, die verzeiht. Dann vergeht und verschwindet
jeder Krieg und jeder Tod, und das Heer ist nur noch der letzte
Soldat, der in der innersten Zelle der innersten Zelle steht, dort,
wo das Gefangene ihn gefangennimmt und umfangt.

Nagt denn die Sorge noch an denen, die nackt sind? Und was
morgen wirgt, wirkt es schon in dieser Nacht; schont es sie
nicht? Ist nicht die Todeszelle die letzte Zelle des Lebens, eine
Stelle der Stille im Wirbelwind des Verwehens, an der sich das
Entzweite wieder vereint und das Verwaiste und das Verrohte
wei 3 und rot wird?



Alles ist offen, nicht nur die Zelle. Und alles ist zugefallen
und geschlossen, nicht nur die Zellentiir hinter dem Soldaten. Sie
selbst sind einander zugefallen und offen, der offene Zufall; und
sie halten einander umschlossen. Ein Soldat ist kein Soldat mehr
ohne Uniform. Vielleicht ist er nie ein Soldat gewesen. Wie
leicht ist er nie ein Soldat gewesen! Und auch Helga ist nicht
mehr, was sie gewesen ist, und ist noch nicht, was sie werden
wird.

In dieser Nacht bewéhrt sich alles, als sollte es ewig wéhren
as ewige Wahrheit. Und Helga ist er, und er ist sie; und er ehrt
sie, und er i3t sie. Und sie sieht ihn, und die Nacht ist nackt.
Weiter und weiter, ndher und naher, aneinander gendhrt und
einander geweiht: das weite Sichauftun vor dem Abgetanwerden,
das Erleben vor dem Ersterben. Sie ertffneten sich und
erschlossen sich, eines dem andern, sie suchten einander und
fanden einander, sie versuchten einander und empfanden
einander. Sie waren einander Fille und Leere, eines fihlte das
andere und lehrte das andere. Sie flllten einander und leerten
einander, und die Fllle der Nacht vernichtete jede falsche L ehre.

Mann und Frau, erhaben und vertieft, einander Erhebung und
Vertiefung, taufen ihre Hohen und ihre Tiefen mit dem Wasser
aus dem Staub, denn sie sind der Sterblichen lebende Brunst und
die Brunnen, die brennen.

Dann sind sie nichts. Sie sind nichts mehr und sind doch mehr
alsdas Nichts: sie sind Meer. Das Stille Meer und das Tote Meer,
das Schwarze Meer und das Rote Meer; das weil3e Eismeer und
das rote Feuermeer. Ein Weil3es und ein Rotes, ein Lebendes und
ein Totes, ein Schwarzes und ein Weil3es, und wenn das Kind
nicht schlafen will, dann kommt das Schwarze und beif3t es.

Sie sind die Kiste, und sie sind die Kiisse. Sie sind der Sand
an der Kuste, und sie sind der Sund, und sie sind die Siinde, und
sie sind die Sinne, und sie sind die Sonne und der Mond und der



Mund, und sie sind die Sterne, und sie sind Stirne an Stirne. Sie
waren, und sie werden sein, und sie sind; sie sind der Sinn.

Und sie sind verfilztes Tanggrashaar Uber den Tiefen und
Untiefen des Meeres, und sein Busen und Schof? und reitender
Schaum und verschwendeter Gischt, und sie sind die offene See
und die Brandung. Und ob es die élteste Nacht ist, und ob es der
Jingste Tag ist, die Zeit, die verzeiht, die Zeit zum vorletzten
Schlaf, denn auch was nackt ist, nickt ein - das alles wissen sie
nicht. Und was heif3t Schlaf, und was heif3t schlaff? Und was
heilt Wachen, und was heilst Wachsen, heiR wachsen? Das
fragen sie nicht, denn sie sind die brennenden Brunnen, sie sind
die verheifene Flut. Sie Uberfluten und Uberschwemmen
einander, sie tragen einander, sie ziehen einander hinab und
stemmen einander hoch. Sie trénken einander und trinken
einander und ertrinken ineinander.

Aber die Sintflut flaut ab und verebbt, und die nassen Berge
heben sich dampfend ins Himmelblau. Wieder teilt sich ihnen ihr
Wasser und Land, und unter ihren Lenden sind Lander und
Kisten. Und sie kosten das bittere Salz, und ihre kostbaren
Trénen trennen das Blau des Auges vom Blau des Himmels.

Dies ist der neue Bund, sie sind verbunden und verbiindet.
Beide sind gebogen von dieser Erregung und sind der doppelte
Regenbogen. Sie sind das Tor des Himmels, und sie sind die
Zeugen. Sie sind es, die zeugen. Und sie haben einander noch
viele Lander zu zeigen, die Reiche der Welt und ihre
Herrlichkeiten, die Arme der Welt und ihre Fraulichkeiten. Und
in der Mitte den Baum des L ebens.

Im Baum des Lebens erlaubt das redende Laub, was der
Baum der Erkenntnis ihnen verboten hat. Ihr Botenstab war nur
ein letztes dirres, entwurzeltes Reis, ein Stab aus Staub, aber hier
pflanzen sie ihn auf. In diesem Grund wird ein Wanderstab zum
Wunderstab und bohrt gegen alle Gebote das entbehrte Wasser
aus Stein und Staub und macht das a&mste Stiick Erde zum



Erdreich. Der Stab reicht zum Baum des Lebens hinauf wie die
Stabe der Jungen, die Kastanien von den Zweigen schlagen. Aber
hier wird nichts abgeschlagen, sondern der Stab trégt Blite und
Frucht; sein Abfall ist ein Apfel.

Die Apfel von Odin und Idun und Eden rollen am Grund. Der
fruchtbringende Stab ist als Zeltstange aufgepflanzt, damit das
Sehende bei dem Seienden wohnen kann; ein Zelt fir das Blinde
und fir das Blonde, fir die Braut und den Freier, der kein
Befreier mehr ist; fir die Feier und fir das Feuer.

Denn sie ®lbst sind Flammenzungen, die am Baum des
Lebens lecken; die lockenden Zungen, die ihr eigenes Feuer
lockern und schiren, die gelbroten Locken, die al's Schlangen den
Hals umschniren. lhre Arme und Beine sind Zangen und
Scheren, die rechten und linken richten und lenken, und sie
baumen sich am FuR des Baumes auf und stammeln ohnmé&chtig
am méchtigen Stamm, an dessen Wurzeln schon die Axt gelegt
ist. An ihrem Firchten sollen sie sich erkennen!

Und sie erkannten sich. Und sie erkannten, dal3 sie nackt
waren. Und sie erkannten, daf? es Nacht war.

Die Nacht aber ist die Nacht, die eingezeichnet ist in alle
anderen Néchte und ausgezeichnet ist vor allen anderen Nachten;
der Ubergang von der einen Seite auf die andere, der Untergang
aler Verfolger und die Emporung; das endlose Irren in der Wiste
und das Opfer und das Blut und der Siindenbock und die Eherne
Schlange; und der Tod aller, die in das Abenteuer ihrer Befreiung
ausgezogen sind, auch wenn das Fote Meer nicht Uber ihnen
zusammenschlagt. Denn eine Generation mul3 erst sterben.



Ich wullte nicht recht, was ich mit dem Soldaten anfangen
sollte, alsich diese Blétter gelesen hatte. Er sal’ da und war kein
Soldat mehr. Zur Zeit, als das alles geschehen war, muf3te er noch
etwas anders ausgesehen haben; besser trainiert und gedeckt von
seiner Uniform. Eine Uniform ist etwas unpersonlich Giltiges
und zugleich etwas Nacktes. Diese Nacktheit der Uniform hatte
er nun verloren. Ich sehe ihn noch auf dem Sesselrand hocken, in
seinem grauen Zivilanzug aus amerikanischem Gabardine, und
einen Zigarettenstummel téten oder an seiner schwarzen
Armbinde zupfen - ein gutmitiger, zur Traurigkeit neigender
judischer Intellektueller. Etwas zu dick, doch das ist, wie gesagt,
oft nur eine Art Panzer gegen die eigenen Nerven, die man in Fett
einbettet; ein Bollwerk gegen die Verzweiflung. Er selbst hatte
das einmal gesagt: »Eine Weltanschauung kann wie ein Korsett
sein, das hédlt einen zusammen. Aber wenn sie kaputt ist, dann
geht man aus dem Leim.«

Ja, dachte ich, er ist ein wenig aus dem Leim gegangen. Und
er spricht zuviel. Klug, aber zuvidl. Von dem, was gilt, hat er
schon gestern genug gesagt. Mehr als genug; jetzt bettet er es nur
noch in Fett ein. Ich weil3 das alles schon, ich erinnere mich aller
seiner Erinnerungen. Ich weil3 auch, dafld es Augenblicke gibt, in
denen ich ihn hasse, aufgestachelt von einer unsinnigen
Eifersucht, gegen den Strom der fliefenden und schon
verflossenen Zeit. Ich weil3, dal3 mir der Gedanke gekommen ist,
man koénnte diesen Mann vielleicht zum Selbstmord treiben, weil
er Helganicht gerettet hat.

Aber das ist Unsinn. Er hat getan, was er konnte, und man
mui3 Mitleid mit ihm haben. Man mufd Und wenn er wirklich
Selbstmord beging, so wére es auch nicht leichter zu ertragen;
oder doch nicht viel leichter. Ich tue ihm Unrecht.

In den verlassenen und unwohnlich gewordenen Gangen und
Raumen sonderbarer alter Rechte und Gerechtigkeit klingt noch
daund dort ein Echo auf.



Ein wilder Stamm - ich glaube, es waren Indianer im
Amazonasbecken - bindet zum Tod verurteilte Frauen in der
Nacht vor der Hinrichtung an den Pfahl auf dem Dorfplatz. Dort
darf sie genief3en, wer will; doch es heifdt, dafd von diesem Recht
seit langer Zeit kaum noch Gebrauch gemacht wird. In dieser
Sumpfgegend hat jetzt der frihere Faschist aus der Londoner
Glasfabrik sein Lager aufgeschlagen. Sein Gesicht leuchtet im
Widerschein der Glasbrennerlampen von Mayfair feist und
schweil3nal3, ein zweiter Mond aus weilRlichem Schlamm. Er
wartet der Opfer, die da kommen sollen. Einmal hat er etwas zu
sehen geglaubt, aber das war nur ein Mann, noch dazu in
amerikanischer Uniform und jidisch aussehend. Allenfalls hat er
ihn angerufen, denn am Amazonas gibt's nicht viel Gesellschaft,
und in der Not frif3t der Teufel Fliegen. Aber der Jud in Uniform
hat ihn gar nicht gehort und ist vorbeigetorkelt und hat sein Lager
verfehlt. Vielleicht ist er Uberhaupt nur ein Geist gewesen. Also
wartet er weiter. Er wartet, daf3 eine Frau festgebunden wird. IThm
ist jede recht.

Das andere Recht ist altes deutsches Recht, Stadtrecht,
Landrecht, Stammesrecht. Ein Verurteilter kann vom Tod geldst
werden, wenn sich ein ehrbarer unbescholtener Christenmensch
findet, der ihn zur Ehe begehrt. Solche Ehe l6st von Rad und
Galgen, doch der Losgegebene ist seinem Ehegemahl fir den
Rest seiner Tage leibeigen.

Dieses Recht ist uralt und ist mit den Jahrhunderten
zerbrockelt und verwittert, so dald schon in langstvergangenen
Zeiten in jener Stadt nur ein Weib einen Mann lésen konnte, im
benachbarten Herzogtum nur ein Mann ein Weib. Aber hier soll
festgehalten sein, dal3 irgendwann und irgendwo gegen den
Todesspruch dieser Raum des Lebens gezimmert war. Er steht
leer, denn Helga und der Soldat haben keinen Schliissel. In den
Staub des erblindeten Fensters hat ein Kind mit dem Finger einen
Galgen gezeichnet, mit einem Gehenkten und mit Raben, die wie
der Buchstabe V aussehen, oder wie ein aufgeschlagenes Buch.



Wie der Soldat nach jener Nacht Helgas Zelle verlassen hat,
darlber war von ihm keine zusammenhangende Auskunft zu
erhalten und vielleicht auch nicht zu erwarten. Er sprach vom
Frost und von einem langsamen Morgen, der die Unendlichkeit
der vergangenen Nacht Ligen strafen wollte, dabei aber nur
doppelt erbérmlich wurde und die hallenden Geféngniskorridore,
die histelnden Beamten und gepflegten Offiziere anfraf3 und hohl
und grau machte.

»Eine Waérterin hat einen Schliissel umgedreht, und zwei
wachhabende Soldaten waren unrasiert.« - »Nachher im
Wartezimmer war es kalt. Ich hab' meinen Hauch gesehen. Ich
hab' die Fensterscheibe angehaucht, und da hatten wir die
Bescherung! Irgendwer muf3 es hingeschmiert haben, aber sehn
hat man's erst kdnnen, wie ich das Glas angehaucht hab'. Ein
Galgen mit einer Frau dran. Da hab' ich die Scheibe eingehaut.«

Es scheint, dal3 er nach dem Einschlagen der Fensterscheibe
im Administrationsgebaude in aller Eile dem kommandierenden
Offizier vorgefuihrt wurde. Auch der Arzt kiimmerte sich um ihn,
denn er hatte sich die Hand ziemlich Ubel zugerichtet.

Auf alle weiteren Fragen des Erzahlers hin sprach der Soldat
aber nur immer wieder vom Toten Winkel. Nach Art ratloser
Menschen, die endlich fir etwas eine Erklarung gefunden haben
und nun ale Fragen der Welt damit |6sen wollen, versuchte er
unter diesem Begriff auch vieles zu verstehen, was mit dem
militérischen Fachausdruck nichts zu tun hat.

Toten Winkel nennt man den Winkel, innerhalb dessen ein
Geschiitz oder Gewehr nicht in Aktion treten kann, weil sein
Standort oder die Grenze seiner Richtbarkeit das nicht gestatten.
Es handelt sich dabei meist um Gelande in unmittelbarer Nahe
einer Feuereinheit, mag diese nun ein Befestigungswerk oder ein
Panzer sein.



Der Soldat wiederholte auf die verschiedensten Fragen, die
Zelle, in der er mit Helga die Nacht verbrachte, sei im Toten
Winkel des Todesurteils gelegen: »Tod kirzt sich gegen Tod, so
ist uns ein freier Raum geblieben bis zum Morgen.« Am Morgen,
erklarte er, sei er aus dem Toten Winkel hervorgetreten.

Es steht fest, dal3 der Soldat an jenem Morgen auf seine
Umgebung einen verstorten Eindruck machte. Er gab sich Mihe,
die gleiche Betriebsamkeit zu entfalten, die ihm am vergangenen
Nachmittag den Weg zu Helga gebahnt hatte. Diesmal ging es
ihm darum, die Vollstreckung des Urteils zu verhindern. Aber er
scheint ziemlich unbeholfen zu Werke gegangen zu sein, ganz
abgesehen von der Aussichtslosigkeit eines solchen Vorhabens.
Tags zuvor hatte er sich ruhig gefuhlt, gewissermalden erstorben,
als sei ihm der Fufld eingeschlafen; nur atmen habe er nicht gut
koénnen. Nun aber war der eingeschlafene Ful’ wieder aufgewacht
und brannte unertraglich. Und er atmete zu tief. Er weinte sogar.

Die ihm vor wenigen Stunden geholfen hatten, waren Uber
Nacht nicht Unmenschen geworden. Nur einer meinte, seinen
Spal’d habe er gehabt, und nun solle er keine Geschichten machen.
Die anderen versicherten ihn ihres MitgefUhls, aber sie hatten
Angst, sich Unannehmlichkeiten zuzuziehen. Er nickte nur.
Trostungen wie >Sterben missen wir schliefdlich alel< waren
unanfechtbar, wurden aber in diesem Augenblick in seinen Ohren
aus axiomatischen Wahrheiten zu scheinheiligen Llgen.
Immerhin, und obwohl man ihn warnte, das werde noch seine
schimpfliche Entlassung zur Folge haben, erwirkte man ihm eine
Vorsprache beim Kommandanten.

Im Wartezimmer schlug er dann die Fensterscheibe ein, und
so kam es, da3 der Kommandant schon ungefdhr wufdte, in
welcher Verfassung er den Mann finden werde, als er ihn rufen
lield. Der Arzt war schon zuvor beim Kommandanten gewesen,
und das war kein Zufall. Als im Vorraum das Glas zerklirrte,
nahm der Arzt gerade seine Instruktionen entgegen; er hatte die
Aufgabe, den Hinrichtungen als Beobachter beizuwohnen.



Soweit sich das heute noch feststellen 1&f3t, graute ihm vor dieser
Pflicht, und er scheint das Verbinden der zerschnittenen Hand
des Soldaten im Vorzimmer und dann die Uberwachung des
offenbar verstérten Mannes im Blro des Kommandanten als
Ablenkung und Erleichterung empfunden zu haben.

Der Soldat (soweit er Uber das Gesprdch mit seinem
Kommandanten Uberhaupt Auskunft geben kann) begann mit
einigen nicht sehr verstandlichen Sétzen von dem Galgen an der
Fensterscheibe. Aber der Kommandant winkte ab und fragte, was
er zum Fall Helga vorzubringen habe. Daraufhin erklérte der
Soldat, dald er Helga liebe, dal3 auch sie ihn liebe und daf3 sie
nicht mehr schuldig sei. Nein, nicht unschuldig, aber jetzt nicht
mehr schuldig, das sei doch ganz einfach, weil ein Mensch nicht
derselbe bleibe. Und aufRerdem erwarte sie wahrscheinlich ein
Kind von ihm; da kdnne man sie doch nicht hinrichten, erklarte
er mit erhobenen Handen. Auf die Frage, wie weit die
Schwangerschaft der Verurteilten fortgeschritten sei und wann er
zum ersten Ma Umgang mit ihr gehabt habe, erwiderte er
wahrheitsgemal3, es sei in der vergangenen Nacht gewesen.

Die Sekretérin des Kommandanten, die wartend hinter ihrer
Schreibmaschine gesessen hatte, brach bei diesen Worten in ein
kurzes, abgebissenes Lachen aus. Der Soldat lief3 die Hénde
sinken, stampfte mit dem Fuf3 auf, schlug mit der verletzten Hand
auf die Schreibmaschine los und schrie. Mitten im Satz verschlug
esihm die Rede, und er begann zu weinen.

Der Arzt flUsterte dem Kommandanten etwas zu, dieser sagte
mit ruhiger Stimme zum Soldaten, er werde sehen, was er tun
konne. Er hield ihn einige Minuten drauf3en warten; einer seiner
Kameraden werde ihm Gesellschaft leisten. Draufen stromte
durch die zerbrochene Scheibe kalte, frische Winterluft ins
Zimmer.

Auch der Kommandant war kein Unmensch. Er war froh, daf3
ihm der Zustand des Soldaten die Moglichkeit gab, den Mann



ohne Disziplinarverfahren durchrutschen zu lassen. Aber das war
auch alles, was er fur ihn tun konnte. Eine Armee ist - um mich
einer Definition des Soldaten zu bedienen - eine Organisation,
die den einzigen Winkel, in dem ihre Geschitze nicht Tod
streuen konnen, den Toten Winkel nennt. Eine solche
Organisation kann zum Tode Verurteilten nicht das Leben retten,
auch beim besten Willen nicht, falls sie eines solchen féhig wére;
esist nicht ihres Amtes.

Der Arzt kam ins Vorzimmer zurick. Er sah sich den
Soldaten an, fulhlte seinen Puls und priifte fllichtig Kniescheiben-
und Pupillenreflexe und die Zittrigkeit beider Hande. Dann sagte
er - nach der Schilderung des Soldaten -, er kénne ihn in seinem
Dienstwagen zu Helga mitnehmen, zur Ruine des alten
Kreisgeféngnisses hintber ... auf den Richtplatz, setzte er nach
einem Augenblick hinzu. Er kdnne sie nochmals sehen, und
vielleicht, meinte er mit ener unbestimmt trostlichen
Handbewegung, vielleicht kénne man im letzten Augenblick
doch noch ... man wissejanie...

Der Soldat nickte mechanisch. Die Trénen liefen ihm Uber die
Wangen, auch mechanisch, als weine er, ohne zu weinen. Der
Arzt sprach weiter.

In diesem Zustand - erklérte er dem Soldaten - kdnne er aber
nicht gehen. Er misse sich eine Spritze geben lassen, zur
Beruhigung. Dann dirfe er mitkommen.

Der Soldat rickte Zustimmung, und der Arzt brach zwei
Ampullen den Hals; doppelte Dosis.

Was weiter geschah, ist nicht feststellbar. Der Arzt gab dem
Soldaten die Spritze und nahm ihn in seinen Dienstwagen. Das
Mittel muf3 fast sofort zu wirken begonnen haben. Ob der Arzt
den Soldaten wirklich auf den Richtplatz mitgenommen hat - es
soll der grofe Hof des abseits gelegenen, ausgebrannten alten
Kreisgefangnisses gewesen sein - oder ob er in seinem



Dienstwagen einen Umweg gemacht hat, um ihn unterwegs ins
Armeehospital einzuliefern, das l&a3t sich heute nicht mehr
klarstellen. Ausgeschlossen ist es nicht, dal3 der Soldat wirklich
noch im Auto sal3 oder lag, als es vor dem Kreisgefangnis hielt,
denn der Arzt war schon durch den Zwischenfall mit der
Fensterscheibe aufgehalten worden, und die Zeit drangte. Unter
gewissen Umsténden darf man Menschen nicht warten lassen.
Wenn der Soldat tatséchlich erst nachher ins Hospital eingeliefert
wurde, so muf3 er jedenfalls schon im Auto bewuf3tlos gewesen
sein. DafUr hatte die >doppelte Spritze« gesorgt.

Bleibt nur die Frage, was Bewufitlosigkeit ist und wo im
Augenblick verzweifelten Aneinanderdenkens die Telepathie
aufhort und die Halluzination beginnt. Der Soldat behauptet,
Helga auf dem Richtplatz gesehen zu haben. Ich riicke hier das
zweite seiner beiden Bleistiftmanuskripte ein, weil auch er an
dieser Stelle seine Schilderungen unterbrach und es mir zeigte.
Diese Aufzeichnungen haben keinen Titel. Der Soldat geht in der
fir ihn charakteristischen Form von Lautverbindungen zu
Gedankenverbindungen (ber, und seine Beschreibung hat
eigentlich weder Anfang noch Ende.



DASZWEITE BLEISTIFTMANUSKRIPT

Als wére einem der Ful wieder eingeschlafen; nur betrifft es
diesmal den Korper, nicht wie gestern ... Und sie selbst ist frei,
denn man sieht sie deutlich im Freien. Helga im Freien, auf dem
grolRen Gefangnishof, aber auch wieder gar nicht so deutlich;
nein, schon in einem leichten Nebel aus Gesichtern, Zuriistungen,
Vorrichtungen. Der Gefangnishof hélt sie fest und sie hdlt den
Geféangnishof fest, sie hdt Hof: ein Hoffest hélt sie. Man mul3 zu
ihr hin, aber man vergif3t seine eingeschlafenen Fif3e zu wecken,
so wird fast ein Ful¥fall draus. Man neigt sich weit vor, und der
Arzt halt einen und zieht einen weit zurlick, aber jetzt fuhrt im
Nebel schon jede Bewegung zu weit und man verliert die
Richtung; das alles hat schon zu weit geftihrt und man kann sich
nicht mehr orientieren. Also kommt man nicht zu stehen, wenn
einen der Arzt faldt, sondern man schwankt und pendelt, vor und
zurlck. Ein Fuf¥fall vor Helga hétte den Vorzug vor diesem
Rickzug verdient; man mui3 den Kopf schiitteln, ununterbrochen;
aber nicht schnell wie ein Zittern, sondern langsam und
gleichmafdig. Sehr beruhigend, ein richtiges Pendel.

Das Pendel ist das Pendel einer Uhr, und die Uhr ist schon
fast abgelaufen. Nur geht sie falsch: statt stehenzubleiben, geht
sie vor und zurtick, vor und zuriick. Aber sie geht noch und steht
nicht still.

Der Nebel auf dem Hof schlief3t Helga von Pendelschlag zu
Pendelschlag fester ein. Sie néhert sich dem Gerlst, aber man
kann nur ihren Kopf sehen, von dem die rdtlich-gelben
Schlangen schl&frig niederbaumeln, vor und zuriick; zu mude,
um enem noch enmal den Hals zu liebkosen. Das
Medusenhaupt! Hatte man nicht die Spritze bekommen, so wére
man jetzt zu Stein erstarrt ... Wallender Nebel und harter Stein
... Wallen und Stein werden ... So aber gedenkt man nur einen
langen Schlaf zu tun ... Die Haare schillern und wiegen sich und



wiegen einen mit: von den Haaren in Schlaf gewiegt, denn wir
ale sind Pendel, haargenau gleich lang, damit wir in unserer Zeit
bleiben. Und jedes Haar ist gezahlt und z&hlt einen, und man ist
von den Haaren gezahlt, gewogen und zu leicht befunden ...

Weil man aber so leicht ist und weil das Pendel so stark
schwingt, gibt man nach und schwingt mit und wartet auf den
Schlag: auch die eigene Zeit ist bemessen, und auch das eigene
Stindlein  schlggt. Man ist von den gelben Schlangen
umschlungen und eng in der Schlinge, und man hangt an den
Haaren, an denen man hangt, mit Haut und Haaren, verstrickt in
sein Herz. Die Fuf%e finden keinen Grund mehr, und im néchsten
Augenblick muf3 man ins Bodenlose fallen. Es ist ales eine
riesige uralte Uhr, die grofe Uruhr, die Urgrolmutter aller
schweren Stunden und Schicksalsschlage. Die Gewichte
baumeln.

Diese Uhr hat viele scharfe Zéne und Anker mit
Widerhaken, und selbst ist man nur ein unruhiger, kleiner, in
Unordnung geratener Uhrteil. Ist man das aber, so muf3 - wenn
einem der Nebel, der alles umstrickt, noch ein Urteil gestattet - so
muf3 eigentlich dieser eine Uhrteil im Schlagwerk das ganze
Getriebe anhalten kdnnen, wenn er aus seiner Lage springt. Denn
ohne den Kleinsten Teil lann die Uhr nicht gehen. Ihr Schlag
wird nicht geschlagen, ihr Urteil gilt nicht: die Zeit ist nicht mehr
genau bemessen.

Also springt man mit einem lauten Ruf »Helga« mitten ins
Werk, das eben zu seinem letzten Schlag ausholt. Auf das Gertist
zu, das sich aus der Nabe des Urnebels erhebt:

»Helgal«

Da stiirzen einem der Richter und der Arzt zu Fufen, und der
Henker &3t den Kopf hédngen und weint, und man legt ihm eine
gelbe Schlange um den Hals, die ringelt sich und beift sich in
den Schwanz, zum Zeichen, dal alles in sich selbst beruht und



nie vorbei ist. Der Arzt sticht seine Spritze in den Galgen, da laf3t
der Galgen locker, und die Schlinge, die sich schon
zusammengezogen hat, mul géhnen und dehnt sich und 6ffnet
sich wieder. Die Schlinge wird schlank, der Strick streckt sich
und wird dinner und dunner. Er ist nur noch eine Schnur, die
leise schnurrt und einschl&ft wie eine mude Katze; ein dinner
Faden, an dem alles hangt.

Helga aber kommt auf einen zu und wird gréf3er und Kleiner,
groRer und kleiner; immer gréRer und immer Kleiner, ein
schwingendes Pendel. Und auch das Kind ist schon da, kleiner
noch als Helga, wenn sie klein ist, und grof3er als man selbst in
Uniform; und grof3er als Helga, wenn sie grof3 ist.

Und alle drei, Arzt und Richter und Henker, beten das Kind
an, denn das Kind ist ein Kind. Und auch sie selbst sind drei, das
Kind und Helga und ihr Soldat, denn der ist man selbst, denn
selbst ist der Mann! Vater, Mutter, Kind ist man, grof3 und klein:
und klein und grofd weinen vor Freude. Klein und grof3, wie in
Mutters Schof3, kleiner und gréf3er, und kleiner und gréf3er und
kleiner. Und man schwankt zwischen néchster Nahe und fernster
Ferne und hélt einen Feldstecher an die Augen, einmal mit dem
richtigen Ende, aber einmal mit dem verkehrten; ndmlich, um das
Ende, das einem zu grof3 ist, zu verkleinern, um das Gericht zu
verkehren und das Verkehrte zu richten, und vielleicht, um das
Bild zu beurteilen und sich ein Urteil zu bilden.

Und vielleicht ist das alles darauf zurlickzufiihren, dal3 man
ales zuriickfihren will, vom Tod zum L eben, vom Beschluf3 zum
Beginn.

Der Weg aber fihrt durch das neblige Feld und durch zwei
stechende, schwarze, glotzende Miindungen aus dem Ende herein
und zum Anfang hinaus. Also sinkt man hintiber ins Auto des
Arztes, und das Auto fahrt rickwérts, und der Arzt zieht einem
die Nadel der Spritze aus dem Arm und flllt zwei Ampullen,
deren Glashélse wieder heil werden, ehe sich ihre Schachtel



schliefdt. Und der Schmerz in der Hand, von der sich der Verband
10st, hort erst auf, als die heile Fensterscheibe wieder den Galgen
tragt, und der Wutkrampf weicht dem ersten beklommenen
Gefuhl, denn man atmet seinen dampfenden Hauch wieder ein,
und also sieht man noch nicht den Galgen an der kalten Scheibe.

Und weiter und weiter geht es, und naher und naher,
ruckwérts taumelnd durch Korridore, deren hallendes Echo sich
unter die Fulitritte verkriecht und schweigt. Und irgendwo im
Osten sinkt die Wintersonne aus dem begonnenen Vormittag in
Morgengrau und Nachtdunkel zuriick, ein Kind, das zu frih aus
langem Schlaf aufgeschreckt ist, ein Licht, das sich vor der Zeit
gegen die Finsternis erhoben hat.

Und irgendwo im Kommenden 18/% man gepflegte Offiziere
gahnen und Beamte hiisteln und zwei unrasierte Soldaten Wache
stehen, Nachtwache, hohl und grau, eine beklemmende
Vorahnung. Und man |&13t eine Wérterin einen Schllssel drehen,
aber nach der anderen Seite als spéter, vor einigen Stunden. Und
um einen selbst ist Helga und Dunkelheit und Dunkelheit und
Helga, und Helga ist selbst die Dunkelheit, und die Dunkelheit
selbst ist Helga; hin und her, hin und her, ein Kahn, der hin und
her fahrt auf einem riickgestauten FluR, und der Ubergang von
der einen Seite zur anderen, und der Untergang von der anderen
Seite zur einen, und das Rote Meer, das Uber allen
zusammenschlagen will, die zur Befreiung ihres Abenteuers
einziehen; und die Nacht, die vorgezeichnet ist vor allen anderen
Néchten und Antwort gibt auf alle vier Fragen. Und es beginnt
Nacht zu sein, und es hort auf Nacht zu sein, und es hort auf zu
sein, und es hort auf, und es hort auf zu horen, und es hoért auf
aufzuhdren, und es ist Nacht, und es ist Nacht und Nacht und
Nacht. Und man will nicht erschlaffen und will nicht schlafen,
und das Schwarze ist gekommen und hat gebissen, aber wer nicht
horen will, der muf3 nicht fihlen und nicht ins Schwarze beif3en,
denn er weil3 nicht, was schwarz ist, und 1&3t sich nichts
weismachen und 1&13t sich nichts anschwérzen. Und doch wird er
alles schwarz auf weil3 haben, und er weil3: er wird alles schwarz



haben. Und schwarz ist schwarz, und weild ist weil3, und in
Schweil3 gebadet und in Schwarz gebettet, und Nacht ist Nacht
und Nacht und Nacht und Nacht.



Diesist das Manuskript des Soldaten von der Hinrichtung, ein
Dokument fir das, was er selbst gefuhlt und gedacht hat. Eine
Beschreibung der tatsachlichen Vorgadnge kann es seiner
Entstehungsgeschichte nach kaum sein. Auferdem habe ich
spéter gehort, daf3 die Hinrichtungen nicht unter freiem Himmel
auf dem Gefangnishof stattfanden, sondern im Inneren des alten
Gebaudes, beziehungsweise des einen Fllgels, der noch stand. Es
sollen auch keine Galgen gebaut, sondern nur Falltiren im
FuRboden gezimmert worden sein, die sich unter den
Delinguenten 6ffneten und sieins Leere stiirzen lief3en, wobei der
Strick ihnen den Hals zuschnirte oder das Genick brach.

Demnach scheint es, da3 dem Soldaten Wirklichkeit und
Vision ineinander verschwommen sind, mindestens von dem
Augenblick an, in dem er die Fensterscheibe eingeschlagen hatte.
Aber ich glaube nicht, daf3 das Hinrichtungsmanuskript dadurch
unwesentlich wird. Ob Galgen oder Falltire, es blieb derselbe
Strick, derselbe Tod durch den Strang. Und was den Soldaten
verstort hatte, das war das Geschehen selbst. Deshalb kann seine
Verstortheit unsere Anteilnahme nicht verringern. Feststeht, daf3
Helga gehangt worden ist. Feststeht auch, daf3 der Soldat nichts
dagegen tun konnte und in der Verzweiflung seiner
Machtlosigkeit zusammenbrach.

Dieser Zusammenbruch und die Einlieferung ins
amerikanische Armeehospital sind eigentlich das Ende des
Berichtes Uber die Begegnung des Soldaten mit dem Médchen.
Aber gerade deshalb ist es méglich, hier die innere Geschichte
und Vorgeschichte dieser Begegnung nachzutragen. Denn im
Grunde sind alle Manuskripte, die der Soldat nach seiner
Begeghung mit Helga geschrieben hat, ja sogar einige schon
friher entstandene Arbeiten, Beitrdge zum Verstandnis dieser
Geschichte.

Ich wollte diese Manuskripte urspriinglich an einer anderen
Stelle des Berichtes, kurz vor der Schilderung der Nacht, in den
Text einfigen. Aber die endgiltige Entscheidung blieb dem



ehemaligen Soldaten selbst vorbehalten, und er hat entschieden,
sie erst hier einzuriicken, nach seinen Aufzeichnungen Uber die
Hinrichtung. »Hier bist du schon sehr weit mit der Erz&hlung,
schrieb er mir. »Alles, was geschehen konnte, ist eigentlich schon
geschehen. Auf eine kleine Unterbrechung von einigen hundert
Seiten kommt es da nicht mehr an.«

Hier beginnen also die Schriften des Soldaten. An den
Manuskripten habe ich nichts gedndert, nur auf seinen Wunsch
einige  Einleitungsworte und erklarende Zwischentexte
geschrieben und ein sehr zweischneidiges Ibsen-Zitat, das er zu
diesem Zweck bestimmt hat, als Motto vornean gesetzt.



ZWEITER TEIL

SCHRIFTEN DES SOLDATEN

PASSAGEREN:
For den sags skyld vaer uforsagt; -
man dear €f midt i femte akt.

DERPASSAGIER:

Weas das betrifft, nur unverzagt; -

Man stirbt nicht mitten im finften Akt.
[1bsen, Peer Gynt, 5. Aufzug]



Die Wahl des Zitates finde ich bezeichnend fur den Soldaten.
Ich mul3 ihn weiterhin so nennen, so lécherlich es klingt, denn er
weigert sich, seinen Namen bekanntzugeben, was in Anbetracht
der Umstande begreiflich ist. Er hat auch darauf bestanden, 1bsen
nicht nur in der Ubersetzung, sondern auch in der Ursprache zu
zitieren, denn er behauptet, keine der deutschen Ubersetzungen
reiche an Peer Gynt heran.

Ansonsten hat er mir zwar nicht viele, aber doch einige
Anhaltspunkte fir die Zusammenstellung seiner Schriften
gegeben. Hier eine darauf bezligliche Stelle aus einem seiner
Briefe:

>Du hast ganz freie Hand, aber ein paar Worte zu den
einzelnen Geschichten wirst Du schon schreiben missen.
Besprochen haben wir sie ja oft genug und sogar einen ganzen
Stol3 Papier verkorrespondiert. Wenn man sie namlich nur
einfach druckt, ohne ein Wort dazu zu sagen, merkt beim Lesen
vielleicht nur jeder Zehnte etwas von den Zusammenhangen.
Wenn Du aber darauf aufmerksam machst, merkt's vielleicht
doch jeder Dritte, und dieser Unterschied ist schon der Mihe
wert.<

Meinen Einwand, durch erklarende Zwischentexte werde den
Arbeiten etwas von ihrem Eigenleben geraubt, liefd er nicht
gelten:

>Erstens kannst Du Deine Erkl&rungen immer hinten anfigen.
Dann ist die Geschichte entweder schon verdaut oder unverdaut,
aber jedenfals gelesen, und Du kannst keinem mehr den
Geschmack daran verderben, héchstens den Nachgeschmack; und
dafir werden sie Dir wahrscheinlich dankbar sein!

Zweitens aber, mein Lieber, sogar die dicksten Walzer zur
Erlauterung von Werken der Kunst und Literatur versagen mit
nachtwandlerischer Sicherheit an allen wirklich wichtigen oder
schwierigen Stellen. Also werden diese Stellen auch Deine



Kommentare Uberleben, denn Du willst Dich doch ohnedies nur
auf ein paar Eselsbriicken beschranken. Diese aber sind nétig,
denn weil hier ganz richtig gestorben wird, und zum Unterschied
von Peer Gynt nicht erst im funften, sondern sogar schon mitten
im ersten Akt, mufl3 man dem Leser doch die Chance geben zu
sehen, dafd dartiber hinaus noch etwas los ist, wenn auch von
einer Handlung oder gar vom Schiirzen und Ldsen des Knotens,
wiewir dasin der Schule gelernt haben, keine Rede sein kann.

Aber um die Handlung lal3 Dir nur gar keine grauen Haare
wachsen. Du weif3t doch noch, was wir damals, as wir Uber
Todesstrafe sprachen, von den alten Griechen gesagt haben.«

Soweit ich mich entsinnen kann, hatten wir nichts besonders
Originelles gesagt. WIr waren uns einig gewesen, daf3 in der
antiken Schicksalstragddie nicht nur der Ablauf der Handlung im
wesentlichen feststand, sondern dal’ die meisten Zuschauer die
Sagen, die dargestellt wurden, genau kannten und nicht
Uberrascht, sondern mitgenommen werden wollten. Nicht einmal
mitgerissen, sondern mitgefihrt. Entscheidend war nicht die
Spannung, was geschieht, sondern die Einsicht, wie es geschieht.
Wir waren bei der Erklérung des Verhaltens von Menschen in der
Umgebung eines zum Tode Verurteilten darauf zu sprechen
gekommen. Er hatte diese Menschen teils mit dem Chor, teils mit
den Zuschauern der griechischen Tragddie verglichen. Auch
beim Verurteilten in der Todeszelle steht der Ausgang fest, es
kommt nicht aufs Ziel an, sondern auf das letzte Stiick Weg zu
diesem Ziel. Der vorausberechnete Tod, die festgesetzte
Todesart, das Wissen des Todeskandidaten um alle diese
Einzelheiten verwandeln das Spiel des Zufals in en
gesetzmalliges Zusammenspiel und Gegenspiel von Menschen, in
einen rituellen Tanz, in eine Schicksalstragtdie. Zum Helden
einer solchen Tragddie wére auch noch der letzte Schurke gut
genug, denn die algemeine, gleiche, geheime und direkte
Eigenschaft aller Menschen, dal3 jeder einer Mutter Kind ist,
kann man auch ihm schlechterdings nicht absprechen.



Nun, die Schriften des Soldaten, die hier folgen, werden keine
Einzelheiten aus Helgas letzten Tagen enthillen, weder wie der
Soldat sie zuerst oder zuletzt gesehen hat, noch was er gesagt,
getan oder zu tun oder zu verhindern versucht hat. Aber gerade
weil das Spiel aus ist, weil die Handlung dieses Buches langst
abgeschlossen ist und eigentlich schon im Anfang ihr Ende
erreicht hatte, kénnen die Schriften des Soldaten einen anderen
Weg zeigen. Keinen Ausweg. Den gibt es nicht. Auch keinen
Weg durch das Geschehene hindurch, sondernin es hinein. Und,
wenn man so sagen darf, nicht von auRen hinein, sondern von
innen tiefer hinein. Je mehr geschieht, desto schwerer wird es
uns, das Was und das Wie des Geschehens zugleich zu erleben.
Aber erst dieses Wie macht das Geschehen zu dem, was uns
geschieht; macht, was an uns geschieht, zu dem, was in uns
geschieht. Ein Bericht steht auf3en und kann Einblicke gewéhren.
Ein Ausblick aber ist nur von innen her méglich.



SCHRIFTEN DES SOLDATEN

|. Finf Umschreibungen einer Begegnhung

DIE STARKEREN

Stérker als das Leben ist die Hoffnung
Stérker als die Hoffnung ist das Unrecht
Stérker als das Unrecht ist die Schuld
Stérker alsdie Schuld ist die Liebe
Stérker alsdie Liebeist die Verzweiflung
Stérkeralsdie Verzweiflung ist der Tod
[aus den Gedichten des Soldaten]



Als erste Gruppe seiner Schriften hat der Soldat funf seiner
Arbeiten ausgewdahlt, die ihm am deutlichsten an die Begegnung
mit Helga anzuknuipfen scheinen, obwohl er auch inihnen, wie er

sagt, nicht schildern, nicht erzéhlen, sondern nur >umschreiben<
konnte.



SEIN WIRKLICHESHERZ

Sein wirkliches Herz lief voraus, ein kleiner roter Hund,
aufgeregt, sich zuweilen fast Uberschlagend, vielmals den selben
Weg, hin und her, ein Pendel oder nur eines kleinen Hiindchens
eifrig geschwenkter Schwanz. Manchmal ein scharfer Pfiff, und
es blieb einen Augenblick stehen. Manchmal lief es seiner Nase
nach, sprang erleichtert an einem rotblonden Mé&dchen hoch,
wurde von ihren Begleitern verscheucht, nahm abermels die
Verfolgung auf und erhaschte im Laufen da und dort wertlosen
Abfall und dann und wann einen Bissen, der es bei Kréften
erhielt.

Immer kehrte sein Herz zu ihm zurlick und vergewisserte
sich, dal?3 er noch da sei. Dann lief es wieder voraus, zu dem
Médchen, oder es blieb hinter ihm auf dem schon zuriickgel egten
Weg, stoberte in einem nur ihm bekannten Winkel
Weggeworfenes oder Verlorenes auf und schleppte es herbei.
Aber lange blieb es nie weg. Es sah komisch aus, wenn das Herz
auf ihn lossturzte, heil3 und rot vom Laufen. Die Leute blieben
jedes Mal in einigem Abstand stehen und lachelten ein wenig,
wie man lachelt, wenn ein Ubereifriger Hund mit pochenden
Flanken zitternd vor seinem Herrn steht oder unbedacht an ihm
hochspringt und ihm die Spuren seiner Foten auf dem Mantel
hinterl &3t.

Das ging einige Zeit so weiter, aber eines Morgens war er
nicht mehr da. Das Herz lief hin und her, hin und her, vor und
zurtick auf dem Weg - nichts! Es drehte sich wie ein wahnsinnig
gewordener Kreisel um die eigene Achse, sprang - ein von
unsichtbaren Handen geschlagener Ball - zwischen den
Menschen durch, die schon nach ihm zu treten begannen, lief
dem einen oder anderen zu, wich aber enttduscht zurlick, sooft es
seinen Irrtum erkannte, und suchte die StraRe und alle ihre
Biegungen ab, jede Sackgasse und jeden versteckten Torweg, bis
esvollig erschopft war.



VorUbergehende erbarmten sich, versuchten es mit
Leckerbissen zu locken und riefen es mit vielen Namen, in der
Hoffnung, einer werde der rechte sein. Aber mit dem Herzen war
nichts mehr anzufangen. Von Schlag zu Schlag wurde es
schwécher, und nach einigen Tagen war alles aus.

Als er viel spater vorbeikam, erfuhr er nur noch von Kindern
und Eckenstehern, wie sein Herz ihn nicht mehr gefunden hatte
und zugrunde gegangen war. Er zuckte die Achseln und hatte ein
leichtes, leeres Gefiihl in der Brust.

Sein wirkliches Herz enthdlt Reminiszenzen an das
amerikanische Armeehospital. Das »>leichte, leere Geflihl in der
Brust¢, und nicht nur in der Brust, sondern auch im Kopf und
manchmal in allen Gliedern, hatte er damals wirklich. Er hat oft
davon erzahlt. Er hielt es fur eine Folge der Behandlung
(Elektroschock). Er habe damals ein schlechtes Gewissen gehabt;
er habe die Vorstellung nicht loswerden kénnen, Helga sei erst
dadurch ganz und gar getdtet worden, da3 er sie sich
>wegschockenc lief3.

Er sagte auch, zwischen elektrischer Schockbehandlung und
Hinrichtung bestehe fur ihn immer eine merkwirdige
Gedankenverbindung. Der Erfinder des Elektrischen Stuhls in
den Vereinigten Staaten habe seinen Apparat ursprunglich - fur
wesentlich schwécheren Strom - zu Heilzwecken gebaut. Erst
nach einigen todlichen Unféllen, als die Zeitungen schrieben,
niemand werde sich dieser Hinrichtungsmaschine anvertrauen
wollen, habe der geschéftstichtige Mann den Apparat
entsprechend umgebaut.

Sonst ist hdchstens noch zu erwéhnen, dal’ der Soldat mir
sagte, beim Korrigieren dieser Geschichte habe ihn das Hin und
Her des zunéchst Ubermitigen, dann verzweifelten Herzens an



die Hin- und Herbewegung in seiner Beschreibung oder Vision
der Hinrichtungsszene erinnert.

Diese Arbeit ist zwei Monate nach Helgas Tod entstanden.



DIE GESCHICHTE VOM MANN MIT DEM STARKEN
WILLEN

Einer hatte von Kindheit an einen starken Willen und einen
harten Kopf. Er gehorte zu den wenigen, die sich nicht
flrchteten, wenn es dunkel wurde, denn er wuldte, dald Gespenster
nur als Hirngespinste durch die Tréaume furchtsamer Kinder
geistern.

Als Junge ging er dreimal um Mitternacht allein Gber den
Kirchhof; er sagte dann, nicht ein einziges Mal sei ein Toter
gegen ihn aufgestanden. Zur Zeit einer Epidemie nahm er alle
Kraft zusammen und wurde nicht krank, als einziger Schiler in
seiner ganzen Klasse, so dai er von den anderen lange verspottet
und gemieden wurde wie ein Aussétziger.

Spéter stieg er dann ganz alein auf die gefahrlichen Berge im
Umkreis seiner Heimatstadt, denn es war allgemein bekannt, daf3
man auf dem hdchsten Gipfel eines Berges den Mond berihren
kann, wenn man die Zahne zusammenbeil3t und den Arm
ausstreckt, so weit es nur geht. Das gelang ihm aber nicht.
Vielleicht hatte er doch noch zuviel Angst, das Gleichgewicht zu
verlieren, oder es fehlte ihm an Selbstvertrauen und er streckte
den Arm nicht weit genug aus. Aber damals war er noch nicht
erwachsen.

Spéter, als Mann, hatte er eine Geliebte. Sie hatte einen bdosen
Traum mitgetraumt, der damals viele Leute befiel, des Nachts
und auch am hellen Tag, und sie hatte im Traum um sich
geschlagen und dabei Menschen weh getan. Dafr sollte ihr der
Kopf abgeschlagen werden und ihm das Herz herausgerissen, zur
Strafe, dald er sie liebhatte.

Er k3te sie und schérfte ihr ein, nicht an den Tod zu glauben,
denn ihre Liebe mache sie beide unsterblich, auch wenn man ihm
zehnmal das Herz aus dem Leibe risse. Sie horte ihn an und sagte
Ja, denn sieliebteihn.



Am né&chsten Tag sah er zu: in dem Augenblick, in dem man
ihr den Kopf abschlug, splrte er, wie ihm das Herz
herausgerissen wurde. Er schiittelte sich und konnte wieder seine
Arme und Beine gebrauchen. Sein starker Wille hatte gesiegt.

Er ging zu seiner Geliebten und setzte ihr den Kopf wieder
auf die Schultern. Er streichelte sie und redete ihr gut zu. Aber
sie blieb tot; ihr Wille war zu schwach gewesen.

Der Mann mit dem starken Willen aber lebt heute noch und
spricht seinen Mitburgern im ganzen Land Mut zu, dal3 Bomben
und Flammen nicht wirklich geféhrlich sind, und daf3 das Sterben
nicht todlich sein muf3, wenn man nur weil3, was man will.

Die Geschichte vom Mann mit dem starken Willen wurde
wahrscheinlich noch in Deutschland, im amerikanischen
Armeehospital geschrieben, vielleicht aber erst kurz nach der
Entlassung und Rickkehr nach Amerika. Der Soldat hatte diese
Fabel vergessen und war Uberrascht, sie unter seinen
Manuskripten zu finden. Er kann sich nicht mehr erinnern, ob sie
nur sarkastisch und bitter gemeint war, oder ob seine Sehnsucht
nach mystischem oder okkultem Trost, die damals sehr grof war,
bei ihrer Entstehung mitgespielt hat. Aber der letzte Satz spricht
meines Erachtens dafiir, dal3 die Grundstimmung doch Bitterkeit
war. AulRerdem hat der Soldat auf das Manuskript einen alten
englischen Scherzreim, der in diesem Zusammenhang auch nur
sarkastisch gemeint sein kann, notiert, einen sogenannten
Limerick, samt seinem eigenen Ubersetzungsversuch:

There was afaith-healer of Deal

Who said: >Though | know pain ain't real,
If | sitonapin

And it punctures my skin

| dislikewhat | fancy | feel <



Ein Gesundbeter in Deal sagte: >Zwar,

Dal3 es Schmerz gar nicht gibt, ist mir klar.
Aber wenn ich mich auf einen Reil3nagel setze
Und glaube zu spiren, da3 ich mich verletze -
Dieser Wahn ist hochst peinlich, firwahr .«

Das Bild vom herausgerissenen Herzens das sich hier wie in
der vorigen Geschichte findet und sich natirlich auf die
volkstiimliche Darstellungsweise unertréglicher Trauer bezieht,
taucht auch in einem um dieselbe Zeit entstandenen Gedicht des
Soldaten auf, Snnloser Tod. Dort wird es mit aztekischen
Menschenopferriten in Verbindung gebracht.



SINNLOSER TOD

Wenn aber dein Herz aus dir ausbricht, noch vor der
Nacht

Wie Aussatz ausbricht: am Weg und mitten am Tag -

Wenn der Larm aller Autos Ubertont wird von seinem
Schlag,

Wenn es, ein Sturmbock, dir gegen die Rippen kracht,

Wirst du allein sein mit deinem Blutwein im Munde,

Mit deinen Brunnenadern und deinem
Trimmergebein,

Nur dein zuckendes Herz auf dem Pflasterstein

Wird zu dir schrein, al's eine zweite Wunde.

Zwar, dann wirst du dich weit nach hinten verbiegen
wie ein Geopferter auf seinem Stufenaltar,

Der schon in heiliger Hut seiner Goétter war.

Dich aber lassen sie auf der Stral3e liegen.

Denn dein Herz war kein Opfer: Es bittet um keinen
Segen.

Esliegt nichts an ihm. Du kannst dich zu ihm in den
Rinnstein legen.

Zur Textstelle >Sie hatte einen bosen Traum mitgetraumt, der
damals viele Leute befiel ...< schrieb er mir:

>lch wei3 ganz genau, dal} das keine ausreichende
Begrundung, geschweige denn Verteidigung, sein kann. Aber ich
weild mir nicht zu helfen. Ich glaube nicht, dal3 man das Recht
hat, an einem Satz, den man einmal so geschrieben hat, weil man
unbedingt muftte, nachtréglich allzuviel herumzuéndern.
Stilistisch ja, aber politisch >auf die Hohe seiner bewulten
Erkenntnisse bringen<? Ich wei3 nicht; scheint mir



abgeschmackt. Auf3erdem habe ich eine gute Entschuldigung vor
mir selbst: Auch das ist doch nur eine von meinen
Umschreibungen und nichts wirklich Erlebtes. In Wirklichkeit
wurde ja auch kein Kopf abgeschlagen.

Schon aus dieser klaglichen Verteidigung siehst Du
hoffentlich, dafl3 ich mir nicht zu helfen weil3. Liebe fragt halt
nicht, ob sie berechtigt ist, und méchte am liebsten auch
Unentschuldbares entschuldigen. Und auf3erdem habe ich immer
noch das Gefiihl (und ich glaube bestimmt: nicht nur, weil ich sie
liebgehabt hab’), dal’ ihr Unrecht geschehen ist. Vor alem:
Todesstrafe Uberhaupt! - Da haben wir ja die gleichen Ansichten.
Zweitens auch der Fall selbst: sie war doch noch ein Kind, als sie
dazu erzogen wurde. Ich méchte niemandem einen Vorwurf
machen. Solche Urteile waren nach den furchtbaren Greueln, die
geschehen waren, unvermeidlich und sehr versténdlich. Aber ob
das Unrecht, das trotz allem darin lag, die >verlorenen Kinder< zu
téten, nicht spaterhin den eigentlichen Schuldigen zugute kommt,
die dahinterstanden, die sie systematisch zu Ungeheuern
ausbildeten, nachher aber oft schlau genug waren, dem ersten
Vergeltungshunger zu entgehen



KLEINE BEOBACHTUNGEN

Zeit und Liebe braucht man zu diesen Beobachtungen. Sehen
wir zum Beispiel einem Mann zu, der eben Nachricht vom Tod
seiner Geliebten erhalten hat, wie er aufsteht, sich héflich
entschuldigt, sich verabschiedet, hinausgeht und sich erschiefdt.
Wenn es ein richtiger Mann war, so kénnte man darauf wetten,
da? er im Gehen noch einen kleinen Scherz gemacht hat,
womaglich einen Scherz, dessen feinere Bedeutung man erst
nachher versteht.

Aber es gehdrt Geduld dazu; nicht jedem gluckt die
Beobachtung gleich beim ersten Mal. Und heute verfahrt
mancher Mann in solcher Lage nicht mehr stilgerecht.

Die Beobachtungen werden auch dadurch erschwert, dal3 man
vorher nie weil3, wann die Gelegenheit, die sich bietet, wirklich
echt ist, mit einem Wort, wann es wirklich Liebe war.
Nachtrégliche Beobachtungen aber zéhlen nicht, denn dann will
jeder gleich lauter bedeutsasme Worte gehért und
schwerwiegende Gesten bemerkt haben. Am leichtesten wére das
Sammeln solcher Beobachtungen, wenn man die Ereignisse
einfach verkehrt ablaufen lief3e, wie einen Film beim Aufspulen.
Die unwiderstehliche Komik dieser verkehrten Handlungen wére
fur den Betrachter schon nach dem ersten Dutzend Todesfélle -
oder, besser gesagt, Auferstehungen - so gewohnt, daf3 er kaum
mehr 1&cheln mifte, sondern einfach dartber hinwegsehen
konnte.



MENSCHENWURDE

Es gibt Menschen, die sich bei Schicksalsschldgen von ihrer
besten Seite zeigen. Manche kdnnen das Schwerste tragen, und
wéare es nicht ein Versto3 gegen goéttliche und irdische
Gerechtigkeit, so mufte man ihnen wiinschen, es mége ihnen
immer wieder etwas zustol3en, damit sie sich zu ihrer ganzen
Grofe erheben konnen. Entfaltung der hochsten Fahigkeiten ist
schliefilich wichtiger als blof3es Wohlergehen.

Andere sind beim Hereinbrechen der Katastrophe nicht
minder tapfer, gefaldt und grofRziigig. Sie stehen scheinbar Gber
den Dingen. Spéter aber, nach Stunden, Tagen oder Wochen, in
denen sie ihre Heldenrolle erfolgreich gespielt haben, packt sie
der Jammer. Sie bleiben gleichsam mitten im Wort stecken,
versuchen mit Hilfe der bewéhrten Gesten Uber den toten Punkt
hinwegzukommen, wiederholen laut einige ihrer tapferen und
erfolgreicheren Redewendungen, fast noch beifallheischend, aber
schon mit starrem und hilfeflehendem Blick, und brechen
schliefdlich zusammen. Dann sind sie kleinmitig und bitter,
ungerecht, konfus, schaumen vor chnméchtiger Wut und bieten
ein Bild kl&glicher Fassungslosigkeit, selbst wenn sich die
wirkliche Lage der Dinge in der Zwischenzeit gebessert hat, zum
Beispiel wenn die zum Tod verurteilte Geliebte mittlerweile
schon léngst auferstanden ist.

Das Verhdltnis des Ausmal3es der in Erscheinung tretenden
Gefuhle zu den tragischen Anldssen und zur Lange der
heldenhaften Zwischenzeit oder Inkubationsfrist |&3t sich nur
schwer durch eine brauchbare Formel ausdriicken. Erfahrene
Staatsménner, Berichterstatter, Henker und andere Menschen in
bevorzugter  Stellung  behaupten, je  schwerer  die
Schicksalsschlage und je groRer das Format der Betroffenen,
desto mehr Zeit verstreiche zwischen dem Ungliick und den von
ihm hervorgerufenen Verfallserscheinungen. Skeptiker wollen
sogar die Grofde wirklich bedeutender Méanner einfach aus deren
langsamen Reaktionen erkléren. Die Zeitspanne soll bei ihnen so



grof3 sein, dald ihr moralischer Verfall oft erst Monate, ja erst
Jahre nach ihrem Tod eintritt.

Kleine Beobachtungen und Menschenwirde bedirfen kaum
einer Erkldrung. Die Bitterkeit, die Neigung zu abstrusen
Vorstellungen sprechen fiir sich selbst und verraten zugleich die
Entstehungszeit: kurz nach dem Zusammenbruch. Es argerte ihn
damals, dal3 er zusammengebrochen war, aber auch, daf3 er nicht
Selbstmord begangen hatte. Der Gedanke an den umgekehrten
Ablauf einer Handlung in Kleine Beobachtungen ist vielleicht
vom Ende seiner Hinrichtungsvision angeregt, die in den Bericht
as Zweites Bl eistiftmanuskript eingeriickt wurde.



DIE ARMBINDE

Der Mann, der immer an meinem Fenster vorlbergeht, ist
weiter nicht interessant. Niemand sieht ihn zweimal an, und
aulBer seinen Bekannten hat es wahrscheinlich kein Mensch
bemerkt. Es ist auch noch nicht lange her. Er kann sie kaum seit
mehr als einer Woche tragen, die Armbinde, sogar wenn ich sie
vielleicht zwei, drei Tage lang Ubersehen habe.

Sie sitzt auf dem Mantelé&rmel, am Oberarm. Sie erhebt sich
ein wenig Uber die Armeloberflache. Ein rundumlaufendes Stiick
Stoff, dunkel, auf den Mantel aufgenaht, aber aus ganz anderem
Material. Urspriinglich wenig mehr als ein dunkles Loch zum
Hineinschl iipfen, umhegt und umfriedet sie nun den einen Armel.

Auf den ersten Blick sticht die Binde fast wohltuend von dem
schon etwas schabigen Kleidungsstiick ab; ihr Stoff ist neu,
peinlich sauber und hat einen gedampften, matten Glanz. Zu
einem erfreulicheren Anblick macht aber die Armbinde den
Mann nicht. Daran ist vielleicht nur ihre distere Farbe schuld.
Aber das alles ist eigentlich nicht wichtig. Mir liegt gar nicht
genug an diesem Mann, den ich schliellich nicht ndher kenne.
Nur an den Mantel denke ich jetzt manchmal. Keine
wesentlichen oder besonders klugen Gedanken, aber immerhin,
sein Mantel und besonders die Binde fl6Ren mir ein gewisses
beilaufiges Interesse ein.

Eine dunkle Binde, die keine Wunde verbindet und keinen
Schaden in Dunkel hillt ... denn esist ja nicht anzunehmen, dal?
sich gerade an jener Stelle zuféllig wirklich eine Wunde, ein Rif3
oder ein Loch im Mantel aufgetan habe. So égerissen sieht der
Mann doch nicht aus. Es muf3te also schon einigermal3en seltsam
zugehen, wenn diese Binde wirklich einen unheilbaren Schaden
verdeckte. Ganz ausgeschlossen ist das freilich nie, besonders
wenn man bedenkt, da’ eine Uberlegende oder hausfraulich
veranlagte Person von einer schadhaften Stelle leicht veranlalit
werden konnte, gerade dort die schwarze Binde anzubringen, so



da® man ihr wenigstens diesen einen bescheidenen Vorteil
abgewinnt. Aber dennoch finde ich es héchst unwahrscheinlich.

Man mul3 also annehmen, dal die Binde ein Stick
Mantel stoff verdeckt, genau so grofd wie sie selbst und durchaus
heil, soweit sich dieses Wort auf einen doch schon etwas
abgetragenen Mantel berhaupt noch anwenden |&f3t. Die Binde
wére demnach ein auReres Merkmal der Stelle, an der wir ein
Stiick Stoff nicht mehr sehen, das sich in keiner Weise von dem
Ubrigen Stoff unterscheidet, den ich von meinem Fenster aus
tagtaglich in wechselnder Bewegung und Beleuchtung auf der
Stral3e erkenne.

Luft und Licht kénnen nun dasunter der Binde ruhende Stiick
Stoff nicht mehr erreichen, zumindest fallt es ihnen schwer, die
Binde zu durchdringen, die es von allen Seiten umschlief3t und
ein wenig Uberwdlbt. Daflr ist aber dieses verborgene Stiick
Stoff dem Strallenstaub und dem Regen entriickt und von seiner
dunklen Umhullung weit besser geschiitzt als alles, worauf noch
das Licht scheint. Wahrscheinlich ist dieser Schutz einer diinnen
Schicht etwas schaler Luft, die zwischen der Binde und dem, was
sie verhillt, eingeschlossen ist, noch mehr zu verdanken als dem
Stoff der Binde selbst.

Bedenke ich das genauer, wozu ich freilich kaum Zeit finde,
weil ich schlieflich andere Sorgen habe, so scheint mir sogar,
dal’ eine meiner anfanglichen Behauptungen gar nicht stimmt
oder doch jetzt nicht mehr stimmen kann: das betreffende Stlick
Stoff hat zwar vielleicht, als man es verdeckte, noch ganz wie
seine Umgebung ausgesehen, nun aber wirken doch unabléssig
Sonne und Regen, Wind und Staub dahin, dal3 ein immer
deutlicherer Unterschied entsteht.

Man kennt die unbefriedigenden Versuche, etwas umzustellen
oder auch nur zu verriicken, was lange Zeit an einer bestimmten
Stelle gestanden hat; etwa Mdobel, die ein bestimmtes Stiick
Wand verdeckt haben; aber auch Vorstellungen, die in einem



Menschen eine bestimmte Rolle gespielt haben. Das vorgestellte
Mobelstiick oder Bild &3t sich nicht mehr entfernen, ohne daf?
der Schaden offenbar wird. Dabei weil3 man oft gar nicht,
welches Wandstiick eigentlich das beschadigte ist, der
unangenehm auffallende Fleck oder die Ubrige, verstaubte oder
verblichene Wandfl&che.

Wenn ich also eines Tages mein Fenster aufmache und den
Mann anhalte, dann muf3 ich ihn warnen. Ich muf? ihm sagen, er
soll sich um keinen Preis einfallen lassen, seine Binde wieder
abzunehmen und nachzusehen, wie es darunter aussieht. Denn
das wére kein erfreulicher Anblick mehr! Weigert er sich aber,
zeitlebens mit einem zweifelhaften dunklen Verband auf dem
Armel herumzulaufen, so soll er den Mantel lieber iiberhaupt
ablegen. Gut ist der ohnehin nicht mehr.

Aber ich werde den Mann kaum warnen; sogar ganz sicher
nicht. Schon das AufstoRen meines Fensters ist nicht immer
leicht, besonders an einem kalten Morgen nicht, wenn es noch
festgefroren ist. Der Mann wére wohl in der Menge, die zur
Arbeit hastet, 18ngst verschwunden, ehe ich dazu gekommen
ware, ihn wirklich zu rufen. AufRerdem kénnte ich mich zu einem
solchen Schritt kaum entschlief3en; man muf3 bedenken, dal3 mir
an dem Mann eigentlich nicht viel liegt. Auch der Stoff seines
Mantels kann mir schwerlich etwas bedeuten. Manchmal, wenn
ich sie sehe, Mann und Mantel, ertappe ich mich sogar dabei, wie
wenig sie mir bedeuten. Zugegeben, ich denke von Zeit zu Zeit
an den Mann, an den Mantel und an die dunkle Binde. Aber das
koénnte doch auch kaum anders sein, solange sie mir kibhaftig
vor Augen stehen, nur durch ein zerbrechliches Fenster mit
Fingermalereien auf der beschlagenen Scheibe von mir getrennt.
An das Stlick Stoff aber, das doch immer noch unter dieser Binde
vorhanden sein muf3, wie sehr es sich auch verwandelt haben
mag, denke ich schon fast gar nicht mehr.

Man muf3 sich vor Augen halten, dal? ich dieses Stiick Stoff,
ebenso wie den ganzen Ubrigen Mantel, bis vor einer Woche



tagtaglich mindestens zweimal von meinem Fenster aus gesehen
habe. Jetzt aber ist mir schon manchmel, als sei es nie
dagewesen. Daraus kann man ermessen, wie gering meine
Anteilnahme sein mul3.

Die Armbinde entstand kurz nach der Geschichte Sein
wirkliches Herz.

Eine Armbinde hat der Soldat lange getragen, auch noch, als
ich ihn kennenlernte. Man nahm damals an, er trage sie zum
Zeichen der Trauer um seine Schwester. In Wirklichkeit hatte er
sie schon zuvor getragen; die Trauer galt Helga.

Auch Die Armbinde, ebenso wie sein am Anfang des Buches
zitiertes Gedicht Soldaten der Freiheit sind das, was er
Umschreibungen nennt. Er versucht nicht sich selbst, sondern
>fast sich selbst< darzustellen. So will er sich auch von dem
Trager der Armbinde distanzieren. Aul3erdem sagte er mir, zu
jener Zeit habe er sich standig ausmalen mussen, wie Helga im
Grab zefdle. Er sagte auch: »AuRerdem hat mich eine
literarische Spielerei interessiert: ich wollte das Begraben des
Stoffes am Armel des Mannes als richtiges kleines Begrabnis
schildern und dabei auch die Schrecken des Grabes ein wenig
andeuten.«



SCHRIFTEN DES SOLDATEN

[I. Ausden letzten Krieggahren

DER SIEGER

Kasperle hat den Tod gefallt

mit seinem holzernen Schwert.
Nun ist kein Tod mehr in der Welt,

drum ist auch das L eben nichts wert.

Und ist das Leben nichts wert in der Welt,
S0 ist das Sterben nicht schwer.

Kasperle hat den Tod gefallt

und ist hdlzern wieer.

[aus den Gedichten des Soldaten]



Diese Geschichten sind in Amerika entstanden, vor der
Begegnung des Soldaten mit Helga, und zeigen, wie er seine
Welt sah und empfand.



DER BRAND

Was mich damals als Kind eigentlich in Sicherheit gewiegt
hat, weil3 ich kaum. Gewil3, meine Eltern lebten, auRer einem
Hund war in meinem Umkreis noch nichts gestorben; auch ein
eigenes Zimmer hatte ich, mit schénen Mébeln. Und doch war es
mehr die Geborgenheit unter den gleichglltigen Dingen, die mir
wohltat, das Umgebensein von Geschéftsladen, Laternen,
Gartenmauern und Plakaten, nicht einmal schon, aber alle seit
jeher so gewohnt, daf3 ich sie gar nicht richtig bemerkte. Dieses
Nichtbemerken aus langer Gewohnheit dirfte auch einer der
Griinde sein, weshalb es mir nicht gelingen will zu beschreiben,
wie das Haus vor dem Brand ausgesehen hat. Ich habe das Haus
und die ganze Gasse zu oft gesehen. Hatte man mir rechtzeitig
gesagt: »Morgen wird es brennen«, so wildte ich jetzt alles. Aber
zuvor gab es keinerlei Anzeichen, und dann brannte es eben.

Auch meine Eltern sind schuld daran, besonders meine
Mutter. Hétte sie mich damals am Vormittag aus der Schule
abgeholt und in die Gasse gefihrt, durch den Rauch, bis vor das
Haus, es ware mir dcherlich noch gelungen, aus den Flammen
das ate Bild zu retten. Die Flammen miissen an jenem Vormittag
die Zimmer erhellt und von innen heraus durchsichtig gemacht
haben, und diesen Anblick hétte ich so leicht nicht vergessen. Die
Stimmung unmittelbar bevorstehender Vernichtung a3t den
Blick schérfer werden, und die Dinge am Rand ihres
Nichtmehrseins treten uns plastischer entgegen.

Meine Mutter aber tat nichts dergleichen. Es war fir mich ein
gewohnlicher Schultag. Zwar hérten wir die Signale der
Feuerwehr, aber der Lehrer schlug mehrmals mit dem Lineal auf
den Tisch, kurz und zornig, so dai selbst die Flinksten, die schon
von ihren Pléatzen aufgesprungen waren, um ans Fenster zu eilen,
zurlickgescheucht wurden, als hétte der Hieb sie selbst getroffen.

Mittags holte die Mutter mich ab wie alle Tage. Fir den
Rauchgeruch wufdte sie eine Erkl&rung: »In der Nebengasse wird



geteert.« Wir machten einen Umweg. »Man ruiniert sich sonst
nur die Schuhe«, meinte die Mutter.

Allerdings muf3 gesagt werden, dal3 auch sie von der wahren
Bedeutung des Brandes keine Ahnung gehabt haben kann.
Vielleicht hétte sie sich sonst ganz anders verhalten. Das Leben
in einer groflen Stadt aber brachte es mit sich, da3 man fast
téglich von Feuersbriinsten erfuhr, einmal da, einmal dort, und e
deshalb verlernt hatte, einem Brand gentigende Aufmerksamkeit
zu schenken. Man verlieR sich auf die stadtische
Wasserversorgung und auf die modern ausgestattete Feuerwehr,
die Tag und Nacht oben auf dem alten Lebensturm einen
Beobachtungsposten unterhielt. Es war, ohne dal3 man davon
gesprochen hétte, als sei durch den Bestand der Feuerwehr ein
Brand gleichsam in die Reihe der ordnungsgeméafen und
gehdrigen Dinge aufgertickt und eigentlich nur noch
Angelegenheit der Feuerwehrleute, etwa wie die Anfertigung
eines neuen Schliissels Sache des Schlossers war.

Mein Fenster, das sich nach der Nebengasse hin 6ffnete, war
an jenem Abend geschlossen und verhangen, und ich erinnere
mich zwar noch, dal} meine Eltern flUsterten, aber ich kam
damals nicht auf den Gedanken, ihr Geflister in Zusammenhang
mit dem ungewdhnlichen Zustand des Fensters zu bringen.

Am néchsten Tag allerdings, in der Schule, horte ich alles.
Einige Kinder aus schlechterem Hause, mit denen ich sonst
wenig zu tun hatte, die aber viel auf der Gasse heruntollen
durften, hatten es sogar mit eigenen Augen gesehen und hatten
alerlei Reliquien, verkohlte Holzstucke, angesengte Blétter von
alten Buchern und Ubelriechende, stark ruf3ende Stoffreste mit in
die Schule gebracht. Diese Gegenstdnde gingen heimlich von
Bank zu Bank, man betastete sie, roch daran und besah sie von
allen Seiten. Da viele Kinder in ihrer Erregung die gewohnte
Vorsicht vergaRen, wurde der Lehrer aufmerksam, fuhr
dazwischen, nahm uns ein Stiick nach dem andern weg und legte



es auf das Katheder, bis dieses zuletzt selbst das Aussehen einer
kleinen Brandstétte hatte.

Aus geflusterten Mitteilungen erfuhr ich, daf3 es ein grof3es
Feuer sein muldte, denn es hatte gestern am Vormittag zu brennen
angefangen und war heute knapp vor Schulbeginn weder geléscht
noch auch nur herabgemindert. Allerdings hérte man auch von
einem Umsichgreifen der Flammen nur wenige unverlalliche
Gerlichte, von denen die meisten kindische Wunschtrdume
waren, wie zum Beispiel das hartndckige Getuschel von der
Bedrohung der Schule und ihrer stindlich bevorstehenden
Schliefdung.

Zu Hause am Nachmittag bemhte ich mich mehrmals, das
Gesprach auf das Feuer zu bringen, zwar erfolglos, doch
verwickelten sich die Eltern in Widerspriiche. »Von welchem
Feuer sprichst du? Ich weil3 von keinem«, meinte die Mutter. Der
Vater aber sagte: »lch will von deinem Feuer nichts mehr hoéren,
und wenn ich auch nur eine Spur von Ruf an dir finde, dann
kannst du was erleben! «

Am Abend fand ich mein Fenster wieder ganz und gar
verhangen, aber als die Mutter zum Zimmer hinaus war, stieg ich
aus dem Bett, hob die schwere Decke und den Vorhang und sah
mir alles an. Der Nachthimmel war von einem herrlichen roten
Schein erhellt. Er ging von einer Feuersaule aus, die aus der
Nebengasse in die ruhige Winterluft aufstieg, und darunter
gltihten die Dachsparren des brennenden Hauses wie die Gréten
eines riesigen Fisches, die noch auf dem Teller liegen, wenn alles
ERbare schon verzehrt ist. Auf den umliegenden Déchern konnte
ich die kleinen Schattengestalten der Feuerwehrleute erkennen,
die mit Seilen, Axten und Schlduchen hantierten, die D&cher
berieselt hielten und ab und zu einen Wasserstrahl auf die
Flammen richteten, worauf jedesmal eine Wolke gelbleuchtenden
Dampfes zum rosigen Himmel aufstieg. Der Anblick hatte nichts
Furchtbares, und in dem BewuRtsein, immerhin einen Blick auf
das Feuer geworfen zu haben, schlief ich beruhigt ein.



Am néchsten Tag liel? uns der Oberlehrer in den Festsaal
zusammenrufen und verkiindete seinen Entschluf3, uns alle unter
Aufsicht unserer Lehrer an die Brandstétte zu fihren, um so
durch den wirklichen Augenschein dem heimlichen, neugierigen
Gefluster ein Ende zu bereiten, das jeden ordentlichen Unterricht
unmadglich mache.

Wir brachen in lauten Jubel aus, holten unsere Mantel,
Mitzen und Handschuhe, stellten uns in Zweierreihen auf und
wurden, sorgsam von den Lehrern eskortiert, in die Nebengasse
gefihrt.

Es war alerdings nicht daran zu denken, an das brennende
Haus so dicht heranzukommen, wie wir das gerne gewollt hétten.
Ein Seil sperrte die ene Seite der Gasse ab, und Feuerwehr und
ein starkes Polizeiaufgebot standen da, den Ricken gegen das
Feuer, mit ausgebreiteten Armen, und vereitelten jeden Versuch
durchzuschltpfen. Das Haus brannte lichterloh; was aber nachts
von meinem Fenster aus eine Feuersdule gewesen war, das zeigte
sich uns jetzt nur as Rauchwolke. Uberhaupt machte sich der
Lichtschein der Flammen weit weniger merkbar als ihre Wéarme.
Schon beim Einbiegen in die Gasse war uns aufgefallen, dafl3 man
trotz des Wintertages keinen Atemhauch mehr sah, und hier in
der N&he der Flammen war es so warm, daf3 wir Handschuhe und
Mitzen in die Manteltaschen steckten und die Mantel selbst
auszogen und Uber den Arm héngten.

Es standen viele Neugierige da; auch konnten wir sehen, dafd
zwischen dem Feuerwehrkommandanten und einigen &lteren
Herren in Zivil erregte Gesprache gefthrt wurden. Schliefdlich
verlor der Wortflhrer die Geduld und sagte mit erhobener
Stimme zum Feuerwehrkommandanten: »Aber was! Praktische
Erfahrung!« Und zu den anderen Zivilisten: »Gehen wir, meine
Herren! Ein Dienst, der nicht seine Theorie hat, ist eben ein
bloRer Handlangerdienst! «



Die Telephonzelle an der Ecke war von einer Schar hastig
sprechender Manner umlagert, Zeitungsreporter, wie uns unsere
Lehrer erklarten. Einige Stra3enkinder versuchten immer wieder
zwischen Feuerwehrleuten und Polizisten durchzubrechen. Ihrem
Aussehen nach mufdte ihnen das auch schon mehrmals gelungen
sein, denn sie waren Uber und Uber voll Ruf3. In der breiten
Toreinfahrt des alten Hauses schrdg gegeniiber der Brandstelle
hatten zwei Maler ihre Staffeleien aufgestellt und winkten den
Leuten von Zeit zu Zeit, sie mdgen ihnen doch die Aussicht
freigeben. Als die Hausbesorgerin herauskam und heftig
gestikulierend auf die Maler einsprach, driickte ihr der eine etwas
in die Hand, worauf sie die halbfertigen Gemalde andéchtig
anblickte, mit dem Zeigefinger zwischen Leinwand und
Brandrichtung hin- und herfuhr, mehrmals mit dem Kopf nickte
und endlich verschwand.

Uber den Brand selbst, der doch eigentlich das I nteressanteste
hétte sein mussen, weil3 ich nur wenig zu berichten. Das Feuer
beschrénkte sich auf das eine Haus, das, wie uns unsere Lehrer
sagten, nun schon seit drei Tagen genau den gleichen Anblick
bot. Vorhange, Einrichtungsgegenstande, Bicher, Kleider, sagte
man uns, seien schon in den ersten Augenblicken verlodert und
verkohlt. Das Haus selbst aber habe die ganze Zeit gleichméliig
gebrannt, ohne zu verbrennen. Dieser an sich unerklérliche
Umstand, daf3 Sparren, Fensterrahmen und Turstocke brannten,
ohne sich zu verzehren, und daf3 sich die Flammen ohne neue
Nahrung erhielten, verlieh dem Anblick etwas Ruhiges und
Selbstversténdliches.

Als uns schliefdlich mehrere Feuerwehrleute versicherten, es
sei auch nicht ein einziger Mensch ums Leben gekommen, hérten
wir auf, Knochensuchen zu spielen, und unser Interesse erlahmte.
Wir wendeten uns vom Feuer ab und den umliegenden Hausern
zu. Dort war viel mehr los. Die Mdbelpacker waren am Werk,
Wohnungseinrichtungen auf grof3e wartende Wagen zu verladen.
Diese Hauser waren immerhin vielleicht gefdhrdet, auRerdem
sickerte das Wasser, mit dem die Feuerwehr ihre Décher



berieselte, nach und nach durch alle Decken und FufRbdden und
beschédigte Tapeten und Einrichtung. Die zornigen Hausbesitzer
machten dem Feuerwehrkommandanten verzweifelte
Vorstellungen, er solle doch ihre Dacher nur vom First aus
besprengen, so daf3 das Wasser unschéadlich abflief3en kénne wie
Regen, und nicht die Hauser von unten her anspritzen lassen, daf?
die Fensterscheiben zerbrachen und der Dachbelag hochgeworfen
wurde. Der Feuerwehrkommandant aber, offenbar noch von
seinem Wortwechsel her verédrgert, weigerte sich, von der
gewohnten Praxis abzugehen, und verwies die Beschwerdefiihrer
an die Stadtverwaltung. Seine Mannschaft sicherte mitunter sogar
die auf der Straf3e zum Abtransport bereitstehenden Schréanke und
schweren Polstersessel durch einen kraftigen Wasserstrahl vor
Brandschaden.

Auf dem Rickweg in die Schule fiel es mir schwer, meine
Enttduschung zu verbergen. In den Tagen des Wartens hatte ich
mir wirklich einen bedeutenderen Anblick erhofft. Auch nachts
im Traum sah ich dann nicht etwa den Brand selbst, sondern nur
die bestechliche Hausbesorgerin und den riicksichtslosen
Feuerwehrkommandanten. Die beiden vollfuhrten einen wahren
Hollentanz, bei dem sie hipften und sprangen und rot und
glihendhei3 wurden, als seien sie selbst die Feuersbrunst. Dann
wieder malte der Feuerwehrkommandant mit Wasserfarben
gierige Flammenzungen auf Haustore und herumstehende Mdbel,
und die Hausbesorgerin sah bewundernd zu und verrichtete
Handlangerdienste; das heil3t, sie spritzte Wasser zum Mischen
der Flammenfarbe aus einem Schlauch, der wie eine Schlange
den Zugang zum verbotenen Haus sperrte. So trieben sie es die
ganze Nacht lang.

Es wére aber ein Irrtum, anzunehmen, der Ausflug an die
Brandstétte habe in der Schule die Ruhe wiederhergestellt. Kaum
war uns die Feuersbrunst aus den Augen, so erregte sie wieder
unsere Phantasie. Wir ziindeten Streichhdlzer an, versuchten eine
Schulbank in Brand zu stecken, verbrannten eine grof3e Fliege,
die wir gefangen hatten, und stellten uns im Waschraum an den



Wasserhahn, hielten mit dem Finger die Mindung zu, drehten
dann auf und spielten so mit scharfen, dinnen Strahlen
Feuerspritze.

Am néchsten Tag brannte das Feuer immer noch. Es galt nun
allgemein als unldschbar, aber die Leute begannen sich schon
daran zu gewohnen. Nicht einma mehr meine Mutter bestand
darauf, einen Umweg zu machen. Da es unsere Lehrer
verantworten zu kénnen glaubten, uns hinzufiihren, sei nun
ohnehin alles einerlei, meinte sie achselzuckend. Die Kinder aber
hielten in der grof3en Pause auf dem Schulhof Kriegsrat Uber die
Maoglichkeit, einen unldschbaren Brand zu ldschen. So kam es
auch zu dem ersten Todesfall, der mit dem Ausbruch des Feuers
in Zusammenhang stand. Einige gréf3ere Jungen gossen einem
unbeliebten kleinen Rothaarigen unter lautem »Feuriol« einen
Eimer Wasser Uber den Kopf. Er sa3 dann wéhrend der drei
folgenden Stunden triefendnald auf seinem Platz hinten beim
Fenster, zu verschiichtert, um etwas zu melden. Tags darauf
fehlte er, und eine Woche spéter starb er an Lungenentziindung.

Der Rothaarige hatte aus Furcht vor der Rache der Grof3eren
seinen Eltern erzéhlt, ihn habe auf dem Weg durch die Gasse ein
Strahl aus einem der Spritzenschlduche getroffen. Auch wir
andern vertuschten den Vorfall; so kam es zu keiner
Untersuchung, und das Leben in der Schule nahm seinen
gewohnten Verlauf. Vielleicht haben wir deshalb in den néchsten
Wochen Uber das Feuer weniger gesprochen, als wir es sonst
getan hatten.

Nichts schien sich éandern zu wollen. Das Haus brannte und
stiirzte nicht ein; an Stelle der Seilsperre war ein verlélllicheres
und gefélliger aussehendes Gitterwerk errichtet worden, und
damit schien das Feuer endgtiltig zu einer stehenden Einrichtung
geworden zu sein. Es griff nicht um sich; es lief? sich aber auch
nicht loschen. Man versuchte es mit allerlei chemischen
Léschmitteln, aber ohne merkliche Wirkung, héchstens daf? die
Flammen eine Weile lang ihre Farbe veranderten. Ofters kamen



Herren von der Stadtverwaltung und fihrten Abordnungen
auslandischer Wissenschaftler an die Brandstétte. So verging der
Winter.

Ich weil3 nicht, ob ich erwdhnt habe, da3 damals die
gewohnten Ausbriiche grofRerer und kleinerer Brande vollig
aufhdrten. In den ersten Wochen gab es noch dann und wann in
entlegenen Stadtteilen ein kleines Feuer, doch handelte es sich
um ganz unbedeutende Ausbriiche, die meist schon vor
Eintreffen der Feuerwehr von den Hausbewohnern geléscht oder
gar von selbst erloschen waren. Nach einigen Wochen hérte auch
das auf. Von Januar bis Mitte April brannte in der ganzen Stadt
nur das eine Haus in unserer Nebengasse.

Dann eines Tages riefen die Zeitungsjungen Extraausgaben
aus. Es brannte in funf verschiedenen Stadtteilen. Finf Brénde an
einem Tag wdéren sonst in einer so groflen Stadt nichts
Ungewohnliches gewesen, aber nach Monaten ohne ein einziges
Feuer erregten sie Aufsehen, ja Panik. Um die gleiche Zeit
erlosch plétzlich das Feuer in der Nebengasse, und das Haus
stirzte von einem Augenblick auf den andern zu Asche ein,
wobei mehrere Feuerwehrleute ums Leben kamen. Bei ihrem
Begrébnis wurden ernstliche Ruhestérungen nur mit knapper Not
vermieden.

Schon am néachsten Tag stand fest, dafd die funf neuen Brénde
von gleicher Art waren wie der erste. Die Zeitungen brachten
beruhigende Erklérungen, es sei immer noch weniger als jedes
zehntausendste Haus betroffen, und die Feuergefahr in der Stadt
sei demnach eigentlich geringer as je zuvor. Trotz dieser
trostlichen Statistiken herrschte Angst. Die Preise der Landhéuser
stiegen von Tag zu Tag und erreichten phantastische Hohen, und
auf den grofen Ausfalstraf3en drangten sich hochbepackte
Fahrzeuge aller Art. Auch bei uns wurden Kisten und Koffer
gepackt und ale Vorbereitungen zum Verlassen der Stadt
getroffen.



Ich ging nach wie vor in die Schule. Die Stadtverwaltung
hatte angeordnet, daf? der Unterricht seinen gewohnten Fortgang
zu nehmen habe. Viele Eltern lief3en ihre Kinder nicht mehr aus
den Augen, und in unserer Klasse fehlte mehr als ein Drittel der
Schuler. Der Unterricht verlief dadurch eigentlich recht
angenehm, denn die Lehrer hatten mehr Zeit, sich mit
Einzelheiten zu befassen, wirklich neuen Lehrstoff wollten sie
aus Ricksicht auf die hohe Zahl der Fehlenden nicht
durchnehmen. So wurden einem allerlei Fragen beantwortet, die
sonst mit einer ausweichenden Bemerkung abgetan worden
waren. Dennoch ware ich lieber daheim geblieben, denn beim
Packen unserer Sachen kamen nun oft die merkwirdigsten Dinge
ans Licht; die Tischgesprache der Eltern wurden trotz meiner
Gegenwart von Tag zu Tag aufschluRreicher und interessanter.

Das Wetter war ungewdhnlich schon und warm. Es herrschte
Windstille. Nachts konnten wir vom Balkon unseres Hauses aus
in verschiedener Entfernung vier Feuersdulen aufsteigen sehen,
die hdchste halb verdeckt von der gigantischen schwarzen Masse
des alten Lebensturms. Die flinfte Brandstelle lag auf der anderen
Seite des Hauses und war nur vom Dienstbotenzimmer aus
sichtbar.

Aus den Gérten kam der Duft der blihenden Straucher,
morgens und abends sangen die V6gel. Manchmal wurde von der
warmen Luft, die an den besonnten Hauserwénden aufstieg,
schon ein weilRer oder brauner Schmetterling hochgetragen, und
ich habe meine Mutter mehrmals mitten in Gesprachen ber die
bevorstehende Abreise sagen gehort, sie habe noch nie einen so
schénen Mai erlebt.

Es war némlich schon Mai, Mitte Mai, und so ist eigentlich
nicht mehr viel zu berichten. Das wultte aber damals noch
niemand.

Am Tag, an dem es geschah, hatten wir Schulausflug. Ich
kann mich noch an die Auseinandersetzung zwischen meinen



Eltern erinnern, ob es nicht doch unvorsichtig sei, mich so lange
fortzulassen. Die Erlaubnis zur Teilnahme an dem Ausflug hatte
ich schliefflich dem Fatalismus meines Vaters zu verdanken. Ich
erwéhne das, weil mir dieser Fatalismus sonst ofters wie
Gleichgultigkeit und Mangel an Liebe erschienen war. An jenem
Morgen aber kam er mir eben recht, und so verliefd ich das Haus
ohne Groll gegen meinen Vater.

Der Ausflug verlief zundchst wie alle Schulausfliige. Es
wurde gesungen, gewandert, gespielt und auf einer Wiese
Mittagsrast gehalten. Nach dem Essen lagen wir schléfrig
blinzelnd im Gras und ruhten ein wenig aus. Pl6tzlich begannen
zwei oder drei Kinder zu schreien.

Die Wiese lag auf einem sanft geneigten Hang, von dem man
auf die Stadt heruntersehen konnte, auf den FluR, den alten
Lebensturm und die zahllosen Strallen und Héauser. Nur die
sudlichen Vorstadte waren nicht zu sehen.

Als die Kinder zu schreien anfingen, hatten wir ihnen zuerst
ins Gesicht gesehen, dann aber in dieselbe Richtung geblickt wie
sie. Nur die wenigsten von uns schrien mit. Einige blieben ganz
gtill sitzen. Von den Madchen begann eines laut zu lachen, hielt
sich aber dann den Mund zu. Auch der Lehrer sagte nichts. Er
ballte nur die Fauste und stiel3 die Fingerkndchel mehrmals
langsam und nachdenklich gegeneinander, nicht zu fest, als
furchte er, sich weh zu tun.

Ich kann eigentlich nicht einmal sagen, dal3 ich entsetzt war.
Es war ein dumpfes und zugleich leise prickelndes Gefihl,
ahnlich wie wenn einem ein Fufd eingeschlafen ist, nur eben nicht
im Fuf3, sondern in der Magengrube und im Kopf, und vielleicht
nicht einmal dort, sondern irgendwo auf3erhalb.

Unser Entsetzen wére vielleicht grof3er gewesen, wenn das
Bild dort unten noch etwas Bekanntes gehabt hétte. Aber es hatte
nichts Bekanntes mehr. Die ganze Niederung war eine



einheitliche Masse von Flammen. Es gab weder brennende
Héuser noch Stralenziige oder Stadtteile, nur Flammen. Nicht
einmal der alte Lebensturm oder der Flufd waren zu erkennen.

Dal aus diesem Feuer niemand mit dem Leben
davonkommen konnte, wufdten wir eigentlich gleich. Dennoch
entschlossen wir uns zur Flucht erst, al's der heif3e, trockene Wind
den Hang heraufkam. Der Lehrer beflirchtete einen Waldbrand.
Dal3 auch weiterhin Walder und freie Landstriche nicht betroffen
wurden, war damals noch nicht bekannt.

Spédt am Nachmittag erreichten wir einen Ort am Fuf3 des
Gebirges. Die Leute waren bereit, uns aufzunehmen, doch
brannten bei ihnen seit dem Mittag die Kirche und das Beinhaus
auf dem Friedhof. Die heiRe Luft im Beinhaus sprengte vor
unseren Augen das Tor auf, und drinnen konnte man die Schadel
mit ihren tiefen Augenhohlen gl ihen sehen.

Wir zogen es vor, im Wald zu uUbernachten. Gegen
Mitternacht verfiel das Méadchen, das am Nachmittag gelacht
hatte, in Krampfe und starb vor dem Morgengrauen. Wir konnten
sie nicht ins Kirchdorf zurtickbringen, denn das brannte schon
lichterloh, doch waren viele Bauern mit dem Leben
davongekommen. Sie gaben uns Brot und Speck. Wasser tranken
wir aus einer Quelle.

Tags darauf erfuhren wir in der Kreisstadt die ersten
Einzelheiten Uber das Schicksal unserer Vaterstadt. Wir sahen
auch die Namenlisten der Uberlebenden, kaum finfhundert
Namen. Eines der Kinder fand seinen Vater auf der Liste und
wurde von uns getrennt und zu ihm gebracht. Bei diesem
Abschied haben fast alle geweint, zum ersten Ma seit der
Katastrophe.

Als nach einigen Tagen in der Kreisstadt der erste Brand
ausbrach, fuhren wir weiter. Wir wurden mit Uberlebenden
Kindern aus zwei anderen grof3en Stadten unter Aufsicht einiger



Pflegerinnen und Lehrer zu einer Art Sommerlager
zusammengeschlossen. Der Sommer jenes Jahres war ja
ungewohnlich schon, auch hatten wir dank der Firsorge einer
behordlichen Stelle zunéchst gentigend Lebensmittel. Von den
Ereignissen des Herbstes hatten wir damals noch keine Ahnung.
Ich glaube aber, auch wenn wir ales gewul3t hatten, hatten wir
uns nicht anders benommen. Wir waren besonders in den ersten
sechs oder acht Wochen gehorsam, leicht zu lenken, schliefen
sehr viel und waren Uberhaupt ein wenig still und stumpf, fast
wie Pflanzen. Bekanntlich war dieser Zustand nicht von Dauer,
aber was schliefllich zu einer plétzlichen Anderung gefiihrt hat,
das hangt nicht mehr unmittelbar mit dem Brand zusammen, von
dem hier berichtet werden sollte.

Der Brand ist trotz aller méarchenhaften, symbolischen und
allegorischen Zige eigentlich eine richtige Fluchtlingsgeschichte.
Bedrohung und Zerstérung der Heimat, Uberraschende Einblicke
durch die Gefahrdung althergebrachter Zusténde, Vorbereitungen
zur Emigration und zuletzt Anfang einer ratlosen Flucht; das sind
die wesentlichsten Elemente der Handlung.

Die Bestechung der Hausbesorgerin geht auf ein wirkliches
Erlebnis des Verfassers zurlick. Er schrieb mir in einem Brief
dartiber:

>Nach den Judenverfolgungen vom 10. November 1938 war
der Andrang nach Ausreisepapieren sehr grof3. Wir standen
Schlange. SA zerstreute uns unter Drohungen, aber meine Multter
hat von einer Hausbesorgerin einen sogenannten 'Stehplatz' in
einem Tor in der Ndhe des Amtes gekauft. Wir standen dort,
voller Angst vor der SA, aber Uberzeugt, da3 es unbedingt
notwendig sei, trotz allem zu warten und die Ausreisepapiere zu
holen.<



Interessant ist vielleicht, da das erste Todesopfer ein
Rothaariger ist. Der Rothaarige ist im Volksaberglauben seit
jeher der vom Schicksal Gezeichnete. Ahnliches findet sich auch
in seinen spéteren Schriften.

Die Darstellung der totalitéren Kréfte des Terrors als
Elementargewalten erklért vielleicht, wie sich der Verfasser von
Hai freihalten konnte.

Den Vergleich des Starregefihls unmittelbar nach Eintritt
eines Ereignisses, das zu schwerwiegend ist, um bewdltigt zu
werden, mit einem >eingeschlafenen Fufl hat der Verfasser
spéter, als er mir von seiner Begegnung mit Helga erzéhlte,
mehrmal s gebraucht.

Die Beschreibung des Starregefiihls beim Brand der Stadt ist
eine spatere Einfigung des Soldaten in sein Manuskript, ébenso
seine Schilderung des Méadchens, das angesichts der Katastrophe
zu lachen beginnt, sich die Hand vor den Mund hélt und am
néchsten Tag stirbt. Beide Einfliigungen durften Umschreibungen
von Beobachtungen des Soldaten bei seinem ersten
Zusammenstofd mit Helga sein.



DIE LETZTE FLIEGE

Es war ein sonniger Nachmittag in einem Sommerhaus
unweit der Stadt. Das Kind hatte auf einen Ausflug in den Wald
gehofft, aber die Mutter war miide. Allein durfte es nicht gehen;
es war noch nicht grof3 genug. So blieb es gelangweilt im Garten,
spielte einsame Spiele mit dem Pingpongtisch, weinte mehrmals,
ohne dal3 jemand es trosten kam, versuchte sich selbst ein
Maérchen zu erzéhlen, in dem es eine hochgestellte Person war,
und wurde schliefflich auf die Fliegen aufmerksam.

Die Fliegen versammelten sich auf dem Pingpongtisch um die
kreisrunde Spur des Glases. Das Kind hatte sein Himbeerwasser
gleich nach dem Essen ausgetrunken, auch das Glas war schon
weggenommen worden. Aber die klebrigen Tropfen konnten
noch nicht vertrocknet sein, denn die Fliegen lief3en sich nicht
verscheuchen.

Das Kind versuchte sie mit der Hand zu fangen, aber es hatte
kein Glick. Es war ungeschickt, das wuflte es. Auch der Ekel
hemmte seine Hand, mitten in der Bewegung. Schliefdlich lief es
ins Haus und brachte aus der Kiche einige alte Papiertiten.

Eine davon wurde Uber die Hand gestiilpt; das Kind lauerte
mit erhobenem Arm neben dem Pingpongtisch. Dann klatschte
die Hand flach auf die Fliege nieder, durch das Papier vor der
widerwartigen Bertihrung geschiitzt. Von Zeit zu Zeit wurde eine
reine Tilte genommen. Als alle verbraucht waren, wickelte das
Kind Zeitungspapier um die Hand. Fir jedes Opfer wurde auf
den Pingpongtisch ein kleiner Stein vom Kiesweg gelegt.

Die einzelnen Bewegungen wurden rasch zweckméf3iger. Vor
dem Zuschlagen stellte sich das Kind so an den Tisch, daf3 kein
storender Schatten seiner Hand eher auf die Tischplatte fiel als
die Hand selbst. Nach Ausschaltung dieses letzten, unfreiwilligen
Warnsignals konnte es die Zahl seiner Denksteine auf dem
Pingpongtisch rasch vergréRRern.



Das Kind war nicht unzufrieden mit sich; es tat nitzliche
Arbeit. Tierquédlerei konnte ihm niemand vorwerfen, denn es
totete seine Fliegen schneller als das Fliegenpapier an der
Kichenlampe. Aber sein Verfahren hatte eine Schwéche. Zwar
die gewdhnlichen kleinen grauen Fliegen und sogar die grinen
vom Diingerhaufen streckte es in Scharen auf die Tischplatte
nieder, aber gegen die grof3en Brummfliegen, die ebenfalls
naschen kamen, versagte es. Diese Tiere hatten eine
unberechenbare Art sich zu bewegen. Sie waren mif3trauischer als
die kleinen. Je gréfer, desto gescheiter waren sie offenbar. Das
Argste aber blieb ihr lautes Aufsummen, vor dem das Kind jedes
Mal erschrak und die Hand zurilickzog.

Endlich, as es dennoch einen dieser grof3en Brummer erlegt
hatte, deren jeder eigentlich mehr Steine wert war als zehn von
den kleinen Fliegen, zerrif3 zwischen Fliegenkdrper und Hand das
Papier, und das Kind mufite voll Ekel zum Brunnen laufen und
die Hand abspiilen. Es kam sich dabei gar nicht mehr wie die
hochgestellte Person aus seinem Mé&rchen vor, sondern eher wie
der Réauber, der seine Opfer mit einem ganz kurzen Dolch
abschlachtet und nachher voll Blut ist.

Auf dem Ruckweg vom Brunnen verschwand das Kind
wieder ins Haus und holte ein langes Hol zlineal .

Wenn man das Lineal mit der einen Hand hielt, mit der
anderen zurtickbog und dann plétzlich das Ende loslief3, schnellte
es mit scharfem Gerdusch vor. Diese Bewegung, dicht tber der
Tischplatte vollfuhrt, scheuchte die Fliegen auf und vor das
Lineal, das mit einem kleinen Knall gegen ihre Leiber klopfte
wie gegen Erbsen und sie wie Erbsen mit trockenem Schlag
fortschleuderte. Der Schlag war todlich.

Auch diese neue, viel elegantere Jagdmethode wollte erst
gelernt sein. Bei dem verbesserten Verfahren war es
zweckmaldig, anders zu stehen. Hatte der Schatten zuvor den
Ertrag vermindert, so steigerte er ihn nun. Der Schatten des



Linealendes konnte namlich die Tiere gerade einen Augenblick
vor dem Vorbeiflitzen des Holzes von ihrem Fraf3 aufstdren. Zum
Entkommen war es dann schon zu spét; sie fanden nur noch Zeit,
dem Lineal in den Weg zu fliegen. Es kam auch sehr darauf an,
die Beute in eine Richtung zu schleudern, wo man sie ohne Mihe
finden und z&hlen konnte, denn das Lineal tttete oft mit einem
Schlag zwei oder drei Stiick, und die Kiesel wurden immer noch
gewissenhaft als Denksteine auf den Tisch gelegt.

Die Einrichtung der Denksteine behielt das Kind nur aus
Gewohnheit bei. Eigentlich waren sie nicht mehr nétig, denn zu
den Vorteilen des neuen Verfahrens gehdrte es auch, da3 die
Beute nicht bis zur Unkenntlichkeit verstimmelt wurde, sondern
mehr oder weniger Ahnlichkeit mit dem Anblick bewahrte, den
sie zu Lebzeiten geboten hatte. So konnten nun neben ihren
Denksteinen auch die Fliegen selbst in Reih und Glied ausgelegt
werden. Ein sanftes Nachschieben mit dem Lineal und mit einem
Blumenstengel brachte jede an ihren richtigen Ruheplatz. Zuerst
hatte das Kind gegen diese Aufbahrung gewisse Bedenken
gehabt; als aber die Fliegen vom Anblick ihrer Toten gar nicht
abgeschreckt wurden, sagte es sich, dal3 der Jagd keine Gefahr
drohe, seufzte nach Art seiner Mutter erleichtert auf und
beruhigte sich.

Die Jagdmethode erreichte ihre Vollendung, als das Ballnetz,
das quer Uber den Pingpongtisch lief, mit Zeitungspapier zu
einem undurchdringlichen Wall ausgebaut wurde, einer Art
Kugelfang, gegen den die getroffenen Fliegen geschnellt wurden.
Diese Hilfsvorrichtung erleichterte das Bergen, Zahlen und
Zurechtlegen der Leichen aller GréfRen und brachte Ordnung in
das Verfahren. >Fliegenpingpong« nannte das Kind seinen neuen
Sport.

Eben hatte das Lineal eine grof}e Brummfliege auf den
Zeitungswall zu geschleudert, da wurde das Kind ins Haus
gerufen. Nach ein oder zwei Minuten kam es zuriickgelaufen und
suchte am Ful3 des Zeitungswalls seine Beute.



Die Brummfliege lebte. Sie hatte sich halb aufgerichtet und
kroch sehr langsam am Rand eines Zeitungsblattes dahin;
schlieflich erklomm sie das Papier, zogernd und mit sichtlicher
Muhe. Der eine Fligel war aus der Richtung geknickt, und
dahinter glanzte etwas feucht. Die Fliege war stellenweise mit
sehr kurzem, braunem Haar bedeckt. Sie kroch nicht geradeaus
Uber das Papier, sondern immer im Kreis herum. Der gesunde
Flugel befand sich an der AuRRenseite dieses Kreises. Wenn man
sie mit dem Blumenstengel leicht berlihrte, summte sie, aber nur
sehr leise. Immer wieder versuchte sie, das Bein, das unter dem
getroffenen Fllgel ansetzte, in den Bereich ihrer Mundwerkzeuge
zu bringen, die sich ununterbrochen bewegten. Es gelang aber
nicht. Als das Kind mit seinem Blumenstengel an dem Bein
schob, um nachzuhelfen, summte sie heftig auf, unternahm einen
Flugversuch, fiel vom Tisch und blieb unten im Kies auf dem
Rucken liegen.

Das Kind war erschrocken. Es falite sie behutsam am
gesunden Fligel, liefl ihn aber gleich wieder los, aus Furcht, ihn
abzureifRen. Es sah sich hilfesuchend um, rif3 achtlos ein Stiick
Zeitung aus seinem Zeitungswall, schob die Fliege mit dem
Blumenstengel sorgféltig auf das Papier und hob sie auf den
Tisch zurtick. Dann sah es sie an.

Die Fliege regte sich nicht. Nach einer kleinen Weile begann
sich das Kind zu flrchten. Es schob die Fliege mit dem
Blumenstengel ganz langsam einige Zeilen weit (ber das
Zeitungsblatt, um sie vielleicht so zu einer Bewegung zu
ermuntern. Der feuchtglanzende Fleck hinter dem beschadigten
Fllgel lield auf dem Papier eine zarte Spur zurlick. Da schob das
Kind nicht weiter. Es beugte sich Uber die Fliege und begann sie
leise anzuhauchen, einige tiefe, nicht sehr sichere Atemziige lang.
Endlich bewegte das verletzte Tier wieder die Beine und zappelte
schwach. Das Kind riR noch einen zweiten Streifen vom
Zeitungswall und drehte nach muhseligem Hantieren mit den
beiden Papierstiicken die Fliege um. Sie kam zu stehen, dann und
wann hob sie ein Bein.



Einmal, als das Kind ein Stiick Zeitungspapier in den Mund
stecken wollte, hatte man ihm gesagt, Druckerschwérze sei giftig.
Das fiel ihm nun ein. Vielleicht war die Druckerschwérze auch
fur die Fliege giftig. Auch der Pingpongtisch mit seiner
giftgrinen Farbe konnte geféhrlich sein. Man mufite die Fliege in
eine bessere Umgebung bringen, wenn sie sich erholen sollte.
Das Kind trug sie auf dem Papier zu einer grofen Blume und
schob sie behutsam in den offenen Kelch. Die Fliege bewegte
sich matt. Dem Kind fiel ein, daf3 Fliegen eigentlich nicht von
Bllten leben, und es rannte ins Haus und brachte aus der Kiiche
ein winziges Stiick Kése und eine einzelne Fleischfaser.

Die Fliege sd3 nicht mehr im Kelch. Sie war gefallen und in
ein glitzerndes Spinnennetz geraten, dem der Stengel der grof3en
Blume als Stitze diente. Sie strampelte ein wenig. Das Kind
Uberwand sich, griff ins Netz und nahm den Teil, in den sich die
Fliege verstrickt hatte, in die Hand. Auf der Handflache trug es
die klebrigen Faden mit der Fliege zum Tisch zurlick. Es legte
Fleischfaser und Ké&se auf den Tisch, um die andere Hand
freizubekommen. Dann begann es die Fliege von den Faden zu
I6sen; eine langwierige Arbeit, obwohl sie sich nicht fest
verstrickt hatte. Zuletzt hielt es sie prifend gegen die sinkende
Sonne. Kein Faden haftete mehr an der Fliege, aber sie bewegte
sich kaum.

»Sie wird mide sein von den vielen Aufregungen.« Das Kind
trug die Fliege wieder auf die Blume. Dann legte es Fleischfaser
und Ké&sekrume sduberlich rechts und links neben sie in den
Kelch.

Als die Mutter zum Abendessen rief, sah das Kind noch rasch
den Himmel an. Keine Wolke zu sehen; es wirde nachts nicht
regnen, hoffentlich nicht. Ein letzter Blick auf die Blume zeigte
alles unverandert. Die Fliege stand im Kelch, ein wenig schief,
neben ihr Fleisch und K&se. Die Reste des Spinnennetzes waren
grindlich zerstort worden. Gute Nacht konnte man zu einer
Fliege nicht sagen. Also nickte das Kind nur fliichtig mit dem



Kopf; das mufite nicht mehr bedeuten, al's da3 nun alles soweit in
Ordnung sei. Dann muf3te esins Haus.

Am Morgen war sein erster Weg zur Blume. Im Kelch
glanzte noch Tau. Kéase, Fleisch und Fliege waren verschwunden.
»Sie hat sich erholt, sie hat alles aufgegessen und ist schon
weggeflogen, sagte das Kind. Auf der Erde und in den Grasern
rund um die Blume war nichts zu sehen. Das Kind atmete auf. Es
dachte nach. Eigentlich wollte es sich freuen, die Fliege war doch
gerettet. Es sagte sich das mehrmals, zuletzt ganz laut; dabei
wurde es aber rot im Gesicht, als habe es etwas verschwiegen.

Mit einem Mal ballte es die Faust und rannte davon. Es
schlug einen grof3en Bogen um den Pingpongtisch, sah sich im
Laufen um, stolperte, fiel auf den Kies und begann laut zu
weinen.

Die letzte Fliege tragt Gber dem Titel einen Bleistiftvermerk:
>Fast alles wirkliches Kindheitserlebnis.<

Das Umschlagen der Feindschaft in Liebe ist wie
selbstverstandlich dargestellt, ebenso der Wunsch, Rettung zu
bringen. So féllt einem der Umfang dieser Verwandlung im
ersten Augenblick vielleicht gar nicht auf. Eine solche
Gefiihlsdnderung hat bekanntlich wenige Monate spéter im
Leben des Verfassers eine entscheidende Rolle gespielt. Aber
schon lange vor Kriegsende hat ihn das pl6tzliche Umschlagen
von Gefiihlen viel beschaftigt und kommt in seinen Geschichten
immer wieder vor. Er selbst nennt es Umkippen oder
Umschlagen, manchmal auch Rollentausch.

Der Brand z.B. enthdlt einen Traum, in dem der
Feuerwehrkommandant vom Vortag Flammen auf Haustore und
Mobel malt. Dieser Rollentausch zeigt vermutlich das Mif3trauen



des Verfassers gegen die Obrigkeit und ihre angeblich guten
Absichten.



DER SPINNENKREUZZUG

Jeden Morgen, wenn die Mutter es spielen schickte, stand das
Kind eine Weile vor dem Spinneneck, horchte, wie die
Wasserleitung tickte, und war traurig. Warum, das wuldte es
nicht, genau wie es nicht wufite, warum der Winkel bei der
Wasserleitung Spinneneck hief, der Garten oben am Hang hinter
dem Sommerhaus Hexenpark und die Holztreppe zum Garten
hinauf Brummstiege. Diese Namen hatte das Kind selbst in
vergangenen Feriensommern erfunden, aber sie waren seither
Wirklichkeit geworden, vielleicht wirklicher als Winkel, Garten
und Treppe. Sie hatten ihren eigenen Geschmack im Mund, sie
lieRen sich beim Spielen stundenlang wiederholen, und sie
blieben dabei doch seltsam und geheimnisvoll.

Das Kind stand vor dem Spinneneck und war traurig. Die
Sonne blinkte in den Tropfen, die vom Wasserleitungshahn ins
Becken fielen, wobei sich jedes Mal ein Wellenkreis bildete und
in der Mitte, einen Augenblick lang, wenn der Tropfen
aufplatschte, ein winager Stiel aus Wasser, der rundgedrechselt
wie der Holzgriff eines Springseils aussah, mit dinnerem Hals,
aber oben am Ende wieder verdickt. Das Kind konnte nie
herausfinden, ob diese Stiele dadurch entstanden, da3 die
gefallenen Tropfen noch einmal hochhipfen wollten, oder ob
ihnen das Wasser zuletzt entgegenkam.

Jeder Tropfen glitzerte in der Morgensonne, und das bewegte
Wasser im Becken warf zitternde Spiegellichtfiguren ins
Spinneneck, so dal3 die Spinnweben glanzten und manchmal alle
Regenbogenfarben in den glasigen Fliigeln standen, die von den
gefressenen und abgefallenen Mucken und Sommerfliegen im
Netz Ubriggeblieben waren.

Hatte sich ein Tier erst vor kurzem in den klebrigen Faden
verfangen und war es von seinen Befreiungsversuchen noch nicht
zu erschopft, so ermutigte der tanzende Sonnenfleck es



manchmal zu neuer Bewegung. Dann glitt die Spinne vorsichtig
ein kleines Stiick naher, besorgt um Falle und Fang.

Fast immer gab es im Spinneneck etwas zu sehen, denn da
hing ein Netz neben dem anderen, und in einem zappelte immer
ein Tier. Nicht umsonst trug das Spinneneck seinen Namen, nur
war nicht einzusehen, warum gerade die Ecke bei der
Wasserleitung so hiel3, denn das Sommerhaus hatte viele Winkel,
und der Schuppen daneben noch mehr, und in den meisten gab es
viel mehr Spinnen als bei der Wasserleitung, wo die Mutter sie
immerhin von Zeit zu Zeit mit einem Besen entfernte.

Diesmal aber hatte sich nichts Lebendiges in die Faden
verstrickt, nur eine graue Spinne glitt hin und her und besserte ihr
Netz aus: »Sie lauert auf Schmetterlinge.«

Erst vor wenigen Tagen hatte die Mutter von der
Schmetterlingskonigin erzahlt und hatte auch den hohen Ton
nachgeahmt, mit dem ein Schmetterling weint, wenn er gefangen
wird. Nur viel lauter als wirkliche Schmetterlinge, die man ohne
ganz besondere Apparate nicht horen kann. Das Kind hatte
versprochen, nie mehr Schmetterlinge zu fangen. Aber die
Spinne war nach wie vor auf Fang aus und schamte sich nicht
einmal.

Ein abgebrochener Zweig lag neben der Wasserleitung auf
den Fliesen. Das Kind sah die Spinne an und hob ihn auf. Es hielt
den Zweig wie der Vater im Kaffeehaus den Billardstock, zielte
auf die Spinne, die gerade langsam Uber die Mauer kroch, und
beruhrte schlie¥lich ihren Ricken. Die Spinne hétte weglaufen
oder Uber das Holz auf das Kind zukriechen und es in die Flucht
schlagen kdnnen, aber sie zuckte nur, zog die Beine ein und
stellte sich tot. Zuletzt, als sie sich bewegen wollte, war es schon
Zu spat. Mit feinem Knacken, wie eine pralle Erbsenschote, auf
die man druckt, platzteihr Leib.



Das Kind wandte sich ab, sprang mit einem Satz aus dem
Spinneneck in den Hof zurlick und stocherte mit dem Ende seines
Zweiges im Staub herum, um die Spinnenreste loszuwerden.

»Wein nicht! Du bist kein Wickelkind mehr«, hatte ein alter
Herr vor einigen Tagen gesagt, als es sich beim Spazierengehen
weh getan hatte. Mit weiten Augen, in denen es zuckte,
betrachtete das Kind sein Spiegelbild in einer Fensterscheibe. Es
war wirklich schon grof3. Es schluckte, fuhr sich mit dem
staubigen Handriicken Uber die Nase und fal3te wieder Mut. Eine
Spinne war ja nicht wie ein anderes Tier. Und die
Schmetterlingskonigin wirde ihm dankbar sein und ihm zur
Belohnung vielleicht sogar verzeihen, was es selbst bis vor
kurzem ...

Das Kind strich sich das Haar aus dem Gesicht und
marschierte mit seinem Zweig ins Spinneneck zuriick. Es hieb
die Reste der Spinne von der Wand und zerstorte mit einigen
schnellen Schldgen alle Netze. Zwei Spinnen kamen hervor. Die
eine wurde erschlagen. Die andere hielt sich am Stock fest und
liefd sich an einem Faden zu Boden gleiten. Das Kind zertrat sie.
Ehe es den Fuld wieder hob, scharrte es lange auf dem Stein.
Dann sah man nur noch einen grof3en feuchten Fleck auf den
Fliesen.

Im innersten Winkel des Spinnenecks hatte sich der Verputz
von der Mauer gelost. Dort war ein Loch. Man konnte nicht
sehen, ob eine Spinne drinnen sal3. Es fiel zu wenig Licht hinein.
Das Kind traute sich auch nicht ganz nahe an das Loch heran. So
holte es vom Hof einen spitzen Span und stief3 ihn ins Loch, ganz
tief. Dann liefd es ihn wieder ein wenig locker. So bewegte es
seinen Span hin und her, hin und her, in wachsender Erregung.
Alsesihn zuriickzog, haftete an der Spitze ein zappel ndes, langes
Bein. Das Kind fuhlte, wie sein Herz einen Augenblick lang
stehenblieb. Dann lachte es laut, stand kerzengerade, schulterte
seinen Zweig, steckte sich den Span zur Seite, wie ein Jager
seinen Hirschfanger, und zog ab.



Von Winkel zu Winkel ging die Jagd, vom Haus in den
Schuppen und wieder zum Haus zuriick. Die Spinnen wurden
zertreten und erschlagen, in ausweglose Ecken gejagt und mit
dem nachriickenden Span gespiefdt, im Regenfald ertrénkt oder
mit Sand begraben. Zuerst warf das Kind nur ganz wenig Sand
auf eine Spinne; dann, wenn sich an einer Seite des Haufchens
der Sand zu verschieben begann und ein ruderndes Bein
auftauchte, wurde mehr Sand aufgeschuittet, bis ein ganzer Hiigel
entstand, den das Kind schliefdlich feststampfte und mit der Hand
zu einem Kuchen formte. Bald gab es auf den Fliesen mehr
Spinnenkuchen, as das Kind zdhlen konnte. Die Spinnen, die
erlegt wurden, waren hell oder dunkel, grau oder braun, ohne
Zeichnung oder seltsam gemustert. Mehrmals fand das Kind ganz
junge Spinnen, die wie schwarze Punkte in Haufen
beisammenhockten und mit einem grinen Blatt, das $ch das
Kind auf den Daumen legte, zerdriickt wurden, alle auf einmal,
ganz ohne M tihe und Gefahr; Spinnenkinder.

Es war ein schoner, sonniger Sommermorgen; langsam wurde
es sehr warm. Ab und zu flatterte ein Schmetterling Gber den
Hof, liefd sich von der lauen Luft, die an der sonnenbeschienenen
Hausmauer aufstieg, hochtragen und flog Uber das Dach zum
Hexenpark  hinauf. Dem  Kind fiel wieder die
Schmetterlingskonigin ein, und es rief den Faltern freundlich zu:
»Seht ihr, die werden euch nicht mehr fangen, die Spinnen dal «

Es befreite sogar einen Schmetterling und eine Libelle aus
Spinnweben, die ihm auf seinem Feldzug in die Hande kamen.
Eigentlich wollte es alle gefangenen Tiere befreien, aber bei den
kleinen Micken ging das so schwer, und sie waren so
gebrechlich, dal3 sich das Kind bald begnigte, die Tiere mitsamt
den Fé&den, in denen sie hingen, vor den Mund zu halten und sie
dann ins Weite zu blasen. Wenn sie Gluck hatten, konnte sie das
kréftige Pusten von den Faden befreien.

Als Haus und Schuppen abgesucht waren, ging es tber die
Brummstiege in den Hexenpark hinauf. Am Gelander fand sich



ein grofles Netz, und da zappelte eine Biene. Die Spinne selbst
sall im Netz und beobachtete respektvoll ihre Gefangene, die
witend summte. Das Kind zerdriickte die Spinne zwischen zwei
Wascheklammern. »Siehst duk, sagte es zur Biene. Dann fischte
es sie mit seinem Zweig aus dem Netz. Die Biene hing aber
immer noch in den Fé&den, summte und konnte nicht frelkommen.
Gerne hétte das Kind sie losgemacht, aber es furchtete ihren
Stachel und wagte nicht, sie mit der Hand anzufassen. Nicht
einma ganz dicht an den Mund hielt es sie. Endlich, als ales
Blasen nicht half, warf es den Zweig zornig zu Boden und trat
ihn mit Fulen.

Einen Augenblick spéter, als das Kind die zertretene Biene
ansah, setzte sich ein groller gelber Schmetterling auf den
Ricken seiner Hand, die auf dem Geléander der Brummstiege lag.
Der Schmetterling klappte die Flugel auf und zu und sah ihm ins
Gesicht. Er hatte winzige, schwarze, stechende Augen. Das Kind
wurde rot, verscheuchte ihn, packte seinen Zweig und lief die
letzten Stufen hinauf.

Im Hexenpark stand ein Buchsbaumstrauch. Seine Zweige
waren voller Spinnweben. Das waren meistens hellgriine
Gartenspinnen. Das Kind war witend geworden. Es zerrte und
zerzauste den Strauch, hieb in die dichten weildichen Gespinste
hinein, daf3 die kleinen ledrigen Blétter auseinanderflogen, und
wenn es eine Spinne herausgeangelt hatte, begniigte es sich nicht
damit, sie zu zertreten, sondern es spuckte die zuckenden Tiere
an und trampelte vielmals auf dem gleichen Fleck herum, ehe es
sich neuen Opfern zuwandte. Dabei rief es. »Jetzt komm
herunter, Schmetterlingskonigin! Jetzt schau mir zul« Aber nur
weit oben gegen die Sonne gaukelten ein, zwei Falter, und keiner
kam nahe.

Anfangs hatte sich das Kind auf die Vertilgung der richtigen
Spinnen beschrankt, die wirklich in Netzen saen. Nun aber
wurden auch die langbeinigen wippenden Pfefferkérner, die
Weberknechte, nicht mehr verschont. Und as hinter



abgeschlagenem Mauerbewurf und unter unmgewendeten Steinen
Asseln auftauchten, héfdliche, furchtsame Tiere, die noch viel
mehr Beine hatten als die Spinnen selbst, wurde auch mit ihnen
kurzer Prozef3 gemacht.

Gefangene Tiere in den Netzen wurden schon lange nicht
mehr befreit. Das war meist ohnedies nur schlecht gegangen, und
ein Fligel oder einige Beine waren fast immer hangengeblieben.
Jetzt wurde einfach das Netz mit einem Gabelast abgehoben, auf
die Erde gelegt und in den Staub getreten. Das ging schneller,
und man verlor nicht so viel Zeit fir die eigentliche Spinnenjagd.

So kam das Kind nach langen, erfolgreichen Zigen, die nur
die Mutter mit einem uninteressanten zweiten Frihsttick und
einigen ewig gleichen Ermahnungen unterbrochen hatte, an den
Ort zuriick, von dem es am Morgen ausgezogen war, zum
Spinneneck bei der Wasserleitung.

Die Wasserleitung tickte und der Sonnenfleck tanzte, aber
nicht mehr in der Ecke, sondern hoch an der Wand an einer ganz
anderen Stelle. Im Spinneneck selbst riihrte sich nichts. Aber da,
zwischen Wasserleitungshahn und Holzpfosten, zog sich ein
glitzernder diinner Faden, der am Morgen noch nicht dagewesen
war. Als das Kind genauer hinsah, fand es neben dem Becken die
Spinne, die den Faden festgemacht hatte und jetzt wieder
hochkroch, sich vom Wasserleitungshahn spannentief hinablief3,
ein wenig baumelte, ihren ersten Faden faf3te und nun mit ihrem
Hinterleib einen zweiten dicht neben ihm hinfuhrte. Sie baute ein
neues Netz.

Es war eine grof3e, dicke, fast weille Spinne. Wére sie im
Spinneneck herumgekrochen, so hétte man sie sofort erschlagen
koénnen. Aber dai sie ihr Netz an der Wasserleitung baute, die
doch dauernd von der Mutter benutzt wurde, versetzte das Kind
in Staunen. Nachdenklich sah es eine Weile lang dem
Fadenziehen und Festmachen zu, ohne sich zu bewegen. Nicht
nur was die Spinne tat, war eigentimlich, sondern auch ihr



Aussehen, obgleich das gar nicht so ungewohnlich war;
aulRerdem erinnerte die Spinne das Kind an etwas, was mit der
Wasserleitung und dem Spinneneck zusammenhangen muf3te;
aber nichts, was an diesem Morgen geschehen sein konnte. Es
war nichts Angenehmes, und das Kind wuf3te auch gar nicht, was
es eigentlich war; aber es fiel ihm ein, was geschehen mufite,
wenn die Mutter zur Wasserleitung kam. Es schiittelte den Kopf.
»Geh wegl« sagte es zur Spinne. »Geh doch lieber weg!« Aber
die Spinne arbeitete weiter.

Das Kind wartete, bis sie wieder an ihrem Faden baumelte,
nahm dann den Faden mit dem Finger ab und setzte die Spinne
auf die Fliesen. »Die Mutter kommt und macht dich tot!«

Die Spinne sal3 bewegungslos vor dem Kind. »Man mufl3 sie
wegscheuchen.« Das Kind nahm seinen Holzspan und berihrte
sie, um sie zum Weglaufen zu bewegen.

Ein Schatten wanderte die Wand entlang, fiel auf die
Wasserleitung und traf das Kind; es drehte sich halb um. Die
Mutter ging vorbei; sie hatte im Hexenpark Grinzeug fur die
Kche geholt. Das Kind blickte ihr nach. »Gut, daf3 sie dich nicht
gesehen hat«, sagte es leise zur Spinne, dann erst wandte es sich
ihr wieder voll zu, um zu sehen, welchen Eindruck die plétzliche
Gefahr auf die Spinne gemacht habe.

Die Spinne war tot. Als sich das Kind nach der Muitter
umwandte, hatte es sich unwillkurlich auf den Span gestiitzt. Der
Span hatte den dicken, weif3en Leib des Tieres zermalmt. Nur die
vielen Beine zuckten noch rundum wild auf dem Stein.

DasKind war sehr blaf3. Es stand langsam auf. Es wuldte alles.

Die Wasserleitung tickte und tickte. So hatte sie getickt, als
der Winkel Spinneneck getauft worden war. Hinter der
Wasserleitung hatte eine dicke, weil3e Spinne gewohnt, und das
Kind hatte sie jeden Morgen besucht. Die Spinne kannte es und



freute sich schon, wenn es kam. Sie durfte jeden Morgen auf
seinem Arm kriechen, hin und her, hin und her.

Einmal kam plétzlich die Mutter. Sie war zum Ausgehen
angezogen, aber sie wollte noch ein Glas Wasser holen. »Lieber
Gott! Was tust du mit dem garstigen Insekt!? Weil3t du denn
nicht: Spinne am Morgen bringt Kummer und Sorgen! «

Sie hatte die Spinne zu Boden geschleudert und behutsam mit
der Spitze ihres eleganten Schuhs zertreten. Die vielen, vielen
Beine hatten noch wild auf dem Stein gezuckt, rundum. Das Kind
kniete nieder und berihrte die vielen Beine leise mit dem Finger,
jedes einmal. Langsam beruhigten sie sich. Die Sonne brannte
viel zu heil. Die Tropfen tickten wie Trommeln.

Ein Grabhigel aus Sand wurde gebaut. Dann holte das Kind
seine Schaufel, schob das ganze Grab auf das Blatt, mit der
Spinne, und trug es langsam die Bummstiege hinauf, an eine
sichere Stelle oben im Hexenpark, wo niemand es zertreten
wirde.

Die Mutter rief zum Essen. Das Kind meldete sich nicht. Es
faltete die Hande. Viel andachtiger als beim Schlafengehen
sprach es das einzige Gebet, das es kannte:

»Mude binich, geh zur Ruh,
Schlief3e beide Augen zu.«

Es rieb sich die Augen, die unertréglich brannten, mit den
Handen, die noch voll Spinnféaden waren, und voll Sand vom
Grab.

»Vater, lal3 die Augen Dein
Uber meinem Bette sein.«

Es sah zum Himmel auf. Ein Schmetterling flog vorbei, aber
hoch oben. Es konnte auch ein anderes Tier sein.



»Hab ich Unrecht heut getan,
Sieh es, lieber Gott, nicht an!«

An dieser Stelle begann die Stimme unsicher zu werden, und
die ersten Tranen kamen. Aber das Kind nahm sich zusammen
und betete zu Ende:

»Alle Menschen, groBund klein,
Sollen Dir befohlen sein.«

Aber es betete nur fir einen kleinen, weilllichen Menschen,
der dick gewesen war und viele Beine gehabt hatte.

»Wo steckst du denn blof3, du! 2« Die Mutter hatte es am Arm
gepackt und zerrte es hoch. »Seit einer Stunde ruf ich zum Essen.
Und wie du nur aussi ehst! «

Das Kind sah die Mutter an. Sie hatte das Gebet nicht gehort
und das Grab nicht gesehen. Sie hatte die schrille, erregte
Stimme. Die alte Spinnenstimme von der Wasserleitung ... Nun
erst kam das Weinen, das Weinen und die Wut.

Das Kind ri3 sich los; »LaR mich, ich will nicht! Ich will
nicht essen!«

Dann rannte es schreiend davon.

Der Spinnenkreuzzug wurde unmittelbar nach der Geschichte
Die letzte Fliege geschrieben. Das Manuskript tragt den
Bleistiftvermerk >Doppelter Rollentausch!«<

Der Verfasser hat mich aber darauf aufmerksam gemacht, daf3
der Spinnenkreuzzug nicht nur ein Gegenstiick zur Letzten Fliege
ist, sondern auch eine Darstellung, wie ein >Kreuzzug zur



Verbesserung der Welt< zu einem totalen Vernichtungsfeldzug
wird.

Auf der letzten Seite des Manuskripts steht folgende Notiz:

>Als meine Mutter die Spinne zertreten hat, war ich drei Jahre
alt, als ich Spinnen téten ging, war ich natrlich schon drei, vier
oder funf Jahre &ter. Die Geschichte von der
Schmetterlingskonigin, die Uber das Leben der Schmetterlinge
und Bienen wacht, kommt aus einem aten Band der Kinder-
Gartenlaube. Meine Grof3mutter hat sie mir vorgelesen.«

Auch hier wird der Gegenstand des Hasses zuletzt - und zu
spat - Liebesobjekt, sogar schon bevor das Kind die
Zusammenhange zwischen seinem Hald und seiner Liebe
versteht. Wahrscheinlich ermdéglicht ihm erst die Wiederkehr der
Liebe dieses Verstehen.

Offenbar bestehen auch Zusammenhénge zwischen dieser
Geschichte und der Geschichte vom Brand. Der Verfasser
erzéhlte mir, der Schatten seiner Mutter sei ins Spinneneck durch
eine Art Torbogen gefallen, durch den man gehen muf3te, um zur
Wasserleitung zu kommen. Hier besteht vermutlich ein
Zusammenhang mit dem Haustor, in dem die Hausmeisterin im
Brand Stehpl&tze verkauft.

Der enge Zusammenhang mit der vorhergehenden Geschichte
Die letzte Fliege ist unverkennbar. Beide Arbeiten sind,
abgesehen von den unmittelbaren Kindheitsreminiszenzen und
HalR-Liebe-Problemen, auch echte Kriegsgeschichten. Die
gleichsam automatische Verbesserung und Vervollkommnung
der Totungsmethoden ist in beiden fast unertraglich genau
geschildert. Der Verfasser hat sich immer geweigert, mir die
genauen Einzelheiten des Nachmittags zu schildern, an dem er
sich mit mechanischer Tuchtigkeit und Ausdauer den Weg zu
Helga bahnte, trotz oder dank seines Starregefiihls
(>eingeschlafener Fulk). Auf meine Fragen erwiderte er meistens:



»Denk an die Geschichten, wie das Kind erfinderisch war, als es
die Hiegen und Spinnen umbrachte, grad weil es nur
weitergemacht hat wie ein Uhrwerk. Als es dann wieder ein
Mensch war, da war diese sogenannte Tuchtigkeit wie
weggeblasen. So ging's auch mir damals. Am Nachmittag tlichtig
wie nur was; aber am nachsten Morgen - du weif3t jal«



SCHRIFTEN DES SOLDATEN

I1l. Ausdem Mental Ward

ERKLARUNG

Ich war ein Berg

den hat die Welt bestiegen.
Ich mufte ihr unterliegen
ich binein Zwerg

Leuteihr lacht

denn das versteht ihr nicht:

mich hat ein grof3es Gewicht

so klein gemacht

[aus den Gedichten des Soldaten]



Der Ausdruck Mental Ward, den der Soldat immer
gebrauchte, verhdlt sich zur offiziellen Bezeichnung Psychiatrie
Ward wie der volkstimliche Wortgebrauch Irrenhaus zu den
offiziellen Bezeichnungen Nervenheilanstalt oder Heil- und
Pflegeanstalt. In diese Abteilung des amerikanischen
Militérhospitals war der Soldat an Helgas Todestag gebracht
worden und schrieb dort in den neun oder zehn Wochen bis zu
seiner Entlassung fast ununterbrochen.



DIE FALLE

Ob das Haus gut war oder schlecht, das kann ich eigentlich
nicht sagen, denn ich habe zeitlebens in keinem anderen Haus
gewohnt, und auch meine Eltern haben schon in der gleichen
Wohnung gelebt und sind dort gestorben. Doch fallt mir bei
genauerem Nachdenken ein, dal? sich meine Mutter in den letzten
Jahren, als ich schon ins Amt ging, ofters bei mir Uber die
klimpernden losen Ziegel im Treppenhaus beklagt hat, und auch
Uber den grof3en nassen Fleck an der Zimmerdecke. Eigentlich
gab es zwei Flecke in der Wohnung, aber der andere war nur im
Dienstbotenzimmer; das war kein sehr heller Raum, also sah man
ihn nicht so deutlich. Dieser eine aber verunzierte unsere
Salondecke, gerade neben dem Luster. AuRerdem hatte er ein
sonderbares Aussehen. Wie ein spitziges Gesicht. Heute wiirde
ich sagen, er sah Jakob Zehrer dhnlich. Aber das reime ich mir
vielleicht nur hinterher so zusammen.

Es muf3 doch ein recht gutes Haus gewesen sein. Wenigstens
falt mir sonst nichts Stérendes mehr ein. Ich erinnere mich noch
meiner Zufriedenheit, as bald nach meiner Mutter Tod das grof3e
Transportunternehmen im Erdgeschol? zugrunde ging. Nun war
es auch vorbei mit dem Gepolter der schweren Rollbalken und
mit dem L&rm des Verladens von Mébeln, Leitern und Brettern;
auch die Rufe der ungehobelten Aufleger waren verstummt, alles
Gerdusche, die etwas Beédngstigendes hatten, @hnlich vielleicht
wie Laute von hungrigen Tieren.

In einem wahrscheinlich nur durch Zufall vergessenen
Einsiedeglas hinter der verstaubten Spiegelscheibe des
eingegangenen Unternehmens hatte sich eines Tages eine Maus
gefangen, rannte voll Angst hin und her und konnte nicht mehr
heraus. Aber kein Mensch betrat mehr die leeren Rdume. Ich
beobachtete sie, acht Tage lang, zweimal taglich, auf dem Weg
ins Amt und auf dem Heimweg. Zuletzt waren ihre Bewegungen
schwécher, sogar wenn ich mit einem Stiick Brot an die
Glasscheibe klopfte. Dann starb sie: vor Hunger und Angst.



Eigentlich hatte ich ja kein ganz eines Gewissen, aber in
einem hoheren Sinne schien mir hier dennoch Gerechtigkeit zu
walten, denn Méause haben etwas Beadngstigendes; wenn sie erst
da sind, kann man ihnen nie entrinnen. So schien es mir damals
ganz in Ordnung, daf3 auch diese Maus ihrerseits nicht entrinnen
konnte und Angst litt. Wenigstens muf3 ich das so empfunden
haben, ich hétte sonst sicher den Hausbesorger mit einem kleinen
Trinkgeld veranlaldt, die Maus zu erlésen. Sie ist dann in ihrem
Glasgefal? verfault, und das war vielleicht wieder fir mich die
gerechte Strafe.

Ich bin ndmlich mit einem Uberaus feinen Geruchssinn
begabt, und in den folgenden Wochen und Monaten, abends,
wenn sich die Kiichendiinste des Hauses einigermaf3en verzogen
hatten, konnte ich den Verwesungsgeruch der Maus durch die
geschlossenen Turen bisin meine Wohnung hinauf spiren. Daran
anderte sich auch nichts, a's ich die Wohnungsttr mit Filzstreifen
abdichten lief3. Damals erwog ich zum ersten Mal ernstlich, das
Haus zu verlassen.

Es war an einem jener Abende. Ich stand gerade unschliissig
vor dem Haustor und war im Begriff, das Taschentuch vor mein
Gesicht zu halten, um beim Eintreten dem Geruch wenigstens
halbwegs zu entgehen, da kam er auf mich zu.

»Guten Abend zu wiinschen, der Herr!« grifte er mich auf
seine unfein aufdringliche Art, »Jakob Zehrer mein Name.« Dann
fragte er mich nach der Adresse des Hausbesitzers. »Ich mdchte
namlich dieses leere Loka da mieten. Ganz schon, ganz schon,
was? Er pfiff durch die Zéhne.

Ich glaube eigentlich nicht, da3 es nur auf Grund meiner
Auskunft geschah. Wahrscheinlich hétte ihm sonst der erstbeste
Wohnungsinhaber die Adresse des Hausbesitzers verraten, und er
wére hochstens ein oder zwei Tage spater eingezogen. Aber
andererseits will ich meine Mitschuld auch nicht einfach leugnen:
ich muf3 gestehen, ich war von der Aussicht bestochen, daf3 nun



die Maus entfernt werden wiirde, und fast ganz ohne mein Zutun!
Ich war deshalb bemiiht, die Ahnlichkeit des Mannes mit dem
nassen Fleck an der Decke meines Salons zu (ibersehen.

Vier Wochen spéter zog Zehrer ein. Schon am Tag zuvor
waren die Uberreste der Maus verschwunden. Ich versuchte den
Hausbesorger vorsichtig auszufragen, aber er wollte von nichts
wissen. Offenbar war er bestochen, oder es mufite einer von
Zehrers dienstbaren Geistern die Arbeit \errichtet haben. Am
gleichen Tag wurde ein schreiend buntes Firmenschild
angebracht: Jakob Zehrer - Feinkost, Delikatessen. Eier! Butter!
Késel

In den folgenden Wochen lebte ich in den Tag hinein und
scheine wenig von dem bemerkt zu haben, was doch in meiner
unmittelbaren Umgebung vorgefallen sein muR. Dann sperrte
mein Kaufmann Hromadka seinen Laden zu und beging mit
seiner Gattin Selbstmord, mit Leuchtgas. Nun kaufte ich bei
Jakob Zehrer ein, ohne mir etwas dabei zu denken. Sein Gerede,
da? meine Aufwartefrau dem Ehepaar Hromadka bei der
Leichenwéasche die Trauringe gestohlen habe, beschlof3 ich zu
uberhoren. Uble Nachrede hat etwas Bedngstigendes fiir mich,
und man kann Leuten vom Schlage Zehrers in solchen Féllen nie
entrinnen. Und Uberdies mochte es mir damals vorteilhaft
erschienen sein, meinen Kaufmann im Haus zu haben.

Meine Aufwartefrau erzdhite mir, Zehrer arbeite mit
amerikanischen Methoden, und keiner der Kaufleute in der
Umgebung kénne die Konkurrenz ertragen. Ich horte nur mit
halbem Ohr zu, dennoch konnte ich mich eines leisen
Unbehagens nicht erwehren. Das konnte auf meinem Vorurteil
gegen amerikanische Methoden beruhen. Aul3erdem aber war mir
nicht entgangen, daf3 die Stimme meiner Aufwartefrau besorgt
klang; und ich habe die Erfahrung gemacht, dal3 einfache Leute
wie sie oft einen Uberraschend scharfen Instinkt besitzen.



Meine Aufmerksamkeit war jedenfalls geweckt, und ich
konnte feststellen, daf3 wahrend der néchsten Wochen in der Tat
ale paar Tage der eine oder andere Laden in der Nachbarschaft
zusperren mufdte. Sie alle wurden von Zehrer — aufgezehrt. Ich
gestatte mir das bescheidene Wortspiel nur, weil es mir schon
damals bei Tag und Nacht nicht mehr aus dem Sinn wollte. Die
geschlossenen Laden hingen noch eine Weile lang im Gefuige der
Stral3en herum wie leergesogene Micken in einem Spinnennetz;
Jakob Zehrer war die Spinne, sal3 in der Mitte und gedieh.

Ich kaufte damals Kerzen bei ihm, um gegen ein etwaiges
Versagen der elektrischen Wohnungsbeleuchtung ein wenig
gesichert zu sein. Als ich die Verpackung prifte - noch ohne
jeden Verdacht -, sah ich, dafd Zehrers riesige Geschéftsfuhrerin
die Kerzen in die schwarzumrandete Todesanzeige meines
zugrunde gerichteten Kaufmanns Hromadka gehdllt hatte. Ich
muflite die Kerzen fortwerfen, und ich hétte mich fast beschwert,
denn ich fand die Verwendung der Todesanzeige zu solchem
Zweck nicht nur menschlich unschén, sondern auch hdochst
unangebracht. Ich hatte doch nur kurze, dicke Stearinkerzen
gekauft, keine langen Totenkerzen.

Dieser Vorfall hatte mir den letzten Rest meines Vertrauens
geraubt, und ich sah keinen Grund mehr, mir noch langer den
Ublen Geruch zu verhehlen, der seit Wochen das Haus durchzog
und immer durchdringender wurde. Zundchst hatte ich an die
Maus im Glas denken miissen; auch an den toten Hromadka, der
ohnehin immer etwas Mausartiges gehabt hatte, piepsig, flink
und immer beflissen hin und her huschend. Aber dann verwies
ich diese Verdéachtigungen als unzureichend begriindet in das
Reich meiner Phantasie. Der Uble Geruch jedoch war damit nicht
aus der Welt geschafft. Er wurde stérker, er bediente sich der
Wege, die der Verwesungsgeruch der Maus im Verlaufe vieler
Monate durch das Haus gebahnt haben mufdte, und drang auf
ihnen vor.



Wahrscheinlich riihrte er von den ahllosen Késesorten her
oder von manchen Waren minderer Qualitét, die Zehrer billig
erstand und zu Brotaufstrichen und &hnlichem Zeug verarbeitete.

Im Frihling, als es wérmer wurde, steigerte sich der Geruch
mit der Temperatur und wurde unertraglich. Dabei roch es
drauRen vor dem Laden ganz anders, geradezu einladend, und
auch im Inneren des Ladens war alles schdn geordnet und duftete
so, dal alle Sinne schwelgten. Offenbar mufte eine geheime
Rohrleitung bestehen oder dhnliche Vorrichtungen, durch die die
bei einer so grofRen Anhaufung von ERwaren unvermeidlichen
Ublen Geriiche von den Kunden ferngehalten und ins Innere des
Hauses abgelenkt wurden. Das waren wohl die amerikanischen
Methoden, von denen meine Aufwartefrau gesprochen hatte.

Jedenfalls beschlof3 ich, von nun an genau auf Verdnderungen
im Geflige des Hauses zu achten, vor alem aber auf
Rohrmiindungen, die jaleicht etwa als Mausel 6cher maskiert sein
konnten.

Schon nach wenigen Tagen machte ich meine erste
Entdeckung. Die losen Ziegel im Treppenhaus klimperten nicht
mehr, wie sie es seit den letzten Lebensjahren meiner Mutter
getan hatten, sondern waren in eine weiche, Uberaus klebrige
Masse eingebettet, die sich wahrscheinlich aus den Kasedinsten
niedergeschlagen hatte. Die gleiche Masse hatte in einigen
abgenutzten Treppenstufen die Vertiefungen ausgefllt, nicht
unghnlich erstarrendem, aber noch nicht hartem Zement. Ich
muidte diese Stufen mit betréchtlicher Vorsicht vermeiden, um
nicht kleben zu bleiben. Schon aus der Tatsache, dal? keiner der
aulBer mir im Haus Wohnenden ein Wort davon sprach, konnte
ich sehen, dai3 sie gerade so litten wie ich. Denn nur grof3er Ekel
kann den Wohnparteien eines Miethauses angesichts solcher
Ereignisse den Mund verschlief3en.

Der Uble Geruch und die klebrigen Stufen machten jede
Benutzung der Treppe zu einem Abenteuer, das den Aufwand



meiner ganzen Entschluf3kraft in Anspruch nahm. Dennoch
machte ich mich am Tag, an dem ich mir Uber die volle
Bedeutung der neuen Lage klargeworden war, auf und ging noch
einmal aus dem Haus. Ich wuldte nicht, dal es das letzte Mal sein
sollte.

Ich ging drei Gassen weit zu Kinderlei, dem einzigen
Konkurrenzladen Zehrers, der noch bestand. Ich wollte Zehrer
entrinnen. Meine Aufwartefrau sollte von nun an die nétigen
ERwaren fur mich bei Kinderlei einkaufen. AuRerdem wollte ich
Frau Kinderlei die Ereignisse in unserem Haus bekanntmachen.

Ich war schon lange nicht in jenem Laden gewesen und war
betroffen, als ich die Veranderungen sah, die hier stattgefunden
hatten. Frau Kinderlei sal3 zwar noch immer an der Kasse, aber
siewar stark gealtert und sah meiner Mutter dhnlich.

Ich fuhlte mich auch gleich beim Eintreten geborgen und
unter guten Freunden, viel mehr zu Hause als in dem Gebaude, in
dem ich mein ganzes Leben lang gewohnt hatte.

»Guten Tag, Herr Amtsrat! Schon, dal3 Sie sich wieder
anschauen lassen! Wie geht es denn dem nassen Fleck an der
Salondecke?«

Das waren Frau Kinderleis erste Worte an mich. Sie war ein
zu vornehmer Mensch, um gleich von Zehrer anzufangen; aber
die Sorge in meinen Augen entging ihr nicht, und sie wollte mir
helfen. Ich trat ganz nahe zu ihr hin und sah sie dankbar an.
Dabei holte ich tief Atem, so da3 ich den Gewdirzduft ihrer
Kleider spirte, den ich schon als kleiner Junge geliebt hatte,
wenn meine Mutter mich zum Einkaufen mitnahm. Und wirklich
griff Frau Kinderlei in die Geldlade, in der kein Geld war, holte
ein Likérbonbon hervor und steckte es mir mit einer verstohlenen
Bewegung in den Mund.



Dann tat sie, als bemerke sie meine Tranen nicht, und begann
in hastigen Worten von sich zu erzéhlen. Sie sitze zwar noch da,
aber eigentlich fuhre ihr Mann, Herr Kinderlei, die Kasse. Es sei
ohnehin nur mehr wenig zu tun, denn das Geschéft gehe
schlechter als je. Dafur widme sie sich jetzt viel mehr den
personlichen Winschen und Sorgen der Kundschaft, denn die
habe dieser Tage viel auf dem Herzen. Besonders beim letzten
grofRen Regen habe es wieder Uberall durchgeregnet, und an den
Zimmerdecken seien die sonderbarsten Figuren aufgetaucht, und
aulBerdem sei ein Mann vom Tierschutzverein bei ihr im Laden
gewesen und habe alle Mausefallen beschlagnahmt. Dadurch
hétten sie nicht nur viel Geld verloren, sondern das Argste daran
sei, dal3 nun alle Kunden in der ganzen Umgebung den immer
zahlreicher werdenden Mausen hilflos ausgeliefert blieben, oder
den unverschamt teuren groflen Ungeziefervertilgern, die mit
amerikanischen Methoden arbeiteten.

Ich verstand sie nur zu gut und nickte eifrig Zustimmung. Da
ging hinter mir die Ladentire auf und machte zweimal scharf
>klink-klink<, denn es war eine Patenttire und meldete jeden
Hereinkommenden. Ich sah Frau Kinderlei blal} werden und
drehte mich zégernd um. Im Laden stand Jakob Zehrer mit seiner
riesigen Geschéftsfihrerin. Alle Kraft verlie3 mich. Eigentlich
wollte ich mich verneigen und ein paar hofliche Worte sagen,
denn die Lage entbehrte nicht einer gewissen Ahnlichkeit mit
einer Inspektion im Amt. Aber ich brachte kein Wort hervor.
Daran trug vielleicht auch das Bonbon Schuld, das mir in den
Hals gerutscht war und nun weder vor noch zuriick wollte.

Der alte Herr Kinderlei und alle anderen Kunden hatten sich
hinter einen Ladentisch geduckt. Ich konnte ihr schweres Atmen
horen. Sonst herrschte Stille im Laden. Auch Jakob Zehrer war
till; er sah nur Frau Kinderlei bose aus seinen Diebsduglein an
und nagte mit seinen ungewohnlich langen Vorderzdhnen an der
Unterlippe.



Desto gespréchiger aber war seine riesige Geschéftsfihrerin:
»S0, so, Frau Kinderlei! Auf unsere Kundschaft sind Sie also
aus? Den Herrn Amtsrat wollen Sie uns untreu machen? Ja,
haben Sie denn gar kein Gewissen nicht im Leib? Der weil3 ja
noch gar nicht, was er tut, der Herr Amtsrat! Nicht wahr?«

Ich muR3 gestehen, dal3 ich zustimmend nickte, denn wenn
mich Zehrers Geschéftsfuhrerin der Verantwortlichkeit fir mein
Tun enthob, konnte das meine Rettung bedeuten.

Sie sprach weiter: »Er ist ja noch wie ein kleines Kind, der
Herr Amtsrat. - Da schaun Sie nur her!« Sie deutete auf eine
Pfitze, die sich um mich herum gebildet hatte. Ich wufite, dal3 es
nur Likoér aus dem Likorbonbon war, das einzige Ergebnis
meiner Schluckversuche, aber ich widersprach nicht, denn erstens
hinderte mich das Bonbon noch immer am Sprechen, und
zweitens wollte ich Frau Kinderlel nicht verraten, die es mir doch
im Vertrauen geschenkt hatte.

Frau Kinderlei wirdigte die Geschéftsfiihrerin keines Blickes,
und so wandte diese sich schliefflich an mich. »Aber, nicht wahr,
Herr Amtsrat, Sie werden uns nicht untreu werden? Kommen Sie
schén her zu mir, wir gehn jetzt nach Hausel« Sie prefdte mich
mit heuchlerisch miitterlicher Zartlichkeit so fest an ihre Bruste,
dal3 mir der Atem ausging und ich mich ganz benommen aus dem
Laden und durch die Stral3en zerren lief3.

Der Polizist an der Ecke zog die Brauen hoch, als er mich so
sah, und ich wollte schon zu hoffen beginnen, denn er war ein
tatkraftiger Mensch vom gleichen Schlag wie mein verstorbener
Vater. Aber Zehrers Geschéftsfuhrerin l&chelte ihm zu, daf3 er zu
schmunzeln begann, und sagte mit ihrer sliBlichen Stimme: »Ja,
ja, Herr Inspektor. Der Herr Amtsrat war schlimm; und jetzt ist
ihm nicht gut, und er mul3 nach Hause.« Dabei zischte sie mir zu:
»Warten Sie nur, biswir nicht mehr auf der Stral3e sind!«



Zwei Minuten spater befand ich mich im dunklen Flur
unseres Hauses, ganz alein mit der riesigen Geschéftsfihrerin
und mit Jakob Zehrer, der auf einmal wieder dicht neben unswar.

Zehrer pfiff durch die Zéhne, seine Geschéftsfuhrerin stief?
mich roh von der Brust, so daf3 ich ihm in die Arme taumelte. Er
hielt mich fest. Die Frau legte eine grof3e, feuchte Hand auf
meine Stirn. Ein Finger ihrer anderen Hand bohrte sich mir in
den Schlund, vortiber an dem Z&pfchen, das sich steif aufrichtete.
Gleich darauf hielt sie mit einem zufriedenen »Na, also!« das
Bonbon in der Hand. Sie reichte es Zehrer, der es an den Mund
hob und benagte. Aber da schlipfte ihm das Bonbon durch die
Finger und kollerte, mehr laufend as rollend, in das néachste
Mausel och.

Zehrer mihte sich vergeblich, es hervorzuholen, wurde
witend und schrie mich an: »L&cheln Sie nicht so unverschamt,
das wird Ihnen gar nichts helfen! Solange ich lebe, kriegen Sie
das Bonbon ohnehin nicht wieder! Und damit Sie's nur wissen:
das Haustor bleibt ab heute zu! Und den Flur hier verwende ich
as Lagerraum. Wer da noch herein oder heraus will, der muR3
durch meinen Laden. Und wer nicht bei mir kauft, der kann
Uberhaupt nicht mehr durch; der wird schon sehen, was ihm
geschieht. Sagen Sie das geféligst auch Ihrer Aufwartefrau, ich
will niemand mehr im Flur erwischen, und damit Sie sich das
auch jagut merken ...«

Er beugte sich ganz dicht Uber mich und entbldRte seine
grofien Vorderzéhne. Ich weild nicht, was noch geschehen wére,
aber in diesem Augenblick betrat Frau Minka Schnur, meine
Nachbarin, das Haus, leisen Schrittes wie immer, und sagte mit
weicher, etwas gedehnter Stimme: »Guten Abend, Herr Amtsrat
... Wiegeht's denn?«

Schon seit einiger Zeit war mir nicht entgangen, dal3 Zehrer
vor Minka Schnur Angst hatte. Heute scheint es mir, als miisse
das bei ihm eine VVorahnung gewesen sein, aber jedenfalls packte



er seine Geschéaftsfuhrerin erschrocken an der Hand und zog sich
mit ihr ins Flureck zurtick, zur kleinen Hintertiire seines Ladens.
Von dorther zischte er meine Nachbarin an: »Und Sie kriegen bei
mir Uberhaupt nichts zu kaufen; keine Milch und keinen Bissen
Brot! Meinetwegen konnen Sie verhungern!« Er nahm sich nicht
Zeit, die Wirkung seiner Worte abzuwarten, sondern pfiff noch
einmal gellend durch die Z&hne und schlug die kleine Ladentir
hinter sich zu.

Frau Minka sah mich aus schmalen Augen an. Nun, da sie
mich vielleicht gerettet hatte, fiel mir wieder recht deutlich auf,
wie schon sie war. Eine merkwiirdige Frau. Sie trug immer einen
Pelzmantel und dicksohlige Schuhe, in denen ihre Schritte
unhorbar waren. Der Pelzmantel paléte gut zu ihr. Die Frau hatte
etwas Gefdhrliches, Weiches. Auch ihre Hénde waren
samtweich, nur hatte sie lange rotlackierte Fingernagel. Vor
diesen Né&geln firchtete ich mich fast, weil sie mir erzéhlt hatte,
dal sie die Méause im Haus mit der Hand fing, seit die Fallen
beschlagnahmt waren.

Sie stellte mir viele Fragen, die mit Zehrers Ausfall gegen sie
zusammenhingen. Aber wie immer, wenn sie zu mir sprach, horte
ich gar nicht so sehr ihren Worten zu wie ihrer Stimme. Sie
sprach mit deutlich exotischem Akzent, besonders auffallig war
mir die surrende, gurrende Art, in der sie ihren Namen Schnur
aussprach. Sie rollte dabei das >r< scharf und lange. Diesmal kam
der eigenartige Akzent besonders deutlich zur Geltung, denn sie
war sehr aufgeregt, und als wir die Treppen erstiegen, sprangen
aus ihrem Pelz kleine el ektrische Fuinkchen auf mich tber.

Ich bemihte mich, auf ihre Fragen einzugehen und sie zu
beruhigen: »Sorgen Sie sich doch nicht, Frau Minkal Meine
Aufwartefrau ist eine sehr energische Person und wird sich
sicherlich einen Weg durch den Flur zu bahnen wissen, auch
wenn Zehrer alle seine Waren dort auftirmt. Und ich werde sie
beauftragen, bei Frau Kinderlei auch fir Sie einzukaufen, Minka.
Ich selbst werde mir schon morgen einen geheimen Gang durch



das Warenlager bauen. Was glauben Sie denn, meine Liebe? Ich
muf3 doch ins Amt! Und das Ganze wird nicht lange dauern, denn
es werden sich alle Parteien beim Hausbesitzer Uber Zehrer
beklagen.«

»Ach, Sie wissen noch nicht?« klagte Frau Minka: »Er hat
doch das Haus gekauft. Er ist jetzt der Herr im Haus und kann
tun, was er will.«

Das war zuviel. Ich mufite mich am Gelander festhalten und
stehenbleiben. »Ja, ja«, fuhr sie fort, »vor drei Tagen hat er es
gekauft. Ganz billig. Es ist ja durch den - den schlechten Geruch
entwertet, und der Baumeister soll auch gesagt haben, dal3 die
Késediinste das Mauerwerk angefressen haben und dal3 es
baufalligist.«

Ich erwiderte nichts. Durch die tribselige Stille horten wir
von unten herauf, vom Hausflur, ein Hin und Her, ein Huschen
und Scharren und Schaben. Das waren Zehrers dienstbare
Geister, die im Flur die Waren aufstapelten, um uns den Weg zu
verbauen.

An jenem Tage sprachen wir nicht weiter. Ich setzte mich in
meine Wohnung und wartete auf meine Aufwartefrau. Sie kam
nicht. Nun, man mufdte ihr Zeit lassen, die Hindernisse zu
Uberwinden, die Zehrer ihr in den Weg gelegt hatte. Am néchsten
Morgen aber stand ich sehr frih auf, denn auch ich muf3te mir ja
erst einen Weg aus dem Haus bahnen, wenn ich ins Amt gehen
wollte.

Die Treppen mit ihren gefahrlichen Kasestellen schienen mir
diesmal gar nicht gefahrlich. Im Gegenteil, sie waren eher eine
geistige und korperliche Vorbereitung auf die bevorstehenden
Aufgaben, eine harte, aber notwendige Schule, wie das
Bewahrungsjahr im Amt oder der Anmarsch zu manchen schwer
ersteigbaren Berggipfeln, von denen einige meiner Kollegen nach
dem Sommerurlaub zum Nachteil ihrer Amtspflichten endlose



Geschichten zu erzahlen wufdten. Unten angelangt, sah ich mich
um. Wie ich erwartet hatte, fand ich den Flur mit Zehrers Waren
verbarrikadiert. Kisten, Ballen, Bananen, Haufen von scharfen
Gewdrzen, denen man nicht zu nahe kommen durfte, ohne sich
ein Taschentuch vorzuhalten, Sardinenbiichsen, Aale, Hummer,
Kése. Die Késelaibe verbreiteten durchdringende Gerliche,
Mayonnaisen und Salate machten das Ganze geil und schlipfrig,
und einige zdhlebige Hummer bewegten immer noch ihre
Scheren, ganz langsam, tick-tack, tick-tack. Nur die vielen
bunten Etiketten auf Biichsen und Schachteln wirkten ermutigend
und zugleich auch beruhigend, bekundeten sie doch, dal3 selbst
dieses Chaos durch Aufschriften und Herkunftsangaben in
einzelne, feststellbare Bestandteile auflésbar war und im Falle
behordlichen Einschreitens einer Inventaraufnahme keine
unuberwindlichen Schwierigkeiten in den Weg stellen konnte.

Ich machte mich also an die Arbeit. Einige Kisten stemmte
ich hoch und schob andere darunter, wobei mir die Glitschigkeit
des Flurbodens hinderlich war, manchmal aber auch zustatten
kam. So gelang es mir nach einer Weile angestrengter Arbeit,
einen Kriechgang zu bauen, dhnlich wie ich dergleichen vor
Jahren, noch zu Lebzeiten meiner Mutter, ein- oder zweimal in
aten Bergwerksfilmen gesehen hattee Es war eine
schweil3treibende, aber doch durchaus befriedigende Tétigkeit,
vor alem ein wahrhaft ménnliches Unterfangen, zu welchem ich
- ich stelle das mit Stolz fest - dank meiner Berufserfahrung mit
immerhin gewichtigen Aktenbindeln gar nicht so ungeeignet
war.

Bei der Arbeit dachte ich an Frau Schnurs Freude uber den
Ausweg, den ich uns da kurzentschlossen bahnte. Dann kamen
mir Frontgeschichten von Schiitzengrében und Sappeuren, ja
schliefdlich selbst grof3e historische Vorbilder in den Sinn. Schon
alein die rhythmischen Bewegungen waren mir, der ich sonst
eine vorwiegend sitzende Lebensweise fuhrte, ein erregendes
Erlebnis, ein sportlicher Hochgenuf3, wie ihn sich andere,



wanderlustigere Naturen nur durch zeitraubende und kostspielige
Reisen in die Berge oder in ferne Lander erkaufen kénnen.

Ich war schon fast bis zum Haustor vorgedrungen, als mich
das ungewohnte Hochgefihl, das alle meine Adern durchflutete,
schlechthin Uberwadltigte. Mit dem Aufgebot all meiner Kraft
dréngte ich zwei schwere Pappschachteln zur Seite und brach
dabei in den Ruf aus: »Der Freiheit eine Gasse! «

Das hétte ich nicht tun sollen. Zwar erstarben die Worte
echolos in den hochgetiirmten Ef3waren, aber ich fuhlte plétzlich,
dai’ ich nicht mehr allein war.

»Wer da?« fragte ich. Keine Antwort. Aber neben mir kroch
etwas durch den kndcheltiefen Fleischsalat. Beim Schein meiner
Blendlaterne stellte ich fest, dai3 es eine lange, nicht mehr ganz
frisch aussehende Wurst war, die sich langsam, aber doch
merklich, auf mich zubewegte.

Jakob Zehrer hatte in seinem Schaufenster, fast genau an der
Stelle, an der einst das Einsiedeglas mit meiner Maus gestanden
hatte, ein Plakat: »Wirste meine besondere Spezialitat!« Es war
mir oft als besonders aufdringlich und l&cherlich aufgefallen.
Aber nun kam mir plétzlich die Erkenntnis, dal3 sich das Plakat
nicht umsonst dort befand: die Wurst neben mir war eine von
Zehrers speziellen Wirsten und war ihm offenbar bis zum
Letzten ergeben. Das verstand ich und gab ale Hoffnung auf. Ich
kroch zurtick. Die Wurst mir nach.

Ich eilte die Treppen hinauf, aber die Wurst blieb mir auf den
Fersen, glitschte von Stufe zu Stufe, wobei sie eine verréterische
Kriechspur hinterlief3, nicht undhnlich einer Nacktschnecke. Vor
Frau Minkas Wohnungstir blieb ich stehen und Uberlegte, ob ich
sie nicht zu Hilfe rufen solle. Nur sekundenlang stand ich still,
aber der Wurst hatte es geniigt. Sie hatte mich eingeholt. Sie
schlUpfte von unten her in mein Hosenbein, wand sich um meine



Wade und begann an mir hochzukriechen. Nun konnte ich nicht
mehr rufen.

Ich eilte, so rasch ich konnte, in meine Wohnung, schlof}
mich ins Badezimmer ein, und es gelang mir, die Wurst, die mich
schon zwei- oder dreimal empfindlich gebissen hatte, zu packen,
beinahe wie Laokoon in der berihmten Gruppe eine der
Schlangen packt, knapp hinter dem Kopf. Die Wurst wand sich in
meinen Handen, und ich splilte sie fort, von Ekel geschiittelt, wie
man Unrat entfernt. Ich hatte sie Uberwunden, nicht zuletzt dank
der Selbstiberwindung, die ich in der harten Schule der letzten
Wochen gelernt hatte. Aber es war ein Pyrrhussieg. Ich war
vollig erschopft und es flimmerte mir vor den Augen. Mutlos und
geschwaécht, hangenden Kopfes, ging ich zu Frau Minka hinuber.
Mittlerweile war es langst Zeit, im Amt zu sein, aber auch Frau
Minka beschwor mich, keinen weiteren Versuch zu wagen. Statt
dessen trachtete sie, die eine schwindelfreie Turnerin war, Uber
das Dach das Nachbarhaus zu erreichen und dort durch ein
Mansardenfenster die Verbindung mit der AuRenwelt
aufzunehmen. Meinen Vorschlag, die Wascheleinen aus unseren
Wohnungen aneinanderzuknipfen und uns zum Fenster
hinunterzulassen, hatten wir nicht durchfihren kénnen, weil wir
alles Strickwerk von Mausen zernagt fanden.

So sah ich pochenden Herzens von einer Dachluke aus zu,
wie Minka auf allen vieren und dennoch leicht und grazids Uber
den Dachfirst hin dem Nachbarhaus zuschritt. Aber sie mufite
unverrichteterdinge zurlickkehren. Das Nachbarhaus schlof? nicht
mehr, wie bisher, unmittelbar an unser Haus an, sondern war
durch einen mehrere Meter breiten Abgrund von ihm getrennt.
Mag sein, da es wegen der Ubelriechenden Kasediinste
abgertckt war, doch konnte auch Zehrer unser Haus, nachdem er
es erworben hatte, verschoben haben. Mit Geld kann man alles.
So gab es fur uns kein Entrinnen mehr.

In den nachsten Wochen und Monaten lernten wir den
Hunger kennen, den Hunger und die Angst. Frau Minka und ich



waren mutterseelenallein im Haus. Alle anderen Parteien hatten
bei Zehrer irgendeine beliebige Kleinigkeit erstanden, um sich
den Durchgang durch seinen Laden zu erkaufen, und waren nicht
wieder zuriickgekehrt. Thre Wohnungen und all ihr Hab und Gut
lieffen sie im Stich.

Frau Minka und ich standen hinter dem Treppenabsatz und
horten, wie Zehrer eine Treppe tiefer mit seiner
Geschéftsfihrerin die Wohnungen besichtigte: »Auch gut, auch
gut! Wir brauchen ohnehin neue Lagerrdume. Das Geschéft
wéchst, das Geschéaft wachst! « Er pfiff vergnigt durch die Zahne,
wieesseine Art war.

Bald zogen die Waren in die Wohnungen ein. In die eine, wo
Herr und Frau Dr. Kasper gewohnt hatten, lauter Kase, in die
andere Pfeffer, der einem durch die Trritzen in die Augen fiel,
wenn man anklopfte. Als ich an einer der anderen Wohnungen
klingelte, sah mir durchs Guckloch eine Wurst entgegen. Ich
wufdte genug, und noch ehe die Tir aufging, lief ich davon wie
ein unartiger Junge.

Es scheint widersinnig, daf3 wir inmitten der ungeheuren
Mengen von ERwaren zehrenden Hunger litten. Aber es verstand
sich von selbst, da3 die Waren von ihrem Besitzer Instruktion
hatten, auf uns zu lauern, und mein Erlebnis mit der Wurst hatte
uns allen Mut zu Versuchen geraubt. So blieb uns nichts dbrig,
as die Niederschldge der Kasedinste aus dem Mauerwerk und
aus den Vertiefungen der Treppenstufen herauszukratzen und zu
essen. Eine ekle Kost, entwirdigend und unzureichend.

Auch die verschiedenen Pilze und Flechten, die das Haus
befallen hatten, schnitten wir oft ab und kochten und verzehrten
sie. Tags darauf waren sie meist schon nachgewachsen, denn im
Hause herrschte, offenbar durch die Zersetzungswérme der
aufgespeicherten ERwaren, ein driickendes, tropisches Klima wie
in einem Treibhaus. Durch dieses Klimawurden auch alle Farben
greller, das Leben war nur noch ein dumpfes Dahinbriten, in



dem selbst immer wiederkehrende Gedanken, wie die an meine
Aufwartefrau oder an das Amt, allméhlich an Lebhaftigkeit
verloren. Nur die Schimmel- und Flechtenvegetation lebte, rankte
sich in langen, lianenartigen Faden um Wasserleitungen und
Treppengelander und gedieh unglaublich schnell und Uppig.
Besonders an den schweren Holzbalken auf dem Dachboden
wuchs immer ein grofer mausgrauer Pilz, der trotz seiner zéhen
korkartigen Fasern zur Not an Stelle von Brot verzehrt werden
konnte. Sonst ware vielleicht noch eine zarte, scheckige
Pilzgattung zu erwdhnen, die auf einem alten Katzenfell
wucherte, das nun ebenfalls auf dem Dachboden lag. Meine
Mutter hatte dieses Katzenfell in ihren letzten Lebensjahren am
Knie getragen, zum Schutz gegen Rheumatismus. Ich hatte die
scheckigen Pilze auf dem Fell als erster entdeckt und fand sie
vortrefflich. Sie schmeckten suf3, erinnerten dabei entfernt an
Kummellikor und wirkten sogar, wenn ich mir das nicht nur
einredete, wirklich leicht berauschend. Doch war ich vielleicht in
meinem geschwéchten Zustand besonders anféllig. Die Ernte auf
dem Fell war aber bei weitem nicht so hdufig und ergiebig wie
auf den Dachbalken. So blieben die scheckigen Katzenfellpilze
ein seltener Leckerbissen, doch hatte das vielleicht auch sein
Gutes, denn Frau Minka, die sonst zu allem zu haben war, hatte
gegen diese eine Pilzart eine mir unerklérliche Abneigung und
schien auch meine bescheidene Freude an ihrem Genul3 zu
miRbilligen. Sie begniigte sich mit den mausgrauen Balkenpilzen,
gelegentlich  mit einem Aufstrich von kondensiertem
Treppenkase.

Dennoch wéaren wir mit der Zeit sicherlich verhungert, hétten
nicht eines Morgens Frau Minka und ich je ein ungeheures
Geschenkpaket mit Zehrers speziellen Wirsten vor unseren
Wohnungen gefunden. Dabel lag ein Brief. Er, Jakob Zehrer,
feiere heute Seinen Geburtstag und erwarte von uns, daf auch wir
Sein Wiegenfest mit Thm begehen wirden. Eine spottische
Nachschrift lautete, Er wolle sich fur den Wert Seiner von |hm
personlich Ubersandten Wirste schon auf Seine Weise bezahlt
machen.



Frau Minka und ich waren hungrig. Wir dachten wenig und
allen viel. Wir alen tagelang. Aber schliefdlich hielten sich die
Wirste nicht langer frisch. Sie wurden in unserem tropischen
Klima rasch schimmelig. Nun konnten wir sie nicht mehr essen.
Fortwerfen aber konnten wir sie auch nicht, denn seit Zehrer den
Hausflur versperrt hatte, wurden die Kiichenabfélle nicht mehr
abgeholt, ein scheinbar unwesentliches, in Wirklichkeit aber
bedeutungsvolles Zeichen des Verfals, besonders fir den
Gebildeten, der sich dabei unwillkdrlich erinnert, da3 das
Aufhdren der offentlichen Mdillabfuhr in Rom am Ende des
Altertums fir den Historiker die Zeit der tiefsten Demiitigung
und Erniedrigung der Ewigen Stadt bezeichnet.

Die verdorbenen Wirste krochen nun auch innerhalb unserer
Wohnungen frei umher und knurrten bdsartig, wenn man ihnen
zu nahe kam. Zu spét erkannten wir Jakob Zehrers Absicht, uns
auch noch den Frieden unserer Wohnungen zu rauben. Das war
offenbar seine Art und Weise, sich bezahlt zu machen.

Frau Minka wurde von diesen ungebetenen Mitbewohnern bis
in ihre Tréaume hinein verfolgt. So entschlof3 sie sich eines Tages,
zu mir zu ziehen, weil sie es alein nicht mehr aushielt. Ich, der
ich seit dem Tode meiner Mutter vielleicht sogar zu lange und zu
viel alein gewesen war, ware Uber die Verdnderung meiner
Lebensumstande zu jeder anderen Zeit Uberglucklich gewesen.
Nun aber, ohne Mdglichkeit, das Haus zu verlassen oder ins Amt
zu gehen, war es nur ein trauriges Leben, das wir fihrten, ganz zu
schweigen davon, dal3 es uns doch an den vorschriftsmaigen
Amtshandlungen gebrach, die einem derartigen Schritt erst seine
eigentliche Weihe verleihen.

Andererseits erlegte uns eben die heillose Unordnung der
auferen Umstande gewisse Beschrénkungen auf, so daf3 die in
solchen Beziehungen sonst ubliche Ordnung sozusagen auf
einem Umweg doch wieder zu ihrem Recht kam. An eine
gemeinsame Nachtruhe zum Beispiel war gar nicht zu denken,
denn einer von uns mufte immer gegen die Wirste Wache



halten. So war schliefdlich alles, was ich unter diesen kl&glichen
Umstanden vermochte, dald ich von Zeit zu Zeit Minkas Pelz
armselige kleine Funken entlocken konnte, wenn sie - vor
Hunger trotz des Tropenklimas frostelnd - in der Ecke hinter dem
Ofen saR. Dann summte sie auch manchmal mit ihrer tiefen,
angenehmen, exotischen Stimme eine zartliche, monotone Weise,
und so hingekauert schmiedeten wir stundenlang phantastische
Rettungsplane, die in seltsamem Gegensatz zur nichternen
Verzweiflung unserer L age standen.

Anfangs sprach ich davon, da3 doch schliefidlich das Amt
Erhebungen Uber meinen Verbleib anstellen werde, doch wufite
ich im stillen, daf3 solche Erhebungen im Dienstweg nicht von
einem Tag auf den anderen erfolgen, sondern zu gewissenhafter
Bearbeitung und Erledigung Wochen und Monate, ja oft Jahre
erfordern. Ofter noch sprach ich davon, wie eines schonen Tages
meine Aufwartefrau kommen und uns erldsen werde. Ich erinnere
mich noch des Bildes vor meinem geistigen Auge. Es war eine
Art Dornréschenkul?. Meine Aufwartefrau, die ohnehin seit
Jahren Uber einen nicht unbetrachtlichen Bartwuchs verfigte und
deren Kittel in meinen Gedanken — besonders nach dem Genuf3
von Katzenfellpilzen — leicht als Ristung gelten konnte, war der
erlésende Prinz. Die Stelle der Konigstochter vertraten
abwechselnd Minka und ich selbst. Im Herzen aber war ich
dennoch schon halb und halb Uberzeugt, daf3 schliefflich auch
diese treue Seele den aussichtslosen Kampf aufgegeben haben
mufite.

Deshalb ist es mir ganz unmdglich, mein Glucksgefihl zu
schildern, als eines Morgens Zehrer vor der Tire rief: »Konmen
Sie doch heraus, Herr Amtsrat! Wollen Sie denn nicht lhre
Aufwartefrau sehen?« Mir kamen die Tranen. »Ja, naturlich!
Danke vielmals, lieber, guter Herr Zehrer! Ich komme sofort!
Vielen, vielen Dank!« rief ich, und Minka, gleichfalls bebend vor
Gluck, helf mir in meinen besten Anzug. Dann offnete sie die
Tar.



Jakob Zehrer stand breitbeinig drauRen und stemmte mir mit
beiden Héanden eine ungeheure Mausefale entgegen. Im
zugeschnappten, zahnbewehrten Bligel hing blutig und reglos
meine arme Aufwartefrau.

»lch hab Ihnen gesagt, sie soll sich nicht im Hausflur
erwischen lassen! Aber was man zu euch redet, dasist ja alles fur
die Katz! Also hab' ich im Flur Fallen aufgestellt. Da hat sie sich
eben gefangen!« Er sagte das sehr ruhig und sah mir dabei ins
Gesicht.

Ich sah Zehrer an, ich sah meine arme Aufwartefrau an und
sah dann an mir selbst nieder. Es war ein Gluck im Unglick, daf3
ich in meinem besten Anzug bei diesem traurigen Anlal3
immerhin einen wirdigen Eindruck machte. Diese Erkenntnis
gab mir ein wenig von meiner Fassung wieder. »Wieso haben Sie
denn Uberhaupt noch Mausefallen?« stellte ich Zehrer zur Rede.
»Die hat doch ein Herr vom Tierschutzverein Uberall
beschlagnahmt?«

Aber Zehrer lachte nur: »Der Tierschutzverein? Schéne
Einrichtung, ich wollte sagen, Institution. Ja, ja, eine schone
Anstalt ist der'« Er betonte das Wort Anstalt auf seine
widerwartige Art und tippte sich dabei gegen die Stirn. »Wissen
Sie, Herr Amtsrat! Die haben doch alle etwas im Kopf ... Mein
Gott, der Tierschutzvereinl Und Uberhaupt, sehn Sie sich das
doch nur an: das ist doch keine gewohnliche Mausefalle, sondern
eine Wolkenkratzerfalle, neueste amerikanische Methode. Das
sagt lhnen doch schon die Grofe.

Der Tierschutzverein konfisziert nur die kleinen Fallen, nur
die kleinen, verstanden! 2«

Er lehnte die Falle mit ihrem traurigen Inhalt an die Wand
und lie3 mich stehen. Mit Minkas Hilfe untersuchte ich meine
arme Aufwartefrau. Sie war tot - mausetot, wie Zehrer im Gehen
wegwerfend gesagt hatte.



Da verlor Minka die Fassung. »lch halte das nicht mehr ausk,
schrie sie. »Das ist ja nicht mehr menschlich, das ist ja tierisch!
Ein Gefangnis ist das, eine einzige, riesige Fallel« Sie schrie
immer lauter: »Und dem Zehrer, das sag ich dir, dem kratz ich
die Augen aus, wenn er glaubt, er kann uns lebendig begraben
hier, in diesem Mausoleum! Hérst du«, fauchte sie mich plétzlich
an, »ein Mausoleum ist dieses Haus, ein Mausoleum! Aber
wartet!l« Sie schlug, ehe ich sie hindern konnte, die
Fensterscheiben ein, dal? pl6tzlich frische Luft hereinstréomte, und
brillte auf die StralRe hinunter.  »Tierschutzverein!
Tierschutzverein!! Hilfe! Hier herauf! Hilfell«

Ich suchte sie zu beschwichtigen: »Um Himmels willen, reg
dich doch nicht so auf. Wir kénnen doch keinen Skandal auf der
Stral3e verursachen; schliefdlich bin ich doch ein htherer Beamter,
berticksichtige das doch!« Aber sie war nicht zu beruhigen, und
als sie endlich erschopft in der Ofenecke niedersank, klopfte es
schon dreimal scharf an die Tdr.

Ich tat auf. Ein Mann in der grauen Uniform des
Tierschutzvereins trat ein, ohne meine Aufforderung abzuwarten,
und marschierte ins Zimmer. Von meinen entgegengestreckten
Handen nahm er keine Notiz, sondern schnarrte mit scharfer
Stimme: »Achtung! - Was hat da geschrien?«

Ich stand stramm und sagte rasch: »lch, ich«, um Minka
etwaige Unannehmlichkeiten zu ersparen. Zu meiner
Erleichterung stellte ich fest, dald er sie in ihrer Ofenecke von
seinem Standort aus gar nicht bemerken konnte. »Ach so«,
meinte er. »Und ich habe schon gedacht, ein Tier hat geschrien,
das gequélt wird. Nun also, was wollen Sie denn eigentlich von
mir2«

Am liebsten hétte ich ihn wieder fortgeschickt, denn sein
Verhalten gefiel mir nicht. Sein Gesicht war seltsam starr, und er
schien weder Uber gute Umgangsformen zu verfligen noch
irgendwelcher Anteilnahme fahig. Selbst wenn ich annehmen



durfte, da3 ihn Zehrer rasch durch seinen Laden eingel assen hatte
und daf3 ihm beim Herauflaufen der Zustand und das unnatirliche
Klima des Flurs, der Treppen und des ganzen Hauses nicht
aufgefalen war, Zehrers Wolkenkratzerfalle und ihren Inhalt

muf3te er doch bemerkt haben.

»Ja, haben Sie denn die Falle vor unserer Wohnungstiir nicht
gesehen?« Er machte eine wegwerfende Handbewegung: »Das
schon, aber da war doch nur ein Mensch drin. Das geht uns
weiter nichts an. Sie als ehemaliger Beamter sollten das doch
wissen und uns nicht mit Sachen behelligen, die nicht in unserem
Zustandigkeitsbereich liegen!« »Aber - aber«, verantwortete ich
mich mit versagender Stimme, das Wort ehemaligen hatte mir
ale Kraft geraubt, »Sie waren doch der Herr, der ale
Mausefallen konfisziert hat, nicht? Und die da sind doch sogar
ganz besonders grof3e, gefdhrliche? Die haben Sie vielleicht
Ubersehen, nicht wahr?« Mir kam ein Gedanke, und ich fuhr
eifrig fort: »Und Uberhaupt, es konnte doch ein Unglick
geschehen: Es kénnte sich, geradeso wie meine Aufwartefrau,
eines Tages ein Tier drin fangen, bedenken Sie das doch! «

Aber der Mann vom Tierschutzverein strich nur seine
mausgraue Uniform glatt und l&chelte geringschéatzig. Da
versuchte ich das Letzte. Ich fiel auf die Knie vor ihm: »Haben
Sie doch ein Herz, mein Herr! Schliefdlich ist doch kein so grofier
Unterschied zwischen Tieren und Menschen! Leben ... leben
wollen doch alle! Und tberhaupt, wir leben ja wie die Tiere, seit
Herr Zehrer hier ist. Uberall hat er die Fallen aufgestellt, und ...«

Das Gesicht des Mannes war von einem so hamischen
Lé&cheln entstellt, dal? ich nicht weitersprechen konnte. »So, also
weil ich die kleinen Fallen konfisziert habe, soll ich auch die
grof3en einziehen. Und alles Thnen zuliebe? Was?« Er pfiff durch
die Z&hne.

Dann ril3 er sich die graue Uniform des Tierschutzvereins
vom Leibe und auch das angeklebte schwarze Schnurrbartchen,



das die langen Vorderzéhne verhllt hatte, und stand splitternackt
und abschreckend haglich vor mir. Jakob Zehrer.

»Was, da staunen Sie, mein Lieber? Ich bin selber der Mann
vom Tierschutzverein! So, jetzt kénnen Sie ja versuchen, ob ich
Ihnen auf lhre Geschichten Kredit gebe, gegen mich selbst!« Er
hielt sich den Bauch vor Lachen.

Da, wahrend er noch lachte, geschah es. Minka sprang - ein
blankes Kichenmesser in der Hand - mit der Geschmeidigkeit
und Schnelligkeit eines Raubtiers aus ihrer Ofenecke hervor auf
den nackten Zehrer zu. Ich hielt mir die Hand vor die Augen. Die
Nase schnitt sie ihm ab, wenn ich mich recht entsinne. Ja, es mul3
die Nase gewesen sein, denn es verbreitete sich sogleich ein
eigenartiger Geruch im Zimmer, offenbar der charakteristische
Blutgeruch.

Zehrer verbif3 mit unmenschlicher Anstrengung den Schmerz.
Er wimmerte nur ganz leise wie ein kleines Kind. Sonst war es
sehr gtill im Zimmer. Plotzlich bemerkte ich auf dem FuRboden
eine lange Wurst. Es war eine von Zehrers speziellen Wursten,
vielleicht aus einem Winkel unbemerkt herbeigekrochen. Sie sah
Zehrer mit ihren grauen Schimmelaugen an, beschnupperte das
reichlich flief3ende Blut und hob schlieflich nach Hundeart dicht
neben der Pfltze ein Bein. Zehrer, der seinen Schmerz kaum
noch verbeiRen konnte, rief ihr mit hoher, heiserer Fistelstimme
zu: »Daherein! Zu deinem Herrn kommst du!« Mit seiner Hand,
die er bisher vor die Wunde gehalten hatte, um das Blut zu
stillen, deutete er auf Minka: »Dal Putz weg! Beil3 sie hinein!
Pack siel« Aber die Wurst tat, als habe sie mit Jakob Zehrer nie
etwas zu schaffen gehabt. Sie dehnte und reckte sich trége, drehte
sich nach alen Seiten, machte einen Katzenbuckel und rieb sich
dann zutraulich an Minka, die im Vollgefuhl ihres Sieges mit ihr
zu spielen begann.

Zehrer versuchte noch einmal, die Wurst durch enen Pfiff zu
sich zu locken, aber das Pfeifen wollte ihm nicht mehr gelingen,



sel es wegen seiner Schmerzen, sei es, weil er seine vollige
Machtlosigkeit erkannt hatte. Grol3e Tréanen traten ihm in die
Augen, die zu meinem Erstaunen ihren Ausdruck pl6tzlich
verandert hatten und rihrend und flehend hin und her blickten,
wie verzweifelte Tieraugen, wenn es kein Entrinnen mehr gibt,
schliefdlich aber, auf Minka gerichtet, vor Entsetzen erstarrten.

Denn nun duckte sich Minka, bis sie noch rundriickiger
dastand as zuvor die Wurst, und sprang Zehrer, der vor ihren
schmalgewordenen Augen mehr und mehr zusammenschrumpfte,
zum zweiten Mal an. Im Sprung wuchs sie um ein betréchtliches.
Sie packte Zehrer mit den Z&hnen, warf ihn in die Luft, fing ihn
mit dem Mund auf, warf ihn abermals hoch, schittelte ihn
zwischen ihren Kiefern hin und her, wobei sie wieder und wieder
ihre Finger mit den langen roten Fingerndgeln rechts und links in
seinen Leib schlug, und fuhr mit diesem grausamen Spiel fort, bis
sein Kopf mit gebrochenem Genick furchtbar beweglich hin und
her pendelte. Dann begann sie ihn zu zerfleischen. Ich mufdte
schaudernd an Penthesilea, die wie eine Tigerin reil3ende
Amazonenkonigin  in  Heinrich von Kileists schon fast
krankhaftem Drama, denken.

Und da wurde es vor unseren Augen offenbar: Zehrers
Skelett, das von Minkas Zghnen und reif3enden Fingernégeln
mehr und mehr freigelegt wurde, war nicht das eines Menschen,
sondern einer ungeheuren Maus. Im Magen aber fanden wir die
angenagten Trauringe des Ehepaars Hromadka. Zehrer hatte
meine arme Aufwartefrau verleumderisch bezichtigt, sie bel der
L eichenwasche entwendet zu haben. Ich hatte das nie geglaubt,
aber nun erst war dieser Akt endglltig geschlossen und die
Unglickliche von jedem Verdacht gereinigt. Das Wesen aber,
das ihren Tod und den des Ehepaars Hromadka auf dem
Gewissen hatte, war seiner Strafe nicht entgangen. Fir den
Augenblick war ich von diesem Tatbestand Uberwaéltigt wie von
einer Offenbarung, so daf3 ich fur andere Gedanken und Gefiihle
einfach nicht Raum hatte.



Aber das war nicht die einzige Entdeckung. AuRer den
Ringen fanden wir in dem nunmehr vollig zerfleischten Kadaver
zwischen den heraushdngenden Organen ein raffiniertes,
ungemein verzweigtes Rohrensystem, das alle Teile des Korpers
verband. Man bedurfte keines langen Ratens, um zu verstehen,
dal dies das geheime Rohrensystem war, durch das Zehrer ale
Ublen Geriiche aus dem Laden abgesaugt hatte, um sie spéter
durch die Hintertur ins Innere des Hauses weiterzuleiten.

Die grausigen Vorfdlle und Entdeckungen der letzten
Minuten hatten den Rest meiner Kraft verzehrt, und so sehr ich
von den Ereignissen Uberwadltigt und wie gebannt war, ich wéare
doch sicher zusammengebrochen, wére nicht plétzlich etwas
Braunes, Rundes in meinen Mund gehtipft, der im Nu von einem
belebenden Getrank und von angenehm stif3em Geschmack erfllt
war: Mein Likdrbonbon war zu mir zurlickgekehrt!

Zehrer hatte geschworen, ich solle es nicht wiederbekommen,
solange er lebe. Und nun war es da. Jetzt erst begriff ich ganz,
dal’ es mit ihm aus war. Endgliltig aus.

Fast im selben Augenblick klimperte es hell in meinen Ohren.
Die Ziegel im Treppenhaus bewegten sich wieder, genau wie zu
Lebzeiten meiner Mutter. Nun muld ich zwar gestehen, dal3
zwischen diesem Ereignis und Zehrers Ende kein unmittelbarer
Zusammenhang bestanden haben muf3. Vielleicht hatten einfach
Minka und ich die Ziegel im Lauf der Zeit selbst befreit, als wir
die kondensierten Késedunste, die sie hielten, fortkratzten, um
unsvon ihnen zu ernéhren.

Aber wie immer dem sei, mir gaben die atgewohnte Musik
und der erfrischende Geschmack im Mund meine Kraft wieder,
und hétte ich nicht durch einen unseligen Zufall Zehrers letzten
todtraurigen Blick aufgefangen, ich ware restlos glicklich
gewesen. So aber lief3en mir diese Augen keine Ruhe. Es drangte
mich, noch einmal ganz aus der Nahe in sie hineinzusehen, so



wie Zehrer auf dem Gipfel seiner Macht mir in die Augen
gesehen hatte, im dunklen Hausflur drohend tber mich gebeugt.

Ich trat also an Zehrers Kadaver heran. Aber gerade in diesem
Augenblick ri3 ihm Minka das eine Auge aus. Nur das andere
glotzte mich noch glasig an, und - ich weil3 nicht, wie ich das
hinlanglich augenfallig schildern soll - aber jedenfals, das
Glasige blieb nicht auf das Glotzen beschréankt, sondern, offenbar
gespeist von den Glaskérpern des anderen, ausgerissenen und
zerflossenen Auges, wuchs es rund um uns, wurde gréf3er und
grofer, bis ich mich - gemeinsam mit dem Kadaver und Minka -
von einem gigantischen Glasgefa? ummauert sah. Wir waren
gefangen.

Dazu kam, dal3 die Kasedinste, die unter hohem Druck dem
zerbissenen Rohrensystem des Kadavers entwichen, Feuer zu
fangen begannen. Sie hatten sich offenbar durch die tropische
Temperatur, die im Haus herrschte, entziindet. Das ganze,
ohnehin schon morsche Gebdude stand im Nu in hellen
Flammen. Aufweinend warf sich Minka an meinen Hals. Hier tat
rasches Handeln not.

Ich lud sie auf meinen Ricken und trat ganz dicht an das
flammenumprasselte Gerippe dessen heran, was eben noch Jakob
Zehrer gewesen war. Dann schwang ich mich, meinen Ekel
Uberwindend, auf die unterste seiner Rippen. Von da auf die
nachste. So ging es hdher und héher, von Stufe zu Stufe auf dem
Knochengertst. Es war eine richtige Jakobsleiter, himmelhoch!
Durch die hdllische Hitze des Brandes dehnte sich das Gerippe
immer mehr aus und ragte schliefdlich so hoch auf, da3 wir vom
oberen Ende unserer grausigen Leiter aus den Rand des
Glasgefafes erklimmen konnten, der schon glihendheifd war und
zu zerspringen drohte. Jeden Augenblick glaubte ich das
verhangnisvolle Klingen zerbrechenden Glases zu horen.

Wirklich erténte in diesem Augenblick ein scharfes >kling-
klinge, aber nicht wie von Glas, sondern wie von einer Patenttire,



wenn jemand hereinkommt. Die Feuerwehr war da. Als erste
sprang Frau Kinderlei vom Wagen und setzte die grof3e Leiter
ans Glas an. So wurden wir gerettet. Ich weifld nicht, wie der
Wagen zuletzt aus der brennenden Wohnung entkommen ist,
denn wir waren beide in Ohnmacht gefallen. Das Haus mit allen
Waren, mit der Leiche meiner armen Aufwartefrau und mit
meiner gesamten Wohnungseinrichtung wurde ein Raub der
Flammen. Nur das Glasgefdd hat seinen grausigen Inhalt
konserviert.

Ich habe wenig hinzuzufiigen, denn das Gutachten des
Gerichtsarztes erklart, das Verfahren sei noch nicht
abgeschlossen. Er ist jetzt mein unmittelbarer Vorgesetzter. Da
wegen des von Jakob Zehrer tiber mich verhdngten Hausarrestes
meine Stellung im Amt anderweitig besetzt worden war, habe ich
mich bis zur Erledigung meines Wiedereinstellungsantrags zur
Verfigung der Behorden gestellt. Man hat mir hier einen neuen
Wirkungskreis zugewiesen: ich ordne die Akten des Falles
Zehrer und bewache das wenige vorhandene Beweismaterial, vor
allem das Skelett, das in seinem Glasgefa draufden im dunklen
Flur vor dem Archiv steht. Das ist eigentlich die gerechte Strafe
flr das Skelett, denn es kann mir nun so wenig entrinnen, wie ich
ihm zu seinen Lebzeiten entrinnen konnte. Aber eigentlich ist es
auch eine Strafe fir mich, denn es erinnert mich immer an irgend
etwas Unangenehmes. Nicht an Zehrer selbst, denn das widte ich
ja, sondern es mul3 etwas Unwesentliches sein, das mir im
Strudel der Ereignisse entfallen ist.

Minka, die immer noch ganz aus dem Hauschen ist, macht
immer, wenn sie mich besucht, einen Bogen um das Glas. Sie hat
einstweilen beim Tierschutzverein Gastfreundschaft gefunden,
aber der Gerichtsarzt sagt, wenn das Verfahren beendet ist, werde
ich vielleicht versetzt und riicke in eine hohere Rangstufe auf.
Dann holeich sie dort heraus und dann heiraten wir.



Die Falle ist die erste noch erhatene Erzéhlung, die im
amerikanischen Armeehospital entstanden ist. Die Idee geht auf
einen Traum des Soldaten zuriick, in dem Vviele
Kindheitserinnerungen auftauchten. Das grof3e
Delikatessengeschéft zum Beispiel war tatséchlich im Haus
erdffnet worden, das der Verfasser als Kind bewohnte. Es
ruinierte auch wirklich ale Konkurrenten in der ndheren
Umgebung.

Auch der Amtsrat war eine wirkliche Kindheitsfigur, die der
Soldat aber as »>Umschreibung:, as distanzierende
Selbstdarstellung, ziemlich unbekimmert um das Original
verwertet hat. >Ich habe aber sehr darauf geachtet, daf3 mir der
Amtsrat wéhrend des Schreibens nicht zu &hnlich wird, sonst
hétte mir das Schreiben keinen Spal® mehr gemacht.< Das ist ein
Zitat aus einem Brief des Soldaten, in dem er auch schreibt, die
verqudlte Art, wie der Amtsrat sich Gedanken Uber seine
Beobachtungen und Plane macht, habe e einigen Paranoikern im
Mental Ward abgel auscht.

Die Erlebnisse des Soldaten spiegeln sich in der Beziehung
des Amtsrats zu Minka, in einem zum Kerker gewordenen Haus,
zwischen Leben und Tod. Diese Frau, die einmal Geliebte und
Schicksalsgeféhrtin, einmal reiflendes Raubtier ist und zum
Schluf? Opfer dessen wird, was sie erlebt und getan hat, erinnert
deutlich an Helga.

Da? sie in eine Anstat gebracht wird, zum
>Tierschutzvereing, statt zu sterben, ist wieder eine der vielen
>Umschreibungen¢, die Wahrung eines Abstandes zwischen
erlebter und dichterischer Wirklichkeit, um beim Schreiben nicht
von den eigenen unilberwundenen Erlebnissen Uberwéltigt zu
werden. Nicht der Erzéhler selbst, sondern nur seine Geliebte
leidet an seelischer Zerrittung. Auch die Fensterscheibe
zertrimmert sie, und nicht er selbst! AuRerdem war der Soldat
der Ansicht, dal3 Menschen wie Helga geheilt, nicht hingerichtet
werden sollten. Insofern ist der Abschlul der Erzéhlung ein



Wunschtraum. Das Skelett Zehrers, das der Verfasser am Ende
der Erzéhlung im dunklen Flur zu bewachen hat, dirfte unter
anderem eine |eise politische Warnung bedeuten.

Die anderen wichtigen Ereignisse im Haustor und im
Hausflur erinnern an die Rolle von Toreinfahrten in den friheren
-und auch in ein, zwei spéteren - Geschichten.

Noch eine Briefstelle: sWenn Du willst, kannst Du Die Falle
auch mit dem Untertitel Ein Katz-und-Maus-Spiel versehen.
MauR heif}t auf hebraisch der Tod und das Adjektiv tot. Uber das
Rotwelsch ist das auch in die deutsche Sprache eingedrungen,
z.B. in mausetot, oder Dal? dich das Mauslein bei3e. Aber auf
Leben und Tod geht ja eigentlich jedes Spiel .«



DIE AUSGRABUNG

Drachen in schwarzen Hoéhlen; Bodenritzen, auf die man
nicht treten darf, weil man sich sonst in eine Kréte verwandelt;
vor dem Einschlafen die heimlichen Zeichen zum Schutz gegen
bose Geister ... an al das glaubte ich nicht mehr; lang genug
hatte es mich geéngstigt. Auch das Totsein gehorte dazu.

Das Sterben nicht. Sterben konnte man wirklich. Ich hatte
Erna sterben sehen, und ich wullte, da3 meine alte GrolRmutter
gestorben war. Auch mein Vater war gestorben, schon vor ihr,
sogar im selben Teil der Stadt, in dem ich ratlos hin und her lief,
nur durfte ich in den letzten Stunden nicht zu ihm hin. Sterben,
ja, das konnte man, aber das war nicht so arg. Mich hatte das
Totsein geschreckt, nur das Totsein. Sterben ohne Totsein ist
nicht so arg. Auch in der Erde liegen ist nicht so arg. Vor dem
Krieg, als es uns noch gut ging, waren wir im Sommer oft am
Meer. Dort lagen wir gerne so, ganz eingegraben in den warmen
Sand, nur das Gesicht frei zum Atmen. Wer stirbt, der muf3 nicht
mehr atmen, also kann er noch tiefer hinunter. Im Sand am Meer
hétten die Gestorbenen immer gewonnen. Nur deshalb hielten sie
sich zuriick und spielten nicht mit. Es wére ungerecht gewesen;
die Gestorbenen hétten uns Kinder zu leicht besiegt.

An das Verwesen aber, an das Zerfalen zu Wasser und
Jauche und Erde und Kalkstaub, glaubte ich nicht mehr. Das
gehdrte zu den Drachenhthlen und Krotenritzen, zu den
Hexenténzen und Nachtgespenstern. Ich schdmte mich sogar
manchmal, es je geglaubt zu haben. Es war fast so l&cherlich wie
das Méarchen vom Storch, auerdem aber haldlich, ein bodser
Kinderschreck. Gut nur, daid ich das alles beizeiten durchschaut
hatte.

Stiick fur Stiick, wie ein Geduldspiel, hatte ich mein Wissen
zusammengefugt, aus eigener Erfahrung, aus Bichern, denn ich
begann frih zu lesen, und aus unbedachten Worten, die den
Erwachsenen entschlupft waren; Stiick fir Stick, aber jedes



paldte zu den anderen, und schlief@lich blieb dem Aberglauben
kein Raum mehr.

Begonnen hat es mit den Erdarbeiten auf dem alten,
aufgelassenen Friedhof, der damals schon ein Park mit einem
Kinder-Spielplatz war. Ich sehe es noch ganz deutlich vor mir.
Die Manner gruben etwas Hartes aus dem Grund. Voller Lehm.
Der Gartner kam neugierig ndher und richtete seinen Schlauch
auf den Fund. Ein scharfer Wasserstrahl, kréftig genug, um
unsere Spielzeugsdbel zu verbiegen. Der Lehm wurde
weggespult. Ein weil3er Arm mit einer wunderschdnen schlanken
Hand, das war es. Zuerst stand ich ganz still, dann begann ich in
die Hande zu klatschen, zu lachen und zu springen. »Nicht tot!«
rief ich. »Nicht tot!« Die Ménner sahen mich an und lachten mit.
Einer streichelte mir sogar den Kopf, und obwohl er lehmige
Hénde hatte und ich damals noch ein besseres Kind war, machte
ich mir gar nichts aus meinem gebursteten Haar. Am liebsten
ware ich hochgesprungen und ihm um den Hals gefallen. »Siehst
du«, sagte er zuletzt, »das ist der Arm von dem weil3en
Marmorengel dort am Tor. Es geht nichts verloren in der Erde.«

So redeten die Erwachsenen. Ich antwortete nicht und ging
weg. Von meiner Schwester hatte mir Grol3mutter immer gesagt:
»Sieist jetzt ein Engel.« Und in einem Méarchenbuch stand etwas
von einem Mé&dchen, das starb und dann marnorweild dalag,
bevor sie wieder aufwachte. Und es geht nichts verloren in der
Erde, hatte der Gartenarbeiter gesagt.

In den né&chsten Né&chten hatte ich zwar noch argere Traume
als zuvor, aber das waren die letzten. Dann war es aus. Dal3 man
nicht tot ist, wufRte ich damals natlirlich noch nicht, aber
immerhin, mein Glaube an den Tod war erschiittert.

So vergingen Jahre. Ich kam aufs Gymnasium und sah die
Bilder und Gipsabgiisse der rémischen und griechischen Statuen.
Unser komischer alter Studienrat wurde immer pathetisch und
schrie ganz laut, wenn er sich in Schwung redete. Er erzéhite uns



von den Ausgrabungen zur Zeit Leonardos und Michelangelos.
»Und so hob man sie aus ihren Grabern. Unzerstort!
Unzerstorbar! Voll lebendiger Schénheit!« brillte er. »Das heifdt
Renaissance: Wiedergeburt!« Die Klasse lachte.

Auch ich hatte mitgelacht, aber nach und nach dammerte mir
auf, dal3 das in Wirklichkeit die Gestorbenen sein mufdten, aus
Griechenland und aus Italien. Alte Funde konnten leicht falsch
erklart werden, und Auferstehung war ja ein vertrauter Begriff.
Es war gut so. Ich konnte ohne Beklemmung im Dunkeln allein
sein. Damals gab ich die Gewohnheit mit dem Nachtlicht auf.
Damit war aber auch die Frage fir mich vorerst abgetan. Was ich
wissen mufdte, das wuldte ich, und es war eigentlich gar nicht
mehr besonders aufregend. Im Gegenteil, beruhigend, sehr
beruhigend.

AuRerdem lernte ich kurz darauf, in den Sommerferien, Erna
kennen, und wir waren viel zu glucklich fur solche Gedanken.
Das Wetter war herrlich, der Bergsee ungewdhnlich warm, weil
immerzu die Sonne schien. So konnte man weit
hinausschwimmen, und wir tummelten uns stundenlang im
Wasser herum wie Delphine.

Meine alte Grol3mutter, die statt meiner Mutter mit aufs Land
gekommen war, hegte vielleicht Verdacht. Auch Ernas Mutter
mochte sich Gedanken machen. Wir aber hatten uns hoch am
Hang in einer Felsennische ein Nest aus Stroh gebaut. Dort
konnte uns keiner sehen, und wére ener den Hang
heraufgekommen, so hétte ihn das lose Gerdll unter den FlRRen
schon von weitem verraten.

Sunde? Ach was! Wir haben niemandem etwas zuleide getan,
und wir waren glicklich! Und vielleicht, ich meine, es kann sein
... Es hétte ja sein kdnnen, dal3 Erna sonst, denn es waren ja
kaum mehr zwei Jahre ... dai sie sonst gestorben wére, dai sie
gestorben ware, ohne ... man mul3 doch leben, ehe man stirbt!



Zwei Jahre, und wieder in der Stadt. Noch niemand war mir
gestorben. Aber die Fahnen mit dem geknickten Abzeichen
klatschten im Regenwind gegen die Mauern, und vom billigen
Fahnentuch fielen rote Tropfen auf das Pflaster. Dann wurde der
Himmel wieder blau, und die Sonne schien. An jenem Tag war
eines von ihren unzahligen Festen, von denen wir ausgeschlossen
waren und die wir auch haften. Und doch war der Anblick
irgendwie schon: die Musik und die Gesichter der Kinder in ihrer
Tracht, und ihr aufgeregtes Lachen. Solche Schénheit hat wenig
mit ihrem Anlal3 zu tun. Und dann die Pferde der Berittenen, ja
die Pferde, einesvon diesen Pferden ...

Wir standen viel zu weit vorne. Natlrlich trugen wir beide
keine Abzeichen, und ich sah nicht aus, als gehorte ich zu ihnen.
PlI6tzlich hatte mich ein langer Kerl gepackt. Erna fuhr
dazwischen, erhielt einen Stol3, taumelte zurlick, fiel, gerade als
die Pferde ...

Ubrigens war er keiner von den Argsten. Er war sogar
erschrocken. Er lie3 mich los, rief einige andere herbei und legte
selbst mit Hand an. Erna wurde nach Hause getragen. Sie wohnte
nur wenige Schritte weit. Die Jungen standen mit dummen
Gesichtern herum, schlugen dann die Hacken zusammen und
machten drohnend kehrt. Spéter wéren sie weniger verlegen
gewesen. Aber das war noch lange vor dem Krieg.

Sie soll nicht wieder zu Bewuf3tsein gekommen sein. Aber ich
habe das nie recht geglaubt. Wenigstens zuletzt, as sie sich
aufrichtete, mu3 sie mich doch erkannt haben. Diese eine
Bewegung aus unserer Zeichensprache wére sonst ganz sinnlos
gewesen. Aber wesentlicher war dann der Eindruck, as ich funf
Stunden spéter in ihr Zimmer schlich. Verletzt war sie nicht, oder
wenigstens konnte man es nicht sehen, denn sie hatte nicht
geblutet, und ihr schones braunes Haar verdeckte alles. Sie war
... marmorweil3 war sie. Es gibt kein anderes Wort. Ich berthrte
sie, nur sacht, nur am Arm. Der war hart und kuhl, kiihl und hart,



sehr ruhig. Irgendwie wurdig, sicher. Fest wie die Erde, die uns
trégt und halt und nicht verliert.

Ich ging wieder hinaus. Ich war gar nicht traurig. Etwas in
mir war eingeschlafen, ruhig, ohne zu trdumen. Noch nie hatte
ich weniger an den Tod geglaubt. Hart und fest und weil3 wurde
man im Sterben. Stein. Und hétte das Sinn gehabt, hart und fest
und steinern zu werden, wenn man zerfallen mufte? Nein. Die
Lebenden waren viel hinfélliger. Die Gestorbenen waren sicher.
Ich war auch kein kleiner Junge mehr. Die Zeit war schwer
genug, und ich lief3 mich nicht auch noch unniitz schrecken.

Dann starb mein Vater. Sie hatten ihn halb zertreten. Dann
wanderte ich aus. Dann kam der Krieg. Dann, nach und nach, die
kurzen Briefe von driben, Dokumente, Nachrichten,
Sterbeurkunden. Dieser  verschickt, jene verschwunden,
unbestellbare Rote-Kreuz-Briefe zurlick, Postvermerk >Adressat
verstorben.« Mein bester Freund, Selbstmord; meine Grol3multter,
gestorben; alle unter der Erde, keiner mehr Ubrig. Drel Jahre, vier
Jahre, finf Jahre. Man weil3, was Alltag heif3t: die erste Nachricht
schien trotz des Brschreckens fast selbstverstandlich. Man konnte
in solchen Zeiten nichts anderes erwarten. Die zweite Nachricht
Uberraschte mich nicht, weil ich die erste so kurz zuvor erhalten
hatte; dann, bei der dritten, vierten, zehnten, hétte ich gar nicht
mehr den Briefumschlag aufreif3en mussen. Ich hatte mich daran
gewohnt; und schlieflich waren sie alle weit weg, und ich hatte
viel zu tun, und in der Stadt kam man nie zur Ruhe.

Im Traum war ich zuweilen eine Art Bergmann, sprengte
Querstollen von Grab zu Grab und sh, wie die dort unten
zerfielen. Aber beim Erwachen war natirlich alles wieder in den
Boden versunken. Nicht einmal ein Gefuhl der Beklemmung
blieb zurtick. Es war ja auch unméglich; ich as Bergmann! Ich
hatte schon in der Schule immer zu den Ungeschicktesten und
Schwaéchsten gehért. Und die Querstollen héiten lang sein
missen, denn meine Leute waren Uber die halbe Welt zerstreut
gestorben! In Minchen und in Theresienstadt, in Polen, in



Australien, ein Freund auch im Afrikakorps, und von vielen
wufdte ich gar nicht, wo. In welche Richtung hétte ich meinen
Stollen treiben missen? Und in den Grébern selbst, zwischen
denen ich die Stollen hétte graben miissen, ging es, gottlob, auch
nicht so zu, wie man sich das as Kind in Angsttrdumen vom
Verwesen und Zerfallen vorgestellt hatte. Kinder lassen sich alles
mogliche einreden, und gegen Gerliche und ungewohnte
Eindriicke sind sie Uberempfindlich. Ich erinnerte mich noch
genau an Ernas harten, kiihlen, marmorweif3en Arm. Ein kréaftiger
Strahl kalten Wassers ins Gesicht, vor dem Schlafengehen und
nach dem Aufstehen, das war das Beste gegen solche I1dhmenden
Schauervorstellungen.

Dann meldete ich mich zur Armee. Drill, Uberfahrt nach
Europa. Biroarbeiten, zerstorte Stéadte, Kantinen, Urlaub. Einmal
machte ich mich selbstandig. Mich lockte das L éndliche.

Es war ein patriarchalisches Dorfchen. Die Dorfer in jener
Gegend sind sauber und friedlich. Zu lange war ich nicht aus
lauten Menschenhaufen und Schreibstuben herausgekommen,
nun wirde es mir guttun. Urlaub: Ferien; das Wort machte um
Jahre jlunger. Bergseen und Felsenhénge gab es freilich in dieser
Gegend nicht. Meine Erinnerungen konnten an nichts ankntipfen
und blieben in der Luft schweben. Abends kam ich zuféllig tber
den Friedhof und blieb vor dem schénen steinernen Grabwéchter
mit den schweren Fligeln stehen. Von ferne hatte ich ihn zuerst
flr einen Menschen gehalten. Der eine Arm war abgebrochen
und lag zu seinen FiRen; Granatsplitter, sagte man mir.
Irgendwie fihlte ich mich zu Hause.

In der Nacht stand ich dann auf. Kein Mensch begegnete mir
in den aten Gassen; ausgestorben lagen die Héauser da, der
Friedhof war leer. Richtig stak der Spaten im lockeren Grund, ich
muidte nur weitergraben. Es war kihl, aber bei der ungewohnten
Arbeit wurde mir bald warm. Ich warf den Rock ab, nach einer
Weile zog ich sogar das Hemd aus und grub mit nacktem
Oberkorper wie die bronzebraunen Strallenarbeiter im



Hochsommer. Es mufd seltsam ausgesehen haben, aber Arbeit
schéndet nicht, und Erdarbeit ehrt.

Alsich an den ersten Korper kam, klang mein Spaten hell auf,
so hart war er angestol3en. Es war eine ehrwirdige alte Frau,
eiskalt, gekleidet in die Tracht einer langstvergangenen Zeit. Ich
erhob mich von den Knien und arbeitete weiter. Alte und Junge
fand ich, Méanner und Frauen, langst Begrabene und solche aus
frischen Grabern. Ob es ein Mann war oder eine Frau, ein junger
Mensch oder ein alter, das horte ich bald schon am Klang des
Spatens. Zwar klangen keine zwei Korper ganz gleich, jeder hatte
seine eigene Note, aber dennoch gab es viel Gemeinsames, wie
das unter Menschen so ist. Ich wurde sehr ruhig. Das Gleichmal
sinnvoller Arbeit beméchtigte sich meiner Bewegungen. Meine
GewilBheit war bestétigt: in der Erde war nichts
verlorengegangen.

Ich stolperte; das war die Mindung des ersten Querstollens.
Fast wére ich hineingefallen. Ich wollte nichts zerstéren und
wandte mich ein wenig ab. Man mufdte ihnen Zeit geben. Alsich
den Spaten wieder aufnahm, sah ich, dal? ich recht behalten hatte.
Erna lag da. Dann grub ich meinen Vater aus, meine alte
Grol3mutter, viele halbvergessene Onkel und Tanten, einige
Freunde; keiner fehltee Ich fand noch  mehrere
Stollenmiindungen, aber ich hatte keine Lust, hinunterzukriechen.
Sie hatten ihren Zweck erfullt.

Ich mufd doch sehr verwirrt gewesen sein, denn es kam mir
gar nicht in den Sinn, daB ich vielleicht nicht ewig Zeit haben
waurde. Ich bewegte mich langsam, ruhig, und dachte nach. Dann
hob ich zuerst meine Grolmutter hoch. Sie hielt die Lippen fest
geschlossen und rihrte sich nicht. Aber diesen Kniff kannte ich
schon seit meiner Kindheit. Gar nicht selten hatte sie mich so
erschreckt, zur Strafe, wenn ich am Abend zuvor unfolgsam
gewesen war. Ich tat wie damals. Als ich ihre Nasenspitze
berlihrte, verzog sie ein wenig das Gesicht. Fast hétte ich laut
gelacht. Um sie muf3te ich mir keine Sorge mehr machen.



Nun kam mein Freund an die Reihe. Hier ging ich weniger
sanft ans Werk. Ich schlich mich an, dann schlug ich ihm
plotzlich mit aler Kraft auf die Schulter. Ich mul3 sagen, er hatte
sich gut in der Gewalt. Immerhin war mir nicht entgangen, dal3 er
sich, a's der Hieb ihn traf, mit einem kleinen Ruck ein wenig zu
mir herumgedreht hatte.

Ahnlich verfuhr ich mit vielen. Die einen wurden gestreichelt,
die anderen geriittelt. Meinen Vater rief ich nur laut; zu bertihren
wagte ich ihn nicht, denn ich wufte, dal sie ihn zuvor noch
schwer verletzt hatten. Aber auch schon mein Ruf genlgte
offenbar. Er tastete mit der ihm eigenen Handbewegung nach
einer nicht vorhandenen Zigarette, ganz wie an seinem letzten
Tag. Auch diesma konnte ich ihm keine Zigarette anbieten. Ich
rauche nicht.

Alsich zu Ernatrat, fUhlte ich mich schon einigermal3en Herr
der Lage. Sie schliefen nicht sehr tief, das hatte ich
herausgefunden. Ich beugte mich Uber sie und gab ihr einen Kul3.
Sie zog leise meinen Atem ein, dabei wurde sie langsam weniger
kalt und spréde. Ich legte mich neben sie auf den zerwihlten
Boden, streichelte sie und redete ihr zu. Ich hatte Glick bei ihr,
sogar mehr Glick als bei alen anderen. Ihre Brust hob und
senkte sich, ihre Arme begannen zu zucken, ich konnte von der
Seite her das Beben ihrer langen, schmalen Beine fuhlen. lhre
Muskeln spannten sich; mit ungeheurer Anstrengung arbeitete es
sich in ihr einem HOhepunkt entgegen, einem Gipfel der
Bewegung, der die vdllige Erfullung sein muidte, die endgltige
Erlésung von der Starre.

Aber ich konnte nicht langer zusehen. Ich rif3 sie an mich,
unbekimmert um alles um uns her, und bedeckte sie mit allen
Kussen, Zartlichkeiten und Liebesworten aus unserem Nest oben
am Berghang, mit allen erinnerten und versparten alten
Liebkosungen und mit alen neuen, die Trennung und Ferne,
Tage und Né&chte der langen Jahre, Sterben und Leben mich
gelehrt hatten.



Das néchste, wovon ich wufdte, war der Schrei. Es muRR Erna
gewesen sein, aber ich werde nie wissen, warum sie geschrien
hat. Nichts ist mir je so durch Mark und Bein gegangen. Es war
ein Todesschrei. Ein Todesschrei, denn nichts sonst konnte so
klingen. Und er horte nicht auf. Er war so laut, dal? die Nebel der
Démmerung zerrissen und als kalter Tau auf alles fielen; so laut,
dalRich die Schritte und Stimmen der herbeilaufenden L eute nicht
hérte, ehe sie mich umzingelt hatten. Dann schwieg Erna. Schlaff
hing sie in meinen Armen, mit verzerrtem Gesicht, furchtbar
entstellt, als hétte ein Unmensch unter der Erde sie jahrelang
gequdlt. Sie war lebloser asje zuvor.

Dafur aber belebte es sich von allen Seiten. Polizisten
machten sich an mich heran, neugierige alte Weiber, Bauern mit
Stangen und Mistgabeln, ein paar junge Kede, die bléde und
furchtsam grinsten und sich auf die Hacken traten. Einen
Augenblick lang war ich wie zu Stein erstarrt.

Ein furchtbarer Schlag, der sich anfihlte, als miisse mir der
eine Arm abfallen, erweckte mich zum Leben. Ich dachte nicht
nach. Meine militérische Ausbildung kam mir zum ersten Mal
zustatten. Das Gewicht meines Spatens war lebendige Wucht;
mochte die eine Hand auch ertaubt und erstorben sein, der Spaten
trug sie. Schadel um Schédel spaltete er. Es war, als hétte ich
tausend Arme bekommen. Blut flol3. Die Zurlickweichenden
fielen Uber die Ausgegrabenen oder wurden von den Querstollen
verschlungen; die Hartnéckigen, die sich nicht gleich zur Flucht
wandten, wurden von den Schwerverletzten an den Fuf3en
gepackt und umgerissen. Da und dort im aufgegrabenen Erdreich
winselte es um Gnade, aber der Spaten schlug weiter, bis sie alle
tot waren.

Dann legte ich mich mide neben Erna und versprach ihr,
geduldiger zu sein, nicht mehr so heftig. Sie lief3 es sich gefallen,
ohne sich zu bewegen. Die Niedergeschlagenen rundum
bedeckten die Ausgegrabenen, so dal? man nichts mehr von ihnen
sah, und zerfielen vor meinen Augen zu Erde, zu tribem Wasser



und Staub. Es konnte im ganzen Ort keiner mehr Ubrig sein, so
still war es. Der Wind kam und brachte Unkrautsamen, die
schnell in Halm schossen. Langsam begann sich auch die
Vertiefung, die Erna und mich barg, mit Staub und Erde zu
fullen. Ganz behaglich war das, wie unser Nest im Gebirge, oder
wie als Kind das Geborgensein im Sand am Ufer des Meeres.

Die Ausgrabung trdgt einen Bleistiftvermerk >Nicht
autobiographisch, aber viele wahre Mikro-Beobachtungenc.

Mikro-Beobachtungen nennt der Verfasser die kleinen und
kleinsten Beobachtungen, besonders aus der Kinderzeit, die er als
Rohmaterial des Schreibens betrachtet.

Auch hier sind Liebe und Tod benachbart, und der Held wird
schliefdlich bei dem Versuch, die Macht des Todes zu besiegen,
selbst ein Herbeifiihrer des Todes, wie der neuseelandische
Kulturheros Maui, Uber den der Verfasser in seiner Soldatenzeit
einiges gelesen hat.

AulBer diesem Vertauschungsmoment findet sich hier auch
wieder die Umschreibung. Die Méadchengestalt Erna nannte er
urspriinglich Agleh, doch ist dieser Name im Manuskript bis auf
zwei offenbar Ubersehene Stellen durchgestrichen und durch Erna
ersetzt. Agleh ist natirlich ein Anagramm fur Helga. Das wére
eine zweite, noch kompliziertere Vertauschung und
Umschreibung gewesen, denn Erna ist ja kein Mensch von der
>anderen  Seitexc. Der  Soldat sprach  selten  von
Nationalsozialismus, Hitler usw., sondern sagte meistens >die
andere Seitex. Tatséchlich war Erna der Name eines
Emigrantenmédchens, das im ersten Kriegsjahr in New York
starb, gerade als er im Begriff stand, sich in sie zu verlieben.

Die Ausgrabung ist in vieler Hinsicht eine typische
Emigrantengeschichte. Das Wahnsinnselement durfte aber mehr



den Stoérungserscheinungen entsprechen, die der Soldat bei
Mitpatienten beobachten konnte. Sein eigener Zusammenbruch
war nicht mit geistigen Storungserscheinungen verbunden, nur
sehnte er sich, wie er mir erzéhlte, damals haufig nach Wahnsinn
oder nach dem Tod.

Ansonsten finden sich deutliche Anklénge an die Begegnung
mit Helga, z. B. Hal3 gegen die stérende Umgebung, und die
Umkehrung einer Hinrichtungsszene.

Die Entdeckung des steinernen Arms durch einen
Gartenarbeiter auf dem ehemaligen Friedhof war ein
Kindheitserlebnis des Soldaten.



HEIMKEHR

Die Kugel ist also vorne zum Fenster hereingefahren und
durch die dunne Seitenwand wieder hinaus. Wenigstens mul3 man
das annehmen, denn die Scheibe ist rettungslos durchlchert; das
typische EinschuRfloch. Und auch in der Wand ein Loch.
Seitenwéande von solchen Dachstiibchen sind oft dunn, so daf?
man durchhoren kann. Nun kann man auch durchsehen. Ein
Kugelloch. Also ist todsicher ein Schuf? gefallen. Gefallen am ...
Aber das Datumtut nichts zur Sache, und auf3erdem ist er immer
ein wenig peinlich, der Versuch, am Zeitlichen das Ausfallen aus
der Zeit zu bestimmen. Drum lieber einfach: der Schul ist vor
der Zeit gefallen, die seither verstrichen ist und weiter verstreicht.
Und da kann man nur sagen: vor der Zeit gefalen, im Zimmer
gefallen, im Oberstlibchen, im Elternhaus.

Man mui3 also eigentlich wieder aufstehen und die Tranen
trocknen, denn dazu ist man doch schon zu grof3. Also versuchen:
wieder aufstehen! Gefallen und wieder auferstanden im Hause
meines Vaters. Gefallen und auferstanden im Elternhaus, wo die
Wunder geschehen.

Es geht aber nicht. Nein, es geht nicht. Also wére es vielleicht
besser, sich das Elternhaus tiberhaupt aus dem Kopf zu schlagen.
Nur ist das nicht so leicht, denn dieser Schuf3, das war kein
Schlag aus dem Kopf heraus, sondern eher in den Kopf hinein.
Ein betdubender Schlag, besonders das eine Ohr, ganz taub ...
und dabei doch wieder ein Schwirren und Gurren und Rucken
wiein einem Taubenschlag:

Ruckucku Krdpfchen - Blut ist im Kdpfchen!
Blut ist im Schuck - Ruckuckuckuck!

Das war aber doch das alte Aschenbrddellied, as man ein
Kind war, und wenn man es auch jetzt vielleicht nicht mehr
genau im Kopf hat, wo eigentlich der Schuh driickt, so ist es doch
schwer, sich das Elternhaus aus dem Kopf zu schlagen.



Oder ist das Lied eigentlich umgekehrt, und mite man sich
also den Kopf aus dem Elternhaus schlagen. Aber da schldgt man
sich blutig. Mit dem Kopf durch die Wand, das geht nicht, und
im Elternhaus schon gar nicht. Und zum Fenster hinausstecken,
das geht erst recht nicht, denn das Fenster gibt es nicht mehr. Das
ist zerschossen. Also gar nicht? Freilich, wer den Kopf erst gar
nicht zum Elternhaus hinaussteckt, sondern einsteckt ... wer alles
einsteckt ... dem kann keiner eins draufgeben. Aber einmal
gehen sie doch alle hinaus? Ausgang! So geht es aus. Das also ist
der Ausgang? Der Eingang vorn durch die Fensterscheibe und
der Ausgang seitwarts durch die Wand. Verflucht sei der Eingang
und der Ausgang! So also ist das, wenn man eingeht? Man geht
einfach aus ... Warum sie vom Eingehen sprechen, wenn sie
doch den Ausgang meinen, den letzten, den schwerverletzten?
Also es hat einem einer eins draufgegeben, eins aufs Dach. Und
was nun? Schwerverletzt? Aufgegeben? Oder nur mehr ein
Geist? Und nun auch noch den Geist aufgeben? Oder ist nur
etwas im Oberstiibchen durcheinander, von dem Schlag aufs
Dach? Nun ja: zum Fenster herein und zur Seitenwand hinaus,
zur dunnen, wo man alles héren konnte. Hinter der Wand sind sie
sicher erschrocken und unter die Decke gekrochen, Deckung
suchen. Da kann einem auch wirklich Héren und Sehen vergehn,
von so einem Schufd! Schade eigentlich, jetzt kdnnte man durch
das Loch in der Wand zusehen, nicht nur zuhéren! So hat das Ohr
eigentlich ein Auge bekommen. Guter Gedanke, man ist eben ein
offener Kopf. Und man weil3 Bescheid, was vorgeht. Man kennt
sich aus in dem Haus wie in seinem eigenen Kopf. Nein, das
steht schon wieder auf dem Kopf! Denn in seinem eigenen Kopf
kennt man sich nicht aus, der ist von der Schédelwand
verschlossen; auf3er wenn er offen ist. Ein sonderbares Wort, das:
ein offener Kopf. Es ist also besser, es auf den Kopf zu stellen
und zu sagen, man kennt sich in seinem Kopf aus wie in seinem
Elternhaus. Denn es muf3 das Elternhaus sein. Zuletzt ist es doch
immer das Elternhaus? Im Hause meines Vaters sind viele
Wohnungen, und im Oberstibchen bin ich gefalen. Ein
tragischer Fall! Eine Tragtdie! Und sie werden alle tun, als wér



ich der Held, die Hauptperson, oder gar der, von dem das Stiick
ist. Als waér's ein Stlick von mir ... »Als war's ein Stlck von mir
e

Ein Stuck von der Seitenwand, wo ich immer mein Ohr dran
hatte, und vorne zum Fenster herein. Und im ganzen
Oberstiibchen steht alles kopf und ist durcheinandergeworfen, ein
wahrer Stalll Eine Riesenarbeit, da wieder Ordnung
hineinzubringen; da schwitzt man Blut dabei! Eine
Herkulesarbeit, diesen Augiasstall auszumisten. Da muf3 man es
eben fliellen lassen, hereinbrechen durch die zerschmetterte
Mauer - und ausstromen, immer mehr, den ganzen Augiasstall,
sonst weifd man nicht ein noch aus, sonst verliert man vollig den
Kopf. Aber so wird es leichter. Man hat eben einen offenen
Kopf! Und doch sperrt man Aug und Ohr auf, wie das saust und
braust und verstrémt. Und das Gebrdill! Das ist der Stier. Und
man sperrt die Augen auf und stiert. Zum Augias herein und zum
Tore hinaus, Feinsliebchen, das schaute zum Fenster heraus! ...
Nein, das sind schon wieder die Drei Reiter. Ich hab eben kein
Ohr dafir. Zum einen Ohr hinein und zum anderen heraus, hat
der Vater immer gesagt, und was ich singe, das ist
ohrenzerreiRend. Was ich aber singe, das hab ich nicht gemeint.
Denn mein Feinsliebchen, das schaut zu keinem Fenster mehr
heraus. Gehdr hab ich nie gehabt und auch nie gefunden; um was
ich gebeten hab, das ist zum andern Ohr hinaus! Ich wollte ihr
Retter sein, ich wollte ihr Reiter sein mit der Gnadenbotschaft,
aber da kréchzten die Raben, und ich bin gefallen. Da bin ich
jetzt ein ganz anderer Reiter:

Wenn er falt, so schreit er.
Fallt er in den Graben,
Fressen ihn die Raben.

Féllt der Kropf vom Rumpf ...

Nein! Das ist fasch. Falsch gesungen. Es ist ja nicht der
Reiter. Ich bin ja der, der gefalen ist! Ich!!! Im Graben, im Gras!



Im Sunpf, wo der ganze Augiasstall geronnen kommt. Hilfe!
Sonst fressen mich ja die Raben, sonst mu3ich jaster...

Nein. Das stimmt nicht. Das kdnnte man gar nicht wissen, ob
man — — — Das ist nur eine von diesen Dummbheiten, die einem so
in den Kopf kommen. Das weil3 man doch gar nicht. Erstens
kommt die Kugel viel zu schnell, dal3 man sie weder hért noch
sieht. Und nachher erst recht nicht, denn dann ist einem schon
Horen und Sehen vergangen! Und Uberhaupt kann man doch nur
aus den Augen schauen, also hinaus, und nicht hinein! Wie bei
einem Fenster, wenn es drauf3en Tag ist und drinnen dunkel ...
Freilich beim Eingehen, da geht man - heifdt es - in sich. Aber
wenn man die Augen einwérts dreht, verdrent man sie auch
wirklich nach der richtigen Richtung? Und auf3erdem ist es ganz
ungewohnt, als sollte auf einmal die Fensterscheibe selber
anfangen sich umzusehen, und als k&me es nicht mehr drauf an,
blank zu sein und ohne Sprung und Einschuflloch, als k&me es
nicht mehr auf das Aussehen an, sondern auf das Einsehen! Und
die Seitenwand, die mifte selbst das Ohr sein und nicht horen,
was nebenan auf dem Bett los ist, sondern was los ist im eigenen
Oberstiibchen. Also eine Wand, die sich gegen sich selbst
wendet; und eine Scheibe, die auf sich selber zielt! Das ist ja
Unsinn! Das wére ja zum Totlachen, kugeln kénnte man sich vor
Lachen, zum Schief3en ist das! Eine Fensterscheibe, die in sich
selbst ein Loch macht. Ein Loch, das sich selbst schief3t. Ein
Einschul3, aus dem das Selbst herausschiefit! Denn die Flut
schiefdt heraus, der ganze Augiasstall aus dem Loch in der
Seitenwand, Hals Uber Kopf, bis Uber die Ohren, und in Strémen
aus dem Fenster, aus diesem runden Fenster, so einem richtigen
Bullauge oder Windauge, wie es zu einem Oberstiibchen gehort,
und immer mehr aus dem Auge, aus dem Sinn! Denn der Strom
ist wie von Sinnen.

Aber Wand und Fenster gehtéren zum Oberstiibchen, und das
Oberstiibchen gehdrt zum Haus, und das Haus gehort dem Vater
und der Multter. Ein kleines Haus. Klein, aber mein! Und das bin
eigentlich ich. Ich bin klein, aber mein. Was? Das Kind oder das



Haus? Das mul3 man berechnen: sind zwei Grof3en einer dritten
gleich, so sind sie auch unterein ... »Du wirst gleich ganz klein
seinl« Klein? aber nein! Nein! »Hilfe, ich bin verloren!« -
»Verloren? Wem gehorst du, Kleiner>< - »Vater und Mutter.« -
»Und was ist 10s?« - »Ich bin gefallen, und jetzt bin ich
verloren.« - »Und was willst du?< - »lch will nach Hause. Im
Hause meines Vaters ...« - »Kannst du von hier aus das Haus
sehen?« - »Nein, das kann ich nicht.« Wozu sollte ich es auch
sehen? Wahrscheinlich nur, weil man denkt, zuletzt sieht man
immer das Elternhaus. Sonst wére es etwas ganz anderes.
Vielleicht Indianer oder Kannibalen oder Kihe auf der Alm im
Gebirge oder Frosche und Kaulquappen im Kleinkinderteich ...
Vielleicht bin ich auch schon zu klein flr einen Mann und kann
es einfach nicht mehr sehen. Es miissen ja ganze Seen sein, der
ganze Augiasstall von Blut, da hab ich doch nicht mehr Blut
genug fur einen Mann. Darum seh ich auch nicht mehr das ganze
Haus, sondern nur das Oberstiibchen. Die Kinderstube, die liegt
einem eben im Blut. Da kommt sie jetzt auch mit dem Blut
heraus, denn das verstromt alles, wenn man in seinem Blut liegt.
Das ist so eine Art Ausleeren: alle guten Lehren gehn zum
anderen Ohr hinaus!

Wenn aber schon mehr von mir drauf3en ist als drinnen, so
mul’ ich doch aufer mir sein. Aus dem Hauschen muld ich sein,
weil ich eins aufs Dach bekommen hab und nun im Oberstiibchen
nicht mehr viel drinnen ist ... ich bin also auf3er mir, und ich will
in mich hinein. Da mul3 ich das Blut wieder trinken. Ganz
einfach: ein Ruck, und ich lieg mit dem Mund im Blut. Hoppa,
hoppa! Brr! Chrr! Rrch!

Da mui3 man aber achtgeben, dal3 man sich nicht verschluckt.
Sonst ist man zu tief in sich drinnen. Nicht im Obersttibchen,
sondern im Keller, in den tieferen Regionen. In meiner
Seitenwand ein Leck, da hab ich Blut geleckt. Mahlzeit! Leckere
Mahlzeit! Denn ich will nicht den Geist aufgeben; ich will den
Geist beherrschen! Da gibt's nur eine Medizin: Blut. Und ich bin
mein eigener Medizinmann. Im Trommelfell ein Leck - das war



ein schwerer Schlag. Aber jetzt missen wir die Geister
beherrschen und die Trommeln schlagen! bum-Bumm bum-
Bumm bumBumm-bum! - Ich hab mein Blut getrunken! Ich hab
Macht Uber mich! Ich gebe den Geist nicht auf, er ist uns
untergeben! Wir schlagen das grof3e Trommelfell, das hort der
Geist im Wald! Wir schreiten ums grof3e Trommelfell, da schreit
der Geist im Wald! Wenn er féllt, so schreit er, der Held. Schreit:
Medizin! Der Medizinmann hélt meinen Geist. Ich bin nicht
aufgegeben! Nur die Trommel schlagen, dal3 sie mich finden im
Graben! »Schlage die Trommel und firchte dich nicht!« Die
Trommel schlagen, und die Zdhne zusammenbeil3en. 1-2-3-4-5-
6-7-8-9-Zéhne zusammenbeiflen. Weiterzéhlen, wie bei der
Narkose, nicht untertauchen! Ich bin meines Geistes méchtig, ich
bin noch nicht ausgezahlt; ich zéhl noch mit! Ich kann noch
zéhlen. Ich kann Blut trinken und die Zéhne zusammenbeilien,
ins Trommelfell beilfen und die Z&hne zusammenschlagen und
den Grasschurz tragen. Den Grasschurz, daf’ keiner mich sieht,
den Schutz vor dem Schuf}. Das Trommelfell schlagen zum
Schutz, und ins Gras hineinbei3en. Niederwerfen, Trommelfeuer!
Fallen und ins Gras hineinbeif3en. Ins Gras beif3en ... ins Gras
beilZen ...

Ins Gras beifRen wie das Vieh. Mut! Du! »Muuuuuht!« In die
Blumen beiRen, und der Mund ist voll Bluuu! »Uuuuuu!
Ouuuul« Langsam ins Gras beifRen, und wenn es hochkommt,
hinunterschlucken. Die Wiese ist rot, und das Bluuu ist griin, und
die Sonne ist gar nicht, denn da fallen einem die Augen zu.
»Zuuuuu! « Da kommt es mir wieder hoch, das Gras; und wenn es
hochkommt, hinunterschlucken. Immerzu, auf und zu. Und die
Micken und Bremsen summen und schiefen um Hérner und
Ohren. Alle Micken, die stechen ja nicht, aber eine kommt
geflogen. Klatsch! Klatsch! Der Augiasstall! Muuuuut! Ich will
Ruh, »Ruuuuuuh! «

Also lieg ich da und saufe Blut wie die Kannibalen, und muf3
doch ins Gras beifl3en wie ein Stuck Vieh! Und das Lebensblut
kommt mir hoch, und wenn es hochkommt, so sind es siebenzig



Jahre, und wenn es kostlich gewesen ist, so war es Arbeit und
Muhe. Und ein Mensch muf3 das alles hinunterschlucken, und
auch die Blumen, nur nicht ... »Achtung!« Ja: Achtung vor den
Herbstzeitlosen. Die sind giftig, dal3 man ins Zeitlose kommt.
Dann bist du die Zeit los. Achtung! Achtung, fertig, zeitlos! Los!
Hoppal

Hoppa, hoppa! Jetzt bin ich gefalen. Aber ich bin doch zuvor
schon gefallen. Gefallen im Graben, fressen die Raben, Falt er in
den Sumpf, macht der Reiter ... Was macht er? Macht Uber die
Geister? Plumpe Geister! Gefalen im Feld, was macht da die
Welt? Beildt er, so beil3t er! Beildt er ins Grabengras, Graben im
Feld. »Fadllt er in dem Feld, wélzt sich aus der Welt.« Ich bin nur
in den Graben gefallen, in den Graben. Und aus der Welt kann
man nicht fallen; das hat Grabbe gesagt, nur in den Graben!
»Plumpfl«

Vor dem Einschlafen bin ich immer so gefalen, weich,
weich. Das hat mir ganz gut gefallen hat mir das. Ich gedenke
einen langen Schlaf zu tun gedenke ich. Das hat aber nicht der
Graben gesagt. Das Gras schillert mir vor den Augen. Verlangen
langen Schlaf verlangen. Schlaf ist der Bruder des Schlafes. Das
ist todsicher ist das. Schlaf ist der Bruder des Schlafes. Denn
zuletzt ist jeder sein eigener Bruder, wenn keiner mehr keinem ...
Ich schlafe in einer roten Lache. Wie ein Wickelkind in einer
Lache ... Das ist zum Schlaflachen! Zum Schlafwachen ist das,
auch wenn du den Kopf schittelst, Herzbruder des Schiafes!
Hoppain den Sumpf, macht der Reiter Plumpf!

»Umpf, umpf, umpf! Mooor-ast! Weg, weg, weg, weg!« Eine
Fliege in menem Maul; und wenn es hochkommt,
hinunterschlucken! Die lockt das Blut an. Nur kaltes Blut! Kaltes
Blut, hier im Sumpf. Platsch, platsch, keck, keck, keck, keck!
Was kriecht denn da? »Na, du kleiner Frosch, was willst du denn
hier im Graben?« - »Auf Armen und Beinen kriechen.« - »Auf
dem Bauche sollst du kriechen!« - »Aber, Vater ...!« - »Was
guakst du da? Staub sollst du fressen! Und zu Staub sollst du



wieder ...« Nein, nein! Ausweichen. Tiefer hinab ausweichen!
Weicher der rote Schlamm. Ganz aufgeweicht. Auf? Auf Handen
und Fulken? Den Kopf in die Hande. Auf die Hénde. Kopf auf die
Hande fallen ... Nein, nicht auffallen! Sonst fall ich ihm wieder
in die Hande!

»Aufl« Auf? Wo bin ich? Das kann es doch noch nicht sein?
Ich hab doch noch gar nichts vom Leben gehabt, ich hab noch
nicht alles gesehen! Wo ist die Mutter, die Mutter, wo bist du?
Oder ist sie nur dort das schwarze Loch, das alles fri3t? Die letzte
Frist, die schwerverletzte? Und schwarz, weil sie Trauer tragt?
Trauer um ... um ... um? Nein, um ales in der Welt nicht! Ich
will nicht, la3 mir Zeit zur letzten Frist! Noch Zeit, noch Zeit!
Verzeih - Vater, verzeih! Ich habe geglaubt, der Tod ist der
Vater, aber nun seh ich, der Tod ist die Mutter. Die Mutter steht
auf dem Kopf, ein schwarzes Loch nur! Die Mutter steht auf dem
Kopf, ein schwarzes Loch nur! Die Mutter steht auf dem Kopf
und verkehrt sich zum Tod. Dreht um! Dreht um, die Mutter!
»Mutter! - Rettum!« Rettum ... Rett um des Vaters willen! Ein
wildes Tier bin ich gewesen im Feld. Blut hab ich getrunken, und
mein Trommelfell hat ein schwarzes Muttermal im Urwald.
Losmachen wollte ich mich und mein Los verschlingen und mich
im Zeitlosen wiederkéuen. Vergib mir! Auf dem Bauche bin ich
gekrochen as ein Frosch im Auge der Schlange, welche den
Baum des Lebens bewacht. Vor der Erkenntnis wollte ich fliehn,
aus dem Oberstibchen ins Erdgeschol3; Schol3 der Muitter, ich
hab sie geehrt! Vater, die Mutter ist schwarz, und ich habe
geglaubt, Todvater, du seist der Tod! Vater, vergib mir, denn sie
wissen nicht, was ihre Hande ... Vater, in deine Hénde, in deine!
Gib du mir Mut! Mut, Vater, Mutt. MMMM ... mmmm ...

Heimkehr ist in jener Assoziationstechnik geschrieben, der
sich der Verfasser in Augenblicken grof3er innerer Spannung
ofters Uberlaf3t, z. B. in seinen beiden Bleistiftmanuskripten Gber



die Nacht und Uber die Hinrichtung. Der Einfluf der englischen
Literatur ist dabei unverkennbar.

Wie in der ursprunglichen Fassung der vorigen Geschichte
der Méadchenname Agleh, findet sich auch hier ein Anagramm,
das Wort Rettum, das nicht nur eine Zusammenziehung aus rette
um ist, sondern auch eine Umkehrung von Mutter. Die
umgekehrte Mutter ist eine Todmutter, deren Schol3 ein ales
verschlingender Grabtrichter wird, eine deutliche
Querverbindung zur Ausgrabung.

Der Gedanke an den Riickweg in die Kindheit, ins Altertum,
zu den Wilden, in die Tierwelt, in den Sumpf und in den Schol3
der Erde hat den Soldaten zu jener Zeit als ein Gemisch aus
Sehnsucht und Angst oft beschéftigt. Die Spekulation, wie wohl
der letzte Augenblick sei, wenn man eine Kugel durch den Kopf
bekommen habe, hat ihn gleichfalls beschaftigt. Er will aber
dhnliche Gedanken auch von mehreren anderen Soldaten gehort
haben. Im Krieg waren derlei Grilbeleien weit verbreitet.

Die deutlichste Anspielung auf Helga ist die Stelle von dem
mit der Ghadenbotschaft gestiirzten Reiter, der der Retter seiner
Geliebten sein sollte. Sie knipft unverkennbar an Clemens
Brentanos »Geschichte vom braven Kasperl und dem schénen
Annerl< an, in welcher der Verfihrer des Madchens durch einen
Sturz vom Pferd ihre Hinrichtung nicht mehr verhindern kann
und deshalb Selbstmord begeht. So dirfte Heimkehr auch
Selbstvorwirfe und Selbstmordgedanken enthalten.



DER WEG DURCH DEN KOPF

Tief im Schol? der Erde hockt das Steinkind. Sein ganzer Leib
liegt im Dunkeln, und der schwere Lehm lahmt ihm Arme und
Beine. Nur der Ubergrof3e Kopf ragt hoch Uber die bitteren Gréser
und toten Baume, kahl und verwittert, das Gesicht gegen den
Abgrund und das lange Tal. An seine Ohren haben die Menschen
Leitern gelegt.

Dann und wann kommen sie in Prozession. Sie klettern
hinauf, einer nach dem andern, und kauern eine Weile in der
grauen Ohrmuschel, die den Schall von fernher sammelt, so daf3
man das Meer rauschen hort. Oben angekommen, knlpfen sie
sich mit ihrem langen Haar aneinander, entziinden an dem
mitgebrachten Feuer die Fackeln und machen sich auf den Weg
insfinstere Innere des Kopfes.

Dann hallen die feuchten Gange und engen Stollen von ihren
Litaneien. Die ersten stimmen sie beim Eintreten in das schwarze
Loch an:

Wir haben Dein Ohr gefunden,
Um Dir zu gehorchen.

Du hast uns Dein Ohr geliehen,
Dein Ohr steht uns offen!

Du horst und erhérst uns

Auf den Pfaden Deiner Gedanken.

Sieirren mit ihren Fackeln im Inneren des Kopfes hin und her
und bezeichnen die verzweigten Génge mit RuRmalen, as
wollten sie sich das Finden des Riickwegs erleichtern. Von Zeit
zu Zeit bleiben sie stehen und beten:

Dunkel sind Deine Génge,

uUnd finster die Wegein Dir,

Und schwer zu erforschen

Sind die Bahnen Deiner Gedanken.



Doch ob wir auch straucheln in Nacht,
Wir wandeln in Deinem Haupte:

Du trégst uns geborgen in Dir,

Wo Deine Gedanken wohnen;

Denn eingegangen

Sind wir heut in Dein Ohr.

So kommen sie in eine der beiden grof3en Hohlungen, die sich
im Inneren der Augédpfel befinden. Sie suchen ate Zeichen an
den Wénden, kussen sie und stellen sich so auf, da sie im
Inneren des hohlen Augapfels in die gleiche Richtung blicken
wie drauBen die flechtenbewachsenen Steinaugen. Nur die
vordere Wand des hohlen Auges trennt sie von der Aussicht auf
den Abgrund und auf das lange Tal. Wenn der letzte die Zeichen
an der kalten Wand gekit und sich nach der Uberlieferten
Ordnung aufgestellt hat, verldschen sieihre Fackeln und betenim
Dunkeln:

Wer denn vermochte zu schauen
Aus Deinen Augen?

Der allein, dessen Blick

Die Felsen der Finsternis aufbricht.

Wir aber stehen in Nacht.

Wir sehen nicht klarer

Die Hand vor unseren Augen
Alsdas Herz in unserer Brust.

Ob wir aber auch blind sind,
Wir stehen in Deinem Auge!
Von unsist nichts aul3er dir:
Nicht unsre kleinste Bewegung.



Nicht nur unser Bild,

Nein, uns selber enthédlt Dein Auge!
Knochen und Haut und Haar,

Unsre Tranen und Stimmen und Kleider.

Dann tappen sie im Dunkel mit ihren Fackeln, wie Blinde mit
Stocken, und steigen und fallen gewundene Wege hinab in den
offenen Mund, durch den ihnen Tageslicht entgegenstrémt.

Beim Anblick des Lichtes werfen sie ihre Fackeln weg:

Heil uns, denn wir sind in Deinem Munde,
Und nicht im Rachen unserer Feinde!
Dein Mund trinkt Licht,

und wir sind getrankt und erleuchtet.

Ein Laut sind wir gewesen

In Deiner Kehle,

Und ein Lied sind wir geworden
Auf Deiner Zunge;

Sieh nieder auf uns,

Diewir fallen von Deinen Lippen!

Mit diesen Worten gehen sie, einer hinter dem anderen, tber
die zerklUftete Zunge auf die Z&hne zu und folgen einem alten
Weg, zwischen zwei Z&hnen durch, auf den vorspringenden
Woulst der Steinlippe. Sie ziicken ihre Messer und zerschneiden
die Haarknoten, mit denen sie sich aneinander geknuipft haben.
Sie stechen aufeinander ein, bis der graue Lippenstein sich rot
farbt. Die Gefallenen werden mit Fulitritten in die Tiefe gestofZen.
Dann halten die Uberlebenden Rast. Sie waschen einander die
Wunden mit Regenwasser, das sich in den Vertiefungen des
grol’en Mundes gesammelt hat, und sie verbinden einander mit
Fetzen, die sie aus ihren Kleidern reif3en. Dann springen sie vom
Rand der Lippe wortlos den anderen nach.



Der Weg durch den Kopf entstand unmittelbar nach der
Beendigung der Heimkehr.

Auch Heimkehr war ja ein Weg durch den Kopf, der Weg
einer Kugel durch den Kopf, und die Heimkehr war eine
Heimkehr in den Tod auf dem Weg Uber die Kindheit. Hier aber
zieht eine ganze Prozession in den Tod. Die Kritik dieser
Schilderung an irregefiihrtem Kollektivgeist und falschen Riten
tritt deutlich zutage. In einem Brief schreibt der Soldat dazu:

>Eigentlich kommt es aber gar nicht darauf an, die politischen
Sitten und Gebréuche zu verspotten, denn sie sind doch unter
aller Kritik, weil den Menschen jedes Gleichgewicht zwischen
Vernunft und echter Mystik fehlt. Aber als ich diese Geschichte
geschrieben habe, da hab ich das noch nicht gewulft.

Merkwirdig finde ich das Wort Steinkind im ersten Satz der
Geschichte. Durch dieses Wort wird der gespenstige Steingott als
eine gar nicht geborene, sondern im Mutterleib abgestorbene und
verhértete Frucht (Lithopaedion) bezeichnet. Die Mutter Erde
wird dadurch wieder, wie in der vorigen Geschichte, zur
Todmutter. Uberhaupt findet sich trotz aller Formverschiedenheit
der einzelnen Arbeiten bei néherer Betrachtung eine Vielfalt von
inneren Querverbindungen. Ob dieses ungeboren abgestorbene
Kind mit dem Argument des Soldaten am Morgen der Exekution
zusammenhangt, man dirfe Helga nicht hinrichten, weil sie ein
Kind erwarte, konnte ich nicht feststellen. Fir diese Annahme
spricht, dal3 der Soldat hier an das Manuskript ein Gedicht
angeheftet hat, Die Kinderlosen.



DIE KINDERLOSEN

Blas, kalter Wind:
Mein Auge hat ein Kind.

Wein wéchst im Land,
DasKind hab ich gekannt.

Lacrimae-Christi-Wein,
Der halt dasKindlein klein,

Sonst lauft es uns davon
Mit seiner salzenen Kron'.

Die Fischlein in dem Bach,
Dielaufen alle nach.

Der Bach wird dann wie Augen trib,
Schenk ein, mein Lieb! Trink Wein, mein Lieb,

DaR unsdas Kind nicht find't! -
Wein, kalter Wind.



DERDRACHE

Der Ritter nimmt Abschied von den Seinen und reitet in den
Wald. Bis zum Kreuz bei den ersten Baumen geben ihm noch die
beiden Frauen das Geleit. Seine Mutter segnet ihn und héangt ihm
ein Reliquienamulett um den Hals, das Mé&dchen weint und halt
sich nur mihsam aufrecht. Ehrflrchtig ki3t der Ritter der Mutter
die Hand, der Braut den Saum des Schleiers;, und wéahrend er
klirrend zu Pferde steigt und das Méadchen und die Matrone vor
dem Kreuz niederknien, bricht aus geballten Wolken die Sonne
hervor, 1813t seinen Panzer aufblitzen, sprenkelt den Waldboden
mit wehendem Licht- und Schattenspiel, und des Ritters Weg ins
Abenteuer ist noch viele Herzschlage lang am Schillern der
RUstung zwischen den bemoosten Baumstadmmen zu erkennen.

Das Kind beugt sich vor und vergif3t Uber dem Horchen das
Atemholen. Es hat Angst. Es hat unerlaubte, gottlose Angst um
den herrlichen Drachen, dessen Schicksal nun so gut wie
besiegelt ist; denn unmdglich kann er gegen die Gebete der
Frommen, gegen das Reliquienamulett, gegen das gute Schwert
und den hohen Sinn des Ritters, gegen das erprobte Streitrof3, mit
einem Wort gegen die ganze Verschworung des Irdischen mit
dem Uberirdischen aufkommen. Was fruchten da noch die
Unterweltkiinste, die der Drache miihsam erlernt hat, das durftige
Gift und Speifeuer und die verzweifelten Schldge mit dem
Schwanz, dessen scheufllicher Anblick ihn vielleicht nur selbst
unsicher macht, mitten im Kampf? Was helfen ihm die
Wendungen des Kopfes auf dem langen, leichtverletzlichen
Schlangenhals und die schwerfalligen Fligelschldge, die ihn
zwischen den Waldbdumen mehr gefdhrden as furchtbar
machen? Und sind es nicht ({berhaupt nur grofRe
Fledermausfliigel, gerade gut genug zum Niedergleiten vom
Drachenfels, aber in ihrer urzeitlichen Einrichtung den
gemeinsten Sperlings- oder Entenfligeln weit unterlegen und von



Anfang an zum Aussterben verurteilt? - Das Kind kann sich
schon denken, wie die Geschichte weitergehen wird. Es seufzt.

Nur, dai3 das alte Mé&rchenbuch zerlesen ist. Schon nach den
ersten Worten geht ein grausamer Rif3 quer Uber die Seite, und
der Rest der Geschichte fehlt. Das ist wahrscheinlich ein Gliick
fr den Drachen, denn im Méarchenbuch muf} sein Untergang
beschlossene Sache gewesen sein. Es ist bekannt, daf? von all den
Drachen jenes Buches kein einziger das Inhatsverzeichnis, ja
nicht einmal den Schlul3 seiner eigenen Geschichte erlebt. Dieser
Drache aber steht nun nicht mehr im Buch. Also kann es
kommen, wie das Schicksal will, fast als wéare ein neuer
Geschichtenerzéhler da, der sich an nichts halten mul3, was man
nur mit den altgewohnten Worten erzdhlen kann.

Kein Kindermérchen mehr, das Unvorhergesehene geschieht:
die beiden Frauen, die alte und die junge, knien noch vor dem
Wegkreuz, da ertont in den L iften ein firchterliches Brausen und
Schnauben, und das Ungeheuer, das Uber ihnen seine Kreise
zieht, verfinstert die Sonne. Es 6ffnet den Rachen, triefend von
Blut und Geifer, und 1813t einen zerfleischten Kérper dicht neben
den Andachtigen niederfallen. Die Matrone sinkt ohnmaéchtig zu
Boden, das Madchen erkennt den Brautigam und bedeckt
verzweifelt die blutigen Reste mit Kiissen.

Ja, der Bericht geht noch weiter: die Uberreste des Ritters
sind offenbar vorn Drachengift besudelt worden, denn die
Unglickliche trégt von ihrer wahnwitzigen Zartlichkeit Schwéren
im Gesicht und an den Hénden davon, die zeitlebens nicht heilen.

Das Kind wird zu Bett gebracht, nach dem neuen Mérchen
ganz wie nach den alten. Unter den Horern Entristung, aber da
und dort auch hingerissenes Gruseln, zungengerechte



Redensarten, ja, so gehe es in der Welt, es gebe keine
Gerechtigkeit. Aber die Geflihle der Horer tun nichts zur Sache,
und der Bericht enthalt sonst nichts mehr und geht nicht weiter.

Nur die vielen kleinen Fragen und Gedanken, die das
geschilderte Ungluck heraufbeschworen hat, schweben noch
kurze Zeit im Nachhall des Berichtes und wollen erértert sein.
Viele dieser Fragen und Gedanken wéren sicherlich im hohen
Lied des Sieges Uber den Drachen zusammengefaldt und giltig
beantwortet worden. Aber der Verlust der Blétter aus dem
Mérchenbuch hat den Sieg Uber den Drachen zunichte gemacht,
und der Sieg des Drachen Uiber den Ritter hat eine Bresche in die
ritterliche Welt geschlagen. Se ist nun ihrer festen Wehr beraubt
und kann keine Fragen und Gedanken zusammenfassen oder gar
beantworten. So werden die verstreuten Gedanken und die losen,
belanglosen Fragen noch einen Augenblick lang laut, dann
zerflattern sie.

Ob die Kréte die Schlange wirklich fragt, weil3 keiner. Aber
unmoglich ist es nicht, denn die Schlange hat vor der Krote keine
Angst. Aber auch die Kréte mit ihren unverdaulichen Giftwarzen
flrchtet den Hunger der Schlange nicht. AuRRerdem sind auf der
Lichtung zwischen Drachenhthle und Sumpf, wo die beiden
wohnen, die Zeiten nicht schlecht. Und - wie immer in fetten
Jahren - fuhlen sich die beiden einander nahe, unbeirrt von
niedrigen Trieben.

»Wie der Drache so etwas nur tun kann?!'« entriistet sich die
Krote.

»Was denn? Was ist's denn?« zischt die Schlange. »Etwas
mul er doch schliefllich essen.« Sie versucht auf die Kréte
einzugehen: »Ein Ritter? Das ist fUr ihn, wie wenn unsereins eine
Fliege zu sich nimmt.«



»Eine Fliege?« meint die Krdte nachdenklich und kommt
langsam und leise zitternd zu dem Ergebnis, dal? sich der GroRe
nach ein Ritter zu einer Fliege so dhnlich verhalte wie ein Drache
zu einer Krote. Somit wére eigentlich alles in Ordnung, und es
bestiinde kein Grund zur Entristung. Dennoch fuhlt sich die
Krote von der klugen Schlange uberlistet und von ihren
gleisnerischen Reden umzingelt. Sie 183t fur alle Félle ein wenig
Gift aus ihren Sivispacemdrisen austreten und blickt versonnen
einer schillernden, metallisch gepanzerten, grof3en Fliege nach,
die hin und her schwirrt.

»Und Uberhaupt« kniipft die Schlange an ihre letzte Wendung
an, »es war wohl im Grunde eine Erl6sung fur den Ritter.« Und
as die Krote erstaunt das Maul aufsperrt, erkléart sich die
Schlange bereit, ihr ohne Umschweife ihre Meinung Cber den
Vorfal klarzumachen. Der Ritter sei von dem Drachen
verschlungen worden, und das sei auch ganz in Ordnung, weil
das Leben nun eben manchmal verschlungene Wege gehe,
»richtige Zickzackwege«, meint sie mit einem Blick auf ihre
Windungen und auf die Zeichnung ihrer Schuppen.

Die Erkenntnis, mit der die Schlange vor der Kréte prunkt,
stutzt sich hauptséchlich auf die Jungfrau, worunter die Schlange
aber nicht etwa die Braut des Ritters versteht, sondern die
Kénigstochter, diein der Hohle des Drachen auf Erlésung harrt.

Die Schlange glaubt beobachtet zu haben, dal3 die
Schwerthand des Ritters erst beim Anblick jener Schénen
unsicher geworden sei. Wohl wissend, mit welcher Schnelligkeit
die Liebe das Herz eines wehrhaften Mannes durchbohren kann,
namentlich in Augenblicken gefahrvollen Kampfes, schlingt die
Schlange den Knoten, der Kreis schliefdt sich ihr, und sie erklart
unumwunden, des Ritters Seele sei im entscheidenden
Augenblick zum Zankapfel zwischen seiner Braut und der
Konigstochter geworden. Und dieser Apfel sei, von den heftigen
StolRen des plétzlich verwundeten Herzens wie ein Kinderball hin
und her geschleudert, schliefflich im Rachen des Drachen zur



Ruhe gekommen. Der Zwiespalt zwischen der angelobten Pflicht
und dem plétzlich winkenden holden Siegespreis, das sei es
gewesen, zischt die Schlange der Kréte zu, was des Ritters
Schwert schwankend gemacht habe, wie einen Magnetstein aus
Cathai, der zwischen den Polen zittert, bis die Klinge schliefflich
in das aufgesperrte Drachenmaul gewiesen habe, leise bebend,
schon nicht mehr Waffe, nur Wegweiser in des Ritters eigenes
Geschick. Abgelenkt von ihrem Beruf sei diese Klinge gewesen,
erklarte die Schlange, und auch in verhangnisvoller Wollust
angezogen von dem Ungeheuer, wie das Erz vom Magnetberg,
wie die Nagel und ehernen Platten des Schiffes, das dort in
raschem Scheitern den Ausweg aus endloser Irrfahrt finde. Und
so habe die z6gernde Hand des Ritters recht behalten, so habe die
wankelmitige Klinge das wahre Geschick gezeigt, denn der
Drache sei dem jéhlings Ungeschickten wirklich zum Geschick
geworden. Die Krdéte aber klappt ihr Maul wieder zu, verschluckt
die Fliege und meint: »Ja, wenn man es so betrachtet, war es fir
ihn vielleicht wirklich eine Erldsung.«

»Wie war sie denn?« erkundigt sich die Schlange mit tréger
Anteilnahme.

»Was meinst du?«
»Die Fliege natirlich.«
»Welche Fliege?«

Die Schlange mul3 die Kréte erinnern, dal3 vor wenigen
Augenblicken eine grine Fliege mit metallisch schillerndem
Panzer angesummt gekommen sei, im blitzenden Sonnenlicht
ein-, zweimal unschliissig zwischen dem Unrat des Drachen und
dem Blut des Ritters hin und her flitzend, bis sie sich schliefflich
geradewegsins Maul der Krote gestiirzt habe.

»Ach, ja«, besinnt sich die Kréte. »Manchmal sind sie ganz
zahm. Aber es geht nicht immer so leicht.«



»lch glaube gar nicht, dal} sie so besonders zahm war. Sie
konnte sich nur nicht schliissig werden, von welchem der beiden
Gerichte sie zuerst kosten sollte. Das hat sie das Leben gekostet,
sie hat sich selbst gerichtet ... Ubrigensk, fahrt die Schlange fort,
»ohne den Drachen und seine Abfélle, die alles, was da kreucht
und fleucht, anlocken, hatten wir hier ein mageres Dasein.« Und
sie huscht einer fetten Ratte nach.

Des Ritters gutes Schwert steckt bis an den Knauf im weichen
Ackerboden, unweit der Stelle, wo der Drache die Reste des
Ritters ausgespien hat. Der Drache hat das Schwert gleich zu
Anfang des Kampfes verschluckt, und es hat sich langsam durch
seine Eingeweide durchgearbeitet, Knauf voran, die Spitze immer
hintennach, dank der bewundernswerten Einrichtung der Natur,
die das Eingeweide ihrer Geschdpfe vor Schaden schiitzt. Zuletzt
hat der Drache das Schwert im Flug fallen lassen.

Ein Bauer findet es und trégt es zum Schmied. Der soll ihm
eine Pflugschar daraus schmieden. Der schlaue Schmied
verspricht das auch, legt aber dann eine Pflugschar aus seinem
Vorrat fir den Bauern bereit und héngt das gute Schwert in einen
dunklen Winkel. Dort mag es warten, bis der neue Geselle
kommt.

Das erprobte Streitrol3 des Ritters hat beim Anblick des
Drachen das Weite gesucht und sich in die tiefsten Tiefen des
Waldes verirrt. Dort hat sich die Wilde Jagd seiner angenommen,
und es dient nun nachts einem neuen Herrn.

Woas die verunstaltete Braut des Ritters denkt, danach fragt
keiner mehr. Sie ist zu hallich geworden. Mittlerweile geht die
Sonne zur Ruste. Der Drache ist in seine Hohle heimgekehrt, hat
die Schnauze in den Schol3 der Jungfrau gebettet und ist



eingeschlafen. Die Jungfrau sieht sich nachdenklich um. Keine
Fackel brennt, nur vom Schuppenpanzer und besonders vom
Kamm ihres schlafenden Drachen geht ein starkes Leuchten aus.
Nicht nur das goldene Reliquienamulett, das der Drache ihr heute
geschenkt hat, nein, die ganze Héhle mit ihren tausend Kristallen
blinkt und spruht aus allen Winkeln und Ecken. Kein Staubchen
tribt den Glanz. Der Drache selbst fegt ihr die Hohle rein,
dreimal am Tag, mit einem einzigen scharfen Schnauben seiner
Nustern.

Eine Schuppe 16st sich vom Riicken seiner Schnauze und fallt
der Jungfrau in den Schol® wie ein welkes Blatt. Sie beginnt
damit a1 spielen und z&hlt die Jahresringe: Ihr Drache wird alt.
Seltsam, wie alles eingerichtet ist: sie selbst ist durch den
Aufenthalt im Bannkreis der Hohle vor dem Alterwerden
bewahrt. Die Zeit steht ihr still. Aber ihr Ungeheuer, das sich um
sie sorgt und ruht, wird mit jedem Jahrhundert ater. Und doch
liegt es wie ein mides Kind zu ihren FiRen und atmet ruhig, die
herrlichen Klauen weit ausgestreckt, so dal sie mit den Krallen
spielen kann. Ruhig wie ein Kind, und wie ein Kind
vertrauensvoll und schutzlos.

Die Jungfrau wird traurig. Sie liebt ihren Drachen, und sein
Sieg heute hat sie vielleicht mehr gefreut als ihn selbst. Und doch
kann sie die Gedanken an die Zukunft nicht verscheuchen. Wie,
wenn er eines Tages an Altersschwéche stirbe, und sie bliebe
alein mitten im Wald zurtick? Oder er kdme von einem seiner
Fllge nicht wieder, und sie erfiihre nichts von seinem Schicksal ?
Lieber ihn sterben sehen, vor ihren Augen, rasch, im blutigen
Kampf, und dann irgendeinem siegestrunkenen Ritter oder
Konigssohn folgen missen, in die Stickluft seiner Burg, weit fort
von ihrem Wald, in das kleine Gezénk und Geschmeichel der
Kemenate, in die ungepanzerte Menschlichkeit eines winzigen
Brautbetts ...

Zwar, das muR noch lange nicht geschehen. Und wenn sie
einem folgen muf3, so soll er wenigstens ein grof3er Held sein,



und sein Ruhm soll die Lénder Uberschwemmen wie ein
berauschendes Getrénk, das Vergessen schenkt. Seltsam, denkt
die Jungfrau, mit jedem neuen Ritter, den ihr Drache noch von
ihr abhdlt und zerfleischt, vermehrt er zugleich auch den Ruhm
seines einstigen Uberwinders. So sorgt er fiir sie, noch tiber den
eigenen Tod hinaus.

Und vielleicht weil3 er das. Vielleicht ist das alles, was er
noch vom Leben hat. Er frif3t nur noch wenig, die Beute speit er
aus, und er ist einsam. So weit er fliegt, nirgends mehr
seinesgleichen. Sein Weib ist vor Jahrtausenden im Sumpf
versunken: die Eier sind nicht ausgekrochen, sondern versteint ...
Vielleicht ist dem alten Tier das Leben langst eine Last, und nur
ihretwegen stellt es sich wieder und wieder den frechen
Angreifern, statt einfach einzuschlafen oder sich schlafend zu
stellen, wenn sie mit ihren verzauberten Waffen und frommen
Hoffnungen kommen, statt die riesigen, schuppigen Augendeckel
Uber die miden Augen falen zu lassen und ihnen gelangweilt
Gelegenheit zu ihrer ruhm und beutegierigen Heldentat zu
geben.

DraufRen rauschen die Nachtbdume. Pl6tzlich erschittert ein
schwerer Traum den Leib des Drachen. Er tréumt von einer
Hohle voll Eisenerz und Stangen, voll schwerer Hammer um
einen machtigen Ambol3. Und ein Gbermitiger, nackter Geselle
lacht tlckisch auf, reifdt ein Schwert aus einem dunklen Winkel,
und mit einem einzigen Hieb spaltet er den AmboR3 in zwei
Stiicke.

GrofRe Tranen rollen von den Lidern des schlafenden Tieres.
Die Jungfrau erschrickt, beugt sich nieder, ruttelt an seinem
Kopf, kuft ihm die Nastern und blickt den erwachenden
Drachen, dessen runde Augen noch sekundenlang von der
langsam Kkleiner werdenden Nickhaut verschleiert bleiben,
nachdenklich |&chelnd an.



Der Drache tragt einen Bleistiftvermerk des Soldaten: >Auch
dieser Spott war noch eine Methode, doch noch nicht das Gruseln
lernen zu missen!«

Am auffélligsten ist, wie zahlreich die alten mythischen und
religidsen, christlichen und heidnischen Elemente sind, denen der
Verfasser hier begegnet und deren er sich durch Spott zu
erwehren versucht. In einer Briefstelle zu diesem Thema heil3t es:
»Schon Heine hat auf diese Weise versucht, sich seine eigene
Romantik vom Leibe zu halten, aber er hat sich damit viele seiner
besten Gedichte kaputtgemacht.<

In dieser Geschichte ist fast alles ambivalent gesehen,
zwiespdltig. Das Méadchen ist sogar in zwei Personen gespalten,
Braut und Drachenjungfrau. Zwiespéltig ist die Mutter des
Ritters, sein Herz, ja sogar die offentliche Meinung der
Hinterbliebenen und auch der tierischen Zeugen, Kréte und
Schlange.

Deutlich ist auch wieder das Umkippen, der Rollentausch. Die
Tendenz, sich mit der »anderen Seitex zu identifizieren, eine mehr
psychologisch a's politisch begriindete Verhaltensweise, war dem
Verfasser selbst unheimlich. Ihr entspricht hier die Sympathie fir
den Drachen.

Wichtig ist sicher auch, dal3 die einzig wirklich
mitempfundene Frauengestalt, die zeitlose Jungfrau in der
Drachenhohle, eindeutig »auf der anderen Seite« steht.

Die Mythenmotive sind vor allem germanische: das Wilde
Heer, die Drachenjungfrau und die Schwertepisoden. In dem
guten Schwert, das nicht zur Pflugschar umgeschmiedet wird,
sondern in einem dunklen Winkel auf die Ankunft des neuen
Gesellen  wartet, steckt offenbar ein gut  Stlck
Nachkriegsenttauschung und Ungl ticksprophezeiung.



Der Verfasser behauptet auch, durch die warnenden Beispiele
des schwankenden Ritters und der unschliissigen Fliege den
Menschen vor der eigenen Zwiespaltigkeit warnen zu wollen. Ich
weifd aber nicht, ob er diese Behauptung nicht nur sarkastisch
gemeint hat. Auf meine Frage nach den Grinden der
Sprunghaftigkeit dieser Geschichte schrieb er mir: >Aus den
gleichen Griinden Stickwerk, wie deine Schilderung der
Helgageschichte: wenn man nicht innerlich mit sich selbst im
reinen ist, dann hat man nicht die Kraft, ales glatt
zusammenzufassen. Aber man tut eben, was man kann.«



DIE DREI FRAUEN

Kampf, Kampf, seit vielen Stunden. Die beiden Heere hatten
sich langst in ihre Lager zurlickgezogen und die letzte
Entscheidung den zweien Uberlassen, die auf der Wiese Kklirrend
und knirschend rangen, enger verschlungen als Liebende, Helm
an Helm, Brust an Brust, miteinander, gegeneinander. So ging die
Sonne unter, und die ersten Vgel schliefen singend ein.

Aber endlich hatte er seinen Feind Uberwunden und lief3 ihn
flr tot im griinen Gras liegen. Zu erschittert und auch zu leer, um
Zu den Seinen zurlickzukehren, schritt der Sieger langsam dem
Waldrand zu. Nun, da er gesiegt hatte, war es sein Wald, so wie
die Wiese seine Wiese und der dunkelnde Abend sein Abend
war. Anders as je zuvor sah er die hohen Baume an, und zum
ersten Mal bemerkte er, daf3 driben am Steilhang ein ater Turm
stand.

Den Naherkommenden begriidten vor der offenen Pforte die
drei M&dchen, und er war nicht ohne Scheu bei diesem Grul. Er
mufte die Ahnung, schon einmal hier gewesen zu sein, mit
Gewalt zurlickdrangen, und auch das andere Gefiihl, daf3 die drei
auf eine geheimnisvolle Art gegen ihn verschworen seien, wies er
von sich. Was vermochten schon Frauen! So nahm der Sieger
ihre Huldigungen entgegen.

Es schickte sich so, dal die drei in den drei Geméchern des
Turmes wohnten, eine Uiber der anderen.

In der untersten Kammer war es feucht, und die Steine des
Turmes schienen schwer auf den Balken der niedrigen Decke zu
lasten. Manchmal knarrte etwas im schwarzen Holz oder im alten
Gemauer, und wenn man auffuhr, stief3 man sich fast den Schédel
ein, denn in dieser untersten Turmkammer hatte man eigentlich
um einen Kopf kirzer sein missen.



Dem Sieger aber verging in den Armen der leidenschaftlichen
Bewohnerin Scheu und Mudigkeit. Er fihlte sich wie ein Gigant,
der sich Uber einen tiefen Brunnen beugt, nasse Erde schopft und
zugleich it und trinkt. Das unheimliche Knarren und Ticken
horte er erst, als er nach dem Verebben der Leidenschaft mit ihr
zu sprechen versuchte und nur térichte und bedeutungsiose
Antworten erhielt. Zweifelnd ruhte sein Blick auf ihrer etwas
niedrigen und fliehenden Stirn. Seine Begierde war gestillt, und
undankbar, wie ein Sieger in solcher Lage ist, wurde er ihres
kopflosen Geredes miide und verliel3 sie.

Im Zimmer der zweiten Turmbewohnerin gewann er sein
inneres Gleichgewicht wieder. Mit ihren wohlproportionierten
Zugen schien sie ihm ansprechender als die breithiftige
Bewohnerin der untersten Kammer, die ihm nun nachtréglich fast
tierisch vorkam. Aber nicht nur diese zweite Frau selbst war
erfreulich, sondern auch ihr Zimmer war schon, nicht zu niedrig
und nicht zu hoch, nicht zu eng und nicht zu breit. Die Fenster
waren nicht schmale Schlitze wie unten, und die Decke verlor
sich weder in unsicheres Nachtdunkel, noch bedrohte sie den
Kopf des Gastes. Das schone Ebenmal3, das in der Einrichtung
herrschte, muldte genau berechnet sein, und einen Augenblick
lang fragte er sich, ob diese Schonheit nicht zuviel der
Berechnung verdanke. Wohlausgewogen war auch das
Temperament der Herrin dieses Zimmers. Schon nach den ersten,
klargefligten Sétzen erkannte der Sieger, dal? zwischen Kopf und
Schol3 dieser Frau ein sorgféltig bewahrtes Gleichgewicht
herrschte.

Eine kurze Weile war er vollig glucklich. Alles schien mit
rechten Dingen zuzugehen. Dann aber kam ihm die Lust, dieses
Gleichgewicht durch Zartlichkeiten zu erschittern und ihr Herz
hin und her zu werfen, wie ein mutwilliger, siegreicher Mann das
tut. Als ihm dies aber nicht und nicht gelingen wollte und er
nachdenklich den Kopf an die Brust seiner unerschutterlichen
Geliebten legte, um vielleicht doch ein schnelleres Klopfen ihres
Herzens zu horen, bemerkte er mit wachsendem Entsetzen, dal3in



ihrer Brust kein Herz schlug. »Wozu auch?« fragte sie ruhig. Da
lief er aus dem Zimmer.

Im hohen Turmgemach oben erwartete ihn das dritte
Médchen. Sie nahm seine Hand und fihrte sie zum Willkommen
an ihr laut schlagendes Herz, als wisse sie, was er bei ihrer
Vorgangerin vermif3t hatte. Dann ging sie mit ihm von einem
grolRen Fenster zum anderen und erklarte ihm den Ausblick:
»Dieses geht auf den Wald hinaus, und das auf die Wiese, und
jenes auf die Felsen des Steilhanges.« Zu jeder Aussicht wuldte
sie etwas Kluges zu sagen. Sie hatte Kopf und Herz, daran war
nicht zu zweifeln.

Die Sterne begannen schon zu erbleichen, als seane
Liebkosungen dringlicher wurden. Anfangs erwiderte sie sie von
ganzem Herzen, aber dann horte etwas auf, oder es ging etwas
nicht weiter. Das Stehenbleiben einer bis dahin unbeachteten Uhr
bemerkt man manchmal so. Den Sieger frostelte. Einen Atemzug
lang fiel ihm die tierische Warme des Weibes der untersten
Kammer ein. Dem feuchten Dunst jenes halben Kellers war
etwas beigemengt gewesen, was ihm nun fehlte. Schliefflich
erfuhr er es. Seine Schone teilte ihm mit, daf3 sie keinen Schol3
habe. Es fehle ihr weder an Kopf noch an Herz, aber er wiirde nie
in ihrem Schof3 liegen und sie nie ein Kind von ihm empfangen
konnen.

In diesem Augenblick muf3 in ihm die Raserei des
Uberstandenen Krieges ausgebrochen sein. Er schrie etwas
Unverstéandliches und stirzte sich aus dem zerklirrenden
Turmfenster auf die Steine des Steilhangs hinab. Von seinem
Schrei erzitterte die Luft, und vom Aufprall des Kérpers erbebte
die Landschaft im tiefsten Grund.

Auf der Wiese, wo der Tau im steigenden Morgenlicht
blinkte, erwachte sein niedergeworfener Gegner aus
todesdhnlicher Betédubung. Etwas wie ein fernes Dréhnen schien
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