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I.
SPANNUNG UND SCHWEIGEN

Im November des Jahres 1895 stiegen die leichten Nebel des Mainstromes
an den Ufern herauf und hiillten gemeinsam mit frither Dammerung die
uralte, kunstreiche Stadt Wiirzburg ein, vertrieben die Menschen von den
aussichtsreichen Hohen des Frankenlandes und scheuchten sie in die
barocken Hauser und Straflen. In einem Hause am Pleicher-Ring, in einem
Zimmer des unteren Stockwerkes, war noch bis tief in die Nacht hinein Licht
zu sehen, das gelegentlich fiir ldngere Zeit erlosch. Dort arbeitete der
Physikprofessor der Universitét seit Wochen ganz allein. Niemand wufte,
was er machte. Es war die Gewohnheit Rontgens, um so mehr zu schweigen,
je starker seine Seele bewegt war. Obwohl seine Dienstwohnung im ersten
Stock lag, lieB er sich seit einigen Tagen die Mabhlzeiten in sein
Laboratorium bringen, ja neuerdings muflte ithm der Institutsdiener das
Bett heruntertragen. Dem Zoologen Boveri, einem Schweizer, seinem
Freunde, machte er die Bemerkung: ,,Ich habe etwas Interessantes entdeckt,
aber ich weil nicht, ob meine Beobachtungen korrekt sind. ,,

In der Nacht des 8. November — das Institut war still und leer — hatte
Rontgen allein in diesem Raume eine entscheidende Beobachtung gemacht.
Wir wissen heute, was in den folgenden Tagen und Wochen von ihm
erwogen, geprift und immer erneuter Kontrolle unterworfen wurde. Am 28.
Dezember gab er das Resultat dieser Miihen in einer Schrift: ,,Eine neue Art
von Strahlen“, an Prof. Lehmann, den Vorsitzenden der ,,Physikalisch-
Medizinischen Gesellschaft von Wiirzburg®, ein Name, der fiir Rontgens
Thema eine rechte Vorbedeutung hat.

Man druckte die Mitteilung sofort. Auf den 23. Januar 1896 wurde die
weltberiihmte Sitzung einberufen, in der Rontgen zum ersten Male seine
Entdeckung demonstrierte. Vorher waren aber schon Nachrichten
durchgesickert. Einem Freund und Kollegen vergangener Tage, Prof. Exner
in Wien, hatte Rontgen mit einem



Brief einige seiner Photographien zugeschickt- Der hatte sie in einem
Freundeskreis gezeigt, und so waren seit dem 7. Januar in allen Blittern
Telegramme und kurze, natiirlich ritselhafte Nachrichten erschienen. Das
Auditorium in Wiirzburg war infolgedessen an diesem Abend von
fieberhafter Spannung erfiillt.

Rontgen trug in seiner niichternen und schlichten Weise die gewaltige
Entdeckung vor, die unserem Zeitalter geldufig geworden ist. Wir wissen
jetzt, daBl mit ihr eine neue Epoche der Physik, ja der Naturwissenschaft
begann. Damals war die Demonstration einer neuen Art von Strahlen —
mit hohen elektrischen Spannungen in Vakuumrdhren erzeugt, alle Stoffe
ohne Ausnahme mehr oder weniger durchdringend und innere verborgene
Konturen und Strukturen auf dem Leuchtschirm und der photographischen
Platte sichtbar machend — génzlich unerhdrt. Der greise Anatom Kolliker
legte seine Hand auf die umhiillte photographische Platte. Das Bild des
Handskelettes wurde noch wihrend des Vortrages entwickelt und ist dann in
unzdhligen Schriften wiedergegeben worden. Koélliker ahnte die Bedeutung
und schlug vor, den neuen Strahlen, deren Natur noch unbekannt war, den
Namen des Entdeckers zu geben. Aber auch hier, wie immer bei der
Geburt des Groflen, meldete sich die Stimme des Verneiners. Einer der
Teilnehmer der Sitzung warnte vor Uberschitzung und vor zu groBem
Optimismus. Denn die Methode, sagte er, habe fiir die innere Diagnostik
wenig Aussicht.

Rontgen hatte seiner Frau, die begreiflicherweise von Gliick und Stolz
erfiillt war, mit einiger Ahnung des Kommenden bei der Ubergabe des
Manuskriptes an Lehmann gesagt: ,,So, nun kann der Teufel losgehen !*

Und der Teufel ging wirklich los.



2.
FRUHES LEID - SCHMERZHAFTE GNADE

Bevor wir auf das weitere Schicksal von Mann und Werk eingehen, wollen
wir die Spur dieses Lebens vom Beginn bis auf den entscheidenden Tag
betrachten. Wilhelm Conrad Rontgen erblickte am 27. Mérz 1845 im
,Bergischen Land“, in Lennep, nahe dem Niederrhein, das Licht dieser Welt.
Er war das einzige Kind aus einer Ehe zwischen Verwandten, in seinen
Adern floB3 iiberwiegend deutsches, auch holldndisches und ein Tropfen
italienisches Blut. Der Vater, bereits vierzigjdhrig, war Kaufmann,
Tuchfabrikant, und die Tradition der Familie war die des Fleifles, der
Ordnung, der Ehrbarkeit und eines gediegenen Wohlstandes. Aber die
Zeiten waren unruhig: Wellen und Nachwirkungen von Stiirmen der
vierziger Jahre. So kam es, daB der Knabe Rontgen zu den Verwandten
jenseits der Grenze zog und in Utrecht das Gymnasium besuchte.

Und dort traf den jungen Gymnasiasten Rontgen der erste schwere
Schicksalsschlag. Es war eines von jenen merkwiirdigen Ereignissen, die
viele von uns kennen: sie greifen in das Leben ein, tragen das Antlitz eines
Ungliicks, sind aber in Wirklichkeit,, eiserne Hilfen* des Schicksals, oder
besser: schmerzhafte Gnadendes Schopfers.

Es war ein Schiilerstreich geschehen. Einer der Gymnasiasten hatte
geschickt und charakteristisch einen unbeliebten Lehrer mit Kreide auf den
Ofenschirm konterfeit; Rontgen mit der belustigten Klasse war in lautem
Lachen tiber die gelungene Karikatur durch den plétzlich eintretenden Lehrer
tiberrascht worden. Der Téter meldete sich auf Befragen nicht, und Rontgen
wurde bedriangt, den Kameraden anzugeben; doch er weigerte sich standhaft.
Wie es so manchmal geht: Anldsse, die nicht allzuviel bedeuten; aber die
Konsequenzen laufen krumme Wege, Nebendinge werden zu Hauptsachen.
Dem Téter des Jugendstreiches geschah nichts, und Rontgen wurde wegen
seiner standhaften Weigerung, den Klassenkameraden zu verraten, von der
Schule entlassen. Das geschah in der Obersekunda, also schon im Anblick
des kommenden Abschlusses. Ein wohlwollender Lehrer der Schule, der mit
dem Ab-



lauf der Dinge nicht einverstanden war, empfahl, die Studien privat
fortzusetzen, und erwirkte die Erlaubnis, dal Rontgen als
Privatstudierender das Abiturientenexamen machen durfte. Rontgen
arbeitete mit dullerstem Fleill und war seiner Sache sicher. Und abermals
kam ein MiBgeschick. Durch Lehrererkrankung kam die Entscheidung
versehentlich in die Hande eben des Lehrers, der die Entlassung Rontgens
betrieben hatte. Er fiel durch das Abschlu3examen, und er hat, wenn er
auch selten davon sprach, die Stunde nie vergessen, da er zerschlagen
zum letzten Male das Schulhaus verlie3, aber auch nicht, wie seine
tapfere Mutter ihn aufnahm und ermunterte.

Nach menschlicher Voraussicht war damit seine Lebenshoffnung, das
akademische Studium, zerstort. Rontgen hatte ein ausgesprochenes
Interesse an technischen Dingen und ein grof3es manuelles Geschick. So
entschlo3 man sich, umzusiedeln — denn die Eltern waren inzwischen
auch nach Holland gekommen —, und Rontgen besuchte die
Maschinenbauschule Apeldoorn in Holland.

In seinen Mulestunden ging er gern zur Eisenbahn, denn er liebte deren
Maschinen. Und auf einem solchen Weg griff das Schicksal, das
Begonnene vollendend, durch die Person eines Schweizers in Rontgens
Leben ein. Ein Ingenieur der Schweizer Lokomotiv-Fabrik, namens
Thormann, weilte damals beruflich in Apeldoorn, begegnete dem
hochaufgeschossenen, in den Anblick einer Lokomotive versunkenen
Jingling, nahm ihn mit auf die Lokomotive, erklirte ihm deren
Einrichtungen und gewann Rontgens Vertrauen. Der erzédhlte ihm von
seinem Miflgeschick und von seiner Sehnsucht zum Studium. Darauf riet
thm der Schweizer Ingenieur, er moge sich doch an das Ziircher
Polytechnikum wenden; dort kdmen tiichtige Leute auch dann weiter,
wenn sie nicht die Matura gemacht hitten. Es bediirfe nur einer nicht allzu
schweren Aufnahmepriifung, um probeweise zugelassen zu werden.
Erkundigungen bestitigten den Rat, und so kam es, dal wir den jungen
Rontgen wenig spéter als Studenten des Polytechnikums in Ziirich treffen.
Dort empfing er die malligebenden Eindriicke seines Lebens. Dort fand er
seine treue Gefdhrtin, seinen entscheidenden Lehrer und das Heimatland
seiner Wiinsche, seiner Erholungen, in das er immer und immer wieder
zuriickkehrte, um sich neue Kraft zu holen.



3.
DER STUDENT

In Ziirich, Seilergraben Nr. 48, bei der Witwe Héagi, und, um als Chronist
gewissenhaft zu sein, fir 35 Franken monatlich — ,inklusive
Morgenessen*, zog Wilhelm Conrad Rontgen ein. Aber er war nicht eben
der fleiBigste Pensionédr der Witwe Héagi. Nein, Rontgen ging eine neue Welt
auf. Berge, Seen, Wandern, Kutschieren, Hochtouren, Rudern, Schwimmen
erfiillten sein ganzes Herz. Und das Leuchten der Schweizerberge ging von
nun ab durch sein Leben. Noch zwei Monate vor seinem Tode hat er einem
Schweizer Freund einen fast schwirmerischen Brief geschrieben iiber das
Schweizerland und die Ziiricher Zeit.

Nun war es aber auch nicht etwa so, da3 Rontgen gar nichts studierte.
Zirich hatte schon damals, wie heute, eine ausgezeichnete Physik. Der
groBe Rudolf Clausius lehrte an der Universitit die Wiarmelehre in einer
neuen Form. Studenten des Polytechnikums waren zu diesen Vorlesungen
zugelassen. Der Gegensatz der Maschinenbauschule mit ihrer Niichternheit
und ihrem Verhaften am Konkreten und am Zeichnerischen (und Rontgen
zeichnete nicht gut) zu der ins Fundament eindringenden theoretischen,
geistvollen Methode von Clausius machte auf Rontgen einen tiefen
Eindruck. Auch der Mathematiker scheint etwas bei Rontgen bemerkt zu
haben, denn er fafite ithn eines Tages so zwischen Tir und Angel und sagte
ihm: ,,Mein lieber Rontgen, wenn Sie so weitermachen, wird nicht viel aus
Thnen. ,, Aber die Entscheidung fiir sein Studium kam doch anders.

Es gab da einen Gasthof ,,Zum griinen Glase*. Der Wirt, Johann Gottfried
Ludwig, ein Vetter des Dramatikers Otto Ludwig, war eine Personlichkeit
besonderer Art. Im Nebenberuf Fechtmeister der Studenten, war er selbst ein
ehemaliger Student aus Jena, ein Fliichtling der unruhigen dreiliger Jahre,
der, heimatlos geworden wie so viele andere, in der Schweiz neuen Boden
und neuen Wirkungskreis gefunden hatte. Ludwig hatte drei Tochter.
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Die mittlere, Anna Berta Ludwig, ein giitiges, frohliches Madchen, sechs
Jahre dlter als Rontgen, wurde seine erste und blieb seine einzige Liebe,
sein Lebenskamerad, bis der Tod in hohem Alter sie trennte.

Wenn man den spiteren, ernsten, ehrfurchtgebietenden Rontgen gekannt
hatte, ist es besonders reizvoll, sich seine Studentenstreiche vorzustellen,
tiber die wohl die Ziircher manchmal gelacht haben. Sie waren niemals
schlimm. Der Vater schickte einen tiichtigen Wechsel, so daB3 sich
Rontgen manches leisten konnte. Als seine Berta, die bald darauf seine
Braut werden sollte, leidend im Sanatorium auf dem Uetliberg bei Dr.
Vogeli lag, wollte Rontgen — der sehr gern kutschierte — ihr eine
eindrucksvolle Krankenvisite machen, mietete einen Vierspanner und fuhr
ganz allein im Sanatorium ein. Ein andermal kauften er und ein
gleichgesinnter holldndischer Studienkamerad bei einem Schneider
blendendweille Anziige, eine damals unerhorte Sache, und sie stolzierten
so zu aller Erstaunen in den Ziircher StraBen umher. Doch mit der Liebe zu
Berta Ludwig war auch der Geist des Studiums in Rontgens Seele
eingezogen, und sicher hatte seine kiinftige Braut dieser Wendung in
ruhiger, freundlicher Weise Vorschub geleistet. Eines Tages begann
Rontgen richtig zu studieren. Und wirklich, das ging sehr gut. Im Jahre
1868, also dreiundzwanzig Jahre alt, machte er sein Diplom-Examen als
Maschinenbau-Ingenieur. Das gab thm das Recht, an der Universitdt zu
promovieren (das Polytechnikum hatte damals noch keine Doktorexamina).
Ein Jahr spdter promovierte er zum Dr. phil. Am Tag der Promotion, bei
Verlassen der Universitdt, wullte er in seiner Freude nichts anderes zu tun,
als eine gewaltige Menge Rosen zu kaufen und zu der damals wiederum
leidenden Braut auf den Uetliberg zu fahren.

Jetzt war er gliicklich durch zwei Examen gekommen. Aber er wullte
nicht, was er mit sich anfangen sollte. Er hatte keine klaren Pline fiir die
Zukunft. Sein Vater war bereits 63 Jahre alt und kiindigte den Besuch der
Eltern an. Wiederum war es ein Schweizer Freund, der durch seinen Rat
Rontgens Weg bestimmte. Kurz vorher war ein neuer Stern an der
Ziircher Hochschule aufgegangen. Man hatte den jungen, aber schon
beriihmten Professor Kundt gewonnen, der ein wirklicher Pionier der
experimentellen Physik war, voll Originalitit, Beweglichkeit und ein
glidnzender akademischer
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Lehrer. Der Schweizer Freund Albert sagte zu Rontgen: ,,Gehe zu Kundt
und sprich mit ihm. ,, Es muf} ein merkwiirdiges Zusammentreffen gewesen
sein zwischen diesen beiden. Der sehr groBe Rontgen steht vor dem
eleganten, kleineren, beweglichen Professor, wir wiirden heute sagen ,,in
Berufberatung ,,. Kundt sagte: ,,Was wollen Sie eigentlich mit Ihrem
Leben?* Und Rontgen erwiderte: ,,Ja, das weil3 ich nicht, Herr Professor!*
Darauf fragte Kundt: ,,Wollen Sie es einmal mit der Physik versuchen?
Worauf Roéntgen in unerschiitterlicher Wahrheitsliebe antwortete: ,,Damit
habe ich mich bisher fast gar nicht beschéftigt.” Niemand kann sagen, was
nun eigentlich war; Kundt muf3 irgend etwas gespiirt haben, denn er sagte zu
Rontgen: ,,Nun, das 1468t sich nachholen.* Und nahm ihn! Man ist versucht,
zu sagen: auf Grund eines reellen Minusvorzeichens und eines imaginédren
Plus. Rontgen packte an, und wie in seinem ganzen Leben, wenn er
anpackte, mit ungewoOhnlicher Gewissenhaftigkeit und Zahigkeit, so dal3
Kundt diesen Mann, der in seinem Leben nie einer Vorlesung iiber
Experimentalphysik regelméBig gefolgt war, sehr bald zum Assistenten
machte. Unter dem wunderbaren Meister des Experiments wurde der
Lehrling bald ein tiichtiger Geselle. Kundt schétzte ihn von Tag zu Tag
hoher, und als im Jahre 1870 an Kundt der Ruf der Universitat Wiirzburg
kam, stellte er die Bedingung, daB3 er Rontgen als Assistenten mitnehmen
konne.
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Dit et iber tousend Jakre alte Stadt Wiirburgan: Main, Im Pﬁgﬁﬂﬂfﬁcﬁaﬂlmﬂﬁ der 102 gegrindeten
Universitat machie R in der ookt o 8, Nov. 1893 dve Enidackung de nach il benannien Sirablen,
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4.
DER FORSCHER

So zog Rontgen zum ersten Male in das Physikalische Institut ein, in dem
er viel spiter seine groffte Entdeckung machen sollte. Er war bereits an
einer eigenen Forschungsarbeit. Wie spéter noch ofters, hatte er sich dazu
ein verborgenes, schwieriges, zdhes Gebiet ausgesucht. Zwei franzosische
Forscher, Schwiegervater und Schwiegersohn, die Herren Clement und
Desormes, hatten das Verhiltnis der spezifischen Warme bei konstantem
Druck und konstantem Volumen experimentell ermittelt. [hre Methode war
dann von dem groB3en Friedrich Kohlrausch, dem die Zeitgenossen wegen
seiner beriihmten Prédzision im Messen den charakteristischen Beinamen
,»Physiker der fiinften Dezimale* gegeben hatten, verbessert worden.
Aber Rontgen machte die Sache nach und stie3 auf einen Fehler. Er war
zunachst iiberzeugt, dal} er sich selbst geirrt habe, priifte immer und immer
wieder, unermeflich oft und lang; aber es blieb dabei, dem grof3en
Kohlrausch war ein Fehler entgangen. « Das war nun eine bedenkliche
Sache fiir einen Anfianger. Aber Rontgen machte schlielich seine Arbeit
fertig und brachte sie zu Kundt. Dann wartete er mit erheblicher Unruhe,
was wohl Kundt zu diesem Erstling sagen wiirde. Aber Kundt hatte auch
seine Eigenart, und sagte gar nichts. Rontgen seinerseits geriet dariiber in
nicht geringe Sorge. Aber keine Macht der Erde hétte ihn dazu gebracht,
etwa zu fragen. Erregung, Enttduschung, Schmerz verschlossen ihm den
Mund. Kundt war in Wirklichkeit von der prizisen Durchfiihrung dieser
Arbeit derart beeindruckt, dal er sie sofort den ,,Analen der Physik*
eingereicht hatte, obgleich die Sache wegen Kohlrausch nicht ganz
angenehm war. Und die Antwort des Chefs war die, dal Rontgen eines
Tages auf seinem Arbeitstisch das neue Heft der ,,Analen* fand, mit seiner
Arbeit, von Kundt angestrichen.

In diesen Lebensabschnitt fdllt auch die Heirat Rontgens, die in
Apeldoorn stattfand. Das junge Paar hatte in Wiirzburg ein

2 Dessauer, Rontgen

14



ziemlich hartes Leben. Der betagte Vater leistete keinen grofen Zuschul.
Das Assistentengehalt war wirklich sehr klein. Doch von Anfang an bis zur
letzten Stunde zeigte sich, dal3 Rontgen einen wunderbaren Lebenskameraden
gefunden hatte, der in allen Wendungen des Weges, allen Situationen sich
anpassend, das Schicksal seines Lebens teilte. Rontgen vergalt seiner
Lebensgefahrtin mit riihrender Sorge. Wir werden spiter sehen, wie er die
jahrelang schwerkranke Frau eigenhédndig pflegt. Kein Mensch kann sagen,
wie es mit einem Forscher wie Rontgen und seinem Werk gegangen wire
ohne die stille, oft entsagende Mitarbeit der Lebensgefihrtin. Nicht, dal Frau
Rontgen etwa in den Beruf ihres Mannes eingedrungen wire. Sie war keine
Maria Sklodowska-Curie, nicht die groBe Fachgenossin an der Seite eines
groflen Gelehrten. Das ist selten und ist nicht notig. Es gibt andere Arten, am
Werke des Mannes teilzuhaben, als diese. Und es scheint mir recht, bei der
Betrachtung eines Gelehrtenlebens auch der Rolle seiner Frau zu gedenken:
Das wissen wir alle, denen die Vorsehung eine Gefahrtin gegeben hat, die uns
die Arbeit in der Wissenschaft ermoglicht und erleichtert, wie viel wir ihr
verdanken! Ich glaube, gewaltige Teile der Gelehrtenarbeit wéren nicht
vollbracht, ohne verstehenden und verzichtenden Beistand der Frau.

Kundt schdtzte seinen Assistenten immer hoher Er schlug ihn
der Fakultit zur Habilitierung vor. Aber die Fakultit ,lehnte die
Habilitierung Rontgens ab. Nicht aus bosem Willen. Wiirzburg ist
eine alte Universitit. Im Jahre 1402 gegriindet, 1582 von Bischof
Julius Echter erneuert, pflegt sie ihre strengen Traditionen. Und
Rontgen hatte kein Abiturientenzeugnis! Kundt begehrte auf, er
drohte mit seinem Weggang. Die Wiirzburger suchten nach einem
Ausweg. Aber es gab keinen. FEinem Nichtabiturienten war trotz
seiner Leistungen die akademische Laufbahn verschlossen. Darauf
nahm Kundt den Ruf nach StraBburg an, der im Jahre 1872 von
dort an ihn ergangen war. Vorher hatte er sich nach Kriften ge
sichert, daB man dort in der ganz modernen, gewaltig aufbliihenden
Universitdit nicht die gleichen Schwierigkeiten fiir seinen Mit
arbeiter machen werde. Der groe Adolf Bayer, Bahnbrecher der
Farbstoffsynthese, der in Stralburg als Chemiker wirkte, hatte
seine Unterstiitzung zugesagt. In StraBBburg beginnt fiir Rontgen eine
gliickliche-und fruchtbare Zeit.
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Sein wissenschaftlicher Stil, schon in der ersten Arbeit erkennbar, entwickelt
sich dort zur Reife. Er wird 1874 habilitiert und erhilt ein Jahr spéter bereits
eine Professur an der Landwirtschaftlichen Hochschule in Hohenheim. Doch
dieses Amt brachte eine schwere Enttduschung. Es gab nur ein kleines, dem
landwirtschaftlichen Unterricht angepalites Kabinett ohne
Forschungsmoglichkeit; es war eine Zeit der Abgeschiedenheit von der
wissenschaftlichen Atmosphire, und so war es ein groes Gliick fiir
Rontgen, als Kundt ein Jahr spéter die Errichtung einer zweiten
physikalischen Professur durchsetzte und die Straburger Fakultit Rontgen
wieder zu sich berief. Diese zweiten Professuren flir Physik sollten besonders
der Theorie gewidmet sein, und es entstanden vornehmlich hieraus die jetzt an
allen Universitdten eingefiihrten Lehrstiihle fiir theoretische Physik. Rontgen
hat dieses Gebiet nicht lange vertreten. Das Ordinariat fiir Physik an der
Universitit Gieflen wurde frei, und Helmholtz und Kirchhoff iibten ihren
gewaltigen EinfluB3 zu Gunsten Rontgens aus, der im Jahre 1879 dort hinging,
Mittel bekam, ein neues Institut zum Teil nach eigenen Pldnen aufzubauen
und einzurichten. Nun setzte er mit voller Energie die Serie der in Stra3burg
begonnenen eigenen Arbeiten fort. Er hat immer die GieBlener Zeit zu den
gliicklichsten Perioden seines Lebens gerechnet. Dort fand er einen
vertrauten Freundeskreis. Es ist charakteristisch fiir Rontgen, daf3 viele von
seinen nichsten Freunden Arzte waren. Unter den GieBener Bekannten, die
mit ihm in den Wéldern und Bergen des Hessischen Landes und des Rheines
wanderten, seien besonders der Chirurg Kronlein und der Ophthalmologe von
Hippel genannt. Dann kamen Berufungen nach Jena, Utrecht, die er ablehnte.
In diese Zeit fallt auch der Tod seiner Eltern, die nach Giellen gezogen waren.
Sein Vater starb bei ihm in Gieflen, die Mutter in dem benachbarten Bad
Nauheim. In Gielen ward der Typus des Wissenschaftlers und Lehrers
Rontgen durchaus gepréagt. Ostwald hat einmal die Gelehrten in zwei Typen,
den klassischen und den romantischen, eingeteilt. Rontgen gehdrt zu dem
klassischen Typ. Er war in der Arbeit zdh, geduldig, kritisch, nach auflen
verschlossen. Seine Umgebung wullte meist nicht, woran er arbeitete. Er
liebte den Vortrag nicht. Aber 1 an seinen Problemen arbeitete er mit
dullerster Hartndckigkeit und I Niichternheit. Und die Aufgabe, die er sich
stellte, erschopfte er.

2*
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Seine Darstellung ist ganz schlicht, kein Epitheton ornans, kein Superlativ,
keine Einkleidung. Seine Manuskripte verbesserte er immer wieder. Man hat
beim Lesen den Eindruck, daf3 die Sache bis zur Reife durchgedacht ist und
bis zur letzten Einfachheit der Form geldutert. Begriftliche Klarheit ersetzt
bei thm die Mathematik. In Rontgens Abhandlungen gibt es wenig
Mathematik, in seinen beriihmtesten Arbeiten gar keine. Rontgen ist kein
Spezialist. Die Probleme, die er anpackt, liegen auf den verschiedensten
Gebieten der Physik. Er arbeitet iiber spezifische Wirme, {iber neue Apparate
und MeBmethoden; Kristallphysik ist eines seiner Lieblingsgebiete, in den
Untersuchungen iiber Piezo-Elektrizitdt begegnet er den Arbeiten von
Jacques und Pierre Curie. Zur Losung eines ganz groflen Problems hat er
entscheidend beigetragen. Von dieser Arbeit sagte einmal Sommerfeld, dal}
sie Rontgen unter die grolen Physiker des Jahrhunderts eingereiht hétte, auch
wenn er seine Strahlen nicht entdeckt hitte. Es handelt sich dabei um den in
der Welt der Physik beriihmten ,Rontgenstrom”.Maxwell, der grof3e
englische Theoretiker, hatte auf Grund von Faraday’s Arbeiten den
eigentlichen Sitz der elektrodynamischen Vorgédnge in die Umgebung der
Leiter verlegt. Wir sind ja gewohnt, und mit Recht, etwa den FluB3 eines
elektrischen Stromes in seine Drahtleitung zu verlegen. Maxwell aber
betont die Rolle der umgebenden Medien, also der Luft, des Vakuums, der
isolierenden Stoffe, kurz, der sogenannten Dielektrika. Und es ist auch kein
Zweifel moglich dariiber, dafl sie an den elektrodynamischen Vorgingen
teilnehmen. Ein wechselnder Strom, etwa die schwingende Entladung eines
Funkeniibergangs, der aus einem Kondensator gespeist wird, passiert
zweifellos die isolierenden Schichten des Kondensators. Eine entscheidende
Frage entstand so fiir die Theorie dieser Vorginge, ob auch bei
Stromdurchgédngen durch dielektrische Schichten und beim mechanischen
Transport von Ladungen der wichtige Begleiter des elektrischen Stromes
auftrete, ndmlich das magnetische Feld. Rontgen loste diese Frage fiir
bewegte Dielektrika mit miithsamen, sorgfiltigen, klaren und schlichten
Versuchen. Das magnetische Feld tritt auch ein beim mechanischen
Transport, bei Bewegung von Ladungen, die an Korpern haften, und zwar
quantitativ in einer solchen Weise, wie es sein mal3, wenn die elektrische
Stromung, auch die durch einen Draht, von Elektrizititstragern be-
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sorgt wird. Wir wissen heute, daB3 die meisten Strome von Elektronen
gebildet werden, wirklichen Einheiten der Elektrizitit, die man getrost als
elektrische Atome bezeichnen kann. Aber das wufite man damals noch
nicht. Das Ergebnis von Roéntgen, das auch von dndern Forschern wie
Rowland, Eichenwald, Himstedt, H. A. Wil-son, Barnett vorbereitet,
erweitert und bestitigt wurde, war eine der Grundlagen fiir die grof3e
Wendung der elektrodynamischen Theorie, ndmlich die Begriindung der
Elektronentheorie durch A. H. Lorentz in Leyden. Von der Fiille seiner
andern Themen seien noch erwidhnt Arbeiten {iiber diinne, kohéarente
Olschichten auf Wasser, {iiber Viskosititserscheinungen, iiber die
Kompressibilitit von Fliissigkeiten, Brechungsexponenten der Fliissigkeiten
als Funktion des Drucks (eine Arbeit, die zu einer Diskussion mit dem
gleichfalls bedeutenden Heidelberger Physiker Quinke fiihrte). Auch
Enttduschungen gab es, wie bei seinen Untersuchungen iiber
Doppelbrechungsvorginge, an denen er sich redlich Miihe gab, wihrend ein
englischer Physiker den Siegespreis der Entdeckung davontrug (Kerr-
Effekt). Mit seinem Lehrer Kundt hatte er in Stra8burg iiber die Drehung der
Polarisationsebene des Lichtes in Gasen gearbeitet. Mit dem Physiker
Exner, dem spiteren Wiener Ordinarius, der mit ihm zusammen Assistent
bei Kundt schon in Ziirich gewesen war, arbeitete er tiber Kapillaritiat und
Elastizitat. Einer seiner bewahrtesten Mitarbeiter in Giel3en war Zehnder, ein
Schweizer, der auch sein Freund wurde. Zehnder, Professor an der
Universitdt Basel, lebt noch heute hochbetagt, aber frisch und titig in
Oberhofen am Thuner See und hat wertvolle Erinnerungen an Rontgen
verdffentlicht.

Man kann wirklich nicht sagen — was man oft héren mufite -, dal3
Rontgen ,,nur seine Strahlen entdeckt hitte. Im Gegenteil, er war einer der
vielseitigsten Forscher, und es gibt jetzt kaum mehr Physiker, die in so viel
Zweigen initiativ und erfolgreich gearbeitet haben wie er.

Der Lehrberuf lag Rontgen nicht so sehr. Indessen hat er 42 Jahre lang das
Physik-Kolleg gelesen, gewissenhaft, mit stets erneuter sorgsamster
Vorbereitung. Von Jahr zu Jahr wurde sein Vortrag schwerer und hoher. Fiir
begabte oder einigermallen erfahrene Physiker war er eindrucksvoll durch
seine niichterne, schlichte, klassische Klarheit. Fiir seine Studenten war er
nicht leicht. Ront-
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gen hatte eine tiefe, wohllautende Stimme, aber er sprach leise; die
hinteren Béinke konnten ihn kaum verstehen. Sehr charakteristisch war
sein Verhalten zum physikalischen Nachwuchs. In steigendem Mal3e mit
fortschreitendem Alter iiberliel er die Doktoranden sich selbst. Er gab
wohl Rat, wenn jemand kam und verstidndig fragte. Aber er hiitete sich,
von selbst die Arbeiten zu kontrollieren und in ihren Fortgang helfend
einzugreifen. ,,Nur niemanden aufpdppeln in der Physik®, sagte er
manchmal. Eine Doktorarbeit bei Rontgen konnte viele Jahre dauern,
und seine Examen waren gefiirchtet streng.

Doch nun bin ich der zeitlichen Entwicklung vorangeeilt. Im
Oktober des Jahres 1888 kam der Ruf nach Wiirzburg. Dort ging der
grof3e Friedrich Kohlrausch weg, und die Universitit, die Rontgen die
Habilitation verweigert hatte, rief ihn. Er folgte dem Ruf und verlebte
dort vielleicht seine gliicklichste Zeit, sieben Jahre des Fleilles, der
Freude am Schaffen und am Freundeskreis — bis zur Schicksalsnacht,
wo der Leuchtschirm zum erstenmal aufblitzte.
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5.
DER FORSCHER WIRD ENTDECKER

Von der grolen Schar der Menschen, die ihr Leben dem Erkennen der
Natur geweiht haben, ist, zumal in den letzten dreihundert Jahren, unser
Wissen von der Welt vertausendfacht worden. Die Alten verlieBen sich auf
die Sinne. Sie vertrauten ihnen und hielten das, was sie unserem Bewul3tsein
melden, fiir getreue Abbilder der AuBenwirklichkeit. Wir erleben eine
Farbe, einen Klang und schreiben, dasselbe Wort benutzend, einem
Korper die Farbe, den Klang zu, indem wir urteilen: jenes Blatt sei griin,
und diese Saite erklinge. Die Alten erhoben diese Meinung zur Lehre. Es
bedurfte gewaltiger Arbeit, generationenlanger Umerziehung, schier
unerschopflicher Diskussionen, bis diese Irrung iiberwunden und der
Forschungsweg der Naturwissenschaft von seiner Last befreit wurde. Die
dufleren Ursachen unserer Erlebnisse sind etwas anderes als diese
Erlebnisse selbst. Die Natur draulen hat nicht Farbe, nicht Klang, nicht
Licht und nicht Wiarme. Wenn wir das Erlebnis eines einfachen Tones
haben, dann vollzieht sich in der Natur eine mechanische Schwingung
(etwa einer Saite, einer Luftsdule, einer Glocke). Diese Schwingung wird
durch ein Medium iibernommen und an unser Ohr geleitet. Dort
aufgenommen, vom horenden Menschen nach seiner Natur psycho-
physisch verarbeitet, kommt es dann zu dem Erlebnis in uns. Aber das
Erlebnis ist ganz anders als seine auflenliegende, seine ,,transzendente*
Ursache. Nicht Abbildung, sondern Kausalitit ist das Verhéltnis zwischen
Naturvorgang und Sinneserlebnis. Die Naturforschung erst stellt klar, was
drauflen, im Transzendenten, vor sich geht, wenn unsere Sinne Meldungen
machen, Meldungen, die der Natur des empfangenden Menschen
entsprechen. Dal3 die Naturwissenschaft es gut, zuverldssig, erfolgreich tut,
zeigt die Entfaltung der Technik, die ja auf die erkannten Naturvorginge
selbst aufgebaut ist. Wére die Naturforschung nicht in der Lage, aus den
Signalen die transzendenten Naturvorgdnge selbst und ihre gesetzmaBige
Verkniipfung

20



zu erschlieBen, so wire kein Fernrohr moglich, das uns das Grof3e, kein
Mikroskop, das uns das Kleine vor Augen fiihrt, keine Arznei konnte
uns Schlaf, Schmerzlosigkeit bringen, kein elektrischer Strom unsere
Néchte erhellen, unsere Maschinen wiirden nichts vollbringen, unsere
Apparate nicht funktionieren, keine Radio-botschaft kime an unser Ohr,
kein Flugzeug gewinne den Luft-raum, kein Spektrogramm enthiillte
uns die Stoffwelt der Gestirne.

Forschung also in der Natur, darin die menschliche vegetative und
animalische miteingeschlossen, ist der Weg vom Sinneserfahrenen zur
realen Wirklichkeit: ein ganz riesiges Unternehmen, wohl das grof3te
irdische: die Klarung der natiirlichen Offenbarung, die Bemiihung um
Antwort auf die Frage, wie der Schopfer die Welt gemacht habe. Das
Letzte, Tiefste erreicht der Forscher dabei nicht. Er wére ja nicht mehr
Mensch, konnte er Gottes Schopfergedanken ganz erfassen. Der Weg
bleibt immer asymptotisch. Aber seine Fruchtbarkeit ist erschiitternd
grof3, die Funde sind iiberwéltigend, und sie sind alle gemacht auf diesem
Wege vom Sinneserlebnis, dem immanent aufleuchtenden Signal, zum
Naturgeschehen, dem transzendenten gesetzméfigen Vorgang, der es
verursachte. Dieser Weg ist, was wir Naturforschung nennen.

Und dabei sollen wir wohl bedenken, wie winzig der Anteil der
Naturwelt ist, den uns die unbewaftneten Sinne melden. Eine ein-zige
Oktav der elektromagnetischen Wellen (Wellenldnge von 0, 4p bis 0, 8p)
wird von unserem Auge als Licht und Farberlebnis weitergeleitet. Nur
was Wellenldngen dieses Intervalles aussendet oder reflektiert, ist
sichtbar.  Aber: das  bisher erforschte elektromagnetische
Wellenspektrum  erstreckt sich  zwischen = Wellenldngen = von
hunderttausenden Kilometern bis zu einem tausendbillionstel
Zentimeter. Das ist ein Verhédltnis wie ca. 1 zu 10 Quadrillionen
gegeniiber dem sichtbaren, das wie 1: 2 ist. Das bekannte Spektrum
umfalt etwa 100 Oktaven: Hertz'sche Wellen, infrarote, ultra-violette,
kurzwellige wie Rontgenstrahlen und x - Strahlen und den Wellenanteil
der kosmischen Strahlen. Alle diese sind entdeckt und gemessen worden.
Ihre Wirkungen sind jetzt groBlenteils bekannt. Da sie aber nicht das
Erlebnis des Lichtes bewirken — der Be-grenztheit unseres Sinnes wegen
—, blieb, was diese Wellen melden, frither verborgen: ein iiberaus
gewaltiger Teil der Welt ! - Die kleinsten Gegenstinde, die unser Auge
erkennt, sind etwa in dem
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gleichen GroBenverhiltnis zu einem Molekiil, wie die Erde zu einem Liter
oder Kubikdezimeter. Diese ganze Mikroweit war unbekannt — sie enthilt
nicht nur die Milliarden kleiner Lebewesen, sondern unbeschreiblich viel
mehr, darunter die Gegenstinde der Kolloidphysik und Kolloidchemie. In
jedem Kubikzentimeter Atmungsluft sind 27 Trillionen Molekiile, auerdem
Tausende kolloide Schwebeteilchen. Die Bausteine der Atome, die man
bildhaft analog noch als Korper bezeichnen kann (weil sie einige
Kennzeichen des Korperlichen aufweisen neben anderen Kennzeichen, die zu
dem Korperbegriff der fritheren Erfahrung in Widerspruch stehen), sind
abermals, als Korper gemessen, etwa tausendbillionenmal rdumlich kleiner
als die Molekiile. Diese in den letzten Jahrhunderten enthiillten Gebiete
enthalten aber Konstitutives fiir das Grof3ere in der Welt. Und die Realitéten,
die sich hier offenbaren, sind z. T. von neuer Art. Bezeichnungen, wie
,,Korper, aus der Sphire des den Sinnen Zugénglichen entnommen, passen
nicht auf sie. Gott hat noch andere Realititen geschaffen als Korper und
was diese tragen.

So auch entging den Alten die groBe Welt. Wenn Copernicus, Kepler,
Galilei, Newton von Himmelsmechanik, Weltsystem und &hnlichem
sprechen, so meinen auch sie gewohnlich noch das Sonnensystem. Schon
das waren Enthiillungen hohen Ranges, da8 die Erde aus der Weltenmitte
zum Dbescheidenen Sonnenbegleiter herabgesetzt wurde wund der
Sternenkatalog (von 1028 Sternen) durch das Fernrohr Galileis zerstort ward.
Das Auge hat sich auch hier als unzulidnglich erwiesen. Der Sterne waren es
unbeschreiblich viel mehr, und sie waren nicht unverdnderlich. Aber
mzwischen fand sich, dal3 unsere Sonne ein Fixstern unter rund 10 Milliarden
solcher Fixsterne ist, die zusammen ein System, die ,,Milchstraf3e* bilden, daf3
es aber von derartigen Systemen, soweit man bis jetzt erforschte, etwa 60
Millionen transgalaktische gibt, wahrscheinlich aber sehr viel mehr. Das
Meldesystem unserer Sinne verhehlte uns die grole Welt und die kleine Welt
und gab uns nur Kunde aus einem sehr kleinen Ausschnitt, einem wahrhaft
winzigen Teilbestand in der Mitte sozusagen. Aber auch dieser Ausschnitt
ward nur zum kleinen Teil und vielfach falsch gemeldet.

Der gewaltige und mithsame Léuterungsweg vom Sinnhaft-Gegebenen zur
Realwirklichkeit ist nun etwa 300 Jahre, seit Galilei und Newton,
entschlossen beschritten worden im induktiven For-
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schungsverfahren, das im Experiment immer wieder das Gericht der
Natur selbst anruft. Und es hat sich ergeben:

Die Naturwirklichkeit ist groBBer, reicher geoffenbart, und sie hat sich als
erheblich anders herausgestellt, als man ehedem vermeinte. Bin Gefiihl
groler Begliickung und tiefen Dankes an den Schopfer erfiillt den
besinnlichen Menschen ob dieser erkennenden, wissenden Teilhaberschatft,
mit der Gott das heile und demiitige Ringen um Erkenntnis der
Naturwahrheit kronte. Demiitig ist ja dieses Ringen im tiefsten und
wahrsten Sinne. Denn es fordert volle Selbstentduflerung, Verzicht auf jede
noch so geliebte, gewohnte, getestigte Meinung in der experimentellen
Befragung der Natur. Die Antwort des Schopfers und Erhalters, durch die
Naturbegebenheiten, die natiirliche Offenbarung, ist allein Maf3stab, gilt
allein. Der Forscher verwirft, was er annahm, wenn diese es verneint. Das
ist tausendfach geschehen. Das ist sozusagen unsere, der Naturforscher
tagliche Erfahrung. Michelson hat 40 Jahre lang mit seinen Schiilern und
mit gewaltigen Mitteln im Grunde nur eine Frage gestellt. Und die
Auskunft war das Gegenteil von dem, was er selbst und die ganze
physikalische Welt als sichere Antwort erwartete. Aber die Antwort war
da — man konnte sie anfangs kaum deuten. Einstein fand die Deutung,
die, in neuen Beobachtungen bestitigt, eine Reihe von mitgefiihrten Apriori
beseitigte und gewaltige Bereicherung, Vereinfachung, Sicherung der
Grundlagen, dazu Offenbarungen iiber die Mallstabe von Raum und Zeit,
Tiefer-legung der Fundamente brachte. Eben die Tieferlegung der
Fundamente ist das groBe Resultat fast jeglichen Fortschrittes im
menschlichen Erkennen. Und eben, dal3 dies gelingt, der Demut gelingt, die
nicht sagt, wie es sein oder kommen mul, ist das Erschiitternde, Grof3e im
Forscherleben. So wurde Kepler von anbetender Bewunderung des
Schopfers und von Dankbarkeit geradezu iibermannt, als er die
Planetengesetze entdeckt hatte.

Man wird aber daraus wohl begreifen, daf} viele Naturforscher, grof3e
und kleine Pioniere auf diesem Wege, erfiillt sind von der Grof3e, Schonheit
ithres Berufes, der Wiirde dieses selbstverzichtenden und eben darum
erfolgreichen Strebens nach sicherem, tieferem Wissen um die Schopfung.
Aber niemals gibt es im Forschererlebnis ein solch iiberwiltigendes, ein
solch erhabenes Gliick wie in der Stunde der Entdeckung.
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Der Forscher, auf die Sinne angewiesen, bewegt sich vom Vertrauten her.
Sein Gegenstand ist ihm nicht vollig unbekannt. Wenn er etwa die
Atmosphére untersucht, so weill er manches davon: dal3 sie Sauerstoff und
Stickstoff als Hauptbestandteile enthdlt. Er will aber das
Mischungsverhéltnis genau bestimmen. Er weil}, dal3 sie Feuchtigkeit,
Wasser in Gasform, triagt; vielleicht will er die Wassermenge, die sie
maximal tragen kann, in Abhéngigkeit von der Temperatur erforschen.
Oder die Schwankungen des Luftdrucks. Auf allen Gebieten liegt es
dhnlich. Galilei mall den Zusammenhang zwischen den im Fallen von
Korpern durchmes-senen Strecken mit den dafiir ntigen Zeiten, Newton
die Zerlegung des Sonnenlichts im Prisma — eine Erscheinung, die man
bisher als ein ,,Naturspiel* betrachtet hatte.

Faraday mal} die Strommenge, die nétig ist, ein bestimmtes Quantum
Metall auf einer Elektrode niederzuschlagen- So, vom Vertrauten
ausgehend, das noch Unbekanntes in sich schlie3t, gelangt der Forscher
zu Gesetzen. Rontgen hatte, wie wir sahen, auf vielen Gebieten derartige
Forschungen mit Erfolg gemacht Aber was in der Schicksalsnacht des
Freitag, 8. November 1895, geschah, war mehr als dies: es war
Entdeckung.

Etwas ganz Neues trat ihm entgegen, das ithm nicht vertraut war, nicht
erwartet wurde; etwas, das nie vorher geschaut worden ist, das keiner zu
ahnen gewagt hitte. Ja, vor langer Zeit hatte einmal ein Arzt, vor schwierige
diagnostische Aufgaben gestellt, halb scherzend geschrieben: Ach, da3 doch
der Mensch durchsichtig wére wie eine Qualle, auf dal man den Sitz seiner
Leiden schauen konnte! Aber nun leuchteten Kristalle auf in vollstindig
verdunkeltem Raum, wenn hochgespannte elektrische Ladungen eine
sorgfaltig lichtdicht eingeschlossene Vakuumrohre durchflossen. Rontgen
hat tagelang gezweifelt, seinen Beobachtungen mifitraut; aber dann war er
ganz sicher: er stand vor einer neuen Offenbarung von noch nie
Wahrgenommenem, vor einer echten Entdeckung. Es gab also ,,Strahlen®,
die alle Stoffe durchdrangen und sich auf Schirmen von gewissen Kristallen
in sichtbares Licht transformieren lieflen.

Dal} die Natur viel mehr enthilt, als die Alten ahnten, haben viele
Entdeckungen gezeigt. Erdteile wurden entdeckt, aber auch Planeten, ja
Milliarden von Sonnen und schlie8lich von Milch-
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StraBBensystemen. Die kleinsten Lebewesen wurden entdeckt und damit
zugleich ihre enorme Gewalt, die jene aller grof3en Tiere iibersteigt. Gockel,
Hefs und Kohlhorster entdeckten die kosmische Strahlung, die aus
Weltraumtiefen kommt, Anderson das Positron, Chadwick das Neutron.
Aber bei den Entdeckungen gibt es noch diesen Unterschied: Funde sind sie
ja alle im Reich der Naturgegebenheit; alle bringen sie Fremdes, Neues,
Unvertrautes zur Kenntnis. Die meisten sind Funde von bisher
Verborgenem, das es auf Erden schon immer gab. Die Bakterien gab es,
sie dienten niitzlich und wiiteten zerstérend, lange bevor man sie fand. Aber
es gibt auch Entdeckungen von Objekten, die es auf der Erde nicht gab —
bevor sie entdeckt wurden. Und die Strahlen, die Rontgen entdeckte,
gehoren hierzu. X-Strahlen hatte unser Planet nicht. Man weil} jetzt, daf3 sie
im heiflen Innern der Sonnen auftreten. Aber im irdischen Raum (die
Naturforscher sagen treffend: ,,in unserem Energiemilieu®) treten sie nicht
auf. Es gehoren besondere Bedingungen dazu, sie zu erzeugen, und die
schmale Zone unseres Daseins enthélt diese Bedingungen nicht. Besondere
Apparate miissen erfunden sein, damit sie auftreten konnen. Also ist ihr
Sein im irdischen Raum an Erfindungen gekniipft. Man kann sie ,, Erfin-
dungs-Entdeckungen” nennen, und sie haben dadurch eine besondere
Stellung.

Das so oft zitierte Hamlet-Wort: ,,Es gibt mehr Dinge zwischen
Himmel und Erde, als eure Schulweisheit sich traumen 1aBt*, erfiillt sich
hier am eindringlichsten. Und dem Entdecker ist es zu Mute, wie wenn der
Schleier vom Bilde von Sais falle, wie wenn die Sphinx zu sprechen
beginne — ach nein, es ist viel gewaltiger als jedes Bild. Der Schopfer
offenbart sich, aus tausendjéhrigem Dunkel quillt Licht, der Mensch spiirt
einen Hauch der Ewigkeit die Erde scheint ihm zu beben wie in Ehrfurcht,
der Mantel Gottes streift seine Stirn.

Das Neue, oft in unscheinbaren Phidnomenen sich verratend, zieht in
dieser Stunde in die Menschenwelt, um darin zu bleiben und zu wirken. Es
wirkt mit seiner eigenen Macht, die es mitbringt, die nicht des Entdeckers
Macht ist. Rontgens Strahlen retten, heilen in einem Jahrhundert mehr
Menschenleben, als ein Weltkrieg vernichtet. Und dies ist bleibender
Gewinn, gewonnen aus dem bereiten verborgenen unermeBlichen Schatz
der Schopfung.
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Von der Macht, die sie mitbringen, wére viel zu sagen. Doch wollen wir
erst am Ende davon sprechen und nur von jenem Teil der Macht, der in der
ErschlieBung neuer Erkenntnisrdume sich &du3ert. —

Mit diesem Wissen von dem Wesen einer Entdeckung wollen wir den Weg
verfolgen, den die Physik gegangen war, bis an die Stelle, wo Rontgens
eigenes Werk beginnt.
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6.
DER ENTDECKUNGSPFAD

Phénomene der Gasentladung.

Das neunzehnte Jahrhundert, reich an Fortschritten der exakten
Naturwissenschaften und der Mathematik, endete in einer hohen
Spannung neuer physikalischer Problematik. Die Forschergeneration, im
Geiste der klassischen Mechanik, der Galilei-Newton-Phy-sik geschult,
wurde aufgeschreckt durch Entdeckungen, die sich aus deren bekannten,
tausendfach bestdtigten Grundgesetzen nicht erkldaren lieBen. Zwei
Gebiete besonders stellten solche Probleme: die FElektrodynamik
Faradays, Maxwells und Hertz” und die Thermodynamik seit den
Arbeiten von Clausius und Boltzmann, die eine neue mathematische
Methodik brachten und zum Entropiesatz fiihrten.

Clausius’ Vorlesungen hatten auf den Studenten Réntgen in Ziirich
tiefen Eindruck gemacht, und seine Erstlings arbeit hatte, wie wir
sahen, ein thermodynamisches Problem zum Gegenstand. Eine in Gieflen
vollendete Arbeit, die ihm mit Recht groBBe Anerkennung brachte, betraf
die Elektrodynamik bewegter Ladungen. Wir haben sie oben kurz
besprochen. Und in seiner Wiirzburger Zeit wendete er sein Interesse,
wie viele andere, den priachtigen und ritselhaften Erscheinungen zu, die
sich zeigten, wenn elektrische Entladung durch Gase, besonders durch
verdiinnte Gase geleitet werden.

Die Physik der Gasentladungen hat ihre Anfdnge in bescheidenen, aber
wichtigen Beobachtungen im 17. Jahrhundert. Die Florentiner fanden im
letzten Jahre ihrer zur Pflege der Galileischen Tradition gegriindeten
Accademia del Cimento (etwa Akademie des Experimentes), daf3
Flammen elektrisch geladene Korper ihrer Eigenschaft berauben, andere
kleine Korperchen an sich ziehen. Das war 1667. Fiinf Jahre spéter
beobachtete Otto von Guericke, der groBle, schicksalgepriifte
Biirgermeister von Magdeburg, mit
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der ersten ,Elektrisiermaschine, einer rotierenden geriebenen
Schwefelkugel, Lichterscheinungen im Dunkeln und zwei Jahre darauf
Leibniz mit der Guericke’schen Apparatur helleuchtende elektrische Funken,
die auf kleine Distanz durch die Luft libersprangen. Abbe Jean Picard,
derselbe, dessen genaue Gradmessung Isaac Newton den Anstof3 gab, seine
Mondbahnrechnung  wieder  aufzunehmen und das allgemeine
Gravitationsgesetz  endgiiltig zu formulieren, beobachtete 1675-76
Aufleuchten im Vakuum der Barometerrohren, wenn das Quecksilber
bewegt wurde; dreiBlig Jahre spéter hat der Curator of Experiments der Royal
Society in London, Francis Hawksbey, diese Versuche aufgenommen und
hochst geistreich erweitert. Die Veroffentlichung erfolgte erst 1709, vier
Jahre nach seinem Tode.

Dann wurde es still darum. Die gro3e Stunde der elektrophysi-kalischen
Forschung schlug erst mit der Erscheinung von Davys Schiiler, dem grof3en
Faraday, an den die gewaltige Entwicklung der Elektrophysik und
Elektrotechnik  anschlieBt. Die Elektrifizierung von Beleuchtung,
Kraftversorgung, Verkehr, Nachrichtendienst, der Industrie, des Haushalts,
der Laboratorien, ja der Zivilisation ist uns Heutigen so selbstverstdandlich,
dal3 wir nicht mehr daran denken, daf} die Natur von sich aus dem Menschen
elektrische Energie in nutzbarer Form nicht bietet. Sie mufite durch
Erfindungs-Entdeckungen, durch menschliche Schopferarbeit in unsern
Lebensraum gehoben werden und konnte daraus nicht verschwinden, ohne
Millionen die Moglichkeit der Existenz zu entziehen. —

Nun, Faraday bemerkte und beschrieb den Glimmstrom, der im Vakuum
entsteht, wenn geniigend hohe Spannung an Elektroden liegt. Er beschrieb
ihn 1838, und ein Einzelphdnomen, eine dunkle Zone im Gang der schonen
Leuchterscheinung, tragt auch jetzt noch den Namen ,,Faraday’scher dunkler
Raum®.

Noch fesselten andere von Faraday gefundene oder erforschte elektrische
Phanomene — wie Elektrolyse und Induktion — die Geister mehr. Erst die
gemeinsamen Arbeiten des Bonner Glasblédsers Heinrich Geiffler und des
Mathematikers und Physikers Ju-lius Pliicker in Bonn und die Entdeckung
der Kathodenstrahlung durch Wilhelm Hittorf lenkten die Aufmerksamkeit
einiger Gelehrten auf die seltsamen und farbenpriachtigen Phinomene der
Gas-
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Alt-Lennep.

Die Kreisstadt Lennep wurde 1929 in Remscheid eingemeindet.

29



entladungen. Geiller in Bonn hatte eine Quecksilber-Luftpumpe erfunden,
mit deren Hilfe es erstmals gelang, verhdltnismidBig leicht
Entladungsrohren zu evakuieren. Um die verschiedenen Phénomene
hervorzubringen, mu3 der Luftdruck von seinem gewohnlichen Stand
(Barometerdruck auf Meereshohe etwa 760mm Quecksilbersdule) auf 1 mm,
o mm, '/;,;mm und darunter erniedrigt werden. Das bedeutet, dall von der
urspriinglich im Entladungsrohr enthaltenen Anzahl von Molekiilen nur
noch rund der tausendste, zehntausendste, hunderttausendste Teil (und man
evakuiert jetzt leicht auf den zehnmillionsten Teil) vorhanden ist. Dadurch
werden ¢ die mittleren Zwischenrdume zwischen den rasch bewegten
Molekiilen vergroBert. Schon in unserer Atmungsluft, also bei etwa 760 mm
Luftdruck, ist dieser Abstand (die sog. ,mittlere freie Weglinge®, die das
Molekiil durchlauft, bis es mit einem anderen zusammenstoflt) ectwa
tausendmal gréBer als der Molekiildurchmesser selbst. Bei den hochsten
Evakuationsgraden, etwa in modernen Rontgenrohren und Elektronenréhren
der Radioapparate, durchlduft ein Teilchen den Weg zwischen den
Elektroden durchschnittlich, ohne einen einzigen Zusammenstofl mit
Molekiilen zu erleiden. Dennoch ist die Zahl der Molekiile noch grof3. In
einem einzigen cm’ (Kubikzentimeter, ungefihr FingerhutgroBe) Luft bei
normalem Druck sind 27 Trillionen Molekiile enthalten, also 27 mit
achtzehn Nullstellen. Evakuiert man auf ein Millionstel, so sind es immer
noch 27 Billionen in jedem cm’. Nimmt man die Molekiildurchmesser als
Maleinheit, so sind die Molekiile schon in der Atmungsluft im Mittel so weit
voneinander entfernt, wie die Planeten, wenn man deren Durchmesser als
Maleinheit wahlt, voneinander entfernt sind. Im Hochvakuum sind die
Verhiltnisse den Abstanden der Fixsterne analog.

Um solche Zustinde handelt es sich also, wenn man die prachtvollen
Phanomene der Gasentladungen verfolgt. Die eindrucksvolle korperliche
Leere des Raumes zeigt sich. Im Weltraum, ja schon im Luftraum, besonders
im Raum verdiinnter Luft, ist der von Korpern eingenommene Platz
unvorstellbar klein gegeniiber dem von Korpern leergelassenen, durch den
die Kréfte der Gravitation, der elektrischen und magnetischen Felder, damit
die Energien des Lichtes und der Warmestrahlung wandern.

Da die Leere von Korpern im Kosmos eine der eindrucksvollsten

3 Dessauer, Rontgen
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Tatsachen ist, die von der Physik gefunden wurden, sei sie noch an
einigen anderen Zahlen illustriert. In unserem Sonnensystem ist der von
Sonne und Planeten besetzte Raum etwa im Verhéltnis 1 zu 1,000,000,
000,000 (Billion) des von ihnen leergelassenen. Im Weltraum wird
dieses Verhiltnis auf 1 zu tausend Quadrillionen (1: 10?7, also 1: 1 mit 27
Nullstellen) erweitert. In den Zwischenrdumen ist zwar fast vollige
Korperleere, aber nicht etwa ,,Nichts*“ Es bestehen, wie gesagt, die
Kraftfelder, und sie enthalten Energiebetrige. Nur das, was wir
,,.KOrper nennen, diese quantitative, begrenzte rdumliche Einheit, ist
sehr selten.

Die Phanomene, die sich um die Zeit von Geilller, Pliicker und
Pliickers Schiiler Hittorf zeigten, schienen ungemein kompliziert. Die
verdiinnten Gase leuchten beim Durchgang der Entladungen, jedes mit
eigener charakteristischer Farbe; die Spektroskopie niitzte das aus und
lieferte das Material zum spiteren Studium des Schalenbaues der
Atome. Glas, eingeschlossene Mineralien zeigen wunderbar schone
Lumineszenzerscheinungen. Hittorf fand, dal am Austrittort der
StromstoBe der Kathode ein neuer Vorgang einsetzt, wenn das Vakuum
hoch genug ist, d. h. etwa auf ein Hundert-stel bis ein Tausendstel mm
Luftdruck (Barometersdule) herabgesetzt. Zwar sicht man nicht etwas
von der Elektrode Ausgehendes Aber ihr gegeniiber treten Ereignisse
ein: Leuchten der Winde starke Erwiarmung, elektrische Aufladung.
Bringt man Korper in den Zwischenraum zwischen Kathode und
gegeniiberliegender Glaswand, so bleiben diese Phianomene aus — wie
wenn die Korper einen Schatten wiirfen.

Erlauterung im Text
Die Figur zeigt es an einem vielbenutzten Entladungsgefil, das in der
Literatur als eine Crookes’sche Rohre bekannt ist. Gegeniiber der
Kathode (in der Figur mit dem Minuszeichen als negativer Pol
angedeutet) fluoresziert die Glaswand, bis auf einen Schatten,
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der genau der Figur entspricht, die, aus Metallblech geschnitten,
im Zwischenraum aufgestellt ist. Die richtigen Schliisse, die Hittorf
zog, waren: Es gehe von der Kathode geradlinig etwas aus, eine
,»Strahlung® von zunédchst unbekannter Art. Wo sie auftreffe, fluo
resziere die Glaswand. Aber eine Metallscheibe halte sie auf. Er
und andere fanden noch mehr. Die Strahlung war durch einen
Magneten ablenkbar, und zwar, wie Hittorf sagte, wie sich im
magnetischen Felde ein biegsamer, an der Kathode befestigter,
sonst aber frei beweglicher Leiter kriimmen wiirde, wenn er von
einem negativen elektrischen Strom durchflossen wird, der von der
Kathode wegflief3t.

Den Namen Kathodenstrahlen gab dem Phidnomen im Jahre 1876 der
Physiker an der Potsdamer Sternwarte, FEugen Goldstein, der
Entdecker eines positiv geladenen Stromes der Gasentladung, der
,,Kanalstrahlen®.

Eine Sensation in der physikalischen Welt brachte der Vortrag von
Sir William Crookes, Prasident der Society of Chemical Industrie in
London, der 1879, also zehn Jahre nach Hittorf, die Kathodenstrahlen
und ihre Phidnomene wieder entdeckte und, da er mit sehr reichen
Hilfsmitteln ~ experimentierte, in  seinen  Demonstrationen
eindrucksvoller darstellte, als die deutschen Gelehrten mit ihren
fritheren, drmlicheren Apparaten es gekonnt. Crookes veroffentlichte
seine Arbeit unter dem Titel: ,,Strahlende Materie oder der vierte
Aggregatzustand®.

Diese aufsehenerregende Bezeichnung stammt von Michael
Faraday. Der schrieb einmal (vergl. Bence Jones, Leben und Briefe
von Faraday, London 1870): ,,Denken wir einen Zustand ebensoweit
jenseits des dampfformigen, wie dieser jenseits des fliissigen
Zustandes liegt,... so werden wir vielleicht (soweit wir uns dies
tiberhaupt vorstellen kénnen) in der Nihe der strahlenden Materie
ankommen. ,, Dieser ein wenig dunkle Satz hidngt mit Faradays
Uberlegungen zusammen, die er iiber Materie und Ather anstellte und
die in seiner iiberaus fruchtbaren Kraftlinien -Vorstellung miindeten.
Die Atomtheorie war zu Faradays Zeiten noch weit von der Klarung.
Faraday neigte dazu — und deutet es mehrfach an -, Atome nicht als
korperlich-materiell, sondern als Ausgangszentren von Kraftlinien,
als Zentren von Feldern anzusehen, die sich sogar gegenseitig
durchdringen konnen (s. etwa Faraday, Experimental-

3*
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untersuch. I, 1843). Weniger noch als Isaac Newton zur Diskussion
von Hypothesen geneigt, ganz der Tatsachenforschung ergeben und
doch gezwungen, sich Vorstellungen zu bilden, anschauliche Modelle
der Vorginge, um darauf seine Experimente, seine Fragen an die
Natur, einzurichten, scheint Faraday gegen die allgemeine Annahme
eines korperlich-stofflichen Athers skeptisch gewesen zu sein. Seine
Kraftlinienvorstellung jedenfalls war als Arbeitshypothese sehr
ertragreich.

Wir miissen dahingestellt sein lassen, was Faraday im Genaueren bei
seinem Ausdruck: strahlende Materie, vorgeschwebt hat. Crookes
kniipfte in seinem beriihmten Vortrag (deutsch von H. Gretschel, 1879
iibersetzt, bei Quant u. Handel in Leipzig erschienen) an Faradays
Worte an und sagte, von den Erscheinungen der Gasentladung im
Vakuum: ,,Diese Phinomene sind so verschieden von allem, was bei
gewohnlichem Druck in Luft oder Gas sich ereignet, da} wir zur
Annahme kommen, wir stehen der Materie in einem vierten
Aggregatzustand gegeniiber... ,, und spéter: ,,.Beim Studium dieses
vierten Aggregatzustandes scheinen wir endlich die kleinen
unteilbaren Teilchen im Bereich unserer Forschung zu haben, von
denen man mit Grund annimmt, daf3 sie die physikalische Grundlage
des Weltalls bilden. In einigen von ihren Eigen-schaften ist die
strahlende Materie ebenso materiell wie der Tisch hier, in anderen
nimmt sie fast den Charakter strahlender Energie an. Wir haben
tatsdchlich das Grenzgebiet beriihrt, wo Materie und Kraft ineinander
iiberzugehen scheinen, das Schattenreich zwischen Bekanntem und
Unbekanntem... Ich denke, daBl die groBten wissenschaftlichen
Probleme der Zukunft in diesem Grenzgebiete ihre Losung finden
werden — ja noch mehr: hier, scheint mir, liegen letzte Realitéten. ,,

Crookes jedenfalls war von dem, was er sah, erschiittert. Und seine
Bewegung {iibertrug sich auf seine Zuhorer, seine Leser und von da
auf die ganze wissenschaftliche Welt. Crookes selbst neigte zu
animistischen Deutungen, wurde spiter ein Prophet des Spiritismus,
der sich groblich irrefiihren lie3. Aber er war ein guter Experimentator,
seine Entladungsrohren zeigten die Phédnomene wunderbar schon.
Wenn er auch mit der Deutung als vierter Aggregatzustand
(strahlende Materie) nicht gliicklich operierte und seine Entdeckungen
fast in allen Einzelheiten von GeiB3ler, Pliicker,
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Gegentiber der Kathode (—) sind verschiedene
Mineralien angeordnet, die beim Durchgang der
Entladung aufleuchten.

Hittorf, Goldstein vorweggenommen waren (was er nicht wul3te — der
zwischenstaatliche Austausch der Forschungsresultate ging damals oft
recht langsam vor sich), so hat doch er zuerst die Aufmerksamkeit der
ganzen naturwissenschaftlichen Welt nachhaltig auf dieses Gebiet der
Elektrodynamik gelenkt.

Von den vielen Einzelheiten, die gefunden waren oder wurden,
interessieren uns folgende am meisten: Fallen Kathodenstrahlen statt auf die
Glaswand auf Mineralien (Fig. 2) — etwa Zinksilikate, Rubine, weifle
Schreibkreide, Smaragd, Beryllerde Silikat und viele andere — so
lumineszieren diese in zauberhaft schonen Farben, das heif3t, sie emittieren
weit stirkere Helligkeit, als ihrer Tem-peratur entspricht, das Leuchten
stammt nicht von Erwidrmung. Heinrich Hertz benutzte nun diese
Eigenschaft im Jahre 1892, um festzustellen, ob Kathodenstrahlen durch
Materie hindurchdringen koénnen. Zu diesem Zweck wiederholte er
Versuche von Goldstein und Crookes, stellte vor dem fluoreszenzfihigen
Kiristall diinne Plattchen verschiedener Substanzen an und fand, daf selbst
diinne Glas- und Glimmerhiute, auch Gold- und Silberfolie, die Strahlung
stark absorbieren, dagegen (Eisen- und) Aluminiumfolien erhebliche
Durchlassigkeit zeigten. Die Hautchen der erstgenannten Stoffe hinderten
das Aufleuchten, aber nach Aluminiumfolien (1/ 1oo Mm bis /s, mm Dicke)
leuchteten die Kristalle noch. Sein Plan, die Strahlen aus der Rohre
austreten zu lassen, wurde von seinem Schiiler Lenard ausgefiihrt.

Phil. Lenard baute ein Vakuumrohr (Fig. 3), dessen von Kathodenstrahlen
getroffene AuBlenwand aus feiner Aluminiumfolie bestand (Lenard-
Fenster). Die Kathodenstrahlen traten in den
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Jzu r Luftpumpe

Fig. 3

Die Kathodenstrahlen treffen bei A auf eine sehr diinne Aluminiumfolie
und treten durch sie in den Luftraum.

Aullenraum, man konnte sie in der Luft auf kurze Distanz verfolgen und
feststellen, dal3 sie von den Luftmolekiilen stark zerstreut und absorbiert
werden; sie wirken auf photographische Emulsionen wie Licht.

Im Laufe des Jahres 1895 wurden noch zwei wesentliche Ergebnisse erzielt.
Sir J. J. Thompsen, der Leiter des CavendishLaboratoriums in Cambridge
(Nobelpreistrager 1906), gelang es, die Kathodenstrahlen elektrostatisch
abzulenken, zu beweisen, daf3 sie von negativ geladenen Korpern abgestof3en,
von positiv geladenen angezogen werden, folglich selbst negativ elektrische
Ladungstriger sein miissen (Fig. 4). Dieser SchluB3 wurde bestitigt

+

Fig. 4 : GQM @

Das Kathodenstrahlenbiindel tritt durch einen Schlitz und fallt auf eine
schrdig nach vorne geneigte Wand. Diese, mit einer Mineralschicht bedeckt,
leuchtet da auf, wo Kathodenstrahlen sie treffen. Durch magnetische oder
elektrische Felder lafit sich das Kathodenstrahlenbiindel ablenken, und die
Ablenkung zeigt sich an der Leuchtspur.
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durch die Arbeit des Physikchemikers Jean Perrin in Paris
(Nobelpreistrager von 1926 fiir seine Arbeiten iiber die Brownsche
Bewegung), dem mittels eines Faradaykdfigs im Inneren des
Vakuumrohres der oOfters millgliickte Versuch gelang, die
Kathodenstrahlen abzufangen und ihre negative Ladung einwandfrei
festzustellen.

So stand es um die Probleme der Gasentladung, als Rontgen im
Spétherbst 1895, nach seiner Gewohnheit ohne Assistenz, seine Versuche
begann. — —

Die Phianomene, von denen Crookes so eindrucksvoll gesprochen hatte,
waren noch nicht sehr weit geklart. Da3 Kathodenstrahlen negative
Ladungen tragen, dies war sicher. Aber erst die Arbeiten von Townsend,
Wilson, Ehrenhaft, Millikan und von Rontgen selbst (,,Rontgenstrom*)
brachten mehr Klarheit. Als sie von H. A. Lo-rentz in der
Elektronentheorie zusammengefa3t wurden, erreichte auch das
Forschungsgebiet der Gasentladungen mit seiner verwirrenden Fiille
von Einzelheiten einheitliche Deutung. Crookes’ Ahnung, dal man hier
vor ,,Begegnungen mit letzten Realititen* stehe, in einem ,,Grenzgebiet
zwischen Materie und Energie®, wo der Schliissel zur ,,Losung grofter
Probleme* liege, sollte sich bewahrheiten, freilich anders, als er im
Anschluf an Faradays Wort gemeint hatte.

Wir aber konnen jetzt in das Parterrezimmer, Rontgens Labo
ratorium, eintreten und im Geiste den Versuchen beiwohnen. Aus
wenigen Sétzen seiner ersten Mitteilung, aus seines Assistenten
Zehnder Briefwechsel, AuBerungen seiner Umgebung, aus dem
Stande der Physik und der fiir Rontgen typischen Arbeitsweise
lassen sich heute die Vorgange der Entdeckung mit groBler Sicher
heit rekonstruieren; aber zu einem betrachtlichen Teil auch aus
einer zuverldssigen Reportage eines amerikanischen Besuchers
H.J. W. Dam.
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7.
WAS GESCHAH IN DER NOVEMBERNACHT?

Versuch einer Rekonstruktion

Rontgen liebte es, allein zu arbeiten. Seine Gewohnheit war, nur das
Tatsdchliche, physikalisch Wichtige in knappen, niichternen Sitzen zu
berichten, von sich selbst aber zu schweigen. Ja er gab spiter die Dokumente
der Entdeckungszeit der Vernichtung an-heim. So ist es gekommen, dal die
Vorgidnge in den spannenden Novembertagen und insbesondere in der
Freitagnacht vom 8. November 1895 im Halbdunkel lagen, dall Geriichte,
Vermutungen, Erzdhlungen entstanden, die schlieBlich die Entdeckung selbst
dndern Personen zuerkennen, Rontgen als einen NutznieBer fremder
Leistung darstellen wollten.

Dem Zustand dieser UngewiBheit hat Rontgens zweiter Nachfolger auf
dem Miinchner Lehrstuhl, Walter Gerlach, Ausdruck gegeben. Er sagte in
einem Vortrage vom 10. Februar 1933 in der Hauptversammlung des
Vereins deutscher Chemiker: ,,Doch ewiges Dunkel ist und bleibt
ausgebreitet iliber die Art, wie er sie fand, iiber das spezielle Rohr, iiber die
Apparatur, mit der er seine Strahlen zum erstenmal beobachtete. ,,

Nun, nach flinfzig Jahren, scheint sich das Dunkel zu lichten. Rontgen
selbst hat zwar wenig gesprochen, aber doch einige AuBerungen Freunden
gegeniiber getan. Stellt man diese zusammen mit seinen Veroffentlichungen,
mehreren Briefen, den AuBerungen seiner Umgebung, beriicksichtigt man
den Stand der Physik in jenen Tagen, die Forschereigenart seiner Person, die
Hilfsmittel des Institutes, so gelingt es wohl, die Ereignisse und
Gedankengénge mit sehr grofler Wahrscheinlichkeit zu rekonstruieren.
Prof. L. Zehnder, in vorausgegangenen Jahren Rontgens Assistent, hat sich
besonders um die Klirung bemiiht und Wichtiges dazu beigetragen. Es lohnt
sich auch; denn in dieser Nacht beginnt eine neue Ara der Physik, ja der
Naturwissenschaften iiberhaupt. So Grof3es auch die Ent-
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deckung der X-Strahlen selbst bedeutete — noch viel grofler ist ihr
Wert als Schliissel zu ganz neuen, damals ungeahnten Reichen der
Natur.

Beginnen wir mit einer Episode des erwéhnten Interviews:

,.Nun, Herr Professor®, so fragte der Reporter H. J. W. Dam zu Beginn
des Jahres 1896 Rontgen, ,,wollen Sie so freundlich sein, mir die
Geschichte Threr Entdeckung zu erzdhlen?*

,.Eigentlich®, antwortete Rontgen, ,,gibt es da keine Geschichte. Seit
langer Zeit interessierten mich die Kathodenstrahlen, besonders die
Studien von Hertz und Lenard in evakuierten Réhren. Die Untersuchung
dieser und anderer Physiker hatte ich mit groBem Interesse verfolgt und
den Vorsatz gefaldt, einige selbstindige Versuche dariiber anzustellen,
sobald ich Zeit fande. Ich fand die Zeit dazu Ende Oktober 1895.

So wissen wir aus Rontgens eigenen Worten den Beginn seiner
Versuche. Seiner Eigenart entsprach es, zunidchst die wichtigsten
Versuche seiner Vorginger sorgsam zu wiederholen. Das Wiirzburger
Institut besall, wie damals viele physikalische Institute, eine gute
Kollektion von Entladungsrohren nach Pliicker, GeiBler, Hittorf,
Crookes, Puluy, Hertz, Lenard und nach anderer Forscher Modellen.
Zehnder, Rontgens langjahriger Assistent und Freund, der aber seit 1890
von Wiirzburg nach Basel und von da nach Freiburg i. Br. gegangen war,
nimmt mit Recht an, dal} er zunichst die Lenard’schen Versuche mit den
aus der Entladungsrohre austretenden Kathodenstrahlen wiederholt hat.
Das experimentelle Mittel, mit dem man sich rasch vom Austritt
iiberzeugt, ist ein ,,Leuchtschirm®, damals allgemein in Gebrauch als
Karton, der einseitig mit Kristallen von Bariumplatinzyaniir moglichst
gleichmiaflig bedeckt war. Solche Schirme besal3 jedes physikalische
Institut.

Zur Erzeugung der hochgespannten Entladungen benutzte Rontgen, wie
damals alle Physiker, einen Riihmkorff’schen Funkeninduktor, als
Unterbrecher einen sogenannten Deprez’schen Hammer in der bekannten
Fizeau’schen Kombination mit einem Kondensator. Die Beschreibung dieser
Apparate kann hier wegbleiben. Sie steht in allen Physikbiichern, in &lteren
besonders ausflihrlich. Die Rithmkorffs waren Hauptstiicke der physikalischen
Sammlungen. Thre Anwendung machte seit etwa zwanzig Jahren — be-
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sonders nach Erfindung der extrem evakuierten CoolidgerShren
mit Fremdentladung — den Wechselstrom-Hochspannungstrans-
formatoren Platz. Der von Rontgen benutzte Funkeninduktor
stetht im Deutschen Museum in Miinchen. Fiir uns ist nur wichtig
zu wissen, daBl mit dieser Anordnung etwa 10 bis 25 hochgespannte
Entladungen pro Sekunde in gleicher Stromrichtung durch die
Vakuumrdhren geschickt werden konnen Rontgen schrieb in einem
Brief an Zehnder im Beginn des Jahres 1896: ,beste Wirkung,
wenn die Funkenstrecke eines parallel geschalteten Entladers ca.
3 cm betragt®. Daraus konnen wir sofort sagen, dal die Spannung,
mit der Rontgen arbeitete,bei 40,000 bis 60,000 Volt lag. Das
bestdatigen auch die von ihm aufgenommenen Photogramme, aus
denen man auf die ,Harte* der Strahlung und auf die verwendete
Spannung schlieBen kann.

Soweit sind die Arbeitsbedingungen geklart. Wichtig ist die Frage,
welchen Gedankengang Rontgen verfolgte und mit welchen Rohren er
arbeitete. Er sagt beides nirgends eingehend. Solches Zuriickhalten war seine
Art. Aber trotzdem lassen sich auch diese Fragen heute beantworten.

Jeder Physiker wiirde in Rontgens Lage zundchst den Vorrat seiner
Entladungsrohren durchgepriift haben. Das hat er sicher auch sofort getan,
nachdem er den Aufbau vollendet hatte. Er hat ohne Zweifel diejenigen
ausgewdhlt, mit denen er zunichst Versuche machen wollte, und hat diese
untersucht, insbesondere auf ihren Evakuationsgrad. Von diesem hingen ja
die Ergebnisse in erster Linie ab, und hoch zu evakuieren war damals viel
mehr als heute eine miihsame und zeitraubende Angelegenheit. Die
kauflichen Entladungsrohren waren zumeist nur so weit evakuiert, da3 sie
die gewohnlichen Phidnomene gerade zeigten. Fiir die Hertz’-schen und
Lenard’schen Versuche iiber die Durchdringung von Substanzen brauchte
man das damals hochst erreichbare Vakuum, und dies mufite bestindig
sein. Bei den kéuflichen Rohren ist das nicht immer der Fall. Sie geben bei
Erwdrmung — und der Betrieb erwédrmt sie betrachtlich — leicht
okkludierte Gase an das Innere ab. Davon mufite Rontgen sich unabhéngig
machen.

Er arbeitete infolgedessen mit einer Rohre, die an die Luftpumpe
angeschlossen war, er machte sich das Hochvakuum selbst. Das geht aus
einem Brief an Zehnder hervor, den er Ende Januar
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oder Anfang Februar an Zehnder geschrieben hat: ,,Mein Apparat der an
der Raps’schen Pumpe sitzenbleibt, braucht einige Tage, zum
Auspumpen. ,, Dall Rontgen grofle experimentelle Geschicklichkeit mit
groBBer technischer Tiichtigkeit verband, dal er mit Werkzeugen, mit
Glasblidserarbeit und den iibrigen Kiinsten des Experimentators vertraut
war, ist allgemein bekannt. Er baute sich ja moglichst alles fiir seine
Forschung Notige selbst zusammen, zog Mechaniker und Assistenten nur
selten zu. Seine Entladungsrohre sal3 also an der Luftpumpe; er konnte,
wenn ihr Vakuum nachlieB (wenn sie weicher wurde, wie der
Fachausdruck lautet), nachpumpen und die Versuchsbedingungen wieder
herstellen.

Und nun die Frage nach der Art der Entladungsrohre, mit der die
Entdeckung gemacht wurde. Hierliber sagt Rontgen selbst nur, da3 es
eine Hittorf’sche Rohre gewesen sei. Wie hinsichtlich der anderen
Umstinde herrschte auch hier Zweifel — denn es gab viele Modelle, die
man auf Hittorfs grundlegende Versuche zuriickfiihren und nach ihm
benennen konnte, und die Bezeichnungen,,  Hittorf’-sche®,
,Crookes’sche* Rohren gingen in der Literatur durcheinander.

Es besteht die Moglichkeit, auch diese Frage nach dem
Entladungsrohr klarzustellen. Unter den Hittorf’schen Arbeiten ist ja die
Feststellung der geradlinigen Ausbreitung flir das Problem, das

b il

Fig 5

Hittorfrohre, wie sie bei der Entdeckung verwandt wurde.

sich Rontgen stellte, besonders wichtig. Die Kathodenstrahlen gehen von
threr Elektrode senkrecht weg, gehen nicht etwa zur Anode, sondern
geradlinig. Sie treffen auf die gegeniiberliegende Glaswand, die hell
aufleuchtet. (Fig. 5, vergl. Fig. 10 u. 11 Seite 73. ) Und nun sagt Rontgen
in seiner ersten Mitteilung, die im 8. Kapitel wiedergegeben ist, unter Punkt
12:
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,» Nach besonders zu diesem Zweck angestellten Versuchen ist es sicher,
da3 die Stelle der Wand des Entladungsapparates, die am stirksten
fluoresziert, als Hauptausgangspunkt der nach allen Eichtungen sich
ausbreitenden X-Strahlen zu betrachten ist. Die X-Strahlen gehen somit
von der Stelle aus, wo nach den Angaben verschiedener Forscher die
Kathodenstrahlen die Glaswand treffen. ,, Und einige Zeilen darauf: ,,Ich
komme deshalb zu dem Resultat, daf3 die X-Strahlen nicht identisch sind
mit den Kathodenstrahlen, daf} sie aber von den Kathodenstrahlen in der
Glaswand des Entladungsapparates erzeugt werden.

Somit ist der Charakter der benutzten Rohre klargestellt: Eine Hittorfrohre,
bei welcher die gradlinige Ausbreitung der Strahlung

Fig. 6

Kathodenstrahlen bringen ein Platin-
blech zum Gliihen.

die der Kathode gegeniiberliegende Glaswand in Fluoreszenz setzt (Fig.
5). Das waren die einfachen Hittorfrohren. Also nicht Lenard’sche, nicht
Hertz’sche Modelle, nicht die Modelle von Hittorf und Crookes, bei denen
die Kathodenstrahlen auf fluoreszenzfiahige Mineralien, auf schattengebende
Korper, Platinblech (um deren Glut durch Kathodenstrahlenbombardement
zu zeigen, siehe Fig. 6), auf Flugradchen oder anderes treffen, sondern die
hier abgebildete einfache Form, die in verschiedener GréBe und Gestalt als
einfachstes Modell zur Demonstration wohl in allen Sammlungen vertreten
war. Rontgen hat sodann, wie er schreibt, gefunden,d.auch e. Aluminiumwand

zur Erzeugung der neuen Strahlen geeignet ist,

41



und spéter andere Stoffe darauthin untersucht. Es ging mit allen, die man
ins Vakuumrohr einschlieBen konnte. Auf diesem Weiterwege kamen er und
andere (wie Zehnder und W. Konig, damals in Frankfurt, der dann den
Physiklehrstuhl in Gieflen erhielt) auf die Endform der sogenannten
Fokusrohre (Fig. 7, Seite 63). Die Kathode war dabei ein kleiner
Hohlspiegel aus  Aluminium, der die senkrecht austretenden
Kathodenstrahlen im Krimmungsmittelpunkte vereinigte. Dort war eine
schriaggestellte platinierte Scheibe. Die so erzeugten Rontgenstrahlen gingen
von einem klei-nen Brennfleck aus, und die dadurch ermdglichte
Zentralprojektion lieferte die schérferen Bilder.

Aber noch mehr lat sich aus dem vorhandenen Material aussagen: Die
einfachen Hittorfrohren, mit denen Rontgen seine Entdeckung machte, waren
von demjenigen Modell, das die Kathoden-strahlen auf eine verhiltnisméaBig
kleine Flache der gegeniiberliegenden Glaswand sandten (siehe Fig. 5). Sonst
hitte Rontgen zwar das Aufleuchten des Bariumplatincyaniir- Schirmes
sehen, auch die photographische Platte schwérzen konnen, aber keine leidlich
scharfen Abbildungen der eingehiillten Gegenstinde und der Handknochen
herstellen konnen. Diese Aufnahme hat er aber sofort gemacht. Die bekannte
Aufnahme eines Gewichtssatzes in einer Holzschachtel ist auffallend scharf,
auch die Bilder, die er an Professor Exner in Wien, seinen Kollegen aus der
Zircher Assistentenzeit, schickte, sind es.

Damit ist, glaube ich, die Frage der Apparatur, die Rontgen in der Nacht der
Entdeckung benutzte, geklart. Es bleibt die Frage nach dem Gedankengang
Rontgens bei seiner Entdeckung. Diese freilich 14Bt sich, da er sich nicht
dariiber duflerte, mit gleicher Sicherheit nicht beantworten. Rontgen begann
mit Hertz’schem und Lenard’schem Entladungsrohr, — das deutete er dem
Reporter an. Er besal}, wie aus einem Brief vom 21. Juni 1894 an Zehnder
hervorgeht, als Lenardrohr das von der Fabrik Miiller-Unkel in
Braunschweig hergestellte Modell. Er begann Ende Oktober und benutzte am
8. November, der Nacht seiner Entdeckung, das einfache Hittorfrohr (Fig. 5),
das er mit einer lichtdichten Schutzhaube iiberdeckt hatte. Diese Tatsachen
legen eine Deutung nahe in der Richtung, die Zehnder bei seinem
Rekonstruktionsversuch versuchte: Hertz und Lenard hatten gezeigt, dal3
Kathodenstrah-
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len, diese unsichtbaren Triager negativer Elektrizitit, durch diinne Folien
von Metall hindurchtreten und in der AuBlenluft nachweisbar sind. Lenard
hatte ferner gezeigt, da3 es verschiedene ,,Arten” dieser Strahlung gébe. Je
hoher die erregende Spannung, je hidrter das Entladungsrohr, desto
durchdringender und desto weniger ablenkbar war die Strahlung. Die Hérte
des Entladungsrohrs hingt aber vom Evakuationsgrade ab. Rontgen konnte
schlieBen: Es ist moglich, da sich Kathodenstrahlen auch aufBlerhalb der
dinnen Glaswand einer Hittorfrohre nachweisen lassen, wenn das
Vakuum sehr hoch st und infolgedessen eine sehr hohe
Entladungsspannung aufgewandt werden kann. Er schmolz also das
Hittorfrohr an den Glasstutzen seiner Pumpe, evakuierte, wie er ja schreibt,
tagelang, um die Rohre aufs hochste zu entleeren. Zugleich ist ihm klar, was
er giinstigenfalls erwarten kann: Wenn wirklich so Kathodenstrahlen in die
duBlere Luft kommen, so kann es nur eine Spur davon sein, die man vielleicht
noch eben mit dem Leuchtschirm beobachten kann. Beim hauchdiinnen
Aluminiumfenster Lenards kommt bei geniigender Evakuation und
Spannung eine kraftige Strahlung heraus. Der Leuchtschirm leuchtet hell auf;
trotzdem schreibt Lenard auch hier Abdeckung der Fluoreszenz der Rohre
selbst durch diinnes schwarzes Papier vor. Bei der Glaswand des
Hittorfrohres wiirde Fluoreszenz so sehr storen, dafl die Unterscheidung
zwischen dem Aufleuchten des Schirmes durch Kathodenstrahlung und
seiner Erhellung durch die fluoreszierende Rohrwand selbst unmoglich wire.
Folglich, muflte Rontgen schlieen, sollte ich noch sorgfiltiger als beim
Lenardrohr durch einen lichtundurchlissigen Uberzug (schwarzes
photographisches Hiillpapier oder diinner schwarzer Karton) die Rohre
lichtdicht einschlieen. Der Raum muf} also beim Durchgang der Entladung
voOllig dunkel bleiben. Dann kann mit dem Schirm gepriift werden, ob die
Kathodenstrahlung die Glaswand und dazu das Papier durchdringt. — So
mag er gedacht haben.

Aber die Antwort, die in der Freitagnacht im menschenleeren Institut dem
einsam Forschenden die Natur auf die Frage seines Experimentes gab, war
tiberraschend: im vollig verdunkelten Raum leuchtete der Schirm hell auf,
und zwar noch in Entfernungen bis zu mehreren Metern, in denen
Kathodenstrahlen ldngst von der Luft absorbiert werden. Es ging also etwas
ganz anderes, ein,, Agens“ sagt Rontgen in seiner ersten Mitteilung zundchst,
von der getroffenen Glaswand aus,das die Kartonhiille

und den Luftraum durchsetzt.
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Die Wirkung auf Rontgen war Staunen und Milltrauen gegen sich selbst.
Aber die Kontrollen bestétigten immer wieder die Beobachtung. —

Es ist nétig, einen Augenblick bei den Geschichten zu verweilen, die nach
Rontgens Entdeckung sich bildeten. Da er selbst schwieg, waren die
Geriichte ungehindert. Die Mehrzahl von ihnen trigt den Stempel der
Unrichtigkeit so deutlich, dal man sie vernachlédssigen kann. Aber eine
Erzdhlung ist ernsthaft zu priifen: DaBl ein Institutsdiener namens
Marstaller durch einen fiir ihn unerklérlichen Zufallsfund Rontgen auf die
rechte Spur gebracht habe. Die Erzdhlung hat mehrere libereinstimmende
Quellen, darunter die besonders ernst zu bewertende Nachricht von dem
Bonner Philosophen Prof. Dr. Adolf Dyroff, der auch ein naher
Bekannter des Verfassers dieses Buches war.

Zehnder, der diesen Spuren nachging, schreibt in seinem Buche
,.Rontgens Briefe an Zehnder* hiertiber (S. 40 u. 41):

,,Damit (mit der Versendung von Separaten eines Aufsatzes mit personlichen
Erinnerungen an Rontgen) hatte ich den Erfolg, daf3 mir zundchst Dr. F.
KanngiefSer aus Braunfels schrieb. ,, Ich kannte Marstaller nur als Institutsdiener,
nicht naher. Er war ein tiichtiger und kluger Kopf, das war auch in
Studentenkreisen bekannt. Dort sprach man auch von den , Marstaller-’ statt von
den, Rontgenstrahlen’. Es hief3, bei den besagten Experimenten sei damals eine
photographische Platte trotz Verschlufs von den X-Strahlen angegriffen worden.
Roéntgen, der nebenbei bemerkt kein besonders liebenswiirdiger Herr gewesen sei,
habe Marstaller wegen dieses, Ver-sehens’ angehaucht, doch habe M. seine
Schuldlosigkeit an dem Plattenverderb beteuert, worauf man auf die

geheimnisvolle Strahlenwirkung erst aufimerksam wurde. Relata refero. ,,

Nachdem ich dieses Schreiben Kanngiefers gelesen hatte, tauchte in meinem
Geddchtnis die damit gut tibereinstimmende dunkle Erinnerung auf, daf3 mir einst
Frau Rontgen auf meine Frage, wie denn wohl ihr Mann seine Strahlen entdeckt
habe, antwortete, sie koénne es nicht genau sagen, wisse nur, daf3 in einem
Kastchen verschlossene photographische Platten in unerkldrlicher Weise
beeinflufst worden seien, dies Vorkommnis habe zu der wichtigen Entdeckung der
Rontgenstrahlen gefiihrt.

Fast am gleichen Tage wie Kanngiefsers Schreiben bekam ich einen Brief
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W. C. Hinigen kurz vor dem Tode,
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W. €, Rintgen als Student.
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von Geheimrat A. Dyroff in Bonn, in dem er mir als Antwort auf meine
genannte Rontgenschrift vom Jahre 1933 folgendes schrieb:

., Zu dem Aufsatz iiber Rontgen drdingt es mich, Ihnen einen Beitrag zu liefern.
Als ich noch, Gymnasiallehrer am neuen Gymnasium zu Wiirzburg war (1894-
1899), hatte ich auch den einen (?) Sohn Marstallers zum Schiiler. Marstaller
besuchte mich einmal, und dabei fragte ich ihn um den Hergang der Entdeckung
Rontgens.

Er war sofort lebhaft und berichtete: Rontgen habe Versuche gemacht, bei
denen ein Kdstchen auf dem Tische gestanden habe; in dem Kdstchen habe ein
Ring gelegen. Eines (Morgens) Tages sei Rontgen wieder einmal gekommen und
habe sich wieder seine Versuchsanordnung angesehen und dann weitergehen
wollen. Da habe er (Marstaller) Rontgen auf ein Photo-graphisches Papier
aufimerksam gemacht, das zufdllig auf dem Tisch in der Nahe des Kdstchens
gelegen habe, und ihm gesagt, es sei doch merkwiirdig, dafs sich auf diesem
Papier ein Bild des Ringes im Kdstchen zeige. Da sei Rontgen stutzig geworden
und habe sich die Sache iiberlegt. Das Papier schenkte mir dann Marstaller, weil
er mein starkes Interesse wahrnahm. Ich verwahrte es lange in meinem Pult im
Klassenzimmer des Gymnasiums; als ich dann sehr rasch und plotzlich nach
Miinchen, wo ich mich habilitiert hatte, versetzt wurde, sind meine Papiere, wie
mir der Komponist Simon Bren spdter mitteilte, aus dem Pult von fremder Seite
entfernt und vernichtet worden. Noch glaube ich aber das Stiick
photographischen Papiers vor mir zu sehen. — Sonach hat Marstaller selbst sein
Verdienst nur in der zufdlligen Beobachtung eines zufilligen Effektes erblickt. *

Die Erzdhlung Dyroffs ist wichtig wegen der Bemerkung, die Zehnder von
Frau Rontgen gehort zu haben sich freilich nur ,,dunkel erinnert®. Unterstellen
wir also, daf in den Tagen Ende Oktober, da Rontgen die Versuche begann,
bis zum 8. November die photographische Zufallsaufnahme eines Ringes in
einem Kistchen vom Diener Marstaller entwickelt und Rontgen gezeigt
wurde. Was geht daraus hervor ? Eben dies, was wir schon annahmen, daf3
Rontgen den Gedanken verfolgen mufte, ob nicht, dhnlich wie bei Hertz’ und
Lenards Versuchen die Kathodenstrahlen durch diinne Metallfolien drangen,
irgend ein ,,Agens* durch die Glaswand der Hittorfrohre nach auen gelangte.
Diese heuristische Idee leitete ihn. Seine experimentelle Geschicklichkeit,
seine Beobachtungsgabe und strenge, niichterne SchluBweise fiihrten ihn zur
Entdeckung der Strahlung und in wenig mehr als zwei Wochen
angestrengtester Arbeit zu einer solchen Kliarung der neuen Phéno-

4 Dessauer, Rontgen
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mene, dal bis zum Jahre 1912 nichts Wesentliches mehr ciazugefiigt
werden konnte, trotzdem Hunderte von Forschern aller Lander sich darum
miihten. —

Die Forscherleistung besteht nicht in einer ,,zufdlligen* Beobachtung. Es
ist nicht zweifelhaft, dal} bei den tausendfachen Versuchen, die in der
damaligen Zeit von so vielen Forschern mit Vakuumrohren aller Art
angestellt wurden, sehr oft die neuen Strahlen auftraten und Wirkungen
hervorbrachten. Fille dieser Art wurden nachtriaglich festgestellt. Glasser
berichtet davon. Aber eben diese Wirkungen wurden nicht verfolgt. Die
Intention der Experimentatoren war auf anderes eingestellt. Rontgen, auch
wenn ihn Marstaller wirklich zuerst auf das undeutliche Ringbild einer
photographischen Schicht aufmerksam gemacht hat (was wir nicht mehr
sicherstellen konnen), ging dieser Spur nach. Andere hitten das fiir eine
unbeachtliche, schwer aufklérbare, vielleicht auf Verunreinigung der
Schicht 6de* des, Entwicklers beruhende Nebensache gehalten und nicht
verfolgt. Rontgen hat es fiir wichtig gehalten, hat es verfolgt und — das ist
das Wesentliche — die Bedingungen aufgesucht und hergestellt, das
Phénomen regelmdfig, experimentell reproduzierbar zu erzeugen. Dadurch
erst wird es ja erforschbar, der Wissenschaft erst einverleibt. Und er hat es
nach allen Richtungen griindlich gepriift und seinen kausalen Ablauf geklrt.
Eine winzige Spur zuerst, ein fliichtiger Hauch nur aus unbekanntem Reich
— aber dann: fruchtbare Bemiihung des suchenden Geistes, dessen tiefste
Kraft seine Schmiegsamkeit an eine Wirklichkeit ist, die er nie dndern, die
er nur finden kann. So wird das verschlossene Tor erst aufgetan, so erst
entsteht eine neue Wissenschaft, eroffnet sich eine neue Tiefenschau der Welt.
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8.
RONTGENS MITTEILUNGEN

Die erste Mitteilung Rontgens, die er, wie eingangs erwdhnt, am 28.
Dezember 1895 dem Vorsitzenden der Physikalisch-Medizinischen
Gesellschaft von Wiirzburg {iberreichte, ist inhaltlich eines der wichtigsten,
folgenreichsten Schriftstiicke der Geschichte des menschlichen Geistes. Aber
auch ihre Form ist eindrucksvoll durch die vollendete Ruhe, Klarheit,
Schlichtheit, Hingegebenheit an die Sache. Rontgen ahnte, ja wuflte, wie
gewaltig sein Fund war. Aber davon schwingt nichts in seinem niichternen
Bericht, nichts in seinem Vortrag vom 23. Januar. Dieses Zuriicktreten des Ich
gegentiber der gefundenen Wabhrheit ist die Haltung des echten Forschers.

Und eben diese Klarheit ermdoglicht es auch dem Laien, das welthistorische
Dokument zu lesen und zu verstehen. Es ist fiir jeden ein Besitz, und darum
sei es, zugleich als Vorbild, im vollen Wortlaut mit wenig Kommentaren (die
Kommentare siche am Ende des Buches) wiedergegeben:

1. Mitteilung iiber eine neue Art von Strahlen.
(Vorldufige Mitteilung. )

1. Ldfst man durch eine Hittorf’sche Vakuumrohre, oder einen geniigend
evacuierten Lenard’schen, Crookes’schen oder dhnlichen Apparat die Entladungen
eines groferen Riihmkorffs gehen und bedeckt die Rohre mit einem ziemlich
enganliegenden Mantel aus diinnem, schwarzem Karton, so sieht man in dem
vollstindig verdunkelten Zimmer einen in die Néihe des Apparates gebrachten, mit
Bariumplatincyaniir angestrichenen Papierschirm bei jeder Entladung hell
aufleuchten, fluoreszieren, gleichgiiltig ob die angestrichene oder die andere Seite des
Schirmes dem Entladungsapparat zugewendet ist. Die Fluoreszenz ist noch in 2 m
Entfernung vom Apparat bemerkbar.

Man iiberzeugt sich leicht, dafs die Ursache der Fluoreszenz vom Ent-
ladungsapparat und von keiner anderen Stelle der Leitung ausgeht.

4*
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2. Das an dieser Erscheinung zundchst Auffallende ist, dafs durch die schwarze
Cartonhiilse, welche keine sichtbaren oder ultravioletten Strahlen des Sonnen-
oder des elektrischen Bogenlichtes durchldfst, ein Agens hindurchgeht, das im
Stande ist, lebhafie Fluoreszenz zu erzeugen, und man wird deshalb wohl zuerst
untersuchen, ob auch andere Korper diese Eigenschaft besitzen.Man findet
bald, dafs alle Kérper fiir dasselbe durchlassig sind, aber in sehr verschiedenem
Grade. Einige Beispiele fiihre ich an. Papier ist sehr durchléssig’: hinter einem
eingebundenen Buch von ca. 1000 Seiten sah ich den Fluorescenzschirm noch
deutlich leuchten; die Druckerschwarze bietet kein merkliches Hindernis. Ebenso
zeigte sich Fluoreszenz hinter einem doppelten Whistspiel, eine einzelne Karle
zwischen Apparat und Schirm gehalten, macht sich dem Auge fast qar nicht
bemerkbar. — Auch ein einfaches Blatt Stanniol ist kaum wahrzunehmen, erst
nachdem mehrere Lagen iibereinander gelegt sind, sieht man ihren Schatten
deutlich auf dem Schirm.—Dicke Holzblocke sind noch durchlassig; zwei bis
drei cm dicke Bretter aus Tannenholz absorbieren nur sehr wenig. — Eine ca.
15mm dicke Aluminiumschicht schwdichte die Wirkung recht betrdchtlich, war
aber nicht im Stande, die Fluoreszenz ganz zum Verschwinden zu bringen. —
Mehrere cm dicke Hartgummischeiben lassen noch Strahlen’  hindurch. —
Glasplatten gleicher Dicke verhalten sich verschieden, je nachdem sie
bleihaltig sind (Flintglas) oder nicht; erstere sind viel weniger durchlissig als
letzlere.— Hdlt man die Hand zwischen den Entladungsapparat und den Schirm,
so sieht man die dunkleren Schatten der Handknochen in dem nur wenig dunklen
Schattenbild der Hand. — Wasser, Schwefelkohlenstoff und verschiedene andere
Fliissigkeiten erweisen sich in Glimmerqgefdffen untersucht als sehr
durchlassig. — Daf3 Wasserstoff wesentlich durchldissiger wdre als Luft, habe
ich nicht finden kénnen. — Hinter Platten aus Kupfer, resp. Silber, Blei, Gold,
Platin ist die Fluoreszenz noch deutlich zu erkennen, doch nur dann, wenn die
Plattendicke nicht zu bedeutend ist. Platin von 0, 2 mm Dicke ist noch
durchlassig; die Silber- und Kupferplatten konnen schon starker sein. Blei in 1, 5
mm Dicke ist so gut wie undurchldssig und wurde deshalb héufig wegen dieser
Eigenschaft verwendet. — Ein Holzstab mit quadratischem Querschnitt (20 X 20
mm), dessen eine Seite mit Bleifarbe weifs angestrichen ist, verhdlt sich
verschieden, je nachdem er zwischen Apparat und Schirm gehalten wird; fast
vollstindig wirkungslos, wenn die X-Strahlen parallel der angestrichenen Seite
durchgehen, entwirft der Stab

1 Mit ,,Durchléssigkeit” eines Kdrpers bezeichne ich das Verhéltnis der Helligkeit eines dicht
hinter dem Korper gehaltenen Flourescenzschirmes zu derjenigen Helligkeit des Schirmes, welche
dieser unter denselben Verhiltnissen, aber ohne Zwischenschaltung des Korpers, zeigt. 2 Der
Kurze halber mochte ich den Ausdruck ,,Strahlen”, und zwar, zur Unterscheidung von anderen,
den Namen ,,X-Strahlen“ gebrauchen. Vergl, unten.
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einen dunklen Schatten, wenn die Strahlen die Anstrichfarbe durchsetzen
miissen. — In eine dhnliche Reihe wie die Metalle lassen sich ihre Salze, fest oder
in Losung, in bezug aufihre Durchldssigkeit ordnen.

3. Die angefiihrten Versuchsergebnisse und andere fiihren zu der Folgerung,
dafs die Durchldssigkeit der verschiedenen Substanzen, gleiche Schichtendicke
vorausgesetzt, wesentlich bedingt ist durch ihre Dichte: keine andere Eigenschaft

macht sich wenigstens in so hohem Grade bemerkbar als diese.

Daf3 aber die Dichte doch nicht ganz allein mafygebend ist, das beweisen
folgende Versuche. Ich untersuchte auf ihre Durchldssigkeit nahezu gleichdicke
Platten aus Glas, Aluminium, Kalkspat und Quarz, die Dichte dieser Substanzen
stellte sich als ungefdihr gleich heraus, und doch zeigte sich ganz evident, dafs der
Kalkspat betrdchtlich weniger durchlissig ist als die iibrigen Korper, die sich
untereinander ziemlich gleich verhielten. Eine besonders starke Fluoreszenz des

Kalkspates, namentlich im Vergleich zum Glas, habe ich nicht bemerkt.

4. Mit zunehmender Dicke werden alle Korper weniger durchlissig. Um
vielleicht eine Beziehung zwischen Durchldssigkeit und Schichtendicke finden zu
konnen, habe ich photographische Aufnahmen gemacht, bei denen die
photographische Platte zum Teil bedeckt war mit Stanniolschichten von stufenweise
zunehmender Blatterzahl; eine photometrische Messung soll vorgenommen werden,

wenn ich im Besitz eines geeigneten Photometers bin.

5. Aus Platin, Blei, Zink und Aluminium wurden durch Auswalzen Bleche von
einer solchen Dicke hergestellt, daf3 alle nahezu gleich durchlissig erschienen. Die
folgende Tabelle enthdlt die gemessene Dicke in mm, die relative Dicke, bezogen
auf die des Platinbleches und die Dichte.

Dicke relat. Dicke Dichte
Pt. 0,018 mm 1 21,5
Pb. 0,05 mm 3 11,3
Zn. 0,10 mm 6 7,1
Al 3,5 mm 200 2,6

Aus diesen Werten ist zu entnehmen, daf3 keineswegs gleiche Durchldssigkeit
verschiedener Metalle vorhanden ist, wenn das Produkt aus Dicke und Dichte
gleich ist. Die Durchldssigkeit nimmt in viel stirkerem Mafse zu, als jenes Product
abnimmt.

6. Die Fluoreszenz des Bariumplatinzyaniirs ist nicht die einzige erkennbare
Wirkung der X-Strahlen. Zundchst ist zu erwdhnen, daf3 auch andere Koérper
fluoreszieren so z. B. die als Phosphore bekannten Galzium verbindungen, dann
Uranglas, gewohnliches Glas, Kalkspat, Steinsalz etc.
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Von besonderer Bedeutung in mancher Hinsicht ist die Tatsache, daf
photographische Trockenplatten sich als empfindlich fiir die X-Strahlen erwiesen
haben. Man ist im Stande, manche Erscheinung zu fixieren, wodurch Tduschungen
leichter ausgeschlossen werden; und ich habe, wo es irgend anging, jede
wichtigere Beobachtung, die ich mit dem Auge am Fluorescenzschirm machte,
durch eine photographische Aufnahme kontrolliert.

Dabei kommt die Eigenschaft der Strahlen, fast ungehindert durch diinnere
Holz-, Papier- und Stanniolschichten hindurchgehen zu konnen, sehr zustatten;
man kann die Aufnahmen mit der in der Gasseite oder in einer Papierumhiillung
eingeschlossenen photographischen Platte im beleuchteten Zimmer machen.
Andererseits hat diese Eigenschafi auch zur Folge, daf3 man unentwickelte Platten
nicht blofy durch die gebrdiuchliche Hiille aus Pappendeckel und Papier geschiitzt
ldngere Zeit in der Néhe des Entladungsapparates liegen lassen darf.

Fraglich erscheint es noch, ob die chemische Wirkung auf die Silbersalze der
photographischen Platte direct von den X-Strahlen ausgeiibt wird. Mdglich ist es,
daf3 diese Wirkung herriihrt von dem Fluorescenzlicht, das, wie oben angegeben,
in der Glasplatte, oder vielleicht in der Gelatineschicht erzeugt wird. ,,Filme"
konnen itibrigens ebensogut wie Glasplatten verwendet werden.

Daf3 die X-Strahlen auch eine Wdrmewirkung auszuiiben im Stande sind, habe
ich noch nicht experimentell nachgewiesen, doch darf man wohl diese Eigenschaft
als vorhanden annehmen, nachdem durch die Fluorescenz-erscheinungen die
Féhigkeit der X-Strahlen, verwandelt zu werden, nachgewiesen ist, und es sicher
ist, daf3 nicht alle auffallenden X-Strahlen den Korper als solche wieder verlassen.

Die Retina des Auges ist fiir unsere Strahlen unempfindlich; das dicht an den
Entladungsapparat herangebrachte Auge bemerkt nichts, wiewohl nach den
gemachten Erfahrungen die im Auge enthaltenen Medien fiir die Strahlen
durchldssig genug sein miissen.

7. Nachdem ich die Durchlissigkeit verschiedener Korper von relativ grofier
Dicke erkannt hatte, beeilte ich mich, zu erfahren, wie sich die X-Strahlen beim
Durchgang durch ein Prisma verhalten, ob sie darin abgelenkt werden oder nicht.
Versuche mit Wasser und Schwefelkohlenstoff in Glimmerprismen von ca. 30°
brechendem Winkel haben gar keine Ablenkung erkennen lassen, weder am
Fluorescenzschirm, noch an der photographischen Platte. Zum Vergleich wurde
unter denselben Verhdiltnissen die Ablenkung von Lichtstrahlen beobachtet; die
abgelenkten Bilder lagen auf der Platte um ca. 10 mm resp. ca. 20 mm von dem
nicht abgelenkten entfernt. — Mit einem Hartgummi- und einem Aluminiumprisma
von ebenfalls ca. 30° brechendem Winkel habe ich auf die photographische Platte
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Bilder bekommen, an denen man vielleicht eine Ablenkung erkennen kann.
Doch ist die Sache sehr unsicher, und die Ablenkung ist, wenn tiberhaupt
vorhanden, jedenfalls so klein, dafs der Brechungsexponent der X-Strahlen in
den genannten Substanzen hochstens 1, 05 sein konnte. Mit dem Fluores-

zenzschirm habe ich auch in diesem Fall keine Ablenkung beobachten konnen.

Versuche mit Prismen aus dichteren Metallen lieferten bis jetzt wegen der
geringen Durchldssigkeit und der infolgedessen geringen Intensitit der
durchgelassenen Strahlen kein sicheres Resultat.

In Anbetracht dieser Sachlage einerseits und andererseits der Wichtigkeit
der Frage, ob die X-Strahlen beim Ubergang von einem Medium zum

anderen gebrochen werden konnen oder nicht, ist es sehr erfreulich, daf3 diese
Frage noch in anderer Weise untersucht werden kann als mit Hiilfe von
Prismen. Fein pulverisierte Korper lassen in gentigender Schichtendicke das
auffallende Licht nur wenig und zerstreut hindurch infolge von Brechung und
Reflexion: erweisen sich nun die Pulver fiir die X-Strahlen gleich durchlissig wie
die cohdrente Substanz — gleiche Massen vorausgesetzt — so ist damit
nachgewiesen, dafs sowohl eine Brechung als auch eine regelmdfige
Reflexion nicht in merklichem Betrage vorhanden ist. Die Versuche wurden

mit fein pulverisiertem Steinsalz, mit feinem, auf elektrolytischem Wege
gewonnenem Silberpulver und dem zu chemischen Untersuchungen vielfach
verwandten Zinkstaub angestellt; es ergab sich in allen Fillen kein Unterschied
in der Durchldssigkeit der Pulver und der kohdrenten Substanz, sowohl bei der

Beobachtung am Fluorescenzschirm als auch auf der photographischen Platte.

Daf3 man mit Linsen die X-Strahlen nicht konzentrieren kann, ist nach dem
Mitgeteilten selbstverstindlich, eine groffe Hartgummilinse und eine
Glaslinse erwiesen sich in der Tat als wirkungslos. Das Schattenbild eines
runden Stabes ist in der Mitte dunkler als am Rande; dasjenige einer Rohre, die
mit einer Substanz gefiillt ist, die durchldssiger ist als das Material der Rohre,
ist in der Mitte heller als am Rande.

8. Die Frage nach der Reflexion der X-Strahlen ist durch die Versuche des
vorigen Paragraphen als in dem Sinne erledigt zu betrachten, daf; eine
merkliche regelmdfige Zuriickwerfung der Strahlen an keiner der untersuchten
Substanzen stattfindet. Andere Versuche, die ich hier iibergehen will, fiihren zu
demselben Resultat.

Indessen ist eine Beobachtung zu erwdhnen, die auf den ersten Blick das
Gegenteil zu ergeben scheint. Ich exponierte eine durch schwarzes Papier gegen
Lichtstrahlen geschiitzte photographische Platte, mit der Glasseite dem
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Entladungsapparat zugewendet, den X-Strahlen; die empfindliche Schicht war
bis auf einen frei bleibenden Teil mit blanken Platten aus Platin, Blei, Zink und

Aluminium in sternformiger Anordnung bedeckt. Auf dem ent-
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wickelten Negativ ist deutlich zu erkennen, daf3 die Schwirzung unter dem
Platin, dem Blei und besonders unter dem Zink stirker ist als an den anderen
Stellen; das Aluminium hatte gar keine Wirkung ausgeiibt. Es scheint somit, daf3
die drei genannten Metalle die Strahlen reflektieren; indessen wdren noch andere
Ursachen fiir die stirkere Schwdrzung denkbar, und um sicher zu gehen, legte ich
bei einem zweiten Versuch zwischen die empfindliche Schicht und die
Metallplatten ein Stiick diinnes Blattaluminium, welches fiir ultraviolette Strahlen
undurchldssig, dagegen fiir die X-Strahlen sehr durchldssig ist. Da auch jetzt
wieder im wesentlichen dasselbe Resultat erhalten wurde, so ist eine Reflexion von
X-Strahlen an den genannten Metallen nachgewiesen.

Hdilt man diese Tatsache zusammen mit der Beobachtung, dafs Pulver ebenso
durchldssig sind wie kohdrente Korper, dafy weiter Korper mit rauher Oberfliche
sich beim Durchgang der X-Strahlen, wie auch bei dem zuletzt beschriebenen
Versuch, ganz gleich wie polierte Korper verhalten, so kommt man zu der
Anschauung, dafs zwar eine regelmdfige Reflexion, wie gesagt, nicht stattfindet,
daf3 aber die Korper sich den X-Strahlen gegeniiber dhnlich verhalten wie die
triiben Medien dem Licht gegeniiber.

Da ich auch keine Brechung beim Ubergang von einem Medium zum anderen
nachweisen konnte, so hat es den Anschein, als ob die X-Strahlen sich mit gleicher
Geschwindigkeit in allen Korpern bewegen, und zwar in einem Medium, das
tiberall vorhanden ist, und in welchem die Korpertheilchen eingebettet sind. Die
letzteren bilden fiir die Ausbreitung der X-Strahlen ein Hindernis, und zwar im
allgemeinen ein desto grofieres, je dichter der betreffende Korper ist.

9. Demnach wdre es méoglich, daf3 auch die Anordnung der Teilchen im Kérper
auf die Durchlissigkeit desselben einen Einfluf3 ausiibte, daf3 z. B. ein Stiick
Kalkspat bei gleicher Dicke verschieden durchldssig wdre, wenn dasselbe in der
Richtung der Achse oder senkrecht dazu durchstrahlt wird. Versuche mit Kalkspat
und Quarz haben aber ein negatives Resultat ergeben.

10. Bekanntlich ist Lenard bei seinen schonen Versuchen iiber die von einem
diinnen Aluminiumbldttchen hindurchgelassenen Hittorf sehen Kathodenstrahlen
zu dem Resultat gekommen, dafs diese Strahlen Vorginge im. Ather sind, und daf3
sie in allen Korpern diffus verlaufen. Von unseren Strahlen haben wir Ahnliches
aussagen konnen.

In seiner letzten Arbeit hat Lenard das Absorptionsvermégen verschiedener
Korper fiir die Kathodenslrahlen bestimmt und dasselbe u. a. fiir Luft von
Atmosphdirendruck zu 4, 10, 3, 40, 3, 10 auf I cm bezogen gefunden, je nach der
Verdiinnung des im Entladungsapparat enthaltenen Gases. Nach
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der aus der Funkenstrecke geschdtzten Entladungsspannung zu urteilen, habe
ich es bei meinen Versuchen meistens mit ungefihr gleich grofsen und nur selten
mit geringeren und groferen Verdiinnungen zu tun gehabt. Es gelang mir mit
dem L. Weber’schen Photometer — ein besseres besitze ich nicht — in
atmosphdrischer Luft die Intensitditen des Fluorescenzlichtes meines Schirmes in
zwei Abstinden — ca. 100 resp. 200 mm — vom Entladungsapparat miteinander
zu vergleichen, und ich fand aus drei recht gut miteinander tibereinstimmenden
Versuchen, daff dieselben sich umgekehrt wie die Quadrate der resp.
Entfernungen des Schirmes vom Entladungsapparat verhalten. Demnach hdlt die
Luft von den hindurchgehenden X-Strahlen einen viel kleineren Bruchteil zuriick
als von den Kathodenstrahlen. Dieses Resultat ist auch ganz in Ubereinstimmung
mit der oben erwdihnten Beobachtung, daf3 das Fluoreszenzlicht noch in 2 m

Distanz vom Entladungs-apparal wahrzunehmen ist.

Ahnlich wie Luft verhalten sich im allgemeinen die anderen Kérper: sie sind
Siir die X-Strahlen durchldssiger als fiir die Kathodenstrahlen.

11. Eine weitere sehr bemerkenswerte Verschiedenheit in dem Verhalten
der Kathodenstrahlen und der X-Strahlen liegt in der Talsache, daf3 es mir trotz
vieler Bemiihungen nicht gelungen ist, auch in sehr kriftigen magnetischen
Feldern eine Ablenkung der X-Strahlen durch den Magnet zu erhalten.

Die Ablenkbarkeit durch den Magnet gilt aber bis jetzt als ein charakte-
ristisches Merkmal der Kathodenstrahlen. Wohl ward von Hertz und Lenard
beobachtet, daf3 es verschiedene Arten von Kathodenstrahlen gibt, die sich durch
ihre ,, Phosphorescenzerzeugung, Absorbierbarkeit und Ablenkbarkeit durch den
Magnet voneinander unterscheiden“, aber eine betrdichtliche Ablenkung wurde
doch in allen von ihnen untersuchten Fillen wahrgenommen, und ich glaube
nicht, daf3 man dieses Characteristicum ohne zwingenden Grund aufgeben wird.

12. Nach besonders zu diesem Zweck angestellten Versuchen ist es sicher,
dafs die Stelle der Wand des Entladungsapparates, die am stdrksten fluores-
cirt, als Hauptausgangspunkt der nach allen Richtungen sich ausbreitenden X-
Strahlen zu betrachten ist. Die X-Strahlen gehen somit von der Stelle aus, wo
nach den Angaben verschiedener Forscher die Kathodenstrahlen die Glaswand
treffen. Lenkt man die Kathodenstrahlen innerhalb des Entladungsapparates
durch einen Magnet ab, so sieht man, dafy auch die X-Strahlen von einer anderen
Stelle, d. h. wieder von dem Endpunkte der Kathodenstrahlen ausgehen.

Auch aus diesem Grund konnen die X-Strahlen, die nicht ablenkbar sind
nicht einfach unverdndert von der Glaswand hinduchgelassene resp. reflec-
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tierte Kathodenstrahlen sein. Die grofsere Dichte des Glases aufserhalb
des Entladungsgefdfses kann ja nach Lenard fiir die grof3e Verschiedenheit
der Ablenkbarkeit nicht verantwortlich gemacht werden.

Ich komme deshalb zu dem Resultat, dafs die X-Strahlen nicht identisch
sind mit den Kathodenstrahlen, daf3 sie aber von den Kathodenstrahlen in

der Glaswand des Entladungsapparates erzeugt werden.

13. Diese Erzeugung findet nicht nur in Glas statt, sondern, wie ich an
einem mit 2 mm starkem Aluminiumblech abgeschlossenen Apparat
beobachten konnte, auch in diesem Metall. Andere Substanzen sollen spdter

untersucht werden.

14. Die Berechtigung, fiir das von der Wand des Entladungsapparates
ausgehende Agens den Namen ,,Strahlen* zu verwenden, leite ich zum Teil von
der ganz regelmdfigen Schattenbildung her, die sich zeigt, wenn man
zwischen den Apparat und den fluorescierenden Schirm (oder die photo-

graphische Platte) mehr oder weniger durchlissige Korper bringt.

Viele derartige Schattenbilder, deren Erzeugung mitunter einen ganz
besonderen Reiz bietet habe ich beobachtet und teilweise auch photographisch
aufgenommen; so besitze ich z. B. Photographien von den Schatten der
Profile einer Tiire, welche die Zimmer trennt, in welchen einerseits der
Entladungsapparat, andererseits die photographische Platte aufgestellt waren,
von den Schatten der Handknochen; von dem Schatten eines auf einer
Holzspule versteckt aufgewickelten Drahtes; eines in einem Kdstchen
eingeschlossenen Gewichtssatzes; einer Bussole, bei welcher die Magnetnadel
ganz von Metall eingeschlossen ist; eines Metallstuckes, dessen Inhomogenitdit
durch die X-Strahlen bemerkbar wird; etc.

Fiir die geradlinige Ausbreitung der X-Strahlen beweisend ist weiter eine
Lochphotographie, die ich von dem mit schwarzem Papier eingehiillten
Entladungsapparat habe machen konnen;, das Bild ist schwach, aber
unverkennbar richtig.

15. Nach Interferenzerscheinungen der X-Strahlen habe ich viel gesucht,
aber leider, vielleicht nur infolge der geringen Intensitdt derselben, ohne
Erfolg.

16. Versuche, um zu konstatieren, ob elektrostatische Kridfte in irgend einer
Weise die X-Strahlen beeinflussen konnen, sind zwar angefangen, aber noch

nicht abgeschlossen.

17. Legt man sich die Frage vor, was denn die X-Strahlen — die keine
Kathodenstrahlen sein koénnen — eigentlich sind, so wird man vielleicht im
ersten Augenblick, verleitet durch ihre lebhafien Fluoreszenz und chemischen
Wirkungen, an ultraviolettes Licht denken. Indessen st6f3st man doch sofort
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auf schwerwiegende Bedenken. Wenn ndmlich die X-Strahlen ultraviolettes
Licht sein sollten, so miifte dieses Licht die Eigenschaft haben:

a) daf3 es beim Ubergang aus Luft in Wasser, Schwefelkohlenstoff, Aluminium,
Steinsalz, Glas, Zink etc. keine merkliche Brechung erleiden kann;

b) daf3 es von den genannten Korpern nicht merklich regelmdfig reflektiert
werden kann;

¢) daf3 es somit durch die sonst gebrduchlichen Mittel nicht polarisiert wer -
den kann;

d) daf3 die Absorption desselben von keiner anderen Eigenschaft der Korper so
beeinflufst wird als von ihrer Dichte,

Das heifst, man miifste annehmen, daf3 sich diese ultravioletten Strahlen ganz
anders verhalten, als die bisher bekannten ultraroten, sichtbaren und ultravioletten
Strahlen.

Dazu habe ich mich nicht entschlieffen kénnen und nach einer anderen
Erkldrung gesucht.

Eine Art von Verwandtschaft zwischen den neuen Strahlen und den
Lichtstrahlen scheint zu bestehen; wenigstens deutet die Schattenbildung, die
Fluoreszenz und die chemische Wirkung, welche bei beiden Strahlenarten
vorkommen, darauf hin. Nun weifs man schon seit langer Zeit, dafs aufSer den
transversalen Lichtschwingungen auch longitudinale Schwingungen im Ather
vorkommen konnen und nach Ansicht verschiedener Physiker vorkommen
miissen. Freilich ist ihre Existenz bis jetzt noch nicht evident nachgewiesen, und sind
deshalb ihre Eigenschafien noch nicht experimentell untersucht.

Sollten nun die neuen Strahlen nicht longitudinalen Schwingungen im Ather
zuzuschreiben sein?

Ich mufs bekennen, dafs ich mich im Laufe der Untersuchung immer mehr mit
diesem Gedanken vertraut gemacht habe, und gestatte mir denn auch, diese
Vermutung hier auszusprechen, wiewohl ich mir sehr wohl bewufst bin, daf; die
gegebene Erkldrung einer weiteren Begriindung noch bedarf.

Wiirzburg. Physikal. Institut der Universitdt. Dec. 1895.
Dies ist die erste Mitteilung, die wir heute mit Ergriffenheit, ja Ehrfurcht
lesen. Wie vielen Millionen Menschen sie Rettung der Gesundheit brachte,
das ist nicht mehr zu zihlen. Aber noch grofer ist ihre Bedeutung dadurch,
daB sie ein neues Zeitalter einleitet, &hnlich wie einst Keplers, Galileis und
Newtons Entdeckungen eine neue Epoche eingeleitet haben.
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Die zweite Mitteilung mit dem Titel ,,Uber eine neue Art von Strahlen‘
(Fortsetzung) reichte Rontgen am 9. Mérz 1896 der gleichen Gesellschaft
ein. Die Storungen, die aus der aufgeregten Welt in einer Flut von Briefen
und Besuchen auf ihn eindrangen, hatten ihn wochenlang an der Arbeit
gehindert. Dies deutet er im Eingang des Aufsatzes an, um gelassen und
schlicht in seinem Bericht da weiterzufahren, wo er im ersten Berichte
aufgehort hatte.

Es ist schade, dal der mir gewédhrte Raum nicht gestattet, auch diese
zweite und die dritte Mitteilung im Wortlaut wiederzugeben.

Eine Inhaltsangabe muf} geniigen:

Im Paragraphen 18 berichtet er iiber die Versuche, die er zur Klarung der
Luftionisierung durch seine Strahlen gemacht hat. Die Luft (und jedes
Gas) im Wege der neuen Strahlen wird leitend. Geladene Korper werden
entladen, wenn Rontgenstrahlen durch die Luft hindurch auf sie treffen,
aber auch wenn durchstrahlte Luft auf sie stromt. Um diese Versuche
einwandfrei zu machen, lie3 Rontgen sich eine grof3e luftdichte, mit Zink
und Bleiblech beschlagene Kiste bauen, in der er selbst mit seinen
MeBapparaten Platz fand. Von auflen traten durch ein diinnes, luftdicht
schlieBendes Aluminiumfenster die Strahlen ein. Dieses Gehéduse spielt
in dem Interview des Amerikaners Dam eine Rolle, von dem im 7. Kapitel
die Rede war und auf das wir im 10. Kapitel zuriickkommen werden. Er
fand weiter, daB3 die bei Strahlendurchgang geladene Luft sich an
metallischen geerdeten Flichen wieder entlddt, dal3 diese Entladung aber
in stark evakuierten Raumen viel langsamer stattfindet.

Im 19. Paragraphen erwihnt er kurz die Beschickung der Vakuumrdhren
mit hochfrequenten, sogenannten Tesla-Stromen, an Stelle der
Entladungen des Rithmkorff’schen Funkeninduktors.

Im 20. Paragraphen erfiillt er, was er im 13. in Aussicht gestellt
hatte: die Untersuchung, ob andere Stoffe als Glas und Aluminium,
von Kathodenstrahlen getroffen, seine neuen Strahlen liefern. Er
findet, daB3 jeder feste Korper, den er priifte, es tut, und nimmt an,
daB3 auch alle fliissigen und gasformigen es tun. (Diese Annahme
hat sich gleichfalls spéter bestétigt. ) Aber, wenn auch alle Korper
unter dem Bombardement der Kathodenstrahlen Rontgenstrahlen
aussenden, so tut es doch eine Platinscheibe viel starker als eine
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Aluminiumplatte. Er verwendet deshalb ,seit einigen Wochen™ eine
Entladungsrohre, bei der ein Hohlspiegel aus Aluminium als Kathode, ein
unter 45° gegen die Achse des Hohlspiegels geneigtes, im
Kriimmungsmittelpunkt des Hohlspiegels angeordnetes Platinblech als Anode
(man sagte bald darauf ,,Antikathode*) dient. Dies entspricht der Figur 7,
Seite 63.

Der kurze 21. Paragraph erwdhnt, dal es nicht wichtig ist, diese
Antikathode, den Erzeugungsort der Strahlung, selbst als Anode zu
benutzen. —

Die dritte und letzte Mitteilung erschien im Mai 1897. Sie fiihrt den Titel
,»Weitere Beobachtungen iiber die Eigenschaften der X-Strahlen®, ist die
langste und enthédlt in 11 Paragraphen im wesentlichen folgende
Fortschritte:

Der erste Paragraph enthdlt die Entdeckung der Streuung der
Rontgenstrahlen. In allen Stoffen, die sie durchwandern, auch in der Luft,
werden sie zum Teil aus ihrer Richtung abgelenkt, gestreut (etwa wie
Sonnenstrahlen in einer Wolke). Der Inhalt des zweiten Abschnittes,
photometrische  Vergleichsmessung  der  Strahlungsintensitit — mit
Leuchteschirmen, ist durch die Entwicklung iiberholt. lonometrische
Messungen der Rontgenstrahlen sind jetzt allgemein gebrauchlich. Der
dritte Absatz befait ach mit der rdumlichen Verteilung der
Strahlungsintensitit. Der  vierte, flinfte und sechste betreffen
Durchlassigkeitsuntersuchungen der Stoffe. Sie legen von der meisterlichen
Beobachtungsgabe Rontgens Zeugnis ab: er findet, dal beim Durchstrahlen
dickerer Platten die Durchléssigkeit von Schicht zu Schicht sich dndert. Diese
Beobachtung war ein erstes Anzeichen dafiir, dal stets ein Gemisch von
Strahlen verschiedener Durchdringungsfahigkeit oder Harte erzeugt wird.
Die weicheren werden in den oberen Schichten der Stoffe absorbiert. Es gibt
einen Filtereffekt. Der siebente und achte hat den Zusammenhang zwischen
den  Bedingungen der  Strahlenerzeugung, insbesondere  dem
Evakuationsgrad der Rohre und den Eigenschaften der Rontgenstrahlen zum
Gegenstand. Die Ergebnisse, im 9. Paragraphen zusammengefallt, seien
wortlich wiedergegeben:

,,Uberblickt man die Gesamtheit dieser Einzelresultate, so kommt man,
zum Teil geleitet durch die Analogie, welche zwischen
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dem Verhalten der optischen und der X-Strahlen besteht, zu fol- genden
Vorstellungen:

a) Die von einem Entladungsapparat ausgehende Strahlung besteht aus
einem Gemisch von Strahlen verschiedener Absorbier-barkeit und
Intensitit.

b) Die Zusammensetzung dieses Gemisches ist wesentlich von dem
zeitlichen Verlauf des Entladungsstromes abhéngig.

c¢) Die bei der Absorption von den Korpern bevorzugten Strahlen sind fiir
die verschiedenen Korper verschieden. «

Sodann geht Réntgen auf die Ahnlichkeiten und Verschiedenheiten
von Kathodenstrahlen und den neuen Strahlen ein — doch ist dies nur
noch historisch interessant. Die Frage nach der Natur beider ist ja
inzwischen vollstindig geklart. Dall Rontgen auch in der dritten
Mitteilung auf sie zuriickkommt, mag damit zusammenhéingen, dal3 unter
den vielen, teilweise gegen ihn als Entdecker gerichteten Diskussionen
sich zwei Vortrdge Lenards befanden (auf der Tagung der deutschen
Naturforscher und Arzte in Frankfurt 1896, im gleichen Jahr auf dem
Kongrefl der English Association for the Advancement of Science in
Liverpool), in denen dieser die Ansicht vertrat, Rontgenstrahlen seien
Kathodenstrahlen von unendlich groBler Geschwindigkeit, eine schon
damals nicht haltbare Ansicht. — Abhédngigkeiten der photographischen
Schwirzung und Fluoreszenzerregung von Rohre und  Strom,
Beobachtungen tiber die Ausgangszone auf der Antikathode, die
Unabhingigkeit des Strahlendurchgangs durch Kristalle von ihrer
Orientierung zur Strahlenrichtung und {iber das Versagen seiner
Beugungsversuche bilden den Hauptinhalt der beiden letzten, des zehnten
und elften Paragraphen.

Am Schluf3 findet sich, angeregt durch eine von G. Brandes gemachte
Mitteilung iiber Lichtreize durch Rontgenstrahlung ein Nachtrag zur
ersten Mitteilung. ,,Auch in meinem Beobachtungsjournal®, schreibt
Rontgen, ,,steht eine Notiz aus dem Anfang des Monats November 1895,
wonach ich in einem ganz verdunkelten Zimmer nahe an einer
holzernen Tiir, auf deren Aullenseite eine Hittorf’sche Rohre befestigt
war, eine schwache Lichterscheinung, die sich iiber das ganze
Gesichtsfeld ausdehnte, wahrnahm, wenn Entladungen durch die Rohre
geschickt wurden- Da ich diese Er-
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scheinung nur einmal beobachtete, hielt ich sie fiir subjektiv, und daf} ich
sie nicht wiederholt sah, liegt daran, dal3 spédter statt der Hittorf’schen
Rohre andere, weniger evakuierte und nicht mit Platinanode versehene
Apparate zur Verwendung kamen. Die Hit-torf’sche Rohre liefert wegen
der hohen Verdiinnung ihres Inhaltes Strahlen von geringer
Absorbierbarkeit und wegen des Vorhandenseins einer von den
Kathodenstrahlen getroffenen Platinanode intensive Strahlen, was flir das
Zustandekommen der genannten Lichterscheinung giinstig ist. Ich mufte
die Hittorf’schen Rohren durch andere ersetzen, weil alle nach sehr kurzer
Zeit durchschlagen wurden. “

Diese Bemerkung kann, fliichtig gelesen, die Vermutung erwecken, als
sei die Entdeckung selbst mit einer R6hre nach Figur 6 oder 7 gemacht,
also einer sogenannten Fokusrdhre, bei der die Kathodenstrahlen, in einer
schmalen Zone auf einem Platinblech vereinigt, dort die neuen Strahlen
erzeugen.

Das wiirde nun in vollem Widerspruch stehen mit den Paragraphen 12
und 13 der ersten Mitteilung und dem Paragraphen 20 seiner zweiten
vom 9. Mirz 1896. Damals schrieb er: ,,Ich gebrauche seit einigen Wochen
mit gutem Erfolg einen Entladungsapparat, bei dem ein Hohlspiegel aus
Aluminium als Kathode, ein unter 45° gegen die Spiegelachse geneigtes,
im Kriimmungszentrum aufgestelltes Platinblech als Anode fungiert.

Fig. 7

Sogenannte Fokusréhre. Erlduterungen im Text
Da Rontgen in allen seinen Angaben von vorbildlicher Zuverléssigkeit war,
also kein Irrtum anzunehmen ist, miissen alle AuBerungen der drei
Mitteilungen als richtig angenommen werden. Und das ergibt eine Stiitze der
in diesem Buch unternommenen Rekonstruktion der Entdeckungsereignisse.
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Rontgen suchte, ob etwas, irgend ein ,,agens*, aus den Rohren in den
AuBlenraum dringe — ohne Lenardfenster. Er besal — trotz
Farbenblindheit und geschwichter Sehkraft auf einem Auge, — auf dem
gesunden Auge eine liberaus hohe Empfindlichkeit flir schwéchste
Lichtreize. Somit versuchte er ,,anfangs November* das Einfachste, was
man in seinem Gedankengang versuchen konnte: ob man in voller
Dunkelheit irgend etwas mit dem Auge selbst, also unmittelbar
wahrnehmen konne, wenn die Hittorfrohre funktioniert. Damit ihr Licht
nicht store, montierte er sie hinter die Holztiire des verdunkelten Zimmers,
in dem er selbst stand, und glaubte, ein einziges Mal etwas zu bemerken.
Die Hittorfrohre mit dem Platinblech (Fig. 6) ging dabei zu Grunde. Er
sah nichts mehr und setzte mit anderen Hittorfrohren neue Versuche an:
eben diese mit umhiillter Rohre nach Fig. 5 und Leuchtschirm, die ihm in
der Nacht vom 8. November die Erflillung brachten. Bei diesen entstehen,
wie er es beschreibt, die necuen Strahlen da, wo das von
Kathodenstrahlen getroffene Glas am hellsten leuchtet.

So dient auch diese seine letzte Mitteilung noch zur Rekonstruktion der
Vorgénge in der Entdeckungsnacht, {iber die so lange Ungewilheit
herschte.

Die Entdeckung geschah in einer Zeit, da die Phidnomene der
Gasentladungen in verwirrender Fiille beschrieben, noch ungedeutet waren
und untereinander widerspruchsvoll erschienen. Sie sind jetzt geklért und,
wie es bei Kldrung geschieht, einheitlich und verhéltnismiBig einfach. Fiir
Nichtphysiker soll das Wesentlichste aus unserem heutigen Wissen iiber
die Phidnomene der Gasentladung, vornehmlich die Natur der Kathoden-
und Rontgenstrahlen kurz dargestellt sein.
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Im Laboratorium.

Rontgen war ungemein geschickt und von hoher Konzentrations-
fahigkeit.
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9.
PHYSIKALISCHER EXKURS

Gasentladungsphysik und Atherhypothesen
um 1900

Die Physik der Gasentladungen ist heute im Unterricht eines der Gebiete,
dessen Grundvorstellungen und Hauptgesetze dem Studierenden als
besonders klar, einleuchtend, ja einfach erscheinen. Aber welch ein Miihen
ganzer Physikergenerationen war notig, dahin zu gelangen ! Wer es noch
teilweise miterlebt hat oder wer ein alteres Werk, wie das von O. Lehmann
(1898, Knapp, Halle) oder von Puluy (1883, Wien) nachliest, kann recht
Wichtiges iiber die Wege des naturerkennenden Geistes lernen. Das
Lwsimplex veri sigillum* — , Einfachheit Siegel der Wahrheit* — wird
schlielich wie ein Gipfel auf Steilpfaden erreicht; dann erst bietet sich die
klirende Uberschau. Zur Zeit der Réntgen’schen Entdeckung mufite man eine
Fiille von Einzelheiten wissen, Hunderte von Abhandlungen gelesen haben,
um sich dennoch rnicht recht auszukeimen. Jetzt ist das nicht mehr noétig. Ein
kurzes Studium liefert das Wesentliche, und die Einzelheiten sind Folgen, die
aus dem Wesentlichen hervorgehen. Es ist ein Gliick flir uns Sterbliche, daf3
ganze Schrinke von Biichern und Schriften hinwegfallen, nicht mehr studiert
zu werden brauchen, wenn ein Gebiet geklart ist. Sonst wiirde kein
Gedéchtnis mehr ausreichen, ein Gebiet der Physik zu iibersehen.

Die Zehntausende von Versuchen, Schliissen, Diskussionen, Einwénden, ja
auch von Irrwegen, Fehlschldgen waren als Schritte zur Erkenntnis nétig.
Nach der Erkenntnis sind sie nicht mehr wichtig, sie werden vergessen; mit
ihnen die Namen und Miihen der Forscher. Nur einige Spezialisten und
Physikhistoriker gedenken ihrer noch. Denn der Blick bleibt vorwirts
gerichtet: das geklarte Gebiet ist Glacis flir den weiteren Weg, und (das ist
besonders eindrucksvoll) es hat neue, noch groBere Aussichten, noch
tiefere Probleme erschlossen.

Als Rontgen in Wiirzburg die Versuche der Vorgénger wiederholte, gab es
mannigfaltige = Deutungsversuche der  seltsamen  farbenprichtigen
Erscheinung: des Glimmens, der Lichtbogen, der Funken, der
Fluoreszenzen, insbesondere auch der Hittorf’schen Kathodenstrahlen und
der

5 Dessauer, Rontgen
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Goldstein’schen Kanalstrahlen. Faraday hielt die Erscheinungen fiir
Dissoziationsvorginge, dhnlich denen in Elektrolyten. Die Gasmolekiile
dachte er sich gespalten, dhnlich wie etwa Kochsalzmolekiile im
Losungsmittel Wasser sich in negative Chlorionen und positive
Wasserstoffionen zerspalten. Aber dem widersprach, daB3 die
Erscheinungen auch in gastormigem Quecksilber stattfinden, also einem
einatomigen Gas. Pliicker hielt de Strahlung fiir eine Gasstrémung und
speziell diejenigen Teilchen, die mit ihrer Bewegung (,,Strahlung®)
negative Ladungen trugen, also-auch die Kathodenstrahlung, fiir
zerstaubtes Material der Elektroden (Pogg. Ann. 113, 251. 1861).
Hittorf, der Schiiler des zu friith und tiberraschend verstorbenen
Pliicker, zugleich Fortsetzer der elektrolytischen Arbeiten Faradays,
widerlegte diese Meinungen, war aber auch von einer korpuskularen
Natur im Sinne einer Gasdissoziation als Erkldrung der Vorgidnge
iiberzeugt. Seine Selbstkritik lie3 thn zu einer einheitlichen Hypothese
nicht vordringen. Darin hatte er recht. Es war noch gar nicht moéglich
damals, eine brauchbare Hypothese zu bilden. Somit begniigte er sich
damit, wie es sich gebiihrt, wichtige Einzelheiten der Vorginge
klarzustellen und zu diskutieren, wie den erhohten Widerstand an den
Elektroden, besonders der Kathode. Gustav Wiedemann suchte unter
Benutzung der kinetischen Gastheorie zu einer
Konvektionshypothese-der Strahlungen zu gelangen. Und Crookes
glaubte, anschlieBend an eine Bemerkung Faradays, einen iibergasigen
Aggregatszustand der strahlenden Materie vor sich zu haben. Der
Prager Physiker Puluy schloB sich an Pliickers Ansicht von den
losgerissenen Elektrodenteilchen an. Auch A. Schuster teilte diese
Ansicht. Wiehert tat einen wichtigen Schritt: er rechnete aus den
Versuchsdaten die ungefihre Masse der Kathoden-strahlenteilchen aus
und fand, dal} sie etwa tausendmal kleiner als die des Wasserstoffatoms
sein miisse.

Allen diesen Erkliarungsversuchen — es sind noch keine Theorien,
kaum Hypothesen, nur Ansdtze zu solchen — ist gemeinsam, dal} sie
die positiv elektrischen und negativ elektrischen Strémungen und
Strahlungen als korpuskular auffaten. Und alle enthalten Keime der
Wabhrheit.

Thnen gegeniiber stand eine Gruppe ebenfalls bedeutender Physiker, die
an Stelle einer korpuskularen eine Deutung durch den ,,Ather
versuchten — sei es, dal3 dieser selbst das ,,Substrat der Entladungen
bilde, wie Goldstein vermutete, oder durch Wellenbewegung des
,,Athers“ wie Eilhard Wiedemann, H. Hertz, H. v. Helmholtz, G.
Jaumann meinten. Damals stand, wie schon oben (Kap. 6) erwdhnt, die
Physikerwelt unter dem Einflul3 der gro3en Entdeckungen von Faraday,
Maxwell und Heinrich Hertz. Das Licht war als eine elektromagnetische
Schwingung erkannt, die den gleichen Grundgesetzen gehorchte, wie
die langwelligen
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Maxwell-Hertz’schen Wellen. Und da die Luft an dieser Schwingung
keinen entscheidenden Anteil hat, als Trager der Schwingung nicht in
Frage kommt, so griff man zu der Athervorstellung. Aber der ,, Ather ist
nie etwas anderes gewesen als ein Postulat, ein Verlangen unseres
beschrinkten Verstandes nach Anschaulichkeit, nach Stiitze aus dem
Bereiche des schon Bekannten, nach etwas, was man ,,denken* im Sinne
von ,sich vorstellen” konne, nach einem Modell. Das Zeitwort
,Schwingen* suchte nach einem Subjekt, hat einmal ein groBer Physiker
gesagt.

Der Aufwand an Scharfsinn der Physiker zur Entdeckung eines Athers
als Tragers all der Wellen, die etwa von Sternen und Sonne zur Erde
kommen und dort das Leben mdglich machen, eines Athers als Mediums
der Licht- und Warmestrahlung, der -elektrischen Wellen, der
magnetischen und elektrischen Felder ist erstaunlich. Schon Newton hatte
sich damit fast ein Menschenalter hindurch gequilt — vergebens, wie alle
Spiteren. Nahm man den Ather als unermeBlich feines Gas, dann
konnte er keine transversalen Wellen aufnehmen und weitertragen.
Aber die elektromagnetischen Wellen, also auch Licht und Warme, waren
transversale Schwingungen. Longitudinale Wellen, die dem Ather
hétten zugeschrieben werden kénnen, fanden sich nicht. Trug man dem
Rechnung, so kam man notwendig zu einem Athermodell mit
Biegungselastizitit. Das ging nun gar nicht. Und der ,,Ather lieB die
Planeten ohne jeden Geschwindigkeitsverlust, also reibungsfrei ihre
Bahnen ziehen. Er konnte nicht elastisch, aber er konnte auch nicht starr
sein. Er konnte nichtmechanisch gedeutet werden. Da kam Maxwells
elektromagnetischer Ather, kein anschauliches Modell mehr, sondern ein
System von Differential-Gleichungen, die elektrische und magnetische
Kréfte mit Raum und Zeit so verkniipfen, wie die Erfahrung es zeigte. Das
,elektromagnetische®, freilich unvorstellbare ,,Medium®, aber immerhin
ein Medium, sozusagen eine elektromagnetische feine ,,Materie®, eine
nicht mechanische Stofflichkeit, sollte der Triager sein. Sehr fern bereits
von der korperlich-stofflichen Vorstellung, aber doch nicht von ihr ganz
frei. Man war eben — das liest man in allen Schriften jener Zeit — der
Ansicht, es gehe nicht anders: Es sei ,,denknotwendig*, dal}, wo eine
Schwingung vorliege, eine schwingende ,,Substanz, also ein
selbstindiges Medium vorliegen miisse. Es war das Bediirfnis, sich
etwas ,,vorstellen” zu konnen und die Meinung bestand, dies Bediirfnis
konne der AuBenwirklichkeit, der Transzendenz auferlegt werden. Aber
das ist nicht der Fall. Schon vieles, was man als ,,denknotwendig*
deklariert hat, stellte sich im Laufe der Zeit als nichtig, als génzlich
anders in der Wirklichkeit heraus. Der menschliche Geist kann der
Wirklichkeit nicht auferlegen, wie sie zu sein habe. Seine Grof3e ist die
Schmiegsamkeit an die Wirklichkeit, die Ge-
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schmeidigkeit, mit der er sich an die Gesetze der Schopfung anpalt.
Was in einer Generation als,, denkunméglich” und darum seinsunmdéglich
er-klart wurde — weil es der Vorstellung Schwierigkeiten machte —,
das ist oftmals der nédchsten oder einer spiteren ganz,, selbstverstandlich*
geworden, so wie uns die Antipodenvorstellung als Folge der annidhern-den
Kugelgestalt der Erde heute keine Schwierigkeit macht — aber als
grotesk-lacherliches, unmogliches Hirngespinst von den Philosophen
noch zu Columbus Zeiten verspottet wurde.

Die Bemiihungen um den , Ather* haben durch die Ergebnisse der
Michelson'schen Messungen der Lichtgeschwindigkeit und der Erklarung
ihrer Ergebnisse durch A. Einstein in der Relativitéitstheorie ihr Ende
gefunden. So etwas wie einen korperlich-stofflichen Ather gibt es nicht. In
den Rdaumen zwischen den Weltkérpern wie zwischen den Molekiilen, und
in den verhéltnismafig ebenso groen zwischen den Atomkernen und ihren
Elektronenschalen ist nichts Korperliches, nichts, was im Sinne der
Alten,, quantitative, riumlich erstreckte und begrenzte, verdnderliche

(,, bewegliche sagten die Alten hierfiir) Einheit* wére. Aber es fehlt
auch, was mit Recht als weitere allgemeinste Eigenschaft von Newton
diesen Wesensziigen der Korper hinzugefiigt wurde: dall jeder
Korperlichkeit auch Stofflichkeit, das heif3t trage Masse (d. i. Masse, die
jeder Beschleunigung Widerstand entgegensetzt) zukomme. Auch dies
trifft auf den Ather nicht zu. Wir haben eben keinen Grund, zu
erwarten, daB neue Funde in der Schopfung Tiefe dem uns schon
Bekannten, Vertrauten so #dhnlich sein miissen, daf3 wir uns etwas,,
Anschauliches "dabei , denken'", das heil3t etwas,, vorstellen konnen; ja
es ist notwendiger-weise so, dal hei eigentlicher,, Entdeckung®, der
Begegnung mit ganz Neuem, die Sprache versagt, es addquat
auszudriicken, Worte fehlen miissen, da wir ja mit ithnen nur nennen, was
uns in irgendeiner Weise schon vertraut ist. Deswegen ist ein
neuentdecktes Gebiet zunidchst schwer verstindlich, wie etwa heute der
Atomhau, die Quantenmechanik und die Kernphysik. Ferne Analogien
(wie die Bilder des Bohr' schen Atommodells) miissen herangeholt werden,
um unsere Sprache und Anschauung dem Sachverhalt allmahlich zu ndhern.

Erst in Rontgens spiterer Zeit wird die Bemiihung um den Ather
aufgegeben. Zur Zeit der Entdeckung war die Physikerwelt in ihrem
suchenden Bemiihen noch im Banne dieses,, Postulates’ — dieses
Verlangens, das nicht etwa ein logisches ist (denn wir kénnen logisch die
unentdeckten Naturwirklichkeiten nicht antizipieren), sondern ein
Bediirfnis unserer Natur nach Anschaulichkeit und Aussagbarkeit im
Anschluf3 an das uns Vertraute.
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10.
NOCH EIN PHYSIKALISCHER EXKURS

Die Kldrung der Gasentladungsphysik, der Kathoden-und
Rontgen-Strahlung in spdterer Zeit

Rontgen hatte gefunden (siche Seite 60), da3 seine Strahlen Gasen, die
sie passieren, elektrische Ladungen erteilen, so dal3 sie selbst wieder
geladene Korper entladen konnen. Man kann es auch so ausdriicken: Die
Rontgenstrahlen machen Luft und andere Gase leitfahig, wihrend neutrale
Gasmolekiile ausgezeichnet isolieren.

Diese Beobachtung Rontgens gab verstirkten Anstof3, die elektrischen
Eigenschaften der Gase zu untersuchen. Ein Jahr nach der Entdeckung
Rontgens begann mit einem ersten Forschungssieg eine prachtvolle Reise
in dieses Neuland, hauptsidchlich ausgefiihrt an der Stitte, wo einst
Isaac Newton seine Weltfahrt des Geistes begonnen hatte. In Cambridge,
und zwar im Cavendish-Laboratorium unter Joseph John Thomsons
Fiihrung, von ihm und seinem Mitarbeiterstabe, besonders C. I. R. Wilson,
J. S. E. Townsend, Ernest Rutherford, wurde die Physik der
Gasentladungen geklart. Auch andere Forscher, wie Elster und Geitel in
Wolfenbiittel, Paul Langevin in Paris, trugen Wichtiges dazu bei.

Gleichfalls von Rontgen her, und zwar von der oben (Kap. 4) erwéhnten
Arbeit iliber den elektromagnetischen Effekt bewegter Ladungen, fiihrte
ein ZufluB} in den groBBen Forschungsstrom, der die Natur der Elektrizitdit
zum Gegenstand hatte. Faraday, Maxwell, Oliver Lodge und viele andere
Physiker unter deren EinfluB3 hatten die alte Franklin’sche Idee von einer
Art elektrischem ,,Fluidum®, also etwas Stoffartigem, das nach Franklin
tiberall in der Materie verteilt sei, aufgegeben. Benjamin Frank -lin hatte
vermutet: ,,Die elektrische Materie besteht aus ganz feinen Teilchen; denn
siec kann durch gewohnliche Stoffe, sogar durch die dichtesten,
hindurchgehen®. Die Faraday-Maxwell-Ansicht war, dal es so etwas nicht
gdbe. Was wir fur elektrische Ladungen hielten, seien Drucke (stresses)
und Spannungen (strains) im ,,Ather. Die Erforschung der Elektrizitiit
erhielt aus der gleichzeitigen Erforschung der Gasentladungen grof3e
Unterstiitzung. Als nach Vorarbeiten von H. A. Wilson, Cambridge,
und Felix Ehrenhaft in Wien endlich R. A. Millikan, Chikago 1909/10,
das einzelne Elektron, den Urbaustein aller elektrischen La-
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dungen und Strome, experimentell selbst erfalte, wurde die elektrische
Energieform zur vertrautesten, genauest gemessenen in der ganzen Physik.

H. A. Lorentz in Leyden, den Rontgen vergeblich als Professor fiir
theoretische Physik nach Miinchen zu holen versucht hatte, erfuhr
hierdurch fiir seine Elektronentheorie der Elektrodynamik eine
gldnzende Bestitigung.

Wir verlassen nun den historischen Gang, um in elementarer Weise die
heutige Deutung der damals noch so verwirrenden Erscheinungen
wenigstens in den einfachen Grundziigen wiederzugeben. Freilich muf3
man sich beim Lesen solcher Darstellungen immer bewuf3t bleiben, dafl3 es
sich um Bilder, Modelle, Anndherungen unserer Anschauung an die
Naturwirklichkeit handelt. Denn wir miissen ja flir das Neue die alte
Sprache, d. 1. die alten Bezeichnungen nehmen, solange wir keine anderen
haben. Die weit exaktere Art, Naturwirklichkeit abzubilden, ist die
mathematische. Doch sie ist dem Spezialisten vorbehalten. Wenn uns
also etwa jetzt das Elektron in der Darstellung als ein fest ,,korperliches®
elektrisches ,,Atom® erscheint, wenn wir beim Atom von ,,Kern® und
,»Schale® sprechen, so ist das Elektron doch weit entfernt davon, ein
Korper zu sein (oder das Atom sogar eine Nuf}), wie uns in der
Makrophysik, als Kristall, Pflanze, Tier, Planet, Korper etwa
entgegentreten. Die letzten Bausteine der physikalischen Welt, die
Elektronen, Neutronen, Protonen, Photonen, sind ganz anders
beschaffen als das uns vertraute Makrophysikalische. Niemand hat je
ahnen konnen, wie anders dies alles ist als das Gewohnte !

Dies vorausgeschickt, genieren wir uns nicht, mit ziemlich groben
Modellen zu operieren.

1. Alle elektrischen Ladungen und Strome, wo immer sie auftreten,
bestehen aus ruhenden und bewegten Elektronen. Diese sind
Einheitsladungen, Elementarladungen, so dal3 jede aufiretende Ladung ein
ganzzahliges Vielfaches dieser Elementarladung ist. Somit ist die
Elektrizitit wie die Stoffwelt diskontinuierlich, aus FEinheiten
zusammengesetzt. Es gibt aber im Gegensatz zu den 92 Atomarten der
Stoftwelt fuir die Elektrizitdt nur diese einzige Sorte, das Elektron. (Das
positive Elektron, von Dirac vorausgesagt, von Anderson 1932
entdeckt, kommt fiir die Betrachtung von Ladungen und Stromen hier
nicht in Frage. ) Die Elementarladungen der Elektronen sind ,,negativ*‘!
Franklin hatte, wie er selbst sagt, [1747] willkiirlich die Korper positiv
elektrisch genannt, die von einem mit Seide geriebenen Glasstab
abgestoflen werden, dagegen die von einer mit einem Tierpelz geriebenen
Siegellackstange abgestoflen-uen negativ. Anhdufung von Elektronen ist
negative Ladung, Mangel
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an ihnen positive. Bei Reibungselektrizitit gehen die Elektronen,
tatsdchlich von einem Partner zum andern, also zur Seide hin vom
Glasstab weg, vom Tierpelz weg zur Siegellackstange. Auf diese Weise
koénnen immer nur beide Ladungen in gleicher Quantitit bestehen (Gesetz
von der Erhaltung der Elektrizitdt). Alle elektrischen Kréfte gehen von
Ladungen aus und miinden auf Ladungen — also Elektronenanhdufungen
und Elektronendefiziten. Es ist dabei nicht notig, da3 die Elektronen an
irgendwelche Korper gebunden sind. Es gibt ,.freie* Elektronen, die nicht
an irgendeinem Korper, also physikalisch einem System von Atomen,
Molekiilen und Kriften, haften.

2. Zur Veranschaulichung des Elektrons selbst konnen einige Zahlen
und grobe Bilder dienen. Der ,,Durchmesser des Elektrons — ein sehr
gewagtes Bild, das dem Elektron eine Ahnlichkeit mit einer winzigen
Kugel zuschreibt — 1Bt sich auf 102 bis 10" ¢cm rechnen. Besser: Das
Elektron verhélt sich in manchen Experimenten so, wie wenn es einen
Durchmesser von einem Billionstel bis ein Zehnbillionstel cm hitte.
Denkt man es sich bis zur GroBe eines Koérnchens Kochsalz vergrof3ert, so
bekdme, im gleichen Schritt vergroBert, das Salzkérnchen ungefihr den
Durchmesser der Erde. Das Elektron zeigt eine trdge und schwere Masse,
die mit 0, 9 - 10?” Gramm (Tausendstel eines Quadrillionstel Gramm)
etwa !/,g00 der Masse eines Wasserstoffatoms ist.

Die Ladung des Elektrons, dieses Bausteins jeder Ladung, machen wir
uns so plausibel: Ein Ampére ist etwa der Strom, der eine sehr starke
Gliihlampe durchflie8t. Der ,,Strom von | Ampeére Stromstérke* ist nichts
anderes als der makrophysikalische Ausdruck dafiir, da in jeder Sekunde
6,4 + 10'® also 6,4 Trillionen Elektronen durch den Querschnitt des
Leiters flieBBen.

3. Damit haben wir ein brauchbares Bild fiir den elektrischen Strom
gewonnen. Er ist die Bezeichnung fiir die wandernden
Einheitsladungen, die bewegten FElektronen. Was aber treibt die
Elektronen, diese Einheitsladung an ? Das ist die Frage nach den
,Stromquellen®. Natiirliche oder technische Vorgidnge (wie Batterien,
Dynamomaschinen, atmosphédrische Bewegungen) hédufen Elektronen
an einem Orte, die sie an einem anderen Orte wegnehmen. Das geschieht
stets unter Aufwand einer anderen Energieform, so chemischer Energie
im Akkumulator oder in Trockenbatterien der Taschenlampen,
mechanischer in der Dynamomaschine des Elektrizititswerkes. Man
kann sagen, Stromquellen sind Elektronenpumpen. Thre Pole sind die Orte
der Haufung (negativer Pol) und des Mangels (positiver Pol). Der
Unterschied, zugleich Mal3 des Ausgleichsbestrebens, wird, in Volt
gemessen, als Spannung bezeichnet.
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4. Wie weit weg von aller makrophysikalischen Erfahrung die Natur
des Elektrons ist, mag folgendes Bild zeigen: Unter Dichte eines Stoffes
versteht man seine Masse, bezogen auf die Volumeneinheit; zahlenméaBig
ist dies dasselbe wie das spezifische Gewicht, das heiit das Gewicht pro
Volumeneinheit. Wasser hat die Dichte 1, weil man einem cm’ (Kubik-
zentimeter) Wasser die Masse (und das Gewicht) 1 Gramm zugeschrieben
hat. Platin die besonders hohe von 21. Die Dichte des Elektrons ist ca. 1
000000 000, also 10° oder eine Milliarde. Wiirde man Elektronen fest
zusammenpacken konnen, bis das Paket die GroBe eines Weizenkornes
hitte, so woge dieses Kornlein etwa 100 Tonnen (also soviel wie eine
Lokomotive) und wiirde jede Unterlage durchbohren. Noch grotesker, am
Makrophysikalischen gemessen, ist das Verhiltnis von elektrischer Ladung
des Elektrons zu seiner Masse.

5. Die ganze Stoffwelt ist von Elektronen gleichsam durchsetzt. Die
Hiillen oder,, Schalen “ der Atome bestehen aus Elektronen, die durch
Kraftfelder in bestimmten Situationen zu den Kernen gebunden sind. Die
auBersten Elektronen der Atome (und Molekiile) sind locker gebunden. Sie
konnen von &dulleren Energien leicht abgelost werden. Das Atom oder
Molekiil wird dann positiv elektrisch, einmal geladen, wenn es ein
Elektron, mehrfach geladen, wenn es mehrere Elektronen verloren hat.
Das so verdanderte Molekiil oder Atom heif3t dann ,,ionisiert *, einfach oder
mehrfach. Es begibt sich ndmlich wegen seiner Ladung auf Wanderschaft
(iévon = gehen), wenn elektrische Feldkrifte im Raum sind. Solche Krifte
sind zwischen ,,Elektroden®, elektronenbesetzten bzw. von Elektronen
beraubten Zufiihrungen vorhanden und die Gasentladungen, soweit sie
positive Ladungen fiihren, wie die Kanalstrahlen, sind nichts anderes als
solche Ziige ionisierter, positiv gewordener Gasmolekiile. Gasionen sind
also etwas anderes als Elektrolyt-lonen. Letztere sind Molekiilteile, die
durch Dissoziation in Losungsmitteln entstanden. Positive Gasionen
sind vollstdndige, nicht dissoziierte Gasmolekiile, die ein Elektron oder
deren mehrere verloren. Die abgetrennten Elektronen konnen als freie
Elektronen selbstindig im elektrischen Felde weiterwandern. Dann haben
wir die Erscheinung der Kathodenstrahlen. Wenn aber kein hohes Vakuum
besteht, dann stofit das Elektron sehr bald auf seinem Weg auf ein
Gasmolekiil. Ist das positiv elektrisch, also ionisiert, so wird es
neutralisiert; stof3t das Elektron auf ein neutrales Molekiil, so kann es sich
anlagern, das Molekiil zum negativen Ion machen, das zum Pluspol, zur
Anode wandert. Bestand haben die freien Elektronen in Gasen nur, wenn sie
nicht mit Gasmolekiilen zusammenstof8en. Darum gibt es nur im hohen
Vakuum Kathodenstrahlen, dann namlich, wenn der Innenraum ohne
Zusammenstof3 und Anlagerung von Elektronen
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durchlaufen werden kann. Das Elektron erreicht dann eine sehr hohe
Geschwindigkeit, weil auf dem ganzen Weg keine Abbremsung durch
Zusammenstof} stattfindet, also die ganze Spannung
(Potentialdifferenz) zwischen den Elektroden antreibend
(beschleunigend) wirkt. Die grole Geschwindigkeit bedeutet auch
betrachtliche kinetische Energie des Elektrons (halbe Masse mal Quadrat
der Geschwindigkeit %> mv”) und darum kénnen Kathodenstrahlen da, wo
sie aufprallen, in Form von Wirme, Fluoreszenzlicht und anderer Form
Energie deponieren. Auch die Rontgenstrahlen, eine elektromagnetisch-
transversale Schwingung wie das Licht, nur von tausendfach groferer
Schwingungszahl oder Frequenz, entsteht bei diesem Aufprall als
Energietransformation aus der verschwindenden kinetischen Energie der
Kathodenstrahlen. Diese so erzeugte Rontgenstrahlung nennt man
Bremsstrahlung, weil sie aus der Abbremsung der aufprallenden
Kathodenstrahlen entsteht.

6. Noch ein wichtiger Vorgang bei der Gasentladung ist zu kldren: all
die Farbenpracht des leuchtenden Inhalts, der Wiénde des
Entladungsrohres, der darin eingeschlossenen Kristalle. Die Energie, die
auf ein Atom (oder Molekiil) von auBlen eindringt, sei es durch Stof3
eines Elektrons, Ions, Atoms oder durch Absorption eines ,,Photons
(eines Lichtquantes), muf3 nicht notwendig zur Ionisation fiihren. Es kann
auch zu ,,Erregung* kommen. Das bedeutet: ein Elektron wird nicht ganz
aus dem Verbdnde seines Atoms entfernt (das wére lonisierung),
sondern es wird nur in eine andere, weniger fest mit dem Atomkern
verbundene Situation gebracht, in eine hohere ,,Schale” oder auch
hohere,, Quantenbahn* weiter weg vom Kern ,,gehoben®, es macht einen
»Quantensprung®“. Man nennt ein solches Atom (oder Molekiil) dann
mangeregt™ und meint damit, es habe Energie von auflen aufgenommen,
die es jetzt im Zustande der Erregung in sich trage. Das Wort
,»Quantenbahn* ist ein symbolischer Ausdruck fiir die Tatsache der
,,Quantentheorie®, daf} die Situation der Elektronen in bezug auf den Kern
nicht beliebig sein kann, sondern ganz bestimmten, ,,ausgezeichneten®
Energiestufen, die dem Atom eigentiimlich sind, entsprechen muf3. Die
moglichen Zustdnde flir diese Verhéltnisse zwischen Kern und Elektron
sind durch gesetzméaBige Energiedifferenzen vorgeschrieben. So wie ein
Warenautomat nur auf eine oder einige ganz bestimmte Miinzen reagiert,
so nimmt ein Atom in seinen Anregungszustand nur ganz bestimmte
Energiebetrage auf. Die Anregung bleibt nicht. Das Elektron geht auf
niedere Quantenbahnen iiber, macht den Quantensprung abwérts nach
sehr kurzer Zeit (10® Sekunden, also hundertmillionstel Sekunde im
allgemeinen). Dabei geht die gespeicherte Energie von ihm weg, und
zwar hiufig durch Ausstrahlung einer elektromagnetischen Welle, d. h.
eines Lichtes.
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Der Energiebetrag dieser Lichtwelle entspricht genau dem
Energiebetrag, der bei der Anregung aufgenommen wurde und bei der
Riickkehr ausgesandt wird. Die Energie eines solchen Lichtstof3es, eines
Licht, Quants oder ,Photons wird durch die Frequenz
(Schwingungszahl, Hertzzahl) gemessen. Die Frequenz des sichtbaren
Lichtes von Rot bis Violett ist etwa 3,75+ 10'* bis 7,5+ 10'* Hertz oder
Schwingungen pro Sekunde (also 3,75 Hundertbillionen). Die der
Rontgenstrahlen etwa tausendmal grof3er.

Geht also eine Anregung unter Strahlung verloren, so wird eine ganz
bestimmte Energie, damit eine ganz bestimmte Frequenz, eine bestimmte
Lichtart, eine ,,Spektrallinie® ausgesandt, und da jedes Atom nur ganz
bestimmte ,,Spriinge* zwischen den Quantenbahnen zulidf}t, so kann es
auch nur bestimmte Linien, eine Linienserie, dic dem Atom eben
charakteristisch ist, ausstrahlen. Darum hat jedes Atom sein eigenes
Spektrum und erlaubt aus den Spektrallinien den Nachweis der
kleinsten Spur von seiner Prasenz. Das Verfahren der Spektroskopie ist
millionenfach feiner als die chemische Analyse. Die Ursache aber
besteht in dem quantenhaften, d. h. energiegestuften Aufbau der Atome
und der daraus hervorgehenden, ,,gequantelten®, d. h. diskontinuierlichen
Natur der elektromagnetischen Strahlung, der Photonen. Wir stehen vor
einer dreifachen Diskontinuitit im Weltbau: Die Materie besteht aus
Atomen, die FElektrizitit aus FElektronen, die strahlende Energie aus
Photonen.

Damit sind im Prinzip all die wunderbaren Lichterscheinungen im
Glimmen, Sprithen, Biischellicht, in der positiven Lichtsdule der
Vakuumrohre, der Fluoreszenz des Glases und der Kristalle und im
Kanalstrahlenbiindel erkldrt. Durch Zusammenstof3e angeregte Atome
und Molekiile senden die fiir ihre Bauweise charakteristischen
Strahlungsfrequenzen in Linien und Banden aus.

7. Dabei kann nun noch eine andere Art von Roéntgenstrahlung
entstehen. Anregungen der Atome konnen sehr grofle Energiespriinge
bedeuten. Das ist dann der Fall, wenn bei einem schweren Atom, wie
Wolfram oder Platin, ein Elektron einer inneren, stark vom Felde des
hochgeladenen Kernes gehaltenen ,,Schale” in eine hohe &dulere
Quantenstufe gehoben wird. Solch eine Anregung kann etwa durch den
Stol3 eines sehr schnellen Kathodenstrahles erfolgen. Geht sie zuriick,
so bedeutet dieser Riicksprung des Elektrons die Ausstrahlung hoher
Energie, damit eines Photons hoher Hertzzahl oder Frequenz, eben eines
Rontgenstrahles. Dies ist die ,,charakteristische* Rontgenstrahlung. Thr
Linienspektrum entspricht der Bauart des Atoms. Bei der
Bremsstrahlung kann das freie Elektron jede beliebige kinetische Energie
verlieren, folglich kann jede Frequenz ausgestrahlt werden: Es gibt ein
kontinuierliches
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Spektrum, jede Frequenz ist moglich. Die charakteristische Rontgen-
strahlung kann dagegen nur quantenhaft gestuft sein, nur Linien liefern.

8. Wie aber kommt es iiberhaupt zu einer elektrischen Entladung zwischen
Elektroden in einem Gasraum ? Wenn die Molekiile des Gases neutral sind,
konnen sie durch das elektrische Feld zwischen den Elektroden doch nicht
angetriecben werden! Diese Frage ist es, die im Cavendish-Laboratorium
besonders von Townsend geklart wurde. Wenn nicht von auBen
zureichende Energien wirksam sind und Gasmolekiile ionisieren, d. h.
elektrisch laden, dann kann in der Tat kein Gasentladungsstrom stattfinden.
Aber die Natur stellt solche duBleren Energien. An der Erdoberfldche sind es
vor allem die radioaktiven Stoffe, die durch ihre Strahlung Molekiile
1onisieren. Die a-Strahlen tun dies besonders stark. Sie sind Heliumkerne,
zweimal ionisiert, also mit einer positiven Ladung von zwei elektrischen
Elementarmengen (zwei fehlende Elektronen) versehen. Sie stoflen mit
threr Masse, die etwa vierfach grof3er ist als die des Wasserstoffkernes, auf
Molekiile und ,,schlagen Elektronen heraus“. Auch die [B-Strahlen der
radioaktiven Substanzen konnen Gasmolekiile ionisieren. B-Strahlen sind
sehr schnell fliegende Elektronen, die beim Kernzerfall dieser Substanzen
entstehen. SchlieBlich ionisiert
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Fig 8§
+= Anode
-= Kathode

E= Elektrometer
U= Spannungsquelle

Schema der Gasentladung. Positiv und negativ geladene Gasmolekiile, so-
genannte Gasionen wandern zwischen den Elektronen
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auch die y-Strahlung, die eine elektromagnetische Wellenstrahlung ist,
aber von Photonen sehr hoher Energie, also sehr hoher Frequenz oder
Hertzzahl. Es gibt noch andere Quellen der Gasionisation: ultraviolettes
Licht, die von Gockel und HeB3 entdeckte ultrapenetrante kosmische
Strahlung, auch Flammen liefern Ionen. Doch ist in Bodenndhe die
Radioaktivitit, die aus den Poren des Grundes immer nachgeliefert
wird, die ergiebigste Quelle. Aber auch sie ist nur imstande, einen sehr
kleinen Teil der Gasmolekiile zu ionisieren. Diese allein sind es, die,
vom Felde zwischen den Elektroden erfaf3t, sich zunédchst in Bewegung
setzen. Man braucht feine MelBmethoden, um den so entstchenden
kleinen elektrischen Strom zu messen (Fig. 8). Wird die Spannung
zwischen den Elektroden, damit die Stirke des elektrischen Feldes
gesteigert, so wandern die Ionen schneller. Es kommen mehr Ionen pro
Sekunde an: Die Stromstirke, immer noch sehr klein, wichst. Aber sie
kann nicht viel wachsen. Denn wenn soviel Ionen, als von der
Radioaktivitit pro Sekunde gebildet werden, auch in der Sekunde
ankommen, dann kann der Strom nicht weiter steigen. Es ist das Stadium
der ,Sattigung erreicht. Unsere Figur 9 zeigt das Stadium des
Stromanstieges (I) und das der Sittigung (II) in einem
leichtverstdndlichen Schema.

Wenn jedoch die Spannung und damit die Feldstdrke sehr grofl gemacht
wird, dann geschieht etwas Neues: Die ,primiren”, von der
Radioaktivitiat gelieferten (fremderzeugten) Ionen bekommen solche
Geschwindigkeiten, damit solche kinetische Energien, da3 sie selbst
durch Sto3 auf neutrale Molekiile diesen die notige lonisierungsenergie
liefern, d. h. also sie ionisieren konnen. Jetzt setzt das ein, was
Townsend ,selbstindige Entladung® nennt, eine physikalische
Kettenreaktion. Jedes
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Fig. 9
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Die Stromstarke J der Gasentladung in Abhdngigkeit von der Spannung
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durch Stof3 von den primiren Ionen gebildete Ion wird vom starken
Feld erfaf3t, bekommt daher grof3e kinetische Energie und ionisiert beim
Zusammenstol3 das nichste neutrale Molekiil, dieses tut es auch: Es
bilden sich StoBentladungen, ,,lonenlawinen®, und das ist, was wir als
Biischel, Glimmlicht, Funken, Blitz bemerken. (In Figur 9, Stadium III. )
Die Lichterscheinungen kommen hierbei durch die vorher unter 6
geschilderten Vorginge zustande: neutrale und ionisierte Molekiile
werden durch StoBe angeregt und konnen die aufgenommene Energie
als charakteristische Photonen abgeben.

Ganz besonders glinstig flir die ,,selbstdndige Entladung®, die Bildung
von lonenlawinen durch ZusammenstoB3e, ist das (nicht allzu hohe)
Vakuum der GeiBllerrohren (etwa 10 mm bis etwa 0, 05 mm
Luftdruck). Die Zwischenrdume zwischen zwei Zusammenstof3en, die
sogenannten freien Weglingen, sind jetzt durchschnittlich viel grofer.
Dadurch erreichen die Ionen hohere Geschwindigkeiten, selbst wenn
die Spannung an den Elektroden (damit die elektrische Feldstirke) nicht
so sehr groB3 ist. Denn die Bremsungen durch Zusammenst6fe sind
seltener. So kommt es, da3 in den méBig evakuierten Réhren mit nicht
allzu grof3en Spannungen viel groBBere Entfernungen von der Entladung
uberbriickt werden,

Fig. 10 Fig. 11

Unterschied zwischen Anodenlichtsdule, die bei geringer Evakuation von
Anode zu Kathode geht, und Kathodenstrahlung, die (unsichtbar) geradlinig
von der Kathode ausgeht, unabhdingig von der Lage der Anode
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als der Funke im atmosphirischen Luftraum {iberbriicken kann. Die
Leuchtphidnomene werden in der verdiinnten Luft leicht und glanzvoll
erzeugt. Auch in den Flichenblitzen gro3er Hohen, in den Polarlichtern
haben wir dhnliche Vakuumentladungen vor uns. Daf3 im Entladungsfluf3,
dem Hin und Her positiver und negativer Molekiilionen, fortgesetzt
Ionisierung, Neutralisierung, Abgeben und FEinfangen von Elektronen
erfolgt (Umladung), ist eine Ursache der Vielgestalt der Phanomene.

Die Zone der selbstindigen Entladung, wobei der Strom mit steigender
Spannung plotzlich sehr groB wird, ist in unserem Schema mit III
bezeichnet.

Wieder etwas Neues tritt ein, wenn das Vakuum weiter (auf 0,01 bis
0, 000lmm Luftdruck) erhoht wird. Die freien Weglidngen werden so
grof3, dal3 die Ionen und Elektronen auf ihrem Wege zu den Elektroden
durchschnittlich gar nicht mehr auf ein Molekiil stof3en. Jetzt gibt es keine
StoBionen und die wenigen von der Radioaktivitit (den y-Strahlen durch
die Glaswand des Entladungsrohrs hindurch) gelieferten lonen reichen fiir
einen merklichen Strom nicht aus. Jetzt muB3 man zu einem Hilfsmittel
greifen, zu einer Quelle fiir Ionen, man mufl die Entladung
,sunselbstindig® machen. Die weitaus wichtigste und gebrauchlichste
Methode, die wir in jedem Rontgenrohr und jeder Radioréhre sehen, ist
die hohe Erhitzung eines Wolframglithfadens oder die minderhohe eines
Alkalimetalls. Beide geben bei Erhitzung Elektronen ab, die vom Feld
erfalt zur Anode getrieben werden, also Kathodenstrahlen sind, als
solche unsichtbar, aber den Strom bildend und, wenn die Spannung grof3
genug ist, bei ihrer Bremsung Rontgenstrahlen erzeugend.

9. Wir sprachen eingangs von der Elektronentheorie des Leydener
Nobelpreistrigers H. A. Lorentz als Basis der heutigen
Elektrizitatslehre, und im Paragraph 5 dieses Kapitels wurde gesagt, die
ganze Stoffwelt sei von Elektronen gleichsam durchsetzt. Wir haben jetzt
aber nur von den Gasentladungen gesprochen, deren Strome von
Elektronen selbst (Kathodenstrahlen) und von positiv oder negativ
geladenen Gasmolekiilen gebildet werden. In den Kathodenstrahlen flief3t
die Elektrizitit ,allein®, in den Gasionen verbunden mit Molekiiltransport
(,,konvektiv®). Wie steht es mit dem Stromdurchgang in metallischen
Leitern, in Elektrolyten und schlieBlich in Isolatoren oder
,,dielektrischen‘ Substanzen ?

Auch hier gilt, was in Paragraph 1 gesagt wurde: Alle Stréme und
Ladungen bestehen aus Elektronen. In den dichten mikrokristallinen
Packungen der Metalle sind die dufleren Atomelektronen so wenig ge
bunden, dal3 sie als freie Elektronen behandelt werden, die durch die
Struktur der Metalle ,windartig* hindurchwandern. Thre
Geschwindigkeit ist dabei sehr gering, betrdgt Bruchteile von mm pro
Sekunde. Die
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Zahl der zur Verfigung stehenden Elektronen ist von der
GroBenordnung der Atomzahl. Selbst die geringste Spannung an den
Enden eines metallischen Leiters setzt diese Elektronen in Bewegung.
Die ,,Geschwindigkeit des elektrischen  Stromes® ist etwa
Lichtgeschwindigkeit, also 3-10'° cm/sec. (dreihunderttausend km pro
Sekunde) und natiirlich etwas anderes als die Geschwindigkeit der
Elektronen. (Die Ausbreitungsgeschwindigkeit eines Sturmes ist etwas
anderes als die Geschwindigkeit eines Luftmolekiils im Sturm. ) Das
Ohm’sche Gesetz, das aussagt, dal3 die Stromstirke im metallischen Leiter
proportional der Spannung ansteige, erkldrt sich so leicht durch die
wachsende Geschwindigkeit der Elektronenwanderung gegen die
Hindernisse der Leiterstruktur (den Leitungswiderstand).

Im Elektrolyten wandern dagegen nie Elektronen allein, sondern
gebunden an die dissoziierten Teile der Molekiile des gelosten Stoffes. Im
Dielektrikum denkt man sich modellmaBig die Elektronen ,.elastisch®,
also mit elastischen Fiden an die Molekiile gebunden. Sie konnen ein
Stiickchen Weg der Spannung der Felder folgen, aber nicht abwandern.
Infolgedessen kann eine gleichgerichtete Spannung ein Dielektrikum wohl
,laden®, die Elektronen nach einer Seite treiben (Polarisation). Dielektrika
haben vermoge dieser Elektronenbindung die Fihigkeit zu einer
,.Kapazitit“, aber es kommt kein kontinuierlicher Strom zustande.
Dagegen kann eine Wechselspannung den quasielastisch gebundenen
Elektronen ihren Rhythmus aufzwingen, so daf3 sie, immer gebunden, um
ihre Ruhelage mit der Feldrichtung hin und her schwingen. Das bedeutet
einen Wechselstromflufl und dessen Stirke wéachst mit der Frequenz und
jener Eigenschaft der Stoffe, die Ausdruck der Elektronenmitbewegung
ist (Dielektrizititskonstante). Hochfrequente Wechselstrome gehen
daher durch ,,Kondensatoren* (Gebilde von Elektroden und dielektrischen
Substanzen). Gleichstrome werden durch Kondensatoren gesperrt.

Schon diese, durch grobe Modellvorstellungen der Anschauung nahe
gebrachte Kenntnis macht die Phidnomene verstindlich, die zur
Entdeckungszeit Rontgens schier verzweifelt ratselhaft lagen. Jedes
neuere Lehrbuch gestattet dem interessierten Leser ein tieferes
Eindringen (sehr schon und leichtverstdandlich z. B. in Lechers Lehrbuch
der Physik fiir Mediziner, Teubner, Leipzig; vortrefflich und etwas
ausfiihrlicher in: Wilhelmy, Die physikalischen Grundlagen des
Rontgenverfahrens radiologischer Praktika Bd. 14, Georg Thieme,
Leipzig).

Eines sei zum Schlufl} dieses Exkurses noch bemerkt: So grob auch
unsere Modellbilder sind, die wir aus dem Bekannten nahmen, um uns
dem Unbekannten zu ndhern: sie erfassen tatsidchlich einen Teil der
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Wabhrheit. Sonst konnten wir aus ihnen nichts schlief3en, mit ithnen nicht
weiterkommen, weder im Experiment noch im Bau unserer technischen
Gerite. Forschen, das heiBt systematisches Anpassen unseres Denkens
an die Wirklichkeit, vollzieht sich auch in solchen ,,Bildern®, ,,Modellen*
aus dem Vorrat des uns Vertrauten; dabei werden sie immer mehr
angendhert, verbessert, erfassen mehr und mehr Wahrheit — aber
erreichen sie niemals ganz.
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Frau Berta Rontgen geb. Ludwig, im Alter.
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I1.

WIE RONTGEN SELBST SEINE ENTDECKUNG
ERLEBTE

Wir wissen aus Rontgens eigenem Munde — er teilte dies dem
Reporter Dam und auBerdem seiner Adoptivtochter, Nichte seiner Frau,
am 2. April 1930 so mit —, daB er seine Entdeckung am Freitagabend, den
8. November 1895 ,,zu spiter Abendstunde* machte, ,,in der sich keine
dienstbaren Geister mehr im Laboratorium befanden. “

Und Frau Rontgen hat einmal im Kreise der befreundeten Familie Boveri
erzéhlt, da3 die Wochen der Entdeckungszeit schrecklich gewesen seien. Thr
Mann, sagte sie, sei damals zu spat und schlecht gelaunt zu Tisch
gekommen, habe wenig gegessen, nichts gesprochen und sei sofort nach
dem Essen wieder ins Institut ,,gerannt®. Auf die Frage, was denn los sei,
habe es keine Antwort gegeben. — Rontgen gab zu der AuBerung seiner
Frau die Erkldrung: Die Entdeckung der durchleuchtenden Strahlen sei thm
zuerst so erstaunlich vorgekommen, dal3 er immer wieder habe nachpriifen
miissen, ob er sich nicht getduscht habe, bevor er sie selbst fiir gesichert
hielt. Dal3 eine solche erste Schau in eine neue, dem Menschengeschlecht
bisher ganz unbekannte, ja unvorstellbare Welt den Entdecker bis in die
letzte Tiefe erschiittert, daB er von Zweifel und Hoffnung hin und
hergerissen kaum mehr den Alltag bemerkt, weil er in Gedanken
woanders weilt, nicht hort, was man ihm sagt, den Eindruck unguter
Laune macht, das versteht sich leicht bei einem Charakter, dem innere
Erregung den Mund verschliefit. Es ist diese Spannung: Nur jetzt nicht
versagen in Beobachtung und Deutung, nur jetzt alle Krifte darauf
vereinen: das Phidnomen festzuhalten, zu wiederholen, zu sichern, sein
Geheimnis so weit als moglich zu entschleiern. Der Bann dieses Mysteriums
148t keine Ablenkung zu.

Rontgen hat spéter — wie einst Isaac Newton — viele Papiere vor seinem
Tode vernichtet, die sein eignes Leben und Erleben

6 Dessauer, Rontgen
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betrafen. Rontgen hat testamentarisch die Verbrennung vieler weiterer
Dokumente nach seinem Tode verfiigt, darunter vor allem solcher aus der
Entdeckungszeit.

Es ist eine eigentlimliche Tatsache, dal wir iiber die Vorginge — die
dufleren und vornehmlich die inneren — jener grofen Stunden, da der Geist
des Schopfers sich einem Erwihlten offenbart, von diesem selten unterrichtet
werden. Die meisten Entdecker haben von diesen Zeiten der Begegnung
nicht sprechen konnen. Es ist wohl eine heilige Scham dabei im Spiel. Vom
Tiefsten in der Menschenseele zu sprechen, diinkt schier Entweihung. Die
Sprache reicht nicht — ach, sie reicht oft nicht aus schon bei geringerem
Anlall —, und so wiirde ausgesprochen alles entheiligt sein. Rontgen selbst
wullte, da3 er die Meisterschaft der Sprache nicht besal3; das hat er in seinen
Briefen 6fters angedeutet. So schwieg er.

Aber noch ein Umstand spielt hinein: Die Erinnerung an diese
entscheidende Zeit war ithm verdorben, der Larm und der Glanz der
Sensation, des Ruhmes, und das Gefliister des Neides waren einem Manne,
der sich so schwer erschloB, der die Offentlichkeit scheute, eine Qual. Er
verteidigte sich gegen den Andrang. Freilich, es gab auch Freude
dazwischen. Frau Rontgen hat die Stimmung damals in einem Brief
geschildert, den sie an Frau Luise Grauel nach Indianapolis am 4. Mérz 1896
richtete. Dies war die Gattin eines Onkels von Rontgen, Ferdinand Grauel,
der 1872 nach der Neuen Welt ausgewandert war.,, Willy*, schreibt darin
Frau Rontgen, ,,weil} vor Arbeit nicht, wo er bleiben soll. Ja, liebe Luise, es
ist keine Kleinigkeit, ein berithmter Mann zu werden, und die Wenigsten
haben einen Begriff, welche Arbeit und Unruhe so etwas mit sich fiihrt. —
Als Willy mir im November erzdhlte, da3 er eine schone Arbeit habe,
hatten wir noch keinen Begriff, wie die Sache aufgenommen werde. Doch
kaum hatte er die Arbeit publiziert, so war unsere hiausliche Ruhe dahin. —
Jeden Tag muB} ich staunen iiber die enorme Arbeitsfahigkeit meines
Mannes, dal er neben den tausend Kleinigkeiten, die ihm zugemutet
werden, noch die vollen Gedanken bei seiner Arbeit behilt. ,, Sie schreibt
dann, daB sie eine Erholungsreise mit ihm plant, und fahrt fort: ,,Ich danke ja
jeden Tag unserem lieben Gott, dal3 er ihn so gesund und kréftig ausgeriistet;
nichtsdestoweniger mache ich mir oft Sorgen, daf3 es
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nicht doch einmal zu viel werden koénnte. ,, Dann spricht sie von der Freude
und Dankbarkeit fiir den Erfolg: ,,Es miiflite beéngstigend sein, wenn der
Mann, dem solches beschieden, ein eitler wiare. Doch Du kennst meinen
braven, bescheidenen Mann... und wirst begreifen, dafl die hoéchste Freude
ithm dadurch wurde, dal es thm vorbehalten war, im Dienste der reinen
Wissenschaft etwas Tiichtiges geleistet zu haben. “

Die Besorgnis vor den Folgen seiner Entdeckung, die Rontgen, den Stillen,
Unnahbaren erfiillte, machte sich nach einiger Zeit dem Schrecken dariiber
Platz, dal3 der Ruhm den Selbstbesitz der Personlichkeit bedroht und sie der
Offentlichkeit ausliefern will — um sie eine fremde Rolle auf der Biihne der
Welt spielen zu lassen, statt der eigenen Bestimmung zu folgen. Das
bedriickte Rontgen so sehr, dal er immer verschlossener wurde, immer
gepanzerter erschien. Aber ganz im Anfang hat er doch einmal einem guten
Berichterstatter freundlich und ohne Scheu Auskunft gegeben. Wir sprachen
schon davon im 7. Kapitel. Es war der Reporter H..W.Dam vom McClure’s
,»Magazine*; die Veroffentlichung erfolgte im April 1896, und sie galt als
zuverldssig.

— Da sie eine der ganz wenigen erhaltenen AuBerungen Rontgens ist, die
zeigen, was er selbst damals dachte und erlebte, ist sie flir die Sache und die
Person von so groBem Wert, da3 sie hier wiedergegeben sei:

,,Am Pleicher-Ring, einer sehr schonen Stra3e mitten in der Stadt, liegt Prof.
Rontgens Wirkungskreis, das Physikalische Institut. Es ist dies ein
bescheidenes Gebaude von zwei Stockwerken und Keller. Im oberen Stock
hat er seine Wohnung, der Rest des Gebdudes wird flir Vorlesungsraume,
Laboratorien und zugehorige Rdume benutzt. Ein alter Mann 6ffnete die Tiir
und fiihrte mich durch einen Korridor, der durch die ganze Linge des
Gebaudes lief, in ein kleines Zimmer auf der rechten Seite. In demselben
standen ein grofler Tisch und ein kleiner Tisch am Fenster, der ganz mit
Photographien bedeckt war, wihrend eine Reihe von Gestellen an der Wand
mit Laboratoriums- und anderen Apparaten gefiillt waren. Durch eine offene
Tiir sah man in einen etwas grofleren Raum von ungefihr 60 X 45 Fuf.
Dieses war das Laboratorium, in welchem die Entdeckung stattfand, und
das deshalb, so bescheiden es auch ist, von dauerndem geschicthlichem Wert
bleiben wird. In der linken Ecke stand ein anderer groB3er Tisch; ein
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zweiter kleinerer, auf dem lebende Knochen zum ersten Male
photographiert worden waren, stand nahe dem Ofen, links von einer
Rithmkorff’schen Induktionsspule. Dieses Laboratorium sprach fiir sich
selbst. Vergleicht man es z. B. mit den wunderbar eingerichteten und
kostspieligen Laboratorien der Universitit London oder irgend einer der
groflen amerikanischen Universititen, so ist es kahl und anspruchslos.

Plotzlich trat Herr Prof. Rontgen ein. Er ist grofl, schlank und sehr
beweglich, und aus seiner ganzen Erscheinung spricht Begeisterung und
Energie. Er trug einen dunkelblauen Anzug, und sein langes dunkles Haar
stand aufrecht auf seiner Stirn, so als ob es dauernd durch seine eigene
Begeisterung elektrisiert wire. Er hat eine volle tiefe Stimme, spricht schnell
und gibt 1m allgemeinen den FEindruck eines Mannes, der mit
unermiidlichem Eifer einer geheimnisvollen Erscheinung nachgehen wird,
sobald er nur auf deren Spur ist. Seine Augen sind giitig, schnell und
durchdringend, und zweifellos zieht er Crookes’sche Rohren seinem
Besucher vor, da zur Zeit die Besucher thm viel seiner kostbaren Zeit
rauben. Da jedoch unser Zusammentreffen verabredet, war, war sein Gruf3
freundlich und herzlich.

,,Nun“, sagte er lichelnd und mit einiger Ungeduld, als einige personliche
Fragen, die ihm unangenehm waren, erledigt waren, ,,Sie sind gekommen,
um die unsichtbaren Strahlen zu sehen.*

,.Ist das Unsichtbare sichtbar?*

,Nicht direkt mit dem Auge, aber die Wirkungen sind sichtbar. Kommen
Sie bitte hierher.*

Er fiihrte mich in den anderen Raum und zeigte die Induktionsspule, mit
welcher seine Untersuchungen gemacht worden waren, eine gewohnliche
Rithmkorff’sche Spule von etwa 4—6 Zoll Funkenlidnge, die mit einem
Strom von 20 Ampeére betrieben wurde. Zwei Drihte gingen von der Spule
aus durch eine offene Tiir in einen kleineren zur Rechten gelegenen Raum.
In diesem Zimmer befand sich ein kleiner Tisch, auf dem eine Crookes’sche
Rohre stand, die mit der Spule verbunden war. Der merkwiirdigste
Gegenstand in diesem Rdume war jedoch eine groBle und mysterios
aussehende Zinkkiste, die ungefdahr 7 Full hoch und 4 Fufl im Quadrat war.
Sie stand auf einem Ende wie eine grofle Kiste, und eine ihrer Seiten war
nur etwa 5 Zoll von der Crookes’schen Rohre entfernt.
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Der Professor erklarte das Geheimnis dieser Zinkkiste und sagte, dal3 er
sie gebaut hitte, um eine tragbare Dunkelkammer zu haben. Im Anfang
seiner Untersuchungen benutzte er das ganze Zimmer, wie man noch aus
den schweren schwarzen Vorhidngen ersehen konnte, die alles Licht von
den Fenstern abhielten. An einer Seite der Zinkkiste, und zwar direkt
gegeniiber der Rohre, war ein rundes Aluminiumblech von 1 mm Dicke
und ungefdhr 18 Zoll im Durch-messer angebracht, welches an das es
umgebende Zink angelotet war. Um die Strahlen zu untersuchen, brauchte
der Professor also nur den Strom einzuschalten und nach dem Eintritt in
die Kiste die Tur zu schlie3en, um dann in vollkommener Dunkelheit
nur das Licht oder die Effekte seines Lichtes zu studieren.

,, Gehen Sie hinein®, sagte er, indem er die Tiir auf der der Rohre
entgegengesetzten Seite der Kiste Offnete.,, Auf dem Gestell liegt ein
Stiick Bariumpapier®, sagte er und ging dann hinliber zu der
Induktionsspule. Die Tiire wurde geschlossen, und es wurde voll-
standig dunkel im Innern der Kiste. Ich fand einen Stuhl, auf welchen
ich mich setzte. Dann fand ich das Gestell auf der Seite in der Néhe der
Rohre und auch einen Papierbogen, der mit Ba-riumplatinzyaniir
bestrichen war. Ich sah nun das erste Phdnomen, welches die
Aufmerksamkeit des Entdeckers auf sich gezogen und zur Entdeckung
gefiihrt hatte, ndmlich den Durchgang der Strahlen, die selbst ganz
unsichtbar sind und deren Vorhandensein nur durch die Wirkung, die sie
auf sensitiviertem photographischem Papier hervorrufen, bemerkt
werden kann.

Im nichsten Augenblick wurde die Dunkelheit durchsetzt von dem
schnell wechselnden Gerdusch des Erzeugers des Hochspan-nungsstromes,
und ich wullte, dal3 die Rohre aullen am Kasten
gliihte. Ich hielt den Papierbogen in die Hohe, ungefihr 4 Zoll von

der Platte weg. Es zeigt sich jedoch nichts.

,, Konnen Sie etwas sehen?* rief er.

,» Nein.*

,, Dann ist die Spannung nicht hoch genug® ; er erhohte die Span-nung
durch Bewegung eines nahe bei der Spule stehenden Apparates, der
Quecksilber in langen, aufrechtstethenden Rohren enthielt, die
automatisch durch einen Gewichtsheber bewegt wurden. Nach we-nigen
Minuten konnte ich wieder das Gerdusch der Entladung horen und sah
dann zum ersten Male die Wirkung der Rontgenstrahlen.
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Sobald der Strom floB, begann das Papier zu leuchten. Uber die ganze
Oberfliche verbreitete sich ein gelbgriines Licht in Wellenform
wolkenformig oder kurz aufleuchtend. Die gelbgriine Lumineszenz
zitterte und verdnderte sich im selben Rhythmus wie die schwankende
Entladung, was in der Dunkelheit sonderbar aussah. Die unsichtbaren
Strahlen flogen durch die Metallplatte, das Papier, mich und die
Zinkkiste hindurch und waren von einer merkwiirdig interessanten, aber
geheimnisvollen Wirkung. Die Metallplatte schien der fliegenden Kraft
keinen besonders groBBen Widerstand entgegenzusetzen, und das
Fluoreszenzlicht war genau so, als ob nichts zwischen der R6hre und dem
Schirm gelegen hitte.

,.,Stellen Sie das Buch dazwischen.*

Ich fiihlte auf dem Gestell herum in der Dunkelheit und fand ein
schweres Buch, etwa 2 Zoll dick, welches ich gegen die Platte legte. Ich
konnte keinen Unterschied bemerken. Die Strahlen flogen durch das
Metall und das Buch hindurch, so als ob keines von beiden dagewesen
wire, und die Lichtwellen, die wie Wolken {iiber das Papier
hinwegrollten, zeigten keine Anderung in ihrer Lichtstirke.

Dieses war eine klare Demonstration, mit welcher Leichtigkeit Papier
und Holz von den Strahlen durchdrungen werden. Ich legte das Buch
und Papier weg und richtete meine Augen gegen die Strahlen. Es blieb
jedoch alles schwarz, und ich sah und fiihlte nichts. Die Entladung hatte
ihre Hochststirke erreicht, und die Strahlen flogen durch meinen Kopf
und so weit ich denken konnte, durch die Seite der Kiste hinter mir. Sie
waren jedoch wunsichtbar und unfiihlbar. Sie erregten keinerlei
Empfindung; die mysteriosen Strahlen konnen nicht gesehen, sondern nur
nach ihren Wirkungen beurteilt werden.

Ich verliel ungern diese historische Zinkkiste, aber da die Zeit knapp
wurde, dankte ich dem Professor, der sehr gliicklich tiiber seine
Entdeckung war.

Ich fragte dann: ,,Wo haben Sie zum ersten Male lebende Knochen
photographiert?

,.Hier, sagte er, indem er mich in den Raum fiihrte, wo die Spule stand.
Er zeigte auf einen Tisch, auf welchem ein anderer kleinerer mit kurzen
Fiilen stand; letzterer hatte mehr die Gestalt
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und Grofe eines Holzsitzes. Er war 2 X 2 Full gro3 und ganz schwarz
angestrichen.

,Wie machten Sie die erste Photographie einer Hand?* Der Professor
ging nach einem Gestell in der Nidhe des Fensters, auf dem eine Reihe
von vorbereiteten Glasplatten lagen, die dicht in schwarzes Papier
eingepackt waren. Er befestigte eine Crookes’sche Rohre unter dem
Tisch, so daB3 sie nur wenige Zoll von der unteren Tischseite entfernt
war. Daraufhin legte er seine Hand flach auf den Tisch und legte eine
Platte lose auf seine Hand.

,»50 miifiten Sie eigentlich gemalt werden®, sagte ich.

,»Ach Unsinn®, sagte er und lachte.

,, Oder photographiert. *“ Dieser Vorschlag wurde mit einer gewissen
heimlichen Absicht gemacht. Die Strahlen von Rontgens Augen jedoch
durchdrangen unmittelbar diese Absicht.

,Nein, nein“, sagte er, ,,ich kann Ihnen nicht erlauben, von mir
Aufnahmen zu machen; ich habe keine Zeit dazu.

Auf jeden Fall war der Professor zu bescheiden, um den Wiinschen
einer neugierigen Welt nachzukommen.

,.Nun, Herr Professor*, sagte ich, ,,wollen Sie so freundlich sein, mir die
Geschichte der Entdeckung zu erzdhlen?*

,Da gibt es eigentlich keine Geschichte®, antwortete er. ,,Ich
interessierte mich schon seit langer Zeit fiir die Kathodenstrahlen, wie
sie von Hertz und speziell von Lenard in einer luftleeren Rohre studiert
worden waren. Ich hatte die Untersuchung dieser und anderer Physiker
mit grolem Interesse verfolgt und mir vorgenommen, sobald ich Zeit
hitte, einige selbstindige Versuche in dieser Beziehung anzustellen;
diese Zeit fand ich Ende Oktober 1895. Ich war noch nicht lange bei der
Arbeit, als ich etwas Neues beobachtete.*

,, Welches Datum war es?*

,, Der 8. November.*

,», Und welcher Art war die Beobachtung?“

,Ich arbeitete mit einer Hittorf-Crookes’schen Rohre, welche ganz in
schwarzes Papier eingehiillt war. Ein Stiick Bariumplatin-zyaniirpapier
lag daneben auf dem Tisch. Ich schickte einen Strom durch die R6hre und
bemerkte quer iiber das Papier eine eigentiimliche schwarze Linie.*

,,Was war das?*
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,.Die Wirkung war derart, dal3 sie den damaligen Vorstellungen gemaf3
nur von einer Lichtstrahlung herriihren konnte. Es war aber ganz
ausgeschlossen, dall von der Rohre Licht kam, weil das dieselbe
bedeckende Papier sicherlich kein Licht hindurchlie3. selbst nicht das
einer elektrischen Bogenlampe.*

,,Was dachten Sie sich da?*

,JJch dachte nicht, sondern ich untersuchte. Ich vermutete, daf3 die
Wirkung von der R6hre herkommen miisse, und priifte nach dieser
Richtung hin genauer. Bald war jeder Zweifel aus-geschlossen. Es
kamen ,Strahlen® von der Rohre, welche eine lu-mineszierende Wirkung
auf den Schirm ausiibten. Ich wiederholte den Versuch mit Erfolg in
immer groBBeren Entfernungen, fast bis zu 2 Metern. Anfangs hielt ich
sie fur eine neue Art von Licht. Sicher aber war es etwas Neues, noch
Unbekanntes. “

,.Ist es Licht?

,,Nein, denn es kann weder reflektiert noch gebrochen werden.*

,,Ist es Elektrizitat?

,,Nicht in der bekannten Form.

,,Was ist es dann?*

,,JJch weill es nicht. Nachdem ich die Existenz einer neuen Art von
Strahlen nachgewiesen hatte, ging ich daran, ihre Figenschaft zu
untersuchen. Es zeigte sich aus den Versuchen bald, daf3 die Strahlen ein
ungewohnliches Durchdringungsvermoégen besitzen, und zwar von einer
Kraft, die bis jetzt an Strahlen unbekannt ist. Sie durchdringen Papier,
Holz und Tuch mit Leichtigkeit, und innerhalb gewisser Grenzen spielt
die Dicke der Substanz iiberhaupt keine Rolle. Die Strahlen gehen durch
alle untersuchten Metalle hindurch, und zwar mit einer Leichtigkeit, die
im umgekehrten Verhiltnis zur Dichtigkeit des Metalls zu stehen
scheint. Diese Erscheinungen sind alle ausfiihrlich in meiner
Abhandlung besprochen, welche ich der Wiirzburger Physikalisch-
Medizini-schen Gesellschaft vorgelegt habe; dort finden Sie auch alle
Resultate angegeben.

Da die Strahlen diese grof3e Durchdringungskraft hatten, schien es
selbstverstindlich, dafl sie auch durch Fleisch hindurchgehen konnten,
und den Beweis fand ich beim Photographieren der Hand, wie ich Thnen
das schon zeigte.
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,»Wie denken Sie sich die weitere Entwicklung der Anwendung der
Strahlen?*

,Ich bin kein Prophet und liebe das Prophezeien nicht. Ich setze meine
Untersuchungen fort, und sobald meine Resultate sich bestitigen, werde ich
sie veroffentlichen.*

,Denken Sie, dal die Strahlen so gedndert werden konnen, dall Sie damit
die Organe des menschlichen Korpers aufnehmen kdnnten?*

Anstatt einer Antwort nahm er die Photographie einer Schachtel mit
Gewichten , Hier sind schon solche Anderungen®, sagte er, indem er die
verschieden starken Schatten zeigte, die durch das Aluminium, Platin und
Messing der Gewichte und durch die Messingscharniere verursacht
worden waren, und man konnte selbst die gedruckten metallunterlegten
Buchstaben des Deckels gerade noch erkennen.

,Herr Prof. NeuBer hat schon mitgeteilt, daBl Aufnahmen der
inneren Organe moglich sein werden.

,Wir werden ja sehen, was wir sehen werden. Wir haben den Anfang
gemacht, und mit der Zeit werden die weiteren Entwicklungen folgen.*

,,Es gibt noch viel zu tun, und ich bin sehr beschéftigt.

Er reichte mir zum Abschied die Hand, aber seine Augen wanderten
schon zurtick zu seiner Arbeit in das Innere des Laboratoriums.*

Wer die Geschichte der Physik kennt, kommt unwillkiirlich auf den
Vergleich: Rontgen war wie Newton manuell {iberaus geschickt. So wie
Rontgen antwortete, hitte auch Isaac Newton geantwortet, héitte ein
Reporter ihn befragt. ,,Ich dachte nicht, ich untersuchte® sagte Rontgen.
,.,Hypotheses non fingo* sagte Newton. Auf die Frage: ,,Was ist es denn?*,
gibt Rontgen Antwort: ,,Ich wei3 es nicht.”“ Das hat Newton auch oft
erwidert Und auf die Frage: ,,Wie denken Sie sich die weitere
Entwicklung... 7 sagt Rontgen: ,,Ich bin kein Prophet und liebe das
Prophezeien nicht. Ich und ich bin sehr beschiftigt.” Auch Newtons
Besucher hatten, setze meine Untersuchungen fort... ““ ,Es gibt noch viel zu
tun, wie Dam, oft den Eindruck, dal3 er trotz aller Freundlichkeit den
Augenblick ersehnte, wo er mit seinen Gedanken, Instrumenten und
Berechnungen wieder allein sei.
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12.
SPATERE LEBENSJAHRE

Rontgen hat seine Entdeckung als Mann von fiinfzig Jahren gemacht. So
ist das hundertste Gedenkjahr seiner Geburt zugleich das flinfzigste der
Entdeckung. Fast 28 Erdenjahre waren dem nun so Beriihmten noch
beschieden; und der alltidglichen Art menschlichen Urteils entspricht die
Ansicht, der sei gliicklich zu preisen, der so von der ganzen Welt geehrt und
anerkannt, mit Titeln, Orden, Auszeichnungen {iberhduft, im Wohlstand an
hoher Stelle lebend, seine Tage verbringen diirfe. Doch diese Meinung trifft
ebenso selten zu, wie die andere, die Enttduschungen, Schicksalsschlige,
Schwierigkeiten fiir Ungliick, Annehmlichkeiten, Erfolge fiir Gnaden halt.
Rontgens gliicklichste Lebenszeit fand mit seinem Erfolg ihr Ende.

Es sei nicht geschildert, was alles auf ihn eindrang. Es ist begreiflich, daf3
eine solche Entdeckung, die wie ein Fanal liber die Welt geht und die
Zeitgenossen spliren 1dBt, hier bricht Neues in den Lebensraum der
Menschheit ein, Befugte und Unbefugte, Wissens begierige und
Sensationsbegierige heranlockt. Aber es ist furchtbar, wie diese Anteilnahme
der Welt den Lebenslauf eines Menschen erschiittert, ja mit Zerstorung
bedroht, dessen Werk die Stille des Geistes und die Konzentration des
Schweigens verlangt. Er war schon vor seinem Wiirzburger Vortrag zu
Kaiser Wilhelm II. nach Berlin gerufen worden — oder wie der offizielle
Ausdruck hieB3: ,,befohlen* worden, hatte am 13. Januar 1896 im kdniglichen
SchloB vor dem Kaiserpaar, der Kaiserin Friedrich, dem preulischen
Kultusminister Bosse, dem Chef des Kaiserl. Zivilkabinetts Lucanus und
anderen Wiirdentrdgern vorgetragen und experimentiert, war mit einem
Orden geschmiickt heimgekommen, um danach konsequent jede weitere
Einladung, woher sie auch kam, abzulehnen. Es regnete solche
Aufforderungen. Gelehrte, Reporter, Prominente aller Lander suchten ihn.
Wagenladungen von Briefen kamen aus aller Welt, und eine Flut von Ehren
ergof3
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sich tiber ihn — schlielich waren es weit iliber hundert Ernennungen,
Auszeichnungen, Orden, Ehrenurkunden aller Art. Er aber litt darunter und
zog sich in sich selbst zuriick. Mit ihm litt seine Frau, deren berechtigtes,
freudiges und stolzes Gliick liber den groflen Erfolg bald der Sorge Platz
machte. Rontgen, der bei all seiner athletischen Grof3e ein scheuer, ja fast
schiichterner Mann war, der nur im Kreise der Familie und der Freunde wie
ein Kind frohlich sein konnte, wurde noch stiller und verbarg seine Scheu
durch Unnahbarkeit. Man berief ihn auf den Lehrstuhl der groften
Bayerischen Universitit, nach Miinchen. Er folgte. Aber sein Herz blieb in
Wiirzburg und — in der Schweiz. Dorthin floh Rontgen mit seiner Frau und
einigen Freunden, so oft sie konnten, vierzigmal und mehr im Laufe seines
Lebens. Und dort vertauscht er die sorgfiltig gepflegte Stadtkleidung mit
einem moglichst rauhen Berggewand, sucht die steilsten und einsamsten
Pfade. Dort taut er auf und wird wieder froh. Aber in Miinchen selbst, in der
kiihleren, steiferen Atmosphire der Groflstadt und des Konigshofes
bekommt man ihn nicht leicht zu sehen. Er leidet unter den neuen
Verhéltnissen. Er leidet noch mehr unter der Bosheit von Feinden und
Neidern — wem blieb sie wohl erspart? Man bestreitet ihm die Entdeckung,
man erzdhlt Mérchen von einem Diener, der das Phdnomen zuerst gesehen
habe — der aber zur Entdeckungszeit gar nicht bei Rontgen titig gewesen
war. Man berichtet, Zehnder habe vor ihm die Entdeckung gemacht, — aber
Zehnder selbst weist das mit Entschiedenheit zuriick. Rontgen selbst kann
sich nicht verteidigen, er kann, verletzt, nur schweigen. Er wird Exzellenz, er
wird Geheimrat, er wird geadelt und weist den Adel zuriick. Das wurde ihm
sehr iibel genommen von denen, die ihn angenommen hatten oder gerne
angenommen hétten. Dann kommt zum ersten Male der Nobelpreis fiir
Physik zur Verteilung, den Rontgen im Jahre 1901 erhilt. Bei der Feier, die
seine Mitarbeiter und seine Freunde bei seiner Riickkehr veranstalteten, sagte
er etwas Typisches: er danke seinen Freunden, aber es habe keinen Sinn,
ihnen allen das gleiche zu wiinschen, was ithm widerfahren sei. Denn das
heiBBe, ihnen allen das grole Los wiinschen. Ein solcher Wunsch aber sei
sinnlos, und aulerdem sei das grofle Los nicht wichtig, denn die hochste
Freude sei die Hingabe an das Forschen, selbst. Die innere Genugtuung sei
der Lohn.
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So kam es, daB3 Rontgen in der GroBstadt Miinchen, weltberiihmt — ein
Einsamer wurde. Immer mehr schlof er sich ab. Immer schwerer war es, ihm
ndher zu kommen. Nur den alten Freunden eréffnete er sich noch; ja er war
thnen ndher als je, klammerte sich in Gedanken um so mehr an sie, je
unnahbarer er fiir neue Begegnungen wurde.

In der steigenden Einsamkeit driickte insbesondere die Frau die
Kinderlosigkeit. Das Ehepaar nahm eine Nichte von Frau Rontgen, die den
gleichen Méadchennamen, Bertha Ludwig, trug, zu sich und adoptierte sie
spater. Frau Rontgen war immer ein wenig krianklich und wurde leicht
leidend. Rontgen palBite sein ganzes Leben, seinen Verkehr, seine
Zeiteinteilung nach Moglichkeit diesem Zustande seiner Gefahrtin an.

Rontgen ging auf keinen Kongrefl. Rontgen besuchte keine Kolloquien
mehr. Und Fakultdtssitzungen waren ihm widerlich. Er liebte die Rede nicht
und die Diskussion — in der Gefahr besteht, da3 der Gewandte, Bewegliche
tiber den siegt, der recht hat — noch weniger, auch hierin Isaac Newton
ahnlich.

Dagegen las er und arbeitete unausgesetzt an der Vertiefung seines eigenen
Wissens. Rontgen besal3 ein vorziigliches Gedachtnis, kannte die Literatur
seines Faches und war weit dariiber hinaus beschlagen, besonders, jedoch
nicht nur in Naturwissenschaften. Politische und wirtschaftliche Dinge
lagen ithm fern.

Vor dem Weltkrieg erfiillte ihn die Sehnsucht, sich vom Lehramt
zurlickzuziehen, um sich ganz der Forschungsarbeit hinzugeben. Aber dann
brach das Unheil des ersten Weltkriegs aus; es fehlte an Kriften im Inland,
und er blieb im Amt. Sein groBer Trost war jetzt, zu erfahren, daf3 seine
Strahlen vielen, vielen Menschen helfen. Wenn man ihm davon erzihlte,
bemerkte man an dem Leuchten seiner Augen, daf3 es ihn gliicklich machte.
Nun kamen die harten Schldage des Krieges, der Mangel und die wirklich
schwere Sorge um das tégliche Brot, die den 72-jdhrigen {iberfielen. Dabei
war seine Frau schwer krank. Nierenkoliken mit immer haufiger
wiederkehrenden Anfillen quélten sie entsetzlich. Eine Operation war
wegen ihres schwachen Herzens unmoglich. Rontgen machte ihr tiglich die
Morphium und Pantoponeinspritzungen selbst, jahrelang, bis zu fiinf am
Tage, mit der Sorgfalt und den geschickten Hénden des meisterhaften
Experimentators. Seine

93



Frau suchte in jeder Stunde, da es ein wenig besser ging, ihm durch
Frohlichkeit und Scherzen die Stimmung zu erleichtern. Aber dann kam die
unerbittliche Stunde des Scheidens. Die Gattin starb ein Jahr nach dem
Kriegsende, 80 Jahre alt, am 31. Oktober 1919, in seinen Armen.

Seine Freunde starben. Boveri, der grofle Zoologe, Chromosomenforscher,
Kollege seiner Wiirzburger Zeit und Wanderkamerad in den Bergen, einer
seiner liebsten Freunde, von Hippel, der Augenarzt, die Chirurgen Schonbom
und Kronlein, die Anatomen v. Kolliker und Stohr, der Gynikologe
Hofimeier, der Altphilologe Hitzig, der Ziiricher Arzt Kitzmann — alles liebe
Fahrt- und Wandergenossen, und viele andere Bekannte seiner gliicklichen
Zeit schieden vor ihm aus dem Leben.

Es ward einsam um Rontgen. Doch trug er pflichtgetreu seine Last und hielt
die Vorlesung bis zum Jahre 1920. Dann behielt er noch zwei Zimmer fiir die
eigene Forschung im Institut, bis zum 75. Lebensjahre weiterarbeitend.
Unausgesetzt nahm er an den Fortschritten der Wissenschaft teil. Die
wunderbaren Arbeiten des theoretischen Physikers Sommerfeld, seines 1906
nach Miinchen berufenen néichsten Kollegen, die herrliche Entdeckung des
Sommerfeld-Schiilers Laue (die Sicherung der Wellennatur seiner Strahlen)
erfiillten ihn mit Freude. Er selbst hatte sich schlieBlich ganz seinem
Lieblingsthema, der Kristallphysik, ergeben, das ihn bis zum Schliisse seines
Lebens festhielt.

Aus dieser Zeit stammen die meisten Briefe, die im 14. Abschnitte
dieses Buches auszugsweise und zum ersten Male der Offentlichkeit
tibergeben werden. Ich verdanke sie dem noch in Vollkraft wirken
den nahen Freunde Rontgens, dem Basler Ophthalmologen Ernst
Wolfflin. Sie erzédhlen besser, als ich es konnte, von Rontgens
spaterer Zeit, wo der Gram des Krieges, des Zusammenbruches des
Vaterlandes, der Verlassenheit in einer verwandelten Welt, das
Gefiihl der nachlassenden Lebenskraft ihn durstig macht nach dem
Trost der Erinnerung, nach jedem Wiedersehen mit den letzten
Freunden, die ihm blieben, nach jedem Funken Licht im Diister
seiner Tage und nach einem letzten Verweilen in den Bergen, wo
er am gliicklichsten war.
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13.
AUS EIGENER ERINNERUNG

Fiinfzig Jahre sind nun seit jener Entdeckung verflossen. Ich brauche nicht
zu sagen, was aus dem Aufleuchten des Fluoreszenzschirmes in der Nacht
vom 8. November 1895 geworden ist. Wieviele Millionen Menschen haben
Rettung oder Erleichterung in ihrem Leiden gefunden, sei es durch die
bessere Erkennung ihrer Krankheit, sei es durch den heilenden Einfluf3 der
Strahlen ! Kriege kosten entsetzliche Opfer, Millionen Menschen gehen zu
Grunde. Aber im Laufe von Dezennien, von Generationen werden noch
mehr Millionen Menschen durch diese Entdeckung gerettet. Und mehr: Die
Rontgen’sche Entdeckung hatte fiir die Geistesgeschichte, nicht nur fiir die
Geschichte der Physik, eine Tragweite, die sich erst im Laufe der Jahre
enthiillte. Wir werden davon noch sprechen.

Aber die Zeugen dieser Zeit werden selten. Nicht allzu viele leben noch,
die von Anfang an diese Entwicklung mitgemacht oder aus der Nihe
beobachtet haben. Viele Hunderte Radiologen sind an Strahlenschidigung
gestorben. Fiir die alte Generation der Radiologen, gewissermallen die
geistigen Sohne Rontgens, gilt, da die Hohe des Berges iiberschritten ist
und daB} die Schatten des Abends auf den Abstieg fallen. Darum ist es doch
wohl richtig, noch von jenen Zeiten Selbsterlebtes zu berichten, bevor es zu
spit ist, obgleich natlirliche Scheu die Feder hemmt. Denn es ist ja
unmdoglich, Erlebtes zu erzéhlen, ohne von sich selbst zu sprechen:

Als im Jahre 1896 durch Zeitungen die ersten sensationellen Meldungen
von der Wirzburger Entdeckung gemacht wurden, war ich noch
Gymnasiast in meiner Vaterstadt Aschaffenburg, die eine gute
Schnellzugsstunde von Wiirzburg entfernt liegt. Ich erinnere mich noch, wie
mein Vater am Mittagstisch (es war eine grof3e Tafel, denn wir waren zehn
Kinder) von der Zeitung aufschauend mich anredete und auf die Nachricht
von der Entdeckung der unsichtbaren Strahlen hinwies. Er wuflte, daf3 es
mich interessiere,
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denn ich steckte ja jede freie Stunde — und manche eigentlich nicht freie
— zwischen den Maschinen der groflen Fabriken oder in meinem
Zimmerchen, das ein wenig wie ein kleines physikalischtechnisches
Kabinett aussah. Es dauerte nicht sehr lang, da hatte ich mir meinen
Rontgenapparat gebaut, der kurz nach meinem Absolutorium auch fiir
mich Schicksalsbedeutung bekam. Man rief mich von Miinchen, wo ich
studierte, an das Bett eines meiner Briider, der schwer an einer nicht sicher
diagnostizierten Krankheit in Wiirzburg darniederlag. Ich reiste mit
meinem selbstgebauten, transportablen Apparat dorthin, machte die
Durchleuchtung im Krankenbett, und die Arzte diagnostizierten eine
todliche Krankheit. Auf mich machte dieses FErlebnis einen
entscheidenden Eindruck, der noch vertieft wurde durch Gespriache mit
dem Hausarzt meines Bruders, Dr. Hofmann, und einem Freund meines
Bruders, dem Wiirzburger Chirurgen Prof. Jakob Riedinger, den man
zugezogen hatte. Insbesondere dieser riet mir dringend, mein Leben der
Entfaltung dieses neuen Zweiges der Wissenschaft zu widmen. Mit
Rontgens Entdeckung war der endgiiltige Einbruch der Physik in die
Medizin erfolgt. In mir entstand unter dem Eindruck des Todes meines
Bruders der Entschluf3, in diesem neuen Gebiete zu arbeiten, wo Physik und
Biologie sich verméhlen. Schon beim Bau meines eigenen
Rontgenapparates war ich auf einige technische Verbesserungen verfallen,
hatte sie durch Vermittlung eines Rontgenschiilers, des Physikprofessors
Prof. Geigel (der in Aschaffenburg an der damaligen Forstlichen
Hochschule wirkte), Rontgen eingeschickt und von ihm einen
liebenswiirdigen, anregend-ermunternden Brief bekommen.

Aber es sollte lange dauern, bis ich den Meister selbst eingehender sprach:
In der Zeit vor dem Weltkrieg hatte ich auf Rat eines drztlichen Mitarbeiters,
Dr. Franze, begonnen, die Frage zu studieren, ob die neuen Strahlen, die an
der Oberfliche der getroffenen Haut starke Reaktionen machten, wohl
auch in der Tiefe des menschlichen Korpers niitzliche biologische
Wirkungen hervorrufen konnten. Die Oberflichentherapie, von Leopold
Freund in Wien begriindet, hatte gute Resultate. Aber nach allgemeiner und
auch nach ausdriicklich verkiindeter autoritirer Meinung war Tiefentherapie
unmoglich, weil stets die Haut ndher an der Strahlenquelle liegt als die
Tiefe, und deswegen wesentlich mehr Strahlen
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Das Ehepaar Rontgen verschmdhte in der Schweiz Eisenbahn und Automobil.
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erhilt und absorbiert. Aber ich fand — nach lidngerer Zeit — die
Moglichkeit, in der Tiefe der Korper unter gleich giinstigen Bedingungen zu
bestrahlen wie an der Oberflidche, und stellte sie auch experimentell sicher
in Versuchen mit extrem hohen Spannungen und besonders daflir gebauten
Rontgenréhren und Filterapparaten. Aber von dieser prinzipiellen und
experimentellen Losung bis zur allgemein anwendbaren technischen Losung
war noch ein sehr weiter Weg. Dann brach der Weltkrieg aus. Wegen meiner
schweren Rontgenverbrennungen, die schon zu einer ganzen Reihe von
Operationen gefiihrt hatten, lehnte man mich als Soldaten ab, und ich wurde
in meiner Industrie, die Rontgenapparate und andere wissenschaftliche und
physikalisch-medizinische Apparate baute, gelassen. Ich benutzte jede
Moglichkeit, um das Problem der Tiefenbestrahlung mit Rontgenstrahlen
auch technisch zu losen, durch Bau von neuartigen Transformatoren,
Rontgenrohren, Filtern und MeBapparaten, und brachte fiir diesen Zweck
Tage und halbe Néichte neben der Berufsarbeit in den Laboratorien des
Frankfurter Physikalischen Vereins, sodann der neuen Frankfurter
Universitét, in der von Prof. Déguisne geleiteten Abteilung fiir angewandte
Physik, zu. Als ich fertig war, und meiner Sache sicher zu sein glaubte,
besuchte ich Rontgen. Denn es dringte mich, angesichts der neuen, nun
auch technisch gegebenen Moglichkeiten, tiefliegende Krankheiten,
besonders Tumoren planméBig zu bestrahlen, dem Meister selbst meine
Sache einmal vorzutragen. Es war in den Hungerjahren des Krieges, als ich in
das von Rontgen bewohnte Haus hinter dem gewaltigen Maximilianeum
eintrat, mit einigem Zagen, aber auch mit einiger Zuversicht. Ich wurde in
sein Arbeitszimmer gefiihrt, und da erhob sich der groBle und sichtbar
abgemagerte Mann von seinem kleinen Schreibtisch, der, wihrend Rontgen
aufstand, immer kleiner zu werden schien. Dann kam das Gespréch, und ich
bemerkte mit Erstaunen, dal Rontgen meine Arbeiten, besonders die letzte
grof3e Arbeit, ganz genau gelesen hatte. Es war, bei aller Freundlichkeit, doch
ein kleines Examen, das er mit mir veranstaltete. Zunédchst interessierte ihn
sehr, wie ich die hohen Spannungen meiner Transformatorenkette gemessen
habe. Ich erklirte es ihm sorgfiltig und ging auf die Fehlermdglichkeiten ein.
Dies schien ihm zu gefallen. Dann sprachen wir von den
Absorptionsanalysen bei den sehr harten Strahlen, und schlieBlich ent-

7 Dessauer, Rontgen
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faltete ich ihm die Ideen, wie man jetzt systematisch die Tiefentherapie,
insbesondere die des Krebses anpacken konne, und welche Erfahrungen
man schon habe. Das alles interessierte ihn lebhaft. Seine Augen
leuchteten, als er von diesen Moglichkeiten horte. Ich ging mit einem sehr
tiefen Eindruck fort von dem schweigsamen Mann, der Strenge und
Wohlwollen zugleich ausstrahlte. Und ich verglich ihn in Gedanken —
vergleiche ich noch heute — mit einem grof8en Gelehrten ganz andern
Typus’, mit dem ich viel mehr im Leben zusammengekommen bin und in
dessen Institut ich auch selbst gearbeitet habe. Der aber war damals schon
heimgegangen. Ich meine Paul Ehrlich in Frankfurt: im Gegensatz zu
Rontgen der typische Romantiker als Forscher und Gelehrter. Von seinen
Ideen ganz erfiillt und erschiittert, sprach er gerne und hinreilend davon.
Und ich habe ihm oft stundenlang zugehort und er hat Institut und
Besucher vergessen, wenn er so ,laut dachte”. Von ihm ging ein
fortgesetzter Strom aus. Er quoll tiber, ri3 mit, bewegte, liberstiirzte sich —
wihrend Rontgen ganz still wurde. Wie manchmal war ich bei Ehrlich in
seinem Zimmerchen, wo jeder Stuhl und jeder Tisch mit Zeitschriften hoch
bepackt lag, und seine Aufforderung: ,,Bitte nehmen Sie Platz* nicht eben
leicht zu befolgen war. Wenn man sich dann hilflos umschaute, lachelte er
ein wenig listig und giitig iiber seine Brille, nahm eigenhéndig einen Stol3
Zeitschriften und stiilpte ihn auf einen andern, so dal} eine Liicke auf dem
Kanapee entstand, in die man sich setzen konnte. Dann kam die
unvermeidliche Havannakiste — er rauchte ja den ganzen Tag die
schwersten Zigarren — und dann gleichfalls der unvermeidliche Scherz,
— ich weil} nicht, wie oft er thn mit mir machte: ,,Nehmen Sie, nehmen Sie,
sie sind gut, das ist das Einzige, wovon ich was verstehe®. Ehrlich konnte
aber nicht nur von dem sprechen, was ihn bewegte, er konnte auch sehr
sorgfiltig zuhoren und tiberlegen. Wie oft habe ich mit ihm meine Pline
fir die Tiefentherapie mit Strahlen besprochen und meine bisherigen
Versuche dargelegt. Er lief sich das ganz genau und wiederholt erkléren,
wiederholte es in seiner eigenen Weise, geriet dann selbst in Begeisterung
und machte schlieBlich den Vorschlag, die Sache an seinen Krebsstammen
zu studieren. Er beschaffte auch die Mittel zu diesen Versuchen — das war
gar nicht so einfach, wie es heute erscheint — und beauftragte seinen
Mitarbeiter, Prof.
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Apolant, den Chef der Krebsabteilung seines Institutes, die Versuche mit
mir zu machen. So kam es zu den ersten tierexperimentellen Krebsarbeiten
an Impftumoren von Méusen, die damals von Apolant in einem Buche von
mir verOffentlicht wurden, und deren Resultate Ehrlich mir gegeniiber zu der
AuBerung bewogen: ,,Das Problem der Krebstherapie werden nicht wir
Chemiker, sondern das werdet ihr Physiker 16sen®. Auf den Romantiker
Ehrlich wirkten die Anfeindungen und die Riickschlige der ersten Zeit nach
der Entdeckung des Salvarsans furchtbar. Ich bin {iberzeugt dafl Ehrlich zum
groBBen Teil daran gestorben ist, wie — nach seiner Entdeckung — ,.der
Teufel losging”. Auch Rontgen hat namenlos unter den Folgen seiner
Entdeckung gelitten. Beide waren aus ithrem Gleis geworfen. Rontgen wurde
der einsame, ernste, unnahbare Schweiger, der noch lange aushielt; Ehrlich,
der seinen Aufregungen und Schmerzen lebhaften Ausdruck verlieh, erlosch
sichtbar unter dem Andrang von storenden Geschehnissen. Wer wird
sagen konnen, welcher Typus von Forschern vorzuziehen sei? Der
klassische oder der romantische? Wir sollten, glaube ich, Gott danken,
wenn er uns beide Typen schenkt. Richtig aber ist, was Ostwald von der
duBeren Schitzung sagt: Der Ruhm haftet mehr an dem klassischen Typus.
Der romantische, so anregend und befruchtend er auch sein mag, so
schopferisch und wegbahnend seine Ideen auch wirken, verschwindet
schneller hinter seinem Werk. In kurzem weil} eine neuere Generation nicht
mehr, von wem die nun schon selbstverstindlichen Gedanken kommen.
Doch das ist nicht so wichtig. Die Ideen miissen lebendig bleiben und wirken,
wahrend ihre menschlichen Schopfer im Gesichtskreis der Menschheit
verblassen.
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14.
AUS RONTGENS BRIEFEN

Professor Ludwig Zehnder hat, neben einigen Aufsitzen iiber seinen Lehrer
und Chef, im Jahre 1935 einen Band Briefe zur Gelegenheit des 90.
Geburtstages Rontgens im Rascher-Verlag, Ziirich, erscheinen lassen und
seinen ganzen Briefschatz der Universitét Ziirich iibergeben. In dem von mir
mehrfach als Quelle benutzten Buch von Otto Glasser (1931 bei J. Springer)
hat Dr. Margret Boveri einen besonders wertvollen Beitrag ,,Personliches iiber W.
C. Rontgen* geliefert, der Korrespondenzen zwischen ihm und ihrer Familie
enthilt.

Durch den nahen Freund Rontgens, Prof. Dr. Emst Wolfflin, Basel, sind mir
drei Sammlungen unverdffentlichter Briefe an Freunde gegeben worden: Briefe
an den Arzt Dr. Ritzmann, Ziirich, an den Altphilologen Prof. Hitzig, Ziirich,
und an Prof. Wolfflin selbst.

Daraus sind im Folgenden ausgewihlte Stellen wiedergegeben. Fiir deren
Auswahl lief ich mich von drei Gedanken leiten: Die Nachwelt hat ein Recht,
die Jugend besonders hat es, von Gesinnung, Denken, und Handeln grof3er
schicksalsformender Menschen und von ihrer Erfahrung zu lernen. Aber dieses
Recht ist begrenzt durch Takt und Ehrfurcht. Die Groflen waren ja Menschen
wie wir, und nicht alles, was sie im Laufe ihrer Jahre néichsten, liebsten
Freunden sagten, héatten sie der weiten Welt gesagt. Und drittens, das ist
vielleicht das Wichtigste: Von den Groflen geht das Werk in die Welt als eine
Hinterlassenschaft, die aus sich selbst wirkt. Aber der Meister eines Werkes
will nicht nur dies, das objektive, selbstindige Gut hinterlassen, er hat auch
eine Meinung: Zum Hinterlassen kommt das Verméchtnis, die Gesinnung des
Autors, in der er lebte und sein Werk schuf, der Wunsch, wie es wirken, wie es
gebraucht werden solle. Und auch dies, was Rontgens Seele wiinschte: wie
man im Leben das Werk seines Geistes nutze, dies deuten einige Stellen
seiner Briefe an, und so sind sie mitzuteilen.
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Ernst Wolfflin lernte durch seine Eltern Rontgen kennen. Seine Mutter,
aus Winterthur stammend, und Frau Rontgen, die sich als Ziiricherin fiihlte,
wurden Freundinnen. Der Sohn Ernst traf mit Rontgen zuerst im Jahre 1909
in Rigi-Scheidegg zusammen, und von da ab wiederholten sich die
Begegnungen, insbesondere auch in Pontresina, um sich, besonders im
Weltkrieg, zur letzten groflen Freundschaft des alten Physikers mit einem
weit jlingeren Arzte auszugestalten. Nachher verfiel die deutsche Wahrung,
und die Schweiz, Land seiner Sehnsucht und seiner Traume, war fiir
Rontgen verschlossen. Wolftlins Gastfreundschaft erdffnete dem Greise
noch dreimal (1920, 1921, 1922) die Pforte. Der August dieser Jahre fiihrte
die Freunde im Engadin, zuletzt in Sils-Baselgia, zusammen.

Was sich durch Réntgens ganzes Leben, durch alle seine AuBerungen,
alle seine Taten, bewéhrte, ja auch dann noch, wenn er sich in irgendeiner
Sache irrte, das waren Dankbarkeit, Treue, Dienstbarkeit fiir die Pflicht und
besonders die  vollig  ungebrochene  Gerechtigkeitsliebe, die
Unbestechlichkeit seines Urteils tiber Menschen und Menschenwerk, die
unerschiitterliche Wahrheitsliebe. Er duldete keine Liige und er belog sich
selbst nicht. Dadurch war er auch oft fahig, sich vom Milieu unabhingig
zu machen, selbstindig zu urteilen, Standes und Klassen Vorurteilen sich zu
entziehen.

Rontgen hatte, der Politik fremd, wie er bisher war, im Anfang des ersten
Weltkrieges den torichten Aufruf der ,,93 Intellektuellen® unterschrieben.
Das bereute er spéter sehr. Er schreibt:

..... Aufruf..., den ich, wie mancher der Unterzeichner, auf Anraten und scharfes
Driingen der Berliner dummerweise unterschrieben habe, ohne ihn vorher gelesen
zu haben.

(Im Brief Rontgens an Frau Boveri 8. XII. 1920.)

Immer wieder betonte er seine Hoffnung, der Krieg werde eine Reinigung,
Lauterung bringen, zur Selbstbesinnung fiihren, zur Zdhmung der
Selbstsucht, von der er auch sich nicht freispricht. Nach dem Umsturz in
Bayern hat er die Objektivitét, anzuerkennen, daf} die neuen Manner redlich
bemiiht sind, die Dinge zum Besseren zu fiihren und Ordnung zu halten.
Und er fahrt fort:
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,Dafs wir in Deutschland im sozialen Leben von dem richtigen Weg
abgenommen waren, daf3 statt einer wahren Heimatliebe vielfach Grof3
mannssucht getreten war, dafs wir zu materialistisch geworden waren,

dariiber habe ich mich auch Ihnen gegeniiber schon lange vor dem Krieg

geduﬁel”l--- »s (Brief an Frau und Marg. Boveri v. 19. XI. 1918.)

Rassenfeindschaft war Rontgen fremd.

,,Was Sie von antisemitischen Vorfillen in Wiirzburg schreiben, ist recht
betriibend; hier ist es nicht besser, so ist z. B. kaum eine Wohnungsanzeige fiir
Studenten in der Universitit zu lesen, auf der nicht bemerkt steht: ,,Jude
ausgeschlossen*,,, und mir ist ein Fall bekannt, wo eine Dame zu einem
Studenten, der ein Zimmer bei ihr ansah und seinen jiidisch klingenden Namen
nannte, sagte: ,,.Juden nehme ich nicht auf. *“ Daf3 anstindige Menschen von
minderwertigen Personen so offen schwer gekrinkt werden konnen, ist ein
trauriges Zeichen der Zeit!*

(An Frau Boveri, 12. V. 1921.)

Der erste Weltkrieg hatte in seinem letzten Stadium, als die moralischen
Krifte der Bevolkerung durch Uberanstrengung, Enttiuschung, Hunger
geschwicht waren, einen Taumel von Vergniigungssucht hervorgebracht.
Diese Flucht in die Betdubung hielt auch nach dem Zusammenbruch in
der Inflationszeit an. Rontgen schreibt:

, Von dem verschwenderischen, durch Aufputz und Benehmen ekelhaften

Faschingleben hier konnen Sie sich keinen Begriff machen... Und dabei leiden so
viel, viel Menschen Not! Es ist furchtbar traurig...

(An Frau Boveri, 25. I11. 1922.)

Rontgen litt um so mehr an diesen Dingen, weil er sein Vaterland
wahrhaft liebte; jedoch nicht mit blinder, triebhaft-liberheblicher Liebe,
sondern aus Wohlwollen im strengen Sinne des Wortes, sehend, hoffend
und strebend.

Rontgen erweckte immer mehr, je alter er wurde, den Eindruck der
Unnahbarkeit. Der Schwall und Andrang nach seiner groflen Entdeckung
hatte ihn fiir neue Bekanntschaften verschlossen, ja menschenscheu gemacht.
Nur wenige drangen noch durch den Panzer der Unzugénglichkeit, wie etwa
Wolfflin und Rontgens
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Assistent Cohen, in sein Innerstes ein, wo sie dann eine zuverldssige
Wohnstidtte hatten. Dal} diese abweisende Art eine Verteidigung war
fir ein tiefes, fast zirtliches Gemiitsleben, zeigt sich in der
Korrespondenz mit seinen alten Freunden, aus der hier unveroffentlichte
Stellen folgen:

Aus einem Brief vom 20. Nov. 1905 an seinen leidenden Freund
Dr. Ritzmann:

,,Ab und zu horen wir durch Frdulein Vogeli etwas dariiber, wie es Ihnen geht,
und freuen wir uns stets, wenn gute Nachrichten kommen. Auch hat wohl Kronlein
meine Griifse an Sie — schon vor lingerer Zeit — bestellt, und so werden Sie
wohl wissen, daf3 wir héufig an Sie denken, und von ganzem Herzen hoffen, daf Sie
nun bald wieder gesund sind. Es waren gewif3 schwere Zeiten fiir Sie und lhre
liebe Frau, aber die Hoffnung, von einem recht listigen Ubel befieit werden zu
konnen, und die Sicherheit, sich in der besten drztlichen Behandlung zu befinden,
die nur moglich ist, haben den Mut aufrecht erhalten. Wir rechnen darauf, daf3 Sie
noch manchen Ferienspaziergang mit mir machen, und ich will versprechen, in
Zukunft recht artig zu sein, d. h. Sie nicht wieder auf bosen Umwegen zum
,schwarzen Adler* oder Abkiirzungswege durch Urwald zu fiihren. Wenn ich
Jjetzt daran denke und mir vergegenwdrtige, daf3 Sie doch krank waren, so schldgt
mir etwas das Gewissen, und ich bewundere Ihre Liebenswiirdigkeit und Ihre

Geduld noch mehr als friiher.

Also Gliickauf, auf frohliches Wiedersehen! Auch von meiner Frau herzliche
Griipe...

Zu diesem Brief sei bemerkt, dafl die Ziircherin Fraulein Vogeli eine nahe
Bekannte des Ehepaares Rontgen war, die in den Ferien, in Davos und
anderwirts, mit ihm zusammenkam und durch ihre Lebendigkeit viel
Erholung brachte. Vielleicht noch mehr als sie hat Fraulein Lotte Baur, deren
Eltern mit Rontgens schon von Giellen her bekannt waren und die viele Jahre
lang das Ehepaar auf Reisen im Engadin und nach dem Siiden begleitete,
durch ihre anregende Art die Zuneigung der beiden gefunden.

Rontgen war ein tliberaus leistungsfahiger und mutiger Bergsteiger. Schon
in der Studentenzeit hatten die Wanderkameraden gestohnt, wenn sie dem
gewaltig ausschreitenden Rontgen bei oft waghalsigen Touren folgen
sollten. Und so blieb es. Rontgen plante alle Touren, auch die
gemeinsamen, aufs sorgfiltigste. Aberschwere Touren ging er allein oder
mit einem Fiihrer. Mehrfach kam er dabei
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in Lebensgefahr. Nun reute ihn, dal er seinen Wandergenossen
uiiberanstrengt hatte. — -

Rontgens Freund Kronlein, als Chirurg und edler Arzt gleich
bedeutend, starb Ende 1910. Seine Bekanntschaft hatte Rontgen
gemacht, als er durch einen Hochtour-Unfall in seine chirurgische
Behandlung gekommen war und von ihm wieder ganz hergestellt
wurde.

In einem Brief an Ritzmann vom 16. Okt. 1910 schreibt Ront-gen
iiber Kronleins Krankheit:

... Wenn nun auch Sie, der anfdnglich optimistischer war als ich, fast alle
Hoffnung aufgegeben haben, so bleibt uns beinahe nur tibrig, den Wunsch zu
hegen, dafs der liebe Freund nicht mehr lang zu leiden haben moge. Der
Gedanke, ihn zu verlieren, ist furchtbar traurig, demn er war noch sehr
lebensfroh und von frischem Geiste; und er war uns allen lieb und wert | —

Prof. Hitzig und Dr. Ritzmann waren Testamentsvollstrecker
Kroénleins.

Brief an Prof. Hitzig vom 5. Februar 1911:

,,Die Gegenstinde, die meiner Frau und mir ein Andenken an unseren
Krénlein sein sollen, sind richtig angekommen und haben bereits fast alle ihren
Platz in den tdglich bewohnten Rdumen gefunden, so dafs wohl kaum ein Tag
vergehen wird, an dem wir nicht an unsern lieben Freund erinnert werden...

Und nun von etwas anderem! Der Friihling steht in Aussicht, und gegen
Mitte Mdrz fangen die Ferien an; etwas Erholung brauchen wir auch, und so
kommt man dazu, Ferienpline zu machen. Cadenabbia, der herrliche
Erfrischungsort ohnegleichen, kommt einem wieder in den Sinn, und wenn uns
auch der Gedanke an den Freund, der so gern da war und nun fehlen wird,
schmerzlich beriihrt, so zieht es uns doch wieder mdchtig dorthin! Auch Boveris
denken so. Und nun wollte ich fragen, ob es nicht moglich wire, daf3 Sie Ihre
Erholung, die Sie gewifs brauchen, auch dort suchen wiirden ? Wie sehr wiirden
wir uns dariiber freuen ! Ich meine, wir kimen wieder recht gut miteinander
aus. Die Frau Gemahlin darf dann auch nicht fehlen. Wie gerne wiirde ich

‘“

sagen; Auf baldiges Wiedersehen !...

Rontgen hatte in Weilheim ein kleines Haus gekauft und zu einem
behaglichen Feriensitz ausgebaut. Dorthin floh er mit seiner Bertha, so
oft es anging, aus der Grof3stadt, und von dort sind
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viele Briefe datiert. Frau Rontgen war bereits leidend. Im Friihjahr 1913
erkrankte Rontgen selbst ernstlich.

Brief an Dr. Ritzmann vom 19. Mai 1913:
., Lieber Freund!

Sie und Ihre liebe Frau haben uns in Ziirich so viel Freundschaft
erwiesen, dafs ich wohl annehmen darf, daf3 es Sie ein wenig interessiert, zu
erfahren, wie es uns seitdem ergangen ist. Leider kann ich nicht viel Gutes
berichten, und ich will deshalb kurz sein. Bei meiner Frau hat sich im
ganzen wenig verdndert: es kommen wohl hie und da ein paar ordentliche
Tage, der Schmerzen sind aber sonst recht viele und heftige. Ich habe vor ca.
vier Wochen in der Heidelberger Ohrenklinik eine Mittelohroperation in 3'/;
stiindiger Narkose durchgemacht, die nach Angabe des dortigen Kollegen schon
ldngst hdtte gemacht werden miissen. Ich sei einer grofien Gefahr entronnen!
Von dieser Operation etc. erhole ich mich nur langsam; die Vorlesungen etc.
habe ich noch nicht wieder anfangen konnen.

Brief an Dr. Ritzmann vom 21. April 1914:
., Lieber Freund!

Nun habe ich Ihnen und Ihrer lieben Frau fiir einen Brief und noch fiir eine
Karte herzlichst zu danken! Das Gedenken meines Geburtstages mit den guten
Wiinschen war mir sehr willkommen, und die Karte aus Cadenabbia hat Freude
gemacht. Wir sind in diesem Friihjahr nicht aus Bayern hinausgekommen und
haben nun gute fiinf Wochen in Weilheim zugebracht. Der Zustand meiner armen
Frau gestattet keinen Aufenthalt in der Fremde. Sie ist sehr gern hier auf dem
Land, wo wir bei gutem Wetter gleich vom Zimmer in den Garten gehen konnen,
wo wir hie und da eine kleine Ausfahrt machen, und wo es vor allen Dingen
ungemein ruhig ist. Die letzte Zeit war wirklich wunderschon durch herrlichen
Sonnenschein. Das Kommen des Friihlings bei uns zu beobachten, ist wirklich ein
Genuf3. Nur etwas Gesellschaft hdtte ich meiner Frau gewiinscht; es ist aber
schwer, Leute einzuladen, wenn die Hausfrau manchmal verschiedene Tage
hintereinander aus den furchtbaren Schmerzen nicht herauskommt und unfihig
ist zu irgendeiner Verrichtung. Mir geht es verhdltnismdfig ordentlich;, morgen in
acht Tagen fange ich meine Vorlesungen wieder an: sie haben mir im Winter

«

tiber die triiben Gedanken manchmal hinweggeholfen.

Aus dem Brief an Prof. Hitzig vom 8. Mai 1914:

.. ,, Warmste Gliickwiinsche sollen Ihnen diese Zeilen von meiner Frau und
mir zu Threm Geburtstag iiberbringen ! Mdogen Sie ein gutes Jahr antreten, das
Ihnen Befriedigung und Freude in reichlichem Majfse bringt!
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Morgen werden wir Ihrer in treuer Freundschaft gedenken und den Wunsch
wieder einmal lebhaft empfinden, daf3 uns das neue Jahr ein Wiedersehen mit
Thnen bringen moge.

Wir sind in den Ferien nicht aus Weilheim herausgekommen. Der Aufenthalt
dort ist namentlich fiir meine Frau recht geeignet: sie kann bequem in ihr Gdrtlein
kommen und dort das Nétige fiir den Friihling und den Sommer anordnen. Das
gibt mancherlei Zerstreuung. Nur konnte sie in den ersten Wochen gar nichts tun,
denn ihr Zustand war sehr schlecht, erst zuletzt, als auch das Wetter sehr schon
geworden war, ging es ihr leidlich. Und wir sind recht dankbar, daf3 es mit einer
taglichen Einspritzung von Morphium bis jetzt noch so geblieben ist, so dafy wir
den lieben Besuch von der Frau Boveri, die aus Neapel zuriickgekehrt war, gut

¢

geniefSen konnten. ..

Aus dem Brief an Prof. Hitzig vom 30. Dezember 1914:
,,Lieber Freund !

Ubermorgen fiingt ein neues Jahr an, und wenn wir auch wissen, dafi die
Zukunft uns verborgen ist und dieses als ein Gliick betrachten, so drdngt sich
doch die Frage, und diesmal wohl die bange Frage auf: Was wird das neue Jahr
uns bringen? Ich brauche Ihnen, der deutsches Wesen kennt und fiir unsere
Bestrebungen Verstdindnis hat, wohl nicht zu sagen, dafs fast alle unsere Wiinsche

in dem einen aufgehen: Rettung unseres Vaterlandes aus der schweren Not!

In dieser aufregenden und sorgenvollen Zeit ist es eine Wohltat, Freunde zu
haben und sich in Gedanken mit ihnen beschdftigen zu konnen, und es ist der
Jahreswechsel der althergebrachte und geeignete Zeitpunkt, um diesen
Freunden fiir ihre Freundschaft zu danken und ihnen herzliche Wiinsche zu
schicken.

Wie haben Sie den Weihnachtsabend verlebt? Wir waren in Miinchen und
hatten ein kleines Bdumchen angeziindet. Dankbar haben wir es betrachtet, denn
in den letzten Jahren hatte sich manchmal der Gedanke eingeschlichen: diesmal
wird es wohl das letzte Fest gewesen sein, das wir zusammen feiern. Geschenke
gab es keine; ich hatte ein paar Musikrollen fiir unsere Mignon gekauft, Sonate
op. 109 von Beethoven und Variationen von Brahms, die sofort in Tdtigkeit

gesetzt wurden, und die uns Freude gemacht haben.

Aus Ziirich erhielten wir die Nachricht vom Tode des Frdiulein E. Vogeli: sie
war meiner Frau eine treue Freundin, und wir schdtzten ihre vielseitigen Gaben
und ihren Humor. Wir sahen uns fast alle Jahre ein paar Mal und wir werden sie

recht vermissen...
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Aus dem Brief an Ritzmann vom 5. Januar 1915:

,,.. Fir Ihr treues Gedenken sagen wir Ihnen beiden herzlichsten Dank. Viel
Gliickwiinsche zu schicken, ist schon nicht mehr so sehr unserem Alter
entsprechend, wenn auch jeder von uns sich manchmal denkt: dies oder jenes
kénnte doch die guten Freunde noch recht erfreuen. Und so kommt uns auch fiir
Sie doch noch wohl Verschiedenes in den Sinn; aber schreiben wollen wir doch
nicht dariiber. Uns Deutschen liegt zur Zeit der eine grofse Wunsch am Herzen,
gegen den alle anderen zuriickstehen miissen und koénnen: Rettung des

Vaterlandes aus schwerer Not!

Der Anfall, den Ihre |. Frau gehabt hat, hat IThnen beiden natiirlich recht viel
Sorgen gemacht, und wir nehmen wdrmstens daran teil.

Von Hippel bekam ich zuletzt einen Brief, der gliicklicherweise eine
Besserung seines Zustandes meldete: die bose Hautkrankheit ging tiichtig
zuriick, und die Herzbeschwerden liefsen auch etwas nach. Eine Zeitlang war
ich um meinen lieben Freund sehr besorgt, jetzt scheint es, als ob er sich noch

wieder einmal herausgerissen hat...

Uberhaupt Pontresina. | Wieviele Erinnerungen kniipfen sich fiir meine
Frau und mich an diesen Ort! Gestern kam ein Kdrtchen von unserem friiheren
Kutscher Emanuel Schmid, worin er auch fragt, ob wir wohl noch einmal
miteinander fahren werden! Warm wird es einem ums Herz, wenn wir an die
Zeiten und an die Leute von damals denken! Uberhaupt an die Schweiz:
wieviel Gutes und Schones habe ich ihr zu verdanken! Frdulein Emma Vogeli
hat uns nun auch verlassen; sie war meiner Frau eine treue Freundin und wir

schdtzten auferdem ihre vielen schonen Gaben und ihren guten Humor.
Wenn doch wieder einmal von irgendwoher eine freudige Nachricht kdme!

Meine Frau hat immer schwerer unter ihrem furchtbaren Leiden zu tragen.

Sie ist aber noch immer tapfer und frommen Sinnes!...

Aus dem Brief an Hitzig vom 2. Februar 1915:
»Da trage ich nun Ilhre freundliche Karte vom 31. XII. 14 vier Wochen in

meiner Tasche und habe doch alle Veranlassung, sie bald zu beantworten. Leider
kam ich bis jetzt nicht dazu: zwar habe ich nicht eigentlich viel zu tun, die meiste
Zeit nimmt die Pflege meiner Frau in Anspruch, und doch kommt jeden Tag der
Abend heran, und ich bin unzufrieden mit dem, was ich geleistet habe. An diesem
Zustand ist gewif3 zum groften Teil das Alter schuld...... Uber den Krieg ist nicht
viel zu schreiben; die Stimmung ist recht zuversichtlich, besser als vor einigen

Wochen, wo in manchen Kreisen etwas
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pessimistisch geurteilt wurde. Ich glaube, daf3 es fiir uns Deutsche recht
niitzlich ist, daf§ der Krieg nicht in dem Anfangstempo weitergegangen ist. Ein
baldiger, siegreicher Frieden wire m. E. uns nickt zutrdglich gewesen: auch wir
miissen bis in alle Volksschichten den Ernst der Sache griindlich erfahren; das
kann uns vor manchem Schlimmen behiiten und uns hoffentlich von mancher nicht
guten Eigenschaft befreien. Das neue Brot schmeckt uns und allen, die ich sprach,
recht gut, und nur in einigen Kreisen, z. B. der Meinen Landwirte, ist
begreiflicherweise eine kleine Mifistimmung zu bemerken. Das wird wohl nichts
schaden, und die verniinftigen Leute miissen eingehen, dafs wir bis jetzt die Probe
auf eine geringe Opferwilligkeit nicht gut bestanden haben, wodurch die strengeren
Préventivmafsregeln notig geworden sind. Genufssucht und Leichtsinn waren bei
uns tippig ins Kraut geschossen... ,,,,

Aus dem Brief an Hitzig vom 17. Mérz 1915:

,,... Zurzeit liegt Boveri daran (Lungenentziindung) erkrankt im Sanatorium des
Dr. Saathof in Oberstdorf im Allgdu. Wir haben vor, am 24. dort einzutreffen:
Frau Boveri mit Margret, die natiirlich in grofser Sorge leben, wohnen dort seit
etwa einer Woche in der Pension Hubertushaus, einem einfacheren Haus, und
haben fiir meine Frau und mich auf den genannten Termin dort Zimmer bestellt.
Sie konnen sich denken, daf3 die Meise mit meiner Frau mir Sorgen macht, weil ich
nicht weif3, ob ich sie fiir die Fahrt geniigend schmerzfrei machen kann. Wir hoffen
aber das beste und freuen uns wenigstens im voraus in dem Gedanken, mit den
Freunden Zusammensein zu konnen.

Vom Kriege will ich lieber nichts schreiben, ich konnte es auch nicht. Mit
Riihrung habe ich einen Bericht der ,,St. Galler Zeitung“ gelesen, der, von einem
Schweizer Sanitdtsoffizier geschrieben, die Erfahrungen enthdlt, die derselbe beim
Transport der Austauschgefangenen in der Schweiz machte. Es ist doch erquickend,

“«

zu horen, dafs Deutsche im Ausland Wohltaten empfangen haben!...

Aus dem Brief an Kitzmann vom 29. April 1915:

... Wie es meiner Frau geht, werden Sie wohl von Hitzig erfahren haben, ihr
schweres Los, das sie noch immer tapfer, wenn auch nicht mehr so
widerstandsfihig wie friiher, trdgt, wirft natiirlich einen tiefen Schatten auf
unseren Lebensweg. Daran ist aber nichts zu dndern! Uberhaupt, Helmholtz hatte
recht, als er am grofien Diner bei seinem 70. Geburtstag sagte: ,, Die ersten 70
Jahre sind die schonsten!*,, — Ich will sehr dankbar sein fiir alles Gute und

Schone, was mir in meinem Leben in so tiberreichem Majfse beschieden war.
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Aus dem Brief an Ritzmann vom 5. Januar 1915:

,,-.. Fiir Ihr treues Gedenken sagen wir Ihnen beiden herzlichsten Dank. Viel
Gliickwiinsche zu schicken, ist schon nicht mehr so sehr unserem Alter
entsprechend, wenn auch jeder von uns sich manchmal denkt: dies oder jenes
konnte doch die guten Freunde noch recht erfreuen. Und so kommt uns auch fiir Sie
doch noch wohl Verschiedenes in den Sinn; aber schreiben wollen wir doch nicht
dariiber. Uns Deutschen liegt zur Zeit der eine groffe Wunsch am Herzen, gegen
den alle anderen zuriickstehen miissen und konnen: Rettung des Vaterlandes aus

schwerer Not!

Der Anfall, den Ihre |. Frau gehabt hat, hat Ihnen beiden natiirlich recht viel
Sorgen gemacht, und wir nehmen wéirmstens daran teil.

Von Hippel bekam ich zuletzt einen Brief, der gliicklicherweise eine Besserung
seines Zustandes meldete: die bose Hautkrankheit ging tiichtig zuriick, und die
Herzbeschwerden lieffen auch etwas nach. Eine Zeitlang war ich um meinen
lieben Freund sehr besorgt, jetzt scheint es, als ob er sich noch wieder einmal

herausgerissen hat...

Uberhaupt Pontresina! Wieviele Erinnerungen kniipfen sich fiir meine Frau
und mich an diesen Ort! Gestern kam ein Kdrtchen von unserem friiheren Kutscher
Emanuel Schmid, worin er auch fragt, ob wir wohl noch einmal miteinander
Jahren werden! Warm wird es einem ums Herz, wenn wir an die Zeiten und an
die Leute von damals denken! Uberhaupt an die Schweiz: wieviel Gutes und
Schones habe ich ihr zu verdanken! Frdulein Emma Végeli hat uns nun auch
verlassen, sie war meiner Frau eine treue Freundin und wir schdtzten aufserdem

ihre vielen schonen Gaben und ihren guten Humor.
Wenn doch wieder einmal von irgendwoher eine freudige Nachricht kime!

Meine Frau hat immer schwerer unter ihrem furchtbaren Leiden zu tragen. Sie

I3

ist aber noch immer tapfer und frommen Sinnes!...

Aus dem Brief an Hitzig vom 2. Februar 1915:

Da trage ich nun Ihre freundliche Karte vom 31. XII. 14 vier Wochen in
meiner Tasche und habe doch alle Veranlassung, sie bald zu beantworten. Leider
kam ich bis jetzt nicht dazu: zwar habe ich nicht eigentlich viel zu tun, die meiste
Zeit nimmt die Pflege meiner Frau in Anspruch, und doch kommt jeden Tag der
Abend heran, und ich bin unzufrieden mit dem, was ich geleistet habe. An diesem
Zustand ist gewif3 zum groften Teil das Alter schuld...... Uber den Krieg ist nicht
viel zu schreiben; die Stimmung ist recht zuversichtlich, besser als vor einigen
Wochen, wo in manchen Kreisen etwas
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pessimistisch geurteilt wurde. Ich glaube, daf3 es fiir uns Deutsche recht niitzlich
ist, dafs der Krieg nicht in dem Anfangstempo weitergegangen ixt. Ein baldiger,
siegreicher Frieden wdre m. E. uns nicht zutrdglich gewesen. auch wir miissen bis
in alle Volksschichten den Ernst der Sache griindlich erfahren, das kann uns vor
manchem Schlimmen behiiten und uns hoffentlich von mancher nicht guten
Eigenschaft befreien. Das neue Brot schmeckt uns und allen, die ich sprach, recht
gut, und nur in einigen Kreisen, z. B. der kleinen Landwirte, ist
begreiflicherweise eine kleine Mifsstimmung zu bemerken. Das wird wohl nichts
schaden, und die verniinftigen Leute miissen einsehen, daf3 wir bis jetzt die Probe
auf eine geringe Opferwilligkeit nicht gut bestanden haben, wodurch die strengeren
Préventivmafsregeln notig geworden sind. Genufssucht und Leichtsinn waren bei

uns tippig ins Kraut geschossen... ,,,,

Aus dem Brief an Hitzig vom 17. Mérz 1915:

... Zurzeit liegt Boveri daran (Lungenentziindung) erkrankt im Sanatorium des
Dr. Saathof in Oberstdorf im Allgdu. Wir haben vor, am 24. dort einzutreffen:
Frau Boveri mit Margret, die natiirlich in grofser Sorge leben, wohnen dort seit
etwa einer Woche in der Pension Hubertushaus, einem einfacheren Haus, und
haben fiir meine Frau und mich auf den genannten Termin dort Zimmer bestellt.
Sie konnen sich denken, daf3 die Reise mit meiner Frau mir Sorgen macht, weil ich
nicht weif3, ob ich sie fiir die Fahrt geniigend schmerzfrei machen kann. Wir hoffen
aber das beste und freuen uns wenigstens im voraus in dem Gedanken, mit den
Freunden Zusammensein zu konnen.

Vom Kriege will ich lieber nichts schreiben, ich kénnte es auch nicht. Mit
Riihrung habe ich einen Bericht der ,,St. Galler Zeitung “,, gelesen, der, von einem
Schweizer Sanitdtsoffizier geschrieben, die Erfahrungen enthdlt, die derselbe beim
Transport der Austauschgefangenen in der Schweiz machte. Es ist doch erquickend,

zu horen, dafs Deutsche im Ausland Wohltaten empfangen haben!... ,,,,

Aus dem Brief an Ritzmann vom 29. April 1915:

... Wie es meiner Frau geht, werden Sie wohl von Hitzig erfahren haben; ihr
schweres Los, das sie noch immer tapfer, wenn auch nicht mehr so
widerstandsfiahig wie friiher, trdgt, wirft natiirlich einen tiefen Schatten auf
unseren Lebensweg. Daran ist aber nichts zu dndern ! Uberhaupt, Helmholtz hatte
recht, als er am groflen Diner bei seinem 70. Geburtstag sagte: ,,Die ersten 70
Jahre sind die schonsten!“ — Ich will sehr dankbar sein fiir alles Gute und Schone,
was mir in meinem Leben in so tiberreichem Majfse beschieden war.
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Nun aber, lieber Freund, seien Sie und Ihre liebe Frau von uns beiden
recht herzlich gegriifst und lassen Sie bald wieder einmal etwas von sich
horen. Ich bin leider von jeher ein fauler Schreiber gewesen, bekomme aber
sehr gern Nachricht von meinen Freunden! In alter Treue... ,,,,

Rontgens Gedanken kreisen um die Kriegsnot, das Leiden seiner Frau, die
Schicksale seiner Freunde. Bald trifft ihn mit Boveris Tod ein schwerer Schlag.

Aus dem Brief an Ritzmann vom 19. Juli 1915:

,,-.. Mit meiner Frau geht es im ganzen eigentlich immer gleich: sie hat sehr viel
Schmerzen auszustehen, doch sind nicht alle Tage gleich. Sie erhdlt jetzt tiglich fiinf
Injektionen: 3 X 0, 02 Morphium und 2 X 0, 02 Pan-topon. Sie hdlt sich noch immer
sehr tapfer und kann noch zufrieden und

freundlich sein... ,,,,

Aus dem Brief an Hitzig vom 16. Oktober 1915:

,,Ich muf3 Ihnen doch baldigst mitteilen, was mich im Augenblick stark bewegt:
heute Morgen bekam ich die telegraphische Nachricht aus Wiirz-  burg, daf3 Boveri
gestern Abend in seiner Wohnung sanft entschlafen ist! Ein wahrhaft edler, guter
Mann, der an geistigen Gaben selten reich war und davon freigiebigst spendete, ist

dahingegangen! Was Frau und Kind an ihm verlieren, ist nicht zum Sagen.

Vor einer Woche war ich ein paar Stunden in Wiirzburg, weil Nachrichten von dort
mich nichts Gutes ahnen lieflen. Ich fand ihn schwer krank; [ der Arzt wollte aber noch
nicht jede Hoffnung aufgeben. Er war allmdhlich  ein siecher Korper geworden,
aber die Krankheit, die zum Tode gefiihrt  hat, ist Tuberkulose.Ich habe sehr, sehr
viel verloren, auch meine Frau, und wir sind tief traurig.

Gern wiirde ich etwas von Ihnen erfahren, ist der Termin fiir die Staroperation
schon festgestellt?... ,,,,

Aus dem Brief an Hitzig vom 15. Dezember 1915:

,,... In der allerletzten Zeit war meine Frau sehr angegriffen, und auch ich war sehr
erschiittert durch den plotzlichen Tod der uns so sympathischen Frau Dr. Goedecke:
das junge, liebe Geschopf, das in der Hoffnung war, mufste nach dreitdgiger
Krankheit an Landry’scher Lihmung (Riickenmarksentziindung) zugrunde gehen. Der
arme Mann mit seinem Kindchen tut einem so leid.
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Frau Boveri war mit Margret vor einiger Zeit eine Woche bei uns, um sich
etwas auszuruhen und auszusprechen. Sie hdlt sich so tapfer. Zerstortes Gliick an
so vielen Stellen !Ein ernstes Weihnachtsfest steht uns bevor; bei Ihnen leuchten
Kinderaugen dazu, und bei uns soll auch ein kleines Baumchen angeziindet werden,
schon aus Dankbarkeit, daf3 wir beide das Fest noch zusammen feiern diirfen, wie
héufig dachten wir, es ware das letzte... ,,,,

Prof. Hitzig muBlte sich einer Staroperation unterziehen, bei der
sich Komplikationen zeigten.

In einem Brief vom 28. Mérz 1916 schreibt ihm Rontgen:

,... Sie konnen sich wohl denken, lieber Freund, wie sehr es mich drdngt, um
an Ort und Stelle das Ndihere iiber Ihr Befinden zu erfahren, und ich brauche wohl
kaum zu sagen, daf3 ich schon ldngst bei Ihnen gewesen wdre, wenn ich die Reise
nach Ziirich hdtte unternehmen konnen. Aber ich kann nicht von meiner Frau
weg, und sie mitnehmen ist insbesondere unter den jetzigen Reiseverhdlinissen
einfach nicht moglich. Zwar leidet meine Frau wohl weniger unter ihren Schmerzen
als vor etwa einem Jahr, aber sie ist viel hinfdlliger geworden, und es stellen sich
von Zeit zu Zeit ganz unerwartet Zustinde ein, in denen sie meiner Anwesenheit
gar nicht entbehren kann. Somit muf3 ich auf eine Erfiillung meines

Herzenswunsches verzichten.

Gestern war mein Geburtstag, zu dem Sie mir Ihre Gliickwiinsche sandten:
wdrmsten Dank dafiir. Natiirlich gingen unsere Gedanken hdufig zu den
Erlebnissen im vergangenen Jahr zuriick, und immer wieder konnten wir uns
aufs neue dariiber freuen, daf3 Sie uns damals die schone Uberraschung
bereiteten, selbst zu uns zu kommen. Es waren Tage mit viel Licht und Wirme,
wenn auch nicht ohne Schatten! Neulich schrieb mir Warburg, dem ich zu seinem
70. Geburtstage gratuliert hatte:, Dafiir, dafs man sich véllig verstehe, ist, wie ich
glaube, notwendige, wenn auch nicht ausreichende Bedingung, dafs man zusammen
jung gewesen ist | Nun, im allgemeinen mag er recht haben: unsere, lhre und
meine spdte Freundschaft aber bildet dann eine Ausnahme, die mir um so
wertvoller ist, als das Gefiihl der Vereinsamung, zum Teil durch verschiedene
Todesfille in den letzten Jahren verursacht, sich bei mir eingestellt hat. Wir
haben gestern alle Briefe und Telegramme, die voriges Jahr einliefen, noch
einmal gelesen und konnten uns doch wieder tiber vieles recht freuen: es fand sich

doch manches Wort, das von freundlicher Gesinnung zeugte... ,,,,

Rontgens Freund aus der GieBener Zeit, der Ophthalmologe von Hippel,
starb. Seine Weihnachtsfeier ist einsam, aber er nimmt
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im Geiste an der seiner Freunde teil und ist dankbar, daf3 seine Gefdhrtin
noch lebt. In einem Brief an Ritzmann vom 28. Januar 1917 schreibt er:

,»... Eine Weihnachtsfeier, bei der Kinder, und zwar Enkelkinder zugegen
sind, kann doch eine groffe Freude bringen, und an Freudigem fehlt es besonders
in dieser schweren Zeit. Auflerdem miissen alte Leute doch wohl meistens in der
Erinnerung suchen, um Freudiges zu finden. Wir beide waren bei schonem Wetter
nach Weilheim gefahren und feierten dort in unserem Jagdhduschen bei einem
kleinen brennenden Bdumchen zu zweit das Weihnachtsfest. Das Bdumchen war
gewissermafSen ein Dankopfer dafiir, daf3 wir den Abend noch einmal zusammen
feiern durften. Der Tod von Freund Hippel ist uns beiden sehr nahegegangen: eine
warme Freundschaft verband uns beinahe 40 Jahre, und auch die beiden Frauen
haben sich lange besonders nahegestanden. Als wir ihn im Herbst noch ein paar
Tage bei uns haben durfien, fanden wir ihn sehr stark reduziert, er war aber doch
munter und fiihlte sich, zu unserer grofsen Befriedigung, behaglich bei uns. Sein Tod
trat, wie Sie wissen, sehr plotzlich ein: ein schones Ende, wenn man mit allem, was
noch zu erledigen ist, fertig geworden ist, was bei ihm sicher der Fall war. —
Kurze Zeit nachher starb auch plotzlich ein junger Freund, der mit seiner ein
halbes Jahr vorher gestorbenen Frau uns hier in Miinchen liebe Hausfreunde
waren. Und so werden wir immer einsamer, denn neue Freunde, namentlich hier
in Miinchen, gibt es nicht. Um so mehr schdtzen wir den Besitz von denen, die
tibrig geblieben sind, auch wenn sie weit entfernt und zur Zeit unerreichbar sind!

Fiir Kriegsverhdltnisse reicht der Dienst, den ich als Professor an der
Universitdt tue, noch aus. Das Laboratorium fiir selbstindige Arbeiter steht leer, im
kleinen Praktikum sind ca. 30 Leute und in der Vorlesung 90, fast nur Mediziner,
unter denen das weibliche Element z. Z. entschieden vorherrscht. Wie es im
ndchsten Semester wird, ist unsicher, aber jedenfalls werden viele fehlen, die zum
Kriegshilfsdienst eingezogen werden. Daf3 die Universitdit etwa geschlossen werden
sollte, halte ich nicht fiir wahrscheinlich: der Nachwuchs, der zwar spdrlich ist, muf3
doch unterrichtet werden konnen. Selbstverstindlich nimmt der Krieg, und was
damit zusammenhdngt, unser Denken zum grofiten Teil in Anspruch und werden
die wirtschaftlichen Verhdltnisse immer schwieriger, namentlich in den grofieren
Stidten. Leider greift der Egoismus immer mehr um sich und nimmt manchmal
sehr hdfliche Formen an. Es wird wohl nur se hr wenig Leute geben, die von diesem
Laster ganz freigeblieben sind; ich wenigstens darf mich nicht dazu rechnen. Und

wie wird es nach dem Krieg aussehen?...

Ich lese jetzt meiner Frau hdufiger aus Ermattingers, Gottfried Keller* vor,
und wir geniefsen das sehr. Das Buch bringt doch manches, was in
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Bachtholds, Keller fehite. Auch haben wir seit dem Sommer wieder viel in ,

Keller’ gelesen, und ich schdtze und liebe ihn immer mehr.

Nun seien Sie mit Ihrer verehrten Gattin recht herzlich von uns beiden
gegriifst, und wenn es Ihnen einmal paft, dann nehmen Sie Feder und Pa

pier und erfreuen mit einem Brieflein pren aiten w. C. Rontgen. ,

Am 1. April 1918 schrieb Rontgen einen langen Brief an Hitzig. Es war
der letzte an diesen Freund, der im August des gleichen Jahres starb. Einige
Stellen daraus seien angefiihrt:

,,Mein lieber, lieber Freund!

Zweier Briefe und einer Depesche hat es bedurft, um mich aus meiner
Lethargie punkto Briefschreiben aufzuwecken! Es wird immer drger, und ich
mache mir selbst die grofiten Vorwiirfe iiber meine Unzuldnglichkeit. Und gerade
bei meinen besten Freunden — es sind nur noch wenige — bin ich am meisten im
Biickstand. Gliicklicherweise vergelten mir meine Freunde meinen Fehler nicht mit
Stillschweigen.Haben Sie nun aber vielen Dank fiir Ihr Gedenken meines
Geburtstages und fiir alles Gute, das Sie und Ihre verehrte Gattin mir nicht nur
wiinschen, sondern auch antun. Den Tag verlebten wir, wie Sie schon annahmen,
in Weilheim bei schonstem Wetter. Uberraschungen, wie sie fiiher wohl einmal zu
meiner Freude vorkamen, gab es ja nicht; wir waren dankbar, den Tag zusammen
verleben zu diirfen...Die Zeit vom 1. Januar 18 an verlief bei uns nicht gut. Anfangs
waren es bei meiner Frau Schwdchezustande, die sich durch Wochen hindurch
fortsetzten, dann kam plotzlich mit 39, 8° Temperatur eine lokale Bronchitis, die
uns recht viel Sorge machte. Die unmittelbare Gefahr ging nach etwa einer Woche
voriiber; es blieb aber eine groffe Schwiiche, die auch noch keineswegs behoben ist. Dazu
kommen die fortwdihrenden Schmerzen von der Niere her, und in den letzten Monaten
machen sich auch Beschwerden bemerkbar, die auf eine mangelhafte Herztdtigkeit
zurtickzufiihren sind, und gegen die regelmdfig Digitalis angewendet werden
mufs. Dafs die Stimmung meiner Frau unter diesen Verhdltnissen hdufiger als
friiher triibe ist, ldfst sich ja begreifen; im wesentlichen aber trdgt sie ihr Los recht
tapfer und erfreut sie sich an der wiedererwachenden Natur. Driickendere
Verpflegungsschwierigkeiten haben wir nicht zu iiberwinden; in dieser Beziehung
sind, wenigstens fiir uns, die Verhdltnisse jetzt besser als vorher, sodaf; ich z. B.
von meinen verlorenen 20 kg wieder 2 kg habe zuriickgewinnen konnen...(Vom
Kriege sprechend. ) Wie es wohl mit dem moralischen Niveau steht? An Fillen, die
fiir eine Abwdrtsbewegung sprechen wiirden, fehlt es ja nicht; aber ich meine
doch, daf; sich die sittliche Kraft im allgemeinen gehoben haben konnte, dafs wir
an Selbsterkenntnis und Welterfahrung ge-

8 Dessauer, Rontgen
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wonnen hdtten, dafs wir andere Wege gehen werden, als die, welche uns vor
dem Krieg doch in vieler Beziehung abwidirts fiihrten...

Nun aber genug von unseren Verhdltnissen und endlich zu dem, was Sie von
sich schreiben. Das Los, das unseren Frauen in gesundheitlicher Beziehung im
Alter zuteil wird, ist leider ziemlich das gleiche; Ihre liebe, verehrte Gattin hat
darin vor meiner Frau etwas Gutes voraus, daf3 ihr zwei Tochter zur Seite stehen;
die meinige fiihrt ein recht einsames Leben, ohne das belebende Element, das

Jjtingere Leute bieten konnen. Auch Ihr Enkelkind trdgt Sonne ins Haus... ,,,,

An Ritzmann schrieb Rontgen iiber den Verlust am 19. August:

... Der Freundeskreis ist allmdhlich sehr zusammengeschmolzen! Hitzig's
nicht ganz unerwarteter Abgang ist mir sehr nahe gegangen; wir hatten uns im
Leben spiit gefunden, aber kaum je habe ich den Verlust eines Freundes so schwer
empfunden als in diesem Fall. — Mein Verlustkonto der letzten Jahre war sehr
bedeutend, und das ist um so empfindlicher, als der Bestand nicht grofs war. Um
so mehr wollen wir das schditzen, was wir noch besitzen. Uber uns ist sonst
wenig zu berichten. Erstaunlicher und erfreulicherweise geht es meiner Frau
doch viel besser, als ich vor Jahren erwarten durfte. Sie werden sich noch wohl
erinnern, in welcher Stimmung ich damals in Ziirich in Ihrer und Hitzig’s
Gesellschaft herumlief | Die Schmerzen sind ertrdglich, der Morphinismus nicht
allzu qudlend, nur das Alter macht sich in mancher Beziehung mehr und mehr
geltend. Aber mit 79 Jahren ist auch wohl nicht viel anderes zu erwarten. Auch ich
spuire sehr bedeutend die Abnahme von korperlicher und namentlich auch
geistiger Kraft. Ich hdtte auch wohl meinen Abschied vom Amt genommen, aber
als ,,Ersatz* kann ich noch dienen, und die Einnahmen sind mir willkommen. —
Der Besitz von dem kleinen Hduschen in Weilheim ist in dieser Zeit und bei
unserer Verfassung ungemein wertvoll; wir sind so lang wie moglich da und
freuen uns iiber die schone Natur. Sonst gibt es nur sehr wenig, woriiber wir uns
freuen kénnten; dagegen recht viel Unerfreuliches, was doch nachgerade wohl
alle Menschen bedriickt. Hoffentlich erleben wir es noch einmal, daf3 wir tiber
Thren guten Humor herzlich lachen konnen... ,, ,,

Der Zusammenbruch seines Vaterlandes, der Tod seiner Freunde, die
wachsende Einsamkeit, die Sorge um das Leben seiner kranken Gattin
bedrangen den Geist. Er fiihlt auch sein eigenes Erschlaffen. In dieser grauen
Grundstimmung flammt die Sehnsucht nach Wiederkehr vergangener Tage
auf, und so schreibt er an Ritzmann am 20. Mérz 1919:

... Hie und da befillt uns doch eine wahre Sehnsucht nach den Zeiten,
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wo wir um diese Jahreszeit im Siiden waren; insbesondere kommt uns dann
Cadenabbia vor den Geist, wo wir im Kreise lieber Freunde so schone Tage
zubrachten. Das letzte Mal, als Kronlein noch dabei war, wurde der Geburtstag
meiner Frau — sie hofft ihn am 22. April, und zwar ihren 80ten zu feiern und
wiirde sich sicher ganz besonders freuen, wenn sich die Freunde Ritzmann dazu
brieflich einstellten — von der Gesellschaft gefeiert, und Kronlein hielt eine sehr
sinnige, herrliche Bede. — Alle Teilnehmer mit Ausnahme von Frau und Tochter

Boveri sind nun verschwunden! Und noch mancher andere Freund!

Daf; Frau Hitzig ihrem Mann so bald gefolgt ist! Noch kurze Zeit vor ihrem
Tod schrieb sie einen langen Brief an meine Frau... ,,,,

Am 31. Oktober 1919 starb seine Frau, nach langem, schmerzlichem
Leiden, achtzig Jahre alt, dennoch erst nach schwerem Todeskampf.
Rontgen trug daran sehr schwer. Er lebte im Geiste mit thr zusammen
weiter. Noch lange nach ihrem Tode brachte er ihr Blumen, wie friiher; er
legte sie auf das Kissen ihres Bettes, auf dem sie im Leben geruht und so
viel Schmerzen gelitten. Thren Geburtstag und ihren Todestag beging er
ganz in Gedanken an sie. Dabei wurde sein eigenes Denken allméhlich mehr
und mehr zu Gott und zum Jenseits gerichtet.

Er schrieb am 8. Juni 1920 von Weilheim aus an Ritzmann:

., Lieber Freund!

1hr lieber Brief an meinem Geburtstag liegt nun schon lang — neben dndern —
da und wartet auf Antwort von meiner Seite; ich hatte in letzter Zeit sehr viel zu
schreiben; eine ldngere Arbeit mufste fertig gemacht werden, wenn ich iiberhaupt
noch daran denken sollte, daf3 sie einmal veroffentlicht wird; und aufSerdem noch
manches andere, das mit der Feder erledigt werden muf3. Zu solcher Beschdftigung
war ich von jeher schwerfdllig, und im Alter scheint die verfiighare Zeit immer
kiirzer zu werden.

Mein Geburtstag verlief verhdltmismdfig gut: ich habe das grofse Gliick, an
Frau Boveri und ihrer Tochter so warme, aufopfernde und riicksichtsvolle
Freunde zu besitzen, wie es wohl kaum noch welche gibt. Wenn ich Einsamer diese
beiden Frauen — die leider in Wiirzburg wohnen — nicht hdtte, so weifs ich
wirklich nicht, wie es mit mir bestellt wire;, denn meine Trauer und meine
Sehnsucht werden immer noch grofser. An jenem Tag waren beide Damen zu mir
gekommen und halfen mir in ihrer liebevollen Weise, iiber das Schwerste,
hinwegzukommen. Sie mufSten bald wieder abreisen, und ich zog wieder nach
meinem hiesigen Landhduschen, wo ich nun mit kurzen Unterbrechungen meine

Tage zubringe. Alle Bdume und alle
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Gegenstinde erinnern mich fortwdihrend an meine Verstorbene, die an allem hier
so viel Freude hatte; insbesondere auch an ihrem Gdrtlein, das dieses Jahr so friih
und so reichlich Blumen und Gemiise bringt. Da wurde von ihr alles auf das beste
versorgt: sie gab an, welches Gemiise und wo es gesdit werden sollte, wie die
Blumen und Strducher zu behandeln seien usw.; ein anderer durfte aber nicht viel
hineinreden, sie war, wie in allem, auch hierin sehr selbstindig. Wenn ich sie, wie
gesagt, sehr vermisse, so mufs ich auch wieder oft denken, wie schwer, ja wie
kaum mdoglich ihr bei ihrem hilfsbediirftigen Zustande doch das Leben in zwei
Wohnungen geworden widre, und wie schwer sie, die trotz ihrer grofsen
Anhdnglichkeit an ihre Schweizer Heimat, fiir Deutschland ein warmes Herz
gewonnen hatte, unter den jetzigen Verhdltnissen gelitten hdtte. Sie hdtte kaum
mehr Freude am Leben haben kénnen, und nur die Sorge um mich und die Ihrigen
hditte ihr das Leben noch lebenswert gemacht.

Halten Sie sich beide tapfer und seien Sie herzlichst gegriif3t von

Ihrem alten Freund W. G. Rontgen. ,,,,

Bald darauf starb Ritzmanns Frau. Rontgen weilte als Gast von
Frau Boveri in Hofen bei Bamberg. Von da schrieb er am 23. Juli
1920 an Ritzmann:

., Mein lieber, armer Freund!

Die Nachricht vom Tode Ihrer lieben Frau hat mich tief traurig gestimmt, ich
weif3, was es fiir uns alte Leute zu bedeuten hat, wenn man die treue, sorgende
Lebensgefihrtin, die man so liebte, verlor. Das Leben kommt einem so éde und
zwecklos vor, wenn man einsam und alt geworden ist. Ihnen sind Kinder und Enkel
geblieben, fiir die Sie denken und sorgen kénnen, die Ihnen auch sicher noch
Freude machen werden, und mit denen Sie iiber die Heimgegangene sprechen
konnen. Wenn die Zeitverhdltnisse nicht so schwer wdren, wiirde ich zu Ihnen
kommen, und wir kénnten dann zusammen der Lieben, die wir gegenseitig so
schdtzten und verehrten, hdufig gedenken,; das tite uns beiden wohl. Unter den
Jjetzigen Umstdnden ist daran aber wohl kaum zu denken. Die Hoffnung auf eine
Erfiillung dieses einen von den wenigen noch gehegten Wiinschen gebe ich aber
noch nicht auf; ich habe manchmal eine wahre Sehnsucht, die Menschen und die
Orte, die in dem Leben von meiner Frau und mir eine erinnerungsreiche Bolle
spielten, wiederzusehen...

Ich hatte es mir zur Pflicht gemacht, vorher endlich einmal eine langjihrige
und ausgedehnte Arbeit druckfertig zu machen. Diese Sache, von der ich noch
mit meiner Frau sprechen konnte, liefy mir keine Ruhe mehr, und ich saf3 in den
letzten Wochen tdglich von 6 Uhr friih bis gegen Abend,
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wenn ich die Mittagszeit abziehe, am Schreibtisch und schrieb. Die Hilfe
meines Assistenten bei der Ausrechnung von Tabellen usw. mufSte in Anspruch
genommen werden, und so erreichte ich auch mit Miihe und Not einen halben Tag
vor meiner Abreise hierher mein Ziel... ,,,,

Und in einem Ende des Jahres, am 28. Dezember 1920, an den
gleichen Freund gerichteten Brief schreibt er:

... Vor allen Dingen mochte ich aber Gewifsheit dariiber haben, welche
Nachwirkungen der schwere erlittene Verlust auf IThr Gemiit und auf Ihr Befinden
gehabt hat. Wie schwer die treue Lebensgefihrtin vermifit wird, erfahre ich an
mir selber; sie ist ja unersetzlich und wire doch so hdufig nétig. Ich konnte mich
nicht entschlieffen, dauernd mit anderen Menschen zusammenzuleben; mir ist es
wohler in der Vereinsamung, wenn ich nur von Zeit zu Zeit mit lieben Freunden
zusammen sein kann. Abwechslung ist neben etwas gewohnter -Arbeit fiir mich sehr
wohltdtig, und ich glaube, daf3 es bei Ihnen auch so sein wird. Im tibrigen versuche

ich so zu leben, wie ich mir vorstelle, dafs meine Frau damit zufrieden sein wiirde...
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Fraulein Hitzig sandte ihm mehrfach ldngere Plauderbriefe, die
Rontgen sehr begliickten; denn er war durstig nach jedem Zeichen
der Verbundenheit. Er schrieb an sie in einem Brief vom 9. Januar
1923:

,,Liebes, verehrtes Frdaulein!

Wie habe ich mich iiber Ihren langen, langen Plauderbrief gefreut; wenn ich
auch nur so wie Sie plaudern konnte! Ich will versuchen, es so gut wie moglich zu
tun.

Sie geben mir ein recht anschauliches Bild von Ihrem téglichen Leben, und
ich kann mir recht gut vorstellen, wieviel Arbeit es in Ihrem Haushalt zu
bewiltigen gibt. Ich habe immer gefunden — freilich bin ich ja auch ein
Experimentalphysiker — daf3 mechanische Arbeit, namentlich in Zeiten, wo der
Geist mit weniger erfreulichen Dingen beschdftigt ist, eine gute Befriedigung
bringen kann. Man sieht immer gleich das fertige und erwiinschte Resultat seiner
Bemiihungen, und das ist auf geistigem Gebiet lang nicht immer der Fall. Im
Leben niitzlich zu sein, sei es nun mit den Hdnden oder mit dem Kopf, ist doch eine
der besten Aufgaben, die wir erledigen konnen...

Diesen Sommer war ich, wie Ihnen schon Ritzmann berichtete, in der Schweiz
als Gast meines lieben Basler Freundes Prof. Wolfflin. Ich war zuerst mit ihm gute
14 Tage in Sils-Baselgia und dann noch zirka ebenso lange auf der mir so
sympathischen Lenzerheide... ,,,,
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Der letzte Brief an Ritzmann ist von Rontgens Hand am 11. Dezember 1922 in
Weilheim geschrieben. Inzwischen hatten sich die Freunde im Jahre 1921 in
Pontresina wieder gesehen, aber im Jahre 1922 verfehlt. Rontgen erwéhnt seine
Reise zum Grab in Gieflen — es sollte seine letzte Reise sein:

..... Seitdem pendle ich mit sehr grofer Schwingungsdauer zwischen Miinchen
und hier hin und her und unterbrach diese Bewegung nur einmal auf drei Tage, um
das Grab meiner Eltern zu besuchen. Meine treue Freundin, Frau Boveri, hat
mich dabei begleitet. Das Leben wird immer einténiger und unsere Verhdltnisse
immer trostloser. Uber einige kleine Altersbeschwerden will ich nicht klagen, und
tiber das Schwerste redet man selten. Mein Haushaltungspersonal ist noch immer
das gleiche und versorgt mich gut... ,,,,

Aus den Briefen Rontgens an Prof. Ernst Wolfflin.

Der einsame Rontgen, der im Gesprach seine Gefiihle stets verbarg, der
beim Abschied von Freunden es mit einem Héindedruck bewenden lief3,
weil er nicht sagen konnte, was er fiihlte, hat im Alter seinen Freunden
gegeniiber doch in Briefen sein Herz gezeigt, Als Wolfflin, Rontgens
Heimweh nach der Schweiz ahnend, ihn 1921 zum zweiten Male einlud,
war er von diesem Freundschaftsakte sehr bewegt. Er gebrauchte in
seinem Brief vom 15. Juli 1921 die Anrede ,,Lieber, guter Freund!,, und
fuhr fort:

. Ihr Brief vom 26. v. M. hat mich tief geriihrt, aus ihm spricht so viel
herzliche Giite und feines Empfinden! Haben Sie wdrmsten Dank fiir lhre
Freundschaft und fiir das treue Gedenken meiner Frau... ,,,,

Dann geht er auf Einzelheiten der Pline ein. Nach Miinchen zuriickgekehrt,
erwiahnt Rontgen in seinem Dankesbrief vom 30. September 1921 das
Zusammensein mit Schmid v. Griineck, dem Bischof von Chur:

., Lieber Freund!

Dankbaren Herzens und erfiillt von der Menge der FEindriicke, die mir
Freundschaft und freundliches Entgegenkommen wdhrend meiner Schweizer -
reise gebracht haben, bin ich hier am 24. wohlbehalten angekommen. Auf der
Lenzerheide dehnte sich mein Aufenthalt, gefesselt durch die Gesellschaft des
Bischofs von Chur, noch bis zum 22. aus, so daf3 ich auf Ziirich nur einen Tag

verwenden konnte.. ,,,,
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Im Brief vom 15. Oktober des gleichen Jahres schwingt die Erinnerung ans
Engadin, an Lenzerheide, und erzdhlt von Besuchen und dem Jahrestag des
Abschieds von seiner Frau:

,,Lieber Freund!

Jetzt liegen drei Schreiben von Ihnen in meiner Mappe, die noch nicht
beantwortete Briefe enthdlt. Der dlteste datiert schon vom 4. XII;
unterdessen bekam ich Ihre Sendung mit den vorziiglichen Zwiebacks und von
Ihrer Frau Cousine herrliche Pralines. Und erst jetzt setze ich mich hin, um
einige Zeilen an Sie zu richten! Woher kommt diese Verspdtung? Ich weif3 es
selbst nicht recht und kann nur meiner Saumseligkeit im Schreiben schuld
geben. Bitte wiederum, mir diese nicht zu hoch anzurechnen. In Ge-danken
weile ich oft bei Ihnen und empfinde ich dann, wieviel Dank ich Ihnen schuldig
bin fiir all Thre Freundschaft. Wenn es iiberhaupt moglich wdre, daf3 Sie fiir
etwas lingere Zeit aus meinem Gedankenkreis verschwinden konnten, so
wiirden schon die tdglich genossenen guten Gaben dafiir sorgen, daf3 dies
nicht eintrdte. — Wie hdufig kommen die schonen Tage im Engadin in meine
Erinnerung; eine der schonsten Begebenheiten war doch fiir mich die herrliche
Fahrt von Tiefenkastel nach Lenzerheide; da vereinten sich Gegenwart und
Vergangenheit zu einem schonen Ganzen.

Es geht der Monat Oktober zu Ende, und damit naht sich wieder der Tag, an
dem ich mein Liebstes verlor. Wie unentbehrlich sie mir, auch wahrend der
schwersten Zeit ihrer Krankheit, geworden war, bemerke ich immer mehr; es fehlt
in dem Mechanismus meines Daseins ein unersetzbares Stiick. Ich will aber
dankbar dafiir sein, daf} ich und nicht meine Frau allein zuriickblieb, und dafs
sie die jetzigen Zeitverhdllnisse nicht mitzuerleben braucht. Dagegen hiitte
ich ihr die Freude gegonnt, zu erfahren, wieviel Liebes und
Freundschaftliches mir noch entgegengebracht wird. Ich habe wieder
angefangen, tdaglich im Laboratorium etwas zu arbeiten, bin aber noch nicht
auf einen griinen Zweig gekommen, das wiirde ungemein wohltuend fiir mich
sein.

Nun nehme ich wieder fiir eine Weile brieflichen Abschied von Ihnen und
schlieffe mit dem Wunsche fiir ein gutes Semester.

Ihr getreuer W. C. Rontgen.
Ubermorgen gedenke ich nach Miinchen zuriickzukehren. ,,,,
Noch einmal nahm Rontgen die Gastfreundschaft Wolfflins, nach
Uberwindung seiner Hemmungen, an. Er schreibt auf die Briefe seines
Freundes am 13. April 1922 aus Weilheim u. a.:

., Lieber, bester Freund!

Wieder einmal habe ich viel zu lange Zeit verstreichen lassen, seit Ihr
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Brief vom 20. IIl. und Ihre Zwiebdcke mich erreichten, eine solche
Vernachldissigung haben Sie am wenigsten verdient. Das weif3 ich sehr wohl;
auch bin ich ein reuiger Siinder; aber iiber die Reue, die ja der Anfang einer
Besserung sein sollte, komme ich nicht mehr hinaus und werde sicher als
Sunder aus diesem Leben scheiden. Eine Hoffnung mochte ich aber trotzdem
noch behalten, und das ist die, daf3 Sie noch davon iiberzeugt bleiben, dafs ich
Ihnen von ganzem Herzen dankbar bin fiir Ihre sorgende, mir so wohltuende
Freundschaft und fiir IThr unverdndert liebes Gedenken meiner Frau...

Ich bringe die Ostertage in Gesellschaft meiner treuen Freundin Frau
Boveri hier zu, nachdem ich die meiste Zeit seit Dezember in Miinchen war und
fiir meine Verhdltnisse ziemlich eifrig gearbeitet habe. Der Erfolg dieser Arbeit
war mehr eine Ableitung von triiben Gedanken als wohl ein wissenschaftliches
Resultat. Letzteres kann aber vielleicht noch kommen, weil meine Arbeit noch
nicht abgeschlossen ist...

Die schone Lenzerheide mit ihren freundlichen Leuten! Sie schreiben, daf3
Sie dieses Jahr vorhaben, wieder nach Sils-Baselgia zu gehen, und schildern
mir dessen Vorziige in den lebhaftesten Farben. Ja, ja, warm wird es mir wohl
ums Herz, wenn ich mir vorstelle, mit lhnen einige Zeit dort verbringen zu
konnen. Von einer Reise in die Schweiz wird aber diesen Sommer wohl sicher
nicht die Rede sein konnen; es miifite denn das héchst Unwahrscheinliche
eintreffen, daf3 der Markkurs bis dahin wieder auf die vorjihrige Hohe steigen
wiirde. Ich habe auf eine solche Reise ganz verzichtet, es geht eben nicht.. ,,,,

und am 16. Juni des gleichen Jahres:

,,... Thren lieben Brief habe ich mehrmals gelesen und werde ihn sicher spditer
wieder hervorholen, wenn es mir einmal darum zu tun ist, vor Augen zu haben, mit
welch treuer Anhdnglichkeit Sie meiner Frau gedenken, und wie Sie mir in so zu
Herzen gehender und feiner Weise Ihre Fiirsorge zuteil werden lassen. Ich kann
nicht die richtigen Worte finden, um Ihnen zu sagen, wie wertvoll mir Ihre
Freundschaft ist, und wie ich Ihnen dankbar bin dafiir. Ihnen soll der Aufenthalt
im Engadin gut bekommen,; genieflen Sie die schone Natur und die kriftigende
Luft soviel wie nur moglich und seien Sie lebensfroh! Also in Cadenabbia waren
Sie im Friihjahr: an diesen Ort kniipfen sich fiir mich viele, viele frohe
Erinnerungen. Wir hatten es dort in jeder Beziehung ideal schon: frohe, liebe
Freunde und Menschen, die uns umgaben, eine herrliche Natur — die Villa
Carlotta war durch freundliche, nicht von mir eingeholte, Bewilligung des
Besitzers fiir uns beide vom Garten des Hotels aus direkt und frei zugédnglich —
und eine ausgezeichnete Aufnahme im Hotel Bellevue... ,,,,
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Aber WOolfflin Uberwand noch einmal seines Freundes Bedenken, und
Rontgen schreibt erholt und zuversichtlich am 21. August 1922 vom
Kurhaus Lenzerheide an Prof. Wolfflin:

,,Lieber Freund!

Fiir Ihre telephonische Anfrage nach meinem Befinden sage ich Ihnen
wdrmsten Dank! Wie sind Sie um mich besorgt! Es geht mir wirklich recht gut: die
taglichen kileineren Spaziergdnge bei dem herrlichen Wetter und Cantienis gute
Verpflegung bewirken sicher das, was Sie wiinschen, eine nachhaltige
korperliche Krdftigung. Alle Menschen, mit denen ich hier in Bertihrung komme,
sind so sehr freundlich mit mir: gestern Morgen z. B. bekam ich von Herrn
Meif3er Blumen aus seinem hiesigen Garten, und gestern Abend, als ich ein
Stiindchen in der Villa des Herrn Nationalrates Bossi zubrachte, schenkte mir
eines seiner hiibschen Tochterlein eine schone Nelke. Wo die Blumen auf
meinem Zimmer aufgestellt sind, kénnen Sie sich wohl denken. Es tut mir so
leid, daf3 Sie sowohl im vorigen als auch in diesem Jahre keine Gelegenheit
hatten, die Lenzerheide in ihrer ganzen Schonheit kennen zu lernen.

... Lassen Sie sich aber kurz meine Erlebnisse der letzten Zeit erzdihlen, vielleicht
kénnen Sie mich ein wenig von meiner Schuld entlasten. Doch vorher méchte
ich Ihnen schreiben, daf3 alle meine Bekannten, die ich in letzter Zeit antraf, sich
selbst iiber mein gutes Aussehen dufserten, und daf3 ich mich dementsprechend in
den seit meinem Aufenthalt in der Schweiz verflossenen Wochen korperlich viel
frischer und leistungsfdhiger fiihle als vorher. Wenn ich nun auch nicht nach
Mitteln strebe, die mein Leben eventuell verlingern konnten, so betrachte ich es
doch als eine grofie Wohltat, wenn ich den Best meines Daseins in moglichst guter
Verfassung zubringen kann.

... Von meinen Besuchen mochte ich Ihnen etwas erzihlen. — Der Bischof
von Ghur liefs sich bei mir anmelden, und wir haben ein gutes Stiindchen bei
einem Glas Wein miteinander iiber allerhand interessante Dinge gesprochen.
Natiirlich kam auch die religiose Frage aufs Tapet, und ich kann nur sagen, daf3
er sich in sehr freundlicher Weise meine offene Aussprache gefallen lief3 und mir
beim Abschied sogar in der einem Bischof eigentiimlichen Weise seine unverdnderte
freundschafiliche Gesinnung kundgab. Er reiste dann tiber Berlin und Paris,
offenbar wieder in politischer Mission, ab. Wenige Tage nachher bekam ich vom
Buchhdindler mit einer kurzen Widmung des Bischofs zugeschickt das dreibdndige,
Werk: Religion, Christentum und Kirche, 1920 herausgegeben von den
Professoren Esser und Mausbach. Mitarbeiter sind eine grofsere Anzahl von
anerkannt sehr tiichtigen, katholischen, deutschen Gelehrten. Ich habe mit dem

Lesen be-
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reits angefangen und kann nur sagen, daf3 ich vieles gefunden habe, was mich
sehr interessiert, und dafy die Aufsdtze, soweit ich sie las, von jedem Protestanten,
der sich fiir das Christentum interessiert, gelesen werden konnen, vielleicht gelesen
werden sollten. Man wird ja gewifs nicht allem beistimmen, aber ich finde es z. T,
sehr lehrreich, zu erfahren, wie gutunterrichtete, geistig hochstehende Leute iiber
unsere Philosophen, iiber Har-nack, Nietzsche usw. denken. Auch brauche ich nur
daran zu erinnern, daf viele Protestanten in den Schriften des hl. Augustin viel fiir
sie Brauchbares und Schones finden, um die von einigen gehegte Ansicht, ein
protestantischer Nichttheologe solle derartige Biicher nicht lesen, zu entkriften.
Meinem Protestantentum wird jedenfalls diese Lektiire nicht schaden...

Boveris Tochterlein, Margret, war einige Tage bei mir und verschaffte mir
manchen musikalischen Genuf3 und durch ihr munteres und kluges Wesen eine
angenehme Abwechslung.

Zehnder nach manchen Jahren wieder zu sehen, hat mich sehr gefreut; leider
konnten er und seine Frau nur ganz kurze Zeit bei mir bleiben. Er bewdhrt sich
immer als der gleiche zuverldssige und gute Mensch, dem ich ein besseres Los
gewtinscht hdtte...

Vielleicht gehe ich noch auf einen Tag nach GiefSen, um das Grab meiner
Eltern zu besuchen, das ich nun seit vielen Jahren nicht gesehen habe: Aber
vielleicht!... ,,,,

Nun kommt das T7odesjahr 1923. Aus den beiden letzten Briefen
Rontgens vom 5. Januar 1923 und vom 26. Januar noch folgende Stellen:

., Lieber Freund!

Thr Paket mit den herrlichen Gaben ist wieder gut in meine Hdnde gelangt,
aber wie tiberreichlich haben Sie mich beschenkt! Und nicht vergessen zu
erwdhnen darf ich die schone, so recht in eine richtige Weihnachtsstimmung
versetzende Verpackung. Sie haben mich so reich versehen, daf3 ich nicht nur
lange Zeit davon geniefien werde, sondern auch die Freude haben kann, den einen
und dndern meiner Freunde und Freundinnen davon etwas mitgeniefsen zu lassen.
Wiederum kommt zu Ihnen der Ausdruck meines wdrmsten Dankes; wobei ich es
immer empfinden mufs, dafy mir die richtigen Worte fehlen, um Ihnen meine
Empfindungen so darzustellen, wie ich wohl méchte. — Ihre und Frau Boveris
Freundschaft, was liefe sich nicht alles dariiber sagen! Wenn ich nur das Zeug
dazu halle, aber da fehlt es eben bei mir, und ich kann nur hoffen, dafs Sie doch
richtig empfin-den, wie ich Ihnen dankbar bin, und wie gliicklich mich der Besitz
lhrer Freundschafi macht. Wieviel zdirtliche Fiirsorge haben Sie mir in der

riicksichtsvollsten Weise auch in dem vergangenen Jahre wieder zuteil werden
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lassen; gehegt und gepflegt wurde ich von Ihnen wie von einem treubesorgten
Bruder. Licht, Freude, das beruhigende Gefiihl, einen treuen Freund zu haben,
korperliches Wohlbefinden haben Sie dem einsamer gewordenen, alten Mann in
dieser sonst so dunklen, trostlosen Zeit gebracht. Vergelt’s Gott!

Den Weihnachtsabend durfte ich wieder in Wiirzburg mit den Boveris
verleben. Margret hatte in sehr sinniger und geschmackvoller Weise das
Wohnzimmer mit Tannzweigen, Kerzchen, Apfeln usw. dekoriert und fiir einen
Weihnachtsbaum gesorgt. Auch hatte sie, um auch etwas Weihnachtsstimmung
in mein Hotelzimmer — wo ich schlief, weil die neue Wohnung keinen Gast
aufnehmen konnte — zu bringen, dort ein Krdnzlein aus Tannen-zweigen mit
Apfeln und vergoldeten Tannenzapfen aufgehdingt. Sie spielte uns auf dem Klavier
verschiedenes vor, und zwar sehr schon. (Man merkte sehr gut, daf3 sie als
beinahe fertige Meisterschiilerin am Wiirzburger Konservatorium in der letzten

Zeit viel gewonnen hat. )

Von Frau Sulzer-Biihler bekam ich einen sehr freundlichen Brief, vorziigliche
Pralines, Zucker, ein hausgebackenes Wickelkind und — ein grofes Stiick
Bindenfleisch! Hallo, dachte ich, da ist Verrat im Spiel! Und richtig, steht da in
dem begleitenden Brief:, Wolfflin hat mir verraten’, usw. Sie sind ein gefdhrlicher
Mensch, der anderen Leuten meine intimsten Leidenschaften mitteilt, und ich —
bin ein unvorsichtiger Schwatzer, der trotz allen Erfahrungen nicht kliiger
geworden ist. Soll ich nun nicht bose sein auf den, Verrdter’? Nein, das denn
doch nicht; ich muf3 alle Schuld auf mich nehmen und will dem, Ubeltiter’
herzlich verzeihen und ihm danken...

Wie gerne wiirde ich noch eine experimentelle Arbeit fertig machen, die ich
vor vielen Monaten angefangen habe, aber der Weg zum Laboratorium ist mir
allmdhlich etwas weit geworden, so daf3 ich leicht miide bin, wenn ich anfangen
soll zu arbeiten, und aufSerdem ist die Sehschdrfe, wie ich sie zu der Arbeit
brauchen wiirde, nicht mehr ganz vorhanden. Aber ich will doch noch einmal

einen Anlauf machen. ,,,,
., Lieber Freund!

Ich bitte, zundichst zu entschuldigen, daf3 ich nicht schon lingst an Sie
geschrieben habe: Kopf und Herz sind so erfiillt von den Ereignissen, die sich
zurzeit bei uns abspielen, daf3 die Privatkorrespondenz darunter stark leiden
muf3...In Ihren beiden letzten Schreiben erwdihnen Sie Pline, die Sie fiir ein
Zusammensein im Friihling mit Ihnen ins Auge gefafit haben, und nennen schon
Cadenabbia und Sestri als eventuell dazu geeignete Orte; ich danke Ihnen
wiederum fiir Ihre weithinaus sorgende Freundschaft und Ihre grof3e Giite; aber,

lieber Freund, zur Ausfiihrung diirfen diese schonen Pldne nicht
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kommen. Zundichst steht Ihnen im Wege, daf3 Sie doch hochstwahrscheinlich im
Friihjahr durch Ubernahme der ordentlichen Professur in Basel so viel

- zu tun haben werden, daf3 Sie den Ort nicht auf etwas lingere Zeit verlassen konnen.
Dann kommen aber auch von meiner Seite Schwierigkeiten hinzu, die ich nicht gut
tiberwinden kénnte; und dariiber méchte ich Ihnen im folgenden berichten. Wie sich
in der ndchsten Zeit bei uns die Verhdltnisse gestalten werden, kann man nicht
wissen; dafs sie sich aber in den folgenden Monaten wesentlich bessern sollten, ist
mir hochst unwahrscheinlich. Unter diesem Druck, und wdihrend Tausende meiner
Landsleute schwere Not leiden, im Ausland ein iippiges Leben zu fiihren, wire mir
nicht moglich, und ich

wiirde auf alle Fille ein ganz ungeniefibarer Gesellschafter sein. Ich kann zwar
in der Heimat keine tatkriftige Hilfe mehr leisten, aber trotzdem habe ich das

Bediirfnis, bei allem, was vorkommt, dabei zu sein...

Und schlieflich muf3 ich Ihnen noch folgendes sagen: Sie verwohnen mich
durch Ihre Giite in einem solchen Mafle, daf3 mich dann und wann die Sorge
ankommt, ich ginge mit meiner Entgegennahme durch allmdhliche Angewohnung
bald zu weit und konnte dadurch von Ihrer Freundschaft, die ich mir doch vor allen
Dingen ganz erhalten mochte, etwas verscherzen. Um dies zu vermeiden, und um mir
die reine Freude an allem Schonen, was ich von Ihnen empfange, zu bewahren,
halte ich es fiir geboten, daf3 ich wenigstens diesmal auf Ihren Vorschlag nicht
eingehe, vielmehr mit wirmstem Dank ablehne. Wir kennen uns nun schon genug,
so daf3 ich nicht zu befiirchten habe, daf3 Sie mein Verhalten unrichtig deuten...

2999

Ein kleiner Briefwechsel mit Margret Boveri.

Wir wollen nicht so, im Todesschatten, von Rontgen uns trennen. Seine Art,
sich schwer und schwerer an neue Menschen anzuschlielen, seine Zuneigung,
wie in Selbstverteidigung auf wenige zu beschrinken, diese aber ganz tief in
seinem Herzen zu tragen und ihr Leben bis in Einzelheiten zu verfolgen,
erweist sich in einer liebenswiirdigen Episode, die Margret Boveri in
Glassers Buch erzihlt:

,»Als ich mich in den Jahren 1917—1920 auf das Abitur vor-bereitete, nahm
Rontgen den lebhaftesten Anteil an meinen Schulsorgen, und wir hatten in
jener Zeit sehr oft Gesprache iiber wissenschaftliche Gebiete. Wie sehr er
immer auf Selbstindigkeit drang, mdge ein kleines Beispiel zeigen.

Am 22. Dezember 1917 schrieb ich in einem meiner Briefe:
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., Aufserdem haben wir noch auf heute einen garstigen Aufsatz aufgehabt. ,, Mit
welchem Recht hat Karl, der Sohn Pippins, den Beinamen der Grofse
bekommen? * Meiner ist elf Seiten lang geworden. ,,

Darauf schrieb Rontgen:

,,Dann wiirde es mich doch mdchtig interessieren, einmal zu erfahren,
was Du in Deinen 11 Seiten (!) grofien Aufsatz iiber Karl den Grofen
geschrieben hast. Konntest Du mir das unverfdlschte Opus nicht einmal
schicken? Ich sichere Dir alle Diskretion und Wahrung aller Autorrechte

zul“,,

Ich schickte also die erste Niederschrift dieses Aufsatzes und bekam
darauthin folgende Anfrage:
,,... Hauptzweck dieser Zeilen ist, Dich zu fragen, unter welchen Umstdinden Du
den mir geschickten Aufsatz geschrieben hast. Das méchte und muf3 ich wissen,
wenn ich Deine Leistung bei dieser Arbeit beurteilen soll, was ich doch auf keinen
Fall unterlassen mdchte, weil mich die Sache recht interessiert. Ich bitte also, mir
folgende Fragen zu beantworten:Deine Kenntnisse iiber Kaiser Karls Eigenschaften
hast Du natiirlich aus Vortragen und wohl auch aus einem Buch erworben.
Welches Buch ist das ? Hast Du den Aufsatz zu Hause und mit Benutzung dieses
Buches oder von in der Schule nachgeschriebenen Vortrigen geschrieben ? Ich denke,
Du verstehst mich recht: ich suche zu erfahren, wieviel Selbstdndiges von Dir bei
der Darstellung geleistet wurde,. Natiirlich bei der Darstellung, das Geschichtliche
tritt selbstverstdndlich ganz in den Hintergrund. Ist Dir z. B. der Gedanke, zundichst
die Bedeutung des Beinamens ,,Der Grofe‘ angeben zu miissen, von selbst
gekommen?... ,,,,

Worauf ich am 23. Januar 1918 folgendes antwortete:

., Also den Aufsatz haben wir tiber Hause aufgehabt und eine Woche Zeit dafiir
gehabt. Es wurde uns noch gesagt, dafs wir in der Einleitung etwas tiber Beinamen
sagen sollten und in der Durchfiihrung zuerst Karl als Feldherrn, dann als
Staatsmann, dann als Mensch behandeln sollten und am Schluf3 die Wirkung
seiner Regierung auf spdtere Zeiten andeuten sollten. Wir haben ein
Geschichtsbuch von Stich-Doeberl, aber die ganze Geschichte von der ersten
Wanderung der Deutschen bis 1500 ist in 200 Seiten geschrieben, also kannst Du
Dir denken, wieviel von Karl dem Grofsen drinsteht. In den Geschichtsstunden
erkldrt der Prof. das, was im Buch steht, etwas genauer, aber Vortrige, wo wir
mitschreiben, hdlt er uns nicht. Ich habe zu Hanse iiber die menschliche Seite Karls
des Grofien in der Weltgeschichte von Weber noch etwas nachgelesen und aufserdem
habe ich mich noch an manche Dinge erinnert, die ich friiher schon gelernt habe...

299
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Daraufhin ging Rontgen in die Staatsbibliothek und lie sich das Lehrbuch
von Stich und die Weltgeschichte von Weber geben, um die darin enthaltenen
Details tiber Karl den GroB3en nachzulesen. Und alles dies, um feststellen zu
konnen, dal3 sich ein Schulkind in seiner Ausdrucks und Darstellungsweise
nicht an die Vorlagen angelehnt hatte, sondern selbstindig vorgegangen war.

Weit angelegentlicher kiimmerte er sich natiirlich um meine |,
Physikstunden. Wir hatten 1 Jahr lang eine ausgezeichnete Physik-lehrerin,
und auf meinen ersten Bericht iiber die Stunden hin antwortete er folgendes:

,, Wie ein altes Kriegspferd, das die Trompete blasen hort, lebhaft so stutzte
ich auch, als ich in Deinem Brief die Worte: Erg. Joule etc. las. Das Wort
., Metersekundenkilogramm*,,, das Dich gereizt hat, ist in der Tat ein
Monstrum; das aber auch, soviel ich weifs, kaum gebrdauchlich ist. Man
begniigt sich meistens auf diesem Gebiet mit den Einheiten: , Watt” und
., Wattstunde “,,, und sagt lieber, wenn es nétig ist: Meterkilogramm in der
Stunde. So viel Zeit, resp. Raum, nimmt man sich noch. Ubrigens wiirde ich
mich sehr interessieren, zu erfahren, wie Euch auf diesem Gebiet der
Unterricht erteilt wird: ist Euch z. B. der Unterschied zwischen Kraft und
Arbeit auseinandergesetzt und klar geworden? Das halte ich fiir wesentlich *
wichtiger als den Geddchtniskram tiber Einheiten, deren Kenntnis natiirlich
auch nicht, namentlich spdter, unterbleiben darf... ,,, (Rontgen an Margret
Boveri, Weilheim, 3. 1. 1918.)

Ich beschrieb ihm die Experimente, die wir in der Schule machten,
und die Apparate, die ich zum Vergniigen mit einem Freund baute,
und Rontgen nahm mich, wenn ich in Miinchen war, in sein Institut
und ins Deutsche Museum mit, wo wir viele Stunden zusammen
zubrachten. FEinmal priifte er mich etwa eine Stunde lang {iber
physikalische Fragen, und sagte am Schluf3 mit einem Seufzer: ,,Wenn
die Physikumskandidaten so viel Physik konnten wie Du, konnte ich
lauter 2er geben, statt so viele durchfallen lassen zu miissen. ,, Er war
im Examen sehr gefiirchtet, da es bei ihm nicht Examensfragen gab, die
man einfach einpauken konnte, sondern weil er immer versuchte,
festzustellen, ob die Studenten den Stoff mit Verstidndnis und
Intelligenz sich zu eigen gemacht hatten. ,,,,
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Rontgens Briefe sind keine literarischen Kunstgebilde. Sie sind
schlichter, manchmal fast kindlichstammelnder Ausdruck einer grof3en,
guten Seele. Was fiillt die Seele des reifen, des alternden Mannes? Glanz,
Ruhm, Stolz — nein, die verklangen, verwehten wie Schall und Rauch.
Gliick? Ja, Gliick der Dankbarkeit tiber die grofle Offenbarung, die ithm
ward und die er stets als ein Geschenk empfand, nicht als ein eigenes
Verdienst. Und Wabhrhaftigkeit, Lauterkeit wohnt dort und ein
unverdnderlicher guter Wille Abneigung vor allem Unechten und
Unrechten, grofle Scheu vor der lauten, zudringlichen Welt. Die giitigen
Erdenstunden, die ihm durch seine Frau und seine Freunde geschenkt
waren, bewahrt er wie Edelsteine, die er immer wieder aus dem
Schatzkistlein der Vergangenheit hervorholt, um sie im Licht der
Erinnerung zu beschauen und sich in Treue und Dankbarkeit daran zu
erfreuen. Sehnsucht und Anteil zu nehmen und selbst Gutes zu tun, tiefe,
grofle Sehnsucht nach einigen letzten Abendsonnenstrahlen, nach noch ein
wenig Liebe in der Einsamkeit der letzten Erdentage und dann —
schweigsame Wendung zum ewigen Freunde, dem die todkranke Gattin in
der immer wiederholten Gebetsform ,,Gott schiitze dich®,, den Gefahrten
anvertraut hatte.
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Das letzte Kalenderblatt mit Rontgens Notizen. Er starb am 10. Februar. Es sind Namen seiner Freunde, an
die er sich erinnern oder denen er noch schreiben wollte.
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15.
ABSCHIED VON RONTGEN

Nicht immer war Rontgen so ernst und verschlossen. Die Last des Ruhmes
und die furchtbaren Ereignisse des Krieges und der Nachkriegszeit hatten ihn
gewandelt. In den gliicklichen Jahren in Straburg, Gielen und Wiirzburg,
auch im Landhaus zu Weilheim in der Vorkriegszeit, gab es einen frohen
Rontgen, der in Familie und Freundeskreis lachen und erzéhlen konnte, der
wanderte und auch zu gelegentlichen Scherzen geneigt war. Die Eigenart
seines Humors illustriert ein frohliches Geschichtlein, das Margret Boveri
(im Buch von Glasser) erzéhlt:

,,In Weilheim hatte Rontgen einen Zauberkasten, in dem sich unter anderem
eine Sache befand, die er die ,,vereinfachten X-Strahlen“,, nannte und mit
Behagen vorfiihrte. Es war ein kleines, hiibsch gearbeitetes, ldngliches
Holzkéstchen, in dem vier Kl6tze mit den Zahlen 1 bis 4 nebeneinander lagen.
Ich durfte die Klotzchen in eine beliebige Reihenfolge legen, wihrend
Rontgen zum Beweis, dal er davon nichts sehen konne, im nichsten Zimmer
verschwand. Dann kam er zuriick und hielt eine leere Patronenhiilse iiber das
verschlossene Késtchen, schaute in die Patronen-hiilse und gab jedesmal die
richtige Reihenfolge der Zahlen auf den Klotzchen an. Wenn ich dann in die
Patronenhiilse schaute, sah ich nichts. Die Auflosung des Rétsels war
folgendermaflen: In den Klotzehen waren an den verschiedenen Seiten kleine
Magnete angebracht (bei | oben, bei 2 unten, bei 3 links, bei 4 rechts). Nun
hatte Rontgen 2 Patronenhiilsen, eine fiir den Beschauer, in der nichts zu
sehen war, eine andere fiir siech selbst, in der unten ein kleiner Kompal3 war. ..

Hat es Sinn, bei einem grofen Mann von einem so kindlichen Spiel zu
erzdhlen? Ich glaube ja: Ein Kind zu bleiben, in der Reife, im Ruhme und im
Glanz der Welt, in der Last von Wiirden die Frohlichkeit zu retten — ist eine
Gnadengabe, ein Charisma. Rontgen, so ménnlich wie er erschien und war,
behielt einen kindlichen

9 Dessauer, Rontgen
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Zug bis zuletzt. In seinen Briefen, selbst noch in jenen spiten, aus
denen das Weh der Einsamkeit spricht, leuchtet der gottliche Funke der
Kindschaft im Manne zuweilen auf — in einer scherzhaft-ernsten
Wendung, einer Selbstironie, in dem schlichten, verhaltenzartlichen
Ausdruck seines Dankes, seiner Freundschaft. Unbestechliche
Gerechtigkeit, Griindlichkeit bis ins FEinzelne, kindliche Zartheit in
Unnahbarkeit verhiillt, Wahrhaftigkeit und Treue sind ausgeprigte
Charakterziige. Und wie sein Schriftbild sich im Lauf der Jahrzehnte
wenig andert, so dndern Glanz und Leid seine Tiefe nicht.

Rontgen liebte Musik und schone Literatur

Der Schweizer Jeremias Gotthelf war einer seiner Lieblingsautoren. Er las
in engerem Kreise aus dessen Schriften vor, und einiges darin konnte ihn bis
zu Trénen rithren. Auch Keller war ihm vertraut; Spitteler stand ithm ferner.
Rontgen liebte Gesellschaftsspiele, war auch einer Kartenpartie nicht
abgeneigt. Aber am meisten liebte er die griine Weite des Landes und den
Wald. Ein Liebhaber der Jagd, war er mehr ein Heger und Pfleger der freien
Tierwelt als ein Verfolger. Er war ein glinzender Schiitze, trotz einer
schweren Schiddigung der Augen. Wenn man bedenkt, daB3 Rontgen
rotgriin-blind war, und aulerdem in der Sehkraft eines Auges geschwicht
— was 1im Alter immer schlimmer wurde — so ist seine Leistung als
Jiger und priaziser Experimentalphysiker noch erstaunlicher. Dieses
Handicap der Augen machte ihm viel zu schaffen. Er iiberwand die
Schwierigkeiten wie immer, schweigend; nur zu seinen Freunden Boveri,
Hippel und Wolfflin dullerte er sich hiertiber zuriickhaltend das eine oder
das andere Mal.

In der Kriegszeit dulerte sich seine Rechtlichkeit besonders drastisch. Als
die Nahrungssorgen kamen und mit ihnen die Rationierung der
Lebensmittel, hielt er sich daran mit Strenge. Wenn seine Frau und die
Stiitze, das getreue Kéthchen, versuchten, dem immer magerer werdenden
und doch schon hochbetagten Mann den Speisezettel ein wenig zu
verbessern, wurde er ernstlich bose, sobald er es merkte. Um keinen Preis
wollte er besser leben als
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seine Landsleute, um keinen Preis etwas nechmen, was ithm nicht zukam,
und damit einen Mitmenschen schéddigen. Er fing an, die Kiiche zu
kontrollieren und selbst abzuwiegen, ob man ihm nicht etwa eine zu grof3e
Ration gebe. Bei Tisch gab es den bekannten Streit der guten Ehepaare, sich
gegenseitig den besten Bissen zuzuschieben. Mit dem Rucksack zog er, von
Frau und Tochter Boveri begleitet, aufs Land, um Brennesseln
einzusammeln, aus denen man damals in der Hungerzeit Gemiise kochte, in
der optimistischen Erwartung, dal es so etwas wie Spinat werde.
Handschuhe gab es schon nicht mehr; so waren auf Tage hin verbrannte
Hénde die Folge. Doch der ,,Spinat®, im Sommer gepfliickt, war nicht zu
geniellen.

Tiefe des Gemiites und Schweigsamkeit finden sich manchmal zusammen.
Rontgen war ein Mann von tiefer Pietdt. Wer den Eingang zu seinem Herzen
gefunden hatte, blieb darin wohnen, auch wenn der Tod ihn ldngst gerufen
hatte. Je mehr er sein Gefiihlsleben verbarg, desto stiarker war, wenn er sich
einmal duflerte, die Wirkung. Als es einsam um ihn wurde, als viele, darunter
sein bester Freund, sein Lebenskamerad, seine ,,Berthel”, wie er sie zu
nennen pflegte, die Erde verlassen hatten, bricht die verborgene Tiefe in ihm
auf, was er im Leben bisher verschlossen hiitete, wovon er bisher kaum
sprechen konnte: die Religion.

Der Naturforscher begegnet Gott in der Ebene der geschaffenen Natur,
deren Gesetze, Schopfergedanken er zu erkennen, nachzudenken sucht. Er
hat mit dem zu tun, was man frilher héufiger als jetzt ,natiirliche
Offenbarung’ nannte. Da gibt es erschiitternde Begegnungen in Fiille, und
viele Grofle unter den Entdeckern haben, wie Kepler, Newton, Ampgcre,
Pasteur, davon Zeugnis abgelegt. Aber dieser Weg zu Gott, dem gewaltigen
Schopfer und Erhalter, ist weit — jahrtausendweit ! Der Mensch in der
Kiirze seiner Tage mul3 Gott ndher haben, verwandter, warmer als in der
Sprache der Planetenbahnen und Atomgesetze. Er sucht ihn in der
Geschichte. Rontgen war glaubiger Protestant. Sein GroBvater Johann
Heinrich Rontgen war Presbyter der evangelischen Gemeinde in Lennep
gewesen. Die geschichtliche Begegnung mit Gott gipfelt fiir den Christen in
Christi, des Menschensohnes Gestalt.

Der einsam gewordene Rontgen, der Gott in der natiirlichen Offenbarung
als dem Gesetzgeber begegnet ist, sucht den mensch-
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lich ndheren Zugang, den historischen: Er nimmt die Bibel oft zur Hand,
liest die Evangelien. Aber noch ndher will die Menschenseele zu Gott
dringen — sie sucht den gegenwidrtigen Gott, die Begegnung des Gebetes,
der Gnade. Rontgen fiihrt in Lenzerheide lange Gesprdache mit Bischof
Schmid v. Griineck aus Chur; er spricht mit ihm in Miinchen. Rontgen war zu
redlich, zu gerecht, um eng zu sein. Mehrfach hat er der Toleranz, dem
Verstdandnis fiir andere Bekenntnisse Ausdruck gegeben. Er spiirt das Nahen
des Todes. Er fragt sich, wo sein Kamerad, seine ,,Berthel* weilt. Und dann °
durchbricht, in der kindlich einfachen, innigen Form, die gldubighoffende
Seele das Schweigen des Mundes in einem Brief an seine giitigen
Freundinnen, Frau und Margret Boveri, am Tag nach dem Jahresgedéchtnis
seiner Frau, am 23. April 1920:

,,Mit einem Herzen voll des Dankes und in der wohl wehmiitigen, aber doch
gefafiten und sogar auf kurze Zeit gliicklichen Stimmung, in der ich den
gestrigen Tag verbringen durfte, habe ich das Bediirfnis, IThnen Bericht zu
geben. Mein Dank richtet sich zunédchst gegen Sie, liebe Freundin und liebe
Margret, die mit so viel Giite und Zartgefiihl und Riicksicht mir helfen, zu
leben und mich mit dem Unabénderlichen abzufinden; die dafiir sorgen, dal3
meine letzten Lebenstage nicht freudlos und in dem schmerzlichen Gefiihl
der ginzlichen Vereinsamung vergehen. ,,Gott schiitze dich®, waren haufig
die Worte, die meine Frau in ihrer letzten Zeit an mich richtete: Sie sind das
Werkzeug in Seiner Hand, um dieses Gebet ihr zu erfiillen, und Er hat das
Beste gewihlt, was Er nur geben konnte. Ich fiihle mich bei Thnen so gut
aufgehoben; frage mich aber manchmal, womit ich dieses Gliick wohl
verdient haben konnte. Es ist mir dann ein lieber Gedanke, es sei die Fiirsorge
der Verstorbenen, die mich und Sie lieb gehabt hat, und so breitet sich der
Kreis, dem ich Dank schulde, noch weiter aus... ,,,,

Diese AuBerung ist sehr viel fiir den Schweiger Réntgen, der iiber sein
religioses Leben nicht sprechen konnte, weil er iiber tiefe Gegenstinde
tiberhaupt nicht zu sprechen vermochte.

Nun weilen seine Gedanken oft bei den letzten Dingen. Er weil3, er ist
krank, aber er ldft es nicht merken. Nach seinem Tode fand man
Aufzeichnungen iiber sein Leiden bis unmittelbar vor seinem Tod. Der
langsam fortschreitende Darmkrebs setzte seinen Erndhrungszustand herab
und schwéchte ihn. Doch gab es auch noch
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gliickliche Stunden in seinen letzten Jahren. Einmal — so berichtet uns
Margret Boveri — ging sie mit Rontgen die Isar entlang bis zum Wasserfall
des Stauwehrs. Dort blieb Rontgen stehen, schlof3 die Augen und sagte:
,Manchmal komme ich hierher, mache die Augen zu, dann ist mir beim
Rauschen des Wassers, als sei ich wieder in den geliebten Schweizer
Bergen und hore das Tosen eines Wasserfalls. ,,

Zu seinem letzten Erdengliick zdhlten, neben der Freundschaft der Frauen
Boveri, die drei Reisen in die Schweiz, die sein Freund Ernst Wolfflin
thm gastlich spendete. Wir lasen ja im vorangegangenen Abschnitt, wie
dankbar er war. In Pontresina ging er die vertrauten Wege, pilgerte durch
das Roseggtal und besuchte die alten Plétze, an denen er mit seiner Frau und
seinen Freunden oft geweilt. Noch machte er einen riistigen Eindruck. Er ist
1921, trotz seines Leidens, zu Full von Pontresina nach Muottas Muraigl
gestiegen — 700 m — um die physiologische Pflanzenstation zu sehen.

Eine letzte Wanderung fiihrte den 77-Jdhrigen durch das Fextal auf die
Marmorei. Vor einem Landschaftsbilde blieb er stehen und sagte: ,,Das ist,
was ich noch einmal in meinem Leben sehen wollte. ,, Und eine ernste
letzte Reise fiihrte ihn, von Boveris begleitet, nach Gielen. Die bejahrten
Eltern waren wihrend der Giel3ener Zeit zum Sohne dorthin gezogen, und
sie lagen dort begraben. Rontgen wollte fiir sich und die Seinen dort eine
dauernde Ruhestdtte haben und mit der Stadt eine Vereinbarung treffen, die
Pflege seines Grabes zu besorgen. Die Inflation hinderte damals ein solches
Arrangement, aber die Stadt hat spiter von sich aus diese Ehrenpflicht
iibernommen und getreulich erfiillt.

Sein einstmals bedeutendes Vermogen hatte er zum groBen Teil der
Universitdt Wiirzburg vermacht; er hat — dartiber diirfen wir froh sein —
wohl nicht mehr ganz erfahren, wie die Inflation es bis auf unbedeutende
Reste zerstorte.

Und nun ist nichts mehr zu berichten als sein einsamer Tod an Entkraftung
durch das Karzinom. Nur seine treue Haushilterin, Kédthe Fuchs, war bei
ithm, als er am 10. Februar 1923, im Alter von 78 Jahren, seine Seele dem
Schopfer zuriickgab.

Die vielen, vielen irdischen Ehrungen blieben zuriick. Aber eine sei doch
genannt: Die noch von der Feindschaft und dem Schmerz
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des Weltkrieges zitternde Welt nahm einmutig Anteil an seinem Tod.
Hier schwieg jede Feindschaft. Sein Werk hatte allen Vélkern gedient,
den Kriegern aller Nationen unzahlige Male lebensrettende Hilfe geleistet,
und so wurde hier deutlich, daf} es in der Mensch-heit Gemeinsames gibt,
das grofer ist als Feindschaft. Vor seiner Bahre beugten sich die Fahnen
aller Nationen und die Haupter aller Gewaltigen des Geistes in Ehrfurcht.

Die Schweiz aber war ihm eine zweite Heimat. Ein Schweizer hat dem
Jungling den rechten Rat gegeben, als er durch den ersten
Schicksalsschlag niedergeschmettert war. An der Schweizer Hoch-schule
empfing er die entscheidenden, bestimmenden Eindricke seines Lebens
und seines Forscherdaseins und fand den Meister, der ihn formte. Dort fand
er auch seine erste und einzige Liebe, seine Lebenskameradin. Viele
Schweizer waren seine nachsten Freunde - ich habe nur wenige von ihnen
genannt - und in den Schweizer Bergen holte er sich alljahrlich - mehr als
40 mal im Lebenslauf - die Kraft und die Freude, deren er zu seinem
Schaf-fen bedurfte. Die Schweizer Berge lebten in seinen Traumen und in
seiner Sehnsucht, wenn er in der Heimat weilte. Und auf dem letzten
Berge, den er bestieg, nahm er von ihr Abschied.

Nun ist er 22 Jahre tot, und so vieles ist geschehen in dieser Zeit. So
mag es manchem scheinen, als hatten wir schon lange, lange Abschied
genommen. Die Zeugen seiner Zeit, ich sagte es schon, werden selten.
Darum vielleicht drangt es die Letzten, von ihm zu sprechen. -

Eines ist schliel3lich noch zu sagen: Die Geschichte hat einen doppelten
Schritt: den der Ereignisse und den der Ideen. Die Er-eignisgeschichte ist
laut, erflllt unsere Tage mit Hoffnung, Sorgen, Spannung, Not; sie schittelt
uns. Aber die Geschichte des Geistes ist leise, und doch viel starker, sie
formt uns. Die Ereignisse gehen und kommen, aber die Gedanken
verharren, pragen die Geschlech-ter und strahlen ihre Wirkungen Uber
Jahrhunderte aus. Darum blieb Rontgen uns nahe, und wir grii3en jenseits
des irdischen Grabes den grofden deutschen Gelehrten, dessen Genius der
Welt gehort, und der die Schweiz so innig geliebt hat.
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16.
SAAT DES GEISTES

Von der Entdeckungsnacht bis zu unseren Tagen

Der Alltag ist Feind der Ehrfurcht. Gewohnheit macht blind fiir Grof3e
und taub fiir jene Fragen, die Geheimnisse an unseren Geist stellen. Ich
erinnere mich noch des Staunens meines Vaters, als er das erste Gesprach mit
einem fernen Bekannten am soeben erstellten Telephon flihrte. Als Edison
seinen Phonographen Pariser Gelehrten vorflihrte, verlieBen manche unter
lautem Protest den Raum: Man lasse sich nicht durch einen amerikanischen
Bauchredner-Trick iibertolpeln. So ganz unmdglich erschien diesen Herren der
Gedanke, daf3 Laut, Sprache, Musik in plastischem Stoff aufgefangen und von
da jederzeit zur Auferstehung gebracht werden konne. Auch der Schauer des
Glickes und des Staunens ist verschwunden, der Louis Pasteur durchrieselte,
als er den ersten Sieg iiber die Lyssa, die Tollwut, errungen, einen furchtbar
von einem tollen Hunde zugerichteten Knaben gerettet hatte, den die
verzweifelnde Mutter aus dem Elsal zu ihm brachte (1885). Die Wunder des
elektrischen Lichtes, des menschlichen Fliegens, der raumiiberbriickenden
Wellen des Radiosenders, des Fernrohrs, des Mikroskopes erschiittern nicht
mehr. Heute erschiittert die Atom-energie die Offentlichkeit, die sich als
Zerstorungsmittel im japanischen Kriege erschreckend zeigte. Auch das wird
sich legen: Alles wird im Alltag banal.

Warum? Weil der Mensch verstanden hat, was vorgeht? Weil die
Geheimnisse des Wesens und des Geschehens dem Wissen Platz
machten? Nein, alle diese Geheimnisse sind grofler, tiefer geworden.
Im Grunde wissen die nutznieBenden Menschen nicht, was geschieht.
Nicht beim Phonographen, nicht bei der Arznei, beim Fliegen nicht und
nicht bei der Glithlampe. Geht man dem Geschehen in einer gewdhnlichen
Gliihlampe nach, so st6fft man auf Tiefen der Schopfung, die erschauern
machen — so ist es aber iiberall. Doch wenn die Sensation der Neuheit
voriiber ist, denken wenige mehr nach.
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Rontgen ahnte selbst, welche Zumutung an das gewohnte Denken
der Menschen seine Entdeckung stellen werde. Seiner Frau sagte er im
November 1895: ,,Ich mache etwas, wovon die Leute, wenn sie es
erfahren, sagen werden:, Der Rontgen ist wohl verriickt geworden’. ,,,,
Und das war nicht tibertrieben. Wer diese Wochen miterlebt hat, weild
davon. ,,Unmoglich®, ,,Unsinnig®, ,,Undenkbar®, ,,Zeitungsschwindel®,
,unglaubwiirdig® horte man tiglich sagen. Physiker wie der
hochangesehene Professor Lummer in Breslau &uBerten ihre
Verbliiffung in drastischen Worten. Fiir diese Strahlen fand sich im
Schatz des bis dahin Erfahrenen, dem Vertrauten nichts, woran man
,»denken®, d. h. woran sich das Vorstellungsvermogen als Analogie
heften konnte. Man konnte sich also nichts vorstellen, nichts ,,denken‘
bei der Kunde von einer selbst unsichtbaren ,,Strahlung, die alles
Undurchsichtige, ja Wénde, Mauern, durchdringen und deren innere
Struktur sichtbar machen koénne. Dem Fehler, fiir undenkbar, folglich
unmoglich zu erkldren, was sich bisher noch nicht in der Erfahrung
fand, verfielen die Menschen allzeit und verfallen ihm auch heute.
Elektrische Felder und Schwingungen ohne , Ather* als Triiger, Strome
von Energien, wie sie die Sonnen in den Weltraum strahlen, ohne
korperlichen Triager, ohne tragende Substanz galten noch jiingst bei
vielen fiir unmdglich, weil undenkbar. Aber dieses ,,undenkbar* ist nur
ein ,,vorldufig unvorstellbar®,,., Dem Schopfer kann es keine Grenzen
vorschreiben.

Als dann von vielen Laboratorien die Bestitigungen der Entdeckung
kamen, machten die Zweifel grolem Staunen Platz; zugleich ging die
Ahnung durch die Welt: hier sei eine Pforte aufgetan, die in ein neues
Reich bisher verborgener Wirklichkeit fiihre. Die Physiker dréangten
sich, von diesem Fingang aus neue Pfade ins Innere zu finden. Und
Rontgens erste Mitteilung enthielt eine Stelle, die den Eindruck
erweckte, als sei sie ein Wegweiser ins neue Land.

Radioaktivitdt

Es ist diejenige, wo er sagt, das neue Agens gehe von da aus, wo die von
Kathodenstrahlen getroffene Glaswand am hellsten fluoresziere (vergl. Kap.
,»-Rontgens Mitteilungen®).
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Daran kniipften manche Forscher die Vermutung, daBl zwischen
Fluoreszenz als einem nicht von der Erhitzung stammenden Leuchten und
der Erzeugung der durchdringenden Strahlen ein innerer Zusammenhang
bestehe. Die Meinung war falsch. Das Zusammen-Auftreten der beiden
Erscheinungen ist nicht notig, nicht wesentlich. Aber die irrige Vermutung
fiihrte auf eine groe Entdeckung: Henry Bequerel untersuchte Uransalze
und fand 1896 bei Joachims-taler Pechblende, ohne Zusammenhang mit
irgendeiner Fluoreszenz, Strahlenemissionen, die gleichfalls undurchsichtige
Korper durchdrangen und die photographische Platte schwiérzten.

Dann ging es sozusagen Schlag auf Schlag weiter. Wir konnen hier nur
einige Namen nennen: G. C. Schmidt und Marie Slo-dowska-Curie fanden
1898 die Strahlungen der Thoriumsalze, im gleichen Jahr Pierre Curie und
seine eben erwihnte Gattin mit dem Chemiker Bemont das Polonium, noch
im gleichen Jahr auch den ,Konig* der radioaktiven Elemente, das am
starksten strahlende Radium, 1899 Debierne das Aktinium, 1900 wurden
von Rutherford beim Thor und von Dorn in Halle beim Radium gasformige
radioaktive  Stoffe, ,Emanationen”“ entdeckt. So lag um die
Jahrhundertwende ein ganz neues Gebiet nun wirklich ,strahlender
Materien vor, doch eingehiillt in dies bedriickende Geheimnis: die
Ursache ,ind Quelle dieser fortwéhrenden Aussendung von Stoffstrahlen
(%- und"-Strahlen) und Energie (den Réntgenstrahlen dhnlicheY -Strahlung)
war noch ganz im Dunkel.

Therapie mit Rontgenstrahlen und Curietherapie

Bald nach der Entdeckung hatte Leopold Freund in Wien, von der
Beobachtung der Hauptschdden bei Radiologen ausgehend, die Rontgen-
Oberflachen-Therapie begriindet, bei der sich auch oberflachliche Hautkrebse
als Indikation erwiesen. Verfasser hat dann (1905 und folgende Jahre), wie im
Kap. 13 erwihnt, die physikalischen Moglichkeiten und die technischen
Bedingungen der Tiefentherapie systematisch erarbeitet. Die Therapie mit
radioaktiven Substanzen schlo3 sich nunmehr an. Rdntgentherapie und
Curietherapie wurden zum neuen Zweig der Heilkunde. In der ganzen Welt
entstanden radiologische Institute. Zur rasch entwickelten Rontgen-
Strahlen-Diagnostik gesellt sich die Strahlentherapie.
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Plancks Entdeckung

Im Dezember 1900 ging ein zweites Tor ins Neuland der Wirklichkeit
auf. Die Physik besall seit Newton die Gesetze der Mechanik, der
Bewegung der Korper unter dem EinfluB von Kriften. Dieser Besitz
klarte die Bahnen der Himmelskorper wie der irdischen molaren und
molekularen Massen; die Akustik und die Warmelehre waren Spezialfille
der Mechanik. Diese Deutung eines groflen Teiles des irdischen und
kosmischen Naturgeschehens entfaltete sich von Jahrzehnt zu Jahrzehnt zu
immer hoherer Prézision, zu mathematischer Zuverlédssigkeit, zur
millionenhaft bewédhrten Grundlage der Technik. Die ,klassische
Mechanik gewann das Ansehen der Konigin der Naturwissenschatt.

Im vorangegangenen Jahrhundert kam zu diesem Geistesgut die
Erwerbung eines neuen: der Elektrodynamik, die auch die Optik
einschlieBt. Der Versuch, auch sie, insbesondere die Strahlungen
(zundchst  Licht-Warme-Ultraviolett-Strahlung, dann  Hertz-sche
elektromagnetische Wellen, zuletzt Roéntgen und y-Strahlen) in die
Mechanik  einzuschliefen, also auf die Galilei-Newton’schen
Fundamentalgesetze zu griinden, brachte nur teilweise Erfolge. Im
Mittelpunkt stand dieses Problem:

Jeder Korper strahlt nach Mal3gabe seiner Temperatur (und das ist ein
Ausdruck  seines  Energiezustandes, nidmlich  der  mittleren
Bewegungsgeschwindigkeit seiner Molekiile) elektromagnetische Wellen
aus. Ist er heill genug, ,.gliihend®, so sind es optische Wellen: er leuchtet,
oder es sind ultraviolette Strahlen; ist er weniger heill, so sind es
Wirmewellen. Und jeder Korper absorbiert auch solche Wellen, die von
auflen auf ihn dringen. Es findet also stets zwischen den Oberflachen der
Korper und der Umgebung — man sagte damals dem ,,Ather®, jetzt zieht
man vor, dem Feldraum zu sagen — ein Energieaustausch im Geben und
Nehmen statt. Wie geht es nun zu, dal3 die Korperenergie, die man Warme
nennt, also die kinetische Energie seiner Molekiile, den , Ather, zum
Schwingen bringt und umgekehrt, wie konnen Atherschwin-gungen, Licht
und Wairmestrahlen absorbiert werden und die Korpermolekiile
beschleunigen? Das ist offenbar ein sehr wichtiges Problem: &uBerlich,
denn nur so, durch Ausstrahlung von der Sonne und Absorption seitens der
Erde kommt es ja zu jeglicher
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Art von irdischem Leben. Und innerwissenschaftlich: Die Bewegungen der
Kérpermolekiile sind mechanisch, aber die ,,Ather*, -schwingungen ,,,,waren
durch Maxwell und Hertz als eindeutig elektromagnetische Ereignisse
dargetan. Hier also, beim Ubergang von Kérperenergie in Strahlung und von
Strahlung in Warmeenergie von Koérpern, bot sich der Forschung das Problem
des Zusammenhangs zwischen Mechanik und Elektrodynamik.

Die Frage konzentrierte sich auf die Untersuchung der Strahlung des
,Sschwarzen Korpers®. Darunter versteht die Physik ein Gebilde, das
maximal absorbiert, somit minimal reflektiert, also keine Korperfarbe hat
(denn  Korperfarbe heilt ja, daB die Oberfliche bestimmte
Wellenfrequenzen reflektiert); ein solcher schwarzer Korper, lehrte die
Erfahrung, strahlt auch am stirksten. Es stand also fest, da3 an seiner
Oberfliche der mechanisch-elektrodynamische Austausch am stédrksten
1st.

Deswegen wurde er besonders sorgfiltig von den Physikern studiert.
Prevost, Kirchhoff (1860), Foucault, Stephan und Boltz-mann, W. Wien,
Paschen, Pringsheim, Lummer, Rubens, Kurl-baum, kurz eine ganze Elite
dieser Physikergeneration untersuchten den Austausch aufs sorgfiltigste. Er
wurde empirisch genau geklért, eine Reihe von Gesetzen davon gefunden.
Aber, wenn versucht wurde (W. Wien 1896, Rayteigh und Jeans 1900), die
Ereignisse mit den Fundamentalgesetzen der klassischen Mechanik in
Einklang zu bringen, so gab es (trotzdem Einzelziige stimmten) unlésbar
erscheinende Widerspriiche. Und diese gelost zu haben, an der
Jahrhundertwende, im Dezember 1900, ist Max Plancks grof3e Leistung.

Die fundamentale Erkenntnis seiner Entdeckung besteht darin, dal3 die
Austauschprozesse zwischen Oberflichenmolekiilen des Korpers und dem
,Ather (um in der damaligen Sprache zu sprechen) nicht beliebig sind,
sondern in ganz bestimmten Stufen oder ,,Quanten* erfolgen. Das heif3t: sie
konnen nicht beliebige Energiebetrdge in Emission oder Absorption
austauschen, sondern nur ganz bestimmte, die alle ganzzahlige Vielfache
eines Elementarbetrages sind. Also eine neue Grund-Diskontinuitdt im
Kosmos! ModellméaBig gesagt. Die Korperoberflachen aller Korper
enthalten ,,Oszillatoren*, mikrophysikalische schwingende Gebilde, die den
,,Ather sozusagen stdren, ihn im Rhythmus schwingen lassen kon-
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nen und umgekehrt vom schwingenden Ather selbst in Schwingung
versetzt werden konnen. Aber die Wirkung zwischen mechanisch gedachtem
Oszillator und,, Ather®,, ist an ein elementares ,, Wirkungsquantum®, mit dem
Buchstaben h bezeichnet, gekniipft, wie etwa der Bargeldverkehr an die
kleinste Miinze, von der es keine Teilbetrige mehr gibt, oder wie eine
Stoffmenge an ihre Urbau-steine, die Atome, die man nicht teilen kann (ohne
sie zu etwas ganz anderem zu machen), oder eine Elektrizititsmenge, die
stets eine ganze Zahl Elektronen betrdgt. Diese Annahme fiihrt zu einer
Anderung im mathematischen Ausdruck der Strahlungszusammensetzung,
die von einem schwarzen Korper bei gegebener Temperatur emittiert wird
— und diese von Planck abgednderte Gleichung gab die Erfahrung mit der
grofiten Treue wieder.

Es ist nicht mdglich, hier auf die Einzelheiten néher einzugehen. Aber
wir bemerken gut: Das Entdecken ist ein Anpassen des menschlichen
Intellekts an die Wunderwelt der Wirklichkeit. Der Genius des Entdeckers
besteht in der Schmiegsamkeit seines Geistes, im Losmachen von
anschaulichen Denkgewohnheiten, die leicht flir Axiome gehalten werden.
Die menschliche, immer wiederholte Anstrengung, aus eigener Einsicht zu
finden, wie noch Unbekanntes in der Natur sein werde oder sein miisse,
scheiterte je und je. Demut, auch philosophische, steht am Anfang jeder
Wabhrheitsforschung. Der Schopfer antwortet selbst durch die Schopfung,
wenn wir richtig, das ist ohne Hineintragung von Wunsch und Vorurteil,
fragen, und an uns ist es, nach der Antwort uns zu formen.

Finf Jahre spéter tat Albert Einstein den Schritt, die Quantelung des
Austausches zu generalisieren, jede elektromagnetische Schwingung, jede
Art von Licht als eine diskontinuierliche Strémung aufzufassen, als Summe
von ,,Lichtpfeilen®, ,,Lichtnadeln* oder wie immer man das, an Vertrautes
ankniipfend, nennen mag. ,,Photonen®,, ist der jetzt gebrauchliche Ausdruck.
Diese Einstein-sche Generalisierung hat sich bewihrt. Sie erklarte u. a. die
bis dahin rétselhaften Vorgénge der Photoelektrizitit.

Verdnderlichkeit der Masse
Rontgens Entdeckung und Plancks Quantentheorie haben die ganze
physikalische Forscherarbeit in Bewegung gebracht. Die
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Natur der Kathodenstrahlen war — wir sprachen davon (Kap. 9 u. 10) —
geklért und ihre Phinomene in die groBartige Elektronentheorie von H. A.
Laaetz in Leyden eingebaut. Aber gerade hier hatte sich eine neue, zunéchst
unfalbare Tatsache herausgestellt. Aus Messungen der Bahnen, die
Kathodenstrahlen zurticklegen, wenn sie bestimmte Geschwindigkeiten haben
und in elektrische und magnetische Kraftfelder geraten, kann die Masse
(genauer das Verhiltnis von Ladung und Masse) des Elektrons bestimmt
werden. Und da fand Walter Kaufimann (1901 und folgende Jahre), da3 die
Masse des Elektrons zunimmt, wenn seine kinetische Energie zunimmt. Unter
Masse ist zu verstehen: Widerstand gegen Bewegungsdnderung oder
Beschleunigung. Aber diese sogenannte ,trige Masse* ist der
Gravitationsmasse, dem ,,Gewicht* proportional und es ist heute sicher, daf3
auch das Gewicht des Elektrons ebenso wie die trige Masse mit seiner
kinetischen Energie zunimmt. Bevor die Entscheidung iiber dieses
aufregende Ergebnis kam, brachte die Radioaktivitit einen neuen, nicht
weniger aufregenden Fund.

Atomabbau

Rutherford und Soddy brachten ndmlich 1902 mit triftigen Griinden die
Hypothese vor, die verhdltnismdfBig gewaltigen Stoff und Energie-
Ausstrahlungen des Radiums und der anderen selbststrahlenden Stoffe
stamme aus den Vorrdten ihrer eigenen Atome. Es waren ja die
massenreichsten Atome, die sich als strahlend erwiesen. Dieser Gedanke, der
die Atome als nicht einfach, sondern als iiberaus reich zusammengesetzte
Gebilde, Speicher riesiger Energien zur Voraussetzung hatte, erweckte
vielen und temperamentvollen Widerspruch — aber er war richtig, bewihrte
sich, fihrte 1911 mit dem Rutherford’schen Atommodell zu einem ersten
groBen Forschungsschritt im Atomproblem. Jetzt ist die Erforschung des
Atombaus ein Hauptthema der Physik. Das Bohr’sche Modell (1913),
besonders von Sommerfeld und seinen Schiilern immer feiner ausgebaut, gab
erstaunliche FEinzelheiten richtig wieder, die sich experimentell ergeben
hatten. Es klirte vieles von dem, was sich an den ,,Schalen, dem AuBeren
des Atoms abspielt. Freilich scheiterte das Modell an anderen Tatsachen. Es
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muBlte durch Wellenmechanik und Quantenmechanik (1924 Louis Viktor
Herzog v. Broglie, 1925 Heisenberg, Schridinger) spéter ersetzt werden.

Relativitditslehre

Ein Kernstiick der klassischen Mechanik ist das Galilei’sche
Additionstheorem der Geschwindigkeiten. Sein Inhalt scheint sehr einfach,
hat aber gro3e Tiefe und tragt weit. Das Theorem sagt: Geschwindigkeit ist
ein ganz relativer Begriff. Fahre ich auf einem gleichméaBig
dahingleitenden Schiff, in einem dahinrollenden Zug, so sind viele
Gegenstinde um mich in Ruhe — aber vom Ufer oder vom Bahndamm
aus gesehen, sind sie bewegt, teilen die Fahrzeuggeschwindigkeit. Ist auf
dem Fahrzeug selbst Bewegung, lduft etwa ein Matrose vom Heck zum
Bug tibers Deck, so hat er vom Schiff aus gemessen eine Geschwindigkeit,
vom Ufer aus gemessen eine andere, nimlich die erste zusétzlich der des
Fahrzeugs. Jeder irdische Gegenstand ist vom Monde oder der Sonne aus
gesehen bewegt. Es muf} daher stets gesagt werden, von welchem Standort
oder ,,System‘ aus die eine Bewegung beurteilt wird. Das Theorem, das
man an Galileis Namen ankniipft, beschrankt sich auf Systeme, sie dich
zueinander in gleichformiggeradliniger Bewegung befinden und die man
Tragheits- oder Inertialsysteme nennt.

- Hiefiir gilt nun der Satz, dal3 die Geschwindigkeiten sich addieren.
Also: Korpergeschwindigkeit im System I wird vom System II aus
gemessen zu  Korpergeschwindigkeit plus oder minus  der
Systemgeschwindigkeit des Systems I. Ein Geschof3 fliege, etwa einem
Flugzeug nachgeschossen und schon ermattet, mit 300 Metern pro Sekunde
Geschwindigkeit, vom Boden aus gemessen. Aber das Flugzeug habe selbst
eine Geschwindigkeit von 100 m/sec, mit der es in gleicher Richtung iiber
den Boden fliegt. Vom System Flugzeug aus hat also das Geschof3 nur 300
—100 = 200 m/sec, was fiir seine Durchschlagswucht mal3gebend ist. Das
ist im Grunde leicht einzusehen. Floge das Flugzeug-System mit gleicher
Geschwindigkeit wie das Geschof3 iiber das Boden-System in gleicher
Richtung, so hitte das Geschol3 im System Flugzeug die Geschwindigkeit
Null, kénnte es nie einholen.
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Die Frage war nun, ob das Additionstheorem auch fiir den ,, Ather* gelte,
also fiir die Geschwindigkeit des Lichtes, allgemein, ob es in der
Elektrodynamik sich bewihre. Nun ist unsere Erde ein System, das sich
mit 30 km/sec Geschwindigkeit im Umlauf um die Sonne
vorwirtsbewegt. Durcheilt die Erde dabei den ruhenden ,,Ather, so muf}
es einen Unterschied machen, ob ein Lichtstrahl vom System Erde in
Richtung der Erdbahn oder umgekehrt entsandt wird oder auch quer zur
Erdbahn. Im ersten Fall muBl die Lichtgeschwindigkeit zur
Erdgeschwindigkeit sich addieren, im zweiten Fall subtrahieren, wenn im
ruhenden Athersystem gemessen wird, und in der Querrichtung gibt es
wieder eine andere, genau berechenbare Geschwindigkeit —
vorausgesetzt, das Additionstheorem der Mechanik gelte auch fiir Licht,
also fiir Elektrodynamik.

Michelson und Morley haben das 1881 bis 1887, und danach haben
andere es genau untersucht, mit einem gewaltigen Aufwand an Mitteln.
Die ,,Lidngs*,,- und ,, Quer®,geschwindigkeit des Lichtes relativ zur
Erdbahn 146t sich ungemein genau vergleichen. Das Resultat war
niederschmetternd. Das Additionstheorem gilt nicht, Lichtgeschwindigkeit
ist vollig unabhdngig von der Bewegung des Systems. Es zeigt sich nicht der
tausendste Teil desjenigen Unterschiedes zwischen ,,.Langs* und ,,Quer*,
der sich zeigen miifite, wenn Erdsystem-Geschwindigkeit und
Lichtgeschwindigkeit sich addierten.

Natiirlich gab es darauf Kopfzerbrechen, Deutungsvorschldge, wie die
,Mitbewegung* des Athers mit der Erde. Aber all das ver- sagte.
Einsteins Losung, heute Gemeingut der Physik, besteht wieder in einer
Anpassung des Denkens an die Wirklichkeit, in Aufgabe vertrauter
Vorstellungen tiber die Mafstibe von Raum und Zeit. Diese dndern, wenn
von einem System heraus iiber ein anderes Aussagen gemacht werden, da
sie nicht absolut sind (Koordinatentransformation). Die Losung machte
anfangs grofle Schwierigkeit, weil sie — wie immer — Aufgabe von
Denkgewohnheiten erforderte. Rontgen empfand diese Schwierigkeiten
anfangs sehr und hoffte damals auf einfachere, weniger ,,abstrakte
Losung. Heute erweist sich die Einstein’sche Losung als weitaus
einfacher als alle vorher und nachher versuchten Deutungen. Als zu
abstrakt galt sie, weil fiir den neuen Befund, wie schon o6fter, nur die
mathe-
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matische Ausdrucksweise klar und eindeutig war, die addquaten Bilder und
Sprachsymbole aber noch nicht zur Verfiigung standen. Freilich miissen
wir hier auf ein Ergebnis uns beschrinken, freilich wohl das zunéchst
wichtigste von allem: Die spezielle Relativitdtstheorie brachte die Erklarung
der Kaufmann’schen Entdeckung, der Massenabhingigkeit von der
Geschwindigkeit beim Elektron. In der Einstein’schen
Bestimmungsgleichung mc® = E oder X-E= m ¥ Fdurch ¢ 'eider die Sonderzeichen
nicht - gefunden) - podeutet E Energie, gleichgiiltig welcher Art (kinetische,
strahlende, elektrische); m bedeutet Masse und ¢ die Universalkonstante
,Lichtgeschwindigkeit®,, Also sagt die Gleichung: jede Energie bedeutet
trige (und schwere) Masse, und zwar ergibt sich deren genauer Betrag im
Gramm, wenn der Energiebetrag in der Einheit Erg (Einheitsmal3 der
Energie) durch ¢ = 9-10% dividiert wird. Darin steckt die Behauptung einer
Aquivalenz von Masse und Energie; im einzelnen heiBt das: ,,Lade” ich
irgend eine Masse mit Energie, erhitze ich etwa einen Korper
(Wérmeenergie), gebe ich thm kinetische Energie, lade ihn elektrisch — so
ist seine Masse (und sein Gewicht) um einen ganz bestimmten Betrag
vergrofert. Es heiit aber auch im einzelnen: Eine Energie, etwa ein
Lichtstrahl, ein Rontgenstrahl bedeutet zugleich eine zwar kleine, aber genau
bestimmte Masse, zugleich ein kleines bestimmtes Gewicht. Und endlich:
LaBt sich eine Masse in Energie verwandeln, etwa in elektromagnetische
Wellen ,,zerstrahlen®,,, dann bedeutet eine kleine Masse eine ungeheure
Energie. Ein Gramm Masse in Energie verwandelt, gibt 9" 10 Erg, also
900 Trillionen Erg. Die Behauptung: Das Sonnenlicht ,,hat Masse®, ,,wiegt*,
scheint der Denkgewohnheit ebenso bizarr wie die andere: Die Sonnen
speisen ihre Strahlung aus Massenverlust. Und doch — all das sind
sichergestellte Tatsachen, die man heute experimentell beobachten und
messen kann.

Weltraumstrahlung, Kernphysik, kiinstlich erzeugte radioaktive
Isotope, Atomenergie und Atombombe
Die schlagendsten Beweise, zugleich die liberraschendsten Entdeckungen
der Neuzeit brachten einige Ballonfahrten, die den Freiburger Physiker
Gockel zur Erforschung der atmosphirischen Elektrizitdt in betrachtliche
Hoéhen trugen und die von Hefs, Kohl-
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horster, Regener, Millikan und anderen weitergefiihrt wurden. Wir erinnern
uns der Beobachtung Rontgens, da3 seine Strahlen die Luft leitend machen.
Im Kap. 10 wurde die Ursache, die lonisierung durch StoBe, skizziert. In
Erdbodennihe findet sich stets Radioaktivitit, die ionisiert. Aber Gockel fand,
dal in grofen Hohen, wo die Spuren emporgetragener Radioaktivitét
verschwindend sind, die lonisierung erheblich zunimmt, statt zu
verschwinden. Viktor HeB, der nach Gockels Anleitung die Versuche
weiterfiihrte, fand sie bestétigt, wihrend die Mehrzahl der Physiker sie fiir
irrig hielt. Und HeB3 kam zuerst zu dem Schlu3, daf3 es sich um eine Ursache
der Ionisierung handle, die aus den Tiefen des Weltraums auf die Erde
strahlte. Durch neue MeBmethoden, den Geiger’schen Spitzenzdihler und die
aus dem Cambridger Forschungskreise (sieche Kap. 10) hervorgegangene
Wilson’sche Nebelkammer wurde es moglich, die iiberaus komplexen
Phidnomene der Weltraumstrahlung zu kliren. Dabei entdeckten C. D.
Anderson und Blakett 1933 das Positron, eben das positive Elektron, das
Dirac in Cambridge aus wellenmechanischen Uberlegungen vorausgesagt
hatte. Die Erzeugung eines ,,Elektronenzwillings* (posit. u. neg. Elektron) aus
der Energie eines Photons und das Umgekehrte, die Zerstrahlung, entspricht
dabei genau dem Einstein’schen Masse-Energie-Gesetz. Anderson und
Neddermeyer in Pasadena entdeckten spéter in der kosmischen Strahlung das
von dem japanischen Physiker Yukawa aus der Theorie vorausgesagte
,Sschwere Elektron®, Mesostron oder Meson genannt, ebenfalls mit der
Wilsonkammer. So stellte sich heraus, dafl die kosmische Strahlung sowohl
korpuskulare Bestandteile (Positronen und Elektronen) von ungeheurer
Geschwindigkeit (nahezu Lichtgeschwindigkeit) und dadurch gewaltig
vergroBerten Massen enthilt als auch alles bisher Bekannte an Energie weit
iibersteigende Photonen. Dabei kommt es in sogenannten Kaskaden-Schauern
zur Zersprengung getroffener Atome. Rajewsky und FEugster wiesen
biologische Wirkungen der Schauer nach. Die kosmische Strahlung hat
ihrerseits zur heutigen Atomkernforschung beigetragen, die in vollem Gang
ist und von der Aufschliisse iiber den Bau des Weltalls erwartet werden, die
an Tiefe noch liber das weit hinausgehen, was die Radioaktivitdt gelehrt hat.
Die experimentelle Atomkernforschung, die nur mit grolem Aufwand
(Zyklotrone) in wenigen europdischen Instituten moglich ist, hat insbesondere
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in U. S. A. grolen Umfang angenommen und groBe Ergebnisse ge
bracht. Darunter die kiinstliche Erzeugung mehrerer hundert radio
aktiver ,JIsotope” der chemischen Elemente. Diese Ergebnisse grei
fen allenthalben in Nachbargebiete, auch in die Biologie und Medi
zin, tiber. Aber andererseits bietet der Bau der Atomkerne grof3e,
noch ganz ungeloste Schwierigkeiten, besonders hinsichtlich der
Natur der gewaltigen inneren Kréfte, die Atomkerne zusammen
halten und fiir die sich in unserer Erfahrung noch nichts fand,
woran unser Verstindnis, das ist unser anschauliches, begriffliches
Denken ankniipfen konnte.

Auf die riesenhaften, im Bau der Atome selbst eingeschlossenen
Energien, die sich bei der natiirlichen und kiinstlichen (d. h. tech
nisch  herbeigefiihrten) Radioaktivitit duBlern, ward die Physik
mehrfach statisch hingewiesen. Die grofle Weltoffentlichkeit erst
neuerdings (wihrend dieses Buch gedruckt wurde), durch die so
genannte Atombombe, deren zwei auf japanische GroBstidte zer
storend niedergeworfen wurden. Dafl an der Nutzung der Atom
energie in Deutschland, U. S. A., England, Frankreich, Kanada mit
grofiter Anstrengung gearbeitet werde, wufiten die Physiker aller
Liander. Diese Bemiihung begann, als im Kaiser-Wilhelm-Institut
fir Chemie in Berlin durch dessen Leiter Otto Hahn, Fritz Stal3-
mann und durch Lise Meitner die besonders hohe Energiefreigabe
untersucht wurde, die bei der Kernaufspaltung des seltenen Uran-
Isotops mit dem Atomgewicht 235 zustandekommt. Uran, das
schwerste irdische Element mit dem mittleren Atomgewicht 238, 1
enthdlt in seinem Kern 92 Protonen, das heillt positiv geladene
Wasserstoffkerne. Aber es ist ein Gemisch von Isotopen, d. h. von
Uranen mit gleichviel Protonen (stets 92), aber verschieden vielen
Neutronen und inneren Bindungsenergien. Das Isotop 235 ist wenig
stabil. Trifft ein Neutron von ganz bestimmter, nicht groBer Ge
schwindigkeit darauf (und dies kann der Physiker auf verschiedene
Weise bewirken), dann kommt es wegen der gewaltigen inneren
AbstoBungskrifte der Protonen zum Zerfall des Kernes mit kine
tischer Entfesselung eines Teiles der atomalen Energie. Das Beson
dere im Falle des Uran 235-Zerfalles ist nun, daB3 er sich prinzipiell
zu einer Kettenreaktion eignet. Was eine Kettenreaktion ist, haben
wir bei den Gasentladungen in Kap. 10 erfahren. Bei der Kern
spaltung des Urans 235 treten wieder Neutronen aus, die, wenn sie
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in benachbarte Uran 235-Kerne treffen, den gleichen ProzeB3
herbeifiihren. Das ist das Grundprinzip — aber der Weg zur technischen
Nutzung, jetzt als Zerstorungswerkzeug, spdter als regelbare, gesteuerte
Energiequelle, ist weit. Es ist hier nicht der Platz, darauf niher einzugehen.
Was wir aber wiederum erkennen, das ist die ,,Saat des Geistes”. Von
Rontgens Entdeckung fiihrt iiber die Radioaktivitit der Erkenntnisweg auch
hierher.

Die Natur der Rontgenstrahlen — v. Laues Entdeckung

Rontgen erlebte die Enthiillung des Rétsels, das bisher die Natur seiner
Strahlen verbarg. In seinem eigenen Institut machten zwei jlingere Physiker,
Friedrich und Knipping, ein ,.experimentum crucis“, das Max v. Laue,
theoretischer Physiker, im Nachbarinstitut bei 4. Sommerfeld titig,
ausgedacht und gegen anfinglichen Widerspruch durchgesetzt hat.
Entscheidende Kriterien fiir (elektromagnetische) Wellen sind Brechungs-
und Beugungserscheinungen bestimmter Art, und wir sahen in Rontgens
Mitteilungen, dal3 er danach eifrig suchte, aber nichts fand. Er konnte sie mit
den damaligen Methoden der Optik nicht finden. Beugungserscheinungen,
darunter besonders die sogenannten ,,Interferenzphianomene®, treten nur ein,
wenn die Gebilde (z. B. feine Gitter bei der Spektroskopie) eine
geometrische Struktur (Gitterabstinde) haben, die von der gleichen
GroBenordnung ist wie die Wellenldngen der Strahlen. Ein gutes optisches
Gitter fiir sichtbares Licht mufl hundert bis tausend Gitterstdbe (Linien) auf
einen Millimeter Distanz haben, also Gitterabstinde von '/1oo bis /1000
Millimeter (102 bis 10*cm und noch darunter), weil die Wellenlinge des
sichtbaren Lichtes bei 10 bis 10 cm liegt. Aber die Rontgenstrahlen, das
vermutete (wie auch andere Physiker) damals v. Laue, haben viel (etwa 1000
mal) kleinere Wellenlédngen. Solche Gitter kann die Technik nicht herstellen,
aber die Natur selbst liefert sie in den Festkorpern mit Kristallstruktur. Dies
war die Laue’sche Idee, als Beugungsgitter Kristalle, also etwa einen
fehlerfreien Kochsalzkristall, zu benutzen, und das gab einen vollen
Erfolg. Von Laue selbst, dann von Bragg, Vater und Sohn, von Debye und
Seherrer und anderen auch theoretisch gekliart und weiterentwickelt, wurde
die Methode der Ront-
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genspektroskopie ein gewaltiges Hilfsmittel, nicht nur fiir die
Strahlungsforschung, sondern auch fiir die Physik der Materie festen (und
fliissigen) Aggregatzustandes, die Kristallographie, fiir die Analyse der
Metalle, Legierungen, flir die Stoffveredlungsverfahren, die Faserstoffe. Ein
sehr groBer und erfolgreicher neuer Wissenszweig entstand. Auch neue
synthetische Stoffe, deren molekulare Bauweise sich chemisch allein nicht
klédren lassen, sind so der Forschung zuginglich geworden.

Quantenbiologie, ein neuer Zweig der Biophysik

Ein neuer, erfolgversprechender Zweig der Biologie kniipfte an Rontgens
und Plancks Entdeckungen an. Weil dies Gebiet auch Mediziner, allgemein
Biologen unmittelbar angeht und ein weiteres Beispiel fiir die gewaltige
Saat des Geistes bildet, die aus Rontgens Funden weithin zu neuem
Erkennen, zu Geistesfriichten fiihrt, sei es noch kurz dargestellt:

Bei der ersten Konzeption der jetzt weit entfalteten und erfolgreichen
Quantenbiologie (September 1922) ging ich von einigen charakteristischen
Erfahrungen aus. Die Berechnung und Messung derjenigen
Strahlenenergie, die etwa auf den menschlichen Korper stark, ja selbst
todlich wirkt, ergab eine iiberraschend kleine Grofe. Wenige
Grammkalorien Rontgenstrahlen- oder Gammastrahlen-Energie im
menschlichen Korper absorbiert, kénnen ihn toten. Anschaulich
ausgedriickt, etwa ein Fingerhut von warmem Wasser enthélt soviel und
mehr Wirmeenergie, als die Strahlenenergie betridgt, die in Form von
Rontgenstrahlen einen Menschen toten kann. Die Wirkung muf3 sich also
im Anschlufl an die Absorptionsvorginge gewaltig verstirken, etwa wie
bei einem sechr starken Gift. Eine zweite Tatsache besteht darin, daf3 alle
Erfahrung zeigte: nicht die Strahlenquanten selbst wirken biologisch,
sondern ihre physikalischen Abbauprodukte. Nach Absorption von solchen
Strahlen findet sich deren Energie in Elektronen mit verschieden grof3en
Geschwindigkeiten wieder und diese Elektronen haben sehr starke
biologische Wirkungen. Der Typus dieser Wirkungen, dies war eine dritte
fundamentale Erfahrung, ist einheitlich destruktiv, d. h. alles Organische, das
eine geniigende Dosis solcher Strahlen
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empfangen hat (d. h. eine hinreichende Energie von ihnen absorbiert hat),
macht biologische Abbauprozesse durch, Dissimilationsprozesse, die bis
zur volligen Auflésung (Autolyse) des Organischen fortschreiten konnen.
Endlich eine vierte Tatsache: im grofen und ganzen und innerhalb gewisser
Grenzen entsprechen die Wirkungen den absorbierten Dosen. Jedenfalls
konnte man sicher sein, dal es sich nicht um ein katalytisches Prinzip
handelt.

Diese hauptsédchlichsten (und eine Reihe anderer) Tatsachen flihrten zu
folgendem SchluB3: Bei der Bestrahlung geht nicht eine gleichméaBige
Veranderung der getroffenen Gewebe vor sich, sondern man hat sich
vorzustellen, daf3, sagen wir einmal, wie feine Regentropfen oder Saatkdrner
einzelne Strahlenquanten auf die sehr grofle Anzahl der bereitliegenden
biologischen FEinheiten ein-fallen und etwa in jeder Sekunde eine kleine
Menge unter ihnen treffen. Eine solche Vorstellung der diskontinuierlichen
Wirkung ist erlaubt, wenn die Einzelwirkungen einer sehr grofien Anzahl
von biologischen Einheiten gegeniiberstehen. Es muf3 das erste der beiden
Poisson’schen Gesetze der grofen Zahl gelten.

Daraus folgt die Frage: Welche biologischen Einheiten sind in grof3er Zahl
den einzelnen Lichtquanten gegeniibergestellt? Und die weitere: wie verhalt
sich die Finzelenergie eines einfallenden Photons zur Energietoleranz der
einzelnen biologischen Einheit? Die Berechnung dieser Frage flihrt sofort zu
dem Ergebnis, daB3 als Wirkungs-Einheit nicht die Zelle, sondern nur das
biologische Molekiil in Frage kommt. Die Gewinnung dieser Erkenntnis
ist der Ausgangspunkt alles Spéteren. Nun konnten diejenigen
Rechnungsmethoden herangezogen werden, die man bei analogen
Problemen in ganz anderen Gebieten der Naturwissenschaft schon
angewandt hatte (etwa in der Theorie des radioaktiven Zerfalls). Ein
Gleichungssystem lag schon vor und konnte mit Modifikationen benutzt
werden. Der mathematisch- theoretische Teil der Hypothese wurde
irisbesondere durch die beiden Schiiller des Verfassers, Blau und
Altenburger, weitergefithrt. Die Grundgleichung des Gebietes heifit nach
thnen. Eine ganze Reihe von experimentellen Arbeiten wurde alsbald in
Angriff genommen.

Fiir uns handelt es sich zunéchst darum, eine modellméBige Vorstellung zu
bekommen, da hier nicht die Theorie des neuen Gebietes dargestellt werden
kann. Wir stellen uns einen Wiirfel von
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einem cm’ vor, gebildet aus irgendeinem gleichmiBigen biologischen

Objekt. Der Wiirfel soll das spezifische Gewicht des Wassers haben, also
ein Gramm wiegen, weil das in der ersten Anndherung vielen biologischen
Objekten entspricht. Es 1dft sich leicht ausrechnen, dafl in einem solchen
Wiirfel ca. 5 x 10> Atome, und zwar hauptsiachlich H, C, N, 0 enthalten
sind, etwa auf 10" bis 10" Zellen verteilt. Von den Zellen hat eine jede
ungefihr einen Durchmesser von 107 bis 10 cm und besteht ihrerseits aus
ungefihr 10°—10" biologischen Molekiilen. Die Molekulargewichte
solcher biologischer Molekiile sind in der Regel gro3 und betragen einige
1000 — 1000000 und dariiber. Es wiren also im ganzen Wiirfel 10'°—10%
biologische Molekiile. Dabei ist noch vernachléssigt, dal in der Regel die
organischen Substanzen einen erheblichen Wassergehalt haben; nehmen wir
an, der Wassergehalt sei 50 %, so miifiten wir die obigen Zahlen mit 2
dividieren, was an threr GroBenordnung nichts ausmacht. Auf alle Fille
kann man grofenordnungsmiBig rechnen, daB etwa 10" biologische
Molekiile in einem Wiirfel zur Verfiigung stehen.

Dieser Zahl biologischer Einheiten steht nun eine Zahl einstrahlender
Photonen, also Energiequanten gegeniiber. Je nach Art der Bestrahlung ist
diese Zahl der Quanten natiirlich verschieden. Nimmt man normale
Bestrahlungsbedingungen, etwa wie sie bei der Behandlung mit
Rontgenstrahlen durchschnittlich vorhanden sind, an, so bekommt man eine
bestimmte Zahl, die in die Oberfliche des Wiirfels eintreten. Da aber, wie wir
soeben sahen, nicht die Strahlenquanten selbst, sondern die von ihnen
erzeugten Elektronen wirksam sind, so mufl man eine Durchschnittszahl der
se-kundir entstehenden Elektronenstéfe berechnen. Diese Rechnung ergibt,
daB pro Sekunde ungefihr 10'* unelastische ElektronenstoBe, jeder mit ca.
30 Volt Geschwindigkeit, in dem Medium wirksam sind gegeniiber ca. 10"
Molekiilen, d. h. also, daB jedes zehnmil-lionste biologische Molekiil von
einem Energiedepot ,,getroffen* wird, also unter einer sehr groflen Zahl nur
eines, d. h., das Gesetz der gro3en Zahlen ist erfiillt.

Die naturwissenschaftliche Erklarung durch ,,Modelle* arbeitet immer mit
Vereinfachungen, ohne darum etwa die Vielzahl der
Wirkungszusammenhénge zu negieren.

Allerdings haben wir die Uberlegung etwas zu stark schemati-
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siert. Der Vorgang der Elektronenbildung und -Wirkung im Medium ist
wesentlich komplizierter. Doch dndert diese Komplikation an der Richtigkeit
der Grundiiberlegung nichts. Wir diirfen ruhig mit einem Elektronentreffer in
der Sekunde auf 10 Millionen Molekiile als Zielscheiben rechnen. Die
genauere Forschung verlangt freilich subtileres Eingehen auf Einzelheiten:
die verschiedene Reichweite der Elektronenbahnen, die Art, wie die
Elektronenenergie z. T. in Gruppen abgebaut wird, und die Art, wie sie im
Biologischen nun ihrerseits eingreifen.

Die Grundtheorie der Quantenbiologie entwickelte iiber das Letztere eine
bestimmte Annahme, die inzwischen als fiir viele Fille zutreffend sich
herausgestellt hat. Sie nahm ndmlich an, dal man die Energie eines
Elektronentreffers mit der ,Stabilitit“ der Widerstandsfahigkeit eines
biologischen Molekiils gegen einen Treffer vergleichen miisse. Ein
biologisches Molekiil ist ein fein gebautes, kleines Reich fiir sich; es ist mit
einem Gebdude zu vergleichen, aus mehreren hundert oder tausend
Bausteinen, die durch Valenzkrifte miteinander verbunden sind. Die
Absorption der Energie eines Elektronentreffers in einem solchen Gebdude
kann man mit einer Erschiitterung vergleichen, die dann zerstérend ist, wenn
die Energie hierflir hinreicht. Erschiitterungen der Bausteine, die um ihre
Gleichgewichtslage schwingen konnen, oder die dabei sogar endgiiltig
umgelagert werden, sind dhnlich den ungeregelten Bewegungen der Atome,
die das Substrat der Warme bilden. Deswegen wurde von Anfang an
vermutet, daf3 ein grofer Teil der Strahlenwirkungen — wenn auch nicht alle
— als ,,Punktwiarmen® bezeichnet werden konnen, d. h. als wérmeartige
Erschiitterungen der Bausteine (Atome, Submolekiile) in einem lokalisierten,
etwa durch die Grenze eines biologischen Molekiils bestimmten Gebiet.

Wir konnen indessen auf diese Grundvorstellung und ihre Variationen bei
anderen Autoren (insbesondere Glocker, Crowther, M. Curie, u. a. ) hier nicht
naher eingehen.

Seit der Aufstellung der Grundtheorie sind mehrere 100
wissenschaftliche Publikationen auf diesem Gebiete erfolgt. Wir
beschlieBen diese Notiz mit einer fliichtigen Ubersicht {iiber die
Anwendungsgebiete, in denen sich die Theorie als richtig herausgestellt hat
und zur Erforschung der Phdnomene Dienste leistete. Die weitaus grofite und
eindeutigste Bestitigung fand die Theorie in
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der sogenannten Strahlengenetik. Die Treffer sind nidmlich imstande,
kiinstliche Mutationen im Erbgang, also in den sogenannten Genen, aber auch
in den Chromosonen selbst zu erzeugen. Durch {iberaus umfangreiche und
schwierige Forschungen, die von Muller, Morgan, Timofeef-Ressowsky,
Knapp, Schreiber u. a. insbesondere in den letzten 15 Jahren angestellt
worden sind, hat sich mit jeder moglichen Klarheit ergeben, daf3
tatsachlich ein Treffer im Gen-Molekiil zu einer Mutation fiihren kann,
daf3 also das Exponentialgesetz der Theorie erfiillt wird, d. h., die
Mutationsrate steigt exponentiell mit der eingestrahlten Dosis ganz
unabhéngig von dndern Faktoren. Es ist damit also nachgewiesen, daf3
es sich um eine streng diskontinuierliche quantenhafte Wirkung der
Energie auf der einen Seite und um singuldre Wirkungseinheiten auf
der dndern Seite handelt.

Nahezu ebenso gut sind die Bestitigungen bei den sehr zahlreichen
Untersuchungen mit Bakterien. Hier wird die sogenannte
Totungsanalyse zugrunde gelegt, d. h. es wieder untersucht, nach
welchem Gesetz bei Einwirkung von Strahlung diese Einzeller absterben.
Natiirlich ist das Untersuchungsgebiet bei der grolen Zahl und
Verschiedenartigkeit der Bakterien, Kokken, Sporen viel mannigfaltiger.
Aber auch hier zeigt sich die Grundvorstellung als erfiillt. Versuche, wie
sie von Wyckoff, Lea, Haines und Coulsen, ferner an Hefe z. B. von Holweck
und Lecassagne, Glocker, Langendorf, Reus, Hercik, Hardung u. a.
angestellt worden sind, ergeben, daf3 in diesen niederen Organismen, speziell
also auch in den Bakterien, Zonen enthalten sind, die etwa Zellkernen
entsprechen, von denen das Leben in derart hohem Grade abhéngt, daB3 ein
oder wenige Treffer den Untergang des ganzen Individuums herbeifiihren.
Man kann aus den experimentellen FErgebnissen die GroBe dieser
. Wirkungszonen® oder ,,Steuerungszonen berechnen: sie betrigt etwa /1000
des Volumens der Bakterie selbst. Der durch seine Mitarbeit auf dem Gebiet
der Quantenmechanik bekannte theoretische Physiker Pascal Jordan hat sich
um die Klarung und die Deutung der Ergebnisse besonders verdient gemacht.
Von ihm stammt ein Ausbau der urspriinglichen Theorie, der jetzt unter dem
Namen ,,Verstirkertheorie des Organischen® besonders bekannt ist. Schon
meine urspriingliche Theorie (1922) enthielt die Annahme, daB3 unter
Umstinden verhéltnisméBig winzige Zer-
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Storungen im Organisehen geniigen, um den Untergang grof3erer
biologischer Einheiten herbeizufiihren. So hat der Verfasser in seiner
zweiten Arbeit im Jahre 1922 berechnet, da3 grolenordnungsmafig die
Zerstérung von /g, 1 % der biologischen Molekiile — je nach ihrer
Art und Lage — den Untergang der ganzen Zelle herbeifiihren. Diese
Auffassung hat sich als richtig herausgestellt und wurde durch die
Jordan’schen Arbeiten ausgebaut und in ihren Einzelheiten (Existenz von
Steuerungszentren) zu groem Erfolg gefiihrt.

Die Heranziehung anderer biologischer Objekte von groflerer Ausdehnung
und komplizierterer Struktur ist gleichfalls erfolgt. Aber hier bietet sich
der Deutung der Resultate eine Fiille von Schwierigkeiten, deren Kliarung
noch nicht vollstindig gelungen ist. Das war auch von vornherein
anzunehmen: bei Organismen, wo nicht ein oder wenige Treffer den
Untergang des Individuums herbeifithren, gibt es komplizierte
biologische Verldaufe, Erholungsvorginge und infolgedessen auch
komplizierte mathematische Funktionen. Aber es kann kein Zweifel
bestehen, da3 die Grundvorstellungen auch hier giiltig sind.

Versuche unmittelbar mit organischen Molekiilen, also speziell mit
Eiweifsmolekiilen, sind unter Beteiligung des Verfassers und Casparis von
Rajewsky, Nakashima u. a. angestellt worden. Dabei stieB man auf neue
GesetzmiBigkeiten, die noch nicht vollstindig geklart sind.

Auf Grund der Erfolge wurde die biologische Quantentheorie ausgedehnt
auf das Gebiet der Virusforschung, die Wirkstoff-Forschung, die
Untersuchung der sogenannten Treffergifte, biologische Schiadigungen
durch Hitze, Austrocknen und dgl. In letzter Zeit sind hierzu
Deutungsversuche iiber die Héufigkeit optisch aktiver Substanzen im
Organischen, allgemeiner: organischer Reproduktionsprozesse
angeschlossen worden. All das ist noch in vollem Fluf3, bietet aber grof3e
Aussichten, und man kann schon heute mit Sicherheit sagen, dafl die
Betrachtungsweise der gesetzmiBigen Diskontinuitdten bei physikalischen
und chemischen Einwirkungen im Biologischen und die Benutzung der
mit dieser Auffassung verbundenen statistischen Rechnungsweise vieles
klart, was bisher nicht zu deuten war. So fiihrten Rontgens und Plancks
Entdeckungen auch hier weit — bis tief in die Biologie.
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AUSKLANG

Die Physik hat zweimal durch ihre Entdeckungen das Weltbild so
verdndert, dal daraus eine tiefgreifende Wandlung des menschlichen
Denkens, der Stellung des Menschen zum Kosmos und unvermeidlich damit
auch menschlicher Art, die Dinge anzupacken, also des Handelns
hervorging. Zuerst in der Kepler-Galilei-Newton-Zeit. Dann im
vergangenen Jahrhundert, als die groBen Fortschritte der Elektrodynamik das
,.Zeitalter der Elektrizitiat”, wie man es frither oft nannte, herbeifiihrte, die
Erde mit Kabeln tiberzog und klein machte. In unserer Lebensperiode bahnt
sich eine dritte Wende an. Wieder ist die Aufmerksamkeit der Menschen auf
die Natur und die Technik gerichtet — Technik der Zerstérung jetzt,
Technik des Neuaufbaus morgen. Der Weltkrieg veranlafit heute noch die
Parteien, ihre Fortschritte geheim zu halten. Sein Ende wird mit der Kunde
von neuen gewiéltigen Freuden und Fortschritten die Welt iiberraschen, wie
das mit der ,,Atombombe* kiirzlich geschah.

Die politischen Gewalten kommen und gehen. Noch keine hatte
endgiiltigen Bestand. Die dem Geheimnis des Seins abgerungenen Gesichte
bleiben. Das Licht, das einstromte, seit Wilhelm Konrad Réntgen in
Wiirzburg in der Freitagnacht allein im stillen Hause den Leuchtschirm
aufblitzen sah und das Tor aufri}, durch das jenes schwache Gefunkel
hineinkam, ist immer heller, reicher geworden. Und es bleibt, ist bestindig,
tiberdauert alle irdischen Méchte. Es ist drauf angelegt, dem Menschen zu
dienen, zu helfen, ihn auf den Pfad seiner Bestimmung, zum hochsten Geist
hinzufiihren, dessen Ebenbild und Gleichnis er igt. Freilich ist das Licht der
natlirlichen Offenbarung, die Erkenntnis der Schopfergedanken, weil dem
Menschen anvertraut, auch dem Mifbrauch durch ihn anheimgegeben, wie
alles und jegliches, was er besitzt. Aber der Miflbrauch vergeht, die Wahrheit
verweilt.

Unsere Generation ist in eine dritte Periode eingetreten, wo die natiirliche
Offenbarung, gewaltig einstromend, dem Menschen Erkenntnis und
Macht iibergibt, wie er sie nie zuvor hatte, und sein Denken und Verhalten in
einem Maf3e @ndern wird, das wir kaum ahnen kénnen. Endet die Betdubung
des Kriegslirms und seiner Nachwirkungen, dann werden uns die Augen
tibergehen vor den
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Veridnderungen unseres irdischen Wohnraumes: FEine ungeheure
Chance, zugleich eine erschiitternde Gefahr! Werden wir ihrer ge
wachsen sein? Ich meine, nur dann, wenn wir, die Gaben des
Schopfergottes mit ihrer Macht durch Erkennen {ibernehmend,
nicht aus Tragheit der Herzen vergessen, dafl derselbe Gott als
gegenwdrtiger Herr im Gebet, im Gewissen, in der Gnade uns er
reichbar ist. Zum forschenden Erkennen gehdrt Demut, Schweigen,
Selbstverzicht. Nur zum schweigenden, lauschenden Forscher
spricht die natiirliche Offenbarung. Schier alles wahrhaft Grof3e
kommt ja in der Stille zu uns, mit der die Sterne ihre Bahnen
zichen. Schier alles Laute ist klein, zum baldigen Untergang be
stimmt, wie Jahrmarktmusik.

Die Tiefe des Kosmos ist unergriindlich. Generationen werden dort
Schitze heben konnen, die, wie der Schatz, den Rontgen fand, das Antlitz
der Erde mehr verdndern als politische Méchte, weil ihre Macht vom
groflen, fernen Schopfergott kommt, zu dem die Menschheit in
Jahrtausenden pilgert. Lauschen wir also und lernen wir schweigen! Dann
wird auch die Stimme des immer nakhen Gottes in uns deutlich, die Rontgen
vernahm und von der er im Alter, in einsamen Tagen, in seinem spiten
Brief erfafit ist. Gibt die Stimme des Schopfergottes in der natiirlichen
Offenbarung uns Erkennen und Macht, so gibt die Stimme des
gegenwirtigen Gottes in unserem Gewissen den Sinn. Wehe aber dem
Geschlecht, das die Macht erhielt, aber den Sinn verliert !
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ANVERKUNGEN

1. (S. 9, ZI. 27) Die erste Offentliche Mitteilung iiber die neue
Entdeckung machte Rontgen in den Sitzungsberichten der phys. -med.
Gesellschaft Wiirzburg in einer Schrift: ,,Uber eine neue Art von
Strahlen®, Dezember 1895, abgedruckt in den Analen der Physik und
Chemie N. F. 64 1. 1938. Unser Kapitel 8 enthilt ihren Wortlaut. Einige
Monate nachher lie3 Rontgen eine zweite Mitteilung folgen: ,,Eine neue
Art von Strahlen®, Sitzungsberichte 1896, abgedruckt in den Analen wie
oben. Im Jahre 1897 folgte die dritte und letzte: ,,Weitere
Beobachtungen iiber die Eigenschaften der X-Strahlen® in den
Sitzungsberichten der preuBfischen Akademie der Wissenschaften,
abgedruckt in den Analen wie oben.

2. (S. 13, ZI. 13) Rudolf Clausius wurde am 2. Januar 1822 in Koslin
geboren und starb am 26. August 1888 in Bonn. Die Arbeiten des
hervorragenden Physikers liegen im Gebiete der Kinetischen Gastheorie
und der Thermodynamik. Besonders mit deren zweitem Hauptsatz
(Entropiegesetz) ist sein Name verkniipft.

3. (8. 13, ZI. 28) Otto Ludwig (* 1813 in Eisfeld in Thiiringen, 1865 in
Dresden) ist als Dramatiker beriihmt, insbesondere durch das biblische
Trauerspiel ,,Die Maccabder® und das Drama ,,Der Erbforster. Bekannt
ist er ebenfalls als Theoretiker durch seine Shakespeare-Studien.

4. (S. 14, Z1. 36) August Kundt, 1839 in Schwerin geboren, starb 1894
in einem Vorort von Liibeck. Hauptgebiete seiner Forschung waren
Optik und insbesondere Akustik. Er war als einer der besten Lehrer seiner
Zeit sehr geschétzt. — Die hier wiedergegebene Unterredung mit Rontgen
hat dieser selbst in einem Brief (datiert Miinchen 12. 7. 1919) an Frl.
Margret Boveri erzéhlt (sieche Glasser: W. C. Rontgen S. 90).

5. (S. 17, Z1. 9) Friedrich Wilhelm Georg Kohlrausch (* 1840 in
Rinteln an der Weser, 1910 in Marburg) pflegte als Hauptgebiete seiner
Forschung elektrische Messungen und Elektrolyse. Er hat das
physikalische Praktikum im Hochschulunterricht eingefiihrt. Das
weltberiihmte ,,.Lehrbuch der praktischen Physik* ist fiir Generationen von
Physikern aller Nationen Schule der exakten MeBkunst geworden. Nach
Kohlrauschs
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Tod wurde es bis jetzt von der Physik. -Techn. Reichsanstalt (deren
Prasident K. 1895—1905 war) weitergefiihrt.

6. (S. 17, Z1. 17) Rontgens Arbeit, welche die Untersuchung des
beriihmten Physikers Kohlrausch richtigstellte, trug den Titel: ,,Uber die
Bestimmungen des Verhiltnisses der spezifischen Wiarmen der Luft®.
Analen der Physik und Chemie 141, 1870.

7. (S. 20, ZI1. 17) Die Arbeit iiber den sogenannten ,,Rontgenstrom*
lieB Rontgen in den Sitzungsberichten der PreuBischen Akademie der
Wissenschaften, phys. -mathem. Klasse, 1888, 7, erscheinen: ,,Uber die
durch Bewegung eines im homogenen elektrischen Felde befindlichen
Dielektrikums hervorgerufene elektrodynamische Kraft. ,,

8. (S. 24, ZI. 23) Die in der Berechnung der Wellenldngen
angewandte Mal3einheit x entspricht einem zehntausendstel Zentimeter.

9. (S. 39, ZI1. 30) In spéteren Jahren hat Rontgen keine Reporter mehr
empfangen. Aber anfangs 1896 hat er dem Berichterstatter H. J. W.
Dam von McClures ,Magazine* selbst ausfiihrlich die neuen
Experimente gezeigt und auf Fragen geantwortet. Der Bericht dieses
Mannes gilt, obwohl er laienhaft ist, als so zuverldssig, daf3 er auch von

mafgebenden Forschern der damaligen Zeit — wie von Silvanus P.
Thomson — benutzt wurde. Das ganze Interview ist in Kapitel 11
wiedergegeben.

10. (S. 42,. Z1. 32) Der Erbauer der ersten wirksamen Funkeninduk-
toren war der Mechaniker Riihmkorff, ein Deutscher, der nach Paris
ging und dort die Striche auf dem u als tberfliissig weglie. So findet
man den Namen oft irrig Riihmkorftf geschrieben.

11. (S. 45, ZI. 1) Dem hier zitierten Text aus Rontgens erster
Mitteilung scheint ein Satz aus der dritten Mitteilung auf den ersten
Eindruck zu widersprechen. Im 9. Kapitel wird dariiber Néheres
ausgefiihrt.

12. (S. 45, Z1. 19) Entgegen der hier vertretenen Annahme
vermutete Zehnder, Rontgen habe das Platinblech einer Réhre vom
Typus der Figur 6 durch Uberhitzen durchgebrannt und mit den durch das
Loch hindurchtretenden Kathodenstrahlen die Glaswand zur Strahlung er-
, regt. Diese Vermutung ist jedoch unwahrscheinlich. Sie scheint mir
auflerdem mit dem Text der Paragraphen 12 und 13 der ersten Mitteilung
nicht zu harmonieren.

13. (S. 50, ZI1. 4) In der Zeit vor Rontgens Entdeckung wurden von
manchen Forschern bei Versuchen mit Vakuumrohren ohne Zweifel
seine Strahlen erzeugt, aber nicht entdeckt. In seinem Buche: W. C.
Rontgen
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(S. 162 u. ff. ) handelt Glasser davon. Insbesondere ist die Tatsache
interessant, dafl wirkliche photographische Rontgenstrahlenbilder Jahre
vorher als Zufallsergebnisse entstanden waren, aber erst nach Rontgens
Entdeckung gedeutet werden konnten. So im Jahre 1890 im Physik.
Institut der Universitdt Pennsylvania durch Goodspeed und Jennigs.
Auch Crookes, Goldstein, Lenard hatten merkwiirdige Fluoreszenzen,
photographische Wirkungen beobachtet, aber nicht verfolgt und
gedeutet.

14*. (S. 51, Z1. 10) Die Figuren 1, 2, 5, 6, 10, 11 stellen Hittort-Croo-
kes’sche Rohren dar. Figur 5 diejenige, die Rontgen in der
Entdeckungsnacht benutzte.

15. (S. 54, ZI1. 29) Dieser Satz wird am Schlufl der dritten
Mitteilung modifiziert. Siehe den erlduternden Text und die Figur 6 am
Schluf} dieses Kapitels.

16. (S. 59, Z1. 25) Diese Vermutung Rontgens war irrig. Erst durch
Laues Entdeckung wurde spiter die Natur der Rontgenstrahlen als
transversale elektromagnetische Wellen geklart. (Siehe SchluBBkapitel. )

17. (S. 67, Z1. 16) Wellen werden ,,transversal*“ genannt, wenn die
Schwingungen senkrecht zur Ausbreitungsrichtung des Strahles (wie
bei der Seilwelle) verlaufen, ,longitudinal”, wenn sie in gleicher
Richtung verlaufen.

18. (S. 97, Z1. 37) Uber die vorerst als unausfiihrbar betrachtete
Tiefentherapie mit Rontgenstrahlen stellte der Autor erfolgreiche
Versuche an. Die erste Arbeit dariiber erschien in der medizinischen
Fachschrift 1905: Med. Klinik 21 u. 22, die erste physikalische in
den Verhandlungen der Deutschon Physikal. Gesellschaft, 5. Jan. 1907.
Sodann erfolgte die klinische Erprobung in der Veit’schen Klinik Halle
(Berlin. Klin. W. Nr. 11). Der Physiker Prof. Dorn dieser Universitit
verOffentlichte sodann eine auf Veits Veranlassung erfolgte
Nachmessung meiner Angédben (Miinchener, Med. Wochenschrift 1909,
Nr. 14).

19. (S. 98, ZI. 32) Meine damals letzte grof3e Arbeit iliber die
Tiefentherapie mit Rontgenstrahlen, die Rontgen — wie ich anléBlich
meines Versuches feststellte — eingehend gelesen hatte, erschien in
den Verhandlungen der Deutschen Physikalischen Gesellschaft 1917,
XIX 17/18.

20. (S. 99, ZI. 11) Prof. Paul Ehrlich, mit dem ich Rontgen, nach
meinem Besuch bei diesem, verglich, war schon im August 1915
gestorben.

21.(S.100,Z1.1) Prof.Apolant verdffentlichte seine m.mir zusammen
gemachten Krebsarbeiten an Impftumoren v.Mausen unter
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dem Titel: Tierversuche mit Homogenbestrahlung an dem Kgl. Institut fiir
experimentelle Therapie, in: ,,Radium, Mesothorium und die harte X-
Strahlung®, Leipzig 1914, O. Nemmich.

22. (8. 107, ZI1. 31) Die Frau Rontgens lag schwer krank, und Rontgen
glaubte nicht, da3 sie noch ein Jahr leben wiirde.

23. (S. 136, ZI1. 20) In den Jahren 1920—1931 untersuchten Verfasser
und Mitarbeiter die biologischen Wirkungen der ionisierten Luft. Eine
biologische Wirkung der Ionen in der Atmungsluft ist sicher. — Umfassende
Untersuchungen iiber Bioklimatologie, mit weittragenden Ergebnissen, durch
Dorno, in Davos begonnen, werden jetzt dort von Mori-kofer, aulerdem an
vielen (nach Dornos Beispiel) in der ganzen Welt errichteten bioklimatischen
Forschungsinstituten angestellt.

24. (S. 144, Z1. 25) Das (900 Trillionen Erg) entspricht ungefahr 20000
Millionen Kilogrammkalorien oder 25 Millionen Kilowattstunden.

25. (S. 148, ZI. 25) Die ersten Veroftentlichungen iiber Quantenbiologie
sind: Uber einige Wirkungen von Strahlen, Mitteilg. I, II, III, IV u. ff.
Zeitschrift fiir Physik Bd. XII, 1922 u. 1923, Bd. XX 1923 ff. — Fine
zusammenfassende Darstellung findet sich in dem Bande: 10 Jahre Forschung
auf dem physikalisch-medizinischen Grenzgebiet, Georg Thieme, Leipzig
1931.

26. (S. 153, Z1. 7) Uber die erste Epoche physikalischer Entdeckungen,
die eine grundlegende Wandlung im menschlichen Denken verursacht hat,
vergleiche man die im Anhang aufgefiihrten Werke: ,,Der Fall Galilei und
wir” und ,,Weltfahrt der Erkenntnis. Leben und Werk Isaac Newtons.
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QUELLEN

Uber Wilhelm Conrad Réntgen und seine Entdeckung sind viele Aufsitze
erschienen. Das einzige ausfiihrliche Werk, zugleich der ergiebigste
Nachweis der Quellen, stammt von Dr. Otto Glasser (frither im Phys. Institut
in Miinchen, dann in Freiburg bei dem Rontgenschiiler Prof. Friedrich,
sodann bei mir im Institut fiir phys. Grundlagen der Medizin der Universitit
Frankfurt, jetzt in Cleveland, U. S. A. [Cleve-land Clinic Foundation]).
Erschienen bei Springer, Berlin.

Hierin sind auch die besonders lebenswarmen und aufschluBreichen
Aufzeichnungen von Dr. Margaret Boveri und Rontgens Briefwechsel mit
der Familie Boveri enthalten, diec mehrfach benutzt wurden.

Der Basler Extraordinarius fiir Physik, Dr. Zehnder, der in der Gielener
Zeit Rontgens Assistent und von da an sein Freund war, lieferte in seinen
Aufsdtzen und durch die Herausgabe seines Briefwechsels mit Rontgen
gleichfalls viel wichtiges Material. (Erschienen bei Rascher in Ziirich. )

Von Zehnder gibt es noch einige Aufsitze mit interessanten Erinne-
rungen (so Helvetica Physica Acta, VI. Jahrgang, Nr. 8; Lebensldufe in
Franken, Bd. IV, Wiirzburg 1930). —

Erwéhnt sei noch das Rontgen-Gedichtnis-Heft (Arbeiten zur Kenntnis
der Geschichte der Medizin etc. ), Heft 8, bei Gustav Fischer in Jena darin die
schonen Erinnerungsworte Wolfflins an Rontgen als Freund und Menschen);
eine Gedenkschrift aus Anlaf3 der Enthiillung seines Denkmals in Lennep-
Remscheid am 30. Nov. 1930, im Verlag Ernst Scholl, Wuppertal-Ronsdorf.
— Aullerdem viele Nachrufe, Gedichtnisreden.

Es gibt auch einen Roman: Rontgen, Roman eines Forschers, von F. L.
Neher (Braun u. Schneider, Miinchen).

Einige Teile der vorliegenden Arbeit entsprechen einer Verdffentlichung
des Verf., die nach einem Vortrag in der Berner Universitits-Aula aus Anlal3
der Gedenkfeier der Schweizerischen Vereinigung flir Krebsbekdmpfung,
vom 2. bis 4. Dezember 1938, bei Henri Studer, Genf, 1939 erschien.

11 Dessauer, Rontgen
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Ganz besonderen Dank schuldet der Verfasser Herrn Prof. Ernst
Wolfflin, Basel, fiir die Uberlassung dreier ~Sammlungen
unveroffentlichter Briefe, mehrerer bisher unvertffentlichter Bilder, die
bis jetzt zum erstenmal wiedergegeben sind, und wertvoller personlicher
Informationen.

Manche Einzelheiten sind aber nirgends niedergelegt, sie stammen
aus der lebendigen miindlichen Uberlieferung dieser Zeit, besonders
aus den Wiirzburger und Miinchner Kreisen, aus Gesprichen mit
Schiilern und Freunden Rontgens.

Der Verfasser ist dankbar fiir weitere Nachrichten aus Rontgens
Lebens- und Wirkungskreis, die flir sein Leben und Werk von Interesse,
vielleicht auch zur Veroffentlichung geeignet sind.
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