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1. 

SPANNUNG UND SCHWEIGEN 

 
 
 

Im November des Jahres 1895 stiegen die leichten Nebel des Mainstromes 
an den Ufern herauf und hüllten gemeinsam mit früher Dämmerung die 
uralte, kunstreiche Stadt Würzburg ein, vertrieben die Menschen von den 
aussichtsreichen Höhen des Frankenlandes und scheuchten sie in die 
barocken Häuser und Straßen. In einem Hause am Pleicher-Ring, in einem 
Zimmer des unteren Stockwerkes, war noch bis tief in die Nacht hinein Licht 
zu sehen, das gelegentlich für längere Zeit erlosch. Dort arbeitete der 
Physikprofessor der Universität seit Wochen ganz allein. Niemand wußte, 
was er machte. Es war die Gewohnheit Röntgens, um so mehr zu schweigen, 
je stärker seine Seele bewegt war. Obwohl seine Dienstwohnung im ersten 
Stock lag, ließ er sich seit einigen Tagen die Mahlzeiten in sein 
Laboratorium bringen, ja neuerdings mußte ihm der Institutsdiener das 
Bett heruntertragen. Dem Zoologen Boveri, einem Schweizer, seinem 
Freunde, machte er die Bemerkung: „Ich habe etwas Interessantes entdeckt, 
aber ich weiß nicht, ob meine Beobachtungen korrekt sind. „ 

In der Nacht des 8. November — das Institut war still und leer — hatte 
Röntgen allein in diesem Raume eine entscheidende Beobachtung gemacht. 
Wir wissen heute, was in den folgenden Tagen und Wochen von ihm 
erwogen, geprüft und immer erneuter Kontrolle unterworfen wurde. Am 28. 
Dezember gab er das Resultat dieser Mühen in einer Schrift: „Eine neue Art 
von Strahlen“, an Prof. Lehmann, den Vorsitzenden der „Physikalisch-
Medizinischen Gesellschaft von Würzburg“, ein Name, der für Röntgens 
Thema eine rechte Vorbedeutung hat. 

Man druckte die Mitteilung sofort. Auf den 23. Januar 1896 wurde die 
weltberühmte Sitzung einberufen, in der Röntgen zum ersten Male seine 
Entdeckung demonstrierte. Vorher waren aber schon Nachrichten 
durchgesickert. Einem Freund und Kollegen vergangener Tage, Prof. Exner 
in Wien, hatte Röntgen mit einem 
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Brief einige seiner Photographien zugeschickt- Der hatte sie in einem 
Freundeskreis gezeigt, und so waren seit dem 7. Januar in allen Blättern 
Telegramme und kurze, natürlich rätselhafte Nachrichten erschienen. Das 
Auditorium in Würzburg war infolgedessen an diesem Abend von 
fieberhafter Spannung erfüllt. 

Röntgen trug in seiner nüchternen und schlichten Weise die gewaltige 
Entdeckung vor, die unserem Zeitalter geläufig geworden ist. Wir wissen 
jetzt, daß mit ihr eine neue Epoche der Physik, ja der Naturwissenschaft 
begann. Damals war die Demonstration einer neuen Art von Strahlen — 
mit hohen elektrischen Spannungen in Vakuumröhren erzeugt, alle Stoffe 
ohne Ausnahme mehr oder weniger durchdringend und innere verborgene 
Konturen und Strukturen auf dem Leuchtschirm und der photographischen 
Platte sichtbar machend — gänzlich unerhört. Der greise Anatom Kölliker 
legte seine Hand auf die umhüllte photographische Platte. Das Bild des 
Handskelettes wurde noch während des Vortrages entwickelt und ist dann in 
unzähligen Schriften wiedergegeben worden. Kölliker ahnte die Bedeutung 
und schlug vor, den neuen Strahlen, deren Natur noch unbekannt war, den 
Namen des Entdeckers zu geben. Aber auch hier, wie immer bei der 
Geburt des Großen, meldete sich die Stimme des Verneiners. Einer der 
Teilnehmer der Sitzung warnte vor Überschätzung und vor zu großem 
Optimismus. Denn die Methode, sagte er, habe für die innere Diagnostik 
wenig Aussicht. 

Röntgen hatte seiner Frau, die begreiflicherweise von Glück und Stolz 
erfüllt war, mit einiger Ahnung des Kommenden bei der Übergabe des 
Manuskriptes an Lehmann gesagt: „So, nun kann der Teufel losgehen !“ 

Und der Teufel ging wirklich los. 
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2. 

FRÜHES LEID - SCHMERZHAFTE GNADE 

Bevor wir auf das weitere Schicksal von Mann und Werk eingehen, wollen 
wir die Spur dieses Lebens vom Beginn bis auf den entscheidenden Tag 
betrachten. Wilhelm Conrad Röntgen erblickte am 27. März 1845 im 
„Bergischen Land“, in Lennep, nahe dem Niederrhein, das Licht dieser Welt. 
Er war das einzige Kind aus einer Ehe zwischen Verwandten, in seinen 
Adern floß überwiegend deutsches, auch holländisches und ein Tropfen 
italienisches Blut. Der Vater, bereits vierzigjährig, war Kaufmann, 
Tuchfabrikant, und die Tradition der Familie war die des Fleißes, der 
Ordnung, der Ehrbarkeit und eines gediegenen Wohlstandes. Aber die 
Zeiten waren unruhig: Wellen und Nachwirkungen von Stürmen der 
vierziger Jahre. So kam es, daß der Knabe Röntgen zu den Verwandten 
jenseits der Grenze zog und in Utrecht das Gymnasium besuchte. 

Und dort traf den jungen Gymnasiasten Röntgen der erste schwere 
Schicksalsschlag. Es war eines von jenen merkwürdigen Ereignissen, die 
viele von uns kennen: sie greifen in das Leben ein, tragen das Antlitz eines 
Unglücks, sind aber in Wirklichkeit,, eiserne Hilfen“ des Schicksals, oder 
besser: schmerzhafte Gnadendes Schöpfers. 

Es war ein Schülerstreich geschehen. Einer der Gymnasiasten hatte 
geschickt und charakteristisch einen unbeliebten Lehrer mit Kreide auf den 
Ofenschirm konterfeit; Röntgen mit der belustigten Klasse war in lautem 
Lachen über die gelungene Karikatur durch den plötzlich eintretenden Lehrer 
überrascht worden. Der Täter meldete sich auf Befragen nicht, und Röntgen 
wurde bedrängt, den Kameraden anzugeben; doch er weigerte sich standhaft. 
Wie es so manchmal geht: Anlässe, die nicht allzuviel bedeuten; aber die 
Konsequenzen laufen krumme Wege, Nebendinge werden zu Hauptsachen. 
Dem Täter des Jugendstreiches geschah nichts, und Röntgen wurde wegen 
seiner standhaften Weigerung, den Klassenkameraden zu verraten, von der 
Schule entlassen. Das geschah in der Obersekunda, also schon im Anblick 
des kommenden Abschlusses. Ein wohlwollender Lehrer der Schule, der mit 
dem Ab- 



 9 

lauf der Dinge nicht einverstanden war, empfahl, die Studien privat 
fortzusetzen, und erwirkte die Erlaubnis, daß Röntgen als 
Privatstudierender das Abiturientenexamen machen durfte. Röntgen 
arbeitete mit äußerstem Fleiß und war seiner Sache sicher. Und abermals 
kam ein Mißgeschick. Durch Lehrererkrankung kam die Entscheidung 
versehentlich in die Hände eben des Lehrers, der die Entlassung Röntgens 
betrieben hatte. Er fiel durch das Abschlußexamen, und er hat, wenn er 
auch selten davon sprach, die Stunde nie vergessen, da er zerschlagen 
zum letzten Male das Schulhaus verließ, aber auch nicht, wie seine 
tapfere Mutter ihn aufnahm und ermunterte. 

Nach menschlicher Voraussicht war damit seine Lebenshoffnung, das 
akademische Studium, zerstört. Röntgen hatte ein ausgesprochenes 
Interesse an technischen Dingen und ein großes manuelles Geschick. So 
entschloß man sich, umzusiedeln — denn die Eltern waren inzwischen 
auch nach Holland gekommen —, und Röntgen besuchte die 
Maschinenbauschule Apeldoorn in Holland. 

In seinen Mußestunden ging er gern zur Eisenbahn, denn er liebte deren 
Maschinen. Und auf einem solchen Weg griff das Schicksal, das 
Begonnene vollendend, durch die Person eines Schweizers in Röntgens 
Leben ein. Ein Ingenieur der Schweizer Lokomotiv-Fabrik, namens 
Thormann, weilte damals beruflich in Apeldoorn, begegnete dem 
hochaufgeschossenen, in den Anblick einer Lokomotive versunkenen 
Jüngling, nahm ihn mit auf die Lokomotive, erklärte ihm deren 
Einrichtungen und gewann Röntgens Vertrauen. Der erzählte ihm von 
seinem Mißgeschick und von seiner Sehnsucht zum Studium. Darauf riet 
ihm der Schweizer Ingenieur, er möge sich doch an das Zürcher 
Polytechnikum wenden; dort kämen tüchtige Leute auch dann weiter, 
wenn sie nicht die Matura gemacht hätten. Es bedürfe nur einer nicht allzu 
schweren Aufnahmeprüfung, um probeweise zugelassen zu werden. 
Erkundigungen bestätigten den Rat, und so kam es, daß wir den jungen 
Röntgen wenig später als Studenten des Polytechnikums in Zürich treffen. 
Dort empfing er die maßgebenden Eindrücke seines Lebens. Dort fand er 
seine treue Gefährtin, seinen entscheidenden Lehrer und das Heimatland 
seiner Wünsche, seiner Erholungen, in das er immer und immer wieder 
zurückkehrte, um sich neue Kraft zu holen. 
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3.  

                               DER STUDENT 

In Zürich, Seilergraben Nr. 48, bei der Witwe Hägi, und, um als Chronist 
gewissenhaft zu sein, für 35 Franken monatlich — „inklusive 
Morgenessen“—, zog Wilhelm Conrad Röntgen ein. Aber er war nicht eben 
der fleißigste Pensionär der Witwe Hägi. Nein, Röntgen ging eine neue Welt 
auf. Berge, Seen, Wandern, Kutschieren, Hochtouren, Rudern, Schwimmen 
erfüllten sein ganzes Herz. Und das Leuchten der Schweizerberge ging von 
nun ab durch sein Leben. Noch zwei Monate vor seinem Tode hat er einem 
Schweizer Freund einen fast schwärmerischen Brief geschrieben über das 
Schweizerland und die Züricher Zeit. 

Nun war es aber auch nicht etwa so, daß Röntgen gar nichts studierte. 
Zürich hatte schon damals, wie heute, eine ausgezeichnete Physik. Der 
große Rudolf Clausius lehrte an der Universität die Wärmelehre in einer 
neuen Form. Studenten des Polytechnikums waren zu diesen Vorlesungen 
zugelassen. Der Gegensatz der Maschinenbauschule mit ihrer Nüchternheit 
und ihrem Verhaften am Konkreten und am Zeichnerischen (und Röntgen 
zeichnete nicht gut) zu der ins Fundament eindringenden theoretischen, 
geistvollen Methode von Clausius machte auf Röntgen einen tiefen 
Eindruck. Auch der Mathematiker scheint etwas bei Röntgen bemerkt zu 
haben, denn er faßte ihn eines Tages so zwischen Tür und Angel und sagte 
ihm: „Mein lieber Röntgen, wenn Sie so weitermachen, wird nicht viel aus 
Ihnen. „ Aber die Entscheidung für sein Studium kam doch anders. 

Es gab da einen Gasthof „Zum grünen Glase“. Der Wirt, Johann Gottfried 
Ludwig, ein Vetter des Dramatikers Otto Ludwig, war eine Persönlichkeit 
besonderer Art. Im Nebenberuf Fechtmeister der Studenten, war er selbst ein 
ehemaliger Student aus Jena, ein Flüchtling der unruhigen dreißiger Jahre, 
der, heimatlos geworden wie so viele andere, in der Schweiz neuen Boden 
und neuen Wirkungskreis gefunden hatte. Ludwig hatte drei Töchter. 
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Die mittlere, Anna Berta Ludwig, ein gütiges, fröhliches Mädchen, sechs 

Jahre älter als Röntgen, wurde seine erste und blieb seine einzige Liebe, 
sein Lebenskamerad, bis der Tod in hohem Alter sie trennte. 

Wenn man den späteren, ernsten, ehrfurchtgebietenden Röntgen gekannt 
hatte, ist es besonders reizvoll, sich seine Studentenstreiche vorzustellen, 
über die wohl die Zürcher manchmal gelacht haben. Sie waren niemals 
schlimm. Der Vater schickte einen tüchtigen Wechsel, so daß sich 
Röntgen manches leisten konnte. Als seine Berta, die bald darauf seine 
Braut werden sollte, leidend im Sanatorium auf dem Uetliberg bei Dr. 
Vögeli lag, wollte Röntgen — der sehr gern kutschierte — ihr eine 
eindrucksvolle Krankenvisite machen, mietete einen Vierspänner und fuhr 
ganz allein im Sanatorium ein. Ein andermal kauften er und ein 
gleichgesinnter holländischer Studienkamerad bei einem Schneider 
blendendweiße Anzüge, eine damals unerhörte Sache, und sie stolzierten 
so zu aller Erstaunen in den Zürcher Straßen umher. Doch mit der Liebe zu 
Berta Ludwig war auch der Geist des Studiums in Röntgens Seele 
eingezogen, und sicher hatte seine künftige Braut dieser Wendung in 
ruhiger, freundlicher Weise Vorschub geleistet. Eines Tages begann 
Röntgen richtig zu studieren. Und wirklich, das ging sehr gut. Im Jahre 
1868, also dreiundzwanzig Jahre alt, machte er sein Diplom-Examen als 
Maschinenbau-Ingenieur. Das gab ihm das Recht, an der Universität zu 
promovieren (das Polytechnikum hatte damals noch keine Doktorexamina). 
Ein Jahr später promovierte er zum Dr. phil. Am Tag der Promotion, bei 
Verlassen der Universität, wußte er in seiner Freude nichts anderes zu tun, 
als eine gewaltige Menge Rosen zu kaufen und zu der damals wiederum 
leidenden Braut auf den Uetliberg zu fahren. 

Jetzt war er glücklich durch zwei Examen gekommen. Aber er wußte 
nicht, was er mit sich anfangen sollte. Er hatte keine klaren Pläne für die 
Zukunft. Sein Vater war bereits 63 Jahre alt und kündigte den Besuch der 
Eltern an. Wiederum war es ein Schweizer Freund, der durch seinen Rat 
Röntgens Weg bestimmte. Kurz vorher war ein neuer Stern an der 
Zürcher Hochschule aufgegangen. Man hatte den jungen, aber schon 
berühmten Professor Kundt gewonnen, der ein wirklicher Pionier der 
experimentellen Physik war, voll Originalität, Beweglichkeit und ein 
glänzender akademischer 
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Lehrer. Der Schweizer Freund Albert sagte zu Röntgen: „Gehe zu Kundt 
und sprich mit ihm. „ Es muß ein merkwürdiges Zusammentreffen gewesen 
sein zwischen diesen beiden. Der sehr große Röntgen steht vor dem 
eleganten, kleineren, beweglichen Professor, wir würden heute sagen „in 
Berufberatung „. Kundt sagte: „Was wollen Sie eigentlich mit Ihrem 
Leben?“ Und Röntgen erwiderte: „Ja, das weiß ich nicht, Herr Professor!“ 
Darauf fragte Kundt: „Wollen Sie es einmal mit der Physik versuchen?“ 
Worauf Röntgen in unerschütterlicher Wahrheitsliebe antwortete: „Damit 
habe ich mich bisher fast gar nicht beschäftigt.“ Niemand kann sagen, was 
nun eigentlich war; Kundt muß irgend etwas gespürt haben, denn er sagte zu 
Röntgen: „Nun, das läßt sich nachholen.“ Und nahm ihn! Man ist versucht, 
zu sagen: auf Grund eines reellen Minusvorzeichens und eines imaginären 
Plus. Röntgen packte an, und wie in seinem ganzen Leben, wenn er 
anpackte, mit ungewöhnlicher Gewissenhaftigkeit und Zähigkeit, so daß 
Kundt diesen Mann, der in seinem Leben nie einer Vorlesung über 
Experimentalphysik regelmäßig gefolgt war, sehr bald zum Assistenten 
machte. Unter dem wunderbaren Meister des Experiments wurde der 
Lehrling bald ein tüchtiger Geselle. Kundt schätzte ihn von Tag zu Tag 
höher, und als im Jahre 1870 an Kundt der Ruf der Universität Würzburg 
kam, stellte er die Bedingung, daß er Röntgen als Assistenten mitnehmen 
könne. 
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4. 

DER FORSCHER 

So zog Röntgen zum ersten Male in das Physikalische Institut ein, in dem 
er viel später seine größte Entdeckung machen sollte. Er war bereits an 
einer eigenen Forschungsarbeit. Wie später noch öfters, hatte er sich dazu 
ein verborgenes, schwieriges, zähes Gebiet ausgesucht. Zwei französische 
Forscher, Schwiegervater und Schwiegersohn, die Herren Clement und 
Desormes, hatten das Verhältnis der spezifischen Wärme bei konstantem 
Druck und konstantem Volumen experimentell ermittelt. Ihre Methode war 
dann von dem großen Friedrich Kohlrausch, dem die Zeitgenossen wegen 
seiner berühmten Präzision im Messen den charakteristischen Beinamen 
„Physiker der fünften Dezimale“ gegeben hatten, verbessert worden. 
Aber Röntgen machte die Sache nach und stieß auf einen Fehler. Er war 
zunächst überzeugt, daß er sich selbst geirrt habe, prüfte immer und immer 
wieder, unermeßlich oft und lang; aber es blieb dabei, dem großen 
Kohlrausch war ein Fehler entgangen. • Das war nun eine bedenkliche 
Sache für einen Anfänger. Aber Röntgen machte schließlich seine Arbeit 
fertig und brachte sie zu Kundt. Dann wartete er mit erheblicher Unruhe, 
was wohl Kundt zu diesem Erstling sagen würde. Aber Kundt hatte auch 
seine Eigenart, und sagte gar nichts. Röntgen seinerseits geriet darüber in 
nicht geringe Sorge. Aber keine Macht der Erde hätte ihn dazu gebracht, 
etwa zu fragen. Erregung, Enttäuschung, Schmerz verschlossen ihm den 
Mund. Kundt war in Wirklichkeit von der präzisen Durchführung dieser 
Arbeit derart beeindruckt, daß er sie sofort den „Analen der Physik“ 
eingereicht hatte, obgleich die Sache wegen Kohlrausch nicht ganz 
angenehm war. Und die Antwort des Chefs war die, daß Röntgen eines 
Tages auf seinem Arbeitstisch das neue Heft der „Analen“ fand, mit seiner 
Arbeit, von Kundt angestrichen. 

In diesen Lebensabschnitt fällt auch die Heirat Röntgens, die in 
Apeldoorn stattfand. Das junge Paar hatte in Würzburg ein 

2 Dessauer, Röntgen 
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ziemlich hartes Leben. Der betagte Vater leistete keinen großen Zuschuß. 
Das Assistentengehalt war wirklich sehr klein. Doch von Anfang an bis zur 
letzten Stunde zeigte sich, daß Röntgen einen wunderbaren Lebenskameraden 
gefunden hatte, der in allen Wendungen des Weges, allen Situationen sich 
anpassend, das Schicksal seines Lebens teilte. Röntgen vergalt seiner 
Lebensgefährtin mit rührender Sorge. Wir werden später sehen, wie er die 
jahrelang schwerkranke Frau eigenhändig pflegt. Kein Mensch kann sagen, 
wie es mit einem Forscher wie Röntgen und seinem Werk gegangen wäre 
ohne die stille, oft entsagende Mitarbeit der Lebensgefährtin. Nicht, daß Frau 
Röntgen etwa in den Beruf ihres Mannes eingedrungen wäre. Sie war keine 
Maria Sklodowska-Curie, nicht die große Fachgenossin an der Seite eines 
großen Gelehrten. Das ist selten und ist nicht nötig. Es gibt andere Arten, am 
Werke des Mannes teilzuhaben, als diese. Und es scheint mir recht, bei der 
Betrachtung eines Gelehrtenlebens auch der Rolle seiner Frau zu gedenken: 
Das wissen wir alle, denen die Vorsehung eine Gefährtin gegeben hat, die uns 
die Arbeit in der Wissenschaft ermöglicht und erleichtert, wie viel wir ihr 
verdanken! Ich glaube, gewaltige Teile der Gelehrtenarbeit wären nicht 
vollbracht, ohne verstehenden und verzichtenden Beistand der Frau. 

Kundt schätzte seinen Assistenten immer höher Er schlug ihn 
der Fakultät zur Habilitierung vor. Aber die Fakultät „lehnte die 
Habilitierung Röntgens ab. Nicht aus bösem Willen. Würzburg ist 
eine alte Universität. Im Jahre 1402 gegründet, 1582 von Bischof 
Julius Echter erneuert, pflegt sie ihre strengen Traditionen. Und 
Röntgen hatte kein Abiturientenzeugnis! Kundt begehrte auf, er 
drohte mit seinem Weggang. Die Würzburger suchten nach einem 
Ausweg. Aber es gab keinen. Einem Nichtabiturienten war trotz 
seiner Leistungen die akademische Laufbahn verschlossen. Darauf 
nahm Kundt den Ruf nach Straßburg an, der im Jahre 1872 von 
dort an ihn ergangen war. Vorher hatte er sich nach Kräften ge 
sichert, daß man dort in der ganz modernen, gewaltig aufblühenden 
Universität nicht die gleichen Schwierigkeiten für seinen Mit 
arbeiter machen werde. Der große Adolf Bayer, Bahnbrecher der 
Farbstoffsynthese, der in Straßburg als Chemiker wirkte, hatte 
seine Unterstützung zugesagt. In Straßburg beginnt für Röntgen eine 
glückliche-und fruchtbare Zeit.
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Sein wissenschaftlicher Stil, schon in der ersten Arbeit erkennbar, entwickelt 
sich dort zur Reife. Er wird 1874 habilitiert und erhält ein Jahr später bereits 
eine Professur an der Landwirtschaftlichen Hochschule in Hohenheim. Doch 
dieses Amt brachte eine schwere Enttäuschung. Es gab nur ein kleines, dem 
landwirtschaftlichen Unterricht angepaßtes Kabinett ohne 
Forschungsmöglichkeit; es war eine Zeit der Abgeschiedenheit von der 
wissenschaftlichen Atmosphäre, und so war es ein großes Glück für 
Röntgen, als Kundt ein Jahr später die Errichtung einer zweiten 
physikalischen Professur durchsetzte und die Straßburger Fakultät Röntgen 
wieder zu sich berief. Diese zweiten Professuren für Physik sollten besonders 
der Theorie gewidmet sein, und es entstanden vornehmlich hieraus die jetzt an 
allen Universitäten eingeführten Lehrstühle für theoretische Physik. Röntgen 
hat dieses Gebiet nicht lange vertreten. Das Ordinariat für Physik an der 
Universität Gießen wurde frei, und Helmholtz und Kirchhoff übten ihren 
gewaltigen Einfluß zu Gunsten Röntgens aus, der im Jahre 1879 dort hinging, 
Mittel bekam, ein neues Institut zum Teil nach eigenen Plänen aufzubauen 
und einzurichten. Nun setzte er mit voller Energie die Serie der in Straßburg 
begonnenen eigenen Arbeiten fort. Er hat immer die Gießener Zeit zu den 
glücklichsten Perioden seines Lebens gerechnet. Dort fand er einen 
vertrauten Freundeskreis. Es ist charakteristisch für Röntgen, daß viele von 
seinen nächsten Freunden Ärzte waren. Unter den Gießener Bekannten, die 
mit ihm in den Wäldern und Bergen des Hessischen Landes und des Rheines 
wanderten, seien besonders der Chirurg Krönlein und der Ophthalmologe von 
Hippel genannt. Dann kamen Berufungen nach Jena, Utrecht, die er ablehnte. 
In diese Zeit fällt auch der Tod seiner Eltern, die nach Gießen gezogen waren. 
Sein Vater starb bei ihm in Gießen, die Mutter in dem benachbarten Bad 
Nauheim. In Gießen ward der Typus des Wissenschaftlers und Lehrers 
Röntgen durchaus geprägt. Ostwald hat einmal die Gelehrten in zwei Typen, 
den klassischen und den romantischen, eingeteilt. Röntgen gehört zu dem 
klassischen Typ. Er war in der Arbeit zäh, geduldig, kritisch, nach außen 
verschlossen. Seine Umgebung wußte meist nicht, woran er arbeitete. Er 
liebte den Vortrag nicht. Aber l an seinen Problemen arbeitete er mit 
äußerster Hartnäckigkeit und I Nüchternheit. Und die Aufgabe, die er sich 
stellte, erschöpfte er. 

2* 
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Seine Darstellung ist ganz schlicht, kein Epitheton ornans, kein Superlativ, 
keine Einkleidung. Seine Manuskripte verbesserte er immer wieder. Man hat 
beim Lesen den Eindruck, daß die Sache bis zur Reife durchgedacht ist und 
bis zur letzten Einfachheit der Form geläutert. Begriffliche Klarheit ersetzt 
bei ihm die Mathematik. In Röntgens Abhandlungen gibt es wenig 
Mathematik, in seinen berühmtesten Arbeiten gar keine. Röntgen ist kein 
Spezialist. Die Probleme, die er anpackt, liegen auf den verschiedensten 
Gebieten der Physik. Er arbeitet über spezifische Wärme, über neue Apparate 
und Meßmethoden; Kristallphysik ist eines seiner Lieblingsgebiete, in den 
Untersuchungen über Piezo-Elektrizität begegnet er den Arbeiten von 
Jacques und Pierre Curie. Zur Lösung eines ganz großen Problems hat er 
entscheidend beigetragen. Von dieser Arbeit sagte einmal Sommerfeld, daß 
sie Röntgen unter die großen Physiker des Jahrhunderts eingereiht hätte, auch 
wenn er seine Strahlen nicht entdeckt hätte. Es handelt sich dabei um den in 
der Welt der Physik berühmten „Röntgenstrom”.Maxwell, der große 
englische Theoretiker, hatte auf Grund von Faraday’s Arbeiten den 
eigentlichen Sitz der elektrodynamischen Vorgänge in die Umgebung der 
Leiter verlegt. Wir sind ja gewohnt, und mit Recht, etwa den Fluß eines 
elektrischen Stromes in seine Drahtleitung zu verlegen. Maxwell aber 
betont die Rolle der umgebenden Medien, also der Luft, des Vakuums, der 
isolierenden Stoffe, kurz, der sogenannten Dielektrika. Und es ist auch kein 
Zweifel möglich darüber, daß sie an den elektrodynamischen Vorgängen 
teilnehmen. Ein wechselnder Strom, etwa die schwingende Entladung eines 
Funkenübergangs, der aus einem Kondensator gespeist wird, passiert 
zweifellos die isolierenden Schichten des Kondensators. Eine entscheidende 
Frage entstand so für die Theorie dieser Vorgänge, ob auch bei 
Stromdurchgängen durch dielektrische Schichten und beim mechanischen 
Transport von Ladungen der wichtige Begleiter des elektrischen Stromes 
auftrete, nämlich das magnetische Feld. Röntgen löste diese Frage für 
bewegte Dielektrika mit mühsamen, sorgfältigen, klaren und schlichten 
Versuchen. Das magnetische Feld tritt auch ein beim mechanischen 
Transport, bei Bewegung von Ladungen, die an Körpern haften, und zwar 
quantitativ in einer solchen Weise, wie es sein maß, wenn die elektrische 
Strömung, auch die durch einen Draht, von Elektrizitätsträgern be- 
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sorgt wird. Wir wissen heute, daß die meisten Ströme von Elektronen 
gebildet werden, wirklichen Einheiten der Elektrizität, die man getrost als 
elektrische Atome bezeichnen kann. Aber das wußte man damals noch 
nicht. Das Ergebnis von Röntgen, das auch von ändern Forschern wie 
Rowland, Eichenwald, Himstedt, H. A. Wil-son, Barnett vorbereitet, 
erweitert und bestätigt wurde, war eine der Grundlagen für die große 
Wendung der elektrodynamischen Theorie, nämlich die Begründung der 
Elektronentheorie durch A. H. Lorentz in Leyden. Von der Fülle seiner 
ändern Themen seien noch erwähnt Arbeiten über dünne, kohärente 
Ölschichten auf Wasser, über Viskositätserscheinungen, über die 
Kompressibilität von Flüssigkeiten, Brechungsexponenten der Flüssigkeiten 
als Funktion des Drucks (eine Arbeit, die zu einer Diskussion mit dem 
gleichfalls bedeutenden Heidelberger Physiker Quinke führte). Auch 
Enttäuschungen gab es, wie bei seinen Untersuchungen über 
Doppelbrechungsvorgänge, an denen er sich redlich Mühe gab, während ein 
englischer Physiker den Siegespreis der Entdeckung davontrug (Kerr-
Effekt). Mit seinem Lehrer Kundt hatte er in Straßburg über die Drehung der 
Polarisationsebene des Lichtes in Gasen gearbeitet. Mit dem Physiker 
Exner, dem späteren Wiener Ordinarius, der mit ihm zusammen Assistent 
bei Kundt schon in Zürich gewesen war, arbeitete er über Kapillarität und 
Elastizität. Einer seiner bewährtesten Mitarbeiter in Gießen war Zehnder, ein 
Schweizer, der auch sein Freund wurde. Zehnder, Professor an der 
Universität Basel, lebt noch heute hochbetagt, aber frisch und tätig in 
Oberhofen am Thuner See und hat wertvolle Erinnerungen an Röntgen 
veröffentlicht. 

Man kann wirklich nicht sagen — was man oft hören mußte _, daß 
Röntgen „nur“ seine Strahlen entdeckt hätte. Im Gegenteil, er war einer der 
vielseitigsten Forscher, und es gibt jetzt kaum mehr Physiker, die in so viel 
Zweigen initiativ und erfolgreich gearbeitet haben wie er. 

Der Lehrberuf lag Röntgen nicht so sehr. Indessen hat er 42 Jahre lang das 
Physik-Kolleg gelesen, gewissenhaft, mit stets erneuter sorgsamster 
Vorbereitung. Von Jahr zu Jahr wurde sein Vortrag schwerer und höher. Für 
begabte oder einigermaßen erfahrene Physiker war er eindrucksvoll durch 
seine nüchterne, schlichte, klassische Klarheit. Für seine Studenten war er 
nicht leicht. Rönt- 
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gen hatte eine tiefe, wohllautende Stimme, aber er sprach leise; die 
hinteren Bänke konnten ihn kaum verstehen. Sehr charakteristisch war 
sein Verhalten zum physikalischen Nachwuchs. In steigendem Maße mit 
fortschreitendem Alter überließ er die Doktoranden sich selbst. Er gab 
wohl Rat, wenn jemand kam und verständig fragte. Aber er hütete sich, 
von selbst die Arbeiten zu kontrollieren und in ihren Fortgang helfend 
einzugreifen. „Nur niemanden aufpäppeln in der Physik“, sagte er 
manchmal. Eine Doktorarbeit bei Röntgen konnte viele Jahre dauern, 
und seine Examen waren gefürchtet streng. 

Doch nun bin ich der zeitlichen Entwicklung vorangeeilt. Im 
Oktober des Jahres 1888 kam der Ruf nach Würzburg. Dort ging der 
große Friedrich Kohlrausch weg, und die Universität, die Röntgen die 
Habilitation verweigert hatte, rief ihn. Er folgte dem Ruf und verlebte 
dort vielleicht seine glücklichste Zeit, sieben Jahre des Fleißes, der 
Freude am Schaffen und am Freundeskreis — bis zur Schicksalsnacht, 
wo der Leuchtschirm zum erstenmal aufblitzte. 
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5.  

DER FORSCHER WIRD ENTDECKER 

Von der großen Schar der Menschen, die ihr Leben dem Erkennen der 
Natur geweiht haben, ist, zumal in den letzten dreihundert Jahren, unser 
Wissen von der Welt vertausendfacht worden. Die Alten verließen sich auf 
die Sinne. Sie vertrauten ihnen und hielten das, was sie unserem Bewußtsein 
melden, für getreue Abbilder der Außenwirklichkeit. Wir erleben eine 
Farbe, einen Klang und schreiben, dasselbe Wort benutzend, einem 
Körper die Farbe, den Klang zu, indem wir urteilen: jenes Blatt sei grün, 
und diese Saite erklinge. Die Alten erhoben diese Meinung zur Lehre. Es 
bedurfte gewaltiger Arbeit, generationenlanger Umerziehung, schier 
unerschöpflicher Diskussionen, bis diese Irrung überwunden und der 
Forschungsweg der Naturwissenschaft von seiner Last befreit wurde. Die 
äußeren Ursachen unserer Erlebnisse sind etwas anderes als diese 
Erlebnisse selbst. Die Natur draußen hat nicht Farbe, nicht Klang, nicht 
Licht und nicht Wärme. Wenn wir das Erlebnis eines einfachen Tones 
haben, dann vollzieht sich in der Natur eine mechanische Schwingung 
(etwa einer Saite, einer Luftsäule, einer Glocke). Diese Schwingung wird 
durch ein Medium übernommen und an unser Ohr geleitet. Dort 
aufgenommen, vom hörenden Menschen nach seiner Natur psycho-
physisch verarbeitet, kommt es dann zu dem Erlebnis in uns. Aber das 
Erlebnis ist ganz anders als seine außenliegende, seine „transzendente“ 
Ursache. Nicht Abbildung, sondern Kausalität ist das Verhältnis zwischen 
Naturvorgang und Sinneserlebnis. Die Naturforschung erst stellt klar, was 
draußen, im Transzendenten, vor sich geht, wenn unsere Sinne Meldungen 
machen, Meldungen, die der Natur des empfangenden Menschen 
entsprechen. Daß die Naturwissenschaft es gut, zuverlässig, erfolgreich tut, 
zeigt die Entfaltung der Technik, die ja auf die erkannten Naturvorgänge 
selbst aufgebaut ist. Wäre die Naturforschung nicht in der Lage, aus den 
Signalen die transzendenten Naturvorgänge selbst und ihre gesetzmäßige 
Verknüpfung 
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zu erschließen, so wäre kein Fernrohr möglich, das uns das Große, kein 
Mikroskop, das uns das Kleine vor Augen führt, keine Arznei könnte 
uns Schlaf, Schmerzlosigkeit bringen, kein elektrischer Strom unsere 
Nächte erhellen, unsere Maschinen würden nichts vollbringen, unsere 
Apparate nicht funktionieren, keine Radio-botschaft käme an unser Ohr, 
kein Flugzeug gewänne den Luft-raum, kein Spektrogramm enthüllte 
uns die Stoffwelt der Gestirne. 

Forschung also in der Natur, darin die menschliche vegetative und 
animalische miteingeschlossen, ist der Weg vom Sinneserfahrenen zur 
realen Wirklichkeit: ein ganz riesiges Unternehmen, wohl das größte 
irdische: die Klärung der natürlichen Offenbarung, die Bemühung um 
Antwort auf die Frage, wie der Schöpfer die Welt gemacht habe. Das 
Letzte, Tiefste erreicht der Forscher dabei nicht. Er wäre ja nicht mehr 
Mensch, könnte er Gottes Schöpfergedanken ganz erfassen. Der Weg 
bleibt immer asymptotisch. Aber seine Fruchtbarkeit ist erschütternd 
groß, die Funde sind überwältigend, und sie sind alle gemacht auf diesem 
Wege vom Sinneserlebnis, dem immanent aufleuchtenden Signal, zum 
Naturgeschehen, dem transzendenten gesetzmäßigen Vorgang, der es 
verursachte. Dieser Weg ist, was wir Naturforschung nennen. 

Und dabei sollen wir wohl bedenken, wie winzig der Anteil der 
Naturwelt ist, den uns die unbewaffneten Sinne melden. Eine ein-zige 
Oktav der elektromagnetischen Wellen (Wellenlänge von 0, 4µ bis 0, 8µ) 
wird von unserem Auge als Licht und Farberlebnis weitergeleitet. Nur 
was Wellenlängen dieses Intervalles aussendet oder reflektiert, ist 
sichtbar. Aber: das bisher erforschte elektromagnetische 
Wellenspektrum erstreckt sich zwischen Wellenlängen von 
hunderttausenden Kilometern bis zu einem tausendbillionstel 
Zentimeter. Das ist ein Verhältnis wie ca. 1 zu 10 Quadrillionen 
gegenüber dem sichtbaren, das wie 1: 2 ist. Das bekannte Spektrum 
umfaßt etwa 100 Oktaven: Hertz`sche Wellen, infrarote, ultra-violette, 
kurzwellige wie Röntgenstrahlen und x - Strahlen und den Wellenanteil 
der kosmischen Strahlen. Alle diese sind entdeckt und gemessen worden. 
Ihre Wirkungen sind jetzt großenteils bekannt. Da sie aber nicht das 
Erlebnis des Lichtes bewirken — der Be-grenztheit unseres Sinnes wegen 
—, blieb, was diese Wellen melden, früher verborgen: ein überaus 
gewaltiger Teil der Welt ! _ Die kleinsten Gegenstände, die unser Auge 
erkennt, sind etwa in dem 
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gleichen Größenverhältnis zu einem Molekül, wie die Erde zu einem Liter 
oder Kubikdezimeter. Diese ganze Mikroweit war unbekannt — sie enthält 
nicht nur die Milliarden kleiner Lebewesen, sondern unbeschreiblich viel 
mehr, darunter die Gegenstände der Kolloidphysik und Kolloidchemie. In 
jedem Kubikzentimeter Atmungsluft sind 27 Trillionen Moleküle, außerdem 
Tausende kolloide Schwebeteilchen. Die Bausteine der Atome, die man 
bildhaft analog noch als Körper bezeichnen kann (weil sie einige 
Kennzeichen des Körperlichen aufweisen neben anderen Kennzeichen, die zu 
dem Körperbegriff der früheren Erfahrung in Widerspruch stehen), sind 
abermals, als Körper gemessen, etwa tausendbillionenmal räumlich kleiner 
als die Moleküle. Diese in den letzten Jahrhunderten enthüllten Gebiete 
enthalten aber Konstitutives für das Größere in der Welt. Und die Realitäten, 
die sich hier offenbaren, sind z. T. von neuer Art. Bezeichnungen, wie 
„Körper“, aus der Sphäre des den Sinnen Zugänglichen entnommen, passen 
nicht auf sie. Gott hat noch andere Realitäten geschaffen als Körper und 
was diese tragen. 

So auch entging den Alten die große Welt. Wenn Copernicus, Kepler, 
Galilei, Newton von Himmelsmechanik, Weltsystem und ähnlichem 
sprechen, so meinen auch sie gewöhnlich noch das Sonnensystem. Schon 
das waren Enthüllungen hohen Ranges, daß die Erde aus der Weltenmitte 
zum bescheidenen Sonnenbegleiter herabgesetzt wurde und der 
Sternenkatalog (von 1028 Sternen) durch das Fernrohr Galileis zerstört ward. 
Das Auge hat sich auch hier als unzulänglich erwiesen. Der Sterne waren es 
unbeschreiblich viel mehr, und sie waren nicht unveränderlich. Aber 
inzwischen fand sich, daß unsere Sonne ein Fixstern unter rund 10 Milliarden 
solcher Fixsterne ist, die zusammen ein System, die „Milchstraße“ bilden, daß 
es aber von derartigen Systemen, soweit man bis jetzt erforschte, etwa 60 
Millionen transgalaktische gibt, wahrscheinlich aber sehr viel mehr. Das 
Meldesystem unserer Sinne verhehlte uns die große Welt und die kleine Welt 
und gab uns nur Kunde aus einem sehr kleinen Ausschnitt, einem wahrhaft 
winzigen Teilbestand in der Mitte sozusagen. Aber auch dieser Ausschnitt 
ward nur zum kleinen Teil und vielfach falsch gemeldet. 

Der gewaltige und mühsame Läuterungsweg vom Sinnhaft-Gegebenen zur 
Realwirklichkeit ist nun etwa 300 Jahre, seit Galilei und Newton, 
entschlossen beschritten worden im induktiven For- 
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schungsverfahren, das im Experiment immer wieder das Gericht der 
Natur selbst anruft. Und es hat sich ergeben: 

Die Naturwirklichkeit ist größer, reicher geoffenbart, und sie hat sich als 
erheblich anders herausgestellt, als man ehedem vermeinte. Bin Gefühl 
großer Beglückung und tiefen Dankes an den Schöpfer erfüllt den 
besinnlichen Menschen ob dieser erkennenden, wissenden Teilhaberschaft, 
mit der Gott das heiße und demütige Ringen um Erkenntnis der 
Naturwahrheit krönte. Demütig ist ja dieses Ringen im tiefsten und 
wahrsten Sinne. Denn es fordert volle Selbstentäußerung, Verzicht auf jede 
noch so geliebte, gewohnte, getestigte Meinung in der experimentellen 
Befragung der Natur. Die Antwort des Schöpfers und Erhalters, durch die 
Naturbegebenheiten, die natürliche Offenbarung, ist allein Maßstab, gilt 
allein. Der Forscher verwirft, was er annahm, wenn diese es verneint. Das 
ist tausendfach geschehen. Das ist sozusagen unsere, der Naturforscher 
tägliche Erfahrung. Michelson hat 40 Jahre lang mit seinen Schülern und 
mit gewaltigen Mitteln im Grunde nur eine Frage gestellt. Und die 
Auskunft war das Gegenteil von dem, was er selbst und die ganze 
physikalische Welt als sichere Antwort erwartete. Aber die Antwort war 
da — man konnte sie anfangs kaum deuten. Einstein fand die Deutung, 
die, in neuen Beobachtungen bestätigt, eine Reihe von mitgeführten Apriori 
beseitigte und gewaltige Bereicherung, Vereinfachung, Sicherung der 
Grundlagen, dazu Offenbarungen über die Maßstäbe von Raum und Zeit, 
Tiefer-legung der Fundamente brachte. Eben die Tieferlegung der 
Fundamente ist das große Resultat fast jeglichen Fortschrittes im 
menschlichen Erkennen. Und eben, daß dies gelingt, der Demut gelingt, die 
nicht sagt, wie es sein oder kommen muß, ist das Erschütternde, Große im 
Forscherleben. So wurde Kepler von anbetender Bewunderung des 
Schöpfers und von Dankbarkeit geradezu übermannt, als er die 
Planetengesetze entdeckt hatte. 

Man wird aber daraus wohl begreifen, daß viele Naturforscher, große 
und kleine Pioniere auf diesem Wege, erfüllt sind von der Größe, Schönheit 
ihres Berufes, der Würde dieses selbstverzichtenden und eben darum 
erfolgreichen Strebens nach sicherem, tieferem Wissen um die Schöpfung. 
Aber niemals gibt es im Forschererlebnis ein solch überwältigendes, ein 
solch erhabenes Glück wie in der Stunde der Entdeckung. 
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Der Forscher, auf die Sinne angewiesen, bewegt sich vom Vertrauten her. 
Sein Gegenstand ist ihm nicht völlig unbekannt. Wenn er etwa die 
Atmosphäre untersucht, so weiß er manches davon: daß sie Sauerstoff und 
Stickstoff als Hauptbestandteile enthält. Er will aber das 
Mischungsverhältnis genau bestimmen. Er weiß, daß sie Feuchtigkeit, 
Wasser in Gasform, trägt; vielleicht will er die Wassermenge, die sie 
maximal tragen kann, in Abhängigkeit von der Temperatur erforschen. 
Oder die Schwankungen des Luftdrucks. Auf allen Gebieten liegt es 
ähnlich. Galilei maß den Zusammenhang zwischen den im Fallen von 
Körpern durchmes-senen Strecken mit den dafür nötigen Zeiten, Newton 
die Zerlegung des Sonnenlichts im Prisma — eine Erscheinung, die man 
bisher als ein „Naturspiel“ betrachtet hatte. 

Faraday maß die Strommenge, die nötig ist, ein bestimmtes Quantum 
Metall auf einer Elektrode niederzuschlagen- So, vom Vertrauten 
ausgehend, das noch Unbekanntes in sich schließt, gelangt der Forscher 
zu Gesetzen. Röntgen hatte, wie wir sahen, auf vielen Gebieten derartige 
Forschungen mit Erfolg gemacht Aber was in der Schicksalsnacht des 
Freitag, 8. November 1895, geschah, war mehr als dies: es war 
Entdeckung. 

Etwas ganz Neues trat ihm entgegen, das ihm nicht vertraut war, nicht 
erwartet wurde; etwas, das nie vorher geschaut worden ist, das keiner zu 
ahnen gewagt hätte. Ja, vor langer Zeit hatte einmal ein Arzt, vor schwierige 
diagnostische Aufgaben gestellt, halb scherzend geschrieben: Ach, daß doch 
der Mensch durchsichtig wäre wie eine Qualle, auf daß man den Sitz seiner 
Leiden schauen könnte! Aber nun leuchteten Kristalle auf in vollständig 
verdunkeltem Raum, wenn hochgespannte elektrische Ladungen eine 
sorgfältig lichtdicht eingeschlossene Vakuumröhre durchflossen. Röntgen 
hat tagelang gezweifelt, seinen Beobachtungen mißtraut; aber dann war er 
ganz sicher: er stand vor einer neuen Offenbarung von noch nie 
Wahrgenommenem, vor einer echten Entdeckung. Es gab also „Strahlen“, 
die alle Stoffe durchdrangen und sich auf Schirmen von gewissen Kristallen 
in sichtbares Licht transformieren ließen. 

Daß die Natur viel mehr enthält, als die Alten ahnten, haben viele 
Entdeckungen gezeigt. Erdteile wurden entdeckt, aber auch Planeten, ja 
Milliarden von Sonnen und schließlich von Milch- 
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Straßensystemen. Die kleinsten Lebewesen wurden entdeckt und damit 
zugleich ihre enorme Gewalt, die jene aller großen Tiere übersteigt. Gockel, 
Heß und Kohlhörster entdeckten die kosmische Strahlung, die aus 
Weltraumtiefen kommt, Anderson das Positron, Chadwick das Neutron. 
Aber bei den Entdeckungen gibt es noch diesen Unterschied: Funde sind sie 
ja alle im Reich der Naturgegebenheit; alle bringen sie Fremdes, Neues, 
Unvertrautes zur Kenntnis. Die meisten sind Funde von bisher 
Verborgenem, das es auf Erden schon immer gab. Die Bakterien gab es, 
sie dienten nützlich und wüteten zerstörend, lange bevor man sie fand. Aber 
es gibt auch Entdeckungen von Objekten, die es auf der Erde nicht gab — 
bevor sie entdeckt wurden. Und die Strahlen, die Röntgen entdeckte, 
gehören hierzu. X-Strahlen hatte unser Planet nicht. Man weiß jetzt, daß sie 
im heißen Innern der Sonnen auftreten. Aber im irdischen Raum (die 
Naturforscher sagen treffend: „in unserem Energiemilieu“) treten sie nicht 
auf. Es gehören besondere Bedingungen dazu, sie zu erzeugen, und die 
schmale Zone unseres Daseins enthält diese Bedingungen nicht. Besondere 
Apparate müssen erfunden sein, damit sie auftreten können. Also ist ihr 
Sein im irdischen Raum an Erfindungen geknüpft. Man kann sie „Erfin-
dungs-Entdeckungen“ nennen, und sie haben dadurch eine besondere 
Stellung. 

Das so oft zitierte Hamlet-Wort: „Es gibt mehr Dinge zwischen 
Himmel und Erde, als eure Schulweisheit sich träumen läßt“, erfüllt sich 
hier am eindringlichsten. Und dem Entdecker ist es zu Mute, wie wenn der 
Schleier vom Bilde von Sais falle, wie wenn die Sphinx zu sprechen 
begänne — ach nein, es ist viel gewaltiger als jedes Bild. Der Schöpfer 
offenbart sich, aus tausendjährigem Dunkel quillt Licht, der Mensch spürt 
einen Hauch der Ewigkeit die Erde scheint ihm zu beben wie in Ehrfurcht, 
der Mantel Gottes streift seine Stirn. 

Das Neue, oft in unscheinbaren Phänomenen sich verratend, zieht in 
dieser Stunde in die Menschenwelt, um darin zu bleiben und zu wirken. Es 
wirkt mit seiner eigenen Macht, die es mitbringt, die nicht des Entdeckers 
Macht ist. Röntgens Strahlen retten, heilen in einem Jahrhundert mehr 
Menschenleben, als ein Weltkrieg vernichtet. Und dies ist bleibender 
Gewinn, gewonnen aus dem bereiten verborgenen unermeßlichen Schatz 
der Schöpfung. 
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Von der Macht, die sie mitbringen, wäre viel zu sagen. Doch wollen wir 
erst am Ende davon sprechen und nur von jenem Teil der Macht, der in der 
Erschließung neuer Erkenntnisräume sich äußert. — 

Mit diesem Wissen von dem Wesen einer Entdeckung wollen wir den Weg 
verfolgen, den die Physik gegangen war, bis an die Stelle, wo Röntgens 
eigenes Werk beginnt. 
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6.  

DER ENTDECKUNGSPFAD 

Phänomene der Gasentladung. 

Das neunzehnte Jahrhundert, reich an Fortschritten der exakten 
Naturwissenschaften und der Mathematik, endete in einer hohen 
Spannung neuer physikalischer Problematik. Die Forschergeneration, im 
Geiste der klassischen Mechanik, der Galilei-Newton-Phy-sik geschult, 
wurde aufgeschreckt durch Entdeckungen, die sich aus deren bekannten, 
tausendfach bestätigten Grundgesetzen nicht erklären ließen. Zwei 
Gebiete besonders stellten solche Probleme: die Elektrodynamik 
Faradays, Maxwells und Hertz’ und die Thermodynamik seit den 
Arbeiten von Clausius und Boltzmann, die eine neue mathematische 
Methodik brachten und zum Entropiesatz führten. 

Clausius
,
 Vorlesungen hatten auf den Studenten Röntgen in Zürich 

tiefen Eindruck gemacht, und seine Erstlings arbeit hatte, wie wir 
sahen, ein thermodynamisches Problem zum Gegenstand. Eine in Gießen 
vollendete Arbeit, die ihm mit Recht große Anerkennung brachte, betraf 
die Elektrodynamik bewegter Ladungen. Wir haben sie oben kurz 
besprochen. Und in seiner Würzburger Zeit wendete er sein Interesse, 
wie viele andere, den prächtigen und rätselhaften Erscheinungen zu, die 
sich zeigten, wenn elektrische Entladung durch Gase, besonders durch 
verdünnte Gase geleitet werden. 

Die Physik der Gasentladungen hat ihre Anfänge in bescheidenen, aber 
wichtigen Beobachtungen im 17. Jahrhundert. Die Florentiner fanden im 
letzten Jahre ihrer zur Pflege der Galileischen Tradition gegründeten 
Accademia del Cimento (etwa Akademie des Experimentes), daß 
Flammen elektrisch geladene Korper ihrer Eigenschaft berauben, andere 
kleine Körperchen an sich ziehen. Das war 1667. Fünf Jahre später 
beobachtete Otto von Guericke, der große, schicksalgeprüfte 
Bürgermeister von Magdeburg, mit 
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der ersten „Elektrisiermaschine“, einer rotierenden geriebenen 
Schwefelkugel, Lichterscheinungen im Dunkeln und zwei Jahre darauf 
Leibniz mit der Guericke’schen Apparatur helleuchtende elektrische Funken, 
die auf kleine Distanz durch die Luft übersprangen. Abbe Jean Picard, 
derselbe, dessen genaue Gradmessung Isaac Newton den Anstoß gab, seine 
Mondbahnrechnung wieder aufzunehmen und das allgemeine 
Gravitationsgesetz endgültig zu formulieren, beobachtete 1675-76 
Aufleuchten im Vakuum der Barometerröhren, wenn das Quecksilber 
bewegt wurde; dreißig Jahre später hat der Curator of Experiments der Royal 
Society in London, Francis Hawksbey, diese Versuche aufgenommen und 
höchst geistreich erweitert. Die Veröffentlichung erfolgte erst 1709, vier 
Jahre nach seinem Tode. 

Dann wurde es still darum. Die große Stunde der elektrophysi-kalischen 
Forschung schlug erst mit der Erscheinung von Davys Schüler, dem großen 
Faraday, an den die gewaltige Entwicklung der Elektrophysik und 
Elektrotechnik anschließt. Die Elektrifizierung von Beleuchtung, 
Kraftversorgung, Verkehr, Nachrichtendienst, der Industrie, des Haushalts, 
der Laboratorien, ja der Zivilisation ist uns Heutigen so selbstverständlich, 
daß wir nicht mehr daran denken, daß die Natur von sich aus dem Menschen 
elektrische Energie in nutzbarer Form nicht bietet. Sie mußte durch 
Erfindungs-Entdeckungen, durch menschliche Schöpferarbeit in unsern 
Lebensraum gehoben werden und könnte daraus nicht verschwinden, ohne 
Millionen die Möglichkeit der Existenz zu entziehen. — 

Nun, Faraday bemerkte und beschrieb den Glimmstrom, der im Vakuum 
entsteht, wenn genügend hohe Spannung an Elektroden liegt. Er beschrieb 
ihn 1838, und ein Einzelphänomen, eine dunkle Zone im Gang der schönen 
Leuchterscheinung, trägt auch jetzt noch den Namen „Faraday’scher dunkler 
Raum“. 

Noch fesselten andere von Faraday gefundene oder erforschte elektrische 
Phänomene — wie Elektrolyse und Induktion — die Geister mehr. Erst die 
gemeinsamen Arbeiten des Bonner Glasbläsers Heinrich Geißler und des 
Mathematikers und Physikers Ju-lius Plücker in Bonn und die Entdeckung 
der Kathodenstrahlung durch Wilhelm Hittorf lenkten die Aufmerksamkeit 
einiger Gelehrten auf die seltsamen und farbenprächtigen Phänomene der 
Gas- 
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entladungen. Geißler in Bonn hatte eine Quecksilber-Luftpumpe erfunden, 
mit deren Hilfe es erstmals gelang, verhältnismäßig leicht 
Entladungsröhren zu evakuieren. Um die verschiedenen Phänomene 
hervorzubringen, muß der Luftdruck von seinem gewöhnlichen Stand 
(Barometerdruck auf Meereshöhe etwa 760mm Quecksilbersäule) auf l mm, 
1/1o mm, 1/1oomm und darunter erniedrigt werden. Das bedeutet, daß von der 
ursprünglich im Entladungsrohr enthaltenen Anzahl von Molekülen nur 
noch rund der tausendste, zehntausendste, hunderttausendste Teil (und man 
evakuiert jetzt leicht auf den zehnmillionsten Teil) vorhanden ist. Dadurch 
werden ‘ die mittleren Zwischenräume zwischen den rasch bewegten 
Molekülen vergrößert. Schon in unserer Atmungsluft, also bei etwa 760 mm 
Luftdruck, ist dieser Abstand (die sog. „mittlere freie Weglänge“, die das 
Molekül durchläuft, bis es mit einem anderen zusammenstößt) etwa 
tausendmal größer als der Moleküldurchmesser selbst. Bei den höchsten 
Evakuationsgraden, etwa in modernen Röntgenröhren und Elektronenröhren 
der Radioapparate, durchläuft ein Teilchen den Weg zwischen den 
Elektroden durchschnittlich, ohne einen einzigen Zusammenstoß mit 
Molekülen zu erleiden. Dennoch ist die Zahl der Moleküle noch groß. In 
einem einzigen cm3 (Kubikzentimeter, ungefähr Fingerhutgröße) Luft bei 
normalem Druck sind 27 Trillionen Moleküle enthalten, also 27 mit 
achtzehn Nullstellen. Evakuiert man auf ein Millionstel, so sind es immer 
noch 27 Billionen in jedem cm3. Nimmt man die Moleküldurchmesser als 
Maßeinheit, so sind die Moleküle schon in der Atmungsluft im Mittel so weit 
voneinander entfernt, wie die Planeten, wenn man deren Durchmesser als 
Maßeinheit wählt, voneinander entfernt sind. Im Hochvakuum sind die 
Verhältnisse den Abständen der Fixsterne analog. 

Um solche Zustände handelt es sich also, wenn man die prachtvollen 
Phänomene der Gasentladungen verfolgt. Die eindrucksvolle körperliche 
Leere des Raumes zeigt sich. Im Weltraum, ja schon im Luftraum, besonders 
im Raum verdünnter Luft, ist der von Körpern eingenommene Platz 
unvorstellbar klein gegenüber dem von Körpern leergelassenen, durch den 
die Kräfte der Gravitation, der elektrischen und magnetischen Felder, damit 
die Energien des Lichtes und der Wärmestrahlung wandern. 

Da die Leere von Körpern im Kosmos eine der eindrucksvollsten 

3 Dessauer, Röntgen 
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Tatsachen ist, die von der Physik gefunden wurden, sei sie noch an 
einigen anderen Zahlen illustriert. In unserem Sonnensystem ist der von 
Sonne und Planeten besetzte Raum etwa im Verhältnis l zu 1,000,000, 
000,000 (Billion) des von ihnen leergelassenen. Im Weltraum wird 
dieses Verhältnis auf l zu tausend Quadrillionen (l: 1027, also 1: 1 mit 27 
Nullstellen) erweitert. In den Zwischenräumen ist zwar fast völlige 
Körperleere, aber nicht etwa „Nichts“ Es bestehen, wie gesagt, die 
Kraftfelder, und sie enthalten Energiebeträge. Nur das, was wir 
„Körper“ nennen, diese quantitative, begrenzte räumliche Einheit, ist 
sehr selten. 

Die Phänomene, die sich um die Zeit von Geißler, Plücker und 
Plückers Schüler Hittorf zeigten, schienen ungemein kompliziert. Die 
verdünnten Gase leuchten beim Durchgang der Entladungen, jedes mit 
eigener charakteristischer Farbe; die Spektroskopie nützte das aus und 
lieferte das Material zum späteren Studium des Schalenbaues der 
Atome. Glas, eingeschlossene Mineralien zeigen wunderbar schöne 
Lumineszenzerscheinungen. Hittorf fand, daß am Austrittort der 
Stromstöße der Kathode ein neuer Vorgang einsetzt, wenn das Vakuum 
hoch genug ist, d. h. etwa auf ein Hundert-stel bis ein Tausendstel mm 
Luftdruck (Barometersäule) herabgesetzt. Zwar sieht man nicht etwas 
von der Elektrode Ausgehendes Aber ihr gegenüber treten Ereignisse 
ein: Leuchten der Wände starke Erwärmung, elektrische Aufladung. 
Bringt man Körper in den Zwischenraum zwischen Kathode und 
gegenüberliegender Glaswand, so bleiben diese Phänomene aus — wie 
wenn die Körper einen Schatten würfen. 

 
Fig. 1 

Erläuterung im Text 
Die Figur zeigt es an einem vielbenutzten Entladungsgefäß, das in der 

Literatur als eine Crookes’sche Röhre bekannt ist. Gegenüber der 
Kathode (in der Figur mit dem Minuszeichen als negativer Pol 
angedeutet) fluoresziert die Glaswand, bis auf einen Schatten, 
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der genau der Figur entspricht, die, aus Metallblech geschnitten, 
im Zwischenraum aufgestellt ist. Die richtigen Schlüsse, die Hittorf 
zog, waren: Es gehe von der Kathode geradlinig etwas aus, eine 
„Strahlung“ von zunächst unbekannter Art. Wo sie auftreffe, fluo 
resziere die Glaswand. Aber eine Metallscheibe halte sie auf. Er 
und andere fanden noch mehr. Die Strahlung war durch einen 
Magneten ablenkbar, und zwar, wie Hittorf sagte, wie sich im 
magnetischen Felde ein biegsamer, an der Kathode befestigter, 
sonst aber frei beweglicher Leiter krümmen würde, wenn er von 
einem negativen elektrischen Strom durchflossen wird, der von der 
Kathode wegfließt.  

Den Namen Kathodenstrahlen gab dem Phänomen im Jahre 1876 der 
Physiker an der Potsdamer Sternwarte, Eugen Goldstein, der 
Entdecker eines positiv geladenen Stromes der Gasentladung, der 
„Kanalstrahlen“. 

Eine Sensation in der physikalischen Welt brachte der Vortrag von 
Sir William Crookes, Präsident der Society of Chemical Industrie in 
London, der 1879, also zehn Jahre nach Hittorf, die Kathodenstrahlen 
und ihre Phänomene wieder entdeckte und, da er mit sehr reichen 
Hilfsmitteln experimentierte, in seinen Demonstrationen 
eindrucksvoller darstellte, als die deutschen Gelehrten mit ihren 
früheren, ärmlicheren Apparaten es gekonnt. Crookes veröffentlichte 
seine Arbeit unter dem Titel: „Strahlende Materie oder der vierte 
Aggregatzustand“. 

Diese aufsehenerregende Bezeichnung stammt von Michael 
Faraday. Der schrieb einmal (vergl. Bence Jones, Leben und Briefe 
von Faraday, London 1870): „Denken wir einen Zustand ebensoweit 
jenseits des dampfförmigen, wie dieser jenseits des flüssigen 
Zustandes liegt,. . .  so werden wir vielleicht (soweit wir uns dies 
überhaupt vorstellen können) in der Nähe der strahlenden Materie 
ankommen. „ Dieser ein wenig dunkle Satz hängt mit Faradays 
Überlegungen zusammen, die er über Materie und Äther anstellte und 
die in seiner überaus fruchtbaren Kraftlinien -Vorstellung mündeten. 
Die Atomtheorie war zu Faradays Zeiten noch weit von der Klärung. 
Faraday neigte dazu — und deutet es mehrfach an _, Atome nicht als 
körperlich-materiell, sondern als Ausgangszentren von Kraftlinien, 
als Zentren von Feldern anzusehen, die sich sogar gegenseitig 
durchdringen können (s. etwa Faraday, Experimental- 
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untersuch. III, 1843). Weniger noch als Isaac Newton zur Diskussion 
von Hypothesen geneigt, ganz der Tatsachenforschung ergeben und 
doch gezwungen, sich Vorstellungen zu bilden, anschauliche Modelle 
der Vorgänge, um darauf seine Experimente, seine Fragen an die 
Natur, einzurichten, scheint Faraday gegen die allgemeine Annahme 
eines körperlich-stofflichen Äthers skeptisch gewesen zu sein. Seine 
Kraftlinienvorstellung jedenfalls war als Arbeitshypothese sehr 
ertragreich. 

Wir müssen dahingestellt sein lassen, was Faraday im Genaueren bei 
seinem Ausdruck: strahlende Materie, vorgeschwebt hat. Crookes 
knüpfte in seinem berühmten Vortrag (deutsch von H. Gretschel, 1879 
übersetzt, bei Quant u. Händel in Leipzig erschienen) an Faradays 
Worte an und sagte, von den Erscheinungen der Gasentladung im 
Vakuum: „Diese Phänomene sind so verschieden von allem, was bei 
gewöhnlichem Druck in Luft oder Gas sich ereignet, daß wir zur 
Annahme kommen, wir stehen der Materie in einem vierten 
Aggregatzustand gegenüber... „ und später: „Beim Studium dieses 
vierten Aggregatzustandes scheinen wir endlich die kleinen 
unteilbaren Teilchen im Bereich unserer Forschung zu haben, von 
denen man mit Grund annimmt, daß sie die physikalische Grundlage 
des Weltalls bilden. In einigen von ihren Eigen-schaften ist die 
strahlende Materie ebenso materiell wie der Tisch hier, in anderen 
nimmt sie fast den Charakter strahlender Energie an. Wir haben 
tatsächlich das Grenzgebiet berührt, wo Materie und Kraft ineinander 
überzugehen scheinen, das Schattenreich zwischen Bekanntem und 
Unbekanntem... Ich denke, daß die größten wissenschaftlichen 
Probleme der Zukunft in diesem Grenzgebiete ihre Lösung finden 
werden — ja noch mehr: hier, scheint mir, liegen letzte Realitäten. „ 

Crookes jedenfalls war von dem, was er sah, erschüttert. Und seine 
Bewegung übertrug sich auf seine Zuhörer, seine Leser und von da 
auf die ganze wissenschaftliche Welt. Crookes selbst neigte zu 
animistischen Deutungen, wurde später ein Prophet des Spiritismus, 
der sich gröblich irreführen ließ. Aber er war ein guter Experimentator, 
seine Entladungsröhren zeigten die Phänomene wunderbar schön. 
Wenn er auch mit der Deutung als vierter Aggregatzustand 
(strahlende Materie) nicht glücklich operierte und seine Entdeckungen 
fast in allen Einzelheiten von Geißler, Plücker, 
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Gegenüber der Kathode (__) sind verschiedene 
Mineralien angeordnet, die beim Durchgang der 
Entladung aufleuchten. 

Hittorf, Goldstein vorweggenommen waren (was er nicht wußte — der 
zwischenstaatliche Austausch der Forschungsresultate ging damals oft 
recht langsam vor sich), so hat doch er zuerst die Aufmerksamkeit der 
ganzen naturwissenschaftlichen Welt nachhaltig auf dieses Gebiet der 
Elektrodynamik gelenkt. 

Von den vielen Einzelheiten, die gefunden waren oder wurden, 
interessieren uns folgende am meisten: Fallen Kathodenstrahlen statt auf die 
Glaswand auf Mineralien (Fig. 2) — etwa Zinksilikate, Rubine, weiße 
Schreibkreide, Smaragd, Beryllerde Silikat und viele andere — so 
lumineszieren diese in zauberhaft schönen Farben, das heißt, sie emittieren 
weit stärkere Helligkeit, als ihrer Tem-peratur entspricht, das Leuchten 
stammt nicht von Erwärmung. Heinrich Hertz benutzte nun diese 
Eigenschaft im Jahre 1892, um festzustellen, ob Kathodenstrahlen durch 
Materie hindurchdringen können. Zu diesem Zweck wiederholte er 
Versuche von Goldstein und Crookes, stellte vor dem fluoreszenzfähigen 
Kristall dünne Plättchen verschiedener Substanzen an und fand, daß selbst 
dünne Glas- und Glimmerhäute, auch Gold- und Silberfolie, die Strahlung 
stark absorbieren, dagegen (Eisen- und) Aluminiumfolien erhebliche 
Durchlässigkeit zeigten. Die Häutchen der erstgenannten Stoffe hinderten 
das Aufleuchten, aber nach Aluminiumfolien (1/1oo mm bis 1/5o mm Dicke) 
leuchteten die Kristalle noch. Sein Plan, die Strahlen aus der Röhre 
austreten zu lassen, wurde von seinem Schüler Lenard ausgeführt. 

Phil. Lenard baute ein Vakuumrohr (Fig. 3), dessen von Kathodenstrahlen 
getroffene Außenwand aus feiner Aluminiumfolie bestand (Lenard-
Fenster). Die Kathodenstrahlen traten in den 
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Die Kathodenstrahlen treffen bei A auf eine sehr dünne Aluminiumfolie 
 und  treten durch sie in den Luftraum. 

 
 

Außenraum, man konnte sie in der Luft auf kurze Distanz verfolgen und 
feststellen, daß sie von den Luftmolekülen stark zerstreut und absorbiert 
werden; sie wirken auf photographische Emulsionen wie Licht. 

Im Laufe des Jahres 1895 wurden noch zwei wesentliche Ergebnisse erzielt. 
Sir J. J. Thompsen, der Leiter des CavendishLaboratoriums in Cambridge 
(Nobelpreisträger 1906), gelang es, die Kathodenstrahlen elektrostatisch 
abzulenken, zu beweisen, daß sie von negativ geladenen Körpern abgestoßen, 
von positiv geladenen angezogen werden, folglich selbst negativ elektrische 
Ladungsträger sein müssen (Fig. 4). Dieser Schluß wurde bestätigt   

Das Kathodenstrahlenbündel tritt durch einen Schlitz und fallt auf eine 
schräg nach vorne geneigte Wand. Diese, mit einer Mineralschicht bedeckt, 
leuchtet da auf, wo Kathodenstrahlen sie treffen. Durch magnetische oder 
elektrische Felder laßt sich das Kathodenstrahlenbündel ablenken, und die 
Ablenkung zeigt sich an der Leuchtspur. 

Fig. 4 
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durch die Arbeit des Physikchemikers Jean Perrin in Paris 
(Nobelpreisträger von 1926 für seine Arbeiten über die Brownsche 
Bewegung), dem mittels eines Faradaykäfigs im Inneren des 
Vakuumrohres der öfters mißglückte Versuch gelang, die 
Kathodenstrahlen abzufangen und ihre negative Ladung einwandfrei 
festzustellen. 

So stand es um die Probleme der Gasentladung, als Röntgen im 
Spätherbst 1895, nach seiner Gewohnheit ohne Assistenz, seine Versuche 
begann. — — 

Die Phänomene, von denen Crookes so eindrucksvoll gesprochen hatte, 
waren noch nicht sehr weit geklärt. Daß Kathodenstrahlen negative 
Ladungen tragen, dies war sicher. Aber erst die Arbeiten von Townsend, 
Wilson, Ehrenhaft, Millikan und von Röntgen selbst („Röntgenstrom“) 
brachten mehr Klarheit. Als sie von H. A. Lo-rentz in der 
Elektronentheorie zusammengefaßt wurden, erreichte auch das 
Forschungsgebiet der Gasentladungen mit seiner verwirrenden Fülle 
von Einzelheiten einheitliche Deutung. Crookes’ Ahnung, daß man hier 
vor „Begegnungen mit letzten Realitäten“ stehe, in einem „Grenzgebiet 
zwischen Materie und Energie“, wo der Schlüssel zur „Lösung größter 
Probleme“ liege, sollte sich bewahrheiten, freilich anders, als er im 
Anschluß an Faradays Wort gemeint hatte. 

Wir aber können jetzt in das Parterrezimmer, Röntgens Labo 
ratorium, eintreten und im Geiste den Versuchen beiwohnen. Aus 
wenigen Sätzen seiner ersten Mitteilung, aus seines Assistenten 
Zehnder Briefwechsel, Äußerungen seiner Umgebung, aus dem 
Stande der Physik und der für Röntgen typischen Arbeitsweise 
lassen sich heute die Vorgange der Entdeckung mit großer Sicher 
heit rekonstruieren; aber zu einem beträchtlichen Teil auch aus 
einer zuverlässigen Reportage eines amerikanischen Besuchers 
H. J. W. Dam.  



 37 

7.  

WAS GESCHAH IN DER NOVEMBERNACHT? 

Versuch einer Rekonstruktion 

Röntgen liebte es, allein zu arbeiten. Seine Gewohnheit war, nur das 
Tatsächliche, physikalisch Wichtige in knappen, nüchternen Sätzen zu 
berichten, von sich selbst aber zu schweigen. Ja er gab später die Dokumente 
der Entdeckungszeit der Vernichtung an-heim. So ist es gekommen, daß die 
Vorgänge in den spannenden Novembertagen und insbesondere in der 
Freitagnacht vom 8. November 1895 im Halbdunkel lagen, daß Gerüchte, 
Vermutungen, Erzählungen entstanden, die schließlich die Entdeckung selbst 
ändern Personen zuerkennen, Röntgen als einen Nutznießer fremder 
Leistung darstellen wollten. 

Dem Zustand dieser Ungewißheit hat Röntgens zweiter Nachfolger auf 
dem Münchner Lehrstuhl, Walter Gerlach, Ausdruck gegeben. Er sagte in 
einem Vortrage vom 10. Februar 1933 in der Hauptversammlung des 
Vereins deutscher Chemiker: „Doch ewiges Dunkel ist und bleibt 
ausgebreitet über die Art, wie er sie fand, über das spezielle Rohr, über die 
Apparatur, mit der er seine Strahlen zum erstenmal beobachtete. „ 

Nun, nach fünfzig Jahren, scheint sich das Dunkel zu lichten. Röntgen 
selbst hat zwar wenig gesprochen, aber doch einige Äußerungen Freunden 
gegenüber getan. Stellt man diese zusammen mit seinen Veröffentlichungen, 
mehreren Briefen, den Äußerungen seiner Umgebung, berücksichtigt man 
den Stand der Physik in jenen Tagen, die Forschereigenart seiner Person, die 
Hilfsmittel des Institutes, so gelingt es wohl, die Ereignisse und 
Gedankengänge mit sehr großer Wahrscheinlichkeit zu rekonstruieren. 
Prof. L. Zehnder, in vorausgegangenen Jahren Röntgens Assistent, hat sich 
besonders um die Klärung bemüht und Wichtiges dazu beigetragen. Es lohnt 
sich auch; denn in dieser Nacht beginnt eine neue Ära der Physik, ja der 
Naturwissenschaften überhaupt. So Großes auch die Ent- 
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deckung der X-Strahlen selbst bedeutete — noch viel größer ist ihr 
Wert als Schlüssel zu ganz neuen, damals ungeahnten Reichen der 
Natur. 

Beginnen wir mit einer Episode des erwähnten Interviews: 
„Nun, Herr Professor“, so fragte der Reporter H. J. W. Dam zu Beginn 

des Jahres 1896 Röntgen, „wollen Sie so freundlich sein, mir die 
Geschichte Ihrer Entdeckung zu erzählen?“ 

„Eigentlich“, antwortete Röntgen, „gibt es da keine Geschichte. Seit 
langer Zeit interessierten mich die Kathodenstrahlen, besonders die 
Studien von Hertz und Lenard in evakuierten Röhren. Die Untersuchung 
dieser und anderer Physiker hatte ich mit großem Interesse verfolgt und 
den Vorsatz gefaßt, einige selbständige Versuche darüber anzustellen, 
sobald ich Zeit fände. Ich fand die Zeit dazu Ende Oktober 1895. “ 

So wissen wir aus Röntgens eigenen Worten den Beginn seiner 
Versuche. Seiner Eigenart entsprach es, zunächst die wichtigsten 
Versuche seiner Vorgänger sorgsam zu wiederholen. Das Würzburger 
Institut besaß, wie damals viele physikalische Institute, eine gute 
Kollektion von Entladungsröhren nach Plücker, Geißler, Hittorf, 
Crookes, Puluy, Hertz, Lenard und nach anderer Forscher Modellen. 
Zehnder, Röntgens langjähriger Assistent und Freund, der aber seit 1890 
von Würzburg nach Basel und von da nach Freiburg i. Br. gegangen war, 
nimmt mit Recht an, daß er zunächst die Lenard’schen Versuche mit den 
aus der Entladungsröhre austretenden Kathodenstrahlen wiederholt hat. 
Das experimentelle Mittel, mit dem man sich rasch vom Austritt 
überzeugt, ist ein „Leuchtschirm“, damals allgemein in Gebrauch als 
Karton, der einseitig mit Kristallen von Bariumplatinzyanür möglichst 
gleichmäßig bedeckt war. Solche Schirme besaß jedes physikalische 
Institut. 

Zur Erzeugung der hochgespannten Entladungen benutzte Röntgen, wie 
damals alle Physiker, einen Rühmkorff’schen Funkeninduktor, als 
Unterbrecher einen sogenannten Deprez’schen Hammer in der bekannten 
Fizeau’schen Kombination mit einem Kondensator. Die Beschreibung dieser 
Apparate kann hier wegbleiben. Sie steht in allen Physikbüchern, in älteren 
besonders ausführlich. Die Rühmkorffs waren Hauptstücke der physikalischen 
Sammlungen. Ihre Anwendung machte seit etwa zwanzig Jahren — be- 
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sonders nach Erfindung der extrem evakuierten Coolidgeröhren 
mit Fremdentladung — den Wechselstrom-Hochspannungstrans- 
formatoren Platz. Der von Röntgen benutzte Funkeninduktor 
steht im Deutschen Museum in München. Für uns ist nur wichtig 
zu wissen, daß mit dieser Anordnung etwa 10 bis 25 hochgespannte 
Entladungen pro Sekunde in gleicher Stromrichtung durch die 
Vakuumröhren geschickt werden können Röntgen schrieb in einem 
Brief an Zehnder im Beginn des Jahres 1896: „beste Wirkung, 
wenn die Funkenstrecke eines parallel geschalteten Entladers ca. 
3 cm beträgt“. Daraus können wir sofort sagen, daß die Spannung, 
mit der Röntgen arbeitete,bei 40,000 bis 60,000 Volt lag. Das 
bestätigen auch die von ihm aufgenommenen Photogramme, aus 
denen man auf die „Härte“ der Strahlung und auf die verwendete 
Spannung schließen kann.  

Soweit sind die Arbeitsbedingungen geklärt. Wichtig ist die Frage, 
welchen Gedankengang Röntgen verfolgte und mit welchen Röhren er 
arbeitete. Er sagt beides nirgends eingehend. Solches Zurückhalten war seine 
Art. Aber trotzdem lassen sich auch diese Fragen heute beantworten. 

Jeder Physiker würde in Röntgens Lage zunächst den Vorrat seiner 
Entladungsröhren durchgeprüft haben. Das hat er sicher auch sofort getan, 
nachdem er den Aufbau vollendet hatte. Er hat ohne Zweifel diejenigen 
ausgewählt, mit denen er zunächst Versuche machen wollte, und hat diese 
untersucht, insbesondere auf ihren Evakuationsgrad. Von diesem hingen ja 
die Ergebnisse in erster Linie ab, und hoch zu evakuieren war damals viel 
mehr als heute eine mühsame und zeitraubende Angelegenheit. Die 
käuflichen Entladungsröhren waren zumeist nur so weit evakuiert, daß sie 
die gewöhnlichen Phänomene gerade zeigten. Für die Hertz’-schen und 
Lenard’schen Versuche über die Durchdringung von Substanzen brauchte 
man das damals höchst erreichbare Vakuum, und dies mußte beständig 
sein. Bei den käuflichen Röhren ist das nicht immer der Fall. Sie geben bei 
Erwärmung — und der Betrieb erwärmt sie beträchtlich — leicht 
okkludierte Gase an das Innere ab. Davon mußte Röntgen sich unabhängig 
machen. 

Er arbeitete infolgedessen mit einer Röhre, die an die Luftpumpe 
angeschlossen war, er machte sich das Hochvakuum selbst. Das geht aus 
einem Brief an Zehnder hervor, den er Ende Januar 
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oder Anfang Februar an Zehnder geschrieben hat: „Mein Apparat der an 
der Raps’schen Pumpe sitzenbleibt, braucht einige Tage, zum 
Auspumpen. „ Daß Röntgen große experimentelle Geschicklichkeit mit 
großer technischer Tüchtigkeit verband, daß er mit Werkzeugen, mit 
Glasbläserarbeit und den übrigen Künsten des Experimentators vertraut 
war, ist allgemein bekannt. Er baute sich ja möglichst alles für seine 
Forschung Nötige selbst zusammen, zog Mechaniker und Assistenten nur 
selten zu. Seine Entladungsröhre saß also an der Luftpumpe; er konnte, 
wenn ihr Vakuum nachließ (wenn sie weicher wurde, wie der 
Fachausdruck lautet), nachpumpen und die Versuchsbedingungen wieder 
herstellen. 

Und nun die Frage nach der Art der Entladungsröhre, mit der die 
Entdeckung gemacht wurde. Hierüber sagt Röntgen selbst nur, daß es 
eine Hittorf’sche Röhre gewesen sei. Wie hinsichtlich der anderen 
Umstände herrschte auch hier Zweifel — denn es gab viele Modelle, die 
man auf Hittorfs grundlegende Versuche zurückführen und nach ihm 
benennen konnte, und die Bezeichnungen,, Hittorf’-sche“, 
„Crookes’sche“ Röhren gingen in der Literatur durcheinander. 

Es besteht die Möglichkeit, auch diese Frage nach dem 
Entladungsrohr klarzustellen. Unter den Hittorf’schen Arbeiten ist ja die 
Feststellung der geradlinigen Ausbreitung für das Problem, das 

 
Fig. 5  

Hittorfröhre, wie sie bei der Entdeckung verwandt wurde. 
 
sich Röntgen stellte, besonders wichtig. Die Kathodenstrahlen gehen von 

ihrer Elektrode senkrecht weg, gehen nicht etwa zur Anode, sondern 
geradlinig. Sie treffen auf die gegenüberliegende Glaswand, die hell 
aufleuchtet. (Fig. 5, vergl. Fig. 10 u. 11 Seite 73. ) Und nun sagt Röntgen 
in seiner ersten Mitteilung, die im 8. Kapitel wiedergegeben ist, unter Punkt 
12: 
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,, Nach besonders zu diesem Zweck angestellten Versuchen ist es sicher, 
daß die Stelle der Wand des Entladungsapparates, die am stärksten 
fluoresziert, als Hauptausgangspunkt der nach allen Eichtungen sich 
ausbreitenden X-Strahlen zu betrachten ist. Die X-Strahlen gehen somit 
von der Stelle aus, wo nach den Angaben verschiedener Forscher die 
Kathodenstrahlen die Glaswand treffen. „ Und einige Zeilen darauf: „Ich 
komme deshalb zu dem Resultat, daß die X-Strahlen nicht identisch sind 
mit den Kathodenstrahlen, daß sie aber von den Kathodenstrahlen in der 
Glaswand des Entladungsapparates erzeugt werden.“ 

Somit ist der Charakter der benutzten Röhre klargestellt: Eine Hittorfröhre, 
bei welcher die gradlinige Ausbreitung der Strahlung 

Fig. 6 

Kathodenstrahlen bringen ein Platin-
blech  zum  Glühen. 

die der Kathode gegenüberliegende Glaswand in Fluoreszenz setzt (Fig. 
5). Das waren die einfachen Hittorfröhren. Also nicht Lenard’sche, nicht 
Hertz’sche Modelle, nicht die Modelle von Hittorf und Crookes, bei denen 
die Kathodenstrahlen auf fluoreszenzfähige Mineralien, auf schattengebende  
Körper, Platinblech (um deren Glut durch Kathodenstrahlenbombardement 
zu zeigen, siehe Fig. 6), auf Flugrädchen oder anderes treffen, sondern die 
hier abgebildete einfache Form, die in verschiedener Größe und Gestalt als 
einfachstes Modell zur Demonstration wohl in allen Sammlungen vertreten 
war. Röntgen hat sodann, wie er schreibt, gefunden,d.auch e.Aluminiumwand  

zur Erzeugung der neuen Strahlen geeignet ist,
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 und später andere Stoffe daraufhin untersucht. Es ging mit allen, die man 

ins Vakuumrohr einschließen konnte. Auf diesem Weiterwege kamen er und 
andere (wie Zehnder und W. König, damals in Frankfurt, der dann den 
Physiklehrstuhl in Gießen erhielt) auf die Endform der sogenannten 
Fokusröhre (Fig. 7, Seite 63). Die Kathode war dabei ein kleiner 
Hohlspiegel aus Aluminium, der die senkrecht austretenden 
Kathodenstrahlen im Krümmungsmittelpunkte vereinigte. Dort war eine 
schräggestellte platinierte Scheibe. Die so erzeugten Röntgenstrahlen gingen 
von einem klei-nen Brennfleck aus, und die dadurch ermöglichte 
Zentralprojektion lieferte die schärferen Bilder. 

Aber noch mehr läßt sich aus dem vorhandenen Material aussagen: Die 
einfachen Hittorfröhren, mit denen Röntgen seine Entdeckung machte, waren 
von demjenigen Modell, das die Kathoden-strahlen auf eine verhältnismäßig 
kleine Fläche der gegenüberliegenden Glaswand sandten (siehe Fig. 5). Sonst 
hätte Röntgen zwar das Aufleuchten des Bariumplatincyanür- Schirmes 
sehen, auch die photographische Platte schwärzen können, aber keine leidlich 
scharfen Abbildungen der eingehüllten Gegenstände und der Handknochen 
herstellen können. Diese Aufnahme hat er aber sofort gemacht. Die bekannte 
Aufnahme eines Gewichtssatzes in einer Holzschachtel ist auffallend scharf, 
auch die Bilder, die er an Professor Exner in Wien, seinen Kollegen aus der 
Zürcher Assistentenzeit, schickte, sind es. 

Damit ist, glaube ich, die Frage der Apparatur, die Röntgen in der Nacht der 
Entdeckung benutzte, geklärt. Es bleibt die Frage nach dem Gedankengang 
Röntgens bei seiner Entdeckung. Diese freilich läßt sich, da er sich nicht 
darüber äußerte, mit gleicher Sicherheit nicht beantworten. Röntgen begann 
mit Hertz’schem und Lenard’schem Entladungsrohr, — das deutete er dem 
Reporter an. Er besaß, wie aus einem Brief vom 21. Juni 1894 an Zehnder 
hervorgeht, als Lenardrohr das von der Fabrik Müller-Unkel in 
Braunschweig hergestellte Modell. Er begann Ende Oktober und benutzte am 
8. November, der Nacht seiner Entdeckung, das einfache Hittorfrohr (Fig. 5), 
das er mit einer lichtdichten Schutzhaube überdeckt hatte. Diese Tatsachen 
legen eine Deutung nahe in der Richtung, die Zehnder bei seinem 
Rekonstruktionsversuch versuchte: Hertz und Lenard hatten gezeigt, daß 
Kathodenstrah- 
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len, diese unsichtbaren Träger negativer Elektrizität, durch dünne Folien 
von Metall hindurchtreten und in der Außenluft nachweisbar sind. Lenard 
hatte ferner gezeigt, daß es verschiedene „Arten“ dieser Strahlung gäbe. Je 
höher die erregende Spannung, je härter das Entladungsrohr, desto 
durchdringender und desto weniger ablenkbar war die Strahlung. Die Härte 
des Entladungsrohrs hängt aber vom Evakuationsgrade ab. Röntgen konnte 
schließen: Es ist möglich, daß sich Kathodenstrahlen auch außerhalb der 
dünnen Glaswand einer Hittorfröhre nachweisen lassen, wenn das 
Vakuum sehr hoch ist und infolgedessen eine sehr hohe 
Entladungsspannung aufgewandt werden kann. Er schmolz also das 
Hittorfrohr an den Glasstutzen seiner Pumpe, evakuierte, wie er ja schreibt, 
tagelang, um die Röhre aufs höchste zu entleeren. Zugleich ist ihm klar, was 
er günstigenfalls erwarten kann: Wenn wirklich so Kathodenstrahlen in die 
äußere Luft kommen, so kann es nur eine Spur davon sein, die man vielleicht 
noch eben mit dem Leuchtschirm beobachten kann. Beim hauchdünnen 
Aluminiumfenster Lenards kommt bei genügender Evakuation und 
Spannung eine kräftige Strahlung heraus. Der Leuchtschirm leuchtet hell auf; 
trotzdem schreibt Lenard auch hier Abdeckung der Fluoreszenz der Röhre 
selbst durch dünnes schwarzes Papier vor. Bei der Glaswand des 
Hittorfrohres würde Fluoreszenz so sehr stören, daß die Unterscheidung 
zwischen dem Aufleuchten des Schirmes durch Kathodenstrahlung und 
seiner Erhellung durch die fluoreszierende Rohrwand selbst unmöglich wäre. 
Folglich, mußte Röntgen schließen, sollte ich noch sorgfältiger als beim 
Lenardrohr durch einen lichtundurchlässigen Überzug (schwarzes 
photographisches Hüllpapier oder dünner schwarzer Karton) die Röhre 
lichtdicht einschließen. Der Raum muß also beim Durchgang der Entladung 
völlig dunkel bleiben. Dann kann mit dem Schirm geprüft werden, ob die 
Kathodenstrahlung die Glaswand und dazu das Papier durchdringt. — So 
mag er gedacht haben. 

 
 Aber die Antwort, die in der Freitagnacht im menschenleeren Institut dem 

einsam Forschenden die Natur auf die Frage seines Experimentes gab, war 
überraschend: im völlig verdunkelten Raum leuchtete der Schirm hell auf, 
und zwar noch in Entfernungen bis zu mehreren Metern, in denen 
Kathodenstrahlen längst von der Luft absorbiert werden. Es ging also etwas 
ganz anderes, ein,, Agens“ sagt Röntgen in seiner ersten Mitteilung zunächst, 
von der getroffenen Glaswand aus,das die Kartonhülle 

 und den Luftraum durchsetzt.
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Die Wirkung auf Röntgen war Staunen und Mißtrauen gegen sich selbst. 

Aber die Kontrollen bestätigten immer wieder die Beobachtung. —  
Es ist nötig, einen Augenblick bei den Geschichten zu verweilen, die nach 

Röntgens Entdeckung sich bildeten. Da er selbst schwieg, waren die 
Gerüchte ungehindert. Die Mehrzahl von ihnen trägt den Stempel der 
Unrichtigkeit so deutlich, daß man sie vernachlässigen kann. Aber eine 
Erzählung ist ernsthaft zu prüfen: Daß ein Institutsdiener namens 
Marstaller durch einen für ihn unerklärlichen Zufallsfund Röntgen auf die 
rechte Spur gebracht habe. Die Erzählung hat mehrere übereinstimmende 
Quellen, darunter die besonders ernst zu bewertende Nachricht von dem 
Bonner Philosophen Prof. Dr. Adolf Dyroff, der auch ein naher 
Bekannter des Verfassers dieses Buches war. 

Zehnder, der diesen Spuren nachging, schreibt in seinem Buche 
„Röntgens Briefe an Zehnder“ hierüber (S. 40 u. 41): 

„Damit (mit der Versendung von Separaten eines Aufsatzes mit persönlichen 
Erinnerungen an Röntgen) hatte ich den Erfolg, daß mir zunächst Dr. F. 
Kanngießer aus Braunfels schrieb: „Ich kannte Marstaller nur als Institutsdiener, 
nicht naher. Er war ein tüchtiger und kluger Kopf, das war auch in 
Studentenkreisen bekannt. Dort sprach man auch von den , Marstaller-’ statt von 
den, Röntgenstrahlen’. Es hieß, bei den besagten Experimenten sei damals eine 
photographische Platte trotz Verschluß von den X-Strahlen angegriffen worden. 
Röntgen, der nebenbei bemerkt kein besonders liebenswürdiger Herr gewesen sei, 
habe Marstaller wegen dieses, Ver-sehens’ angehaucht, doch habe M. seine 
Schuldlosigkeit an dem Plattenverderb beteuert, worauf man auf die 
geheimnisvolle Strahlenwirkung erst aufmerksam wurde. Relata refero. „ 

Nachdem ich dieses Schreiben Kanngießers gelesen hatte, tauchte in meinem 
Gedächtnis die damit gut übereinstimmende dunkle Erinnerung auf, daß mir einst 
Frau Röntgen auf meine Frage, wie denn wohl ihr Mann seine Strahlen entdeckt 
habe, antwortete, sie könne es nicht genau sagen, wisse nur, daß in einem 
Kastchen verschlossene photographische Platten in unerklärlicher Weise 
beeinflußt worden seien; dies Vorkommnis habe zu der wichtigen Entdeckung der 
Röntgenstrahlen geführt. 

Fast am gleichen Tage wie Kanngießers Schreiben bekam ich einen Brief 
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von Geheimrat A. Dyroff in Bonn, in dem er mir als Antwort auf meine 
genannte Röntgenschrift vom Jahre 1933 folgendes schrieb: 

„Zu dem Aufsatz über Röntgen drängt es mich, Ihnen einen Beitrag zu liefern. 
Als ich noch, Gymnasiallehrer am neuen Gymnasium zu Würzburg war (1894-
1899), hatte ich auch den einen ( ? )  Sohn Marstallers zum Schüler. Marstaller 
besuchte mich einmal, und dabei fragte ich ihn um den Hergang der Entdeckung 
Röntgens. 

Er war sofort lebhaft und berichtete: Röntgen habe Versuche gemacht, bei 
denen ein Kästchen auf dem Tische gestanden habe; in dem Kästchen habe ein 
Ring gelegen. Eines (Morgens) Tages sei Röntgen wieder einmal gekommen und 
habe sich wieder seine Versuchsanordnung angesehen und dann weitergehen 
wollen. Da habe er (Marstaller) Röntgen auf ein Photo-graphisches Papier 
aufmerksam gemacht, das zufällig auf dem Tisch in der Nahe des Kästchens 
gelegen habe, und ihm gesagt, es sei doch merkwürdig, daß sich auf diesem 
Papier ein Bild des Ringes im Kästchen zeige. Da sei Röntgen stutzig geworden 
und habe sich die Sache überlegt. Das Papier schenkte mir dann Marstaller, weil 
er mein starkes Interesse wahrnahm. Ich verwahrte es lange in meinem Pult im 
Klassenzimmer des Gymnasiums; als ich dann sehr rasch und plötzlich nach 
München, wo ich mich habilitiert hatte, versetzt wurde, sind meine Papiere, wie 
mir der Komponist Simon Bren später mitteilte, aus dem Pult von fremder Seite 
entfernt und vernichtet worden. Noch glaube ich aber das Stück 
photographischen Papiers vor mir zu sehen. — Sonach hat Marstaller selbst sein 
Verdienst nur in der zufälligen Beobachtung eines zufälligen Effektes erblickt. “ 

Die Erzählung Dyroffs ist wichtig wegen der Bemerkung, die Zehnder von 
Frau Röntgen gehört zu haben sich freilich nur „dunkel erinnert“. Unterstellen 
wir also, daß in den Tagen Ende Oktober, da Röntgen die Versuche begann, 
bis zum 8. November die photographische Zufallsaufnahme eines Ringes in 
einem Kästchen vom Diener Marstaller entwickelt und Röntgen gezeigt 
wurde. Was geht daraus hervor ? Eben dies, was wir schon annahmen, daß 
Röntgen den Gedanken verfolgen mußte, ob nicht, ähnlich wie bei Hertz’ und 
Lenards Versuchen die Kathodenstrahlen durch dünne Metallfolien drangen, 
irgend ein „Agens“ durch die Glaswand der Hittorfröhre nach außen gelangte. 
Diese heuristische Idee leitete ihn. Seine experimentelle Geschicklichkeit, 
seine Beobachtungsgabe und strenge, nüchterne Schlußweise führten ihn zur 
Entdeckung der Strahlung und in wenig mehr als zwei Wochen 
angestrengtester Arbeit zu einer solchen Klärung der neuen Phäno- 

4 Dessauer, Röntgen 
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mene, daß bis zum Jahre 1912 nichts Wesentliches mehr ciazugefügt 
werden konnte, trotzdem Hunderte von Forschern aller Länder sich darum 
mühten. — 

Die Forscherleistung besteht nicht in einer „zufälligen“ Beobachtung. Es 
ist nicht zweifelhaft, daß bei den tausendfachen Versuchen, die in der 
damaligen Zeit von so vielen Forschern mit Vakuumröhren aller Art 
angestellt wurden, sehr oft die neuen Strahlen auftraten und Wirkungen 
hervorbrachten. Fälle dieser Art wurden nachträglich festgestellt. Glasser 
berichtet davon. Aber eben diese Wirkungen wurden nicht verfolgt. Die 
Intention der Experimentatoren war auf anderes eingestellt. Röntgen, auch 
wenn ihn Marstaller wirklich zuerst auf das undeutliche Ringbild einer 
photographischen Schicht aufmerksam gemacht hat (was wir nicht mehr 
sicherstellen können), ging dieser Spur nach. Andere hätten das für eine 
unbeachtliche, schwer aufklärbare, vielleicht auf Verunreinigung der 
Schicht öde* des, Entwicklers beruhende Nebensache gehalten und nicht 
verfolgt. Röntgen hat es für wichtig gehalten, hat es verfolgt und — das ist 
das Wesentliche — die Bedingungen aufgesucht und hergestellt, das 
Phänomen regelmäßig, experimentell reproduzierbar zu erzeugen. Dadurch 
erst wird es ja erforschbar, der Wissenschaft erst einverleibt. Und er hat es 
nach allen Richtungen gründlich geprüft und seinen kausalen Ablauf geklärt. 
Eine winzige Spur zuerst, ein flüchtiger Hauch nur aus unbekanntem Reich 
— aber dann: fruchtbare Bemühung des suchenden Geistes, dessen tiefste 
Kraft seine Schmiegsamkeit an eine Wirklichkeit ist, die er nie ändern, die 
er nur finden kann. So wird das verschlossene Tor erst aufgetan, so erst 
entsteht eine neue Wissenschaft, eröffnet sich eine neue Tiefenschau der Welt. 



 49 

8.  

RÖNTGENS MITTEILUNGEN 

Die erste Mitteilung Röntgens, die er, wie eingangs erwähnt, am 28. 
Dezember 1895 dem Vorsitzenden der Physikalisch-Medizinischen 
Gesellschaft von Würzburg überreichte, ist inhaltlich eines der wichtigsten, 
folgenreichsten Schriftstücke der Geschichte des menschlichen Geistes. Aber 
auch ihre Form ist eindrucksvoll durch die vollendete Ruhe, Klarheit, 
Schlichtheit, Hingegebenheit an die Sache. Röntgen ahnte, ja wußte, wie 
gewaltig sein Fund war. Aber davon schwingt nichts in seinem nüchternen 
Bericht, nichts in seinem Vortrag vom 23. Januar. Dieses Zurücktreten des Ich 
gegenüber der gefundenen Wahrheit ist die Haltung des echten Forschers. 

Und eben diese Klarheit ermöglicht es auch dem Laien, das welthistorische 
Dokument zu lesen und zu verstehen. Es ist für jeden ein Besitz, und darum 
sei es, zugleich als Vorbild, im vollen Wortlaut mit wenig Kommentaren (die 
Kommentare siehe am Ende des Buches) wiedergegeben: 

1. Mitteilung über eine neue Art von Strahlen. 
(Vorläufige Mitteilung. ) 

1. Läßt man durch eine Hittorf’sche Vakuumröhre, oder einen genügend 
evacuierten Lenard’schen, Crookes’schen oder ähnlichen Apparat die Entladungen 
eines größeren Rühmkorffs gehen und bedeckt die Röhre mit einem ziemlich 
enganliegenden Mantel aus dünnem, schwarzem Karton, so sieht man in dem 
vollständig verdunkelten Zimmer einen in die Nähe des Apparates gebrachten, mit 
Bariumplatincyanür angestrichenen Papierschirm bei jeder Entladung hell 
aufleuchten, fluoreszieren, gleichgültig ob die angestrichene oder die andere Seite des 
Schirmes dem Entladungsapparat zugewendet ist. Die Fluoreszenz ist noch in 2 m 
Entfernung vom Apparat bemerkbar. 

Man überzeugt sich leicht, daß die Ursache der Fluoreszenz vom Ent-
ladungsapparat und von keiner anderen Stelle der Leitung ausgeht. 

 
 

4* 
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2. Das an dieser Erscheinung zunächst Auffallende ist, daß durch die schwarze 
Cartonhiilse, welche keine sichtbaren oder ultravioletten Strahlen des Sonnen- 
oder des elektrischen Bogenlichtes durchläßt, ein Agens hindurchgeht, das im 
Stande ist, lebhafte Fluoreszenz zu erzeugen, und man wird deshalb wohl zuerst 
untersuchen, ob auch andere Körper diese Eigenschaft besitzen.Man findet 
bald, daß alle Körper für dasselbe durchlassig sind, aber in sehr verschiedenem 
Grade. Einige Beispiele führe ich an. Papier ist sehr durchlässig1: hinter einem 
eingebundenen Buch von ca. 1000 Seiten sah ich den Fluorescenzschirm noch 
deutlich leuchten; die Druckerschwarze bietet kein merkliches Hindernis. Ebenso 
zeigte sich Fluoreszenz hinter einem doppelten Whistspiel; eine einzelne Karle 
zwischen Apparat und Schirm gehalten, macht sich dem Auge fast qar nicht 
bemerkbar. — Auch ein einfaches Blatt Stanniol ist kaum wahrzunehmen; erst 
nachdem mehrere Lagen übereinander gelegt sind, sieht man ihren Schatten 
deutlich auf dem Schirm.—Dicke Holzblöcke sind noch durchlassig; zwei bis 
drei cm dicke Bretter aus Tannenholz absorbieren nur sehr wenig. — Eine ca. 
15mm dicke Aluminiumschicht schwächte die Wirkung recht beträchtlich, war 
aber nicht im Stande, die Fluoreszenz ganz zum Verschwinden zu bringen. — 
Mehrere cm dicke Hartgummischeiben lassen noch Strahlen2  hindurch. — 
Glasplatten gleicher Dicke verhalten sich verschieden, je nachdem sie 
bleihaltig sind (Flintglas) oder nicht; erstere sind viel weniger durchlässig als 
letzlere.— Hält man die Hand zwischen den Entladungsapparat und den Schirm, 
so sieht man die dunkleren Schatten der Handknochen in dem nur wenig dunklen 
Schattenbild der Hand. — Wasser, Schwefelkohlenstoff und verschiedene andere 
Flüssigkeiten erweisen sich in Glimmerqefdßen untersucht als sehr 
durchlassig. — Daß Wasserstoff wesentlich durchlässiger wäre als Luft, habe 
ich nicht finden können. — Hinter Platten aus Kupfer, resp. Silber, Blei, Gold, 
Platin ist die Fluoreszenz noch deutlich zu erkennen, doch nur dann, wenn die 
Plattendicke nicht zu bedeutend ist. Platin von 0, 2 mm Dicke ist noch 
durchlassig; die Silber- und Kupferplatten können schon starker sein. Blei in 1, 5 
mm Dicke ist so gut wie undurchlässig und wurde deshalb häufig wegen dieser 
Eigenschaft verwendet. — Ein Holzstab mit quadratischem Querschnitt (20 X 20 
mm), dessen eine Seite mit Bleifarbe weiß angestrichen ist, verhält sich 
verschieden, je nachdem er zwischen Apparat und Schirm gehalten wird; fast 
vollständig wirkungslos, wenn die X-Strahlen parallel der angestrichenen Seite 
durchgehen, entwirft der Stab 

1 Mit „Durchlässigkeit“ eines Körpers bezeichne ich das Verhältnis der Helligkeit eines dicht 
hinter dem Körper gehaltenen Flourescenzschirmes zu derjenigen Helligkeit des Schirmes, welche 
dieser unter denselben Verhältnissen, aber ohne Zwischenschaltung des Korpers, zeigt.   2 Der 
Kurze halber mochte ich den Ausdruck „Strahlen“, und zwar, zur Unterscheidung von anderen, 
den Namen „X-Strahlen“ gebrauchen. Vergl, unten. 
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einen dunklen Schatten, wenn die Strahlen die Anstrichfarbe durchsetzen 
müssen. — In eine ähnliche Reihe wie die Metalle lassen sich ihre Salze, fest oder 
in Lösung, in bezug auf ihre Durchlässigkeit ordnen.  

3. Die angeführten Versuchsergebnisse und andere führen zu der Folgerung, 
daß die Durchlässigkeit der verschiedenen Substanzen, gleiche Schichtendicke 
vorausgesetzt, wesentlich bedingt ist durch ihre Dichte: keine andere Eigenschaft 
macht sich wenigstens in so hohem Grade bemerkbar als diese. 

Daß aber die Dichte doch nicht ganz allein maßgebend ist, das beweisen 
folgende Versuche. Ich untersuchte auf ihre Durchlässigkeit nahezu gleichdicke 
Platten aus Glas, Aluminium, Kalkspat und Quarz; die Dichte dieser Substanzen 
stellte sich als ungefähr gleich heraus, und doch zeigte sich ganz evident, daß der 
Kalkspat beträchtlich weniger durchlässig ist als die übrigen Körper, die sich 
untereinander ziemlich gleich verhielten. Eine besonders starke Fluoreszenz des 
Kalkspates, namentlich im Vergleich zum Glas, habe ich nicht bemerkt. 

4. Mit zunehmender Dicke werden alle Körper weniger durchlässig. Um 
vielleicht eine Beziehung zwischen Durchlässigkeit und Schichtendicke finden zu 
können, habe ich photographische Aufnahmen gemacht, bei denen die 
photographische Platte zum Teil bedeckt war mit Stanniolschichten von stufenweise 
zunehmender Blatterzahl; eine photometrische Messung soll vorgenommen werden, 
wenn ich im Besitz eines geeigneten Photometers bin. 

5. Aus Platin, Blei, Zink und Aluminium wurden durch Auswalzen Bleche von 
einer solchen Dicke hergestellt, daß alle nahezu gleich durchlässig erschienen. Die 
folgende Tabelle enthält die gemessene Dicke in mm, die relative Dicke, bezogen 
auf die des Platinbleches und die Dichte. 
Dicke relat. Dicke Dichte
Pt. 0, 018 mm 1 21, 5

Pb. 0, 05   mm 3 11, 3
Zn. 0, 10   mm 6 7, 1
AI. 3, 5     mm 200 2, 6

Aus diesen Werten ist zu entnehmen, daß keineswegs gleiche Durchlässigkeit 
verschiedener Metalle vorhanden ist, wenn das Produkt aus Dicke und Dichte 
gleich ist. Die Durchlässigkeit nimmt in viel stärkerem Maße zu, als jenes Product 
abnimmt. 

6. Die Fluoreszenz des Bariumplatinzyanürs ist nicht die einzige erkennbare 
Wirkung der X-Strahlen. Zunächst ist zu erwähnen, daß auch andere Körper 
fluoreszieren so z. B. die als Phosphore bekannten Galzium verbindungen, dann 
Uranglas, gewöhnliches Glas, Kalkspat, Steinsalz etc. 
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Von besonderer Bedeutung in mancher Hinsicht ist die Tatsache, daß 
photographische Trockenplatten sich als empfindlich für die X-Strahlen erwiesen 
haben. Man ist im Stande, manche Erscheinung zu fixieren, wodurch Täuschungen 
leichter ausgeschlossen werden; und ich habe, wo es irgend anging, jede 
wichtigere Beobachtung, die ich mit dem Auge am Fluorescenzschirm machte, 
durch eine photographische Aufnahme kontrolliert. 

Dabei kommt die Eigenschaft der Strahlen, fast ungehindert durch dünnere 
Holz-, Papier- und Stanniolschichten hindurchgehen zu können, sehr zustatten; 
man kann die Aufnahmen mit der in der Gasseite oder in einer Papierumhüllung 
eingeschlossenen photographischen Platte im beleuchteten Zimmer machen. 
Andererseits hat diese Eigenschaft auch zur Folge, daß man unentwickelte Platten 
nicht bloß durch die gebräuchliche Hülle aus Pappendeckel und Papier geschützt 
längere Zeit in der Nähe des Entladungsapparates liegen lassen darf. 

Fraglich erscheint es noch, ob die chemische Wirkung auf die Silbersalze der 
photographischen Platte direct von den X-Strahlen ausgeübt wird. Möglich ist es, 
daß diese Wirkung herrührt von dem Fluorescenzlicht, das, wie oben angegeben, 
in der Glasplatte, oder vielleicht in der Gelatineschicht erzeugt wird. „Filme“ 
können übrigens ebensogut wie Glasplatten verwendet werden. 

Daß die X-Strahlen auch eine Wärmewirkung auszuüben im Stande sind, habe 
ich noch nicht experimentell nachgewiesen; doch darf man wohl diese Eigenschaft 
als vorhanden annehmen, nachdem durch die Fluorescenz-erscheinungen die 
Fähigkeit der X-Strahlen, verwandelt zu werden, nachgewiesen ist, und es sicher 
ist, daß nicht alle auffallenden X-Strahlen den Körper als solche wieder verlassen. 

Die Retina des Auges ist für unsere Strahlen unempfindlich; das dicht an den 
Entladungsapparat herangebrachte Auge bemerkt nichts, wiewohl nach den 
gemachten Erfahrungen die im Auge enthaltenen Medien für die Strahlen 
durchlässig genug sein müssen. 

7. Nachdem ich die Durchlässigkeit verschiedener Körper von relativ großer 
Dicke erkannt hatte, beeilte ich mich, zu erfahren, wie sich die X-Strahlen beim 
Durchgang durch ein Prisma verhalten, ob sie darin abgelenkt werden oder nicht. 
Versuche mit Wasser und Schwefelkohlenstoff in Glimmerprismen von ca. 30° 
brechendem Winkel haben gar keine Ablenkung erkennen lassen, weder am 
Fluorescenzschirm, noch an der photographischen Platte. Zum Vergleich wurde 
unter denselben Verhältnissen die Ablenkung von Lichtstrahlen beobachtet; die 
abgelenkten Bilder lagen auf der Platte um ca. 10 mm resp. ca. 20 mm von dem 
nicht abgelenkten entfernt. — Mit einem Hartgummi- und einem Aluminiumprisma 
von ebenfalls ca. 30° brechendem Winkel habe ich auf die photographische Platte 
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Bilder bekommen, an denen man vielleicht eine Ablenkung erkennen kann. 
Doch ist die Sache sehr unsicher, und die Ablenkung ist, wenn überhaupt 
vorhanden, jedenfalls so klein, daß der Brechungsexponent der X-Strahlen in 
den genannten Substanzen höchstens 1, 05 sein könnte. Mit dem Fluores-
zenzschirm habe ich auch in diesem Fall keine Ablenkung beobachten können. 

Versuche mit Prismen aus dichteren Metallen lieferten bis jetzt wegen der 
geringen Durchlässigkeit und der infolgedessen geringen Intensität der 
durchgelassenen Strahlen kein sicheres Resultat. 

In Anbetracht dieser Sachlage einerseits und andererseits der Wichtigkeit 
der Frage, ob die X-Strahlen beim Übergang von einem Medium zum 

anderen gebrochen werden können oder nicht, ist es sehr erfreulich, daß diese 
Frage noch in anderer Weise untersucht werden kann als mit Hülfe von 
Prismen. Fein pulverisierte Körper lassen in genügender Schichtendicke das 
auffallende Licht nur wenig und zerstreut hindurch infolge von Brechung und 
Reflexion: erweisen sich nun die Pulver für die X-Strahlen gleich durchlässig wie 
die cohärente Substanz — gleiche Massen vorausgesetzt — so ist damit 
nachgewiesen, daß sowohl eine Brechung als auch eine regelmäßige 
Reflexion nicht in merklichem Betrage vorhanden ist. Die Versuche wurden 

mit fein pulverisiertem Steinsalz, mit feinem, auf elektrolytischem Wege 
gewonnenem Silberpulver und dem zu chemischen Untersuchungen vielfach 
verwandten Zinkstaub angestellt; es ergab sich in allen Fällen kein Unterschied 
in der Durchlässigkeit der Pulver und der kohärenten Substanz, sowohl bei der 
Beobachtung am Fluorescenzschirm als auch auf der photographischen Platte. 

Daß man mit Linsen die X-Strahlen nicht konzentrieren kann, ist nach dem 
Mitgeteilten selbstverständlich; eine große Hartgummilinse und eine 
Glaslinse erwiesen sich in der Tat als wirkungslos. Das Schattenbild eines 
runden Stabes ist in der Mitte dunkler als am Rande; dasjenige einer Röhre, die 
mit einer Substanz gefüllt ist, die durchlässiger ist als das Material der Röhre, 
ist in der Mitte heller als am Rande. 

8. Die Frage nach der Reflexion der X-Strahlen ist durch die Versuche des 
vorigen Paragraphen als in dem Sinne erledigt zu betrachten, daß eine 
merkliche regelmäßige Zurückwerfung der Strahlen an keiner der untersuchten 
Substanzen stattfindet. Andere Versuche, die ich hier übergehen will, führen zu 
demselben Resultat. 

Indessen ist eine Beobachtung zu erwähnen, die auf den ersten Blick das 
Gegenteil zu ergeben scheint. Ich exponierte eine durch schwarzes Papier gegen 
Lichtstrahlen geschützte photographische Platte, mit der Glasseite dem 
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Entladungsapparat zugewendet, den X-Strahlen; die empfindliche Schicht war 
bis auf einen frei bleibenden Teil mit blanken Platten aus Platin, Blei, Zink und 
Aluminium in sternförmiger Anordnung bedeckt. Auf dem ent- 
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wickelten Negativ ist deutlich zu erkennen, daß die Schwärzung unter dem 
Platin, dem Blei und besonders unter dem Zink stärker ist als an den anderen 
Stellen; das Aluminium hatte gar keine Wirkung ausgeübt. Es scheint somit, daß 
die drei genannten Metalle die Strahlen reflektieren; indessen wären noch andere 
Ursachen für die stärkere Schwärzung denkbar, und um sicher zu gehen, legte ich 
bei einem zweiten Versuch zwischen die empfindliche Schicht und die 
Metallplatten ein Stück dünnes Blattaluminium, welches für ultraviolette Strahlen 
undurchlässig, dagegen für die X-Strahlen sehr durchlässig ist. Da auch jetzt 
wieder im wesentlichen dasselbe Resultat erhalten wurde, so ist eine Reflexion von 
X-Strahlen an den genannten Metallen nachgewiesen. 

Hält man diese Tatsache zusammen mit der Beobachtung, daß Pulver ebenso 
durchlässig sind wie kohärente Körper, daß weiter Körper mit rauher Oberfläche 
sich beim Durchgang der X-Strahlen, wie auch bei dem zuletzt beschriebenen 
Versuch, ganz gleich wie polierte Körper verhalten, so kommt man zu der 
Anschauung, daß zwar eine regelmäßige Reflexion, wie gesagt, nicht stattfindet, 
daß aber die Körper sich den X-Strahlen gegenüber ähnlich verhalten wie die 
trüben Medien dem Licht gegenüber. 

Da ich auch keine Brechung beim Übergang von einem Medium zum anderen 
nachweisen konnte, so hat es den Anschein, als ob die X-Strahlen sich mit gleicher 
Geschwindigkeit in allen Körpern bewegen, und zwar in einem Medium, das 
überall vorhanden ist, und in welchem die Körpertheilchen eingebettet sind. Die 
letzteren bilden für die Ausbreitung der X-Strahlen ein Hindernis, und zwar im 
allgemeinen ein desto größeres, je dichter der betreffende Körper ist. 

9. Demnach wäre es möglich, daß auch die Anordnung der Teilchen im Körper 
auf die Durchlässigkeit desselben einen Einfluß ausübte, daß z. B. ein Stück 
Kalkspat bei gleicher Dicke verschieden durchlässig wäre, wenn dasselbe in der 
Richtung der Achse oder senkrecht dazu durchstrahlt wird. Versuche mit Kalkspat 
und Quarz haben aber ein negatives Resultat ergeben. 

10. Bekanntlich ist Lenard bei seinen schönen Versuchen über die von einem 
dünnen Aluminiumblättchen hindurchgelassenen Hittorf sehen Kathodenstrahlen 
zu dem Resultat gekommen, daß diese Strahlen Vorgänge im. Äther sind, und daß 
sie in allen Körpern diffus verlaufen. Von unseren Strahlen haben wir Ähnliches 
aussagen können. 

In seiner letzten Arbeit hat Lenard das Absorptionsvermögen verschiedener 
Körper für die Kathodenslrahlen bestimmt und dasselbe u. a. für Luft von 
Atmosphärendruck zu 4, 10, 3, 40, 3, 10 auf 1 cm bezogen gefunden, je nach der 
Verdünnung des im Entladungsapparat enthaltenen Gases. Nach 
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der aus der Funkenstrecke geschätzten Entladungsspannung zu urteilen, habe 
ich es bei meinen Versuchen meistens mit ungefähr gleich großen und nur selten 
mit geringeren und größeren Verdünnungen zu tun gehabt. Es gelang mir mit 
dem L. Weber’schen Photometer — ein besseres besitze ich nicht — in 
atmosphärischer Luft die Intensitäten des Fluorescenzlichtes meines Schirmes in 
zwei Abständen — ca. 100 resp. 200 mm — vom Entladungsapparat miteinander 
zu vergleichen, und ich fand aus drei recht gut miteinander übereinstimmenden 
Versuchen, daß dieselben sich umgekehrt wie die Quadrate der resp. 
Entfernungen des Schirmes vom Entladungsapparat verhalten. Demnach hält die 
Luft von den hindurchgehenden X-Strahlen einen viel kleineren Bruchteil zurück 
als von den Kathodenstrahlen. Dieses Resultat ist auch ganz in Übereinstimmung 
mit der oben erwähnten Beobachtung, daß das Fluoreszenzlicht noch in 2 m 
Distanz vom Entladungs-apparal wahrzunehmen ist. 

Ähnlich wie Luft verhalten sich im allgemeinen die anderen Körper: sie sind 
für die X-Strahlen durchlässiger als für die Kathodenstrahlen. 

11. Eine weitere sehr bemerkenswerte Verschiedenheit in dem Verhalten 
der Kathodenstrahlen und der X-Strahlen liegt in der Talsache, daß es mir trotz 
vieler Bemühungen nicht gelungen ist, auch in sehr kräftigen magnetischen 
Feldern eine Ablenkung der X-Strahlen durch den Magnet zu erhalten. 

Die Ablenkbarkeit durch den Magnet gilt aber bis jetzt als ein charakte-
ristisches Merkmal der Kathodenstrahlen. Wohl ward von Hertz und Lenard 
beobachtet, daß es verschiedene Arten von Kathodenstrahlen gibt, die sich durch 
ihre „Phosphorescenzerzeugung, Absorbierbarkeit und Ablenkbarkeit durch den 
Magnet voneinander unterscheiden“, aber eine beträchtliche Ablenkung wurde 
doch in allen von ihnen untersuchten Fällen wahrgenommen, und ich glaube 
nicht, daß man dieses Characteristicum ohne zwingenden Grund aufgeben wird. 

12. Nach besonders zu diesem Zweck angestellten Versuchen ist es sicher, 
daß die Stelle der Wand des Entladungsapparates, die am stärksten fluores-
cirt, als Hauptausgangspunkt der nach allen Richtungen sich ausbreitenden X-
Strahlen zu betrachten ist. Die X-Strahlen gehen somit von der Stelle aus, wo 
nach den Angaben verschiedener Forscher die Kathodenstrahlen die Glaswand 
treffen. Lenkt man die Kathodenstrahlen innerhalb des Entladungsapparates 
durch einen Magnet ab, so sieht man, daß auch die X-Strahlen von einer anderen 
Stelle, d. h. wieder von dem Endpunkte der Kathodenstrahlen ausgehen. 

Auch aus diesem Grund können die X-Strahlen, die nicht ablenkbar sind 
nicht einfach unverändert von der Glaswand hinduchgelassene resp. reflec- 
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tierte Kathodenstrahlen sein. Die größere Dichte des Glases außerhalb 
des Entladungsgefäßes kann ja nach Lenard für die große Verschiedenheit 
der Ablenkbarkeit nicht verantwortlich gemacht werden. 

Ich komme deshalb zu dem Resultat, daß die X-Strahlen nicht identisch 
sind mit den Kathodenstrahlen, daß sie aber von den Kathodenstrahlen in 
der Glaswand des Entladungsapparates erzeugt werden. 

13. Diese Erzeugung findet nicht nur in Glas statt, sondern, wie ich an 
einem mit 2 mm starkem Aluminiumblech abgeschlossenen Apparat 
beobachten konnte, auch in diesem Metall. Andere Substanzen sollen später 
untersucht werden. 

14. Die Berechtigung, für das von der Wand des Entladungsapparates 
ausgehende Agens den Namen „Strahlen“ zu verwenden, leite ich zum Teil von 
der ganz regelmäßigen Schattenbildung her, die sich zeigt, wenn man 
zwischen den Apparat und den fluorescierenden Schirm (oder die photo-
graphische Platte) mehr oder weniger durchlässige Körper bringt. 

Viele derartige Schattenbilder, deren Erzeugung mitunter einen ganz 
besonderen Reiz bietet habe ich beobachtet und teilweise auch photographisch 
aufgenommen; so besitze ich z. B. Photographien von den Schatten der 
Profile einer Türe, welche die Zimmer trennt, in welchen einerseits der 
Entladungsapparat, andererseits die photographische Platte aufgestellt waren; 
von den Schatten der Handknochen; von dem Schatten eines auf einer 
Holzspule versteckt aufgewickelten Drahtes; eines in einem Kästchen 
eingeschlossenen Gewichtssatzes; einer Bussole, bei welcher die Magnetnadel 
ganz von Metall eingeschlossen ist; eines Metallstuckes, dessen Inhomogenität 
durch die X-Strahlen bemerkbar wird; etc. 

Für die geradlinige Ausbreitung der X-Strahlen beweisend ist weiter eine 
Lochphotographie, die ich von dem mit schwarzem Papier eingehüllten 
Entladungsapparat habe machen können; das Bild ist schwach, aber 
unverkennbar richtig. 

15. Nach Interferenzerscheinungen der X-Strahlen habe ich viel gesucht, 
aber leider, vielleicht nur infolge der geringen Intensität derselben, ohne 
Erfolg. 

16. Versuche, um zu konstatieren, ob elektrostatische Kräfte in irgend einer 
Weise die X-Strahlen beeinflussen können, sind zwar angefangen, aber noch 
nicht abgeschlossen. 

17. Legt man sich die Frage vor, was denn die X-Strahlen — die keine 
Kathodenstrahlen sein können — eigentlich sind, so wird man vielleicht im 
ersten Augenblick, verleitet durch ihre lebhaften Fluoreszenz und chemischen 
Wirkungen, an ultraviolettes Licht denken. Indessen stößt man doch sofort 
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auf schwerwiegende Bedenken. Wenn nämlich die X-Strahlen ultraviolettes 
Licht sein sollten, so müßte dieses Licht die Eigenschaft haben: 

a) daß es beim Übergang aus Luft in Wasser, Schwefelkohlenstoff, Aluminium, 
Steinsalz, Glas, Zink etc. keine merkliche Brechung erleiden kann; 

b) daß es von den genannten Körpern nicht merklich regelmäßig reflektiert 
werden kann; 

c) daß es somit durch die sonst gebräuchlichen Mittel nicht polarisiert wer -
den kann; 

d) daß die Absorption desselben von keiner anderen Eigenschaft der Körper so 
beeinflußt wird als von ihrer Dichte, 

Das heißt, man müßte annehmen, daß sich diese ultravioletten Strahlen ganz 
anders verhalten, als die bisher bekannten ultraroten, sichtbaren und ultravioletten 
Strahlen. 

Dazu habe ich mich nicht entschließen können und nach einer anderen 
Erklärung gesucht. 

Eine Art von Verwandtschaft zwischen den neuen Strahlen und den 
Lichtstrahlen scheint zu bestehen; wenigstens deutet die Schattenbildung, die 
Fluoreszenz und die chemische Wirkung, welche bei beiden Strahlenarten 
vorkommen, darauf hin. Nun weiß man schon seit langer Zeit, daß außer den 
transversalen Lichtschwingungen auch longitudinale Schwingungen im Äther 
vorkommen können und nach Ansicht verschiedener Physiker vorkommen 
müssen. Freilich ist ihre Existenz bis jetzt noch nicht evident nachgewiesen, und sind 
deshalb ihre Eigenschaften noch nicht experimentell untersucht. 

Sollten nun die neuen Strahlen nicht longitudinalen Schwingungen im Äther 
zuzuschreiben sein? 

Ich muß bekennen, daß ich mich im Laufe der Untersuchung immer mehr mit 
diesem Gedanken vertraut gemacht habe, und gestatte mir denn auch, diese 
Vermutung hier auszusprechen, wiewohl ich mir sehr wohl bewußt bin, daß die 
gegebene Erklärung einer weiteren Begründung noch bedarf. 

Würzburg. Physikal. Institut der Universität. Dec. 1895. 
Dies ist die erste Mitteilung, die wir heute mit Ergriffenheit, ja Ehrfurcht 

lesen. Wie vielen Millionen Menschen sie Rettung der Gesundheit brachte, 
das ist nicht mehr zu zählen. Aber noch größer ist ihre Bedeutung dadurch, 
daß sie ein neues Zeitalter einleitet, ähnlich wie einst Keplers, Galileis und 
Newtons Entdeckungen eine neue Epoche eingeleitet haben. 
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Die zweite Mitteilung mit dem Titel „Über eine neue Art von Strahlen“ 
(Fortsetzung) reichte Röntgen am 9. März 1896 der gleichen Gesellschaft 
ein. Die Störungen, die aus der aufgeregten Welt in einer Flut von Briefen 
und Besuchen auf ihn eindrangen, hatten ihn wochenlang an der Arbeit 
gehindert. Dies deutet er im Eingang des Aufsatzes an, um gelassen und 
schlicht in seinem Bericht da weiterzufahren, wo er im ersten Berichte 
aufgehört hatte. 

Es ist schade, daß der mir gewährte Raum nicht gestattet, auch diese 
zweite und die dritte Mitteilung im Wortlaut wiederzugeben. 
Eine Inhaltsangabe muß genügen:  

 
Im Paragraphen 18 berichtet er über die Versuche, die er zur Klärung der 

Luftionisierung durch seine Strahlen gemacht hat. Die Luft (und jedes 
Gas) im Wege der neuen Strahlen wird leitend. Geladene Körper werden 
entladen, wenn Röntgenstrahlen durch die Luft hindurch auf sie treffen, 
aber auch wenn durchstrahlte Luft auf sie strömt. Um diese Versuche 
einwandfrei zu machen, ließ Röntgen sich eine große luftdichte, mit Zink 
und Bleiblech beschlagene Kiste bauen, in der er selbst mit seinen 
Meßapparaten Platz fand. Von außen traten durch ein dünnes, luftdicht 
schließendes Aluminiumfenster die Strahlen ein. Dieses Gehäuse spielt 
in dem Interview des Amerikaners Dam eine Rolle, von dem im 7. Kapitel 
die Rede war und auf das wir im 10. Kapitel zurückkommen werden. Er 
fand weiter, daß die bei Strahlendurchgang geladene Luft sich an 
metallischen geerdeten Flächen wieder entlädt, daß diese Entladung aber 
in stark evakuierten Räumen viel langsamer stattfindet. 

Im 19. Paragraphen erwähnt er kurz die Beschickung der Vakuumröhren 
mit hochfrequenten, sogenannten Tesla-Strömen, an Stelle der 
Entladungen des Rühmkorff’schen Funkeninduktors. 

Im 20. Paragraphen erfüllt er, was er im 13. in Aussicht gestellt 
hatte: die Untersuchung, ob andere Stoffe als Glas und Aluminium, 
von Kathodenstrahlen getroffen, seine neuen Strahlen liefern. Er 
findet, daß jeder feste Körper, den er prüfte, es tut, und nimmt an, 
daß auch alle flüssigen und gasförmigen es tun. (Diese Annahme 
hat sich gleichfalls später bestätigt. ) Aber, wenn auch alle Körper 
unter dem Bombardement der Kathodenstrahlen Röntgenstrahlen 
aussenden, so tut es doch eine Platinscheibe viel stärker als eine 
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Aluminiumplatte. Er verwendet deshalb „seit einigen Wochen“ eine 
Entladungsröhre, bei der ein Hohlspiegel aus Aluminium als Kathode, ein 
unter 45° gegen die Achse des Hohlspiegels geneigtes, im 
Krümmungsmittelpunkt des Hohlspiegels angeordnetes Platinblech als Anode 
(man sagte bald darauf „Antikathode“) dient. Dies entspricht der Figur 7, 
Seite 63. 

Der kurze 21. Paragraph erwähnt, daß es nicht wichtig ist, diese 
Antikathode, den Erzeugungsort der Strahlung, selbst als Anode zu 
benutzen. — 

 
 
Die dritte und letzte Mitteilung erschien im Mai 1897. Sie führt den Titel 

„Weitere Beobachtungen über die Eigenschaften der X-Strahlen“, ist die 
längste und enthält in 11 Paragraphen im wesentlichen folgende 
Fortschritte: 

Der erste Paragraph enthält die Entdeckung der Streuung der 
Röntgenstrahlen. In allen Stoffen, die sie durchwandern, auch in der Luft, 
werden sie zum Teil aus ihrer Richtung abgelenkt, gestreut (etwa wie 
Sonnenstrahlen in einer Wolke). Der Inhalt des zweiten Abschnittes, 
photometrische Vergleichsmessung der Strahlungsintensität mit 
Leuchteschirmen, ist durch die Entwicklung überholt. lonometrische 
Messungen der Röntgenstrahlen sind jetzt allgemein gebräuchlich. Der 
dritte Absatz befaßt ach mit der räumlichen Verteilung der 
Strahlungsintensität. Der vierte, fünfte und sechste betreffen 
Durchlässigkeitsuntersuchungen der Stoffe. Sie legen von der meisterlichen 
Beobachtungsgabe Röntgens Zeugnis ab: er findet, daß beim Durchstrahlen 
dickerer Platten die Durchlässigkeit von Schicht zu Schicht sich ändert. Diese 
Beobachtung war ein erstes Anzeichen dafür, daß stets ein Gemisch von 
Strahlen verschiedener Durchdringungsfähigkeit oder Härte erzeugt wird. 
Die weicheren werden in den oberen Schichten der Stoffe absorbiert. Es gibt 
einen Filtereffekt. Der siebente und achte hat den Zusammenhang zwischen 
den Bedingungen der Strahlenerzeugung, insbesondere dem 
Evakuationsgrad der Röhre und den Eigenschaften der Röntgenstrahlen zum 
Gegenstand. Die Ergebnisse, im 9. Paragraphen zusammengefaßt, seien 
wörtlich wiedergegeben: 

„Überblickt man die Gesamtheit dieser Einzelresultate, so kommt man, 
zum Teil geleitet durch die Analogie, welche zwischen 
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dem Verhalten der optischen und der X-Strahlen besteht, zu fol- genden 
Vorstellungen: 

 
a) Die von einem Entladungsapparat ausgehende Strahlung besteht aus 

einem Gemisch von Strahlen verschiedener Absorbier-barkeit und 
Intensität. 

b) Die Zusammensetzung dieses Gemisches ist wesentlich von dem 
zeitlichen Verlauf des Entladungsstromes abhängig. 

c) Die bei der Absorption von den Körpern bevorzugten Strahlen sind für 
die verschiedenen Körper verschieden. “ 

 
Sodann geht Röntgen auf die Ähnlichkeiten und Verschiedenheiten 

von Kathodenstrahlen und den neuen Strahlen ein — doch ist dies nur 
noch historisch interessant. Die Frage nach der Natur beider ist ja 
inzwischen vollständig geklärt. Daß Röntgen auch in der dritten 
Mitteilung auf sie zurückkommt, mag damit zusammenhängen, daß unter 
den vielen, teilweise gegen ihn als Entdecker gerichteten Diskussionen 
sich zwei Vorträge Lenards befanden (auf der Tagung der deutschen 
Naturforscher und Ärzte in Frankfurt 1896, im gleichen Jahr auf dem 
Kongreß der English Association for the Advancement of Science in 
Liverpool), in denen dieser die Ansicht vertrat, Röntgenstrahlen seien 
Kathodenstrahlen von unendlich großer Geschwindigkeit, eine schon 
damals nicht haltbare Ansicht. — Abhängigkeiten der photographischen 
Schwärzung und Fluoreszenzerregung von Röhre und Strom, 
Beobachtungen über die Ausgangszone auf der Antikathode, die 
Unabhängigkeit des Strahlendurchgangs durch Kristalle von ihrer 
Orientierung zur Strahlenrichtung und über das Versagen seiner 
Beugungsversuche bilden den Hauptinhalt der beiden letzten, des zehnten 
und elften Paragraphen. 

Am Schluß findet sich, angeregt durch eine von G. Brandes gemachte 
Mitteilung über Lichtreize durch Röntgenstrahlung ein Nachtrag zur 
ersten Mitteilung. „Auch in meinem Beobachtungsjournal“, schreibt 
Röntgen, „steht eine Notiz aus dem Anfang des Monats November 1895, 
wonach ich in einem ganz verdunkelten Zimmer nahe an einer 
hölzernen Tür, auf deren Außenseite eine Hittorf’sche Röhre befestigt 
war, eine schwache Lichterscheinung, die sich über das ganze 
Gesichtsfeld ausdehnte, wahrnahm, wenn Entladungen durch die Röhre 
geschickt wurden- Da ich diese Er- 
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scheinung nur einmal beobachtete, hielt ich sie für subjektiv, und daß ich 
sie nicht wiederholt sah, liegt daran, daß später statt der Hittorf’schen 
Röhre andere, weniger evakuierte und nicht mit Platinanode versehene 
Apparate zur Verwendung kamen. Die Hit-torf’sche Röhre liefert wegen 
der hohen Verdünnung ihres Inhaltes Strahlen von geringer 
Absorbierbarkeit und wegen des Vorhandenseins einer von den 
Kathodenstrahlen getroffenen Platinanode intensive Strahlen, was für das 
Zustandekommen der genannten Lichterscheinung günstig ist. Ich mußte 
die Hittorf’schen Röhren durch andere ersetzen, weil alle nach sehr kurzer 
Zeit durchschlagen wurden. “ 

Diese Bemerkung kann, flüchtig gelesen, die Vermutung erwecken, als 
sei die Entdeckung selbst mit einer Röhre nach Figur 6 oder 7 gemacht, 
also einer sogenannten Fokusröhre, bei der die Kathodenstrahlen, in einer 
schmalen Zone auf einem Platinblech vereinigt, dort die neuen Strahlen 
erzeugen. 

Das würde nun in vollem Widerspruch stehen mit den Paragraphen 12 
und 13 der ersten Mitteilung und dem Paragraphen 20 seiner zweiten 
vom 9. März 1896. Damals schrieb er: „Ich gebrauche seit einigen Wochen 
mit gutem Erfolg einen Entladungsapparat, bei dem ein Hohlspiegel aus 
Aluminium als Kathode, ein unter 45° gegen die Spiegelachse geneigtes, 
im Krümmungszentrum aufgestelltes Platinblech als Anode fungiert. “ 

 
Fig. 7  

Sogenannte Fokusröhre. Erläuterungen im Text 
Da Röntgen in allen seinen Angaben von vorbildlicher Zuverlässigkeit war, 

also kein Irrtum anzunehmen ist, müssen alle Äußerungen der drei 
Mitteilungen als richtig angenommen werden. Und das ergibt eine Stütze der 
in diesem Buch unternommenen Rekonstruktion der Entdeckungsereignisse. 
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Röntgen suchte, ob etwas, irgend ein „agens“, aus den Röhren in den 
Außenraum dränge — ohne Lenardfenster. Er besaß — trotz 
Farbenblindheit und geschwächter Sehkraft auf einem Auge, — auf dem 
gesunden Auge eine überaus hohe Empfindlichkeit für schwächste 
Lichtreize. Somit versuchte er „anfangs November“ das Einfachste, was 
man in seinem Gedankengang versuchen konnte: ob man in voller 
Dunkelheit irgend etwas mit dem Auge selbst, also unmittelbar 
wahrnehmen könne, wenn die Hittorfröhre funktioniert. Damit ihr Licht 
nicht störe, montierte er sie hinter die Holztüre des verdunkelten Zimmers, 
in dem er selbst stand, und glaubte, ein einziges Mal etwas zu bemerken. 
Die Hittorfröhre mit dem Platinblech (Fig. 6) ging dabei zu Grunde. Er 
sah nichts mehr und setzte mit anderen Hittorfröhren neue Versuche an: 
eben diese mit umhüllter Röhre nach Fig. 5 und Leuchtschirm, die ihm in 
der Nacht vom 8. November die Erfüllung brachten. Bei diesen entstehen, 
wie er es beschreibt, die neuen Strahlen da, wo das von 
Kathodenstrahlen getroffene Glas am hellsten leuchtet. 

So dient auch diese seine letzte Mitteilung noch zur Rekonstruktion der 
Vorgänge in der Entdeckungsnacht, über die so lange Ungewißheit 
herschte. 

Die Entdeckung geschah in einer Zeit, da die Phänomene der 
Gasentladungen in verwirrender Fülle beschrieben, noch ungedeutet waren 
und untereinander widerspruchsvoll erschienen. Sie sind jetzt geklärt und, 
wie es bei Klärung geschieht, einheitlich und verhältnismäßig einfach. Für 
Nichtphysiker soll das Wesentlichste aus unserem heutigen Wissen über 
die Phänomene der Gasentladung, vornehmlich die Natur der Kathoden- 
und Röntgenstrahlen kurz dargestellt sein. 
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Im Laboratorium. 

Röntgen war ungemein geschickt und von hoher Konzentrations- 
fähigkeit. 
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9. 

PHYSIKALISCHER EXKURS 

 
 
 
Gasentladungsphysik und Ätherhypothesen 

 um 1900 
 

Die Physik der Gasentladungen ist heute im Unterricht eines der Gebiete, 
dessen Grundvorstellungen und Hauptgesetze dem Studierenden als 
besonders klar, einleuchtend, ja einfach erscheinen. Aber welch ein Mühen 
ganzer Physikergenerationen war nötig, dahin zu gelangen ! Wer es noch 
teilweise miterlebt hat oder wer ein älteres Werk, wie das von O. Lehmann 
(1898, Knapp, Halle) oder von Puluy (1883, Wien) nachliest, kann recht 
Wichtiges über die Wege des naturerkennenden Geistes lernen. Das 
„simplex veri sigillum“ — „Einfachheit Siegel der Wahrheit“ — wird 
schließlich wie ein Gipfel auf Steilpfaden erreicht; dann erst bietet sich die 
klärende Überschau. Zur Zeit der Röntgen’schen Entdeckung mußte man eine 
Fülle von Einzelheiten wissen, Hunderte von Abhandlungen gelesen haben, 
um sich dennoch nicht recht auszukeimen. Jetzt ist das nicht mehr nötig. Ein 
kurzes Studium liefert das Wesentliche, und die Einzelheiten sind Folgen, die 
aus dem Wesentlichen hervorgehen. Es ist ein Glück für uns Sterbliche, daß 
ganze Schränke von Büchern und Schriften hinwegfallen, nicht mehr studiert 
zu werden brauchen, wenn ein Gebiet geklärt ist. Sonst würde kein 
Gedächtnis mehr ausreichen, ein Gebiet der Physik zu übersehen. 

Die Zehntausende von Versuchen, Schlüssen, Diskussionen, Einwänden, ja 
auch von Irrwegen, Fehlschlägen waren als Schritte zur Erkenntnis nötig. 
Nach der Erkenntnis sind sie nicht mehr wichtig, sie werden vergessen; mit 
ihnen die Namen und Mühen der Forscher. Nur einige Spezialisten und 
Physikhistoriker gedenken ihrer noch. Denn der Blick bleibt vorwärts 
gerichtet: das geklärte Gebiet ist Glacis für den weiteren Weg, und (das ist 
besonders eindrucksvoll) es hat neue, noch größere Aussichten, noch 
tiefere Probleme erschlossen. 

Als Röntgen in Würzburg die Versuche der Vorgänger wiederholte, gab es 
mannigfaltige Deutungsversuche der seltsamen farbenprächtigen 
Erscheinung: des Glimmens, der Lichtbogen, der Funken, der 
Fluoreszenzen, insbesondere auch der Hittorf’schen Kathodenstrahlen und 
der 

5 Dessauer, Röntgen 
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Goldstein’schen Kanalstrahlen. Faraday hielt die Erscheinungen für 
Dissoziationsvorgänge, ähnlich denen in Elektrolyten. Die Gasmoleküle 
dachte er sich gespalten, ähnlich wie etwa Kochsalzmoleküle im 
Lösungsmittel Wasser sich in negative Chlorionen und positive 
Wasserstoffionen zerspalten. Aber dem widersprach, daß die 
Erscheinungen auch in gasförmigem Quecksilber stattfinden, also einem 
einatomigen Gas. Plücker hielt de Strahlung für eine Gasströmung und 
speziell diejenigen Teilchen, die mit ihrer Bewegung („Strahlung“) 
negative Ladungen trugen, also-auch die Kathodenstrahlung, für 
zerstäubtes Material der Elektroden (Pogg. Ann. 113, 25l. 1861). 
Hittorf, der Schüler des zu früh und überraschend verstorbenen 
Plücker, zugleich Fortsetzer der elektrolytischen Arbeiten Faradays, 
widerlegte diese Meinungen, war aber auch von einer korpuskularen 
Natur im Sinne einer Gasdissoziation als Erklärung der Vorgänge 
überzeugt. Seine Selbstkritik ließ ihn zu einer einheitlichen Hypothese 
nicht vordringen. Darin hatte er recht. Es war noch gar nicht möglich 
damals, eine brauchbare Hypothese zu bilden. Somit begnügte er sich 
damit, wie es sich gebührt, wichtige Einzelheiten der Vorgänge 
klarzustellen und zu diskutieren, wie den erhöhten Widerstand an den 
Elektroden, besonders der Kathode. Gustav Wiedemann suchte unter 
Benutzung der kinetischen Gastheorie zu einer 
Konvektionshypothese-der Strahlungen zu gelangen. Und Crookes 
glaubte, anschließend an eine Bemerkung Faradays, einen übergasigen 
Aggregatszustand der strahlenden Materie vor sich zu haben. Der 
Prager Physiker Puluy schloß sich an Plückers Ansicht von den 
losgerissenen Elektrodenteilchen an. Auch A. Schuster teilte diese 
Ansicht. Wiehert tat einen wichtigen Schritt: er rechnete aus den 
Versuchsdaten die ungefähre Masse der Kathoden-strahlenteilchen aus 
und fand, daß sie etwa tausendmal kleiner als die des Wasserstoffatoms 
sein müsse. 

Allen diesen Erklärungsversuchen — es sind noch keine Theorien, 
kaum Hypothesen, nur Ansätze zu solchen — ist gemeinsam, daß sie 
die positiv elektrischen und negativ elektrischen Strömungen und 
Strahlungen als korpuskular auffaßten. Und alle enthalten Keime der 
Wahrheit. 

Ihnen gegenüber stand eine Gruppe ebenfalls bedeutender Physiker, die 
an Stelle einer korpuskularen eine Deutung durch den „Äther“ 
versuchten — sei es, daß dieser selbst das „Substrat“ der Entladungen 
bilde, wie Goldstein vermutete, oder durch Wellenbewegung des 
„Äthers“ wie Eilhard Wiedemann, H. Hertz, H. v. Helmholtz, G. 
Jaumann meinten. Damals stand, wie schon oben (Kap. 6) erwähnt, die 
Physikerwelt unter dem Einfluß der großen Entdeckungen von Faraday, 
Maxwell und Heinrich Hertz. Das Licht war als eine elektromagnetische 
Schwingung erkannt, die den gleichen Grundgesetzen gehorchte, wie 
die langwelligen 
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Maxwell-Hertz’schen Wellen. Und da die Luft an dieser Schwingung 
keinen entscheidenden Anteil hat, als Träger der Schwingung nicht in 
Frage kommt, so griff man zu der Äthervorstellung. Aber der „Äther“ ist 
nie etwas anderes gewesen als ein Postulat, ein Verlangen unseres 
beschränkten Verstandes nach Anschaulichkeit, nach Stütze aus dem 
Bereiche des schon Bekannten, nach etwas, was man „denken“ im Sinne 
von „sich vorstellen“ könne, nach einem Modell. Das Zeitwort 
„schwingen“ suchte nach einem Subjekt, hat einmal ein großer Physiker 
gesagt. 

Der Aufwand an Scharfsinn der Physiker zur Entdeckung eines Äthers 
als Trägers all der Wellen, die etwa von Sternen und Sonne zur Erde 
kommen und dort das Leben möglich machen, eines Äthers als Mediums 
der Licht- und Wärmestrahlung, der elektrischen Wellen, der 
magnetischen und elektrischen Felder ist erstaunlich. Schon Newton hatte 
sich damit fast ein Menschenalter hindurch gequält — vergebens, wie alle 
Späteren. Nahm man den Äther als unermeßlich feines Gas, dann 
konnte er keine transversalen Wellen aufnehmen und weitertragen. 
Aber die elektromagnetischen Wellen, also auch Licht und Wärme, waren 
transversale Schwingungen. Longitudinale Wellen, die dem Äther 
hätten zugeschrieben werden können, fanden sich nicht. Trug man dem 
Rechnung, so kam man notwendig zu einem Äthermodell mit 
Biegungselastizität. Das ging nun gar nicht. Und der „Äther“ ließ die 
Planeten ohne jeden Geschwindigkeitsverlust, also reibungsfrei ihre 
Bahnen ziehen. Er konnte nicht elastisch, aber er konnte auch nicht starr 
sein. Er konnte nichtmechanisch gedeutet werden. Da kam Maxwells 
elektromagnetischer Äther, kein anschauliches Modell mehr, sondern ein 
System von Differential-Gleichungen, die elektrische und magnetische 
Kräfte mit Raum und Zeit so verknüpfen, wie die Erfahrung es zeigte. Das 
„elektromagnetische“, freilich unvorstellbare „Medium“, aber immerhin 
ein Medium, sozusagen eine elektromagnetische feine „Materie“, eine 
nicht mechanische Stofflichkeit, sollte der Träger sein. Sehr fern bereits 
von der körperlich-stofflichen Vorstellung, aber doch nicht von ihr ganz 
frei. Man war eben — das liest man in allen Schriften jener Zeit — der 
Ansicht, es gehe nicht anders: Es sei „denknotwendig“, daß, wo eine 
Schwingung vorliege, eine schwingende „Substanz“, also ein 
selbständiges Medium vorliegen müsse. Es war das Bedürfnis, sich 
etwas „vorstellen“ zu können und die Meinung bestand, dies Bedürfnis 
könne der Außenwirklichkeit, der Transzendenz auferlegt werden. Aber 
das ist nicht der Fall. Schon vieles, was man als „denknotwendig“ 
deklariert hat, stellte sich im Laufe der Zeit als nichtig, als gänzlich 
anders in der Wirklichkeit heraus. Der menschliche Geist kann der 
Wirklichkeit nicht auferlegen, wie sie zu sein habe. Seine Größe ist die 
Schmiegsamkeit an die Wirklichkeit, die Ge- 
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schmeidigkeit, mit der er sich an die Gesetze der Schöpfung anpaßt. 
Was in einer Generation als,, denkunmöglich“ und darum seinsunmöglich 
er-klärt wurde — weil es der Vorstellung Schwierigkeiten machte —, 
das ist oftmals der nächsten oder einer späteren ganz,, selbstverständlich“ 
geworden, so wie uns die Antipodenvorstellung als Folge der annähern-den 
Kugelgestalt der Erde heute keine Schwierigkeit macht — aber als 
grotesk-lächerliches, unmögliches Hirngespinst von den Philosophen 
noch zu Columbus Zeiten verspottet wurde. 

 
Die Bemühungen um den ,,Äther“ haben durch die Ergebnisse der 

Michelson`schen Messungen der Lichtgeschwindigkeit und der Erklärung 
ihrer Ergebnisse durch A. Einstein in der Relativitätstheorie ihr Ende 
gefunden. So etwas wie einen körperlich-stofflichen Äther gibt es nicht. In 
den Räumen zwischen den Weltkörpern wie zwischen den Molekülen, und 
in den verhältnismäßig ebenso großen zwischen den Atomkernen und ihren 
Elektronenschalen ist nichts Körperliches, nichts, was im Sinne der 
Alten,, quantitative, räumlich erstreckte und begrenzte, veränderliche  

(,, bewegliche sagten die Alten hierfür) Einheit“ wäre. Aber es fehlt 
auch, was mit Recht als weitere allgemeinste Eigenschaft von Newton 
diesen Wesenszügen der Körper hinzugefügt wurde: daß jeder 
Körperlichkeit auch Stofflichkeit, das heißt träge Masse (d. i. Masse, die 
jeder Beschleunigung Widerstand entgegensetzt) zukomme. Auch dies 
trifft auf den Äther nicht zu. Wir haben eben keinen Grund, zu 
erwarten, daß neue Funde in der Schöpfung Tiefe dem uns schon 
Bekannten, Vertrauten so ähnlich sein müssen, daß wir uns etwas,, 
Anschauliches``dabei , denken``, das heißt etwas,, vorstellen können; ja 
es ist notwendiger-weise so, daß hei eigentlicher,, Entdeckung“, der 
Begegnung mit ganz Neuem, die Sprache versagt, es adäquat 
auszudrücken, Worte fehlen müssen, da wir ja mit ihnen nur nennen, was 
uns in irgendeiner Weise schon vertraut ist. Deswegen ist ein 
neuentdecktes Gebiet zunächst schwer verständlich, wie etwa heute der 
Atomhau, die Quantenmechanik und die Kernphysik. Ferne Analogien 
(wie die Bilder des Bohr` schen Atommodells) müssen herangeholt werden, 
um unsere Sprache und Anschauung dem Sachverhalt allmählich zu nähern. 

Erst in Röntgens späterer Zeit wird die Bemühung um den Äther 
aufgegeben. Zur Zeit der Entdeckung war die Physikerwelt in ihrem 
suchenden Bemühen noch im Banne dieses,, Postulates`` — dieses 
Verlangens, das nicht etwa ein logisches ist (denn wir können logisch die 
unentdeckten Naturwirklichkeiten nicht antizipieren), sondern ein 
Bedürfnis unserer Natur nach Anschaulichkeit und Aussagbarkeit im 
Anschluß an das uns Vertraute. 
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10.  

NOCH EIN PHYSIKALISCHER EXKURS 

Die Klärung der Gasentladungsphysik, der Kathoden-und 
Röntgen-Strahlung in späterer Zeit 

Röntgen hatte gefunden (siehe Seite 60), daß seine Strahlen Gasen, die 
sie passieren, elektrische Ladungen erteilen, so daß sie selbst wieder 
geladene Körper entladen können. Man kann es auch so ausdrücken: Die 
Röntgenstrahlen machen Luft und andere Gase leitfähig, während neutrale 
Gasmoleküle ausgezeichnet isolieren. 

Diese Beobachtung Röntgens gab verstärkten Anstoß, die elektrischen 
Eigenschaften der Gase zu untersuchen. Ein Jahr nach der Entdeckung 
Röntgens begann mit einem ersten Forschungssieg eine prachtvolle Reise 
in dieses Neuland, hauptsächlich ausgeführt an der Stätte, wo einst 
Isaac Newton seine Weltfahrt des Geistes begonnen hatte. In Cambridge, 
und zwar im Cavendish-Laboratorium unter Joseph John Thomsons 
Führung, von ihm und seinem Mitarbeiterstabe, besonders C. I. R. Wilson, 
J. S. E. Townsend, Ernest Rutherford, wurde die Physik der 
Gasentladungen geklärt. Auch andere Forscher, wie Elster und Geitel in 
Wolfenbüttel, Paul Langevin in Paris, trugen Wichtiges dazu bei. 

Gleichfalls von Röntgen her, und zwar von der oben (Kap. 4) erwähnten 
Arbeit über den elektromagnetischen Effekt bewegter Ladungen, führte 
ein Zufluß in den großen Forschungsstrom, der die Natur der Elektrizität 
zum Gegenstand hatte. Faraday, Maxwell, Oliver Lodge und viele andere 
Physiker unter deren Einfluß hatten die alte Franklin’sche Idee von einer 
Art elektrischem „Fluidum“, also etwas Stoffartigem, das nach Franklin 
überall in der Materie verteilt sei, aufgegeben. Benjamin Frank -lin hatte 
vermutet: „Die elektrische Materie besteht aus ganz feinen Teilchen; denn 
sie kann durch gewöhnliche Stoffe, sogar durch die dichtesten, 
hindurchgehen“. Die Faraday-Maxwell-Ansicht war, daß es so etwas nicht 
gäbe. Was wir für elektrische Ladungen hielten, seien Drucke (stresses) 
und Spannungen (strains) im „Äther“. Die Erforschung der Elektrizität 
erhielt aus der gleichzeitigen Erforschung der Gasentladungen große 
Unterstützung. Als nach Vorarbeiten von H. A. Wilson, Cambridge, 
und Felix Ehrenhaft in Wien endlich R. A. Millikan, Chikago 1909/10, 
das einzelne Elektron, den Urbaustein aller elektrischen La- 
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dungen und Ströme, experimentell selbst erfaßte, wurde die elektrische 
Energieform zur vertrautesten, genauest gemessenen in der ganzen Physik. 

H. A. Lorentz in Leyden, den Röntgen vergeblich als Professor für 
theoretische Physik nach München zu holen versucht hatte, erfuhr 
hierdurch für seine Elektronentheorie der Elektrodynamik eine 
glänzende Bestätigung. 

Wir verlassen nun den historischen Gang, um in elementarer Weise die 
heutige Deutung der damals noch so verwirrenden Erscheinungen 
wenigstens in den einfachen Grundzügen wiederzugeben. Freilich muß 
man sich beim Lesen solcher Darstellungen immer bewußt bleiben, daß es 
sich um Bilder, Modelle, Annäherungen unserer Anschauung an die 
Naturwirklichkeit handelt. Denn wir müssen ja für das Neue die alte 
Sprache, d. i. die alten Bezeichnungen nehmen, solange wir keine anderen 
haben. Die weit exaktere Art, Naturwirklichkeit abzubilden, ist die 
mathematische. Doch sie ist dem Spezialisten vorbehalten. Wenn uns 
also etwa jetzt das Elektron in der Darstellung als ein fest „körperliches“ 
elektrisches „Atom“ erscheint, wenn wir beim Atom von „Kern“ und 
„Schale“ sprechen, so ist das Elektron doch weit entfernt davon, ein 
Körper zu sein (oder das Atom sogar eine Nuß), wie uns in der 
Makrophysik, als Kristall, Pflanze, Tier, Planet, Körper etwa 
entgegentreten. Die letzten Bausteine der physikalischen Welt, die 
Elektronen, Neutronen, Protonen, Photonen, sind ganz anders 
beschaffen als das uns vertraute Makrophysikalische. Niemand hat je 
ahnen können, wie anders dies alles ist als das Gewohnte ! 

Dies vorausgeschickt, genieren wir uns nicht, mit ziemlich groben 
Modellen zu operieren. 

1. Alle elektrischen Ladungen und Ströme, wo immer sie auftreten, 
bestehen aus ruhenden und bewegten Elektronen. Diese sind 
Einheitsladungen, Elementarladungen, so daß jede auftretende Ladung ein 
ganzzahliges Vielfaches dieser Elementarladung ist. Somit ist die 
Elektrizität wie die Stoffwelt diskontinuierlich, aus Einheiten 
zusammengesetzt. Es gibt aber im Gegensatz zu den 92 Atomarten der 
Stoffwelt für die Elektrizität nur diese einzige Sorte, das Elektron. (Das 
positive Elektron, von Dirac vorausgesagt, von Anderson 1932 
entdeckt, kommt für die Betrachtung von Ladungen und Strömen hier 
nicht in Frage. ) Die Elementarladungen der Elektronen sind „negativ“! 
Franklin hatte, wie er selbst sagt, [1747] willkürlich die Körper positiv 
elektrisch genannt, die von einem mit Seide geriebenen Glasstab 
abgestoßen werden, dagegen die von einer mit einem Tierpelz geriebenen 
Siegellackstange abgestoßen-uen negativ. Anhäufung von Elektronen ist 
negative Ladung, Mangel 
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an ihnen positive. Bei Reibungselektrizität gehen die Elektronen, 
tatsächlich von einem Partner zum andern, also zur Seide hin vom 
Glasstab weg, vom Tierpelz weg zur Siegellackstange. Auf diese Weise 
können immer nur beide Ladungen in gleicher Quantität bestehen (Gesetz 
von der Erhaltung der Elektrizität). Alle elektrischen Kräfte gehen von 
Ladungen aus und münden auf Ladungen — also Elektronenanhäufungen 
und Elektronendefiziten. Es ist dabei nicht nötig, daß die Elektronen an 
irgendwelche Körper gebunden sind. Es gibt „freie“ Elektronen, die nicht 
an irgendeinem Körper, also physikalisch einem System von Atomen, 
Molekülen und Kräften, haften. 

2. Zur Veranschaulichung des Elektrons selbst können einige Zahlen 
und grobe Bilder dienen. Der „Durchmesser“ des Elektrons — ein sehr 
gewagtes Bild, das dem Elektron eine Ähnlichkeit mit einer winzigen 
Kugel zuschreibt — läßt sich auf 10-12 bis l0-13 cm rechnen. Besser: Das 
Elektron verhält sich in manchen Experimenten so, wie wenn es einen 
Durchmesser von einem Billionstel bis ein Zehnbillionstel cm hätte. 
Denkt man es sich bis zur Größe eines Körnchens Kochsalz vergrößert, so 
bekäme, im gleichen Schritt vergrößert, das Salzkörnchen ungefähr den 
Durchmesser der Erde. Das Elektron zeigt eine träge und schwere Masse, 
die mit 0, 9 · 10-27 Gramm (Tausendstel eines Quadrillionstel Gramm) 
etwa 1/1800 der Masse eines Wasserstoffatoms ist. 

Die Ladung des Elektrons, dieses Bausteins jeder Ladung, machen wir 
uns so plausibel: Ein Ampère ist etwa der Strom, der eine sehr starke 
Glühlampe durchfließt. Der „Strom von l Ampère Stromstärke“ ist nichts 
anderes als der makrophysikalische Ausdruck dafür, daß in jeder Sekunde 
6,4 · 1018, also 6,4 Trillionen Elektronen durch den Querschnitt des 
Leiters fließen. 

3. Damit haben wir ein brauchbares Bild für den elektrischen Strom 
gewonnen. Er ist die Bezeichnung für die wandernden 
Einheitsladungen, die bewegten Elektronen. Was aber treibt die 
Elektronen, diese Einheitsladung an ? Das ist die Frage nach den 
„Stromquellen“. Natürliche oder technische Vorgänge (wie Batterien, 
Dynamomaschinen, atmosphärische Bewegungen) häufen Elektronen 
an einem Orte, die sie an einem anderen Orte wegnehmen. Das geschieht 
stets unter Aufwand einer anderen Energieform, so chemischer Energie 
im Akkumulator oder in Trockenbatterien der Taschenlampen, 
mechanischer in der Dynamomaschine des Elektrizitätswerkes. Man 
kann sagen, Stromquellen sind Elektronenpumpen. Ihre Pole sind die Orte 
der Häufung (negativer Pol) und des Mangels (positiver Pol). Der 
Unterschied, zugleich Maß des Ausgleichsbestrebens, wird, in Volt 
gemessen, als Spannung bezeichnet. 
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4. Wie weit weg von aller makrophysikalischen Erfahrung die Natur 
des Elektrons ist, mag folgendes Bild zeigen: Unter Dichte eines Stoffes 
versteht man seine Masse, bezogen auf die Volumeneinheit; zahlenmäßig 
ist dies dasselbe wie das spezifische Gewicht, das heißt das Gewicht pro 
Volumeneinheit. Wasser hat die Dichte l, weil man einem cm3 (Kubik-
zentimeter) Wasser die Masse (und das Gewicht) l Gramm zugeschrieben 
hat. Platin die besonders hohe von 21. Die Dichte des Elektrons ist ca. l 
000000 000, also l09 oder eine Milliarde. Würde man Elektronen fest 
zusammenpacken können, bis das Paket die Größe eines Weizenkornes 
hätte, so wöge dieses Körnlein etwa l00 Tonnen (also soviel wie eine 
Lokomotive) und würde jede Unterlage durchbohren. Noch grotesker, am 
Makrophysikalischen gemessen, ist das Verhältnis von elektrischer Ladung 
des Elektrons zu seiner Masse. 

5. Die ganze Stoffwelt ist von Elektronen gleichsam durchsetzt. Die 
Hüllen oder,, Schalen “ der Atome bestehen aus Elektronen, die durch 
Kraftfelder in bestimmten Situationen zu den Kernen gebunden sind. Die 
äußersten Elektronen der Atome (und Moleküle) sind locker gebunden. Sie 
können von äußeren Energien leicht abgelöst werden. Das Atom oder 
Molekül wird dann positiv elektrisch, einmal geladen, wenn es ein 
Elektron, mehrfach geladen, wenn es mehrere Elektronen verloren hat. 
Das so veränderte Molekül oder Atom heißt dann „ionisiert “, einfach oder 
mehrfach. Es begibt sich nämlich wegen seiner Ladung auf Wanderschaft 
(ίέναι = gehen), wenn elektrische Feldkräfte im Raum sind. Solche Kräfte 
sind zwischen „Elektroden“, elektronenbesetzten bzw. von Elektronen 
beraubten Zuführungen vorhanden und die Gasentladungen, soweit sie 
positive Ladungen führen, wie die Kanalstrahlen, sind nichts anderes als 
solche Züge ionisierter, positiv gewordener Gasmoleküle. Gasionen sind 
also etwas anderes als Elektrolyt-Ionen. Letztere sind Molekülteile, die 
durch Dissoziation in Lösungsmitteln entstanden. Positive Gasionen 
sind vollständige, nicht dissoziierte Gasmoleküle, die ein Elektron oder 
deren mehrere verloren. Die abgetrennten Elektronen können als freie 
Elektronen selbständig im elektrischen Felde weiterwandern. Dann haben 
wir die Erscheinung der Kathodenstrahlen. Wenn aber kein hohes Vakuum 
besteht, dann stößt das Elektron sehr bald auf seinem Weg auf ein 
Gasmolekül. Ist das positiv elektrisch, also ionisiert, so wird es 
neutralisiert; stößt das Elektron auf ein neutrales Molekül, so kann es sich 
anlagern, das Molekül zum negativen Ion machen, das zum Pluspol, zur 
Anode wandert. Bestand haben die freien Elektronen in Gasen nur, wenn sie 
nicht mit Gasmolekülen zusammenstoßen. Darum gibt es nur im hohen 
Vakuum Kathodenstrahlen, dann nämlich, wenn der Innenraum ohne 
Zusammenstoß und Anlagerung von Elektronen 
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durchlaufen werden kann. Das Elektron erreicht dann eine sehr hohe 
Geschwindigkeit, weil auf dem ganzen Weg keine Abbremsung durch 
Zusammenstoß stattfindet, also die ganze Spannung 
(Potentialdifferenz) zwischen den Elektroden antreibend 
(beschleunigend) wirkt. Die große Geschwindigkeit bedeutet auch 
beträchtliche kinetische Energie des Elektrons (halbe Masse mal Quadrat 
der Geschwindigkeit ½ mv2) und darum können Kathodenstrahlen da, wo 
sie aufprallen, in Form von Wärme, Fluoreszenzlicht und anderer Form 
Energie deponieren. Auch die Röntgenstrahlen, eine elektromagnetisch-
transversale Schwingung wie das Licht, nur von tausendfach größerer 
Schwingungszahl oder Frequenz, entsteht bei diesem Aufprall als 
Energietransformation aus der verschwindenden kinetischen Energie der 
Kathodenstrahlen. Diese so erzeugte Röntgenstrahlung nennt man 
Bremsstrahlung, weil sie aus der Abbremsung der aufprallenden 
Kathodenstrahlen entsteht. 

6. Noch ein wichtiger Vorgang bei der Gasentladung ist zu klären: all 
die Farbenpracht des leuchtenden Inhalts, der Wände des 
Entladungsrohres, der darin eingeschlossenen Kristalle. Die Energie, die 
auf ein Atom (oder Molekül) von außen eindringt, sei es durch Stoß 
eines Elektrons, Ions, Atoms oder durch Absorption eines „Photons“ 
(eines Lichtquantes), muß nicht notwendig zur Ionisation führen. Es kann 
auch zu „Erregung“ kommen. Das bedeutet: ein Elektron wird nicht ganz 
aus dem Verbände seines Atoms entfernt (das wäre Ionisierung), 
sondern es wird nur in eine andere, weniger fest mit dem Atomkern 
verbundene Situation gebracht, in eine höhere „Schale“ oder auch 
höhere,, Quantenbahn“ weiter weg vom Kern „gehoben“, es macht einen 
„Quantensprung“. Man nennt ein solches Atom (oder Molekül) dann 
„angeregt“ und meint damit, es habe Energie von außen aufgenommen, 
die es jetzt im Zustande der Erregung in sich trage. Das Wort 
„Quantenbahn“ ist ein symbolischer Ausdruck für die Tatsache der 
„Quantentheorie“, daß die Situation der Elektronen in bezug auf den Kern 
nicht beliebig sein kann, sondern ganz bestimmten, „ausgezeichneten“ 
Energiestufen, die dem Atom eigentümlich sind, entsprechen muß. Die 
möglichen Zustände für diese Verhältnisse zwischen Kern und Elektron 
sind durch gesetzmäßige Energiedifferenzen vorgeschrieben. So wie ein 
Warenautomat nur auf eine oder einige ganz bestimmte Münzen reagiert, 
so nimmt ein Atom in seinen Anregungszustand nur ganz bestimmte 
Energiebeträge auf. Die Anregung bleibt nicht. Das Elektron geht auf 
niedere Quantenbahnen über, macht den Quantensprung abwärts nach 
sehr kurzer Zeit (l0-8 Sekunden, also hundertmillionstel Sekunde im 
allgemeinen). Dabei geht die gespeicherte Energie von ihm weg, und 
zwar häufig durch Ausstrahlung einer elektromagnetischen Welle, d. h. 
eines Lichtes. 
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Der Energiebetrag dieser Lichtwelle entspricht genau dem 
Energiebetrag, der bei der Anregung aufgenommen wurde und bei der 
Rückkehr ausgesandt wird. Die Energie eines solchen Lichtstoßes, eines 
Licht, Quants oder „Photons“ wird durch die Frequenz 
(Schwingungszahl, Hertzzahl) gemessen. Die Frequenz des sichtbaren 
Lichtes von Rot bis Violett ist etwa 3,75· 1014 bis 7,5· 1014 Hertz oder 
Schwingungen pro Sekunde (also 3,75 Hundertbillionen). Die der 
Röntgenstrahlen etwa tausendmal größer. 

Geht also eine Anregung unter Strahlung verloren, so wird eine ganz 
bestimmte Energie, damit eine ganz bestimmte Frequenz, eine bestimmte 
Lichtart, eine „Spektrallinie“ ausgesandt, und da jedes Atom nur ganz 
bestimmte „Sprünge“ zwischen den Quantenbahnen zuläßt, so kann es 
auch nur bestimmte Linien, eine Linienserie, die dem Atom eben 
charakteristisch ist, ausstrahlen. Darum hat jedes Atom sein eigenes 
Spektrum und erlaubt aus den Spektrallinien den Nachweis der 
kleinsten Spur von seiner Präsenz. Das Verfahren der Spektroskopie ist 
millionenfach feiner als die chemische Analyse. Die Ursache aber 
besteht in dem quantenhaften, d. h. energiegestuften Aufbau der Atome 
und der daraus hervorgehenden, „gequantelten“, d. h. diskontinuierlichen 
Natur der elektromagnetischen Strahlung, der Photonen. Wir stehen vor 
einer dreifachen Diskontinuität im Weltbau: Die Materie besteht aus 
Atomen, die Elektrizität aus Elektronen, die strahlende Energie aus 
Photonen. 

Damit sind im Prinzip all die wunderbaren Lichterscheinungen im 
Glimmen, Sprühen, Büschellicht, in der positiven Lichtsäule der 
Vakuumröhre, der Fluoreszenz des Glases und der Kristalle und im 
Kanalstrahlenbündel erklärt. Durch Zusammenstöße angeregte Atome 
und Moleküle senden die für ihre Bauweise charakteristischen 
Strahlungsfrequenzen in Linien und Banden aus. 

7. Dabei kann nun noch eine andere Art von Röntgenstrahlung 
entstehen. Anregungen der Atome können sehr große Energiesprünge 
bedeuten. Das ist dann der Fall, wenn bei einem schweren Atom, wie 
Wolfram oder Platin, ein Elektron einer inneren, stark vom Felde des 
hochgeladenen Kernes gehaltenen „Schale“ in eine hohe äußere 
Quantenstufe gehoben wird. Solch eine Anregung kann etwa durch den 
Stoß eines sehr schnellen Kathodenstrahles erfolgen. Geht sie zurück, 
so bedeutet dieser Rücksprung des Elektrons die Ausstrahlung hoher 
Energie, damit eines Photons hoher Hertzzahl oder Frequenz, eben eines 
Röntgenstrahles. Dies ist die „charakteristische“ Röntgenstrahlung. Ihr 
Linienspektrum entspricht der Bauart des Atoms. Bei der 
Bremsstrahlung kann das freie Elektron jede beliebige kinetische Energie 
verlieren, folglich kann jede Frequenz ausgestrahlt werden: Es gibt ein 
kontinuierliches 
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Spektrum, jede Frequenz ist möglich. Die charakteristische Röntgen-
strahlung kann dagegen nur quantenhaft gestuft sein, nur Linien liefern. 

8. Wie aber kommt es überhaupt zu einer elektrischen Entladung zwischen 
Elektroden in einem Gasraum ? Wenn die Moleküle des Gases neutral sind, 
können sie durch das elektrische Feld zwischen den Elektroden doch nicht 
angetrieben werden! Diese Frage ist es, die im Cavendish-Laboratorium 
besonders von Townsend geklärt wurde. Wenn nicht von außen 
zureichende Energien wirksam sind und Gasmoleküle ionisieren, d. h. 
elektrisch laden, dann kann in der Tat kein Gasentladungsstrom stattfinden. 
Aber die Natur stellt solche äußeren Energien. An der Erdoberfläche sind es 
vor allem die radioaktiven Stoffe, die durch ihre Strahlung Moleküle 
ionisieren. Die α-Strahlen tun dies besonders stark. Sie sind Heliumkerne, 
zweimal ionisiert, also mit einer positiven Ladung von zwei elektrischen 
Elementarmengen (zwei fehlende Elektronen) versehen. Sie stoßen mit 
ihrer Masse, die etwa vierfach größer ist als die des Wasserstoffkernes, auf 
Moleküle und „schlagen Elektronen heraus“. Auch die β-Strahlen der 
radioaktiven Substanzen können Gasmoleküle ionisieren. β-Strahlen sind 
sehr schnell fliegende Elektronen, die beim Kernzerfall dieser Substanzen 
entstehen. Schließlich ionisiert 
 
 
 

 

 
 
 

Fig.8 
 
+= Anode 
-= Kathode 
E= Elektrometer 
U= Spannungsquelle 

Schema der Gasentladung. Positiv und negativ geladene Gasmoleküle, so-
genannte Gasionen wandern zwischen den Elektronen 
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auch die y-Strahlung, die eine elektromagnetische Wellenstrahlung ist, 
aber von Photonen sehr hoher Energie, also sehr hoher Frequenz oder 
Hertzzahl. Es gibt noch andere Quellen der Gasionisation: ultraviolettes 
Licht, die von Gockel und Heß entdeckte ultrapenetrante kosmische 
Strahlung, auch Flammen liefern Ionen. Doch ist in Bodennähe die 
Radioaktivität, die aus den Poren des Grundes immer nachgeliefert 
wird, die ergiebigste Quelle. Aber auch sie ist nur imstande, einen sehr 
kleinen Teil der Gasmoleküle zu ionisieren. Diese allein sind es, die, 
vom Felde zwischen den Elektroden erfaßt, sich zunächst in Bewegung 
setzen. Man braucht feine Meßmethoden, um den so entstehenden 
kleinen elektrischen Strom zu messen (Fig. 8). Wird die Spannung 
zwischen den Elektroden, damit die Stärke des elektrischen Feldes 
gesteigert, so wandern die Ionen schneller. Es kommen mehr Ionen pro 
Sekunde an: Die Stromstärke, immer noch sehr klein, wächst. Aber sie 
kann nicht viel wachsen. Denn wenn soviel Ionen, als von der 
Radioaktivität pro Sekunde gebildet werden, auch in der Sekunde 
ankommen, dann kann der Strom nicht weiter steigen. Es ist das Stadium 
der „Sättigung“ erreicht. Unsere Figur 9 zeigt das Stadium des 
Stromanstieges (I) und das der Sättigung (II) in einem 
leichtverständlichen Schema. 

Wenn jedoch die Spannung und damit die Feldstärke sehr groß gemacht 
wird, dann geschieht etwas Neues: Die „primären“, von der 
Radioaktivität gelieferten (fremderzeugten) Ionen bekommen solche 
Geschwindigkeiten, damit solche kinetische Energien, daß sie selbst 
durch Stoß auf neutrale Moleküle diesen die nötige lonisierungsenergie 
liefern, d. h. also sie ionisieren können. Jetzt setzt das ein, was 
Townsend „selbständige Entladung“ nennt, eine physikalische 
Kettenreaktion. Jedes 

 

Die Stromstarke J der Gasentladung in Abhängigkeit von der Spannung 
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durch Stoß von den primären Ionen gebildete Ion wird vom starken 
Feld erfaßt, bekommt daher große kinetische Energie und ionisiert beim 
Zusammenstoß das nächste neutrale Molekül, dieses tut es auch: Es 
bilden sich Stoßentladungen, „Ionenlawinen“, und das ist, was wir als 
Büschel, Glimmlicht, Funken, Blitz bemerken. (In Figur 9, Stadium III. ) 
Die Lichterscheinungen kommen hierbei durch die vorher unter 6 
geschilderten Vorgänge zustande: neutrale und ionisierte Moleküle 
werden durch Stöße angeregt und können die aufgenommene Energie 
als charakteristische Photonen abgeben. 

Ganz besonders günstig für die „selbständige Entladung“, die Bildung 
von Ionenlawinen durch Zusammenstöße, ist das (nicht allzu hohe) 
Vakuum der Geißlerröhren (etwa 10 mm bis etwa 0, 05 mm 
Luftdruck). Die Zwischenräume zwischen zwei Zusammenstößen, die 
sogenannten freien Weglängen, sind jetzt durchschnittlich viel größer. 
Dadurch erreichen die Ionen höhere Geschwindigkeiten, selbst wenn 
die Spannung an den Elektroden (damit die elektrische Feldstärke) nicht 
so sehr groß ist. Denn die Bremsungen durch Zusammenstöße sind 
seltener. So kommt es, daß in den mäßig evakuierten Röhren mit nicht 
allzu großen Spannungen viel größere Entfernungen von der Entladung 
überbrückt werden, 

 

Fig. 10 Fig. 11 
Unterschied zwischen Anodenlichtsäule, die bei geringer Evakuation von 
Anode zu Kathode geht, und Kathodenstrahlung, die (unsichtbar) geradlinig 
von der Kathode ausgeht, unabhängig von der Lage der Anode 
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als der Funke im atmosphärischen Luftraum überbrücken kann. Die 
Leuchtphänomene werden in der verdünnten Luft leicht und glanzvoll 
erzeugt. Auch in den Flächenblitzen großer Höhen, in den Polarlichtern 
haben wir ähnliche Vakuumentladungen vor uns. Daß im Entladungsfluß, 
dem Hin und Her positiver und negativer Molekülionen, fortgesetzt 
Ionisierung, Neutralisierung, Abgeben und Einfangen von Elektronen 
erfolgt (Umladung), ist eine Ursache der Vielgestalt der Phänomene. 

Die Zone der selbständigen Entladung, wobei der Strom mit steigender 
Spannung plötzlich sehr groß wird, ist in unserem Schema mit III 
bezeichnet. 

Wieder etwas Neues tritt ein, wenn das Vakuum weiter (auf 0,01 bis 
0, 0001mm Luftdruck) erhöht wird. Die freien Weglängen werden so 
groß, daß die Ionen und Elektronen auf ihrem Wege zu den Elektroden 
durchschnittlich gar nicht mehr auf ein Molekül stoßen. Jetzt gibt es keine 
Stoßionen und die wenigen von der Radioaktivität (den y-Strahlen durch 
die Glaswand des Entladungsrohrs hindurch) gelieferten Ionen reichen für 
einen merklichen Strom nicht aus. Jetzt muß man zu einem Hilfsmittel 
greifen, zu einer Quelle für Ionen, man muß die Entladung 
„unselbständig“ machen. Die weitaus wichtigste und gebräuchlichste 
Methode, die wir in jedem Röntgenrohr und jeder Radioröhre sehen, ist 
die hohe Erhitzung eines Wolframglühfadens oder die minderhohe eines  
Alkalimetalls. Beide geben bei Erhitzung Elektronen ab, die vom Feld 
erfaßt zur Anode getrieben werden, also Kathodenstrahlen sind, als 
solche unsichtbar, aber den Strom bildend und, wenn die Spannung groß 
genug ist, bei ihrer Bremsung Röntgenstrahlen erzeugend. 

9. Wir sprachen eingangs von der Elektronentheorie des Leydener 
Nobelpreisträgers H. A. Lorentz als Basis der heutigen 
Elektrizitätslehre, und im Paragraph 5 dieses Kapitels wurde gesagt, die 
ganze Stoffwelt sei von Elektronen gleichsam durchsetzt. Wir haben jetzt 
aber nur von den Gasentladungen gesprochen, deren Ströme von 
Elektronen selbst (Kathodenstrahlen) und von positiv oder negativ 
geladenen Gasmolekülen gebildet werden. In den Kathodenstrahlen fließt 
die Elektrizität „allein“, in den Gasionen verbunden mit Molekültransport 
(„konvektiv“). Wie steht es mit dem Stromdurchgang in metallischen 
Leitern, in Elektrolyten und schließlich in Isolatoren oder 
„dielektrischen“ Substanzen ? 

Auch hier gilt, was in Paragraph l gesagt wurde: Alle Ströme und 
Ladungen bestehen aus Elektronen. In den dichten mikrokristallinen 
Packungen der Metalle sind die äußeren Atomelektronen so wenig ge 
bunden, daß sie als freie Elektronen behandelt werden, die durch die 
Struktur der Metalle „windartig“ hindurchwandern. Ihre 
Geschwindigkeit ist dabei sehr gering, beträgt Bruchteile von mm pro 
Sekunde. Die 
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Zahl der zur Verfügung stehenden Elektronen ist von der 
Größenordnung der Atomzahl. Selbst die geringste Spannung an den 
Enden eines metallischen Leiters setzt diese Elektronen in Bewegung. 
Die „Geschwindigkeit des elektrischen Stromes“ ist etwa 
Lichtgeschwindigkeit, also 3·1010 cm/sec. (dreihunderttausend km pro 
Sekunde) und natürlich etwas anderes als die Geschwindigkeit der 
Elektronen. (Die Ausbreitungsgeschwindigkeit eines Sturmes ist etwas 
anderes als die Geschwindigkeit eines Luftmoleküls im Sturm. ) Das 
Ohm’sche Gesetz, das aussagt, daß die Stromstärke im metallischen Leiter 
proportional der Spannung ansteige, erklärt sich so leicht durch die 
wachsende Geschwindigkeit der Elektronenwanderung gegen die 
Hindernisse der Leiterstruktur (den Leitungswiderstand). 

Im Elektrolyten wandern dagegen nie Elektronen allein, sondern 
gebunden an die dissoziierten Teile der Moleküle des gelösten Stoffes. Im 
Dielektrikum denkt man sich modellmäßig die Elektronen „elastisch“, 
also mit elastischen Fäden an die Moleküle gebunden. Sie können ein 
Stückchen Weg der Spannung der Felder folgen, aber nicht abwandern. 
Infolgedessen kann eine gleichgerichtete Spannung ein Dielektrikum wohl 
„laden“, die Elektronen nach einer Seite treiben (Polarisation). Dielektrika 
haben vermöge dieser Elektronenbindung die Fähigkeit zu einer 
„Kapazität“, aber es kommt kein kontinuierlicher Strom zustande. 
Dagegen kann eine Wechselspannung den quasielastisch gebundenen 
Elektronen ihren Rhythmus aufzwingen, so daß sie, immer gebunden, um 
ihre Ruhelage mit der Feldrichtung hin und her schwingen. Das bedeutet 
einen Wechselstromfluß und dessen Stärke wächst mit der Frequenz und 
jener Eigenschaft der Stoffe, die Ausdruck der Elektronenmitbewegung 
ist (Dielektrizitätskonstante). Hochfrequente Wechselströme gehen 
daher durch „Kondensatoren“ (Gebilde von Elektroden und dielektrischen 
Substanzen). Gleichströme werden durch Kondensatoren gesperrt. 

Schon diese, durch grobe Modellvorstellungen der Anschauung nahe 
gebrachte Kenntnis macht die Phänomene verständlich, die zur 
Entdeckungszeit Röntgens schier verzweifelt rätselhaft lagen. Jedes 
neuere Lehrbuch gestattet dem interessierten Leser ein tieferes 
Eindringen (sehr schön und leichtverständlich z. B. in Lechers Lehrbuch 
der Physik für Mediziner, Teubner, Leipzig; vortrefflich und etwas 
ausführlicher in: Wilhelmy, Die physikalischen Grundlagen des 
Röntgenverfahrens radiologischer Praktika Bd. 14, Georg Thieme, 
Leipzig). 

Eines sei zum Schluß dieses Exkurses noch bemerkt: So grob auch 
unsere Modellbilder sind, die wir aus dem Bekannten nahmen, um uns 
dem Unbekannten zu nähern: sie erfassen tatsächlich einen Teil der 
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Wahrheit. Sonst konnten wir aus ihnen nichts schließen, mit ihnen nicht 
weiterkommen, weder im Experiment noch im Bau unserer technischen 
Geräte. Forschen, das heißt systematisches Anpassen unseres Denkens 
an die Wirklichkeit, vollzieht sich auch in solchen „Bildern“, „Modellen“ 
aus dem Vorrat des uns Vertrauten; dabei werden sie immer mehr 
angenähert, verbessert, erfassen mehr und mehr Wahrheit — aber 
erreichen sie niemals ganz. 
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Frau Berta Röntgen geb. Ludwig, im Alter. 
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11. 

WIE RÖNTGEN SELBST SEINE ENTDECKUNG 
ERLEBTE 

Wir wissen aus Röntgens eigenem Munde — er teilte dies dem 
Reporter Dam und außerdem seiner Adoptivtochter, Nichte seiner Frau, 
am 2. April 1930 so mit —, daß er seine Entdeckung am Freitagabend, den 
8. November 1895 „zu später Abendstunde“ machte, „in der sich keine 
dienstbaren Geister mehr im Laboratorium befanden. “ 

Und Frau Röntgen hat einmal im Kreise der befreundeten Familie Boveri 
erzählt, daß die Wochen der Entdeckungszeit schrecklich gewesen seien. Ihr 
Mann, sagte sie, sei damals zu spät und schlecht gelaunt zu Tisch 
gekommen, habe wenig gegessen, nichts gesprochen und sei sofort nach 
dem Essen wieder ins Institut „gerannt“. Auf die Frage, was denn los sei, 
habe es keine Antwort gegeben. — Röntgen gab zu der Äußerung seiner 
Frau die Erklärung: Die Entdeckung der durchleuchtenden Strahlen sei ihm 
zuerst so erstaunlich vorgekommen, daß er immer wieder habe nachprüfen 
müssen, ob er sich nicht getäuscht habe, bevor er sie selbst für gesichert 
hielt. Daß eine solche erste Schau in eine neue, dem Menschengeschlecht 
bisher ganz unbekannte, ja unvorstellbare Welt den Entdecker bis in die 
letzte Tiefe erschüttert, daß er von Zweifel und Hoffnung hin und 
hergerissen kaum mehr den Alltag bemerkt, weil er in Gedanken 
woanders weilt, nicht hört, was man ihm sagt, den Eindruck unguter 
Laune macht, das versteht sich leicht bei einem Charakter, dem innere 
Erregung den Mund verschließt. Es ist diese Spannung: Nur jetzt nicht 
versagen in Beobachtung und Deutung, nur jetzt alle Kräfte darauf 
vereinen: das Phänomen festzuhalten, zu wiederholen, zu sichern, sein 
Geheimnis so weit als möglich zu entschleiern. Der Bann dieses Mysteriums 
läßt keine Ablenkung zu. 

Röntgen hat später — wie einst Isaac Newton — viele Papiere vor seinem 
Tode vernichtet, die sein eignes Leben und Erleben 

6 Dessauer, Röntgen 
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betrafen. Röntgen hat testamentarisch die Verbrennung vieler weiterer 
Dokumente nach seinem Tode verfügt, darunter vor allem solcher aus der 
Entdeckungszeit. 

Es ist eine eigentümliche Tatsache, daß wir über die Vorgänge — die 
äußeren und vornehmlich die inneren — jener großen Stunden, da der Geist 
des Schöpfers sich einem Erwählten offenbart, von diesem selten unterrichtet 
werden. Die meisten Entdecker haben von diesen Zeiten der Begegnung 
nicht sprechen können. Es ist wohl eine heilige Scham dabei im Spiel. Vom 
Tiefsten in der Menschenseele zu sprechen, dünkt schier Entweihung. Die 
Sprache reicht nicht — ach, sie reicht oft nicht aus schon bei geringerem 
Anlaß —, und so würde ausgesprochen alles entheiligt sein. Röntgen selbst 
wußte, daß er die Meisterschaft der Sprache nicht besaß; das hat er in seinen 
Briefen öfters angedeutet. So schwieg er. 

Aber noch ein Umstand spielt hinein: Die Erinnerung an diese 
entscheidende Zeit war ihm verdorben, der Lärm und der Glanz der 
Sensation, des Ruhmes, und das Geflüster des Neides waren einem Manne, 
der sich so schwer erschloß, der die Öffentlichkeit scheute, eine Qual. Er 
verteidigte sich gegen den Andrang. Freilich, es gab auch Freude 
dazwischen. Frau Röntgen hat die Stimmung damals in einem Brief 
geschildert, den sie an Frau Luise Grauel nach Indianapolis am 4. März 1896 
richtete. Dies war die Gattin eines Onkels von Röntgen, Ferdinand Grauel, 
der 1872 nach der Neuen Welt ausgewandert war.,, Willy“, schreibt darin 
Frau Röntgen, „weiß vor Arbeit nicht, wo er bleiben soll. Ja, liebe Luise, es 
ist keine Kleinigkeit, ein berühmter Mann zu werden, und die Wenigsten 
haben einen Begriff, welche Arbeit und Unruhe so etwas mit sich führt. — 
Als Willy mir im November erzählte, daß er eine schöne Arbeit habe, 
hatten wir noch keinen Begriff, wie die Sache aufgenommen werde. Doch 
kaum hatte er die Arbeit publiziert, so war unsere häusliche Ruhe dahin. — 
Jeden Tag muß ich staunen über die enorme Arbeitsfähigkeit meines 
Mannes, daß er neben den tausend Kleinigkeiten, die ihm zugemutet 
werden, noch die vollen Gedanken bei seiner Arbeit behält. „ Sie schreibt 
dann, daß sie eine Erholungsreise mit ihm plant, und fährt fort: „Ich danke ja 
jeden Tag unserem lieben Gott, daß er ihn so gesund und kräftig ausgerüstet; 
nichtsdestoweniger mache ich mir oft Sorgen, daß es 
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nicht doch einmal zu viel werden könnte. „ Dann spricht sie von der Freude 
und Dankbarkeit für den Erfolg: „Es müßte beängstigend sein, wenn der 
Mann, dem solches beschieden, ein eitler wäre. Doch Du kennst meinen 
braven, bescheidenen Mann... und wirst begreifen, daß die höchste Freude 
ihm dadurch wurde, daß es ihm vorbehalten war, im Dienste der reinen 
Wissenschaft etwas Tüchtiges geleistet zu haben. “ 

Die Besorgnis vor den Folgen seiner Entdeckung, die Röntgen, den Stillen, 
Unnahbaren erfüllte, machte sich nach einiger Zeit dem Schrecken darüber 
Platz, daß der Ruhm den Selbstbesitz der Persönlichkeit bedroht und sie der 
Öffentlichkeit ausliefern will — um sie eine fremde Rolle auf der Bühne der 
Welt spielen zu lassen, statt der eigenen Bestimmung zu folgen. Das 
bedrückte Röntgen so sehr, daß er immer verschlossener wurde, immer 
gepanzerter erschien. Aber ganz im Anfang hat er doch einmal einem guten 
Berichterstatter freundlich und ohne Scheu Auskunft gegeben. Wir sprachen 
schon davon im 7. Kapitel. Es war der Reporter H.I.W.Dam vom McClure’s 
„Magazine“; die Veröffentlichung erfolgte im April 1896, und sie galt als 
zuverlässig. 

 — Da sie eine der ganz wenigen erhaltenen Äußerungen Röntgens ist, die 
zeigen, was er selbst damals dachte und erlebte, ist sie für die Sache und die 
Person von so großem Wert, daß sie hier wiedergegeben sei: 

„Am Pleicher-Ring, einer sehr schönen Straße mitten in der Stadt, liegt Prof. 
Röntgens Wirkungskreis, das Physikalische Institut. Es ist dies ein 
bescheidenes Gebäude von zwei Stockwerken und Keller. Im oberen Stock 
hat er seine Wohnung, der Rest des Gebäudes wird für Vorlesungsräume, 
Laboratorien und zugehörige Räume benutzt. Ein alter Mann öffnete die Tür 
und führte mich durch einen Korridor, der durch die ganze Länge des 
Gebäudes lief, in ein kleines Zimmer auf der rechten Seite. In demselben 
standen ein großer Tisch und ein kleiner Tisch am Fenster, der ganz mit 
Photographien bedeckt war, während eine Reihe von Gestellen an der Wand 
mit Laboratoriums- und anderen Apparaten gefüllt waren. Durch eine offene 
Tür sah man in einen etwas größeren Raum von ungefähr 60 X 45 Fuß. 
Dieses war das Laboratorium, in welchem die Entdeckung stattfand, und 
das deshalb, so bescheiden es auch ist, von dauerndem geschicthlichem Wert 
bleiben wird. In der linken Ecke stand ein anderer großer Tisch; ein 
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zweiter kleinerer, auf dem lebende Knochen zum ersten Male 
photographiert worden waren, stand nahe dem Ofen, links von einer 
Rühmkorff’schen Induktionsspule. Dieses Laboratorium sprach für sich 
selbst. Vergleicht man es z .  B.  mit den wunderbar eingerichteten und 
kostspieligen Laboratorien der Universität London oder irgend einer der 
großen amerikanischen Universitäten, so ist es kahl und anspruchslos. 

Plötzlich trat Herr Prof. Röntgen ein. Er ist groß, schlank und sehr 
beweglich, und aus seiner ganzen Erscheinung spricht Begeisterung und 
Energie. Er trug einen dunkelblauen Anzug, und sein langes dunkles Haar 
stand aufrecht auf seiner Stirn, so als ob es dauernd durch seine eigene 
Begeisterung elektrisiert wäre. Er hat eine volle tiefe Stimme, spricht schnell 
und gibt im allgemeinen den Eindruck eines Mannes, der mit 
unermüdlichem Eifer einer geheimnisvollen Erscheinung nachgehen wird, 
sobald er nur auf deren Spur ist. Seine Augen sind gütig, schnell und 
durchdringend, und zweifellos zieht er Crookes’sche Röhren seinem 
Besucher vor, da zur Zeit die Besucher ihm viel seiner kostbaren Zeit 
rauben. Da jedoch unser Zusammentreffen verabredet, war, war sein Gruß 
freundlich und herzlich. 

„Nun“, sagte er lächelnd und mit einiger Ungeduld, als einige persönliche 
Fragen, die ihm unangenehm waren, erledigt waren, „Sie sind gekommen, 
um die unsichtbaren Strahlen zu sehen.“ 

„Ist das Unsichtbare sichtbar?“ 
„Nicht direkt mit dem Auge, aber die Wirkungen sind sichtbar. Kommen 

Sie bitte hierher.“ 
Er führte mich in den anderen Raum und zeigte die Induktionsspule, mit 

welcher seine Untersuchungen gemacht worden waren, eine gewöhnliche 
Rühmkorff’sche Spule von etwa 4—6 Zoll Funkenlänge, die mit einem 
Strom von 20 Ampère betrieben wurde. Zwei Drähte gingen von der Spule 
aus durch eine offene Tür in einen kleineren zur Rechten gelegenen Raum. 
In diesem Zimmer befand sich ein kleiner Tisch, auf dem eine Crookes’sche 
Röhre stand, die mit der Spule verbunden war. Der merkwürdigste 
Gegenstand in diesem Räume war jedoch eine große und mysteriös 
aussehende Zinkkiste, die ungefähr 7 Fuß hoch und 4 Fuß im Quadrat war. 
Sie stand auf einem Ende wie eine große Kiste, und eine ihrer Seiten war 
nur etwa 5 Zoll von der Crookes’schen Röhre entfernt. 
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Der Professor erklärte das Geheimnis dieser Zinkkiste und sagte, daß er 
sie gebaut hätte, um eine tragbare Dunkelkammer zu haben. Im Anfang 
seiner Untersuchungen benutzte er das ganze Zimmer, wie man noch aus 
den schweren schwarzen Vorhängen ersehen konnte, die alles Licht von 
den Fenstern abhielten. An einer Seite der Zinkkiste, und zwar direkt 
gegenüber der Röhre, war ein rundes Aluminiumblech von 1 mm Dicke 
und ungefähr 18 Zoll im Durch-messer angebracht, welches an das es 
umgebende Zink angelötet war. Um die Strahlen zu untersuchen, brauchte 
der Professor also nur den Strom einzuschalten und nach dem Eintritt in 
die Kiste die Tür zu schließen, um dann in vollkommener Dunkelheit 
nur das Licht oder die Effekte seines Lichtes zu studieren. 

,, Gehen Sie hinein“, sagte er, indem er die Tür auf der der Röhre 
entgegengesetzten Seite der Kiste öffnete.,, Auf dem Gestell liegt ein 
Stück Bariumpapier“, sagte er und ging dann hinüber zu der 
Induktionsspule. Die Türe wurde geschlossen, und es wurde voll-
ständig dunkel im Innern der Kiste. Ich fand einen Stuhl, auf welchen 
ich mich setzte. Dann fand ich das Gestell auf der Seite in der Nähe der 
Röhre und auch einen Papierbogen, der mit Ba-riumplatinzyanür 
bestrichen war. Ich sah nun das erste Phänomen, welches die 
Aufmerksamkeit des Entdeckers auf sich gezogen und zur Entdeckung 
geführt hatte, nämlich den Durchgang der Strahlen, die selbst ganz 
unsichtbar sind und deren Vorhandensein nur durch die Wirkung, die sie 
auf sensitiviertem photographischem Papier hervorrufen, bemerkt 
werden kann. 

Im nächsten Augenblick wurde die Dunkelheit durchsetzt von dem 
schnell wechselnden Geräusch des Erzeugers des Hochspan-nungsstromes, 
und ich wußte, daß die Röhre außen am Kasten 
glühte. Ich hielt den Papierbogen in die Höhe, ungefähr 4 Zoll von 

der Platte weg. Es zeigt sich jedoch nichts. 
,, Können Sie etwas sehen?“ rief er. 
,, Nein.“ 
,, Dann ist die Spannung nicht hoch genug“ ; er erhöhte die Span-nung 

durch Bewegung eines nahe bei der Spule stehenden Apparates, der 
Quecksilber in langen, aufrechtstehenden Röhren enthielt, die 
automatisch durch einen Gewichtsheber bewegt wurden. Nach we-nigen 
Minuten konnte ich wieder das Geräusch der Entladung hören und sah 
dann zum ersten Male die Wirkung der Röntgenstrahlen. 
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Sobald der Strom floß, begann das Papier zu leuchten. Über die ganze 
Oberfläche verbreitete sich ein gelbgrünes Licht in Wellenform 
wolkenförmig oder kurz aufleuchtend. Die gelbgrüne Lumineszenz 
zitterte und veränderte sich im selben Rhythmus wie die schwankende 
Entladung, was in der Dunkelheit sonderbar aussah. Die unsichtbaren 
Strahlen flogen durch die Metallplatte, das Papier, mich und die 
Zinkkiste hindurch und waren von einer merkwürdig interessanten, aber 
geheimnisvollen Wirkung. Die Metallplatte schien der fliegenden Kraft 
keinen besonders großen Widerstand entgegenzusetzen, und das 
Fluoreszenzlicht war genau so, als ob nichts zwischen der Röhre und dem 
Schirm gelegen hätte. 

„Stellen Sie das Buch dazwischen.“ 
Ich fühlte auf dem Gestell herum in der Dunkelheit und fand ein 

schweres Buch, etwa 2 Zoll dick, welches ich gegen die Platte legte. Ich 
konnte keinen Unterschied bemerken. Die Strahlen flogen durch das 
Metall und das Buch hindurch, so als ob keines von beiden dagewesen 
wäre, und die Lichtwellen, die wie Wolken über das Papier 
hinwegrollten, zeigten keine Änderung in ihrer Lichtstärke. 

Dieses war eine klare Demonstration, mit welcher Leichtigkeit Papier 
und Holz von den Strahlen durchdrungen werden. Ich legte das Buch 
und Papier weg und richtete meine Augen gegen die Strahlen. Es blieb 
jedoch alles schwarz, und ich sah und fühlte nichts. Die Entladung hatte 
ihre Höchststärke erreicht, und die Strahlen flogen durch meinen Kopf 
und so weit ich denken konnte, durch die Seite der Kiste hinter mir. Sie 
waren jedoch unsichtbar und unfühlbar. Sie erregten keinerlei 
Empfindung; die mysteriösen Strahlen können nicht gesehen, sondern nur 
nach ihren Wirkungen beurteilt werden. 

Ich verließ ungern diese historische Zinkkiste, aber da die Zeit knapp 
wurde, dankte ich dem Professor, der sehr glücklich über seine 
Entdeckung war. 

Ich fragte dann: „Wo haben Sie zum ersten Male lebende Knochen 
photographiert?“ 

„Hier“, sagte er, indem er mich in den Raum führte, wo die Spule stand. 
Er zeigte auf einen Tisch, auf welchem ein anderer kleinerer mit kurzen 
Füßen stand; letzterer hatte mehr die Gestalt 
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und Größe eines Holzsitzes. Er war 2 X 2 Fuß groß und ganz schwarz 
angestrichen. 

„Wie machten Sie die erste Photographie einer Hand?“ Der Professor 
ging nach einem Gestell in der Nähe des Fensters, auf dem eine Reihe 
von vorbereiteten Glasplatten lagen, die dicht in schwarzes Papier 
eingepackt waren. Er befestigte eine Crookes’sche Röhre unter dem 
Tisch, so daß sie nur wenige Zoll von der unteren Tischseite entfernt 
war. Daraufhin legte er seine Hand flach auf den Tisch und legte eine 
Platte lose auf seine Hand. 

„So müßten Sie eigentlich gemalt werden“, sagte ich. 
„Ach Unsinn“, sagte er und lachte. 
,, Oder photographiert. “ Dieser Vorschlag wurde mit einer gewissen 

heimlichen Absicht gemacht. Die Strahlen von Röntgens Augen jedoch 
durchdrangen unmittelbar diese Absicht. 

„Nein, nein“, sagte er, „ich kann Ihnen nicht erlauben, von mir 
Aufnahmen zu machen; ich habe keine Zeit dazu. “ 

Auf jeden Fall war der Professor zu bescheiden, um den Wünschen 
einer neugierigen Welt nachzukommen. 

„Nun, Herr Professor“, sagte ich, ,,wollen Sie so freundlich sein, mir die 
Geschichte der Entdeckung zu erzählen?“ 

„Da gibt es eigentlich keine Geschichte“, antwortete er. „Ich 
interessierte mich schon seit langer Zeit für die Kathodenstrahlen, wie 
sie von Hertz und speziell von Lenard in einer luftleeren Röhre studiert 
worden waren. Ich hatte die Untersuchung dieser und anderer Physiker 
mit großem Interesse verfolgt und mir vorgenommen, sobald ich Zeit 
hätte, einige selbständige Versuche in dieser Beziehung anzustellen; 
diese Zeit fand ich Ende Oktober 1895. Ich war noch nicht lange bei der 
Arbeit, als ich etwas Neues beobachtete.“ 

„Welches Datum war es?“ 
,, Der 8. November.“ 
,, Und welcher Art war die Beobachtung?“ 
„Ich arbeitete mit einer Hittorf-Crookes’schen Röhre, welche ganz in 

schwarzes Papier eingehüllt war. Ein Stück Bariumplatίn-zyanürpapier 
lag daneben auf dem Tisch. Ich schickte einen Strom durch die Röhre und 
bemerkte quer über das Papier eine eigentümliche schwarze Linie.“ 

„Was war das?“ 
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„Die Wirkung war derart, daß sie den damaligen Vorstellungen gemäß 
nur von einer Lichtstrahlung herrühren konnte. Es war aber ganz 
ausgeschlossen, daß von der Röhre Licht kam, weil das dieselbe 
bedeckende Papier sicherlich kein Licht hindurchließ. selbst nicht das 
einer elektrischen Bogenlampe.“ 

„Was dachten Sie sich da?“ 
„Ich dachte nicht, sondern ich untersuchte. Ich vermutete, daß die 

Wirkung von der Röhre herkommen müsse, und prüfte nach dieser 
Richtung hin genauer. Bald war jeder Zweifel aus-geschlossen. Es 
kamen ,Strahlen‛ von der Röhre, welche eine lu-mineszierende Wirkung 
auf den Schirm ausübten. Ich wiederholte den Versuch mit Erfolg in 
immer größeren Entfernungen, fast bis zu 2 Metern. Anfangs hielt ich 
sie für eine neue Art von Licht. Sicher aber war es etwas Neues, noch 
Unbekanntes. “ 
„Ist es Licht?“ 
„Nein, denn es kann weder reflektiert noch gebrochen werden.“ 
„Ist es Elektrizität?“ 
„Nicht in der bekannten Form.“ 
„Was ist es dann?“ 
„Ich weiß es nicht. Nachdem ich die Existenz einer neuen Art von 

Strahlen nachgewiesen hatte, ging ich daran, ihre Eigenschaft zu 
untersuchen. Es zeigte sich aus den Versuchen bald, daß die Strahlen ein 
ungewöhnliches Durchdringungsvermögen besitzen, und zwar von einer 
Kraft, die bis jetzt an Strahlen unbekannt ist. Sie durchdringen Papier, 
Holz und Tuch mit Leichtigkeit, und innerhalb gewisser Grenzen spielt 
die Dicke der Substanz überhaupt keine Rolle. Die Strahlen gehen durch 
alle untersuchten Metalle hindurch, und zwar mit einer Leichtigkeit, die 
im umgekehrten Verhältnis zur Dichtigkeit des Metalls zu stehen 
scheint. Diese Erscheinungen sind alle ausführlich in meiner 
Abhandlung besprochen, welche ich der Würzburger Physikalisch-
Medizini-schen Gesellschaft vorgelegt habe; dort finden Sie auch alle 
Resultate angegeben. 

Da die Strahlen diese große Durchdringungskraft hatten, schien es 
selbstverständlich, daß sie auch durch Fleisch hindurchgehen konnten, 
und den Beweis fand ich beim Photographieren der Hand, wie ich Ihnen 
das schon zeigte.“ 
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„Wie denken Sie sich die weitere Entwicklung der Anwendung der 
Strahlen?“ 

„Ich bin kein Prophet und liebe das Prophezeien nicht. Ich setze meine 
Untersuchungen fort, und sobald meine Resultate sich bestätigen, werde ich 
sie veröffentlichen.“ 

„Denken Sie, daß die Strahlen so geändert werden können, daß Sie damit 
die Organe des menschlichen Körpers aufnehmen könnten?“ 

Anstatt einer Antwort nahm er die Photographie einer Schachtel mit 
Gewichten „Hier sind schon solche Änderungen“, sagte er, indem er die 
verschieden starken Schatten zeigte, die durch das Aluminium, Platin und 
Messing der Gewichte und durch die Messingscharniere verursacht 
worden waren, und man konnte selbst die gedruckten metallunterlegten 
Buchstaben des Deckels gerade noch erkennen. 

„Herr Prof. Neußer hat schon mitgeteilt, daß Aufnahmen der 
inneren Organe möglich sein werden.“ 

„Wir werden ja sehen, was wir sehen werden. Wir haben den Anfang 
gemacht, und mit der Zeit werden die weiteren Entwicklungen folgen.“ 

„Es gibt noch viel zu tun, und ich bin sehr beschäftigt.“ 
Er reichte mir zum Abschied die Hand, aber seine Augen wanderten 

schon zurück zu seiner Arbeit in das Innere des Laboratoriums.“ 
Wer die Geschichte der Physik kennt, kommt unwillkürlich auf den 

Vergleich: Röntgen war wie Newton manuell überaus geschickt. So wie 
Röntgen antwortete, hätte auch Isaac Newton geantwortet, hätte ein 
Reporter ihn befragt. „Ich dachte nicht, ich untersuchte“ sagte Röntgen. 
„Hypotheses non fingo“ sagte Newton. Auf die Frage: „Was ist es denn?“, 
gibt Röntgen Antwort: „Ich weiß es nicht.“ Das hat Newton auch oft 
erwidert Und auf die Frage: „Wie denken Sie sich die weitere 
Entwicklung... ?“ sagt Röntgen: „Ich bin kein Prophet und liebe das 
Prophezeien nicht. Ich und ich bin sehr beschäftigt.“ Auch Newtons 
Besucher hatten, setze meine Untersuchungen fort... “ ,Es gibt noch viel zu 
tun, wie Dam, oft den Eindruck, daß er trotz aller Freundlichkeit den 
Augenblick ersehnte, wo er mit seinen Gedanken, Instrumenten und 
Berechnungen wieder allein sei. 
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12.  

SPÄTERE LEBENSJAHRE 

Röntgen hat seine Entdeckung als Mann von fünfzig Jahren gemacht. So 
ist das hundertste Gedenkjahr seiner Geburt zugleich das fünfzigste der 
Entdeckung. Fast 28 Erdenjahre waren dem nun so Berühmten noch 
beschieden; und der alltäglichen Art menschlichen Urteils entspricht die 
Ansicht, der sei glücklich zu preisen, der so von der ganzen Welt geehrt und 
anerkannt, mit Titeln, Orden, Auszeichnungen überhäuft, im Wohlstand an 
hoher Stelle lebend, seine Tage verbringen dürfe. Doch diese Meinung trifft 
ebenso selten zu, wie die andere, die Enttäuschungen, Schicksalsschläge, 
Schwierigkeiten für Unglück, Annehmlichkeiten, Erfolge für Gnaden hält. 
Röntgens glücklichste Lebenszeit fand mit seinem Erfolg ihr Ende. 

Es sei nicht geschildert, was alles auf ihn eindrang. Es ist begreiflich, daß 
eine solche Entdeckung, die wie ein Fanal über die Welt geht und die 
Zeitgenossen spüren läßt, hier bricht Neues in den Lebensraum der 
Menschheit ein, Befugte und Unbefugte, Wissens begierige und 
Sensationsbegierige heranlockt. Aber es ist furchtbar, wie diese Anteilnahme 
der Welt den Lebenslauf eines Menschen erschüttert, ja mit Zerstörung 
bedroht, dessen Werk die Stille des Geistes und die Konzentration des 
Schweigens verlangt. Er war schon vor seinem Würzburger Vortrag zu 
Kaiser Wilhelm II. nach Berlin gerufen worden — oder wie der offizielle 
Ausdruck hieß: „befohlen“ worden, hatte am 13. Januar 1896 im königlichen 
Schloß vor dem Kaiserpaar, der Kaiserin Friedrich, dem preußischen 
Kultusminister Bosse, dem Chef des Kaiserl. Zivilkabinetts Lucanus und 
anderen Würdenträgern vorgetragen und experimentiert, war mit einem 
Orden geschmückt heimgekommen, um danach konsequent jede weitere 
Einladung, woher sie auch kam, abzulehnen. Es regnete solche 
Aufforderungen. Gelehrte, Reporter, Prominente aller Länder suchten ihn. 
Wagenladungen von Briefen kamen aus aller Welt, und eine Flut von Ehren 
ergoß 
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sich über ihn — schließlich waren es weit über hundert Ernennungen, 
Auszeichnungen, Orden, Ehrenurkunden aller Art. Er aber litt darunter und 
zog sich in sich selbst zurück. Mit ihm litt seine Frau, deren berechtigtes, 
freudiges und stolzes Glück über den großen Erfolg bald der Sorge Platz 
machte. Röntgen, der bei all seiner athletischen Größe ein scheuer, ja fast 
schüchterner Mann war, der nur im Kreise der Familie und der Freunde wie 
ein Kind fröhlich sein konnte, wurde noch stiller und verbarg seine Scheu 
durch Unnahbarkeit. Man berief ihn auf den Lehrstuhl der größten 
Bayerischen Universität, nach München. Er folgte. Aber sein Herz blieb in 
Würzburg und — in der Schweiz. Dorthin floh Röntgen mit seiner Frau und 
einigen Freunden, so oft sie konnten, vierzigmal und mehr im Laufe seines 
Lebens. Und dort vertauscht er die sorgfältig gepflegte Stadtkleidung mit 
einem möglichst rauhen Berggewand, sucht die steilsten und einsamsten 
Pfade. Dort taut er auf und wird wieder froh. Aber in München selbst, in der 
kühleren, steiferen Atmosphäre der Großstadt und des Königshofes 
bekommt man ihn nicht leicht zu sehen. Er leidet unter den neuen 
Verhältnissen. Er leidet noch mehr unter der Bosheit von Feinden und 
Neidern — wem blieb sie wohl erspart? Man bestreitet ihm die Entdeckung, 
man erzählt Märchen von einem Diener, der das Phänomen zuerst gesehen 
habe — der aber zur Entdeckungszeit gar nicht bei Röntgen tätig gewesen 
war. Man berichtet, Zehnder habe vor ihm die Entdeckung gemacht, — aber 
Zehnder selbst weist das mit Entschiedenheit zurück. Röntgen selbst kann 
sich nicht verteidigen, er kann, verletzt, nur schweigen. Er wird Exzellenz, er 
wird Geheimrat, er wird geadelt und weist den Adel zurück. Das wurde ihm 
sehr übel genommen von denen, die ihn angenommen hatten oder gerne 
angenommen hätten. Dann kommt zum ersten Male der Nobelpreis für 
Physik zur Verteilung, den Röntgen im Jahre 1901 erhält. Bei der Feier, die 
seine Mitarbeiter und seine Freunde bei seiner Rückkehr veranstalteten, sagte 
er etwas Typisches: er danke seinen Freunden, aber es habe keinen Sinn, 
ihnen allen das gleiche zu wünschen, was ihm widerfahren sei. Denn das 
heiße, ihnen allen das große Los wünschen. Ein solcher Wunsch aber sei 
sinnlos, und außerdem sei das große Los nicht wichtig, denn die höchste 
Freude sei die Hingabe an das Forschen, selbst. Die innere Genugtuung sei 
der Lohn. 
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So kam es, daß Röntgen in der Großstadt München, weltberühmt — ein 
Einsamer wurde. Immer mehr schloß er sich ab. Immer schwerer war es, ihm 
näher zu kommen. Nur den alten Freunden eröffnete er sich noch; ja er war 
ihnen näher als je, klammerte sich in Gedanken um so mehr an sie, je 
unnahbarer er für neue Begegnungen wurde. 

In der steigenden Einsamkeit drückte insbesondere die Frau die 
Kinderlosigkeit. Das Ehepaar nahm eine Nichte von Frau Röntgen, die den 
gleichen Mädchennamen, Bertha Ludwig, trug, zu sich und adoptierte sie 
später. Frau Röntgen war immer ein wenig kränklich und wurde leicht 
leidend. Röntgen paßte sein ganzes Leben, seinen Verkehr, seine 
Zeiteinteilung nach Möglichkeit diesem Zustande seiner Gefährtin an. 

Röntgen ging auf keinen Kongreß. Röntgen besuchte keine Kolloquien 
mehr. Und Fakultätssitzungen waren ihm widerlich. Er liebte die Rede nicht 
und die Diskussion — in der Gefahr besteht, daß der Gewandte, Bewegliche 
über den siegt, der recht hat — noch weniger, auch hierin Isaac Newton 
ähnlich. 

Dagegen las er und arbeitete unausgesetzt an der Vertiefung seines eigenen 
Wissens. Röntgen besaß ein vorzügliches Gedächtnis, kannte die Literatur 
seines Faches und war weit darüber hinaus beschlagen, besonders, jedoch 
nicht nur in Naturwissenschaften. Politische und wirtschaftliche Dinge 
lagen ihm fern. 

Vor dem Weltkrieg erfüllte ihn die Sehnsucht, sich vom Lehramt 
zurückzuziehen, um sich ganz der Forschungsarbeit hinzugeben. Aber dann 
brach das Unheil des ersten Weltkriegs aus; es fehlte an Kräften im Inland, 
und er blieb im Amt. Sein großer Trost war jetzt, zu erfahren, daß seine 
Strahlen vielen, vielen Menschen helfen. Wenn man ihm davon erzählte, 
bemerkte man an dem Leuchten seiner Augen, daß es ihn glücklich machte. 
Nun kamen die harten Schläge des Krieges, der Mangel und die wirklich 
schwere Sorge um das tägliche Brot, die den 72-jährigen überfielen. Dabei 
war seine Frau schwer krank. Nierenkoliken mit immer häufiger 
wiederkehrenden Anfällen quälten sie entsetzlich. Eine Operation war 
wegen ihres schwachen Herzens unmöglich. Röntgen machte ihr täglich die 
Morphium und Pantoponeinspritzungen selbst, jahrelang, bis zu fünf am 
Tage, mit der Sorgfalt und den geschickten Händen des meisterhaften 
Experimentators. Seine 
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Frau suchte in jeder Stunde, da es ein wenig besser ging, ihm durch 
Fröhlichkeit und Scherzen die Stimmung zu erleichtern. Aber dann kam die 
unerbittliche Stunde des Scheidens. Die Gattin starb ein Jahr nach dem 
Kriegsende, 80 Jahre alt, am 31. Oktober 1919, in seinen Armen. 

Seine Freunde starben. Boveri, der große Zoologe, Chromosomenforscher, 
Kollege seiner Würzburger Zeit und Wanderkamerad in den Bergen, einer 
seiner liebsten Freunde, von Hippel, der Augenarzt, die Chirurgen Schönbom 
und Krönlein, die Anatomen v. Kölliker und Stöhr, der Gynäkologe 
Hofmeier, der Altphilologe Hitzig, der Züricher Arzt Kitzmann — alles liebe 
Fahrt- und Wandergenossen, und viele andere Bekannte seiner glücklichen 
Zeit schieden vor ihm aus dem Leben. 

Es ward einsam um Röntgen. Doch trug er pflichtgetreu seine Last und hielt 
die Vorlesung bis zum Jahre 1920. Dann behielt er noch zwei Zimmer für die 
eigene Forschung im Institut, bis zum 75. Lebensjahre weiterarbeitend. 
Unausgesetzt nahm er an den Fortschritten der Wissenschaft teil. Die 
wunderbaren Arbeiten des theoretischen Physikers Sommerfeld, seines 1906 
nach München berufenen nächsten Kollegen, die herrliche Entdeckung des 
Sommerfeld-Schülers Laue (die Sicherung der Wellennatur seiner Strahlen) 
erfüllten ihn mit Freude. Er selbst hatte sich schließlich ganz seinem 
Lieblingsthema, der Kristallphysik, ergeben, das ihn bis zum Schlüsse seines 
Lebens festhielt. 

Aus dieser Zeit stammen die meisten Briefe, die im 14. Abschnitte 
dieses Buches auszugsweise und zum ersten Male der Öffentlichkeit 
übergeben werden. Ich verdanke sie dem noch in Vollkraft wirken 
den nahen Freunde Röntgens, dem Basler Ophthalmologen Ernst 
Wölfflin. Sie erzählen besser, als ich es könnte, von Röntgens 
späterer Zeit, wo der Gram des Krieges, des Zusammenbruches des 
Vaterlandes, der Verlassenheit in einer verwandelten Welt, das 
Gefühl der nachlassenden Lebenskraft ihn durstig macht nach dem 
Trost der Erinnerung, nach jedem Wiedersehen mit den letzten 
Freunden, die ihm blieben, nach jedem Funken Licht im Düster 
seiner Tage und nach einem letzten Verweilen in den Bergen, wo 
er am glücklichsten war. 
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13.  

AUS EIGENER ERINNERUNG 

Fünfzig Jahre sind nun seit jener Entdeckung verflossen. Ich brauche nicht 
zu sagen, was aus dem Aufleuchten des Fluoreszenzschirmes in der Nacht 
vom 8. November 1895 geworden ist. Wieviele Millionen Menschen haben 
Rettung oder Erleichterung in ihrem Leiden gefunden, sei es durch die 
bessere Erkennung ihrer Krankheit, sei es durch den heilenden Einfluß der 
Strahlen ! Kriege kosten entsetzliche Opfer, Millionen Menschen gehen zu 
Grunde. Aber im Laufe von Dezennien, von Generationen werden noch 
mehr Millionen Menschen durch diese Entdeckung gerettet. Und mehr: Die 
Röntgen’sche Entdeckung hatte für die Geistesgeschichte, nicht nur für die 
Geschichte der Physik, eine Tragweite, die sich erst im Laufe der Jahre 
enthüllte. Wir werden davon noch sprechen. 

Aber die Zeugen dieser Zeit werden selten. Nicht allzu viele leben noch, 
die von Anfang an diese Entwicklung mitgemacht oder aus der Nähe 
beobachtet haben. Viele Hunderte Radiologen sind an Strahlenschädigung 
gestorben. Für die alte Generation der Radiologen, gewissermaßen die 
geistigen Söhne Röntgens, gilt, daß die Höhe des Berges überschritten ist 
und daß die Schatten des Abends auf den Abstieg fallen. Darum ist es doch 
wohl richtig, noch von jenen Zeiten Selbsterlebtes zu berichten, bevor es zu 
spät ist, obgleich natürliche Scheu die Feder hemmt. Denn es ist ja 
unmöglich, Erlebtes zu erzählen, ohne von sich selbst zu sprechen: 

Als im Jahre 1896 durch Zeitungen die ersten sensationellen Meldungen 
von der Würzburger Entdeckung gemacht wurden, war ich noch 
Gymnasiast in meiner Vaterstadt Aschaffenburg, die eine gute 
Schnellzugsstunde von Würzburg entfernt liegt. Ich erinnere mich noch, wie 
mein Vater am Mittagstisch (es war eine große Tafel, denn wir waren zehn 
Kinder) von der Zeitung aufschauend mich anredete und auf die Nachricht 
von der Entdeckung der unsichtbaren Strahlen hinwies. Er wußte, daß es 
mich interessiere, 
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denn ich steckte ja jede freie Stunde — und manche eigentlich nicht freie 
— zwischen den Maschinen der großen Fabriken oder in meinem 
Zimmerchen, das ein wenig wie ein kleines physikalischtechnisches 
Kabinett aussah. Es dauerte nicht sehr lang, da hatte ich mir meinen 
Röntgenapparat gebaut, der kurz nach meinem Absolutorium auch für 
mich Schicksalsbedeutung bekam. Man rief mich von München, wo ich 
studierte, an das Bett eines meiner Brüder, der schwer an einer nicht sicher 
diagnostizierten Krankheit in Würzburg darniederlag. Ich reiste mit 
meinem selbstgebauten, transportablen Apparat dorthin, machte die 
Durchleuchtung im Krankenbett, und die Arzte diagnostizierten eine 
tödliche Krankheit. Auf mich machte dieses Erlebnis einen 
entscheidenden Eindruck, der noch vertieft wurde durch Gespräche mit 
dem Hausarzt meines Bruders, Dr. Hofmann, und einem Freund meines 
Bruders, dem Würzburger Chirurgen Prof. Jakob Riedinger, den man 
zugezogen hatte. Insbesondere dieser riet mir dringend, mein Leben der 
Entfaltung dieses neuen Zweiges der Wissenschaft zu widmen. Mit 
Röntgens Entdeckung war der endgültige Einbruch der Physik in die 
Medizin erfolgt. In mir entstand unter dem Eindruck des Todes meines 
Bruders der Entschluß, in diesem neuen Gebiete zu arbeiten, wo Physik und 
Biologie sich vermählen. Schon beim Bau meines eigenen 
Röntgenapparates war ich auf einige technische Verbesserungen verfallen, 
hatte sie durch Vermittlung eines Röntgenschülers, des Physikprofessors 
Prof. Geigel (der in Aschaffenburg an der damaligen Forstlichen 
Hochschule wirkte), Röntgen eingeschickt und von ihm einen 
liebenswürdigen, anregend-ermunternden Brief bekommen. 

Aber es sollte lange dauern, bis ich den Meister selbst eingehender sprach: 
In der Zeit vor dem Weltkrieg hatte ich auf Rat eines ärztlichen Mitarbeiters, 
Dr. Franze, begonnen, die Frage zu studieren, ob die neuen Strahlen, die an 
der Oberfläche der getroffenen Haut starke Reaktionen machten, wohl 
auch in der Tiefe des menschlichen Korpers nützliche biologische 
Wirkungen hervorrufen konnten. Die Oberflächentherapie, von Leopold 
Freund in Wien begründet, hatte gute Resultate. Aber nach allgemeiner und 
auch nach ausdrücklich verkündeter autoritärer Meinung war Tiefentherapie 
unmöglich, weil stets die Haut näher an der Strahlenquelle liegt als die 
Tiefe, und deswegen wesentlich mehr Strahlen 
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Das Ehepaar Röntgen verschmähte in der Schweiz Eisenbahn und Automobil.



 98

erhält und absorbiert. Aber ich fand — nach längerer Zeit — die 
Möglichkeit, in der Tiefe der Körper unter gleich günstigen Bedingungen zu 
bestrahlen wie an der Oberfläche, und stellte sie auch experimentell sicher 
in Versuchen mit extrem hohen Spannungen und besonders dafür gebauten 
Röntgenröhren und Filterapparaten. Aber von dieser prinzipiellen und 
experimentellen Lösung bis zur allgemein anwendbaren technischen Lösung 
war noch ein sehr weiter Weg. Dann brach der Weltkrieg aus. Wegen meiner 
schweren Röntgenverbrennungen, die schon zu einer ganzen Reihe von 
Operationen geführt hatten, lehnte man mich als Soldaten ab, und ich wurde 
in meiner Industrie, die Röntgenapparate und andere wissenschaftliche und 
physikalisch-medizinische Apparate baute, gelassen. Ich benutzte jede 
Möglichkeit, um das Problem der Tiefenbestrahlung mit Röntgenstrahlen 
auch technisch zu lösen, durch Bau von neuartigen Transformatoren, 
Röntgenröhren, Filtern und Meßapparaten, und brachte für diesen Zweck 
Tage und halbe Nächte neben der Berufsarbeit in den Laboratorien des 
Frankfurter Physikalischen Vereins, sodann der neuen Frankfurter 
Universität, in der von Prof. Déguisne geleiteten Abteilung für angewandte 
Physik, zu. Als ich fertig war, und meiner Sache sicher zu sein glaubte, 
besuchte ich Röntgen. Denn es drängte mich, angesichts der neuen, nun 
auch technisch gegebenen Möglichkeiten, tiefliegende Krankheiten, 
besonders Tumoren planmäßig zu bestrahlen, dem Meister selbst meine 
Sache einmal vorzutragen. Es war in den Hungerjahren des Krieges, als ich in 
das von Röntgen bewohnte Haus hinter dem gewaltigen Maximilianeum 
eintrat, mit einigem Zagen, aber auch mit einiger Zuversicht. Ich wurde in 
sein Arbeitszimmer geführt, und da erhob sich der große und sichtbar 
abgemagerte Mann von seinem kleinen Schreibtisch, der, während Röntgen 
aufstand, immer kleiner zu werden schien. Dann kam das Gespräch, und ich 
bemerkte mit Erstaunen, daß Röntgen meine Arbeiten, besonders die letzte 
große Arbeit, ganz genau gelesen hatte. Es war, bei aller Freundlichkeit, doch 
ein kleines Examen, das er mit mir veranstaltete. Zunächst interessierte ihn 
sehr, wie ich die hohen Spannungen meiner Transformatorenkette gemessen 
habe. Ich erklärte es ihm sorgfältig und ging auf die Fehlermöglichkeiten ein. 
Dies schien ihm zu gefallen. Dann sprachen wir von den 
Absorptionsanalysen bei den sehr harten Strahlen, und schließlich ent- 

 7 Dessauer, Röntgen 
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faltete ich ihm die Ideen, wie man jetzt systematisch die Tiefentherapie, 
insbesondere die des Krebses anpacken könne, und welche Erfahrungen 
man schon habe. Das alles interessierte ihn lebhaft. Seine Augen 
leuchteten, als er von diesen Möglichkeiten hörte. Ich ging mit einem sehr 
tiefen Eindruck fort von dem schweigsamen Mann, der Strenge und 
Wohlwollen zugleich ausstrahlte. Und ich verglich ihn in Gedanken — 
vergleiche ich noch heute — mit einem großen Gelehrten ganz andern 
Typus’, mit dem ich viel mehr im Leben zusammengekommen bin und in 
dessen Institut ich auch selbst gearbeitet habe. Der aber war damals schon 
heimgegangen. Ich meine Paul Ehrlich in Frankfurt: im Gegensatz zu 
Röntgen der typische Romantiker als Forscher und Gelehrter. Von seinen 
Ideen ganz erfüllt und erschüttert, sprach er gerne und hinreißend davon. 
Und ich habe ihm oft stundenlang zugehört und er hat Institut und 
Besucher vergessen, wenn er so „laut dachte“. Von ihm ging ein 
fortgesetzter Strom aus. Er quoll über, riß mit, bewegte, überstürzte sich — 
während Röntgen ganz still wurde. Wie manchmal war ich bei Ehrlich in 
seinem Zimmerchen, wo jeder Stuhl und jeder Tisch mit Zeitschriften hoch 
bepackt lag, und seine Aufforderung: „Bitte nehmen Sie Platz“ nicht eben 
leicht zu befolgen war. Wenn man sich dann hilflos umschaute, lächelte er 
ein wenig listig und gütig über seine Brille, nahm eigenhändig einen Stoß 
Zeitschriften und stülpte ihn auf einen andern, so daß eine Lücke auf dem 
Kanapee entstand, in die man sich setzen konnte. Dann kam die 
unvermeidliche Havannakiste — er rauchte ja den ganzen Tag die 
schwersten Zigarren — und dann gleichfalls der unvermeidliche Scherz, 
— ich weiß nicht, wie oft er ihn mit mir machte: „Nehmen Sie, nehmen Sie, 
sie sind gut, das ist das Einzige, wovon ich was verstehe“. Ehrlich konnte 
aber nicht nur von dem sprechen, was ihn bewegte, er konnte auch sehr 
sorgfältig zuhören und überlegen. Wie oft habe ich mit ihm meine Pläne 
für die Tiefentherapie mit Strahlen besprochen und meine bisherigen 
Versuche dargelegt. Er ließ sich das ganz genau und wiederholt erklären, 
wiederholte es in seiner eigenen Weise, geriet dann selbst in Begeisterung 
und machte schließlich den Vorschlag, die Sache an seinen Krebsstämmen 
zu studieren. Er beschaffte auch die Mittel zu diesen Versuchen — das war 
gar nicht so einfach, wie es heute erscheint — und beauftragte seinen 
Mitarbeiter, Prof. 
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Apolant, den Chef der Krebsabteilung seines Institutes, die Versuche mit 
mir zu machen. So kam es zu den ersten tierexperimentellen Krebsarbeiten 
an Impftumoren von Mäusen, die damals von Apolant in einem Buche von 
mir veröffentlicht wurden, und deren Resultate Ehrlich mir gegenüber zu der 
Äußerung bewogen: „Das Problem der Krebstherapie werden nicht wir 
Chemiker, sondern das werdet ihr Physiker lösen“. Auf den Romantiker 
Ehrlich wirkten die Anfeindungen und die Rückschläge der ersten Zeit nach 
der Entdeckung des Salvarsans furchtbar. Ich bin überzeugt daß Ehrlich zum 
großen Teil daran gestorben ist, wie — nach seiner Entdeckung — „der 
Teufel losging“. Auch Röntgen hat namenlos unter den Folgen seiner 
Entdeckung gelitten. Beide waren aus ihrem Gleis geworfen. Röntgen wurde 
der einsame, ernste, unnahbare Schweiger, der noch lange aushielt; Ehrlich, 
der seinen Aufregungen und Schmerzen lebhaften Ausdruck verlieh, erlosch 
sichtbar unter dem Andrang von störenden Geschehnissen. Wer wird 
sagen können, welcher Typus von Forschern vorzuziehen sei? Der 
klassische oder der romantische? Wir sollten, glaube ich, Gott danken, 
wenn er uns beide Typen schenkt. Richtig aber ist, was Ostwald von der 
äußeren Schätzung sagt: Der Ruhm haftet mehr an dem klassischen Typus. 
Der romantische, so anregend und befruchtend er auch sein mag, so 
schöpferisch und wegbahnend seine Ideen auch wirken, verschwindet 
schneller hinter seinem Werk. In kurzem weiß eine neuere Generation nicht 
mehr, von wem die nun schon selbstverständlichen Gedanken kommen. 
Doch das ist nicht so wichtig. Die Ideen müssen lebendig bleiben und wirken, 
während ihre menschlichen Schöpfer im Gesichtskreis der Menschheit 
verblassen. 
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14. 

                      AUS RÖNTGENS BRIEFEN 

Professor Ludwig Zehnder hat, neben einigen Aufsätzen über seinen Lehrer 
und Chef, im Jahre 1935 einen Band Briefe zur Gelegenheit des 90. 
Geburtstages Röntgens im Rascher-Verlag, Zürich, erscheinen lassen und 
seinen ganzen Briefschatz der Universität Zürich übergeben. In dem von mir 
mehrfach als Quelle benutzten Buch von Otto Glasser (1931 bei J. Springer) 
hat  Dr. Margret Boveri einen besonders wertvollen Beitrag „Persönliches über W. 
C. Röntgen“ geliefert, der Korrespondenzen zwischen ihm und ihrer Familie 
enthält. 

Durch den nahen Freund Röntgens, Prof. Dr. Ernst Wölfflin, Basel, sind mir 
drei Sammlungen unveröffentlichter Briefe an Freunde gegeben worden: Briefe 
an den Arzt Dr. Ritzmann, Zürich, an den Altphilologen Prof. Hitzig, Zürich, 
und an Prof. Wölfflin selbst. 

Daraus sind im Folgenden ausgewählte Stellen wiedergegeben. Für deren 
Auswahl ließ ich mich von drei Gedanken leiten: Die Nachwelt hat ein Recht, 
die Jugend besonders hat es, von Gesinnung, Denken, und Handeln großer 
schicksalsformender Menschen und von ihrer Erfahrung zu lernen. Aber dieses 
Recht ist begrenzt durch Takt und Ehrfurcht. Die Großen waren ja Menschen 
wie wir, und nicht alles, was sie im Laufe ihrer Jahre nächsten, liebsten 
Freunden sagten, hätten sie der weiten Welt gesagt. Und drittens, das ist 
vielleicht das Wichtigste: Von den Großen geht das Werk in die Welt als eine 
Hinterlassenschaft, die aus sich selbst wirkt. Aber der Meister eines Werkes 
will nicht nur dies, das objektive, selbständige Gut hinterlassen, er hat auch 
eine Meinung: Zum Hinterlassen kommt das Vermächtnis, die Gesinnung des 
Autors, in der er lebte und sein Werk schuf, der Wunsch, wie es wirken, wie es 
gebraucht werden solle. Und auch dies, was Röntgens Seele wünschte: wie 
man im Leben das Werk seines Geistes nutze, dies deuten einige Stellen 
seiner Briefe an, und so sind sie mitzuteilen. 
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Ernst Wölfflin lernte durch seine Eltern Röntgen kennen. Seine Mutter, 
aus Winterthur stammend, und Frau Röntgen, die sich als Züricherin fühlte, 
wurden Freundinnen. Der Sohn Ernst traf mit Röntgen zuerst im Jahre 1909 
in Rigi-Scheidegg zusammen, und von da ab wiederholten sich die 
Begegnungen, insbesondere auch in Pontresina, um sich, besonders im 
Weltkrieg, zur letzten großen Freundschaft des alten Physikers mit einem 
weit jüngeren Arzte auszugestalten. Nachher verfiel die deutsche Währung, 
und die Schweiz, Land seiner Sehnsucht und seiner Träume, war für 
Röntgen verschlossen. Wölfflins Gastfreundschaft eröffnete dem Greise 
noch dreimal (1920, 1921, 1922) die Pforte. Der August dieser Jahre führte 
die Freunde im Engadin, zuletzt in Sils-Baselgia, zusammen. 

Was sich durch Röntgens ganzes Leben, durch alle seine Äußerungen, 
alle seine Taten, bewährte, ja auch dann noch, wenn er sich in irgendeiner 
Sache irrte, das waren Dankbarkeit, Treue, Dienstbarkeit für die Pflicht und 
besonders die völlig ungebrochene Gerechtigkeitsliebe, die 
Unbestechlichkeit seines Urteils über Menschen und Menschenwerk, die 
unerschütterliche Wahrheitsliebe. Er duldete keine Lüge und er belog sich 
selbst nicht. Dadurch war er auch oft fähig, sich vom Milieu unabhängig 
zu machen, selbständig zu urteilen, Standes und Klassen Vorurteilen sich zu 
entziehen. 

Röntgen hatte, der Politik fremd, wie er bisher war, im Anfang des ersten 
Weltkrieges den törichten Aufruf der „93 Intellektuellen“ unterschrieben. 
Das bereute er später sehr. Er schreibt: 

,,... Aufruf..., den ich, wie mancher der Unterzeichner, auf Anraten und scharfes 
Drängen der Berliner dummerweise unterschrieben habe, ohne ihn vorher gelesen 
zu haben. 

(Im Brief Röntgens an Frau Boveri 8. XII. 1920. ) 

Immer wieder betonte er seine Hoffnung, der Krieg werde eine Reinigung, 
Läuterung bringen, zur Selbstbesinnung führen, zur Zähmung der 
Selbstsucht, von der er auch sich nicht freispricht. Nach dem Umsturz in 
Bayern hat er die Objektivität, anzuerkennen, daß die neuen Männer redlich 
bemüht sind, die Dinge zum Besseren zu führen und Ordnung zu halten. 
Und er fährt fort: 
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„Daß wir in Deutschland im sozialen Leben von dem richtigen Weg 
abgenommen waren, daß statt einer wahren Heimatliebe vielfach Groß 
mannssucht getreten war, daß wir zu materialistisch geworden waren, 
darüber habe ich mich auch Ihnen gegenüber schon lange vor dem Krieg 
geäußert... „ (Brief an Frau und Marg. Boveri v. 19. XI. 1918. ) 

Rassenfeindschaft war Röntgen fremd. 
   „Was Sie von antisemitischen Vorfällen in Würzburg schreiben, ist recht 
betrübend; hier ist es nicht besser; so ist z. B. kaum eine Wohnungsanzeige für 
Studenten in der Universität zu lesen, auf der nicht bemerkt steht: „Jude 
ausgeschlossen“„, und mir ist ein Fall bekannt, wo eine Dame zu einem 
Studenten, der ein Zimmer bei ihr ansah und seinen jüdisch klingenden Namen 
nannte, sagte: „Juden nehme ich nicht auf. “ Daß anständige Menschen von 
minderwertigen Personen so offen schwer gekränkt werden können, ist ein 
trauriges Zeichen der Zeit!“ 

(An Frau Boveri, 12. V. 1921. ) 

Der erste Weltkrieg hatte in seinem letzten Stadium, als die moralischen 
Kräfte der Bevölkerung durch Überanstrengung, Enttäuschung, Hunger 
geschwächt waren, einen Taumel von Vergnügungssucht hervorgebracht. 
Diese Flucht in die Betäubung hielt auch nach dem Zusammenbruch in 
der Inflationszeit an. Röntgen schreibt: 

„Von dem verschwenderischen, durch Aufputz und Benehmen ekelhaften 
Faschingleben hier können Sie sich keinen Begriff machen... Und dabei leiden so 
viel, viel Menschen Not! Es ist furchtbar traurig...“ 

(An Frau Boveri, 25. III. 1922. ) 

Röntgen litt um so mehr an diesen Dingen, weil er sein Vaterland 
wahrhaft liebte; jedoch nicht mit blinder, triebhaft-überheblicher Liebe, 
sondern aus Wohlwollen im strengen Sinne des Wortes, sehend, hoffend 
und strebend. 

 
* 
 

Röntgen erweckte immer mehr, je älter er wurde, den Eindruck der 
Unnahbarkeit. Der Schwall und Andrang nach seiner großen Entdeckung 
hatte ihn für neue Bekanntschaften verschlossen, ja menschenscheu gemacht. 
Nur wenige drangen noch durch den Panzer der Unzugänglichkeit, wie etwa 
Wölfflin und Röntgens 
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Assistent Cohen, in sein Innerstes ein, wo sie dann eine zuverlässige 
Wohnstätte hatten. Daß diese abweisende Art eine Verteidigung war 
für ein tiefes, fast zärtliches Gemütsleben, zeigt sich in der 
Korrespondenz mit seinen alten Freunden, aus der hier unveröffentlichte 
Stellen folgen: 

Aus einem Brief vom 20. Nov. 1905 an seinen leidenden Freund 
Dr. Ritzmann: 

„Ab und zu hören wir durch Fräulein Vögeli etwas darüber, wie es Ihnen geht, 
und freuen wir uns stets, wenn gute Nachrichten kommen. Auch hat wohl Krönlein 
meine Grüße an Sie — schon vor längerer Zeit — bestellt, und so werden Sie 
wohl wissen, daß wir häufig an Sie denken, und von ganzem Herzen hoffen, daß Sie 
nun bald wieder gesund sind. Es waren gewiß schwere Zeiten für Sie und Ihre 
liebe Frau, aber die Hoffnung, von einem recht lästigen Übel befreit werden zu 
können, und die Sicherheit, sich in der besten ärztlichen Behandlung zu befinden, 
die nur möglich ist, haben den Mut aufrecht erhalten. Wir rechnen darauf, daß Sie 
noch manchen Ferienspaziergang mit mir machen, und ich will versprechen, in 
Zukunft recht artig zu sein, d. h. Sie nicht wieder auf bösen Umwegen zum 
„schwarzen Adler“ oder Abkürzungswege durch Urwald zu führen. Wenn ich 
jetzt daran denke und mir vergegenwärtige, daß Sie doch krank waren, so schlägt 
mir etwas das Gewissen, und ich bewundere Ihre Liebenswürdigkeit und Ihre 
Geduld noch mehr als früher. 

Also Glückauf, auf fröhliches Wiedersehen! Auch von meiner Frau herzliche 
Grüße... “ 

Zu diesem Brief sei bemerkt, daß die Zürcherin Fräulein Vögeli eine nahe 
Bekannte des Ehepaares Röntgen war, die in den Ferien, in Davos und 
anderwärts, mit ihm zusammenkam und durch ihre Lebendigkeit viel 
Erholung brachte. Vielleicht noch mehr als sie hat Fräulein Lotte Baur, deren 
Eltern mit Röntgens schon von Gießen her bekannt waren und die viele Jahre 
lang das Ehepaar auf Reisen im Engadin und nach dem Süden begleitete, 
durch ihre anregende Art die Zuneigung der beiden gefunden. 

Röntgen war ein überaus leistungsfähiger und mutiger Bergsteiger. Schon 
in der Studentenzeit hatten die Wanderkameraden gestöhnt, wenn sie dem 
gewaltig ausschreitenden Röntgen bei oft waghalsigen Touren folgen 
sollten. Und so blieb es. Röntgen plante alle Touren, auch die 
gemeinsamen, aufs sorgfältigste. Aberschwere Touren ging er allein oder 
mit einem Führer. Mehrfach kam er dabei 
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in Lebensgefahr. Nun reute ihn, daß er seinen Wandergenossen 
überanstrengt hatte. _ _ 

Röntgens Freund Krönlein, als Chirurg und edler Arzt gleich 
bedeutend, starb Ende 1910. Seine Bekanntschaft hatte Röntgen 
gemacht, als er durch einen Hochtour-Unfall in seine chirurgische 
Behandlung gekommen war und von ihm wieder ganz hergestellt 
wurde. 

In einem Brief an Ritzmann vom 16. Okt. 1910 schreibt Rönt-gen 
über Krönleins Krankheit: 

„... Wenn nun auch Sie, der anfänglich optimistischer war als ich, fast alle 
Hoffnung aufgegeben haben, so bleibt uns beinahe nur übrig, den Wunsch zu 
hegen, daß der liebe Freund nicht mehr lang zu leiden haben möge. Der 
Gedanke, ihn zu verlieren, ist furchtbar traurig, denn er war noch sehr 
lebensfroh und von frischem Geiste; und er war uns allen lieb und wert ! — 

Prof. Hitzig und Dr. Ritzmann waren Testamentsvollstrecker 
Krönleins. 

Brief an Prof. Hitzig vom 5. Februar 1911: 
„Die Gegenstände, die meiner Frau und mir ein Andenken an unseren 

Krönlein sein sollen, sind richtig angekommen und haben bereits fast alle ihren 
Platz in den täglich bewohnten Räumen gefunden, so daß wohl kaum ein Tag 
vergehen wird, an dem wir nicht an unsern lieben Freund erinnert werden... 

Und nun von etwas anderem! Der Frühling steht in Aussicht, und gegen 
Mitte März fangen die Ferien an; etwas Erholung brauchen wir auch, und so 
kommt man dazu, Ferienpläne zu machen. Cadenabbia, der herrliche 
Erfrischungsort ohnegleichen, kommt einem wieder in den Sinn, und wenn uns 
auch der Gedanke an den Freund, der so gern da war und nun fehlen wird, 
schmerzlich berührt, so zieht es uns doch wieder mächtig dorthin! Auch Boveris 
denken so. Und nun wollte ich fragen, ob es nicht möglich wäre, daß Sie Ihre 
Erholung, die Sie gewiß brauchen, auch dort suchen würden ? Wie sehr würden 
wir uns darüber freuen ! Ich meine, wir kämen wieder recht gut miteinander 
aus. Die Frau Gemahlin darf dann auch nicht fehlen. Wie gerne würde ich 
sagen; Auf baldiges Wiedersehen !...“ 

 
Röntgen hatte in Weilheim ein kleines Haus gekauft und zu einem 

behaglichen Feriensitz ausgebaut. Dorthin floh er mit seiner Bertha, so 
oft es anging, aus der Großstadt, und von dort sind 
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viele Briefe datiert. Frau Röntgen war bereits leidend. Im Frühjahr 1913 
erkrankte Röntgen selbst ernstlich. 

Brief an Dr. Ritzmann vom 19. Mai 1913: 
„Lieber Freund! 
Sie und Ihre liebe Frau haben uns in Zürich so viel Freundschaft 

erwiesen, daß ich wohl annehmen darf, daß es Sie ein wenig interessiert, zu 
erfahren, wie es uns seitdem ergangen ist. Leider kann ich nicht viel Gutes 
berichten, und ich will deshalb kurz sein. Bei meiner Frau hat sich im 
ganzen wenig verändert: es kommen wohl hie und da ein paar ordentliche 
Tage, der Schmerzen sind aber sonst recht viele und heftige. Ich habe vor ca. 
vier Wochen in der Heidelberger Ohrenklinik eine Mittelohroperation in 31/2 

stündiger Narkose durchgemacht, die nach Angabe des dortigen Kollegen schon 
längst hätte gemacht werden müssen. Ich sei einer großen Gefahr entronnen! 
Von dieser Operation etc. erhole ich mich nur langsam; die Vorlesungen etc. 
habe ich noch nicht wieder anfangen können.“ 

Brief an Dr. Ritzmann vom 21. April 1914: 
„Lieber Freund! 

Nun habe ich Ihnen und Ihrer lieben Frau für einen Brief und noch für eine 
Karte herzlichst zu danken! Das Gedenken meines Geburtstages mit den guten 
Wünschen war mir sehr willkommen, und die Karte aus Cadenabbia hat Freude 
gemacht. Wir sind in diesem Frühjahr nicht aus Bayern hinausgekommen und 
haben nun gute fünf Wochen in Weilheim zugebracht. Der Zustand meiner armen 
Frau gestattet keinen Aufenthalt in der Fremde. Sie ist sehr gern hier auf dem 
Land, wo wir bei gutem Wetter gleich vom Zimmer in den Garten gehen können, 
wo wir hie und da eine kleine Ausfahrt machen, und wo es vor allen Dingen 
ungemein ruhig ist. Die letzte Zeit war wirklich wunderschön durch herrlichen 
Sonnenschein. Das Kommen des Frühlings bei uns zu beobachten, ist wirklich ein 
Genuß. Nur etwas Gesellschaft hätte ich meiner Frau gewünscht; es ist aber 
schwer, Leute einzuladen, wenn die Hausfrau manchmal verschiedene Tage 
hintereinander aus den furchtbaren Schmerzen nicht herauskommt und unfähig 
ist zu irgendeiner Verrichtung. Mir geht es verhältnismäßig ordentlich; morgen in 
acht Tagen fange ich meine Vorlesungen wieder an: sie haben mir im Winter 
über die trüben Gedanken manchmal hinweggeholfen.“ 

Aus dem Brief an Prof. Hitzig vom 8. Mai 1914: 
... „Wärmste Glückwünsche sollen Ihnen diese Zeilen von meiner Frau und 

mir zu Ihrem Geburtstag überbringen ! Mögen Sie ein gutes Jahr antreten, das 
Ihnen Befriedigung und Freude in reichlichem Maße bringt! 
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Morgen werden wir Ihrer in treuer Freundschaft gedenken und den Wunsch 
wieder einmal lebhaft empfinden, daß uns das neue Jahr ein Wiedersehen mit 
Ihnen bringen möge. 

Wir sind in den Ferien nicht aus Weilheim herausgekommen. Der Aufenthalt 
dort ist namentlich für meine Frau recht geeignet: sie kann bequem in ihr Gärtlein 
kommen und dort das Nötige für den Frühling und den Sommer anordnen. Das 
gibt mancherlei Zerstreuung. Nur konnte sie in den ersten Wochen gar nichts tun, 
denn ihr Zustand war sehr schlecht; erst zuletzt, als auch das Wetter sehr schön 
geworden war, ging es ihr leidlich. Und wir sind recht dankbar, daß es mit einer 
täglichen Einspritzung von Morphium bis jetzt noch so geblieben ist, so daß wir 
den lieben Besuch von der Frau Boveri, die aus Neapel zurückgekehrt war, gut 
genießen konnten...“ 

Aus dem Brief an Prof. Hitzig vom 30. Dezember 1914: 
„Lieber Freund ! 

Übermorgen fängt ein neues Jahr an, und wenn wir auch wissen, daß die 
Zukunft uns verborgen ist und dieses als ein Glück betrachten, so drängt sich 
doch die Frage, und diesmal wohl die bange Frage auf: Was wird das neue Jahr 
uns bringen? Ich brauche Ihnen, der deutsches Wesen kennt und für unsere 
Bestrebungen Verständnis hat, wohl nicht zu sagen, daß fast alle unsere Wünsche 
in dem einen aufgehen: Rettung unseres Vaterlandes aus der schweren Not! 

In dieser aufregenden und sorgenvollen Zeit ist es eine Wohltat, Freunde zu 
haben und sich in Gedanken mit ihnen beschäftigen zu können, und es ist der 
Jahreswechsel der althergebrachte und geeignete Zeitpunkt, um diesen 
Freunden für ihre Freundschaft zu danken und ihnen herzliche Wünsche zu 
schicken. 

Wie haben Sie den Weihnachtsabend verlebt? Wir waren in München und 
hatten ein kleines Bäumchen angezündet. Dankbar haben wir es betrachtet, denn 
in den letzten Jahren hatte sich manchmal der Gedanke eingeschlichen: diesmal 
wird es wohl das letzte Fest gewesen sein, das wir zusammen feiern. Geschenke 
gab es keine; ich hatte ein paar Musikrollen für unsere Mignon gekauft, Sonate 
op. 109 von Beethoven und Variationen von Brahms, die sofort in Tätigkeit 
gesetzt wurden, und die uns Freude gemacht haben. 

Aus Zürich erhielten wir die Nachricht vom Tode des Fräulein E. Vögeli: sie 
war meiner Frau eine treue Freundin, und wir schätzten ihre vielseitigen Gaben 
und ihren Humor. Wir sahen uns fast alle Jahre ein paar Mal und wir werden sie 
recht vermissen...“ 
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Aus dem Brief an Ritzmann vom 5. Januar 1915: 
„... Für Ihr treues Gedenken sagen wir Ihnen beiden herzlichsten Dank. Viel 

Glückwünsche zu schicken, ist schon nicht mehr so sehr unserem Alter 
entsprechend, wenn auch jeder von uns sich manchmal denkt: dies oder jenes 
könnte doch die guten Freunde noch recht erfreuen. Und so kommt uns auch für 
Sie doch noch wohl Verschiedenes in den Sinn; aber schreiben wollen wir doch 
nicht darüber. Uns Deutschen liegt zur Zeit der eine große Wunsch am Herzen, 
gegen den alle anderen zurückstehen müssen und können: Rettung des 
Vaterlandes aus schwerer Not! 

Der Anfall, den Ihre l. Frau gehabt hat, hat Ihnen beiden natürlich recht viel 
Sorgen gemacht, und wir nehmen wärmstens daran teil. 

Von Hippel bekam ich zuletzt einen Brief, der glücklicherweise eine 
Besserung seines Zustandes meldete: die böse Hautkrankheit ging tüchtig 
zurück, und die Herzbeschwerden ließen auch etwas nach. Eine Zeitlang war 
ich um meinen lieben Freund sehr besorgt; jetzt scheint es, als ob er sich noch 
wieder einmal herausgerissen hat... 

Überhaupt Pontresina. ! Wieviele Erinnerungen knüpfen sich für meine 
Frau und mich an diesen Ort! Gestern kam ein Kärtchen von unserem früheren 
Kutscher Emanuel Schmid, worin er auch fragt, ob wir wohl noch einmal 
miteinander fahren werden! Warm wird es einem ums Herz, wenn wir an die 
Zeiten und an die Leute von damals denken! Überhaupt an die Schweiz: 
wieviel Gutes und Schönes habe ich ihr zu verdanken! Fräulein Emma Vögeli 
hat uns nun auch verlassen; sie war meiner Frau eine treue Freundin und wir 
schätzten außerdem ihre vielen schönen Gaben und ihren guten Humor. 

Wenn doch wieder einmal von irgendwoher eine freudige Nachricht käme! 

Meine Frau hat immer schwerer unter ihrem furchtbaren Leiden zu tragen. 
Sie ist aber noch immer tapfer und frommen Sinnes!...“ 

Aus dem Brief an Hitzig vom 2. Februar 1915: 
„Da trage ich nun Ihre freundliche Karte vom 31. XII. 14 vier Wochen in 

meiner Tasche und habe doch alle Veranlassung, sie bald zu beantworten. Leider 
kam ich bis jetzt nicht dazu: zwar habe ich nicht eigentlich viel zu tun, die meiste 
Zeit nimmt die Pflege meiner Frau in Anspruch, und doch kommt jeden Tag der 
Abend heran, und ich bin unzufrieden mit dem, was ich geleistet habe. An diesem 
Zustand ist gewiß zum größten Teil das Alter schuld...... Über den Krieg ist nicht 
viel zu schreiben; die Stimmung ist recht zuversichtlich, besser als vor einigen 
Wochen, wo in manchen Kreisen etwas 
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pessimistisch geurteilt wurde. Ich glaube, daß es für uns Deutsche recht 
nützlich ist, daß der Krieg nicht in dem Anfangstempo weitergegangen ist. Ein 
baldiger, siegreicher Frieden wäre m. E. uns nickt zuträglich gewesen: auch wir 
müssen bis in alle Volksschichten den Ernst der Sache gründlich erfahren; das 
kann uns vor manchem Schlimmen behüten und uns hoffentlich von mancher nicht 
guten Eigenschaft befreien. Das neue Brot schmeckt uns und allen, die ich sprach, 
recht gut, und nur in einigen Kreisen, z. B. der Meinen Landwirte, ist 
begreiflicherweise eine kleine Mißstimmung zu bemerken. Das wird wohl nichts 
schaden, und die vernünftigen Leute müssen eingehen, daß wir bis jetzt die Probe 
auf eine geringe Opferwilligkeit nicht gut bestanden haben, wodurch die strengeren 
Präventivmaßregeln nötig geworden sind. Genußsucht und Leichtsinn waren bei 
uns üppig ins Kraut geschossen... „„ 

Aus dem Brief an Hitzig vom 17. März 1915: 
„... Zurzeit liegt Boveri daran (Lungenentzündung) erkrankt im Sanatorium des 

Dr. Saathof in Oberstdorf im Allgäu. Wir haben vor, am 24. dort einzutreffen: 
Frau Boveri mit Margret, die natürlich in großer Sorge leben, wohnen dort seit 
etwa einer Woche in der Pension Hubertushaus, einem einfacheren Haus, und 
haben für meine Frau und mich auf den genannten Termin dort Zimmer bestellt. 
Sie können sich denken, daß die Meise mit meiner Frau mir Sorgen macht, weil ich 
nicht weiß, ob ich sie für die Fahrt genügend schmerzfrei machen kann. Wir hoffen 
aber das beste und freuen uns wenigstens im voraus in dem Gedanken, mit den 
Freunden Zusammensein zu können. 

Vom Kriege will ich lieber nichts schreiben, ich könnte es auch nicht. Mit 
Rührung habe ich einen Bericht der „St. Galler Zeitung“ gelesen, der, von einem 
Schweizer Sanitätsoffizier geschrieben, die Erfahrungen enthält, die derselbe beim 
Transport der Austauschgefangenen in der Schweiz machte. Es ist doch erquickend, 
zu hören, daß Deutsche im Ausland Wohltaten empfangen haben!...“ 

Aus dem Brief an Kitzmann vom 29. April 1915: 
„... Wie es meiner Frau geht, werden Sie wohl von Hitzig erfahren haben; ihr 

schweres Los, das sie noch immer tapfer, wenn auch nicht mehr so 
widerstandsfähig wie früher, trägt, wirft natürlich einen tiefen Schatten auf 
unseren Lebensweg. Daran ist aber nichts zu ändern! Überhaupt, Helmholtz hatte 
recht, als er am großen Diner bei seinem 70. Geburtstag sagte: „Die ersten 70 
Jahre sind die schönsten!“„ — Ich will sehr dankbar sein für alles Gute und 
Schöne, was mir in meinem Leben in so überreichem Maße beschieden war. 
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Aus dem Brief an Ritzmann vom 5. Januar 1915: 
„... Für Ihr treues Gedenken sagen wir Ihnen beiden herzlichsten Dank. Viel 

Glückwünsche zu schicken, ist schon nicht mehr so sehr unserem Alter 
entsprechend, wenn auch jeder von uns sich manchmal denkt: dies oder jenes 
könnte doch die guten Freunde noch recht erfreuen. Und so kommt uns auch für Sie 
doch noch wohl Verschiedenes in den Sinn; aber schreiben wollen wir doch nicht 
darüber. Uns Deutschen liegt zur Zeit der eine große Wunsch am Herzen, gegen 
den alle anderen zurückstehen müssen und können: Rettung des Vaterlandes aus 
schwerer Not! 

Der Anfall, den Ihre l. Frau gehabt hat, hat Ihnen beiden natürlich recht viel 
Sorgen gemacht, und wir nehmen wärmstens daran teil. 

Von Hippel bekam ich zuletzt einen Brief, der glücklicherweise eine Besserung 
seines Zustandes meldete: die böse Hautkrankheit ging tüchtig zurück, und die 
Herzbeschwerden ließen auch etwas nach. Eine Zeitlang war ich um meinen 
lieben Freund sehr besorgt; jetzt scheint es, als ob er sich noch wieder einmal 
herausgerissen hat... 

Überhaupt Pontresina! Wieviele Erinnerungen knüpfen sich für meine Frau 
und mich an diesen Ort! Gestern kam ein Kärtchen von unserem früheren Kutscher 
Emanuel Schmid, worin er auch fragt, ob wir wohl noch einmal miteinander 
Jahren werden! Warm wird es einem ums Herz, wenn wir an die Zeiten und an 
die Leute von damals denken! Überhaupt an die Schweiz: wieviel Gutes und 
Schönes habe ich ihr zu verdanken! Fräulein Emma Vögeli hat uns nun auch 
verlassen; sie war meiner Frau eine treue Freundin und wir schätzten außerdem 
ihre vielen schönen Gaben und ihren guten Humor. 

Wenn doch wieder einmal von irgendwoher eine freudige Nachricht käme! 

Meine Frau hat immer schwerer unter ihrem furchtbaren Leiden zu tragen. Sie 
ist aber noch immer tapfer und frommen Sinnes!...“ 

 
Aus dem Brief an Hitzig vom 2. Februar 1915: 
„Da trage ich nun Ihre freundliche Karte vom 31. XII. 14 vier Wochen in 

meiner Tasche und habe doch alle Veranlassung, sie bald zu beantworten. Leider 
kam ich bis jetzt nicht dazu: zwar habe ich nicht eigentlich viel zu tun, die meiste 
Zeit nimmt die Pflege meiner Frau in Anspruch, und doch kommt jeden Tag der 
Abend heran, und ich bin unzufrieden mit dem, was ich geleistet habe. An diesem 
Zustand ist gewiß zum größten Teil das Alter schuld...... Über den Krieg ist nicht 
viel zu schreiben; die Stimmung ist recht zuversichtlich, besser als vor einigen 
Wochen, wo in manchen Kreisen etwas 
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pessimistisch geurteilt wurde. Ich glaube, daß es für uns Deutsche recht nützlich 
ist, daß der Krieg nicht in dem Anfangstempo weitergegangen ixt. Ein baldiger, 
siegreicher Frieden wäre m. E. uns nicht zuträglich gewesen: auch wir müssen bis 
in alle Volksschichten den Ernst der Sache gründlich erfahren; das kann uns vor 
manchem Schlimmen behüten und uns hoffentlich von mancher nicht guten 
Eigenschaft befreien. Das neue Brot schmeckt uns und allen, die ich sprach, recht 
gut, und nur in einigen Kreisen, z. B. der kleinen Landwirte, ist 
begreiflicherweise eine kleine Mißstimmung zu bemerken. Das wird wohl nichts 
schaden, und die vernünftigen Leute müssen einsehen, daß wir bis jetzt die Probe 
auf eine geringe Opferwilligkeit nicht gut bestanden haben, wodurch die strengeren 
Präventivmaßregeln nötig geworden sind. Genußsucht und Leichtsinn waren bei 
uns üppig ins Kraut geschossen... „„ 

Aus dem Brief an Hitzig vom 17. März 1915: 
,,... Zurzeit liegt Boveri daran (Lungenentzündung) erkrankt im Sanatorium des 

Dr. Saathof in Oberstdorf im Allgäu. Wir haben vor, am 24. dort einzutreffen: 
Frau Boveri mit Margret, die natürlich in großer Sorge leben, wohnen dort seit 
etwa einer Woche in der Pension Hubertushaus, einem einfacheren Haus, und 
haben für meine Frau und mich auf den genannten Termin dort Zimmer bestellt. 
Sie können sich denken, daß die Reise mit meiner Frau mir Sorgen macht, weil ich 
nicht weiß, ob ich sie für die Fahrt genügend schmerzfrei machen kann. Wir hoffen 
aber das beste und freuen uns wenigstens im voraus in dem Gedanken, mit den 
Freunden Zusammensein zu können. 

Vom Kriege will ich lieber nichts schreiben, ich könnte es auch nicht. Mit 
Rührung habe ich einen Bericht der „St. Galler Zeitung“„ gelesen, der, von einem 
Schweizer Sanitätsoffizier geschrieben, die Erfahrungen enthält, die derselbe beim 
Transport der Austauschgefangenen in der Schweiz machte. Es ist doch erquickend, 
zu hören, daß Deutsche im Ausland Wohltaten empfangen haben!... „„ 

Aus dem Brief an Ritzmann vom 29. April 1915: 
,,... Wie es meiner Frau geht, werden Sie wohl von Hitzig erfahren haben; ihr 

schweres Los, das sie noch immer tapfer, wenn auch nicht mehr so 
widerstandsfähig wie früher, trägt, wirft natürlich einen tiefen Schatten auf 
unseren Lebensweg. Daran ist aber nichts zu ändern ! Überhaupt, Helmholtz hatte 
recht, als er am großen Diner bei seinem 70. Geburtstag sagte: „Die ersten 70 
Jahre sind die schönsten!“ — Ich will sehr dankbar sein für alles Gute und Schöne, 
was mir in meinem Leben in so überreichem Maße beschieden war. 
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Nun aber, lieber Freund, seien Sie und Ihre liebe Frau von uns beiden 
recht herzlich gegrüßt und lassen Sie bald wieder einmal etwas von sich 
hören. Ich bin leider von jeher ein fauler Schreiber gewesen, bekomme aber 
sehr gern Nachricht von meinen Freunden! In alter Treue... „„ 

Röntgens Gedanken kreisen um die Kriegsnot, das Leiden seiner Frau, die 
Schicksale seiner Freunde. Bald trifft ihn mit Boveris Tod ein schwerer Schlag. 

Aus dem Brief an Ritzmann vom 19. Juli 1915: 
,,... Mit meiner Frau geht es im ganzen eigentlich immer gleich: sie hat sehr viel 

Schmerzen auszustehen, doch sind nicht alle Tage gleich. Sie erhält jetzt täglich fünf 
Injektionen: 3 X 0, 02 Morphium und 2 X 0, 02 Pan-topon. Sie hält sich noch immer 
sehr tapfer und kann noch zufrieden und 

freundlich sein... „„ 

 
Aus dem Brief an Hitzig vom 16. Oktober 1915: 
„Ich muß Ihnen doch baldigst mitteilen, was mich im Augenblick stark   bewegt: 

heute Morgen bekam ich die telegraphische Nachricht aus Würz-   burg, daß Boveri 
gestern Abend in seiner Wohnung sanft entschlafen ist! Ein wahrhaft edler, guter 
Mann, der an geistigen Gaben selten reich war und davon freigiebigst spendete, ist 
dahingegangen! Was Frau und Kind an ihm verlieren, ist nicht zum Sagen. 

Vor einer Woche war ich ein paar Stunden in Würzburg, weil Nachrichten von dort 
mich nichts Gutes ahnen ließen. Ich fand ihn schwer krank; l der Arzt wollte aber noch 
nicht jede Hoffnung aufgeben. Er war allmählich    ein siecher Körper geworden, 
aber die Krankheit, die zum Tode geführt     hat, ist Tuberkulose.Ich habe sehr, sehr 
viel verloren, auch meine Frau, und wir sind tief traurig. 

Gern würde ich etwas von Ihnen erfahren; ist der Termin für die Staroperation 
schon festgestellt?... „„ 

Aus dem Brief an Hitzig vom 15. Dezember 1915: 
„... In der allerletzten Zeit war meine Frau sehr angegriffen, und auch ich war sehr 

erschüttert durch den plötzlichen Tod der uns so sympathischen Frau Dr. Goedecke: 
das junge, liebe Geschöpf, das in der Hoffnung war, mußte nach dreitägiger 
Krankheit an Landry’scher Lähmung (Rückenmarksentzündung) zugrunde gehen. Der 
arme Mann mit seinem Kindchen tut einem so leid. 
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Frau Boveri war mit Margret vor einiger Zeit eine Woche bei uns, um sich 
etwas auszuruhen und auszusprechen. Sie hält sich so tapfer. Zerstörtes Glück an 
so vielen Stellen !Ein ernstes Weihnachtsfest steht uns bevor; bei Ihnen leuchten 
Kinderaugen dazu, und bei uns soll auch ein kleines Bäumchen angezündet werden, 
schon aus Dankbarkeit, daß wir beide das Fest noch zusammen feiern dürfen, wie 
häufig dachten wir, es wäre das letzte... „„ 

Prof. Hitzig mußte sich einer Staroperation unterziehen, bei der 
sich Komplikationen zeigten. 

In einem Brief vom 28. März 1916 schreibt ihm Röntgen: 
„... Sie können sich wohl denken, lieber Freund, wie sehr es mich drängt, um 

an Ort und Stelle das Nähere über Ihr Befinden zu erfahren, und ich brauche wohl 
kaum zu sagen, daß ich schon längst bei Ihnen gewesen wäre, wenn ich die Reise 
nach Zürich hätte unternehmen können. Aber ich kann nicht von meiner Frau 
weg, und sie mitnehmen ist insbesondere unter den jetzigen Reiseverhältnissen 
einfach nicht möglich. Zwar leidet meine Frau wohl weniger unter ihren Schmerzen 
als vor etwa einem Jahr, aber sie ist viel hinfälliger geworden, und es stellen sich 
von Zeit zu Zeit ganz unerwartet Zustände ein, in denen sie meiner Anwesenheit 
gar nicht entbehren kann. Somit muß ich auf eine Erfüllung meines 
Herzenswunsches verzichten. 

Gestern war mein Geburtstag, zu dem Sie mir Ihre Glückwünsche sandten: 
wärmsten Dank dafür. Natürlich gingen unsere Gedanken häufig zu den 
Erlebnissen im vergangenen Jahr zurück, und immer wieder konnten wir uns 
aufs neue darüber freuen, daß Sie uns damals die schöne Überraschung 
bereiteten, selbst zu uns zu kommen. Es waren Tage mit viel Licht und Wärme, 
wenn auch nicht ohne Schatten! Neulich schrieb mir Warburg, dem ich zu seinem 
70. Geburtstage gratuliert hatte:, Dafür, daß man sich völlig verstehe, ist, wie ich 
glaube, notwendige, wenn auch nicht ausreichende Bedingung, daß man zusammen 
jung gewesen ist ! Nun, im allgemeinen mag er recht haben: unsere, Ihre und 
meine späte Freundschaft aber bildet dann eine Ausnahme, die mir um so 
wertvoller ist, als das Gefühl der Vereinsamung, zum Teil durch verschiedene 
Todesfälle in den letzten Jahren verursacht, sich bei mir eingestellt hat. Wir 
haben gestern alle Briefe und Telegramme, die voriges Jahr einliefen, noch 
einmal gelesen und konnten uns doch wieder über vieles recht freuen: es fand sich 
doch manches Wort, das von freundlicher Gesinnung zeugte... „„ 

 
Röntgens Freund aus der Gießener Zeit, der Ophthalmologe von Hippel, 

starb. Seine Weihnachtsfeier ist einsam, aber er nimmt 
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im Geiste an der seiner Freunde teil und ist dankbar, daß seine Gefährtin 
noch lebt. In einem Brief an Ritzmann vom 28. Januar 1917 schreibt er: 

,,... Eine Weihnachtsfeier, bei der Kinder, und zwar Enkelkinder zugegen 
sind, kann doch eine große Freude bringen, und an Freudigem fehlt es besonders 
in dieser schweren Zeit. Außerdem müssen alte Leute doch wohl meistens in der 
Erinnerung suchen, um Freudiges zu finden. Wir beide waren bei schönem Wetter 
nach Weilheim gefahren und feierten dort in unserem Jagdhäuschen bei einem 
kleinen brennenden Bäumchen zu zweit das Weihnachtsfest. Das Bäumchen war 
gewissermaßen ein Dankopfer dafür, daß wir den Abend noch einmal zusammen 
feiern durften. Der Tod von Freund Hippel ist uns beiden sehr nahegegangen: eine 
warme Freundschaft verband uns beinahe 40 Jahre, und auch die beiden Frauen 
haben sich lange besonders nahegestanden. Als wir ihn im Herbst noch ein paar 
Tage bei uns haben durften, fanden wir ihn sehr stark reduziert; er war aber doch 
munter und fühlte sich, zu unserer großen Befriedigung, behaglich bei uns. Sein Tod 
trat, wie Sie wissen, sehr plötzlich ein: ein schönes Ende, wenn man mit allem, was 
noch zu erledigen ist, fertig geworden ist, was bei ihm sicher der Fall war. — 
Kurze Zeit nachher starb auch plötzlich ein junger Freund, der mit seiner ein 
halbes Jahr vorher gestorbenen Frau uns hier in München liebe Hausfreunde 
waren. Und so werden wir immer einsamer, denn neue Freunde, namentlich hier 
in München, gibt es nicht. Um so mehr schätzen wir den Besitz von denen, die 
übrig geblieben sind, auch wenn sie weit entfernt und zur Zeit unerreichbar sind! 

Für Kriegsverhältnisse reicht der Dienst, den ich als Professor an der 
Universität tue, noch aus. Das Laboratorium für selbständige Arbeiter steht leer, im 
kleinen Praktikum sind ca. 30 Leute und in der Vorlesung 90, fast nur Mediziner, 
unter denen das weibliche Element z. Z. entschieden vorherrscht. Wie es im 
nächsten Semester wird, ist unsicher, aber jedenfalls werden viele fehlen, die zum 
Kriegshilfsdienst eingezogen werden. Daß die Universität etwa geschlossen werden 
sollte, halte ich nicht für wahrscheinlich: der Nachwuchs, der zwar spärlich ist, muß 
doch unterrichtet werden können. Selbstverständlich nimmt der Krieg, und was 
damit zusammenhängt, unser Denken zum größten Teil in Anspruch und werden 
die wirtschaftlichen Verhältnisse immer schwieriger, namentlich in den größeren 
Städten. Leider greift der Egoismus immer mehr um sich und nimmt manchmal 
sehr häßliche Formen an. Es wird wohl nur sehr wenig Leute geben, die von diesem 
Laster ganz freigeblieben sind; ich wenigstens darf mich nicht dazu rechnen. Und 
wie wird es nach dem Krieg aussehen?... 

Ich lese jetzt meiner Frau häufiger aus Ermattingers, Gottfried Keller“ vor, 
und wir genießen das sehr. Das Buch bringt doch manches, was in 
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Bachtholds, Keller fehlte. Auch haben wir seit dem Sommer wieder viel in , 
Keller’ gelesen, und ich schätze und liebe ihn immer mehr. 

Nun seien Sie mit Ihrer verehrten Gattin recht herzlich von uns beiden 
gegrüßt, und wenn es Ihnen einmal paßt, dann nehmen Sie Feder und Pa 
pier und erfreuen mit einem Brieflein Ihren alten W. C. Röntgen. „ 

Am l. April 1918 schrieb Röntgen einen langen Brief an Hitzig. Es war 
der letzte an diesen Freund, der im August des gleichen Jahres starb. Einige 
Stellen daraus seien angeführt: 

„Mein lieber, lieber Freund! 

Zweier Briefe und einer Depesche hat es bedurft, um mich aus meiner 
Lethargie punkto Briefschreiben aufzuwecken! Es wird immer ärger, und ich 
mache mir selbst die größten Vorwürfe über meine Unzulänglichkeit. Und gerade 
bei meinen besten Freunden — es sind nur noch wenige — bin ich am meisten im 
Bückstand. Glücklicherweise vergelten mir meine Freunde meinen Fehler nicht mit 
Stillschweigen.Haben Sie nun aber vielen Dank für Ihr Gedenken meines 
Geburtstages und für alles Gute, das Sie und Ihre verehrte Gattin mir nicht nur 
wünschen, sondern auch antun. Den Tag verlebten wir, wie Sie schon annahmen, 
in Weilheim bei schönstem Wetter. Überraschungen, wie sie früher wohl einmal zu 
meiner Freude vorkamen, gab es ja nicht; wir waren dankbar, den Tag zusammen 
verleben zu dürfen...Die Zeit vom 1. Januar 18 an verlief bei uns nicht gut. Anfangs 
waren es bei meiner Frau Schwächezustände, die sich durch Wochen hindurch 
fortsetzten, dann kam plötzlich mit 39, 8° Temperatur eine lokale Bronchitis, die 
uns recht viel Sorge machte. Die unmittelbare Gefahr ging nach etwa einer Woche 
vorüber; es blieb aber eine große Schwäche, die auch noch keineswegs behoben ist. Dazu 
kommen die fortwährenden Schmerzen von der Niere her, und in den letzten Monaten 
machen sich auch Beschwerden bemerkbar, die auf eine mangelhafte Herztätigkeit 
zurückzuführen sind, und gegen die regelmäßig Digitalis angewendet werden 
muß. Daß die Stimmung meiner Frau unter diesen Verhältnissen häufiger als 
früher trübe ist, läßt sich ja begreifen; im wesentlichen aber trägt sie ihr Los recht 
tapfer und erfreut sie sich an der wiedererwachenden Natur. Drückendere 
Verpflegungsschwierigkeiten haben wir nicht zu überwinden; in dieser Beziehung 
sind, wenigstens für uns, die Verhältnisse jetzt besser als vorher, sodaß ich z. B. 
von meinen verlorenen 20 kg wieder 2 kg habe zurückgewinnen können...(Vom 
Kriege sprechend. ) Wie es wohl mit dem moralischen Niveau steht? An Fällen, die 
für eine Abwärtsbewegung sprechen würden, fehlt es ja nicht; aber ich meine 
doch, daß sich die sittliche Kraft im allgemeinen gehoben haben könnte, daß wir 
an Selbsterkenntnis und Welterfahrung ge- 

8 Dessauer, Röntgen 
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wonnen hätten, daß wir andere Wege gehen werden, als die, welche uns vor 
dem Krieg doch in vieler Beziehung abwärts führten... 

Nun aber genug von unseren Verhältnissen und endlich zu dem, was Sie von 
sich schreiben. Das Los, das unseren Frauen in gesundheitlicher Beziehung im 
Alter zuteil wird, ist leider ziemlich das gleiche; Ihre liebe, verehrte Gattin hat 
darin vor meiner Frau etwas Gutes voraus, daß ihr zwei Töchter zur Seite stehen; 
die meinige führt ein recht einsames Leben, ohne das belebende Element, das 
jüngere Leute bieten können. Auch Ihr Enkelkind trägt Sonne ins Haus... „„ 

An Ritzmann schrieb Röntgen über den Verlust am 19. August: 
,,... Der Freundeskreis ist allmählich sehr zusammengeschmolzen! Hitzig`s 

nicht ganz unerwarteter Abgang ist mir sehr nahe gegangen; wir hatten uns im 
Leben spät gefunden, aber kaum je habe ich den Verlust eines Freundes so schwer 
empfunden als in diesem Fall. — Mein Verlustkonto der letzten Jahre war sehr 
bedeutend, und das ist um so empfindlicher, als der Bestand nicht groß war. Um 
so mehr wollen wir das schätzen, was wir noch besitzen. Über uns ist sonst 
wenig zu berichten. Erstaunlicher und erfreulicherweise geht es meiner Frau 
doch viel besser, als ich vor Jahren erwarten durfte. Sie werden sich noch wohl 
erinnern, in welcher Stimmung ich damals in Zürich in Ihrer und Hitzig’s 
Gesellschaft herumlief ! Die Schmerzen sind erträglich, der Morphinismus nicht 
allzu quälend, nur das Alter macht sich in mancher Beziehung mehr und mehr 
geltend. Aber mit 79 Jahren ist auch wohl nicht viel anderes zu erwarten. Auch ich 
spüre sehr bedeutend die Abnahme von körperlicher und namentlich auch 
geistiger Kraft. Ich hätte auch wohl meinen Abschied vom Amt genommen, aber 
als „Ersatz“ kann ich noch dienen, und die Einnahmen sind mir willkommen. — 
Der Besitz von dem kleinen Häuschen in Weilheim ist in dieser Zeit und bei 
unserer Verfassung ungemein wertvoll; wir sind so lang wie möglich da und 
freuen uns über die schöne Natur. Sonst gibt es nur sehr wenig, worüber wir uns 
freuen könnten; dagegen recht viel Unerfreuliches, was doch nachgerade wohl 
alle Menschen bedrückt. Hoffentlich erleben wir es noch einmal, daß wir über 
Ihren guten Humor herzlich lachen können... „„ 

Der Zusammenbruch seines Vaterlandes, der Tod seiner Freunde, die 
wachsende Einsamkeit, die Sorge um das Leben seiner kranken Gattin 
bedrängen den Geist. Er fühlt auch sein eigenes Erschlaffen. In dieser grauen 
Grundstimmung flammt die Sehnsucht nach Wiederkehr vergangener Tage 
auf, und so schreibt er an Ritzmann am 20. März 1919: 

,,... Hie und da befällt uns doch eine wahre Sehnsucht nach den Zeiten, 
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wo wir um diese Jahreszeit im Süden waren; insbesondere kommt uns dann 
Cadenabbia vor den Geist, wo wir im Kreise lieber Freunde so schöne Tage 
zubrachten. Das letzte Mal, als Krönlein noch dabei war, wurde der Geburtstag 
meiner Frau — sie hofft ihn am 22. April, und zwar ihren 80ten zu feiern und 
würde sich sicher ganz besonders freuen, wenn sich die Freunde Ritzmann dazu 
brieflich einstellten — von der Gesellschaft gefeiert, und Krönlein hielt eine sehr 
sinnige, herrliche Bede. — Alle Teilnehmer mit Ausnahme von Frau und Tochter 
Boveri sind nun verschwunden! Und noch mancher andere Freund! 

Daß Frau Hitzig ihrem Mann so bald gefolgt ist! Noch kurze Zeit vor ihrem 
Tod schrieb sie einen langen Brief an meine Frau... „„ 

Am 31. Oktober 1919 starb seine Frau, nach langem, schmerzlichem 
Leiden, achtzig Jahre alt, dennoch erst nach schwerem Todeskampf. 
Röntgen trug daran sehr schwer. Er lebte im Geiste mit ihr zusammen 
weiter. Noch lange nach ihrem Tode brachte er ihr Blumen, wie früher; er 
legte sie auf das Kissen ihres Bettes, auf dem sie im Leben geruht und so 
viel Schmerzen gelitten. Ihren Geburtstag und ihren Todestag beging er 
ganz in Gedanken an sie. Dabei wurde sein eigenes Denken allmählich mehr 
und mehr zu Gott und zum Jenseits gerichtet. 

Er schrieb am 8. Juni 1920 von Weilheim aus an Ritzmann: 
„Lieber Freund! 

Ihr lieber Brief an meinem Geburtstag liegt nun schon lang — neben ändern — 
da und wartet auf Antwort von meiner Seite; ich hatte in letzter Zeit sehr viel zu 
schreiben; eine längere Arbeit mußte fertig gemacht werden, wenn ich überhaupt 
noch daran denken sollte, daß sie einmal veröffentlicht wird; und außerdem noch 
manches andere, das mit der Feder erledigt werden muß. Zu solcher Beschäftigung 
war ich von jeher schwerfällig, und im Alter scheint die verfügbare Zeit immer 
kürzer zu werden. 

Mein Geburtstag verlief verhältnismäßig gut: ich habe das große Glück, an 
Frau Boveri und ihrer Tochter so warme, aufopfernde und rücksichtsvolle 
Freunde zu besitzen, wie es wohl kaum noch welche gibt. Wenn ich Einsamer diese 
beiden Frauen — die leider in Würzburg wohnen — nicht hätte, so weiß ich 
wirklich nicht, wie es mit mir bestellt wäre; denn meine Trauer und meine 
Sehnsucht werden immer noch größer. An jenem Tag waren beide Damen zu mir 
gekommen und halfen mir in ihrer liebevollen Weise, über das Schwerste, 
hinwegzukommen. Sie mußten bald wieder abreisen, und ich zog wieder nach 
meinem hiesigen Landhäuschen, wo ich nun mit kurzen Unterbrechungen meine 
Tage zubringe. Alle Bäume und alle 
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Gegenstände erinnern mich fortwährend an meine Verstorbene, die an allem hier 
so viel Freude hatte; insbesondere auch an ihrem Gärtlein, das dieses Jahr so früh 
und so reichlich Blumen und Gemüse bringt. Da wurde von ihr alles auf das beste 
versorgt: sie gab an, welches Gemüse und wo es gesät werden sollte, wie die 
Blumen und Sträucher zu behandeln seien usw.; ein anderer durfte aber nicht viel 
hineinreden; sie war, wie in allem, auch hierin sehr selbständig. Wenn ich sie, wie 
gesagt, sehr vermisse, so muß ich auch wieder oft denken, wie schwer, ja wie 
kaum möglich ihr bei ihrem hilfsbedürftigen Zustande doch das Leben in zwei 
Wohnungen geworden wäre, und wie schwer sie, die trotz ihrer großen 
Anhänglichkeit an ihre Schweizer Heimat, für Deutschland ein warmes Herz 
gewonnen hatte, unter den jetzigen Verhältnissen gelitten hätte. Sie hätte kaum 
mehr Freude am Leben haben können, und nur die Sorge um mich und die Ihrigen 
hätte ihr das Leben noch lebenswert gemacht. 

Halten Sie sich beide tapfer und seien Sie herzlichst gegrüßt von 

Ihrem alten Freund W. G. Röntgen. „„  

Bald darauf starb Ritzmanns Frau. Röntgen weilte als Gast von 
Frau Boveri in Höfen bei Bamberg. Von da schrieb er am 23. Juli 
1920 an Ritzmann: 

„Mein lieber, armer Freund! 

Die Nachricht vom Tode Ihrer lieben Frau hat mich tief traurig gestimmt; ich 
weiß, was es für uns alte Leute zu bedeuten hat, wenn man die treue, sorgende 
Lebensgefährtin, die man so liebte, verlor. Das Leben kommt einem so öde und 
zwecklos vor, wenn man einsam und alt geworden ist. Ihnen sind Kinder und Enkel 
geblieben, für die Sie denken und sorgen können, die Ihnen auch sicher noch 
Freude machen werden, und mit denen Sie über die Heimgegangene sprechen 
können. Wenn die Zeitverhältnisse nicht so schwer wären, würde ich zu Ihnen 
kommen, und wir könnten dann zusammen der Lieben, die wir gegenseitig so 
schätzten und verehrten, häufig gedenken; das täte uns beiden wohl. Unter den 
jetzigen Umständen ist daran aber wohl kaum zu denken. Die Hoffnung auf eine 
Erfüllung dieses einen von den wenigen noch gehegten Wünschen gebe ich aber 
noch nicht auf; ich habe manchmal eine wahre Sehnsucht, die Menschen und die 
Orte, die in dem Leben von meiner Frau und mir eine erinnerungsreiche Bolle 
spielten, wiederzusehen... 

Ich hatte es mir zur Pflicht gemacht, vorher endlich einmal eine langjährige 
und ausgedehnte Arbeit druckfertig zu machen. Diese Sache, von der ich noch 
mit meiner Frau sprechen konnte, ließ mir keine Ruhe mehr, und ich saß in den 
letzten Wochen täglich von 6 Uhr früh bis gegen Abend, 
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wenn ich die Mittagszeit abziehe, am Schreibtisch und schrieb. Die Hilfe 
meines Assistenten bei der Ausrechnung von Tabellen usw. mußte in Anspruch 
genommen werden, und so erreichte ich auch mit Mühe und Not einen halben Tag 
vor meiner Abreise hierher mein Ziel... „„  

Und in einem Ende des Jahres, am 28. Dezember 1920, an den 
gleichen Freund gerichteten Brief schreibt er: 

,,... Vor allen Dingen möchte ich aber Gewißheit darüber haben, welche 
Nachwirkungen der schwere erlittene Verlust auf Ihr Gemüt und auf Ihr Befinden 
gehabt hat. Wie schwer die treue Lebensgefährtin vermißt wird, erfahre ich an 
mir selber; sie ist ja unersetzlich und wäre doch so häufig nötig. Ich könnte mich 
nicht entschließen, dauernd mit anderen Menschen zusammenzuleben; mir ist es 
wohler in der Vereinsamung, wenn ich nur von Zeit zu Zeit mit lieben Freunden 
zusammen sein kann. Abwechslung ist neben etwas gewohnter -Arbeit für mich sehr 
wohltätig, und ich glaube, daß es bei Ihnen auch so sein wird. Im übrigen versuche 
ich so zu leben, wie ich mir vorstelle, daß meine Frau damit zufrieden sein würde... 
„„ 

Fräulein Hitzig sandte ihm mehrfach längere Plauderbriefe, die 
Röntgen sehr beglückten; denn er war durstig nach jedem Zeichen 
der Verbundenheit. Er schrieb an sie in einem Brief vom 9. Januar 
1923: 

„Liebes, verehrtes Fräulein! 

Wie habe ich mich über Ihren langen, langen Plauderbrief gefreut; wenn ich 
auch nur so wie Sie plaudern könnte! Ich will versuchen, es so gut wie möglich zu 
tun. 

Sie geben mir ein recht anschauliches Bild von Ihrem täglichen Leben, und 
ich kann mir recht gut vorstellen, wieviel Arbeit es in Ihrem Haushalt zu 
bewältigen gibt. Ich habe immer gefunden — freilich bin ich ja auch ein 
Experimentalphysiker — daß mechanische Arbeit, namentlich in Zeiten, wo der 
Geist mit weniger erfreulichen Dingen beschäftigt ist, eine gute Befriedigung 
bringen kann. Man sieht immer gleich das fertige und erwünschte Resultat seiner 
Bemühungen, und das ist auf geistigem Gebiet lang nicht immer der Fall. Im 
Leben nützlich zu sein, sei es nun mit den Händen oder mit dem Kopf, ist doch eine 
der besten Aufgaben, die wir erledigen können... 

Diesen Sommer war ich, wie Ihnen schon Ritzmann berichtete, in der Schweiz 
als Gast meines lieben Basler Freundes Prof. Wölfflin. Ich war zuerst mit ihm gute 
14 Tage in Sils-Baselgia und dann noch zirka ebenso lange auf der mir so 
sympathischen Lenzerheide... „„ 
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Der letzte Brief an Ritzmann ist von Röntgens Hand am 11. Dezember 1922 in 
Weilheim geschrieben. Inzwischen hatten sich die Freunde im Jahre 1921 in 
Pontresina wieder gesehen, aber im Jahre 1922 verfehlt. Röntgen erwähnt seine 
Reise zum Grab in Gießen — es sollte seine letzte Reise sein: 

,,... Seitdem pendle ich mit sehr großer Schwingungsdauer zwischen München 
und hier hin und her und unterbrach diese Bewegung nur einmal auf drei Tage, um 
das Grab meiner Eltern zu besuchen. Meine treue Freundin, Frau Boveri, hat 
mich dabei begleitet. Das Leben wird immer eintöniger und unsere Verhältnisse 
immer trostloser. Über einige kleine Altersbeschwerden will ich nicht klagen, und 
über das Schwerste redet man selten. Mein Haushaltungspersonal ist noch immer 
das gleiche und versorgt mich gut... „„ 

Aus den Briefen Röntgens an Prof. Ernst Wölfflin. 
Der einsame Röntgen, der im Gespräch seine Gefühle stets verbarg, der 

beim Abschied von Freunden es mit einem Händedruck bewenden ließ, 
weil er nicht sagen konnte, was er fühlte, hat im Alter seinen Freunden 
gegenüber doch in Briefen sein Herz gezeigt, Als Wölfflin, Röntgens 
Heimweh nach der Schweiz ahnend, ihn 1921 zum zweiten Male einlud, 
war er von diesem Freundschaftsakte sehr bewegt. Er gebrauchte in 
seinem Brief vom 15. Juli 1921 die Anrede „Lieber, guter Freund!“„ und 
fuhr fort: 

„Ihr Brief vom 26. v. M. hat mich tief gerührt; aus ihm spricht so viel 
herzliche Güte und feines Empfinden! Haben Sie wärmsten Dank für Ihre 
Freundschaft und für das treue Gedenken meiner Frau... „„ 

Dann geht er auf Einzelheiten der Pläne ein. Nach München zurückgekehrt, 
erwähnt Röntgen in seinem Dankesbrief vom 30. September 1921 das 
Zusammensein mit Schmid v. Grüneck, dem Bischof von Chur: 

„Lieber Freund! 

Dankbaren Herzens und erfüllt von der Menge der Eindrücke, die mir 
Freundschaft und freundliches Entgegenkommen während meiner Schweizer -
reise gebracht haben, bin ich hier am 24. wohlbehalten angekommen. Auf der 
Lenzerheide dehnte sich mein Aufenthalt, gefesselt durch die Gesellschaft des 
Bischofs von Chur, noch bis zum 22. aus, so daß ich auf Zürich nur einen Tag 
verwenden konnte.. „„ 
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Im Brief vom 15. Oktober des gleichen Jahres schwingt die Erinnerung ans 
Engadin, an Lenzerheide, und erzählt von Besuchen und dem Jahrestag des 
Abschieds von seiner Frau: 

„Lieber Freund! 

Jetzt liegen drei Schreiben von Ihnen in meiner Mappe, die noch nicht 
beantwortete Briefe enthält. Der älteste datiert schon vom 4. XII.; 
unterdessen bekam ich Ihre Sendung mit den vorzüglichen Zwiebacks und von 
Ihrer Frau Cousine herrliche Pralines. Und erst jetzt setze ich mich hin, um 
einige Zeilen an Sie zu richten! Woher kommt diese Verspätung? Ich weiß es 
selbst nicht recht und kann nur meiner Saumseligkeit im Schreiben schuld 
geben. Bitte wiederum, mir diese nicht zu hoch anzurechnen. In Ge-danken 
weile ich oft bei Ihnen und empfinde ich dann, wieviel Dank ich Ihnen schuldig 
bin für all Ihre Freundschaft. Wenn es überhaupt möglich wäre, daß Sie für 
etwas längere Zeit aus meinem Gedankenkreis verschwinden könnten, so 
würden schon die täglich genossenen guten Gaben dafür sorgen, daß dies 
nicht einträte. — Wie häufig kommen die schönen Tage im Engadin in meine 
Erinnerung; eine der schönsten Begebenheiten war doch für mich die herrliche 
Fahrt von Tiefenkastel nach Lenzerheide; da vereinten sich Gegenwart und 
Vergangenheit zu einem schönen Ganzen. 

Es geht der Monat Oktober zu Ende, und damit naht sich wieder der Tag, an 
dem ich mein Liebstes verlor. Wie unentbehrlich sie mir, auch wahrend der 
schwersten Zeit ihrer Krankheit, geworden war, bemerke ich immer mehr; es fehlt 
in dem Mechanismus meines Daseins ein unersetzbares Stück. Ich will aber 
dankbar dafür sein, daß ich und nicht meine Frau allein zurückblieb, und daß 
sie die jetzigen Zeitverhällnisse nicht mitzuerleben braucht. Dagegen hätte 
ich ihr die Freude gegönnt, zu erfahren, wieviel Liebes und 
Freundschaftliches mir noch entgegengebracht wird. Ich habe wieder 
angefangen, täglich im Laboratorium etwas zu arbeiten, bin aber noch nicht 
auf einen grünen Zweig gekommen; das würde ungemein wohltuend für mich 
sein. 

Nun nehme ich wieder für eine Weile brieflichen Abschied von Ihnen und 
schließe mit dem Wunsche für ein gutes Semester. 

Ihr getreuer W. C. Röntgen. 
Übermorgen gedenke ich nach München zurückzukehren. „„ 

Noch einmal nahm Röntgen die Gastfreundschaft Wölfflins, nach 
Überwindung seiner Hemmungen, an. Er schreibt auf die Briefe seines 
Freundes am 13. April 1922 aus Weilheim u.  a . :  

„Lieber, bester Freund! 

Wieder einmal habe ich viel zu lange Zeit verstreichen lassen, seit Ihr 
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Brief vom 20. III. und Ihre Zwiebäcke mich erreichten; eine solche 
Vernachlässigung haben Sie am wenigsten verdient. Das weiß ich sehr wohl; 
auch bin ich ein reuiger Sünder; aber über die Reue, die ja der Anfang einer 
Besserung sein sollte, komme ich nicht mehr hinaus und werde sicher als 
Sunder aus diesem Leben scheiden. Eine Hoffnung möchte ich aber trotzdem 
noch behalten, und das ist die, daß Sie noch davon überzeugt bleiben, daß ich 
Ihnen von ganzem Herzen dankbar bin für Ihre sorgende, mir so wohltuende 
Freundschaft und für Ihr unverändert liebes Gedenken meiner Frau... 

Ich bringe die Ostertage in Gesellschaft meiner treuen Freundin Frau 
Boveri hier zu, nachdem ich die meiste Zeit seit Dezember in München war und 
für meine Verhältnisse ziemlich eifrig gearbeitet habe. Der Erfolg dieser Arbeit 
war mehr eine Ableitung von trüben Gedanken als wohl ein wissenschaftliches 
Resultat. Letzteres kann aber vielleicht noch kommen, weil meine Arbeit noch 
nicht abgeschlossen ist... 

Die schöne Lenzerheide mit ihren freundlichen Leuten! Sie schreiben, daß 
Sie dieses Jahr vorhaben, wieder nach Sils-Baselgia zu gehen, und schildern 
mir dessen Vorzüge in den lebhaftesten Farben. Ja, ja, warm wird es mir wohl 
ums Herz, wenn ich mir vorstelle, mit Ihnen einige Zeit dort verbringen zu 
können. Von einer Reise in die Schweiz wird aber diesen Sommer wohl sicher 
nicht die Rede sein können; es müßte denn das höchst Unwahrscheinliche 
eintreffen, daß der Markkurs bis dahin wieder auf die vorjährige Höhe steigen 
würde. Ich habe auf eine solche Reise ganz verzichtet, es geht eben nicht.. „„  

und am 16. Juni des gleichen Jahres: 
„... Ihren lieben Brief habe ich mehrmals gelesen und werde ihn sicher später 

wieder hervorholen, wenn es mir einmal darum zu tun ist, vor Augen zu haben, mit 
welch treuer Anhänglichkeit Sie meiner Frau gedenken, und wie Sie mir in so zu 
Herzen gehender und feiner Weise Ihre Fürsorge zuteil werden lassen. Ich kann 
nicht die richtigen Worte finden, um Ihnen zu sagen, wie wertvoll mir Ihre 
Freundschaft ist, und wie ich Ihnen dankbar bin dafür. Ihnen soll der Aufenthalt 
im Engadin gut bekommen; genießen Sie die schöne Natur und die kräftigende 
Luft soviel wie nur möglich und seien Sie lebensfroh! Also in Cadenabbia waren 
Sie im Frühjahr: an diesen Ort knüpfen sich für mich viele, viele frohe 
Erinnerungen. Wir hatten es dort in jeder Beziehung ideal schön: frohe, liebe 
Freunde und Menschen, die uns umgaben, eine herrliche Natur — die Villa 
Carlotta war durch freundliche, nicht von mir eingeholte, Bewilligung des 
Besitzers für uns beide vom Garten des Hotels aus direkt und frei zugänglich — 
und eine ausgezeichnete Aufnahme im Hotel Bellevue... „„ 
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Aber Wölfflin überwand noch einmal seines Freundes Bedenken, und 
Röntgen schreibt erholt und zuversichtlich am 21. August 1922 vom 
Kurhaus Lenzerheide an Prof. Wölfflin: 

„Lieber Freund! 

Für Ihre telephonische Anfrage nach meinem Befinden sage ich Ihnen 
wärmsten Dank! Wie sind Sie um mich besorgt! Es geht mir wirklich recht gut: die 
täglichen kleineren Spaziergänge bei dem herrlichen Wetter und Cantienis gute 
Verpflegung bewirken sicher das, was Sie wünschen, eine nachhaltige 
körperliche Kräftigung. Alle Menschen, mit denen ich hier in Berührung komme, 
sind so sehr freundlich mit mir: gestern Morgen z. B. bekam ich von Herrn 
Meißer Blumen aus seinem hiesigen Garten, und gestern Abend, als ich ein 
Stündchen in der Villa des Herrn Nationalrates Bossi zubrachte, schenkte mir 
eines seiner hübschen Töchterlein eine schöne Nelke. Wo die Blumen auf 
meinem Zimmer aufgestellt sind, können Sie sich wohl denken. Es tut mir so 
leid, daß Sie sowohl im vorigen als auch in diesem Jahre keine Gelegenheit 
hatten, die Lenzerheide in ihrer ganzen Schönheit kennen zu lernen. 

... Lassen Sie sich aber kurz meine Erlebnisse der letzten Zeit erzählen, vielleicht 
können Sie mich ein wenig von meiner Schuld entlasten. Doch vorher möchte 
ich Ihnen schreiben, daß alle meine Bekannten, die ich in letzter Zeit antraf, sich 
selbst über mein gutes Aussehen äußerten, und daß ich mich dementsprechend in 
den seit meinem Aufenthalt in der Schweiz verflossenen Wochen körperlich viel 
frischer und leistungsfähiger fühle als vorher. Wenn ich nun auch nicht nach 
Mitteln strebe, die mein Leben eventuell verlängern könnten, so betrachte ich es 
doch als eine große Wohltat, wenn ich den Best meines Daseins in möglichst guter 
Verfassung zubringen kann. 

... Von meinen Besuchen möchte ich Ihnen etwas erzählen. — Der Bischof 
von Ghur ließ sich bei mir anmelden, und wir haben ein gutes Stündchen bei 
einem Glas Wein miteinander über allerhand interessante Dinge gesprochen. 
Natürlich kam auch die religiöse Frage aufs Tapet, und ich kann nur sagen, daß 
er sich in sehr freundlicher Weise meine offene Aussprache gefallen ließ und mir 
beim Abschied sogar in der einem Bischof eigentümlichen Weise seine unveränderte 
freundschaftliche Gesinnung kundgab. Er reiste dann über Berlin und Paris, 
offenbar wieder in politischer Mission, ab. Wenige Tage nachher bekam ich vom 
Buchhändler mit einer kurzen Widmung des Bischofs zugeschickt das dreibändige, 
Werk: Religion, Christentum und Kirche, 1920 herausgegeben von den 
Professoren Esser und Mausbach. Mitarbeiter sind eine größere Anzahl von 
anerkannt sehr tüchtigen, katholischen, deutschen Gelehrten. Ich habe mit dem 
Lesen be- 
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reits angefangen und kann nur sagen, daß ich vieles gefunden habe, was mich 
sehr interessiert, und daß die Aufsätze, soweit ich sie las, von jedem Protestanten, 
der sich für das Christentum interessiert, gelesen werden können, vielleicht gelesen 
werden sollten. Man wird ja gewiß nicht allem beistimmen, aber ich finde es z. T, 
sehr lehrreich, zu erfahren, wie gutunterrichtete, geistig hochstehende Leute über 
unsere Philosophen, über Har-nack, Nietzsche usw. denken. Auch brauche ich nur 
daran zu erinnern, daß viele Protestanten in den Schriften des hl. Augustin viel für 
sie Brauchbares und Schönes finden, um die von einigen gehegte Ansicht, ein 
protestantischer Nichttheologe solle derartige Bücher nicht lesen, zu entkräften. 
Meinem Protestantentum wird jedenfalls diese Lektüre nicht schaden... 

Boveris Töchterlein, Margret, war einige Tage bei mir und verschaffte mir 
manchen musikalischen Genuß und durch ihr munteres und kluges Wesen eine 
angenehme Abwechslung. 

Zehnder nach manchen Jahren wieder zu sehen, hat mich sehr gefreut; leider 
konnten er und seine Frau nur ganz kurze Zeit bei mir bleiben. Er bewährt sich 
immer als der gleiche zuverlässige und gute Mensch, dem ich ein besseres Los 
gewünscht hätte... 

Vielleicht gehe ich noch auf einen Tag nach Gießen, um das Grab meiner 
Eltern zu besuchen, das ich nun seit vielen Jahren nicht gesehen habe: Aber 
vielleicht!... „„ 

Nun kommt das Todesjahr 1923. Aus den beiden letzten Briefen 
Röntgens vom 5. Januar 1923 und vom 26. Januar noch folgende Stellen: 

„Lieber Freund! 

Ihr Paket mit den herrlichen Gaben ist wieder gut in meine Hände gelangt; 
aber wie überreichlich haben Sie mich beschenkt! Und nicht vergessen zu 
erwähnen darf ich die schöne, so recht in eine richtige Weihnachtsstimmung 
versetzende Verpackung. Sie haben mich so reich versehen, daß ich nicht nur 
lange Zeit davon genießen werde, sondern auch die Freude haben kann, den einen 
und ändern meiner Freunde und Freundinnen davon etwas mitgenießen zu lassen. 
Wiederum kommt zu Ihnen der Ausdruck meines wärmsten Dankes; wobei ich es 
immer empfinden muß, daß mir die richtigen Worte fehlen, um Ihnen meine 
Empfindungen so darzustellen, wie ich wohl möchte. — Ihre und Frau Boveris 
Freundschaft, was ließe sich nicht alles darüber sagen! Wenn ich nur das Zeug 
dazu halle, aber da fehlt es eben bei mir, und ich kann nur hoffen, daß Sie doch 
richtig empfin-den, wie ich Ihnen dankbar bin, und wie glücklich mich der Besitz 
Ihrer Freundschaft macht. Wieviel zärtliche Fürsorge haben Sie mir in der 
rücksichtsvollsten Weise auch in dem vergangenen Jahre wieder zuteil werden 
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lassen; gehegt und gepflegt wurde ich von Ihnen wie von einem treubesorgten 
Bruder. Licht, Freude, das beruhigende Gefühl, einen treuen Freund zu haben, 
körperliches Wohlbefinden haben Sie dem einsamer gewordenen, alten Mann in 
dieser sonst so dunklen, trostlosen Zeit gebracht. Vergelt’s Gott! 

Den Weihnachtsabend durfte ich wieder in Würzburg mit den Boveris 
verleben. Margret hatte in sehr sinniger und geschmackvoller Weise das 
Wohnzimmer mit Tannzweigen, Kerzchen, Äpfeln usw. dekoriert und für einen 
Weihnachtsbaum gesorgt. Auch hatte sie, um auch etwas Weihnachtsstimmung 
in mein Hotelzimmer — wo ich schlief, weil die neue Wohnung keinen Gast 
aufnehmen konnte — zu bringen, dort ein Kränzlein aus Tannen-zweigen mit 
Äpfeln und vergoldeten Tannenzapfen aufgehängt. Sie spielte uns auf dem Klavier 
verschiedenes vor, und zwar sehr schön. (Man merkte sehr gut, daß sie als 
beinahe fertige Meisterschülerin am Würzburger Konservatorium in der letzten 
Zeit viel gewonnen hat. ) 

Von Frau Sulzer-Bühler bekam ich einen sehr freundlichen Brief, vorzügliche 
Pralines, Zucker, ein hausgebackenes Wickelkind und — ein großes Stück 
Bindenfleisch! Hallo, dachte ich, da ist Verrat im Spiel! Und richtig, steht da in 
dem begleitenden Brief:, Wölfflin hat mir verraten`, usw. Sie sind ein gefährlicher 
Mensch, der anderen Leuten meine intimsten Leidenschaften mitteilt, und ich — 
bin ein unvorsichtiger Schwatzer, der trotz allen Erfahrungen nicht klüger 
geworden ist. Soll ich nun nicht böse sein auf den, Verräter’? Nein, das denn 
doch nicht; ich muß alle Schuld auf mich nehmen und will dem, Übeltäter’ 
herzlich verzeihen und ihm danken... 

Wie gerne würde ich noch eine experimentelle Arbeit fertig machen, die ich 
vor vielen Monaten angefangen habe, aber der Weg zum Laboratorium ist mir 
allmählich etwas weit geworden, so daß ich leicht müde bin, wenn ich anfangen 
soll zu arbeiten, und außerdem ist die Sehschärfe, wie ich sie zu der Arbeit 
brauchen würde, nicht mehr ganz vorhanden. Aber ich will doch noch einmal 
einen Anlauf machen. „„ 

„Lieber Freund! 

Ich bitte, zunächst zu entschuldigen, daß ich nicht schon längst an Sie 
geschrieben habe: Kopf und Herz sind so erfüllt von den Ereignissen, die sich 
zurzeit bei uns abspielen, daß die Privatkorrespondenz darunter stark leiden 
muß...In Ihren beiden letzten Schreiben erwähnen Sie Pläne, die Sie für ein 
Zusammensein im Frühling mit Ihnen ins Auge gefaßt haben, und nennen schon 
Cadenabbia und Sestri als eventuell dazu geeignete Orte; ich danke Ihnen 
wiederum für Ihre weithinaus sorgende Freundschaft und Ihre große Güte; aber, 
lieber Freund, zur Ausführung dürfen diese schönen Pläne nicht 
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kommen. Zunächst steht Ihnen im Wege, daß Sie doch höchstwahrscheinlich im 
Frühjahr durch Übernahme der ordentlichen Professur in Basel so viel 

- zu tun haben werden, daß Sie den Ort nicht auf etwas längere Zeit verlassen können. 
Dann kommen aber auch von meiner Seite Schwierigkeiten hinzu, die ich nicht gut 
überwinden könnte; und darüber möchte ich Ihnen im folgenden berichten. Wie sich 
in der nächsten Zeit bei uns die Verhältnisse gestalten werden, kann man nicht 
wissen; daß sie sich aber in den folgenden Monaten wesentlich bessern sollten, ist 
mir höchst unwahrscheinlich. Unter diesem Druck, und während Tausende meiner 
Landsleute schwere Not leiden, im Ausland ein üppiges Leben zu führen, wäre mir 
nicht möglich, und ich 

würde auf alle Fälle ein ganz ungenießbarer Gesellschafter sein. Ich kann zwar 
in der Heimat keine tatkräftige Hilfe mehr leisten, aber trotzdem habe ich das 
Bedürfnis, bei allem, was vorkommt, dabei zu sein... 

Und schließlich muß ich Ihnen noch folgendes sagen: Sie verwöhnen mich 
durch Ihre Güte in einem solchen Maße, daß mich dann und wann die Sorge 
ankommt, ich ginge mit meiner Entgegennahme durch allmähliche Angewöhnung 
bald zu weit und könnte dadurch von Ihrer Freundschaft, die ich mir doch vor allen 
Dingen ganz erhalten möchte, etwas verscherzen. Um dies zu vermeiden, und um mir 
die reine Freude an allem Schönen, was ich von Ihnen empfange, zu bewahren, 
halte ich es für geboten, daß ich wenigstens diesmal auf Ihren Vorschlag nicht 
eingehe, vielmehr mit wärmstem Dank ablehne. Wir kennen uns nun schon genug, 
so daß ich nicht zu befürchten habe, daß Sie mein Verhalten unrichtig deuten... 
„„ 

Ein kleiner Briefwechsel mit Margret Boveri. 
Wir wollen nicht so, im Todesschatten, von Röntgen uns trennen. Seine Art, 

sich schwer und schwerer an neue Menschen anzuschließen, seine Zuneigung, 
wie in Selbstverteidigung auf wenige zu beschränken, diese aber ganz tief in 
seinem Herzen zu tragen und ihr Leben bis in Einzelheiten zu verfolgen, 
erweist sich in einer liebenswürdigen Episode, die Margret Boveri in 
Glassers Buch erzählt: 

„Als ich mich in den Jahren 1917—1920 auf das Abitur vor-bereitete, nahm 
Röntgen den lebhaftesten Anteil an meinen Schulsorgen, und wir hatten in 
jener Zeit sehr oft Gespräche über wissenschaftliche Gebiete. Wie sehr er 
immer auf Selbständigkeit drang, möge ein kleines Beispiel zeigen. 

Am 22. Dezember 1917 schrieb ich in einem meiner Briefe: 
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„Außerdem haben wir noch auf heute einen garstigen Aufsatz aufgehabt. „Mit 
welchem Recht hat Karl, der Sohn Pippins, den Beinamen der Große 
bekommen?“ Meiner ist elf Seiten lang geworden. „ 

Darauf schrieb Röntgen: 
„Dann würde es mich doch mächtig interessieren, einmal zu erfahren, 

was Du in Deinen 11 Seiten (!) großen Aufsatz über Karl den Großen 
geschrieben hast. Könntest Du mir das unverfälschte Opus nicht einmal 
schicken? Ich sichere Dir alle Diskretion und Wahrung aller Autorrechte 

zu!“„ 

Ich schickte also die erste Niederschrift dieses Aufsatzes und bekam 
daraufhin folgende Anfrage: 

,,... Hauptzweck dieser Zeilen ist, Dich zu fragen, unter welchen Umständen Du 
den mir geschickten Aufsatz geschrieben hast. Das möchte und muß ich wissen, 
wenn ich Deine Leistung bei dieser Arbeit beurteilen soll, was ich doch auf keinen 
Fall unterlassen mächte, weil mich die Sache recht interessiert. Ich bitte also, mir 
folgende Fragen zu beantworten:Deine Kenntnisse über Kaiser Karls Eigenschaften 
hast Du natürlich aus Vortragen und wohl auch aus einem Buch erworben. 
Welches Buch ist das ? Hast Du den Aufsatz zu Hause und mit Benutzung dieses 
Buches oder von in der Schule nachgeschriebenen Vorträgen geschrieben ? Ich denke, 
Du verstehst mich recht: ich suche zu erfahren, wieviel Selbständiges von Dir bei 
der Darstellung geleistet wurde,. Natürlich bei der Darstellung, das Geschichtliche 
tritt selbstverständlich ganz in den Hintergrund. Ist Dir z. B. der Gedanke, zunächst 
die Bedeutung des Beinamens „Der Große“ angeben zu müssen, von selbst 
gekommen?... „„ 

Worauf ich am 23. Januar 1918 folgendes antwortete: 
„Also den Aufsatz haben wir über Hause aufgehabt und eine Woche Zeit dafür 

gehabt. Es wurde uns noch gesagt, daß wir in der Einleitung etwas über Beinamen 
sagen sollten und in der Durchführung zuerst Karl als Feldherrn, dann als 
Staatsmann, dann als Mensch behandeln sollten und am Schluß die Wirkung 
seiner Regierung auf spätere Zeiten andeuten sollten. Wir haben ein 
Geschichtsbuch von Stich-Doeberl, aber die ganze Geschichte von der ersten 
Wanderung der Deutschen bis 1500 ist in 200 Seiten geschrieben, also kannst Du 
Dir denken, wieviel von Karl dem Großen drinsteht. In den Geschichtsstunden 
erklärt der Prof. das, was im Buch steht, etwas genauer, aber Vorträge, wo wir 
mitschreiben, hält er uns nicht. Ich habe zu Hanse über die menschliche Seite Karls 
des Großen in der Weltgeschichte von Weber noch etwas nachgelesen und außerdem 
habe ich mich noch an manche Dinge erinnert, die ich früher schon gelernt habe... 
„„ 
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Daraufhin ging Röntgen in die Staatsbibliothek und ließ sich das Lehrbuch 
von Stich und die Weltgeschichte von Weber geben, um die darin enthaltenen 
Details über Karl den Großen nachzulesen. Und alles dies, um feststellen zu 
können, daß sich ein Schulkind in seiner Ausdrucks und Darstellungsweise 
nicht an die Vorlagen angelehnt hatte, sondern selbständig vorgegangen war. 

Weit angelegentlicher kümmerte er sich natürlich um meine , 
Physikstunden. Wir hatten l Jahr lang eine ausgezeichnete Physik-lehrerin, 
und auf meinen ersten Bericht über die Stunden hin antwortete er folgendes: 

„Wie ein altes Kriegspferd, das die Trompete blasen hört, lebhaft so stutzte 
ich auch, als ich in Deinem Brief die Worte: Erg. Joule etc. las. Das Wort 
„Metersekundenkilogramm“„, das Dich gereizt hat, ist in der Tat ein 
Monstrum; das aber auch, soviel ich weiß, kaum gebräuchlich ist. Man 
begnügt sich meistens auf diesem Gebiet mit den Einheiten: „Watt“ und 
„Wattstunde“„, und sagt lieber, wenn es nötig ist: Meterkilogramm in der 
Stunde. So viel Zeit, resp. Raum, nimmt man sich noch. Übrigens würde ich 
mich sehr interessieren, zu erfahren, wie Euch auf diesem Gebiet der 
Unterricht erteilt wird: ist Euch z. B. der Unterschied zwischen Kraft und 
Arbeit auseinandergesetzt und klar geworden? Das halte ich für wesentlich • 
wichtiger als den Gedächtniskram über Einheiten, deren Kenntnis natürlich 
auch nicht, namentlich später, unterbleiben darf... „„ (Röntgen an Margret 
Boveri, Weilheim, 3. 1. 1918. ) 

Ich beschrieb ihm die Experimente, die wir in der Schule machten, 
und die Apparate, die ich zum Vergnügen mit einem Freund baute, 
und Röntgen nahm mich, wenn ich in München war, in sein Institut 
und ins Deutsche Museum mit, wo wir viele Stunden zusammen 
zubrachten. Einmal prüfte er mich etwa eine Stunde lang über 
physikalische Fragen, und sagte am Schluß mit einem Seufzer: „Wenn 
die Physikumskandidaten so viel Physik könnten wie Du, könnte ich 
lauter 2er geben, statt so viele durchfallen lassen zu müssen. „ Er war 
im Examen sehr gefürchtet, da es bei ihm nicht Examensfragen gab, die 
man einfach einpauken konnte, sondern weil er immer versuchte, 
festzustellen, ob die Studenten den Stoff mit Verständnis und 
Intelligenz sich zu eigen gemacht hatten. „„ 
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Röntgens Briefe sind keine literarischen Kunstgebilde. Sie sind 
schlichter, manchmal fast kindlichstammelnder Ausdruck einer großen, 
guten Seele. Was füllt die Seele des reifen, des alternden Mannes? Glanz, 
Ruhm, Stolz — nein, die verklangen, verwehten wie Schall und Rauch. 
Glück? Ja, Glück der Dankbarkeit über die große Offenbarung, die ihm 
ward und die er stets als ein Geschenk empfand, nicht als ein eigenes 
Verdienst. Und Wahrhaftigkeit, Lauterkeit wohnt dort und ein 
unveränderlicher guter Wille Abneigung vor allem Unechten und 
Unrechten, große Scheu vor der lauten, zudringlichen Welt. Die gütigen 
Erdenstunden, die ihm durch seine Frau und seine Freunde geschenkt 
waren, bewahrt er wie Edelsteine, die er immer wieder aus dem 
Schatzkästlein der Vergangenheit hervorholt, um sie im Licht der 
Erinnerung zu beschauen und sich in Treue und Dankbarkeit daran zu 
erfreuen. Sehnsucht und Anteil zu nehmen und selbst Gutes zu tun, tiefe, 
große Sehnsucht nach einigen letzten Abendsonnenstrahlen, nach noch ein 
wenig Liebe in der Einsamkeit der letzten Erdentage und dann — 
schweigsame Wendung zum ewigen Freunde, dem die todkranke Gattin in 
der immer wiederholten Gebetsform „Gott schütze dich“„ den Gefährten 
anvertraut hatte. 
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Das letzte Kalenderblatt mit Röntgens Notizen. Er starb am 10. Februar. Es sind Namen seiner Freunde, an 

die er sich erinnern oder denen er noch schreiben wollte. 
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15.  

ABSCHIED VON RÖNTGEN 

Nicht immer war Röntgen so ernst und verschlossen. Die Last des Ruhmes 
und die furchtbaren Ereignisse des Krieges und der Nachkriegszeit hatten ihn 
gewandelt. In den glücklichen Jahren in Straßburg, Gießen und Würzburg, 
auch im Landhaus zu Weilheim in der Vorkriegszeit, gab es einen frohen 
Röntgen, der in Familie und Freundeskreis lachen und erzählen konnte, der 
wanderte und auch zu gelegentlichen Scherzen geneigt war. Die Eigenart 
seines Humors illustriert ein fröhliches Geschichtlein, das Margret Boveri 
(im Buch von Glasser) erzählt: 

„In Weilheim hatte Röntgen einen Zauberkasten, in dem sich unter anderem 
eine Sache befand, die er die „vereinfachten X-Strahlen“„ nannte und mit 
Behagen vorführte. Es war ein kleines, hübsch gearbeitetes, längliches 
Holzkästchen, in dem vier Klötze mit den Zahlen l bis 4 nebeneinander lagen. 
Ich durfte die Klötzchen in eine beliebige Reihenfolge legen, während 
Röntgen zum Beweis, daß er davon nichts sehen könne, im nächsten Zimmer 
verschwand. Dann kam er zurück und hielt eine leere Patronenhülse über das 
verschlossene Kästchen, schaute in die Patronen-hülse und gab jedesmal die 
richtige Reihenfolge der Zahlen auf den Klötzchen an. Wenn ich dann in die 
Patronenhülse schaute, sah ich nichts. Die Auflösung des Rätsels war 
folgendermaßen: In den Klötzehen waren an den verschiedenen Seiten kleine 
Magnete angebracht (bei l oben, bei 2 unten, bei 3 links, bei 4 rechts). Nun 
hatte Röntgen 2 Patronenhülsen, eine für den Beschauer, in der nichts zu 
sehen war, eine andere für sieh selbst, in der unten ein kleiner Kompaß war. . .  
„„ 

Hat es Sinn, bei einem großen Mann von einem so kindlichen Spiel zu 
erzählen? Ich glaube ja: Ein Kind zu bleiben, in der Reife, im Ruhme und im 
Glanz der Welt, in der Last von Würden die Fröhlichkeit zu retten — ist eine 
Gnadengabe, ein Charisma. Röntgen, so männlich wie er erschien und war, 
behielt einen kindlichen 

9 Dessauer, Röntgen 
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Zug bis zuletzt. In seinen Briefen, selbst noch in jenen späten, aus 
denen das Weh der Einsamkeit spricht, leuchtet der göttliche Funke der 
Kindschaft im Manne zuweilen auf -— in einer scherzhaft-ernsten 
Wendung, einer Selbstironie, in dem schlichten, verhaltenzärtlichen 
Ausdruck seines Dankes, seiner Freundschaft. Unbestechliche 
Gerechtigkeit, Gründlichkeit bis ins Einzelne, kindliche Zartheit in 
Unnahbarkeit verhüllt, Wahrhaftigkeit und Treue sind ausgeprägte 
Charakterzüge. Und wie sein Schriftbild sich im Lauf der Jahrzehnte 
wenig ändert, so ändern Glanz und Leid seine Tiefe nicht. 

Röntgen liebte Musik und schöne Literatur 
Der Schweizer Jeremias Gotthelf war einer seiner Lieblingsautoren. Er las 

in engerem Kreise aus dessen Schriften vor, und einiges darin konnte ihn bis 
zu Tränen rühren. Auch Keller war ihm vertraut; Spitteler stand ihm ferner. 
Röntgen liebte Gesellschaftsspiele, war auch einer Kartenpartie nicht 
abgeneigt. Aber am meisten liebte er die grüne Weite des Landes und den 
Wald. Ein Liebhaber der Jagd, war er mehr ein Heger und Pfleger der freien 
Tierwelt als ein Verfolger. Er war ein glänzender Schütze, trotz einer 
schweren Schädigung der Augen. Wenn man bedenkt, daß Röntgen 
rotgrün-blind war, und außerdem in der Sehkraft eines Auges geschwächt 
— was im Alter immer schlimmer wurde — so ist seine Leistung als 
Jäger und präziser Experimentalphysiker noch erstaunlicher. Dieses 
Handicap der Augen machte ihm viel zu schaffen. Er überwand die 
Schwierigkeiten wie immer, schweigend; nur zu seinen Freunden Boveri, 
Hippel und Wölfflin äußerte er sich hierüber zurückhaltend das eine oder 
das andere Mal. 

In der Kriegszeit äußerte sich seine Rechtlichkeit besonders drastisch. Als 
die Nahrungssorgen kamen und mit ihnen die Rationierung der 
Lebensmittel, hielt er sich daran mit Strenge. Wenn seine Frau und die 
Stütze, das getreue Käthchen, versuchten, dem immer magerer werdenden 
und doch schon hochbetagten Mann den Speisezettel ein wenig zu 
verbessern, wurde er ernstlich böse, sobald er es merkte. Um keinen Preis 
wollte er besser leben als 
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seine Landsleute, um keinen Preis etwas nehmen, was ihm nicht zukam, 
und damit einen Mitmenschen schädigen. Er fing an, die Küche zu 
kontrollieren und selbst abzuwiegen, ob man ihm nicht etwa eine zu große 
Ration gebe. Bei Tisch gab es den bekannten Streit der guten Ehepaare, sich 
gegenseitig den besten Bissen zuzuschieben. Mit dem Rucksack zog er, von 
Frau und Tochter Boveri begleitet, aufs Land, um Brennesseln 
einzusammeln, aus denen man damals in der Hungerzeit Gemüse kochte, in 
der optimistischen Erwartung, daß es so etwas wie Spinat werde. 
Handschuhe gab es schon nicht mehr; so waren auf Tage hin verbrannte 
Hände die Folge. Doch der „Spinat“, im Sommer gepflückt, war nicht zu 
genießen. 

Tiefe des Gemütes und Schweigsamkeit finden sich manchmal zusammen. 
Röntgen war ein Mann von tiefer Pietät. Wer den Eingang zu seinem Herzen 
gefunden hatte, blieb darin wohnen, auch wenn der Tod ihn längst gerufen 
hatte. Je mehr er sein Gefühlsleben verbarg, desto stärker war, wenn er sich 
einmal äußerte, die Wirkung. Als es einsam um ihn wurde, als viele, darunter 
sein bester Freund, sein Lebenskamerad, seine „Berthel“, wie er sie zu 
nennen pflegte, die Erde verlassen hatten, bricht die verborgene Tiefe in ihm 
auf; was er im Leben bisher verschlossen hütete, wovon er bisher kaum 
sprechen konnte: die Religion. 

Der Naturforscher begegnet Gott in der Ebene der geschaffenen Natur, 
deren Gesetze, Schöpfergedanken er zu erkennen, nachzudenken sucht. Er 
hat mit dem zu tun, was man früher häufiger als jetzt „natürliche 
Offenbarung“ nannte. Da gibt es erschütternde Begegnungen in Fülle, und 
viele Große unter den Entdeckern haben, wie Kepler, Newton, Ampère, 
Pasteur, davon Zeugnis abgelegt. Aber dieser Weg zu Gott, dem gewaltigen 
Schöpfer und Erhalter, ist weit — jahrtausendweit ! Der Mensch in der 
Kürze seiner Tage muß Gott näher haben, verwandter, wärmer als in der 
Sprache der Planetenbahnen und Atomgesetze. Er sucht ihn in der 
Geschichte. Röntgen war gläubiger Protestant. Sein Großvater Johann 
Heinrich Röntgen war Presbyter der evangelischen Gemeinde in Lennep 
gewesen. Die geschichtliche Begegnung mit Gott gipfelt für den Christen in 
Christi, des Menschensohnes Gestalt. 

Der einsam gewordene Röntgen, der Gott in der natürlichen Offenbarung 
als dem Gesetzgeber begegnet ist, sucht den mensch- 
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lich näheren Zugang, den historischen: Er nimmt die Bibel oft zur Hand, 
liest die Evangelien. Aber noch näher will die Menschenseele zu Gott 
dringen — sie sucht den gegenwärtigen Gott, die Begegnung des Gebetes, 
der Gnade. Röntgen führt in Lenzerheide lange Gespräche mit Bischof 
Schmid v. Grüneck aus Chur; er spricht mit ihm in München. Röntgen war zu 
redlich, zu gerecht, um eng zu sein. Mehrfach hat er der Toleranz, dem 
Verständnis für andere Bekenntnisse Ausdruck gegeben. Er spürt das Nahen 
des Todes. Er fragt sich, wo sein Kamerad, seine „Berthel“ weilt. Und dann • 
durchbricht, in der kindlich einfachen, innigen Form, die gläubighoffende 
Seele das Schweigen des Mundes in einem Brief an seine gütigen 
Freundinnen, Frau und Margret Boveri, am Tag nach dem Jahresgedächtnis 
seiner Frau, am 23. April 1920: 

„Mit einem Herzen voll des Dankes und in der wohl wehmütigen, aber doch 
gefaßten und sogar auf kurze Zeit glücklichen Stimmung, in der ich den 
gestrigen Tag verbringen durfte, habe ich das Bedürfnis, Ihnen Bericht zu 
geben. Mein Dank richtet sich zunächst gegen Sie, liebe Freundin und liebe 
Margret, die mit so viel Güte und Zartgefühl und Rücksicht mir helfen, zu 
leben und mich mit dem Unabänderlichen abzufinden; die dafür sorgen, daß 
meine letzten Lebenstage nicht freudlos und in dem schmerzlichen Gefühl 
der gänzlichen Vereinsamung vergehen. „Gott schütze dich“, waren häufig 
die Worte, die meine Frau in ihrer letzten Zeit an mich richtete: Sie sind das 
Werkzeug in Seiner Hand, um dieses Gebet ihr zu erfüllen, und Er hat das 
Beste gewählt, was Er nur geben konnte. Ich fühle mich bei Ihnen so gut 
aufgehoben; frage mich aber manchmal, womit ich dieses Glück wohl 
verdient haben könnte. Es ist mir dann ein lieber Gedanke, es sei die Fürsorge 
der Verstorbenen, die mich und Sie lieb gehabt hat, und so breitet sich der 
Kreis, dem ich Dank schulde, noch weiter aus... „„  

Diese Äußerung ist sehr viel für den Schweiger Röntgen, der über sein 
religiöses Leben nicht sprechen konnte, weil er über tiefe Gegenstände 
überhaupt nicht zu sprechen vermochte. 

Nun weilen seine Gedanken oft bei den letzten Dingen. Er weiß, er ist 
krank, aber er läßt es nicht merken. Nach seinem Tode fand man 
Aufzeichnungen über sein Leiden bis unmittelbar vor seinem Tod. Der 
langsam fortschreitende Darmkrebs setzte seinen Ernährungszustand herab 
und schwächte ihn. Doch gab es auch noch 
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glückliche Stunden in seinen letzten Jahren. Einmal — so berichtet uns 
Margret Boveri — ging sie mit Röntgen die Isar entlang bis zum Wasserfall 
des Stauwehrs. Dort blieb Röntgen stehen, schloß die Augen und sagte: 
„Manchmal komme ich hierher, mache die Augen zu, dann ist mir beim 
Rauschen des Wassers, als sei ich wieder in den geliebten Schweizer 
Bergen und höre das Tosen eines Wasserfalls. „ 

Zu seinem letzten Erdenglück zählten, neben der Freundschaft der Frauen 
Boveri, die drei Reisen in die Schweiz, die sein Freund Ernst Wölfflin 
ihm gastlich spendete. Wir lasen ja im vorangegangenen Abschnitt, wie 
dankbar er war. In Pontresina ging er die vertrauten Wege, pilgerte durch 
das Roseggtal und besuchte die alten Plätze, an denen er mit seiner Frau und 
seinen Freunden oft geweilt. Noch machte er einen rüstigen Eindruck. Er ist 
1921, trotz seines Leidens, zu Fuß von Pontresina nach Muottas Muraigl 
gestiegen — 700 m — um die physiologische Pflanzenstation zu sehen. 

Eine letzte Wanderung führte den 77-Jährigen durch das Fextal auf die 
Marmorei. Vor einem Landschaftsbilde blieb er stehen und sagte: „Das ist, 
was ich noch einmal in meinem Leben sehen wollte. „ Und eine ernste 
letzte Reise führte ihn, von Boveris begleitet, nach Gießen. Die bejahrten 
Eltern waren während der Gießener Zeit zum Sohne dorthin gezogen, und 
sie lagen dort begraben. Röntgen wollte für sich und die Seinen dort eine 
dauernde Ruhestätte haben und mit der Stadt eine Vereinbarung treffen, die 
Pflege seines Grabes zu besorgen. Die Inflation hinderte damals ein solches 
Arrangement, aber die Stadt hat später von sich aus diese Ehrenpflicht 
übernommen und getreulich erfüllt. 

Sein einstmals bedeutendes Vermögen hatte er zum großen Teil der 
Universität Würzburg vermacht; er hat — darüber dürfen wir froh sein — 
wohl nicht mehr ganz erfahren, wie die Inflation es bis auf unbedeutende 
Reste zerstörte. 

Und nun ist nichts mehr zu berichten als sein einsamer Tod an Entkräftung 
durch das Karzinom. Nur seine treue Haushälterin, Käthe Fuchs, war bei 
ihm, als er am 10. Februar 1923, im Alter von 78 Jahren, seine Seele dem 
Schöpfer zurückgab. 

Die vielen, vielen irdischen Ehrungen blieben zurück. Aber eine sei doch 
genannt: Die noch von der Feindschaft und dem Schmerz 
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des Weltkrieges zitternde Welt nahm einmütig Anteil an seinem Tod. 
Hier schwieg jede Feindschaft. Sein Werk hatte allen Völkern gedient, 
den Kriegern aller Nationen unzählige Male lebensrettende Hilfe geleistet, 
und so wurde hier deutlich, daß es in der Mensch-heit Gemeinsames gibt, 
das größer ist als Feindschaft. Vor seiner Bahre beugten sich die Fahnen 
aller Nationen und die Häupter aller Gewaltigen des Geistes in Ehrfurcht. 

Die Schweiz aber war ihm eine zweite Heimat. Ein Schweizer hat dem 
Jüngling den rechten Rat gegeben, als er durch den ersten 
Schicksalsschlag niedergeschmettert war. An der Schweizer Hoch-schule 
empfing er die entscheidenden, bestimmenden Eindrücke seines Lebens 
und seines Forscherdaseins und fand den Meister, der ihn formte. Dort fand 
er auch seine erste und einzige Liebe, seine Lebenskameradin. Viele 
Schweizer waren seine nächsten Freunde _ ich habe nur wenige von ihnen 
genannt _ und in den Schweizer Bergen holte er sich alljährlich _ mehr als 
40 mal im Lebenslauf _ die Kraft und die Freude, deren er zu seinem 
Schaf-fen bedurfte. Die Schweizer Berge lebten in seinen Träumen und in 
seiner Sehnsucht, wenn er in der Heimat weilte. Und auf dem letzten 
Berge, den er bestieg, nahm er von ihr Abschied. 

Nun ist er 22 Jahre tot, und so vieles ist geschehen in dieser Zeit. So 
mag es manchem scheinen, als hätten wir schon lange, lange Abschied 
genommen. Die Zeugen seiner Zeit, ich sagte es schon, werden selten. 
Darum vielleicht drängt es die Letzten, von ihm zu sprechen. _ 

Eines ist schließlich noch zu sagen: Die Geschichte hat einen doppelten 
Schritt: den der Ereignisse und den der Ideen. Die Er-eignisgeschichte ist 
laut, erfüllt unsere Tage mit Hoffnung, Sorgen, Spannung, Not; sie schüttelt 
uns. Aber die Geschichte des Geistes ist leise, und doch viel stärker, sie 
formt uns. Die Ereignisse gehen und kommen, aber die Gedanken 
verharren, prägen die Geschlech-ter und strahlen ihre Wirkungen über 
Jahrhunderte aus. Darum blieb Röntgen uns nahe, und wir grüßen jenseits 
des irdischen Grabes den großen deutschen Gelehrten, dessen Genius der 
Welt gehört, und der die Schweiz so innig geliebt hat. 
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16. 

SAAT DES GEISTES 

Von der Entdeckungsnacht bis zu unseren Tagen 

Der Alltag ist Feind der Ehrfurcht. Gewohnheit macht blind für Größe 
und taub für jene Fragen, die Geheimnisse an unseren Geist stellen. Ich 
erinnere mich noch des Staunens meines Vaters, als er das erste Gespräch mit 
einem fernen Bekannten am soeben erstellten Telephon führte. Als Edison 
seinen Phonographen Pariser Gelehrten vorführte, verließen manche unter 
lautem Protest den Raum: Man lasse sich nicht durch einen amerikanischen 
Bauchredner-Trick übertölpeln. So ganz unmöglich erschien diesen Herren der 
Gedanke, daß Laut, Sprache, Musik in plastischem Stoff aufgefangen und von 
da jederzeit zur Auferstehung gebracht werden könne. Auch der Schauer des 
Glückes und des Staunens ist verschwunden, der Louis Pasteur durchrieselte, 
als er den ersten Sieg über die Lyssa, die Tollwut, errungen, einen furchtbar 
von einem tollen Hunde zugerichteten Knaben gerettet hatte, den die 
verzweifelnde Mutter aus dem Elsaß zu ihm brachte (1885). Die Wunder des 
elektrischen Lichtes, des menschlichen Fliegens, der raumüberbrückenden 
Wellen des Radiosenders, des Fernrohrs, des Mikroskopes erschüttern nicht 
mehr. Heute erschüttert die Atom-energie die Öffentlichkeit, die sich als 
Zerstörungsmittel im japanischen Kriege erschreckend zeigte. Auch das wird 
sich legen: Alles wird im Alltag banal. 

Warum? Weil der Mensch verstanden hat, was vorgeht? Weil die 
Geheimnisse des Wesens und des Geschehens dem Wissen Platz 
machten? Nein, alle diese Geheimnisse sind größer, tiefer geworden. 
Im Grunde wissen die nutznießenden Menschen nicht, was geschieht. 
Nicht beim Phonographen, nicht bei der Arznei, beim Fliegen nicht und 
nicht bei der Glühlampe. Geht man dem Geschehen in einer gewöhnlichen 
Glühlampe nach, so stößt man auf Tiefen der Schöpfung, die erschauern 
machen — so ist es aber überall. Doch wenn die Sensation der Neuheit 
vorüber ist, denken wenige mehr nach. 



 139 

Röntgen ahnte selbst, welche Zumutung an das gewohnte Denken 
der Menschen seine Entdeckung stellen werde. Seiner Frau sagte er im 
November 1895: „Ich mache etwas, wovon die Leute, wenn sie es 
erfahren, sagen werden:, Der Röntgen ist wohl verrückt geworden’. „„ 
Und das war nicht übertrieben. Wer diese Wochen miterlebt hat, weiß 
davon. „Unmöglich“, „Unsinnig“, „Undenkbar“, „Zeitungsschwindel“, 
„Unglaubwürdig“ hörte man täglich sagen. Physiker wie der 
hochangesehene Professor Lummer in Breslau äußerten ihre 
Verblüffung in drastischen Worten. Für diese Strahlen fand sich im 
Schatz des bis dahin Erfahrenen, dem Vertrauten nichts, woran man 
„denken“, d .  h .  woran sich das Vorstellungsvermögen als Analogie 
heften konnte. Man konnte sich also nichts vorstellen, nichts „denken“ 
bei der Kunde von einer selbst unsichtbaren „Strahlung“, die alles 
Undurchsichtige, ja Wände, Mauern, durchdringen und deren innere 
Struktur sichtbar machen könne. Dem Fehler, für undenkbar, folglich 
unmöglich zu erklären, was sich bisher noch nicht in der Erfahrung 
fand, verfielen die Menschen allzeit und verfallen ihm auch heute. 
Elektrische Felder und Schwingungen ohne „Äther“ als Träger, Ströme 
von Energien, wie sie die Sonnen in den Weltraum strahlen, ohne 
körperlichen Träger, ohne tragende Substanz galten noch jüngst bei 
vielen für unmöglich, weil undenkbar. Aber dieses „undenkbar“ ist nur 
ein „vorläufig unvorstellbar“„. Dem Schöpfer kann es keine Grenzen 
vorschreiben. 

Als dann von vielen Laboratorien die Bestätigungen der Entdeckung 
kamen, machten die Zweifel großem Staunen Platz; zugleich ging die 
Ahnung durch die Welt: hier sei eine Pforte aufgetan, die in ein neues 
Reich bisher verborgener Wirklichkeit führe. Die Physiker drängten 
sich, von diesem Eingang aus neue Pfade ins Innere zu finden. Und 
Röntgens erste Mitteilung enthielt eine Stelle, die den Eindruck 
erweckte, als sei sie ein Wegweiser ins neue Land. 

Radioaktivität 
Es ist diejenige, wo er sagt, das neue Agens gehe von da aus, wo die von 

Kathodenstrahlen getroffene Glaswand am hellsten fluoresziere (vergl. Kap. 
„Röntgens Mitteilungen“). 
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Daran knüpften manche Forscher die Vermutung, daß zwischen 
Fluoreszenz als einem nicht von der Erhitzung stammenden Leuchten und 
der Erzeugung der durchdringenden Strahlen ein innerer Zusammenhang 
bestehe. Die Meinung war falsch. Das Zusammen-Auftreten der beiden 
Erscheinungen ist nicht nötig, nicht wesentlich. Aber die irrige Vermutung 
führte auf eine große Entdeckung: Henry Bequerel untersuchte Uransalze 
und fand 1896 bei Joachims-taler Pechblende, ohne Zusammenhang mit 
irgendeiner Fluoreszenz, Strahlenemissionen, die gleichfalls undurchsichtige 
Körper durchdrangen und die photographische Platte schwärzten. 

Dann ging es sozusagen Schlag auf Schlag weiter. Wir können hier nur 
einige Namen nennen: G. C. Schmidt und Marie Slo-dowska-Curie fanden 
1898 die Strahlungen der Thoriumsalze, im gleichen Jahr Pierre Curie und 
seine eben erwähnte Gattin mit dem Chemiker Bemont das Polonium, noch 
im gleichen Jahr auch den „König“ der radioaktiven Elemente, das am 
stärksten strahlende Radium, 1899 Debierne das Aktinium, 1900 wurden 
von Rutherford beim Thor und von Dorn in Halle beim Radium gasförmige 
radioaktive Stoffe, „Emanationen“ entdeckt. So lag um die 
Jahrhundertwende ein ganz neues Gebiet nun wirklich „strahlender 
Materien“ vor, doch eingehüllt in dies bedrückende Geheimnis: die 
Ursache und Quelle dieser fortwährenden Aussendung von Stoffstrahlen 
( - und -Strahlen) und Energie (den Röntgenstrahlen ähnliche -Strahlung) 
war noch ganz im Dunkel. 

Therapie mit Röntgenstrahlen und Curietherapie 
Bald nach der Entdeckung hatte Leopold Freund in Wien, von der 

Beobachtung der Hauptschäden bei Radiologen ausgehend, die Röntgen-
Oberflächen-Therapie begründet, bei der sich auch oberflächliche Hautkrebse 
als Indikation erwiesen. Verfasser hat dann (1905 und folgende Jahre), wie im 
Kap. 13 erwähnt, die physikalischen Möglichkeiten und die technischen 
Bedingungen der Tiefentherapie systematisch erarbeitet. Die Therapie mit 
radioaktiven Substanzen schloß sich nunmehr an. Röntgentherapie und 
Curietherapie wurden zum neuen Zweig der Heilkunde. In der ganzen Welt 
entstanden radiologische Institute. Zur rasch entwickelten Röntgen-
Strahlen-Diagnostik gesellt sich die Strahlentherapie. 
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Plancks Entdeckung 
Im Dezember 1900 ging ein zweites Tor ins Neuland der Wirklichkeit 

auf. Die Physik besaß seit Newton die Gesetze der Mechanik, der 
Bewegung der Körper unter dem Einfluß von Kräften. Dieser Besitz 
klärte die Bahnen der Himmelskörper wie der irdischen molaren und 
molekularen Massen; die Akustik und die Wärmelehre waren Spezialfälle 
der Mechanik. Diese Deutung eines großen Teiles des irdischen und 
kosmischen Naturgeschehens entfaltete sich von Jahrzehnt zu Jahrzehnt zu 
immer höherer Präzision, zu mathematischer Zuverlässigkeit, zur 
millionenhaft bewährten Grundlage der Technik. Die „klassische“ 
Mechanik gewann das Ansehen der Königin der Naturwissenschaft. 

Im vorangegangenen Jahrhundert kam zu diesem Geistesgut die 
Erwerbung eines neuen: der Elektrodynamik, die auch die Optik 
einschließt. Der Versuch, auch sie, insbesondere die Strahlungen 
(zunächst Licht-Wärme-Ultraviolett-Strahlung, dann Hertz-sche 
elektromagnetische Wellen, zuletzt Röntgen und y-Strahlen) in die 
Mechanik einzuschließen, also auf die Galilei-Newton’schen 
Fundamentalgesetze zu gründen, brachte nur teilweise Erfolge. Im 
Mittelpunkt stand dieses Problem: 

Jeder Körper strahlt nach Maßgabe seiner Temperatur (und das ist ein 
Ausdruck seines Energiezustandes, nämlich der mittleren 
Bewegungsgeschwindigkeit seiner Moleküle) elektromagnetische Wellen 
aus. Ist er heiß genug, „glühend“, so sind es optische Wellen: er leuchtet, 
oder es sind ultraviolette Strahlen; ist er weniger heiß, so sind es 
Wärmewellen. Und jeder Körper absorbiert auch solche Wellen, die von 
außen auf ihn dringen. Es findet also stets zwischen den Oberflächen der 
Körper und der Umgebung — man sagte damals dem „Äther“, jetzt zieht 
man vor, dem Feldraum zu sagen — ein Energieaustausch im Geben und 
Nehmen statt. Wie geht es nun zu, daß die Körperenergie, die man Wärme 
nennt, also die kinetische Energie seiner Moleküle, den „Äther“, zum 
Schwingen bringt und umgekehrt, wie können Ätherschwin-gungen, Licht 
und Wärmestrahlen absorbiert werden und die Körpermoleküle 
beschleunigen? Das ist offenbar ein sehr wichtiges Problem: äußerlich, 
denn nur so, durch Ausstrahlung von der Sonne und Absorption seitens der 
Erde kommt es ja zu jeglicher 
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Art von irdischem Leben. Und innerwissenschaftlich: Die Bewegungen der 
Körpermoleküle sind mechanisch, aber die „Äther“„-schwingungen „„waren 
durch Maxwell und Hertz als eindeutig elektromagnetische Ereignisse 
dargetan. Hier also, beim Übergang von Körperenergie in Strahlung und von 
Strahlung in Wärmeenergie von Körpern, bot sich der Forschung das Problem 
des Zusammenhangs zwischen Mechanik und Elektrodynamik. 

Die Frage konzentrierte sich auf die Untersuchung der Strahlung des 
„schwarzen Körpers“. Darunter versteht die Physik ein Gebilde, das 
maximal absorbiert, somit minimal reflektiert, also keine Körperfarbe hat 
(denn Körperfarbe heißt ja, daß die Oberfläche bestimmte 
Wellenfrequenzen reflektiert); ein solcher schwarzer Körper, lehrte die 
Erfahrung, strahlt auch am stärksten. Es stand also fest, daß an seiner 
Oberfläche der mechanisch-elektrodynamische Austausch am stärksten 
ist. 

Deswegen wurde er besonders sorgfältig von den Physikern studiert. 
Prevost, Kirchhoff (1860), Foucault, Stephan und Boltz-mann, W. Wien, 
Paschen, Pringsheim, Lummer, Rubens, Kurl-baum, kurz eine ganze Elite 
dieser Physikergeneration untersuchten den Austausch aufs sorgfältigste. Er 
wurde empirisch genau geklärt, eine Reihe von Gesetzen davon gefunden. 
Aber, wenn versucht wurde (W. Wien 1896, Rayteigh und Jeans 1900), die 
Ereignisse mit den Fundamentalgesetzen der klassischen Mechanik in 
Einklang zu bringen, so gab es (trotzdem Einzelzüge stimmten) unlösbar 
erscheinende Widersprüche. Und diese gelöst zu haben, an der 
Jahrhundertwende, im Dezember 1900, ist Max Plancks große Leistung. 

Die fundamentale Erkenntnis seiner Entdeckung besteht darin, daß die 
Austauschprozesse zwischen Oberflächenmolekülen des Körpers und dem 
„Äther“ (um in der damaligen Sprache zu sprechen) nicht beliebig sind, 
sondern in ganz bestimmten Stufen oder „Quanten“ erfolgen. Das heißt: sie 
können nicht beliebige Energiebeträge in Emission oder Absorption 
austauschen, sondern nur ganz bestimmte, die alle ganzzahlige Vielfache 
eines Elementarbetrages sind. Also eine neue Grund-Diskontinuität im 
Kosmos! Modellmäßig gesagt. Die Körperoberflächen aller Körper 
enthalten „Oszillatoren“, mikrophysikalische schwingende Gebilde, die den 
„Äther“ sozusagen stören, ihn im Rhythmus schwingen lassen kön- 
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nen und umgekehrt vom schwingenden Äther selbst in Schwingung 
versetzt werden können. Aber die Wirkung zwischen mechanisch gedachtem 
Oszillator und,, Äther“„ ist an ein elementares „Wirkungsquantum“, mit dem 
Buchstaben h bezeichnet, geknüpft, wie etwa der Bargeldverkehr an die 
kleinste Münze, von der es keine Teilbeträge mehr gibt, oder wie eine 
Stoffmenge an ihre Urbau-steine, die Atome, die man nicht teilen kann (ohne 
sie zu etwas ganz anderem zu machen), oder eine Elektrizitätsmenge, die 
stets eine ganze Zahl Elektronen beträgt. Diese Annahme führt zu einer 
Änderung im mathematischen Ausdruck der Strahlungszusammensetzung, 
die von einem schwarzen Körper bei gegebener Temperatur emittiert wird 
— und diese von Planck abgeänderte Gleichung gab die Erfahrung mit der 
größten Treue wieder. 

Es ist nicht möglich, hier auf die Einzelheiten näher einzugehen. Aber 
wir bemerken gut: Das Entdecken ist ein Anpassen des menschlichen 
Intellekts an die Wunderwelt der Wirklichkeit. Der Genius des Entdeckers 
besteht in der Schmiegsamkeit seines Geistes, im Losmachen von 
anschaulichen Denkgewohnheiten, die leicht für Axiome gehalten werden. 
Die menschliche, immer wiederholte Anstrengung, aus eigener Einsicht zu 
finden, wie noch Unbekanntes in der Natur sein werde oder sein müsse, 
scheiterte je und je. Demut, auch philosophische, steht am Anfang jeder 
Wahrheitsforschung. Der Schöpfer antwortet selbst durch die Schöpfung, 
wenn wir richtig, das ist ohne Hineintragung von Wunsch und Vorurteil, 
fragen, und an uns ist es, nach der Antwort uns zu formen. 

Fünf Jahre später tat Albert Einstein den Schritt, die Quantelung des 
Austausches zu generalisieren, jede elektromagnetische Schwingung, jede 
Art von Licht als eine diskontinuierliche Strömung aufzufassen, als Summe 
von „Lichtpfeilen“, „Lichtnadeln“ oder wie immer man das, an Vertrautes 
anknüpfend, nennen mag. „Photonen“„ ist der jetzt gebräuchliche Ausdruck. 
Diese Einstein-sche Generalisierung hat sich bewährt. Sie erklärte u. a. die 
bis dahin rätselhaften Vorgänge der Photoelektrizität. 

Veränderlichkeit der Masse 
Röntgens Entdeckung und Plancks Quantentheorie haben die ganze 

physikalische Forscherarbeit in Bewegung gebracht. Die 
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Natur der Kathodenstrahlen war — wir sprachen davon (Kap. 9 u. 10) — 
geklärt und ihre Phänomene in die großartige Elektronentheorie von H. A. 
Laaetz in Leyden eingebaut. Aber gerade hier hatte sich eine neue, zunächst 
unfaßbare Tatsache herausgestellt. Aus Messungen der Bahnen, die 
Kathodenstrahlen zurücklegen, wenn sie bestimmte Geschwindigkeiten haben 
und in elektrische und magnetische Kraftfelder geraten, kann die Masse 
(genauer das Verhältnis von Ladung und Masse) des Elektrons bestimmt 
werden. Und da fand Walter Kaufmann (1901 und folgende Jahre), daß die 
Masse des Elektrons zunimmt, wenn seine kinetische Energie zunimmt. Unter 
Masse ist zu verstehen: Widerstand gegen Bewegungsänderung oder 
Beschleunigung. Aber diese sogenannte „träge Masse“ ist der 
Gravitationsmasse, dem „Gewicht“ proportional und es ist heute sicher, daß 
auch das Gewicht des Elektrons ebenso wie die träge Masse mit seiner 
kinetischen Energie zunimmt. Bevor die Entscheidung über dieses 
aufregende Ergebnis kam, brachte die Radioaktivität einen neuen, nicht 
weniger aufregenden Fund. 

Atomabbau 
Rutherford und Soddy brachten nämlich 1902 mit triftigen Gründen die 

Hypothese vor, die verhältnismäßig gewaltigen Stoff und Energie-
Ausstrahlungen des Radiums und der anderen selbststrahlenden Stoffe 
stamme aus den Vorräten ihrer eigenen Atome. Es waren ja die 
massenreichsten Atome, die sich als strahlend erwiesen. Dieser Gedanke, der 
die Atome als nicht einfach, sondern als überaus reich zusammengesetzte 
Gebilde, Speicher riesiger Energien zur Voraussetzung hatte, erweckte 
vielen und temperamentvollen Widerspruch — aber er war richtig, bewährte 
sich, führte 1911 mit dem Rutherford’schen Atommodell zu einem ersten 
großen Forschungsschritt im Atomproblem. Jetzt ist die Erforschung des 
Atombaus ein Hauptthema der Physik. Das Bohr’sche Modell (1913), 
besonders von Sommerfeld und seinen Schülern immer feiner ausgebaut, gab 
erstaunliche Einzelheiten richtig wieder, die sich experimentell ergeben 
hatten. Es klärte vieles von dem, was sich an den „Schalen“, dem Äußeren 
des Atoms abspielt. Freilich scheiterte das Modell an anderen Tatsachen. Es 
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mußte durch Wellenmechanik und Quantenmechanik (1924 Louis Viktor 
Herzog v. Broglie, 1925 Heisenberg, Schrödinger) später ersetzt werden. 

Relativitätslehre 
Ein Kernstück der klassischen Mechanik ist das Galilei’sche 

Additionstheorem der Geschwindigkeiten. Sein Inhalt scheint sehr einfach, 
hat aber große Tiefe und trägt weit. Das Theorem sagt: Geschwindigkeit ist 
ein ganz relativer Begriff. Fahre ich auf einem gleichmäßig 
dahingleitenden Schiff, in einem dahinrollenden Zug, so sind viele 
Gegenstände um mich in Ruhe — aber vom Ufer oder vom Bahndamm 
aus gesehen, sind sie bewegt, teilen die Fahrzeuggeschwindigkeit. Ist auf 
dem Fahrzeug selbst Bewegung, läuft etwa ein Matrose vom Heck zum 
Bug übers Deck, so hat er vom Schiff aus gemessen eine Geschwindigkeit, 
vom Ufer aus gemessen eine andere, nämlich die erste zusätzlich der des 
Fahrzeugs. Jeder irdische Gegenstand ist vom Monde oder der Sonne aus 
gesehen bewegt. Es muß daher stets gesagt werden, von welchem Standort 
oder „System“ aus die eine Bewegung beurteilt wird. Das Theorem, das 
man an Galileis Namen anknüpft, beschränkt sich auf Systeme, sie dich 
zueinander in gleichförmiggeradliniger Bewegung befinden und die man 
Trägheits- oder Inertialsysteme nennt. 

- Hiefür gilt nun der Satz, daß die Geschwindigkeiten sich addieren. 
Also: Körpergeschwindigkeit im System I wird vom System II aus 
gemessen zu Körpergeschwindigkeit plus oder minus der 
Systemgeschwindigkeit des Systems I. Ein Geschoß fliege, etwa einem 
Flugzeug nachgeschossen und schon ermattet, mit 300 Metern pro Sekunde 
Geschwindigkeit, vom Boden aus gemessen. Aber das Flugzeug habe selbst 
eine Geschwindigkeit von 100 m/sec, mit der es in gleicher Richtung über 
den Boden fliegt. Vom System Flugzeug aus hat also das Geschoß nur 300 
—100 = 200 m/sec, was für seine Durchschlagswucht maßgebend ist. Das 
ist im Grunde leicht einzusehen. Flöge das Flugzeug-System mit gleicher 
Geschwindigkeit wie das Geschoß über das Boden-System in gleicher 
Richtung, so hätte das Geschoß im System Flugzeug die Geschwindigkeit 
Null, könnte es nie einholen. 
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Die Frage war nun, ob das Additionstheorem auch für den „Äther“ gelte, 
also für die Geschwindigkeit des Lichtes, allgemein, ob es in der 
Elektrodynamik sich bewähre. Nun ist unsere Erde ein System, das sich 
mit 30 km/sec Geschwindigkeit im Umlauf um die Sonne 
vorwärtsbewegt. Durcheilt die Erde dabei den ruhenden „Äther“, so muß 
es einen Unterschied machen, ob ein Lichtstrahl vom System Erde in 
Richtung der Erdbahn oder umgekehrt entsandt wird oder auch quer zur 
Erdbahn. Im ersten Fall muß die Lichtgeschwindigkeit zur 
Erdgeschwindigkeit sich addieren, im zweiten Fall subtrahieren, wenn im 
ruhenden Äthersystem gemessen wird, und in der Querrichtung gibt es 
wieder eine andere, genau berechenbare Geschwindigkeit — 
vorausgesetzt, das Additionstheorem der Mechanik gelte auch für Licht, 
also für Elektrodynamik. 

Michelson und Morley haben das 1881 bis 1887, und danach haben 
andere es genau untersucht, mit einem gewaltigen Aufwand an Mitteln. 
Die „Längs“„- und „ Quer“„geschwindigkeit des Lichtes relativ zur 
Erdbahn läßt sich ungemein genau vergleichen. Das Resultat war 
niederschmetternd. Das Additionstheorem gilt nicht, Lichtgeschwindigkeit 
ist völlig unabhängig von der Bewegung des Systems. Es zeigt sich nicht der 
tausendste Teil desjenigen Unterschiedes zwischen „Längs“ und „Quer“, 
der sich zeigen müßte, wenn Erdsystem-Geschwindigkeit und 
Lichtgeschwindigkeit sich addierten. 

Natürlich gab es darauf Kopfzerbrechen, Deutungsvorschläge, wie die 
„Mitbewegung“ des Äthers mit der Erde. Aber all das ver- sagte. 
Einsteins Lösung, heute Gemeingut der Physik, besteht wieder in einer 
Anpassung des Denkens an die Wirklichkeit, in Aufgabe vertrauter 
Vorstellungen über die Maßstäbe von Raum und Zeit. Diese ändern, wenn 
von einem System heraus über ein anderes Aussagen gemacht werden, da 
sie nicht absolut sind (Koordinatentransformation). Die Lösung machte 
anfangs große Schwierigkeit, weil sie — wie immer — Aufgabe von 
Denkgewohnheiten erforderte. Röntgen empfand diese Schwierigkeiten 
anfangs sehr und hoffte damals auf einfachere, weniger „abstrakte“ 
Lösung. Heute erweist sich die Einstein’sche Lösung als weitaus 
einfacher als alle vorher und nachher versuchten Deutungen. Als zu 
abstrakt galt sie, weil für den neuen Befund, wie schon öfter, nur die 
mathe- 
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matische Ausdrucksweise klar und eindeutig war, die adäquaten Bilder und 
Sprachsymbole aber noch nicht zur Verfügung standen. Freilich müssen 
wir hier auf ein Ergebnis uns beschränken, freilich wohl das zunächst 
wichtigste von allem: Die spezielle Relativitätstheorie brachte die Erklärung 
der Kaufmann’schen Entdeckung, der Massenabhängigkeit von der 
Geschwindigkeit beim Elektron. In der Einstein’schen 
Bestimmungsgleichung mc2 = E oder X-E = m (X Edurch c2 leider die Sonderzeichen 

nicht gefunden) bedeutet E Energie, gleichgültig welcher Art (kinetische, 
strahlende, elektrische); m bedeutet Masse und c die Universalkonstante 
„Lichtgeschwindigkeit“„ Also sagt die Gleichung: jede Energie bedeutet 
träge (und schwere) Masse, und zwar ergibt sich deren genauer Betrag im 
Gramm, wenn der Energiebetrag in der Einheit Erg (Einheitsmaß der 
Energie) durch c2 = 9-1020 dividiert wird. Darin steckt die Behauptung einer 
Äquivalenz von Masse und Energie; im einzelnen heißt das: „Lade“ ich 
irgend eine Masse mit Energie, erhitze ich etwa einen Körper 
(Wärmeenergie), gebe ich ihm kinetische Energie, lade ihn elektrisch — so 
ist seine Masse (und sein Gewicht) um einen ganz bestimmten Betrag 
vergrößert. Es heißt aber auch im einzelnen: Eine Energie, etwa ein 
Lichtstrahl, ein Röntgenstrahl bedeutet zugleich eine zwar kleine, aber genau 
bestimmte Masse, zugleich ein kleines bestimmtes Gewicht. Und endlich: 
Läßt sich eine Masse in Energie verwandeln, etwa in elektromagnetische 
Wellen „zerstrahlen“„, dann bedeutet eine kleine Masse eine ungeheure 
Energie. Ein Gramm Masse in Energie verwandelt, gibt 9. 1020 Erg, also 
900 Trillionen Erg. Die Behauptung: Das Sonnenlicht „hat Masse“, „wiegt“, 
scheint der Denkgewohnheit ebenso bizarr wie die andere: Die Sonnen 
speisen ihre Strahlung aus Massenverlust. Und doch — all das sind 
sichergestellte Tatsachen, die man heute experimentell beobachten und 
messen kann. 

Weltraumstrahlung, Kernphysik, künstlich erzeugte radioaktive 
Isotope, Atomenergie und Atombombe 

Die schlagendsten Beweise, zugleich die überraschendsten Entdeckungen 
der Neuzeit brachten einige Ballonfahrten, die den Freiburger Physiker 
Gockel zur Erforschung der atmosphärischen Elektrizität in beträchtliche 
Höhen trugen und die von Heß, Kohl- 
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hörster, Regener, Millikan und anderen weitergeführt wurden. Wir erinnern 
uns der Beobachtung Röntgens, daß seine Strahlen die Luft leitend machen. 
Im Kap. 10 wurde die Ursache, die Ionisierung durch Stöße, skizziert. In 
Erdbodennähe findet sich stets Radioaktivität, die ionisiert. Aber Gockel fand, 
daß in großen Höhen, wo die Spuren emporgetragener Radioaktivität 
verschwindend sind, die Ionisierung erheblich zunimmt, statt zu 
verschwinden. Viktor Heß, der nach Gockels Anleitung die Versuche 
weiterführte, fand sie bestätigt, während die Mehrzahl der Physiker sie für 
irrig hielt. Und Heß kam zuerst zu dem Schluß, daß es sich um eine Ursache 
der Ionisierung handle, die aus den Tiefen des Weltraums auf die Erde 
strahlte. Durch neue Meßmethoden, den Geiger’schen Spitzenzähler und die 
aus dem Cambridger Forschungskreise (siehe Kap. 10) hervorgegangene 
Wilson’sche Nebelkammer wurde es möglich, die überaus komplexen 
Phänomene der Weltraumstrahlung zu klären. Dabei entdeckten C. D. 
Anderson und Blakett 1933 das Positron, eben das positive Elektron, das 
Dirac in Cambridge aus wellenmechanischen Überlegungen vorausgesagt 
hatte. Die Erzeugung eines „Elektronenzwillings“ (posit. u. neg. Elektron) aus 
der Energie eines Photons und das Umgekehrte, die Zerstrahlung, entspricht 
dabei genau dem Einstein’schen Masse-Energie-Gesetz. Anderson und 
Neddermeyer in Pasadena entdeckten später in der kosmischen Strahlung das 
von dem japanischen Physiker Yukawa aus der Theorie vorausgesagte 
„schwere Elektron“, Mesostron oder Meson genannt, ebenfalls mit der 
Wilsonkammer. So stellte sich heraus, daß die kosmische Strahlung sowohl 
korpuskulare Bestandteile (Positronen und Elektronen) von ungeheurer 
Geschwindigkeit (nahezu Lichtgeschwindigkeit) und dadurch gewaltig 
vergrößerten Massen enthält als auch alles bisher Bekannte an Energie weit 
übersteigende Photonen. Dabei kommt es in sogenannten Kaskaden-Schauern 
zur Zersprengung getroffener Atome. Rajewsky und Eugster wiesen 
biologische Wirkungen der Schauer nach. Die kosmische Strahlung hat 
ihrerseits zur heutigen Atomkernforschung beigetragen, die in vollem Gang 
ist und von der Aufschlüsse über den Bau des Weltalls erwartet werden, die 
an Tiefe noch über das weit hinausgehen, was die Radioaktivität gelehrt hat. 
Die experimentelle Atomkernforschung, die nur mit großem Aufwand 
(Zyklotrone) in wenigen europäischen Instituten möglich ist, hat insbesondere 
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in U. S. A. großen Umfang angenommen und große Ergebnisse ge 
bracht. Darunter die künstliche Erzeugung mehrerer hundert radio 
aktiver „Isotope“ der chemischen Elemente. Diese Ergebnisse grei 
fen allenthalben in Nachbargebiete, auch in die Biologie und Medi 
zin, über. Aber andererseits bietet der Bau der Atomkerne große, 
noch ganz ungelöste Schwierigkeiten, besonders hinsichtlich der 
Natur der gewaltigen inneren Kräfte, die Atomkerne zusammen 
halten und für die sich in unserer Erfahrung noch nichts fand, 
woran unser Verständnis, das ist unser anschauliches, begriffliches 
Denken anknüpfen könnte.   
Auf die riesenhaften, im Bau der Atome selbst eingeschlossenen 
Energien, die sich bei der natürlichen und künstlichen (d. h. tech 
nisch herbeigeführten) Radioaktivität äußern, ward die Physik 
mehrfach statisch hingewiesen. Die große Weltöffentlichkeit erst 
neuerdings (während dieses Buch gedruckt wurde), durch die so 
genannte Atombombe, deren zwei auf japanische Großstädte zer 
störend niedergeworfen wurden. Daß an der Nutzung der Atom 
energie in Deutschland, U. S. A., EngIand, Frankreich, Kanada mit 
größter Anstrengung gearbeitet werde, wußten die Physiker aller 
Länder. Diese Bemühung begann, als im Kaiser-Wilhelm-Institut 
für Chemie in Berlin durch dessen Leiter Otto Hahn, Fritz Staß- 
mann und durch Lise Meitner die besonders hohe Energiefreigabe 
untersucht wurde, die bei der Kernaufspaltung des seltenen Uran- 
Isotops mit dem Atomgewicht 235 zustandekommt. Uran, das 
schwerste irdische Element mit dem mittleren Atomgewicht 238, 1 
enthält in seinem Kern 92 Protonen, das heißt positiv geladene 
Wasserstoffkerne. Aber es ist ein Gemisch von Isotopen, d.  h.  von 
Uranen mit gleichviel Protonen (stets 92), aber verschieden vielen 
Neutronen und inneren Bindungsenergien. Das Isotop 235 ist wenig 
stabil. Trifft ein Neutron von ganz bestimmter, nicht großer Ge 
schwindigkeit darauf (und dies kann der Physiker auf verschiedene 
Weise bewirken), dann kommt es wegen der gewaltigen inneren 
Abstoßungskräfte der Protonen zum Zerfall des Kernes mit kine 
tischer Entfesselung eines Teiles der atomalen Energie. Das Beson 
dere im Falle des Uran 235-Zerfalles ist nun, daß er sich prinzipiell 
zu einer Kettenreaktion eignet. Was eine Kettenreaktion ist, haben 
wir bei den Gasentladungen in Kap. 10 erfahren. Bei der Kern 
spaltung des Urans 235 treten wieder Neutronen aus, die, wenn sie 
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in benachbarte Uran 235-Kerne treffen, den gleichen Prozeß 
herbeiführen. Das ist das Grundprinzip — aber der Weg zur technischen 
Nutzung, jetzt als Zerstörungswerkzeug, später als regelbare, gesteuerte 
Energiequelle, ist weit. Es ist hier nicht der Platz, darauf näher einzugehen. 
Was wir aber wiederum erkennen, das ist die „Saat des Geistes“. Von 
Röntgens Entdeckung führt über die Radioaktivität der Erkenntnisweg auch 
hierher. 

Die Natur der Röntgenstrahlen — v. Laues Entdeckung 
Röntgen erlebte die Enthüllung des Rätsels, das bisher die Natur seiner 

Strahlen verbarg. In seinem eigenen Institut machten zwei jüngere Physiker, 
Friedrich und Knipping, ein „experimentum crucis“, das Max v. Laue, 
theoretischer Physiker, im Nachbarinstitut bei A. Sommerfeld tätig, 
ausgedacht und gegen anfänglichen Widerspruch durchgesetzt hat. 
Entscheidende Kriterien für (elektromagnetische) Wellen sind Brechungs- 
und Beugungserscheinungen bestimmter Art, und wir sahen in Röntgens 
Mitteilungen, daß er danach eifrig suchte, aber nichts fand. Er konnte sie mit 
den damaligen Methoden der Optik nicht finden. Beugungserscheinungen, 
darunter besonders die sogenannten „Interferenzphänomene“, treten nur ein, 
wenn die Gebilde (z.  B. feine Gitter bei der Spektroskopie) eine 
geometrische Struktur (Gitterabstände) haben, die von der gleichen 
Größenordnung ist wie die Wellenlängen der Strahlen. Ein gutes optisches 
Gitter für sichtbares Licht muß hundert bis tausend Gitterstäbe (Linien) auf 
einen Millimeter Distanz haben, also Gitterabstände von 1/1oo bis 1/1ooo 
Millimeter (10-3 bis 10-4cm und noch darunter), weil die Wellenlänge des 
sichtbaren Lichtes bei 10-4 bis 10-5 cm liegt. Aber die Röntgenstrahlen, das 
vermutete (wie auch andere Physiker) damals v. Laue, haben viel (etwa 1000 
mal) kleinere Wellenlängen. Solche Gitter kann die Technik nicht herstellen, 
aber die Natur selbst liefert sie in den Festkörpern mit Kristallstruktur. Dies 
war die Laue’sche Idee, als Beugungsgitter Kristalle, also etwa einen 
fehlerfreien Kochsalzkristall, zu benutzen, und das gab einen vollen 
Erfolg. Von Laue selbst, dann von Bragg, Vater und Sohn, von Debye und 
Seherrer und anderen auch theoretisch geklärt und weiterentwickelt, wurde 
die Methode der Rönt- 
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genspektroskopie ein gewaltiges Hilfsmittel, nicht nur für die 
Strahlungsforschung, sondern auch für die Physik der Materie festen (und 
flüssigen) Aggregatzustandes, die Kristallographie, für die Analyse der 
Metalle, Legierungen, für die Stoffveredlungsverfahren, die Faserstoffe. Ein 
sehr großer und erfolgreicher neuer Wissenszweig entstand. Auch neue 
synthetische Stoffe, deren molekulare Bauweise sich chemisch allein nicht 
klären lassen, sind so der Forschung zugänglich geworden. 

Quantenbiologie, ein neuer Zweig der Biophysik 
Ein neuer, erfolgversprechender Zweig der Biologie knüpfte an Röntgens 

und Plancks Entdeckungen an. Weil dies Gebiet auch Mediziner, allgemein 
Biologen unmittelbar angeht und ein weiteres Beispiel für die gewaltige 
Saat des Geistes bildet, die aus Röntgens Funden weithin zu neuem 
Erkennen, zu Geistesfrüchten führt, sei es noch kurz dargestellt: 

Bei der ersten Konzeption der jetzt weit entfalteten und erfolgreichen 
Quantenbiologie (September 1922) ging ich von einigen charakteristischen 
Erfahrungen aus. Die Berechnung und Messung derjenigen 
Strahlenenergie, die etwa auf den menschlichen Körper stark, ja selbst 
tödlich wirkt, ergab eine überraschend kleine Größe. Wenige 
Grammkalorien Röntgenstrahlen- oder Gammastrahlen-Energie im 
menschlichen Körper absorbiert, können ihn töten. Anschaulich 
ausgedrückt, etwa ein Fingerhut von warmem Wasser enthält soviel und 
mehr Wärmeenergie, als die Strahlenenergie beträgt, die in Form von 
Röntgenstrahlen einen Menschen töten kann. Die Wirkung muß sich also 
im Anschluß an die Absorptionsvorgänge gewaltig verstärken, etwa wie 
bei einem sehr starken Gift. Eine zweite Tatsache besteht darin, daß alle 
Erfahrung zeigte: nicht die Strahlenquanten selbst wirken biologisch, 
sondern ihre physikalischen Abbauprodukte. Nach Absorption von solchen 
Strahlen findet sich deren Energie in Elektronen mit verschieden großen 
Geschwindigkeiten wieder und diese Elektronen haben sehr starke 
biologische Wirkungen. Der Typus dieser Wirkungen, dies war eine dritte 
fundamentale Erfahrung, ist einheitlich destruktiv, d. h. alles Organische, das 
eine genügende Dosis solcher Strahlen 
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empfangen hat (d.  h.  eine hinreichende Energie von ihnen absorbiert hat), 
macht biologische Abbauprozesse durch, Dissimilationsprozesse, die bis 
zur völligen Auflösung (Autolyse) des Organischen fortschreiten können. 
Endlich eine vierte Tatsache: im großen und ganzen und innerhalb gewisser 
Grenzen entsprechen die Wirkungen den absorbierten Dosen. Jedenfalls 
konnte man sicher sein, daß es sich nicht um ein katalytisches Prinzip 
handelt. 

Diese hauptsächlichsten (und eine Reihe anderer) Tatsachen führten zu 
folgendem Schluß: Bei der Bestrahlung geht nicht eine gleichmäßige 
Veränderung der getroffenen Gewebe vor sich, sondern man hat sich 
vorzustellen, daß, sagen wir einmal, wie feine Regentropfen oder Saatkörner 
einzelne Strahlenquanten auf die sehr große Anzahl der bereitliegenden 
biologischen Einheiten ein-fallen und etwa in jeder Sekunde eine kleine 
Menge unter ihnen treffen. Eine solche Vorstellung der diskontinuierlichen 
Wirkung ist erlaubt, wenn die Einzelwirkungen einer sehr großen Anzahl 
von biologischen Einheiten gegenüberstehen. Es muß das erste der beiden 
Poisson’schen Gesetze der großen Zahl gelten. 

Daraus folgt die Frage: Welche biologischen Einheiten sind in großer Zahl 
den einzelnen Lichtquanten gegenübergestellt? Und die weitere: wie verhält 
sich die Einzelenergie eines einfallenden Photons zur Energietoleranz der 
einzelnen biologischen Einheit? Die Berechnung dieser Frage führt sofort zu 
dem Ergebnis, daß als Wirkungs-Einheit nicht die Zelle, sondern nur das 
biologische Molekül in Frage kommt. Die Gewinnung dieser Erkenntnis 
ist der Ausgangspunkt alles Späteren. Nun konnten diejenigen 
Rechnungsmethoden herangezogen werden, die man bei analogen 
Problemen in ganz anderen Gebieten der Naturwissenschaft schon 
angewandt hatte (etwa in der Theorie des radioaktiven Zerfalls). Ein 
Gleichungssystem lag schon vor und konnte mit Modifikationen benutzt 
werden. Der mathematisch- theoretische Teil der Hypothese wurde 
irisbesondere durch die beiden Schüler des Verfassers, Blau und 
Altenburger, weitergeführt. Die Grundgleichung des Gebietes heißt nach 
ihnen. Eine ganze Reihe von experimentellen Arbeiten wurde alsbald in 
Angriff genommen. 

Für uns handelt es sich zunächst darum, eine modellmäßige Vorstellung zu 
bekommen, da hier nicht die Theorie des neuen Gebietes dargestellt werden 
kann. Wir stellen uns einen Würfel von 
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einem cm3 vor, gebildet aus irgendeinem gleichmäßigen biologischen 
Objekt. Der Würfel soll das spezifische Gewicht des Wassers haben, also 
ein Gramm wiegen, weil das in der ersten Annäherung vielen biologischen 
Objekten entspricht. Es läßt sich leicht ausrechnen, daß in einem solchen 
Würfel ca. 5 x 1022 Atome, und zwar hauptsächlich H, C, N, 0 enthalten 
sind, etwa auf 1010 bis 1012 Zellen verteilt. Von den Zellen hat eine jede 
ungefähr einen Durchmesser von 10-3 bis 10-4 cm und besteht ihrerseits aus 
ungefähr 109—1010 biologischen Molekülen. Die Molekulargewichte 
solcher biologischer Moleküle sind in der Regel groß und betragen einige 
1000 — 1000000 und darüber. Es wären also im ganzen Würfel 1019—1020 
biologische Moleküle. Dabei ist noch vernachlässigt, daß in der Regel die 
organischen Substanzen einen erheblichen Wassergehalt haben; nehmen wir 
an, der Wassergehalt sei 50 %, so müßten wir die obigen Zahlen mit 2 
dividieren, was an ihrer Größenordnung nichts ausmacht. Auf alle Fälle 
kann man größenordnungsmäßig rechnen, daß etwa 1019 biologische 
Moleküle in einem Würfel zur Verfügung stehen. 

Dieser Zahl biologischer Einheiten steht nun eine Zahl einstrahlender 
Photonen, also Energiequanten gegenüber. Je nach Art der Bestrahlung ist 
diese Zahl der Quanten natürlich verschieden. Nimmt man normale 
Bestrahlungsbedingungen, etwa wie sie bei der Behandlung mit 
Röntgenstrahlen durchschnittlich vorhanden sind, an, so bekommt man eine 
bestimmte Zahl, die in die Oberfläche des Würfels eintreten. Da aber, wie wir 
soeben sahen, nicht die Strahlenquanten selbst, sondern die von ihnen 
erzeugten Elektronen wirksam sind, so muß man eine Durchschnittszahl der 
se-kundär entstehenden Elektronenstöße berechnen. Diese Rechnung ergibt, 
daß pro Sekunde ungefähr 1012 unelastische Elektronenstöße, jeder mit ca. 
30 Volt Geschwindigkeit, in dem Medium wirksam sind gegenüber ca. 1019 
Molekülen, d .  h .  also, daß jedes zehnmil-lionste biologische Molekül von 
einem Energiedepot „getroffen“ wird, also unter einer sehr großen Zahl nur 
eines, d. h., das Gesetz der großen Zahlen ist erfüllt. 

Die naturwissenschaftliche Erklärung durch „Modelle“ arbeitet immer mit 
Vereinfachungen, ohne darum etwa die Vielzahl der 
Wirkungszusammenhänge zu negieren. 

Allerdings haben wir die Überlegung etwas zu stark schemati- 
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siert. Der Vorgang der Elektronenbildung und -Wirkung im Medium ist 
wesentlich komplizierter. Doch ändert diese Komplikation an der Richtigkeit 
der Grundüberlegung nichts. Wir dürfen ruhig mit einem Elektronentreffer in 
der Sekunde auf 10 Millionen Moleküle als Zielscheiben rechnen. Die 
genauere Forschung verlangt freilich subtileres Eingehen auf Einzelheiten: 
die verschiedene Reichweite der Elektronenbahnen, die Art, wie die 
Elektronenenergie z. T. in Gruppen abgebaut wird, und die Art, wie sie im 
Biologischen nun ihrerseits eingreifen. 

Die Grundtheorie der Quantenbiologie entwickelte über das Letztere eine 
bestimmte Annahme, die inzwischen als für viele Fälle zutreffend sich 
herausgestellt hat. Sie nahm nämlich an, daß man die Energie eines 
Elektronentreffers mit der „Stabilität“ der Widerstandsfähigkeit eines 
biologischen Moleküls gegen einen Treffer vergleichen müsse. Ein 
biologisches Molekül ist ein fein gebautes, kleines Reich für sich; es ist mit 
einem Gebäude zu vergleichen, aus mehreren hundert oder tausend 
Bausteinen, die durch Valenzkräfte miteinander verbunden sind. Die 
Absorption der Energie eines Elektronentreffers in einem solchen Gebäude 
kann man mit einer Erschütterung vergleichen, die dann zerstörend ist, wenn 
die Energie hierfür hinreicht. Erschütterungen der Bausteine, die um ihre 
Gleichgewichtslage schwingen können, oder die dabei sogar endgültig 
umgelagert werden, sind ähnlich den ungeregelten Bewegungen der Atome, 
die das Substrat der Wärme bilden. Deswegen wurde von Anfang an 
vermutet, daß ein großer Teil der Strahlenwirkungen — wenn auch nicht alle 
— als „Punktwärmen“ bezeichnet werden können, d. h. als wärmeartige 
Erschütterungen der Bausteine (Atome, Submoleküle) in einem lokalisierten, 
etwa durch die Grenze eines biologischen Moleküls bestimmten Gebiet. 

Wir können indessen auf diese Grundvorstellung und ihre Variationen bei 
anderen Autoren (insbesondere Glocker, Crowther, M. Curie, u. a. ) hier nicht 
näher eingehen. 

Seit der Aufstellung der Grundtheorie sind mehrere 100 
wissenschaftliche Publikationen auf diesem Gebiete erfolgt. Wir 
beschließen diese Notiz mit einer flüchtigen Übersicht über die 
Anwendungsgebiete, in denen sich die Theorie als richtig herausgestellt hat 
und zur Erforschung der Phänomene Dienste leistete. Die weitaus größte und 
eindeutigste Bestätigung fand die Theorie in 
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der sogenannten Strahlengenetik. Die Treffer sind nämlich imstande, 
künstliche Mutationen im Erbgang, also in den sogenannten Genen, aber auch 
in den Chromosonen selbst zu erzeugen. Durch überaus umfangreiche und 
schwierige Forschungen, die von Muller, Morgan, Timofeef-Ressowsky, 
Knapp, Schreiber u. a. insbesondere in den letzten 15 Jahren angestellt 
worden sind, hat sich mit jeder möglichen Klarheit ergeben, daß 
tatsächlich ein Treffer im Gen-Molekül zu einer Mutation führen kann, 
daß also das Exponentialgesetz der Theorie erfüllt wird, d. h., die 
Mutationsrate steigt exponentiell mit der eingestrahlten Dosis ganz 
unabhängig von ändern Faktoren. Es ist damit also nachgewiesen, daß 
es sich um eine streng diskontinuierliche quantenhafte Wirkung der 
Energie auf der einen Seite und um singuläre Wirkungseinheiten auf 
der ändern Seite handelt. 

Nahezu ebenso gut sind die Bestätigungen bei den sehr zahlreichen 
Untersuchungen mit Bakterien. Hier wird die sogenannte 
Tötungsanalyse zugrunde gelegt, d. h. es wieder untersucht, nach 
welchem Gesetz bei Einwirkung von Strahlung diese Einzeller absterben. 
Natürlich ist das Untersuchungsgebiet bei der großen Zahl und 
Verschiedenartigkeit der Bakterien, Kokken, Sporen viel mannigfaltiger. 
Aber auch hier zeigt sich die Grundvorstellung als erfüllt. Versuche, wie 
sie von Wyckoff, Lea, Haines und Coulsen, ferner an Hefe z.  B. von Holweck 
und Lecassagne, Glocker, Langendorf, Reus, Hercik, Hardung u.  a .  
angestellt worden sind, ergeben, daß in diesen niederen Organismen, speziell 
also auch in den Bakterien, Zonen enthalten sind, die etwa Zellkernen 
entsprechen, von denen das Leben in derart hohem Grade abhängt, daß ein 
oder wenige Treffer den Untergang des ganzen Individuums herbeiführen. 
Man kann aus den experimentellen Ergebnissen die Größe dieser 
„Wirkungszonen“ oder „Steuerungszonen“ berechnen: sie beträgt etwa 1/1000 
des Volumens der Bakterie selbst. Der durch seine Mitarbeit auf dem Gebiet 
der Quantenmechanik bekannte theoretische Physiker Pascal Jordan hat sich 
um die Klärung und die Deutung der Ergebnisse besonders verdient gemacht. 
Von ihm stammt ein Ausbau der ursprünglichen Theorie, der jetzt unter dem 
Namen „Verstärkertheorie des Organischen“ besonders bekannt ist. Schon 
meine ursprüngliche Theorie (1922) enthielt die Annahme, daß unter 
Umständen verhältnismäßig winzige Zer- 
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Störungen im Organisehen genügen, um den Untergang größerer 
biologischer Einheiten herbeizuführen. So hat der Verfasser in seiner 
zweiten Arbeit im Jahre 1922 berechnet, daß größenordnungsmäßig die 
Zerstörung von 1/10% — l % der biologischen Moleküle — je nach ihrer 
Art und Lage — den Untergang der ganzen Zelle herbeiführen. Diese 
Auffassung hat sich als richtig herausgestellt und wurde durch die 
Jordan’schen Arbeiten ausgebaut und in ihren Einzelheiten (Existenz von 
Steuerungszentren) zu großem Erfolg geführt. 

Die Heranziehung anderer biologischer Objekte von größerer Ausdehnung 
und komplizierterer Struktur ist gleichfalls erfolgt. Aber hier bietet sich 
der Deutung der Resultate eine Fülle von Schwierigkeiten, deren Klärung 
noch nicht vollständig gelungen ist. Das war auch von vornherein 
anzunehmen: bei Organismen, wo nicht ein oder wenige Treffer den 
Untergang des Individuums herbeiführen, gibt es komplizierte 
biologische Verläufe, Erholungsvorgänge und infolgedessen auch 
komplizierte mathematische Funktionen. Aber es kann kein Zweifel 
bestehen, daß die Grundvorstellungen auch hier gültig sind. 

Versuche unmittelbar mit organischen Molekülen, also speziell mit 
Eiweißmolekülen, sind unter Beteiligung des Verfassers und Casparis von 
Rajewsky, Nakashima u. a. angestellt worden. Dabei stieß man auf neue 
Gesetzmäßigkeiten, die noch nicht vollständig geklärt sind. 

Auf Grund der Erfolge wurde die biologische Quantentheorie ausgedehnt 
auf das Gebiet der Virusforschung, die Wirkstoff-Forschung, die 
Untersuchung der sogenannten Treffergifte, biologische Schädigungen 
durch Hitze, Austrocknen und dgl. In letzter Zeit sind hierzu 
Deutungsversuche über die Häufigkeit optisch aktiver Substanzen im 
Organischen, allgemeiner: organischer Reproduktionsprozesse 
angeschlossen worden. All das ist noch in vollem Fluß, bietet aber große 
Aussichten, und man kann schon heute mit Sicherheit sagen, daß die 
Betrachtungsweise der gesetzmäßigen Diskontinuitäten bei physikalischen 
und chemischen Einwirkungen im Biologischen und die Benutzung der 
mit dieser Auffassung verbundenen statistischen Rechnungsweise vieles 
klärt, was bisher nicht zu deuten war. So führten Röntgens und Plancks 
Entdeckungen auch hier weit — bis tief in die Biologie. 
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AUSKLANG 

Die Physik hat zweimal durch ihre Entdeckungen das Weltbild so 
verändert, daß daraus eine tiefgreifende Wandlung des menschlichen 
Denkens, der Stellung des Menschen zum Kosmos und unvermeidlich damit 
auch menschlicher Art, die Dinge anzupacken, also des Handelns 
hervorging. Zuerst in der Kepler-Galilei-Newton-Zeit. Dann im 
vergangenen Jahrhundert, als die großen Fortschritte der Elektrodynamik das 
„Zeitalter der Elektrizität“, wie man es früher oft nannte, herbeiführte, die 
Erde mit Kabeln überzog und klein machte. In unserer Lebensperiode bahnt 
sich eine dritte Wende an. Wieder ist die Aufmerksamkeit der Menschen auf 
die Natur und die Technik gerichtet — Technik der Zerstörung jetzt, 
Technik des Neuaufbaus morgen. Der Weltkrieg veranlaßt heute noch die 
Parteien, ihre Fortschritte geheim zu halten. Sein Ende wird mit der Kunde 
von neuen gewältigen Freuden und Fortschritten die Welt überraschen, wie 
das mit der „Atombombe“ kürzlich geschah. 

Die politischen Gewalten kommen und gehen. Noch keine hatte 
endgültigen Bestand. Die dem Geheimnis des Seins abgerungenen Gesichte 
bleiben. Das Licht, das einströmte, seit Wilhelm Konrad Röntgen in 
Würzburg in der Freitagnacht allein im stillen Hause den Leuchtschirm 
aufblitzen sah und das Tor aufriß, durch das jenes schwache Gefunkel 
hineinkam, ist immer heller, reicher geworden. Und es bleibt, ist beständig, 
überdauert alle irdischen Mächte. Es ist drauf angelegt, dem Menschen zu 
dienen, zu helfen, ihn auf den Pfad seiner Bestimmung, zum höchsten Geist 
hinzuführen, dessen Ebenbild und Gleichnis er igt. Freilich ist das Licht der 
natürlichen Offenbarung, die Erkenntnis der Schöpfergedanken, weil dem 
Menschen anvertraut, auch dem Mißbrauch durch ihn anheimgegeben, wie 
alles und jegliches, was er besitzt. Aber der Mißbrauch vergeht, die Wahrheit 
verweilt. 

Unsere Generation ist in eine dritte Periode eingetreten, wo die natürliche 
Offenbarung, gewaltig einströmend, dem Menschen Erkenntnis und 
Macht übergibt, wie er sie nie zuvor hatte, und sein Denken und Verhalten in 
einem Maße ändern wird, das wir kaum ahnen können. Endet die Betäubung 
des Kriegslärms und seiner Nachwirkungen, dann werden uns die Augen 
übergehen vor den 
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Veränderungen unseres irdischen Wohnraumes: Eine ungeheure 
Chance, zugleich eine erschütternde Gefahr! Werden wir ihrer ge 
wachsen sein? Ich meine, nur dann, wenn wir, die Gaben des 
Schöpfergottes mit ihrer Macht durch Erkennen übernehmend, 
nicht aus Trägheit der Herzen vergessen, daß derselbe Gott als 
gegenwärtiger Herr im Gebet, im Gewissen, in der Gnade uns er 
reichbar ist. Zum forschenden Erkennen gehört Demut, Schweigen, 
Selbstverzicht. Nur zum schweigenden, lauschenden Forscher 
spricht die natürliche Offenbarung. Schier alles wahrhaft Große 
kommt ja in der Stille zu uns, mit der die Sterne ihre Bahnen 
ziehen. Schier alles Laute ist klein, zum baldigen Untergang be 
stimmt, wie Jahrmarktmusik. 

Die Tiefe des Kosmos ist unergründlich. Generationen werden dort 
Schätze heben können, die, wie der Schatz, den Röntgen fand, das Antlitz 
der Erde mehr verändern als politische Mächte, weil ihre Macht vom 
großen, fernen Schöpfergott kommt, zu dem die Menschheit in 
Jahrtausenden pilgert. Lauschen wir also und lernen wir schweigen! Dann 
wird auch die Stimme des immer nahen Gottes in uns deutlich, die Röntgen 
vernahm und von der er im Alter, in einsamen Tagen, in seinem späten 
Brief erfaßt ist. Gibt die Stimme des Schöpfergottes in der natürlichen 
Offenbarung uns Erkennen und Macht, so gibt die Stimme des 
gegenwärtigen Gottes in unserem Gewissen den Sinn. Wehe aber dem 
Geschlecht, das die Macht erhielt, aber den Sinn verliert ! 
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ANMERKUNGEN 
 

 

 

1. (S. 9, ZI. 27) Die erste öffentliche Mitteilung über die neue 
Entdeckung machte Röntgen in den Sitzungsberichten der phys. -med. 
Gesellschaft Würzburg in einer Schrift: „Über eine neue Art von 
Strahlen“, Dezember 1895, abgedruckt in den Analen der Physik und 
Chemie N. F. 64 1. 1938. Unser Kapitel 8 enthält ihren Wortlaut. Einige 
Monate nachher ließ Röntgen eine zweite Mitteilung folgen: „Eine neue 
Art von Strahlen“, Sitzungsberichte 1896, abgedruckt in den Analen wie 
oben. Im Jahre 1897 folgte die dritte und letzte: „Weitere 
Beobachtungen über die Eigenschaften der X-Strahlen“ in den 
Sitzungsberichten der preußischen Akademie der Wissenschaften, 
abgedruckt in den Analen wie oben. 

2. (S. 13, ZI. 13) Rudolf Clausius wurde am 2. Januar 1822 in Köslin 
geboren und starb am 26. August 1888 in Bonn. Die Arbeiten des 
hervorragenden Physikers liegen im Gebiete der Kinetischen Gastheorie 
und der Thermodynamik. Besonders mit deren zweitem Hauptsatz 
(Entropiegesetz) ist sein Name verknüpft. 

3. (8. 13, Zl. 28) Otto Ludwig (* 1813 in Eisfeld in Thüringen, 1865 in 
Dresden) ist als Dramatiker berühmt, insbesondere durch das biblische 
Trauerspiel „Die Maccabäer“ und das Drama „Der Erbforster“. Bekannt 
ist er ebenfalls als Theoretiker durch seine Shakespeare-Studien. 

4. (S. 14, Zl. 36) August Kundt, 1839 in Schwerin geboren, starb 1894 
in einem Vorort von Lübeck. Hauptgebiete seiner Forschung waren 
Optik und insbesondere Akustik. Er war als einer der besten Lehrer seiner 
Zeit sehr geschätzt. — Die hier wiedergegebene Unterredung mit Röntgen 
hat dieser selbst in einem Brief (datiert München 12. 7. 1919) an Frl. 
Margret Boveri erzählt (siehe Glasser: W. C. Röntgen S. 90). 

5. (S. 17, Zl. 9) Friedrich Wilhelm Georg Kohlrausch (* 1840 in 
Rinteln an der Weser, 1910 in Marburg) pflegte als Hauptgebiete seiner 
Forschung elektrische Messungen und Elektrolyse. Er hat das 
physikalische Praktikum im Hochschulunterricht eingeführt. Das 
weltberühmte „Lehrbuch der praktischen Physik“ ist für Generationen von 
Physikern aller Nationen Schule der exakten Meßkunst geworden. Nach 
Kohlrauschs 
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Tod wurde es bis jetzt von der Physik. -Techn. Reichsanstalt (deren 
Präsident K. 1895—1905 war) weitergeführt. 

6. (S. 17, Zl. 17) Röntgens Arbeit, welche die Untersuchung des 
berühmten Physikers Kohlrausch richtigstellte, trug den Titel: „Über die 
Bestimmungen des Verhältnisses der spezifischen Wärmen der Luft“. 
Analen der Physik und Chemie 141, 1870. 

7. (S. 20, Zl. 17) Die Arbeit über den sogenannten „Röntgenstrom“ 
ließ Röntgen in den Sitzungsberichten der Preußischen Akademie der 
Wissenschaften, phys. -mathem. Klasse, 1888, 7, erscheinen: „Über die 
durch Bewegung eines im homogenen elektrischen Felde befindlichen 
Dielektrikums hervorgerufene elektrodynamische Kraft. „ 

8. (S. 24, Zl. 23) Die in der Berechnung der Wellenlängen 
angewandte Maßeinheit µ entspricht einem zehntausendstel Zentimeter. 

9. (S. 39, Zl. 30) In späteren Jahren hat Röntgen keine Reporter mehr 
empfangen. Aber anfangs 1896 hat er dem Berichterstatter H. J. W. 
Dam von McClures „Magazine“ selbst ausführlich die neuen 
Experimente gezeigt und auf Fragen geantwortet. Der Bericht dieses 
Mannes gilt, obwohl er laienhaft ist, als so zuverlässig, daß er auch von 
maßgebenden Forschern der damaligen Zeit — wie von Silvanus P. 
Thomson — benutzt wurde. Das ganze Interview ist in Kapitel 11 
wiedergegeben. 

10. (S. 42,. Zl. 32) Der Erbauer der ersten wirksamen Funkeninduk-
toren war der Mechaniker Rühmkorff, ein Deutscher, der nach Paris 
ging und dort die Striche auf dem u als überflüssig wegließ. So findet 
man den Namen oft irrig Rühmkorff geschrieben. 

11. (S. 45, Zl. 1) Dem hier zitierten Text aus Röntgens erster 
Mitteilung scheint ein Satz aus der dritten Mitteilung auf den ersten 
Eindruck zu widersprechen. Im 9. Kapitel wird darüber Näheres 
ausgeführt. 

12. (S. 45, Zl. 19) Entgegen der hier vertretenen Annahme 
vermutete Zehnder, Röntgen habe das Platinblech einer Röhre vom 
Typus der Figur 6 durch Überhitzen durchgebrannt und mit den durch das 
Loch hindurchtretenden Kathodenstrahlen die Glaswand zur Strahlung er-
, regt. Diese Vermutung ist jedoch unwahrscheinlich. Sie scheint mir 
außerdem mit dem Text der Paragraphen 12 und 13 der ersten Mitteilung 
nicht zu harmonieren. 

13. (S. 50, Zl. 4) In der Zeit vor Röntgens Entdeckung wurden von 
manchen Forschern bei Versuchen mit Vakuumröhren ohne Zweifel 
seine Strahlen erzeugt, aber nicht entdeckt. In seinem Buche: W. C. 
Röntgen 
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(S. 162 u. ff. ) handelt Glasser davon. Insbesondere ist die Tatsache 
interessant, daß wirkliche photographische Röntgenstrahlenbilder Jahre 
vorher als Zufallsergebnisse entstanden waren, aber erst nach Röntgens 
Entdeckung gedeutet werden konnten. So im Jahre 1890 im Physik. 
Institut der Universität Pennsylvania durch Goodspeed und Jennigs. 
Auch Crookes, Goldstein, Lenard hatten merkwürdige Fluoreszenzen, 
photographische Wirkungen beobachtet, aber nicht verfolgt und 
gedeutet. 

14“. (S. 51, Zl. 10) Die Figuren l, 2, 5, 6, 10, 11 stellen Hittorf-Croo-
kes’sche Röhren dar. Figur 5 diejenige, die Röntgen in der 
Entdeckungsnacht benutzte. 

15. (S. 54, Zl. 29) Dieser Satz wird am Schluß der dritten 
Mitteilung modifiziert. Siehe den erläuternden Text und die Figur 6 am 
Schluß dieses Kapitels. 

16. (S. 59, Zl. 25) Diese Vermutung Röntgens war irrig. Erst durch 
Laues Entdeckung wurde später die Natur der Röntgenstrahlen als 
transversale elektromagnetische Wellen geklärt. (Siehe Schlußkapitel. ) 

17. (S. 67, Zl. 16) Wellen werden „transversal“ genannt, wenn die 
Schwingungen senkrecht zur Ausbreitungsrichtung des Strahles (wie 
bei der Seilwelle) verlaufen, „longitudinal“, wenn sie in gleicher 
Richtung verlaufen. 

18. (S. 97, Zl. 37) Über die vorerst als unausführbar betrachtete 
Tiefentherapie mit Röntgenstrahlen stellte der Autor erfolgreiche 
Versuche an. Die erste Arbeit darüber erschien in der medizinischen 
Fachschrift 1905: Med. Klinik 21 u. 22, die erste physikalische in 
den Verhandlungen der Deutschon Physikal. Gesellschaft, 5. Jan. 1907. 
Sodann erfolgte die klinische Erprobung in der Veit’schen Klinik Halle 
(Berlin. Klin. W. Nr. 11). Der Physiker Prof. Dorn dieser Universität 
veröffentlichte sodann eine auf Veits Veranlassung erfolgte 
Nachmessung meiner Angäben (Münchener, Med. Wochenschrift 1909, 
Nr. 14). 

19. (S. 98, Zl. 32) Meine damals letzte große Arbeit über die 
Tiefentherapie mit Röntgenstrahlen, die Röntgen — wie ich anläßlich 
meines Versuches feststellte — eingehend gelesen hatte, erschien in 
den Verhandlungen der Deutschen Physikalischen Gesellschaft 1917, 
XIX 17/18. 

20. (S. 99, Zl. 11) Prof. Paul Ehrlich, mit dem ich Röntgen, nach 
meinem Besuch bei diesem, verglich, war schon im August 1915 
gestorben. 

     21. (S.100,Zl.1) Prof.Apolant veröffentlichte seine m.mir zusammen 
gemachten Krebsarbeiten an Impftumoren v.Mäusen unter
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dem Titel: Tierversuche mit Homogenbestrahlung an dem Kgl. Institut für 
experimentelle Therapie, in: „Radium, Mesothorium und die harte X-
Strahlung“, Leipzig 1914, O. Nemmich. 

22. (8. 107, Zl. 31) Die Frau Röntgens lag schwer krank, und Röntgen 
glaubte nicht, daß sie noch ein Jahr leben würde. 

23. (S. 136, Zl. 20) In den Jahren 1920—1931 untersuchten Verfasser 
und Mitarbeiter die biologischen Wirkungen der ionisierten Luft. Eine 
biologische Wirkung der Ionen in der Atmungsluft ist sicher. — Umfassende 
Untersuchungen über Bioklimatologie, mit weittragenden Ergebnissen, durch 
Dorno, in Davos begonnen, werden jetzt dort von Möri-kofer, außerdem an 
vielen (nach Dornos Beispiel) in der ganzen Welt errichteten bioklimatischen 
Forschungsinstituten angestellt. 

24. (S. 144, Zl. 25) Das (900 Trillionen Erg) entspricht ungefähr 20000 
Millionen Kilogrammkalorien oder 25 Millionen Kilowattstunden. 

25. (S. 148, Zl. 25) Die ersten Veröffentlichungen über Quantenbiologie 
sind: Über einige Wirkungen von Strahlen, Mitteilg. I, II, III, IV u. ff. 
Zeitschrift für Physik Bd. XII, 1922 u. 1923, Bd. XX 1923 ff. — Eine 
zusammenfassende Darstellung findet sich in dem Bande: 10 Jahre Forschung 
auf dem physikalisch-medizinischen Grenzgebiet, Georg Thieme, Leipzig 
1931. 

26. (S. 153, Zl. 7) Über die erste Epoche physikalischer Entdeckungen, 
die eine grundlegende Wandlung im menschlichen Denken verursacht hat, 
vergleiche man die im Anhang aufgeführten Werke: „Der Fall Galilei und 
wir“ und „Weltfahrt der Erkenntnis. Leben und Werk Isaac Newtons“. 
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QUELLEN 

Über Wilhelm Conrad Röntgen und seine Entdeckung sind viele Aufsätze 
erschienen. Das einzige ausführliche Werk, zugleich der ergiebigste 
Nachweis der Quellen, stammt von Dr. Otto Glasser (früher im Phys. Institut 
in München, dann in Freiburg bei dem Röntgenschüler Prof. Friedrich, 
sodann bei mir im Institut für phys. Grundlagen der Medizin der Universität 
Frankfurt, jetzt in Cleveland, U. S. A. [Cleve-land Clinic Foundation]). 
Erschienen bei Springer, Berlin. 

Hierin sind auch die besonders lebenswarmen und aufschlußreichen 
Aufzeichnungen von Dr. Margaret Boveri und Röntgens Briefwechsel mit 
der Familie Boveri enthalten, die mehrfach benutzt wurden. 

Der Basler Extraordinarius für Physik, Dr. Zehnder, der in der Gießener 
Zeit Röntgens Assistent und von da an sein Freund war, lieferte in seinen 
Aufsätzen und durch die Herausgabe seines Briefwechsels mit Röntgen 
gleichfalls viel wichtiges Material. (Erschienen bei Rascher in Zürich. ) 

Von Zehnder gibt es noch einige Aufsätze mit interessanten Erinne-
rungen (so Helvetica Physica Acta, VI. Jahrgang, Nr. 8; Lebensläufe in 
Franken, Bd. IV, Würzburg 1930). — 

Erwähnt sei noch das Röntgen-Gedächtnis-Heft (Arbeiten zur Kenntnis 
der Geschichte der Medizin etc. ), Heft 8, bei Gustav Fischer in Jena darin die 
schönen Erinnerungsworte Wölfflins an Röntgen als Freund und Menschen); 
eine Gedenkschrift aus Anlaß der Enthüllung seines Denkmals in Lennep-
Remscheid am 30. Nov. 1930, im Verlag Ernst Scholl, Wuppertal-Ronsdorf. 
— Außerdem viele Nachrufe, Gedächtnisreden. 

Es gibt auch einen Roman: Röntgen, Roman eines Forschers, von F. L. 
Neher (Braun u. Schneider, München). 

Einige Teile der vorliegenden Arbeit entsprechen einer Veröffentlichung 
des Verf., die nach einem Vortrag in der Berner Universitäts-Aula aus Anlaß 
der Gedenkfeier der Schweizerischen Vereinigung für Krebsbekämpfung, 
vom 2. bis 4. Dezember 1938, bei Henri Studer, Genf, 1939 erschien. 

11 Dessauer, Röntgen 
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Ganz besonderen Dank schuldet der Verfasser Herrn Prof. Ernst 
Wölfflin, Basel, für die Überlassung dreier Sammlungen 
unveröffentlichter Briefe, mehrerer bisher unveröffentlichter Bilder, die 
bis jetzt zum erstenmal wiedergegeben sind, und wertvoller persönlicher 
Informationen. 

Manche Einzelheiten sind aber nirgends niedergelegt, sie stammen 
aus der lebendigen mündlichen Überlieferung dieser Zeit, besonders 
aus den Würzburger und Münchner Kreisen, aus Gesprächen mit 
Schülern und Freunden Röntgens. 

Der Verfasser ist dankbar für weitere Nachrichten aus Röntgens 
Lebens- und Wirkungskreis, die für sein Leben und Werk von Interesse, 
vielleicht auch zur Veröffentlichung geeignet sind. 
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